


СЕРІЯ БІОГРАФІЧНИХ ТВОРІВ 

EX 
LIBRIS

Петро 
Кравченк

о



ВИПУСК 
38' 



Ю. А. КОСАЧ 

АМВРОСІЙ 
БУЧМА 

Київ 
Видавництво 

ЦК ЛКСМУ «Молодь» 
1978 



792С(С2) 
К71 

На документальному матеріалі автор 
відтворив життєвий і творчий шлях народ-

ного артиста СРСР, лауреата Державних 
премій Амвросія Максиміліановича Бучми, 
який на театральній сцені і в кінофільмах 
з однаковою мистецькою досконалістю ство-
рював гостро драматичні, трагічні й коме-
дійні образи. 

Юрий Андреевич Косач. А М В Р О С И Й Б У Ч М А . 
Биографическая повесть. Серия биографических 
произведений «Прославленные имена», выпуск 38. 
«Молодь». (На украинском языке). Художнє 
оформлення Є. В. Попова. Редактор Н. Б. М у р -
ченко. Художній редактор В. І. Пойда. Технічний 
редактор С. Г. Овсієнко. Коректор С. А. Соболь. 
Інформ. бланк № 614. Здано на виробництво 
21. 09. 1977 р. Підписано до друку 17 02. 1978 р. ВФ 
34646. Формат 84X108732. Умови, друк. арк. 12, 6. 
Обл. вид. арк. 13, 67+0, 6 вкл. = 14, 27 Тираж 30,000. 
Зам. 7—2473. Папір друк. № 1. Гарнітура літера-
турна. Друк високий. Ціна 1 крб. 10 коп Ордена 
«Знак Пошани» видавництво Ц К Л К С М У «Мо-
лодь». 252004, Киїь-4, Пушкінська, 28 Головне під-
приємство республіканського виробничого об'єд-
нання «Поліграфкнига» Держкомвидаву У Р С Р , 
Київ, вул. Довженка, 3. 

К 70303-042 
М228(04)—78 78

(С) Видавництво «Молодь», 1978. 



Л Ь В І В С Ь К А В Е С Н А . Д И Т И Н С Т В О 

Може, це було так, а може, трохи інакше. Але, здається, 
саме таким був Бучма, як розповідав про нього у кількох 
яскравих штрихах до портрета митця письменник Юхим 
Мартич. 

Ішов поїзд Київ — Москва. В купе їх було двоє, двоє ста-
рих друзів — Юрій Яновський і Амвросій Бучма. За вікном 
пропливав пейзаж: осінній чи весняний, сумний чи веселий. 
Хто вже про те пам'ятає? Неквапливо точилася бесіда, щира, 
відверта. 

— Щоб написати про свого молодого сучасника, я повинен 
знати про нього все,— казав, дивлячись у вікно, Яновський.— 
Усі його думи, мрії, як він освідчується в коханні... От на 
насипі стояла дівчина. Вона промайнула, схвилювавши мою 
уяву смаглявим обличчям, картатою хусткою... І хоч ніколи 
в житті її не побачу, але вона вже тривожить мою душу. 
Мені треба знати про неї все, щоб розповісти на дві-три сторі-
ночки. А поїзд мчить. І життя мчить ще швидше... 

— Життя не спиниш, але з поїзда зійти можна. Не відкла-
даючи на майбутнє, треба зійти з поїзда, коли хочеш розпо-
вісти про дівчину в картатій хустці... 

— Це вірно, Бронеку. Буває таке: дзвенить зимова ніч. 
А ти, замість того щоб спинитись і увібрати в себе її сувору 
красу, підіймаєш комір пальта і, сховавши ніс, швиденько 
поспішаєш. Народжується новий день, на небі неймовірної 
ніжності бузкові й рожеві фарби. Але тобі ліньки підвести 
голову з подушки. І знову ж — обікрав себе... 

— Е, Юрку, це все не так страшно. Світанок і зоряна ніч 
та інші дива природи повторюються. Головне, щоб життя не 
промчало повз тебе, як цей швидкий поїзд. І тоді стоятимеш, 
самотній, охоплений тугою, і прислухатимешся, як гуркоче 
він, віддаляючись од тебе, ще на мить з'являться червоні 
вогні на останньому вагоні, і от уже їх нема. Поспішаймо, 
Юрку, за життям! 1 

Він любив дзвінкі зимові вечори і ласкаві літні світанки, 
поспішав за життям. Нічого не відкладав на майбутнє, все 
робив сьогодні — зараз. І якщо треба, а треба було завжди, 



«сходив з поїзда», з яким порівнював життя, що швидко 
мчить, щоб усе знати про свого героя, щоб, вийшовши до 
рампи, хвилювати глядачів своїм великим акторським мисте-
цтвом. А може, не завжди було так? Може, щось упустив і, 
зважуючи пройдене, зробив би зараз інакше? Іноді треба зу-
пинитися і подумати про минуле, щоб ясніше побачити май-
бутнє. 

Думки, думки... Вони не дають спокою, ятрять душу. По-
вертають на роки й десятиліття назад — у далеке дитинство, 
у батьківський дім, до материнської ласки... 

А. Бучма: «У старовинному, багатому на історичні пам'ят-
ники українському місті Львові в родині залізничника Макси-
міліана Бучми і його дружини Марії 14 березня 1891 року 
народилась дев'ята і остання дитина — автор цих рядків. 

Піднімається вгору маленька вулиця імені Петра Скарги 
(нині імені Пирогова). Там, біля собору святого Юри, стояв 
невеличкий одноповерховий будиночок, де пройшло моє ди-
тинство» 2. 

З усіх дітей у їхній родині вижило тільки двоє: найстар-
ша — Ольга і наймолодший — Бронек. 

Відшуміло багатобарв'ям буйне літо, неспішно пройшла з 
павутинням і дощами-сіянцями тиха осінь. Настали короткі 
дні довгої зими... 

Похмурий ранок несміливо пробивається крізь темряву но-
чі. Маленький Бронек не чув, як удосвіта пішла з дому сестра 
Ольга, затемна вирушив на залізницю й батько. Він там — 
стрілочник. А колись учителював на селі, та позбавили роботи 
за вільнодумство. Напевно, це було дуже й дуже давно, бо, 
скільки пам'ятає Бронек, від важких батькових рукавиць за-
вжди пахло мазутом і залізом... 

Прокинувся від гуркоту дверного засува, здогадався: це 
почовгала у своїх розбитих черевиках мати, пішла до багатих 
людей на заробітки. Додому вона повернеться лише надвечір, 
коли надворі уже стемніє. Якби там сьогодні заходилася щось 
шити або латати батькові сорочки, можна було б з нею пого-
ворити— хіба мало в хлопчиська своїх турбот, якими кортить 
з кимось поділитися. І мама — його перший слухач і порад-
ник. А то сама почне неквапливо і стиха розповідати про те, 
як хочеться їй, щоб син виріс красивим і сильним, добрим 
і чулим, завжди цінував труд і поважав людей, що купить 
йому, якщо пощастить, нову сорочку до різдвяних свят... І не 
буде цієї розмови, якщо заходиться вона поратися біля ночов 
з чужою білизною. Він бачитиме її зігнуту в три погибелі 



спину, худі руки з підкачаними рукавами, що спритно снови-
гають у мильній воді. Довго блиматиме гасова лампа під 
почорнілим за вечір склом. Над ночвами час від часу клубо-
читиметься пара, коли мати заливатиме білизну гарячою во-
дою. І в кімнаті стане ніби в тому пеклі. Точнісінько як на 
кольоровій картинці, що її він колись вирізав з ілюстрованого 
журналу й приклеїв зсередини на кришку старої валізи. На-
мальовані там пекло і чорти біля величезної пательні з гріш-
никами, а над усім цим — пара. Страшно, аж мурашки по 
спині бігають... Тут —домашнє пекло, тільки в ньому всі свої: 
мати біля ночов, татко з відрами води, допомагає їй. І зовсім 
не страшно. Бронек теж допоміг би, та не підніме важкого 
відра. Втім, він має у такі вечори свої забавки — малювати на 
запітнілих вікнах пташок і звірів, дерева та яблука на них... 
І, звичайно ж, коня, такого, як обіцяв купити батько, прудко-
го коня, що скаче галопом, і вітер куйовдить йому довгу 
гриву. То не біда, що буде він іграшковий. Бо іграшок у 
нього ще ніколи не було. Вони дорогі — не для дітей стрілоч-
ників, та ще коли повно голодних ротів. Але нещодавно бать-
ко сказав йому: 

— Куплю тобі, синку, великого й гарного коня. На різдво 
куплю, ось лишень назбираємо з мамою грошенят... 

Сумний світанок пізно зазирає у маленькі підсліпуваті ві-
конечка. Невесело у такий похмурий день хлопчиськові — по-
мреш з нудьги. Але він знає: треба підійти до шибки, щедро 
помальованої морозяними узорами, подихати на неї, протерти 
долонею крихітний п'ятачок, і маленький промінчик сонця 
увірветься крізь нього в хату, і все навколо враз повеселішає: 
і великий дерев'яний стіл, і мідний рукомийник біля печі, 
і розмальовані тарілки на миснику коло припічка... А сам він 
може припасти обличчям до віконця і довго-довго дивитися, 
як, радіючи сонцю, весело цвірінькають, галасливо вовтузя-
чись у снігу, горобці, як білий сніг оторочив за ніч дерева, 
що, здається, прийшли сюди із старої, доброї казки. 

Казки! Скільки чув їх од сестри Ольги, і в його чіпкій 
пам'яті оживають улюблені герої. Трохи фантазії—і Бронек 
вже не просто хлопчик, він — грізний пірат, в якого видимо-
невидимо золота й коштовного каміння. Але він щедрий пі-
рат: усе своє добро віддасть мамі й сестрі, а батькові подарує 
стару піратську рушницю й вигнутий півмісяцем дамаський 
кинджал... Може він стати й чарівником. Один-єдиний рух 
чудодійної палички, і на столі простелеться скатерка-само-
бранка, а на ній пити і їсти — чого душа забажає! Але 



найпростіше уявити себе бездомним нещасним сиротою. Ця 
роль йому найзрозуміліша. Обірваний і голодний, блукає вузь-
кими, кривими вуличками, і нема ніде йому пристановиська 
у рідному місті, що стало для нього чужим. Чужа музика гри-
мить з естради в парку, і яскраве світло ллється з вікон чу-
жих багатих домів. 

А йому б зараз хліба, просто хліба й нічого більше... Так 
хочеться їсти. Дістав з полиці окраєць і ніж, відрізав скибку, 
добре посипав сіллю, і здалася вона йому найсолодшою з усіх 
вишуканих ласощів, про які він тільки чув від сестри, а сам 
ніколи не їв. Коли різав хліб, впало на стіл кілька крихт, він 
обережно зібрав їх, як той бідняк, якого щойно зображав. 

І тут пригадалася нова казка. Тільки вчора прочитала її 
Ольга. Про те, як бідний чоловік позбувся злиднів. От якби 
і їхня родина позбулася злиднів, як той селянин! 

Був він роботящий і дуже бідний, так що й сам і його 
родина часто лягали спати голодними. Трудився від світанку 
до смерку, та все даремно Як Бронеків батько на залізни-
ці — від темна до темна за копійки... Побивався нещасний 
селянин, як риба об лід, та не міг виборсатися з бідності. То 
град знищить посіви, то віл здохне, то курей якась хвороба 
перекосить. 

Та не тільки добрим господарем був той селянин, але й 
спритним гуслярем, другого такого не знайти в усій окрузі. 
«Якби мені так навчитися грати на скрипці»,— подумалось 
Бронеку. Музик часто кликали на весілля чи на гуляння на-
род звеселяти. І його б запрошували і чимось віддячували б 
за гру. 

Але не щастило селянинові, біда приходила в дім за бі-
дою. І одного разу він зрозумів: це тому, що оселилися в його 
хаті злидні. Бронек став зображати селянина, підійшов до 
печі, взявши руки в боки, напустив на обличчя суворість, як, 
напевно, зробив би у казці бідак, і спигав: 

«Хто ви такі?» 
І, присівши під самим причілком навпочіпки, немовби від-

повідав за виродків-злиднів тоненьким голоском: 
«Ми — злидні. Найбільше нам задоволення, коли хтось 

працює за шматок черствого хліба й дрібку солі і ходить 
завжди голодний». 

«Он воно що! — подумав бідак.— Це через них я не можу 
звести кінці з кінцями.— А вголос запитав: — Чи добре вам 
там, під піччю?» 

За казкою злидні відповідають селянинові одноголосно. Як 



же Бронекові зобразити хор? І він повторив одні й ті ж слова 
по кілька разів так, що вони прозвучали луною: 

«Де вже там добре! Така тіснота й задуха, мало не зги-
немо. Хіба ти не бачиш, скільки нас розплодилося?» 

«Коли так, зроблю я вам ліпше гніздо! — вигукнув ма-
ленький актор, дістав з печі великого глека з двома ручками, 
як це зробив селянин, і гукнув до злиднів: — Нумо, вилазьте 
з-під печі, розташовуйтесь у новому домі!» 

Вискочили злидні — маленькі виродки, бридкі, потворні: з 
довгими рученятами, з лютими оченятами, з кривими ноженя-
тами й тонкими шийками. Багато їх — не скласти ліку! За-
плигали на радощах та й полізли в глек. А селянин— Бронек 
спитав їх: 

«Чи не лишився який кривоніжка під піччю?» 
«Ні, ні! Ми всі тут. І нема серед нас кривих». 
Бідакові тільки цього й треба: затулив глека покришкою, 

замазав тістом та й жбурнув його під криву дичку в яр... 
Так Бронек програв усю казку від початку до кінця — за 

селянина, за жадібного багатія, який позаздрив бідакові, і за 
це злидні поселилися в нього і став він голим-голісіньким, ще 
біднішим, ніж був колись селянин за злиднів. І нарешті від-
святкував перемогу над маленькими виродками, назавжди ви-
гнавши їх із своєї хати. 

А за цією казкою пішли інші, і здавалося, не буде їм 
кінця — така вже чіпка пам'ять у Бронека. І фантазія неви-
черпна. Все нові ролі розігрував він у хатньому театрі. 
А найбільше вабила роль з найулюбленішої казки — про бід-
ного Миколку та про чарівний летючий корабель, про те, як 
багатьох людей виручив з біди цей хоробрий і добрий хлоп-
чик. Ніколи нічого не було йому шкода для інших — усе від-
давав. Стати б таким, як Миколка, допомагати людям, коли 
їм важко, прикрашати їхнє життя. 

Потім Бронек підставляє табуретку до почорнілої від часу 
шафи, де лежить стара батькова скрипка, вилазить на табу-
ретку і, піднявшись навшпиньки, дістає пошарпаний футляр. 
І з того, як він це робить, видно, що у футлярі для нього не 
стара скрипка, котра чимало послужила на своєму віку, а 
найдорожчий скарб світу! Він кладе футляр на табуретку 
і обережно виймає скрипку. А взявши в руки смичка, ледь 
торкається струн — несміливо, невпевнено виводить перші 
звуки, але поступово стають вони все жвавіші, і невдозі по 
хаті, ніби метелик, запурхала проста мелодійка веселої на-
родної пісеньки, 



І все-таки — Бронек це добре відчуває — поки що його гра 
мало схожа на гру старого Янкеля, чи просто Яна, як його 
називають там, у кав'ярні під трьома липами. Начебто магні-
том тягне туди кожного, якщо він хоч раз чув Янову гру. 
Похмурою, напівтемною вуличкою, як тіні, рухаються, поспі-
шаючи, людські постаті туди, де гойдається од вітру самітний 
ліхтар над входом до кав'ярні і чим ближче, тим гучніше 
чутно чарівні звуки скрипки. 

Коли входиш знадвору до кав'ярні, спершу нічого не мож-
на розгледіти за сизим тютюновим димом: наче в тумані пото-
пають тісно скупчені столики, а між ними — ледь помітний 
скрипаль. Та згодом очі звикнуть, і побачиш згорблену Янову 
спину, його рудувату борідку і такі ж руді пейси, а на голові 
страшенно пом'ятий, ніби його зняли з опудала, капелюх. 
Скидається, що старий Ян і спить у капелюсі, надто вже 
він пом'ятий. Зате як він грає! Розказати про це немож-
ливо, навіть якщо знайти найвиразніші слова,— це треба 
чути. На власні вуха, як чув Бронек. Багато в кого на-
віть сльози на очі навертаються... От як грає старий скри-
паль Ян. 

А Бронек поки що так не вміє. Та він навчиться, заробля-
тиме багато грошей, допоможе татові й мамі. Адже утрьох 
легше назбирати грошей на вогненного коня! 

Мине не так уже й багато часу, і Бронек стане непоганим 
музикою. Він усе частіше замислюватиметься над тим, щоб 
заробити якусь крону. Ці думки примусять його взяти скрип-
ку й піти до кав'ярні під трьома липами. 

У кав'ярні було безлюдно, денний час уже скінчився, а 
вечірній ще не настав. Якась жінка намотаною на швабру 
мокрою ганчіркою протирала підлогу. Бронек спитав «пана 
Яна». Огрядний чоловік, який за стойкою витирав рушником 
склянки, байдуже вказав йому в глиб кав'ярні. 

— Коли б ви були такі люб'язні й послухали, як я граю,— 
несміливо попросив Бронек скрипаля. 

— Послухати я можу,— відповів той, з цікавістю розгля-
даючи невисокого хлопчика із скрипкою в руках.— Проте взя-
ти тебе на роботу, бодай би ти був самим Паганіні, великим 
Паганіні...— І він безнадійно розвів руками. 

Бронек звернув увагу на ці руки, довгі, сухорляві руки 
високої людини, схожі на крила грака, і сам Ян зараз дуже 
скидається на цього птаха. 

— Ні, ні, ви не так мене зрозуміли,— квапливо перебив 
Бронек, аби заспокоїти старого музику.— Не думайте, що я 



маю намір одібрати ваш хліб... Тільки послухайте мене, і 
все... 

Ян хитнув головою, але більше прищулом очей показав, 
що згоден, і Бронек поспішно вийняв з футляра скрипку. 

— Спокійніше, не хвилюйся, хлопчику...— тихо промовив 
Ян і поклав свою легку руку на Бронекове плече. 

Ян послухав його і запросив на завтра до кав'ярні. 
Й хлопчик гратиме нехитрі мелодії, сповнені то невимовного 
смутку, то нестримних веселощів, гратиме пісеньки, що наро-
дилися серед простих людей, гратиме у напівпорожній кав'яр-
ні, і йому плескатимуть у долоні якісь підпилі дядьки, що 
завернули сюди по дорозі з торгів, і проситимуть юного музи-
ку грати ще і ще... 

Відшукає очима старого Яна, всміхнеться йому й побачить 
у відповідь його сумну посмішку людини, яка чимало бачила 
на своєму віку. Коли ж Бронек скінчить свій виступ, Ян, 
усміхаючись тією ж сумною посмішкою, що сховалася десь 
у куточках уст, мовить йому, змореному і водночас задоволе-
ному: 

— Непогано граєш. Якби тобі, хлопче, повчитися, великий 
музика був би... 

Та Бронек не піде вчитися музики. Інші шляхи приведуть 
його у велике мистецтво. Поки ж він виступатиме в аматор-
ських оркестрах, а гра на скрипці приноситиме йому в скрут-
ну хвилину кілька крон бідного заробітку. 

Якось батько не прийшов з роботи. Чекали на нього цілий 
вечір, уже наближалася північ, а його все не було. Мати, як 
завжди, прала. Допомагати їй того вечора довелося Бронеку. 
Великим мідним глеком він носив холодну воду й виливав її 
у ночви з білизною, до гарячої води його не підпускали, щоб 
не попікся. 

Зарипить на вулиці сніг під чиїмись кроками, долине 
якийсь шерех, прислухаються обоє: чи не батько? Ні, про-
йшло мимо... 

Нарешті хтось постукав несміливо у вікно. Може, причуло-
ся? Таки стукають... Мати здригнулася, нерішуче завмерла на 
мить та й кинулась прожогом відчиняти двері. 

— Хто там? — спитала, тримаючи руку на засувці. 
По той бік дверей зашаруділо. 
— Це я, пані, з залізниці...—долинуло знадвору. 



Мати силкувалася відімкнути двері, але руки наче заде-
рев'яніли, клямка не слухалася. Зрештою двері прочинилися, 
і разом з клуб'ям морозяного повітря зайшов припорошений 
снігом чоловік. Змахнув рукавицею сніг з пальта, скинув 
шапку. 

Мати так розгубилася, що не запропонувала гостеві сісти, 
тільки дивилась на нього з німим очікуванням. 

— Заспокойтесь, пані,— мовив той небавом.— На залізни-
ці аварія... Ваш чоловік, може, й не винен... Його взяли під 
варту. Начальства понаїздило, з'ясовують. Дасть бог, виправ-
дають вашого чоловіка. Тільки не побивайтеся передчасно... 

Стрілочника Максиміліана Бучму визнали винуватим у за-
лізничній катастрофі й ув'язнили. Жити стало ще важче... 

От тобі й маєш: тепер треба поховати мрію про обіцяного 
батьком вогненного коня, тепер треба думати про шматок 
хліба. 

Без батька хата наче осиротіла. Єдиною розрадою для 
хлопчика було материне ласкаве слово та захоплюючі розпо-
віді сестри Ольги про театр. Вона залюбки оповідала братові 
про свої виступи у драмах та комедіях, про товаришів по 
праці в театрі «Руської бесіди». 

Місяці, що не було батька вдома, тягнулися, мов роки. 
Нарешті він повернувся. Про роботу стрілочника не міг і 
мріяти, вдалося влаштуватися нічним сторожем. Отак і ко-
титься людина вниз: учитель, стрілочник, нічний сторож... Що 
далі? Заробіток до того мізерний, що його не вистачить і на 
харчі. 

А хлопець, мріючи про хліб, плекав думку й про театр. 
Батько ж вважав це захоплення несерйозним. Та коли син 
став наполягати, мовив роздратовано: 

— Зятям собі: ти син бідняка і за тобою все життя ходи-
тиме слідом безробіття. Воно стоятиме в тебе за спиною всю-
ди і завжди... Треба думати про якийсь певний фах, а в тебе 
дурниці в голові. Театр — це все одно що марево: що більше 
прагнеш схопити його руками, то далі воно від тебе відхо-
дить... У Ольги, дасть бог, буде незабаром сім'я, вона своє 
життя влаштує, одійде. Здоров'я у нас з матір'ю вже не те, 
старість не за горами... Одна надія на тебе. Нічого не пошко-
дую, дам тобі гарну освіту. Викинь з голови лишень той те-
атр... 

Бронек бачив у батькових очах благання й наказ одночас-
но— «викинути з голови театр». Він добре розумів і жалів 
батька, та щось ним керувало сильніше за прохання і вимоги 



старших. І він не облишив своєї мрії, просто причаївся і 
потай ще з більшим захопленням розігрував сценки й цілі 
вистави, про які розповідала Ольга, або п'єси, що читав сам. 
Так у маленькому будиночку біля собору святого Юри, на 
тихій львівській вулиці, народився «театр одного актора», 
яким був Бронек. 

Ні батько, ні мати, ба й сам хлопчик не знали, яких при-
кростей завдасть згодом це захоплення їхній родині. 

Життя малого Бронека, як і інших хлопчаків бідного 
львівського кварталу, складалося з хвилин радісних і сум-
них, більше було сумних. А йому хотілося радощів. Тому й 
ставали для хлопчика найдорожчими такі рідкісні хвилини, 
як ця. 

Нічному сторожеві Максиміліану Петровичу Бучмі видали 
великого важкого кожуха. Батько приніс його додому й не 
втримався, накинув на плечі: ну як? Пройшовся по кімнаті, 
вдів у рукава, застебнув на всі ґудзики. Видно, кожух йому 
подобався. Помітив, як захоплено дивиться на нього малий 
Бронек. 

— То що скажеш? 
— Ой! — тільки й вигукнув хлопчик. Більше слів у нього 

не знайшлося, лише присвиснув. 
Кожух був чорний зсередини й зверху, від нього міцно 

пахло овечиною, бо він був зовсім новий. 
— Хочеш приміряти? — спитав батько, примруживши хит-

рувато очі, бо добре бачив, як не терпиться синові хоч дотор-
кнутися по пухнастої вовни. Батько спритно накинув малому 
на плечі кожуха, і Бронек з головою пірнув у нього, ледь-
ледь виборсався. Хлопець реготав, повискував і ойкав од за-
доволення, хотів покружляти по кімнаті, та заплутався у до-
вгих полах і мало не впав на підлогу. 

Сміявся батько, усміхнулася й мати, облишивши на хвиль-
ку домашню роботу, а найвеселіше реготала сестра Ольга. 

— Нічого,— підбадьорив Бронека батько,— і не помітиш, 
коли виростеш і станеш таким, як я... 

Коли пригріло по-весняному яскраве сонце і з дахів дзвін-
ко закапало, батько лишив удома важкого кожуха. Малому 
Бронекові тільки цього й треба — у нього давно визрів один 
план... Якби він знав, чим усе скінчиться!.. 

Зоставшись у хаті сам, хлопчик дістав великі кравецькі 
ножиці й, довго не роздумуючи, відчикрижив од кожуха до-
брий шмат. Вибрав де була найгустіша вовна, бо ж це на 
вуса й на бороду. Змайструвавши необхідні акторські атрибути, 



хлопчик глянув у стареньке щербате люстерко біля руко-
мийника і — не впізнав себе! 

О, тепер він зможе розігрувати сценки з казок, уривки 
з п'єс, як у справжньому театрі... Шкода тільки, що нема 
глядачів... 

А ввечері знову «серйозна» розмова з батьком за попсова-
ний кожух. Проте, як і перше, юний актор не полишає своїх 
захоплень. Навпаки, він знаходить вдячних глядачів — «пуб-
ліку» і сподвижників — виконавців нехитрих ролей. Згуртовує 
навколо себе таких же, як і сам, дітлахів. Тільки де 
знайти місце для театральних «дійств»? Бронек був кмітли-
вий: обрав повітку. Там за літньої спеки святоюрські церков-
ники влаштовували собі душ, решту ж часу вона була вільна. 
Оглянув приміщення — годиться, потрібний лише якийсь на-
стил для сцени. Спорудили його гуртом такі ж, як і Бронек, 
хлоп'ята-шибайголови, попередньо натягавши звідкілясь до-
щок. Примостки вийшли мініатюрні, але з них можна було 
виголошувати довжелезні монологи! «Публіка» — з десяток 
таких самих малих ентузіастів, котрі вважали, що краще бі-
гати в тінистих алеях величезного саду, що простягся від 
вулиці Міцкевича аж до Городецької, ховатися у високій тра-
ві та кущах, дивитися захоплюючу виставу в повітці, аніж 
«гаяти» час у школі. 

Бронек статечно виходить на поміст, складає руки на ви-
пнутому животі, крутить безтурботно пальцями. Сьогодні він 
виступає у своїй улюбленій ролі — директора театру. 

— Вельмишановна публіко,— звертається до глядачів.— 
Тільки один раз у вашому місті... Неперевершений, захоплю-
ючий спектакль — окраса сезону! Через п'ять хвилин починає-
мо. Поспішайте розібрати квитки... Поспішайте, поспішайте, 
вельмишановна публіко! 

Хлопчиськові, що виконує роль касира, платили за вхід до 
«театру» ґудзиками. «Директор» і тут грав свою роль: він 
вітав десяток замурзаних хлопчаків низьким поклоном і веле-
речиво промовляв: 

— Як? Ви ще й досі не були в театрі? І ви ніколи не чули 
про п'єси таких видатних драматургів, як... 

І далі перераховувалися драматурги, жодного імені яких 
ніхто з «вельмишановної публіки» не знав, а Бронек, наче 
з рога достатку, так і сипав на голови глядачів не менш 
незнайомими назвами п'єс: 

— «Чародійна скринька», «Адам і Єва у пеклі», «Чесний 
злодій»!.. 



ї вистава починалась. Бронек спритно демонстрував неві-
домо де вивчені фокуси, як справжній чарівник і маг у бала-
гані на базарній площі, потім — імпровізації впереміш з лед-
ве завченими уривками з книжок, позичених у сусідів. Юно-
му артистові ставало в пригоді все: і декорації, заготовлені 
перед виставою, і костюми, в які він вбирався і ставав невпіз-
нанним, і бутафорія — рожева паперова троянда, що на очах 
зачудованої публіки раптом перетворювалась на склянку, на-
повнену по вінця водою! Всі атрибути збирали самі дітлахи, 
кожне приносило з дому що тільки могло: старий одяг, посуд, 
вазони... Були в реквізиті й свічки, і саме це спричинилося до 
великих неприємностей. 

Якось після виступу «директора» театру, що вразив гляда-
чів дивним умінням перевтілюватися, від запаленої свічки за-
горівся реквізит та декорації. Юні актори перелякалися не на 
жарт, та їм пощастило збити полум'я тими ж ганчірками. 
Проте запах згару долинув до святих отців. 

Хоча підозра впала на нічного сторожа, котрий запалював 
вуличні ліхтарі, «театрові» довелося перебратися на нове 
місце. 

Цього разу «директор» уподобав закуток горища, про 
існування якого, певно, ніхто з дорослих і не здогаду-
вався. 

Радощам дітлашні не було меж: скільки тут всякої всячи-
ни, такої потрібної для їхнього театру,— і поламані ліжка та 
крісла, і матраци, і старі черевики та капелюхи — одне слово, 
цілі скарби! 

На всьому лежав товстий шар пилюки. А біля цегляних 
димарів та по кутках горища звили собі сітки павуки. Зате 
крізь великі щілини між червоною черепицею виднівся шмат 
ясного прозорого неба. Ніхто, як видно, не порушував тут 
спокою павуків, та ще й патетичним монологом, веселою пі-
сенькою чи завзятими оплесками. Хіба що старий сторож за-
зирав сюди часом і мовчки жбурляв на купу мотлоху криво-
ногого стільця або ліхтаря, що віджив своє. Важко було йому 
видиратися брудними перехнябленими сходами до цього по-
хмурого закутка горища. Бронек і його товариші влітали ж 
сюди, мов вітер. Роками не займаний порох стовпом снувався 
у сонячному промінні, що пробивалося крізь дах. Павуки хо-
валися де темніше. На горищі не вщухало дзвінке дитяче 
щебетання. 

Бронек створив для своїх вистав справжню акторську тру-
пу. Кожного зодягав, кожному давав окрему роль, вважаючи, 



що хлопчаки так само легко імпровізуватимуть, як і він. 
А фантазія в нього була невичерпна! 

Часто вранці учитель, викликавши Бронека до дошки, за-
мість відповіді на запитання чув уривок з підготовленої в 
«горищному» театрі своєї чи чужої ролі. Учнів це звеселяло, 
а вчитель вкотре брався читати нотацію самодіяльному акто-
рові. Але, незважаючи на своє захоплення, початкову чотири-
класну школу Бронек закінчив з найкращими оцінками і по-
ступив до єдиної тоді у Львові української гімназії. 

І в школі, і в гімназії був він у числі тих, хто «сидів 
у печінках» начальству через свої пустощі. Непосидючий, до-
тепний, він часто зображував гімназичне начальство і вчите-
лів, на превелике задоволення учнів. 

Здавалося, керівники гімназії тільки й чекали того, що 
сталося одного разу. 

Якось по дорозі в гімназію Бронек побачив демонстрацію. 
Щільні шеренги людей у робочому одязі, стиснуті в кулаки 
натруджені руки, червоне знамено, що маяло над головами, 
немов крилатий птах... Бронек дививсь, як зачарований, на 
цю процесію, аж поки спізнивсь на уроки. 

За це його залишили без обіду й зачинили в порожньому 
класі. Тоді хлопець вирішив самотужки вибратися на волю. 
Довго не роздумуючи, вирушив у небезпечну прогулянку по 
карнизу третього поверху гімназії. Все це на очах «вельмиша-
новної публіки», якої зібралося чимало, бо ж таке видовище 
буває не щодень. 

— Ну й циркач, ну й шибайголова,— захоплювалися внизу. 
— Тихіше, бо ще зірветься! — гаркнув якийсь чолов'яга. 

На нього подивилися з осудом: нахаба! 
— З гімназії «зірветься», то це вже точно,— зауважила 

дама з кудлатою болонкою на руках. 
Дама начебто накаркала. «Спортивний рекорд» Бронека 

Бучми закінчився сумно: його виключили з гімназії. 

Це вже як піде: біда тулиться до біди. Чи то злидні, мов 
у тій казці, оселилися в їхній хаті? Довго блукав Бронек 
вулицями міста, аж поки стемніло, боявся батька... Та скільки 
не ходи, а додому повертатися треба. 

Тут виключеного з гімназії учня не чекало вергання гро-
мів. Все повернулося куди гірше для хлопця: ображений у 
своїх найкращих почуттях, батько перестав помічати сина. 
Він же так хотів дати йому освіту... «Гімназист-невдаха» — то 



найважча роль, що припала Бронеку за його ще коротке 
життя. 

Хлопець не знаходив собі місця. Ліпше крізь землю прова-
литися, аніж бачити сумні батькові очі, якусь незнайому роз-
губленість у них. Бронек відчував свою провину, та не знав, 
чим можна зарадити. 

А мати, як і раніше, дарувала йому свою ніжність і ласку, 
теплом зігрівала душу, щоб не зачерствіла, не стала жор-
стокою. 

Незабаром дванадцятилітнього Бронека відвезли на село 
до двоюрідного дядька. Тепер він був у новій ролі: для сто-
ронніх — бідний родич, нахлібник, а насправді — наймит. Тут 
дістав хлопець перші враження від життя галицького села, 
побачив безземелля, голод, злидні, сам пройшов нелегку шко-
лу хлібороба: орав, пас коней... Завдяки своїй товари-
ській натурі Бронек швидко зійшовся з сільськими хлоп-
чаками. 

Ніч, пофоркують на лузі коні, стиха потріскує багаття, 
а Бронек розповідає історії — одну страшнішу за другу, він їх 
знає безліч. Розповідає жваво, начебто відбувалося все з ним 
самим або, в усякому разі, бачив на власні очі. А історії 
і справді такі страшні, що, коли він замовкав, хлопці насторо-
жено прислухалися до звуків у лузі. І кожний шурхіт — чи то 
прошелестить крилами кажан, чи вдарить хвостом по воді 
сонна риба, чи зашепоче очерет від подиху вітру — стає диво-
вижно моторошним. 

На світанку вуглики багаття ледь жевріли. Займалася 
ніжно-рожева зоря. Трава була в сизій росі. Хлопців зморив 
сон, і вони спали, підклавши під себе ковдру чи попону, ни-
ми ж і вкривалися. Бронек ішов босий мокрим лугом й від-
чував, як ноги клякнуть від вранішньої прохолоди. Коні пас-
лися неподалік. Він собі нагледів вороного, з яким уже встиг 
подружитися. Кінь перестав скубти траву, повернув до хлоп-
чика голову і довірливо дивився на нього своїм великим про-
довгуватим оком. Бронек спритно скочив на коня, міцно вхо-
пився обома руками за гриву, і тієї ж миті прудкий тупіт 
копит порушив ранкову тишу... 

Осінь підкралася непомітно, хоч і стояли теплі, сонячні 
дні. Давно все зібрано на ланах, хліб звезено у комори. 
Спустіли сади. Лиш налиті бурштином антонівки ще висіли 
на деревах, ждали пізньої осені. Чорніла рілля під озимі. 
У густому, настояному на міцних пахощах прив'ялих трав 
повітрі снувалась павутина. 



Одного такого дня несподівано приїхав до свого двоюрід-
ного брата Максиміліан Бучма. Хлопець зрадів, побачивши 
батька, і, затамувавши подих, стежив за кожним його рухом, 
а потай сподівався: «Може, вибачить, помиримось, і все забу-
деться...» Та примирення не відбулося, надто тяжко був обра-
жений батько. 

Коли настав час батькові їхати, дядько вийшов провести 
його на вулицю. Бронек не відважився підійти до підводи, 
з-за паркана потай дивився, як вони прощалися. Відчув, щось 
стисло йому горло. Побігти б зараз до батька. Ну, сміливіше! 
За хвилину буде вже пізно. Та він не наважився... 

Візок рушив поволі, хоч і був запряжений прудким кони-
ком, начебто й не хотів від'їжджати. Не втримався Бронек, 
вискочив на вулицю. Та візок уже зник за поворотом. Лиш 
пилюка курилася над дорогою. Хлопець до болю в очах ди-
вився в далечінь. 

Як знести ці муки? Рік не бачити батька й не почути від 
нього жодного слова! А як він дивився на Бронека, ніби то не 
син, а так, порожнє місце... Коли б помітив, що батьків по-
гляд хоч трішечки потеплів, попросив би пробачення. 

Та якби ж хоч слово вимовив син, відтануло б батькове 
серце. Не сказав Бронек цього слова і тепер мучився, терзав-
ся. Он і курява опала над путівцем, ніщо більше не нагадує 
про батьків приїзд. Може, він зовсім не приїздив, може, хлоп-
чикові це привиділося?.. Ні, все було насправді, не вві сні. 

«Навіщо таке життя, навіщо?» — болісно думав Бронек. 
Не знаходив собі місця. Пішов у сад, потім на луки... Повер-
нувся до хати. Нічого навколо не бачив і не чув. Хотілося 
послати батькові навздогін листа, написати про все, попросити 
пробачення... І раптом його погляд упав на рушницю. 

Ось вона, стара мисливська рушниця, що висить у дядька 
над великою, застеленою барвистою веретою скринею. Не за-
йців нею полюють, для злодіїв тримають, коли хтось зазіхне 
на дядькове добро. 

«Мить — і кінець усьому»,— роздумував хлопець увечері, 
лежачи в сараї на спині й дивлячись угору. Крізь щілини 
в покрівлі прозирало густо всипане зірками небо. їм, здавало-
ся, було тісно на безмежному небесному обширі, напевно, їх 
там мільйони, а може, й більше,— не злічити; вони притисли-
ся одна до одної і начебто підморгували Бронекові. «Дур-
ненький ти хлопчисько,— ніби проказували зірки.— Що ти по-
бачив на світі? Життя твоє тільки починається, попереду ще 
буде всякого — і доброго Й ЛИХОГО... ТІЛЬКИ б вистачило сил..,» 



У небі яскраво миготіли міріади зірок, і кожна, здавалося, 
заспокоювала його, промовляла щось добре й ласкаве. 

Незабаром прийшов лист від Ольги. Хоч він був і корот-
кий, проте за кожним рядком його відчувалося те особливе 
тепло, котре може зігріти душу. А він, як ніколи, мав зараз у 
цьому потребу... Сестра писала, що в неї багато турбот у те-
атрі, а дома все по-старому, тільки батьки за рік дуже під-
топталися. їм потрібна допомога. Тож нехай Бронек швидше 
приїжджає додому. І невдовзі він приїхав. Знав: коли так 
вважає Ольга, значить, так треба. 

«Як зустріне мене тато?» Ці думки не давали йому спокою 
всю дорогу і зараз, коли він уже підходив до рідного буди-
ночка. 

Мати побачила його ще з вікна, вибігла на ґанок, обійня-
ла, пригорнула. Сльози котилися по її щоках, їхній солоний 
смак Бронек відчув на своїх губах. 

— А як виріс...— тільки й мовила вона. Відступила від 
сина, ще раз огледіла його, повторила, дивуючись: — Ви-
ріс...—Милувалася й наче аж не вірила, що це він. По-
тім, похопившись, заметушилася: — Що ж ти стоїш на порозі? 
Заходь, Бросю. Тільки тихенько — батько спить після ніч-
ної... 

Бронек обережно ступив у дім, намагаючись не гриміти 
клямкою. Батько лежав на широкому ліжку, вкритий домо-
тканою ковдрою. 

Хлопчик наблизився до ліжка, довго непорушно стояв, ди-
вився на батька. Там, у дядька в селі, боявся навіть глянути 
в його бік. А тепер... Багько майже не змінився, лиш трохи 
постарів, погустішала сіточка дрібних зморщок під очима, 
різкіше вирізьбилися дуги біля рота. Несолодко батькові у 
цьому житті, вічно в турботах про хліб насущний, а тут ще 
й він, «безпутний» Бронек... Хлопець глибоко розкаювався, що 
завдав батькові прикрощів. 

Щоб заспокоїтися, Бронек вийшов надвір. Була вже гли-
бока осінь. День видався похмурий і вітряний. Хлопець під-
няв комір пальта й подивився на вулицю, яку не бачив біль-
ше року. Нічого тут не змінилося. Поруч з їхнім будиночком 
сиротливо тулилися одна до одної гакі ж маленькі халупки. 
А от у житті його ровесників було чимало перемін: одні вже 
працювали, інші вчилися якомусь ремеслу. Про це розповів 
йому товариш, якого зустрів на вулиці. 



Коли повернувся до хати, батько вже прокинувся і вми-
вався під мідним рукомийником. Бронек привітався, але бать-
ко не відповів. «Мабуть, не почув»,— майнуло в голові хлоп-
ця. Він пройшов у глибину кімнати, зупинився біля вікна. 
А батько ретельно втерся після вмивання, неквапливо почепив 
рушника на гак біля печі й тільки тоді глянув на сина. 

— Батьку, Бросю, обідати,— покликала мати. 
Та крижина все ще не танула. За столом кожний дивився 

у свою миску й не проронив жодного слова. 
Увечері прийшла сестра й забрала Бронека з собою. Вони 

довго блукали міськими вулицями й скверами, поміж багря-
нистих осінніх дерев, які щедро скидали своє листя, воно 
шурхотіло під ногами, ніби вигравало одну з незабутніх мело-
дій осені. 

Брат і сестра скучили одне за одним, їм було про що 
поговорити — стільки новин... Ольга залюбки розповідала про 
те, яка вона щаслива, що грає в театрі, що Бронекові теж не 
завадило б попробувати себе на сцені... Коли зайшла мова 
про батька, Ольга сказала: 

— Мене він вважає пропащою. Бо для нього театр — то 
несерйозна справа, пустощі... Я тебе не підбиваю... Може, 
знайдеш щось «серйозніше». А поки що добре було б підготу-
ватися і скласти екстерном екзамени за гімназію. Для себе 
насамперед, не кажу вже про тата — йому то була б велика 
радість! 

— Ти вважаєш, що тоді він мені простить? 
— Він добрий,— мовила задумливо Ольга,— лише на ви-

гляд суворий. 
— Він хороший,— сказав Бронек. 
Довго йшли мовчки. Почав накрапувати дощ. Ольга роз-

крила парасольку, на неї впало кілька великих дощових кра-
пель. 

— А знаєш,— нарешті мовив Бронек,— я й сам думав про 
екзамени. Вважай, що тепер це вирішено... 

— Якщо тобі буде потрібна допомога, я завжди готова, 
Бросю,— сказала Ольга. 

Бронек вдячно потис їй руку, всміхнувся. Після розмови 
з сестрою полегшало на душі. 

Відтоді минув рік. «Гімназист-невдаха», як і обіцяв сестрі, 
старанно підготувався й склав екстерном екзамени за чотири 
класи гімназії. Повернувся з останнього радісно збуджений. 
Батька вдома не було. Чекав, плекаючи в душі надію: «На-
решті ми помиримося з татком...» Але коли мати сказала 



батькові про останній Бронеків екзамен, Максиміліан Петро-
вич, здавалося, не звернув на успіх сина ніякої уваги, нібито 
нічого особливого не сталося. Він усе ще «витримував харак-
тер». Було це страшно боляче для вразливого Бро-
нека. 

Під різдво крутила снігом хуртовина. Сильні морози роз-
малювали вікна, і від того навіть удень по хаті блукали сутін-
ки. Вітер тужно завивав у димарі. Одного такого вечора бать-
ко повернувся з роботи дуже застуджений. Це було в нього 
вже сьоме запалення легенів. 

Лежав Максиміліан Петрович у ліжку, витягшись на весь 
зріст, і важко дихав. За час хвороби змарнів на обличчі, 
постарів, схуд. Прийшов лікар, оглянув хворого, сумно похи-
тав головою... 

Коли всі вийшли з кімнати, Бронек зостався. Пекучий біль 
і жалість до батька краяли йому душу. Він зупинився непода-
лік од ліжка й дивився на батькове обличчя. 

— Підійди ближе, Бросю,— ледь чутно покликав Максимі-
ліан Петрович. 

Бронек несміливо наблизився. Батько пригорнув його кво-
лою, схудлою рукою, ласкаво провів по чуприні, а син зовсім 
принишк від несподіваної радості. 

Такого з батьком, скільки пам'ятав Бронек, ніколи не бу-
ло. Завжди неговіркий, мовчазний, він тепер, відчуваючи свою 
останню годину, ніби хотів висловити те, що наболіло в нього 
на серці за все життя. Тяжко дихаючи, батько довго розказу-
вав синові про свої мрії, що не збулися, про розбиті надії на 
щастя, про злидні й голод, що йшли за ним цілий вік слідом 
і од яких він так хотів уберегти його. 

Того вечора Максиміліан Петрович простив сина. Це була 
остання, на все життя пам'ятна для Бронека розмова. На 
світанку батька не стало. 

В И Б І Р Ш Л Я Х У . ТЕАТР 

Тепер Бронек залишився єдиним мужчиною у сім'ї. Треба 
було заробляти на прожиток. Удень він носив на будівництві 
цеглу, згодом працював каменярем на спорудженні політех-
нічного інституту, а вечорами замість батька допомагав мате-
рі прати чужу білизну. Коли випадала вільна хвилина, співав 
у хорі, грав на скрипці в оркестрі, виступав у аматорських 
виставах. Його стали помічати глядачі. 



— Ви лишень погляньте, як він точно схоплює характер,— 
казали одні. 

— А в нього зовсім непоганий голос,— зауважували другі. 
— Та й танцює він легко,— захоплювались треті. 
Подивившись брата в аматорському спектаклі, Ольга 

якось сказала, ніби підсумувавши те, що говорили про нього 
інші: 

— Ти й справді артист, Бросю. Іди на сцену! Я познайом-
лю тебе з керівником театру Йосипом Стадником... Підеш 
в «Руську бесіду»? 

Що за наївне запитання! Звичайно ж, піде. Він давно хо-
тів спробувати себе на справжній сцені й не буде відкладати 
цю вимріяну зустріч на колись. 

Так п'ятнадцятирічний Амвросій Бучма прийшов до єдино-
го на той час у Західній Україні театру, в якому грали спек-
таклі рідною мовою. Відбулася зустріч з вічно заклопотаним 
театральними справами Йосипом Стадником. Амвросій і до 
того бував у львівських театрах і на виставах гастролерів, 
бачив с в я т о на сцені й б у д е н н і с т ь за кулісами завдя-
ки старанням сестри Ольги. І ось він прийшов до театру не 
як глядач, а як майбутній актор. Якщо йому пощастить, зви-
чайно... 

— А ви звідки? — почув запитання Йосипа Стадника. Це 
означало: «Яка у вас освіта?» 

— Я з гімназії,— була несмілива відповідь.— Цебто мене 
звідти виключили, я там більше не вчитимусь... 

— Так, так, мені казала ваша сестра. Зовсім забув,— по-
хопився директор і провів долонею зверху вниз по обличчю, 
ніби зганяючи втому. Він зручніше вмостився у кріслі й :уваж-
но розглядав новачка: перед ним стояв невисокий, незграб-
ний, трохи наїжачений юнак, майже хлопчик. 

— І ви хочете грати на сцені? — з неприхованою іронією 
спитав директор. 

— Хочу й буду! — рішуче промовив підліток. 
— Ну що ж,— Стадник здивовано-недовірливо звів бро-

ви,— спробуємо. Наш театр ставитиме різні опери, і нам зна-
добляться хористи... 

Екзамен відбувся тут же. Страшенно хвилюючись, Бронек 
заспівав українську народну пісню. Тільки розійшовся, як ек-
заменатор підніс руку: 

— Доволі. Завтра зранку можете приходити на репетицію. 
Не забудьте, рівно об одинадцятій... 

Амвросію не терпілося скоріше поговорити з Ольгою, поді-



литися з нею своєю радістю. І, не чекаючи ранку, коли мав 
прийти до театру на репетицію, він побіг туди ще раз увече-
р і — там у спектаклі грала Ольга. 

Як нестерпно довго тягнувся той вечір! Нарешті закінчив-
ся останній акт вистави. Глядачі не поспішаючи розходились 
в різні боки. Амвросій чекав сестру біля службового виходу. 
Ось слідом за іншими акторами з'явилася й Ольга. Він побіг 
їй назустріч, мало не збивши когось з ніг. 

Побачивши його, сестра занепокоєно спитала: 
— Щось сталося, Бросю?.. 
— Нічого,— поспішив він її заспокоїти, помовчав трохи, 

потім весело вигукнув: — Сталося, Оленько, сталося! — Від 
хвилювання йому перехопило подих.— Мене прийняли... За-
втра, сказав директор, приходити на репетицію... 

— Розумію тебе, любий Бросю,— неголосно мовила Ольга. 
Він помітив, як у сестри заблищали очі. Вони стояли неру-

хомо й не знаходили слів од розчулення. 
— Підніми комір, вітер холодний,— нарешті сказав Амв-

росій і неквапливо рушив вулицею в напрямку домівки. 
— Для початку хористом зовсім непогано,— мовила Оль-

га.— А там... там, Бросю, багато що залежатиме від тебе 
самого. Артистом станеш... 

Місто вкладалося спати. Згасали в будинках вогні. На-
зустріч попадалися поодинокі перехожі. Вони йшли, тихо роз-
мовляючи. Ольга розповідала братові театральні новини. 

Що ж то був за театр, до якого вступив Амвросій Бучма? 
Передові діячі Західної України плекали надію про ство-

рення українського театру, який би знайомив глядачів з твор-
чістю своїх митців та зразками світової класики. Засновник 
товариства «Руська бесіда» у Львові відомий громадсько-по-
літичний діяч Юліан Лаврівський у газеті «Слово» писав, що 
українська драматургія в Галичині не така вже й багата, ось 
чому репертуар нового театру складатимуть насамперед п'єси 
українських драматургів з Наддніпрянщини. Ставитиме театр 
і переклади кращих творів світової драматургії. Мовилося 
про репертуар, коли ще не було театру. Щоб він народився, 
потрібні гроші. Де їх дістати? Звернулися до сейму. Сейм 
відмовив. Тоді вирішили звернутися до народу. На цей заклик 
відгукнулася вся українська громадськість Галичини. Навіть 
селяни, найбідніші в світі селяни, віддавали свої крейцери. 



Вносила кошти й демократично настроєна польська та німець-
ка інтелігенція. 

Відкрився театр 29 березня 1864 року в залі Народного 
дому у Львові і показав п'єсу «Маруся» за повістю Г. Квітки-
Основ'яненка. Вистава пройшла з величезним успіхом. 
Схвально відгукнулася про неї не тільки українська, а й по-
льська та німецька преса. Вистава стала справжньою 
мистецькою подією й одразу засвідчила те, що галицький те-
атр орієнтується на наддніпрянську літературу. У першому ж 
сезоні театр показав ще «Наталку Полтавку» і «Москаля-
чарівника» І. Котляревського, «Сватання на Гончарівці» 
Г. Квітки-Основ'яненка, «Назара Стодолю» Т. Шевченка та 
інші п'єси. 

Повновладним господарем театру було товариство захід-
ноукраїнської ліберально-буржуазної інтелігенції «Руська бе-
сіда» — клуб, казино, створені, як у полеміці казав Іван 
Франко, «для гри в карти та в більярд, щонайбільше для 
читання легких газет та приємного товариського балакання». 
Виступаючи проти закостенілих поглядів на театральне 
мистецтво, Франко з болем у серці писав, що «...естетичний 
канон наших керівних естетів можна зібрати в кількох, пере-
важно суперечних реченнях: «Якнайменше селян, а як уже 
селян, то принаймні підчищених», які промовляли б так, щоб 
це не бентежило гімназійних учнів! Жодних «неестетичних» 
слів і жодних «неморальних» ситуацій! А крім цього, пиши 
і виставляй, що тобі до вподоби! Іронія долі! Цей закон, на 
перший погляд такий невинний і справедливий, при суворому 
застосуванні стає кодексом облуди і фальшування життєвої 
правди...» 3 

Театр при «Руській бесіді» не був стаціонарним. У цьому 
відмовило йому австрійське намісництво в Галичині. Дозвіл 
міг дати тільки сам імператор, але у священного монарха 
Австро-Угорщини були зовсім інші плани: задушити українсь-
ку мову й культуру, увічнити роз'єднання Галичини з Над-
дніпрянською Україною. Отож театр лишався бідною манд-
рівною трупою. 

Дозвіл на постановку сорока українських спектаклів 
у Львові — оце й усе, що вдалося випросити в намісника, гра-
фа Менсдорфа, а потім театр змушений був блукати довги-
ми дорогами провінції, щоб мати можливість так-сяк проісну-
вати. 

«Чи ж в таких умовах, навіть якби не було ніякого клопо-
ту за прожиток і за долю дітей, можливо знайти той мистець-



кий настрій, той спокійний душевний стан, який дає змогу 
вдуматися і вжитися в твір мистецтва?» — запитував Іван 
Франко. 

Театр переживав зльоти й падіння. Знав перемоги й пораз-
ки. Він мав друзів й недругів, між якими весь час точилася 
боротьба, відкрита й прихована. Передових митців західноук-
раїнських земель, істинних поборників народного театру, який 
став мистецькою школою трудящих, очолював Іван Франко. 
У цьому театрі були поставлені його драма «Украдене 
щастя», комедії «Рябина» і «Вчитель», одноактна драма 
«Кам'яна душа». 

У другій половині минулого сторіччя на західних землях 
України зростає робітничий рух, активність селянських мас. 
Нову хвилю народних заворушень у Галичині, на Буковині та 
в Закарпатті викликала перша російська революція. Реакція 
відвертіше пішла у наступ на українську культуру, суворіши-
ми стали ножиці цензури. Загострюється ідейна боротьба. 
Іван Франко друкує полум'яні статті на захист українського 
театру. Подає свій голос Леся Українка — пристрасний ви-
разник революційних ідей в українській культурі. їх підтри-
мують Ольга Кобилянська, Василь Стефаник, Лесь Мартович 
та інші борці за народне мистецтво. 

У найскрутніші часи театр «Руської бесіди» звертався по 
допомогу до митців слова і сцени Наддніпрянської України. 
Коли було важко з репертуаром, керівник театру Михайло 
Губчак спеціально їздив у Київ, де зустрічався з прославле-
ною трупою Кропивницького, і привіз звідти найновіші п'є-
си — «Хазяїн» та «Сава Чалий» І. Карпенка-Карого, «Соро-
чинський ярмарок» за М. Гоголем, «Остання ніч» М. Ста-
рицького, «Відьма» Л. Яновської на музику М. Лисенка, опе-
ру «Катерина» М. Аркаса. Привіз також ноти, реквізит та 
українські костюми... 

Трупа «Руської бесіди» не раз приїздила в гості до над-
дніпрянських українців, незважаючи на те, що австрійські й 
російські представники офіційної влади чинили цьому всіля-
кий опір. Щоб одержати дозвіл, клопотатися доводилося що-
найменше півтора місяця! Восени 1902 року театр «Руської 
бесіди» приїхав у Кам'янець-Подільський і дав сімнадцять 
вистав. А влітку наступного року виступав у Жмеринці та 
Житомирі. 

Цілий рік керував галицьким театром Микола Садовський, 
що приїхав задля цього з Києва. «...Він,— писала про видат-
ного діяча українського театру та його творчу програму газета 



«Слово»,— не лише незвичайно талановита і розумна лю-
дина, але й великий знаток штуки, а при тім свідомий 
своєї задачі і цілі. А ціль, для якої він важився кинути Укра-
їну і перейти в Галичину, така: поставити театр наш на сій 
висоті, на якій стоїть тепер театр Саксаганського за кордо-
ном. Зробити його правдивим прибіжищем правдивої штуки, 
предметом подиву для своїх і чужих; представити нам весь 
багатий оригінальний репертуар українських театрів, запізна-
ти нас з ним, показати чужим, як високо стоїть у нас драма-
тична література; через се розбудити замилування й інтерес 
у нас для сцени, а тим самим і викликати живішу і під 
внутрішнім зглядом ліпшу продукцію на полі драматичної лі-
тератури в Галичині. Врешті, стіснити зв'язь, яка лучить га-
лицьку Україну з закордонною...» 4 

Разом з Миколою Садовським виступала на сцені «Русь-
кої бесіди» славнозвісна актриса Марія Заньковецька. Вона 
прибула у Станіслав, де трупа давала вистави у великому 
театральному залі товариства імені С. Монюшка. її виступи 
почалися у грудні 1905 року спеціально підготовленою для 
цього Садовським «Наймичкою» І. Карпенка-Карого. Своєю 
неперевершеною грою актриса полонила глядачів і в інших 
виставах. 

Після восьмимісячної мандрівки по Галичині театр по-
вернувся до Львова. Актрисі було влаштовано на 
вокзалі урочисту зустріч. Інтерес до гри Марії Заньковець-
кої та Миколи Садовського у львівської публіки був величез-
ний. Навіть вороже настроєна польська шляхта і буржуазія 
відвідували вистави за їх участю. Тоді Садовський вирішив 
спробувати щастя — дістати хоч на кілька вистав приміщення 
Львівського міського театру, де грала польська опера. 
У своїх спогадах він про це пише так: «Директором театру 
був Павліковський. Я познайомився з ним і запропонував йо-
му, щоб він дав мені кілька вільних днів під мої вистави. 
Павліковський був досить інтелігентна людина і, видимо, да-
лекий від тих занадто шовіністичних поглядів, якими сповнені 
були тамтешні поляки. Він, недовго вагаючись, згодився дати 
мені театр на чотири вистави. Це була, розуміється, для 
львівських українців величезна несподіванка і радість. Заці-
кавився навіть сам намісник Потоцький, бо й він завітав до 
театру. Першою виставою пішла «Батькова казка» з Занько-
вецькою. Прийом був розкішний. Але вже після першої виста-
ви «вшехпольський» орган у Львові «Слово польське» зняв 
такий галас, що після другої вистави Павліковський, перепро-



шуючи мене, сказав, що більше днів давати не може. Так 
скінчилася спроба грати в міському театрі» 5. 

Виступи Марії Заньковецької та Миколи Садовського в 
театрі «Руської бесіди» не були схожі на звичайні гастролі. 
Майстри з Наддніпрянщини прагнули підвищити культуру га-
лицького театру, «оживити» старі вистави, а головне—підго-
тувати нові. Садовський поставив українські народні драми 
«Бурлака», «Мартин Боруля», п'єси «Суєта», «Хазяїн», «Сто 
тисяч», «Батькова казка» Карпенка-Карого, опери «Запоро-
жець за Дунаєм» Гулака-Артемовського, «Катерина» Аркаса. 
Були поставлені й драми Максима Горького «Міщани» та 
«На дні». 

Існував театр «Руської бесіди» майже на копійки, зазна-
вав тяжких поневірянь і переслідування, отож змушений був 
ставити все — від водевіля до трагедії. Тут ішли побутові 
драми, опери й мало не циркові вистави. 

Керівник театру Йосип Стадник був, як то кажуть, і 
швець, і жнець, і на дуді грець, оскільки мав силу-силен-
ну організаційних і творчих клопотів. Він пройшов добру 
режисерську школу у Садовського і мав право називатися 
його учнем. У поставлених ним виставах відчувався високий 
професійний рівень. А працювати доводилося в нелегких 
умовах. 

Часто бувало так. На сцені йде вистава. Йосип Стадник 
сидить за кулісами й перевіряє касу. Поруч — розгорнута 
книжка, це п'єса, яку має ставити театр. Відбувається така 
розмова: 

— І як ви можете працювати на дві руки? 
— Якби я міг на чотири! Нема кому порахувати навіть 

продані квитки! 
Декотрі жартували: ніхто не може так зіграти мольєрів-

ського Скупого, як Стадник. Але то не була скнарість. То бу-
ла бережливість, що допомагала вижити театру за тієї жах-
ливої злиденності. 

Економив Стадник на всьому, в тому числі й на афішах. 
«Коли театр якось приїхав до Тернополя,— читаємо у спо-

гадах Михайла Рудницького *,— Стадник наказав прикріпити 
одну афішу на будинку, де мали йти вистави, і запропонував 
артистам відвідати дома найбільше відомих громадян, щоб 

* Михайло Іванович Рудницький — український радянський 
письменник, професор, автор оповідань, поезій, театральних рецен-
»ій, спогадів про майстрів літератури й мистецтва. 



запросити їх як постійних гостей. Артисти мали власних кло* 
потів досить і зайшли тільки до двох-трьох знайомих. Голова 
«Просвіти» прибіг, задихавшись, у театр: 

— Мене питають з усіх Оо^ів. що ви сьогодні граєте, а я 
нічого не можу сказати. Бігаю по вулицях і ніде не бачу 
афіш. Що таке, чи ви не маєте афіш? 

Ця історія повторювалась не раз, і з цього приводу почали 
про галицький театр оповідати єврейський анекдот. Багатий 
купець відкрив велику крамницю з рибою і замовив широчез-
ну вивіску: «Тут продають свіжу рибу». На другий день при-
ходить один з його приятелів і каже: «Моріц! Ти дурний 
купець! Хто на крамничних вивісках пише «тут»? Ясно, що 
тут». На третій день приходить ще один знайомий купець, 
знов називає його дурнем і каже: «Хто на крамниці пише 
«продають»? Ясно, що раз крамниця, то в ній продають». На 
четвертий день йому кажуть: «Який чесний купець пише, що 
в нього свіжа риба? Раз він продає, то вона мусить бути 
свіжа». А на п'ятий день підходить до нього рабин і каже: 
«Моріц! Навіщо ти викидаєш гроші на вулицю? Навіщо тобі 
вивіска? Твоя риба смердить на ціле місто. Всі без вивіски 
знають, де твоя крамниця». Отак було і з галицьким театром. 
Усі знали, що йдуть вистави, а чи буде сьогодні йти «Гриць» 
чи «Розбійники» Шіллера — яка різниця! Хома у «Грицеві» — 
це теж розбійник!»6 

Часом товариші радили Стаднику: 
— Чи не ліпше було б дати комусь невеличку платню, 

хай би він журився всякими дрібницями, а ви могли б у цей 
час працювати над п'єсами? 

— Ви знаєте французьку приповідку: «Ніхто тобі так не 
послужить, як ти сам собі»? — відповідав Стадник.— Коли я 
сам не подбаю, щоб на сцені в кутку стояла мітла, артистка, 
яка має мести хату, зчинить мені страшенний скандал... Коли 
треба повісити на стіні картину, я мушу приносити сам цвях. 
Для збірної сцени на вечорницях, де всі п'ють, я маю десять 
разів нагадувати акторам, щоб принесли з собою чарки. До-
бре ще, коли на сцені грає кмітливий артист, що може загла-
дити якусь неточність! В одній п'єсі, коли чоловік, прийшов-
ши додому, каже жінці: «Давай уже обід»,— артистка, поба-
чивши, що на сцені забули поставити посуд, відповіла: «А в 
чому ж я тобі дам їсти, коли в нас таке господарство, що на-
віть миски нема». Таких мисок у кожній виставі бракує... 

Багато чого бракувало для гри на сцені. Та глядач вірив 
і в старі, пошарпані декорації, і в картонне сонце, бо потрап-



ляв у чарівний світ театрального дійства. Проте подеколи 
могло статися й таке: хтось із «стоячого» партеру міг розбити 
ілюзію несподіваним вигуком: 

— Віддай панові лісничому капелюха! 
Але ж усі й раніше знали, в кого актор, що грав на сцені 

птахівника, попросив той необхідний атрибут з пером півня чи 
сойки, однак забули, зачаровані видовиськом. 

Ось яким побачив цей театр на початку сімдесятих років 
минулого сторіччя запрошений туди режисером Марко Кро-
пивницький: «Костюми убогі, декорації неподібні, оркестр із 
шістьох музик, хор з чотирьох дівчат і п'ятьох хлопців... Пере-
городять половину стайні, начеплять декорації, посиплють пі-
сочком... З одного боку за загородкою коні іржуть, а з друго-
го артисти співають» 7. 

Майже не змінилося життя театру й наприкінці 
дев'яностих років. «Просторе підсіння, звідки два дні тому 
вивели коні чи іншу худобу, стодолу, де ще недавно стояло 
збіжжя та паша, якийсь більший гамазей чи пожежну страж-
ницю заміняла вміла рука театрального машиніста на хист 
української Мельпомени»8,— з гіркотою розповідав Йосип 
Стадник. Проте театр жив і трудився. 

Вранці наступного дня Амвросій прийшов до театру не об 
одинадцятій, як було наказано, а набагато раніше. 

Йосипові Стаднкку не раз закидали: 
— Навіщо ви понабирали отих хлопчаків? Які з них ар-

тисти? Задурно хліб їдять! 
— Без них не може йти жодна вистава,— спокійно відпо-

відав режисер.— Вони співають так, що аж на передмісті чу-
ти. Вони тягають декорації, як воли, бо мають надію одержа-
ти за це якусь роль. 

До першої ролі Амвросію було ще далеко. Він придивляв-
ся до роботи відомих майстрів сцени, прислухався до їхньої 
інтонації, вбирав усе, що бачив навколо, як губка. Хорист 
і актор на вихідні ролі, він не знав точно, ким буде: оперним 
співаком, оперетковим артистом чи актором драми. Голов-
не, що він добре розумів,— треба наполегливо й багато вчи-
тися. 

Тільки-но розгоряється день і сонце ще ледь-ледь підняло-
ся над темно-червоними черепичними дахами, а Амвросій, 
мерзлякувато щулячись од вранішньої прохолоди, вже мчить 
у театр. Груди його розпирає незнана досі радість. Він з'явля-



ється у театрі раніше від усіх. І, сховавшись десь у затишно-
му куточку, непомітно спостерігає, як сходяться актори. 

Ось іде Антоніна Осиповичева, вродлива, весела, привітна, 
її дівоче ім'я було Скршіван, народилася вона в Празі. Ще 
дитиною разом з батьками переїхала на постійне життя до 
Тернополя. Бачила там вистави польських мандрівних театрів 
і театру «Руської бесіди». Вдало наслідувала пози, жести, 
міміку та голос акторів, за що й називали її комедіанткою. 

Спершу вона виступала в польському мандрівному театрі, 
потім—у театрі «Руської бесіди». Скільки найрізноманітні-
ших ролей зіграла актриса на сцені! Були це переважно ха-
рактерні героїні — Марія Іванівна в «Хазяїні» Карпенка-Ка-
рого, Стеха в «Назарі Стодолі», дружина Городничого в «Ре-
візорі», Акулина в «Міщанах»... Коли ж вона виступила в 
ролі Анни в «Украденому щасті», Франко захоплено писав, 
що «Осиповичева — це дуже заслужена артистка. Обсяг її ро-
лей досить широкий — від народних до салонних». 

Була Антоніна Осиповичева партнеркою на сцені Марії 
Заньковецької та Миколи Садовського, грала майже в усіх 
п'єсах, поставлених Садовським у театрі «Руської бесіди». Не 
знав тоді юний Амвросій, що йому доведеться не тільки грати 
з нею у багатьох виставах, але й на сцені Нового львівського 
театру, який він очолить як художній керівник і до якого 
вона вступить у травні 1919 року. 

«Цікаво, що вона думає про свої ролі?» — не раз міркував 
Амвросій. Якби він був чародієм і міг відгадувати думки, то 
почув би розповіді акторів про себе, згодом записані Михай-
лом Рудницьким. 

«Моє життя не було вкрите жодними квітами,— у хвилини 
відвертості казала Антоніна Осиповичева.— Та крихта осо-
бистого щастя, яку кожний з нас вкраде серед журби, гріє 
недовго. Бувало, стою я з якимсь романом у руці і не маю 
охоти їсти, тому що треба варити. Скоріше полатаю щось 
собі, щоб на людях можна показатись. Як була я дуже моло-
да і дурна, тоді уявляла, що буду весь день походжати по 
парку і повторювати роль. І сподівалася, що зможу показати 
її так, як ніхто ще не вмів... 

Я вміла плакати на сцені справжніми сльозами, і публіка 
це бачила. Тільки режисери давали часом обманути себе, пе-
реконані, що я вмію так прикидатись»9. 

Безпросвітна бідність, турботи про хліб насущний і високе 
мистецтво... Як поєднати це в собі, щоб забути про перше 
й думати про друге? Ці думки тривожили душу Амвросія. 



Він бачив, як наближається до театру струнка, красива 
Катерина Рубчакова. Це до неї стосувалися такі захоплені 
слова, як «геніальність», «диво природи», «іскра натхнення»... 
Це її критики і публіка називали «галицькою Заньковець-
кою». 

У чому ж секрет її обдарування? А може, ніякого секрету 
зовсім і нема? 

«Вступаючи до театру,— зізналась якось актриса,— я уяв-
ляла собі життя, повне романтичних пригод. Так думають усі 
новачки, закохані в театр, не знаючи його зблизька. Спочатку 
я майже не мала поняття про те, що грою на сцені можна 
заробляти на хліб. Коли мені дали роль, я не знала, чи треба 
вивчати напам'ять усю п'єсу, чи не треба вивчати нічого. 
Я дивилась на суфлера, як на мага, що крутить усіма ар-
тистами на сцені. Треба було довгого часу, щоб я навчилась 
прислухатись до його шепоту... 

Коли мені почали давати головні ролі, я плакала. Більше 
від страху, ніж від утіхи. Мені здавалось, що і язик, і ноги 
задубіють, як тільки вийду на сцену. Та це, мабуть, пережи-
вають усі артисти... хоч, щоправда, є в нас такі самовпевнені, 
що, якби їм доручити роль Джульєтти чи Дездемони, вони 
вважали б, що створені саме для таких ролей... 

Наші режисери чомусь лякаються, коли я стою непорушно 
і чекаю. Вони думають, що дія на сцені означає обов'язково 
невпинний рух і що кожної хвилини треба вигадати якийсь 
новий жест... Забагато руху на сцені відводить увагу гляда-
чів від самої розмови, і коли я починаю говорити, тоді мої 
слова пропадають...» 10 

Амвросій не пропускав жодної репетиції, жодної вистави. 
Він тинявся у гримерній, бачив, як за допомогою фарб та 
перук актори перетворюються на героїв п'єс. Щоправда, у 
цьому в нього вже був і свій досвід, хоча б сумна історія 
з батьковим кожухом. Він годинами стирчав за кулісами, не 
зводячи очей з усього, що діялося на сцені, стежив за кожним 
словом актора, за кожним його рухом. Особливо любив 
спостерігати за колоритною постаттю Івана Рубчака. Все в 
нт̂ ому вражало юного актора: і дужий голос, і міцна статура, 
і стихійна життєрадісність. Хоч і невисокого зросту, та кре-
мезний, справжній Карась із «Запорожця за Дунаєм». І грав 
він його чудово. Одне слово, талант — яскравий, само-
бутній! 

Починалася репетиція. Йосип Стадник слухає, слухає і все 
більше хмурніє. Нарешті не витримує, змахує руками. 



— Стривайте, стривайте! Іване Дем'яновичу,— звертається 
він до Рубчака,— ви виходите на сцену, майже не знаючи 
тексту. 

— То я не на те покинув школу, щоб і тут вивчати все 
напам'ять,— заперечує Рубчак.— Артист повинен уміти грати, 
а суфлер — підповідати. 

«Рубчакові треба дозволити співати навіть у драмах,— 
якось сказав про актора його товариш,— бо тоді слухачі не 
помічають, що він не знає напам'ять ролі». 

Слух у Рубчака був такий незвичайний, що він з винят-
ковою точністю повторював помилку, якої припускався суф-
лер. А якщо текст взагалі починав «рватися», актор ставав 
у філософську позу, прикидаючись, нібито саме цього вимагає 
дана ситуація. 

Коли його питали, в чому секрет його успіху, він безтур-
ботно відповідав: 

— Коли я повторюю достеменно, як у книжці, одне-два 
речення, то не раз відчуваю, що краще було б після цього 
сказати такі два слова, які автор чомусь забув вставити. Від 
одного яскравого слова мій характер на сцені видається мені 
випуклішим, а я сам нібито починаю жити, хочу доповнювати 
собою роль. Ви це називаєте імпровізацією? А біс його знає, 
як це називати! 

Не міг не захопити Амвросія і чудовий актор Михайло 
Ольшанський. Статечний і поважний, з доброю усмішкою. 

«Він не повторював жодних закулісних пліток,— згадував 
Михайло Рудницький, познайомившись з ним ближче.— Він 
не надавав особливого значення особистим конфліктам між 
своїми товаришами». 

— Чи ви повірили б,— пояснював жартома Ольшансь-
кий,— що буває часто причиною різних непорозумінь у нашо-
му вузькому світі? Ролі закоханих! Неймовірно, га? Актор не 
може спокійно дивитись, коли його жінку хтось інший занадто 
сильно пригортає на сцені! Яке щастя, що закохані паруб-
ки не моє амплуа. 

Ольшанського влаштовували маленькі ролі, навіть коли він 
був директором театру. Недарма кажуть, що для талановито-
го актора нема маленьких ролей... 

Він мав надзвичайно виразну міміку, а головне — уміння 
глибоко проникати в образ і передавати його на сцені. 

— Завдання вистави,— казав актор,— добитись такої спів-
звучності всіх дійових осіб, щоб зазвучала головна мелодія —* 
ідея п'єси... 



Майже в кожному спектаклі виступала сестра Амвросія — 
Ольга Бучмівна. Брат бачив її на сцені в ролі Кулини у 
виставі «Влада темряви» Льва Толстого, Насті у п'єсі Мак-
сима Горького «На дні»... І завжди схилявся перед її та-
лантом. 

Проте кумиром молодого Амвросія Бучми був видатний 
актор Василь Юрчак. Це про нього в ті часи казали: «Актор 
з ласки божої». Захоплено писала про нього й тогочасна теат-
ральна критика: «Один із великих, може, найбільших ар-
тистів, які коли ходили на дошках української сцени в Гали-
чині за весь час її сімдесятилітнього існування... Мала по-
стать появиться на сцені і засміється — сміється весь театр, 
а заридає — відгомоном її плачу тремтять і сцена, і люди... 
Юрчак був серйозний, глибокий, народний драматичний та-
лант. У його голосі було так багато драматичного виразу 
і сили, що саме тута видирався він на верхи творчості, тута 
проявлявся його талант у всій його силі та глибині. Був це 
тип актора з божою іскрою в грудях. Не мав за собою ні 
підготовчих студій, ні загальної широкої, ні театральної осві-
ти. мав тільки — великий талант. Поза тісно драматичними 
наголосами був у грі Юрчака... щирий тихий ліризм. Юрчак 
умів устами, обличчям, очима, рухами снувати фрагменти 
якихось ліричних чи цілих поем. Умів тихим тремким голосом 
говорити про безхатнє сирітство Янка в «Хаті за селом», про 
безсонячні дні Телегіна в «Дяді Вані» Чехова чи Перчихіна 
в «Міщанах» Горького. Для своєї творчості не шукав і не 
потребував великого матеріалу. Бувало, частенько в малень-
ких епізодичних роличках творив типи, гідні долота перворяд-
ного різьбаря» и . 

Василь Юрчак признавався якось, що коли б мав змогу 
закінчити середню школу, то, напевно, став би поетом, писав 
би вірші, бо в ліриці «можна вловити те почуття, що минає 
з кожною хвилиною і ніколи не повертається». 

А в житті він був зовсім іншим, ніж на сцені. Не міг 
гак «перевтілитися», щоб стати високим і красивим. Ам-
вросій часто бачив його і всякий раз дивувався, як Василю 
Юрчакові вдавалося так мінятися, коли він жив якоюсь 
роллю. Ніхто точно не знав, скільки йому років. У три-
дцять вісім він скидався на старика, а на сцені міг грати 
юнаків. 

Амвросій до найменших дрібниць знав гру улюбленого ак-
тора, пам'ятав тексти багатьох його ролей. Часом копіював 
його інтонації, прийоми... 



«Це був справді величезний і глибокий талант»,— на схилі 
років з теплотою і вдячністю скаже про Юрчака Бучма, на-
звавши його своїм першим учителем. 

До сорокаріччя літературної діяльності Івана Франка те-
атр «Руської бесіди» підготує за його п'єсами цикл вистав. 
Одну з них — «Украдене щастя» без спеціального на те дозво-
лу поліції покаже у Кам'янці-Струмиловій. Михайла Гурмана 
гратиме Лесь Курбас, Анну — Катерина Рубчакова, Настю — 
Антоніна Осиповичева. В ролі Миколи Задорожного висту-
пить Василь Юрчак. То буде його остання роль. Невдовзі через 
хворобу він покине театр, а згодом і помре. Присутній на тій 
виставі Іван Франко, зачарований грою акторів, скаже, звер-
таючись до Юрчака: 

— Ти, Василю, не грав Миколу, ти був Миколою. 
Видатні актори Наддніпрянської України, які гастролюва-

ли в Галичині, талановиті митці театру «Руської бесіди», кра-
щі майстри польської сцени — всі вони були вчителями Амв-
росія Бучми. Особливо пам'ятним став для нього виступ зна-
менитого польського актора Людвіка Сольського у п'єсі Ста-
ніслава Виспянського «Варшав'янка — пісня 1831 року». Тут 
у Сольського була невеличка епізодична роль старого солда-
та. Без жодного слова, але яка незабутня! 

Офіцер іде у бій. Дівчина дарує йому на знак вірності 
й кохання блакитну стрічку. А бій був страшний. Живим за-
лишився старий ветеран, що пройшов через багато бойовищ 
і битв. І ось він приходить до дівчини, яка в цей час сидить 
за клавесином. її гру слухає статечний генерал. 

Змучене обличчя, запалі щоки, довгі обвислі вуса, низько 
насунутий на лоба важкий ківер, скорботні очі. Мундир по-
дертий, ківер зім'ятий. Солдат ледь тримається на ногах від 
утоми й болю. Але він прийшов виконати передсмертну волю 
свого офіцера — приніс донесення генералові й стрічку дівчи-
ні. Зібравшись на сили, солдат виструнчується і, чітко карбу-
ючи крок, підступає до генерала. Віддає рапорт, хоче чітко, 
по-військовому повернутися і... не може. Нарешті йому це 
вдається. Він повертається спиною до глядачів, по-військово-
му твердо рушає до дверей. Та біля порога замертво пада-є на 
підлогу. 

Цей безсловесний епізод неможливо забути. 
«От що то великий актор,— думав Амвросій.— Навіть у 

маленькій, епізодичній ролі, якщо він вклав у неї всю свою 
фантазію, увесь свій труд...» І ще раз переконався, що немає 
маленьких ролей. 



Багато часу мине відтоді, і Людвік Сольський теж високо 
оцінить гру Амвросія Бучми, побачивши його на сцені, коли 
театр імені Івана Франка у п'ятдесятих роках приїде на гаст-
ролі до Польщі. 

Одного дня розподіляли ролі у п'єсі Івана Тобілевича 
«Батькова казка», котру театр готувався невдовзі показати. 
Розподілили всі ролі — і великі, й малі. «Знову вдаватиму 
натовп»,— промайнуло в голові Амвросія, і надія, що жевріла 
досі, одержати хоч якусь невеличку роль пропала. 

У невеликій кімнаті, де все це відбувалося, стояв неймо-
вірний гамір. Тут актори одразу ж обговорювали свої ролі, 
радилися, розпитували одне одного про всяку всячину, жарту-
вали. Хтось дістав одну з перших ролей, хтось уже десяту, 
тридцяту, спробуй полічи, скільки їх переграно у цьому теат-
рі! І драми, й опери, й оперетки... 

Амвросій відчув себе маленьким і забутим серед цього 
темпераментного акторського натовпу. Та раптом його покли-
кали: 

— А ви, хлопче, підійдіть-но сюди... 
То був голос Йосипа Стадника. Амвросій спершу подумав, 

що звертаються до когось іншого. Озирнувся, поруч — нікого. 
Зрозумів — кличуть його. Несміливо підійшов. 

Режисер по-дружньому поклав йому на плече руку, по-
сміхнувся: 

— Є і для вас роль. Чоловік ви, як я встиг помітити, 
здібний. Час виходити на люди... Щоправда, роль невелика.— 
Він показав у книзі пальцем. 

«Вносять самовар»,— прочитав Амвросій. «Оце і все?» — 
мало не вихопилось у нього. Проте вголос чемно запитав: 

— Даруйте, а де ж тут, власне кажучи, роль? 
— Оце вона і є — «вносять самовар». 
— Без жодного слова? 
— Без жодного... 
На обличчі Амвросія відбилася ціла гама почуттів — від 

радості до здивування й розгубленості. Помітивши це, режи-
сер поспішив пояснити: 

— Взагалі, юний друже, це не роль, просто ремарка у 
п'єсі — «вносять самовар». Я міг би доручити його внести 
наймичці чи комусь іншому, скажімо, козачкові або старому 
лакею... Але я доручаю це зробити вам. Головне в тому, що 
ви вийдете на сцену, і це може стати роллю, а може й не 



стати — все залежить од вас: чи зумієте ви зробити роллю 
«вносять самовар».,. 

— Спробую,— зашарівшись, мовив Амвросій. Він уже ся-
яв од радості — йому доручили першу самостійну роль! 

Розшукав за кулісами сестру — кому ж іще розказати, як 
не їй! Ольга пригорнула брата, на очах у неї блиснули сльо-
зи. Потім помчав додому. І все, здавалось, довкола всміха-
лося йому, сонячно світилося навіть такого похмурого сльотаво-
го дня — будинки, дерева, перехожі. Навіть їхня старенька 
облуплена хата і та видавалася сьогодні святковою й 
ошатною. 

— Мамо! Мамо! — загукав ще з порога. 
— Що сталося, Бросю? — стурбовано відгукнулася мати. 
— Нічого, мамо, заспокойся. Просто мені дали першу 

роль,— поважно повідомив Амвросій, та не витримав, кинувся 
обіймати матір. Вони стояли і вдвох плакали од розчулення... 

Вляглися перші радощі. Почалася робота над роллю. 
Вмостившись у якомусь кутку, подалі від куліс, заховавшись 
від шуму та сторонніх поглядів, юний актор читав і перечиту-
вав п'єсу. Здається, вже знає напам'ять усі інші ролі. А свою, 
безсловесну? І він починає фантазувати. Що то за людина 
вносить самовар? Яке в неї життя? Які думки і турботи 
хвилюють її? Акторові треба знати все, щоб вирішити, якими 
мають бути грим, перука, хода, жести, вбрання. Від цього 
залежить успіх ролі. 

Амвросій пригадує гру улюблених акторів, їхні слова, ін-
тонації, жести. В пам'яті постають образи, створені Василем 
Юрчаком, незабутня безсловесна роль старого солдата, як її 
неперевершено виконував Людвік Сольський. 

Вечорами, коли не був зайнятий у театрі, Амвросій виби-
рав вільну хвилинку, щоб завітати до кав'ярні. Йому треба 
було вивчити звички лакеїв, манеру їх поведінки, вираз очей. 
Тут нічого немає другорядного, все важливе для майбутньої 
ролі. Адже якась, на перший погляд, дрібниця може перетво-
ритися в художника на яскравий штрих. 

Нарешті настав день прем'єри. Іде спектакль. Скоро і його 
вихід. Ось він востаннє поправляє костюм, оглядає себе в 
люстро. 

— Вихід — «вносять самовар»,— чує поруч і здригається: 
такими несподіваними здаються йому ці добре знайомі слова. 
«Ну, сміливіше»,— подумки підбадьорює себе Амвросій. 

На сцену вийшов затурканий старий лакей, який, проте, 
у чомусь зберіг свою гідність. Це до смішного статечний ла-



кей. Він обережно несе на витягнутих руках не бутафорський, 
а справжній важкий самовар. Навколо вирує пара... Все ста-
рий лакей робить надзвичайно серйозно, так, нібито виконує 
справу, од якої залежить життя всього людства. Як чарівник, 
ставить того самовара на стіл, поправляє скатерку, підсовує 
стільця. Здавалося, він щохвилини сподівається хазяйського 
поклику і готовий притьмом кинутися виконувати будь-яку 
примху. Він так і стояв на сцені,— весь у чеканні чогось, що 
відверне його од цього важливого заняття. 

У залі зринули аплодисменти. І під схвальні оплески Ам-
вросій Бучма покидає сцену. 

— Вийди ще раз! — почув у себе за спиною голос режисе-
ра, що стояв за кулісами. 

Він виходив знову на сцену і робив далі все, що робив би 
старий лакей. І зал знову аплодував йому. 

А на ранок газети захоплено писали про дебют молодого 
актора. 

Такий був початок... 
А. Бучма: «Головне, що я виніс з цієї роботи, це те, що 

для успішної акторської діяльності мало бути тільки талано-
витим, необхідна ще велика допитлива робота, бо для актора 
праця є основою його творчості: чим більше він працює над 
розвитком своїх природних даних, незалежно від того, чи пе-
ред глядачами, чи над матеріалом для себе, тим яскравіше 
і багатше стає його обдаровання» 12. 

Часто траплялося таке. Режисер підходив до Амвросія і 
казав: 

— Занедужав актор...— і називав ім'я.— Ти, Бросю, замі-
ни його. Доведеться зіграти Хому в «Ой, не ходи, Грицю». 
Спектакль сьогодні увечері. Виручай, брате... 

Настає вечір. Незабаром почнеться вистава. Амвросій ви-
ходить на сцену, поки що за завісою. Він у костюмі й у гри-
мі Хоми. Знаходить щілинку в завісі, дивиться у зал. Чує 
звідти звичний гомін. Треба змусити зал замовкнути, щоб 
усі, хто там сидить, ловили кожне слово актора, стежи-
ли за кожним його рухом. Бо справжній актор—то чарів-
ник і маг. 

Важко зробити це, а особливо важко, якщо про свій вечір-
ній виступ довідатися того ж дня вранці. Щоправда, його 
ніхто не примушував, він сам вивчив мало не весь репертуар 
театру напам'ять, знав не лише тексти ролей, а й мізансцени. 
І міг, коли в тому була погреба, замінити будь-якого актора. 
Як сьогодні. 



А. Бучма: «Спочатку дуже спокушало наслідувати знаме-
нитих акторів, просто повторювати ге, що роблять вони. Але 
повторюєш, копіюєш когось то в тій ролі, то в іншій, а потім 
виникає запитання — чому він так робить? І починаєш аналі-
зувати, думати, міркувати. Це вже зародження акторського 
мислення, творчої свідомості. 

А згодом виникає інша, сміливіша думка — адже можна 
зробити інакше, по-своєму. Так поступово йдеш від насліду-
вання до художньої самостійності» 13. 

Спочатку копіювати, а потім вносити в кожну роль щось 
своє, самобутнє, неповторне. 

На сцені театру «Руської бесіди» йшло чимало цікавих 
спектаклів українських драматургів — Кропивницького, Ста-
рицького, Карпенка-Карого, Франка, Панаса Мирного, ро-
сійських — Гоголя, Толстого, Чехова, західних — Шіллера, 
Ібсена, Гуцкова, Гольдоні. Грали «Наталку Полтавку», «За-
порожця за Дунаєм», «Євгенія Онєгіна», «Гальку», «Траві-
ату», «Мадам Баттерфляй», «Фауста», «Кармен». Скільки тут 
чудових ролей! Вибирай... 

Якось Амвросію дали нову роль, та вона чимось не сподо-
балась йому. Він насмілився сказати про це режисерові. Йо-
сип Стадник раптом вибухнув: 

— Тобі ще вуса не засіялись, а ти вже хотів би грати 
стариків з бородою! — Потім, подумавши хвилину, вже лагід-
ніше мовив: — Вибирай, що хочеш, тільки скажи мені, куди 
тебе більше тягне: до комедії чи до трагедії? 

І вуса згодом відростуть в Амвросія, і стариків чимало 
переграє він на сцені, тільки так і не дізнається, куди його 
«більше тягне». 

Він добре запам'ятав слова режисера, який сказав, що 
актор — це людина, котра має відтворювати характери інших 
людей. Тому, щоб бути справжнім актором, треба найменше 
шукати таких характерів, які мають багато споріднених рис 
з природним характером актора. Справжній актор мусить 
уміти виразно відтворити характер, цілком протилежний його 
внутрішньому єству, підняти себе до рівня характеру персо-
нажа. 

Режисер бачив у шістнадцятирічному Амвросієві насампе-
ред характерного актора й пропонував йому найрізноманітні-
ші ролі, бо вважав, що це буде для нього доброю школою. 

В багатьох п'єсах Амвросій виступав у трьох, навіть у 
п'яти ролях. У виставі «Ой, не ходи, Грицю» зіграв Гриця, 
Потапа, ворожку, в «Суєті» Карпенка-Карого — Петра, Ми-
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хайла та Івана, в «Мартині Борулі» — Омелька, Гервасія, в 
«Украденому щасті» — парубка на гулянці. І кожна роль мо-
лодого актора супроводжувалася довгими роздумами, сумні-
вами, наполегливими пошуками. Навіть якщо ця роль малень-
ка, «прохідна»... 

Амвросій заміняв багатьох акторів. Але жодного разу не 
запропонував йому Стадник виступити хоч в одній ролі його 
кумира Василя Юрчака. Та ось нарешті... 

— Юрчак тяжко захворів...— сказав режисер.— І, мабуть, 
надовго. Ти заміниш його в ролі Пузиря в «Хазяїні»... 

Можна було б і радіти, що йому довірили таку відпові-
дальну роль, якби не хвороба улюбленого актора. Усі знали, 
що в Юрчака туберкульоз і що хвороба ця невиліковна. 
І Амвросій був дуже засмучений. Ясно уявив собі актора: 
тихий, скромний, низький на зріст, з проникливими, сумними 
очима... В пам'яті зринало все, що говорив актор про цю 
роль: 

«Я мусив знайти у своєму організмі якісь зовсім інші си-
ли, ніж мав їх до того часу, коли мені дали грати роль 
Хазяїна. Перше моє запитання до режисера було: «А що я 
маю спільного із сільським мільйонером?» — «На те ти актор, 
щоб умів грати і роль чорта, хоч ще у пеклі не побував». Я не 
вмів наказувати уривчастими словами і не знав, що зможу 
фізично роздутись так, щоб мене боялись усякі орендарі та 
економи... Для того, щоб увійти в психологію Пузиря, я уявив 
собі, що одержав мільйонну спадщину, розжирів і що гро-
ші — найбільша сила у світі, бо завдяки їм можна мати 
владу над людьми... Казали, що мій Хазяїн вийшов непо-
гано» І4. 

А як вийде в Амвросія, коли невмолимо розсунеться завіса 
й він залишиться сам на сам з глядачем, що, напевно, вже 
бачив у ролі Пузиря такого майстра, як Василь Юрчак? Тре-
ба надати цій розмові чогось свого, тоді образ на сцені засяє 
іншими барвами... 

«На той час у провінційному театрі долею молодого ак-
тора цікавитися було нікому. Ніби чиясь невблаганна рука 
кидала тебе у хвилі швидкоплинної ріки: випливеш — добре, 
потонеш чи віднесе тебе течією — ніхто не помітить, не пожа-
ліє. Полишений на самого себе, я з усіх сил боровся за ви-
знання» 15,— згадував пізніше Бучма. 

«З усіх сил боровся за визнання...» Це не просто слова. 
Амвросій добре знав, що він актор театру, де сьогодні став-
лять драму, а завтра — оперету, і щоб бути готовим виступа-



ти в різних спектаклях, він повинен багато чого навчи-
тися... 

Поступово Бучма стає актором, котрий уміє робити все: 
показувати, імпровізувати, співати, танцювати, грати на му-
зичних інструментах... Розширюється й репертуар молодого 
актора: він виступає в ролі Бен-Акіби та Урієля Акости в 
п'єсі «Урієль Акоста» Карла Гуцкова, Енгстрана і Освальда 
у «Привидах» та адвоката Крогстадта в «Норі» Ібсена, Ваг-
нера у «Фаусті» Гете, Базіліо та Брідуазона у «Весіллі Фіга-
ро» Бомарше та в багатьох інших п'єсах російської і зарубіж-
ної класики. Він співає в класичних операх і у віденських 
оперетках, виступає в ролі секунданта в «Євгенії Онєгіні», 
лікаря у «Травіаті». Амвросія можна побачити у хвацькому 
запорозькому гопаку — в широченних шароварах, з шаблею 
в руці,— і в ролі балетмейстера за створенням свого власного 
танка. 

Амвросій зібрав навколо себе талановиту молодь: він ре-
жисує маленькі жартівливі сценки й великі серйозні спектак-
лі. «Треба б показати їх Йосипові Стаднику»,— відважується 
молодий постановник. 

Настає час, і він, хвилюючись більше за інших, думає: 
що скаже про їхню роботу директор театру і відомий ре-
жисер? 

— Для початку зовсім непогано,— схвально киває голо-
вою Стадник.— Можете давати самостійні вистави... 

Це окрилює молодого актора, він ще з більшою енергією 
береться до роботи. Шукає, експериментує... 

А на вулиці весна. Викинули мохнагі бруньки клени, ніж-
но зазеленіли довгі нитки верби. У голові якесь запаморочен-
ня, знемога в усьому тілі. Часом здається, сили то потрою-
ються, то раптом полишають його зовсім. Ще ніколи так не 
відчував Амвросій весну. Що б це означало?.. 

Він завжди був великий витівник і фантазер. Отож важко 
поручитися, чи існували ці історії насправді. Може, так, а 
може, ні. Ось одна з них, що сталася з Амвросієм під час 
його гри у театрі «Руської бесіди», історія, яку він через 
багато років розповів Михайлові Рудницькому. 

«Іноді трапляється таке переплетіння сцени й буденщини, 
що треба протерти очі, щоб відрізнити світло від тіні. Хто не 
артист, той не може впасти такою жертвою, як я, заплутав-
шись колись у власні тенета. 

Стадник каже до мене одного вечора: «Сьогодні вистава 
не піде. Немає в нас олеандра або принаймні паршивої паль-



ми, щоб заткнути дірку на сцені. Ще й Петровичева захрипла. 
Вчора зібрали таку касу, що один вечір можна відпочити. 
Я хочу ставити оперету, і треба мені подивитись, як це роб-
лять танцюристи в нічному кабаре. Пропонував жінці, а вона 
не хоче. Ходіть зі мною». Смішно сказати, не був я ще ніколи 
в такому підприємстві й охоче згодився, бо час від часу таки 
треба розважитись. Вже сам яскраво розмальований фасад 
свідчив про те, що поза ним відбуваються веселіші сцени, ніж 
у нашому театрі. Та після кількох хвилин я був розчарова-
ний. Усе було занадто пристойно, наче на гімназичних кон-
цертах і виставах самодіяльності. Почав я роздивлятись по 
залі, може, серед публіки побачу кого знайомого. Та ось ди-
ректор кабаре повідомив, що публіка зараз побачить спеці-
ально приготовлену для неї несподіванку. На сцені появилась 
молоденька танцюристка, яка з акробатичними вихилясами 
вітала всіх поцілунками. В нашому театрі не було ні разу 
такої меткої, зграбної і привабливої красуні. Я відчув, що 
червонію, і, щоб Стадник цього не помітив, почав повертати 
головою на всі боки, ніби нітрохи не зацікавлений таким ба-
нальним атракціоном. Виявилось, що таких, як я, на залі 
було чимало: всі, роззявивши рота, не могли відірвати очей 
від танцюристки, а деякі розглядали її в біноклі. «Тамара 
Соловей,— відрекомендував її підприємець,— дебютувала в 
царському балеті». Реклама «в царському балеті» не дійшла 
до мене, бо я був захоплений легкими, як у сарни, ніжками 
Тамари і її звивистим волоссям. Під час короткої перерви я 
побіг до гардероба за біноклем, щоб виразніше побачити де-
талі гнучкого тіла звабливої дівчини. За кожним новим по-
глядом, який ковзав по обличчю, плечах і стегнах, я відчував, 
що зі мною робиться щось незвичайне. 

Як тільки в мене не було вистави, я мчав у кабаре. Тексти 
ролей вилітали з моєї голови, як в учня перед іспитом, а 
замість них вривалась мелодія з акордами, де дзвеніли скла-
ди «та», «ма», «ра» у безглуздих єгипетських чи японських 
сполученнях: ра-ма-та, та-ра-ма, ма-та-ра. Коли вона співала 
циганські романси, мені ввижались угорська пушта і широ-
кий степ, танці у придорожніх корчмах, барвисті одяги та 
головокружні пригоди. Та як довго можна було ходити на ту 
саму програму? Постійні гості кабаре і безшабашна богема 
почали оглядатись на мене і підсміюватись. Треба ж було 
нарешті підійти до Тамари і заявити їй, що вона зробила 
з мене людину, нездатну до праці й приречену на безсоння. 
Після кожної виконаної мною ролі та після кожної програми, 



виконаної нею, я перекидався на ліжку, як напівжива риба на 
кухонному столі. Найбільше припали мені до вподоби пісень-
ки, яких я зовсім не розумів: вона співала їх по-французьки 
і після цього сипала якимись приперченими жартами, очеви-
дячки, позиченими з паризького репертуару. Я дійшов наївно-
го висновку, що найкраще буде порозумітися з нею по-фран-
цузьки, бо тоді ніхто наших балачок не зрозуміє. Я купив собі 
два підручники французької мови і винайшов якусь стару 
французьку гувернантку, яка мала мене навчити принаймні 
ста фраз, потрібних для висловлення палких почуттів. Увесь 
вільний час я просиджував за французькою граматикою, ви-
писував із словника найніжніші епітети і бігав на уроки до 
старої бонни з таким запалом, як у кабаре. Стадник помітив, 
що зі мною трапилась якась переміна, і порадив спитати ліка-
ря, чи це не розхитані нерви. 

Перша зустріч з Тамарою переконала мене в тому, що 
французька мова страшенно трудна, бо танцюристка зовсім 
не зрозуміла мого любовного визнання. Вона сприйняла його 
запитанням, чи я часом не з Португалії. Я почав підозрювати, 
що моя вчителька обманює мене, не знаючи французької мо-
ви, але не посмів цього сказати. Найкраще, на мій погляд, 
завоювати собі Тамарине серце якимсь незвичайним подарун-
ком. Спочатку я хотів купити брильянтовий перстень, потім 
соловейка, щоб натякнути на її прізвище, наприкінці мій ви-
бір зупинився на канарці і позолоченій клітці. Поки знайшли 
канарку і клітку, я наполегливо сидів над французькими тек-
стами, щоб мати змогу переслати їй любовні записки. За кож-
ний лист треба було давати «на чай» швейцару кабаре, який 
передавав їх так зручно, що ніхто не помічав цього. Коли я 
сидів у залі, то хвилювався від непевності, чи мої ніжні слова 
не попадуть у невідповідні руки. Довкола артистки вешталось 
так багато всіляких джиґунів і осіб різних професій, в яких я 
не міг розібратись, що знайти доступ до неї можна було хіба 
з шаблюкою або револьвером. За той час я все краще засвою-
вав французьку мову і, поклавши фотографію Тамари на сто-
лику з дзеркалом, виголошував перед нею, заглядаючи раз 
у раз у дзеркало, любовні вірші, поназбирувані з різних анто-
логій. Я перевіряв свої знання і в ресторані, де один з при-
служників колись жив у Франції і до якого великі пани звер-
тались французькою мовою, щоб підкреслити своє аристок-
ратичне походження. «Донне муа сіль ву пле» — «будь ласка, 
подайте мені...» виходило в мене зовсім гладко. Надійшла 
рішуча хвилина, коли швейцар обіцяв мене повести за куліси, 



де я зможу зайти в гардероб артистки. Я заховався в темно-
му кутку коридора, поклавши на землю клітку, хоч і не позо-
лочену, але з канаркою, прикривши її хустиною з чорного 
оксамиту. Після шумних оплесків у залі швейцар майже про-
штовхнув мене у двері, за якими я мав очаровувати Тамару 
своєю французькою декламацією. Від хвилювання я забув 
про клітку. Посередині маленької кімнатки стояла артистка 
в мережаній мантильї з фантазійною зачіскою, тяжко дишучи. 
Біля неї поралась покоївка і тримала склянку лимонаду. На 
дзиґлику сидів десятирічний хлопчик, весь червоний від вра-
жень. Поки я встиг пробубоніти перші слова підготовлених 
освідчин, вона владним жестом показала мені крісло: «Будь 
ласка, сідайте. А це мій Валерко». В ту саму мить я побачив 
на маленькому дивані п'ятдесятирічного череваня із золотим 
ланцюгом, протягненим на всю широчінь старомодного жиле-
та. Розгублений, нахилившись до хлопчика, я сказав якнай-
ніжніше: «Ваш братчик дуже симпатичний». Вона не мала 
часу відповісти, бо переодягалась. Тоді я хотів сказати ще 
щось приємне і повернувся до пихатого добродія: «Ваша до-
чка незрівнянна артистка, і ваш син, напевне, піде шляхом 
своєї славетної сестри...» Він відклав набік сигару і, потис-
нувши мені руку так, що я мало не крикнув, сказав: «Дуже 
мені приємно. Дубинін. Пивоварний завод знаєте? Правда, 
що моя жінка тримається незвичайно молодо? Ніхто не дає їй 
більше як двадцять два, а наш синок, коли сидить поряд 
з нею, зовсім її компрометує...» 

От, розумієте: знав сто складних ситуацій з різних п'єс, 
а таку — передбачити не міг. 

Як я вийшов з гардероба і як прийшов додому — не пам'я-
таю. Та на все життя запам'ятав, що немає вірнішої любові, 
ніж та, якій я завдячую своїй роботі на сцені...» 16 

На початку 1913 року Йосип Стадник не продовжив 
угоди з товариським клубом «Руська бесіда», котрий фінансу-
вав театр, і театр припинив роботу. Виявилося, що новому 
директорові і передавати нічого, таким мізерним і старим був 
театральний реманент. Безробітні актори не хотіли організо-
вувати нової трупи, а в товаристві продовжували засідати опі-
куни театру. 

Нарешті театр очолив провінційний аматор Роман Сірець-
кий. Він сподівався вкласти в таке «шляхетне підприємство» 
трохи свого власного капіталу й домогтися того, чого не зуміли 



його попередники. Не обізнаний з театральною справою, 
він узяв на себе тільки обов'язки директора-адміністратора, 
а художнє керівництво та режисуру доручив поетові Степану 
Чарнецькому, що згодом став істориком і критиком галицько-
го театру. Вони вперше зіткнулися з таким складним механіз-
мом, як театр. Минав час: директор витрачав кошти, а поет 
хотів, але не вмів скласти навіть репертуарного плану. Спо-
дівалися — виручать наново дібрані актори, серед яких були 
Катерина Рубчакова та Іван Рубчак, Василь Юрчак, Василь 
Петрович і молоді, вельми талановиті — Амвросій Бучма та 
Лесь Курбас. 

Починаються поїздки по Галичині. У маленьких містечках 
блискуче проходять прем'єри нових вистав «Украденого 
щастя», «Запорожця за Дунаєм», «Ой, не ходи, Грицю», «Ма-
русі Богуславки», «Хати за селом», «Дяді Вані»... 

«Але шлях, яким просувався театр уперед, нагадував за-
вантажену чумацьку валку серед хуртовини: Городок, Кам'ян-
ка-Струмилова, Радехів, Сокаль, Белз, Рава-Руська,— розпо-
відає один із свідків життя галицького театру протягом 
багатьох років Михайло Рудницький.— Не скрізь було відпо-
відне приміщення для вистав, не скрізь можна було розрахо-
вувати на зал, що належав, як правило, польським куль-
турним товариствам. Великопольські шовіністи намагалися ор-
ганізувати бойкот українського театру, вбачаючи в ньому зазі-
хання на «віковічні права» польської культури на західно-
українській землі. Проте в директора театру виникла досить 
смілива думка відвідати польські міста, бо колись (у 1900 ро-
ці) така спроба принесла українському театрові незвичайний 
матеріальний та моральний успіх» 17. 

Невдовзі трупа прибула у Краків. Місцева преса тепло 
привітала гостей, захоплювалась оригінальним і багатобарв-
ним народним репертуаром театру. Ніхто з українських акто-
рів не відчував недоброго ставлення до себе. Проте видатки 
на оформлення сцени, оренду приміщення та переїзди були 
чималі. 

— Вітер з польських гір видує останній гріш з нашої ки-
шені, пора якомога швидше втікати на рідну низину! — гірко 
жартували актори, коли театр прибув до маленького поль-
ського міста Новий Сонч. 

Через Самбір, Стрий трупа вирушила на Станіслав, Коло-
мию, Чернівці. Зупинялися в невеличких містечках, давали 
вистави. 

...Сонце пече нестерпно. На блакитному, наче намальова-



ному, небі жодної хмарини. Ні вітру в полі, ні деревця. Кіль-
ка бричок неквапно повзуть по рівнині, розтягтись вервечкою 
на дорозі. Все завмерло в напівсонній дрімоті. Лише осі пори-
пують та курява мляво стелеться вслід. 

Амвросій сидить на бричці, запряженій змореною конячи-
ною, насунув на очі солом'яного бриля, щоб не пекло сонце 
обличчя, й дивиться, як повільно крутяться колеса. 

Від страшної спеки, здається, плавиться мозок. Амвросій 
знає, що буде через годину й через дві, сьогодні ввечері й 
завтра вранці і ще багато-багато днів... І все-таки одна й 
та ж думка бентежить душу: 

«Скільки ще такого шляху попереду, доки доберемося до 
маленького заштатного містечка? Можливо, його й на карті 
немає, але там живуть люди із своїми радощами і прикро-
щами, і приїзд театру для них велике свято. Приготуватися 
до вистави, розвішати декорації, вмитися з дороги холодною 
джерельною водою, нашвидкуруч попоїсти у місцевій харчевні 
й вийти на сцену, щоб показати героїв різних часів і народів, 
щоб хвилювати зал, полонити його своїм мистецтвом...» 

Цього вечора все було так, як він думав. А наступного дня 
знову в дорогу, до нових містечок і сіл. І знову плентаються 
зморені коні, знову тягнеться вервечка бричок, а Амвросій 
сидить, насунувши капелюха мало не на самого носа, і ди-
виться, як повільно обертаються колеса... І так протягом вось-
ми років. Скільки ще доріг попереду, скільки спектаклів, 
ролей, зустрічей, вражень! Колись трапляться йому на очі спо-
гади про їхній театр одного з найстаріших українських акто-
рів Северина Паньківського, і здадуться вони йому точними 
й правдивими: 

«Праця галицького театру була справжній подвиг. Вічна 
мандрівка по містах і містечках Галичини — це не прогулян-
ка, а тяжка культурно-громадська місія. Кожне й найменше 
містечко, де й зали театральної нема, вимагає, щоб театр не 
минав його, а дав хоч кілька вистав. Треба часто до такого 
містечка добиратися кіньми. Щоб було де грати, треба за-
вчасно збудувати дерев'яну буду і влаштувати там сцену, а 
як ні, то просто грати де можна, чи в школі, чи в якій-небудь 
стайні. Про вигоди й людське життя не могло бути мови. 
Мешкати доводилось часто гуртом і де можна» 18. 

Що ж, він грав і на сценах театрів, і в школах, і в конюш-
нях, ночував у селянських хатах на долівці чи в хліві на 
соломі або й просто неба у полі, вкрившись ковдрою, гаптова-
ною ясними зорями... Та це варто було того, щоб хлопчиська-



шибайголови, їхні перші і завжди вдячні глядачі, радісно ви-
гукували на все містечко або село: 

— Театр приїхав! Театр приїхав! 

Був звичайний ранок, який не віщував нічого лихого. На 
світанку пройшов дрібненький дощик, хмари відпливли, й на 
небі сяяло сонце. Театр давав спектаклі у містечку Борщові. 
І раптом... 

— Війна! Почалася війна! 
Ця страшна звістка вмить облетіла містечко. 
— Не може того бути,— не йняли віри актори. 
— Спитайте он чоловіка,— сказав хтось із місцевих.— Він 

щойно зі Львова, та й газета в нього є. Там усе написано. 
Актори обступили невисокого кремезного чоловіка у вели-

ких чоботях, з батогом у руці. Тут же стояла його бричка, 
і голодна, з запалими боками конячина поскубувала траву, 
що пробивалася крізь кам'яні плити тротуару. Чоловік дістав 
з кишені складену вчетверо газету й показав акторам, не 
випускаючи її з рук. Затамувавши подих, перебігали вони 
очима друковані рядки. Потім хтось узяв-таки газету й вголос 
прочитав набрані крупним шрифтом повідомлення: в Сараєві 
вбито австрійського ерцгерцога, австро-угорський уряд оголо-
сив Сербії війну... 

Розходилися принишклі, мовчазні, засмучені: багато кому 
доведеться вдягти шинелі австро-угорської армії. 

— Виставу гратимемо? — спитали директора. 
— Неодмінно! — відказав той і стиха додав: — Напевно, 

прощальну... 
Театр розпався. Лишили в Борщові навіть бутафорію та 

реквізит — було не до того. Невдовзі під Львовом розгорнули-
ся запеклі бої, що тривали майже рік. Більшість чоловіків 
одразу ж мобілізували. Амвросій знав: не минути цієї долі 
і йому. Візьмуть у цісарську армію, і він буде змушений 
стріляти по своїх таких же братах-трударях. А що як схова-
тися? Так і робить: всіляко уникає призову у військо і майже 
місяць після початку війни переховується у знайомих та 
друзів. 

Одного дня зустрів знайомого актора, зрадів, наче рід-
ному. 

— Як наші? — було перше запитання. 
Товариш розповів, що декотрі актори наділи солдатську 

форму, інші розбрелися по Галичині, дехто повернувся до 



Львова. Перебиваються будь-якою роботою, аби лишень не по-
мерти з голоду. 

— А ти як? — допитувався Амвросій, розглядаючи його 
ковані чоботи, незграбну шинелю. 

— Сьогодні увечері відправляють на фронт,— помов-
чавши, сказав актор.— А тобі пощастило, тебе не взяли, 
Бросю? 

— Коли б то! Ось уже місяць переховуюсь... 
— Гляди, так і до біди недалеко. За таке по голівці не 

гладять,— зауважив товариш.— Можуть заарештувати рід-
них. Ну, прощавай! 

Вони міцно обнялися. 
— Прощавай... Стережися сліпої кулі... 
Наступного дня Амвросій пішов на мобілізаційний пункт, 

а звідти його відправили в казарму. Тривожно було на душі: 
дома залишилася старенька мама, турбувала й доля нарече-
ної, актриси їхнього театру, російської підданої. І юнак без 
дозволу втік з казарми, щоб зустрітися з дівчиною, як вони 
домовилися напередодні, в альтанці під старими крислатими 
в'язами. 

— Завтра вранці, кохана, ми повинні повінчатися,— ска-
зав Амвросій, і слова його прозвучали як прохання і як на-
каз.— Російських підданих скрізь арештовують. Кажуть, що 
навіть Гната Юру посадили в Тернополі за грати... Отож, 
поки не пізно, ти станеш «австріячкою»,— наполягав юнак, 
намагаючись уберегти дівчину від можливих поневірянь. 

Вийшли на освітлену місяцем алею, він побачив її гарне 
обличчя, великі блискучі очі. Вони промовляли: «Я згодна, 
Бросю...» 

На потемнілому небі одна за одною спалахували яскраві 
зорі. Щоб зігріти її руки, він взяв їх у свої. Осінь того року 
була рання й холодна. 

Вранці їх повінчали. Вони були щасливі. Але радість їхня 
була надто короткою — Амвросія тут же заарештували за са-
мовільний вихід з казарми й посадили в карцер. Слизькі, 
вологі стіни камери й маленьке віконце вгорі, в якому видно 
крихітний шматочок сірого неба. Можна закувати людину в 
кайдани, та не можна скувати її думок. А думки в Амвро-
сія — про кохану, про те, що буде з ними завтра, через рік, 
десятиліття... І не знав він тоді, що ніколи вже не доведеться 
їм зустрітися. Через багато років він довідається, що дружи-
на його загинула під час воєнного лихоліття. 

Війна, казарма, грати карцера... 



А. Бучма: «З кожним днем в мені зростала ненависть до 
війни і всього військового. На фронті я був поранений, конту-
жений, валявся в холерному бараці, бачив гори мерців, що, 
политі бензином і підпалені, корчились у вогні. Одержав я 
унтер-офіцерські нашивки і взвод. Спостерігаючи наскінченні 
знущання родовитого офіцерства з солдатів, мовчки стискав 
кулаки, але якось, коли сам був ображений офіцером, не ви-
тримав і відповів негіднику міцним ляпасом. 

За це мене заарештували, закували в кайдани, побили до 
втрати свідомості і кинули в каземат. За австрійськими воєн-
ними законами мені загрожував розстріл. 

Повільно тягнулись тяжкі години в чеканні вироку. Про-
щався в думках з рідними і друзями, писав останнього листа 
матері, прощався з життям. Але на волі друзів було багато. 
Розстріл замінили шпангами — короткі кайдани, що сковують 
хрест-навхрест руки і кісточки ніг. Рідко хто витримував 
шість годин у такій позі, щоб не втратити свідомість. Був 
розжалуваний і потрапив до штрафного батальйону» 19. 

Так, у Амвросія Бучми були друзі на волі, які прийшли 
йому на допомогу. 

— Це надзвичайно обдарований актор,— умовляли вони 
військове начальство.— Солдат з нього нікчемний, зате якби 
ви побачили його на сцені! Сподіваємось, кінчиться війна, і ви 
пересвідчитесь у справедливості наших слів... 

Штрафний батальйон був розташований у Перемишльській 
фортеці. Російським військам довго не вдавалося її взяти. 
Тривалою була облога. Скінчилися харчі: поїли всіх щурів, 
котів і собак, навіть ворони не зважувалися літати над 
містом. Людей косили тиф і холера. Потрапив до холерного 
барака й Амвросій Бучма. Од голоду він знепритомнів, і сані-
тарна команда підібрала його на вулиці. А коли нарешті отя-
мився, побачив у маленькому низькому віконечку шматок 
темного свинцевого неба, а поряд — конаючих солдатів під 
прицілом гвинтівок вартових. І знову доля посміхнулася 
йому... 

Цей день він пам'ятає добре: 19 березня 1915 року. Саме 
тоді, під час спроби прорвати облогу, він встромив свого шти-
ка в землю й здався росіянам. 

Важка доля царського військовополоненого... Він конав 
без води і їжі на холодній підлозі недобудованої церкви у 
Києві, там же, на Лисій горі, розкопував завали з вибухів-
кою. Поневірявся по широких просторах Росії, перепробував 
безліч професій. Орав землю у поміщицьких садибах. Моло-



тив хліб у куркулів. Був чорноробом на цукроварнях. Ганяв 
по мокрих штреках на Донбасі вагонетки. Брукував шляхи 
під спекотливим сонцем Узбекистану і там захворів на страш-
ну азіатську пропасницю — фебру. 

Заплющить очі — й незрозуміло, чи то наяву, чи уві сні 
бачаться йому житні поля з важким колосом, чується задум-
ливий шепіт вітру в зелених гаях, шелест очерету над прохо-
лодною рікою... Ні, все це — тільки марево. Навколо спалений 
гарячим сонцем степ. І туга за рідними місцями, що не поли-
шала його весь час, тут ставала ще нестерпнішою, ще гострі-
шою. Будь-що треба тікати звідси... 

Навесні 1917 року йому пощастило втекти з полону. Поче-
пився на паровоза. Машиніст виявився земляком-галичани-
ном. Погодився взяти Амвросія в далеку путь — на Україну. 
З кожним днем Амвросію ставало все гірше, і одного разу, 
коли за вікном попливли вже рідні пейзажі, машиніст поба-
чив, що пасажир його не виказує ознак життя. 

«Може, спить так міцно?» — завагався машиніст і захо-
дився будити. Та дарма. Амвросій не приходив до тями. Вирі-
шивши, що пасажир мертвий, машиніст скинув його між яки-
мись двома роз'їздами. 

Підібрали його якісь люди. Самотня старенька, як мати, 
доглядала його. Відмила, вдягла у чисту чоловікову сорочку, 
діставши її з самого споду скрині, поїла молоком, всякими 
відварами лікарських трав і таки виходила. Й знову важка 
робота — складачем у друкарні, кельнером у ресторані. Та 
через усі випробування проніс він заповітну свою мрію — 
мрію про справжній театр. 

А. Бучма: «У полоні найтяжчим для мене було те, що я 
одірваний від мистецтва, від театру, який безумно любив...» 20 

Війна розкидала людей по світу. В Галичині, на Буковині 
та в Закарпатті було чимало українців зі сходу, а на Над-
дніпрянській Україні — біженців із заходу. Тисячі україн-
ців — солдатів австрійської армії перебувало в таборах для 
військовополонених. Звільнення діставали через різні устано-
ви, організації та окремих осіб. Так пощастило звільнити з 
табору Йосипа Стадника та львівського диригента Михайла 
Коссака і влаштувати їх у Києві в театр Миколи Садовсь-
кого. 

Як кажуть, гора з горою не сходиться, а чоловік з чоло-
віком... Доля знов посміхнулася Амвросію^ і одного разу на 



київській вулиці він несподівано зустрів Михайла Коссака, і 
той порадив йому звернутися в театр Садовського. 

Про прихід до славнозвісного Садовського Амвросія Буч-
ми один з найстаріших українських акторів Прохор Ковален-
ко розповідав так: 

«Було це наприкінці війни. Після однієї репетиції режисер 
попросив оркестрантів затриматися — треба було попробувати 
нового актора. Коли сцена спорожніла, Садовський повернув-
ся до темної зали й гукнув кудись у простір: «Ну, де ви там? 
Ідіть на сцену!» 

З тону чулося, що Микола Карпович цю пробу робить не 
з власного бажання, а на чиєсь прохання. 

Невдовзі на сцену піднявся невисокий юнак у довжелезній 
старій австрійській шинелі, взутий у величезні армійські че-
ревики, густо підковані залізними цвяхами. Як не схожий він 
був на того хлопця, якого бачили два роки тому: розумне на-
тхненне обличчя, високий опуклий лоб, круте надбрів'я, з-під 
якого дивилися жваві очі. Який він був тоді дужий і гнучкий! 

Тепер же перед Садовським стояв виснажений чоловік: 
чорне, коротко підстрижене волосся, на худому засмаглому 
обличчі виділяються глибоко запалі великі очі. 

— Роздягніться! — наказав режисер. 
Новачок неквапно скинув шинелю. Всі, хто бачив це, від-

значили, що тепер він став ще незграбніший. Стара російська 
солдатська гімнастерка з чиїхось значно ширших за його 
власні плечей, австрійські полатані штани, ще більшими зда-
валися тепер його армійські черевики. 

Самокритично глянувши на ці величезні шкарбуни, він со-
ром'язливо попрохав: 

— Якби якісь чобітки... 
— Покличте, прошу вас, костюмера,— гукнув Садовський 

на сцену. 
Настала невелика пауза. Юнак стояв в очікуванні, пересту-

паючи з ноги на ногу. 
— Костюмера вже нема, пішов додому,— почулося з-за 

сцени. 
— Танцюйте так,— сказав Садовський і звернувся до ди-

ригента: — Маестро, гопачок! 
Оркестр заграв. Танцюрист зміряв поглядом сцену, затяг 

тугіше пасок і, похитуючись у такт з музикою, почав повільно 
витанцьовувати перші колінця українського гопака. І що далі, 
то чіткіше вимальовував він своїми шкарбунами все нові й 
нові узори. Очевидно, сподобався танцюрист Садовському — 



його обличчя просвітліло, ліва рука підкручувала правого ву-
са. Заблищали очі і в танцюриста, засяяла бешкетлива 
усмішка. Підбадьорений диригентом, котрий все прискорював 
темп, почав викидати такі колінця, такі фігури, наче намагав-
ся перетанцювати самого себе. Чого тільки не виробляв він, 
непомітно увійшовши в запал,— і високо підскакував, і брав-
ся навприсядки, і ходив повзунком. 

Садовський став насторожений, перестав крутити вуса, на-
супився, а коли танцюрист, підскочивши, присів і закрутився 
на одному місці млинком, виблискуючи кованою цвяхами пі-
дошвою, обличчя режисера скривилося, він сердито сплюнув, 
одвернувся і, смикаючи вуса, швидко попростував до своєї 
вбиральні. 

— Зачекай, Бронцю,— підбіг до Амвросія Михайло Коссак 
і кинувся услід за Садовським. 

Не розумів, що сталося, й танцюрист. Спітнілий, важко 
дихаючи, він дивився спідлоба великими карими очима туди, 
куди пішов режисер. 

— Вам не сподобалося? — спитав Коссак. 
— Шантанні викрутаси, а не танок! — буркнув Садов-

ський. 
Найбільш обурило його кружляння млинком, з дрожем у 

голосі він сказав: 
— Це ж приниження людської гідності! Так тільки собака 

кружляє й треться об землю, коли йому наскипидарять хвос-
та... 

— Та це ж можна виправити,— зауважив Михайло Кос-
сак.— Він дуже здібний хлопець, може придатися в трупі і як 
актор... 

— Акторські посади всі заповнено,— коротко відповів Са-
довський. 

А танцюрист тим часом вдягнув свою довгу шинелю та 
австрійське кепі й пішов шукати якоїсь іншої роботи. Амвро-
сій зрозумів, яка висока культура в театрі, керованому Са-
довським, і як багато йому треба працювати над собою, щоб 
досягти того рівня» 21. 

Київ. Лютнева революція 1917-го. Робітники, службовці та 
солдати обирають своїх представників до Рад робітничих і 
солдатських депутатів. Безконечні мітинги, дискусії, з'їзди, 
наради. Все навколо вирує, клекоче, буруниться... У Троїцько-
му народному домі відбулися збори працівників театрального 



мистецтва, на яких було обрано організаційний комітет. Пер-
шого квітня він видав перший номер журналу «Театральні 
вісті». Амвросій уважно вчитується в рядки програмної 
статті: 

«Переживаємо великі часи. Серед великого світового ка-
таклізму в огні і власній крові перероджується стара Європа. 
Розвалюється і наша тюрма-могила, і з неї встає наш веле-
тень народ, він встає до нового життя. 

По всіх кутках просторої України все кинулося до праці, 
до організації. Не може відставати від інших і український 
актор. Перед ним відкрито широкі шляхи до поступу, до са-
моудосконалення» 22. 

Амвросій думав про новий театр, про гарячі суперечки, що 
точилися навколо нього. 

7 квітня актори театру Садовського організували «вечір 
вільного українського слова», присвячений пам'яті Тараса 
Шевченка. То була програма, якої вперше не торкнулася цен-
зура. 

Квитки розпродали заздалегідь. Цікавість глядачів була 
така велика, що довелося всю програму повторювати 8 квіт-
ня: і доповідь про Шевченка, і «Жалобний марш» Лисенка на 
слова Лесі Українки. Всі, хто був у залі, слухали навстоячки 
пророчі слова великого Кобзаря: 

...Брешуть боги, 
Ті ідоли в чужих чертогах, 
Скажи, що правда оживе, 
Натхне, накличе, нажене 
Не ветхеє, не древлє слово 
Розтленноє, а слово нове 
Меж людьми криком пронесе 
І люд окрадений спасе 
Од ласки царської!.. 

Уперше на театральній сцені співали народних дум живі 
кобзарі — Пасюга та Гамалія. Раніш вони могли виступати 
лише на ярмарках та цвинтарях. Двічі хор повторив «Б'ють 
пороги» Миколи Лисенка. Наприкінці вечора прозвучав «За-
повіт»: 

Поховайте та вставайте, 
Кайдани порвіте 
І вражою злою кров'ю 
Волю окропіте... 

Разом з хором співали глядачі. 



Амвросію вдалося потрапити на збори українських митців 
у театрі Крамського на Хрещатику. Як цікаво говорив актор 
і режисер Северин Паньківський, яку запальну промову виго-
лосив художник Микола Бурачек. Узяв слово й актор та пе-
дагог Прохор Коваленко: 

«Порвався іржавий, ганебний ланцюг, що сковував сто 
п'ятдесят мільйонів рабів, які заселяли Російську імперію. 
Впали кайдани з безлічі націй, яких всякими правдами й 
неправдами втягли в самодержавний конгломерат... Здається, 
крила одростають і думка ширяє у вільному леті, коли збаг-
неш усі можливості сучасного моменту. 

Всі заходилися будувати нове життя: державні діячі роз-
робляють проекти майбутнього устрою, муляри закладають 
фундамент, будівники будують, маляри й архітектори вироб-
ляють плани оздоби майбутнього життя, поети проклада-
ють шляхи людській думці до ідеалів людства, музики скла-
дають реквієми на честь тих борців, що впали, і гімни новому 
життю. Всі працюють, усі щось роблять, кожен вкладає ка-
мінчик своєї праці в будову храму відродження. Але які ж 
камінчики ми, українські актори, покладемо на цей храм 
оновлення?» 23 

Амвросій не дуже підкований у тому, про що говорилося 
серед інтелігенції, проповідувалося у промовах та маніфестах. 
Не завжди й не все було йому зрозуміло. Тільки в одному був 
переконаний твердо: він за новий театр і за нового актора... 

А. Бучма: «За своє становлення у мистецтві, за глибоке 
усвідомлення його шляхів я повинен бути вдячним Великій 
Жовтневій революції, лише вона дала мені зрозуміти, що ак-
тором я був давно, а громадянином став завдяки їй, що вико-
навцем був ще в галицькому театрі «Руської бесіди», майст-
ром-творцем зробився тут, на радянській землі... 

Революція наказала мені боротися гострою зброєю 
мистецтва, але не дала мені її готовою в руки. Я повинен 
був шукати цю зброю, шукати повсюди...» 24 

Після перемоги Радянської влади Амвросій іде вчитися до 
Київського музично-драматичного інституту імені М. В. Ли-
сенка. Його запрошують актором до театру Садовського, який 
мав давні прогресивні традиції і орієнтувався у своїй твор-
чості на широкі демократичні маси. Та недовго була Радянсь-
ка влада в Києві, посунули на Україну контрреволюціонери 
всіх мастей, іноземні інтервенти. 

В кінці січня 1918 року Київ було звільнено червоногвар-
дійцями від української контрреволюції. Вщухли вуличні бої. 



У місті встановилася Радянська влада. Актори зібралися в 
театрі, щоб обговорити, як бути далі. Вирішили: треба звер-
нутися до радянського командування за порадою. Обрали де-
легатів. Серед них був і Прохор Коваленко, який згодом роз-
повідав: 

«Ми пішли до колишнього царського палацу, де містилося 
командування; довго блукали поміж озброєними червоногвар-
дійцями та матросами, оперезаними кулеметними стрічками, 
поки не знайшли якогось товариша, що відав пропагандою. 
Ми розповіли йому, що Центральна рада втекла, не заплатив-
ши акторам зарплати, і попросили поради, як нам бути далі. 
Цей товариш, видимо, й сам не знав, що з нами робити; він 
вислухав нас, подумав і сказав: 

— Що ж, товариші артисти, чужих боргів ми не платимо 
і театрів поки що не організовуємо.— Потім, поміркувавши 
ще, додав: — А ви можете об'єднатися у кооперативне трудо-
ве товариство й грати. Ми проти цього не перечимо. Тільки 
без похабщини й контри!» 25 

Недалеко від Києва ще точилися бої з військом Централь-
ної ради, збільшувалася господарська розруха, контрреволю-
ція чинила саботаж... У місті не було палива й електрики. 
Введено комендантську годину — до 8-ї вечора. Та тільки сні-
гові замети або чергове бомбардування міста могли відмінити 
виставу. Ніщо інше! 

Театр працював. У неопалюване приміщення, на мерехтли-
ве світло гасових ламп приходили червоногвардійці, обвішані 
гвинтівками, шаблями й гранатами. Актори грали перед ними 
безкоштовно. Часто серед дії чулася команда: «Батальйон, 
виходь!» Вистава на цьому закінчувалась. Прямо звідси бійці 
рушали на фронт... 

Невдовзі з допомогою німців до Києва знову повернулася 
Центральна рада. Царський генерал Скоропадський, проголо-
шений «гетьманом усієї України», гостинно розчинив двері 
перед своїми братами по класу й духу. Вулиці Києва запру-
дила російська аристократія, що тікала від революції з Пет-
рограда та Москви, грошовита місцева буржуазія. Закрилися 
Державний драматичний театр, Лук'янівський робітничий те-
атр... Приїжджа вилощена публіка та місцева знать заповню-
вали вечорами зали опери, Драматичного театру у приміщенні 
Соловцова, оперети, Інтимного театру, цирку Чинізелі. Одна 
за одною відкривались для цієї публіки сумнівні розважальні 
установи: кабаре «Шато де флер» і «Підвал Кривого Джімі», 
«Бі-ба-бо» і «Маска», фарс «Пель-мель», цирк-вар'єте «Кісо» 



та інші. Публіка бажала тільки «хліба й видовищ». Видовищ 
було багато, може, навіть занадто, а от хліба... За ним ще 
з ночі стояли довгі черги. Не було й палива. З кожної квати-
рки стирчали бляшані труби «буржуйок». Двері порожніх 
крамниць були зачинені. Щоправда, на київських базарах чи-
мало продавалося всього — і хліба, і до хліба, тільки рахунок 
ішов на мільйони карбованців. А це було недоступно просто-
му люду. 

Амвросій вкрай змарнів, його мучили голод і хвороба. Лі-
карі радили «суворий режим». А де він його знайде, самотній, 
у голодному Києві? Щоправда, є тут у нього добрі старі 
друзі — Лесь Курбас, Йосип Стадник і Стефанія Стадникова, 
Михайло Коссак... Тільки всім їм зараз нелегко. Актори роз-
ходяться хто куди. Треба і йому збиратися в дорогу. А куди? 
Звісно — додому. 

.Шлях його проліг до рідних місць — на Стрий, де мешка-
ла тоді із своєю родиною сестра Ольга. Повільно, як чумаць-
ка валка, рухався поїзд, часто зупинявся на станціях, по-
лустанках і просто серед степу. Перевіряли документи... 

Амвросію вдалося зайняти місце біля вікна. Дивиться, як 
пропливають безлюдні краєвиди, тільки вороння на почорні-
лих клаптях землі та краплі дрібного дощу, що невпинно 
сіються по шибках. 

Під монотонне постукування коліс напливли спогади. «Пе-
ред нашим театром широкі завдання,— говорилося в тій про-
грамній статті,— він мусить використати й оживити на сцені 
весь драматургічний матеріал, який жде свого слушного часу. 
Мусить поширити і контингент своїх глядачів, він мусить об-
слуговувати все наше суспільство...» 

— Ваші документи? — почув зовсім поруч Амвросій.— До-
кументи, юначе,— повторив той же голос настійливо. 

Він розплющив очі: перед ним стояв вусатий чоловік у 
папасі, одягнений у кожух з білим хутряним коміром, з мау-
зером при боці. Ще одна перевірка. Але що за влада — розі-
братися важко. 

«Разом з кривавим царатом зійшов у могилу ганебної 
пам'яті його незаконний виплодок, отой «малорос», і сьогодні 
ми привалюєм його на віки вічні каменем забуття...» 

Амвросій подивився у вікно. Там, як і раніш, по шибці 
стьобав дрібний дощ. На душі стало бентежно й тоскно від 
того, що виїхав звідти, де відбувається жорстока класова бит-
ва за новий світ і новий, ще досі небачений театр, де точаться 
гарячі суперечки... 



Поїзд нагадував гостя, що спізнився на свято і тепер ніку-
ди вже не поспішав. Ось знову зупинився й стояв дуже довго. 
Примостившись хто де міг, дрімали на своїх валізах і клун-
ках потомлені пасажири, пригорнувшись до материного тепло-
го боку, спали вже звиклі до війни діти. Зайшли троє хлоп-
чисьок, видно, безпритульні, замурзані, обірвані. Пошукали, 
де б прилаштуватися, не знайшли і пішли далі, переступаючи 
через сплячих людей. Куди гнала їх війна?.. 

Минуло дві чи три години, а поїзд не рушав з місця. 
— Що там? — поспитали зверху, з даху вагона. 
— Червоноармійський ешелон пропускаємо,— відповів за-

студжений голос з перону. 
І справді, невдовзі прогуркотів військовий состав. З прочи-

нених дверей теплушок виривалась бадьора солдатська пісня, 
начебто їй тісно було там, пролунала якусь мить і погасла 
так само несподівано, як і виникла. 

Ось для кого він гратиме, для бійців Червоної Армії, для 
нового глядача!.. 

Дзенькнувши буферами, поїзд рушив. Амвросій задрімав, 
а коли прокинувся, побачив за вікном гори. Отже, скоро й 
домівка. У Львові він пересів на інший поїзд до Стрия і 
останні кілометри стояв у тамбурі, нетерпляче очікуючи своєї 
станції, напружено вдивлявся у темряву за вікном: чи не 
заблимають вогні містечка. 

Нарешті заскреготіли гальма, і поїзд зупинився. Стрий. 
Амвросій скочив на станційну платформу, в холодну дощову 
темряву. Лише підсліпуватий ліхтар гойдався над дверима 
невеличкого вокзалу. Сильний вітер ударив в обличчя. Амвро-
сій не звернув на те уваги, швидко попрямував у бік міста. 
Скільки разів приїздив він сюди з акторською трупою, знав 
тут мало не кожну вулицю... Простуючи по калюжах у діря-
вих, майже без підошов черевиках, минув два-три завулки й 
незабаром опинився перед будинком, де жила Ольга. 

Зайшов до кімнати й зупинився на порозі, ледь тримаю-
чись на ногах. Сестра й мати невимовно зраділи йому, забіга-
ли, заметушилися. 

Амвросій опустився на стілець, прихилився головою до 
стіни. 

— Ой, що з тобою, сину? — розпачливо запитала Марина 
Степанівна. 

— Нічого, мамо, минеться,— спробував заспокоїти її Авм-
росій, навіть силкувався усміхнутись, та тільки скривився бо-
лісно. 



Ольга метнулась до сусідів, принесла глек молока, зна-
йшлося трохи й меду. Марина Степанівна витягла з шафи 
якісь трави, заходилася чаклувати над зіллям, що мало, як 
вона сподівалась, допомогти її синові. 

Уранці прийшов лікар, невисокий дідок у пенсне, з рідень-
кою борідкою клинцем. Одягнутий він був у чорне, наглухо 
застебнуте пальто і такий же чорний капелюх, у руках тримав 
потертий саквояж. Примруживши очі, лікар уважно подивив-
ся на хворого, помацав пульс і стомленим голосом сказав те ж 
саме, що говорили йому київські лікарі. Окрім цинги, він 
назвав ще одну хворобу, що латиною звучала якось закруче-
но, а насправді проявлялася як надзвичайне виснаження 
нервової системи. Лікар виписав ліки, порекомендував хворо* 
му спокій і пішов. 

Що ж, спокій йому дали, а от дістати ліки у важкий 
воєнний час виявилося справою непростою. І все ж своїми 
турботами, добрими й ніжними словами, що діяли ліпше од 
будь-яких ліків, мати й сестра повернули Амвросію сили. Він 
одужав, зміцнів, побув трохи вдома, з потім занудьгував. Як 
і завжди, його тягло на сцену. 

Не ДОЇ?ГО іі. V маючи, Амвросій полатав черевики, загорнув 
у чисту ганчірку окраєць хліба, насунув на брови картуза і, 
попрощавшись з матір'ю та сестрою, подався шукати своє? 
долі. Цього разу вона звела його з акторською трупою «Укра* 
їнського театру» у Тернополі. Очолювали її Іван Рубчак та 
Микола Бенцаль. Бучма одразу ж включився у роботу й неза-
баром виступив у комедії О. Володарського «Панна Штукар-
ка», де, за словами актора Теофіла Демчука, «блиснув небу-
денним талантом». 

«П'єса та, хоч написана для розваги,— розповідав Т. Дем-
чук,— викривала гнилу моральність, яка царила у панському 
домі, де служниця була не тільки джерелом визиску, але 
також об'єктом любовних залицянь хазяїна — Бучми, його си-
на — Калина та ще й Городового — Демчука. 

Оця «чесна компанія», що залюбки «скакала в гречку», не 
догадувалась, що під переодягнутою служницею ховається 
панночка (Юрчакова), яка в цей спосіб хотіла пізнати свого 
майбутнього нареченого та його батьків. Познайомившись з 
ними, відкрила своє інкогніто. Наступило збентеження та жа-
лісний фінал п'єси. 

Гра Бучми була шедевром театральної майстерності, він 
створив власний стиль гри. Його правдива комедійна повага 
викликала потоки здорового сміху. Партнери Бучми мусили 



добре володіти собою, щоб не реготати разом з пуб-
лікою. 

Численно зібрана публіка обдарувала гарячими оплесками 
Бучму і його партнерів. 

Ми ставили гру Бучми поруч з грою прославленого коміка 
кіно Макса Ліндера» 26. 

Те, що побачив Бучма в театрі, якому диктувала закони 
каса, занепокоїло його, і, розмірковуючи над тим, як підняти 
художню майстерність акторів, він, за спогадами Т. Демчука, 
«влаштовував дискусійні вечори, на яких розповідав нам про 
постановки п'єс на сценах Москви і Києва, а перш за все про 
театральну студію «Молодий театр» и про відважні режисер* 
ські винаходи Олександра Курбаса. 

Терміни: побутовізм, реалізм, неореалізм, натуралізм, сим-
волізм, футуризм перепліталися з іменами Садовського, Сак-
саганського, Курбаса, Мейєрхольда, Рейнгардта, Станіславсь-
кого...» 27 

Захоплений ідеями про нове мистецтво бурхливої револю-
ційної епохи, Амвросій Бучма не міг миритися з тим, що поба-
чив у цьому провінційному театрі, і зчинив «бунт». Він пра-
гнув нових ідей і нових форм і заразив частину трупи думкою 
про створення самостійного колективу. То мав бути — вже й 
назву придумано — Новий Львівський театр. Львівський — 
для солідності, адже Львів — не Тернопіль, тим паче не Стрий, 
але головне — Новий. 

Гаряче й захоплено говорив Бучма про театр, якого ніколи 
й ніде ще не бачили. Ідея захопила багатьох. Підтримали. 
Так було організовано невеликий колектив, до якого увійшли 
досвідчені майстри сцени і молодь. Бучму обрали головою 
правління театру. Разом з товаришами він складає репертуар 
театру, до якого входять твори української, російської та за-
рубіжної класики, сам ставить «Мартина Борулю» Карпенка-
Карого, «Невольника» Кропивницького, «Ведмедя» Чехова, де 
грає роль Смирнова, а в «Мірандоліні» Гольдоні виступає 
в ролі Кавалера. 

А ще... «Бучма і Калин поставили п'єсу «Сава Чалий», що 
викривала лиходійства польської шляхти і тому була в Поль-
щі заборонена. 

Прем'єра п'єси затягнулася до другої години ночі, з приво-
ду тимчасового браку допливу електроструму, але публіка, 
зацікавлена акцією на сцені, терпеливо висиділа до кінця ви-
стави. Головні ролі грали Бучма, Калин і Юрчакова... Буч-
ма... вважав, що такі театральні дисципліни, як ритміка, 



пластика, міміка, дикція для акторів потрібні, бо, як він гово-
рив, «актор повинен все уміти і все могти»... 

І тому він давав нам уроки ритміки, пластики та міміки. 
Бували моменти, що важко було утриматися від сміху. Тільки 
наш учитель був поважний, діловий. 

Амвросій Максиміліанович мав добру дикцію і говорив 
правильною літературною мовою, переплітаючи її словом 
«безумовно» 28. 

Чимало говорив Бучма й про те, яким має бути актор. 
— Митці,— звертався він до товаришів по сцені,— це лю-

ди, обдаровані талантом, і повинні вони творити для людей. 
Мистецтво повинно бути зрозуміле, воно повинно розважати 
й одночасно виконувати виховну роль. Воно має показати 
правду життя... 

Гра тоді досконала, коли глядач і актор забувають про 
рампу і становлять одне ціле. Імпровізація на сцені і трюкар-
ство — це не мистецтво. 

Та не тільки акторським мистецтвом цікавився Бучма. Він 
жив ідеями і турботами свого часу. Тому й народився його 
почин: давати безплатні спектаклі для солдатів, а також на 
користь Українського Червоного Хреста. І знов товариші під-
тримали його ідею... Солдати приходили за куліси й дякували 
акторам за гру. 

Разом з Теофілом Демчуком Бучма піклувався про те, 
щоб знайти акторам роботу, дах над головою й прожиток. 
А коли захворіли на тиф Володимир Калин і Теофіл Демчук, 
йому з немалими труднощами вдалося влаштувати їх до лі-
карні, дістати потрібні ліки. 

Починаються поїздки, до яких Амвросію не звикати. З ве-
ликим успіхом театр гастролює у Стрию, Дрогобичі, Кам'ян-
ці-Подільському, Проскурові. Глядачів завжди повно, особли-
во подобається їм чудова гра Бучми. 

Закінчив свої гастролі театр у Вінниці глибокої осені 
1919 року. 

Невдовзі вдарили морози й випав перший сніг. Тривожний, 
грізний час. Багатостраждальна українська земля перерізана 
кількома фронтами громадянської війни. У Києві хазяйнували 
денікінці. Все прогресивне задушено, загнано в підпілля. За-
крито театри. Голод. Роботи нема. Ніякої... 

Був тоді у числі безробітної театральної братії й молодий 
актор і режисер Гнат Юра. Очолювана ним невеличка теат-
ральна трупа у пошуках роботи вирушила з Києва на гастролі 
по містах Поділля. Доля привела її й до Вінниці. Так 



відбулася зустріч акторів колишнього Молодого театру, ство-
реного у перші роки Радянської влади в Києві, та Нового 
Львівського театру. Додалася ще й трупа артистів, що грала 
раніше у Проскурові. Очолював її Євген Коханенко. 

Новий Львівський театр пригрів акторів з Києва. Амвросій 
і тут одразу ж відкрив свою душу назустріч новим друзям, 
допомагав чим тільки міг: ділився і шматком хліба, і добрим 
щирим словом. Керівники цих труп розуміли, що колективи 
їхні різнорідні, потрібне єдине керівництво мистецьким колек-
тивом. 

Бучма добре запам'ятав цю дату — 28 січня 1920 року. 
Того знаменного дня народився новий український театр і 
взяв собі ім'я великого Івана Франка. Очолив театр Гнат 
Юра. Бучма віддав головному режисерові й господарчу части-
ну, бо не мав до того особливого хисту. Із насолодою взявся 
за улюблену акторську та режисерську роботу. 

— Це буде справді романтично-героїчний театр, який від-
повідатиме прагненням трудящих,— сказав Гнат Юра. 

Усі з ним погодились, бо то була їхня спільна мрія. 
«Ось він, початок...» 
Так думав Амвросій Бучма. Він сидів поряд з Гнатом 

Юрою у невеличкій тісній кімнатці й уважно слухав. А Гнат 
Петрович говорив тим часом про перешкоди, що їх треба 
з гідністю подолати, про труднощі, яких зазнає новий колек-
тив і які також треба перебороти. Важко матеріально: нема 
театрального реманенту, нема п'єс, декорацій і, найстрашні-
ше,— приміщення, в якому можна було б грати. Місто у воєн-
ній облозі. Становище тяжке, критичне. Та у всіх, хто при-
йшов працювати до нового революційного театру, починаючи 
від актора й кінчаючи білетером, має перемогти дух бадьо-
рості й упевненості у нашій правоті. Головне: працювати над 
створенням нового репертуару, нових взаємин у праці, побу-
ті... Щоб гідно зустріти жаданий прихід Червоної Армії. 

І все ж таки театр за короткий час підготував кіль-
ка спектаклів. Незабаром у Вінницю вступила Червона 
Армія. 

Амвросій бачив, як радісно й сердечно зустрічали черво-
них бійців мешканці міста. Ішли вони вулицею, пропахлі ди-
мом боїв і пожеж, смертельно потомлені, а проте молодо, 
білозубо посміхалися хлопчакам, що вишикувалися обабіч і 
намагалися крокувати в ногу з солдатами. Попереду виблис-
кував міддю поріділий у боях духовий оркестр... Ось для кого 



створений новий театр — для отаких бійців та оцих людей, що 
висипали сонячного зимового дня на вулиці міста,— для про-
стих людей молодої Радянської республіки. 

І пригадалися Амвросію слова, прочитані у квітні 
1919 року в журналі «Театр»: «З класичного репертуару най-
більшим успіхом користується у червоноармійців «Ревізор»... 
захоплює глядачів горьківське «На дні».— І ще про нового 
глядача: — В антрактах усі коридори, буфет, курильні запов-
нені розмовляючими червоноармійцями. Обговорюється п'єса, 
гра акторів, окремі моменти, що сподобалися. Майже завжди 
залишають враження сміливі вчинки, прояв вольового й дійо-
вого початку в людині»29. Он як сприймає новий глядач 
мистецтво, і заради цього слід працювати, багато й на-
тхненно. 

Н О В І Г О Р И З О Н Т И 

Пізно ввечері після вистави повертався Бучма у холодну, 
нетоплену кімнату й, хукаючи на руки, розпалював «буржуй-
ку», стомлено дивився, як поволі, з шипінням займаються сирі 
дрова. Трохи зігрівшись, виймав з кишені вже потертий арку-
шик грубого сірого паперу, який дбайливо зберігав. Це була 
одна з відозв, що проголошували революційну мистецьку про-
граму: 

«Камерні кустарі краси, що виростили поезію і музику 
в закритих від народу оранжереях, застигли і завмерли перед 
приходом блуз, папах і партизанських колон. І ми хочемо 
бути новими прихідцями, сміливо розкриємо завісу над міста-
ми, вулицями, майстернями, базарами, казармами. Ми зовемо 
до нових легенд боротьби, оповитої димом повстань, до поем 
вуличних людських морів і до захопленої музики роботи. Ми 
розкриємо перед повсталими палаци і будинки, наповнені 
картинами, музикою, співами, ми збережемо і продемонструє-
мо всю радість мистецтва, здобуту на кістках тисячолітнього 
рабства...» 30 

З чого ж починався новий театр? Що він показував гля-
дачам? 

На початку 1920 року в його репертуарі були такі речі, як 
«Молодість» Гальбе і «Загибель «Надії» Гейєрманса у поста-
новці Амвросія Бучми, «Іван Гус», «Великий льох» та «Лі-
лея»— інсценізації за творами Тараса Шевченка, «Суєта» 
Карпенка-Карого, поставлені Гнатом Юрою. 



«Театр цей,— згадує Т. Демчук,— давав агітаційні виста-
ви, складені зі спектаклів, промов і декламацій революційних 
віршів. Поміж ними була і комедія Васильченка «Куди вітер 
віє» в актуальній обробці А. Бучми. П'єса ця висміювала усіх 
тих, що свою політичну шкіру міняють, немов хамелеони. 
Героя п'єси грав сам Бучма...» 31 

І все-таки Амвросія Бучму не зовсім влаштовували ролі, 
які він грав, і п'єси, які ставив театр, йому, гарячому, неспо-
кійному, жадібному до роботи, до дії, всього було мало. Йому 
хотілося йти у перших лавах борців за новий світ... 

Та через кілька місяців Вінницю захопили петлюрівці й 
білополяки. Разом з петлюрівцями прибув у місто і їхній 
«урядовий» театр, в якого були всі привілеї на приміщення, 
де до цього виступали франківці. 

Спершу власті дозволили франківцям грати по черзі в од-
ному залі із своїм театром. Але акторів всіляко обмежували 
й утискали, дивилися на них скоса, підозрюючи у більшовиз-
мі. А один петлюрівський начальник відверто сказав: 

— Лишилися ви тут тому, що не встигли накивати п'ята-
ми... Або,— він обвів усіх поглядом, хитрувато примруживши 
очі,— маєте спеціальне завдання від більшовиків... 

Незабаром відбулася прем'єра п'єси Бомарше «Весілля 
Фігаро». До театру з'їхалися керівні особи з петлюрівського 
уряду. Закінчилася четверта дія. На сцену вийшли всі учасни-
ки вистави, і Гнат Юра від усієї трупи заявив, що в таких 
умовах, які створили театру власті, він далі працювати не 
може і віднині театр припиняє своє існування. 

У залі запала напружена тиша. Та вже через хвилину 
зчинився неймовірний галас. Почулися невдоволені вигуки 
публіки на адресу петлюрівців. 

Завісу опустили. За куліси посунули представники різних 
громадських організацій міста, просили не розпускати театр. 
Але петлюрівці лютували. Щоб уникнути репресій, через кіль-
ка днів трупа виїхала на села Вінниччини. 

Темної ночі постукали до квартири, де мешкав Амвросій 
Бучма. Він прислухався: чи не причулося? І на всякий випа* 
док, не гаючи часу, почав швидко вдягатися. Стукіт повторив-
ся, цього разу гучніше. Зрозумів: друзі так не стукають. Про-
кинувся хазяїн квартири, літній чоловік, не знайшовши з пе-
реляку домашніх капців, зашльопав по підлозі босими но-
гами. 

— Не запалюйте світла! — шепнув йому Бучма.— І... тро-
хи зачекайте. 



Хазяїн нічого не сказав, а розгледіти його обличчя Амвро-
сій у темряві не зміг. Він кинувся до вікна, приготувався. 

— Хто там?—стиха, простудженим голосом запитав ха-
зяїн. 

— Відчиняй! — гарикнуло знадвору одразу кілька голосів. 
У двері щосили загрюкали прикладами гвинтівок. 

Амвросій, намагаючись не шуміти, відсунув один шпінга-
лет, за ним — другий, спробував відчинити раму. Вона підда-
лася не одразу. Натиснув міцніше — чекати ніколи, кожна се-
кунда дорога,— із дзвоном посипалося скло. Тепер нічого не 
лишалося, як скочити на підвіконня, сплигнути на землю й 
бігти щодуху, скільки вистачить ссил... За спиною пролунало 
кілька пострілів. Але надворі було темно, як у льоху. Хай 
стріляють, все одно не поцілять. Постріли стихли, а він все 
біг і біг і зупинився лише тоді, коли зрозумів, що й справді 
втік від петлюрівців. Впав на землю, увесь мокрий і знесиле-
ний, а за якусь хвилину попростував до будинку знайомого 
лікаря. Не давав собі перепочинку, боявся, що не встигне до 
світанку. 

Дім спав і дивився на нього темними вікнами. Тихо посту-
кав у крайнє вікно, де, пам'ятав, була спальня лікаря. І лише 
тут помітив, що на сході посвітлішало небо. 

Лікар вийшов одразу — звик, напевно, до нічних візитів. 
Проте і його воєнний час змушував бути обережним. Неголос-
но спитав, що треба. І лише дізнавшись, хто до нього завітав 
у таку пізню пору, впустив у дім. 

На ранок Амвросій був уже в будинку для божевільних. 
«Це єдина можливість врятуватись»,— сказав лікар. Щоб не 
виділятися серед мешканців лікарні, Амвросій удавав із себе 
блазня. І так це в нього майстерно виходило, що дивувався 
навіть лікар. 

Кілька разів на місяць були перевірки. Входили петлюрів-
ці, сподіваючись натрапити тут на когось із тих, що удають 
себе хворими, аби сховатися від їхніх очей. Але на Амвросія 
ніхто з них не звертав уваги, вважаючи, що від страху той 
з глузду з'їхав. 

Нарешті місто визволили червоні війська. Бучма залишив 
лікарню. Почував себе зовсім ослаблим. Напруження остан-
ніх місяців геть підірвало його здоров'я. 

Франківці грали у Вінниці, потім виїхали до Черкас. 
І незабаром у місті замайоріли невеличкі афіші на сірому 



цупкому папері: «Новий драматичний театр ім. Івана Франка. 
Сьогодні, 20 вересня, М. Горький, «На дні». Режисер Гнат 
Юра. Початок о 7 год. вечора». 

Побачив цю афішу Бучма, прочитав удруге й не повірив: 
невже збулося? Невже ввечері він постане перед глядачами 
в ролі Барона? Пригадався далекий Львів, захоплення Тол-
стим, Чеховим, Горьким... Зустрівся з драматургією Горького 
Бучма ще в театрі «Руської бесіди». Це були здебільшого 
копії «високих зразків», та вони наближали до творінь вели-
кої російської драматургії, хвилювали, будили нові думки, бо 
були зустріччю, як він говорив сам, з «новим незнаним сві-
том, незвичайним і привабливим» 32. Він бачив у горьківських 
виставах своїх товаришів по сцені — акторів Василя Юрчака, 
Катерину Рубчакову, Івана Рубчака, Ольгу Левицьку. Тепер 
його черга зіграти свою роль. 

Ставився спектакль у дуже стислі терміни. Але Бучма ро-
зумів, що в мистецтві не може бути ніяких скидок на терміни 
й умови. Глядач ніколи не простить митцеві ні поспішності, ні 
роботи в напівсилу. Треба й сьогодні грати так, ніби це остан-
ній спектакль у житті,— з повною віддачею сил, енергії, 
вміння. 

«Як показати всю складність горьківського образу?» — ду-
мав Амвросій Бучма. Через багато років він розповідав Ми-
хайлові Рудницькому: 

— Я ходив розгублений, караючись сумнівами, чи не ЗІЯ-
ТИ іншу роль. А потім вирішив, що треба провадити якийсь 
час спосіб життя, хоч трохи близький до «баронівського»... 
Почав розшукувати на околицях міста шинки та заїжджі дво-
ри, де бродяги шукають собі пристановища. Найтяжче було 
схопити філософію, з якою Горький не погоджувався. Тут я 
зовсім заплутався і почав перечитувати ще раз ранні опові-
дання Горького, в яких він, характеризуючи «булих людей», 
трохи пояснює, як вони докотилися до такого стану і як зна-
ходять новий шлях. 

— Німецькі, французькі та англійські актори роблять най-
частіше з Барона анархіста й нездатні схопити типово ро-
сійські риси у його характері,— зауважив Рудницький. 

— Я теж довгий час кидався від розпливчастих широких 
абстракцій до дріб'язкових деталей побуту. Це неминуче в 
нашій професії, поки з характеру, створеного драматургом, не 
вимотаєш ниточку, яку почнеш тягти і вимережувати. Як і 
коли народжується в уяві живий образ, ніхто не міг мені цього 
сказати. Це майже гра у піжмурки, але не з зав'язаними 



очима. Горький, як і всі великі драматурги, брав прототипи 
з життя, отже вони десь живуть, треба лише вміти їх відшу-
кати 33. 

Так Бучма «шукав» свою героя тоді. І згодом писав про 
цю роль з особливим трепетом, з синівською вдячністю актора 
драматургові. 

А. Бучма: «Вірність правді життя і відтворення єства об-
разу Барона у всіх його суперечливих якостях було покладено 
мною в основу роботи. Я підходив до образу Барона з двох 
боків: перш за все шукав у ньому те, чим він живе сьогодні — 
бруд, гіркота падіння, туга і безпросвітний туман «дна»,— а 
з другого боку, намагався розкрити інші істотні риси обра-
зу — все в минулому, в мріях, у спогадах. Показати роздвоє-
ність цього образу було моїм основним задумом при роботі 
над роллю Барона. Контраст між мрією і дійсністю в Баро-
ні — це прірва між його вчорашнім і сьогоднішнім. Чим вона 
глибша, тим яскравіший, виразніший характер Барона, тим 
загостреніше соціальне єство образу. 

У цій роботі я йшов за Горьким, намагаючись всіма сила-
ми пізнати й відбити його реалістичний стиль, донести бага-
тий підтекст, втілений в образі Барона, який теж служить 
загальній викривальній ідеї твору, звучить яскравим про-
тестом проти старого світу. 

Значно пізніше я з захопленням дивився «На дні» у 
МХАТі і, звичайно, схвильовано й ревниво стежив за 
В. І. Качаловим, який натхненно грав Барона саме таким, 
яким він уявлявся мені» 24. 

Постановник спектаклю Гнат Юра бачив п'єсу «На дні» 
в Художньому театрі. Сам грав роль Барона. 

Пізніше він розповідав, що, створюючи цей спектакль, 
франківці «не копіювали сліпо спектакль МХАТу, а прагнули 
прилучитися до творчої школи сценічного мистецтва, натхне-
ного генієм Станіславського. 

У мхатівських мізансценах ми вбачали тільки зовнішній 
вияв глибокої внутрішньої творчої думки, що була покладена 
Станіславським в основу спектаклю: поряд з нещадним ви-
криттям «темного царства» жорстокої буржуазної дійсності — 
пристрасне оспівування Людини-мислителя, Людини — борця 
і трударя, якій належить майбутнє. 

Ця прекрасна п'єса на світанку нашого існування освітила 
яскравим революційним полум'ям творчий шлях театру, стала 
символом братерського єднання українського радянського 
мистецтва з великим мистецтвом російського народу»35. 



Ішов вулицею невисокий, худорлявий юнак з корзинкою, 
перев'язаною мотузкою. Це був Олесь Швачко, нині один з 
найстаріших українських кінорежисерів, а тоді, влітку 
1920 року, він був запрошений театром на скромну посаду 
суфлера. 

Чотири доби діставався Олесь пароплавом з Києва до 
Черкас, не раз потрапляв під обстріли банд, що гуляли по 
берегах Дніпра. З афіш, розклеєних по місту, дізнався, що 
спектаклі даються у парку, а від мешканців — де цей парк. 
І коли вже йшов по алеї, зустрівся йому чоловік кремезної 
статури. На ньому були білі в темну смужку штани, україн-
ська сорочка й капелюх-тіролька. 

«Мабуть, актор»,— вирішив приїжджий і спитав: 
— Чи не знаєте ви часом, де тут літній театр? 
— Знаю, звичайно,— відповів чоловік, як здалося йому, 

співчутливо.— Ось ідіть цією стежкою, звернете праворуч і 
потрапите просто до театру. Тільки репетиція вже закінчила-
ся... А вам кого там треба? 

— Та я, бачите, приїхав з Києва, суфлер,— несміливо ска-
зав юнак.— До кого мені звернутися — не знаю. 

— Ходімо зі мною,— рішуче сказав чоловік у тірольці. 
Розговорилися. Новим знайомим Олеся виявився Амвросій 

Бучма. 
«Увечері того ж дня я вже працював, сидячи у суфлер-

ській будці,— згадує О. Швачко.— Не пам'ятаю, яка саме п'є-
са йшла першою, але на закінчення вистави дали коротку коме-
дію-жарт — водевіль Васильченка «Куди вітер віє». Головну 
роль виконував Бучма. Я вже був досить досвідчений суфлер, 
мав понад рік стажу, звик до всяких несподіванок на сцені. 
Але того вечора я забув свою професію і обернувся на зви-
чайного глядача. Я не міг підказати жодного слова, коли на 
сцені був Бучма. Грав він чудово, втриматися від сміху було 
неможливо — і я сміявся разом з усіма глядачами. Смішно 
було й партнерам Бучми на сцені. Щоб не сміятися, вони 
намагалися не дивитись на нього, одвертались від глядачів 
і тому не мали змоги подати репліку. 

Мені доводилося потім багато разів брати участь у цій 
комедії, навіть самому грати роль студента, але кращого ви-
конавця ролі міщанина-обивателя, ніж Бучма, я ніколи не 
бачив» Зб. 

Стояли теплі погожі дні. Осінь ледь торкнулася багатого 
вбрання дерев. Вечорами публіка сходилася до невеличкого 
дерев'яного будинку, що його наймав театр. Коли згодом по-



чалися дощі, а потім вдарили морози, це не злякало глядачів, 
вони щодня заповнювали залу. Приміщення не опалювалося, 
і глядачі сиділи у верхньому одязі. А як бути акторам, що 
грають у костюмах часів Мольєра? З рота вилітають клубки 
пари, зуб на зуб не потрапляє, а грати треба весело, жваво. 
Ще гірше акторам у «Царі Едіпі» Софокла — майже роздяг-
нуті, в самих трико та легких хітонах... 

У залі напівтемно: гасові лампи ледь освітлюють передні 
місця і сцену, і від цього здається ще холодніше. Та, напевно, 
найтемніше і найхолодніше у віддалених закутках сцени, там, 
де заховалися дві невеличкі кімнатки: в одній гримувалися 
й перевдягалися мужчини, у другій — жінки. Ще були комір-
чини, в яких розвішували театральні костюми, а реквізит, бу-
тафорія та декорації лежали просто на підлозі. 

Обов'язки, крім акторських і режисерських, було розподі-
лено так: Амвросій Бучма займався організацією при театрі 
балетної студії. Серед інших «універсалів», що все уміли, був 
Олексій Ватуля — уповноважений у всіх справах театру. Пи-
липенко виконував обов'язки касира, Барвінська та Юрівна 
шили костюми, Шведенко була культпрацівником. На Біло-
церківського покладалися турботи про реквізит. Він мав та-
кож монтувати декорації, писати афіші, плакати й розклеюва-
ти їх по всіх куточках міста. Траплялося, виконував обов'язки 
білетера. 

Всі гуртом ходили в ліс по дрова, почергово топили печі, 
підмітали й мили підлогу. Ніхто не цурався ніякої роботи, 
тільки б це було на користь загальній справі, мистецтву, яко-
му вони покликані служити. 

На сцені збиралися рівно о десятій ранку. Перш ніж роз-
почати репетицію, Гнат Петрович запитував: 

— Чи всі хлопці снідали? Добра картопля? 
Картоплю артистам привозили червоноармійці з військової 

частини, і тоді в театрі влаштовували «сімейні картопляні 
свята». Часом одержували хліб, м'ясо, бував навіть цукор. 
Шефи театру — військові — виділяли їм червоноармійську 
пайку. 

Невгамовний Бучма всіляко піклувався про товаришів. 
Якось довідався, що вони мерзнуть у неопаленій кімнаті, од-
разу помчав туди. Похукав — тут було як на вулиці, пара 
клубочилася з рота, мов з паровозної труби. Амвросій потер 
руки, похитав головою, потім пригостив усіх куривом, пожар-
тував, як завжди, і зник. А через кілька днів роздобув десь 
«буржуйку», взяв її на плечі, бо мав неабияку силу, і приніс 



до товаришів. Тут же встановив її, і одразу в кімнаті стало 
тепліше й затишніше, у пічці витанцьовував вогонь, а Бучма 
весело сміявся : вдавав, наче він і знати не знає, чия то 
робота. Поділився з друзями тютюном, роздав увесь, а під 
вечір уже сам питав у когось: 

— Слухай-но, часом закурити в тебе нема? 
Так вони жили і творили. 
«Щотижня ми змушені були давати нову прем'єру,— зга-

дує актриса Поліна Самійленко.— Треба ж було з чогось жи-
ти. І здавалось, що все протікає безтурботно, ніби ніколи й не 
було мрії про справжнє мистецтво. Часто ми замислювались 
над тим, що, віддаючи своє серце виставі, ми втрачали при 
цьому джерело, з якого мусили б брати цілющу воду. Це 
добре розумів і наш Бронек. Він жартував з приводу цього 
і з талантом сатирика копіював репетиції початкуючого тоді 
режисера Гната Юри, під час яких актори кричали з кону «на 
пупа», та ще й інколи так, що присутніх аж сміх душив. Уже 
тоді Бучма володів великим хистом передавати характерні 
риси оточення, поведінку багатьох людей, їхні типажі. Як лю-
битель інтимних товариських вечірок, Бучма виступав на них 
цікавим оповідачем-імпровізатором. Коли він переймався 
своєю «роллю», то слухачам важко було відрізнити, де в роз-
повіді актора була правда, а де — тільки гра. Та й акторові 
такі зустрічі були потрібні, бо перед ним легко і просто зна-
йомі і незнайомі йому люди відкривали свою душу, відкрива-
ли просто, а він, митець, вивчав своїх колег, характерні риси 
зовнішності людей, їхньої поведінки» 37. 

Третього грудня театр показує прем'єру — «Житейське мо-
ре» Карпенка-Карого. В оформленні спектаклю немає громіз-
дких декорацій. Головна увага постановника зосереджена на 
образах п'єси. Кожна прем'єра — це новий іспит. Як зустрі-
нуть її глядачі, що скажуть критики? 

Майже щовечора збиралися актори в когось посидіти, по-
говорити. Хтось приносив свіжу газету. 

— Ну, що там пишуть? — питав Бучма, і очі його усміха-
лися. 

— Про тебе пишуть, Бросю... 
— Не може бути! 
— Про тебе і про Гната Петровича. Послухай! «Найсиль-

ніше і найяскравіше враження залишилось від гри артистів 
Юри й Бучми... Роль, яку вони виконують, служить для них 
канвою, на котрій вони вишивають власні узори». А це вже 
тільки про тебе: «Він ніколи не повторюється, ніколи не буває 



схожим сам на себе, ніколи не надокучає одноманітністю мі-
міки й інтонацій, образи, які він створює,— завжди індивіду-
альні, характерні і яскраві». Ну, що скажеш? 

— Як завжди, критики перебільшують,— посміхається 
Бучма. І вмить радісні вогники згасають в його очах, і вже 
серйозно він продовжує: — Сам я добре бачу всі свої про-
рахунку те, що не вийшло і що хотів би зробити по-ін-
шому... 

Він, як і годиться справжньому митцеві, завжди чимсь 
невдоволений, завжди у пошуку, бо знає — вдосконалення 
майстерності не має меж. 

Через Черкаси проходять загони овіяних славою будьон-
нівців. їхні легендарні походи, їхня мужність були співзвуч-
ні величезному ентузіазму, з яким працювали тоді франківці... 
Співзвучні спектаклю «Північні велетні» Генріка Ібсена, по-
ставленого Амвросієм Бучмою. 

А ось на сцені — «Весілля Фігаро» Бомарше, «Лікар з 
примусу» та «Манірниці» Мольєра. З яким захватом зустрі-
чає їх глядач! У цих спектаклях — нездоланне прагнення сво-
боди, щастя, життєрадісність і гумор,— усе близьке й зрозумі-
ле простому людові, червоноармійцям і робітникам, які запов-
нювали залу. Вдалий жарт, дотепний трюк, блискуче виконані 
Бучмою, ставали справжньою зброєю проти аристократів, 
попів, гендлярів. 

«Як у «Лікарі з примусу», так і в «Манірницях»,— захоп-
лено писав рецензент у газеті «Вісті»,— в центрі загальної 
уваги був весь час артист Бучма. Багатство і різноманітність 
комічних прийомів цього артиста надзвичайні: він володіє 
якимсь невичерпним джерелом гумору» 38. 

А втім, всі актори грали вистави по-молодечому весело. 
Після кожної безсмертної репліки Мольєра чи Бомарше, ки-
нутої зі сцени в залу українською мовою, дерев'яні стіни чер-
каського театру здригалися від громового реготу червоноар-
мійців, робітників і селян, а кожна зустріч з мистецтвом 
франківців була для глядачів справжнім святом. 

Усі, кому доводилося в ті дні бачити на сцені Амвросія 
Бучму, не могли не запам'ятати його прекрасної гри як у 
сучасних, подеколи не зовсім довершених п'єсах, так і у відо-
мих, класичних. Якщо траплялися вади у самій п'єсі, актор 
завжди тонко відчував їх і доповнював творений образ влуч-
ними, неповторними деталями. 

Граючи в одній з п'єс того часу п'яного петлюрівця, Бучма 
робив обшук з револьвером в одній руці і з убитою гускою, 



яку він міцно тримав за довгу шию, у другій. Лише одна така 
яскрава деталь — і перед глядачами одразу ж постає образ 
грабіжника й мародера, що надовго запам'ятовується... 

Театр готується поставити «Царя Едіпа». Потрібні учасни-
ки масовки. Ввели до вистави в першу чергу артистів балет-
ної студії, керованої Амвросієм Бучмою. Ще у спектаклі «Ве-
сілля Фігаро», поставленому рік тому у Вінниці, він виступив 
у ролі хореографа. Але потрібні були ще люди, багато людей. 
Запрошували місцевих шанувальників театру, вмовляли їх, 
обіцяли постійні контрамарки на спектаклі. 

Царя Едіпа грав Олексій Ватуля, Йокасту — Олена Гор-
ська, Креона — Кость Кошевський. Відомі актори не вважали 
для себе образливим виходити на сцену, якщо цього вимагали 
обставини, у масових сценах. І в «Царі Едіпі», а також і 
у «Весіллі Фігаро» з'являлися у масовках і Гнат Юра, і Олек-
сій Ватуля, і Амвросій Бучма, і Феодосія Барвінська. 

Наближалася весна. Жити стало легше й радісніше. При-
грівало ласкаве сонце. Невдовзі розпустилися перші ніжні 
листочки на деревах. Актори вийшли з темного задушливого 
приміщення на повітря, а воно таке по-весняному п'янке! 

Репетирували «Царя Едіпа» тепер у театральному саду, 
прямо на м'якій зеленій траві, серед вкритих рясним білим 
цвітом яблунь. 

Олексій Ватуля у стані сильного збудження трагічно ви-
гукує: 

— Сталося! О світе! Останній раз тебе я бачу. Нещастям 
моє народження було, нещастям — подвиг і нещастям — 
шлюб! 

Хор — масовка з шістдесяти чоловік — відповідає йому з 
таким же запалом. 

Мабуть, ця картина вражала, бо в такі хвилини біля воріт 
збирався величезний натовп, а з сусідніх будинків вискакува-
ли до смерті нажахані обивателі й волали: 

— Караул, рятуйте, бандити! 

Франківці не тільки самі підкорили черкаську публіку, але 
й допомогли це зробити побратимам по сцені — пересувній 
капелі на чолі з Кирилом Стеценком. їдучи далі, артисти 
надіслали вітальну телеграму Гнату Юрі: 

«Високошановний Гнате Петровичу! 
Покидаючи Черкаси, що так негостинно нас зустріли і так 

сердечно врешті привітали, ми висловлюємо Вам і в особі 



Вашій усім товаришам артистам театру ім. Франка наше ве-
лике щире спасибі за вашу гостинність... 

З товариським привітанням уповноважений Дніпросоюзу 
Ол. Чанківський, диригент К. Стеценко, кореспондент-літопи-
сець П. Тичина, діловод П. Любченко» 39. 

А в цей час — було то наприкінці літа — за розпоряджен-
ням губнаросвіти група франківців вирушила по селах Черка-
щини й Київщини, щоб допомогти у проведенні продовольчої 
кампанії. Країні був потрібний хліб... 

У день від'їзду ранок видався теплий і ласкавий. На сві-
танку пройшов дощ, і дрібні краплини на гіллі й траві у 
променях сонця виблискували тисячами крихітних смарагдів. 
З Дніпра віяло вранішньою прохолодою. 

Навантаживши реквізит, костюми й декорації на підводу, 
рушили в путь. Збоку, мабуть, дивною здавалася ця строката 
процесія, що нагадувала чи то циганську валку, чи то бродя-
чий цирк далеких часів. Попереду повільно рухалась підвода, 
на якій по черзі сиділи дехто з жінок. Мужчинам, одягненим 
у дивні костюми з театрального гардероба, доводилося тупця-
ти слідом. Просувалися за день двадцять-тридцять кіломет-
рів, а зупинившись, одразу кидалися на пошуки приміщен-
ня, що годилося б для вистави. Школа, сарай, клуня чи 
якийсь майданчик просто неба правили за театральне по-
мостя. 

Іноді глядачі сходилися значно раніше початку спектак-
лю й бралися з ентузіазмом допомагати акторам споруджува-
ти сцену. Якось навідалася одна бабуся з невеликим вузли-
ком у руках і, соромлячись, мовила: 

— Покажіть мені, люди добрі, самого старшого артиста... 
їй показали. Бабуся розв'язала вузлика, там виявилася 

ціла паляниця та величезна цибулина. Бабуся принесла акто-
рам вечерю. А після вистави багато хто з селян запрошував 
артистів до себе на нічліг... 

Грають день-два в одному селі — і знову в путь. Перед 
кожним спектаклем політкомісар виступав з невеликою про-
мовою про державний обов'язок виконувати продподаток. Не 
всім це подобалося, особливо куркульні. Часом акторам дово-
дилося одразу ж вантажити знову своє добро на підводи й 
вирушати проти ночі, подалі від села, аби не дістати кулі 
з куркульського обріза. 

Та частіше бувало так. Треба їхати далі. Вже запряжені 
коні. А селяни тісно обступають підводу, беруть коней за 
вуздечку і не відпускають. 



— Лишіться бодай на день та повторіть виставу. Невідомо 
коли ще до нас завітаєте... 

— На нас чекають в іншому селі,— відповідають акто-
ри.— Там теж хочуть подивитися п'єсу. 

Докази зрозумілі, та хіба з ними погодишся, коли так 
хочеться знову й знову зустрітися з таким чарівливим, незна-
йомим і привабливим світом, пережити таку хвилюючу ра-
дість. 

Усім акторам запам'яталася поїздка в село Яблунівку. На 
галявині просто неба зібралися селяни, йшов спектакль. Май-
же сорок хвилин тривала сцена допиту, а в «залі» тиша, ніхто 
не кашляне. Жандармський полковник — його грає Гнат 
Юра — обіцяє випустити на волю товаришів революціонерки-
підпільниці, якщо вона скаже, де сховано підпільну друкар-
ню. Тривала пауза. «Зал» завмер. Ось революціонерка нареш-
ті встає й щось хоче сказати полковникові. Та хтось не витри-
мує з глядачів, схоплюється з місця і голосно кричить: 

— Мовчи, мовчи, не кажи! 
А хлопчина з ціпком у руці кидається на сцену. 
— Пустіть мене, я вб'ю його, гада! — волає він. 
Вранці селяни привезли акторам мішок яблук на згадку 

про Яблунівку і вблагали показати ще одну виставу. 
Так і спливає час у щоденних турботах: вистави, промови 

перед селянами про хліб, розмови про життя — про те, що є, 
і про те, що буде. Курними путівцями переїздить театр од 
села до містечка, од містечка до іншого села. Зустрічають їх 
скрізь гостинно, іноді люди розказують: тут учора хазяйнува-
ла банда якогось «батька», забрали хліб, одяг... Особливо 
небезпечний був район Холодного Яру, де нахабно гуляли 
бандити. 

Важка то була поїздка, проте овіяна романтикою і героїз-
мом. Актори на власні очі побачили, яка напружена й рішуча 
боротьба йде на селі з контрреволюційно настроєним кур-
кульством, з різними бандами «батьків» та «отаманів». 

...Амвросій тісніше затягує пасок і ступає по дорожній ку-
ряві, як колись, коли мандрував з театром «Руської бесіди». 
Але тепер він не просто собі актор, він — агітатор за хліб, що 
так потрібний республіці. Він бачить, як виступи театру, ко-
роткі промови політкомісара, концерти, бесіди впливають на 
селян, палке слово тут же втілюється в діло: десятки наванта-
жених зерном підвід вирушають до заготівельних пунктів. Ні, 
він не сторонній спостерігач, він разом з іншими акторами та 
селянами допомагає вантажити й розвантажувати хліб, а по-



тім, нашвидкуруч перевдягтися, грає у спектаклі. Зовсім ма-
ло часу залишалося для відпочинку. Бо рано-вранці лунала 
команда Олексія Ватулі: 

— Вставайте, хлопці, дівчата, до роботи! 
— По конях! — весело відгукувався Бучма. 
Минало кілька хвилин, і вони вже йшли за возами, запря-

женими круторогими худими волами. На возах було зерно. 
Рипіли ярма, слалася курява, та раптом шум перекрива-
ла дзвінка пісня. І всі одразу впізнавали голос Амвросія 
Бучми. 

То був час, коли в усіх сферах суспільного життя відбу-
вався злам старих традицій. Не минуло це віяння часу й 
театру імені І. Франка. Гнат Юра здавався декому з молодих 
акторів «консервативним» і не дуже рішучим у пошуках но-
вих форм. Через це група молоді, очолювана Амвросієм Буч-
мою, вийшла з театру. Багато хто з акторів одразу зрозумів, 
що припустився помилки, що «з цього дива не буде пива», 
й повернувся назад до театру. Проте вперті «новатори» пода-
лися шукати своєї мистецької долі на Херсонщину. Це було 
восени 1921 року. 

Бучма прагнув бути у самому вирі подій, відчувати пульс 
нового життя, яке народжувалося всюди. Він уперто й гаряч-
ково шукав шляхи до нового театру, хоча поки що невиразно 
уявляв собі, яким саме повинен бути той театр... 

Почалися мандри в непривітних херсонських степах, віт-
ряних, по-осінньому похмурих. Бучма бачив, що зробив по-
милку, пішовши з театру. Спав ентузіазм і в інших ак-
торів. 

Якось Бучма заявив, що більше не гратиме. Відмовився 
перед самою виставою. Того вечора мав іти «Генріх Наварр-
ський» Томаса Делоне. 

«Яке то все далеке від бурхливих подій сьогодення,— ду-
малося Бучмі.— Романтична драма з життя королів...» 

Прибіг переляканий директор, благально простяг до нього 
руки: 

— Квитки всі продано... Глядачі непокояться. 
Та Бучма вперто мовчав. 
Що робити? Ким замінити? Швидко загримували й одягли 

одного актора, який доти жодного разу не грав Генріха На-
варрського. Вирішили так: Поліна Самійленко — Медічі та 
Липа Добровольська — Марго виручатимуть нововведеного 
виконавця. Якщо він не дочує суфлера, то хай значущо мов-
чить. Артистки ж гратимуть упевнено свої ролі. 



Перед початком вистави Амвросій глянув з-за куліс у пе-
реповнену залу — і завмер. Який же справжній актор відмо-
виться від завжди хвилюючої зустрічі з глядачем! 

Підняли завісу. Почалась вистава. З'являється на сцені 
Медічі — Поліна Самійленко й бачить, що перед нею стоїть... 
Бучма — Генріх Наваррський! Не міг він підвести товаришів 
у відповідальну хвилину, спалахнув, погарячкував, та заспо-
коївся — і вийшов на сцену. 

Голод і незгоди спричинилися до розвалу акторської тру-
пи, Частина акторів, не витримавши випробування, розбігла-
ся. З рештою Бучма вирушив на Київ. Не обійшлося в дорозі 
без пригод. З багажного вагона поїзда хтось поцупив його 
речі. Зостався в чім був. 

— О, маю нову роль — Шерлока Холмса! — вигукнув він 
і вискочив з вагона. 

Разом з хлопцями з карного розшуку кинувся наздоганяти 
злодіїв. Збоку все виглядало і смішно, й трагічно, як у філь-
мах з погонею та переслідуванням: бігли, випереджаючи один 
одного, розмахуючи енергійно руками і щось вигукуючи на 
ходу. Попереду, ліворуч від залізничного насипу, за рідень-
ким низьким очеретом виднілася вузька смужка річки. Злодії 
були вже близько, і не треба мати винахідливість знаменито-
го англійського детектива, щоб розгадати намір втікачів... Ме-
тикуваті злодії так і зробили: щоб легше було бігти, жбурну-
ли вузол у річку. Переслідувати крадіжників далі не було 
сенсу, всі кинулися у воду ловити речі. Проте швидка течія 
відносила їх усе далі й далі, не скоро вдалося витягти їх 
з річки. Коли ж розв'язали вузол, усе там настільки розмок-
ло, що перетворилося в суцільний брудний жмуток, і годі 
було розібрати, де шовк та оксамит, а де дешева бута-
форія. 

Театральні мандри привели їх до Андрушівки на Жито-
мирщині — села з відомою на всю околицю цукроварнею. Тут, 
гадали, «заможніший» глядач і можна хоч трохи поправити 
свої матеріальні справи. Але так думали не тільки вони... 
Зустріли в Андрушівці ще одну трупу акторів, котра, просува-
ючись на Київ, грала перед робітниками й селянами, аби хоч 
якось прожити. Вирішили виступати разом. Через деякий час 
рушили далі. Театр був зовсім без грошей, тому зупинилися, 
щоб дати кілька вистав у Білій Церкві. Але... не продали 
жодного квитка. А жити треба. І тоді актори пішли возити 
буряки, згрібати сіно, працювати в полі. Одне слово, зажили 
«по-графськи», влаштувавшись у колишньому замку графині 



БраницькоІ: в одному кутку зали — купа буряків, у друго-
му — покотом відпочивали просто долі актори. 

Багато говорили про Київ, квапилися швидше дістатись 
туди, чули, що Лесь Курбас організовує якийсь оригінальний 
театр. Хоч весь час були десь поблизу Києва, та дістатися 
в нього не так просто, коли нема чого їсти і нема у що 
взутись... 

Доля знову закинула їх у Андрушівку. Тут вони підряди-
лися гнати в Житомир гурт худоби — все ближче до Києва! 
І ця ідея належала, звичайно ж, Бучмі, була його новою 
витівкою. Адже він усе перетворював на ролі! А тут так при-
вабливо: бути в ролі погонича, сйдіти верхи на коні, а внизу 
в сизій куряві — стадо. Так верхи він і в'їхав у Житомир. 

Над містом, що маячило попереду банями церков, опус-
кався рожевий вечір. Мешканці ще не призвичаїлися до мир-
ного життя. Наглухо закриті убогі харчевні, що лишилися тут 
від минулих часів, замки-гирі над оббитими залізом важкими 
дверима довгих рядів складів. Зачинені й крамнички на база-
рі — ці справжні лавки старожитностей, де можна купити все 
на світі: і заіржавілий мисливський вінчестер, і старовинний 
компас, і кривоноге крісло позаминулого століття... Слабо 
жовтіли у вечірніх сутінках стіни древньої синагоги, де вдень 
старці з бородами пророків торгували синькою, крейдою і 
ґнотами для гасових ламп. Городяни щільно зачиняли пору-
ділі від сонця, з облупленою фарбою віконниці, рано готува-
лися до сну. 

Стомлена за тривалий перегін череда поволі просувалася 
містом. Корови із запалими боками рухалися вкритою пилом 
бруківкою, понуро опустивши голови. 

Новою несценічною роллю Бучми була роль «реформато-
ра», яка, гадав він, допоможе йому скоріше потрапити в Київ. 
Цього разу він захопився ідеями економічного перетворення 
цукроварні, розробив свій проект, який, сподівався, дасть «ве-
ликі прибутки», і віз його на затвердження в Київ. Проте 
думки його линули до театру з такою романтичною назвою — 
«Березіль». 

Який він тепер, Лесь Курбас? Як зустріне? Хоч і знав його 
здавна, та минуло стільки часу... І Бучма вирішує трохи одяг-
нутися, взутися, а потім уже йти до Курбаса. Береться керу-
вати самодіяльністю залізничників. Це дає йому можливість 
сяк-так прогодуватися. 



У весняні дні 1923 року дехто з акторів дістав запрошення, 
підписане Лесем Курбасом. Про створені ним театральні сту-
дії-майстерні ходили найрізноманітніші чутки. Чи правда усе 
те, що чув Амвросій, чи вигадка? Проте в листах, що їх 
розсилав театр, повідомлялося: 

«Мистецьке об'єднання «Березіль» запрошує вас актором 
у четверту майстерню, на базі якої буде створено робітничий 
театр. Гарантувати зарплатню можемо тільки з відкриттям 
театру. Зараз забезпечуємо пляшкою молока і фунтом хліба». 

В студію разом з молодими прийшли й досвідчені майстри 
сцени, серед яких був також Іван Мар'яненко. Це про нього 
казали, що він — останній лицар українського театру корифе-
їв. Учень Кропивницького, Іван Мар'яненко грав на сцені ра-
зом із славнозвісними Заньковецькою, Садовським, Саксапан-
ським. Влилися у колектив «Березоля» В. Василько, Л. Гак-
кебуш, С. Каргальський, С. Бондарчук, П. Долина, а з часом 
і Мар'ян Крушельницький. 

Поступив у театр і Амвросій Бучма. Курбас прийняв його 
ласкаво, навіть сердечно. Всадив у крісло, пригадав, як ко-
лись у Галичині грали разом на сцені... 

Захоплений в даний момент роботою над п'єсою Шекспіра 
«Макбет», Курбас повів мову про новий спектакль. Він гово-
рив про силу образів великого англійця, а Бучма тим часом 
підсовував під крісло свої босі ноги. Та дарма. Курбас давно 
все помітив, хоча й вдавав, що нічого не бачить. Урвавши 
роздуми про Шекспіра, Лесь Степанович підвівся, попрямував 
до вішалки, зняв шкіряне пальто й накинув Бучмі на плечі. 

— Дивись, мов на тебе шили! — пожартував Курбас.— Бе-
ри, зима насувається. 

— Не візьму,— запротестував Бучма й почервонів. 
— Я тебе дуже прошу,— вмовляв його, наче мале дитя, 

Курбас.— І з черевиками щось придумаємо... 
— Ні, ні,— замахав руками Бучма.— Черевиків я вже точ-

но не візьму... 
— Гаразд, Бросю, не візьмеш,— погодився Курбас і друж-

ньо посміхнувся. 
Розв'язавши питання з одежею, Курбас запросив Бучму до 

свого театру. Амвросія вабив у цьому театрі творчий неспо-
кій. «Березіль» йому бачився як театр революційного реперту-
ару, що будує нове, пролетарське мистецтво. І навіть шекспі-
рівський «Макбет» може стати могутньою зброєю цього 
мистецтва, якщо прочитати його по-сучасному. Так, як було 
це майже три роки тому в Білій Церкві, де гастролював у той 



час заснований Лесем Курбасом Київський драматичний те-
атр — Кийдрамте. 

Тоді драматурги ще не написали радянських п'єс, і тому 
доводилося грати старі: «Цар Едіп» Софокла, «Гайдамаки» 
за Шевченком, «Ревізор» та «Одруження» Гоголя, «Хазяйка 
готелю» Гольдоні, «Невольник», «Пошилися в дурні» Кропив-
ницького, «Вертеп», «Зіля Королевич» Васильченка. 

У ті важкі дні, коли доводилося думати про шматок хліба, 
Лесь Курбас на загальних зборах товариства запропонував 
поставити «Макбета». З такими словами звернувся він до то-
варишів: 

— Не забувайте, що це була перша в історії українського 
театру постановка п'єси Шекспіра. Заради такої мети можна 
і поголодувати. Усі свої духовні й фізичні сили ми повинні 
скерувати на те, щоб довести, що ми не обивателі, не ремісни-
ки від мистецтва, а революційні актори! І довести не словами, 
а ділом — своєю творчістю... Ми не просто ставимо трагедію 
Шекспіра. Ми, користуючись високохудожнім твором анг-
лійського класика, створюємо виставу, співзвучну нашим 
дням. Засобами театру боремося проти тиранів, проти власто-
любства, проти претендентів на престол. Усі ці денікіни, 
врангелі, Петлюри, ціла зграя «батьків-отаманів» тягнуться до 
влади, ціною народної крові хочуть її здобути. Своєю виста-
вою у «Березолі» ми мусимо викликати асоціації з сьогодніш-
німи подіями, викликати думки, потрібні сучасності. 

«Березіль»... Дивна назва. Це ж, мабуть, із весняного вір-
ша норвезького поета Б. Б'єрнсона: 

Я вибираю березіль* 
Тому, що він буря, 
Тому, що він сміх, 
Тому, що в ньому сила, 
Тому, що він переворот, 
З якого літо родиться. 

У театральних майстернях готували акторів, режисерів, 
декораторів. Актори, на думку Курбаса, повинні вміти грати 
ролі в усіх стилях. Режисер доклав чимало зусиль, щоб акто-
ри розширювали свій світогляд, знали закони театрального 
мистецтва. За словами сучасників, участь у постановках Кур-
баса була для акторів цілою академією мистецтва. 

Молодь прагнула будь-що потрапити в «Березіль». Закін-
чивши балетну школу, або, як її інакше називали, «школу 
рухів» відомої балерини Б. Ніжинської, прийшла до Курбаса 
Євгенія Стрєлкова. Лесь Степанович зустрів її своєю ясною 



усмішкою і запропонував скласти вступні іспити. Так він 
зустрічав усіх молодих, хто хотів трудитися в його театрі. 

Лесь Курбас, згадувала пізніше актриса, «створив таку 
атмосферу, що, крім захоплення роботою, все інше — і наше 
особисте життя, і наша побутова метушня — було тільки па-
ливом, яке, згоряючи, перетворювалось на натхненну працю. 
Не одержуючи ніяких стипендій, напівголодна, погано вдягне-
на молодь могла цілими ночами «висіти» й бігати на конст-
рукціях, репетируючи чергову постановку»40. 

Багато чого повинен був уміти актор у цьому театрі, в 
тому числі й бути прекрасним імпровізатором. Звичайно на 
таких заняттях Лесь Степанович викликав котрогось із бере-
зільців і казав: 

— Ви прийшли до аптеки. 
Актор мав показати цілий етюд із сюжетом та конфліктом 

на запропоновану тему. 
Часто режисер у розпалі дії підключав ще одну дійову 

особу, а інколи — й третю. Починалася спільна творчість. 
Пристрасті розпалювались настільки, що виконавців немож-
ливо було зупинити. 

Ось імпровізацію розпочинає Борис Балабан. До аудиторії 
заходить Бучма. Він дуже любить бувати на таких заняттях. 
Бачить, як напруга дії наростає, і, наче кінь, стримуваний 
трензелями, «рветься в бій». І тоді Курбас, посміхаючись, ка-
же йому пошепки: 

— Ану, Бронеку, вступай! 
Бучма показує талановиті, дотепні, винахідливі імпровіза-

ції. Усмішка не сходить з уст Курбаса. 
— Мистецтво — не завжди свято і відпочинок,— казав 

Лесь Степанович акторам.— Воно має бути і важкою робо-
тою, як добування вугілля в шахті... Сила театру — в ідейній 
згуртованості театрального колективу, у творчій співдруж-
ності режисера з акторським ансамблем, художником, компо-
зитором та іншими співучасниками творчого процесу. Але до-
сягти цього можна тільки працею. Тисячу разів доцільніше 
дряпатися на Говерлу і зриватися з неї, потовктися при цьо-
му як слід, але таки видряпатися на неї, ніж повзати по 
низах. 

Чув ці слова і Бучма. Крокуючи по кімнаті та димлячи 
цигаркою, Лесь Курбас весь час перебував у русі. Стрункий, 
високий, з гарним смаглявим обличчям, великі чорні брови, 
теплі сіро-зелені очі у чорних віях. У нього мрійливий погляд 
і улюблена поза — стояти, відкинувши голову назад. 



Багато хто думав тоді про Говерлу мистецтва: і Лесь Кур-
бас — вишуканий естет, і Амвросій Бучма — суворий реаліст. 
Працюючи пліч-о-пліч, вони взаємно збагачувались і дуже 
любили один одного, цінували думку кожного. 

— І режисер, і актор повинні відчувати матеріал,— гово-
рив Лесь Курбас,— сприйняти його, привчитися мислити його 
природою, зрозуміти ідейну концепцію цілого твору і всіх 
його складових частин і відтворити це в простій, але не спро-
щеній формі. 

Спільна робота в «театрі революції», спільні творчі пошу-
ки. Вони, березільці, вважали себе передвісниками сонця й 
весни. 

Які ж вони були в той час, коли починався знаменитий 
«Березіль»? 

Надамо слово сучасникові тих подій Юрію Смоличу: 
«...Курбас з Бучмою приїхали з Києва, де діяв тоді «Бере-

зіль», до столиці Харкова добиватись в Головреперткомі до-
зволу на якийсь спектакль. От не пригадаю вже, що то був за 
спектакль. Розмова відбувалась у кабінеті Христового, завіду-
ючого відділом мистецтв, мого начальника. 

Вони ввійшли двоє — Курбас і Бучма — такі зовні не по-
дібні до себе самих, якими я бачив їх досі на фотографіях: 
в жовтих шкіряних тужурках. Театр «Березіль» зародився 
при Сорок п'ятій дивізії ще в фронтові часи, дивізія і досі 
шефствувала над театром, і це позначалося й на «екіпіровці» 
акторів. 

Не пригадую вже нині тієї розмови в кабінеті Христового, 
пам'ятаю лише, що позиція Курбаса й Бучми була незалеж-
на: спектакль ми зробили так, як уявляємо собі сучасне 
осмислення п'єси, жодних поправок та змін робити не будемо; 
коли не переконали, то забороняйте виставу—і край: робити-
мемо чергову. Христовий вирішив поїхати в Київ, подивитися 
виставу і тоді вирішати її долю. 

Я участі в тій розмові не брав, бо спектаклю не бачив, та 
й субординація не дозволяла (говорив начальник — Христо-
вий). Я сидів собі мовчки, однак готовий до того, що Курбас 
якимсь чином піде на мене нападом — за мої виступи проти 
нього, надто гострі. Але розмову скінчено, Курбас з Бучмою 
пішли, не обізвавшися й словом до мене» 41. 

Увечері того ж дня Юрій Смолич сидів у літньому ресто-
ранчику на Театральній площі з російськими акторами Юре-
нєвою та Максимовим. Одна з талановитих у тодішній плеяді 
російських драматичних акторок на Україні, особливо відома 



Юренєва стала після ролі Лауренсії з «Овечої криниці» Лопе 
де Вега, яку вона зіграла в київському театрі Соловцова. Не 
менш знаменитий був і Максимов, партнер по багатьох філь-
мах славнозвісної зірки німого кіно Віри Холодної. Свого ча-
су він був одним з найпопулярніших акторів, королем екрана. 
Славу йому принесло виконання ролей героїв-коханців у са-
лонно-психологічних драмах, ролей витончених, розчарованих 
аристократів. Публіка валом валила на стрічки, в яких грав 
актор: «Ключі щастя», «Енвер-паша — зрадник Туреччини», 
«Позабудь про камин, в нем погасли огни», «Життя барона» 
(за мотивами п'єси М. Горького «На дні»), де він грав роль 
Барона. Максимов одним з перших приніс у кіно театральну 
культуру. І, напевно, це допомогло йому створити свою кращу 
роль — Федора Протасова у «Живому трупі» Л. Толстого... Та 
часи слави минули, і актори їздили удвох з водевілями, дра-
матичними етюдами та декламацією, гастролюючи в провін-
ції. Тепер вони радилися, чи не вступити їм до одного з 
українських театрів. 

У цей час до ресторанчика увійшли Курбас з Бучмою, 
привіталися і сіли до сусіднього столика. І тут, як згадує 
Смолич, він розгубився, миттю зник весь апломб, з яким до 
того розмовляв з акторами, і він почав щось мимрити й зати-
натися, бо його критика «Березоля», як то кажуть, позаочі 
була зовсім абстрактна, тепер же ті, кого він критикував, 
були близько, поруч. 

Швидко закінчивши розмову і попрощавшися з акторами, 
Смолич рушив до виходу. Та коли він протискувався поміж 
столиків, що тісно тулилися один до одного, Лесь Курбас 
раптом притримав його за рукав. 

— Товаришу,— сказав він,— сідайте до нас... 
Страшенно збентежений, Юрій Смолич мовчки сів. Курбас 

присунув до нього келех і налив білого вина. 
— Читали вашу статтю,— з цими словами він цокнувся 

своїм келехом. Смолич не знав, про яку статтю йдеться, а 
Курбас вів далі: — Здорово це у вас! Молодця! — Він ще раз 
цокнувся і ковтнув вина.— Так їм і треба! 

Незабаром все з'ясувалося: Курбас і Бучма мали на увазі 
рецензію Юрія Смолича в газеті «Вісті» на гастролі відомого 
російського актора Блюменталь-Тамаріна, який грав Швандю 
у п'єсі К. Треньова «Любов Ярова». Вся театральна преса 
співала йому дифірамби, а якийсь харківський рецензент вва-
жав, що це — глузування з героїв боїв за Жовтень, «барське» 
висміювання мужичка, паплюження самої ідеї революції —; 



негідний і злобний шарж». Курбас і Бучма, виявилось, по-
вністю погоджувалися із Смоличем. 

— Ви добре розумієтеся на театрі,— мовив Курбас, підняв 
свій келех і знову цокнувся із Смоличем,— шкода тільки... 

На цих словах Курбас замовк. Смолич подумав: напевно, 
він мав на увазі його статті. 

— Бачте...— почав Смолич і теж замовк, не знаючи, що 
йому сказати в своє виправдання. 

«І тут раптом мені вдарило в голову: а чому, власне, я 
маю виправдуватись? — пише у своїх мемуарах Юрій Смо-
лич.— І якого чорта я спік раків і взагалі перелякався на 
смерть? А що, коли я так думаю? Хіба в мистецтві не віль-
но мати свою думку й обстоювати її? Так, так,— саме обстою-
вати свою думку, а зовсім не виправдуватись. І я враз на-
шорошився. 

— Я зовсім інших поглядів на театр, на таких, як ви! — 
заявив я запально і навіть зухвало.— І я заперечую вашу 
систему! Це... пролеткультівська машинізація людей, ця стилі-
зована людина-маса — людський символ замість конкретної 
живої людини, це... 

Але Курбас не почув всіх цих моїх слів, він почув лише 
початок і повторив його: 

— Заперечуєте мою систему... А яку ви обстоюєте? 
Я враз засікся. Яку систему обстоюю? Ось у цьому-то 

й лихо, що я не знав, яку систему мені обстоювати, котра 
з них найбільш «еквівалентна» добі... 

— Ну, бачте,— нарешті знайшов, як виправдатись, я,— 
я ж не режисер, а публіцист, я лишаю за собою право крити-
кувати, не... не... не маючи... 

— Не маючи за душею своєї власної конструктивної кон-
цепції,— жорстоко урвав мене Курбас,— не знаючи, що ствер-
дити, бо ж заперечити всякий може... 

Я хотів уже образитись, хоча в душі був цілковито згод-
ний з словами Курбаса, та тут втрутився Бучма. 

— Хлопці,— мовив він лагідно,— не сваріться і не гиркай-
тесь, от я відіткну зараз другу пляшку! Вся справа в тому, 
що товариш Смолич, мешкаючи в Харкові, не мав змоги до-
бре придивитися до нашого театру і, мабуть, склав собі невір-
не уявлення про твою систему, Лесю!..— Розливаючи вино з 
другої пляшки, він звернувся до мене, звернувся вже на 
«ти».— Ти які бачив у нас вистави? 

Від Бучминого несподіваного, при першому ж слові, 
«ти» на мене дихнуло затишком і товариськістю: нехай ми 



сваримося, але ж я був таки між своїх! Та інше скувало ме-
не враз, як залізним ланцюгом: я ж говорив з чужих слів, 
«позичав» свої заперечення з інших рецензій і статей...»42 

Він завжди такий, Бучма. Там, де війна, внесе мир, де 
суперечка — примирення. Особливо коли бачить, як у розпалі 
пристрастей забувається, через що все почалося,— сама сут-
ність суперечки чи незгоди. 

Були в «Березоля» і друзі, і недруги, ті, хто вітав його 
мистецтво, і ті, хто не визнавав його. 

Відкрився театр 7 листопада 1922 року. І недарма на його 
акторах були жовті військові тужурки, які побачив Юрій 
Смолич. Уже через місяць Сорок п'ята Червонопрапорна Во-
линська стрілецька дивізія взяла шефство над «Березолем». 
Театр показав воїнам спектакль «Жовтень» (три картини бо-
ротьби й перемог), поставлений Лесем Курбасом. Обмінялися 
вітаннями Курбас і командир дивізії. А зверху, з балкона, 
почулися слова червоноармійця Павлова: 

— Ми боролись на фронтах, кров проливали за нове жит-
тя... Ми готові до нових боїв... Вітаємо вас, товариші артисти, 
робочі ковалі пролетарського мистецтва... Ви почали бороть-
бу, продовжуйте її... Ми вам будемо допомагати! 

Майстерні Курбаса було вручено Червоний прапор. 
— Міцно тримайте цей прапор у боротьбі проти старого 

буржуазного мистецтва! — сказав командир військової час-
тини. 

Перша майстерня взяла собі назву—«Імені 45-ї Червоно-
прапорної дивізії». 

Наближався жовтень 1923 року — пора напруженої і 
складної роботи. Театр ставив спектакль «Джіммі Хіггінс», 

Д О В Е Р Ш И Н М А Й С Т Е Р Н О С Т І 

Це оголошення, що з'явилося в театрі одного ясного осін-
нього дня, багатьох здивувало. Такого ще ніколи не ба-
чили: 

Д Ж І М М І Х І Г Г І Н С 
Європейсько-Американський концерт: 

Англія — В. Василько-Міляєв 
Америка — П. Долина 

Німеччина — Ів. Мар'яненко 
Франція — Л . Гаккебуш 



Росія — С. Бондарчук 
Сербія — С. Карпенко 

Бельгія — О. Стешенко 

Що це таке — ніхто не знав. Знали тільки, що завтра — 
репетиція і кожен повинен мати при собі олівця та папір. 

Усе потроху почало з'ясовуватися наступного дня. 
Вмостившись довкола столу, актори з нетерпінням чекали ін-
формації. Лесь Курбас же налив цигарку за цигаркою і мовч-
ки ходив по кімнаті. 

Після паузи, що тривала, здавалося, безконечно довго, він 
нарешті сказав: 

— Ну, товариші, пишіть. Ти, Васю,— звернувся до Василя 
Василька,— маєш перші слова. Записуй: «Тут говорить Анг-
лія!» — Зачекав трохи, потім подивився на Мар'яненка.— Іва-
не Олександровичу, прошу ваш текст: «Тут німецька біржа!» 
Васю, тепер твоє: «Чи діждемось від вас нарешті прийняття 
наших пропозицій?..» 

Диктуючи кожному з виконавців його текст, Лесь Степано-
вич записав у такий спосіб усю першу сцену майбутньої ви-
стави. Потім другу, третю... І так усю п'єсу від початку й до 
кінця продиктував він з голови, не було в нього в руках 
ніяких записів. Диктуючи діалоги, монологи, репліки, Курбас 
водночас оцінював сценічні дані акторів, нібито уявляючи їх 
у цих ролях, епізодах, уголос міркував: 

— Заходить милосердна сестра, це сцена у лазареті, 
Дзян,— звертається Курбас до Ірини Авдієвої,— це ви запи-
суйте: «Лазарет до збору, всі у велику залу. Тричі». 

У актриси маленька епізодична роль сестри милосердя і 
роль робітниці, що промовляє дві фрази. Та для режисера 
кожна роль важлива, і до кожної ролі він ставиться однаково 
серйозно. 

Лесь Степанович підходить до Амвросія Бучми, замислю-
ється, потім починає повільно вимовляти його роль фразу за 
фразою безбарвним, не насиченим емоцією голосом, начебто 
побоюючись, що накине акторові своє трактування образу. 

І поки що невиразно вимальовується в актора майбутній 
образ, багато чого ще бракує, щоб заграв він усіма барвами, 
зазвучав на повний голос. «Хто він, мій герой? — розміркову-
вав Бучма.— Який він, про що думає, за що вболіває? Хто ти, 
Джіммі Хіггінс?» 

І здається йому, що герой сам розповідає про себе. 
Простий американський робітник, він має зійти на сцену зі 



сторінок роману письменника-реаліста Ептона Сінклера. 
Джіммі кинули у вир війни імперіалісти-товстосуми, послав-
ши у далекий і незнайомий Архангельськ задушити молоду 
Радянську республіку. Та робітник у солдатській шинелі про-
зрів і зрозумів, що боротися треба за пролетарську револю-
цію, що сила пролетарів — у їхній єдності. 

Хіба життя Джіммі не знайоме Амвросію Бучмі? Чи не 
так і його було послано австро-угорською монархією на 
фронт світової війни, щоб убивати братів-робітників, росіян 
та українців, таких, як і він сам? Чи не довелося і йому 
зустрічатись віч-на-віч зі смертю? 

У Джіммі була робота, дім, родина, діти... Добрий і про-
стодушний, він вірив, що настане краще життя. Але на нього 
чигали горе й розчарування. Гине родина Джіммі, а він одя-
гає форму солдата. 

Багато чого спершу незрозуміле Джіммі, десятки запитань 
постають у нього в голові: навіщо відірвали його від батьків-
щини, від роботи, нащо дали йому гвинтівку й примушують 
убивати людей у далекому, чужому краю? Поступово він по-
чинає розуміти, що його ошукано, і в ньому назріває протест 
і гнів проти війни та імперіалістів, що її затіяли. Джіммі 
зближується з більшовиками-підпільниками, виконує їхні до-
ручення. Його ловлять з прокламаціями, катують, влаштову-
ють допит, вимагаючи виказати товаришів. Та Джіммі не про-
мовляє жодного слова. 

Чи не в цьому головне завдання актора, який гратиме 
Джіммі Хіггінса,— показати, що віра в ідею революції зроби-
ла маленького замореного солдата сильнішим од усіх 
властей? 

Бучма знає, що Лесь Курбас надумав створити революцій-
ний, політично загострений спектакль, який має закликати до 
єдності світового пролетарського руху і спрямований проти 
війни... 

Курбас міряє кроками кімнату. Його слова звучать як по-
рада і водночас як вимога: 

— Актор на сцені існує в обмеженому просторі. Долаючи 
цю обмеженість, треба шукати такі сценічні форми, які мо-
жуть передати необмежений світ людини. Тільки слово й рух 
не завжди розкривають глядачеві суперечливість сценічних 
образів. Убозтво ілюстративного жесту перетворює людину на 
сцені в обивателя. Потрібно передати внутрішній текст, який 
не говорять... Потрібно шукати таку ідею, яка викликала б 
у глядача певну, точну асоціацію. 



У цьому спектаклі Лесь Курбас робить спробу змістити 
час, показати підсвідомий світ людини. 

Почалася напружена робота над виставою. Ось репетиру-
ється сцена катування Джіммі, коли він потрапляє в лабети 
американської контррозвідки. Вже готові декорації. Право-
руч— поміст вище за людський зріст. На ньому вимучений 
тортурами Джіммі. Він белькоче щось незрозуміле, стогне, 
згадує жінку, маленького сина Джонатана, друзів, що загину-
ли. Замучений солдат хапається руками за вірьовку й м'яким 
поштовхом опускається на авансцену. Тепер він у минулому 
часі, як колись раніше, здоровий, нескалічений, серед друзів. 
Підходить до нього одна з робітниць, питає: 

— Джіммі, куди тебе ведуть і що з тобою буде? 
Натовп робітників відступає в глиб сцени, у темряву. 

Освітлено лише фігуру Джіммі. Поштовх — і Джіммі знову 
на помості. Знову допит. 

Чується раптом коротка трель свистка. Це Лесь Курбас 
зупиняє репетицію. 

— Бронеку,— звертається він до Бучми,— уяви собі, що ти 
покинув своє тіло. Немає його, тільки думки. Не живеш і не 
вмер. Тобі й не боляче. Лишилося головне: правда... 

Репетиція триває. Амвросій знову плигає вниз. Потім зно-
ву нагору. І знову свисток, і голос режисера з темного пар-
тер а: 

— Ти не привид, не мара, не треба, щоб було страшно, 
треба довести, що в тебе є щось таке, чого знищити не мож-
на... 

Амвросій весь у пошуку, страшенно стомлюється, але не 
відступає, працює наполегливо — у театрі, на вулиці, вдома. 
А коли треба, репетирує й після вистави у порожньому театрі. 
Працює цілу ніч один, якщо не брати до уваги, як він сам 
жартома говорив, «компанії з щурами», які спритно й нахаб-
но бігали по залу. Правда, був тут один безмовний глядач — 
немолодий вусатий сторож, який не пропускав жодної нічної 
репетиції. Умощувався у першому ряду партера і, не відводя-
чи очей, дивився на сцену. Акторові він анітрохи не заважає, 
він одразу ж забуває про нічного глядача. На ранок, після 
репетиції, вони інколи перекидаються парою фраз, і Амвросій 
прямує до своєї кімнати тут же в театрі, де він жив, щоб 
поспати хоча б дві-три години перед ранковою репетицією. 

Та одного разу, після тривалої нічної репетиції, у мовчаз-
ного сторожа раптом прорізався голос. Незграбно витираючи 
рукавом очі, він, запинаючись, мовив: 



— Дивлюся я на Джіммі... Нещасна він людина... Жалко 
його мені. А все війна... 

Сторож хотів ще щось сказати, та так від хвилювання і не 
зміг, знову крадькома витер рукавом очі. 

Коли нічному сторожу стало зрозуміло, хто такий Джіммі, 
Бучма збагнув, що досяг бажаного. 

А. Бучма: Л«Я грав Джіммі Хіггінса так, як сам розумів 
образ маленького і безпорадного американського соціал-де-
мократа Джіммі, кинутого у вир світової війни і який тільки 
в безпосередньому спілкуванні з російським пролетаріатом 
знайшов нарешті своє людське обличчя і силу волі, достатню 
для протесту проти гнобителів» 43. 

Нарешті прем'єра «Джіммі Хіггінса». Розсувається завіса, 
й починається перша картина спектаклю. ї ї іронічно названо 
«Європейсько-Американський концерт». Це — гострополітич-
ний театральний плакат. На сцені поки що темно. Та через 
секунду-другу в глибині її окремо на підставках висвічувати-
муть кожного з персонажів цієї картини, і на однорідному тлі 
здаватиметься, ніби вони висять у повітрі. Постаті одягнені 
у фрачні та сюртучні трійки й циліндри. Через плече у кожно-
го — стрічка кольору національного прапора відповідної дер-
жави, адже актори зображують Англію, Німеччину, Францію, 
Бельгію, Росію, Сербію і Америку. На трибунах, де сидять 
актори, висять антени, з'єднані телеграфним проводом. 

Ось пляма світла падає на одну з «держав». Актор, ні-
би зігнувшись над телеграфним апаратом, вимовляє свій 
текст: 

— Говорить Англія... 
І той, хто зображає Англію, вистукує щось схоже на звуки 

морзянки. 
«Англія» гасне, освітлюється фігура «Німеччини». 
— Тут німецька біржа...— виголоціує актор, і знову лунає 

морзянка. 
Між цими державами почалася суперечка за володіння 

колоніями. Втрутилися й інші країни, виникла сварка. Відбу-
валася безсоромна торгівля між «державами» за переділ сві-
ту й нові багатства... «Держави» сварилися, тріщали «теле-
графи», бряжчало залізо. Починалась війна, що її оголошува-
ли одна одній «держави» під звуки своїх національних 
гімнів. 

Сцена мобілізації. Під грім барабанів і мідь оркестру, 
танцюючи, з'являється на примостках вербувальна комісія з 
патріотичними гаслами: потрібні добровольці для світової вій-



ни! Голова комісії виголошує промову. У ній раз по раз луна-
ють такі слова, як «батьківщина в небезпеці», «платимо гро-
ші», а рефреном вплітається приказка: «Ловись, рибко, вели-
ка й мала». Вербувальники силоміць хапають людей і тягнуть 
у ряди «добровільно» мобілізованих. Лунає команда «раз-
два», і люди перетворюються в напівавтомати. Все подальше 
відбувається у прискореному темпі: уривчасті фрази, репліки, 
короткі вигуки, виразні рухи й пози — усе це створює таке 
враження, начебто глядач перебуває на бойовищі. 

Дуже важлива тут, як і в усьому спектаклі, роль учасни-
ків масовки. Звичайно вони статисти, та Лесь Курбас розумів 
їх завдання інакше. «Маса — це не статисти,— пояснював 
він,— це музика вистави». 

І справді, в його спектаклі надзвичайно складні масові 
сцени, і кожний учасник масовки — інструмент, від якого за-
лежить звучання всього оркестру. 

...Пароплав з «добровільно» мобілізованими американськи-
ми солдатами відпливає в Європу. На дерев'яному помості — 
Джіммі й солдати. Військова форма, груба шинеля незграбно 
стовбурчаться на ньому. У всьому вигляді Джіммі багато зво-
рушливого й смішного. Спущений на сцену білий кіноекран 
і завіса, що повільно пливе, створюють враження, ніби паро-
плав рухається. Репліки, вигуки, жести учасників масовки 
сприяють цьому враженню. 

Кіноекран стане в пригоді ще раз, органічно ввійде в цей 
спектакль. Яскравий промінь світла проріже залу глядачів, 
і події спектаклю продовжуватимуться на білому полотні, ко-
ли треба буде показати, як Джіммі довідається про вибух на 
заводі в районі, де живе його родина. 

Він біжить додому. По дорозі його перестрівають люди. 
Джіммі кидається до них, хоче почути бодай слово про те, що 
сталося там, де його дружина й син. Він звертається до чоло-
віка, котрий ще під владою щойно пережитого жаху. 

Цей невеликий кіноепізод, органічно введений в спектакль, 
знімався кілька разів, доки став правдивим і перекон-
ливим. 

...Джіммі схопила американська контррозвідка, його кату-
ють. Іде той самий епізод, що так довго не вдавався. Дуже 
складний і дуже відповідальний. Джіммі та його кати, освіт-
лені прожекторами, праворуч на помості. А посеред сцени, на 
її передньому краї,— група робітників у темряві. Глядач їх не 
бачить, він лише чує голоси робітників, що передають думки 
й переживання Джіммі, його страждання і муки. І це нібито 



показує глядачам, що Джіммі не один, що поруч — товариші. 
Єдність. Робітнича солідарність. Замість одного — цілий ко-
лектив. 

Ось він втрачає свідомість — тортури припиняють, а в тем-
ряві кран переносить його вниз, до робітничого натовпу. Про-
жектори тепер освітлюють лише ту частину сцени, де Джіммі 
лежить серед своїх товаришів і марить... 

Джіммі втрачає розум. Чи видасть він своїх товаришів по 
боротьбі, чи скаже, де взяв «крамольні листки» — революцій-
ні прокламації? Все раптом завмирає. Лунає тільки тихий 
сміх Джіммі. Оторопіло відступають кати, а сміх усе голосні-
шає... Але це не лише сміх божевільного, це сміх класу над 
класом, це переможний сміх! 

А знизу, із згуртованої маси робітників, линуть упевнені 
голоси: 

Джіммі, Джіммі, 
За тебе одною — 
Тепер нас мільйони. 

Цей маленький робочий чоловік, ошуканий і силоміць 
одягнений у солдатський мундир, в останніх сценах спектак-
лю ніби виростав, ставав запальним, грізним. 

— Товаришу, я сам більшовик! — казав він російському 
більшовикові-підпільнику. 

І ці сцени, де Джіммі Хіггінс розуміє, що він повинен 
вирости до рівня Людини, яка почуває себе господарем на 
землі, але, замучений катами, душителями правди й свободи, 
божеволіє,— ці сцени звучали в Амвросія Бучми з величезною 
трагічною силою. 

Глядачі зустріли спектакль бурхливими оплесками. Він ви-
кликав численні відгуки, став справжньою подією в театраль-
ному житті не тільки України, а і всієї країни. 

Гаснуть вогні рампи. Спорожніла зала. Бучма розгриму-
вався, пройшов у партер. Що понесли з вистави глядачі, чи 
зрозуміли вони, чого так прагнув актор? 

В уяві — останні сцени спектаклю, ніби він ще грає і чує 
голос Леся Курбаса: 

— Допит має бути запеклий. Страхітливі тортури із засто-
суванням фізичних засобів. Що ж ти, Бронцю, в такому стані 
можеш робити? Ну, кричати, протестувати, корчитись від бо-
лю. Але все це буде звичне театральне явище. А що коли всі 
думки, протести, біль Хіггінса перенести на масову сцену ро-
бітників, поєднати її з допитом? Така сцена звучатиме як 
протест робітничого класу проти своїх гнобителів. 



Режисер і актор шукали виразні рухи, повороти, міміку 
для Джіммі. Курбас часто припиняв репетицію, підходив до 
примосток, на яких стояв Амвросій, і казав: 

— Хіггінс мусить перетворитися на мовчазну, незламну 
скелю, виявляти свій протест гордо піднятою головою. 

Бучма стояв у порожній залі і думав. Раптом за спиною 
почулися неквапливі старечі кроки нічного сторожа. 

— Додому йдете, Амвросію Максиміліановичу,— шанобли-
во поспитав сторож,— чи знову цілу ніч будете репетирувати? 

— Ні,— засміявся Бучма,— сьогодні не буду. 
Йому захотілося прогулятися. Вийшов на вулицю. Місто 

вже спало. Немов світлячки, то тут, то там світилися в будин-
ках вікна. Вулиця безлюдна, лише зрідка пробігають запізні-
лі перехожі. 

Бучма ступав повільно, насолоджуючись прохолодою. По-
сіявся дрібний осінній дощик. Холодні краплі падали на роз-
пашіле обличчя. Помітив це не одразу, а помітивши, тут же 
забув про них. У голові роїлися й роїлися думки — про мину-
ле, про сучасне, про майбутнє... 

Актори, що працювали пліч-о-пліч з Бучмою і бачили його 
в спектаклі «Джіммі Хіггінс», вважають, що саме ця річ була 
поворотним пунктом у його акторській майстерності. 

«Роль Джіммі була для Бучми другим народженням вели-
кого актора,— згадувала Ірина Авдієва.— Ми знали Бронека 
іншого: бездумного, дотепного, який завжди когось імітував, 
шукав щохвилинного схвалення, сміявся і любив викликати 
сміх. Майстер блискучих імпровізацій, актор, що покладався 
на натхнення... Саме в Джіммі він опанував ті фарби в паліт-
рі акторської майстерності, які надалі допомогли йому ство-
рити яскраві характеристики не схожих між собою образів. 
Після ролі Джіммі у Бучми не могло бути зайвого жесту, 
неправдоподібної інтонації. Він думав. Навчився бачити себе 
збоку і перестав марнотратити себе на дрібні ефекти»44. 

Можливо, в декого, хто зустрічався з Бучмою повсякдень, 
складалася думка, нібито йому все дається надзвичайно лег-
ко, без особливих зусиль. Це тому, що людям впадали в око 
такі риси його вдачі, як винахідливість, дотепність, веселість. 
Але мало хто знав, що за цією вдаваною бездумністю ховався 
глибокий розум і чуття великого художника. 

Режисер Борис Тягно розказував, що коли він спитав Ле-
ся Курбаса, хто чи що визначило успіх спектаклю «Джіммі 
Хіггігс», той відповів: 

— Талант Амвросія Бучми. 



Час відлічує дні, тижні, місяці з того пам'ятного вечора, 
коли глядач уперше побачив «Джіммі Хіггінса», поставленого 
Четвертою майстернею «Березоля». Зрозумілий і близький 
був новому глядачеві Джіммі у виконанні Бучми — американ-
ський робітник з його внутрішньою боротьбою, розчарування-
ми у своїх мріях і сподіваннях... Не можна було забути і 
зовнішній вигляд Джіммі. Згорблений, з піднятими плечима 
й трохи кривими ногами. У нього жорсткі, кострубаті руки 
робітника й розгублений, тривожний, іноді по-дитячому жа-
лібний погляд з-під густих клочкуватих брів. Так і здається, 
що на цій людині лежить тягар непосильної праці, матеріаль-
них нестатків... 

Початок березня. Наближаються дні пам'яті Т. Г. Шев-
ченка. Театр відновлює постановку «Гайдамаків». Спектакль 
ішов чотири роки тому, звучали в ньому поема «Іван Гус», 
ліричні вірші поета. Про інсценізацію, здійснену Лесем Кур-
басом, газета «Вісті» 14 березня 1920 року писала: «...В день 
святкування роковин Т. Г. Шевченка київський пролетаріат 
знайшов ще одного співця краси, який не словами, а сценіч-
ними діями кличе на боротьбу з класовим ворогом». 

І знову на сцені — «Гайдамаки». Глядач має подумки пе-
ренестися в далеку старовину, у суворе й героїчне минуле. 

Незвичайні декорації художника Анатоля Петрицького: в 
глибині сцени встановлено дві симетричні об'ємні форми, схо-
жі на вежі старовинної фортеці. Поміж них — подіум, тобто 
підвищення, поряд з ним — сходинки, що ведуть у зал та 
в глиб сцени. Ліворуч і праворуч — два нахилені майданчики, 
вони опускаються до центра, впираючись вищими боками у 
вежі. 

Сірі декорації, такий же одяг — з невибіленого полотна — 
у дівчат, що несуть транспаранти із словами поета. Усе стри-
мано, суворо. Це враження доповнюють ще й виконані з істо-
ричною достовірністю костюми, зброя, реквізит. 

Амвросій Бучма у ролі шинкаря Лейби. На сцені він сам, 
його дружина та дочка. Лине весела, безжурна мелодія. 
У Лейби — біле, як у трагічної маски, обличчя. Йде ритмізо-
вана пантоміма: шинкар переливає вино, прощається з жін-
кою і дочкою, спроваджує їх. У цій зовні веселій сцені неваж-
ко вловити щось болісне і страшне, коли зливається воєдино 
комічне і трагічне. 

Пожадливий, знівечений пристрастю до наживи, шинкар 
Лейба, за словами поета, ночами «дрижить, ізігнувшись над 
каганцем: лічить гроші коло ліжка...» 



Вдираються конфедерати. Вони б'ють Лейбу нагаями, ви-
магають, щоб той їх частував. А випивши, примушують його 
співати. І він співає веселу пісеньку «Була собі Гандзя...». Та 
крізь цю вимушену веселість шинкаря проглядає страх. Адже 
Лейба відчуває, що він на волосині од смерті, і, мов загіпно-
тизований цими передчуттями, співає хрипким уривчастим го-
лосом, монотонно, одноманітно, і від усього цього робиться 
лячно. 

Усі, хто зустрічався в той вечір на сцені з героєм Бучми, 
бачили, який несхожий він на Лейбу, знаного раніше. В ньо-
му і тепла батьківська ласка до дочки, і водночас плазування 
перед силою речей і грошей, терпіння й мужність, стійкість 
перед знущаннями ворогів. Які тонкі нюанси поведінки свого 
героя передає Бучма! Зовні величний, немов біблейський муд-
рець, що зійшов із знаменитих полотен старих майстрів, ра-
зом з тим швидкий, поквапливий у рухах, заляканий, покір-
ний і улесливий. В його очах — то благання і докір, то нена-
висть і презирство. 

Ось лице Лейби викривилося гримасою запобігання, неру-
хомо застигло, перетворилось на маску, а очі — треба було їх 
бачити! — сяють нелюдським гнівом і мукою. Скільки прини-
жень зазнає шинкар, скільки зносить зневаги! І не витримує. 
Щоб врятувати дочку, виказує конфедератам титаря... Але не 
презирство — співчуття викликає Лейба Амвросія Бучми. Ак-
тор грав його з величезною трагічною силою, хвилююче й 
незабутньо. 

Готує театр і нові вистави. Незабаром піде «Макбет» Шек-
спіра. Вже принесли щойно віддруковану афішу. Амвросій 
тримає її в руках — від афіші приємно й хвилююче пахне 
друкарською фарбою. Строгим шрифтом віддруковано назву 
спектаклю та ролі. Тут і його роль, точніше, кілька одразу. 
Чи дізнається колись глядач, скільки тяжкої праці вкладено, 
скільки потів пролито, поки перетворилися ролі в ту велику 
радість, яку актор подарує глядачам. 

Пригадує слова Курбаса, які той часто промовляв на лек-
ціях і репетиціях: 

— Вчіться будити свою думку, бо думка будить почуття. 
Акторові необхідно виховувати чуйність до всього, що його 
оточує. Бійтесь, як вогню, байдужності — коли не своєї, то 
чужої, бо у байдужих людей нема серця. Воно в них заси-
хає... Ви не повинні забувати, що робите свої образи з людей 
і для людей, і все те, що ви хочете сказати зі сцени, повинно 
радувати людину. 



Недавно Бучма наткнувся на вже пожовклу афішу спек-
таклю, віддруковану ще тоді, коли був «Кийдрамте» — Київ-
ський драматичний театр. 

П'ятниця 20 серпня 
1920 р. 

В перший раз на українській сцені 
У. Ш е к с п і р 

М А К Б Е Т 
Перелічувалися дійові особи та виконавці. Бучма у тому 

спектаклі не грав. Був тривожний воєнний час, і внизу афіші 
додано приписку: «З наказу Начальника Гарнізону квитки 
служать перепусткою після 12-ї години вечора». І далі: «По-
чаток вистави об 11-й годині вечора за радянським ча-
сом». 

І ось майже через чотири роки відбудеться прем'єра ново-
го спектаклю «Макбета», незвичайного, експериментального. 
А поки що довго обговорюють і гру акторів, і декорації. Ху-
дожник Вадим Меллер подав кілька оригінальних ескізів. Та 
вони не зовсім подобаються Курбасові. На режисерову думку, 
в спектаклі потрібна монументальність і водночас дійо-
вість. 

Нарешті вирішують: це зможуть дати щити-гасла півтора 
метра завширшки і три метри заввишки, а на них написи: 
«поле», «печера», «ліс». Щити мають переміщуватися на тро-
сах, підійматися й опускатися. Відповідно освітлені, вони сим-
волізуватимуть розвиток дії в спектаклі. 

Найбільша відповідальність покладається на акторів. Во-
ни повинні бути зовні емоційно стримані, головний натиск — 
на внутрішню напругу й логіку поводження. 

Режисер поставив перед акторами нелегке завдання: вони 
мусять на очах у глядачів включатися в образ, а по закін-
ченні сцени виключатися з нього. 

Ось і прем'єра «Макбета». Зараз піде інтермедія, введена 
у виставу,— і вихід Амвросія Бучми. Він з'являється у сцені 
сінокосу в образі Селянина з косою, проходить по діагоналі 
через усю сцену й «косить». У всій постаті відчувається, що 
він стомлений важкою працею, проте рухи його замашні й 
енергійні. Скільки таких селян бачив він сам у різних селах! 
У цій хвилинній появі актор має багато чого сказати глядаче-
ві про свого героя, і Амвросій Бучма, немов скульптор, вилі-
пив образ селянина-трудівника, показав його хвилююче прав-
диво, мажорно. 



В іншій інтермедії Бучма виходить у ролі Воротаря-блаз-
ня. Яскравий грим, гімнастичні трюки і стрибки — усе це за-
пам'ятовується надовго. Не забувається й інше — репліки ге-
роя про сьогодення: «Вранці — в газеті, увечері — в куплеті». 
Щодня, зустрічаючись з глядачем, актор повинен розмовляти 
з ним про те, що його хвилює. А для таких експромтів треба 
мати добру підготовку. Бучма гарно танцював, займався гім-
настикою, ба навіть акробатикою, якщо пригадати його манд-
рівку по карнизу львівської гімназії... Та й зараз він міг на 
перилах балкона якогось поверху, на загальний подив, зроби-
ти стойку вниз головою на одній руці... Але найпершими його 
помічниками в усіх сценах були гострий розум, блискуча 
пам'ять і серце громадянина. 

Третя інтермедія у фіналі спектаклю. В ній актор із блаз-
ня перетворюється на Єпископа. Залишаючись у гримі блазня, 
він надівав золоту тіару й білу сутану і коронував усіх пре-
тендентів на престол, перетворюючи цей акт на балаганне 
видовисько. Інтермедія набувала гостро сатиричного зву-
чання. 

Спектаклі завжди жваво обговорювалися акторами. Одно-
го разу, було це навесні чи на початку літа, Амвросій Бучма, 
Лесь Курбас і Мар'ян Крушельницький стояли біля афішної 
тумби неподалік од театру й про щось енергійно бесідували, 
їхні запальні промови перервала актриса Валентина Бжеська, 
що проходила мимо, хоч і не сказала при цьому жодного 
слова. Не помітити її було просто неможливо. І Лесь Степа-
нович познайомив актрису з товаришами, розказав, що її за-
прошено з Білої Церкви, де була одна з майстерень «Бере-
золя». 

Валентина Юхимівна одразу ж привернула увагу молодо-
го Бучми. Висока й струнка, чорнява, з величезними уважни-
ми очима, вона запала йому в серце, і через рік вони побра-
лися. Амвросій Максиміліанович знайшов у дружині справж-
нього друга й порадника. Сам він став батьком її синові 
Ігорю. Хлопчик жив у діда й баби в Білій Церкві. На сімей-
ній раді було вирішено, що для дитини так буде ліпше, адже 
батькам часто доводиться їздити — то гастролі, то зйомки в 
кіно. 

Молоде подружжя оселилося у невеличкій кімнатці просто 
в театрі. Мати Олександра Степановича Ванда Адольфівна 
була гарною кулінаркою, і, вносячи невелику плату за «пансі-
он», вони ходили обідати до Курбасів, які мешкали у будинку 
поруч з театром. 



Т А Є М Н И Ц І К І Н О 

То були перші пореволюційні роки. В огнях боїв з ворога-
ми, розрухою та голодом, з епідеміями народжувалося но-
ве життя. Народжувалося й нове революційне мистецтво. 
Переучувалися старі майстри дореволюційного кіно, прихо-
дили на знімальні майданчики молоді. 

Одеса середини двадцятих років. Майже біля кожного бу-
динку на тротуарах стоять столи з пузатими самоварами, і 
тут, під негустою тінню акацій, одесити по-домашньому чаю-
ють. А навкруги бігає галаслива замурзана дітлашня. 

А знаменитий одеський Привоз, не схожий на жоден базар 
у світі! Які тут неповторні, своєрідні типи, з кожного хоч 
пиши портрет. А одеські розмови, одеські жарти... 

На базарі. 
— Послухайте, краще беріть одразу двох курчат. Вони ж 

разом бігали! — жваво розхвалює свій товар перекупка. 
Або у трамваї. Розмовляють двоє. Помічають зацікавле-

ність третього, стороннього. 
— Ви чого прислухаєтесь? Ви що — родич?.. 
Стільки всякого незвичного! Тільки підмічай. Потім, 

осмислене митцем, воно може увійти в його образи на сцені 
і на екрані, наштовхнути на думки, породити яскраві де-
талі... 

До самого ранку не спить галаслива Дерібасівська, від 
Рішельєвської вулиці й до Преображенської всю ніч рухаєть-
ся туди й сюди весела строката юрба — іноземні моряки, 
міжнародні шулери, гендлярі, непмани, безпритульні, шукачі 
пригод... Всю ніч торгують бубликами, й звідусіль чутно ба-
дьору пісеньку: 

Купите бублички, 
Гсдоячие бублички! 
Гоните рублички, 
Да поскорей... 

А з славнозвісного «Гамбрінуса», описаного Купріним, та 
інших погрібців, кафе і ресторанів линуть популярне на той 
час танго «Шумить нічний Марсель» і запальний бравурний 
танець «Сім сорок». 

Одеса вважалася своєрідною кінематографічною Меккою. 
Сюд̂ и з'їжджалися актори й режисери з усієї країни. Тут 
можна було почути що завгодно й побачити кого завгодно. 
Чого варта різношерста юрба біля воріт кінофабрики (так 
називалася у той час кіностудія)! Сотні людей, що мріють 



прорватися за прохідну кінофабрики й потрапити на очі ре-
жисера, його помічників або адміністратора, ім'я та по бать-
кові яких кожен з них знає напам'ять. Вони твердо впевнені, 
що Одеса — центр всесвіту, а великий Чарлі Чаплін — син 
биндюжника Каплана і народився не де-небудь в Англії, а на 
Молдаванці в Одесі. Тому неважко зрозуміти, що кожен 
з них мріє стати знаменитим. Тут, у натовпі, можна зустріти 
хвацьких молодиків у драних тільниках, що завжди вешта-
ються на причалах і доках, старих одеситів у котелках чи 
солом'яних канотьє і в пікейних жилетах і вродливих дів-
чисьок, що рвуться у кінозірки... 

Оголошено перегляд масовки для епізоду «Бенкет в 
аристократичному будинку». До «Посередробмису», тобто до 
«бюро акторської праці», котре було організоване в Одесі 
й забезпечувало акторськими силами кінофабрику, прийде чи-
мало бажаючих знятися у фільмі. Сам знаменитий Петро Іва-
нович Чардинін — постановник двосерійної «Укразії» — буде 
відбирати їх. 

«Боже! Що творилося в той день у бюро! — не зможе 
утриматись, щоб захоплено не вигукнути, асистент режисера 
Лазар Бодик.— Заздалегідь попереджені про набір на зйом-
ку, актори приходили у фраках, смокінгах, сюртуках, цилінд-
рах, з пенсне на шнурках та моноклями, поголені й напо-
маджені, а дами — в різноколірних яскравих сукнях, зі справ-
жніми й фальшивими діамантами, в перснях, з лорнетами, 
віялами та театральними біноклями. Це була картина, гідна 
художника, що малює аристократичний побут з погляду 
одеського міщанства. 

Ажіотаж, хвилювання, прохання — адже кожний хотів по-
трапити під об'єктив кіноапарата, кожний-бо вважав себе за 
справжнього аристократа» 45. 

Серед піонерів українського радянського кіно був і Лесь 
Курбас. Він прийшов на Одеську кінофабрику в червні 
1924 року. Але його зустріч з десятою музою відбулася ще 
раніше, коли він увів у свій спектакль «Джіммі Хіггінс» деякі 
епізоди, зняті на кіноплівку. 

«У першій зустрічі Курбаса з кінематографом не було ні-
чого такого, що вразило б нас, його учнів, друзів і майбутніх 
виконавців його творчої волі,— згадував Олександр Перегу-
да.— Внутрішньо, може, він і хвилювався, але ми не поміти-
ли. В перший знімальний день він підійшов до знімального 
апарата як до давнього знайомого, став за ним, як це робить 
кожен режисер. Жодної трепетної урочистості! 



Курбас, не вагаючись, нав'язав з першого дня свою волю, 
свою естетику операторові Завелєву. Як же тут вдержатися 
й не зашепотіти в захопленні: «Зовсім як Бауер!» *. 

— Ні, не як Бауер, а як Курбас!» 46. 
Він ставить свій перший невеличкий фільм «Вендета», що 

має підзаголовок «Око за око». Простий і невибагливий сю-
жет: ділили церковну землю і на межі посадили черешню, що, 
уродивши, спричинилася до сварки й непримиренної ворожне-
чі— вендети — між попом та дяком. Завдяки таланту режисе-
ра побутова комедія перетворилася на гостру антирелігійну 
сатиру. 

Курбас запросив на ролі у свій фільм березільських акто-
рів— Амвросія Бучму, Василя Василька, Степана Шагайду, 
Ганну Бабіївну та інших. Бучмі доручено маленьку епізодич-
ну роль нічного сторожа. 

А. Бучма: «...У кінофільмах «Вендета», «Макдональд», 
«Укразія», «Сон куркуля» відбулась моя перша зустріч віч-
на-віч з холодним і невмолимим оком кінооб'єктива. Згодом 
ця зустріч перетворилась в постійну і багаторічну дружбу» 47. 

І справді, холодним і невмолимим було око кінооб'єктива. 
Уже досвідчений театральний актор, Бучма не знав, як грати 
перед кінокамерою. Напевно, інакше, ніж на сцені,— тут ні 
декорацій, ні рампи, ні глядачів, тільки режисер та оператор 
і байдуже око кіноапарата «Дебрі» на триногому штативі... 

Як не схожа робота актора на знімальному майданчику на 
театральну. Якщо у театрі актор грає роль великими сценами, 
то в кіно навіть маленьку роль розбивають на безліч кадрів. 
Сьогодні знімуть один-два, завтра підуть далі, а то й взагалі 
почнуть знімати «не з того кінця», бо так зручніше й дешев-
ше. Як же зберегти в собі відчуття ролі, не розгубити його, 
пронести через весь фільм? Над цим думає Амвросій Бучма 
і вирішує: допоможе йому «музична пам'ять». Він намагаєть-
ся уявити внутрішній стан героя, перейнятися його долею. 
Деякі епізоди фільму, в яких виступає його герой, Бучма 
пов'язує з музикою Гріга, Шопена, Бетховена, Моцарта... Він 
переглядає на екрані знятий кадр і, перш ніж приступити до 
зйомок наступного, пригадує музику, що зв'язана в його 
пам'яті з попереднім кадром. Так поновлюється душевний 
стан героя в даному епізоді, ритм ролі. Тоді починають зніма-
ти наступний епізод. 

* Євген Францович Бауер — один з корифеїв російського кіне-
матографа, почав працювати з 1912 року у фірмі «Пате», потім 
у фірмах Дранкова і Ханжонкова, поставив понад 80 фільмів. 



Якось одного погожого дня в середині червня маленька 
Вінниця перетворилася на центр української кінематографії. 
Ще вчора тут працювала тільки група фільму «Лісовий звір», 
а сьогодні налетіли «гості» з Одеси — знімати кінострічки 
«Укразія» і «Вендета». Та й однієї групи «Лісового звіра» 
було досить, щоб зробити великий переполох у маленькому 
місті. 

У кварталі, де мешкала єврейська біднота, на вузеньких 
вуличках і в кривих провулках з похилими хатками, що ди-
вилися на світ крихітними напівсліпими віконцями, знімався 
єврейський погром, що його вчинила банда отамана За-
болотного. Щодня тут збиралися сотні глядачів, які види-
ралися на паркани й дахи сусідніх будинків, щоб краще 
бачити. 

На зйомках «Вендети» Бучма був зайнятий мало. Тому 
спостерігав, як працюють поруч інші групи. Тут він познайо-
мився з відомим на той час режисером Петром Чардиніним, 
який ще до Жовтневої революції прославився своїми числен-
ними екранізаціями літературних творів російської класики, 
зняв «Пікову даму» та «Будиночок у Коломні» Пушкіна, «Ва-
дима» і «Боярина Оршу» Лєрмонтова, «Одруження» та «Мер-
тві душі» Гоголя, «Крейцерову сонату» і «Катюшу Маслову» 
Толстого, «Ідіота» Достоєвського. 

Чардинін знімав свою «Укразію» — пригодницький кіноро-
ман про громадянську війну. Амвросію Бучмі він доручив 
невеличку роль козачого генерала, що мав скочити на коня 
й повести у бій своє військо. 

Пригадався кумедний епізод, що стався кілька днів тому 
з уславленим Миколою Салтиковим, який грав отамана Забо-
лотного— Лісового звіра. Глядач побачив хвацького кавале-
риста й рубаку. А насправді Салтиков не міг без чужої допо-
моги сісти в сідло і взагалі боявся коней. Кадри, де Салтиков 
сідає на коня, не показували, бо вони годилися більше для 
кінокомедії. Але коли Салтиков уже сидів на коні, вигляд 
у нього був імпозантний і грізний. А в епізодах знімався один 
з кращих кавалеристів ескадрону, переодягнений у вбрання 
Заболотного. 

Бучмі ж не потрібні були дублери. Йому пояснили завдан-
ня, і ніхто ще не встиг оговтатися, як він хвацько скочив на 
коня й помчав полем, ведучи за собою козаків. Режисер зро-
зумів, що перед ним актор, який усе може виконувати сам, не 
чекаючи, поки епізод зніматимуть частинами, як це звичайно 
робиться, коли актор не вміє їздити верхи. 



Так почалася особиста і творча дружба Петра Чардиніна 
і Амвросія Бучми. Ще більше зміцніла вона пізніше, у спіль-
ній роботі над фільмами «Тарас Шевченко» і «Тарас Тряси-
ло», що принесли акторові і режисерові славу і любов міль-
йонів глядачів. 

Незабаром знімальна група «Вендети» повернулася до 
Одеси. У «Макдональді» — політичному памфлеті на прем'єр-
міністра першого лейбористського уряду Англії — Лесь Кур-
бас дає Амвросію Бучмі головну роль. 

Бучма захопився новою роботою. Уважно вивчає свою 
роль, вдало накладає грим. Розповідають, що незадовго до 
початку зйомок фільму «Макдональд» кінофабрику відвідала 
англійська кореспондентка і була збита з пантелику, зустрів-
ши там свого... прем'єр-міністра. 

— О, Макдональд! — здивовано вигукнула вона. 
У фільмі-детективі безліч переслідувань та погонь. А різні 

трюки підкреслюють думку про те, що Макдональд, який 
вдавав із себе друга робітників, насправді служить бур-
жуазії. Він літає на аероплані, ухопившись за його колеса, 
видирається на дахи, плигає з триповерхового будинку... Ко-
жен такий трюк потребував від актора уміння й сприт-
ності. 

Олександр Перегуда, який працював у Курбаса асистен-
том режисера, одержав самостійну постановку. Його кіноко-
медія називається «Сон Товстопузенка» («Сон куркуля»), в 
ній розповідається про те, як куркуль став головою сільради... 
Не менш гротескно показаний піп. У Бучми роль сільського 
активіста Івана Голодранця, і тут йому доводиться виконува-
ти безліч трюків. 

Після двох сатиричних фільмів Лесь Курбас звертається 
до теми революції. Його остання на Одеській кінофабриці 
стрічка — «Арсенальці». Фільм розповідає про одну з героїч-
них сторінок громадянської війни — Січневе повстання на 
київському заводі «Арсенал», боротьбу робітників проти 
контрреволюційної Центральної ради. Амвросій Бучма висту-
пає у ролі робітника-арсенальця, підпільника, що тримає зв'я-
зок з іншими повстанцями міста. Грає він у фільмі ще й роль 
старого генерала. 

Було це на початку 1925 року. Епізод знімався не в па-
вільйоні студії, а в цеху заводу «Арсенал», на місці подій 
фільму. Режисер наполегливо вимагав від акторів, які грали 
робітників, щоб вони нічим не відрізнялися від неакторів —-
робітників-арсенальців, що теж знімалися у фільмі. 



Зайнявши своє робоче місце, Амвросій чекав команди ре-
жисера. А Лесь Курбас тим часом схилився до апарата, пере-
віряючи установку кадру. Поруч були асистент Олександр 
Перегуда та оператор Дмитро Фельдман. За зйомкою мовчки 
спостерігав великий натовп. Раптом з нього вийшов якийсь 
статечний бородань у робітничому вбранні й, наблизившись 
до Олександра Перегуди, тихо спитав: 

— За яким розрядом працює цей молодичок? 
Не зорієнтувавшись одразу, асистент режисера відповів 

щось невиразне. Зйомка кадру невдовзі скінчилася. Спершись 
на верстат, Бучма відпочивав. Поки готувалися знімати на-
ступний кадр, робітники вирішили погомоніти з Бучмою. До 
нього підійшов той самий бородань, з ним був ще один робіт-
ник, дещо молодший. 

— Третій, кажеш? — здивувалися робітники.— Не високо 
вони тебе цінують. 

— Нічого,— посміхнувся у відповідь Амвросій Максимі-
ліанович,— я такий, що свого доб'юся. Доведеться їм пере-
глянути розцінки. 

— Давай, давай, хлопче,— підбадьорливо загомоніли ро-
бітники.— Хватка в тебе щонайменш на п'ятий. 

І співчували Бучмі, що його недооцінюють, адже працює 
він точно, як Сидір Максимович, котрого ніхто із знімальної 
групи не знав. Тільки ім'я це відтоді стало найвищою похва-
лою роботи кожного. 

Знімалися в Києві й масові сцени фільму, бої, атаки і 
контратаки. На їх тлі діяв молодий арсеналець — Бучма... 

Лесь Курбас продовжував працювати над фільмом, а його 
театр жив своїм життям. Були поставлені спектаклі «Поши-
лись у дурні», «За двома зайцями». Однак театру режисер 
віддавав лише той час, що залишався в нього від зйомок. 

Коли прийшов час монтувати фільм, Курбас поїхав на кі-
нофабрику. Разом з ним поїхав в Одесу і Амвросій Бучма. 

«Спостерігаючи під час монтажного періоду роботу ба-
гатьох сучасних кінорежисерів, оточених асистентами по мон-
тажу, монтажницями, склейницями, кіномеханіками, в океані 
експонованого позитива,— писав Олександр Перегуда,— я ча-
сто бачу, як вони безпорадно борсаються, як бояться мон-
тажного стола і ножиць — свого знаряддя виробництва. 

І згадую Курбаса під час монтажу. 
Врівноважений, як капітан на своєму містку, він упевнено 

віддавав накази. Так само впевнено відбирав дублі й розстав-
ляв кадри на їхні місця, складаючи картину в певному ладі. 



Не обвивався стрічками по горло для чергового рекламного 
фото, а ставився з величезною пошаною до цього величного 
кінематографічного процесу» 48. 

Навесні 1925 року «Березіль» гастролював в Одесі. Дуже 
зрадів Бучма зустрічі з товаришами й одразу ж взявся пока-
зати акторам театру кінофабрику. 

«Біля директорського будинку під акаціями стояв веселий 
гурт людей, на який ми звернули увагу,— згадує актор Петро 
Масоха.— На чолі всієї компанії красувався високий, кучеря-
вий, з орлиним профілем чолов'яга. На ньому була модна тоді 
біла шовкова «толстовка». Тримаючи другого — невеличкого, 
елегантного, в тірольці — за ґудзик, він голосно приказував: 

— Та мене знає вся Росія! Зрозумів? 
— Зрозумів, Колю, зрозумів! — погоджувався другий.— 

Ти тільки не задавайся, мамочко! Трохи хильнув уже, ну й 
добре, тільки не кричи. 

Побачивши нас, високий підняв руку. 
— А, Бронеку, здоров! 
Бучма підвів нас до гурту і познайомив зо всіма. Високий, 

з орлиним профілем, чемно відрекомендувався густим басом: 
«Микола Салтиков!», а маленький, у тірольці, назвав себе 
артистом Леонідом Чембарським. Я завмер, побачивши впер-
ше в житті «короля екрана» — самого Салтикова! Мене навіть 
не вразило те, що він зранку вже був напідпитку, бо я тоді 
гадав, що всі великі артисти звичайно хибували на цей гріх. 
Я дивився на «короля» з благоговінням і пошаною. 

— Ну що, Бронеку,— знову звернувся Салтиков до Буч-
ми,— ти вільний? Може, підемо посидимо абощо? 

Але Бучма відмовився, мотивуючи тим, що він зайнятий 
з екскурсією» 49. 

Амвросій Максиміліанович охоче знайомив своїх колег по 
«Березолю» з друзями по кінофабриці. Підвів до Петра Іва-
новича Чардиніна, біля якого крутився собачка Будька. 

— Що робиш, Бронцю? — спитав Чардинін. 
— Та ось воджу екскурсію,— відповів Бучма.— Ніяк не 

можуть погодитися із специфікою кіно. 
— Так, звичайно... У театрі зовсім інше. 
Бучма познайомив березолівців з Чардиніним, який всім 

потиснув руки. 
Всюди, де б вони не проходили, Бучму сердечно вітали як 

«королі» екрана — відомі режисери й актори, так і початківці 



десятої музи. «Зродов, Бронеку!» — гукали йому звідусіль. 
Тут його всі знали і казали про нього «наш Бронек». 

Бучма знявся уже в кількох фільмах, але справжньої ра-
дості вони йому не принесли. Сценарії, за якими створювалися 
фільми, не завжди були художньо досконалі. Однак, незва-
жаючи на це, Бучма приніс у кіно високу професійну культу-
ру, а саме: глибоке проникнення у створюваний образ, диво-
вижну стриманість, скупість зовнішнього малюнка. Це те, що 
він здобув за довгі роки роботи у театрі. А що ж дасть йому 
кіно? Часом брав сумнів: чи не помилився, що на якийсь 
період порвав з театром? Ні, цей час не пропав даремно. Він 
чимало побачив, чимало про що дізнався. Скінчилася для 
нього пора учнівства в кіно. Тепер би йому справжню роль! 
Та її поки що не було... І Бучма вирішує повернутися до 
«Березоля». 

Уже відцвіла акація. Спокійно котило хвилі море. Він сто-
яв на березі й думав про те, що було, а більше про те, що 
буде. 

Курбас зустрів його радо і зразу ж повідомив: 
— Для тебе є роль, Бросю. І ще яка роль! 
Він розповів Бучмі, що давно мріяв про драматурга, 

близького йому за поглядами на мистецтво. І знайшов одно-
думця й друга в Миколі Кулішеві. Було вирішено показати 
його п'єсу «Комуна у степах». Ставив її молодий режисер 
П. Кудрицький. То був його дебют. Курбас запропонував Буч-
мі у спектаклі роль Луки. 

Настав день, коли мала відбутися прем'єра вистави. Що-
йно закінчилася генеральна репетиція, і режисерові здалося, 
що Бучма не знає тексту своєї ролі... Лесь Курбас, який 
ніколи не сердився і не кричав на акторів, а якщо коли відчу-
вав, що от-от вибухне, йшов до рояля й імпровізував якусь 
музичну п'єсу доти, поки не заспокоювався, цього разу не 
витримав. Він підійшов до Амвросія впритул і тихо, з притис-
ком і болем заговорив про неповагу до товаришів по роботі, 
про нехтування вимогами великого мистецтва. 

Зауваження Курбаса щодо недостатнього знання тексту 
ролі були слушні, але сталося це з артистом не через лінощі, 
він просто не встиг вивчити текст. Треба сказати, що Бучма 
ніколи не заучував текст «абстрактно», вважав, що краще це 
робити під час репетицій, коли написаний драматургом текст 
ролі оживав у спілкуванні з партнерами по сцені. Та, видно, 
в даному випадку бракувало репетицій, і тому треба було 
вивчити текст заздалегідь. 



Бучма вислухав Курбаса мовчки й кудись надовго зник. 
До початку вистави залишалося трохи більше півгодини, а 
його все не було. Курбас нервував, збуджено ходив по сцені. 
Невже доведеться відмінити прем'єру? Актори пригнічено 
мовчали, ніхто не зронив і слова. Чути було, що глядачі вже 
заходять до зали, риплять, умощуючись, стільцями... А по цей 
бік сцени, за лаштунками, метушилися робітники — йшли 
останні приготування. 

Бучма з'явився за кілька хвилин до початку спектаклю, 
його не можна було впізнати — весь у реп'яхах, по коліна 
в пилюці, він нічого й нікого не помічав, перебував у полоні 
щойно знайденого рішення ролі. Тільки й мовив: 

— Костюм і склянку чаю. 
Курбас одвернувся і мовчки попрямував до свого кабінету. 
Прем'єра пройшла блискуче. Після вистави Бучму спита-

ли, де він пропадав. Виявилося, що він цілий день блукав по 
схилах Дніпра, працював над роллю. Добрі стосунки між ним 
і Курбасом поновилися, встановився мир. 

Почалися репетиції драми Проспера Меріме «Жакерія» з 
часів селянської війни у Франції. Ставив її Борис Тягно. Ве-
личезна й напружена робота. Два тижні б'ється Амвросій 
Бучма над промовою, зверненою до повсталих мужиків, і ні-
чого не виходить. 

Бучма грає брата Жана, ченця, що в боротьбі за свободу 
став поруч з бунтівними «смердами». Жан простого по-
ходження, він, колишній солдат, з гордістю й гнівом кидає 
ченцям свого абатства: «Так, я мужицький син». 

Актор вчитується в текст ролі, звертає увагу на таку ре-
марку автора про Жана: «Ходить великими кроками, з гнів-
ними жестами». Мине час, і глядачі побачать упевнену, твер-
ду ходу Жана, широкий, сильний жест, почують у його словах 
чіткі, наказові інтонації, а поки що на репетиціях Бучмі ніяк 
не вдається відтворити сцену-монолог—заклик до селян. 
Чернець Жан відкрито переходить на бік повсталих, і щоб 
показати внутрішній стан героя, Бучма діє хрестом, як мечем. 
Але сценічна правда не приходить. 

— Відкинь хреста,— сказав режисер.— Вирви в Ільченка 
дубинку, на яку він так сонно схилив голову... Кидай свій 
заклик і лізь у бійку. 

Актор так і зробив. Проте внутрішній стан героя, як і 
перше, зостався нерозкритий. 

— Забудь, що ти чернець...— говорив Курбас.— Зараз, у 
цій ситуації, в тобі прокинувся мужик. Живи одними думками 



й почуттями з тими, кого ти закликаєш до повстання. І дій 
так, як вони віками діяли... дубинкою! Та ще й вилайся по-
думки міцним слівцем мужицьким. 

Після перерви репетиція тривала. Здавалося, що сцена 
ожила: Бучма грав натхненніше й правдивіше. Та Курбасу 
щось не подобалось. Він зупинив репетицію і звернувся до 
Бучми: 

— Кого ти граєш у другій картині, у церкві? 
— Брата Жана,— відповідає актор. 
— Ти зовнішніми засобами ліпиш скульптуру католицько-

го святого. А за людським характером хто ти? 
— Мужик. 
— Яке основне завдання Жана на всю дію? 
— Піднести людську гідність своїх парафіян. 
— Навіщо? 
— Щоб потім підняти їх на повстання проти феодалів... 
— А що він снідав? — цілком серйозно допитується далі 

режисер. 
— Гречану кашу. 
— Іди знову на сцену. Проголошуй свою промову до му-

жиків, як це може робити Жан — мужик, що добре поснідав 
кашею. 

Відновилася репетиція. І всі, хто був поруч з Бучмою, не 
впізнали його: він став зовсім інший, вмить віднайшов внут-
рішнє звучання образу. 

Багато чого з того, що знає актор про свого героя, зостає-
ться поза сценою, його ніколи не побачить глядач, та воно 
необхідне акторові, щоб правдиво створити образ, як і «греча-
на каша», що нею поснідав чернець і мужик Жан, ідучи на 
зустріч з повсталими селянами. 

Далі почалося обговорення першого прогону спектаклю, 
і Лесь Курбас звернувся до акторів: 

— Учора репетиція тривала шість годин. Ви вже працюєте 
два місяці. Вам обридли переробки тексту...— Всі мовчали. 
А Курбас вів далі: — Але той факт, що ви разом з молодими 
режисерами вперше поставите таку грандіозну річ,— це варте 
того, щоб іще раз... переробити! 

І раптом засміявся так звабливо і по-молодечому, що за 
ним розвеселився весь колектив. Немов рукою зняло втому, 
репетирували до другої години ночі. 

Бучма продовжував пошуки. Коли Жан стає ватажком по-
всталих селян, ряса заважає йому, і актор вирішує надіти 
поверх ряси лати воїна. 



У сцені «На майдані», де брат Жан звертається до селян-
повстанців, він орудує дубинкою, у картині «Перед боєм» — 
уже мечем, а в кульмінаційній сцені, узявшись за лезо рука-
ми, підносить меч угору і схожою на хрест рукояттю благо-
словляє військо. Глядачі відчували, що в душу ченця заповз 
сумнів, з'явився острах за відступництво від бога й короля. 
І це вже породжувався неспокій — брат Жан може зрадити 
повсталих. Так воно й сталося. Актор штрих за штрихом пе-
редавав внутрішній стан свого героя. Кара помсти знайшла 
брата Жана, він жорстоко поплатився за зраду. 

«У цього воїна-ченця було мужнє, бліде обличчя, уперто 
стиснутий рот, гнівні очі ніби палахкотіли,— розповідає теат-
ральний критик Борис Львов-Анохін.— Запам'яталась його 
застигла в могутньому пориві, неначе з каменю висічена по-
стать з мечем у руках, з хрестом на тяжких рицарських ла-
тах, одягнених поверх сутани. 

З суворою трагічною силою грав Бучма сцену смерті брата 
Жана. Діставши удар у спину, він якось здивовано обертався, 
щоб подивитись, хто посмів нанести цей підлий, зрадницький 
удар. Важкий меч падав у нього з рук і встрявав у підлогу 
сцени. Брат Жан повільно опускався на землю. Величезний 
меч із схожою на хрест рукояттю якийсь час ледь погойдував-
ся над тілом загиблого ченця» 50. 

На цьому не закінчувався спектакль. Далі йшла сцена 
катастрофи. Зраджені ченцем Жаном французькі повстанці 
були розгромлені королівським військом. Містичний жах охо-
пив селян — почалося затемнення сонця. 

Образ катастрофи створювався гнучкими постатями три-
дцяти акторів, що грали розбитих повстанців. У кожному яск-
раво проявлялася його вдача. Ось підбурювач і боягуз Мо-
ран. Скоцюрбився, втягнув голову в плечі. Другий хрестить-
ся на сонце, мов на ікону. Третій, високий і дужий, закам'янів 
на місці, наче паралізований. Цей упав ницьма, розкинув нав-
хрест руки. А кульгавий лісовик із ватаги Сірого Вовка — 
Годфруа, припадаючи на ногу, замахнувся своїм бердишем чи 
то на сонце, чи то на самого бога. 

Та на повний свій зріст здіймався над тими, хто впав, хто 
втратив віру в перемогу, ватажок «лісових братів» Сірий 
Вовк. Він закликав боротися далі. За ним ішли лісовики й 
селяни. Таким був оптимістичний фінал цього спектаклю. 



Невдовзі у театр «Березіль» надійшла телеграма з Одеси. 
Амвросія Бучму запрошували на роль Тараса Шевченка в 
однойменному фільмі. 

«Треба було дати яскравий і правдивий образ великого 
українського поета і полум'яного борця за щастя і волю наро-
ду»,— згадає пізніше Бучма. Але як це було складно ввійти 
в образ. І все ж Чардинін не помилився. Пропонуючи Амвро-
сію Бучмі роль великого Кобзаря, він знав, що Бучма — 
митець величезної духовної культури, вдумливий художник. 
Ще полонили режисера акторові очі, розумні, надзвичайно 
виразні. Як уміли вони передавати внутрішній стан героя) 
«Очі Бучми,— згадує одна з учениць Петра Івановича Чарди-
ніна актриса Віра Юренєва,— володіли секретом повного пе-
ревтілення» 51. 

Картину про видатного поета-революціонера було задума-
но створити до сто дванадцятих роковин від дня народження. 
Зйомкам передувала величезна й копітка робота. Адже то, 
власне, мав бути перший фільм про Тараса Шевченка, про 
історичне минуле українського народу, про його боротьбу за 
соціальне й національне визволення. У сценарії були слабкі 
місця, ба й просто помилки, та постановник фільму і викона-
вець головної ролі всю свою увагу зосередили на глибоко 
психологічних епізодах. Саме в них можна показати непохит-
ну мужність і гідність Тараса Шевченка. Актор повинен про-
никнути в образ і за стриманістю й скупістю зовнішнього 
малюнка розкрити глибочінь внутрішнього змісту, мімікою, 
жестом, ледь помітними, але точними деталями передати най-
складніші людські почуття. 

Таке завдання ставить перед собою Бучма. 
Відпустивши Амвросія Максиміліановича в Одесу, театр 

вимагає його негайного повернення. Адже він один з провід-
них акторів і чимало спектаклів не може іти без нього. Тоді 
Бучма залишає «Березіль». 

Зйомки тривають. Перше ніж глядач побачить юного Шев-
ченка, він познайомиться з двома іншими виконавцями ролі 
майбутнього поета: Васильком Людвинським у ролі маленько-
го Тараса та Василем Дорошенком, який грає Тараса-під-
літка. 

Бучма розуміє, що гра його попередників має злитися во-
єдино з його образом, тому всіляко допомагає юним акторам. 

Василь Дорошенко згадував потім: «На мою долю дістав-
ся дуже важкий період з життя Шевченка: Тарас у пастуш-
ках, навчання в п'яниці дяка і служба у поміщика Енгельгард-



та —спершу кухарчуком, а згодом козачком. І скрізь Тара-
сові припадали самі лише стусани, потиличники, ляпаси. Що-
разу, приходячи на зйомку, я з острахом думав: хто сьогодні 
лупцюватиме мене? 

Найважча рука була у Матвія Львовича Лярова, який 
грав Енгельгардта, і, правду кажучи, я довгий час злостився 
на нього. Режисер не дозволяв лупцювати мене впівсили — це 
виглядало фальшиво, і мені залишалось тільки мріяти про те, 
щоб дублів було щонайменше» 52. 

Спостерігаючи за зйомкою цих епізодів, Амвросій Макси-
міліанович співчував Василеві Дорошенкові й напівжартома 
казав: 

— Терпи! Мистецтво потребує жертв... 
Та ось і Бучма у костюмі й гримі появився на знімальному 

майданчику перед кінокамерою. Всі, хто там був — актори, 
освітлювачі, робітники,— влаштували йому овацію. 

«Прекрасний знавець творчості великого поета,— розпові-
дав гример Лазар Гороховський,— Бучма міг годинами чита-
ти вірші з «Кобзаря», воскрешати картини давно минулих літ, 
консультувати всіх, хто брав участь у зйомках фільму... 

Від гримерів вимагали, щоб Бучма був як дві краплини 
води схожий на великого Кобзаря. Загримований Амвросій 
Максиміліанович зовні дуже скидався на Шевченка. А коли 
включили юпітери і актор почав грати, всі завмерли: перед 
нами був справжній Тарас Григорович. Не можна забути очей 
актора, живих і проникливих, в них світилися г̂уга, відчай, 
біль, ніжність, доброта і віра в людину» 53. 

Одну за одною знімають сцени фільму, натхненно грає 
Амвросій Бучма. 

Україна. Кріпацьке село. Слухає поет розповідь селянина 
про те, як народ чинить опір гнобителям: 

— Щоб доконати панщину, запалити майно з усіх сторін... 
— Відрадна подія,— підхоплює Шевченко, жваво потира-

ючи від задоволення руки, й очі його світяться радістю. 
А ось закутий у граніт, величавий Петербург. І сповнена 

тонкого психологізму, влучних деталей сцена викупу Шевчен-
ка на волю. Розгублений, збентежений, не знаючи, де подіти 
свої натруджені селянські руки, стоїть поет у пишно опо-
ряджених покоях Енгельгардта. В очах у нього ледь помітно 
світиться надія. Енгельгардт підписує відпускну грамоту. Та-
рас несилий стримати вдячних сліз, коли друзі — Брюллов, 
Жуковський, Сошенко — вручають йому відпускну. 

Ось він поміняв сорочку та свитку на «панське» вбрання, 



в якому почувається незвично... Замріявшись з олівцем у ру-
ці, лине думкою на милу серцю Україну... Обережно вузлува-
тими пальцями гортає сторінки тоненької книжечки — щойно 
виданого «Кобзаря»... У безкраїх степах, що простяглись аж 
до далекого обрію, розмовляє з маленькими казахськими 
дітьми... 

Побачить глядач Шевченка в Києві та в його рідній Кири-
лівці, де він зустрінеться з братами, сестрою Яриною, із зем-
ляками-кріпаками. Побачить арешт і допит поета... І ось 
кадр, що став знаменитим. 

Репетирується епізод ув'язнення Шевченка у казематі. Ак-
торові треба тільки зайти до тюремної камери. Але як він це 
робить! Бучма зупиняється перед камерою і, перш ніж зайти 
туди, стає на порозі, вдивляється у її темряву і по-селянсько-
му старанно витирає ноги... 

Гра Амвросія Бучми в цьому фільмі зворушила глядачів, 
підкорила критиків. Олег Бабишкін писав: 

«Тараса відправляють у заслання. Він зняв картуз. Побіч 
нього стоять два жандарми. Як неприродно лежить на Тара-
сові — Бучмі солдатський мундир, яким цар хоче скувати дух 
і тіло Тарасове! І сумно-покірний погляд спідлоба. Покірний 
зовні. З таким поглядом Бучма пройде все заслання. Затято 
нездоланний в душі, і не кожному дано його розгледіти. Тіль-
ки коли Бучма часом підведе голову, ми побачимо, що це 
погляд людини, яка карається, мучиться, але не кається»54. 

Постійна муштра, образи, знущання... Скінчилося заслан-
ня поета. Сьогодні в нього день народження. Завітали друзі, 
надійшла телеграма від земляків з Полтавщини. І ось він 
залишився на самоті у свій останній, смертний час. І, як 
завжди, незабутні очі Бучми — тепер очі Тараса Шевченка. 
В них втома, скорбота, біль і мука, але не покірність! 

Передсвітанковий час. Зоря того березневого дня займала-
ся без нього... Знищили поета фізично, та не вбили незгаси-
мий вогонь його душі, віру в кращу долю поневоленого на-
роду. 

Двосерійний фільм «Тарас Шевченко» — хроніка життя 
великого Кобзаря. Треба було відтворити історичну обстанов-
ку тих часів — і зйомки провадяться не тільки на кінофабриці 
в Одесі. Творчу групу, а разом з нею загримованого під Тара-
са Шевченка Амвросія Бучму можна побачити на Київщині — 
в колишньому маєтку Енгельгардта, в Ленінграді — у Зимо-
вому палаш, у Літньому саду, Петропавловській фортеці, у 
Москві, в Києві, Нижньому Новгороді, на Кавказі... 



Треба показати у фільмі українську природу й тогочасний 
побут, і це чудово робить досвідчений оператор, один з най-
старіших російських кінематографістів Борис Завелєв. 

Художник фільму, великий знавець історії і культури 
українського народу, професор Василь Кричевський прагнув, 
як він про це сам казав, щоб у картині не було «ніякої поети-
зації побуту, але й ніякої фальші й безграмотного нехтуван-
ня подробицями». Одне слово, достовірність у всьому, ніякої 
бутафорії. Для цього розшукують по Україні все необхідне: 
старовинні меблі, селянський реманент, хатнє начиння 
тощо. 

Щоб зняти сцену, коли стомлений і змучений Шевченко 
повертається з Петербурга на Україну, знадобився диліжанс. 
Адміністратор знімальної групи знайшов його на поштовій 
станції в Броварах під Києвом. Об'їздив той диліжанс чимало 
доріг, знав і літню спеку, і зимову хугу, битий був осінніми 
дощами, увесь облуплений та покривлений — здавалося, він 
давно віджив своє. І хіба міг хто гадати, чим скінчиться все, 
коли запросили майстрів дещо полагодити в ньому? На славу 
постаралися майстри; з жахом побачив режисер, що вони пе-
ретворили бувалий у бувальцях візок на лискучий чорний 
красень диліжанс... Усе довелося переробляти. 

Потрібні для фільму чумацьці мажі. А де їх узяти у два-
дцятому столітті? Ледь випросили одну в музеї, а вже за цим 
зразком старий майстер з Радомишля виготовив необхідну 
кількість. 

Для однієї сцени—у сільській школі — відшукали партію 
стоптаних чобіт. Усе начебто було добре, поки не дійшла чер-
га до кадру, де крупно показані взуті хлоп'ячі ноги. 

— Стоп! Стоп! — почулася раптом команда режисера. 
Ніхто не зрозумів, у чому річ.— Ну й ну! — бідкався Чарди-
нін.— Постарався-таки наш адміністратор. 

Виявилося, що всі школярі взуті у... начищені, відремонто-
вані чоботи. Адміністратор знімальної групи, щоб хоч якось 
«прикрасити» бідне життя сільських дітлахів за часів крі-
пацтва, нишком відремонтував усе взугтя. 

І хоча потім ці кадри довелося знімати вдруге, всі весело 
сміялися. Реготався до сліз і Амвросій Максиміліанович, та 
яким він був зібраним, серйозним під час зйомок. Бучма жив 
на знімальному майданчику життям свого героя, його думами 
й муками; щоб епізоди були реальними, він обговорював ма-
кети, ескізи декорацій, костюмів з художником, гримером, 
костюмером. Чардинін не раз казав, жартуючи: 



— Хто ж усе-таки ставить фільм — я чи Бучма? Мені здає-
ться, що він! 

«Це великий талант,— писала про Бучму газета «Правда» 
27 серпня 1926 року.— 3 малих можливостей, що їх дали 
автори, А. Бучма робить значне. Перед нами не лише малю-
нок Тарасового портрета (від вісімнадцяти років до дня смер-
ті), Бучма наближає нас і до його національного типу, його 
характеру тонкими і м'якими прийомами культурного і глибо-
кого, чуйного художника». 

І справді, Бучма досяг у цій ролі високої акторської 
майстерності. Образ, створений ним, був проникливий, емоцій-
ний, психологічно переконливий. 

На перегляд фільму йшли як на свято. Було показано цей 
фільм і за кордоном. 

Журнал «Кіно» у травні 1929 року повідомляв: 
«...Демонстрування картини почалося в Нью-Йорку 

12 грудня 1928 року. Вона з тріумфальним успіхом ішла у 
Міннеаполісі, Сент-Луїсі, Лос-Анжелесі. В Канаді показ 
«Тараса Шевченка» почався раніше, ще влітку 1928 року. 
І скрізь фільм демонструвався при повних залах. Не вистача-
ло місць на сеанси для робітників, які працюють уночі, та для 
матерів з маленькими дітьми. Стояли в проходах, не можна 
було дістати квитків». 

Мільйони людей у нашій країні та за рубежем побачили 
у фільмі Кобзаря таким, якого собі уявляли. Розповідали та-
кий цікавий факт. Якийсь селянин купив на базарі у Вінниці 
портрет Шевченка. Та ні продавець, ні покупець і гадки не 
мали, що на портреті було зображено Амвросія Бучму в ролі 
Тараса Григоровича. 

Як же оцінив свою роботу у фільмі сам Амвросій Макси-
міліанович? 

А. Бучма: «Коли б мене спитали — яку з виконаних мною 
ролей в кіно вважаю для себе найбільш значною, найбільш 
цінною — я не вагаючись відповів би: роль Тараса в картині 
«Нескорені», що вийшла на екрани в роки Великої Вітчизня-
ної війни, і роль Шевченка в картині «Тарас Шевченко», що 
поставлена Одеською кіностудією у 1926 році»55. 

Попереду були нові фільми і нові ролі. А любов до вели-
кого Кобзаря проніс актор крізь усе своє життя. Згодом він 
візьметься за постановку драми «Доля поета» Сави Голова-
нівського, «Назара Стодолі» Тараса Шевченка, читатиме зі 
сцени Кобзареві поезії. 



Вже відомий і знаний за ролями в театрі, Бучма після 
виходу в світ кінофільму «Тарас Шевченко» став актором, 
славнозвісним на весь світ. Та це не вплинуло на його харак-
тер. Такий, як і був, товариський, веселий, дотепний... І тільки 
іноді можна було помітити в його очах сум. То набігали дум-
ки про Стрий, про матір і сестру. Галичина була тепер за 
кордоном, і Бучма давно нічого не знав про життя рідних, не 
одержав за всі роки жодної звістки від них. Чи міг він мріяти 
про зустріч з ними? Якби фільм показали в Стрию, вони 
побачили б свого Бронека хоч на екрані... Та навіть це 
неможливо: саме слово «Шевченко» жахало тамтешні власті 
й було ненависне їм. 

Мине чимало часу, поки Амвросію Максиміліановичу по-
щастить побувати в рідних місцях. Разом з групою діячів 
культури він поїде уже в радянський Львів. Це станеться 
1939 року. Відвідає і Стрий. Та не застане вже ні матері, ні 
сестри. З болем довідається, що Ольга померла молодою, а 
мати не дожила кілька місяців до такої бажаної зустрічі, не 
побачила галицької землі, звільненої Червоною Армією від 
поневолювачів. Про що думала вона протягом довгих років, 
чи часто згадувала сина, скільки безсонних ночей проплакала 
в тяжкій розлуці? Ніхто про це вже йому не розкаже. 

На кіностудії у Амвросія Максиміліановича багато друзів, 
прихильників і просто добрих знайомих. У нього така това-
риська вдача, і він так швидко сходиться з людьми! Його 
знайомі — різні між собою люди за фахом, за освітою, за 
віком. Актори й режисери, сценаристи, гримери, костюмери. 
А ще є у Амвросія Максиміліановича «вихованці» — хлоп'ята-
безпритульники, яким він допомагав у важкі голодні роки, 
давав грошей, влаштовував на роботу... А потім зустрічав то 
одного, то другого і завжди цікавився, як той живе, де пра-
цює, чи не пішов учитися... Знедолені війною діти тяглися до 
нього, як до рідного батька. 

Якось Амвросій Максиміліанович домовився, щоб хлоп'ят-
безпритульників узяли зніматися у масовці. Наступного дня, 
коли він вийшов з дому, щоб іти на роботу, біля гайку стояв 
гурт безпритульних. Та якісь вони сьогодні чудні, незвичайнії 
Хоч одягнені в те ж саме дрантя, але вмиті, зачесані, навіть 
здавалися урочистими. Привіталися чемно, намагалися не 
зчиняти звичного галасу. А коли розступилися, Амвросій Мак-



симіліанович побачив десь роздобуту ними тачку, вистелену 
свіжою травою й заклечану. 

Бучма навіть розгубився на мить, відчув, як стиснуло йому 
горло, не знав, що сказати. 

На допомогу підоспів ватажок. 
— Сідайте! — трохи ніяковіючи, запропонував він.— Зви-

чайно, не ролс-ройс, зате домчимо вмить... 
Дітлашня мовчала, очікуючи — сяде чи не сяде? Амвросій 

Максиміліанович широко посміхнувся, хвацько скочив у тачку 
й весело гукнув: 

— Поїхали! 
І хлопчаків раптом неначе прорвало: засвистіли, радісно 

загомоніли. Тачка, обліплена галасливою юрбою, котилася, 
підскакуючи на бруківці. Так і підкотив він на тачці до воріт 
кінофабрики. 

Спочатку Амвросій Максиміліанович жив у готелі. Коли ж 
приїхала до нього Валентина Юхимівна, перебралися на при-
ватну квартиру. Так було зручніше й дешевше. Бучма знав, 
що діти давно влаштували біля його квартири «пост» і чергу-
вали там — про всяк випадок, якщо не було нікого вдома. 
У вигадці й винахідливості їм не відмовиш, але щоб придума-
ти таке, як сьогодні вранці!.. 

Того ж 1926 року Амвросій Максиміліанович знімається 
ще в одному фільмі — «Микола Джеря» за повістю І. Нечуя-
Левицького. Грає головну роль. 

Злидні і панська сваволя змусили Миколу піти з рідної 
Вербівки блукати по світу у пошуках щастя, у пошуках долі. 
Глядач бачить його в бурлацьких казармах на цукроварні, на 
чумацькому возі, що рухається шляхом до Бессарабії, у воль-
ній рибальській ватазі на березі Чорного моря... 

Герой Бучми — український кріпак, який пройшов склад-
ний шлях боротьби — від стихійного бунту раба до активного 
виступу проти поміщицького гніту. 

Автор сценарію Микола Бажан правдиво й цікаво передав 
зміст і дух повісті Нечуя-Левицького. Микола Джеря жадав 
знайти своє щастя, свою долю — і не знайшов. Тільки такий 
бунтівник, як він, не міг змиритися. Тому у фільмі інший, ніж 
у повісті, фінал. 

«...Для наймасовішого, найвшшвовішого мистецтва кінема-
тографії,— писав Микола Бажан,— що й немає часом змоги 
в незначному метражі свого фільму виявити весь шлях цього 
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бунтаря до тихенької пасіки, кінець абсолютно неможливий, 
і то не лише з мотивів ідеологічних, але й мотивів художніх. 
Адже ця ідилія зводить нанівець у психіці глядача всю ту 
боротьбу, герці героя за свою правду, що пройшла через гля-
дача на екрані. Екран не має змоги показати, як монолітний 
бунтар перетворюється на лагідного, доброзичливого дідка. 
Кінець бунтаря — це й є кінець фільму про бунтаря...»56 

І хоч фільм, поставлений режисером Марком Терещенком, 
вийшов слабшим, ніж сценарій, чимало в ньому було цікаво-
го. Не обійшли його своєю увагою й критики. Так, Іван Корні-
єнко відзначав: 

«...Особливо запам'ятовувалась у фільмі чудова гра 
А. Бучми в ролі Миколи Джері. 

Цікавий образ, створений цим видатним майстром, сповне-
ний драматизму. Кожна сцена за його участю насичена внут-
рішньою силою, емоційним напруженням, справжнім життям. 
Його виразні рухи, міміка, насичені тривожною думкою паузи 
викликали у глядача надзвичайно сильне враження. Гранично 
виразне обличчя, широкий енергійний жест, пластичність всієї 
постаті передавали найтонші нюанси психологічного стану ге-
роя. До найвищого ступеня драматизму доходить талановита 
гра А. Бучми в найбільш напружених епізодах фільму, особ-
ливо в сцені танцю, коли Микола Джеря, жадаючи забуття, 
кидається у пристрасний, неймовірний танок, вкладаючи в 
нього всю гаму переживань, протесту і жадоби до життя. 
А. Бучма збагатив роль і фільм своєю творчою фантазією» 57. 

...Про Чардиніна казали, що він має чуття на таланти, 
вміє їх відшукувати, а потім допомагає засяяти у всій красі 
й силі. Це була правда. 

Після фільму про великого Кобзаря режисер знову звер-
тається до історії українського народу і запрошує Амв-
росія Бучму на головну роль у кінострічці «Тарас Трясило». 
Легендарний герой народного епосу, козацький ватажок-по-
встанець, вільнолюбне і войовниче козацтво, Запорізька Січ. 

У фільмі, що розповідає про події трьохсотлітньої давни-
ни, не обійтися без досвідченого художника. Режисерові допо-
магає Василь Кричевський, який у свою чергу радився із 
відомим знавцем української історії професором Д. І. Явор-
ницьким. 

Разом із знімальною групою Амвросій Бучма подорожував 
до Києва, Житомира, Дніпропетровська та Умані, де зберігся 
палац графа Потоцького. А на території Одеської кінофабри-
ки було споруджено величезні декорації — курені, хати, церк-



ви — цілі вулиці. Тут знімали чимало епізодів, у яких було 
зайнято сотні людей. 

Про масові сцени не відважився розповісти навіть їхній 
безпосередній свідок, актор Петро Масоха, доручивши це зро-
бити одеситові Джованні: 

— ...А от у «Тарасі Трясилі» — масовка що треба! Істо-
рична картина. Там ви побачите таких козаків, що й у сні не 
присняться. А як вони одягнені! Які в них шапки з шликами! 
А перуки які! Було замовлено тисячу козацьких вусів 
і оселедців. Ні в якій опері ви не побачите такої масовки. 
Клас!58 

А. Бучма: «Тарас Трясило» відбивав історичні події з жит-
тя українського народу, коли український селянин, що стра-
ждав від гноблення і утисків, стихійно повставав на боротьбу 
з панами. У пій боротьбі йому були невідомі страх і перепони, 
ним керувала велика зненависть до гнобителів і сповнена оп-
тимізму переконаність у своїй перемозі» 59. 

Поруч з Бучмою на знімальному майданчику невисокий, 
кремезний Іван Замичковський — ветеран української сцени. 
Син київського робітника, він починав свою акторську діяль-
ність з аматорських труп. А нині в його творчому доробку 
понад сто п'ятдесят ролей на сценах різних театрів. Провід-
ний актор Одеської держдрами прийшов у кіно вже зрілим 
майстром і приніс у нове мистецтво свій багаторічний теат-
ральний досвід. Це про нього у журналі «Кіно» писалося: 
«Старий театральний актор! В зморшках його обличчя запи-
сана вся історія українського театру. Його успіх в кіно — 
старанно підготовлений висновок із всієї історії української 
культури. Майстер, свідомий своєї праці, в боротьбі зі своїм 
матеріалом у новій для нього сфері залишився вірним собі 
і показав нам ще раз своє творче обличчя»60. 

Доля звела Бучму із Замичковським у фільмі «Тарас 
Шевченко». Іван Едуардович був його партнером у ролі ви-
датного актора Щепкіна. Амвросій Максиміліанович бачив 
його серйозні, вдумливі очі, в яких світилися розум і 
щира любов російського митця до українського поета, бачив 
ласкаве зосереджене обличчя. І це допомагало йому в ро-
боті. 

Зараз же Іван Замичковський — лукавий і зрадливий бун-
дючний панок, отаман Кобза. Свого героя актор наділив гнуч-
ким розумом і честолюбним прагненням влади. Відбувається 
двобій між Кобзою і Тарасом Трясилом, запеклий, неприми-
ренний. 



Ось перед кінокамерою Бучма з Наталією Ужвій — Та-
рас із сестрою Мариною. Актриса вже знімалась у фільмі 
«ПКП» («Пілсудський купив Петлюру»), проте досвіду їй 
бракує. І Бучма з режисером Чардиніним стають їй за вчи-
телів. 

Амвросій Максиміліанович добре уявляє характер свого 
героя, розуміє, як нелегко показати його в розвитку, в дії. 
Спочатку Тарас Трясило — селянський юнак, у нього добра 
усмішка і веселий погляд. Та яким він робиться суворим, 
коли бачить збиткування панів над сестрою Мариною, зну-
щання над людьми. І Тарас стає на боротьбу за волю народу. 
В його очах і насмішкуватість, і мрійливість, і холод, адже 
він — звичайний селянський син, та водночас і месник, народ-
ний отаман. Тільки не було в його очах жорстокості. Бо він 
думає про страждання людські, бачить, що не однакові вони, 
козаки на Січі,— є серед них бідні, а є багаті, одні воюють за 
волю, інші — за свої маєтки. 

* Тарас Шевченко, Микола Джеря, Тарас Трясило... Кожний 
образ, створений актором,— новий ступінь його майстерності. 
У журналі «Кіно» про нього писалося: «Уже в «Макдональді» 
Бучма накреслив свої властивості: працювати просто, економ-
но, виразно, насичено. Нічого зайвого, кожен рух має свій 
напрямок і мету... Друга особливість Бучми — це деталь. Йо-
го можна назвати майстром сконденсованої деталі, що на ній 
будується лейтмотив цілого фільму... Бучма в історії радянсь-
кого кіно відкриває собою першу «шеренгу славних», що при-
йшли, приходять і прийдуть до радянського кіно, щоб створи-
ти нову, комуністичну культуру» 61. 

Ці слова, вважав він,— аванс на майбутнє, і треба їх ще 
відробляти. Невтомною працею, високою майстерністю. 

Здавалося б, Амвросій Бучма майже зовсім залишив сце-
ну. І все ж таки... Він сам прийшов у «Березіль». Курбас 
радів його успіхам у кіно, проте немало й шкодував, що 
Бучма зраджує театрові, що не було його, коли вони ставили 
нові спектаклі. Як згодився б тут його талант! 

Прем'єру спектаклю «Пролог» було призначено на 20 січ-
ня 1927 року. П'єсу написали Лесь Курбас і Степан Бондар-
чук. У головній ролі Івана Каляєва, терориста, бунтівника-
одиночки, «романтика революції»,— Амвросій Бучма. 

Двома роками раніше театр уже ставив спектакль «Напе-
редодні» за п'єсою російського драматурга О. Поповського, 



Бучма спитав Курбаса, чому він знов звертається до близької 
теми. 

— Ти ж тоді не грав! — пожартував Курбас. А потім роз-
повів, що багато чого не влаштовувало його у тій п'єсі, і перш 
за все — її споглядальність у зображенні подій, пасивність 
авторської позиції. 

Згодом він казав на одній з репетицій: 
— Ідейна основа спектаклю повинна випливати з ленін-

ського образного визначення тих революційних подій. «Про-
лог» — активна позиція митців, це дія, вчинки, боротьба, з 
яких неодмінно виникає ще сильніша, завершальна револю-
ційна буря! 

Робота над спектаклем була цікава. Член художньої ради 
«Березоля», актор і драматург Андрій Макаренко згадував62, 
що п'єса мала багато епізодів. У дії, конфліктах, в яскравих 
характерах було відображено різні класи й верстви суспіль-
ства. Такий широкий обсяг вимагав стислості сцен. У невели-
ких життєвих епізодах мало вирувати ціле «житейське море». 
Треба відкинути все зайве, залишити тільки найнеобхідніше 
для дії, сюжету, змісту. 

Картина «У Москві» починається з появи Каляева на пло-
щі, де відбувався його діалог з городовим. Після другої репе-
тиції Лесь Курбас несподівано звелів викликати на цю карти-
ну майже половину трупи. Зійшлися наступного дня. 

— Ця сцена,— звернувся до всіх режисер,— багато ва-
жить у композиції всієї вистави. І текст у ній переконли-
вий. Але їй бракує такої важливої дійової сили, як народ. 
Недоречно було б для сцени-діалогу Каляєва з городовим 
запрошувати перехожих з вулиці. Одначе атмосферу зв'язку 
подій з довколишнім світом, з народом треба неодмінно ство-
рити. І ми зараз з вами це спробуємо зробити. Подамо гляда-
чам образ живої московської нічної вулиці. Текстів нових не 
буде. Режисерська лабораторія оголошує змагання: кожен з 
вас мусить створити свій індивідуальний образ москвича-пе-
рехожого. Шукайте виразні, характерні постаті, типові риси. 
Уявляйте точно все у своїх образах: вік, фах, ходу, одяг тощо 
і пробуйте це показати. Ми скомпонуємо з таких перехожих, 
так би мовити, інтродукцію до основного уривку картини. За 
два дні буде загальна репетиція. 

Репетиція йшла в декораціях. Це були широкі попелясто-
сині завіси, що спускалися в різних напрямках, і на них світ-
лом проектувалися багатоповерхові будинки. Падав лапатий 
«електричний сніг»... Нічною вулицею проходили москвичі. 



Перший раз режисер не зупинив нікого, а за другим разом 
почали відбирати. 

— Рожинський, ви копіюєте Дробинського,— кинув Кур-
бас молодому студійцеві.— Шукайте інший образ! — І тут же 
звернувся до іншого: — Товаришу Жаданівський! Візьміть у 
реквізиторів санчата. Навантажте на них убогий скарб і тяг-
ніть! І будьте старші за віком... 

Днів через три з відібраних образів було створено «інтро-
дукцію» до сцени зустрічі Каляєва з городовим, до граничної 
точності доведено ритм переходів і їхня тривалість у часі. 
Запорошені снігом, брели, перебігали, по-старечому плентали-
ся, поважно ступали різні люди: юнаки, дівчата, чиновники, 
робітники, офіцери, кадети, старики... 

З'являвся Каляєв. Починався діалог. У певних «оркестрово 
точних» моментах знову хтось проходив, зовсім несхожий на 
попередніх типів московської вулиці. 

Важке завдання стояло перед акторами Бучмою та Доли-
ніним, виконавцями ролі Каляєва, і режисером Курбасом, ко-
ли розробляли одну з основних сцен спектаклю — картину 
«Перед стратою». У короткій сцені-монолозі треба було від-
творити душевні переживання молодого бунтівника, «роман-
тика революції», в останні хвилини життя. На перших репети-
ціях бували знахідки, траплялися й невдачі. Шукання трива-
ли. Настав час генеральної репетиції. Пізно ввечері почалася 
вона при повному оформленні та освітленні. На підмостках — 
декорація: камера в'язниці — ті ж самі завіси, нари, стіл, та-
буретка. Сутеніє. Відблиск місяця за допомогою прожектора 
відбиває на стіні тінь тюремних ґрат. З-за сцени долинає цю-
кання сокири — ставлять шибеницю. Часом хтось із теслярів 
тихо заводить сумну пісню про темну ніченьку та розлуку. 
Така атмосфера всієї сцени. 

Ось уже Каляєв уголос складає передсмертного листа, ма-
лює картину того, що буде після нього, як нащадки згадува-
тимуть діла і вчинки бунтівників-революціонерів. 

— Каляєв!.. Каляєв! — натхненно вимовляє прізвище сво-
го героя Бучма. І далі, майже пошепки, послаблюючи ритм, 
роздільно за складами повторює: — Ка-ля-єв! 

При цьому він інтуїтивно подається всім тілом вперед і 
широко змахує правицею. Зворушливий, пластично виразний 
рух. Враження надзвичайне. 

— Амвросію, добре! — вигукує із зали Курбас і швидко 
збігає до Бучми на сцену.— Добре! Та, мабуть, доведеться 
шукати іншого вияву. 



— Навіщо? Сам кажеш, що добре! — протестує Бучма. 
— Виразно, Бронеку,— задушевно каже Курбас, відчувши 

біль у словах актора.— Але ти порушив мізансцену. 
— Велике діло — мізансцена! — вже гарячкує Бучма. 
— Вислухай спокійно. Не в мізансцені справа, а в тім, що 

ти підсвідомо увійшов у світло прожектора, який світить за-
мість місяця, і твій чудовий пластичний рух відбився на сцені 
спотвореною тінню. Своєю потворністю вона зруйнувала все 
враження, вбила в мені, глядачеві, радість сприйняття худож-
нього вияву. Зрозумів? 

— А що ж робити? 
— Не потрапляй у світло прожектора. Ти вже на початку 

використав лірику місячного сяйва! — І вже з властивим йому 
педагогічним тактом Лесь Степанович звернувся до асистен-
та й до акторів: — Ви зрозумійте, що мізансцена іноді повин-
на бути математично точною. Часом свавільне порушення її 
вщент руйнує художній задум, образ. Мізансцена — не са-
моціль, не режисерська вигадка. Вона будується для глибоко-
го вияву змісту сцени та художнього стану персонажів. 

І ось актор тихо вимовляє: 
— Ка-ля-єв...— І підносить руку догори. 
— Тепер виписуй у повітрі, немовби на тюремній стіні, 

літери свого прізвища! — підказує йому Курбас. 
І Бучма ледь вловимим рухом губів майже беззвучно по-

вторював: «Ка-ля-єв», одночасно виписуючи у повітрі рукою 
літери. У всіх, хто це бачив, до горла підкочувався клубок... 

...Остання ніч. Завтра на світанку він прийме смерть. 
Непокірне чорне волосся спадає на високий лоб, обличчя блі-
де, очі дивляться кудись удалину. Рухи поривчасті, стрімкі. 
Він тамує в собі страх перед смертю — насторожено чекає 
ранку, коли його поведуть на страту: то лягає на ліжко, то 
сідає, обхопивши коліна руками, то підводиться і розміреними 
кроками ступає по камері, то починає стукати у двері, то 
заводить пісню. Він хоче, щоб бодай тюремний наглядач по-
бачив, як спокійно він тримається в свою останню ніч, як 
сміливо йде на смерть за ідею свободи. 

Потім Каляєв повільно наближається до самої рампи і, 
звертаючись до глядачів, просто й твердо вимовляє: 

— Передайте товаришам, що я вмираю сміло і буду зав-
жди з ними. 

А ось він пише останнього, прощального листа. Довго об-
мірковує перші рядки, любовно розпростує аркуш паперу. На-
стає болісна пауза, під час якої він, здається, збирає докупи 



всі свої душевні сили, щоб звернутися з останніми словами на 
волю. І ось зовсім тихо, ніби самим подихом, вимовляє одне-
єдине слово: «Мамо!» Скільки ніжності й синівської любові 
вкладено у це слово! 

І після паузи: 
— Я вмираю, мамо! Я щасливий, що можу спокійно поста-

витися до своєї смерті. Хай же горе ваше, рідні мої мамо, 
сестри, брати... розчиниться у променях того сяйва...— Він 
кілька разів повторює цю фразу, не одразу знайшовши її 
продовження: — ...того сяйва... того сяйва...— І нарешті знахо-
дить: — ...яким світить перемога мого духу. Прощавайте, не 
забувайте, ваш Каляєв... 

Навіть ці, здавалося б, найвідвертіші хвилини свого життя 
він перетворює в ефектну позу, умирає, так і не зрозумівши, 
що шлях його боротьби був хибний. 

Прощальний лист... Чи не так і він, Амвросій Бучма, писав 
останнього листа з каземату, чи не так і він прощався з 
життям, як його Каляєв? Пережите ним самим і передумане 
приходить на сцену і зворушує глядачів. 

Як розповідає театральний критик Йосип Кисельов, в один 
з антрактів до артистичної вбиральні Бучми ввійшов сивий 
дідок. Він був надзвичайно збуджений. Обличчя його палало, 
очі блищали гнівом, руки тремтіли. 

— Як ви смієте? — накинувся він на актора.— Як ви сміє-
те розвінчувати Каляєва, показувати його мало не позером 
і балакуном? Він же був сміливим бійцем проти царської 
тиранії, героєм, який віддав своє життя на олтар свободи! 

Амвросій Максиміліанович ввічливо пояснив старому, що 
він і не думав принижувати Каляєва, а хотів тільки дати 
зрозуміти глядачеві, що індивідуальний терор не має нічого 
спільного із справжньою революційною боротьбою. 

Через деякий час, на тому ж спектаклі «Пролог» у сцені 
перед стратою в залі глядачів пролунав несподіваний вигук: 

— Громадяни, давайте допоможемо Каляєву!.. 
То, ставши на стілець, збуджено крикнула якась скромно 

вдягнена жінка, очі якої були мокрі від сліз. Під враженням 
злочину царських сатрапів, обурена з наступної кривавої роз-
прави, вона готова була кинутись на сцену, щоб урятувати 
Каляєва від неминучої петлі. 

Такий був надзвичайний вплив мистецтва Бучми на гля-
дача. 



Вільними вечорами, а часто й після вистави Амвросій 
Максиміліанович приходить до Леся Курбаса. Як сьогодні. За 
шахами, за розмовами про мистецтво вони засиджуються до 
третіх півнів. 

Давно згасли всюди вогні. Тільки й світиться одне-єдине 
віконце. Вже й світанок несміливо зазирає у шибки, в домі 
все спить міцним передранковим сном, а цим двом розстава-
тися не хочеться, ніч для них промайнула мигцем... Та розста-
вання неминучі. 

Надворі весна. А з її приходом визрівають нові плани, 
народжуються нові надії, бо все оживає в природі. І в люди-
ні — теж. Оживає і робота кінофабрики: знімальні групи на 
все літо роз'їдуться на зйомки. І йому треба рушати в путь, 
бо така вже в нього невгамовна вдача. 

Закінчився театральний сезон, і Бучма знов їде на кіно-
фабрику. 

«1927 року, на початку літа, коли я вперше прибув до 
Одеси на зйомки,— згадує Петро Масоха,— якось, стоячи біля 
воріт кінофабрики, запримітив, що повз мене пройшла молода 
людина, боса, із закачаними штаньми, простоволоса, засмагла 
й пружна. Людина попрямувала на прохідну будку. «Певно, 
якийсь робітник або освітлювач... З пляжу...» — подумав я. 
Коли це чую здалека оклик: 

— Здорово, Сашко! 
— Здоров, здоров,— повернув голову босий.—А, Коля! — 

І босий тисне руку високому, у кепочці, що підійшов до нього. 
— Ти куди це? — питає довготелесий. 
— Та ось хочу підрізати свою новонароджену. Задовга ви-

йшла. 
— Ну, слухай, ти ж і накрутив! Молодчага! Ще раз поздо-

ровляю! — Знову довготелесий тисне руку босому.— Мені 
Хелмно * казав, що ти у своїй «Звенигорі», як метеор, яск-
раво спалахнув, але він боїться, як би ти раптом не погас... 

— А це видно буде, видно буде,— швидко проговорив ме-
талевим баском босий і перевів розмову: — А як у тебе? 

— Ну, що ж... Випустив на світ «Митю», а тепер ось хочу 
накрутити щось вагоме, велике. 

— Ну-ну. Крути, крути. Молодий ще — накрутиш! 
— Теж мені старий обізвався... 
І, ляснувши один одного по плечах, вони зареготали й 

розійшлися. 
* Захар Семенович Хелмно — голова Всеукраїнського фотокіно-

управління. 



Хто б міг тоді уявити, що з довготелесого, у кепочці, Колі 
вийде знаменитий режисер радянського театру — Микола 
Павлович Охлопков, а з босоногого Сашка — кінорежисер із 
світовою славою — Олександр Петрович Довженко»63. 

Микола Охлопков, згодом народний артист Радянського 
Союзу, а тоді, наприкінці двадцятих років, початкуючий кіно-
режисер, запросив Бучму зніматися у своїй новій стрічці-пам-
флеті «Проданий апетит». Досвід його в кіно невеликий — 
всього одна картина. Тому Охлопкову дуже важливо, хто з 
акторів гратиме головну роль, чи допоможе він режисерові 
своїм досвідом і майстерністю. Сам же Охлопков — людина 
творчо неспокійна, схильна до пошуків, експериментів, руйну-
вання всього усталеного... В інтерв'ю журналу «Кіно» він так 
розповів про себе та свої уподобання: «Мейєрхольдівець, учень 
біомеханічної школи. Мене виховано на суворому самообліку 
вчинків. Я звик щохвилинно перевіряти кожен рух, думати 
про враження, яке справить на глядача лінія закладки піджа-
ка або зморшка на сорочці, коли обертається тулуб...»64 

«Що ж, така заява багато що обіцяє. Цікаво попрацювати 
з Охлопковим»,— міркував Бучма, прочитавши ці слова. І то-
му з радістю прийняв пропозицію режисера. 

«Проданий апетит»... Чудернацька назва! В основі карти-
ни — мотиви однойменного літературного памфлета французь-
кого письменника Поля Лафарга. Незвичайним, справді но-
ваторським буде і фільм. Бучма гратиме тут роль безробітно-
го шофера Еміля. Його герой хоче мати роботу, побратися 
з коханою дівчиною Жанною і задля цього продає... свій шлу-
нок і апетит мільярдерові де Раппе. І все, що робить банкір, 
відбивається на Емілі, життя якого кінчається катастрофічно. 
Він гине, розчавлений власною машиною. 

У фільмі багато пригод. І виконати їх треба з допомогою 
трюків, буфонади, ексцентрики... Та вони тут — не самоціль. 
Вони працюють на фільм — гостру сатиру, що гнівно викри-
ває закони буржуазного світу. Чи впорається актор? Бучма 
відмовляється від дублерів, що замінюють акторів у найне-
безпечніших місцях. Він сам знімається у ризикованих епізо-
дах, які вимагають не просто спритності — відваги, напри-
клад, робить стойку на руках на перилах балкона багатопо-
верхового будинку... 

Зйомки проходять у Києві. Відзняті епізоди відправляють 
до Одеси, щоб керівництво кінофабрики переглянуло матері-
ал. Так, як сьогодні, 27 серпня 1927 року, у триклятий для 
директора кінофабрики день. Спершу Павла Федоровича 



Нечесу сповістили про нещасний випадок на кінофабриці, по-
тім надійшла телеграма з Києва: актриса із знімальної групи 
«Проданий апетит» попала під колесо автобуса, швидка допо-
мога відвезла її до лікарні. 

«Як скоїлось таке лихо? — не міг добрати розуму Павло 
Федорович.— Адже автобусів у Києві не більше, як пальців 
на руці». 

— Ну, директоре, постарайся заспокоїтись,— мовив Юрій 
Іванович Яновський, головний редактор кінофабрики, який 
сам хвилювався не менше, і запропонував:—Ходімо до про-
екції, переглянемо матеріал Охлопкова, що прибув з Києва. 

Спалахнув екран, пішов епізод «У ресторані на даху». 
За столами сиділи буржуї і бенкетували, а голодний шо-

фер Еміль — Бучма віддалік споглядав усе це й міркував, 
як би і йому поїсти. Та ось, видно, щось надумав: підійшов 
до парапету, спритно скочив і на його тумбі, а було це на 
дванадцятому поверсі, зробив стойку вниз головою. От-от зі-
рветься... 

Нечеса аж похолонув од жаху. 
— Зупиніть проекцію! — вигукнув він, ніби цим можна 

було запобігти ще одній можливій біді.— Яновський, телегра-
фуйте до Києва Охлопкову: «Припинити зйомку з Бучмою...» 

Та зйомки продовжували, і з Бучмою нічого не сталося. 
Незабаром фільм було вдало закінчено. 

Охлопков знайшов у Бучмі актора, про якого мріяв. По-
вернувшись до Одеси, він у розмові з директором кінофабри-
ки сказав: 

— Чарами свого реалістичного мистецтва, внутрішньою 
глибиною й правдивістю Бучма зумів зворушити серця гляда-
чів, заразити своєю грою, своїми думками і повести за собою 
у високий світ ідей і почуттів. Цю майстерність і творчий 
ентузіазм Бучма передавав навколо себе творчим працівни-
кам, вів їх за собою, допомагаючи кожному, хто тільки бажав 
цього. 

Відтоді мине чимало часу, але ще більше укріпиться в 
своїх думках Охлопков: 

«Зустріч з таким майстром, як Бучма, з першого ж дня 
знайомства показала, що в його особі я маю не лише блиску-
чого виконавця головної ролі, але й уважного, чуйного това-
риша, тонкого художника, на якого завжди можна покластися 
при здійсненні найскладніших завдань, які тільки може по-
ставити режисер перед актором. 



Мене вражало вміння Бучми не лише миттєво схоплювати 
режисерські завдання, але й тут же доповнювати, творчо 
розвивати їх, допомагаючи мені, тоді ще зовсім молодому 
режисерові, розкрити в тій чи іншій сцені, в тому чи іншому 
моменті внутрішнього життя образу щось значно більше, ніж 
це я був здатний побачити на початку. Те більше стосувалося 
насамперед психологічного боку, психологічних тонкощів ролі, 
тим важчої і складнішої, що її життя мало бути реалізоване 
в жанрі гострого памфлета. 

Бучма вражав не лише дивною майстерністю, він підкорю-
вав усіх своєю працьовитістю, творчим захопленням і опти-
мізмом. 

Приїжджаючи на зйомки й зустрічаючись з Бучмою, я 
рмить заражався тим бурхливим, радісним життєвідчуттям, 
що завжди було притаманне Бучмі як людині й художнико-
ві» 65. 

Була вже осінь, а день видався по-літньому жаркий. Десь 
далеко погуркує громовиця, збирається на дощ. Потемніле 
небо раз по раз шматують стріли блискавок. Рвонув сильний 
вітер і зразу ж стих. Впали перші краплі дощу, і вже через 
якусь мить полилася щедра злива, наче прорвало низьке небо. 
Помчали каламутні струмки, взялася пухирцями вода в ка-
люжах. 

Погойдуючись, неквапливо біжить одеською вулицею трам-
вай, голосно видзвонює на зупинках, викидає на дощ пасажи-
рів, а ті загортаються у плащі, прикриваються газетами або 
ховаються під великі чорні парасолі. 

Нічого цього не помічає чоловік, що примостився в кутку 
вагона. Він тримає на колінах тоненьку пошарпану книжеч-
ку — купрінського «Гамбрінуса» і робить численні помітки 
олівцем. Про Сашка-музиканта, що його має незабаром гра-
ти, Бучма хоче довідатися не із сценарію, дуже далекого від 
літературного твору, а з самого оповідання. Намагається 
уявити, який він собою, його герой, що він любить, чим живе, 
який зовні і яка його вдача. 

...Сашко-музикант грає на скрипці в «Гамбрінусі» — пив-
ній в багатолюдному портовому місті на півдні Росії. «...Ла-
гідна, весела, п'яна, лиса людина, схожа на облізлу мавпу 
невизначеного віку». Так характеризує свого героя письмен-
ник. І далі: «Минали роки, знінювались лакеї у шкіряних 
нарукавниках, мінялись поставщики й возії пива, мінялись 
самі господарі пивної, але Сашко незмінно щовечора о шостій 
годині вже сидів на своїй естраді із скрипкою в руках і 



з маленькою біленькою собачкою на колінах, а о першій годи-
ні ночі виходив із Гамбрінуса в супроводі тієї ж собачки 
Білочки, насилу тримаючись на ногах від випитого пива». 

«Яка краса ця купрінська проза! Читаєш, і важко відірва-
тися...» — подумав Бучма. 

Дощ барабанить по вагонній шибці, та він того не помічає, 
захоплений розвитком подій у творі. 

Сашка забрали на війну, а Гамбрінус опустів і затих, ніби 
осиротів без Сашка і його скрипки. Повернувся він, здавало-
ся, таким же, як і був. Та буфетниця мадам Іванова поміти-
ла, що в Сашкових очах не тільки не зник вираз жаху та 
журби, який вона бачила в них при розставанні, але став ще 
глибший. Сашко, як і раніш, блазнював, підморгував і мор-
щив лоб, але мадам Іванова відчувала, що він прикидається. 

Одного разу Сашко відмовився грати для чорної сотні 
царський гімн, і шпики його покалічили. 

Місяців через три, одного тихого весняного вечора, Сашко 
появився в Гамбрінусі в той час, коли музиканти грали вальс 
«Чекання». Чийсь тонкий голос злякано вигукнув: 

— Хлопці, Сашко! 
Усі обернулися і підвелися... 
Рядки у книжці плигали чи то від того, що плигав на 

стиках рейок старенький трамвай, чи від того, що в Бучми 
тремтіли пальці, коли він читав останній епізод зустрічі Саш-
ка з відвідувачами Гамбрінуса. 

Так, це був він, двічі воскреслий Сашко, але тепер зарос-
лий бородою, змарнілий, блідий. До нього кинулись, оточили, 
обіймали, совали йому кухлі з пивом. Та раптом той самий 
голос крикнув: 

— Братці, а рука!.. 
Усі замовкли. Ліва рука у Сашка, скарлючена і ніби по-

м'ята, була викручена ліктем до боку. Вона, очевидно, не 
згиналась і не розгиналась... 

Піаніст забарабанив веселий танець, недовірливо озираю-
чись назад. Але Сашко здоровою рукою вийняв із кишені 
якийсь невеличкий, завбільшки з долоню, довгастий чорний 
інструмент з ріжком, узяв цей ріжок у рот і, весь зігнувшись 
вліво, наскільки йому дозволяла скалічена нерухома рука, 
раптом засвистів оглушливо веселого «Чабана». 

Бучма дочитав оповідання і лише тоді визирнув у вікно. 
Зрозумів, що проїхав дві зайві зупинки, зате, коли він вийшов 
з трамвая, почуття легкості і ясності охопило його. Він знає, 
як гратиме Сашка-музиканта у фільмі «Напередодні». 



Дощ угамувався, грозова хмара потяглася далі кропити 
поля. А Бучма йшов, підставляючи обличчя під великі прохо-
лодні краплі, які падали з дерев, і на душі в нього було 
радісно: він знайшов те, що так довго шукав. 

Для нього важлива в образі найменша деталь, тим більше 
така, як гра на скрипці. І він бере в руки інструмент, як 
колись у дитинстві, в юності, коли скрипка приносила йому 
бідняцький заробок, як зараз його герою — Сашкові... Треба, 
щоб навіть у німому кіно глядач відчув майстерність гри 
Сашка, почув мелодії його пісень. 

Ось він перед кінокамерою — невисокий, кремезний, з ве-
ликою залисиною, з майже рівними бровами й ріденькими 
вусиками, що злилися з маленькою борідкою. Зігнутий за 
звичкою прислужувати й догоджати, горбатий. А які в нього 
очі! В них щоразу інше — то сум, то жах, то гнів і образа, то 
злість і непокірність... Очі Бучми, як відмітив видатний радян-
ський кінорежисер Сергій Ейзенштейн, можуть передати най-
складніший монолог. 

" Одного дня у перерві між зйомками Бучма побачив поруч 
з режисером Гричер-Чериковером молодого актора, який при-
їхав до Одеси шукати роботи. Уважно подивився на нього і 
з ходу дав завдання: 

— Ви бачите, як поліція розправляється з робітниками. 
Ви старий потомствений робітник. Ваше реагування на цю 
картину. 

Те, як виконав актор завдання, Бучмі сподобалось. І він 
тут же мовив: 

— Ідіть підписуйте угоду. 
Так Василь Красенко вперше знявся в кіно. І вперше по-

знайомився з Бучмою, одразу відчувши на собі його піклуван-
ня й щирість. Це він дарує кожному, хто зустрічається на 
його шляху, прагне допомогти... 

Тихо грають морські хвилі, ніжно пестять прибережне ка-
міння. Там, вдалині над горизонтом, піднімається ранкове 
сонце і, відбиваючись у хисткому дзеркалі моря мільйонами 
крихітних сонць, нещадно сліпить очі. А тут, біля каміння,— 
двоє завзятих рибалок: Амвросій Бучма і Сергій Карпенко. 

Разом виступали в «Березолі». Карпенко часто дублював 
Бучму в деяких ролях. Невеликий на зріст, худий, дужий, 
з темними колючими очима, він подобався Амвросію Макси-
міліановичу, який любив бувати в його товаристві. Не часто 
випадала вільна хвилина, та коли випадала, друзі не втрача-
ли нагоди посидіти з вудочками біля моря. 



Бички ловляться чудово, і Амвросій Максиміліанович у 
доброму гуморі. Чомусь з самого ранку, коли вони йшли до 
моря і приємно бадьорила прохолода, пригадалася йому весела 
пісенька вже далеких часів і, здавалось, наче прилипла до 
язика. От і зараз він мугикав її під ніс і посміхався. А сам 
обдумував уже нову роль... 

Ще не встигли погаснути юпітери на майданчику, де зні-
мався фільм «Напередодні», а Бучму вже запрошують у нову 
кінокартину. Цього разу він погоджується одразу й охоче. 
Адже режисер Георгій Тасін збирається ставити фільм 
«Джіммі Хіггінс». Така знайома Бучмі, така вистраждана 
роль! Вона була вершиною його творчого злету на сцені «Бере-
золя». Хіба він може зіграти її гірше перед кінооб'єктивом? 

Вони ближче знайомляться — Бучма і Тасін, стають друзя-
ми. Сценарист і режисер Тасін до роботи в кіно вже чимало 
побачив, пережив: учасник громадянської війни, політпраців-
ник Червоної Армії, редактор армійської газети... Його при-
ваблює у мистецтві тема революції, гостро соціальні конфлік-
ти, він прагне до психологічно тонкої розробки людського 
характеру. 

Режисер знає величезні акторські можливості Бучми, що 
той володіє могутньою зброєю — працювати на контрастах, 
вміло поєднувати протилежності: зовнішній малюнок ролі і її 
внутрішню сутність. 

Така співдружність стає новою творчою перемогою актора 
і режисера. Журнал «Кіно» 1928 року повідомляв читачам, 
що роль Джіммі виконує А. Бучма. Вважають, що ця роль є 
чи не найкращим досягненням артиста. «Такого ступеня ак-
торської гри українська кінематографія ще не знала... Незу-
гарна й трагічна в той самий час, постать цього пролетаря, 
солдата, бійця і мученика набуває у виконанні Бучми якоїсь 
особливої людяної теплоти і надлюдської часом величі. М'я-
кий гумор, трагічна глибина, ніжна лірика, самовіддана віра 
в ідею, дитяча кострубатість й урочиста мужність — ось ті 
пензлі, якими Бучма малював свого Джіммі Хіггінса»66. 

Плине час. Так швидко плине, що ніколи оглянутися, під-
рахувати зроблене, внести корективи... Роль за роллю з'яв-
ляється у творчому доробку актора. І кожна несхожа, кожна 
неповторна. Зріють все нові задуми. Цього разу... А що коли 
спробувати себе у драматургії і режисурі? Він бачив, як пра-
цюють інші постановники, йому є що сказати глядачеві. 

Уже визнаний актор на сцені і на екрані, Бучма звертаєть-
ся до кінорежисури. Сценарій до свого фільму теж вирішив 



написати сам. Зацікавило його оповідання польського пись-
менника Г. Даниловського про псевдореволюціонерів-інтелі-
гентів — людей, слабких духом. Фільм «За стіною», створений 
Бучмою, загинув у роки Великої Вітчизняної війни. Проте 
збереглися спогади тих, хто бачив його. 

Коротко зміст цього фільму такий. У польській в'язниці 
сидить політичний в'язень — інтелігент Януш Торчинський. Ві-
сімнадцять місяців ходить він по двометровій камері з кутка 
в куток. 

Якось одного разу в суміжній з ним камері з'являється 
жінка, інтелігентка-революціонерка Клара. В'язень зрадів. 
Кинувся до стінки, стукає по ній ложкою. Почувши відповідь, 
він уперше за півтора року всміхнувся. 

Перестукування продовжується. Не бачивши одне одного, 
вони покохали. Клару звільнено. Темної ночі Янушеві по-
щастило втекти. 

Випадок зводить докупи колишніх в'язнів. І замість того, 
щоб признатись, що це вона, його сусідка по в'язниці, знає 
й кохає його, Клара мовчить. Мало того — вона стежить за 
ним, ревнує Януша до своєї товаришки... 

Політробота й пропаганда відсуваються на задній план. 
Існує лише власне «я». Досить легко вони відходять од своїх 
переконань. їм немає діла до того, що відбувається за смугою 
їхніх особистих інтересів. 

Таких інтелігентів, що бавилися в революцію, Бучма добре 
знав, на власні очі бачив колись у Львові і проти них спряму-
вав свій фільм. Як актора його захопив складний образ Яну-
ша, можливість показати психологію цієї людини, зміни в її 
характері. Януш, намальований Бучмою, завжди такий несхо-
жий: то жалюгідний, занепалий духом, скоцюрблений — в тю-
ремній камері; то впевнений у собі шляхетний пан — на волі, 
на курорті; і, нарешті,— людина «дна», босяк, що підбирає на 
вулиці недокурки... Щ 

Ось враження від Януша — Бучми критика Леоніда Скрип-
ниченка: 

«Важкими кроками, автоматйчно, під похоронний акомпа-
немент розпачливих думок, розчавлений власним життям, псе-
вдогерой і псевдореволюціонер іде назустріч своїй духовній 
смерті. Перед очима глядача лише понура спина з похиленою 
униз головою, і разом з тим забуваєш, що то грає актор. 
Жодного зайвого руху, величезна внутрішня емоційна скон-
центрованість, лаконічність» 67, 



Так, це точно підмічено — в Бучми «грає» спина, а перед 
глядачем — цілий образ! 

У наш час критики багато пишуть про «знамениту» спину 
славнозвісного французького актора Жана Габена. Ця особ-
ливість у не меншій мірі була властива й Амвросію Бучмі. 

Талановитим був і режисерський дебют Бучми в цьому 
фільмі, цікава робота з акторами. Щоб показати одноликість 
буржуазного суду, Бучма кілька ролей — голови, секретаря, 
членів суду й оборонця — дає одному акторові Костю Кошев-
ському. Запам'ятовуються й яскраві масові сцени, написи, що 
з маленьких розросталися у величезні, на весь екран. 

Бучма й Довженко познайомились 1927 року, коли Олек-
сандр Петрович знімав свій фільм «Сумка дипкур'єра». До 
худорлявого молодого режисера, що підкоряв усіх своєю ки-
пучою енергією і творчим натхненням, підійшов уже відомий 
актор театру і кіно, вони потисли один одному руки. 

«Наполегливість, що межує з одержимістю, велика пра-
цьовитість, висока творча принциповість свідчили про те, що 
я зустрівся з неабияким художником, познайомився з талан-
том самобутнім і дужим»68,— згадував про ту зустріч Амвро-
сій Максиміліанович. 

Вони давно працювали на одній кінофабриці, та минуло 
чимало часу, поки доля звела їх в одному фільмі — «Арсе-
нал». 

Це фільм про пролетарську революцію на Україні. Про 
повстання робітників на київському заводі «Арсенал». Про 
героїку громадянської війни. Про дружбу українців і росіян 
у спільній боротьбі. Про легендарного героя, робітника-арсе-
нальця Тимоша, якого не беруть ворожі кулі... 

У Амвросія Максиміліановича тут маленька епізодична 
роль отруєного газами німецького солдата, про якого він 
уважно читав у сценарії Довженка. Створити цей хвилюючий 
образ у фільмі допомогла Бучмі гірка доля солдата австро-
угорської армії, що стала часткою його власного життя. 

Маленька роль і маленький епізод, що менше хвилини три-
ває на екрані. Та якої величезної сили може набути він, якщо 
в нього вкласти майстерність двох таких велетнів, як Бучма 
і Довженко! 

А. Бучма: «Зустрівшись у спільній роботі з Олександром 
Петровичем, я відчув творчу насолоду. Ми разом шукали і 
знаходили граничну виразність для найяскравішого втілення 



в кадрі його задуму. І от нарешті наші шукання, в яких було 
багато творчих суперечок, лягли на плівку. Народився епізод, 
що став живим, потрясаючої сили антимілітаристичним пла-
катом. Кайзерівського солдата в окулярах, з рушницею в ру-
ках, з обличчям, зведеним конвульсіями сміху, відчаю і смер-
ті, я вважаю одним з найкращих своїх кінотворів» 69. 

У кілька коротких кадрів Амвросій Бучма вкладає всю 
силу свого величезного таланту, за кілька секунд екран-
ного часу розгортає картину цілого жигтя людини. 

Яка гама почуттів проходить на обличчі бучмівського ге-
роя! Далекий від військового честолюбства, вже немолодий 
чоловік у великих окулярах і з короткими вусиками «під кай-
зера», а тепер — солдат, що раптом відчув запах «звеселяючо-
го» газу. На обличчі в нього спочатку подив, тоді він змінює-
ться легким сміхом, що поступово переходить у нестримний, 
конвульсивний регіт. Солдат зупиняється, гвинтівка падає з 
його рук. З високо закинутої голови злітає каска й відкриває 
поголений череп. Сторопілий, він бачить поряд трупи солда-
тів, хмари газу, що пливуть просто на нього. І знову безум-
ний регіт — це трагічний сміх над своєю долею, над долею лю-
дини, яку ошукали і послали на смерть. Цей сміх викривляє 
його обличчя. Очі скляніють. В них застигає подив і жах. 

Уже пройде по екранах фільм «Арсенал», а портрет кайзе-
рівського солдата, створений Бучмою, ще довгий час вміщува-
тимуть у газетах і журналах, на обкладинках книжок, спря-
мованих проти війни. 

Є ролі, що надовго залишаються в пам'яті глядача і на-
завжди — в історії мистецтва. Такий образ нічного візника, 
створений Бучмою у одноіменному кінофільмі режисера Тасі-
на, один з кращих образів радянського німого кіно. 

Георгій Миколайович знає, впевнений, що роль нічного віз-
ника під силу Бучмі. А втім, хіба були такі ролі, які б він не 
подужав — не зіграв яскраво, опукло, гранично виразно?! Од-
нак попереду велика робота. І пошуки, пошуки... 

Йому тридцять сім років, а належить створити образ лю-
дини немолодої. Що ж... У нього за плечима чимало ролей 

'людей літніх, ба старих, починаючи від першої — старого ла-
кея у «Батьковій казці»... Як завжди, треба знайти нові фар-
би, внутрішній стан свого героя, зовнішні риси. 

Перед виходом на знімальний майданчик Бучма багато 
й вдумливо працює. Творчий задум режисера стає і його 



творчим задумом. Вони хочуть показати, як прозріває малень-
ка людина, як народжується в неї революційна свідомість, 
розкрити світ її почуттів і думок. 

Амвросій Максиміліанович подружився з «чотириногою зір-
кою»— сірою в яблуках кобилою, місяців зо два по-справж-
ньому вивчав роботу візника. 

А. Бучма: «Сидячи на козлах фаетона, я правив своєю 
конячиною, під'їжджав до нічних ресторанів, виглядав пізньо-
го клієнта, одержував «на чай», повертався в конюшню, роз-
прягав і чистив коня, годинами прислухаючись до розмов мо-
їх колег по ремеслу. Незабаром я став добрячим візником, 
у мене з'явилися професійні звички. Досконало вивчив побут 
візників. Моя конячка так звикла до мене, що часто ходила 
за мною, як собака. Проте, незважаючи на таку солідну під-
готовку, мені було ще далеко до глибокого розуміння харак-
теру мого героя. Ця кропітка підготовча робота була тільки 
початком: не вистачало ще творчого синтезу, художнього уза-
гальнення» 70. 

Та настає нарешті той час, коли спалахує яскраве світ-
ло прожекторів. Кінчилися репетиції. Зйомка. Стрекоче кіно-
апарат. У кадрі — скромно прибране помешкання нічного 
візника Гордія Ярощука. Ось і сам господар — актор Буч-
ма. Він такий схожий і такий несхожий на свої попередні 
ролі. 

П'ятдесят років прожив на світі Гордій, і з них тридцять, 
наче прикутий, на козлах екіпажа. У нього могутня згорблена 
спина, та і весь він міцний і кряжистий, наче вирубаний з 
дерева. Неквапливо чіпляє він на стіну власноручно відремон-
тованого годинника, схиливши голову набік, милується ним. 
І раптом з маленького отвору в годиннику вискакує зозулька 
й починає відлічувати час. Гордій швидко, ніби злякавшись, 
прикриває отвір долонею, заштовхує зозульку назад, винувато 
озирається на сплячу доньку... Він живе звичним спокійним 
життям, відгородившись од усього, що діється навколо, і всі 
його турботи — навколо дочки Катрі. 

Фільм переносить нас у грізні роки громадянської війни, 
в Одесу, захоплену білими. Тут кожен має вирішити для себе, 
по який бік барикад ставати у революційній боротьбі. 

У місті діє більшовицьке підпілля, готує пролетаріат Оде-
си до нових боїв з класовим ворогом. А старий Гордій вва-
жає, що він не причетний ні до якої влади. Його не цікавить 
політика. Він дбає лише про затишок у своїй родині, лише 
про єдину свою надію — Катрю. 



Разом з вечірніми сутінками виїздить Гордій на всю ніч 
у місто перевозити пасажирів. Ось і зараз він обережно кладе 
у кошика дочці грушку, виходить у двір. Актор з великим 
знанням, точно й вірогідно передає, як збирається його герой 
на роботу. Неквапно, як завжди, запрягає Сіру, одягає важ-
кого довгого сіряка, старанно підперізується, на величезні ру-
ки натягає білі рукавиці, розправляє пишного вуса, збираю-
чись перехреститись. І раптом бачить, що його дочка з яки-
мось робітником щось ховає у дворі. Потемніло в очах у 
батька, закралась підозра. Як було б гарно, коли б дочка не 
водилася з комісарами! 

Вранці по роботі заходить Гордій до трактиру, де п'є чай, 
потім, перевіряючи своїми могутніми руками на міцність, ви-
бирає у рознощика товарів подарунок для Катрі — білий про-
зорий шарф. 

Про дочку думає Гордій і коли під'їздить до фабрики, де 
вона працює. Навіщо ж мокнути під зливою його єдиній Кат-
русі! Довго стоїть біля фабричних воріт, сам промок до руб-
ця. Вдивляється в лиця робітниць, котрі поспішають з фабри-
ки. Але Катрі його все нема та й нема. Нарешті питає й 
довідується, що дочка його вже два місяці тут не працює. 
Гордій враз знітився, принишк. Завмер, заціпенів, низько 
опустивши голову. Тоді повільно рушив до екіпажа, важко 
поліз на передок, поїхав, не опустивши запони. 

Згинули всі Гордієві надії. В очах у нього — розгубле-
ність, подив, гірка образа. 

Удома він звично розпрягає коня, мовчки чіпляє хомута, 
збрую, чистить Сіру, насипає їй вівса, та робить він усе те 
машинально. Тяжкі думки гнітять Гордія. Він навіть не помі-
чає, як ставить перед конякою відро з пійлом, а та облизує 
йому руки, на яких налипли зернини вівса. Він невідступно 
слідкує за дочкою. Повагом сідає до столу, дбайливо застеле-
ного Катрею до обіду. Відрізає скибку, притискаючи хлібину 
до грудей, їсть, кладучи до рота шматочки, щоб не зронити 
жодної крихти. А думи не дають Гордієві спокою. Він відсо-
вує хліб, хапає своїми залізними пальцями дочку за руку. 
І одразу ті ж самі пальці тримають доччину руку ніжно й 
обережно, коли вона скрикнула від болю. 

Тяжким камінням ворушаться думки в голові у візника. 
Лихе він замислив. Уже лазив на горище і бачив, що там, за 
мішками з вівсом, спить Катрин знайомий — комісар Борис. 

Щось нове, незнайоме досі появилося тепер у Гордієвих 
очах. Ось він лагодить у дворі хомута, дратва й шило так 



1 снують у його руках. Смалить цигарку, весь огорнутий сизи-
ми пасмами диму, час від часу закладає її за вухо, зірко 
позираючи навкруги. Підходить Катря, розпитує, що він зби-
рається робити. Старий лишень підсміюється у вус, а в при-
мружених очах — лукавість. 

І ось він уже квапливо розповідає білогвардійській 
контррозвідці, що бачив на горищі друкарський шрифт, що 
там же ховається комісар. У Гордієвих очах передчуття ра-
дості — нарешті скінчаться його тривоги. І разом з офіцером 
та його ад'ютантом, у самих онучах, безгучно, скинувши пе-
ред тим чоботи, щоб не рипіли східці, лізе Гордій на горище. 
Освітлює ліхтарем пітьму і раптом бачить не робітника-під-
пільника, а... Катрю, що злякано забилася в куток. Вона ще 
тримає в руках шрифт — щойно набирала текст листівки. Як-
би знав старий Гордій, що Борис пішов перед тим з їхнього 
дому за дорученням Катрі! 

Заціпенів од несподіванки батько, рука з ліхтарем застиг-
ла в повітрі. Похапцем загасив світло. 

Зустрілися їхні погляди — батьків і доччин. Гордій розу-
міє, що зробив невиправне. В його очах — туга і відчай, жах 
і приреченість. А очі дочки!.. Не витримує того погляду бать-
ко, відвертається вбік. Знесилений, повернувся до гостей, що 
гаряче дихали йому в потилицю, незграбно посміхнувся, наче 
продовжуючи грати цю страшну комедію: «Вибачте, панове, 
даремно потурбував». 

Та пізно... Видав дочку. Хоче кинутися до Катрі, його від-
штовхують. Не потрапляючи на щаблі, спускається Гордій 
вниз. Катрю виводять, заштовхують у батьків фаетон... 

Біжить старий за фаетоном, забувши взутися, чіпляється 
за нього і, знесилений, здирається на передок, чує офіцер-
ський окрик: «Вези!» Гордій бачить, як убивають його дочку... 

Вороги наказують Гордієві, щоб віз їх назад. Збожеволів-
ши від горя, несамовито хльостає він Сіру, плаче й щось 
незрозуміле вигукує. Офіцер зупиняє фаетон і мовчки пхає 
в руку візникові гроші. Довго і нерухомо, ніби закам'янівши, 
дивиться на них старий Ярощук. Потім повертається до Сірої 
і розповідає їй щось, то жаліється, то обурюється. Розтискає 
пальці, і гроші, підхоплені вітром, падають на мокру бруків-
ку. В очах його невигойна туга. 

Гордій вертається туди, де вбито його доньку. Ледь трима-
ючись на ногах, кволо натискує на деренчливий дзвінок, сту-
кає в двері батожищем. йому ніхто не відповідає, і він спус-
кається з ґанку. В очах у нього сльози й каяття. На камінні 



помічає розсипаний донькою друкарський шрифт, опускається 
навколішки, неслухняними пальцями у білих рукавицях вико-
лупує з-поміж каменів літери, міцно затискує їх у кулаці. 

Повільно, без шапки, у брудному потертому одязі, у білих 
рукавицях та в онучах, що розмотуються й волочаться за 
ним, бреде Гордій вулицею, а слідом плентається, тягнучи за 
собою порожній фаетон, його Сіра. 

Гордій блукає по спорожнілій хаті з доччиним шарфом 
у руках, довго й тоскно дивиться на все, що нагадує йому про 
Катрю: он її ліжко, он її речі, до яких він навіть боїться 
доторкнутися,— сукня, стоптані черевики... На стіні в годин-
нику мовчить зозулька. 

Скрушно похитуючись, старий непевно ступає у двір, з 
трудом сідає на передку візка. Вперше їде серед дня до 
міста, яке бачив тільки уночі. Який не схожий він зараз на 
колишнього Гордія! Без шапки, волосся скуйовджене, сорочка 
розстебнута... Мружиться від незвичного денного світла і ба-
чить те, що раніше ховала від нього ніч,— білогвардійські 
облави, козачі наскоки з нагаями, шибениці... 

Гордій Ярощук розпростує згорблені плечі, підводить опу-
щену голову. Він виходить нарешті з ночі. У ньому визріває 
ненависть до ворогів і жадоба помсти. За дочку, за її товари-
шів по боротьбі. 

Облава, перевірка документів... Потрапляє до рук біло-
гвардійців підпільник Борис. Гордій чує коротке і таке знайо-
ме слово: «Вези!» — сідає на передок, а по боках заарештова-
ного — офіцери. 

Зараз буде зніматися фінальний епізод — остання поїздка 
нічного візника. Він виїде своїм фаетоном до Одеської набе-
режної, а потім... на повному ходу проторохтить довгими схо-
дами і полетить неначе у провалля. В друзки розіб'ється фае-
тон, загинуть офіцери, загине й візник. 

Це небезпечна, з ризиком для життя сцена, якщо знімати 
її в натурі. Звичайно, можна знайти спортсменів чи циркових 
артистів, які б замінили виконавців ролей, застосувати комбі-
новані зйомки. Та Бучма відмовляється від дублерів і кіно-
трюків. Він усе зробить сам. Режисер Георгій Тасін теж не 
прихильник усіляких фокусів, прагне все зняти в натурі. 

...Уже запрягли в коляску натренованого коня, на знамени-
тих Потьомкінських сходах встановили знімальну апаратуру, 
освітлювальне приладдя. 

Отже, зйомка починається. Нічним, тьмяно освітленим 
містом хвацько мчить фаетон Гордія Ярощука. Старий візник 



ніби ненароком озирається, і в тому погляді Борис уловлює, 
що Гордій йому друг, помічник. Візник люто поганяє коня, 
візок ще прудкіше мчить напівтемними вулицями. Ось крутий 
поворот, і Борис спритно вискакує з фаетона. Ярощука охоп-
лює почуття волі, в очах у нього — розплата і помста. Офіце-
ри наказують зупинитись. Та, підвівшись на передку, а потім 
випроставшись на повен зріст, Гордій ще дужче поганяє коня. 
Попереду — круті й довгі сходи. Хвилина, і на них з шаленою 
швидкістю вилетить Гордіїв фаетон. Вискакують на асфальт 
офіцери. Цей шматок плівки виріжуть при монтажі фільму. 
В найостаннішу мить, коли візок влетить уже на сходи і 
переляканий, очманілий кінь, ледь не ламаючи собі ноги, буде 
намагатись утриматися, щоб не полетіти вниз, залишить ві-
зок і Бучма, вискочить з нього незвичайним, цирковим скач-
ком, зробивши перед цим стойку, як справжній акробат. 

У фільмі ж побачать фаетон, що з страшною швидкістю 
летить по сходах, підскакує і вщент розбивається, та вмираю-
чого старого візника під його уламками. Він ще пробує 
звестися і з останніх зусиль тягнеться до білого шарфа, що 
заплутався за голоблю... 

З захопленням зустріли глядачі гру Амвросія Бучми. Се-
ред найпалкіших його прихильників були й одеські візники. 

Актор знімався уже в іншому фільмі. Він приїхав до Оде-
си, зупинився в готелі. Одного ранку, коли свіжий вітер з 
моря приємно бадьорив і настрій був чудовий, вийшов Бучма 
на Приморський бульвар і не повірив своїм очам. Стільки 
фаетонів і візків одночасно він ніде й ніколи не бачив, а 
візники виструнчилися вервечкою вздовж усього бульвару. 
Були вони у своєму найкращому вбранні, а коней заклечали 
зіллям, прикрасили яскравими стрічками. 

«Що сталося? — здивувався Бучма.— Парад візників чи 
зустрічають якогось знаменитого гостя?» 

З тим він і завернув на вулицю Пушкінську, та ба, за ним 
рушила вся процесія фаетонів. їхали повільно й урочисто, 
наче справді на параді. Заінтригований Амвросій Максиміліа-
нович спитав найближчого візника: 

— Поясни мені, друже, що сталося сьогодні? 
Візник нічого не відповів, щедро посміхнувся й широким 

жестом запропонував сісти у його візок. 

Одного спекотливого дня по базару невеликого містечка 
стрибав із жебрацькою карнавкою юродивий. Йому подавали 
милостиню, і невдовзі карнавка наповнилася мідяками. Тут 



до нього підійшов старий єврей і щиросердно запропонував: 
живу, мовляв, на такій-то вулиці, можеш приходити до мене 
щоп'ятниці обідати. 

Але то не був юродивий, то був у його ролі Амвросій 
Бучма — у відповідному гримі й костюмі. Так він, за словами 
очевидців, перевіряв створений образ на вулицях Могилева-
Подільського, де знімався фільм «П'ять наречених». 

Незбагненна сила перевтілення! У кожному новому фільмі 
бучмівський герой не був схожий на жодного з попередніх. 
Але є у створених ним образах і щось лише йому притаманне. 

Він завжди несподіваний... У фільмі режисера Олексія Со-
ловйова грає одразу дві ролі — старого Лейзера та юродивого 
Йоселе. Але вони такі не схожі один на одного, що навіть, 
коли зустрілися в одному кадрі, глядачі не розпізнали, що 
перед ними один актор. 

Божевільного Йоселе не можна не запам'ятати. У нього 
скоцюрблене тіло, поривчасті рухи, майже беззубий рот, що 
зяє чорним проваллям, тупий погляд, лише зрідка в очах 
просвічується одвічне людське горе. 

Обідраний, скалічений, одягнений у рам'я, він скидається 
на птаха з перебитим крилом, іде, підстрибуючи, вулицею 
містечка. Нібй трохи боком проскакує поміж людей на базарі. 
Чи сидить згорблений у кутку й погладжує по голові довгими 
сухими пальцями задушеного багатіями Ісака, що лежить на 
оберемку хмизу з двома підсвічниками в головах. 

Напевно, таким сильним, зворушуючим, як показав його 
Бучма, цей образ не уявляли собі ні сценарист, ні режисер. 
Юродивий Йоселе ставав вище петлюрівських офіцерів, ро-
зумних і водночас жорстоких, їм протиставлялася його ду-
шевна доброта і сердечна щедрість. Він був Людиною, а не 
вони. В цьому суть образу. 

І зовсім інший старий Лейзер, сивий, з довгим волоссям, 
по-мудрому величний. У нього трохи зведені брови і розум-
ний, сумний погляд. Скільки мудрості й безсилля у всій по-
статі Лейзера, який нічим не може зарадити своєму горю... 

Ці два образи, створені одним актором, який титанічно 
працював над ними, ще раз показали, що його творчі можли-
вості справді невичерпні. 

Море було таке, як і раніш: то ласкаве і тихе, то неспокій-
не і гомінке. І акації так само цвіли на бульварах. Але Оде-
са напередодні 30-х років стала не та. Застаріла колись зна-



менита пісенька про лимончики, відійшли й «Бублички». А ра-
зом з ними стихли п'яні гульбища в ресторанах і погрібках. 
Люди, що приїздили до Одеси, привозили з собою іншу куль-
туру, інтереси, смаки. Мінялося життя колишньої Одеси-ма-
ми. І вже важко було дістати квитки на вистави Українського 
театру — Держдрами. 

Кінофабрика була все там же, біля моря, на бульварі, 
який ще недавно називався Французьким, а тепер став Про-
летарським. Та, головне, стала іншою — зміцніла, розквітла. 
Який ентузіазм, творче горіння панували на нійі Недарма тут 
працювали ті, хто стояв біля колиски українського радянсько-
го кіно. Був серед них і Амвросій Бучма. Він палко відстою-
вав нове мистецтво образами, створеними на екрані. Прагнув, 
щоб кожний кадр фільму був виразним, майстерним. Щоб 
екран хвилював глядача. 

У кінотеатрах йшли «Звенигора» і «Арсенал», «Тарас Шев-
ченко», «Два дні», «Нічний візник», народжені в Одесі. 

— Увага! Зйомка! — чує знову Бучма слова, до яких уже 
давно звик. Загорається світло. На актора дивиться німий 
і байдужий об'єктив кінокамери. Бачать його гру режисер, 
оператори, освітлювачі, гримери, але це не глядачі. А він не 
може довго жити без театру, без сцени. 

А. Бучма: «У кожному акторі живе непереборна потреба 
живої безпосередньої близькості до глядача, коли сотні 
схвильованих очей виблискують з залу глядачів і збуджуюче 
діють на творчий процес актора. 

З дня в день працюючи перед кінооб'єктивом, я довгий час 
був позбавлений цього хвилюючого відчування. Настав час, 
коли цей «клич» глядача переміг: не залишаючи цілком робо-
ти в кіно, я повернувся на сцену до театру «Березіль»71. 

З Н О В У С Ц Е Н А 

Театр готував п'єсу відомого українського драматурга Іва-
на Микитенка «Диктатура». Перед початком репетицій Лесь 
Курбас, як завжди, зібрав увесь творчий колектив. 

— Як ми будемо ставити «Диктатуру»? П'єсу на актуаль-
ну тему автор написав у жанрі традиційної соціально-побуто-
вої драми. Але поставлені у ній проблеми своєю масштаб-
ністю виходять далеко за межі, окреслені сюжетом. Тема 
диктатури ширша, ніж сюжетні колізії п'єси,— це тема соці-
ально-філософська. Засоби сучасного театрального мистецтва, 



якими володіє наш театр, ми спрямуємо на те, щоб створи-
ти виставу, яка звучала б як драма чи навіть трагедія вели-
кого епічного масштабу, коли люди глибоко замислюються над 
історичним смислом доби. 

Була весна 1930 року. 
Дерева у садах і на бульварах ще вчора стояли сірі, а 

сьогодні розбрунькувалися й викинули перші блідо-зелені 
листочки. Незабаром зацвітуть яблуні, вишні. Та цієї весни 
здавалося, ніби все минає дуже швидко, Амвросій Максимілі-
анович не встигав помічати ні чудових днів, ні хвилюючих 
змін у природі — так багато було роботи. І тільки Ігор, якому 
він віддавав всю свою батьківську любов, міг на якусь годину 
відірвати його. І тоді вони гуляли разом гомінкими харків-
ськими вулицями, бесідували у затишних алеях парку. Батько 
заразив Ігоря рибальством, і, увішані рибальськими снастями, 
як воїни бойовою зброєю, ще до світанку вирушали вони спо-
рожнілими тихими вулицями на карася або коропа... 

А в театрі йшли репетиції п'єси, виготовлялися декорації, 
бутафорія, реквізит, костюми. Дня було мало, й часто-густо 
репетирували цілу ніч. 

Про роботу над цим спектаклем збереглися спогади оче-
видців. На роль Дударя було призначено Бучму, другим ви-
конавцем — Федора Радчука, пізніше народного артиста 
У Р С Р . Леся Курбаса турбувало, що Дударя і всю групу пози-
тивних персонажів написано блідіше, ніж табір куркулів. Тре-
ба було знайти сценічні засоби, щоб у виставі Дудар та його 
однодумці вийшли на перший план. 

Центральне місце в спектаклі — мітинг, на якому Дудар ви-
голошує свій монолог «Дванадцять років ми з вами живе-
мо...». Над цим монологом Курбас довго працював. Часто у 
вільний час запрошував до себе додому акторів для інди-
відуальної роботи. Запросив і обох виконавців ролі Ду-
даря. 

Прийшли. Лесь Степанович зустрів їх радісною усмішкою. 
—• Ну, як посувається роль Дударя? — було його перше 

запитання. 
Бучма розвів руками: 
— Поки що ніяк. Дав би ти мені якогось куркуля грати. 

Там усе ясно. 
Курбас, сміючись, відказав: 
— Куркулі примітивні, це нецікаво...— Закурив. Довго хо-

див по кімнаті. Подивився у заготовлені нотатки, почав гово-
рити:— Тема велика й потрібна. Наш обов'язок — домогтися, 



щоб кожен глядач зрозумів, що кермо історії людства — 
в його руках, пройнявся гордою свідомістю своєї належності 
до безмірно дужого молодого класу. 

Курбас подивився у вікно, щось обмірковуючи. 
— Великі труднощі стоять перед нами. Над сценою мітин-

гу я вже довго сушу собі голову, бо важко знайти вирішення. 
Вона мусить бути центральною — великою, урочистою, свят-
ковою подією. Цю сцену треба узагальнити, піднести до філо-
софського звучання, треба знайти нові сценічні прийоми впли-
ву на глядача. От я й розробив партитуру монологу Дударя. 
Хочу поступово вмонтувати масовку в цей монолог. 

Лесь Степанович довгенько гортав свої нотатки, щось до-
писував. Потім узяв п'єсу «Диктатура», задумався і замріяно 
сказав: 

— Хоча монолог Дударя вже знаю напам'ять, але записав 
його на ноти, бо для мене дуже важливе його ритмове звучан-
ня. От послухайте. 

Ставши у виразну позу, яка виявляла поривання вперед, 
почав читати: «Дванадцять років ми з вами живемо...» Темпе-
раментно, епічно-урочисто, з тонко розробленою гамою інто-
націй. 

Монолог у виконанні Курбаса вразив акторів своєю глиби-
ною, конденсацією думки, незвичайною трактовкою... 

— Хороше прочитав,—мовив Бучма.— Монолог мене захо-
пив. Тільки вже надто незвично. 

Лесь Степанович почав нервово ходити по кімнаті, а потім 
з гіркотою, з роздратуванням у голосі сказав: 

— А диктатуру пролетаріату завойовано звичайною бо-
ротьбою?.. Це обивательське «незвично», Бронцю, гальмує 
наш рух уперед. Гальмує розвиток мистецтва, культури. Жов-
тень приніс нову якість, нове сприйняття світу, і задоволе-
ність звичним, маленьким треба гнати з усіх мистецьких за-
кладів. 

Після довгої паузи скинув піджак, сів за письмовий стіл 
і вже неохоче, дивлячись в одну точку, вів далі: 

— Ну що ж, Бронцю, коли ти в такій «незвичній» трактов-
ці не сприймаєш монологу, доведеться шукати щось інше. Бу-
демо спрощувати. Формально, декларативно його виголошува-
ти не можна. Впадемо в агітку. 

— Ти, Лесю, на мене не гнівайся. Я сказав «незвично» 
тільки тому, що це оригінальна трактовка. Мені дуже подоба-
ється. Неясно тільки, чим заповнювати паузи, які ти робиш, 
хоча в твоєму виконанні вони й звучать. А що у цей час має 



робити на сцені актор? Треба розібратися. Якщо у мене ви-
йде, я цілком приймаю таку трактовку... 

Курбас посміхнувся: 
— Паузи мають бути дійовими. 
— А яким чином? — запитали актори. 
— Мрією про завтрашній день. Дудар говорить про соціа-

лізм, про майбутнє, про журавлиний клич у небі...— І знову 
Курбас захоплюється, малює картину мітингу, вдруге читає 
монолог: — «Дванадцять років, виходить, ми з вами живемо... 
Час немалий... Немалий час, кажу... Господарство будуємо... 
Самі будуємо соціалізм... Со-ці-а-лізм...» — Зупиняється і по-
яснює, що тут має бути пауза, Дудар робить рух уперед 
і замріяно дивиться в одну точку.— За його поглядом потяг-
неться вся масова сцена. А Дудар скаже тихо, але дуже 
задушевно, мрійливо: «Соціалізм». Під час монологу треба 
зробити три такі паузи. Міру їх тривання ми знайдемо. Сила 
мрії поглибить почуття. Таким чином, під кінець монологу 
Дудар і народ мають злитися в одне ціле. Дудар мріє, бачить 
своїм духовним зором велич нового світу. 

Настало 31 травня — день прем'єри «Диктатури». Спек-
такль був незвичайний в усьому: і в акторській грі, і в оформ-
ленні. На кону, починаючи від рампи і аж у глиб сцени, 
стояв нахилений станок з нефарбованих струганих дощок. На 
ньому скульптурно вирізнялись постаті персонажів та лако-
нічні деталі оформлення. Перший план займали троє курку-
лів, що сиділи навпочіпки, кожний з них опирався на невелич-
кий макет сільської хати. Ці представники приватної влас-
ності ніби здіймалися над своїми хатками. Виникав образ, 
сповнений глибокого змісту і яскравої театральності. А ось 
маленький залізничний полустанок. Сюди прибуває «товариш 
із міста» — робітник суднобудівного заводу, комуніст Григо-
рій Дудар. Він бачить сільського багатія Чирву-Козиря, що 
пихато сидить на своїй бричці, розмальованій пишними квіта-
ми, і бідняка Малоштана — на затрапезному візочку. І той, 
і другий пропонують гостю підвезти до села. Дудар сідає до 
Малоштана. І обидва візки рушають наперегони. Ніяких ко-
ней на сцені, звичайно, немає. Та поведінка їздців, які вирі-
шили позмагатися «хто — кого», колеса, що швидко крутять-
ся, не дістаючи підлоги,— все це створювало враження 
нестримного руху. Те змагання запалювало й глядачів, симпа-
тії яких були на боці Малоштана. 

Нарешті, сцена сходки на майдані біля сільської Ради. 
Дудар звертається до народу: 



— Дванадцять років, виходить, ми з вами живемо. Час не 
малий. Га? Не малий час, кажу. Господарство будуємо. Самі 
будуємо. Соціалізм, що десь-десь отам ледве мрів, як ми з 
гвинтівками стояли проти ворога, босі, рвані, воша гризла 
революцію, то вже тепер соціалізм починає рости з нового 
грунту. 

Шум. 
Я кажу, рости! Завод попихкує, тракторишка гуркоче... Ко-

лективи ростуть, як хвиля в морі... А хто гадав, що влада не 
витримає, ослабне гайка, і впаде,— той гризе собі пальці. Бо 
ми, робітники та селяни, не падаємо, ми йдемо пліч-о-пліч, 
і ніяка сила. От спробуй розірвати. Кишка не видержить. 

Оплески. 
Г о л о с и . Правильно! Кишка трісне. 

Шум задоволення. 
Але нам треба з вами закріпитись новими гужонами. Для 

цього заліза треба. Індустрії. Заводів нових. Щоб поля зазе-
леніли, щоб життя наше зацвіло і щоб ворог його не тільки 
зубами, а й вогнем не взяв. Кожний робітник всі сили кладе 
зараз на те, щоб підняти, щоб перемогти, щоб збудувати со-
ціалізм. І кожний з вас повинен підтримати його продуктом 
своєї праці. 

Оплески. 
Г о л о с и . Правильно! Себе ж підтримуємо! 
Та це був лише початок сповненої драматизму сцени. На-

мовлений Чирвою Малоштан загнав у куток Дударя своїм 
запитанням: 

— От я хочу докопатися до одного параграфа. Напри-
клад, у нас влада робітників та селян. Я згоден. А чому ж 
диктатура пролетаріату? Отут-то воно як?.. 

Усе палкіше розгорялись пристрасті. Проміння прожекто-
ра вихоплювало обличчя збуджених промовців. 

Куркульня святкувала перемогу стратегії Чирви над Дуда-
рем. Один з планів пристрою піднесено трохи догори: то стіл, 
пишно заставлений суліями з самогоном, смаженими порося-
тами, шинкою, ковбасою та іншими смачними стравами. П'яні 
куркулі дико горлають пісень. Вони ступають на станок, що 
під їхніми ногами починає шалено гойдатися, і здавалося, що 
земля вислизає з-під ніг недавніх її власників. А на допомогу 
Дудареві стають комсомольці. Бідняк Малоштан поволі збаг-
нув, хто його друг, а хто ворог. Знайдено схований Чирвою 
хліб... 



Складний, незвичний своєю новизною образ Дударя став 
для Бучми новим злетом до великого мистецтва. 

Після вистави Амвросій Максиміліанович вийшов на вули-
цю, вдихнув на повні груди свіже весняне повітря. Скільки 
в ньому аромату! Та найміцніше пахне звідкись бузком. Він 
уже одцвітав і наче на прощання щедро дарував свої пахощі. 

Вечір був тихий і теплий. Бучма проходив повз паркан, за 
яким причаївся у темряві садок. Дмухнув легкий вітерець 
і кинув на плечі пригорщу білих пелюсток... І він сприйняв 
цей дар природи як винагороду, як ті оплески, що, наче грім, 
розірвали тишу завмерлої після спектаклю зали. 

Невдовзі Бучму викликають до Одеси. Режисер Борис Тяг-
но знімає фільм «Фата-моргана» за одноіменною повістю Ми-
хайла Коцюбинського. Герой Бучми — Хома Гудзь, вічний 
наймит, який каже про себе, що цілий вік із худобою, сам 
худобиною став. І тому таку злість у собі почуває, хоче, «щоб 
усе вогнем взялося та попелом розвіялось, щоб тільки лиши-
лись гола земля та ясне сонце»... 

Амвросій Максиміліанович сидить у гримерній. З люстерка 
дивиться на нього Хома Гудзь: неголене заросле обличчя, 
давно не стрижене волосся, густі кошлаті брови, зморшки 
глибоко переорали його лице; одягнений він у грубу полотня-
ну сорочку, на плечах латана-перелатана свитка... 

Тільки що відбувся мітинг на сільському майдані. 
— Я вимагаю нагаїв бидлу,— промовляє бундючний пан. 
І тут на екрані з'являється Хома, брудний, обірваний, в 

оточенні волів. Так, його не вважають за людину, панові до-
рожча худоба. 

Всю увагу зараз буде сфокусовано на очах Хоми: в них 
вогонь помсти за всі образи. 

— Пасіть самі, пане, а я попаную,— кидає він виклик па-
нові. 

І в цих Гудзевих словах зневажливість і злість. І нена-
висть, здатна знищити все на своєму шляху. Здається, в німо-
му фільмі чується його демонічний сміх, коли Хома іде геть 
від пана. 

Задоволений собою, походжає по городу — маленькому, 
тісному клаптику землі, що заріс гарбузинням. А поруч — 
панське поле, розкидані по ньому копиці сіна. Хома виймає 
з-за пазухи люльку, набиває її, бере в рот. І раптом... Ось 
вона, та хвилина, якої Хома чекав давно. Він знає, що йому 



робити. В ньому пробуджується бунтівник. Очі спалахують 
недобрим вогнем, на обличчі хитрувата посмішка. Це — від-
плата панові за наругу. Це — свята помста. Не було більшого 
торжества в житті Хоми Гудзя. І тому кожний рух його ви-
ключно продуманий, багатозначимий. Бо в ньому — впевне-
ність переможця. Хома вихоплює з копи жмут сіна, підпалює, 
прикурює від нього свою люльку і недбало кидає назад — 
у копу. 

Горить панське сіно, маленький вогонь поступово перетво-
рюється у фантастичне вогнище. 

«Як воно там сказано у Коцюбинського?» — замислюється 
Бучма і пригадує: 

«Хома тихенько сміється. Смішок добувсь йому з горла та 
покотився по зморшках обличчя, і наче легше від того зроби-
лось, наче випік вогонь у грудях болюче місце. 

Вогонь! Червоний, веселий, чистий. 
Ще недавно лежав він у темній коробці, холодний і непо-

мітний, наче Хома на світі, а тепер мститься за людську 
кривду. 

Гори, гори... 
Хомині очі теж мечуть іскри. Якби могли, вони б усе спа-

лили, все спопелили — сіно, хліб панський, будинки, саму зем-
лю обняли б вогнем». 

Таким і хоче показати Бучма Хому Гудзя в його святій 
помсті. 

На язики полум'я схожі зараз скуйовджені вітром Хомині 
довгі пасма волосся. 

Селяни всією громадою винесли «приговор» панові. Проте 
їхні сподівання хоче розвіяти Хома: 

— Думаєте, як приговора склали, то пан не вернеться? Ні, 
ти викури димом і вогнем, щоб було голе, наче долоня. 

Хома невгамовний і твердий у своєму рішенні нищити все 
панське. Яка в ньому руйнівна сила! Оскаженіла юрба вдира-
ється до ґуральні, попереду — Хома. У своєму сліпому про-
тесті здоровенною палицею він трощить усе на своєму шляху. 
Ось виблискує білосніжними клавішами панський рояль. 
Уважно розглядає його Хома, обходить кругом, неквапливо, 
як справжній господар, а на вустах грає знущальна посміш-
ка. Усе панське, як і цей рояль, йому ненависне. І шаленіє він 
у своїй ненависті, його величезний дрюк гуляє по клавішах 
рояля. Потім він видирається на рояль і ще з більшою люттю 
продовжує бити по струнах, що рвуться і скручуються, топ-
че білі клавіші босими ногами, які ніколи не знали взуття... 



Гордо розпрямивши плечі, почуваючи себе переможцем. Хома 
впевнено промовляє: 

— Не вернешся, пане. 

Настав червень 1931 року. Театр їде на гаетролі у Донбас. 
А Бучма тим часом там же ще й знімається у фільмі Георгія 
Тасіна «Атака». Стрічка розповідала про повстання німецьких 
шахтарів, про класову боротьбу. Бучма грав кадрового робіт-
ника Петера. У масових сценах були зайняті справжні до-
нецькі шахтарі. Амвросій Максиміліанович так входив у роль 
і настільки був схожий на шахтаря, що не раз чув від них: 

— Де ви працюєте? Ми щось не бачили вас на шахті. 
Одного вільного дня Бучма і Василь Красенко пішли на 

міську площу, куди кликали їх звуки невтомного духового 
оркестру. Було народне гуляння. Всі у святковому вбранні. 
Торгують всюди пивом, бутербродами... Благодать, коли на-
дворі спека, на небі жодної хмаринки і сонце висить просто 
над головою. Випили по кухлю пива і рушили туди, де було 
найбільше людей. Там розігрували лотерею. 

«Чому б не спробувати щастя?» — не вагаючись, вирішив 
Бучма і тут же включився у гру. Його завжди приваблювала 
веселість, наче магнітом, тягнуло туди, де пустотливість і 
азарт. 

Бучмі пощастило: він виграв відріз на сукню, як згадував 
Василь Красенко. Звичайно, його обступили цікаві, заздрять. 
Підійшли дві дівчини, зупинилися. Амвросій Максиміліанович 
побачив, як засяяли їхні очі, промовив до однієї: 

— Подобається? 
— Еге ж! — коротко відповіла та. 
Тоді він подав їй відріз: 
— Нате, візьміть. 
Дівчина, нічого не розуміючи, подивилась здивовано на 

Бучму, потім на подругу, не знаючи, що їй робити. 
Амвросій Максиміліанович узяв її за руки й щиро мовив: 
— Візьми, візьми, дитинко. 
— Візьми і згадуй...— обізвався Красенко. 
— Цить, Василю! — закрив Бучма йому рота і сказав до 

дівчат: — Ідіть, дівчата. 
Дівчата пішли, а Амвросій Максиміліанович довго дивився 

захоплено вслід. 
— Чи не закохався ти раптом, Бронеку? — спитав жарто-

ма Красенко, 



— Не брудни, Василю. 
— А що ж! 
— Цить! Вона мені заплатила, і дорого заплатила. Хіба 

оця гама переживань не є дорога плата? Адже я зараз бачив 
захоплення, заздрощі, здивування, недовір'я, задоволення... 
і ще, ще багато того, чого не висловиш... 

Бучма уважно придивлявся до людей, вивчав їх, вловлю-
вав ледь помітні риси і за це був щиро вдячний їм. 

Скінчилися зйомки. Попереду були нові дороги. Влітку 
1931 року відбулася Декада української культури в Грузії. 
Разом з іншими учасниками на гастролі до грузинської сто-
лиці приїхав театр «Березіль». 

А. Бучма: «На все життя мені запам'яталася гостинність 
грузинських друзів, які так сердечно приймали наш україн-
ський театр на гастролях у Тбілісі. Незабутні для мене й зу-
стрічі з видатними майстрами грузинської сцени А. Хоравою 
і А. Васадзе, видатним художником Грузії М. Тоїдзе, чиє 
велике і натхненне мистецтво завжди глибоко хвилювало ме-
не» 72. 

А напередодні цих зустрічей Коте Марджанішвілі писав 
у статті «Привіт побратимам»: «Сьогодні приїздить Лесь Кур-
бас— мозок театру... Сьогодні приїздять і серця любимих на-
ших побратимів — ті серця, що дали нерушиме слово старати-
ся швидше викувати новий театр, радянський театр, театр 
нової думки, нової форми, нового змісту...» 73. 

У репертуарі березолівців спектаклі: «Мина Мазайло», 
«Гайдамаки», «Диктатура», «Кадри», «Пролог». Майже в усіх 
зайнятий Амвросій Бучма. 

Добре приймали грузинські глядачі українських акторів. 
Коріння дружби двох народів сягало в сиву давнину. Сплива-
ли в пам'яті імена Давида Гурамішвілі і Тараса Шевченка. 
Акакія Церетелі й Івана Франка, Іллі Чавчавадзе і Лесі 
Українки..» 

Настав час прощатися. 
«Декадник української культури у Тифлісі,— писав Лесь 

Курбас у газеті «Заря Востока»,— декадник, що зав'язав міц-
ний вузол зв'язку поміж культурами двох братніх народів, 
двох соціалістичних республік — Грузії та України,— закін-
чився... Серйозний, вдумливий і сердечний підхід до справи 
єднання двох культур... було виявлено в усі моменти прове-
дення декадника як з боку грузинських політичних і культур-
них кіл і всієї грузинської громадськості, так і з боку україн-
ської делегації». 



Як дорогий дарунок віз на українську землю театр пода-
ровану грузинськими друзями п'єсу Шалви Дадіані «Тет-
нулд». Амвросію Максиміліановичу доведеться зіграти в ній 
роль Аргіджі. 

Новий, 1932 рік театр розпочав прем'єрою — показав п'єсу 
«Плацдарм» Мирослава Ірчана. Гру Бучми в цьому спектаклі 
критики називають унікальною. І з цим не можна не погоди-
тись. Адже в актора тут власне дві ролі в одній. 

...Панська Польща. Керівник комуністичного підпілля 
Кришка змушений діяти обережно. Тому він іде у наймити до 
священнослужителя. І глядач стає свідком блискучого пере-
втілення актора, бачить його поперемінно у двох ролях. 
З товаришами герой Бучми — розумний, сміливий, вольовий 
підпільник. Він щойно повчав товаришів, як треба діяти, ви-
конуючи важливе завдання, суворо дорікав їм за припущені 
помилки. Кришка-наймит — придуркуватий, затурканий, з ту-
пою покірністю слухає хазяїна, який наказує йому відвезти 
панночку на станцію, а потім возити гній на поле. Він ніяк не 
може збагнути, що робити раніше. 

— То ви скажіть, що возити: гній чи панночку, а то мені 
однаково,— цілком серйозно говорить Кришка-наймит хазяї-
нові. 

Яка сила сарказму була в цих словах!-Адже Бучма нічим 
не видавав, що це — вдалий дотеп, він серйозно грав смішне. 
І тому такий разючий був контраст між Кришкою-наймитом 
і Кришкою-підпільником. Ці акторські перевтілення відбува-
лися прямо на очах у глядача, тому що події п'єси зміняли 
одна одну блискавично. 

«Образ Кришки у виконанні Бучми, чи, вірніше сказати, 
Бучма в образі Кришки — це ціла академія сценічної 
майстерності,— писав Іван Піскун.— Звичайне спостереження 
гри Бучми у п'єсі «Плацдарм» могло замінити десятки лекцій 
з майстерності актора на тему про перевтілення в образ» 74. 

Прийшла черга і до п'єси «Тетнулд», привезеної від гру-
зинських друзів. Роль Аргіджі одразу ж захопила Бучму. Він 
міркує над майбутнім образом. 

П'єса про сучасність — це завжди відповідально. Кожного 
разу хочеться показати свого героя по-новому, незвично. На 
допомогу приходить попередній досвід, усе, що бачив, знав, 
над чим думав. А здається, ніби це його перша роль і до неї 
нічого не було... 



Сванетія схована високо в горах, бездоріжжям відрізана 
од усього світу майже протягом цілого року. Один з найвід-
сталіших куточків грузинської землі в ті роки. Гора Тет-
нулд — священна гора, її вершина недоступна і тому овія-
на у народі легендами й забобонами. Тут свої жорстокі'по-
рядки, тут зберігся звичай кривавої родової помсти. Грузія 
жила за новими законами. Та, здавалося, вітрам знизу 
не просто дістатися вершини Тетнулда, щоб у прах розвія-
ти минуле. Старе вперто не хоче здаватися, його обстоює 
Аргіджі — заклятий ворог Радянської влади, голова роду. 
Він розуміє, що з перемогою нового ладу втратить багатство 
й силу. 

Аргіджі — Бучма у широкій чорній бурці з полами, що 
нагадують крила птаха, схожий на ворона і своїм виглядом, 
і своєю владою, і своїм нібито вмінням розмовляти з тільки 
йому відомими грізними таємничими силами, наводить жах 
на весь рід, примушує слухатись його. Та як міняється цей 
старий і хитрий шаман, коли дізнається про сумну звістку. 
Куди дівається його горда постава хижого птаха! Засліпле-
ний лютою злістю і ненавистю, вигукуючи хриплим голосом 
прокляття своїм ворогам, він тепер більше схожий на повзучу 
змію. 

Ось останній епізод вистави — найбільш вражаючий. 
Аргіджі просто так не поступиться своєю владою. Він ді-

знається, що внук його повів комуністів на вершину священ-
ного Тетнулда, і у гніві вихоплює кинджал. Та раптом зупи-
няється мов скам'янілий. Розтулилися пальці, випав кинджал. 
Зазміїлася хитра посмішка на губах: він уже наперед відчу-
ває смак радості од помсти ворогові. Урочисто й ве-
лично рухається Аргіджі, безбарвним голосом заклинателя 
промовляє сам до себе: 

— Коли хто забере в мене мій далекий зір, гострий слух, 
силу рук моїх, здоров'я моє — що йому за це? Смерть йому!.. 
Хто забере в мене моє подвір'я, мого вола, вівцю мою, лу-
ки мої, пасовиська мої — що йому за це?.. Дві смерті 
йому! 

Він простягає руку вперед. І в цьому жесті чи призов до 
злих духів чи до своїх одноплемінників, що мають іти у 
кривавий бій проти ворогів. 

У Бучми все вивірено до найменшої деталі, все працює на 
образ. Голова закинута вгору, руки притиснуті до грудей, 
пальці судорожно викривлені, цупкі, що нагадують кігті хи-
жака. Поступово п'яніючи від власної злості, захлинаючись 



у хрипкому клекоті лютих заклять 1 молитов, він сильний 
у своїй справді фантастичній одержимості, і разом з тим від-
чувається в ньому щось слабке, жалюгідне. 

1932 рік — ювілейний для актора. Чверть століття на сце-
ні. Творчий шлях за 25 років Бучма завершує створенням 
образу Терентія Пузиря у сатиричній комедії Карпенка-Каро-
го «Хазяїн». 

Над цим образом Бучма працював протягом багатьох ро-
ків. Добре розуміє, що Пузир — соціально узагальнений тип 
куркуля-кровопивці, проте він має бути глибоко індивідуаль-
ний. Аграрник-мільйонер, він же й своєрідний поет, закоханий 
у природу, особливо в ту її частину, яка дає йому казкові 
прибутки. Він любить свою родину, щоправда, по-своєму, і 
його потайна мрія — видати дочку за сина сусіди Чобота, та-
кого ж, як і він, сільського мільйонера й спрута. «Овечий 
генерал» — цей титул Пузир сприймає з особливою гордістю 
і зовсім по-дитячому ставиться до нагородження його орде-
ном («не задарма ж пожертвував на приют»). Одержавши 
«Станіслава другого ступеня на шию», Пузир одразу ж під-
стригає бороду, щоб не затуляла жаданої нагороди. Наїв-
на простота легко вживається в ньому з пихатістю, дитяча 
радість від одержаного в подарунок на іменини чучела 
баранця мириться з категоричним наказом «зробити в Мануй-
лівці бідність», щоб примусити селян іти до нього в 
найми. 

А який же він зовні, Пузир? Живе примітивно й буденно, 
ходить у засмальцьованому халаті, в старому кожусі, проте 
завжди радий з найменшої можливості «заробити карбова-
нець на карбованець». Якими завгодно засобами, тільки б 
нажива. Навіть на голодуванні селян... 

Працюючи над образом Пузиря, Амвросій Максиміліано-
вич згадав страшний ринок робочої сили, справжній «невіль-
ничий» ринок у Таврії до революції. Він чув про нього від 
людей, коли блукав по спалених сонцем непривітних херсон-
ських степах... На лінійках і дрожках приїздили сюди помі-
щики й куркулі, що потребували наймитів, і встановлювали 
на них ціну. Найбільші визискувачі ходили поміж рядами 
й тицяли патиком у мішок: є ще сухарі в бідняка — прохо-
дили далі, кінчаються — зупинялись і пропонували йти на 
роботу за півціни. І люди йшли — не вмирати ж з го-
лоду... 



Так блукає по базару й Терентій Пузир, пильно видив-
ляючись того, хто вже знемагає від голоду, і купує його за 
копійки... 

Спадає на пам'ять Бучмі й оповідь Юри про лрототипа 
«овечого генерала». Гнат Петрович жив у тих же місцях, що й 
Карпенко-Карий,— на Єлисаветградщині. 

— Знав я людину, яка, очевидно, могла бути прототипом 
Пузиря з п'єси «Хазяїн»,— якось згадав Гнат Петрович.— 
Вважається, що в цьому образі Карпенко-Карий відбив деякі 
риси цукрозаводчика Терещенка і мільйонера Харитоненка. 
Звичайно, їх карколомна кар'єра — від суспільних низів до 
вершин багатства і влади — не пройшла поза увагою драма-
турга, він розумів типовість цього явища для тогочасної дійс-
ності і затаврував його своєю п'єсою. Але все ж дозволю собі 
висловити сумнів, що саме Терещенко і Харитоненко послу-
жили безпосередніми прототипами образу Пузиря. Обидва во-
ни, ставши мільйонерами, набрали аристократичного лоску, 
стали своїми в колах вельможного панства. Терещенко буду-
вав для себе розкішні палаци, протегував художникам. Хари-
тоненко одружився з графинею. Важко припустити, що когось 
із них за «мужицький» вигляд могли не впустити до банку, як 
це трапляється у п'єсі з Пузирем, жоден з них не ходив 
у засмальцьованій одежі, як Пузир... Це все деталі, взяті 
з іншого джерела. 

Тим часом на Єлисаветградщині була людина, риси якої 
прямо співпадають з характеристикою образу Пузиря. Це ба-
гатій із Знам'янки Козьма, власник земель, будинків, млинів, 
худоби тощо. Цей Козьма, будучи надзвичайно багатою люди-
ною, був таким же скнарою, ходив у засмальцьованому кожу-
сі і взагалі мав вигляд простого сільського дядька. 

Розповідали, що Козьма — він був удівцем — віддав свого 
єдиного сина у Єлисаветградське кавалерійське училище. Ко-
ли син скінчив навчання й одержав офіцерське звання, то за 
традицією мусив влаштувати бенкет своїм товаришам. Козь-
ма не дав синові грошей на це, а запросив офіцерів до своєї 
господи. Гості гуляли, розважались, і син програв у карти 
приятелям-офіцерам п'ятдесят карбованців. Він попросив у 
батька грошей, щоб сплатити «борг честі». У присутності офі-
церів Козьма, брутально вилаявши сина, дав йому ляпаса. 
Юнак не зніс сорому й застрелився. 

Карпенко-Карий добре знав Козьму, і можна припустити, 
що ця історія послужила драматургові певним поштовхом для 
написання блискучої сатири, хоча, звичайно, героя комедії він 



поставив у дещо інші обставини і надав йому багато інших 
рис, тобто узагальнив цей характер, підніс його до рівня типу. 

Настав час прем'єри. І знову акторське відкриття. Який не 
схожий Пузир Бучми на той образ, що може скластися під 
час читання п'єси! У нього немає ні зігнутої постаті, ні ско-
цюрблених пальців сутяжника, ні вкрадливої ходи, ні хижого 
погляду. Його герой — зовні цілком добропристойний чоловік 
з лискучим грубувато-хитруватим обличчям. І голос тихий, 
навіть ласкавий. Такий собі добродушний кровопивця, наїв-
ний хижак, упевнений, що йому самою долею визначено гра-
бувати й душити людей! 

А як справді неперевершено, у гротескних фарбах показу-
вав актор Пузиря в кінці спектаклю. Погнавшись за гусьми, 
що обскубували одну з його численних копичок, цей «овечий 
генерал» спіткнувся і, впавши на землю, дуже забився. На-
ймити внесли його на руках у дім і, не знаючи, куди покла-
сти, довго тупцялися, поки не пристроїли на роялі, купленому 
Пузирем дочці Соні. Прикажчик Феноген повідомив, що він ви-
критий у своїх махінаціях і за це буде заарештований. Почув-
ши про час розплати, Пузир, крекчучи й охаючи, злазив з 
рояля, ступаючи по його ніжних клавішах грубими чоботища-
ми... 

Наступний рік був для Бучми сумний... Лесь Курбас зали-
шав «Березіль», їхав до Москви. Багато що зв'язувало їх 
довгі роки: і сцена — спільні творчі пошуки, гарячі суперечки, 
і добра дружба. Тепер мають розлучатися. Чи надовго? Ви-
явилось, що назавжди. 

А Бучма знову знімається в кіно. У комедійному фільмі 
«Приємного апетиту» за сценарієм Олександра Корнійчука 
актор створив чудовий образ старшого кухаря Карпа Галакті-
оновича, людини дотепної, веселої. 

...На фаянсовий завод, де розгортаються події стрічки, 
приїздить дівчина-технолог. Не тільки виробництво цікавить 
її, а й харчування. 

«Вогонь і дим, з'являється обличчя, потім руки, потім зно-
ву обличчя, руки, їх ми бачимо крізь пару,— розповідає про 
деякі епізоди цього фільму Олег Бабишкін.— Це священнодіє 
сам шеф-кухар, маг і чародій кулінарного мистецтва. Само-
вдоволене від розуміння всесильності своєї справи обличчя 
кухаря, вправні руки, які чаклували над сковородою на плиті. 
Ще кілька ситуацій — у вікні з'являється кухар. Він то відхо-



дить од віхна, причепурюється, то вибачається перед дівчи-
ною за бруд та неохайність в їдальні. Побачивши в тарілці 
технолога яєчню, яку він готував власноручно, шеф-кухар ре-
комендується: «Як видно з яєчні, ви новий технолог. Я — 
старший кухар». 

Здоровкаючись, він водночас зганяє мух. Мовляв, я знаю 
наших мух, це не наші, наші в'їдливіші. 

Вражає міміка обличчя Бучми, як він нюхає, а не куштує 
вчорашню прокислу страву, як силкується забрати в дівчини 
ополоника, коли й та хоче покуштувати негодящої стра-
ви. Грізні очі кухаря, якими він наступає на свого поміч-
ника. 

Кухар відпочиває, доки готується страва. Він надів окуля-
ри, читає газету. Та відпочити не вдається. Нема того, нема 
іншого. Він зриває окуляри, кидає газету, розлючений іде 
геть. Надягає піджак, зриває ковпака — професійне сумління, 
мовляв, не дозволяє йому ганьбити ковпака. І важко розібра-
ти, чи це він вдає, чи гнівається всерйоз. Та іде з кухні 
дівчина-технолог, і за його вказівкою казан з кислою кашею 
негайно опиняється на плиті: «Пусте! Каша не для того, щоб 
нюхати, а щоб їсти!» І знову сміх Бучми, на цей раз вдоволе-
ного кухаря, що обдурив дівчину-технолога»...75 

І ще чимало таких же веселих пригод трапляється з геро-
єм Бучми. 

Якщо фільм «Приємного апетиту» і не став подією у 
мистецькому житті через слабку режисуру, то не забутий зав-
дяки сценарію Олександра Корнійчука та прекрасній грі Ам-
вросія Бучми. 

Згасли прожектори на знімальному майданчику. Бучма по-
вертається у театр, де на нього чекають нові ролі у п'єсах 
Олександра Корнійчука. 

А. Бучма: «Мінер Гайдай! Матрос революції! Ти останнім 
зійшов з палуби потопаючого «Стремительного», ковтаючи 
сльози і притискуючи до серця червоний прапор свого есмін-
ця, що останнім пішов на дно, мужньо виконавши наказ пар-
тії: поховати під хвилями Чорного моря дорогоцінний скарб 
революції — бойові кораблі. 

Ти перший увійшов у моє творче життя, як справжній 
герой сучасності — чесний і щиросердий, сповнений віри в си-
лу революції, полум'яний її солдат. 

Ти пройшов через тяжкі випробування, крізь трагічні по-
милки і зневір'я, ти зберіг у чистоті безмежну любов і відда-



ність партії, проніс крізь всі перешкоди в мужньому серці 
бійця віру в перемогу революції. 

Ти дав мені величезну творчу насолоду — жити твоїм бу-
ряним життям, мислити твоїми романтично-схвильованими 
думками, дихати на повні груди грозовим повітрям моря, 
шторму і революції. Руку, мінер Гайдай!» 76 

Ці захоплені слова про свого героя Амвросій Максиміліа-
нович напише трохи згодом. А тоді, 1933 року, перед ним 
лежала щойно принесена в Харківський театр імені 
Т. Г. Шевченка (так став називатися колишній «Березіль») 
п'єса «Загибель ескадри», яку автор назвав «оптимістичною 
трагедією» і робота в якій над роллю Гайдая дала актору 
«друге дихання». 

Це п'єса про трагічні події громадянської війни, про те, як 
за ленінським наказом революційні моряки затопили Чорно-
морську ескадру, щоб вона не дісталася ворогам. Бучмі треба 
буде показати у своєму героєві боротьбу класової свідомості 
з нестримним анархізмом. Безмежно відданий справі револю-
ції, простодушний і довірливий Гайдай потрапляє під вплив 
контрреволюціонерів, але за допомогою більшовиків виходить 
на правильний шлях. 

— Коли адмірал піде проти нас, я сам поставлю його під 
бойову рубку і розстріляю,— заявляє гарячкуватий, нестрим-
ний у своєму темпераменті Гайдай на початку п'єси. 

— Розстрілять і він може,— заперечує йому Оксана, пока-
зуючи на хлопчика-юнгу.— Це легко. А хто ж тоді виведе 
ескадру в море? Хто знає карту мінного поля? Хто проведе 
крізь мінні проходи? Хто розгорне ескадру в морі так, щоб не 
загинути від власних мін або підводних човнів німецьких? Ти 
над цим подумав? 

Гайдай добре запам'ятав Оксанині слова. І ось він, різко 
розчахнувши двері, обвішаний гранатами, у зсунутій на поти-
лицю безкозирці заходить у кают-компанію до старших офіце-
рів ескадри. Підкреслено спокійно, ні до кого не звертаючись 
зокрема, пояснює, чого прийшов: 

— Ескадра чекає наказу адмірала одкрити бухту і вийти 
в море. Ми прийшли провести вас і штаб на флагман. 

— Ескадра в море не вийде,— відповідає адмірал. 
— Чому? 
— Я не маю наказу з центру. А вам відомо, що, за угодою 

в Бресті, ми не можемо виходити в море. Вийти в море — це 
значить розірвати угоду і поставити під удар німецького 
війська Російську республіку. Москва на це дозволу не дасть. 



Без наказу з центру я вийти в море не можу. На кораблі я не 
пущу жодного німецького солдата, але буду чекати наказу 
з Москви. Я відповідаю перед революцією за флот! 

Настає велика пауза, і актор дуже ввічливо каже: 
— Наказ єсть! 
— Покажіть наказ! 
У п'єсі сказано, що Гайдай вихоплює маузер і каже: «Ось 

він!» Так і робили актори. Інакше зіграв Бучма. Він неквап-
ливо і спокійно починав нишпорити по кишенях, ніби шукаю-
чи наказ і не розуміючи, де він міг подітися. Офіцери й адмі-
рал чекали. Гайдаєва рука ніби випадково натрапляла на 
маузер, він діставав зброю і спокійно роздивлявся, зважуючи 
на долоні. А потім, ні до кого не звертаючись, казав: 

— Ось він, наказ! 
І коли почув рішення адмірала: «Добре... Я згоден...» — 

навіть не повірив, думаючи, що адмірал з нього кепкує. Але 
то була перемога. 

— Офіцери штабу, на флагман! — чулася команда адмі-
рала. 

Гайдай виструнчується й урочисто гукає матросам: 
— Струнко! Адміралу революційної Чорноморської ескадри 

на караул! 
Здивований цим, адмірал натягає рукавички, повільно зво-

дить руку, бере під козирок, за ним — офіцери, і вони швидко 
проходять крізь грізні шпалери моряків. Побачивши, як один 
з офіцерів од хвилювання плутає ногу, Гайдай починає глуз-
ливо сміятися з тих, хто навчав його ходити в ногу. Командує 
їм услід: 

— Лівою, лівою, лівою, господа офіцери. 
Так із тонко підмічених деталей, ледь вловимих нюансів 

ліпив Амвросій Бучма свого Гайдая, вражаючи глядачів ба-
гатством барв. 

У сутичці з ворогами гине Оксана. У п'єсі немає епізоду її 
похорону, його ввів у спектакль сам Бучма, щоб підкреслити 
душевні муки й каяття Гайдая. 

Немов побоюючись своїх думок, самого себе, Гайдай під 
час похорону Оксани йде позаду матросів. Тримаючи в руках 
скриньку, він наближається до трапа, перекинутого зі сцени 
у глядачевий зал, і зупиняється, поставивши скриньку на 
підлогу. Завмирає, почувши звуки жалобного маршу, повільно 
підводить низько опущену голову, обводить поглядом матро-
сів на сцені і глядачів у залі, ніби питаючи в них поради, як 
жити далі, і починає свій монолог: 



— Куди іду?.. Хіба я знаю, куди йти?.. Де берег мій?.. 
Тепер його нема. У порох розлетілось все. Скажіть мені, това-
риші куди йти?.. 

Долинають залпи салюту — то опускають тіло Оксани. 
І тут Гайдай відчайдушно рвонув на собі тільняшку і загово-
рив пристрасно й квапливо: 

— Нікуди я не піду. Нема доріг мені. Все ясно. Від себе 
не втечеш нікуди. Не втечеш, Гайдаю... Я прошу вас, товари-
ші, в ім'я минулого, в ім'я боїв минулих, де йшов я гордо 
з вами під свист шрапнелей, гуркіт бомб... Я чув накази пар-
тії тоді і з смерті легко я життя творив майбутніх днів... 
Я прошу розстрілять мене. Розстріляти тут... Піду я за кораб-
лем на дно, і море змиє мою тяжку провину перед вами... 
Розстріляйте... 

Роль Гайдая була визначним досягненням актора. 

На початку травня 1934 року Амвросій Максиміліанович 
приїздить у Київ на 75-річний ювілей Панаса Саксаганського. 
Ставлять «Наталку Полтавку». Панас Карпович грає Возного 
у першому акті спектаклю, а потім на сцену виходить Бучма. 
Таке могло випасти не кожному, навіть дуже талановитому 
акторові,— замінити великого Саксаганського. 

Запали в душу акторам і глядачам слова Панаса Карпо-
вича, в яких була водночас і радість, і тихий смуток: 

— Оточений театральною молоддю, яка бере тепер участь 
зі мною у виставі, а також тими, що прийшли шанувати мене 
і сидять у театрі, згадав я один епізод з грецької історії: діти 
громадянина Діодора на ігрищах взяли перші призи. Посади-
ли на свої могутні плечі батька й понесли по майдану, а 
громадяни аплодували й кричали йому: «Умри, Діодоре, бо 
кращого щастя в житті ти не зазнаєші» І Діодор помер. По-
дібне діється зі мною. Тільки я мислю, що у нього не було 
перспективи, а я заглядаю в далечінь і там на обрії бачу 
зелені луки, вкриті запашними квітами, половіє жито, коло-
ситься пшениця... І хоч не мені пройти першу ручку по цих 
ланах широкополих, та я не хочу помирати. Я хочу жити 
й радіти разом з вами буйному розвитку культурного життя 
нашої Радянської країни... 

Бучма давно несе глядачеві мистецтво, традиції якого за-
кладені кращими майстрами минулого — Марією Занькове-
цькою, Миколою Садовським, Панасом Саксаганським, з яким 
пощастило йому грати зараз в одній виставі. 



Через рік після «Загибелі ескадри» Олександр Корнійчук 
приніс у театр нову п'єсу — «Платон Кречет». Горький назвав 
її прекрасною річчю, Станіславський — твором великого мас-
штабу і значних ідей. Бучмі доручили грати в ній головну 
роль. 

Треба створити складний характер лікаря-хірурга, людини, 
що вступає у двобій зі смертю. І Бучма знайомиться з лікаря-
ми, вивчає їхню нелегку працю, дістає дозвіл бути присутнім 
на операціях. Усе це допомагає йому збагнути суть образу 
Платона Кречета, розкрити його внутрішній драматизм. 

Амвросій Максиміліанович прагне зробити свого Плато-
на не схожим на інших, незвичайним, одержимим благород-
ною метою боротьби за життя людини. І не тільки в клініч-
ному розумінні цього слова, а в широкому — за щастя люд-
ства. 

«В цьому, на мій погляд, полягає революційна романтика 
образу Платона Кречета»,— до таких висновків приходить 
Бучма. 

Амвросій Максиміліанович тонко й переконливо передає 
одержимість свого героя! Малюнок ролі в Бучми стриманий 
і скупий. Але за всім тим вгадується велике чуйне серце 
Платона. 

У батька коханої дівчини тяжка недуга, він вмирає під час 
операції. Ця смерть для Платона — величезне потрясіння. 

«Ви вбили батька...» — тяжкий докір чує в словах коханої 
дівчини. Ліда залишила Платона. Він згарячу кидається за 
нею, потім зупиняється і довго дивиться туди, де вона тільки-
но сиділа, не може збагнути, що вона пішла. 

Зараз пролунає його монолог. Та у виконанні Бучми він 
швидко перетворюється на діалог — діалог між ним і Лідою. 
Внутрішньо зосереджений, Платон ходить по кімнаті, міряє її 
<роками, обмірковуючи операцію, несподівано натикається на 
іереп, ненароком скинутий на підлогу, коли він кинувся за 
іівчиною. Кречет підіймає його, кладе на стіл і повагом, тихо 
ючинає монолог: 

— Лідо... Лідо... і слухать не схотіла... Не знаєш ти мої 
>езсонні ночі... Коли вогонь шукання гасне... холоне серце від 
/томи...— І далі, ніби розмовляючи зі смертю: — Не завжди 
І силі ми спинити твій холод — вічний сміх. Ти невмолимо 
микаєш коло... Ти нищиш геніїв народу в найтяжчий час для 
іього... спиняєш серце, сповнене жагучих поривань... Хто пра-
о дав тобі крізь ніч віків, закритих нами назавжди, понести 
міху холод в наші дні?.. Хто право дав тобі приходить перед-



часно і подихом своїм спиняти щастя людства?.. Я викликав 
тебе на боротьбу, сьогодні ти перемогла, жорстока... А завтра 
хто буде переможцем з нас?.. Хто буде?.. Ти?., чи я?.. 

Це було так виразно у виконанні Бучми, що багато хто 
з акторів перейняли мізансцену й монолог Платона і відтоді 
грали їх за бучмівським малюнком. 

Після цієї невдачі Кречетові належить зробити ще одну 
операцію — наркому. Він гарячково вдягається, намагаючись 
зібратися з силами, і зупиняється. В його душі відбувається 
тяжка боротьба із розгубленістю. 

І от найскладнішу операцію закінчено. Зараз Кречет з'яви-
ться на сцені. Як він поведе себе? 

«Чи багато акторів у ролі Платона Кречета втрималося од 
мелодраматичної фальші в епізоді операції наркома або виго-
лошуючи монолог про смерть з черепом у руках? — запитував 
критик Олександр Борщаговський і відповідав: — Наче луна-
тики з'являлися Платони з операційної, бліді й ослаблі, йшли, 
хапаючись за стіни або перила сходів, і ефектно падали, по-
бачивши Ліду. Бучма виходить після операції щасливий і 
збуджений. Обличчя його натхненне й освітлене радісною по-
смішкою. І нехай тисячі хірургів скажуть — чи може бути 
інший стан у лікаря, який врятував життя людини, народному 
обранцеві, в результаті складної операції, навіть коли б осо-
бисті злигодні пригнічували і знесилювали його самого? 
В цей момент Платон — Бучма тримається надзвичайним на-
пруженням всієї нервової системи, і досить найменшого пси-
хологічного поштовху, повороту думок до минулого, щоб сили 
зрадили його»77. 

І справді, Платон — Бучма стрімко виходить з операцій-
ної. На його високому чолі блищать крапельки поту. Він ра-
дий, що тільки-но переміг смерть, здається, забув про свою 
недавню страшну поразку. А побачивши несподівано Ліду, 
знову все пригадав... 

А. Бучма: «Мій Платон був дуже скромним внутрішньою 
скромністю великої людини, був простим і безпосереднім. То-
му мені здавалось, що слова Кречета «Життя народного 
комісара врятоване» в сцені після операції наркома чужі 
моєму Платону Кречету, я просив їх викреслити. Згодом я 
залишив їх, але вжив усіх заходів до того, щоб ніяких апло-
дисментів після цих слів не було, і домігся цього. Я був так 
внутрішньо зосередженим в цій сцені, так заглибленим в себе, 
що глядач мовчав. А в момент, коли Платон зустрічається 
поглядами з Лідою, величезне напруження духовних сил за-



лишає його, настає реакція, Платон падає, і зал аплодує. 
Таке рішення мені здавалось більш вірним, більш властивим 
образу Платона Кречета. Мені хотілось, щоб глядач усвідо-
мив всю глибину подвигу, зробленого цією людиною, і мовчав, 
а не рефлекторно реагував на ефектно вимовлені слова»78. 

Амвросій Максиміліанович розумів, яке відповідальне за-
вдання покладається на актора, що має створити образ сучас-
ника. 

«Чи можу я, актор радянського театру, приступити до вті-
лення образу мого сучасника, не живучи його думками і по-
чуттями, не розуміючи його мужності і волі? — запитував 
Бучма й відповідав: — Звичайно, ні. Мистецтво такого актора, 
що плентається в хвості подій і життя, неминуче оскудіє 
й зачахне, а сам він незабаром вийде в тираж, бо він не 
вміє розмовляти однією мовою з тими, хто прийшов у зал гля-
дачів з самої гущі нашого великого й прекрасного жит-
тя» 79. 

Усі, кому довелося виступати в ансамблі з Бучмою, відзна-
чають його доброту й товариську щедрість: він завжди під-
тримає, виручить у скрутну хвилину, підбадьорить чи мудрою 
порадою, чи веселим жартом. 

Актриса Софія Федорцева, що виступала на сцені разом 
з Амвросієм Максиміліановичем і в «Диктатурі», і в «Загибе-
лі ескадри», і у «Вассі Железновій», згадує про це з величез-
ною теплотою і вдячністю. Вона дублювала роль Єлизавети 
Сорокіної у спектаклі «Портрет» за п'єсою Олександра Афі-
ногенова. Коли настав день її власної прем'єри, актриса ду-
же хвилювалась— не було зіграності з партнерами. 

«Стою за завісою, чекаю виходу й уся тремчу,— розпові-
дає актриса.— Ось моя репліка і мій вихід. Не скоординова-
на, скута, виходжу на сцену. Кажу першу фразу і відчуваю: 
затиснута, далі продовжувати не можу. Завмерла і жду: що 
буде? Аж раптом у відповідь на мою репліку чую слова мого 
партнера. Це А. М. Бучма — до нього я стою спиною — гово-
рить зі мною так спокійно, просто, мовби не на сцені, а вдо-
ма. Я різко обертаюсь, дивлюся на нього, а він підходить до 
моєї Єлизавети і дивиться,— боже, як дивиться! Скільки спо-
кою, дружелюбного тепла, поваги, розуміння й ніжності в йо-
го очах — море ніжності! 

Спочатку я дивуюся, потім починаю розуміти, і це виводить 
мене із заціпеніння. Його очі втихомирюють мій внутрішній 
сумбур, повертають необхідну рівновагу. 



На сцені вийшла пауза... але яка емоційна, активна! Ще 
один погляд на Бучму — і... не стало на сцені зляканої Фе-
дорцевої, а жила одна Єлизавета Сорокіна» 80. 

А бувало й таке. 
Один серйозний актор, який грав в історичній драмі, ска-

зав Бучмі, що той його нізащо не розсмішить. 
— Ну, добре....— тільки й мовив Бучма і з цими словами 

ПІШ£В. 
Увечері була вистава. Все йшло як годиться. І треба ж 

було акторові саме у найдраматичніший момент, коли він ви-
хопив шаблю, подивитися у перший ряд партеру. Там сидів 
Бучма... з поголеною головою (вранці в нього була пишна 
чуприна!) і до того ж ще весело кривлявся. Шабля випала 
з рук актора, і він почав реготатися. 

У Бучмі завжди уживалися поруч надзвичайна серйозність 
і хлоп'яча пустотливість. 

Якось він запропонував своїм товаришам таку гру. У пе-
рервах між репетиціями вони виходять на гомінку харківську 
вулицю і, стоячи гуртом, спостерігають і слухають. А повер-
нувшись до театру, кожний повинен розказати, що йому за-
пам'яталося. Так і зробили. 

Знову всі зібралися, тепер уже в театрі. Коли черга ді-
йшла до Бучми, він розповідав натхненно. Це була історія з 
подробицями про двох дівчат, що на хвильку зупинилися на 
перехресті, і набагато довша історія старої бабусі, що про-
йшла повз них з великою господарською сумкою... Якщо роз-
повідей товаришів вистачало на кілька хвилин, то Бучма міг 
говорити годинами. Пам'ять він мав надзвичайну, а фантазію 
невичерпну! Підмічені у житті деталі потім входили у створе-
ні образи. 

Нова зустріч актора з давнім знайомим. Чи не все своє 
життя працював Бучма над класичною Шевченковою дра-
мою «Назар Стодоля» як актор і режисер. Грав Хому Кичато-
го на сцені і на екрані, вважаючи, що ця роль — одна з 
найскладніших у класичному українському репертуарі. 

Довгі роки праці приводять Амвросія Максиміліановича 
до таких роздумів. 

А. Бучма: «Хитрий і підступний, жорстокий і користолюб-
ний, що пожадливо зазіхає на полковничу булаву, багатство 
і могутність, Кичатий багатьма сторонами свого характеру 
суміжний безсмертному скупому рицарю Пушкіна... 



Провідною рисою образу Кичатого є його вовча двоєдуш-
ність. Кичатий для досягнення своєї мети натяга на себе маш-
кару добросердого заступника козацької вольниці. Він навіть 
клянеться Назару Стодолі, який врятував йому життя, видати 
за нього свою єдину дочку. Але як тільки примара полковни-
чої булави стає перед ним майже відчутливою, легко доступ-
ною реальністю, Кичатий сгає клятвовідступником. Всі вчинки 
і діяння Кичатого спрямовані на досягнення єдиної мети — 
видати свою дочку за козацького полковника, поріднитися 
з ним, здобути тим самим слави, багатства, почесті. Всі 
засоби кинуті для здійснення цього: підкуп сватів, обман доч-
ки, залицяння до ключниці, переслідування Назара. У тре-
тьому акті, коли Назара впіймано і зв'язано, торжество 
Кичатого досягає апогею, він у цей момент особливо схожий 
на ошалілого від радості вовка, але через мить, потрапивши 
до капкана, він перетворюється на полохливого шолудивого 
пса, кинутого напризволяще серед величезної засніженої 
пустелі. Доля його вирішена — з ним упораються справжні 
вовки, людям нема чого бруднити руки об таку гидоту»81. 

Пес, що хоче бути вовком, дворушний і лукавий — таким 
показав Бучма багатого сотника з козацької старшини Хому 
Кичатого. 

В цей же час Амвросій Максиміліанович знімався у філь-
мі, який ставив режисер Георгій Тасін. Сценарій, покладений 
в основу кінострічки, б>в далекий від Шевченкової драми, 
і навіть гра таких талановитих акторів, як Амвросій Бучма, 
Наталія Ужвій, Лесь Сердюк, не могла виправити істотних 
недоліків сценарію і фільму. Через півтора десятиліття поста-
вить Бучма «Назара Стодолю» як режисер на сцені. 

Така вже глибина класичних творів: скільки не звертайся 
до них, щоразу знаходиш щось нове, раніш невідоме. Неви-
черпна глибина. 

1936 року Амвросій Максиміліанович переїздить до Києва 
і знову стає актором театру імені Івана Франка. Чим вабив 
його до себе цей театр? Напевне, глибоко реалістичним 
мистецтвом і давніми творчими зв'язками, адже він грав на 
його сцені у важкі роки громадянської війни. 

Перша роль Бучми в театрі імені Івана Франка — Романа 
Кручі з п'єси Корнійчука «Банкір». Колишній шахтар, а нині 
керуючий великим банком, герой Бучми пройшов громадян-
ську війну, багато пережив і передумав. У нього тонке вираз-



не обличчя, розумні, часом печальні очі, сиве волосся. Такий 
привабливий він зовні, та головне — не менш красивий і внут-
рішньо — мужній, стриманий, чуйний до людей. Бучма відтво-
рює складну натуру: державна діловитість поєднується в 
Кручі з романтикою, яку він уміє знайти у своїй, здавалося б, 
не дуже романтичній професії. Не зовсім щасливий Роман 
в особистому житті. Колись у молодості образив своєю 
неуважністю кохану жінку, і вона покинула його. Ця драма, 
яку носив він у собі довгі роки, зробила його тоншим і глиб-
шим. Він здатний на зворушливу дружбу, ніжність, великі 
почуття. 

А. Бучма: «...Вистава нашого театру не сходила зі сцени 
вісім років, і цей факт свідчить про те, що в постановці фран-
ківців «Банкір» був прочитаний вірно і глибоко, події і життя 
його героїв по-справжньому хвилювали глядача» 82. 

Так оцінив спектакль театру сам актор і по своїй скром-
ності жодного слова не сказав про себе. А багато що в успі-
хові вистави залежало саме від нього. 

Кінчалися останні зимові дні. Олександр Петрович Дов-
женко поспішав. Знімальна група «Щорса» вирушила у Чер-
нігів за «зимовою натурою». Робота йшла повним ходом, коли 
через кілька днів приїхав сюди і Амвросій Максиміліанович, 
викликаний на зйомку невеликого епізоду. У Бучми в цьому 
фільмі — роль гетьманського генерала, який у день штурму 
верхи на коні намагається зупинити своїх солдатів, що тіка-
ють у паніці. 

«Задзвонили сто п'ятдесят чернігівських дзвонів. Геть-
манці засипали місто кулеметним дощем з дахів і дзвіниць. 
Зграї переляканих ворон кружляли над золотими хрестами, 
а по головній вулиці рухалась синьожупанна дивізія, міцна 
і впевнена. Грав оркестр. 

П'ятнадцять вершників вилетіли назустріч дивізії і, зупи-
нившись несподівано й буквально скотившись з коней, вдари-
ли по дивізії з п'ятнадцяти ручних кулеметів, розстроївши всі 
її нерви в одну мить. 

— Пане отамане, дивізія в мішку! — кричав розгублений 
полковник генералові Терешкевичу.— Дозвольте кинути ре-
зервний полк! 

— Дозволяю! — заревів Терешкевич.— Полковнику Куче-
ренко!.. Кучеренко!.. Де Кучеренко?.. Кинути бронемашини в 
огонь! 



Але було вже не до машин. На вулицю вдерлася богун-
ська кіннота і врізалася прямо в синьожупанний натовп». 

Амвросій Максиміліанович прочитав епізод з «Щорса» й 
відклав сценарій, прикрив лице долонею, замислився. 

Цього бравого петлюрівського генерала, який зараз гар-
цює на баскому коні, а через якусь мить тікатиме від щорсів-
ських ескадронів, Довженко запропонував зіграти йому. 

Зовсім крихітна роль, яка може загубитися серед ролей 
більш значних... Інший актор вагався б, братися за таку роль 
чи ні, але для Бучми кожна роль найголовніша. Як і для 
Довженка. 

«Два великих художники — режисер і артист — цілий ве-
чір шукали характерних для цього образу деталей,— згадує 
Лазар Бодик, асистент Довженка по фільму.— Це було дуже 
цікаво. Обидва зійшлися на тому, що генерал звечора гостює 
в архієпископа, де урочисто святкувалися іменини його пре-
освященства, лише під ранок засинає зовсім сп'янілий, але 
його зразу розбуджують панічні вигуки: «Щорс! Богунці!» Ге-
нерал за звичкою старого вояки вискочив у двір, сів на коня 
і гайнув наводити порядок серед ввірених йому частин... 

Репетиція проходила в невеликому номері чернігівського 
готелю. Всі ми щиро сміялися, коли «прокидався» Амвросій 
Максиміліанович, кліпав нестямними очима і, тікаючи, підтя-
гував «генеральські» штани. 

— Я так думаю, Сашко,— казав Бучма,— коли генерал 
буде вже верхи на коні, ніхто навіть не зможе подумати, що 
він зовсім п'яний. Тримається ж він у сідлі тільки за звичкою. 
А ось коли він похитнеться, тоді й стане ясно, що генерал 
п'яний в дим. 

— А знаєш, Бронеку, що я хочу запропонувати? — каже 
Довженко Бучмі.— А що як у цього генерала хронічний ка-
шель? Тоді він і слова не може вимовити своїм солдатам — 
заважає кашель... 

Олександр Петрович закашлявся. Його «перекашляв» Ам-
вросій Максиміліанович. Обидва кашляли до сліз. Жодне сло-
во не вихопилося в них. 

Гомеричний сміх розлягався на Соборній площі в Черніго-
ві того ранку, коли Бучма — генерал сідав на коня. А коли, 
вмостившись, він махнув нагайкою і закашлявся, червоноар-
мійці, які грали гетьманців, замість того щоб тікати від «сво-
го» п'яного генерала, зупинялися й реготали. 

На жаль, цей кадр у фільм не ввійшов, оскільки затриму-
вав розвиток дії» 83. 



Уже й справжня весна на вулиці. Стоять теплі ласкаві дні, 
коли все оживає у природі. Зараз сісти б в автобус або 
просто пішки — і в ліс, на луки... Та й у місті ось-ось зацві-
туть каштани. А в нього, як завжди, немає жодної вільної 
хвилини... 

Іван Коломійцев з п'єси «Останні» Горького — третя «зуст-
річ» Бучми з улюбленим драматургом. Амвросій Максиміліа-
нович згадує, як грав Барона в його п'єсі «На дні», а у 
Харківському театрі імені Шевченка — нещасного горбаня у 
першому варіанті «Васси Железнової»... 

А. Бучма: «Сина грізної Васси — Павла Железнова я зро-
зумів як жертву жорстоких і потворних умов світу наживи, де 
кожний чекає зручного моменту, щоб вчепитись в горлянку 
іншому. Павло — хворий, нікчемний покидьок у вовчій сім'ї. 
Знівечений оточенням, він страшний в своїй злобі на людей. 
Але і тут Горький лишається вірним собі, вірним тій багато-
гранності, з якою він створює своїх героїв. Я вважаю, що ко-
ли актор захоче по-горьківському всебічно розкрити образ, він 
мусить шукати в ньому найглибші людські почуття, найбільш 
відмінні людські якості. 

У дикому звіряті Павлі я шукав риси людяності і знайшов 
їх. Він жадав привітного, теплого слова, ніжного погля-
ду, дружньої поради. Трагедія Павла в тому, що він з дитин-
ства був позбавлений всього цього, а серце його прагнуло 
тепла 84. 

Як передати ці думки зі сцени, щоб стали вони співзвучні 
глядачеві? Розмірковуючи над роллю Павла, актор приходить 
до думки, що головне — треба показати контраст між зовніш-
ньою скаліченістю Павла і його внутрішнім світом, якого ні-
хто не розуміє в цій сім'ї, де у боротьбі за спадщину, за гроші 
панує непримиренна ворожнеча, ненависть і жорстокість. 
І Павло певен, що гроші в цьому світі — головне і що, ставши 
їх володарем, він змусить інших не помічати його каліцтва. 
І сам не помічає своєї моральної потворності! 

Бучма показує, що каліцтво Павла не стільки зовнішнє, 
скільки внутрішнє — нікчемність душі. Його Павло зовнішньо 
охайний, починаючи з ніг, взутих у лаковані чоботи, і кінчаю-
чи гладко зачесаною маківкою голови. В нього довгі, худі, 
цупкі, неспокійні руки — скільки епітетів! Якщо менше, не ви-
словити всього багатства бучмівських акторських засобів. Об-
личчя неприродно бліде, з викривленим ротом, і тривожно 
бігаючі, неспокійні очі, силувана посмішка, хода вкрадлива, 
нервова. 



Актор передавав виродливість Павл», не вдаючись до 
будь-яких допоміжних засобів, як підкладений горб тощо. 
Бучма намагався знайти поставу Павла, його особливу мане-
ру триматися, і допомагав йому в цьому лише кривий покрій 
блакитної шовкової сорочки, подовженої спереду і вкороченої 
ззаду. Таке було це самотнє «зле звіреня», що жадало ласка-
вого слова чи хоча б погляду, але викликало у всіх лише 
гидливість і глузування. Тому так проникливо звучали слова 
Павла — Бучми, сповнені туги й злоби: «Як собака зайця, 
цькуєте ви мене — за що?» 

Актор зумів розкрити моральний розпад, нелюдяність 
страшного світу і як породження його — Павла Железнова. 

Лишилися старі фотографії Амвросія Максиміліановича в 
цій ролі. Вдивляючись у них, можна відчути своєрідність і 
силу образу, створеного актором. 

Очі Павла заплющені, важкі повіки щільно склеплені, мов 
у мерця. А на білому наче крейда обличчі застигла хворобли-
ва посмішка. Притиснуті до грудей руки з ніби зведеними 
судорожно пальцями у бажанні помсти за свої кривди. Він 
викривлений не фізично — духовно. Це — межа людського 
убозтва, повного виродження. 

Ще один горьківський образ, створений Бучмою. 
«Якось мав я приємне завдання,— згадує Юхим Мартич,— 

супроводжувати Валерія Чкалова на виставу франківців 
«Останні» М. Горького, в якій грали А. Бучма, Н. Ужвій, 
О. Ватуля, П. Отава, Ф. Барвінська, К. Осмяловська, Є. По-
номаренко. 

Глибока правда п'єси Горького. Глибина її трактування 
українськими художниками сцени. Я забув про уславленого 
льотчика, поруч якого сидів. Коли ж глянув на нього... Він 
якось корпусом перехилився вперед, мов перебував у польоті. 

В антракті Чкалова запросили піти за лаштунки, познайо-
митися з Гнатом Петровичем, з артистами... Він одмовився. 

— Ні-ні, не зараз... Для мене вони все ще там, в тому 
часі... Останні... 

Коли через день чи два Бучму і Чкалова познайомили, 
Валерій Павлович якось недовірливо подивився на артиста: 

— Розумію, що це ви грали того... Коломійцева... та очі 
у вас такі різні... 

Чкалов замовк, то була просто-таки «бучмівська пауза», 
і похмуро закінчив, дивлячись убік: 

— Страшні якісь очі були у вас тоді... Жорстокі, холодні... 
А тоді мов легко видихнув: 



— Дивився на вас... переживав за Софію... Ненавидів отих 
«останніх»... Аж на серці важко було... 

— А тепер? — усміхнувся Бучма задиркувато. 
Чкалов на це нічого не відказав. Мовчки взяв хорошу, 

надійну руку артиста в свою хорошу і надійну руку і міцно 
стиснув. 

— А тепер...» 85 
Велике акторське перевтілення! Вміння так глибоко ввійти 

у сценічний образ, щоб начисто забути про себе. Такий Бучма 
у світлі рампи і зовсім інший у житті. І очі — «такі різні»... 
Не схожі не тільки створені ним образи, але й один і той же 
образ у кожному новому спектаклі. 

«Кожна зустріч з Амвросієм Максиміліановичем у новій 
роботі,— згадує Наталія Ужвій,— це нова зустріч, бо кожного 
разу ми бачимо Бучму вже не таким, як у попередній роботі. 
Він кожного разу постає перед нами ніби новий, ніби невідо-
мий. Ніколи не знаєш, що Бучма зробить, як буде жити на 
сцені, які очі будуть на тебе дивитись, яке життя ти в них 
прочитаєш і що і чим тобі треба відповісти. Ця риса вічно 
нового і свіжого чи не найяскравіша в творчій багатобарвній 
палітрі Амвросія Максиміліановича. Тому працювати з Буч-
мою дуже трудно і дуже цікаво. Власне, трудно тільки до 
першого моменту, бо коли його відчуєш, зрозумієш, що він 
робить і для чого, тоді починаєш знаходити відгук його вимо-
гам, що йдуть від розкриття того образу, яким Бучма починає 
жити. З того моменту — часто це вже останні генеральні репе-
тиції, а то й вистава — оживають якісь невідомі внутрішні ме-
лодії почуттів, які звучать повним гармонійним акордом. І то-
ді, коли знаходиш спільну мову і розуміння одне одного, 
працювати легко і радісно» 86. 

Якби життя і труд актора були відзняті на кіноплівку, то, 
прокрутивши її назад, як у фільмі, можна було б чимало 
дізнатися про те, як починалась ця роль для Бучми. Побачити 
його кропіткі пошуки, довгі роздуми, болісні сумніви, незгоди 
з іншими і з самим собою. 

Амвросій Максиміліанович замислюється, як згадував про 
це згодом сам, над таким нескладним на перший погляд пи-
танням — про що написав Горький п'єсу і що криється за її 
назвою — «Останні»? 

«Хто вони — «останні»? — міркує актор.— Це слуги чорно-
сотенної столипінщини, безжалісні кати всього живого, мисля-
чого, передового. Це остаточно загниваюче російське дворян-
ство, віднесене на задвірки життя зажерливою російською 



буржуазією. Поліція, в якій служать дворяни Коломійцеви,— 
це їх «дно», останній щабель падіння загниваючого класу». 

Яке ж місце на цих задвірках займає Іван Коломійцев? 
Хто він? 

Голова сім'ї моральних потвор, фізичних калік і кволих 
безвільних істот. Людина, наділена убогою і бридкою філосо-
фією, нещадний поліцейський службист, кат, душитель і боя-
гуз. Прелюбодій і дріб'язковий злодюжка з гнилою душею, 
він, не замислюючись, кидає до в'язниці сина Соколової, не 
маючи ніяких доказів його провини. Садист і цинік, він тира-
нить дружину, дітей, повільно умертвляє брата, поширює дов-
кола себе відворотний сморід гниття і смерті. Він зажерливий, 
розбещений, жорстокий і лицемірний. Він позер і пошляк, що 
живе дріб'язковим канюченням. 

Як же зробити так, щоб ці риси Коломійцева, побачені 
у горьківській п'єсі, ожили, заграли барвами-деталями, без 
яких, звичайно, не вийде яскравого образу? 

Були, ніде правди діти, побоювання і в партнерші Буч-
ми — Наталії Ужвій, яка грала роль його дружини Софії. 

«Хіба таким уявляла я собі Коломійцева — жорстокого, 
холоднокровного вбивцю, себелюбця, людину, розбещену 
вкрай, одного з тих, кого вважали вірною опорою «престолу, 
церкви і вітчизни»? Хіба уявляла я собі Коломійцева таким, 
як показує його Бучма? 

І спершу нелегко було звикнути до його трактування Ко-
ломійцева. Здавалося часом, що Бучмі взагалі не зіграти цієї 
ролі,— її можна намалювати тільки самими темними фарба-
ми. Як йому вдасться позбавити образ Коломійцева приваб-
ливості — неодмінної риси, яку Бучма вносить у все, що б він 
не робив, не творив на сцені? 

Але актор і цього разу не зрадив себе. Його Коломійцев — 
це ж якась «приваблива мерзота», якщо можна так сказати, 
і тим сильніше виявлена актором потворність, духовна ні-
кчемність і мерзотність цього героя «Останніх». 

І мені, що виконувала роль дружини Коломійцева, яка 
прожила з ним довгі роки, чимало стало більш зрозумілим 
у п'єсі саме при такому незвичному трактуванні центрального 
образу. Дійсно, потрібні були роки спільного житття з ним, 
з Коломійцевим, щоб розгадати до кінця всю пошлість і під-
лість цього «чарівного негідника»...» 87 

Побачити в своїй уяві майбутнього Івана Коломійцева до-
помагає акторові передусім багатющий горьківський текст 
п'єси. Згодом до уявлень про епоху та її людей, описаних 



драматургом, додалися і спогади самого Бучми про стару 
Росію, де йому доводилося, хоч і нечасто, бувати в ті роки. 
Треба дати соціальну характеристику образу, намалювати йо-
го такими фарбами, щоб викликати почуття огиди в глядача. 

І коли біснуватий поліцмейстер почав уже вимальовувати-
ся, Бучма задумався: «Але чому ж він у мене такий дуже 
чорний і прямолінійний, надто вже відвертий негідник і мер-
зота?.. А що ж саме в Івані вабило Софію, чому вона ж таки 
віддала перевагу йому, а не добродушному Якову, прожи-
ла спільно довгі роки з цим «привабливим мерзотни-
ком»?» 

І Бучма вирішує: його Іван Коломійцев буде саме «при-
вабливим мерзотником». Це ще яскравіше відтінить справжнє 
нутро поліцмейстера, гультяя і розпусника, що влаштовував 
картярський дім поруч з кімнатами, де спали діти. 

Обравши свій шлях ліплення характеру Коломійцева, Буч-
ма будує цей образ на безперервних контрастах, на різних 
змінах настроїв і ритмів, що цілком природно для істеричної 
натури охопленого манією переслідування поліцейського — го-
ловного «останнього», схожого на тисячі йому подібних слу-
жак. Він гостро відчуває, що земля іде з-під його ніг, що 
насувається неминуча катастрофа. Це почуття постійно пере-
слідує його, і через те він такий збуджений. 

Ось його перша поява на сцені. Всі Коломійцеви зібралися 
на обід. Начебто рятуючись від смертельної небезпеки, ко-
лишній поліцмейстер нетерпляче, пронизливо дзвонить, щоб 
його впустили у «свій» дім, а слідом за цим з передпокою 
лунає його не менш різкий, гнівний і разом з тим верескливий 
голос: 

— Чому мене ніхто не зустрів? 
Починається загальна метушня. Іван Коломійцев намага-

ється зірвати злість на близьких, відчувши себе вдома у 
безпеці,— адже відтоді, як у нього стріляв революціонер, його 
не залишає страх. Коломійцев своє нещодавнє боягузтво пе-
ретворює на гнів. Він щойно тремтів усю дорогу від вокзалу 
до дому в прольотці з піднятим верхом, боячись нового зама-
ху. Тепер же летять у всі боки рукавиці, башлик, шапка, 
шинель, що їх він похапцем скидає з себе... І від того, як 
робить це Коломійцев — Бучма, одразу ж створюється атмос-
фера тривоги і страху, в якій живе колишній поліцмейстер. 

Але який не схожий він, коли звертається до своїх улюб-
ленців — Надії та Олександра, до цих морально брудних, ци-
нічних, жорстоких людців. Як міняється його тон, крокодилові 



сльози виступають на очах. Видається він у такі хвилини 
навіть милим, зворушливим, покірним... І тут же знову вибу-
хає гнівом, розмовляючи з Любою, своєю офіційною дочкою, 
а насправді дочкою брата Якова, яку він, щоб помститися 
дружині, упустив, і дівчинка стала горбатою. І в цих спала-
хах гніву і лицемірства — увесь Коломійцев, нахабний, грубий 
солдафон, якого Горький назвав «голова сім'ї потвор». 

Ось він сидить з дружиною на тахті і, посміюючись, слу-
хає її докори, що даремно через нього постраждав син Соко-
лової. У цей час він ніби випадково помічає на підлозі плю-
шеве ведмежатко дочки, бавиться ним, а коли Софіїні докази 
стають все переконливіші — юнак не стріляв у нього,— він 
ніби ненароком ловить ведмежатко за горло гачком палиці, 
піднімає його і, начебто милуючись «повішеним» і продовжу-
ючи гидливо посміюватися, здивовано й байдуже промовляє: 

— Справді, я не певен, що він стріляв... але хто-небудь 
стріляв же! 

Усе, що робить Бучма в цій та інших сценах, виглядає 
ніби зовсім випадковим і тому таким природним. Здається, 
що все це в нього народилося ось зараз, у цю хвилину... Але 
так тільки здається,— за всім цим точно знайдені, глибоко 
продумані деталі. 

З особливою насолодою працює Амвросій Максиміліано-
вич над блискучими горьківськими ремарками. Вони дають 
йому справді невичерпні можливості для збагачення образу. 

А. Бучма: «Нічого гріха таїти — я люблю заповнювати па-
узи, люблю працювати з речами і вважаю, що в цьому поля-
гає особлива привабливість акторської творчості, коли актор 
виступає поряд з драматургом як співавтор спектаклю, а не 
тільки його інтерпретатор. У пошуках нещадних, гострих, 
злих фарб для змалювання характеру Івана знайдена па-
уза— пантоміма крадіжки грошей з сумочки Софії, пантоміма 
супроводжувалась рефреном «боже, царя храни» і як не тре-
ба краще сприяла розкриттю підлоти цієї людини» 88. 

Якось на одній з репетицій Бучма побачив забуту Ната-
лією Ужвій сумочку, і це одразу наштовхнуло його на нові 
знахідки. Ненароком підмічене попадає, як зерно, на добре 
зораний грунт, проростає вагомим колосом, перетворюється 
у незабутню деталь. 

У Горького сказано: «Іван, насвистуючи «боже, царя хра-
ни», стоїть посередині їдальні похмурий і стурбований». Цю 
ремарку по-своєму побачив актор, і вона ожила, заграла, як 
це буває у справжнього художника. 



Коломійцев ходить по кімнаті і раптом, побачивши на тах-
ті забуту дружиною сумочку, злодійкувато озирається, чи 
нема кого поруч, потім виймає з неї кілька кредиток і кладе 
їх до кишені. Щоб приховати збудження, прибирає безтурбот-
ного вигляду і, наспівуючи собі під ніс «боже, царя храни», 
продовжує розгулювати по кімнаті. Потім несподівано зупи-
няється, напевно вирішивши, що мало взяв, трохи почекавши, 
нахиляється знову до сумочки, риється в ній, злодійкувато 
озирається, і знову чути, як хрустять кредитки. 

Такі блискучо зіграні актором пантоміми, поштовхом до 
яких були горьківські ремарки, ще яскравіше розкривали в 
Коломійцеві головне — його позерство і самозакоханість, 
страх перед неминучим крахом. 

Вражав глядачів і критиків такий несхожий, незнайомий 
раніше Коломійцев — страшний і підлий і в той же час ні-
кчемно жалюгідний. 

Якось один з критиків зауважив Бучмі, що в його грі є 
елементи, коли він майже відчуває жалість до Коломійцева. 

— Я зробив усе, щоб показати ницість Коломійцева,— за-
перечив актор,— але це жива людина, і вона, за Горьким, 
несе трагедію. Дуже легко на сцені «викрити ворога»,— дати 
йому огидну зовнішність, грубий голос тощо, але набагато 
складніше розкрити образ зсередини, у всій його складності. 

І нібито продовженням цього діалогу були слова акто-
ра про те, що він має право відстоювати своє розуміння 
образу. 

А. Бучма: «Мені часто доводилось чути, що я вже надто 
вільно поводжусь з горьківським Коломійцевим, припускаю 
ряд довільностей в трактовці цієї ролі. Гадаю, що, йдучи по 
річищу горьківської думки, я вправі внести в загальну справу 
створення спектаклю частку моєї праці над сценічним обра-
зом, бо цей образ належить не тільки автору п'єси, але і мені 
як актору, як художнику» 89. 

П Р О Н А Й Д О Р О Ж Ч Е 

— Товариші пролетарі, моряки, солдати... Повстання поча-
лось... Ідіть, товариші, дійте з найбільшою рішучістю і неод-
мінно переходьте в наступ... 

Це перші слова Володимира Ілліча Леніна у п'єсі Олек-
сандра Корнійчука «Правда», написаній до двадцятих роко-
вин Великого Жовтня. 



Яка потрібна сміливість, щоб вийти на сцену й виголо-
сити їх! 

Бучмі доручають у п'єсі роль Леніна. Він знає, що поста-
новку «Правди» готують у Москві. Там у ролі вождя виступа-
тимуть Борис Щукін і Максим Штраух. У Харкові Ілліча 
гратиме Мар'ян Крушельницький. Кожний актор іде в пошу-
ках образу своїм шляхом. 

У Амвросія Максиміліановича за плечима сотні зіграних 
ролей, величезний досвід роботи на сцені й знімальному май-
данчику. А проте... 

А. Бучма: «Вчитуючись у скупі рядки реплік і монологів 
ролі, я незабаром зрозумів, що мені не вистачає творчих засо-
бів, що, працюючи над образом Леніна, не можна поклада-
тись лише на сценічний досвід, що чесного, схвильованого, 
творчого ставлення до справи ще недостатньо, що ця най-
складніша робота вимагає незнаної мобілізації всієї енергії, 
упорядкування всього внутрішнього світу актора. 

Для цього треба було перш за все увібрати в себе думки 
і почуття цієї великої людини, треба було не грати образ, 
а жити в образі» 90. 

Показати на сцені Ілліча... 
«Для нас, митців, це найвідповідальніший іспит,— через 

багато років ділився своїми роздумами режисер спектаклю 
Гнат Юра.— Незабутній, живий образ Леніна можна створи-
ти лише при глибокому проникненні в його вчення. 

Радянське мистецтво могло поставити собі таке благород-
не і відповідальне завдання тільки на високому етапі свого 
розвитку. Тільки методом соціалістичного реалізму, тільки 
діалектично вірно вирішивши проблему «народ і герой», мож-
на відтворити багатогранність і складність, величну простоту, 
мудрість і людяність Леніна» 91. 

«Правда» — п'єса про Жовтень 1917 року в Петрограді, 
про революційні події на українській землі, про дружбу укра-
їнського селянина з російським робітником, про правду, що її 
шукав і знайшов бідняк Тарас Голота. У третьому акті на 
сцені з'являється Володимир Ілліч. Як показувати його? 

Настають для Бучми дні, сповнені пошуків і тривог. І він 
їде в Москву. Першого ж дня відвідує Центральний музей 
В. І. Леніна. Вражений кількістю літератури, що побувала 
в руках у Ілліча. Он вони, тисячі томів, не лише прочитаних, 
а й вивчених вождем, адже на кожній сторінці його помітки... 

Бучма не лише збирає матеріал, але й вивчає праці 
Леніна, архівні документи, відвідує Мавзолей, знайомиться з 



людьми, що особисто знали Ілліча, вчитується у спогади про 
нього, роздивляється малюнки, скульптурні зображення 
вождя. Переглядає кадри кінохроніки, на яких знятий Ілліч, 
слухає записи ленінського голосу. 

Сповнений вражень, збагачений почутим і побаченим, по-
вернувся Амвросій Максиміліанович у Київ, і незабаром його 
кімната в готелі «Континенталь» перетворилась на маленький 
ленінський музей. Тут були погруддя Ілліча, виконані скульп-
тором Андрєєвим, ескізи, зроблені ним під час роботи над 
образом вождя. У Бучми було їх близько ста, перезнятих 
у музеях. А ще кілька кадрів кіноплівки з живим Леніним, 
які можна було переглядати тут же, на пересувному кіноапа-
раті. 

Головне зараз для актора зжитися з образом. Пильно 
вдивляючись у кожний ленінський рух на екрані, він зупиняє 
апарат і шукає причини цього руху. Як жаль, що плівка 
німа... Доводиться відгадувати, які саме слова вимовляє 
Ленін у тому чи іншому шматочку плівки. 

Дедалі глибше відчуває актор ленінський образ. Та часом 
знову стає боязко, мучать сумніви, чи все він робить так, як 
треба. 

А. Бучма: «Було надзвичайно важко. Знову й знову вини-
кало прагнення відмовитися від цієї роботи, бо велич її відля-
кувала. Вслід за цією депресією надходила смуга піднесення, 
ентузіазму, робота просувалась далі» 92. 

Настає один з найвідповідальніших етапів — робота над 
промовою Леніна. Актор працює з композитором. Виникають 
цілі схеми інтонацій, модуляцій голосу. Нарешті вимальовує-
ться певна схема ленінської мови, та виявляється, що укра-
їнський текст ніяк не вкладається у цю схему. 

Амвросій Максиміліанович знайомиться із старим кадро-
вим робітником, що кілька разів чув Володимира Ілліча, і дає 
йому прослухати платівки з записами промов Леніна. 

— Ні, це не Ленін. Ленін ніколи не гаркавив. Я чув його 
дуже близько,— рішуче заявляє робітник. 

І Бучма зрозумів, що люди, слухаючи Володимира Ілліча, 
були так захоплені силою ленінської мислі, що не помічали 
характерних особливостей його мови. Вони не слухали, як 
говорив Ленін, вони слухали, що говорив Ленін. Для Амвро-
сія Максиміліановича, як признавався він сам, це було разю-
че відкриття, що розкрило йому багато чого у майбутній 
ролі. 

Він зрозумів, що для цього робітника, як і для мільйонів 



інших людей, Ленін — не звичайна людина, а особа, в якій 
злилися кращі якості мільйонів. І актор вирішив грати Леніна 
таким, яким він живе у народі. Створити узагальнений образ 
вождя і людини. 

- Не менш важлива робота над гримом. Бучма добре 
володіє технікою гриму, і йому неважко створити портретну 
подібність. Та виходила маска, виходило неживе обличчя. То-
ді Бучма вирішив майже зовсім зняти грим, вдався тільки до 
найнеобхідніших наклейок, щоб дати ленінські орбіти очей, 
ленінський прищул, характерні ленінські зморщечки. 

Давно за північ. Погасли вуличні ліхтарі. У театрі їх тіль-
ки троє — нічний сторож та в гримерній кімнаті Бучма і гри-
мер Гороховський. Вони шукають риси Ленінового обличчя. 
Ледь примітні рисочки то наближають їх до перемоги, то 
знову кидають у відчай. Та ось, нарешті, один-два рухи роз-
тушовкою— і в дзеркалі вони побачили такі знайомі і 
близькі риси Ілліча. 

А. Бучма: «Я вже з трепетом відчував на собі костюм 
Володимира Ілліча, черевики-«бульдожки», краватку в кра-
почку. Я був уже близький до того, щоб зрозуміти й засвоїти 
спішну, енергійну ходу вождя, ритм його сильних спрямова-
них рухів, його гаряче переконливої мови. Та не лише цього я 
шукав. Я шукав променисту добрість його очей, його геніаль-
ну простоту й глибоку принадність найлюдянішого з людей. 

Я шукав погляд Леніна, примушуючи свої очі дивитися 
очима Леніна. Адже недарма кажуть, що очі — душа людини, 
а в роботі актора це істинна правда: вираз очей актора роз-
криває внутрішню суть образу» 93. 

Приходить літо. Амвросій Максиміліанович їде з сім'єю 
у відпустку на Полтавщину, в мальовниче село Санжари. 

Спить у садку під яскравими зорями, вранці, ще до схід 
сонця, ходить ловити рибу на Ворсклу. Он сіпається попла-
вець, пірнув у воду, та рибалці — байдуже... Замислився. 
Думками він у театрі, на сцені... 

Одного разу поверталися надвечір додому на човні. Вален-
тина Юхимівна з веслом на кормі, Амвросій Максиміліано-
вич — спереду, одягнений в гімнастерку, з поголеною голо-
вою... 

Сонце кидає останні ласкаві промені на замріяну річку, 
повільно просувається човен. Усе під владою чарівної тиші, 
тієї тиші, коли так добре думати. А він у своїх думках далеко 
звідси — там, на сцені, де незабаром постане перед глядачем 
у новій ролі... 



Берегом ідуть косарі. І раптом, побачивши Бучму, в одно-
го з них мимоволі вихопилось: 

— Диви, диви, Ленін їде... 
Напевно, у ці хвилини він був дуже схожий на Ілліча. На-

віть без гриму, без костюма... Отже, все, про що думав довгі 
місяці, чого наполегливо шукав, сплавилося нарешті в образ. 

Та робота триває, бо у справді великого актора доскона-
лість не має меж. Амвросій Максиміліанович не з'являється 
на репетиції — вважає, що навіть актори, його партнери по 
спектаклю, повинні вірити, що перед ними не Бучма, а Ленін. 
Вони по-справжньому мають хвилюватися від присутності 
Ілліча, а не звикати до актора, загримованого під Леніна. Амв-
росій Максиміліанович приходить лише на найостанніші репе-
тиції, коли вже все готове. І це дало бажаний ефект: актори 
захвилювалися, начебто перед ними справді був сам Ленін. 
Сцена пішла саме в тому ритмі, якого чекав Бучма. 

«Образ великого Леніна, вперше створений на українській 
сцені Бучмою у п'єсі О. Корнійчука «Правда»,— розповідав 
Гнат Юра,— величезний вклад видатного актора в радянське 
мистецтво... 

Пригадую таку сцену з вистави. Вестибюль Смольного за-
повнили солдати в обшарпаних шинелях, матроси в бушлатах, 
рясно обвішаних стрічками патронів та бомбами, робітники... 
За тютюновим димом не розібрати облич. Стоїть глухий га-
мір, точаться розмови про Володимира Ілліча. Але нікому 
навіть не спало на думку, що до них може прийти сам Ленін. 
Та враз по натовпу пролунало: «ЛЕНІН!» 

Всі ринули назустріч великому вождю. Море солдатських 
голів, рук з піднесеними догори рушницями з вигуками «Хай 
живе Ленін!» оточило Володимира Ілліча. Ленін — Бучма над 
силу просувається крізь людську стіну. Натовп розступився — 
і ми (тобто глядачі) вперше побачили ласкаве, усміхнене і 
водночас зосереджене обличчя улюбленого вождя... В залі за-
лунали такі бурхливі оплески, що здавалось: театр не витри-
має цього збудження. Це було неповторне явище. 

Надзвичайно вражала і сцена, коли Ленін — Бучма давав 
українському селянинові Тарасу Голоті, роль якого чудово 
грав Юрій Васильович Шумський, рекомендацію в партію. 

Ворог штампа, майстер-реаліст, якому властива надзви-
чайна виразність і простота виконання, Бучма категорично 
відмовився від механічного перенесення на сцену жестів, поз 
В. І. Леніна, відомих з різних картин, фотознімків і скульп-
турних робіт, присвячених трибуну революції. Всю свою увагу 



р'> зосередив на глибокому вивченні методів революційної 
боротьби Леніна, на його манері поводження з людьми — прос-
то, природно, як друг, товариш. 

Бучма взагалі вмів знаходити стежку до людського сер-
ця...» 94 

Надзвичайно скупі рухи Леніна — Бучми. Рука, трохи про-
стягнута вперед і, за словами Горького, «трохи піднесена до-
гори долоня, яка ніби зважує кожне слово»,— от і все. У його 
виступі перед революційною масою не було ніяких оратор-
ських прийомів, а був мужній спокій, глибока впевненість у 
своїй справі. І навіть найпалкіші слова звучали в нього диво-
вижно просто. Навіть фразу у виступі з трибуни з'їзду Рад — 
«Хай живе соціалістична революція!» — він вимовляв у при-
нишклому залі не голосно, але з такою вірою і волею, що 
вона захоплювала всіх, хто його слухав. 

Головне, що показав актор,— це народження ленінської 
думки, її розвиток. І створювалося таке враження, нібито сло-
ва Ілліча не заучені актором заздалегідь, а народжуються 
зараз, на очах у глядача. 

І справді, краща сцена у спектаклі, коли Володимир Ілліч 
дає рекомендацію в партію Тарасу Голоті перед тим, як той 
іде на штурм Зимового палацу. Актор показав надзвичайну 
простоту вождя, увагу до людей. 

Ленін зосереджено вивчав якийсь, напевно, дуже важли-
вий і терміновий документ, коли почув прохання селянина. 
Відклавши вбік папери, уважно й ласкаво подивився на Тара-
са, звичним рухом поклав на коліна блокнот і по-діловому, 
серйозно почав писати рекомендацію в партію «бідняку Тара-
су Голоті». 

А. Бучма: «Перед тим як іде «Правда», я два-три дні 
нічого не граю. У день спектаклю я нікуди не ходжу, зранку 
готуюсь до спектаклю. 

За тридцять два роки своєї роботи я зіграв сотні ролей. 
Серед них було не менше двадцяти ролей програмних, де я 
ставив перед собою найсерйозніші творчі завдання. На пре-
м'єрі мене охоплювала якась сценічна гарячка, вона, мабуть, 
притаманна всім акторам. Та минає прем'єра, спектакль іде 
другий, третій раз, реакцію публіки перевірено, починаєш за-
спокоюватися, працюєш спокійно. 

Зовсім інша річ з роботою над образом Володимира Іллі-
ча. Я граю сто вісімдесят разів, і сто вісімдесят разів у мене 
колосальне хвилювання, колосальна відповідальність. Це по-
чуття володіє в день спектаклю і всім колективом. Якось був 



такий випадок: я виходжу на сцену і раптом згадую, що 
у кишені в мене немає блокнота, необхідного за ходом дії, 
і раптом мені то з того, то з другого боку подають блокнот. 
Це показує, що всі товариші живуть мислями і діями Леніна, 
не сприймають мене як актора в інших п'єсах, а вживаються, 
вростають у дію спектаклю» 95. 

На десятому, сотому й двохсотому спектаклях «Правди» 
актор почуває себе, як на прем'єрі. 

Суфлер театру імені Івана Франка Лев Білоцерківський 
згадував: 

«У мене з Бучмою склалися своєрідні теплі стосунки. Хоч 
він завжди знав свою роль напам'ять, але кожного разу перед 
виходом на сцену питав помрежа: «А Левко є в театрі?» 
Йому не треба було бачити мене в суфлерській будці,— аби 
тільки знати, що я є десь тут поблизу і, в разі якогось неспо-
діваного провалу пам'яті, подам йому перше слово фрази. 
Характерним щодо цього був випадок під час вистави «Пра-
вда» Корнійчука в 1937 році. Текст ролі В. І. Леніна, якого 
грав Бучма, як відомо,— невеликий у п'єсі, але Бучма дуже 
хвилювався, вперше виступаючи в такій відповідальній ролі, 
і просив мене ту сцену-монолог, де В. І. Ленін промовляє 
з трибуни до народу, суфлювати йому не з будки, а з-за 
трибуни. Я вмостився всередині трибуни біля ніг Бучми і, 
тримаючи в руках суфлерський примірник п'єси й дуже хвилю-
ючись за артиста, мимрив собі під ніс щось невиразне. Мені 
здавалося, що я більше заважав, ніж допомагав Бучмі таким 
суфлюванням, але в антракті він кинувся обіймати мене: 

— Ти, Левку, молодець! Ти так ніжно обіймав мене за 
ноги, що я заспокоївся, ніби й справді чув усе те, що ти там 
мурмотів унизу...» 95 

Колеги Бучми по сцені розповідали: якось у день вистави 
мела хуга, кидала в обличчя пригорщі колючого снігу. Був 
сильний мороз. А до театру приїхало чимало селян із віддале-
них колгоспів. І коли на сцені появився Ленін в оточенні 
тісного натовпу матросів, червоноармійців, трохи збентеже-
ний, простий, усміхнений, глядачі у залі заплакали від розчу-
лення... Це було вражаюче, неповторно. 



Н Е П Е Р Е В Е Р Ш Е Н И Й М И К О Л А З А Д О Р О Ж Н И И 

Прем'єра спектаклю «Украдене щастя» відбулася на сцені 
театру імені Івана Франка 28 березня 1940 року. 

«Справжнім шедевром Бучми, класичним образом, якому 
за силою почуттів і глибиною соціального протесту нема рів-
ного в українському мистецтві, образом, за створення якого 
артистові присвоєно звання лауреата Державної премії, є Ми-
кола Задорожний у драмі Івана Франка «Украдене щастя». 
Згідно з традицією, Микола зображався раніше старим чоло-
віком, що занапастив щастя двох закоханих. Бучма першим 
став на захист Миколи, відобразивши в цьому образі все бла-
городство, всю зворушливу дитячу чистоту серця простого се-
лянина. Його Микола безмежно любить Анну, прощає їй її 
ворожість, її зраду. Разом з тим вся істота його переповнює-
ться гнівом, хай ще стихійним, але грізним зростаючим про-
тестом проти страшної дійсності яка вкрала у нього щас-
тя» 97. 

Так оцінив нову роль Бучми на франківській сцені поста-
новник спектаклю «Украдене щастя» Гнат Юра. Не менш за-
хоплено зустріли гру актора і всі інші критики, хто говорив 
чи писав про цю виставу. 

...Сільська убога хата. У печі горить вогонь. Тут тепло 
й затишно. А надворі мете хурделиця. До хати заходить 
Микола Задорожний. Увесь засипаний снігом у довгому ко-
жусі, величезних рукавицях, стара шапка насунута на самі 
очі. У руках сокира, під пахвою батіг. Микола повернувся 
додому голодний і знесилений, задубілий од холоду після 
тяжкої, виснажливої роботи в лісі на старосту — війта, де, як' 
казав Бучма, «кров'ю заробляв злиденний крейцар. Закостені-
лі, неслухняні ноги ледве несуть важке тіло свого хазяїна... 
На обвислих вусах намерзли крижинки, покручені, як корчі 
дерева, пальці з великим зусиллям видирають їх і струшують 
на підлогу. Роздягатися у теплій, затишній хаті, коли за вік-
ном гуде і шаленіє хуртовина, приємно, але руки, натруджені 
й одубілі від холоду руки, погано слухаються, не коряться 
наказам втомленого бідолахи» 98. 

Анна, розгублена, сторопіла, вискакує на подвір'я розпряг-
ти коней, Микола залишається в хаті сам. Він несилий по-
класти на місце сокиру й батіг, просто розтуляє пальці, і 
сокира з гуркотом падає, трохи підіймає руку, і батіг, затис-
нутий під пахвою, теж опиняться на підлозі. Важко ступаю-
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чи неслухняними ногами, літній селянин повільно ходить по 
хаті і в його перших словах чути скаргу бідняка-невдахи: 

— Ось тобі і заробок! Ось тобі жий та будь! Ой господи, 
і як се я душі не загубив по дорозі, то й сам уже не знаю! 
Ох, та й утепенився ж! Та й промерз до самої кості!.. Цілі-
сінький день роби, двигай, волочися, худобу збавляй, мерзни 
і мокни, як остання собака,— і за все вісім шісток. А при-
йдеться платити, то й того їм, людоїдам, жаль. І тото би 
зажерли. Як дають чоловікові той кровавий крейцар, то так 
і видиш, що їх і за тим колька бере. А бодай вас уже люд-
ська праця розсадила та розперла, щоб-сте лиш очі повивалю-
вали, нелюди погані!.. 

Таким буде перше знайомство глядача з Миколою Задо-
рожним, коли в його ролі на сцену вийде Бучма. 

Можливо, для когось з акторів є ролі малі чи великі. 
У Бучми такого немає. Нема й ролей посередніх. Але є най-
улюбленіші. 

А. Бучма: «Я особливо люблю Миколу Задорожного... 
В цю свою роботу я вклав увесь багаторічний життєвий і 
мистецький досвід, творчий запал, уміння — все, що набув і 
пізнав за довгі роки роботи в театрі, все, що бачив і чув ще 
тоді, коли молодим початкуючим актором поневірявся по 
містах Гуцулії, працюючи в театрі «Руської бесіди» " . 

Амвросій Максиміліанович обмірковує роль. Він знає, що 
сюжет драми «Украдене щастя» підказала письменникові на-
родна пісня про шандаря, записана 1878 року в селі «Полині 
Стрийського повіту на Галичині. За її скупими рядками Іван 
Франко побачив глибоку людську драму. У п'єсі три головних 
герої—літній селянин-бідняк Микола Задорожний, його жін-
ка Анна і жандарм Михайло Гурман. 

Ще дівчиною покохала Анна Михайла, сільського хлопця, 
і присягнула, що ліпше піде в могилу, аніж вийде за когось 
іншого. Але Аннині брати роз'єднали її з Михайлом, за допо-
могою старости віддали його в солдати, а потім підробили 
листа, в якому начебто повідомлялось, що Михайло загинув 
на війні у Боснії. Видали Анну за покірного й бідного Миколу 
з далекого села. 

Та минули роки, Михайло повернувся. Вони знову зустрі-
лися з Анною. Але тепер багато чого стояло на заваді їхньо-
му коханню. 

Хочуть бути щасливими Анна з Михайлом, прагне щастя 
й Микола. «Як повернути украдене щастя?» — думає кож-
ний герой п'єси. Кінчається історія трагічно: Микола вбиває 



жандарма. А де воно, те щастя, так вони й не дізнаю-
ться... 

Актор добре розуміє, що за цим зовні нескладним сюже-
том приховано глибокий соціальний смисл. 

А. Бучма: «Працюючи над роллю Миколи, я прагнув ство-
рити правдивий, переконливий, гранично життєвий образ 
українського селянина-трудівника, в якому були зосереджені 
найхарактерніші риси багатьох злидарів, що їх убоге і нуж-
денне життя я часто спостерігав ще за молодих років свого 
перебування на Гуцульщині... 

У своїй творчій уяві я бачив Миколу Задорожного як ма-
леньку людину, зведену соціальною несправедливістю до ста-
ну раба. Затурканий, темний, безпорадний, він є наочним при-
кладом того, що може зробити з людини жорстокий економіч-
ний і соціальний гніт... 

У процесі роботи над роллю я шукав і знаходив риси, 
які б яскраво розкривали не тільки благородний внутрішній 
духовний світ цього боязкого, загнаного селянина-гуцула з 
вкрай понівеченою свідомістю, але й прояви його незламної си-
ли, народження могутнього підсвідомого протесту, здатності до 
боротьби проти віковічного соціального зла, проти тих чорних 
сил, які знищили його хай нужденне, невеличке, але осяяне 
світлом чесності щастя» 10°. 

Йде напружена робота над внутрішнім змістом образу 
Миколи Задорожного, актор знаходить, так би мовити, голов-
ний ключ, у якому можна грати героя. Це — щоденна селян-
ська праця, без якої він не уявляє собі життя. 

Актор увесь час пам'ятає, що Микола не дає відпочинку 
своїм натрудженим рукам, вони у нього завжди шукають і 
легко знаходять потрібну роботу: чи молотити, чи сіяти, чи 
орати, чи щось лагодити в господарстві. Кожний вихід на 
сцену — це вихід після тяжкої праці, що обов'язково накла-
дає глибокий відбиток не тільки на зовнішній вигляд люди-
ни — похилі плечі, зігнута спина, повільні, загальмовані рухи, 
а й на внутрішній стан — постійна втома, глибока апатія, по-
хмурість, байдужість до всього. Звідси органічно випливає 
й ритм образу як ритм важких, іноді безсилих рухів, напру-
жених тремтливих зусиль виснаженої людини, кожний крок 
і кожний вчинок якої позначений непереборимою втомою. 

Кожна деталь, знайдена Бучмою, важлива, працює на об-
раз його героя і тому така незабутня. А життя Миколи Задо-
рожного актор знає до найменших подробиць. Так, після од-
нієї глибоко драматичної сцени Задорожний — Бучма підхо-



дить до діжки з водою. Без поквапу бере кухоль, зачерпує 
воду, п'є і потім несподівано, здавалося б, виливає воду, що 
лишилася в ньому, назад у діжку. Цією деталлю розкриваєть-
ся все та ж головна тема праці — дорогою ціною дістається 
селянину-гуцулу вода в горах. 

Разом з тим Бучма тонко розкриває чисті й ніжні почуття 
свого героя, прагнення щастя й спокою в сімейному житті. 
Його кохання до Анни зворушливе. Наближаючи руки до її 
обличчя, він не наважується торкнутися його своїми шкаруб-
кими пальцями і лише дозволяє собі притиснутися губами до 
її руки, але з таким святим благоговінням, ніби перед ним не 
жінка, а ікона. 

Багато працює актор і над гримом для свого героя. Як 
звичайно, він приходить у театр за дві години до початку 
вистави. До артистичної вбиральні заходить уже в настрої, 
підготовлений до ролі, внутрішньо зосереджений. Сідає за 
столик. Гример допомагає надіти перуку, наклеїти вуса і ніс, 
накласти на обличчя загальний тон. Решту — ледь поміт-
ні плямки, штришки і виблиски — він наносить на обличчя 
сам. 

На очах у всіх, хто його бачить, він набуває виразу літньо-
го, забитого й бідного селянина-гуцула Миколи Задорожного. 
Потім надіває свитку і пасок, узуває великі чоботи, бере в 
руки сокиру й батога. Здається, все... Ось який він, Микола 
Задорожний, що через кілька хвилин вийде на сцену і підко-
рить глядачів своєю правдивою життєвістю. Та коли б знали 
глядачі, якою величезною працею дістається йому ця сценічна 
правда! 

Це було на Волині. Виставу приїхало дивитися багато 
колгоспників з навколишніх сіл. Коли згасли вогні рампи, до 
адміністратора зайшла якась стара жінка. Перебуваючи ще 
під враженням побаченого, вона спитала: 

— Скажіть, люди добрі, з якого села той гуцул, що пред-
ставляв на сцені? 

їй пояснили, що то ніякий не гуцул, а відомий на всю 
країну актор. Та вона не повірила і на прощання сердито 
сказала: 

— Що ви мені голову морочите! Жодний актор того не 
зробить. Умовили якогось селянина, хіба я не бачу... 

Бучма знав життя галицького селянина не з оповідей ін-
ших, не з книжок... І жоден дослідник не прочитав драму 
Франка так глибоко, як він. Тому й чули глядачі зі сцени не 
просто слова — то був голос душі, голос серця. 



Гра Амвросія Максиміліановича вражає як простих лю-
дей, так і знавців театрального мистецтва. Одного разу був 
на виставі «Украденого щастя» відомий історик, автор вели-
ких монографічних досліджень творчості Франка академік 
Михайло Возняк. Прекрасний знавець Франка як людини і 
письменника, він недолюблював театр і кіно, бо його не за-
довольняли інтерпретації тих чи інших образів артистами. 
А от Бучма подобався йому своєю грою Миколи Задорож-
ного. 

Майстерність Бучми вражає і його партнерів по сцені. Як 
згадувала Наталія Ужвій, яка грала Анну, найбільше допома-
гали їй Миколині очі — то сповнені покірної любові, то скор-
ботні, то докірливі, то безнадійно приречені, то гнівно при-
страсні. 

У четвертій дії, коли Микола питає Анну — невже вона 
його не кохає, не кохала і не зможе покохати, Анна тричі 
відповідає «ні». Перше «ні» вона каже, не дивлячись на Ми-
колу, твердо і впевнено. Друге, страшне для нього «ні» їй уже 
важко сказати — вона зустріла його очі, але все ж промовляє 
«ні», промовляє якомога м'якше, так, нібито просить проба-
чення за те, що не може його кохати. І третє «ні» каже, 
відводячи погляд від Миколи, бо не може бачити його страж-
дання, хоч і в самої іде боротьба за свою любов і щастя. 
Тільки тому проявилися ці три інтонації, три психологічних 
відтінки у короткому слові «ні», що на неї дивилися очі Ми-
коли — Бучми. 

Остання дія спектаклю. 
Убога Миколина хата, як і на початку п'єси. За столом 

сидять на ослоні селяни. Підпилий Микола з чаркою в руці 
стоїть посеред хати. На столі — сулія горілки, хліб і сіль. 
Микола хоче розвіяти своє горе. 

До хати заходить жандарм Михайло і питає: 
— А тут що? ГІразник який, комашня чи поминки? 
— Та поминки, поминки справляю,— похмуро відказує 

Микола. 
— А по кім? 
— По собі самім. По своїй честі, по своїм супокою, по 

своїм життю. 
Михайло намагається спровадити гостей, бо хоче говорити 

з Миколою. Нарешті сусіди пішли. Микола залишається сам 
на сам з Михайлом Гурманом. 

— Я полюбив отсю бідолаху, Анну, сироту, поштурковану 
та кривджену нелюдами братами,— з болем зізнається 



Михайло Миколі.— Ся любов була моїм одиноким, найдорож-
чим скарбом, вона могла би була з мене зробити доброго, по-
рядного чоловіка. А ти, Миколо, ти до спілки з тими нелюда-
ми вкрав мені те одиноке щастя. 

— Я? Вкрав тобі?..— відповідає йому геть збитий з панте-
лику Микола.— Господи, що се зо мною? Чи весь світ догори 
ногами перевертається? Я, втоптаний у болото, обдертий з 
честі, супокою і поваги, зруйнований, зарізаний без ножа — 
я, по-твойому, виходжу ще й злодієм? 

І глядачі бачать, як глибоко страждають і Микола, і Ми-
хайло, і Анна... І нема в них ненависті одне до одного. У хаті 
їх троє— і всі троє, об'єднані долею «украденого щастя», сил-
куються збагнути, хто ж у цьому винен. 

Михайло намагається заспокоїти Миколу. 
— Чого ти сам собі шкоду робиш? — каже він.— Роботу 

покинув, господарство занедбав, коні продав та все тільки 
з п'яницями водишся та своє добро розкидаєш. Чи то ладно 
так, га? 

— Ладніше, ніж чужу жінку на гріх наводити,— одрубуе 
йому Микола. 

Розмова між ними стає все напруженішою. І тоді Михайло 
робить спробу залякати й приструнчити Миколу, подає йому 
папір з гербовою печаткою — наказ із суду, щоб доставити 
туди Миколу. Обережно бере той папір Микола, довго кру-
тить у руках, роздивляється. Якісь потаємні сили борються 
зараз у ньому — вічний поштивний страх перед казенним до-
кументом і люта ненависть, бо такі документи завжди прино-
сили селянинові тільки горе. І Микола повільно рве на шмат-
ки наказ, зосереджено и гнівно, але не кидає клапті на підло-
гу, а, нахилившись, кладе їх. Скільки почуттів передано акто-
ром у цьому незабутньому русі! Тут і покірність, і повага, і 
гнів, і ненависть, що злилися воєдино в бідному, затурканому 
селянинові. 

Бачачи таке, Михайло не витримує і б'є Миколу по облич-
чю. Збожеволілий від люті Микола вбиває жандарма сокирою 
і робить це сліпим, незграбним рухом, ніби ненавмисне, ніби 
нехотя. И одразу увесь принишк і заціпеніло дивиться попе-
ред себе. 

Михайло, вмираючи, простягає до Миколи закривавлену 
руку. 

— Дай руку,— каже він згасаючим голосом.— Спасибі то-
бі! Ти зробив мені прислугу, і я не гніваюсь на тебе! Я хотів 
і сам собі таке зробити, та якось рука не піднялася. 



І Микола, не дивлячись на Михайла, підсвідомо й покірно 
простягає до нього обидві руки, так само, як робив це раніше, 
коли подавав Михайлові руки, щоб той надів кайдани. І в 
цьому Миколиному русі глядач побачив не примирення його 
з Михайлом, а готовність спокутувати провину за свій вчинок. 

Спектакль закінчився. Зливою оплесків привітав зал гру 
Бучми у ролі Миколи Задорожного. Люди побачили на сце-
ні великого актора, а такі зустрічі пам'ятаються все 
життя. 

«Гнітюча непорушність Миколи Задорожного, його важкий 
погляд, в якому біль, образа і кохання,— так передає свої 
враження від вистави Юхим Мартич.— Важке зітхання роз-
дирає його груди, відлунює у вашому серці. І кожне слово 
важке, мов через силу. І кожна пауза важка. Яка достовір-
ність кожного слова, кожної інтонації! Яка страшна беззахис-
ність цієї фізично сильної людини! Його мовчання — ніби своє-
рідна трагічна музика. У цій тяжкій паузі символічно пере-
дано стогін поневоленої землі. 

— Коли б Іван Франко його побачив! — схвильовано ка-
зав Ярослав Галан, стоячи якось перед сценою і не відводячи 
очей від Бучми, який, тримаючись рукою за край завіси, по-
сміхався до своїх друзів. 

Я бачив Ванду Василевську після вистави «Украденого 
щастя». Хотілося розпитати в неї про враження від гри Буч-
ми. Та я встиг побачити її сповнені вогню і зажури очі. І це 
мені відкрило все. Питати не треба було. Питати не можна 
було! 

— Брейгель...— раптом сказала вона. 
Мені здалося, що я не дочув, і перепитав: «Брейгель?» 
— Так, Брейгель... Нідерландський живописець X V I сто-

ліття... Його мистецтво народне, гуманістичне. Сучасники на-
зивали його Брейгель Мужицький... Отак би я називала Буч-
му після його Задорожного: Бучма — Мужицький...» 101 

Як треба багато знати, якими скарбами людської душі 
володіти, якої професійної культури дійти, щоб досягнути ін-
терпретації, завдяки якій образ простої людини стає не менш 
величним, ніж, скажімо, героїв далекої античності! 

Сучасник актора поет Максим Рильський висловив думку, 
що простоту і щирість драми Франка «найкраще розумів і 
віддав на сцені геніальний виконавець ролі Миколи Задорож-
ного — Амвросій Бучма». 

Ще й . досі ніким не перевершений цей художній ан-
самбль — вистава, здійснена Гнатом Юрою за участю Амвросія 



Бучми, Наталі! Ужвій, Віктора Добровольського. А образ 
Миколи Задорожного, створений Бучмою,— один з найбіль-
ших здобутків світового мистецтва. 

Людська пам'ять нестійка, навіть якщо в ній зберігається 
незабутнє. З плином часу зникають подробиці, бачене й чуте 
колись обростає новими доповненнями. Як історія про жінку, 
що прийшла одного разу за куліси й спитала: «З якого села 
той гуцул, що представляв на сцені?» Історія, що перетвори-
ться згодом на легенду і тому переповідатиметься з уст в уста 
дещо по-іншому. Якось під час гастролей театру в Тернополі 
до Бучми за куліси прийшов колгоспник і поцікавився: 
«Дядьку, а з якого ви села?» Не повірив, що Бучма — актор, 
і тільки коли побачив його руки без мозолів, упевнився в 
тому. 

Мине понад десять років, і спектакль «Украдене щастя» 
з участю Амвросія Бучми буде відзнято на кіноплівку. Зви-
чайно, жоден фільм не передасть всю чарівність живої сценіч-
ної вистави, бо несхожі, відмінні закони умовності цих 
мистецтв — театру й кіно. Чи можна зберегти театральну ви-
ставу недоторканою? Ні, втрати тут неминучі. І все ж таки ми 
повинні бути вдячні кіно, що увічнило цю видатну сценічну 
постановку. Для нас і для прийдешніх поколінь. 

На знімальному майданчику, як і на сцені, Бучма вражав 
усіх знанням життя, великою правдивістю гри і майстерністю 
перевтілення. 

Лаври... Вони заспокоюють слабких, сильним же надають 
ще більшої сили. А у Бучми така вже вдача, він завжди 
у пошуках нового. Знає, що після свят, після творчих удач 
знов настануть будні, важкі, напружені. І тому все життя 
його — подвиг, подвиг артиста й громадянина. 

Бучмі пропонують головну роль у фільмі «Вітер зі Сходу». 
І він одразу ж погоджується. Напевно, ще й тому, що це роль 
його земляка, бідного гуцула Хоми Габрися, який мріє, щоб 
українцям Галичини бути в Радянській державі. Двадцять 
років носив у собі цю думку бідняк Хома Габрись. Стоїть він 
зараз біля річки, дивиться на той берег, за Збруч, і здається, 
що не тільки роки й тяжка праця, але й думки давлять йому 
на плечі, гнуть до землі. А в очах туга за чимось далеким 
і рідним. А тільки-но був веселий Хома. Працював у полі на 



косовиці, а скінчивши, повертався додому. Трудився до сьомо-
го поту, втомився, але радіє, що зменшується його борг пані 
графині. Разом з другом Іваном бредуть вони лугами й косо-
горами майже по коліна у траві і наспівують веселу пісеньку 
«Побреду, побреду по коліна в лободу». За щасливою посміш-
кою селянина, що добре трудився, багато пережив, десь у 
куточках рота сховалася лукавинка, мовляв, уже недовго тяг-
ти йому лямку на панському полі. 

Хома Габрись у виконанні Бучми чимось схожий зовні на 
Миколу Задорожного. Таке ж убоге вбрання гуцула-бідняка, 
така ж люлька, щоправда, одяг його чистий, старанно полата-
ний. Хома поголений, акуратний. Він бідний, однак за його 
злиденністю проступає гордість селянина, людська гідність. 

Тепер інший час — не початок століття, а тридцяті роки, 
і селянин Бучми інший. Якщо в Миколи був несміливий, не-
усвідомлений протест, то в Хоми свідома й рішуча непокір-
ливість. Помінялися пани, замість австро-угорських—польські 
пригнічують селян, але вітер зі Сходу вже гуляє по західно-
українських землях. І коли Хома читає солдатам скинуту з 
радянського літака листівку, відчуваєш — він знає, куди йти. 

— Додому треба подаватись,— упевнено каже Хома. 
Але не так просто було дійти до цього висновку простому 

селянинові. 
Мобілізований у польську армію, Хома прощається з 

сім'єю. Але який напрочуд стриманий він! Поцілував дружи-
ну, погладив по голівках дітей, що поцілували його руки, взяв 
свою скриньку з нехитрим скарбом... І, окинувши востаннє 
поглядом, в якому були і жалість, і біль розлуки, дружину, 
дітей і вбогу хату, швидко попрямував до дверей, щоб не 
розтягувати нелегкі хвилини прощання. 

Розбито польсько-пілсудську армію. На західноукраїнські 
землі йде визволення зі Сходу. Карателі підпалюють село. 
У заграві пожеж тікає в автомобілі від наступаючих радян-
ських військ графиня. А навперейми автомобілю, щосили на-
хльостуючи коня, мчить у візку Хома Габрись. Він жадає 
кари й помсти за всі знущання і приниження, які довго терпів 
од панів. Він гарячий, збуджений. Йому жарко. На ходу ски-
дає з себе кожух, шапку, випростовується на весь зріст і ще 
дужче жене конячку. Його постать набуває символічності: 
грізний і нещадний у своєму гніві Габрись — це народний 
гнів, що пробуджується. Разом з одежею нібито скидає з себе 
невидимі пута, звільняється від тягаря минулого і, радіючи 
волі, на повні груди вдихає пахощі рідної, тепер уже навіки 



вільної землі. Так цей нащадок бідняка Миколи Задорожного 
мчить у своєму візку назустріч довгожданій волі і, перетнув-
ши на перехресті дорогу панському автомобілю, кричить: 

— Стій, пані! Поквитаємось! 
Та йому вдається вгамувати в собі почуття ненависті, й 

він раптом починає сміятися, і сміх той був страшний: в 
ньому ніби враз виплеснулося все, що Хома пережив, витер-
пів... 

— Ану, вилазь, вороння чортове! — наказує він.— Судити-
ме вас все село. 

А коли він виступав перед односельцями, в його промові 
звучали почуття вільної людини: 

— Люди, здійснилася велика правда, ми довго чекали її, 
терпіли. Люди, великий радянський народ несе нам цю прав-
ду... 

І в кінці фільму «Вітер зі Сходу» глядач бачив щасливу 
усмішку Хоми Габрися. 

Вийшов фільм на екрани напередодні війни. 

Р Е Ж И С Е Р І П Е Д А Г О Г . Д О Р О Г А М И В І Й Н И 

Режисерською роботою Бучма займався впродовж усього 
свого акторського життя. Перші спроби у цій справі були 
зроблені на початку двадцятих років, коли він поставив на 
сцені «Молодість» М. Гальбе, «Загибель «Надії» Г. Гейєр-
манса, «Мірандоліну» К. Гольдоні, «Північних велетнів» 
Г. Ібсена... Пізніше він стане режисером «Назара Стодолі», 
спільно з К. Кошевським — «Платона Кречета», разом з 
В. Манзієм — «Наталки Полтавки». І знову самостійно ста-
вить п'єси «Поетова доля» С. Голованівського і «Хазяїн» 
І. Карпенка-Карого. 

Амвросій Максиміліанович не любив грати у «своїх» ви-
ставах, вважав за краще як режисер зустрітися на сцені з 
яскравими, глибоко індивідуальними акторами. Тому він від-
мовився грати у «Поетовій долі», а на роль Пузиря в «Хазяї-
ні» запросив прекрасного актора Дмитра Мілютенка. 

«...Які захоплююче цікаві були репетиції Бучми! — розпо-
відає про роботу режисера над п'єсою «Поетова доля» 
О. Борщаговський.— Важко сказати, коли цікавіше спостері-
гати Бучму — в спектаклі, під гримом, в одній, що поступово 
розкривається, ролі чи на репетиціях, коли він працює з акто-
рами. У ці години його акторський апарат «оголений» і до-



ступний вивченню, він легко переходить від одного завдання 
до іншого, показує так, що скопіювати це неможливо, але 
абсолютно все стає ясним і зрозумілим. 

Бучма-режисер дуже погано пояснює, але показує він пре-
красно, і притому всіх — стариків і субтильних панночок, крі-
пака-музику і його дочку, старосвітську поміщицю і само-
закоханого пана-ліберала. На репетиціях, майже не кори-
стуючись словами, він зіграв, і притому чудово, весь спек-
такль» 102. 

Показуючи, як треба грати, Бучма не давав готових зраз-
ків, які належало копіювати, не зневажав ініціативи актора, 
намагався, навпаки, збуджувати у виконавцях фантазію й іні-
ціативу. Він прагнув до образного вирішення теми, до гост-
рих, несподіваних мізансцен, яскравої виразності у всьому. 

А. Бучма: «У 1940 році театр ім. Ів. Франка святкував 
своє двадцятиліття. Радянський уряд нагородив мене орденом 
Трудового Червоного Прапора і привласнив мені почесне 
звання народного артиста У Р С Р . 

Крім основної роботи в театрі, я в ці роки займався педа-
гогічною діяльністю, викладав мистецтво актора в Київському 
театральному інституті. Вищою атестаційною комісією мені 
було привласнено звання професора» 103. 

Свій величезний життєвий досвід і велику майстерність 
Бучма прагне передати молодим. Кожне його заняття зі сту-
дентами неповторне й талановите, як і все, що робив у своєму 
житті цей надзвичайно обдарований чоловік. 

Амвросій Максиміліанович не читає сухих повчальних лек-
цій. Головне, чого прагне він від учнів,— усвідомлювати логі-
ку поводження в ролі. Він хоче навчити майбутніх акторів 
мислити в образі. 

Думка — ось що захоплює глядача набагато сильніше, 
аніж всякі фокуси — ходіння на руках чи шаблековтання. 

Амвросій Максиміліанович розповідає, що працювати над 
роллю треба, віддаючи їй всього себе,— свій талант і серце. 
І в нього завжди було саме так, у кожній ролі, великій чи 
малій. Він починав працювати над роллю задовго до репети-
цій, жив нею під час роботи і відпочинку, бо для справжнього 
актора це процес безперервний. Завжди бути в образі і водно-
час залишатися самим собою. Бучма прагнув багато знати, 
хотів усе вміти і закликав до цього своїх учнів. 

Одного разу педагог сказав студентові-першокурснику ак-
торського факультету Ростиславу Синьку, що згодом став ре-
жисером телевізійного кіно: 



-г- Підіть до актового залу, там Амвросій Максиміліа-
нович ставить дипломну роботу з випускниками. їм не виста-
чає одного актора. 

Однокашники поглянули на Ростислава з неприхованою 
заздрістю, а він, як признається сам, почував себе найщасли-
вішим і... найталановитішим. 

Коли увійшов до залу, Бучма досить тихо сказав: 
— Ви шофер Вася. Привозите на дачу академіка оцю кар-

тину. Вносите сюди до вітальні. Берете оцей молоток, заби-
ваєте сюди цвях. Вішаєте картину й виходите. Зрозу-
міло? 

— Так. 
— Зробіть. 
Юний актор вніс до вітальні картину, взяв молоток, цвях. 

Підійшов до стіни й почав забивати гвіздок. Забивав не так, 
як робив це десятки разів удома, гадаючи, що на сцені треба 
забивати особливо, не прозаїчно, як у житті, і тому вибивав 
молотком неймовірні рулади. 

Бучма довго спостерігав, нарешті не витримав, підійшов. 
— Ви коли-небудь забивали цвяхи? 
— Скільки завгодно... 
— Але хіба так забивають? 
Він узяв молоток і просто й водночас якось сценічно зна-

чимо трьома ударами загнав цвях у стіну. 
— Повторіть,— попросив він. 
Студент взяв з рук Бучми молоток і забив цвях, як і він. 

А потім признався, що, на жаль, лише у забиванні цвяхів 
можна було повторити Бучму. 

Цей перший урок майстерності запам'ятався назавжди. 
Бучма був наділений величезною інтуїцією. Він умів вста-

новити контакт з глядачем під час вистави, відчував його 
настрій, найменшу реакцію на поведінку актора, завжди був 
володарем залу, хоч ніколи не грав на глядача. 

Амвросій Максиміліанович розвивав у своїх учнів творчу 
фантазію, виховував почуття безпосередності на сцені. Він 
надзвичайно чуйний і терплячий, ніколи не кричить, його не 
дратує невміння, його сердить небажання працювати. І вод-
ночас він — дбайливий і уважний до кожного вихованця. Як 
мудрий наставник, як старший товариш, завжди допомагає 
майбутньому акторові повірити у свої сили. 

Дуже багато значило для кожного початківця пройти 
«бучмівську» акторську школу, навіть попервах наслідуючи 
великого майстра. 



Іван Піскун розповідає про такий епізод в педагогічній 
практиці Бучми. 

«...На одному із засідань кафедри майстерності актора у 
Київському театральному інституті при обговоренні курсових 
робіт студентів, художнім керівником яких був... професор 
майстерності актора А. М. Бучма, трапився надзвичайно ціка-
вий випадок. Відомий режисер і педагог К. П. Хохлов у про-
цесі обговорення наслідків перегляду зауважив, що учні 
А. М. Бучми з усіх сил намагаються бути схожими на свого 
вчителя, копіюють його сценічну майстерність, наслідують. 
І хоч К. П. Хохлов не давав ніякої оцінки цьому явищу, по 
тону відчувалося, що він вважає його негативним. 

Дехто з присутніх зніяковіло перезирнувся, і всі з ціка-
вістю поглянули на А. М. Бучму: як поставиться він до такого 
зауваження? 

А Бучма, посміхаючись і хитро примруживши око, лагідно 
спитав: «А хіба я такий поганий актор, що наслідування мені 
може зіпсувати студентів? — І вже серйозно додав: — Щодо 
мене, то я розумію наслідування якогось майстра як хороший 
засіб навчання, як своєрідну практичну школу акторської 
майстерності. Я особисто вчився на тому, що з усіх сил нама-
гався наслідувати такого майстра, яким був Василь Юрчак. 
Я любив цього актора, захоплювався його грою і де тільки 
міг намагався наслідувати Юрчаку» 104. 

Учні професора Бучми — майбутні театральні актори — те-
пер відомі митці із своєрідним індивідуальним акторським 
почерком, серед них — Нонна Копержинська, Костянтин Сте-
панков, Петро Юзефович, Прокофій Пасєка, Василь Петру-
хін... 

Але випустити свій курс акторів Амвросію Максиміліано-
вичу не пощастило: почалася війна... 

Кінець травня 1941 року. Театр імені Івана Франка приїз-
дить на гастролі до Москви. А два тижні тому було урочисто 
відзначено п'ятдесятиріччя Амвросія Максиміліановича Бучми 
та тридцятип'ятиріччя його служіння мистецтву. Того вечора 
на сцені йшла вистава «Украдене щастя», а в кінотеатрі на 
Хрещатику — новий фільм з Бучмою у головній ролі «Вітер зі 
Сходу». Надійшли вітальні телеграми народному артистові 
України від В. Немировича-Данченка, В. Качалова, І. Моск-
віна, М. Тарханова, О. Яблочкіної, А. Тарасової, О. Корній-
чука... Приїхав зі Львова на свято свого учня Йосип Стадник. 



Бучму вітали друзі, поклонники його таланту—акто-
ри, письменники, просто глядачі... Скільки в нього друзів! Ди-
вився на сцену, що потопала у квітах, слухав щирі слова 
і думкою мимоволі повертався до того часу, коли впер-
ше вийшов на театральні примостки, зіграв першу роль. 
То було дуже давно і зовсім недавно, бо в пам'яті все по-
стає так яскраво й чітко. І сестра Ольга, що привела його 
в театр, і мати, що разом з ним раділа його успіхові й пла-
кала... 

Того ж року Амвросій Максиміліанович став лауреатом 
Державної премії за ролі, створені на сцені, і серед них одна 
з найкращих — Миколи Задорожного. Спектакль «Украдене 
щастя» театр привіз і на гастролі в Москву. Цю п'єсу тут 
бачили вперше. «Московські глядачі,— писалося у рецензії, 
надрукованій в газеті «Правда»,— захоплено приймали першу 
виставу гостей із столиці України і довгими оплесками вітали 
чудових артистів, що так високо несуть прапор свого націо-
нального мистецтва». 

Показали франківці також «Назара Стодолю» у постанов-
ці Гната Юри. Коли у першій дії хор виконав пісню «Закува-
ла та сива зозуля», зал влаштував овацію. Довелося повтори-
ти пісню. 

22 червня. Того ранку Амвросій Максиміліанович відпочи-
вав у готелі, Валентина Юхимівна з Наталією Михайлівною 
Ужвій пішли у МХАТ на виставу «Синій птах». Ранок був 
теплий, сонячний... Жодної хмаринки в небі, суцільна синя 
блакить. 

О дванадцятій годині піднялась завіса й почався спек-
такль франківців «В степах України» за п'єсою Корнійчука. 
І тут усі, хто був за сценою, почули по радіо повідомлення 
про війну... 

Скільки горя й жаху було в цьому короткому слові — 
«війна»! 

Спектакль припинився. Проте всі наступні дні вистави те-
атру тривають. Починаються о шостій вечора й закінчуються 
о пів на десяту. 

Незабаром театрові було запропоновано виїхати до Тамбо-
ва. Сюди прибули майже всі основні працівники театру — 
його кістяк. Жили в Будинку колгоспника, по три-чотири сім'ї 
в кімнаті. Разом з Амвросієм Максиміліановичем Валентина 
Юхимівна. Довідуються, що терміново евакуйовані з Києва 
син, невістка й маленька онука. А невдовзі надходить страш-
на звістка: фашисти у Києві... 



«Моя Батьківщина, моя Україна, залита кров'ю кращих 
своїх синів. Я бачу її спалені золоті колгоспні поля, зруйнова-
ні велетні заводи, умертвлені багаті міста і села, її опоганені 
культурні святині. І невідступно звучать у серці скорботні 
рядки Тараса Шевченка: 

Чума з лопатою ходила 
Та гробовища рила-рила. 
Чи городом, чи то селом 
Мете собі, як помелом. 

Коричнева чума насунула на мою країну. Вона відірвала 
нас від рідної землі, розлучила із стародавньою столицею 
нашою — Києвом, з нашим випробуваним другом — україн-
ським глядачем, з нашим домом — театром, де у великій праці 
ми провели десятиріччя» 105. 

Ці думки, висловлені Гнатом Юрою про ті страшні дні, 
були співзвучні кожному франківцю. 

Франківці грали спектаклі: «Ой, не ходи, Грицю», «Укра-
дене щастя», «Суєта», «Маруся Богуславка», «Безталанна», 
«Платон Кречет», «В степах України». Не було декорацій — 
вони залишилися в Москві,— і щоб хоч якось оформити ви-
стави, довелося проявити неабияку винахідливість. Допомага-
ли художникам актори, вони ж були і за освітлювачів, бута-
форів, робітників сцени... 

Близько трьох місяців пробув театр у Тамбові, дав майже 
сто спектаклів, виступав у військових частинах і госпіталях. 
Потім переїхав до Семипалатинська. 

Гостинно зустріла франківців казахська земля. «І співуче 
слово Шевченка стало рідним Казахстанові, так само як му-
зикальні вірші Джамбула стали близькими Україні» 106,— пи-
сав Гнат Юра. 

За півтора року, проведених у Семипалатинську, театр від-
новлює сімнадцять старих спектаклів і ставить вісім нових. 
Серед них — «Фронт» і «Партизани в степах України» 
О. Корнійчука, «Російські люди» К. Симонова, «Назар Стодо-
ля» Т. Шевченка, «Наталка Полтавка» І. Котляревського, 
«Запорожець за Дунаєм» С. Гулака-Артемовського. У поста-
новці Бучми йде нова п'єса О. Корнійчука «Партизани в сте-
пах України». 

«Образ великого Леніна, створений Амвросієм Бучмою у 
відновленій до ленінських днів виставі «Правда» О. Корній-
чука,— розповідав на сторінках газети «Литература и искус-
ство» Гнат Юра,— глибоко схвилював глядачів. 



Нового звучання набула в наші дні і п'єса В. Катаєва 
«Ішов солдат з фронту». Кожна репліка в ній перегукується 
з сучасними подіями і владно кличе на боротьбу з ненавис-
ним фашизмом. Це сучасний, дуже потрібний спектакль, який 
закликає до перемоги над ворогом» 107. 

Вистави показують щоденно, без вихідних. Вночі репетиру-
ють. А ще виступи у фронтових бригадах. їх поки що дві: 
одну очолює Гнат Юра, другу — Амвросій Бучма. З часом 
франківці створять і третю бригаду на чолі з народним ар-
тистом С Р С Р Олексієм Ватулею. Нелегко, але це потрібно для 
перемоги. Показують вони спеціальну концертну програму 
й п'єсу «Наталка Полтавка». Амвросій Максиміліанович грає 
Возного. 

Франківці виступають на польових станах під час жнив 
перед колгоспниками, у бліндажах, землянках, просто неба 
перед бійцями Червоної Армії. 

У жовтні 1942 року Амвросій Максиміліанович Бучма 
вступає до лав Комуністичної партії. 

Очолювана ним бригада акторів обслуговує частини Дон-
ського та Південного й Сталінградського фронтів. До Сталін-
града приїхали перед початком битви і були там, у самому 
пеклі, до її переможного кінця. 

У липні 1943 року театр переїздить до Ташкента. Його 
вистави починаються тут спектаклем «Украдене щастя» Івана 
Франка. Бучму у головній ролі тепло вітає узбецький глядач. 
Показує театр «Безталанну» і «Суєту» Карпенка-Карого, «Ой, 
не ходи, Грицю» та «Марусю Богуславку» Старицького, 
«Останню жертву» Островського і «Правду» Корнійчука. 

Вплив франківців на узбецького глядача і театральну 
культуру братнього народу був великий. Добре сказала про 
це в ті дні актриса Сара Ішантураєва: 

«Ужвій, Бучма, Юра! Як багато говорять ці три імені, які 
втілили в собі все краще, що є в їхньому чудовому театрі, 
досягли тих вершин акторської майстерності, до яких прагне 
кожен з нас... 

На виставах Українського театру ми наче дорогі перлини 
збирали правду слова, правду жесту, правду погляду. Ми за-
хоплювалися яскравістю втілення образів, якої досягли Буч-
ма й Ужвій. 

Виховне значення гастролей цього театру величезне. 
Близько ознайомившись з його мистецтвом, ми прагнули, на-
вчаючись у нього, грати краще, натхненно, без фальшу, вдо-
сконалювати свою сценічну майстерність» 108, 



У Музичному театрі імені Мукімі Бучма ставить узбе-
цькою мовою перлину українського національного мистецтва — 
оперу «Наталка Полтавка». 

Доля звела Амвросія Максиміліановича з видатним радян-
ським кінорежисером Сергієм Ейзенштейном. 1944 року він 
ставив у Середній Азії свій фільм «Іван Грозний». Бучмі за-
пропонували зіграти в ньому невелику, але складну роль 
Олексія Басманова, який порадив грізному цареві ввести оп-
ричнину. І ось тепер він має добровільно віддати в опричники 
свого юного сина... 

Про цю роботу Бучми цікаво розповідає народна артистка 
Радянського Союзу Серафима Бірман: «Зйомки відбувалися 
під час війни, за дуже складних умов. Бучма, який щойно 
переніс хворобу, репетирував і знімався, багато годин підряд 
не скидаючи пудової кольчуги Басманова, не звертаючи уваги 
на втому, холод, важкі побутові умови. Його праця над ство-
ренням цього фільму була справжнім скромним і благород-
ним подвигом. 

У своїй важкій кольчузі він здавався мені звитяжним і 
суворим актором-воїном, вірним і мужнім воїном мисте-
цтва» 109. 

Величезний талант Амвросія Бучми, складний малюнок 
його ролі підкорили і Миколу Черкасова, що грав у картині 
Івана Грозного, і режисера Сергія Ейзенштейна. Як завжди, 
вражали його напрочуд виразні очі. За спогадами Черкасова, 
Ейзенштейн казав актораїм: «Ви зверніть увагу на очі Бучми! 
Вони так запалюють і так багато говорять, що він може яку 
завгодно думку, монолог сказати самими очима». 

Сам же Микола Костянтинович розповідав, що приїзди 
Амвросія Максиміліановича на зйомки завжди створювали 
радісний настрій у всього колективу. Не тільки тому, що він 
був великий артист, але й тому, що він був чудовою людиною, 
добрим, чуйним товаришем, цікавим співрозмовником, з гост-
рим розумом і невичерпним українським гумором. Словом, він 
був Людиною з великої літери, у якої можна було багато 
чому навчитися. 

Нарешті прийшло таке жадане повідомлення: «Наші до-
блесні війська звільнили Київ». Ці кілька радісних слів пере-
давалися з уст в уста і вмить облетіли всіх. На очах у людей 
блищали сльози. Амвросій Максиміліанович теж змахнув 
непрохану сльозу, тепер це були сльози радості. 



12 червня 1944 року відбулася остання вистава у Ташкен-
ті. Театр виїздив у рідні місця. Гостинним узбецьким гляда-
чам були показані уривки з «Украденого щастя», «Платона 
Кречета», «Бориса Годунова»... Разом з іншими виступав того 
вечора на сцені уже народний артист Радянського Союзу Ам-
вросій Максиміліанович Бучма. 

Киян тепло проводжали. За ці роки казахська й узбецька 
землі стали для них другим домом. У важкий час зігрівало їх 
тепло друзів... Ще дзвенів у вухах грім аплодисментів, ще 
лунали добрі напутні слова, а думки вже мимоволі линули на 
Україну, з якою розлучила їх година воєнного лихоліття. 

Амвросій Максиміліанович віз з собою дорогі серцю наго-
роди: Почесні грамоти Президії Верховної Ради Казахської 
та Узбецької Р С Р , грамоти й подяки від воїнів Червоної Ар-
мії, медаль «За оборону Сталінграда»... А також щирі усміш-
ки друзів, тепло їхніх сердець. 1 було трохи сумно, бо й сам 
частку свого серця лишив там, далеко від України. 

Кілька днів неблизької дороги здалися нескінченними. 
І ось нарешті хвилююча зустріч з рідним Києвом. Місто лежа-
ло в руїнах, але театр, на щастя, залишився цілий. Франківці 
з першого ж дня взялися за роботу. Готували нову п'єсу 
Олександра Корнійчука «Місія містера Перкінса в країну 
більшовиків», в якій Бучма грав головну роль. 

В цей же час Амвросію Максиміліановичу пропонують 
очолити художнє керівництво Київської студії художніх філь-
мів. Він ходить по двору, зазирає у павільйони. До всього 
придивляється господарським оком. Тут усе несхоже з тим, 
що було: напівзруйновані павільйони, розграбоване облад-
нання. 

Як тут тихо й безлюдно! Здається, недавно знімався у 
великому павільйоні студії знаменитий довженківський 
«Щорс», відтоді цей павільйон стали називати «щорсівським»; 
створювалися тут і інші фільми, що принесли славу україн-
ському кіно, вирувало творче життя... А тепер лиш вітер ганяє 
по подвір'ю давно опале, вже висохле листя. Холодно. Глибо-
ка осінь. 

Бачить Амвросій Максиміліанович недоглянутий, занедба-
ний довженківський сад... Жорстокий вітер пригинає до самої 
землі кволі яблуньки, які немов намагались ухопитися гілка-
ми за землю, щоб уціліти. Бучма зупиняється біля одного 
кволенького деревця, бере голу галузочку, ніби хоче зігріти її 



в своїх теплих долонях. Пригадався йому Олександр Петро-
вич, високий, стрункий, з красивою головою. Тепер він фрон-
товий кореспондент, автор пристрасних статей і оповідань 
про війну і народний подвиг, творець документальних стрічок. 
Прийшли на пам'ять Довженкові слова — схвильовані, пал-
кі. Прочитав їх в одній з фронтових газет, пам'ятає точно — 
перед початком концерту, який не довелося закінчити, бо 
почався бій. Він читав Довженкову статтю разом з воїна-
ми, на передовій... «Від Сяну до Дінця простяглися довгі, 
довгі шляхи, міста, і села, і передмістя, і всюди жіночий 
незабутній плач. Плакала Україна: 

— Ой сини мої, синочки, діти мої, на кого ви мене покидає-
те? Огляньтеся. Чи є на світі ще такі поля, такі пшениці, са-
ди, таке небо? 

Горіли поля, палав хліб. Чорний дим здіймався до неба, 
як народний гнів, як гнів мужів-воїнів, праворуч, і ліворуч, 
і позаду, скільки сягає око...» 110 

Перед війною Олександр Петрович був художнім керівни-
ком студії. Як зараз, бачить Амвросій Максиміліанович його 
променисті очі, уважно примружені і такі добрі, і зовсім бі-
лий, рано посивілий чуб. Пригадалося, як працювали спільно 
над фільмами «Арсенал» і «Щорс»... А незабутні розмови 
з Довженком, його запальність, творча невтомність, мудре 
слово... 

Усе це було. А що буде? Треба все починати спочатку, 
оживити Довженків сад — його дітище, Київську студію ху-
дожніх фільмів. 

І Бучма, не залишаючи роботи в театрі, керує роботою над 
новими кінофільмами, готується зніматися у картині «Неско-
рені». 

Ще не було сценарію майбутнього фільму, була тільки 
повість Бориса Горбатова, а актор уже працював над обра-
зом Тараса Яценка. Життям Тараса Бучма хотів показати на 
екрані те, «що пережив і передумав за довгі воєнні дні і ночі, 
те, що бачив на фронті і в тилу,— невгасиму любов радян-
ських людей до Батьківщини, глибоку віру в наше праве діло, 
в наші ідеї» П1. 

Актор прагнув в образі Тараса «розкрити глибокі тайники 
його великої й красивої душі, велич його духу, його гордий 
непохитний характер», в якому він «побачив ту величезну си* 
лу опору, ту зненависть, яку почував мужній і волелюбний 
український народ до свого жорстокого ворога — німецького 
фашизму» 112. 



«Нескорені». Тарас Яценко 

«Іван Грозний». Басманов 



На руїнах заводу «Більшовик» 



Київ ще лежав у руїнах, вулиці й майдани були захара-
щені горами цегли, будинки зяяли вибитими вікнами, а на 
кіностудії у напіврозвалених павільйонах почалися зйомки. 
Бракувало освітлення, не було потрібної апаратури, вугілля 
для опалення приміщень. Але робота над фільмом не припи-
нялася ні на день. Ще гриміли воєнні громи, і робота ця була 
роботою для фронту, для перемоги над ворогом. Щоб хоч 
трішечки зігрітися, актори сходилися до «Тарасової хат-
ки», збудованої у павільйоні ще до того, як почалися 
зйомки. 

Зйомки йдуть також на руїнах заводу «Більшовик», поряд 
із студією. Амвросій Максиміліанович з гіркотою бачить поні-
вечені цехи — гори щебеню і брухту, що стають декораціями 
для фільму. Адже картина розповідає про життя старого ро-
бітника, колишнього майстра ливарного цеху в окупованому 
фашистами місті, про його мужність і стійкість, про звірства 
ворогів. 

...Старий робітник причинив двері, попросив онука вголос 
читати «Тараса Бульбу», а сам прислухався: тиша, що раптом 
запала, насторожувала. Вороги вступили у місто, і звичне 
життя завмерло. Але в Тарасові спалахує невгасимий вогонь 
нескореності. Сусіда питає його розгублено: 

— Як жити, як жити, Тарасе Андрійовичу? Терпіти? 
І Тарас, блиснувши очима з-під сивих насуплених брів, 

твердо відповідає: 
— Не коритися! 
Разом з іншими робітниками його викликають у фашист-

ську комендатуру, пропонують відновити завод. Він приходить 
до коменданта у старому, засмальцьованому вбранні, в заму-
соленому картузі, але тримається гордо, з гідністю. 

— Я не майстер, я чорноробочий,— уперто відказав комен-
дантові. Це було вимовлено так, що, здавалося, ніщо у світі 
неспроможне похитнути його рішення. 

Комендант біржі, оскаженілий від люті, вибігає у при-
ймальню. Там сидять такі ж, як Тарас, старі робітники. І так 
само, як і він, відповідають: 

— Ми не майстри. Ми чорноробочі. 
Не все гладенько просувається у зйомках. Амвросій Мак-

симіліанович часом сперечається з режисером Марком Дон-
ським, людиною неспокійного темпераменту. Актор уявляє сво-
го героя дещо інакше, ніж режисер. От і виникають гарячі 
суперечки. А Бучмі теж запальності і темпераменту не пози-
чати. Та врешті-решт ці суперечки приводять до взаєморозу-



міння і правильного тлумачення образу. Марк Донськой ка-
зав, що Бучма далеко не завжди корився режисерам, але 
працювати з ним було надзвичайно цікаво. Сам Амвросій Мак-
симіліанович так розповідав про цю роботу. 

А. Бучма: «Згадую, в сценарії був такий епізод: душевний 
стан Тараса дійшов до кризи: його дочку Настю повішено, 
сини невідомо де, вдома залишились тільки маленькі онучата. 
Тарас відчуває, що він хворий, що спроби одгородитись від 
зовнішнього світу в своїй хаті не здійснились і не здійсняться. 
Цей епізод в тому вигляді, в якому він був у сценарії, здавав-
ся мені надто мелодраматичним. Він займав у сценарії три 
сторінки. Моє розуміння образу Тараса вимагало активнішого 
переродження його в дійового борця за визволення рідної 
землі від загарбників, які приносили муки і горе в кожну 
сім'ю. 1 мій Тарас не віддається тривалому відчаю. У фільмі 
він говорить: «Мої сльози Насті не потрібні. Я хочу бачити 
сльози німців, хочу бачити, як плачуть німці, я маю на це 
право». І в цьому розумінні образу Тараса, яке народилося 
в моїй роботі з Донським, наш герой говорить в кінці фільму 
цілком закономірно про своє право на життя, на щасливе 
життя в рідній країні, звільненій від загарбників. Коли його 
запитують, з яких цехів треба починати відновлення заводу, 
зруйнованого загарбниками,— «з усіх цехів,— відповідає Та-
рас.— Це потрібно нам, щоб жити, ми маємо на це право!» п з . 

Коли картина вийшла на екрани, критики, високо оцінюю-
чи її в цілому, у захваті писали: «Мистецтво Бучми визна-
чає собою мистецтво всього фільму. Воно життєве, правдиве». 

Відтоді сплине багато часу — понад чверть століття, і 
Марк Донськой з хвилюванням згадуватиме про те, що стало 
в його житті незабутнім: 

«Мене завжди хвилювала тема величі й краси нескореного 
радянського народу. 1 якщо фільми, які я поставив, під час 
війни допомагали нашому народові перемагати,— це найбіль-
ша для мене нагорода. 

Картина «Нескорені», зроблена мною під час війни, є ніби 
продовженням «Радуги». 

Кіно розмовляє інтернаціональною мовою. Але тільки ті 
твори, в яких відбита національна риса характеру, жива ду-
ша народу, мають право на існування як інтернаціональні 
фільми, бо кожна нація вносить у мистецтво своє, неповтор-
не» 114. 



Старий боцман Дзюба — «морський вовк», овіяний вітра-
ми всіх широт, об'їздив усі моря й океани. Це нова роль 
Амвросія Максиміліановича у картині «В далекому плаван-
ні», знятій режисером Володимиром Брауном за мотивами 
морських оповідань К. Станюковича. 

Покалічений тяжким, жорстоким життям, він зберіг у собі 
й гордість, і честь, і глибоку доброту. Дзюба — гроза матро-
сів. У нього страшний боцманський кулачище. Проте Дзюба 
не тільки суворий і грізний, яким зробила його тривала служ-
ба на царському флоті, він ще й по-дитячому наївний, добрий, 
зворушливий і сердечний. Як батько, піклується він про юного 
матроса Єгорку, білявого сільського хлопчину, бо сам боцман 
у житті самотній і ніким не зігрітий. Зовнішня грубуватість 
приховує щедру душевність, якої він не вміє проявити. Дзюба 
відданий своєму обов'язку, заради вітчизни ладен піти на 
смерть... 

Критики справедливо називають роль Бучми в інсценізації 
роману Олександра Фадєєва «Молода гвардія» етапною для 
актора. І справді, в комуністі Вальку актор показав, яка ве-
лична радянська людина, яка прекрасна її душа. Цей образ 
став новим художнім злетом Бучми. 

Один з керівників підпілля в роки війни, засуджений фа-
шистами до смерті, Валько тримається мужньо і напередодні 
страти неголосно, з душевним хвилюванням розповідає своє-
му другові Матвію Шульзі про минуле, про юність. А то були 
справді героїчні дні, коли відбудовували після революції й 
громадянської війни донецькі шахти, давали молодій Радян-
ській країні вугілля, рятуючи Москву і Пітер від холоду. Ле-
нінські телеграми були тоді для них «як святе закляття». 
Натхненно згадує Валько, як бачив Ілліча на Другому з'їзді 
Рад, як підійшов до нього, торкнувся його рукою, бо не міг 
повірити, що то жива людина, така, як він сам... 

Нескорений, величний, спокійний, він мужньо приймає 
смерть, непохитно вірячи у перемогу над ворогом. 

Не часто випадали дні, коли Амвросій Максиміліанович не 
мав ні репетицій у театрі, ні зйомок на кіностудії, ні лекцій 
у театральному інституті. То були для нього вихідні, коли він 
відпочивав. 

Ще не скоро зійде сонце, не скоро позолотить воно бані 



Володимирського собору, кине своє ласкаве проміння на вер-
хівки високих каштанів і тополь, а Амвросій Максиміліанович 
уже біля театру. Сів на лавочку, чекає. Поряд — чимала сум-
ка, вудки, підсака. Навколо тиша. Побачили людину й підле-
тіли нелякливі міські голуби. Він добуває з кишені шматок 
булки, відламує, кришить птахам на сніданок. Голуби ще по-
сміливішали, за мить біля його ніг вовтузиться ціла пташина 
зграя. 

У Бучми була незвичайна закоханість у тварин і птахів. 
Він завжди і всюди, куди б не прийшов, пригощав горобців, 
сипав їм хлібні крихти. Постійно в його квартирі метушилась 
якась живність. Та особливу пристрасть він мав до собак, 
найбільше — до мисливських. Ще коли працював у «Березо-
лі», купив собі боксера, великого й сильного, а вчена німецька 
вівчарка Треф до війни справно сторожила внучку Валю. Ко-
ли почалася війна, Трефа віддали в армію. Відданим хазяїно-
ві був і «нечистий» фокстер'єр Бембі, дуже схожий на лиси-
цю. Коли Амвросій Максиміліанович з театром поїхав до 
Польщі, Бембі три дні не виходив з-під тахти, не їв, не пив... 
Коли ж через деякий час підкотила до під'їзду машина і 
Бембі почув знайомий стукіт дверцят, він своїм особливим, 
собачим чуттям зрозумів, що це повернувся хазяїн, і... знепри-
томнів од радості. 

Залунали кроки по асфальту, зашкребли віники, зашуміла 
на квітниках вода,— то прокинулися і взялися до роботи двір-
ники. Нарешті один по одному зійшлися й товариші, колеги 
по театру й риболовлі. Амвросій Максиміліанович був завзя-
тим рибалкою. 

За кілька хвилин вони рядком сидітимуть з вудками на 
березі Дніпра, дивитимуться на його широке плесо й зустріча-
тимуть схід сонця. 

Амвросій Максиміліанович над усе любить світанки. На 
річці і в лісі, з рушницею в руках чи з вудкою. Любить 
посидіти біля багаття, послухати чи й сам розповісти веселі 
й сповнені всіляких пригод і небилиць історії... 

Але те, що сталося одного разу, було правдою. 
А. Бучма: «Якось після вдалого полювання я з товариша-

ми повертався додому. Смеркало. Треба було переїхати чов-
ном через Дніпро. До протилежного берега залишалось кіль-
ка кроків, коли раптом в повітрі почувся свист крил: на нас 
летів чималий табунець. Залунало кілька дуплетів, човник за-
грозливо захитався, я мимоволі схопився за борт, а моя нова 
рушниця вислизнула з рук і зникла в глибині. 



На березі почали радитись — що робити? Була вже осінь, 
холодно, темно, роздягатись і лізти у воду не хотілося, та 
й плавати ніхто з нас добре не вмів. Не знаю, чим би закінчи-
лася ця прикра історія, коли б до нашого гурту не підійшов 
якийсь чоловік, що виявився місцевим мешканцем. 

Привіталися. 
— Тут дуже глибоко? — запитав я, показуючи на місце, де 

лежала втоплена рушниця. 
Перехожий відповів непевно: 
— У Дніпрі таки глибоченько. Знаєте, бувають такі ями, 

ледве дна дістанеш. А чого це ви питаєте? 
Довелося розповісти йому про нашу біду і попросити допо-

могти. 
— Ви, певно, добре вмієте плавати? Спробуйте дістати 

рушницю. Віддячимо... 
Перехожий погодився. Затягнувшись кілька раз цигаркою, 

він смачно сплюнув і сказав: 
— Чого не зробиш для хороших людей! Ех, що буде, то 

буде! Дістану вашу рушницю. 
Перехожий швидко скинув одяг, зайшов у воду і пірнув. 

Ми спостерігали за його зусиллями. Він часто пірнав, відса-
пувався, плавав у різних напрямках, відпочивав і знову пір-
нав вже в іншому місці. Нарешті над водою з'явилася рука 
з рушницею і перехожий підплив до берега. Ми гаряче віддя-
чили йому за допомогу. 

— Бувайте здорові,— кивнув він нам і, посміхнувшись, 
зник у темряві. 

Ранком прокинулись ми від хлоп'ячих голосів. Я підвів 
голову, глянув на річку і не повірив власним очам. Недалеко 
від берега, якраз там, де я вчора втопив рушницю, стояли 
двоє сільських хлопчаків і зосереджено вудили рибу. 

Вода ледве вкривала їхні коліна... 
Випадок цей трапився давненько, але я часто згадую про 

нього і, як не дивно, найчастіше з приводу роботи над тією чи 
іншою роллю в сучасній п'єсі. Мова йде, звичайно, про невда-
ло написані ролі, в яких нам, акторам, «і тісно, і мілко», 
а таких, на жаль, ще багато в нашій драматургії. Кожна 
зустріч з ними закінчується далеко не так весело, як випадок 
з моєю рушницею. Ці зустрічі часто залишають у художника 
сцени почуття невдоволення, гіркоти, примушують віддавати 
багато зусиль у марних шуканнях засобів створення правди-
вого сценічного образу» 115. 

Так життєвий епізод наштовхує Бучму на роздуми про 



мистецтво. Тому що він не уявляє собі життя без мистецтва, 
без творчості, глибокої, хвилюючої, на яку не може бути ні-
якої знижки. 

У 1947 році Бучма прийшов на знімальний майданчик, 
щоб зіграти невелику епізодичну роль у фільмі «Подвиг роз-
відника». Цій пригодницькій стрічці судилося стати однією 
з кращих картин тих років і довго не сходити з екранів кіно-
театрів. Розповідає вона про радянського розвідника Федо-
това, що сміливо діяв у ворожому тилу — фашистському ліг-
ві. Чи не була ця чудова стрічка «матір'ю» багатьох наших 
сьогоднішніх фільмів про «людей невидимого фронту», серед 
яких і такі популярні картини, як «Щит і меч», «Мертвий 
сезон», «Сімнадцять миттєвостей весни»? 

Ставить фільм «Подвиг розвідника» режисер Борис Бар-
нет. Амвросій Бучма грає роль агронома Лещука. 

Як розповісти у маленькому епізоді про мужність і стій-
кість цього простого чоловіка? Амвросій Максиміліанович 
знаходить такі деталі, завдяки яким образ агронома Лещука 
стає незабутнім. 

...Місто окуповане фашистами. Глуха ніч. У маленький бу-
диночок, де живе із своїми онуками дбайливий і ніжний Ле-
щук, хтось настирливо стукає. Друзі так не стукають. То во-
роги. Від непроханих нічних гостей можна чекати чого завгод-
но. Майнула блискавична думка про сплячих дітей. Що буде 
з ними?.. Старий неквапливо йде до дверей, помічає розкидані 
по підлозі іграшки, підбирає їх. Так з притиснутими до гру-
дей іграшками постає він перед фашистським офіцером, що 
зайшов до кімнати. Лещук спокійний. Він не боїться смерті, 
ладен будь-якої хвилини заступитися за дітей. 

Офіцер везе Лещука на околицю міста. Тут, на безлюдно-
му пустищі, глухої ночі вимагає ворог назвати імена підпіль-
ників, загрожує смертю... Та мовчить старий Лещук. І тоді 
фашист пропонує йому зробити кілька кроків уперед. Лещук 
повільно ступає. Будь-якої миті може пролунати постріл. 
А цей старий чоловік іде впевнено. Ми бачимо лише його 
спину, бачимо постать, що віддаляється. Проте в усьому його 
поводженні вгадується непохитна твердість і нескореність... 

А пострілу так і не було. Не знав старий Лещук, що 
у формі фашистського офіцера був радянський розвідник, що 
то була вимушена перевірка. 

Лещук чує шурхіт машини, що від'їздить, повільно обертає-
ться, бачить, як вона щезає в темряві, а ми, глядачі, бачимо 



його очі — очі людини, яка щойно відчула подих смерті, але 
не зламалася, вистояла. Очі ці запам'ятовуються навік. 

То була остання роль Амвросія Максиміліановича Бучми 
в кіно, остання з тридцяти двох... 

У Д Р У З І В . З У С Т Р І Ч З Ю Н І С Т Ю 

Бучма відновлює спектакль «Платон Кречет», поставлений 
колись Костянтином Кошевським. Готується виступити у го-
ловній ролі в постановці нової п'єси Корнійчука «Макар Діб-
рова». 

Образ старого робітника-гірника приваблює актора. Шлях 
до нього пролягав для Бучми через багато інших ролей, в 
яких він відтворював образи сучасників: Дударя з «Диктату-
ри» Івана Микитенка, Кришки з «Плацдарму» Мирослава 1р-
чана, Гайдая, Романа Кручі та Платона Кречета з п'єс Олек-
сандра Корнійчука. 

Макар Діброва... У пам'яті постала донецька земля. Зга-
дався далекий 1915 рік, коли він, військовополонений, уперше 
побачив край копрів і териконів. Донбас містера Юза і мосьє 
Гюена. Працював у підземному вугільному царстві, ганяв 
тяжкі вагонетки по штреках... 

Знав Бучма й інший Донбас, радянський, коли донецькі 
гірники на заклик партії взялися за відродження зруйновано-
го в роки громадянської війни вугільного краю. Він бачив 
трудовий ентузіазм гірників, оновлену шахтарську землю. 
Особливо цікавили його люди і ті зміни, що відбулися в їхній 
психології за роки Радянської влади. Він зустрічався з ними, 
коли приїздив на гастролі у Донбас, коли знімався там у 
фільмі «Атака»... 

І ось майже через двадцять літ зустрівся актор з шахта-
рем, більшовиком Макаром Дібровою. Амвросій Максиміліа-
нович розуміє, що це не просто старий робітник, це — борець 
за Радянську владу, полум'яний патріот, дбайливий господар 
шахти, країни й життя. Макар Діброва — жива історія радян-
ської людини: він знав дореволюційне підпілля, воював на 
фронтах громадянської війни, відбудовував зруйновані шахти, 
насаджував гаї, поливав з лійки квітники... Він давно міг би 
піти на пенсію, бо чесно заслужив таке право, але не може, 
бо шахта, якій він віддав усе життя, у прориві. 

Ось уривок із спектаклю, коли Макар Діброва розігрує із 
своїми побратимами Хмарою, Орловим та Зінченком сцену 
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прийому в міністра. Макар Іванович вдає міністра і вислухо^-
вує «представників з місць». В його поведінці відчувається, 
що він і трудівник, і господар — шахтар і державний діяч 
водночас. 

Хвилююче грає актор і сцену із зотлілим піджаком забито-
го фашистами сина, яка стала головною у виставі. 

Коли Олександр Євдокимович приніс до театру свою п'єсу, 
була в ній, як згадував Гнат Юра, така сцена: старий Макар 
Діброва, дізнавшись про те, як загинув його син, виголошував 
монолог, пройнятий скорботою про загиблого і ненавистю до 
зрадника, що виказав підпільників гестапівцям. Але режисер 
і виконавець ролі Макара Діброви Амвросій Бучма порадили 
драматургові значно скоротити цей монолог, посилаючись на 
те, що мужньому й гордому Макарові більш властиво було б 
затамувати своє горе в серці. І справді, сцена, коли вражений 
горем Діброва мовчки схилився до піджака вбитого сина, 
прозвучала у виставі надзвичайно переконливо й дуже схви-
лювала глядачів. 

Бучма зіграв цю сцену блискуче. 
Макар швидкими енергійними кроками виходить з дому 

і конвульсивно стискає кулаки, простує ніби на розшуки зрад-
ника, що видав ворогам його сина. Він увесь полонений дум-
кою про покарання злочинця, але поступово уповільнює кро-
ки, раптом зупиняється — нова думка промайнула у нього, він 
повертається і тихо простує до яблуні, простягає до неї руки, 
розкриває їй біль свого серця, ніби запитуючи поради. Потім 
його руки тихо спадають, він ледь-ледь повертає голову, і 
погляд його зупиняється на зотлілому, пробитому кулями си-
новому піджаку, що лежить на садовій лаві. 

Повільно підходить Макар до лави, ласкаво простягаючи 
руки до піджака, і ніжно бере його, як беруть малятко. Сів 
на траву і, погладжуючи піджак, перебирає в пам'яті епізоди 
з життя сина, бачить його маленьким, потім підлітком, нареш-
ті молодим, міцним хлопцем. Напливають події останніх ро-
ків. Недовго прожив син, але пройшов свій життєвий шлях 
чесно й відкрито, сміливо дивлячись у майбутнє,— це єдина 
втіха для старого батька. Ця думка сповнює його серце гор-
дістю, він піднімається і несе на витягнутих перед собою ру-
ках піджак, як несуть дитину, і, повільно йдучи на публіку, 
говорить тільки три слова: «Сину, мій сину». Сили залишають 
старого, і він дає вихід своєму горю в сльозах. 

Побудована сцена на мовчанні, на паузі, що триває майже 
чотири хвилини. А це дуже непросто, це дуже важко для 



актора — мати владу над залом, не промовляючи жодного сло-
ва, протягом такого тривалого часу! 

А. Бучма: «Велика пауза, сповнена «бачень», «фізичних 
дій» та ін., завершується скупою «словесною дією», а ця 
остання посилює і завершує все те, що відбулося на сцені під 
час мовчазної розмови батька і сина. Слова Діброви народи-
лись у мене тоді, коли почуття наполегливо вимагало виходу 
назовні з грудей, коли серце його більше не вміщало величез-
ного горя» п6. 

Так Амвросій Максиміліанович передавав найтонші пере-
живання й почуття свого героя, досягаючи виняткової сценіч-
ної виразності і в жесті, і в слові, і в думках. Як і Микола 
Задорожний, його Макар Діброва став одним з видатних тво-
рінь світового мистецтва. 

Гра Бучми завжди вражала. Адже в жодному спектаклі, 
в жодній сцені він не повторювався. Серед глядачів, справж-
ніх шанувальників таланту актора, були такі, що приходили 
не раз на один і той же спектакль. Не менше двадцяти разів 
дивився «Макара Діброву» з Бучмою і молодий тоді режисер 
Віктор Руденський, якого захоплювало в акторі унікальне 
мистецтво імпровізації. 

Серед інших чудових сцен у спектаклі йому особливо за-
пам'яталася сцена гострої розмови Діброви із своїм зятем, 
начальником шахти Кругляком. Звичайно сцена йшла так: 
начальник шахти — грав його актор П. Сергієнко — запрошу-
вав тестя до кабінету, пропускав поперед себе, потім вмощу-
вався у кріслі і, розвалившись по-начальницькому, вислухову-
вав претензії тестя й поблажливо сперечався з ним. 

Але якось Бучма пройшов уперед і несподівано сів... у 
крісло начальника! Що робити партнерові? І довелося Сергі-
єнкові вести сцену у незвичній обстановці, він вештався по 
кабінету, що підкреслювало його непотрібність у цій кімнаті. 
В артиста мимоволі виникало роздратування через дурну си-
туацію, в якій він опинився. Підійти до партнера й попросити 
його встати він не міг. Заважало не тільки те, що навіть 
хамовитий по натурі начальник шахти все ж не міг повестися 
так з поважним старим шахтарем, та ще й з тестем, але 
й почуття поваги, яке мав артист до Бучми. Дурне становище, 
в якому він перебував, було зрозуміле тільки йому і його 
партнерові, а стан його героя — всьому залу глядачів, і це, 
природно, викликало реакцію, на яку й розраховував Бучма... 

Поруч з Бучмою у цій виставі грала й Наталія Ужвій, 
чудова актриса, його давня партнерка. Тут вона грала роль 



дочки Макара—лікаря Ольги. «Справжньою насолодою було 
для мене життя на сцені у п'єсі «Макар Діброва»,— згадує 
актриса.— В кожному погляді Бучми я відчувала рідну люди-
ну, друга і старшого непримиренного й принципового товари-
ша, люблячого батька, вихователя молодого покоління, люди-
ну високої моралі й чесності. От тут де Бучма, а де Макар — 
для мене не було різниці, бо було повне гармонійне злиття 
артиста з образом, настільки для мене відчутне, що я рівно 
люблю їх обох — і Амвросія Бучму, і Макара Діброву»117. 

Коли влітку 1951 року відбуватиметься в Москві чергова 
Декада української літератури й мистецтва, у Всесоюзному 
театральному товаристві буде влаштовано творчий вечір На-
талії Ужвій і Амвросія Бучми. 

Актор грає знамениту сцену, що не раз підкоряла серця 
глядачів. Макар Діброва з піджаком загиблого сина в руках 
ніби безмовно звертається до глядачів із своїм великим го-
рем. І в залі настає особливо напружена тиша. Пауза Дібро-
ви— Бучми, що тривала довго, кілька хвилин,— це неповторно 
зіграний актором «внутрішній монолог», сповнений незвичай-
ної трагічної сили. І тільки три слова, вимовлені ним ледь 
чутно, порушують урочисту тишу, і весь зал піднімається й 
захоплено аплодує Бучмі. 

Видатний радянський режисер Олексій Попов так витлу-
мачив гру українського актора: 

«Головне і найдорогоцінніше в творчості Бучми в «Макарі 
Діброві» — це багатство внутрішнього життя образу, «другий 
план», величезна внутрішня «завантаженість». Але все це ре-
алізується у спілкуванні, у взаємодії з оточенням. І коли 
«другий план» ролі стає в Бучми першим — це надзвичайно 
ясно й відчутно для глядачів. 

Бучма не робить нічого зайвого, він працює немов за фор-
мулою великого скульптора, який визначив своє мистецтво як 
мистецтво «відсікати зайве». Ось чому один погляд Бучми — 
Макара на яблуню, колись посаджену ним, так багато зна-
чить для глядача, перетворюється на цілу подію» 118. 

У січні 1948 року з нагоди тридцятиріччя Радянської 
України Амвросія Максиміліановича Бучму нагороджують дру-
гим орденом Трудового Червоного Прапора. За створений ним 
образ Макара Діброви йому присуджують Державну премію, 
вже другу. Першу Державну премію за свою акторську й 
громадську діяльність Бучма отримав 1941 року і витратив ці 



кошти на своїх студентів: юнакам замовив у найкращих крав-
ців вечірні костюми, а дівчатам — сукні. Чимало коштів від-
дав у фонд оборони. 

Про Бучмину добрість і безкорисливість розповідають ле-
генди. Зустрівши якось біля входу в інститут студента в ста-
рому капелюсі, Амвросій Максиміліанович стяг з хлопця го-
ловний убір і віддав студентові свій... 

І нині Бучма, як і до війни, чимало свого часу віддає 
студентам: набрав курс майбутніх кіноакторів. 

Нова роль Бучми на сцені у п'єсі Миколи Вірти «Змова 
приречених». Актор створює сатиричний образ Іоакіма Піно. 
Це старий бувалий політик, який усе життя виголошував 
пишномовні пусті фрази про свободу й демократію і закінчив 
зрадою свого народу. Іоакім—Бучма старомодний у всьому: 
і в думках, і в одежі. Старомодний сюртук, пенсне, вузьконосі 
штиблети, грива довгого рідкого волосся, невпевнені метушли-
ві рухи, розгублений погляд... Здається, на ньому лежить тов-
стий шар пилу ще з минулого століття. Патетичні ефектні 
фрази, величні жести, які приховують духовну ницість. 

Бучма напрочуд точно розкриває соціальну суть образу. 
Співучасник змовників проти комуністів, буржуазний політи-
кан, жалюгідний боягуз і огидний позер —таке справжнє об-
личчя Іоакіма Піно, показане актором. 

У грудні 1950 року Амвросій Максиміліанович приїздить 
разом з театром на гастролі до Польщі. Бачить Варшаву і не 
впізнає її. Глибоко вразили його жахливі руїни, почорнілі, 
обгорілі стіни колись красивих будинків. Його вразив ентузі-
азм, з яким варшав'яни відбудовували місто, щоб ще пре-
краснішою була столиця народної Польщі. 

Нова Польща... Відроджена з попелу й руїн. І усмішки 
друзів, теплі, щирі. І серця, відкриті назустріч гостям... 

Гастролі у Варшаві проходили з винятковим успіхом, ак-
торів засипали букетами гвоздик, перев'язаних стрічками. На 
першому спектаклі були присутні керівники держави. Разом 
з Гнатом Юрою Амвросія Бучму запросили до ложі президен-
та Польської Народної Республіки Болеслава Берута й голо-
ви Ради Міністрів Юзефа Циранкевича. 

Захоплено відгукнулась про гастролі франківців преса. 
«Макар Діброва» добре знайомий польським глядачам,— 

писала газета «Трибуна люду».— В минулому році постанов-
ка цієї п'єси в Катовіцах завоювала одну з премій на фести-



валі радянського мистецтва. Постановка цієї п'єси в Новому 
театрі в Лодзі також викликала схвальний відгук і визнання. 
Але, незважаючи на це, тільки спектакль театру імені Іва-
на Франка розкрив нам глибокий зміст п'єси, її характер, 
живий гумор і правду про життя і діла шахтарів Донбасу». 

У Катовіцах після спектаклю «Макар Діброва» за куліси 
прийшли шахтарі. Були вони небагатослівні, проте гаряче 
обіймали й цілували Бучму. Бо в його Макарі вони бачили 
свого старшого товариша, вчителя, наставника... Все, що ви-
конував актор на сцені, було їм близьким і зрозумілим. Бурх-
лива овація у залі після спектаклю тривала понад півгодини. 

Польські газети назвали Бучму одним із найкращих акто-
рів нашої сучасності. 

У Кракові Амвросій Максиміліанович побував ще перед 
першою світовою війною як актор Львівського українського 
театру «Руської бесіди». Його вразила середньовічна похму-
рість і непривітність старої польської столиці. І ще запам'ята-
лась надзвичайна любов краків'ян до голубів, численні зграй-
ки яких вільно і безтурботно прогулювались по бруківці. 

А. Бучма: «...Тоді нам, українським акторам, не вдалося 
виступити в славетному театрі імені Словацького. Реакційні 
польські урядовці міста закрили перед нами двері цього теат-
ру, а один актор — польський націоналіст гоноровито заявив 
тоді: «Поки я живу, хлопська мова не буде звучати на нашій 
польській сцені!» Цей пан проживає у Кракові й зараз, і я не 
міг не згадати все це тоді, коли піднялася розкішна, роботи 
художника Семирадського, завіса і я вийшов на колись забо-
ронену мені сцену в образі Миколи Задорожного — бідного, 
нещасливого, гнобленого українського «хлопа». 

Голуби Кракова і сьогодні літають по всьому світу, як 
літали багато років тому. Але, спостерігаючи цих малих пта-
хів, я бачив за ними новий Краків і його нових людей...» 119 

Майдан Сукениці у центрі Кракова, який влітку перетво-
рюється на справжній квітник: тут продають так багато кві-
тів. І величний Мар'яцький костьол, з башти якого щогодини 
чути хейнал — голос трубача на всі чотири сторони світу. 
І один з найстаріших університетів у Європі — Ягеллонський. 

Амвросій Максиміліанович приходить до будинку, де в ро-
ки еміграції жив Володимир Ілліч Ленін. їде на будівництво 
Нової Гути — металургійного заводу-гіганта поблизу Кракова. 
Скільки вражень, хвилюючих, незабутніх!.. 

Гастролі у Кракові закінчуються спектаклем «Украдене 
щастя». Франківці зустрічаються у клубі письменників з поль-



ськими артистами й літераторами. Господарі й гості бесіду-
ють, діляться враженнями: господарі — про спектаклі, які що-
йно побачили, гості — про Польщу, про її людей... Був на цій 
зустрічі й дев'яностошестирічний ветеран польської сцени 
Людвік Сольський. Той самий, якого юний Бучма побачив 
кілька десятиліть тому і якого вважав своїм учителем в ак-
торському мистецтві. Чимало цікавого розповів Сольський 
про своє минуле, про зустрічі з видатними російськими й 
українськими артистами, з особливою теплотою згадував Кро-
пивницького і Заньковецьку, яких добре пам'ятав. 

Амвросій Максиміліанович слухав старого польського ак-
тора, і йому ввижалася далека юність, здавалося, що легшає 
вантаж років — адже йому майже шістдесят... 

К И Ї В С Ь К А О С І Н Ь 

На сцені театру імені Івана Франка йде п'єса Василя 
Минка «Не називаючи прізвищ». Амвросій Максиміліанович 
виступає в ролі старого робітника, муляра Карпа Сидоровича. 
Все життя героя Бучми — це життя чесного трудівника. На 
противагу іншим сатиричним персонажам п'єси він завдяки 
великому таланту актора стає у спектаклі позитивним героєм. 
Ця невеличка роль Бучми — остання його роль на сцені... 

Театр їде на гастролі до Львова. Амвросій Максиміліано-
вич відвідує рідне місто. Милується його знайомими з дитин-
ства площами, парками і садами, слухає веселий гамір ву-
лиць, сміх молоді. Так, радянський Львів зовсім не схожий на 
те похмуре місто його юності... 

У святкові дні трьохсотріччя возз'єднання України з Ро-
сією Бучма приїздить до Москви. Про столицю, про зустрічі 
з москвичами в нього найдорожчі спогади. 

А. Бучма: «Ніколи не забути нам, українським акторам, 
привітної гостинності Москви, зосередженої, уважної маси 
глядачів у залі Малого театру, їхніх лагідних очей і живого 
відгуку російських друзів на українське слово, що звучало зі 
сцени. Радісно було відчувати, що наші народжені в серцях 
слова і почуття запалювали серця російських глядачів, що 
мова нашого національного формою і соціалістичного змістом 
мистецтва була близькою їм і зрозумілою» І20. 

І у відповідь такий же щирий відгук майстра російської 
сцени Ігоря Ільїнського про український театр, про його 
уславлених майстрів: 



«На особистому досвіді я відчув, як творчо збагачує по-
стійне єднання двох культур. Прекрасні реалістичні традиції, 
які високо піднесли талановиті представники українського те-
атрального мистецтва — Г. Юра, А. Бучма, Н. Ужвій, 
Ю. Шумський, М. Крушельницький та інші. 

...Цінні й дорогі були для нас увага і любов, з якими 
українці відзначили стодвадцятип'ятиріччя нашого театру. 
Найкрупніші українські артисти Гнат Юра і Амвросій Бучма 
виступали в день ювілею на сцені Малого театру із зворушли-
вою й дотепною сценкою в образах Михайла Щепкіна й Та-
раса Шевченка, геніальних представників братніх культур. 

Багато що ріднить, як мені здається, Малий театр, з яким 
зв'язана моя творча доля, з театром українським. Реалістич-
ність, надзвичайна життєвість, правдивість поведінки в образі 
поєднуються з яскравістю, насиченістю виконання» І21. 

Бучма завжди повертається з Москви збагачений вражен-
нями, натхненний, з прагненням працювати. 

Кожний день у нього гранично напружений: репетиції і ви-
стави, зйомки в кіно, виступи по радіо й телебаченню. 

Перед мікрофоном звучить його голос, коли транслюють 
по радіо «Лісову пісню» Лесі Українки. Монологом старого 
дядька Лева актор передає силу людської доброти, мудре 
й спокійне прощання з життям... 

Амвросій Максиміліанович мріє створити образ сучасника, 
і це прагнення знову приводить його на радіо, цього разу до 
прози Олеся Гончара. Микола Братусь з однойменної повісті 
письменника у виконанні Бучми — мрійник, творець земної 
краси. Приваблює актора і веселий Хома Хаєцький з «Прапо-
роносців», хлібороб і солдат. І знову магнітофонна плівка 
записує голос Бучми у цій радіопостановці. 

У Київському оперному театрі Амвросій Максиміліанович 
бере участь у постановці «Наталки Полтавки», на кіностудії 
консультує фільм «Кривавий світанок» за повістю Михайла 
Коцюбинського «Фата-моргана». 

Бучма виїздить і в інші театри України, грає в них і 
ставить спектаклі, допомагає товаришам по сцені. Кожний 
виступ уславленого майстра на сцені обласного міста стає 
подією в його театральному житті. По-іншому починає звуча-
ти спектакль за участю Бучми, ніби народжується вдруге. 
«Украдене щастя», часом прочитане як побутова драма, після 
«втручання» Бучми сприймається як драма соціальна. Так 
Амвросій Максиміліанович оновлює спектакль «Украдене 
щастя» у Миколаївському театрі імені В. Чкалова, репетирує 



з акторами. Це залишає глибокий слід у серцях всіх, кому 
пощастило бути партнером Бучми. Згадують, що поєднання 
української мови, якою грав Бучма, з російською, якою говори-
ли інші учасники спектаклю, не послабило цільності враження. 

Такі виступи збагачували й Бучму, давали йому, як він 
признавався сам, нові життєві спостереження. 

Впродовж усього життя працював Амвросій Максиміліано-
вич також з аматорами. Ще в 1923 році очолив гурток залі-
зничників у Києві, потім були самодіяльні колективи Харкова, 
Чернігова... Робота із студентами в театральному інституті. 

Багато уваги й часу приділяв Бучма виконанню своїх де-
путатських обов'язків. Особливо охороні пам'ятників культу-
ри. Коли вражені величчю краси туристи зупиняються нині 
біля Софійського чи Володимирського соборів, оглядають уні-
кальні розписи Кирилівської чи Андріївської церков у Києві, 
вони, звичайно, не знають, скільки праці й зусиль доклав 
Амвросій Максиміліанович, щоб сяяли у повній своїй красі ці 
неповторні пам'ятники нашого зодчества. Він дивився на ті ж 
самі фрески, на які дивляться сьогоднішні туристи, тільки 
були вони тоді пошкоджені, напівзруйновані... 

Амвросій Максиміліанович завжди охоче зустрічався з 
дітьми, бував у піонерських таборах, школах. Розказував ді-
тям про своє цікаве й нелегке життя, про акторський труд, 
читав вірші, показував сцени з вистав. То була для нього не 
стільки робота, як відпочинок, коли він бачив сяючі оченята, 
захоплені личка заворожених розповідями дітлахів. 

А водночас не припинялася робота над роллю, яку нале-
жало зіграти на сцені чи на екрані, перед телекамерою чи 
мікрофоном. Бучма завжди обдумував майбутній образ, за-
вжди працював. Зрідка за письмовим столом і ніколи — перед 
дзеркалом. 

Одного разу, було це ще в «Березолі», Бучма попросив 
у Курбаса кімнату для репетицій. Лесь Степанович запропо-
нував йому залу з дзеркалами, де відбувалися заняття з рит-
мопластики. Молоді актори, довідавшись про це, заховалися, 
щоб подивитись, як Бучма працює. 

Амвросій Максиміліанович зайшов до зали й заходився 
кривлятися перед люстром, розчарувавши спостерігачів, яких 
він, звичайно ж, помітив одразу. Потім весело гукнув: «Нумо, 
хлопці, вилазьте з-під стільців!» 

Дома знали: якщо він міряє кроками кабінет, чи лежить, 
поклавши руку під голову, на дивані, чи, спершись на поруч-



Зустріч у піонерському таборі 
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чя, викурює одну цигарку за одною на балконі у своїй квар-
тирі по вулиці Володимирській,— значить, іде напружена 
внутрішня робота над новим образом. Амвросій Максиміліа-
нович любив, коли дружина грала на піаніно. Музика допома-
гала йому мислити, зосереджуватись. І коли в його кабінеті 
наступав сторожкий затишок, Валентина Юхимівна сідала до 
інструмента й тихо награвала улюблені мелодії Шопена. Буч-
ма працював... 

Не раз, граючи в шахи, Амвросій Максиміліанович від-
ключався. Син Ігор і всі домашні по його очах і обличчю 
бачили, що батькові думки витають далеко від шахової дош-
ки. Розуміли: він працює... І намагалися не заважати йому. 

Була в Амвросія Максиміліановича ще одна улюблена 
справа, чи, як тепер кажуть, хоббі. Пов'язавши фартуха, за-
ходжувався кулінарити. І тут він був вигадник і мастак. 
У родині й досі їдять «галицькі вареники», що готуються за 
рецептом Амвросія Максиміліановича: він начиняв кожний 
вареник картоплею й кислим сиром з цибулею, а потім заси-
пав їх шкварками з тертим сиром... Коли Амвросій Максимі-
ліанович брався за кулінарські справи, розмовам не було кін-
ця. Він так дотепно й цікаво розповідав про те, як працював 
колись у ресторані кухарем, що важко було розпізнати, де 
бувальщина, де Еигадка. 

Амвросій Максиміліанович давно вже був дідом. 
Ігор дружив з Іриною і якось сказав їй, що хотів би по-

знайомити її з своїми батьками. Почувши прізвище «Бучма», 
вона не на жарт злякалася: такий знаменитий актор! Як з 
ним поводитись, про що говорити? 

Вирішили: хай спочатку Ірина познайомиться з матір'ю 
Ігоря, коли Амвросія Максиміліановича не буде вдома. 

Дівчина прийшла у призначений час. Подзвонила. І двері 
їй відчинив... сам Амвросій Максиміліанович, якому випадко-
во довелося бути у цей час не на роботі. 

Дівчина страшенно розгубилась. А Бучма, як це мало хто 
вміє, однією фразою зняв усю її скутість і ніяковість: 

—- Це ти, Ірино? Проходь, проходь! 
Пізніше Ірина розповідала про цю зустріч Ігореві: 
— Знаєш, він так сказав ці слова, що мені здалося, наче 

знала його тисячу літ! 
Амвросій Максиміліанович полюбив її, жваву, товариську. 
Ще 1940-го народилася в Ірини й Ігоря дочка Валя. Відто-

ді в їхній квартирі завжди стояла колотнеча, збиралася діт-
лашня. І ця колотнеча була для Амвросія Максиміліановича 



найбільшою радістю. Частенько він приносив внучці різні іг-
рашки, затівав з нею бешкетливі ігри. Римували слова, до 
віршів, правда, діло не дійшло; танцювали балет «Попелюш-
ка» — усі чоловічі ролі — і старого короля, і принца — брав 
на себе дідусь. Валя, звичайно, була Попелюшкою... 

Амвросій Максиміліанович любив тішити внучку сюрприза-
ми. Коли вона стала школяркою, прийшов одного разу і мовив: 

— Клади книжки — поїхали... 
— Куди, дідусю? 
Не сказав. І привіз її до музею, де відбувалася кінозйом-

ка. Водив за руку, показував і розказував, що і як знімають. 
На день народження внучки приходив увесь її клас. Бучма 

грав, танцював, співав разом з дітьми. Робив це з насолодою, 
і діти любили дідуся Бронека. 

На схилі літ Амвросію Максиміліановичу все частіше зга-
дується далеке дитинство. Іноді сниться мати. Задумана й 
добра, вона ласкаво дивиться на сина і ніби промовляє: «Он 
який ти, Бросю... Народний артист, усіма поважаний чоловік. 
А я тільки один раз і бачила тебе на сцені... Давно-давно, 
у «Руській бесіді»...» 

Коли востаннє приїздив у Львів, мимоволі подумалося 
йому, що будинки, як і люди, мають свій вік. І коли він скін-
читься, про них залишається довга нам'ять у тих, кому вони 
були дорогі. Його зустріли осиротіла коробка та порожні ві-
конні рами. Ото й усе, що збереглося від дому його дитин-
ства. Як багато часу спливло відтоді, скільки всіляких подій, 
і радісних і сумних, промайнуло! А пам'ятав, здавалося, кож-
ний камінець, кожне дерево на старенькій, що важко здирала-
ся вгору, вуличці. І все вистраждане й передумане в цьому 
невеликому, одноповерховому будиночку, що притулився вни-
зу біля пагорба, на якому височів собор. 

Будинку того давно вже нема. Як нема на світі ні матері, 
ні сестри. Уже кілька років мучить Амвросія Максиміліанови-
ча невиліковна недуга. І безсонними ночами він згадує минуле... 

Забрів якось на вулицю Петра Скарги старий бідний калі-
ка, що збирав ганчірки. Хлопчаки обступили його і заходили-
ся передражнювати на різні лади. А оскільки малий Бронек 
уже тоді був «артистом», то він старався з усіх сил: показу-
вав і як старий кульгає, і як говорить... 

Скільки б та забавка тривала, невідомо, якби не підійшла 
Бронекова мати Марина Степанівна. Завжди добра й навіть 



сором'язлива, вона була зараз гнівною й рішучою. Вмить ро-
зігнала дітлахів, а старого запросила в дім, нагодувала чим 
було. Малому Бронекові наказала вибачитися перед нещас-
ним чоловіком і поцілувати йому руку. Голос її прозвучав 
так, що син не посмів не послухатись. Навіки запам'ятав він 
ту немиту скалічену руку.. 

Відтоді нікого ніколи не образив. Двері його дому завжди 
були відчинені, і хто хотів, міг прийти сюди. І гостювали 
в нього найрізноманітніші люди — старі друзі і нові знайомі, 
люди старшого віку і юна молодь. Траплялися й випадкові 
люди. Проти цього заперечувала Валентина Юхимівна, на що 
Амвросій Максиміліанович з доброю усмішкою казав: 

— Усі люди цікаві. А гість у дім — бог у дім. 
Він, звичайно, не вірив у бога, просто з народної приказки, 

як і з пісні, слів не викинеш. 
До Бучми приходили артисти й режисери, письменники й 

лікарі, мисливці й рибалки... Серед його численних друзів 
були люди, яких він знав десятки років. Добра дружба єдна-
ла його з Олександром Довженком, Максимом Рильським, 
Остапом Вишнею... Ця дружба була щира, сердечна, багата 
на почуття. У його стосунках з друзями уживались дивовиж-
на серйозність і дитяча пустотливість. 

Ось один з випадків, про який розповідає Юхим Мартич. 
«Поруч з низенькою хвірткою на зеленому паркані таблич-

ка: «Обережно. У дворі — злий собака». 
— Бідолашний песик! — сказав Бучма.— Йому доводиться 

терпіти через вдачу господаря. Не вірю я, що собака такий 
уже злий. 

— Може, спробуємо увійти? — запропонував Бучмі Остап 
Вишня.— Цікаво глянути на мешканців цього двору. Спитає-
мо, чи не живе тут Бучма. 

— Е-е, мене тут не прописуйте! Бо я, відверто кажучи, 
взагалі не вірю у злих собак. Ходімо далі! 

Але Остап Вишня уже штовхнув хвіртку, і обоє опинилися 
у невеличкому, тісному подвір'ї з прибудованим осторонь са-
райчиком. Під парканом височіла купа якогось брухту. 

Хрипло гавкаючи, до них підбігла сколошкана дворняга. 
— Кого шукаєте? — почувся жіночий голос з вікна першо-

го поверху. 
— Остап Вишня тут? — швидко спитав Бучма. І, радіючи, 

що випередив свого друга, підійшов ближче до вікна. 
Сива рожеволиця жінка засміялася: 
— І хто це вас сюди направив? Ми самі до Остапа Вишні 



збираємося. Дихати не дає колишній власник цього будинку. 
До дітей чіпляється, гостей наших оцією беззубою дворнягою 
лякає. З діда-прадіда домовласником був, його батько крам-
ниці на Хрещатику тримав, а цей уже без будинків, без крам-
ниць, а лютує. Відомо, що від скаженого гусака скажені й 
вишкварки. 

— Заради цього прислів'я варто було ризикувати, Броне-
ку! — пробурмотів Вишня...» 122 

Цікаво розповідав про свого друга-актора Максим Тадейо-
вич Рильський: 

«Амвросія Бучму як артиста я знав іще тоді, коли грав він 
у «Березолі»... А як про людину чував я не раз про нього, 
буваючи в Харкові, тоді ще столиці Радянської України, від 
Остапа Вишні. Павло Михайлович із особливо теплою інтона-
цією, з тією інтонацією, з якою згадував він дуже милих йому 
людей, говорив про Бучму, завжди називаючи артиста так, як 
звичайно називали його близькі друзі: Бронек. Він захоплю-
вався в Бронеку всім, а між іншим і тим, що той був дуже 
щасливим мисливцем... 

Він був щасливим і на сцені — не тільки геніальним, а 
саме ще й щасливим. І це пов'язувалось у нього з найщирі-
шим бажанням щастя товаришам по театру. Ніякої професій-
ної заздрості в Амвросія Максиміліановича, у Бронека,— зго-
дом і я його так почав називати,— не було й тіні. Якось — 
теж на полюванні — хтось із нас, мисливців, не дуже проду-
мано почав критикувати одного з акторів театру імені Фран-
ка, де вже грав на той час Бучма. Треба було бачити, як 
розгнівався наш Бронек, які блискавки почав він метати на 
того критика! Він сердечно любив своїх товаришів, особливо 
молодь» 123. 

Кожна зустріч з Бучмою була пам'ятною для його друзів. 
Якось улітку 1936 року, коли Амвросій Максиміліанович пере-
їхав до Києва і перший час жив у готелі «Континенталь» 
(неподалік од нинішньої консерваторії), зійшлися до нього 
друзі. Повечеряли, а як зібралися розходитись по домівках, 
господар затримав їх: 

— Почекайте, зараз ревтимуть леви. 
І справді: певної години — о дванадцятій ночі — почувся 

лев'ячий рик. Виявляється, у стайні цирку, що була поруч 
з готелем, жили тоді леви відомого дресирувальника Едера. 
І коли потім Рильський отримував листа із зверненням: 
«Дорогий леве...», він знав, що то від Амвросія Бучми. Са-
ме так Бучма став називати учасників тієї пам'ятної вечері. 



«. .Колись — гарного зимового дня, по свіжій пороші,— 
розповідав Юрій Смолич,— рушили полювати зайців Вишня, 
Бучма, Иогансен, Слісаренко і я. Я щойно придбав добру 
«дванадцятку» — Зауер, три кільця,— пристріляв її...— тепер 
треба було її обновити та обмити заячою кров'ю... Тим-то був 
я в центрі загальної уваги, всі навперебій повчали мене, як 
треба поводитися на заячому полюванні, і кожний намагався 
чим-небудь догодити мені. Хто дарував патрони, якимось 
особливим способом набиті — розкидатимуть шріт особливо 
густо, так що вже «жоден заєць не проскоче»! Хто чіпляв мені 
до пояса спеціальні гачки, щоб до них потім приторочити 
забитого зайця... 

План наш був такий: без номерів, поскільки без собачого 
гону, просто — розходимося віялком, проходимо поле і на 
другому узліссі невеликого гайка, що виднівся кілометрів за 
два,— сходимося. 

Розійшлись... 
Дивна річ, зайці мені не траплялись. Більше того, зліва — 

від Вишні та Бучми — інколи ударяв постріл, справа — від 
Слісаренка та Йогансена — був навіть дуплет і чулися вигуки... 

Так пройшов я і кілометр, і два — зайців не було. Кроків 
за п'ятдесят вже виднілися і кущі узліссячка, до якого ми 
прямували й мали зійтися. Серце мені вже не калатало в 
нервовому чеканні, а тужно скімлило — спересердя і з розча-
рування. 

І враз я побачив зайця. 
Кроків за тридцять від мене під кущем — під крайнім, 

першим від поля кущем, на білому чистому сніжку сидів си-
вий, гарний заєць-большак. Сидів, не рухаючися, як прикипів, 
тільки величезні свої вуха наставив угору... 

Я натис гашетку чокового ствола. 
Гримнув постріл, і з^єць завалився на спину. 
Ну, звичайно, з диким криком переможця я побіг до зайця 

і вхопив його за вуха, піднімаючи побідно вгору свій трофей. 
В ту хвилину я не звернув уваги на те, що в вухах у зайця 
були якісь трісочки. Я був радий, я торжествував. 

Справа вийшов з-за кущів Йогансен, за ним далі — Сліса-
ренко. Йогансен був без здобичі і чортувався, в Слісаренка до 
пояса була приторочена чималенька тушка. 

Ще за хвилину надійшли і Бучма з Вишнею. У них не 
було здобичі, і вони вітали мене заздрісно. 

І всі почали оглядати мою здобич — чудового, великого, 
жирного сіряка. 



І тут я помітив у роті мого зайця неначе... папірець. 
Так, справді папірець. Що за чорт? Я вийняв його. Папі-

рець був згорнутий вчетверо, як записка. 
В папірці було написано: 
«Ах, Юрію Корнійовичу, і за що ви мене вбили?» 
Бучма встрелив зайця, і вони з Вишнею вирішили насмія-

тися з мене» 124. 
Це були веселі безтурботні полювання, коли гумор плес-

кався через край і всілякі забавні ідеї самі лізли в голову. 
Проте в жартах Бучми, в його розиграшах завжди була доб-
рота й ніколи не було злості. 

На театральній афіші — «Макар Діброва», останній спек-
такль за участю Бучми. Тільки цього тоді ще ніхто не знав: ні 
актор, ні автор п'єси, який завітав того вечора до театру. 

Амвросій Максиміліанович відчував, що роки брали своє, 
що хвороба вже близько підкралася і ось-ось ухопить за гор-
ло. Відчував, що вже бракувало йому тієї сили пластичного 
рішення образу, якою він завжди володів. До того ж він 
втрачав голос. 

— Не чути! Голосніше! — вигукнув хтось. І ці слова завис-
ли у напруженій тиші, бо належали, певно, людині, яка не 
знала про хворобу актора. Інші ж глядачі — весь зал — сиді-
ли затамувавши подих і ловили кожне слово актора, стежили 
уважно за кожним його жестом... 

У німій сцені, у знаменитій сцені з піджаком загиблого 
сина, він, як і раніш, знову був тим же неперевершеним Буч-
мою! Глядач зрозумів, що величезна сценічна чарівність і 
могутня сила перевтілення взяли гору над недугою. 

Не хотілося вірити, що це його останній спектакль «Мака-
ра Діброви»... 

Тяжка недуга, як і смерть, не вміє вибачатися. Ні перед 
життям, ні перед талантом. Востаннє Бучма зустрівся з гля-
дачем у «Землі» Ольги Кобилянської. Але це не була «жива» 
зустріч, як у театрі, це був телевізійний спектакль за повістю 
письменниці. Бучма в ньому грав роль селянина Івоніки. 

Згасло яскраве світло. Амвросій Максиміліанович сів у 
крісло. До нього підійшов головний режисер Київської студії 
телебачення, нині заслужений діяч мистецтв У Р С Р Михайло 
Олександрович Казневський. Вони добре знали один одного 
ще по Харкову, де зустрічалися і в театрі, і на радіо. 

Схвильований, витираючи спітніле обличчя, Бучма звер-
нувся до Михайла Олександровича: 



— Скажи мені, я актор ще чи ні? 
Михайло Олександрович заспокоїв його, сказавши, що 

він — актор, і такий же переконливий, як і завжди. 
Як і завжди... Він хоче бути у самому вирі життя — на 

сцені, на знімальному майданчику, серед друзів... Та страшна 
безжалісна недуга... 

«Одного разу,— згадував Максим Тадейович,— уже тяжко 
хворий, Бучма сказав мені: «Коли будеш їхати на полювання, 
заїдь до мене, може, й я зберусь...» І от якось узимку ми... 
зібралися по зайці до села Старого Бориспільського району. 
Я згадав прохання Амвросія Максиміліановича, і ми заїхали 
до нього. Він — важко згадувати про це! — ледве тоді вже 
ходив, говорити йому було трудно, писати він не міг... Проте 
він сердечно зустрів нас і сказав: «Я, звичайно,— самі бачи-
те,— не можу з вами поїхати, ну, а чарку вам на дорогу таки 
дам...» І звернувся до своєї дружини, до свого друга — Ва-
лентини Юхимівни Бжеської: «Налий-но їм по чарочці конья-
ку... та й мені капни... символічну...» Валентина Юхимівна 
запросила нас до столу, налила по чарці, «капнула символіч-
ну»— тобто одну-дві краплі — і Бронекові, ми цокнулись і 
випили. Додержуючись мисливських звичаїв, господар нам 
нічого не побажав. Тільки коли ми вже прощались, Бучма піс-
ля традиційного «ні пуху ні пера» спитав мене раптом: 

— А куди ви зібрались? 
— У Старе... 
І все. 
Полювання того морозного й сонячного дня було не дуже 

вдале. Настав вечір, ми вернулись у хату, сіли вечеряти. 
Опріч нас, мисливців, набилось у хату, як то звичайно буває, 
чимало народу. Закурили, аж сизо стало в хаті. Раптом хтось 
увійшов і сказав, звертаючись до нас, київських гостей: 

— Там Бучма до вас приїхав... 
Ми не встигли зірватися з місць, як двері знову відчинили-

ся і на порозі з'явився Бронек, ведений під руку Валентиною 
Юхимівною. Він привітався, оглянув усю компанію і сказав: 

— От ви, хлопці, п'єте по чарчині, а мені того не можна... 
І їсте ви таке, що мені не вільно. Та й курити лікарі не 
дозволяють... А проте захотілося мені посидіти з друзями-
мисливцями... може, востаннє... 

Це були гіркі слова. На жаль, вони виявилися правдою. 
Бронек просидів з нами весь вечір. Він слухав наші розмо-

ви, наші не завжди дотепні анекдоти, наші не дуже злагодже-
ні пісні, гру на гармонії... Слухав і мовчав, часом посміха-



ючись ясною своєю посмішкою. І почувалася в цій мовчущій 
людині така любов до людей, така товариськість, що аж сер-
це стискалось від болю...» 125 

Тяжко розлучатися з людиною, яку встиг полюбити і яка 
стала тобі близькою і рідною. Будь-яке розставання сумне. 

Він завжди йшов назустріч людям, тепер вони приходили 
до нього. Особливо радісною була зустріч з колишніми «бере-
зільцями» — акторами Харківського театру імені Тараса Шев-
ченка Олександром Сердюком, Федором Радчуком, Романом 
Черкашиним. Безконечні спогади, розмови... 

Часто приходять молоді актори-франківці, розповідають 
про театральні справи, просять поради... 

Минуло майже двадцять років з дня прем'єри «Украденого 
щастя» в театрі імені Франка. Тепер його улюблену роль 
Миколи Задорожного грає Дмитро Мілютенко. Спектакль 
знайомий до найменших подробиць. Амвросій Максиміліано-
вич дивиться його по телевізору. Які почуття охоплюють акто-
ра, які думки рояться в голові? Він бачить, що Дмитро Оме-
лянович дещо взяв від його малюнка ролі, і все ж його Мико-
ла зовсім не схожий на бучмівського. Чарує молода Ольга 
Кусенко в ролі Анни. Як далеко вперед пішло мистецтво, нова 
манера гри, нові фарби... І як хочеться зараз бути на сцені, 
поруч з друзями, як багато років підряд... 

Все частіше приходить на пам'ять минуле, думки про те, 
що зроблено і що хотілося б ще зробити, але так і не довело-
ся... І спектакль, якому віддавав себе всього, без останку. 

...Опустилася завіса. Тільки що глядачі бачили на сцені 
скаліченого життям селянина-гуцула, його гнів і протест про-
ти соціального гніту й ланцюгів рабства. Чи знали вони, 
скільки титанічної праці вклав актор у цю роль? Як шукав 
він внутрішній зміст і зовнішній малюнок, як він, надзвичай-
но вимогливий до себе, по тричі за' спектакль гримувався 
і виходив на сцену щораз у новому гримі? Як хвилював-
ся кожного разу, ніби виходив на сцену вперше? Чи знали 
глядачі, що того осіннього вечора вони бачать останній 
спектакль Амвросія Максиміліановича Бучми?.. Прощаль-
ний! 

Зал аплодував шалено, до самозабуття. І здавалось, що 
цим оплескам тісно під склепінням театру і вони ринуть на-
зовні, будять своїм громом засинаюче місто, будять цілий світ 
і ніби промовляють: «Люди, прокиньтесь! Вийдіть на вулиці, 
майдани і дивіться — це незабутнє!» 



Пригадалося, як побачив його в ролі Миколи Задорожного 
під час гастролей у Москві великий російський актор Іван 
Михайлович Москвін, прийшов за куліси і, звертаючись до 
всіх, сказав: 

— Я все життя мріяв зіграти Миколу, але тепер, коли 
побачив Бучму в цій ролі, я не берусь подужати його. 

Приходять думки про те, що не збулося, про що мріялось... 
А. Бучма: «Багато років я плекаю мрію про горьківського 

Буличова, про шекспірівських Ліра і Шейлока. Ще сильніша 
мрія про роль з другої, нової, поки ще не написаної п'єси. 
Велике щастя зіграти на сцені героя нашої радянської сучас-
ності, людину вільну, що утверджує високий лад думок і по-
чуттів; і яке чудове почуття полонить тебе, коли нарешті зу-
стрінешся з такою роллю. 

З величезною силою хвилює мене мрія про те, щоб створи-
ти роль одного з тих людей, які оточують нас, які з простотою 
і природністю, як щось звичайне, здійснювали вчора подвиги 
на війні, а сьогодні, захоплені мирною творчістю, перемагають 
природу, змінюють русла рік, перетворюють пустелі на квітучі 
сади, споруджують міста, будують велетні гідростанції»т . 

Він міг би зіграти ці ролі й не зіграв. І вже не зіграє 
ніколи... Ще весною 1941 року у листі до Корнія Чуковського 
Максим Рильський писав: «Моя мрія — український Лір на 
сцені. Бучма, здається мені, справився б з центральною рол-
лю...» Така мрія була і в Амвросія Максиміліановича, але їй 
не судилося збутися. 

Про Бучму, як неперевершеного майстра сцени, сказано 
багато добрих слів. Хочеться навести і ці, що належать перу 
Олександра Борщаговського, про актора — великого лицедія. 

Лицедій... Дещо старомодне, незвичне слово, але вабить 
воно своєю первісною чарівністю. «...Це звання, високе звання 
того, у чиїх жилах тече кров багатьох акторських поколінь, 
хто не боїться театру без гриму і декорацій, театру імпровіза-
ції, хто любить і цінує в театрі дійовість, святковість, невтом-
ну творчість, для кого театр — це громадянський подвиг, свя-
тиня, заради якої треба пожертвувати всім. 

Лицедій — це не тільки професія, а образ людини, стиль її 
життя, щасливий талант, що розвивається гармонійно і ціл-
ком усвідомлює свою надзвичайну силу. 

Лицедій — це Амвросій Бучма. Він — гідний спадкоємець 
видатних майстрів старого українського театру, художник ве-
личезної спостережливості, простоти й щирості, актор, здат-
ний до чудових перетворень, закоханий в імпровізацію, сцс-



В гостях у М. І. Москвіна 



Під час гастролей у Москві 

Біля телефону 



нічний жарт, що ніколи не стає рабом уміло знайдених побу-
тових деталей. Його образи і в класичному, всіма граному 
репертуарі завжди нові. Часто здається, що вони вперше зі-
грані саме Бучмою. 

Він — майстер, який поєднує силу аналітичного розуму з 
невичерпними імпровізаційними можливостями; тонкий, май-
же безпомилковий смак з підкоряючою грубуватістю виконан-
ня і незвичайною різноманітністю зображальних засобів. 
Він — художник, наділений самобутнім талантом» 127. 

А талант — це завжди майбутнє, і все, створене ним, не 
тільки на сьогоднішній день,— на день прийдешній. 

Можна знайти чимало прекрасних і високих слів, щоб роз-
повісти про актора, комуніста, громадянина, людину Амвросія 
Максиміліановича Бучму. І всі вони будуть справедливі до 
нього, але все одно не зможуть передати на повну силу те, 
яким він насправді був. Можливо, стануть тут доречні слова, 
якими описав видатного митця Борис Львов-Анохін? Напевно, 
саме таким уявлявся він багатьом, хто його знав: 

«В його очах була застаріла печаль людини, яка багато 
бачила й багато пережила. І в той же час він міг по-дитячо-
му, до сліз реготати, радіти жарту, з хлопчачим азартом 
влаштовувати бешкетливі і наївні розиграші. Він любив, щоб 
поруч з ним було багато людей, в його домі завжди хтось 
жив, гостював, завжди було багато народу. Бучмі потрібне 
було це людське кипіння, це була його стихія, його «матері-
ал», його лабораторія. Він не міг без людей. Любив їх жадіб-
но, довірливо, ніжно. Одного любив за талант, другого — 
за гумор, третього — за веселість, за любов до природи, за те, 
що майстер розповідати. Йому було цікаво з різними людьми, 
він чудово почував себе у найрізноманітнішому оточенні» 128. 

...Можливо, коли гасли після вистави вогні рампи, а він 
скидав перуку і змивав грим, можливо, у такі хвилини, коли 
він сидів, зморено відкинувшись у кріслі, згадувалося йому 
чимало з того, що, здавалось, належало тільки і тільки йому, 
а насправді—усім, хто схилявся перед його величезним та-
лантом Актора і щедрим серцем Людини. І, можливо, у такі 
хвилини пригадалися йому слова, сказані ним же, слова, в 
яких було все його життя: «Революція наказала мені бороти-
ся гострою зброєю мистецтва, але не дала мені її готовою 
в руки. Я повинен був шукати цю зброю, шукати повсюди...» 



Амвросій Максиміліанович Бучма 



Меморіальна дошка на будинку, в якому останні роки 
жив А. М. Бучма 



О С Н О В Н І Д А Т И 
Ж И Т Т Я І Д І Я Л Ь Н О С Т І 

А М В Р О С І Я М А К С И М І Л І А Н О В И Ч А Б У Ч М И 

1891, 14 березня — народився у місті Львові. 
1905 —вступив на сцену українського театру товариства «Руська 

бесіда» хористом і танцюристом. 
1908 — переведений в актори, виконав першу роль у виставі «Бать-

кова казка» І. Карпенка-Карого (Тобілевича). 
1914 — призваний до цісарського війська у зв'язку з початком 

першої світової війни. 
1915, 19 березня — під час спроби прорвати облогу у Перемишль-

ській фортеці здався росіянам у полон. 
1918 — вступив до трупи театру М. Садовського і до Київського 

музично-драматичного інституту ім. М. В. Лисенка. 
1919 — покинув театр і навчання в інституті у зв'язку з хворобою, 

поїхав у Стрий, вступив до трупи Нового Львівського театру. 
1920, 28 січня — став одним з організаторів Українського драма-

тичного театру (нині Київський державний ордена Леніна 
академічний театр ім. І. Франка) у Вінниці. 

1921—зіграв Барона у п'єсі М. Горького «На дні»; організував 
театр-студію ім. І. Франка, з якою подорожував на півдні 

України; влітку разом з іншими акторами трупи, що припи-
нила своє існування, був запрошений до Житомирського 
театру. 

1922, початок зими — дістався до Києва, вступив до мистецького 
об'єднання «Березіль», керованого Л. Курбасом. 

1923, 20 листопада — виступив у заголовній ролі в спектаклі 
«Джіммі Хіггінс» за Е. Сінклером. 

1924, 11 березня — зіграв роль Лейби у відновленій виставі «Гай-
дамаки» за Т. Г. Шевченком; 1 квітня — виступив у спектаклі 

«Макбет» в ролі воротаря-блазня за В. Шекспіром; влітку 
знімався у фільмах: «Вендета» («Око за око») — епізодична 
роль нічного сторожа, «Макдональд» — заголовна роль, по-
ставлених Л. Курбасом; у фільмі «Сон Товстопузенка» («Сон 



куркуля») О. Перегуди — роль сільського активіста Івана 
Голодранця. 

1925 — зіграв роль робітника-арсенальця у фільмі «Арсенальці» 
Л. Курбаса, епізодичну роль козачого генерала у пригод-
ницькій стрічці «Укразія» («Сім плюс два») П. Чардиніна; 
17 жовтня — виступив у спектаклі «Комуна в степах» М. Ку-

ліша в ролі Луки; 12 листопада — у спектаклі «Жакерія» 
за П. Меріме в ролі брата Жана. 

1926 — створив образи Тараса Шевченка, Миколи Джері і Тараса 
Трясила в однойменних фільмах. 

1927, 20 січня — виступив у ролі Івана Каляєва у спектаклі «Про-
лог»; виконав роль шофера Еміля в сатиричній стрічці «Про-
даний апетит» М. Охлопкова. 

1928 — зіграв роль Сашка-музики у фільмі «Напередодні» (за опо-
віданням О. Купріна «Гамбрінус»); створив образ Джіммі 

Хіггінса в однойменному фільмі Г. Тасіна; виступив як сце-
нарист, режисер і виконавець головної ролі Януша Торчин-
ського у фільмі «За стіною». 

1929 —створив образ Гордія Ярощука у фільмі «Нічний візник» 
Г. Тасіна; зіграв ролі Йоселе і Лейзера у фільмі «П'ять на-
речених» О. Соловйова, епізодичну роль німецького солдата 

в «Арсеналі» О. Довженка. 
1930 — повернувся до театру «Березіль»; виступив у ролі Дударя 

в спектаклі «Диктатура» І. Микитенка. 
1931—створив образ Хоми Гудзя у фільмі «Фата-моргана» В. Тяг-

на, німецького робітника Петера у фільмі «Атака» Г. Та-
сіна; їздив з театром на Декаду української культури в 
Грузію. 

1932 — створив образ керівника комуністичного підпілля Кришки 
у спектаклі «Плацдарм» М. Ірчана та Аргіджі — у «Тетнулді» 
Ш. Дадіані; 25-річний ювілей акторської роботи у театрі 
завершив створенням образу Терентія Пузиря у сатиричній 
комедії «Хазяїн» І. Карпенка-Карого; присвоєно звання за-
служеного артиста УРСР. 

1933 — створив образ Гайдая у спектаклі «Загибель ескадри» на 
сцені Харківського театру імені Т. Г. Шевченка (так було 
перейменовано «Березіль») за п'єсою О. Корнійчука: зіграв 
роль кухаря Карпа Галактіоновича у кінокомедії «Приємного 
апетиту» за сценарієм О. Корнійчука. 



1934 — брав участь у святкуванні 75-річного ювілею П. Саксаган-
ського у Києві, зіграв Возного у виставі «Наталка Полтавка» 
на святковому вечорі, замінивши П. Саксаганського у цій 
ролі; створив образ Платона Кречета у однойменному спек-
таклі за п'єсою О. Корнійчука. 

1935 — виступив у ролі Павла Железнова у першій редакції п'єси 
«Васса Железнова». 

1936 — створив образ Хоми Кичатого у фільмі «Назар Стодоля» 
Г. Тасіна; перейшов до театру ім. І. Франка; створив образ 
Романа Кручі у спектаклі «Банкір» О. Корнійчука та Івана 
Коломійцева у спектаклі «Останні» М. Горького. 

1937 — створив образ В. І. Леніна у спектаклі «Правда» О. Корній-
чука. 

1938 — зіграв роль Семена Котка у спектаклі «Ішов солдат з фрон-
ту» В. Катаєва; поставив спектаклі «Поетова доля» С. Голо-
ванівського та «Хазяїн» І. Карпенка-Карого; зіграв епізо-
дичну роль генерала Терешкевича у фільмі «Щорс» О. Дов-
женка. 

1940 — нагороджено орденом Трудового Червоного Прапора, при-
своєно почесне звання народного артиста У Р С Р у зв'язку 
з 20-річчям театру ім. І. Франка; створив образ Миколи 
Задорожного у спектаклі «Украдене щастя» І. Франка; ство-
рив образ Хоми Габрися у фільмі «Вітер зі Сходу» А. Роома. 

1941, травень — урочисте святкування 50-річчя та 35-річчя творчої 
діяльності; присвоєння Державної премії С Р С Р ; гастрольна 
подорож з театром до Москви; у зв'язку з початком Вели-
кої Вітчизняної війни евакуація до Тамбова і Семипала-
тинська. 

1942, жовтень — вступив до лав Комуністичної партії Радянського 
Союзу; очолив фронтову бригаду акторів театру ім. І. Фран-

ка, виступав перед колгоспниками, бійцями Червоної Армії, 
виїздив на фронт під Сталінград; поставив спектакль «Пар-
тизани в степах Українич> О. Корнійчука, зігравши роль діда 
Остапа; звернувся разом з іншими видатними діячами україн-
ської культури по радіо і в пресі до українського народу 
із закликом стати на захист Батьківщини. 

1943 — присвоєно звання народного артиста С Р С Р у зв'язку з 
25-річчям Української Р С Р ; червень — нагороджено Почесною 

грамотою Президії Верховної Ради Казахської Р С Р за твор-
чу і політичну роботу серед трудящих республіки; липень — 



переїхав до Ташкента; поставив у театрі ім. Мукїмі узбе-
цькою мовою оперу «Наталка Полтавка». 

1944 — нагороджено Почесною грамотою Президії Верховної Ради 
Узбецької Р С Р за творчу і політичну роботу серед трудящих 
республіки; створив образ Олексія Басманова у фільмі «Іван 
Грозний» С. Ейзенштейна; повернувся до Києва; брав участь 

у Жовтневому святковому концерті у Москві; призначено 
головним режисером театру ім. І. Франка і художнім керів-
ником Київської студії художніх фільмів; завершив розпочату 
К Кошевським постановку спектаклю «Місія містера ГІер-
кінса в країну більшовиків» О. Корнійчука. 

1945 — створив образ Тараса Яценка у фільмі «Нескорені» М. Дон-
ського. 

1946 — створив образ боцмана Дзюби у фільмі «В далекому пла-
ванні» В. Брауна і Є. Брюнчугіна. 

1947 — зіграв епізодичну роль агронома Лещука в пригодницькій 
стрічці «Подвиг розвідника» Б. Барнета. 

1948 — нагороджено другим орденом Трудового Червоного Прапора 
у зв'язку з 30-річчям Радянської України; створив образ 
шахтаря Макара Діброви у однойменному спектаклі за п'є-
сою О. Корнійчука, відновив спектакль «Платон Кречет». 

1949 — присвоєно другу Державну премію С Р С Р . 
1950 — гастрольна подорож до народної Польщі. 
1951 — брав участь у Декаді української літератури та мистецтва 

в Москві. 
1952 — знімався у ролі Миколи Задорожного у фільмі-спектаклі 

«Украдене щастя» І. Шмарука. 
1954 — консультував фільм «Кривавий світанок» за повістю «Фата-

моргана» М. Коцюбинського. 
1957, 6 січня — помер після тяжкої хвороби, поховано на Байко-

вому кладовищі у Києві. 
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