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„ З М О В А  Ш А Л Е Н И Х “
ПЕРША ЧАСТИНА.

І. Д О М І В К А  Я К О Б  І Н І В
Яскір перебігав дорогу наввперейми з Петровим 

, батогом і з нечуй-вітром. Там чебрець, там роман пах 
на ланах, на золотополих. Край ланів голубине небо 
ледвн шелевіло, не грало, наймами хмарок розіпяло во­
лошковий намет саєтовий і задумалось.

Гоже літо було року Господнього 1825-го.
Брика поштових, розгойдана, забрьохана таратайка,. 

запряжена в худерляві казьонні шкапи виборсалась із 
ярка, з Борщагівської балки, випялась на горбок, на 
Перепятиху й знову покотилась у низ — між коло­
систими, жовтогарячими хвилями пшениць сховались 
чілки коней та візників картуз.

В долі розсипався білесенькими хаткамн-мазанками 
в чепурних черешневих садках угон Васильків. Старі 
вітряки, тихо поскрипуючи, застигли на видмах, на 
оболоннях, за тополями простягли свої лапаті крила.
І старий гречкосій в вибиваних штанях ліниво торкнув 
соломяного бриля — волн знехотя звернули з колії — 
цоб, цабе - брикп посторонились. Ід Білій церкві шлях, 
що з Київа йшов, завізний чумацькими мажами розбігся 
біля київської карбованої застави в тинчасті вулички. 
Поштова брика заплигала на вибоях, вибралась на май­
данчик, де ґеготинням привітали її пушинки гусей, 
іцо паслись на зеленому маленькому вигоні. Тут, зараз 
за церквою з синенькою банею, старою та затишною 
між липами, біля обдріпаного будиночку з повіткою, 
з похиленим, під трухлявими гонтинами, ганочком спи­
нилася.

Із брики виплигнув легко та зручно мандрівник



у запорошеному плащі в чако з білою китицею та ви- 
пятим двоголовим вірлом, високих чоботях з остро­
гами.

Опецькуватий начальник станції, заклавши руки 
в бездонні кишені кратованих шараварів з димчатого 
нанкіиу, пильно дивився на брику, на мандрівця, на 
його чоботи й обличчя смагле, продовгасте, сховане 
в т ін і чака.

— Коні на Тульчин, зараз! — гукнув мандрівник 
дзвінко й нетерпляче.

Начальник понюхав табаки, глибоко потягнув нізд­
рею і довго не міг чихнути.

— Нема коней, ваша милість.
Очка його, під окулярами, глумливо посміхались: 

знаємо, мовляв, фертиків таких, що в очі порох сиплять, 
та дарма, почекаєш, голубе, не такі ще чекають...

Мандрівник швидко розіпняв плаща — блиснули 
еполети й однострій гвардійського старшини, золотом 
шитий комір, заіскрилась рукоять шаблі, дорога з сріб­
ним дармовісом, з парчевою торбою. Добув із глибини 
мундіру подорожній приказ, махнув ним перед носом 
начальникові:

— Фельдєгером їду, височайшим велінням, у штаб 
другої армії! Коні мусять бути! Чуєш, старий?

Начальникові очка закліпали, під руденькими віями 
зайшлися сльозою, почервоніли, заметушились сполоха­
ними мишками.

— Зачекайте, ваша милість, одну мить — лишень 
коні залежимо. Руму, браги чи чаю?

Тупцював із заду, поки ввійшли в кімнату, обтер 
полою крісло, дмухнув на стіл. В темній горниці дзиж­
чали мухи, вовтузились під низькою стелею, добувались 
до бутлів з наливкою, з ягодами, ховзались по рамі 
портрету бундючного ґенераліссімуса, фельдмаршала Су­
ворова. А маленькі козачки гарцювали біля копит здо-
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решенного козака Платова й отаман Пшеничний колов 
штиком кургузого, дихавичного французика. Був під 
ним і напис, ще неполинялий: »Ну, мусыо, проси пар­
дону — ополченця — втіхи трону, будеш знати, бузу­
віре, нерозумна твоя гире, як займати малороса, як хо­
дити в чуже просо. З малоросом кепські жарти — не 
поможе й Бонапарте, накивай мерщій пятами, бо інакше 
лихо з вами І« Мандрівник, прочитавши цей невибагли­
вий, жартовливий віршик, зложений якимсь невідомим 
віршописцем, посміхнувся.

Коломазь і кінська збруя лежали на долівці, шов­
кові хустки й суконні однострої виглядали з куфрів, 
важких, кованих залізом. Синьобрюхі цінцьобрюхи й чер- 
воногорлі снігурі кукурічились на кахльовій печі — 
так усе було як скрізь по поштових станціях і придо­
рожніх коршмах.

Дівчина в квітчастій хустці, з разками намиста й ду- 
качів на білій шиї, чорноока та чорноброва, принесла 
глек із питвом, спаленіла маком і шугнула в двері, 
зиркнувши й посміхнувшись хитрими оченятами до гар­
ного мандрівника.

...ш т о с и  різав бестія дявольськи! — говорив за 
тонкою перегородою хтось у цій самій кімнаті. Наш 
мандрівник спостеріг тільки тепер, що не сам, але 
побачити нікого не міг, бо перегорода була глуха, до 
самої стелі.

. . .  з німців мабуть був, француську кампанію ін­
тендантом пробув, вийшов у 815-ім у відставку. В Оль- 
віополі, де наш полк застряг, тоді коли неаполітанську 
революцію втихомирювати збирались, здається скарб­
ником був. Жіночка, одна казка Шегерезади! Наші всі 
дуріли за нею, стрілялись, бо-ж в окрузі не було ні 
одної жінки, гідної уваги. Коні, вино, гульня по жидів­
ських коршмах та й карти — єдине' заняття. Поручник 
же наш Сухина, душа-парень, звільнений з гвардії,
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справжній Манфред, Дон-Жуан український, заложився 
з нами, що її добуде, Цнотливаж наша Лара була, до 
біса цнотлива. Ще й чоловік бурбон, сухий німчура, 
сливе, під замком тримав бідолашну! Граієм у коршмі, 
як звичайно, наш скарбник клюнґери загинає — всіх 
ріже в польський банчок, купа золота. А по півночі як 
зачарував — не йде карта. Прорізав німець усе, що мав, 
грає на пароль, не йде карта, хоч убий. Жовтодзьобі 
прапорщики кладуть на лопатки — тисяч десять проса­
див неборака, мало не плаче, зблід, мабуть скарбові 
гроші проциндрив. А тоді підходить до нього Сухнна 
і так, як він це вміє, крізь зуби: »Дозвольте, добродію, 
мені карту, я щ е з  вами не грав«. — »Прошу«, — каже 
'той, а сам тремтить. — »На що бажаєте ставити?« — 
»На вашу жінку«, — відповідає наш очайдух спокійно. 
»Дозвольте,_ я не дочув«, — перепитує німець. — »На 
вашу жінку, а з мого боку куш пятнацять тисяч...«: І як 
гадаєте, що німець зробив?

— Вихопив пістоля?
— Де пак! Холодно так глянув на Сухину й питає 

чим платить, золотом чи асигнаціями ? Сухина вивалив 
капшук золота — німцю аж очі розбіглись. Іде? Йде. 
Мечуть. Пароль в десятій загнув, туз, король пре, дама 
сміється. »Ваша бита«, — каже німець і руки тяг­
нуться уже до золота. — Пардон, добродію, — гово­
рить Сухина і викидає карту: »Ваша бита!« — і ко­
зирною двійкою, уявіть собі, забив.

— Неймовірний хід. І виграв жінку?
— Так, уявіть собі, німець вибіг — ми гадали 

повіситься, але приводить до кватирі Сухіини заплакану 
даму і каже: »Знайте, поручнику, я своє слово стри­
мую, бо також був старшиною, але домагаюся від вас 
сатисфакції, найсуворішої«. »Прошу, — відповідає Су­
хина, — я готов кожної хвилі до послуг, але знайте, 
що я з виграної й так користати не збірався, а вам
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хотів позичити гроші, щоб відігрались«. Поєдинок — 
обидва стріляють у повітря — обійми, приязнь, Сухипа 
частим гостем, жінка німця закохається в ньому й обоє 
тікають до Волощини. Але пожиття було коротке — 
жінка вмірає на пропасницю, Сухипа вертає, його ка­
рають, за дезерцію, на півтора року в лінійні полки 
на Ккавказі. Чи не дивна історія, панове?

За перегородою брязчали остроги, шаблі, дзве­
ніли поставці. Мабуть кватиранти ждуть на підводи — 
подумав мандрівник і знуджено позіхнув. Таких істо­
рій він чував аж забагато. Але мимохіть, слухаючи 
розмови, знов підвів голову й насторожився.

— Твій гусарин Сухина починає мене в?.бити, Щ е­
пило, — озвався розважний, повільний юлос, — такі 
нам можуть пригодитися. Аджеж бешкети й витівки 
в дусі Корсаря свідчать про велику фантазію цього 
кавалера, а нам фантазія ніколи не зашкодить...

Щепило зареготався дужо й дзвінко.
— До чорта, Кузьмин уже напевно обрав його на 

гордовитого, хмурого Кондорсе! Ладен із мене робити 
Дантона...

— А мені здається, — докинув третій голос, мо­
лодий і пристрасний, що ваш Корсар »носить серце 
на перевязі«, бундючний пустун. Нині багато їх, зпу/- 
джених життям і зневірених у людях, що шукають 
диких скель і пустель. На ділі цс невдачники, їдкі са­
мітники й боягузи...

— Ну, хотів-би я, Киреїв — совався Щепило, — 
щоби Сухина почув огсе. Мабуть без вух пішов-би ти 
до дому за »боягуза«. Я, любий, бачив його в ділі: 
під Ульм, під Єною, під І лавою, під Смоленськом і Та- 
рутіном. Я бачив як, у Парижі, в чотирнацятому році, 
він обтинав у Фонтенебльо мережки на рукавах роя­
лістам за те, що не хотіли пити з ним за поворот 
з Ельби Наполеона. Я бачив, як за підвязку рудоволосої
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Ж анет із Комедії він ішов сам один на чотирьох дра­
гунів Більова...

— Годі — мрійливо промовив Кузьмин, — добрі-ж 
це були часи. Ж анет зводила нас усіх з глузду — за 
один її усміх я готов був віддати всі чотирі гармати, 
здобуті під ЛипськомІ

— Ну, мене Ж анет не цікавила ще, — так само 
мрійливо завважив Щепило, — я волів сальони баро­
н е т і  Анни Люїзи Жермени де Сталь...

— Де досягав успіхів не тільки в спорах про »Ні­
меччину«, — вкинув Кузьмин.

Всі зареготались, але Щепило жартовливо пе­
ребив:

— Що ви, панове? Де мені було тягатись із по­
ручником Арманом де Рокка? А врешті залишім у спо­
кою тінь цієї доброї жінки. Запевняю вас, що мене ці­
кавив т ільки пан Бенжамен Констан. Потім мене далеко 
більше цікавив Тальма — єдине, що нам лишалось, 
бо-ж для цілого Парижа, за виїмком маркіз — старку­
ватих емігранток, ми були лиш вороги й наїздники. 
Даремно підлабузнювався наш лисий лис...

— О, він це вмів ще тоді: »Війни та вальсів вірний 
паллядин...«

. . .  »козак із розуму, калмуцької краси«, — продов­
жував знану епіграму льорда Байрона на Олександра 
Першого Киреїв, —

. . .  »великодушний (але не в зимі), 
у літі влесливий і майже ліберал, 
він навіть волю ладен поважати, 
там, де її не треба роздавати...«

— Та хай їх усіх чорт бере 1 Смерть тиранам І — 
вигукнув палко й, ударивши поставцем у  поставець, 
затягнув свавільно та завзято пісню париської черні:

»Ах, це піде, це піде...«
Нарешті вбіг начальник, обтираючи чоло черво-
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ною хустиною й зголосив, що коні готові, але непа­
ристі, тому хай їх милість не гніваються. Притім по- 
снлан до всіх тнсячів чортів фліґель-адютантів, що ж е­
нуть в шию на маневри й мало платять.

Мандрівник накинув плаща й насунув чако та за ­
думано натягував рукавички.

— Скриню вашої милости приторочили ми з заду, 
пістолі в кишенях. Гультяї в лісах водяться. Наніч 
напевно в Тульчині будете...

— А хто це там? — показав мандрівець на пере­
городу.

Старий хитренько посміхнувся.
— Це, ваша милість, тутешні панове-старшини з 

Черішгівського полку, ждуть підвод до Житомира... 
переведені з гвардії Семеиівського полку, за бунті — 
додав тихцем і зашепотів, поки стояли на ганку:

— Порохом пахне осьтут, ваша милість, їй Богу, 
ви мабуть завважили — тільки вїдеш у Малоросію сіріч 
Україну, а вже іншим духом чути. Бунтарським, ваша 
милість (старий навшпиньки став навіть, щоб до вуха 
дістати), зіло — недобрим духом пахне. Суща кватиря 
якобінів, ця Україна сіріч Малоросія...

Мандрівник мовчав і тільки посміхався. Старий 
подав йому книгу, щоб записати »зацие ймення«. Гусяче 
перо, обшморгане й обкусане, скрипіло. В каламарі вов­
тузилися мухи.

— Лови, старий! — кинув з брики золотого ман­
дрівник; — рушай!

Коні шарпнули, взяли з копита, сполохали гусей 
і рябу свишо, що лежала серед дороги й сховались 
у куряві.

Смотритель уклав золотого в прірву своїх шара- 
варів, ще вклонився чакові, що зникало серед пилу 
й, ступаючи по трухлявих східцях, розбирав по скла­
дах нечитке письмо:
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»Гвардії підпоручник Драгоманів, із Санктпетер- 
бурга у Тульчин«...

Давно вже підскакувала поштова брика на вибоях 
за білоцерківською заставою, довго ще не могла оговта­
тись ряба свиня, так знечевя розбуджена, довго ґе­
ґали збентежені гуси на вигоні, а ще довше сопів на­
чальник станції над суплікою; нюхав табаку, обтирав 
мокрого лоба і виводив хвостаті закарлюки, висунувши 
трохи язика:

»Його Превосходительству Губернатору Г. Києва 
Господину Ковалеву — секретный извить.

Фельдєгера и разных чинов охвьщеры, по не­
скольку раз в неділю  скачуть через наш пов-Ьт, 
им-Ья направленіе к Тульчину и Умани. Про%зжа- 
ють не самы, но что везуть, узнать не можна...«





ІІ. Д И К Т А Т О Р  П Е С Т Е Л Ь

Спав Тульчин-Нестервар, дрімали варти на стійках, 
застигла палата Потоцьких, задивлена в став. В чорній 
тоні танули її стрункі, білі кольонни, блідо всміхнені 
статуї. Серед парку, застигла, заніміла графська кап­
лиця з іконою строгої Богородиці. Спав Тульчин-Ие- 
стервар, подільське городище. Може снився йому жах­
ливий сон: знову з пожарища палати курить люльку 
Перебнйніс, знову зміюкою із яру завертає загін Заліз­
няка по дорозі на Умань...

Дві свічки рівно горіли в свічниках — без вітру 
була ніч, спокійна. Обличчям нетутешній сидів за сто­
лом із вигненими ніжками чоловік у полковницькому 
однострою. Над блідим, випуклим чолом гороїжився 
півник білявої чуприни, що його пригладжував пухкими, 
коротенькими руками. Велике підборіддя придавало йому 
схожости із Наполеоном Бонапарте. Полковник Вят- 
ського, піхотного полку Павло Пестель знав це і по­
тайки був на це гордий. Тому його рухи були плавкі 
й розміряні, очі холодні, голос рівний і одноманітний, 
що хотів лиш наказувати. Він говорив, не обертаю­
чись, до свого гостя — високого, стрункого гвардійця, 
що стояв біля вікна й ховав у тінь своє нетерпляче 
обличчя.

— Так, підпоручнику, кожний вік має свою окре­
слену рису, наш — знаменується революційними дум­
ками. На нас випало завдання — думки ці провести 
в життя.

Драгоманів подумав: це добре накручена машина, 
що силкується вдавати з себе Цезаря. Узурпатор бє 
з кожної його жили.
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Пестель чеканив кожне слово, любувався ним. За­
мовк і мягко викроєні губи мов-би щось жували. 
Жіночо гарні й жіночо жорстокі. Аджеж ними видавав 
накази проганяти крізь лаву неслухняних салдатів та 
конюшим в своїх Линцях парити лозою кріпаків.

— Душно, підпоручнику, — у вас, на вашій Укра­
їні ночі як і жінки гарні, але дикі своїм мовчазним
супокоєм... я не можу влітку спати...

Розчіпнув тугого коміра з золотим гиллям і ди­
хав важко, немов ніч і справді давила його. А через
безсонні ночі обличчя набрякло, віддавало нездорозою 
жовчю. Відкинувся на крісло й тінь його плигнула 
на стіну, танцювала, видовжуючись чудернацько, ся­
гаючи фризу з гіпсовими товстенькими амурчиками.

Виринуло із темряви обличчя Драгоманова — свічка 
затріпотіла на його еполетах. Чолом його бігли гнівні 
хвилі. Він слухав і накипав.

— Наше діло, — тягнув Пестель рівний сувій своєї 
мови, — математично певне. В ньому нема нічого із 
героїзму, із фантастичних мрій. Переворот це конеч­
ність, що без нього неможлива дальша історія Росії. 
Його доконає кількох, відданих справі, людей — по 
суті це буде сливе те саме, що зроблено двацятьпять 
літ тому з божевільним Павлом Першим. Ніяких ре­
волюцій, ніякої черні. Легітимізм буде затриманий в ці- 
лости з тим, що на його сторожі стане конституція. 
Самодержавя це зайвий тягар, це куля при нозі Росії, 
що не дає їй зростати в торговлі та промислі, нарівні 
з іншими державами. Те саме відноситься до кріпач­
чини. Промисл потрібує вільних рук — їх забирають 
поміщики. Звільнити ці руки, щоби знову закріпостити 
їх у промислі. Бо палка й кнут потрібні росіянам, як 
хліб і повітря. Дати росіянам волю, це значить до­
зволити на бунт рабів, а це з черги кінець Росії. Мудра 
конституція в могутній Росії — ось наша мета. Врешті



все це докладно висвітлено в мойому проекті російської 
конституції, в так званій »Руській Правді«...

Пестель замкнув очі й задумався. Йому видалось, 
що він у тій хвилині подібний до римських цезарів. »Сеп- 
тімій Север або Марк Аврелій« — подумав він. Але 
Драгоманів нетерпляче стукнув шаблею й різко та 
гнівно прорвався його голос:

— Ваші думки, полковнику, не нові для мене. 
Я чув їх од петербурських слабодухів, бояр у якобін­
ських шапочках Трубецкого й Оболенского. Я споді­
вався од вас почути більше, ніж ліберальні медитації 
в дусі Новікова та Сперанского...

Пестель уперве обернув до нього голову й змірив 
призирливими, холодними очима. Підвів жовтаві брови 
й посміхнувшись, сказав, що радий почути, що має на 
думці Драгоманів.

— Річ у тому, — почав Драгоманів, — що ми 
думаєм інакше. Ми люди з малими еполетами й без 
імен, що од перших днів нашої молодости терпіли 
злидні й пониження, що відчули всю несправедливість 
сучасносте, готові на все для привернення правди. 
Наша мрія революція, наша мета кінець Росії. Ми за 
революцію всенародню, за революцію салдат і селян. 
Всесловянська сімя — наше діло. Смерть тиранам — 
воля народам! Домагаємось ділання, негайного ділання, 
бо далі годі терпіти. Перестерігаю вас, полковнику, пе­
ред гнівом люду, що великий і росте з дня на день, 
ділайте скоріше, бо буде пізно!.. Не спиняючись перед 
жадною перепоною, рватись до боротьби — ось що 
вам можу сказати, полковнику... Повітря сповнене кін- 
жалами, а ви того не бачите!..

Пестель слухав його, замкнувши очі. Його гнівало 
те, що Драгоманів краще говорить по французькії, 
як він. Але обличчя його було застигле, неначе втом­
лене. Він одмахнувся рукою, як від настирливих мух.

15
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В душі починав накипати злістю. Думки Драгоманова 
знав давно із рапортів Апостола про Зєдинених Сло- 
вян, що хочуть виступи ги з якоюсь божевільною роз­
пукою. А врешті це його нудило. Він хотів спати 
і знав, що не засне. Думав про Оксану — жінку від­
даного ним в поселення на Богу, гуменного, про не­
дільній перегляд полку генералом Ротом, про те, що 
джурі Тюшці треба дати зо двацять нагаїв за неви- 
чищені чоботи.

Драгоманів не знав, що думає Пестель. Йому під­
ступав до горла гнів, що накипав ще в Петербурзі на 
засіданнях Північного Товариства. Він починав нена­
видіти Пестеля, як ненавидів Оболенского й Трубец­
кого, що з люльками в роті теревенили про революцію, 
а нічого не робили, крім нудних засідань. Йому схо­
тілось до болю схопити щось тяжке й розчавити цю 
холодну, камінну голову.

— Не забувайте, полковнику, — докинув він, що 
ми — патріоти українські приступили до вас із мріями 
про вашу й нашу волю. Не доводьте, щоб ми сказали 
те, що маємо сказати давно...

— Себто?
— Те, що вирішатимем свою долю самі і здій­

мемо прапор, не чекаючи, аж нам на це дозволите!
Пестель зморщив чоло й призирливо посміхнувся.
— Чи не мрієте ви, підпоручнику, про другого 

Мазепу?
— Може й мріємо, полковнику, але про те ще не 

говоримо...
Полковник Пестель підвівся й пройшовся по кім­

наті. Тихо, крадькома ступав у мягких пантофлях. Тов­
сті його литки обтягували вузькі штани. Заклавши 
одну руку за вильот свого синього однострою, другу 
підніс у  гору й, не дивлячись на Драгоманова, удавано- 
натхнено промовив:
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— Перестерігаю вас, шдпоручнику, перед думкою 
про розвал Росії! Відкидаю цілком всяке федеративне 
творення, устрій й істнування! Як один, єдиний є Бог, 
так одна, єдина є Росія!

Драгоманів рвучко підбіг до нього й виріс над 
ним на цілу голову.

— Коли Бог буде сторожем нашої неволі, ми по­
трапимо піти й проти Бога!

Вигукнув він палко й гнівно, спалахнувши весь як 
у багаттю.

— Ви скажені, люті пси на ланцюгу! — скрикнув 
переразливо Пестель, — я дозволив Апостолу Мура- 
вйову і Бестужеву-Рюміну перестріляти вас усіх, якщо 
поважитеся виступити на власну руку!..

Він аж позеленів весь, трясся як у пропасниці. 
Очі його — розпалені до білого сталеві ножі зустрі­
лись із хмурими очима Драгоманова. Хвилю змагались, 
хотіли пропалити наскрізь, але згасли, піддались. Пес­
тель заклав руки назад і підійшов до вікна, відкри­
того в тихий сад. Оксамітна, подільська ніч дихала 
солодко й свіжо. Соловї на Хорошому не вгавали. Мет­
нулись далекі зорі, посміхнулись, смагнули небо полу- 
мяними хвостами. Пестель постояв добру хвилину, до­
був табакерки, понюхав табаки й вернувся до свого 
бюрка, не дивлючись на Драгоманова.

— Добре, — глухо промовив він, — я на осінніх 
маневрах у Лєщині почну обговорювати справу ви­
ступу. Прошу дуже, — підкреслив він їдко, по гадю­
чому, — але не ремствуйте, коли згинете на шибе­
ницях, або погниєте в підвалах Петропавловки!

— Ми й переконані, — живо сказав Драгоманів, — 
що воля купується не золотом й не сльозами, а кровю, 
що наші надії не здійсняться так швидко, як цього 
собі бажаємо, але ставимо собі метою віддати все, що



18

веде ступнево до мети. Віддати життя й кров свою за 
волю земляків нашим бажанням...

— Ну, ну, годі... — перебив його Пестель і добув 
із шухляди грубий пакет; — ось список членів обох 
товариств, по дивізіям і полкам, розташованим на 
Україні. А це — полковник добув невеличку книжочку 
з полиці, — прочитайте собі, підпоручнику й пере­
дайте своїм — шаленим тим... вельми повчаюча й ва­
шому темпераментові рідня... Апостол нею захопле­
ний...

Пестель поволі лагіднів, гнів його простигав. Дра- 
гоманів узяв до рук книжку й прочитав титул: це був 
роман де Сальванді »Еспанія абож повстання ґверіллі«.

— Прощавайте, Драгоманів, хай вас Бог має в опі­
ці! Поклоніться Якушкину, Рилєєву й Микиті Апосто­
лові...

Полковник подав йому вялу, вогку руку й розгор­
нув рукопис »Руської Правди«. Драгоманів через рамя - 
йому перечитав кілька рядків, посміхнувся про себе 
й пішов до дверей. Заспаний Тюшка позіхнув і заса- 
лютував йому рукою до голої голови. Випустив його, 
крізь міцно заригльовані двері, на ґанок. Зарошуючи 
чоботи, Драгоманів пішов до своєї квагирі в штабі. 
Тихо зітхнув став, зарябив свічадне плесо, блідо всміх- 
нені статуї розплились, померкли в тоні. На Хорошому 
дзвінками лящали солові'. Тульчин-Нестервар спав на­
сторожений.



III. П Р Е С Т І Л    М Р І Й

Зозулька на годиннику, вивезеному бригадиром із 
Швайцарії, із походів під Суворовым, прокувала годину. 
Порцеляновий чабанок і його приятелька вийшли із 
своєї хатини та покивали зальотно головками. І завжди 
ця містерна штука, хоч усім добре знайома, усіх зай­
мала. І тепер обернули до неї голову й сам бригадир 
Горленко і його паніматка, бригадир і Людмила, дів­
чатко з очима котятка. Бо спогадом вона була для 
всіх. Бригадирові нагадала, як компанійські полки в ка­
рабінери повертали, як сувора служба під дирекцією 
Суворова була, та багата на авантюри. Аджеж не всім 
нині розповідав підхмелившись, що Реґіна Понтіка, 
княжна Тараканова йому фельдмаршалом українським 
бути приобіцяла, що її ручку бліду та тонку цілував 
на авдієнції в Ліворно, що по смерти її в Олексіїв- 
ському підвалі жалобу носив.

Пані-матці нагадала зозулька заграничні листи, сиґ- 
нетом печатані, коли бригадир був іще хорунжим, а вона 
рожеволицею панянкою із козачого роду Чернишів, 
із батурпнських, цвіла. 1 листи ці тепер пожовклі і ме­
дальон з портретиком її, що його ще Володимир Бо- 
ровиковський малював та жмутком русявої коси, з вір­
шиком, що його бригадир любязно та власноручно ском­
понував, — усе це нагадала зозулька.

А Людмилі нагадували чабанки дитячі мрії, Даф- 
ніса й Хлою, погожолицих і пустуна в віршах Вергіля 
й ігри на паволоцьких лугах і години мрій на самоті, 
в садку, і перший баль в Кибинцях у Трощикських — 
все це нагадали чабанки.
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Але відвернула голову од них знов:-
 в Індії недалеко Пенджабу знайдено в ріці

Ганг крокодили, що мав у нутрі жіночі прикраси, кін­
ську підкову і немовля. В Індійському океані вилов­
лено сітями рибальськими Даму так звану Сирену абож 
Сильфіду, що замісць ніг має рибячий хвіст, у горі 
все як пристоїть дамській статі, але вроди неземної, що 
співом своїм сопілкоподібним заманювала в море воєнні 
фрегати та крамарські бригантини...

— Який жах, бригадире, чи це можливе? — звер­
нулася пані-матка до румяного панка з цілком білою 
головою, що смоктав довгу люльку.

— Все можливе, пані-матко, є на тім світі такі 
дива, що про них і фільософам не снилося...

А панна читала далі, але раз-у-раз поглядала на 
вікно, що перед ним пнялись жовтогарячі соняшники 
й шкарлатний захід. »Інвалід« бо був старий, ще з Ве­
ликодня, а що вечора треба було його читати.

. . . »пан Вальтер Скотт впорядив у свойому 
замку, в Шкотії, незвичайно пишне приняття та 
видав свою останню повість »Квентін Дервад«. 
Панна Фідель Лєсаж виступить завтра, це є в су­
боту 17 апріля 1825-го року в 9 годин у комедії 
»Еспанець у Перу«, абож »Несподівана Халепа«, 
вельми цікавій та повчаючій пєсі пана Коцебу, так 
передчасно й підступно згладженого нікчемником 
Зандтом.

Звертаемо увагу Панам Інтересантам, що в ма­
нуфактурнім крамі німця Рудорфера, що біля цер­
кви святого Миколи Чудотворця, можна, дістати 
шкіру сумську та миргородську, яка нічим не 
гірша од гамбурзької, краєві сукна, що не уступа­
ють англійським товарам, а з Кочубеївських сало­
топень добрячі свічки.

Є на продаж дівка-малоросіянка, двацяти без
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одного років, здорова, до всякої роботи привчена, 
може вишивати сріблом і пяти чеше теж. Спитать 
у заїзді Рибакова, поміщика з Херсонської, капі­
тана в одставці Недай-Каші..,«
Пані-матка потягла за вухо двірську дівчину, що 

помагала перебирати виш ні:
— Не заглядай мені у вікно — думаєш не знаю, 

на кого дивишся? Гуменний мені чотири дівки звів, 
бригадире, нагримай на мерзотника!..

— Авжеж треба нагримати. Цікавить мене, — при­
щулив очі бригадир і химерний такий дідок з нього 
був — у синьому фраку, блакитній хустці та штанятах 
із штрипками, — що там з бідолашними греками буде? 
»Інвалід« нічого не пише, а мене доля Маврокордате 
живо цікавить...

— Я гадаю їм таки мусять дати потугу на бісур- 
мена...,

— Ет, верзете пані-матко, де-б Святий Союз по­
ривався на війну? Мовчи лихо, аби тихо, аджеж нас 
од московської кормиги ніхто не визволя, нашому ли­
сому лисові Меттерніх ручку тисне, наче й не знає, 
що Україна без власної держави, терпить від ворога, 
що не сугірш бісурмена. На це політика, вашмості, на 
це інтриґа великодержав...

Пані Горленчиха глянула гостро: де-ж пак такі 
речі при підданій говорити. Але бригадир заспокоїв 
— все одно не второпає нічого.

— Мені признаюся, — докинула пані-матка, — доля 
греків нецікава од смерти того великодушнього анг­
лійського поета, що так гарно скомпонував віршу про 
цього Чай... Чай... як його Люсю, чудне таке ймення?

Чайльд Гарольда?
— Так, так, Гарольда й цю Обідоську Наречену. 

Вчора мені навіть снився бідолашній!
— Можна позаздрити льордові Ґордону Байронові
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його долі — вмерти за волю це найкраще й найшля- 
хетніше... <

Промовила Люся гордовито й відложила часопис. 
Сонце востаннє зцілувало туго сплетені жгути її коси. 
В світлиці потемніло. Померк Григорій Савич Сково­
рода з »Граматкою« в руці, Каподістріо — грецький 
вожд, задимлена битва під Росбах, занесена невідь 
як сюди, між портрети бригадирових дідів, полковників 
паволоцьких, між старовинні візерунки козака Мамая та 
облоги Кізикерменя. І плахтаті стіни, й килимки ту­
рецькі й волоські померкли. Свічки запалювати ще 
рано було.

Бригадир, шкутильгаючи ногою, простріленою під 
Чортовим Мостом, стукаючи суковатою палкою, вийшов 
на ганок, із білими кольонками обвитими хмелем.

Він бо будинок цей, що памятав і руїну й Полу- 
ботківщину на новий манер ще за імператора Павла 
Першого перебудував. Будівничий майстер з Київа зняв 
увесь ґанок, башточки на даху й поставив високі ко- 
льонни, стрункі, вікна поширив і карніз пустив дов­
кола. А перед домом садок підстриг, під шнур витяг 
стежки й навіть голу дівчину, виписану із закордону, 
на сором сусідам і челяді, серед саду поставив. Але 
сад, непильнований, за,ріс, вибуяв — бригадир більше 
речі політичні аніж господарство любив.

Козачок, у синьому жупанці, поніс за ним люльку 
й кисет. Теж із походів кисіет, з над Пруту, турецький, 
Казали (тихцем), що віз разом з кисетом бригадир 
і Туркиню — в наметі його вилігувалася походному, 
як кицька хижа й полохлива. Але побоявся бригадир 
пані-матки — в Яссах виміняв за арабську кобилу. І ко­
била ця, Зоремою названа, ще й досі в паволоцьких 
табунах ходить, лошаків півкрових водить. Казали теж, 
що пані-матка провідала про бригадирів гріх і доб­
рого ляпаса дала дебелою своєю, козацькою рукою.
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— Хтось їде до нас! Хтось їде! — Заспівав Горленко 
і дивився на шлях, прислонивши очі рукою. Хоч і не 
треба було, бо сонце зайшло й так. Од греб&іі, од 
ставка між вербами котилась брика.

— Мабуть справник, бо блищить щось на шапці!
— Асесор з Гуманя, саме діло!
— А може із штабових адютайтів, — промовила 

пані-матка, війна з турчином буде... коні списувати­
муть...

— Де там турчин, вашмості, турчин далеко...
• Поки брика викочувалася на гірку, Людмила по­

бігла на гору, одягти до гостя селєдинову сукню. 
Справдіж брика заточилась крізь ворітця, обернула пе­
ред ганок і спинилася. Молодий військовий зіскочив 
з брики. Вдарило од нього золотом пишнього одно­
строю, еполетів та перевязі од шаблі. Ставний був 
і мужній на вид. Схуд у дорозі й припав порохом 
та сонцем, але кучері гралися над високим чолом і чорні, 
задумані очі сміялися. Щось знайоме було Горленкові 
в його продовгастому, блідавому обличчі, довгому носі, 
горбатому та в очах, особливо в очах, чорних і гли­
боких під бровами.

— Невже Яків Петрович? От кепські очі! Звідки-ж 
Бог милує, кавалере? Не з Манастирських Будищ бува, 
не з Гадячого?

Чоломкався тричі навхрест. І пані-матка витирала 
руку запаскою, приязно.

— Із Тульчина, пане полковнику, фельдєґерем із 
самого Санктпетербурга їздив, а отеє тепер жидовином 
на вашу Паволоч звернув, через Житомир і Могилів 
поїду...

Старий бігав, тупцював і собі хотів відмолодіти. 
Драгоманова батька знав здавна; із дідів тая приязнь 
ішла, коли в Батурин!, а то й у Чигирині Драгоманови 
гетьманськими товмачами були.
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— На контрактах торік бачив я твого вітця, казав 
мені, що в двацятьпершому виправив синів до Санкт- 
петербурга, що ти в кавалерській гвардії, а що-ж із 
Петром, паном братом твоїм?

— Петро, пане полковнику, в департаменті, колєж- 
ським реґістратором. Ярига — супліки в сенат скребе!— 
посміхнувся Драгоманів низкою білих зубів.

— І то діло, козаче, й то добре. Нам у  вражому 
стані сущим мужі, що закон а сице титлу законову 
знають вельми потребні. Не тільки для законного до­
казу наших прав, але на щасливий випадок самостатне- 
сти нашого государства. Буде йому шлях широкий 
у прокурори, у міністри...

Пішли до господи, а за ними козачок поніс плащ, 
чако й шаблю. Жидовина-ж бригадир наказав підго­
дувати, коли трефне їстиме, шкапинам дати оброку 
й одправити звідки, нехрещений приїхав, так щоби 
гість не бачив.

А на порозі, ні звідти ні звідси, спорхнула, заша- 
рілась і очі потупила Людмила. Драгоманів не ждав, 
що так виросте, так дівочими кшталтами красна стане. 
Різали їй чоло ятагани брів, замріяні очі ховались у  су­
тінку вій і личко небережене од сонця, горіло румян­
цем ранньої зорі. Але поздоровкались гречно, як ве­
лить етикет панянці й каваліру.

Козачина запалив свічки і ясно стало в світлиці. 
І заграли килими і Григорій Савич усміхнувся. Старий 
почастувався табакеркою. Сіли на софі.

— Розповідай, що-ж у вашій Пальмирі робиться? 
Аракчеївські в гору пішли, що? Приганяють амуніцію, 
артикули нові розробляють, га? У святошів граємось, 
з Крюденерихою, з черцями, в транспірації, а Лягар- 
ітове вчіння так і пішло. А так надіялись, так аффекту- 
вали, а якого облизня піймали І Перший твій панотець,
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як ополчення у 812-ім на французів збірали, як радів! 
Мовляв, допоможім дванадесять язиків прогнати, не 
забуде імператор, як Польщі, конституцію дасть Укра­
їні, почекайте! Я тільки сміявся. Я ще в 807-му за 
славної памяти цезаря французів великого Наполеона 
Першого кубок на дворянському зібранні знімав, а в 
812-ім проект разом із Василем Лукашевичем, мудра 
голова, компонував, щоб довести імператору;, що кра­
щий шлях на Москву через Київ! Не слухали — фран­
цузькою партією взивали!

— А я, пане полковнику, гадаю, — промовив спо­
кійно Драгоманів, — що надія на імператора Наполеона 
така сама неполітична була-б, як і на Росію. Із цих 
чужоземних протекцій та суккурсів нам більше шкоди, 
як корнети було. Те саме з Наполеоном: з одного ярма 
в друге...

— От і не знаєш, хлопче, а верзеш кат-зна що — 
всі ви такі тепер, політичної едукації ні мислі не маєте, 
а судити старих беретеся. Наполеон розумна голова 
був. Він не ярмо, а свободу, французької революції 
сукцеси Европі ніс. Згадай Польщу, Еспанію, Італію! 
Не була це правда вольність суверенна, але волію на- 
полєонового сина чи останнього з його маршалів над 
собою мати, ніж калмуцького царика дурного. А спитай, 
Якове Петровичу, наших таки волинських дворян з під 
Луцька та Ковля, як там войсько генерала Ренє та 
Ш варценберґів корпус поводився? Не під стать мо­
сковським залогам, що деруть шкуру з нас. Ні, таки 
треба було нам, як полякам, при найяснішім цезарю 
легіони з запорожців звербувати.... Та де нам до таких 
інтриґ, гречкосіям, хуторянам!

Махнув старий рукою. Драгоманів розглядав його 
й думав, який багатий минулий вік на людей бистрої 
думки й політичної кебети був. Не було тільки в них 
фантазії та пориву душі горіння, через те й марний
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час їх, пропащий. Але не сказав нічого, не хотів спе­
речатись. А бригадир радий, що знайшов слухача, го­
ворив далі, любив перед молодим виговоритися.

— Круто в нас, не лекше, а гірше. Серце ниє, як 
згадаєш Гетьманщину, давню славу. Івана Петровича 
»Енеїду« тільки візьмеш — одпочинеш думкою. Хо­
роше пише наш добродій, будитель народній, довге 
життя йому дай Боже. У лаптях нас москвини швидко 
пустять ходити. Пшениця здешевіла, де нам з Амери­
кою змагатись? Винокурень заказали ставити — мо­
нополька тепер, та думаєш государству? Браницькій, 
Яблоновському, Юсупову? Наших нобілітацій україн­
ських не узнають. А народ хвилюється, Гайдамаччину 
ще тямить, про чугуївські, побозькі поселення чув? 
Як фельдмаршала Каменського свої-ж мужики вбили, 
либонь знаєш? На Слобожанщині у вас не легше, 
а в нас зовсім загин...

— Ось учора довідались ми історію, — почала 
Людмила й спаленіла; — справді романтична, гідна 
Шатобріянового пера, сердешна історія в дусі Аталі: 
в Мотовилівці у Енгельгардта, жила пара кріпаків — 
суджені собі; так дівчину заміняв Енґельгардт з Рулі- 
ковським у Салтанівку за три гончі собаки, а парубка 
оддав у салдати, без черги... Яке страшне!

— Справді, — спохмурнів Драгоманів, — це вар­
варство.

— А які таланти між цими кріпаками ростуть, — 
знов докинула. -- Уявіть собі, у цього-ж Енгельгардта 
є хлопчак, чабанок років одинацяти, Тарасом звуть, 
візьме аркушик паперу, візерунками прикрасить і пише 
віршики. Уявіть собі...

Старому не до вподоби були ці розмови. Він по­
нюхав табаки, завовтузився.

— Тут є ваших більше Шатобріянових, якобінами
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Армашевський, Киреїв, Кегич-Апостол, наші таки укра­
їнці, добрі хлопці й козаки, а все на кріпаччину. Це 
ще не лихо! У мене самого зо дві сотні душ набе­
реться та хіба я міняю їх на гончих собак? Живемо 
собі любо й сумирно. Це й по божому, щоб один па­
ном, другий слугою був. Але біда в ворогу, що радий 
шкуру здерти не то з підданого, але й з вольного. 
Все лихо, власного государства не маємо, власного за­
кону... от чому серце болить.

Розхвилювався старий, а Драгоманів гладив під­
боріддя й посміхався.

— Ні, пане полковнику, кріпаччини в вольній Укра­
їні не буде. Ми на зразок європейський, за деклярацією 
прав людини й громадянина зложимо свою конститу­
цію...

— Ого йти з якобінами за одно! Швидко й Бої а 
скасуєте!

— Ні, ваша милість, полковнику, Бога ми не ка­
суєм, але це-ж недоречно бажати торговлі й промислу, 
науки, а не допускати самих природніх її наслідків — 
бажати, щоби розум був вільний, а воля у кайданах...

Не відомо, як довго тягнувся-б цей дискурс, бо 
бригадир уже бігав червоний з люлькою по кімнаті 
і тряс головою, коли-б не зявилась пані-матка та не 
закликала всіх до вечері, та ще й нагримала на старого, 
що зразу, з дороги, докучає гостеві своїми дискурсами 
про речі політичні. Драгоманів підвівся.

— Та я вже ладен, ваша милість, у дорогу зібра­
тися...

— Куди, куди? — закричав Горленко, — нема 
тобі дороги ніякої! Жидовин твій там, де перець не 
росте, а коней не дам, хоч пішки йди!

І пошкутильгав старий до комори, де в нього 
припасені були, для рідких гостей, доморобні нали­



вочки, настоєчки на сорока травах, спотикачі полков­
ницькі.

Драгоманів і не гнівався на те. Він і Люся затри­
мались коло клявікорду. Люся поклала на клявіш пальця 
й він солодко озвався в пустій кімнаті.

— Пані Лукашевичиха переслала мені ноти ста­
ренького пана Вебера, уривки з »Вольного Стрільця« — 
по вечері вам заграю...

— Чом-же »ви«? Та-ж ми раніш говорили собі 
»ти«?

Людмила накрила очі віями й спаленіла.
— Але це було так давно... ще в Кибинцях у 'Гро- 

щинських... памятаете: ми грали в Робінзона й роз­
бійників; ви були Карлом Муром, молодий Капніст 
Францом, а я Амалією... це було так давно...

Козачок метушився, шукаючи панової люльки. Бри­
гадир гримав на службу. Люсині пальці рожевіли ніж­
ними пелюстками. Драгоманів схилився над ними й про­
мовив ледви чутно:

— А тепер ви хочете відновити давню приязнь?
Пані-матка знов гукнула на вечерю. Людмила

здрігнулася, відійняла пальці з Драгоманової руки і за- 
місць відповіді знов натиснула клявіш. Обоє засміялись 
і пішли в їдальню. Драгоманів бачив, як її очі горіли.
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IV. Л І Т А  С Т А Р І ,  Л І Т А  Ш Л Я Х Е Ц Ь К І . . .

Малиновий посміх торкнувся білих кольон полков­
ницького будинку, задуманого серед лип. Цвіли липи. 
Садом, од ставка, котилась роса сріЗнотрава, перлиста. 
Соняшники повертали похилені, важкі голови до сонця 
— вставав день шкварний, пяний сонцем.

Курчатка жовтими пушинками, каченята лапасті 
вовтузились неспокійною громадою на подвірю. Черво- 
ногорлий, золотистий півень похожав між ними, вили­
скуючи огняними своїми перами. Хмара курей, запопад­
ливих квочок-перекупок дерлася між собою, статочні 
качки, криваючи й крякаючи добросердно, сьорбали з ксУ- 
ритця воду, синю як синє небо, що до нього здіймали 
свої кумедні дзьоби. Все подвіря обступлене клунями, 
хлівами, повітками, возівнями, древітнями, поросле мяг­
кою зеленою муравою, лунало од качачих розмов, куря­
чих вересків і гусячого ґеґоту. Був це справжній пта­
шачий сойм, що зійшовся на раннє своє зібрання.

Старий павич бундюжним гетьманом виплигнув на 
низьку повітку й кричав, зриваючи живота, гордий своїм 
зеленозолотим, царського виду, хвостом. Але на нього 
ніхто не дивився. Всі звикли до старого крикуна й хваль­
ка та дозволяли йому верещати досхочу. Пелехатий 
Бровко, витягнувшись на сонці, залюбки хапав за ноги 
гусей і качок, щоб подражнитись із ними, не звертав 
ніякої уваги на павича. Ліниво одмахнувся од мух і мрі­
яв про свій собачий, неспокійний світ, де гавкають, ку­
сають, граються здоровенними лапами, вишкіряють жар-- 
тобливо зуби. Але псарня — його весела кумпанія була 
не тут, вона зрання вже ганяла по полях, вигрібуючи 
миші в житі та переймаючи заблуканих зайців...
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— ГІістрюшечка, куріпочка, люська — ціп ціп — 
тю тю тю тютінька-тютька... осоружна ти, у — ти не­
нажерна, паскудна... ціп ціп... іди ти цапе забрьоханий, 
пажерливий змію... тю тю тю тю... тютька... підпідьо- 
мочко моя красна...

Драгоманів це чув, ідучи ще стежкою в малиннику. 
І як минув розлогу яблуню, вийшов зза повітки, поба­
чив, як серед барвистої хмари птацтва, в соняшних 
обіймах стояла Людмила з решетом, розсипаючи зерно 
золотими бризками любій громаді. Скільки-ж соняшного 
щастя розлилось у ній на рожевих щічках, на білій 
суконці, на осмалених, проворних руках! Скільки-ж 
усміху синього, мов у позичених в обрію справках юних, 
жагтіючих очах...

Драгоманів стояв і не бачив, як по ньому, по ма­
линових грудях його муидіру грають соняшні зайчики, 
що стрибали крізь діри в трухлявій стрісі повітки. 
Мандрували по золотому комірі, мерехтливих еполетах, 
що збіралися, от от, спорхнути й полетіти до пташи­
ного царства.

— Добрийдень, Якове Петровичу!   гукнула Люся,
— не підходьте, бо сполошите мені малих і потопчете 
ще їх своїми чоботиськами! Я зараз прийду!..

І сонний Бровко кліпнув очима, зауважив Драгома- 
нова, замахав хвостиськом, підвів голову й знов поклав 
на теплу травицю задуманий і усміхнений.

Люся жбурнула рештку з решета — золотий дощ, 
посварила на гусака й залишила пташачих друзів своїх 
ділитись і вовтузитись над борошном.

Черевички на її ногах, перевязаві навхрест чор­
ними биндочками, ступали легенько по траві. Біла сукня 
пашіла, як з яблуневого цвіту пелюстки, свіжо й по­
кійно. А вже бджоли гули, вже бджоли клопотались, 
збірглись у  поле на сніжну гречку.

— Рано ви встаєте, сказала до Якова, я думала, що



31

сном праведника на другий бік перевертаєтесь, а ви, 
видно, теж захотіли золотокучерого Феба 'стрівати... 
Ви-ж столичний, а там рано так не встають, це ми 
селюшки...

- — Хороші, гарні селюшки...
Стояли в романі: було сімнацять платків — лю­

бить, не любить, любить, не любить... Вийшло любить,— 
їй теж було сімнацять, а йому двацять дза. Тоді весь 
світ, як рвучка пісня, а дні всі соняшні, весняні. Пішли 
стежкою в сад, брязчали тихо-тихо остроги й кучері 
зачіпалися за розлоге віття. Це-ж цвів ще сад липами.

— Ви думаєте, що я нічого не знаю і говорите 
зі мною, як з дівчинкок», а я все знаю, більше, чим ви 
думаєте... бо я сама на все готова, як-би тільки я не 
була жінкою, яб показала вам, але й жінки були колись 
хоробрі й оддавали життя...

Слухав старий сад, розпливався в соняшних хви­
лях, точив з землі товстий сік, з неба голубе вино. 
А надслухував уважно.

— До нас приходять тутешні — Бечаспий, Андрі­
єві«, Бистрицький, Жизневський, Кегич, я з півслова 
їх розумію — ви-ж за одно з ними, Якове Петровичу, 
правда?

Ви-ж хочете правди другої, щоб усім було добре, 
щоб людей не продавали як негрів...

Слухав і підсміхався. Думав, що десь бється пій­
маною пташкою маленьке серце, не вирветься. Що очі 
снні-сині, як рідні обрії й вії, як шовкові нитки довгі 
тіні кидають, довгі... і уста, як малиновий келих...

— Дайте мені кавалерське слово, що ви мене візь­
мете з собою, як прийде час! Поруч вас хочу змагатись 
і вмерти...

Молитовно зложила руки. (Ні це не панянська со­
лодкість в очах, це козацька старовинна кров бється
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жилами, тужить за мушкетом, за кривим махом шаблі 
гострої).

— Я можу бути для тиранів Шарльоттою Корде, 
я-ж хотіла ще дитиною збіратись до греків, боротись 
і вмерти за визволення... То-ж даєте слово кавалер­
ське?

— Даю... — поважно промовив Яків і чомусь разом 
засміялись.

Засміялось і сонце, стелило золоті шляхи на зе­
лені обруси, стояли осокорі над тихим ставком і ду­
мали: сто літ, двісті, а це-ж завжди те саме і вони 
будуть стояти і будуйь думати і будуть слухати.

— Оце мій »престіл мрій«. Тут я читаю і плачу 
і мрію й думаю і рвусь кудись, сама не знаю куди...

Зійшлися осокорі, верболіз, бузки — товкла баба 
хусти пряником на далекій кладці, за гребелькою, спі­
вали полільниці на буряках — а хто тую русу косу —■ 
дівчата пройшли навпростець на луг із граблями, з ру­
кавами вишитими, мережками, чорноокі, білолиці, в чор­
них запасках і плахтах квітчастих. Кланялись здалека, 
шепотіли і разом заспівали — »А я того парня люблю, 
що на бік волосся...«

— Чом це вони тут носять тільки чорні й червоні 
стьожки — наче жалобу по кім?..

— Це-ж по гайдамаках жалоба, з давен. Осьде гай­
дамацькі гнізда й гайдамацькі страждання. Кодня, Лю- 
бар — Ґонту четвертували, коліїв на палі саджали... 
Вони ще всі вірять у сина Гонти, що живе десь у  Мо- 
тронинськім манастирі ченцем, але ось вже швидко 
прийде їх од панів визволяти...

В ставку одбились їх постаті, люстряний ставок 
був, таємний, немов у тоні ховав якусь думу. Ішли 
в т о н ь , танули осокорі коріннями закрученими, старез­
ними, а качки од греблі плили, плесо зрябили — пішло,



хвилями закружи|ло. Синій коник стрибав по лататті, 
цзіркотів невгомонний.

Пішли, побравшися за руки до старого будинку, 
іцо блідів за каштанами та розлогими яблунями. Якову 
час був у дорогу.

. . .  Шумило, Лютня, Заграй, Загризай, Бунчук, Аль­
ма, Лапатий... тю на вас, навіжені...

Тічня собак, через грядки, через кльомби чвалу­
вала різношерстою хмарою. Худі, як щіпки хорти, чор- 
шощі з клаптями пелехатих вух гончаки кинулись на 
старого бригадира, мало не звалили з ніг, спинались 
на груди, а муругий Шумило встиг навіть лизнути його 
в самі губи.

Старий жартобливо розсердився, але сказав псарю 
Охрімові молодим давати потрохи тельбухів (щоб сер­
диті були), обдивився лапу Лютні та сказав гуменному, 
що навряд чи варт мінятись з Лизогубом на хортиху 
за його Бунчука та Заграя.

Гуменний покивав головою — справді кращого за 
Заграя не було на перепілки, а Бунчук вельми вже 
добрий на смуток, вельми добрий. Потім поговорили 
про ярину, що в. цьому році хороша, про дубки, що 
ріденькими стали, про засідателя з Василькова. Брига­
дир курив люльку, червоний та веселий як завжди. 
Тільки зрання одягнув одного турецького халата на 
волохаті груди й шаравари, вибивані з домашнього 
полотна — в поле думав вибратись, до буряків.

— Куди це ви запропастились, га? На дорогу по­
ставець сорокатисячної з грибочками, з огірочками ви­
пити не завадить...

Снідали осьдеж на ґанку, під кольонами — вже 
сонце високо було, за тополі, за вітряки давно вийшло, 
сліпуче таке. Пихкотів чайничок із чаєм — китайським 
зіллям, як його називав бригадир, пампушки смашно 
залітали салом. ГІаволоцькі пундики особливі, пиріжки
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з вишнями, що їх у  Паволочі хоч став гати, золотіли 
на столі. А перед тим винесла пані-матка із комірки 
спеціяльні, в череватих зелених пляшечках настоянки 
та наливочки й бригадир наливав їх часто-густо гостю 
в келишок і собі в срібну чарку, теж із походів. Дамам 
не належалась горілка, хоч наливки, що правда, й пані­
матка вживала залюбки.

Старий Лука тимчасом запрягав у старовинну брику 
буланих, дебелих меринів, добру вязку сіна приторочу­
вав, вівса набрав, бо в тих коршмах, а не дай Боже, 
по панах полову дають тогорічню, а вівса як на сміх — 
так бубонів. Але любив мандрівки, зрештою, хто їх 
в літку не любить, як пахнуть луги свіжим сіном, як 
куриться дим у гору від чабанських огнів, як трави, 
чергуються, межуються з пшеницями, з ячменями, як 
біжать, біжать у далечінь, хвилясті, неспокійні з дер­
качами, з сугакаМи, з перепілками, з жайвороном, а по­
тім на зміну їм підуть видми, кучугури з синім вересом, 
узлісся з загайником березовим, ольховим, ліщиною 
і підуть далі берези срібнокорі, клени й ясені, дуби 
кремезні та широколисті... і пливе віз між травами, 
як чайка і нема йому зупину нігде, хіба на смузі л і­
совій, що синім поясом обрій заперезує...

— Так ти-ж, Якове Петровичу, не забувай нас, 
пиши, а як будеш ненароком —- в нашу Наволоч заві­
тай, добра осінь іде. вельми много у нас лисів, на 
англійський манер кінні лови спорудимо, а то й на 
дика котел заставимо...

— Приїду, пане полковнику, приїду... — говорив 
Драгоманів і очі його задумались.

Люся задумалась теж. їй видалось, що в тій хвилі 
прочула щось непевне, лихе. Аж здрігнулась, не могла 
поконати.

Бригадир спробував ще літнього меду, ще виш­
нівки — асесорською званої — і невідь чого зробилось
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усім сумно. Пані-матка обтерла сльозу, Люся притули­
лась до неї й Драгоманів не міг покопати задуманосте.

— Ну чого, чого там! — гукнув бригадир, — та-ж 
повернеться — на Сибір не їде.

— Хто знає, пане полковнику, — посміхнувся за­
гадково Драгоманів. — Сибір не за горами в нас...

— Ат, дурне верзеш... нумо ще одної.,.
Під ґанок заїхав уже Лука в колпаку, в новій си­

ній свитці, таратайку килимком застелив, коні переби­
рали копитами, грали гривами — застоялись у стайні, 
на лузі.

— Прощавайте-ж, пані-матко, прощавайте, полков­
нику мосте, прощавайте Людмило...

І дивне якесь прочуття було у всіх, не могли 
його, чорного, перемогти. Старий навіть нюхав почер­
вонілим носом табаку, хоч прикидався веселим...

Яків Петрович у чако, в плащі, вже сидів на сіні. 
Козачок ще порався з куфром і пістолями, не знав 
куди їх всадити.

— Пишіть-же, Якове Петровичу, — промовила, за- 
шарівшись, Люся.

— Писатиму, Люсю! — Наглив Драгоманів віз­
ника, бо самому стало чогось моторошно.

Брика нарешті рушила, минула ворота, доїзд греб­
лею, вибилась на битий шлях, на горбок, де крутились 
старі вітряки, а ще як на долоні стояв полковницький 
старчй будинок, затоплений мальвами, барвінком і ма­
ками, виграючи білими кольонами і ще видно було, 
як стояли добрі господарі його та вимахували хусти­
нами.

А скоро все пропало, курилась тільки дорога золо­
тим пилом і йшла далеко, на чужину у хмурий, туман­
ний Петербург.



V,  Д У Х  П О П У Б О Т К А

Бренькнув десь у комишах над рікою коростіль 
і стих. Тихо заржали на тому боці в травах табунні 
коні, одповіли їм далеко-далеко з левад хуторські. Окса- 
мітним небом виплив круголиций місяць і застиг. Ве­
ликий Віз і Волосожар замигтіли йому назустріч. Ка­
латнув десь у дворі сторож калаталом, голосно позіх­
нув і пошкандибав ліниво в свою будку. Душно було. 
Парно. На ромоданівський шлях звернув пізний віз. 
А із степу, з козацьких хуторів, послалась на Обухівку 
втомлена тьмяна пісня. Хутори, ще бо довго не спали.

В обухівсьідаму, графському парку терпко й пянко 
пахли липи. Шепотів тремтливим листям весь парк 
і чудні та таємні були тіні, що їх клав місяць на білі 
стежки. А з горішньої кімнати, з бібліотеки палати 
вривалась у парк світляна смуга — хоч минула північ, 
там ще не спали.

В мягкому фотелі, край ватрану сидів вельможа. 
Свічки в золотих канделябрах грали на перламутрових 
гудзиках його каптана французького крою, на срібних 
пряжках черевиків із французькими, червоними зака­
блуками, що їх простяг на габовій подушці до вогню. 
З тонкого батисту коміра виставала горда голова. Шля­
хетного, зраненого тигра була це голова. Скрашена сні­
говою чуприною, відкинулася важко на подушки. На 
крейдяному обличчі лягла втома — очі обвелися .гли­
бокими проваллями. Лакей у  червоній лівреї, з золо­
тими наш ивками,с ам камяиого лиця, витирав перли хо­
лодного поту з мраморного чола свого'господаря.

Два білі хорти лежали на ведмежій шкурі, біля ніг
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свого пана й прозорими, чистими очима дивились на 
нього. Здавалось відчували його сумні думки.

— Ваша світлість утомлені — може припинимо 
дискурс?

Спитав тихо з віеликою повагою чоловік у чорному 
сурдуті, що стояв біля ватрану.

Вугілля тріснуло. Нетлі шугали повз відкрите, 
в парк, вікно. Вельможа відкрив очі.

— Ні, це пройде. Я охоче слухаю вас, пане мар- 
шалку Лукашевич...

Вельможа був дивно схожий з портретами, що 
висіли по стінах, між полицями книг.

Суворі лицарі в гранених панцирях, карвашах і на­
ручнях, гордо повернувши голови, вельможі в куче­
рявих перуках і мереїжкових комірах, прищуливши 
розумні очі, полковники з чорними вусами, в атласних 
жупанах стиснувши пірнача, всі вони дивились на свого 
нащадка, що небавом мав зустрітись із ними в світах, 
де нема боязні, ні печалі.

В цій бібліотеці, що й вони її збірали, гасло 
життя останнього магната України, муже великої ке­
бети й політичного хисту, світлого відламку блиску­
чого вісімнацятого сторіччя — графа Василя Капніста.

Маршалок Лукашевич підійшов до невеличкого, 
інкрустованого столика й нахилився над розложеними 
паперами. Він був ще у силі віку. З румяного, круглого 
його виду било здоровля й життя. Карі очі горіли 
сливе юнацьким вогнем.

— Основа »Українського Товариства« була-б про­
довженням тих думок, які ваша світлість висловлювали 
в Берліні ґрафу Герцберґу, року божого 1794-го, — 
уклонився Лукашевич у бік графа й відкашлявся в .ру­
кав, — це та сама основа, за якою українське дворянство 
подавало моєю скромною персоною секретний проект 
Його Величности, блаженої памяти Наполеону Першо­
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му, імператору французів, через генералів Бертеле й Лє- 
зіра. В програму статута »Українського Товариства« 
буде покладено стремління вирвати Україну зпід ро­
сійської тиранії й дати змогу станути нарівні з іншими 
державами в Союзі Европи. Потребу такого товариства 
розуміє і князь Микола Григорович Рєпнін і князь 
Семен Михайлович Кочубей, що знають уже проект 
нашого статуту. Ми, українське дворянство, мусимо бо­
ронити своїх прав і вольностей, даних нам славетними 
антецессорами нашими, так ганебно стоптаних Мо­
сквою й Петербургом. Нарушения наших прав не вга­
ває, а навпаки, росте. Не кажучи вже про публичні, 
але й приватні наші пр'а'ва, торговельні, промислові 
й кредитні, нехтує Росія. Мерзка заглада грозить нам 
з боку Москви, а нашої безчинносте не подарують нам 
наші внуки й правнуки...

Граф Капніст хитнув головою. Лицем його промай­
нула посмішка втіхи й щоки замялись румянцем. Йому 
подобалась плавка, переконлива мова Лукашевича. Л а­
кей, ковзаючись по паркеті, приніс тацу з розігрітим 
вином. Воно парувало й розносило по кімнаті солодкий 
запах.

— Починайте-ж із переконанням і гідністю велику 
справу спасіння Батьківщини... — промовив граф тихим, 
глибоким голосом. Рука в перстенях лягла на голову 
хорта. Друга приняла од лакея чарку з вином. Лукаше- 
вичеві видалася та хвиля врочистою. Йому здумалося, 
що дух Монтескє, що його погруддя стояло в куті, 
блукає цією кімнатою. Він спаленів і не міг вкрити 
свого хвилювання.

— Кого-ж ви думаєте запросити на членів вашого 
товариства, пане маршалку? Бажано було-б, щоб це 
були люди правого характеру й сучасних мислей, а враз 
із тим люди лицарського духа й мужносте непосполитої, 
шляхетне уроджені, — граф підвів свою білу голову
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тигра; — думаю, що оберете своїм зразком німецькі 
»Туґендбунди« або італійських »карбонарів«, або хоч- 
би грецькі »гетерії« — зразків, зрештою (ґраф посміх­
нувся) в сучасній добі революцій не забракне. Річ 
у тому, що тиранія Росії нечувана, ніде не попустить
явному існуванню такого товариства...

Лукашевич обширно й вимовно зясував графові, 
що товариство має зразком змову Гулєльмо Пепе і буде 
прімо таємне, секундо вибране. Завданнями його буде 
формувати нового духа українського дворянства, болі­
ючого серцем об упадаючій отчизні та світити йому 
метою спасіння її — отчизни. Основоположниками бу­
дуть ті, що входили до льож Мінерви, Згоди й Роз­
віяного Мороку по цей і по той бік Дніпра, між ін­
шими Бантиш-Каменський, великий патріот і наш ді-
єписець, Чепа, що вже вибився кебетою, складаючи 
записку про права українського дворянства, брат мар- 
шалка Платон Лукашевич, попечитель і піїта Іван 
Петрович Котляревський, Григір Полетика. З молодших 
є ентузіясти, справжні волелюбці, що рвуться до чину 
— Яків Драгоманів, Михайло Щепило, Аиастазій Кузь­
мин, Іван Сухина, Іван Горбачевський — гарні, добрі 
люди...

Граф слухав його посміхаючись і киваючи голо­
вою. Рука його все пестила голову собаки, очі, то 
замикались на хвилю, то відкривалися і дивились мудро 
та приязно.

— Недавно, отеє, — промовив він, — мав я нагоду 
гостити в себе Графа Олізара й пана Тимка Падуру — 
великих приятелів України. В милій розмові натякали 
мені на потребу спільного ділання проти Москви, а пан 
Падура склав навіть мені віршу:

Вольних внуки, злучім руки,
А слава все зможе
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і верне власть і славу дасть, 
вольне Запороже...

Проказав Капніст і цікаво приглядався Лукаше­
вичу. Цей ледви посміхнувся, відкашлявся своєю звич­
кою в рукав і повернув голову до ватрану, на ву­
гілля.

— Ваша світлосте! Казатиму щиро, знаючи єдину 
волю вашу чинити все для громадського добра. Думок 
поділених не може бути. Хоч і як приваблива була-б 
федерація з розумними нашими сусідами, але для нас 
вона неполітична зовсім. Не буду пристрасний, коли 
нагадаю вашій світлости про ненависть до них на 
правобережній нашій отчизні. Памятні там і нині всі 
їхні кривди. Памятні ще й мені сльози моєї матері, р о ­
дом із Правобічча, коли вона розповідала нам, що цер­
кви наші були під орендою жидовина... Ще й ще при­
кладів кривди можна було-б навести, але поминаю їх — 
не час мститись за минуле. Вистане згадати хочби й ни­
нішні кривди, що діються особливо нашому поспіль­
ству, зарівно од російського государства, як і: од на­
ших сусідів. Вельми, вельми необачно й неполітично 
було-б, ваша світлосте, встрявати нам до такої феде­
рації — ми-б стратили наших друзів по той бік Дніпра 
сущих... Що торкається віршувань пана Падури, ми 
можемо бути тільки вдячні йому за пробуджування 
нашої Музи та співчування з нами, коли тільки воно 
щире...

— Так, маршалку, зовсім слушно, інакшого я й не 
сподівався од вас. Тимкові Падурі, а ще більше росія­
нину Кондрату Рилєєву за його глибокодумні поеми 
я дуже вдячний.

Вкраїну пекло зріть в неволі, 
вільною бачить її — рай... 

прошепотіли ледви чутно графові уста. Він знов по­
падав у втому. Лукашевич натомість спалахнув живо.
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— Кондрат Рилеев, ваша світлосте, відгукнувся пер­
ший на нашу недолю, дарма, що сам росіянин. Ми — 
українці не можемо із холодною кровю чигати його 
Войнаровського й Наливайка, але яка шкода, що не 
українцям припала честь оспівати діла цих мужів...

Граф гірко посміхнувся: нагадав малоросійсько- 
царських патріотів Гулака Артемовського й Квітку- 
Основяненка.

— Коли-ж діждемо, пане маршалку, й ми свого 
кобзаря українського, що своєю музою вогненою во­
скресить славу давньої Козаччини й Гетьманщини? Хто 
возвеличить нарід, прославить велич душі людської -- 
тому слава споконвічня! Лелійте-ж у серцях ваших, 
земляки, діла великих мужів українських, а в вас не 
зменшиться, а збільшиться відданість Отчизні...

— Можете бути спокійні, ваша світлосте, — вкло­
нився Лукашевич, — дух Полуботка, цього сміливого 
й твердого в правилах воевождя українців ще живе 
між нами...

Оба замовкли. Граф відкинув голову на подушки, 
блідий і величній, як сама смерть. Лукашевич із сувоєм 
проекту відійшов до вікна. Він бачив, що вельможа 
вщерть виснажений довгою розмовою, але не смів її 
сам перервати. Було далеко за північ. Свічки догаряли 
й киптіли, кидаючи довгі тіні на старовинні штихи 
й пляни, на золочені компатурки книг, на гобеліни, 
з картинами лицарських полювань.

Крізь вікно, понад голову маршалка, влетів ка­
жан і кружляв по кімнаті. Собаки гавкнули на нього. 
Граф відкрив очі й здрігнувся.

— Злий знак, маршалку — швидко вмру...
— Ваша світлість ще довгі роки буде бадьорити 

нас своєю порадою...
— Ні, любий пане Лукашевич, мені вже недовго 

зісталось. Смерти я не жахаюсь, але прагну тільки
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взріти той день, коли »обірветься в країні цій стогнання 
і з щастям воля зацвите«...

Квол« посміхнувся граф і з поміччу лакея під­
вівся. Виріс високий і худий — здавалось досягнув 
головою стелі.

— Розгостіться, друже, Денис вам покаже кім­
нату. Узавтра, як дозволить мені мій суворий лікар, 
пан де ля Фліз, продовжуватимем наш дискурс...

Він подав холодні свої пальці і, стукаючи палкою 
зі срібною головкою, пішов геть. Два хорти, такі самі 
високі й худі, похиливши голови, йшли за ним. Було 
щось суворе й неземне в цій громадці, а особливо в пану 
цієї палати. Видно було, що він уже тільки тінь, що 
хвилини його утікають і наглять, як навіжені.

Лукашевич з повагою чекав, поки замкнуться за 
ними двері. Надпив кубок вина і підійшов до полиць 
із книгами. Майнула в червонім сапяні ґрафова »Ябеда«, 
Івана Петровича Котляревського »Енеїда«, важка зо­
лота »Історія Русів«, Величко, Бантиш-Каменський стали 
поруч себе, »Краткое описаніе о козацком малоросій- 
ском народі« — бунчукового товариша Петра Симонов- 
ського, »Аннали Малої Россії або історія Запорожців 
і козаків України« Ж ана Бенуа Шерера, Рубан-Безбо- 
родько, а за ними пішли енцикльопедисти, Ж ан Ж ак 
Руссо, Вольтер; Монтеске, Дідро... Лукашевич спинився 
на маленькій книжочці в синій оправі — де відкрилась 
на сторінці з атласною закладкою — став читати:

» . . .  Зиновій радив зібрати старшин з усіх 
племен для зложення законів, рідних духові народу 
й часу, а тому твердих і непорушних. Свобода, 
розуміється законна, благорозумна є одною з го­
ловніших складових частин щастя народнього. Вона 
є так само необхідна для держави, як світло для 
цілого світу будівлі і повітря для землі нашої. 
Чи торкнеться думок чи почуття, вони прокида­
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ються з неймовірною швидкістю, виливаються з див­
ною істиною. Ось слабе відображення блаженства 
народнього при повному розвою свободи, спа­
сенної для цілої держави, благодійної для кожного 
громадянина, законного учасника в загальному бла­
гу своєї батьківщини...«
Перегорнув до титла й посміхнувся про себе: це 

була знайомого пана Федора Глинки »Визволена Укра­
їна або Зиновій Богдан Хмельницький«.,.

Пяико пахли з надвору липи. Співали солові' в за- 
кутинах старого парку. Запіяв в Обухівці ранній півень 
— прочвалували чабани з нічлігу. Чорна голова Василя 
Лукашевича схилилась над книжкою й не лічила годин.

А на долі в спочивальні, на ліжку під тяжкими зана- 
вісами, погасав останній вельможа України, муж ха­
рактерний і великий кебетою політичною, граф Ва­
силь Капніст. Доктор де ля Фліз, румянолиций дідок, 
навшпиньках вийшов з кімнати.



VI. П О Р У Ч Н И К  І В А Н  С У Х И Н А

В глупу ніч року божого Т 768 до зимівника ко­
зака Федора Сухини иричвалував комонний, порубаний 
та постреляний й привіз у шкаматтю, в мішку привя- 
заному до сідла, дитину; був це Хведора Судини не­
біж, а ватага гайдамацького Клима Сухини син — Мак­
сим. Криваво гасли треті півні на Вкраїні — Гонті зі 
спини різали паси, його товаришам пучки та голови 
одрубували, на паль саджали. Од гніву гетьмана Бра- 
ницького та зради генерала Кречетнікова спасся тільки 
невеликий загін отамана Сухини й переходив Тясьмин, 
щоб перейти на Запоріжжа. Ллє здігнали його царицині 
гусари й порубали в пень. Спасся тільки джура й той 
атаманів заповіт доконав — сина його одинака дядь­
кові завіз.

В негожий час прийшлось йому жити: вольності 
українські одбирано, Запоріжжа касовано, зимівники 
забирано для сербських, для німецьких кольоністів. Га­
рував на землі, змагався із степом, дівичземлю вперве. 
плугом орав.

1790-го року народився йому син Іван, а його схо­
жість із дідом-ватагом була дивна й вражаюча. А що 
імператор Павло І. що шість років опісля наступив 
(не як Катерина) до українців прихильний був, надав 
у перший рік панування свого іменним указом родині 
Сухин дворянську нобілітацію й шестилітнього Івана 
записано хорунжим гвардії. Ріс у нужді, в злиднях, 
трьох мав братів, три сестри, кожному в світ дорога 
йшла, а на Вкраїні, на Низу тісно ставало. Йшли по­
міщики в Херсонщину, в Бесарабію з душами на вивід,
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панували вже ісправники та асесори, виростав Одес- 
пристань, золотим дном стало Чорноморя. А греміла 
тоді вже слава незнаних, молодих артилерійських по­
ручників, орли їхні шугали над Европою і здавалось 
кожному юнакові, що в торбі булаву маршальську но­
сить.

Під знаком Марса вийшов у  світ і Йван Сухина. 
Пятнацятилітнім ішов уже в баталії з- несамовитою 
якоюсь одвагою, шіснацятилітнім був уже підпоручни- 
ком, під Австерліц поручником, після Бородіна став 
капітаном, у Париж вїхав підполковником, маючи 24 по­
ки і бригаду кавалерії.

Але того-ж 814-го року молодий підполковник із 
сімома ранами, знижений був до простого хорунжого 
за неймовірну якусь образу начальства (казали нишком, 
що секретний це був наказ самого царя, що ним знехту­
вала артистка Шассіні для українського Казанови — 
Івана Сухини). У пятьох куфрах віз хорунжий Сукш-іа 
книжки, накуплені в Парижі, а ще більше дум віз 
у своїй чорній голові. В глуші, в Ольвіополі в гусар­
ському полку починав наново свою каріеру й гремів на 
цілу армію несамовитими пригодами, авантюрами, книж­
ною ерудицією, небувалою фантазією, незліченою фор­
туною і розкішшю життя. В 820-му вже був поручни­
ком, але знов за одну любовну історію, що їх зрештою 
було багато, був засланий на півтори року на Кавказ. 
В добі, що на неї припадає наще оповідання, він уже 
вернув з Кавказу, зачислений в Чернигівськпй полк, 
але з дня на день чекав призначення до давнього Олек- 
сандрівського, свого, гусарського полку. Скрито й гордо 
жив у Василькові цей таємний нащадок гайдамаки, най­
кращий бретер і грач, найцікавіший козер і анеґдо- 
тист, спокуса всіх околишніх пань, добрий приятель 
і товариш, найхарактерніша на Україні людина своєї 
доби. Тільки Херсонська вольна земля могла родити
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— А що-ж по твойому? — сухо спитав Андре­
евич.

Сухина спинився й очі його спалахнули, стояв 
стрункий і гордовитий, натхнено тріпонув кучерями, 
що повзли на чоло.

— Я прихильник бур за почуттям чести, рояліст 
розумом і переконанням, республиканець вдачею! По 
мені, щоб Україну як другу Гелляду запалити вогнем! 
Щоб хижа, нікому незнана досі хуртовина прочвалу- 
вала степом, щоб санкюльотська чернь завила в па­
лахкотінню смолоскипів і танцювала біля палаців, фа- 
рандолю свою українську вигукуючи, щоб благально 
витягались голі вежі старого часу, зализані на смерть 
полумяними язиками...

— Так що-ж це, Сухина, друга гайдамаччина, чи 
що?.. — посміхнувся Андреевич, — далеко не заїдеш — 
хіба царьком, гайдамацьким Робеспєром зробишся, не­
велика честь від того. Тай дивно чути од тебе, що 
завжди черню нехтував і мужиками гидував...

—■ Моїм бажанням з гайдамаччини щось на подобу 
американської, Лафаєтової гвардії вчинити! Тут з ро­
сійською кормигою, там з англійським варварством зма­
гання. Аджеж сили нашої країни незбагнені...

Андреевич мовчав. Любив Сухииу за палкість, але 
не вірив у  те, що каже, не розумів чого хоче. Думав 
зовсім інакше, статочно, по книжках, щоб конвент кон­
ституанта, а Малоросія в союзі народів словянських 
супроти німецької й бісурменської погрози. Вірив у П е­
стеля, величній йому видавався розумом і митикуван- 
нями. Сам — сірий і невідомий, любив ховатисл у тіні 
великих.

— Накладають наші з москвинами, з Трубецкими, 
Давидовими, чекають од них добра, а вони тільки ждугь, 
якби нами наїстися, на наших хахлацьких карках до 
влади вїхати. Д ругі з поляками водяться — он Бесту-
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жєв до Яблоновського, до Олізара їздить, шепочеться... 
Чуєте, панове, мого діда в Кодні на паль насадили, жи­
вому язика одрубали, кості ламали...

Сухина й справді тремтів. Запалилось його обличчя 
й очима бігли недобрі, хижі іскри. Величній і гордий 
був у цій хвилі аж Андреевич вжахнувся. Бистрицький 
нараз спохмурнів, встав і підійшов до Сухини, поклав 
руку на рамя.

— Іване, ти не кажи так, я поляк, але я знаю, 
що тобі прикро та й мовчу, не бороню наших, тепе­
рішні поляки не такі, Іване...

Сухина легко скинув його руку й чудно посміх­
нувся.

— Який ти поляк, Андрію? В тобі польське вивіт­
рилось усе, я тебе поляком не вважаю, ти наш. А по­
ляки й тепер такі самі і будуть ще довго однакові... 
Не піду я з ними, хочби мав із товариства геть піти... 
Не дихати нам з ними одним повітрям...

Андреевич мовчав. Він знав, що таких, як Сухина, 
що дишуть ненавистю, багато. І Драгоманів перший, 
і Горбачевський і Щепило, навіть хлопчачок Киреїв 
не вдержить шаблі в піхві, всі так шалено, так боже­
вільно думають як цей. Тільки ще мовчать. І якась 
дивна розпач заповзала в його щире серце.

— Так що-ж, Іване, що думаєш діяти? — тихо 
спитав він.

— Так от, — спинився Сухина, — почекаю, що 
ваші »словяне« робитимуть, чи за Пестелем, чи за го­
лосом своїх земляків підуть. Як виступлять — добре, 
першим піду, як ні, хай не сердують — сам здійму 
повстання, запалю Україну всю од Ярмолинець до Зінь- 
кова, а в мене є свої, дарма, що їх не видко. Про­
жену зайдів, стану над кордон і скажу зась...

— Другим Хмельницьким хочеш бути?..
— Як Бог дасть — буду..,
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І видалось у ту мить Андреевичу, що бачить 
у Сухиновій руці булаву, на дужих плечах гетьманську 
опанчу й ліс бунчуків, корогв, військових значків, що 
мають за ним... Такий дивен та горд став зір Сухи- 
нів. Моторошно було. Притьмом підвівся, схопив чако 
й кинув ще зтиха, непевно:

— Бувай здоров, Іване, я таки з тобою не згоден. 
Живеш старим, живеш мріями. Час Січі й Гайдамач­
чини минув, наш вік не терпить безглуздого герой­
ства. Тай Україна твоя — степова химера, кобзарські 
казки... Єдин Восток є і світло єдине трьох Русей 
з востоку, а світлом тим напишем на прапорі нашім: 
Воля, Рівність, Братерство...

— Стрівай, Андрію, я з тобою... підвівся задума­
ний Бистрицький.

Вийшли в ніч. Ішли мовчки до своїх кватир, що 
були біля себе. Свіжо було, після чадної Сухинової 
кімнати, її жару — приємно.

— ІДо ти думаєш про нього, Андрію? — перер­
вав тишу Бистрицький.

— Химерна штука, не розбереш його. Думасш він 
вже так і переконаний? От говорить, щоб по свойому 
й напроти. А втім або щось зробить, або згине марно... 
Тутешня земля українська багата на таких людей хи­
мерних....

Разом позіхнули й розійшлись.
Сухина був сам. Глянув крізь вікно як мигтить 

Волосожар і Чумацький Шлях. Крикнув на джуру 
Каленика, щоб осідлав коня. Джура, звиклий до таких 
примх свого чудного, вередливого пана, позіхаючи, по­
біг у  стайню. Сухина накинув бурку й чако та вийшов 
на ґанок. Сонним Васильковомг не звертаючи на гасла 
варти, задудніли копита їх коней. Вибились на дорогу, 
звернули з неї й почвалували невідомо куди. Вилітала 
земля зпід копит, нишкла трава, кидався в бік сполоха-
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ний заяць. Сухина до крові різав боки коня — летіли 
вихром, шпарко й лячно. Джура не міг наспіти своїм 
буланим. Але поспішав, знав сердитого свого пана.

Баштанник козак Свирид Питльований знав Су­
хішу. Біля вогню, під старим дубом на Перепятицькій 
могилі, до пізньої ночі не спав із чабанами. Сиділи 
й гуторили про старовину, про диво, що було, минуло. 
Характерний був дід Свирид, Гайдамаччину тямив, як 
нині, Кодню перебув хлопцем — поводирем Залізня- 
ковим.

Почув дудніння, стрепенувся — любив і собі Су- 
хину, молодість чув свою в ньому. Торкнуів струни 
на бандурі — засміялись дзвінко, переливчато:

Ой хвалився козак Швачка 
на Фастів ідучи 
будем драти пани брати 
габу на онучі...

Чабани лежали, панські ґрафинині, недалеко табуни 
пасли, не шишнрхнули. Йшла луна Перепятихою, в луні 
тій брязкіт зброї був, лицарів осьде постреляних, по­
хованих...

Глянув дід на Сухину по батьківські-!, милуючи:
— Ти, Іване?
—• Я,, діду, до вас душу одвести...
— Терпиш, козаче, гориш, та гори, терпи — ота­

маном будеш... а в мене для тебе гостинець, — по­
сміхнувся дід, — сама краля привезла, знає, що шугаєш 
поночі...

Добув із пазухи цидулку пахучого паперу, стрі­
чечкою пербвязану. Сухина здрігнувся, сів до вогню 
й прочитав (французькою мовою, рвучко написане 
було).

»Кавалере І Темінь у моїм серці, морок. Палаю
вся й не маю спокою, забрали ви мені спокій мій.
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Тремтить душа моя, нещасна, причинна. Коли 
справді милуєте мене над життя, відійдіть, кава­
лере, вирвіть із серця тугу, як я вирвала. Залиште 
мене з моїм добрим мужем, що не знає що дію, 
невірна, негідна його. Облиште мучити мене, хай 
сама зістану із своїм бідним, замученим серцем. 
Бажаю вам всього найкращого, що може бути 
в життю, прошу тільки одного — забудьте про 
мене.

Ваша Марія Волконська«...

Сухина прочитав, роздер цидулку на дрібні кусники 
й кинув у вогонь. Дивився чудно, як розлетілись га­
снучи огнистими іскорками в темінь і посміхнувся.

— Правте, діду, хочу слухати...
Знов засміялись струни переливчато, ніжнозгучно 

— бурунню, шпарко й почав дід про Лебедин, про ти­
тарівну Оксану та козака Ярему — дивну оповідь со­
лодку й страшну, як блиск гайдамацьких ножів, як кар­
мазини заграв уманських...



VII .  С О Н Ц Е   С Х О Д И Т Ь  У  ЧИ Г И Р И Н І

Козацькі порохівниці, сулії й шаблюки зловороже 
вилискували од сяйва свічок. Але морок був у кімнаті, 
завішаній килимами. Три свічки усього палахкотіло 
в свічнику. Якби не зброя й не портрети, порожньо 
було-б у цій понурій світлиці. А портрети в тяжких зо­
лочених рамах, померклих од часу, дивилися рядком 
із стін. В сталевім панцирі, що одливав синню, залізною 
рукавицею стиснув пірнача й здавалось кліпав єдиним 
оком своїм гетьман Данило Апостол. Сперся на стіл 
рукою кремезний, широкий Павло Полуботок, звівши 
густі чорні брови. Сумарно, трохи збентежено нахилив 
голову Іван Скоропадський. І зимно посміхнувся, гордо 
шарпнувши голову в білій перуці, випещеною білою 
рукою стиск /в  булаву, засипаний зорями й лентами 
останній гетьман України — Кирило Розумовський. Десь 
далеко, підперся в боки Михайло Ханенко, молитовно 
зложив руки сумний Дамян Многогрішний, згорбився, 
ворушив котячими вусами Павло Тетеря. А між ними, 
ясновельможними, невідь як узявся простий сотник. 
Іван Гонта було йому на ймення, а такі чудні, такі гострі 
і загадкові були його чорні очі.

Коли поручника Киреїва ввели до цієї кімнати 
й зняли з очей повязку — він зніяковів. Очі портретів 
і живих людей, що сиділи під стінами, вперлись у нього, 
немов хотіли просверлити його. Було моторошно, хо­
тілось завернути й утікти. Але переміг себе, стояв блі­
дий і схвильований. Свічки криваво заграли на його 
комірі, переплигнули на крильцята-егюлєти, замигтіли 
рукояттю шаблі. Він поволі , звикав до світла й завва-
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лов, що люди, які сидять під стінами, мають на собі 
дивні, чорні киреї та капюшони на голові з прорізами, 
замісць очей. Тому так чудно видавалось, що довкруги 
самі очі. Пронизливі, жорстокі, холодні. Постаті ди­
вилися на молоденьке, чепурне личко Киреїва, на його 
біляву чуприну, шепотіли щось між собою. Одна з них 
підвелась, підійшла до столу, вкритого чорним сукном. 
Шкуратяний фартух звисав їй на грудях. В руці три­
мала малий молоток.

— Великий Вітія! — подумав Киреїв.
Вітія вдарив молотком об стіл. Всі підвелись і ста­

ли під стінами як дивовижні, понурі пугачі. Церемонія 
приняття почалась. Постать кивнула рукою Киреїву — 
вій підійшов до самого столу й міг добре бачити очі 
в прорізах, що горіли як вуглики.

— Хто ти? — спитав Вітія.
— Іван Киреїв, поручник 6-ої артилерійської бри­

гади! — відказав Киреїв як на рапорті. Вітія гостро 
його перебив.

— Це нам нецікаво. Хто Ти, за уставом братер­
ства?

Молодший брат Елліна... — нагадав Киреїв поу­
чения Щепила. Воно вилетіло з голови, хоч знав його 
на память. Повернув голову на бік — на нього диви­
лись глумливі очі Ґонти. І не знати чому за шкірою 
побігли мурашки. Стало моторошно. Постаті перешіп­
тувались. їх тіні танцювали на стінах, великі, чудер­
нацькі.

— У що віриш?
— У єдину правду дітей великої Астреї... запинаю­

чись промовив Киреїв. Голос його видався несвоїм, 
глухим, — і в її перемогу... над тьмою...

— Чим бажаєш скріпити свою віру?
— Вчинками, не допускаючими привиду Зла.
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—  Скільки колін є у правому крузі, оточеному су­
губим мороком і раменем Рубра?

— Пять. Еллюське, схимників, Ромулюса, Нос- 
традама і цезарське.

— Кому вільно все, кому нічого?
— Цезарському вільно все, еллюському нічого.
— Які ключі твоєї віри в велику Астрею?
— Істина зоряна, згода співдіюча, братерство рів­

них...
— А свобода?
— Законна й благомудра.
Великий Вітія помовчав. Постаті знов похилились 

одна до другої, кивали головами.
Киреїв переміг моторошність. Дивився на свічки, 

що злякано тріпотались. Вітія стукнув молотком і за­
кашляв. Киреїва знов шпигнув його бистрий, полумяний 
зір.

— Скільки є частин світу?
— Чотирі — Тенебра, Субтенебра, Астрея, Суба- 

стрея.
— Чим живе Тенебра, інакше звана Малєфікарум 

понс?
— Тираном, ідолом, кайданами і крамарством.
— Щ о переможе Тенебру?
— Люцерна Астреї.
— Чим горить Люцерна Астреї?
— Сонцем, що сяє для братів.
— Де сходить сонце?
— В Ч и г и р и н і ,  на руїні слави.
— Годі, — промовив Вітія, проба закінчена. Наре­

чений іменем Іннокент засядеш у крузі еллюського ко­
ліна!

Він підійшов до Кпреїва, із зручністю старого во­
яки вирвав з піхви палаша, розіпяв йому на грудях мун- 
дір і штовхнув обачно вістрям. Крапля малинової
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крови виплила на тому місці. Киреїв поцілував холодне 
лезо палаша.

Тоді Вітія, а за ним усі скинули свої капюшони 
й киреї. Обряд скінчився, Киреїва принято до льожі 
»Словянська Єдність«.

В кімнаті загомоніло. Статні козачки вюнко за­
палювали свічки в канделябрах і розносили каву в мі-
стерних філіжаночках. Стало ясно — зброя померкла, 
портрети згасли і не видавались такими живими. Ки- 
реїв пізнавав знайомих — старшин Чернігівського й 
Єгерського полку: Бечасного, Борисова, Андреевича, 
Сухину, Вадковського, Кегича-Апостола. Череваті й ху­
дорляві добродії були теж йому знайомі: полтавських 
і київських поміщиків Лизогуба, Носенка, Тетерваков- 
ського, Цяцьку він бачив раніш. Врі вони поздоровляли 
Киреїва, клепали по рамені, контентували бесідою. Ки­
реїв відкликав на бік Борисова.

— Слухай, скажи, де я ? Мене везли так сюди,
що я назад дороги не найшов-би. Атжеж це не та­
ємниця?

— Натурально, — зареготався Борисів, ■— ти-ж 
уже наш, що правда тільки в еллюському коліні, але-ж 
це не таємниця. Ми в Шаргороді, у доброго Платона 
Лукашевича... він же й паш Вітія...

Сам господар, чорнявий з довгими козацькими ву­
сами, закоханий у козацьку старовину, Плятон Лукаше­
вич, підійшов до них, погожо посміхаючись. Він зовсім 
не був такий страшний, як видалось Киреїву. Д обро­
зичливий, гостинний. У краваті його заткнений був ве­
ликий діямант.

— Я радий, що ви з нами, пане поручнику.
І зараз відійшов до громадки людей, що розглядала 

турецьку місюрку й карваші на панцирю. Гучний його 
голос лунав на цілу кімнату. Киреїв пошукав очима 
Бечасного. Цей стояв, тримаючи в руці пару козацьких
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пістолів і мірив до ока. Блідим і жорстоким його 
обличчям блукала химерна посмішка. Зпід своїх довгих 
вій він зиркнув на Киреїва. Любив цього палкого й гар­
ного юнака.

— Що, Івасю, й ти осьде? — промовив він тихо.
Киреїву видався в його голосі глум.
— Хто тебе ввів сюди? Чи не Щепило, наш укра­

їнський Ріеґо...
— Щепило, — кивнув головою Киреїв, — а іцо ти 

на це Бечасний?..
— Плятон — добряга, у нього славно маринують 

грибки, але нічого більше. Волить зброю на стіні, аніж 
у руці, а ці панове люблять спізнену моду. Хіба-ж 
не любо будувати замки в повітрі, особливо, коли 
своїх нема? А врешті — між лисами треба вдавати 
лиса...

— Ти завжди крячеш, Бечасний, і крячеш неці­
каво. Що-ж по твойому?

Бечасний бистро глянув на нього, в очах його 
блиснув дивний вогник.

— Революція і Гракхус Бабеф із змовою рівних!
Він знову згас і знову знуджено розглядав пі­

столі. Йому хотілось позіхати.
Киреїв, сердитий, швидко відійшов од нього й при­

лучився до гуртка, де верховодив Щепило. Говорили 
про останні події в Греції, Щепило гарячкував, спере­
чався з лагідним, тихим Вадковським. Зараз біля них 
курили люльки Цяцька й Носенко, балакаючи про не­
далекі київські контракти.

Козачки, в жовтих жупанцях, широко відкрили 
двері в ясні покої — там біліли столи з їством і пит­
вом та виглядали зелені столики до карт. Гості гомінко 
й весело подались туди. Киреїв ішов за всіми, слухаючи 
ще Щепила, що докінчував свій погляд на Ігісиляиті
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та Міссолюнґську битву. Бечасний слухав його теж, 
посміхаючись з ледви помітним глумом. Нараз Кире- 
їву видалось, що хтось настирливо дивиться на нього 
- він обернувся майже разом з Бечасним: на них із 

золотої рами прищулював зловорожі, таємничі очі та 
мовчазно крутив чорного вуса жорстоко усміхнений 
Іван Гонта.



V III .  С К А Ж Е Н І ,  Л Ю Т І   П С И   Н А   Л А Н Ц Ю Г У ...

Ще не дійшов поручник Володимир Бечасний до 
фіртки жидівського садка, де кватирував Кузьмин, до 
скрипучого куравля при колодязі, а вже чув гомін 
голосів з вікна світлиці. Зеднані словяне вже зійшлись. 
Коли переступив поріг брудних жидівських сіней, мало 
не грюкнувся лобом в одвірок перекошених дверей 
й відчинив двері до господи Кузьмина, вдарило його ди­
мом кнастеру й скаженим боєм голосів.

— Бечасний! — вигукнув і підбіг до нього чер­
воний, запальний Киреїв; будь нашим Вітією, розсуди 
нас, бо бємось зо дві години...

— Стрівай, стрівай, Івасю, — лагідно відхилив його 
Бечасний, — дай оговтатись, нічого не розбереш  з вами. 
Ви-б хоч вікна позатулювали, вже зовсім у республиці 
почуваєтесь, а Гебелеві шпики, як миші по Василькові 
шугають...

Звикав до чаду, до гамору. Обличчя, що були 
якимись плямами й мерехтіли в димі то виринаючи, то 
потапаючи, починали вияснюватись. Спостеріг на ліжку 
згорбленого, ніякового капітана Андрія Фурмана, в оку­
лярах на кирпатому носі, що ним шморгав і на кліпа­
ючих очках, біля нього з люлькою в руці та в черво­
ному халаті поверх волохатих грудей самого господаря, 
поручника Анастазія Кузьмина, повновидого кучерявого 
красуня, що поривався все говорити, але даремно; за 
ним русявого, лагідного Андрія Андреєвича з книжкою 
в руці, сумного й пригнобленого усім цим галасом, що 
нервово гладив свою чуприну й теребив тембляк при 
артилерійському тасаку. Посеред хати стояв, розкаря­
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чивши ноги в ботфортах, здоровенний артилерист, по­
ручник Щепило, гарний на вид, з тонкими чорними ву­
сиками, чорними бистрими очима й дзвінко реготався-. 
Напроти нього стояв розпалений спором, низший, бі­
лявий, плечистий і трохи сутулий, в гарному новому 
мундірі, полковник Сергій Муравйов-Апостол.

Його поїдав очима блідий, з розпаленими як у га­
рячці юнак, що сидів, заховавшись у  комір шинелі я  
прапорщик Полтавського полку Михайло Бестужев- 
Рюмін.

Очі його горіли злісно й гнівно, він, здавалось ні­
кого не хотів слухати, крім свого вчителя й приятеля 
полковника Апостола.

Під стіною рядком стояли: високий поручник Жиа- 
невський, несмілий і сумирний, червонів розшитимі? 
шнурами грудьми й малиновими райтузами мов­
чазний гусарин Вадковський, гороїжився маленький, 
рудавий Борисів, рожеволиций як панянка, паленіючий 
весь час Армашевський, підпоручник-гармаш.

На столі, за браком місць, сиділи, курили люльки й 
кричали, перебивали розмову прапорщик Кегич-Апостол^ 
чорний як вуголь, зарослий чоршощою чуприною серб, 
гарний, випещений штабс-капітан Венямін барон Соло- 
віїв, шалапут Бистрицький і хмурий, здеградованнй 
капітан Ракуза.

В тіні, в куті, знуджено позіхав й роздивляв усіх 
Іван Сухина.

— Так у чому річ, панове? Про що йде? — спитав 
нарешті Бечасний.

— Та от розумієш, — пояснював Киреїв і всі 
зтихли, — мова про те, чи притягати до нашого діла 
салдатів та поспільство, себто, що краще — революція 
офіцерська, чи революція народня?..

— Безумовно, — перебив його нетерпляче Мура-' 
вйов, — революція з гори, змова кількох вибраних.
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скоріше досягає мети! Не треба нам навіть відкривати 
тайни змови, щоб захопити за собою старшин і сал- 
дат — одних здобувається ентузіязмом і обіцянками, 
других грішми або й погрозами. Вистане владний наказ 
провідників, щоби чернь пішла за ними сліпо... це ясно 
і нема чого сперечатись...

— Пане полковнику, -  гукнув пискливо Борисів, 
оракул словян, — хоч військові, вірніше старшинські 
революції скоріше досягають мети, але наслідки їх 
дуже небезпечні, вони стають могилою, а не колискою 
волі, в імя якої докопуються... Ми переконані, що 
треба шукати помочі в цілому народі, співпраці всіх 
станів, приватна воля є нічим без публичньої — цього 
всемогутнього мотора політичного світу...

Борисів глянув на всіх переможно. Мова його була 
плавка й багата в модні слова.

— Зовсім слушно, Борисове, -  докинув Бечасний,-  
я згоден з тобою, хоч і не зовсім, але це поки що 
не важне (посміхнувся він ненароком). Жаден переворот 
не є успіш ний без консенсу цілого народу, через те 
треба підготовити його до нового громадянського по­
рядку і потім оний дати — дбати про викуп кріпаків, 
про освіту між салдатами: грішми й погрозами далеко 
їх не заведете — уклонився Бечасний зїдливо в бік 
Апостола.

— Добре, Бечасний, дай руку! — крикнули з кутів.
— Голова з пліч і баста! — вигукнув не до речі 

Бистрицький, жмурячи хитрі очі.
Бечасного обступили, затягли до себе, клепали по 

рамені, наливали вина. Хмурий Ракуза заскрипів своїм 
прикрим, шорстким голосом:

— Панове старшини все ще вважають салдата без­
душним сотворінням, як хочете — про мене, але помилка 
мож; бути дуже немила... Салдат уже знає чого хоче.
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вірте мені, я живу з ним блище, як ви,., (посміхнувся 
він болісно).

Муравйов мовчав і рухав своїми руденькими ву­
сиками. Він крив гнів.

— Салдат — раб, як І холоп, їх діло — слухати! 
тонко й загикуючись викрнкнувв Бестужев. — Особливо 
тутешнього салдата, як і жінку, можна купити за 
гроші — полковник має рацію!

— У вашім віці, прапорщику, —- кинув спокійно 
Сухина, — мене вчили інакше говорити про жінок...

V— Щ о?! — вскочив Бестужев, — що ви сказали?..
Він зірвався, метаючи очима й шарпнув за гарду 

шпади. Щепило дужими руками схопив його й посадив 
блідого та розгніваного назад на своє місце. Всі заре­
готались. Сухина вже не глядів на нього і забавлявся 
китицею од палаша.

— Поручник кавалер Сухина, — почав поважно 
Муравйов, — як я завважив, не любить товаришів ве­
ликоруського походження, не вважаю, щоб цей деше­
вий малоросійський патріотизм був так тут розповсю­
джений, щоб викликав між нами незгоду...

— Навпаки, полковнику, — бистро промовив Щ е­
пило, — ви н е . знаєте нас, хоч у цім трафунку похо­
дження не має значіння, але Сухина сміло може нас 
заступати, коли-б ішло про образу народу — ми всі 
ще леліємо живо любов до нього, що є господарем 
цієї землі, де збіраємось діяти й образа його є нашою 
образою — дійте швидче, бо не знаємо, що з того для 
вас вийде...

— Так, добре, Щепило, діяти, швидше діяти!..
— Доволі теревенів!
— До зброї й баста!
— Нема чого відволікати!
Залунало в кімнаті, закуреній димом. Забрязчали 

щаблі, задзвеніли тасаки, гул котився, розбивався ст|-
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нами, ворохобні гасла залітали кулями, душно ставало, 
пахло порохом — розкудйовжені кучері, палаючі очі 
завертілись, сумбуром пішла кімната, бунтівничим, гнів­
ним духом сповнилась. Щепило розчепив тугого коміра, 
що залишив на шиї червону пругу.

— Сам раз під петлю! — засміявся гусарин Вад- 
| ковський.

— Шпичка тобі в рот, навіжений! — жартуючи ви- 
| лаявся Щепило, — Грицько, люльку!

Моторний його джура Грицько не міг впоратись 
із гістьми. Що хвилі гукав хтось на нього за люлькою, 
чаєм чи вином. Він скинув свого мундіра й снував 

: буряколиций у самій сорочці, підперезаній, на москов­
ський манер, пояском. Жидівка-швачка, що в реї стояв 
кватирою Кузьмин, роздимала чоботом самоваря. Вона 
й її чорноокі дочки цікаві були самі зайти в кімнату 
та не сміли, заглядали тільки крізь двері, нічого не 
второпуючи з розмови.

— Панове, — перекричав усіх нарешті Кузьмин, — 
мусимо сказати правду — на нікого нема що надіятись 
і чекати, ані на Камянку, ані на Петербург, ані на

; Тульчин, панове диктатори думають, що, написавши 
свою »Руську Правду«, можу'ть спочити на лаврах, че- 

; кати революції...
— Пестель не хоче бути Лафаєтом, — посміхнувся 

[ Бечасний, — вій хоче бути щонайбільше аббатом Сі-
єсом...

— Не бійся, в нього величі й Робеспєру позичити 
можна-б було...

Малий Кегич Апостол зіскочив зі столу, заговорив 
швидко-швидко, мов не встигав:

— Моя думка, Щепило, і ви всі панове така: ми 
проти панів Південного Товариства нічого не маємо, 
але вимагаємо діла. Або щось робити, або цілу справу 
до біса закинути. Ц е їм слід переказати. Ми чекати
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не можемо — гарячкував він, ми горимо бажанням 
діяти. Скрізь у полках хвилювання, скрізь на чолі 
наші добрі люди — Поджіо, Повало-Швайківський — 
полковник, Юшневський — генерал, салдати підуть на 
все — чекають наказу — мусимо виступити хоч за­
раз!...

— Добре, Кегич! Браво, Сербине!.. зараз висту­
паємо...

Дим котився туманом по кімнаті. Свічки хвилю­
вались і злякано тремтіли од дужих голосів, од тяж­
ких віддихів. Старшини порозстьобували комірі мунді- 
рів, золоті еполети й гудзики мигтіли й горіли на них. 
Переважали червоні коміри Чернигівців, сині артиле- ' 
ристів, але були й зелені єгерів й один червоний .до­
ломан гусарина Вадковського.

— Ні, панове, зараз неможливо виступати — як 
виступити, то з весною, коли рушить крига! — крикнув 
Кузьмин, — тоді і буде оказія — коли почнуться 
маневри третього корпусу, приїде тиран — мусимо його 
вбити й зірвати повстання в цілій армії!

— Баста! — хрипло промовив барон Соловіїв, — і 
чому бути, тому не мину ги — рішено: з весною висту­
паєм, хай кряче хто хоче, тиранії мусить прийти кінець. 
Доволі Аракчеївської палки, воєнних поселень, при­
гонка муніції... виступаєм і баста, на кого можем р а ­
хувати, панове?..

— Чернигівці підуть усі!
— Єгерів сімнацятий готовий!
— Полтавський піде напевно, Український Улан­

ський піде!
— Олександрівські гусари поможуть, Кременчузь- 

кнй піхотний! Там Повало-Швайковський полковни­
ком...

— Набоков Олексопільського піхотного... Арта- 
мон Апостол! Ридігера гусари!..
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— Ахтирці мов вовки ненавистю палають!..
— Добре, панове, — радісно гукнув Щепило, — 

квота, як бачите, велика! До весни мусимо у салдат 
впоїти такого духа, щоб рвались як льви на тирана!..

— Не забувайте, панове, про Бога, — тихо про­
мовив Муравйов, що мовчав і слухав, — це велике 
гасло побудить салдат більш за все...

Бечасний підвів свою чорну голову, сховану між 
русяві Андреевича й Киреїва.

— Не забувайте і ви, полковнику, що хто пе- 
ренятий релігією, той не стане вживати її для досяг­
нення якоїсь посторонньої цілі, а тим більше рево­
люції!..

— По що нам Бог? -■ гукнув шепелявий Ж е н е в ­
ський, — ми й без Бога упораємось!

Сам засоромився й почервонів, коли всі засміялись. 
Капітан Фурман тільки всупереч загальній веселости 
ніяково теребив своз чако, хотів як найскоріше утікти 
й нарікав на себе, що звязався з такими непевними 
людьми. Біленькі вії його злякано кліпали й очі під 
окулярами бігали, метушились. Здоровенна рука Щ е­
пила вдарила його по рамені. Щепило спостеріг його 
переляк і сказав, щоби не боявся — тепер все одно: 
або буде генералом, або пропаде як руда миш. Фурман 
захитав своєю голівкою — пробував усміхнутись, але 
лячно було, мороз ішов по шкурі од тих усіх розмов, 
од вигуків проти імператора й Бога.

В куті ще палко сперечались Борисів і Арма- 
шевський про земельні наділи, що роздаватимуться воль­
ним селянам, ще Муравйов говорив про лєщинські та­
бори, де обговориться докладно плян дії, а Фурман 
тихцем вибрав мент і шугнув у двері. Тільки як одбіг 
далеко в містечко огородами та поза хатами, радісно 
перехрестився. В загальнім гомоні ніхто не помітив 
його втечі. Чад змови захопив усіх.
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Один Бестужев-Рюмін ображено мовчав, забгав- 
шись у свою шинелю — йому було моторошно серед 
цих усіх людей, нищих од нього походженням, убогих 
армійських поручників, що якось шорстко й неввічливо 
з ним обходились, немов вважали за дуже молодого 
або придуркуватого. Особливе нетерпів він СухиНй. 
З Сухиною суперничав давно несамовитими авантю­
рами й не хотів визнати його вищости. До того-ж його 
мучила пропасниця, що набавився її в тому багнистому, 
поліському Ржищеві. Нараз він відчув когось над со­
бою.

— Прапорщику, — тихо промовив до нього Су- 
хина, — публична справа не дала нам докінчити на­
шої розмови — ви здається чогось бажали від мене?

— Так, — промовив сухо Бестужев, я ладен ждати 
від вас найсуворішої сатисфакції, але при такому рі­
шенню Товариства про негайну дію, наші приватні діла 
є не на місці — зволіть зачекати до скінчення дії...

— З приємністю, — вклонився Сухина, — шаную 
вашу лицарську децизію...

Бестужев поиаглив до дому Апостола, що запа­
лився в суперечці. Говорили, як звичайно, про консти­
туцію, хоча старш ини, поза дієюд нічого не хотіли 
слухати.

— Про мене бити! — гукав Киреїв, мені зараз 
бунт давайте, до біса конституції!

— Щоб швидче починати! Смерть або воля! — 
паленів Армашевський.

--  Голова з пліч і баста! — закінчив Бистрицький 
й засміявся.

Ракуза пив вино з якоюсь тихою, жорстокою ра­
дістю й надією в чорних очах. Соловіїв пробував но­
вого Кузьминового пістоля. Кегич вертівся як дзиґа, 
шкірив свої білі зуби, вимахував гострим блискучим 
кінджалом.
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Помалу розходились. Муравйов-Апостол і Бесту­
жев вийшли у  садок.

— Ці українці якісь чорти — не люди, — промовив 
тихо Муравйов, — вони не думають про ніщо, хочуть 
тільки діяти, як собаки рвуться на ланцюгу, це якась 
шалена когорта, я з ними не дам ради — чуєш, Бе­
стужев?..

З вікна в садок греміли могутні згуки: До збруї, 
громадо, ставайте в ряди... Киреїв і Кузьмин дужими 
своїми голосами співали Марселєзу. Почали й обірвали 
— слова так і повисли в нічній тиші.

В другий бік прямували Бечасний і Сухіша. Йшли 
ще розіграти партію екарте.

— Нині, — перегодя промовив Сухіша, — не впало 
одно слово, найважливіше за все...

— .Яке?... спинився аж здивуваний Бечасний.
— У к р а ї н а ,  друже... дзвінко сказав Сухина й пі­

шов швидко вперед.
»Чудак« — подумав Бечасний І. знизав плечима^ 

але не сказав нічого. Задумався.



IX . Т     Р    И                                     С    Т     Р     І    Ч    І

Ще шлях од Умані од Білої Церкви не повергав 
у Калантирські балки, а вже рвався з Дніпра холодок 
ґолубиний-сизий. Там розбігались біля старої хвиґури, 
біля камяної баби тракти: ліворуч на Канів, праворуч 
на Кременчук, а так упирався в пороми в Переволочну.

В Калантирській коршмі завізно було: в Нуся 
Епельбавма, графині Браницької посесора, чумаки ко­
жухи заставляли за сивуху. З  Одесу, з Криму йшли, 
сіль везли й тараню, в задьогтених шараварах капшу- 
чища були тугі, але .для чумацької снаги й того мало 
було. Заробітчане, вольні, що на юсупівські селітряні 
заводи, на строганівські залізоливарні аж у  Луганське 
найматись ішли. Були й такі, що од панів утікали, 
пробирались у Бесарабію або в степ над лиман, де, 
як розповідали, земля гарна і нічия, де й пан і справ­
ник далеко. Куняли вони всі тут на лавах, а то й про­
сто на долівці, підстеливши рвану свиту свою. Поки 
оддавали пором з лівого берега, поки поїли коні, Бе­
часний, Сухина й Кузьмин увійшли в людську. Ще зза 
шинквасу вклонився їм Нусь і побіг витерти ослони 
біля стола.

— Може ваші милості на гору позволять, до вань- 
кира, не осьдеж із посполитими?

— Не треба, — промовив Кузьмин, одкидаючи за­
порошеного плаща, — дншльового лишень пємо. Автім 
посполиті не люди по твойому, жиде ти нехрещений?

Нусь тільки посміхнувся, знав — пан офіцир лиш 
шуткує. Побіг за спотикачем.

Напроти них мовчав подорожній і пильно їм при­
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дивлявся. Цивільний із полупанків у суконній бурці, 
з ту го  завязаною косинкою на шиї та з чорного повяз­
кою на голові, що закривала йому одно око й кусень 
високого чола. Чудно блищало те друге, відкрите око, 
немов посміхалось.

Чернь, що трохи втихла, коли ввійшли військові, 
знов загомоніла. Немолодий чумачина, що залишив ось­
де може половину свого майна, пяний вщерть танцю­
вав присюди, вимахуючи й пацаючи своїм батіжком 
та викидаючи підківки.'

Товариство давало йому місця й нанятий чумаками 
циган шквариз на скрипці. Піт із бідолахи котився гра­
дом, а він не зважав — з розпучливою якоюсь снагою 
одбивав закаблуками, немов протанцювати хотів усе 
своє чумацьке лихо. Даремно боркали його веселощі 
товариші, обоз бо рушав у дорогу, він не піддавався. 
Танцював він, поки дебелий, сивий як молоко отаман 
не спинив його — тоді послухав як дитина і облива­
ючись потом, пішов до волів. Отаман, тимчасом, поки 
допивали дишльового, підійшов до старшин і не то 
глумливо, не то повагом дивився на них. Був це може 
останній з людей минулого віку, викоханий степом. 
Мудре його лггце в тисячних зморщках скрашували 
довгі білі вуси, в ухові теліпалась сережка, а постава 
його кремезна й широченна пашіла силою ще незло­
мною, снагою безкраєю та відвагою, яких мало.

— Пане москалю, — почав він, — а коли турчина 
бити підем? Колгг забриєш в салдацькі шори, в муш­
тровану некрутчину ?

В голосі його ковзнувся глум.
— Що ви, діду, — спокійно завважив молодий чу- 

мак-чорновусенко; — не бачите — пана значкового взи­
ваєте москалем...

— Старий я став, — посміхнувся отаман, — бачу, 
що не наш, москаль, а чи значковий хто його розбере.
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— Підем, діду, — відповів Кузьмин із притиском,—
дайте в сало порости...

— А хіба не поросли? Орловіж крил утяли — до 
скелі за сімома морями, сімома ланцюхами прикували... 
вже принишк, вже не зорить...

— Хто зна діду, — посміхнувся Кузьмин із їхньої 
чудної мови; — орла нема, то орлята зорять...

Дід нашошорився. Глум ізник із його очей. Він 
підступив блище, дружніше.

— Либонь? Та чи знаєш про кого правлю, пане 
значковий?..

— Та чом ні? — Кузьмин добув із кишені неве­
личку табакерку й відчинивши дав спробувати табаки 
та так, щоб ніхто не бачив: на спідній кришці рвався 
в гарматній дим із орлами гвардії Наполеон.

Дід кивнув головою й уважно подивився на Кузь­
мина.

— Гадаєш, пане значковий, подасть потуги?
— Не подасть, діду, навіки він замовк — самим 

треба потуги давати...
— Чи подужаєте? — приморгнув оком дід.
— Часом миш гору переверне, — посміхнувся знов 

Кузьмин, — а гора наша абияка, піскова — дмухнеш 
і розсиплеться...

Бечасний торкнув Кузьмина за лікоть і заше­
потів:

— Облиш свою езопівщину, не знаєш, що жид — 
Графині Браницької конфідент, а од Брашщької до фон 
Остен Сакена, а то й до тайної канцелярії недалеко!
І той з одним оком мені не дуже подобається, щось 
вельми слухає...

Чорновусенко й собі потяг діда — чумаки вже ви­
ходили на двір і ляскали пугами.

Дід насунув свою смушеву шапку й накинув свиту.
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Підморгнув приязно до Кузьмина і проказав своїм 
особливим способом — таємничо й чудно:

— Шкода, що ніколи мені — побесідував би з вами, 
отамання, та воли ревуть, доріженька куриться... ча­
сом мене старого ізгадайте: мовчить, а на вус мотає, 
пришелепуватий, а все знає... а як з Холодного Яру, 
з Мотронина повіє вітер — добре дбайте...

І ще раз моргнувши, характерний дід подався 
з господи.

Нусь, що дійсно весь час наставляв ухо за шинква- 
сом, але нічого не міг второпати, підбіг до старшин.

— Це такий химерний дідок, вашмості — його все 
Подніпрівя знає до самого Одесу. З чумаками віку 
конає, а скільки йому мабуть і сам не знає гаразд. 
Кажуть (тут Нусь озирнувся і зтишив голос), що це 
з гайдамацьких ватажків якийсь, не то Верлан, не то 
Гнат Голий, не то сам Швачка... але-ж то теревені, 
вашмості...

Хитрий жид допитливо глядів на Кузьмина, але 
той махнув рукою нетерпляче. Тільки Сухина здавалось 
стрепенувся і то на одну мить. Нусь відійшов. Він 
щось шохав своїм закандзюбленим носом, але не знав 
ще що. Недарма йому Шльома Козлинський з Брац- 
лава, велика голова політична, наказав за Васильків­
ськими офіцерами слідкувати.

Пан у бурці допив брагу, натягнуів капелюха й під­
вівся. Кинув через стіл знехотя ніби, півголосом:

— Чи не знаєте, панове, де сходить сонце?..
Офіцери здрігнулись і глянули по собі.
— В Ч и г и р и н і ,  пане-брате... прошепотів Беча- 

сний раніш од усіх.
— То-ж перекажіть де слід, що слухом земля пов­

ниться, а заки сонце зійде, зерентуйські рудники кай­
данами задзвенять — тому дійте!

І обернувшись спиною до горниці, таємничий не-



72

знайомий підніс повязку зі свого зовсім здорового ока. 
Відкрилось обличчя горде й шляхетне, орлиного злету 
брів і жагучих очей, обличчя вельможі, нетерпляче 
обличчя владаря.

— Князь Микола Рєпнін, губернатор України! -- 
прошепотів уражений вщерть Бечасний.

Але князь приложив палець до уст, насунув знов 
повязку, дивно посміхнувся і легко кивнувши голо­
вою, пішов геть. За вікном тріснула пуга й поштові 
коні рушили на Умань.

Сухина й Кузьмин здивовано дивились на Беча- 
сного. Одначе той нічого не хотів говорити й приклав, 
як і князь, палець до уст.

Готланґер Курінний зявився в дверях — пором 
уже прибув. Старшини накинули плащі й вийшли в си­
зий вечір.

Саме тоді з порому зїхало й проїзжало повз кор- 
шму гарне, дороге ландо, запряжене цугом сивих ба­
ских жеребців. Між двома жінками в подорожніх ман- 
тилях сидів молодий ще чоловік, смаглявий на обличчі 
як араб, з густими чорними бакенбардами й безжурно 
реготався. Кучері його натхненні шарпав вітер. На нього 
дивились приязно тай реготались разом із ним два 
молоді військові. Одна з жінок обернула своє личко, 
сховане в соломянім капелюсі, завязанім під бородою 
чорною биндою.

Сухина нараз здрігнувся і мимоволі схопив Кузь­
мина за руку. Не до пізнання був Суіхипа: спаленів 
і спалахнув дивним блиском, здавалось зором ковтав 
ландо, що зникало як мрія в Калантирській балці.

— Що з тобою, Сухино? — спитав Кузьмин, — 
хто це?

— Марія Волконська... прошепотів Сухина й очі 
його все ще палали.

— Так, — докинув усміхнений Бечасний, затуляю­
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чись у плащ, це Раєвські з Камянки, а з ними знаєте 
хто?

Сухнна мовчав. Він думав про друге.
— Вкраїнська тиха-тиха ніч,
Прозоре небо. Зорі сяють.
Повітря сну з дрімливих віч 
Прогнать не хоче.

Ледь здрігає 
Сріблистий на тополях лист... 

проказав, усміхаючись Бечасний.
Невже він? — скрикнув Кузьмин, — Олександер 

Пушкин!
Курінний ударив по конях. Віз вїхав на дошки 

порому, де скупчились вози й брики, поспільство й ко­
заки, полупанки й панки.

— Тягни! — гукнув лунко перевозчик.
Канати напнялись, дошки зняли й пором плавко, 

повагом рушив по Дніпрових хвилях. Далекий лівий 
беріг маячів синьою смужкою. Ніч уже гаптувала небо 
зірками. Бечасний закурив люльочку, Кузьмин слухав 
пісні, що її десь співали далекі гребці, а Сухнна мовчки 
глядів у  степову даль. Серце його, таке непохитне 
й горде, тремтіло.



X.  К Р І З Ь  Л А В У

Батереї спрезентували шаблі. Чорні чака з дво­
головими орлами, з напущеними хвостами блиснули 
в ранньому блідому сонці. Голубі мундіри туго пере­
хоплені поясами й перехрещеними ретязями ладівниць 
майнули одною, рівною стрічкою. Коні чмихали й ш ар­
пали посторонки лафетів і гармат. їздові готланґери 
на конях заскрипіли шкурою нових сідел і вервя. 
В рукавицях бомбардірів напнулись віжки.

— Бригада — струнка-а-а! Праве плече вперед, 
марш, марш!

. . .  марш, марш... оддалось од мазанок, од древ­
ньої церковці між липами, між столітніми.

Батереї з місця рушили чвалом. Рванулись гар­
мати й ящики, шорсткі банники нащітинились над ля- 
фетами, підскочили на вибоях. Каноніри з довгими ву­
сами вибалушили зікри на начальство. Червоними пля­
мами заплигали валки облич, темними брилами вирва­
лись груди вороних коней, з малиновими чепраками, 
сніговими клаптями пролетіли чілки білих жеребців, 
за ними метнулись гриви карі, гніді, сиві, шпарко за­
кусуючи мундштуки, роздуваючи ніздрі, зриваючи шлеї 
й черезсідельники. Хижим птахом зафурчав бригадний 
прапор.

З грюком і лязком ланцюхів шарпнула тупі рила 
гармат четверта батерея. Офіцер, що притримував її 
чоло, браво засалютував шаблею, злитий з  конем. Його 
лице, перерізане ременем од чака, шорстко й мужньо 
нахмурилось. Баско гарцював його вороний кінь, ку­
сав скрівавлені, запінені вудила.
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— Хто це? — впала особливо постать цього офі­
цера генералові Ротові. Кінь його гнідий осідав аж 
на задні ноги, чепраком замітав землю, прагнув вир­
ватись за батереями.

— Поручник Бечасний, — ваша світлосте, четвер­
тої батереї, — поспішився адюгант, — третьої Щепило, 
другої — Андреєвич, першої — Горбачевський...

— Справно виглядають (як гвардія), — задоволено 
промовив Рот і попустив коневі.

Адютант знов задзвонів аксельбантами на че­
пурнім мундірі і прошепотів:

— ІІІестої бригади старшини всі з гвардії...
Рот підняв сиві, стріпкаті брови.
— Переведені за бунт із гвардії семенівського...
— Ага — фармазони... нахмурився опецькуватий 

Рот і зачмихав сердито носом. Обличчя його туго 
спяте комірем збагряніло. Гнівно шарпнув неспокійного 
коня.

— А це що? Це теж гвардія? — гукнув він, пока­
зуючи на передок гармати шостої батереї білою ру­
кавицею; — це порядок?..

На останній парі коней, буланих із білими зірками 
на чолах, що рвали чорну потвору мортіри, теліпався 
ремінь од черезсідельника й волочився по землі.

— Дати сюди командіра батереї й їздового гот- 
ланґера! — люто налився кровю генерал.

Адютанти й бригадний злякано заметушились, за­
вертілись у сідлах.

Білявий старшина круто завернув по вигоні й 
підскакав, салютуючи палашем. За ним біг, зіскочивши 
з сідла високий їздовий готланґер з  нашивкою.

Рот зміряв їх викаряченими зікрами, пихкав гор­
батим, багряним киндюхом носа.

— Як звати? Борисів? То у вас такі порядки? 
Це є субординація?..
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Борисів спокійно розглядав його сірими, добря­
чими очима. Його займав цей сердитий дідуган. Він 
згадав офіцерські анеґдоти про нього й захотілось 
сміятись.

— Ремінь міг тріснути в бігу, ваша світлосте, 
я ручу, що готланґер усе спорядив...

— Щ о? —. захрипів Рот, — ви щось сказали? Ага 
(люто посміхнувся) фармазонам усе вільно, ви теж 
із гвардії?..

— Ні, я з давен у лінійних полках, — посміхнувся 
Борисів.

— Ваше щастя, поручнику, ваше щастя -- тиж­
день гавптвахти! — їдко шпигнув його зікрами Рот, 
— а ти що скажеш? Як називаєшся? — звернувся до 
високого вояка, що витягся у  фронт перед ним і при­
клав руку до обкутого бляхою дашка чако.

— Грохольський, ваша світлосте, — прямо в нього 
глядів вояк зимними, затаєними очима. Його обличчя 
було нахабне й глумливе, гарне своєю божевільною 
ненавистю.

Адютанти не хотіли вже нагадувати Ротові, що 
цей білорусин був блискучим капітаном Олександрів-, 
ських гусарів і за образу начальства був знижений 
до готлагіґера.

Ротові стало на мить жаско од тих очей і він 
відвів мимохіть свій зір. Салдат мовчав і це ще більше 
лютувало генерала.

— Пятьсот шпіцрутів каналії! Крізь лаву його! . 
гримнув переразливо, — сливе' писнув.

Грохольському перебігла лицем легка хмарка. 
Дзвенькув острогами й обернувшись, пішов між двома 
конвойними, що вже з голими шаблями танцювали 
біля нього на конях.

Перегляд кінчився. Останні фюзільєри пройшли 
за візками з кулями, ґренадирські роти чернигівців
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ловко одбили крок, мушкетери з Кузьмином і Фур­
маном на чолі виросли в куряві й зникли. Генерал Рот 
важким бовдюгом заколивався на свойому карому коні, 
випогодився й частував з табакерки адютанта. Штаб 
бригади перешіптувався й сміявся з його сутулих пле­
чей, з червоного, товстого карку. Виїзжали до пана 
Гіроскури, що чекав їх з обідом.

Батереям ще не було наказу розходитись по ква- 
тирях. Вони стояли на вигоні, звільнивши коням віжки. 
Сонце розпікало зловіші гарматні дула. Пахло кінським 
потом і вервям. Без вітру був день, шкварний. Кінь 
Бечасного шарпав мундштуки, зганяючи настирливих 
ґедзів. Бечасний клепав його по пружкім, блиск} чім 
карку білою рукавицею. Скрипіли сідла, дзвеніли стре­
мена. Бовтнуло щесь у нутрі близької гармати. З тре­
тьої батерії посміхнулось Бечасному хлопяче личко по­
ручника Киреїва, з другої прапорщик Бистрицький морг­
нув йому оком-шалапутом. »Хороші, добрі хлопці — 
каші...« — подумав Бечасний і йому захотілось під- 
їхати до них пожартувати.

Обернувся до салдатів, що сиділи хмурі на конях. 
Вусатими й безвусими обличчями котилась лава бур­
ливого, непогамованого гніву. Здавалось, що пси шкі­
рять свої кли й гарчать.

— Що, хлопці, чого зажурились?... посміхнувся до 
них поручник, в чім діло?

— Та гляньте, ваше благороддя, — хмуро відка­
зав фаєрверкер Крайників, — Грохольського крізь лаву 
женуть...

Бечасний глянув у той бік. На вигоні, біля цер­
ковці, де блищали поставлені в кізли рушниці чер- 
нигівців, витягнулись два ряди синіх піхотинців з ло­
зами в руках. Здавалось, що густий верболіз виріс 
раптом з зеленої мурави. Злякано кружляли гайворони 
й сідали, крячучи на липи.
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Грохольський помалу й знехотя роздягався, стя­
гав чоботи, онучі, шарпнув мундір.

— Поспішай, каналіє 1 — шорстко крикнув вуса­
тий, вовкуватий капітан Ульферт.

— Братіки, — промовив нагло Грохольський до 
салдатів, — не старайтеся за начальство, пошкодуйте 
салдацької шкури! — засміявся криво й вилаявся мерзко.

Стояв уже голий, довгий як жердка, трохи трем­
тів усім тілом, нерівно, жаско.

— Хіба не знаємо, земляче? — сплюнув хмурий 
фланговий, — твоя й наша шкура одно...

— Починай! — різнув схвильовано площу Уль- 
фет і махнув рукою. Грохольський раптом перехре­
стився й бігцем кинувся між ряди. Різко свиснули шпіц- 
рути.

— Бий, бий, не шкодуй! — гукав Ульфет, — по­
гано битимеш — сам підеш крізь лаву!..

Різки карбували спину синіми смугами. Ті смуги 
набрякали, обволікались жовтим, фіолетовим пасмом 
і бризкали, захлистувались кровю. Лягали одна за 
другою безжалісні, кусали шкіру запекло, навіжено, 
одна за другою, безугавно.

— Щ е раз, ще раз біжи! — гукнув люто Ульферт, 
— у  самого налились очі кровю й він пильно дивився 
за салдатами, підбігаючи та притримуючи свою шпаду.

Грохольський біг, цупко затиснувши зуби. Кров 
його значила за ним траву, бризками летіла на сал- 
дацькі чоботи. Ш кура клаптями відставала від його 
плечей, дикий, скажений зойк не міг прорватись крізь 
зуби. Добігши вдруге, він упав синім лицем своїм 
у траву. Салдати мокрими ряднами накрили його. На 
ряднах у мить розплились червоні плями.

Якась жінка, у  міщанській хустці, з поспільства, що 
приглядалось боязко екзекуції край дороги, лементу­
ючи побігла й упала на скрівавлену біля нього землю.
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Грохольський прийшов до себе й підвів голову з мут­
ними од болю очима. Вид його сливе синій, із згу­
стками крови, з розкуйовдженим волоссям збагрянів, 
люто вишкірився.

— Братіки, — крикнув він глухо на цілу площу, — 
подивіться, що роблять з людьми собаки!..

Ж інка притулилась до нього півмертва, пома­
гала йому піднестись.

— Братіки, — знов гукнув він, — невже попустите, 
щоб людині таке чинили!..

•Лайка кривавими клаптями вирвалась йому з горла. 
Люто палахкотіли його очі. Спираючись на жінку, во­
лікся до кватирі.

Глухе шемріння йшло вигоном. Бурлили плями 
облич, коливались хвости на чаках, важко пахло в без­
вітрянім повітрю. Бечасний бачив, як зблід і похилився 
на луку сідла молоденький Киреїв, як спаленів, жагтів 
очима Щепило, тремтів, мов у пропасниці, Бистриць- 
кий, нервово шарпаючи віжки коня.

— Так, ваше благороддя, — хмуро промовив бом- 
бардір Гончаренко, — мучать наших московські со­
баки... ще й при народові... це-ж Грохольського на­
речена була...

— Хай мучать, — озвався Крайників, — чим гірше, 
тим ліпше... може порозумнішають цаші...

Бечасний мовчав. Як люті, смагнені пугою пси, 
гарчали батереї.



X I.   В   З И М О В І Й  П А  П А  Т  І

У великій Фельдмаршальській салі Зимової Па­
лати люстряним сріблом сяли паркети. У високі на* 
шошорені вікна билась блідава імла петербурської далі. 
День був сірий, перший з осінніх. Катерина II. роз­
пливалась на портреті білим, напудрованим тістом, пе­
ретягнена на грудях синьою кавалерією. її пуцуловате, 
важке підборіддя гнівно й гордовито шарпалось у гору. 
Глевкі, безсоромні очі перли нахабно й грішно. Ста­
течно витягайсь під стіною золочені крісла, оббиті 
сталевосинім атласом. Від них було в салі холодно. 
Містерні, золоті куранти на високому ватрані різко від­
чеканили десяту годину. Над ними рвався на сніговому 
аргамаку в мантії лицаря Мальтійського Ордену Пав­
ло І., безглуздо посміхаючись і показуючи кудись бу­
лавою — мабуть на Очаків на Сен Готард.

Тихо, по котячому, ковзаючись беззгучно по лю­
страх паркету, пройшов салею старий камергер двору 
з золотим ключем на шитому золотом, тяжкому мун- 
дірі. Двері в салю з царських спочивалень тихо відчи­
нились, ними ввійшов імператор Олександер І.

Яків Драгоманів, що стояв у  першому ряді вартової 
чети кавалергардів, пізнав його зразу.

Високий надміру, в свойому темнозеленому мундірі 
полковника преображенського полку гвардії, в лосевих, 
білих штанях і високих чоботях з острогами видавався 
згорблений і сутулий. Ж овтаві з сивиною клаптики 
чуприни, зачесані на вилиці, вже не ховали лисини, що 
розлилась жовтим озером по плоскому черепі дивної 
форми.



81

— Варта — струнка-а-а!
Переразливо гукнув генераліссімус Дибіч, короткий, 

кирпатий чоловічок з викаряченими, жабячими очима. 
Він ішов зараз за царем разом із Аракчеевой, буряколи- 
цим, шорстким чвалаєм та поставним і гарним з при- 
зирливою посмішкою на синіх устах генерал-аншефом, 
графом Бенкендорфом.

Вартовий старшина, салютуючи, блиснув важким 
палашем. Сталь, мягко зойкнувши, вирвалась із піхви, 
спалахнула й згасла в тумані люстер. Білі рукавиці 
чети кавалергардів разом шарпнули рушниці, рванули 
немов рубаючи на рамя, завмерли на мить і знов разом 
вихопили їх перед скуплені, напружені обличчя. Сухий 
ляск продовгастими, тупими лунами метнувся по салі.

Аракчеев з насолодою старого капраля прищулив 
очі й схилив голову трохи на бік. Шукав нерівностей. 
Але їх не було. Білі рукавички не підсовгнулись, немов 
віддаль між ними розміряно цалями. Туго обхоплювали 
в двох місцях рушниці, неначе цупким стиском мертвяка. 
Штики, як осині жала, пнялись у голубину стелю. 
Грізно мигтіли кіраси зі срібними орлами, сутужно пе­
ретягали гладкі підборіддя чорні ремені. Груди баско 
випнулись у перед, золотіючи ґудзиками, ладівниці з ор­
лами на білих поясах бундючно гороїжились, блискучі 
чоботи різали паркет одною сяйною смугою. Коли-б 
глянути з боку, видалось-би, що це стоїть у нелюд­
ськім заціпінню одна лиш людина.

Олександер І. підійшов до самого ряду й лінивим, 
тихим голосом промимрив:

— Здорові, кавалергарди!
— Здоровля бажаєм, ваша імператорська велич­

носте !
Гахнула варта і знов кожний склад рубнувся лю­

страми салі. Цар ледви посміхнувся. Драгоманів бачив 
тепер, як віЦ постарівсяі. На парадах, здалека, він ще
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виглядав бадьорим і[ молодим, але зблизька вже був 
огидно підтоптаний. Очі під білими бровами й віями 
гляділи мутно, майже божевільно. Набряклим, жовтим 
обличчям лягали зморщки. Нижня, товста губа від­
ставала й тремтііла. З першого погляду він ставав схо­
жий до своєї бабки Катерини, але в очах і трохи 
шарненім угору носі пізнати було батька — Павла 
Першого. Він старечим, важким кроком проходив повз 
ряд. Глядів наче на варту, але видно було, що її не 
бачить — мутно і меркло блимали його слезливі очі. 
За ним поступали Дибіч, Аракчеев і Бенкендорф, що 
їв мятні цукорки, добуваючи їх тонкими пальцями в пер- 
стенях з золотої пушечки.

— Тиран України, — подумав у цю мить Драго- 
манів, — батьковбивець, солодкава єхида, володар ра­
бів з нагаєм у руці, цар кайданів і шпіцрути... наща­
док кривавого Петра й повії Катерини, що кінчить ро- 
спинати Україну палками буських військових поселень 
і ярмом кріпаччини...

Мутні, імператорські очі байдуже спинились на 
Драгоманові, але не бачили його.

— Звідки? — прошамшів той самий лінивий голос.
— З  Гадячого, Ваша Величносте! — спритомиів 

Драгоманів.
— Де це Гадяче, графе? — обернувся Олександер І. 

по французькії до Бенкендорфа.
— Здається в Малоросії, Ваша Величносте, — спіш­

но ковтнув Бенкендорф цукорка; — кавалергарди в біль­
шосте з Малоросії...

— Як імя?
— Драгоманів Яків — підпоручник, Ваша Велич­

носте.
Мутні очі таки глянули на нього, а потім на ладів­

ницю.
— Якийсь Драгоманів відзначився, як память дас
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не милить, в баталіях під Австерліцом, або під Мало­
ярославцем...

— Так є, Ваша Величносте, це мій дядько Андрій 
доводив легкою парочною батереєю на нашому пра­
вому крилі під Австерліцом...

Ц ар знуджено посліхнувся. Його зір уже ков- 
знувся по румяному дівочому личку князя Олекси Ко­
чубея.

Драгоманів до крови затис зуби: майнуло обличчя 
холодного Пестеля, Сергія Апостола... присяга на гор­
ло... товариство... чета шалених... скажені, люті пси 

! на ланцюгу... відвести штика... утопити в темнозеленому 
Імундірі... так близько... так певно...

Рука здрігнулась, напружилась до болю, гострий 
штик сколихнувся, приклад подався: десь засміялась 
Люся... кайдани... Олексіївський підвал Петропавлов­
ки... шибениця... тріск зломаної шпаги... табличка »ца- 
р е в б и в е ц  ь«...

— Антін Косач — підпоручник? Із Мглина? Із сер­
бів? Гунявив голос. Ошпарив Драгоманова. Видалось, 
що Дибіч глянув на нього. Пройшов Генерал-аншеф 
Бенкендорф, полишаючи млосний запах мяти. Імператор 
обернувся сутулими плечима, йшов амфілядою покоїв, 
де при дверях застигли велитенські лакеї. Варта від­
водила його спину очима.

— До ноги! — різко скрикнув вартовий офіцер.
Знов рвучко й гостро вирвались рушниці і при­

тулились до лякованих носів чобіт. Білі рукавиці ста­
течно й спокійно сперлись на них. Як покірна машина 
скинув рушницю й Драгоманів. Далеко вже між чориою 
чуприною Аркачеева, рудавою Дибіча й блискучим чу­
бом Бенкендорфа мигтіла лисина царя. Малиновий дзень­
кіт острогів гас в амфіладі.

— ІДо, Драгоманів, отетерів? Душа в пятах трі- 
роталась? — зашепотів шалапут із дівочим личком, князь
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Кочубей, та обернувшись до Безбородька, розповідав 
про вчорашній балет, ніжки Лізетти та якого коня ви­
маниш шальвіра — гусарин Коновніцин у старого По- 
тоцького відступного за Маріон.

Дудніли здалека кроки — це Преображенні йшли 
зміняти варту.



-

X I І. У К Р А Ї Н С Ь К А  З М О В А

Кремезний ґренадієр роти Кузьмина, од якого пахло 
і здорово горілкою й крепким кнастером, узяв рушницю 
по »ефрейтерськи на варту« — в намет пройшов ге­
нерал Юшневський, міцний ще, присадкуватий дідок. 
Змовники були в повному складі. Чадно було в наметі 
князя Барятинського — засідання було бурхливе.

Гренадієр не питав у  генерала гасла, знав, що на­
лежить до своїх. Питав лишень молодих поручників 
і прапорщиків із чужих рот: »Помагай собі сам!« — 
»А БОГ ТО0І допоможе І« — дзвінко й весело оддасалн 
цей чудернацький пароль, позичений полковником Апо­
столом од еспанських змовників Рієґо, юнаки поруч­
ники. Ґренадісрові добряче було з ними — жартували 
й давали золотого на кнастер, на вишнівку, бігав в обоз 
до маркитаїггів-жидів вихилити поставця, ділився на 
городою з безвусим готланґером Курінним з  парочної 
роти Щепила, що його на той час заступав.

На дубовий стіл дзвінко впав жбурений Бестуже­
вой кінжал з ручкою форми хреста, блиснув зловіїце 
виточеним, як бритва, зміїним лезом своїм'.

Кільканацять рук потягнулось за ним, горіли очі 
Сухини, Бистрицького, Жизневського, Кузьмина — кож­
ний хотів устромити кінжала в груди тирану. Кінжал 
чарував усіх своїм дивним, таємничим блеском.

— Стрівайте, панове старшини, — крикнув роз­
судливий майор Поджіо, — так не йде, треба кинути 
жеребок, двацять нас було-б на лисого бабія заба­
гато!..

І він зареготався, замигтів., білими зубами своїми
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та срібними сережками, що так одбивали од смаглого 
його лиця, Італійська кров його, потомка Борджіїв, 
заграла жвавіше, почувши знайому, давню мельодію 
стилета й отруї, вбивства в мороці.

Але сміявся він один. Всі блідли, тремтіли з трі- 
воги й радости перед невідомою небезпекою діла. Ца- ' 
ревбивство було достоту злеліяним бажанням бажань. 
Поручник Кегич-Апостол писав жеребки й кидав у чако, 
Його діла пильнували високий полковник з чорними 
вусами, брат Сергія, Артамон-Апостол, майор Поджіо 
й гусарський поручник Вадковський. Решта нетерп­
ляче стояла юрбою по наметі й сьорбала французьке 
вино Барятинського. Сам Барятинський, худерлявий, 
прозорого блідого лиця, полковник єґрів сидів і Сер­

гієм Апостолом побіч генерала Юшневського й весе­
лого, з іс(е!лезнем на буйній чуприні, полковника На­
бокова, відомого на цілу другу армію переможця 
українських жидівок та вбийника усіх вовків на ов­
руцькому Поліссі, де стояв його Олексопільський полк.

— Смерть тирана буде яскравим гаслом до ре­
волюції — нарочито голосно говорив, любуючись своїм 
голосом стрункий, гарнолиций князь Мещерський, що 
хоч був прапорщиком, але користувався великою по­
шаною задля своєї просто нелюдської відваги й відда- 
ности справі; — коли його не стане, більша частина 
всього діла, коли не все, буде зроблено. Республіка 
прийде по трупі Олександра 1-го, цим трупом почнемо 
нову добу історії...

— Одного Олександра мало, — хрипло промовив 
полковник Повало Швайковський, старий царененави- 
сник і якобін, — треба вигубити цілу сімю тирана, 
ціле це кодло...

Мещерський і Барятинський покивали головами, 
вони були завжди за скрайніми засобами. Константина, 
Миколу, Михайла треба згладити так само, як і брата
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і кости їх неславні порозкидати, щоб і сліду не було. 
Поручник Горбачевський, розсудливий і поміркований, 
посміхався на таку ярість обох князів.

— Я вважаю, панове, що одного царя буде зов­
сім досить — Константин живе в Варшаві, його партія 
незначна, Миколи й Михайла ніхто сливе не знає...

— Ні, поручнику, — сказав Набоков, що любив 
усе очайдушне й жорстоке до краю, але більше з буй­
ного свого серця, ніж з правдивого переконання, — 
коли кінчати, то зі всіми разом, гидрі треба відрубати 
всі голови...

— Голова з пліч і баста! — крикнув з другого 
вугла Бистрицький, почувши останнє слово. Він пильно 
глядів за жеребками, що їх вже мішали в чако.

Командир полтавців Тизенгавзен раз-у-раз вити­
рав своє спітніле, холодне чоло. Він тремтів усім своїм 
дряхлим, старечим тілом, але не з революційної жаги, 
а просто з переляку. Ц іла його постать, згорблена 
й тиха, могла викликати тільки жалість і співчуття. 
Зелений мундір його сидів на ньому мішком, шабля, 
коли він підводився достати з кишені хустину в го­
рошинах, плуталась між ногами, руки мав коротенькі 
й пухкі з рудавими волосками. Він та ще капітан Фур­
ман почувались тут найприкріше: нарікали на себе, 
що прийшли сюди й боялись вийти, боялись себе самих 
.і товаришів по змові, поринали в її страшну прірву, 
заплющивши очі, з таємною однак, ледви жевріючою 
надією, що може якраз змова вдасться й вони за свої 
нелюдські страждання будуть таки винагороджені.

— Головне питання, панове, — розтягав слова Сер­
гій Апостол, де вбити тирана? Чи на параді в Білій 
Церкві, як постановлено, чи в Петербурзі?..

— Я знаю багатьох, — обернув своє бліде, гаряч­
кове обличчя Бестужев-Рюмін, — в самому Петербурзі,
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що не відмовились-би це зробити — Драгоманів, Яку­
бович...

— Готово! — крикнув Кегич і очі йому горіли, — 
тягніть жеребок, панове!

Старшини охотники на вбивство, підходили чер­
гою до нього, всовували руку в чако і витягали па­
пірці. Обличчя у  всіх були моторошні, схвильовані 
і враз раді.

— А що думаете ви про це, полковнику — обер­
нувся важко товстий Повало Швайковський до Тизен- 
гавзена, вщерть виснаженого силкуванням втримати 
духа.

Тизенгавзен закліпав очками й потягнув повітря 
носом, багряним і товстим. Висякав його голосно, 
якби пробував сурму в свою сорокату хустину.

— Я-я-я не знаю, панове... робіть, що знаєте... 
а втім може краще залишитися при першому рішенню, 
цебто до будучого року...

Всі посміхнулись, а Повало гнівно попробував сал- 
дацького кнастеру з кисету.

— Але, змилуйтесь, полковнику, нас всіх перебе­
руть по одному до того часу...

— Ні, ні, — палко заметушився Сергій, — полков­
ник має рацію — нащо міняти рішення. На кого ви­
паде жереб, той на чергових маневрах і забє ти­
рана!..

І обернувшись до брата Артамона, що мовчки при­
слухувався розмові, показав очима на Тизенгавзена 
й зашепотів бистро:

— Ось енергія ваших людей; не подобаються мені, 
бо холодні...

Артамон знизав раменами.
— Ну! — гукав Кегич, перевертаючи білками чор­

них очей, — хто має хрестик? Показуйте?
Всі дивились на себе ніяково й розчаровано. Су-
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хина посміхнувся, недбало підійшов і простягнув свій
жеребок — на ньому був хрестик.

— От щасливий! Йому завжди везе... загуділо дов­
круги, як в улию.

Сухина взяв зі столу зловіший кінжал, поцілував 
його й сховав за пазуху. Було тихо. Генерал Юшнев- 
ський задоволено крякнув і вдарив себе по колінах, 
у тугих натягнених лосинах. Сухина стояв, схрестивши 
руки на грудях, в свому червоно-гарячому доломані 
гусарського полку, куди його недавно перевели. Всі 
схвильовано й заздрісно дивилися на нього. Вертлявий 
сербин, Кегич Апостол стиснув йому палко руку!.

— Голова з пліч і баста! — перервав тишу сміш­
ливий Бистрицький й заморгав хитрими оченятами. Пол­
ковник Апостол суворо глянув на нього.

Одкашлявшись, він плавко й розмірено почав чи­
тати »Політичного Катехизиса«, ним же складеного.

— »Воля божа в тому, щоб скинути кайдани раб­
ства, христіянському законові противні. Бог створив 
людину для віри, волі й щастя, які є одним і єдиним 
благом, бо щастя знаменує життя людини, сповненої 
вірою. Причина людського нещастя в тому, що царі 
волю тую закували в кайдани й самі, хоч нема на те 
волі божої, катують нарід. Святий закон велить покая­
тись у довгій рабській догодливостщ стати проти катів 
й нечесносте, заприсягтись служити одному кусові Хри­
стові, єдиному цареві на небі й землі, щоб чинити святе 
діло, повинні станути всі чисті серцем, щоб скинути 
неправду й нечестіє тиранства й відновити згодне з за ­
коном божим управління, де немає царів, що їх як 
гнобителів прокляв Бог-Чоловіколюбець«...

Далі читалось про те, що христолюбне вояцтво 
повинно стати проти катів і відновити віру й волю. 
На тих, хто відхилявся-б, закликалось прокльон і анах­
тему.
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Зібрані змовники врочисто слухали цього плавкого, 
піднесеного читання. Борисів, Андреєвич і Горбачев- 
ський скупчено примкнули очі, як у церкві. Здавалося 
молились. Тільки обличчям Жизневського — знаного 
безвірника, майнула лукава посмішка й він зустрівся 
з Бечасним, що засміявся до нього самими лиш очима. 
Мещерський знуджено позіхнув. Полковники дрімали.

Скінчивши читати, Апостол добув з кишені не­
величке Євангеліє й візвав усіх скласти цілунок на вір­
ність задуманому ділу. Змовники громадою, з забобон­
ним і дивним якимсь, хоч і врочистим виразом, під- ■ 
ходили до Євангелія й цілували його не перехрестив­
шись.

Жизневський, ідучи поруч з Бечасним, тихо заше­
пелявив йому на вухо:

— Бечасний, не думаєш, що Апостол народежний 
попом?...

Бечасний нічого не відповів. Підійшов і без- 
згучно поцілував маленьку холодну книжочку в пухких 
руках Апостола.

— Панове, — зворушено підвівся Юшневський, — . 
вповаю, що на другий рік зійдемось у таборах нової, 
республіканської арм ії!....

Старшини палко скрикнули — ура! Стало знов 
шумно й гомінко в наметі. Джури Барятинського роз­
били нову скриню з поганим лафітом, що його привезли 
бердичівські жиди та бігали з поставцями. Сизими хма­
рами снувався дим од люльок. Реготом сповнився ву- 
гол, де зібрались молоді підпоручники: князь Мещер­
ський оповідав сороміцьку історію з недавніх любовних 
пригод Олександра Першого та баронесси Крюденер. 
Тизенгавзен, сірий весь од непокою, непомітно заткнув 
вуха. У Фурмановій кволій, бідолашній постаті він 
бачив приязну душу. Качачим голосом своїм декляму-
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вав Бестужев останню епіграму Пушкина на царя: 
»Ура! Кочуючий тиран«... але ніхто його не слухав.

Щепило й Кузьмин вийшли на двір. Спалахували 
зорі одна по одній, вечір був тихий, осінній. Внизу, 
в долині Тетерева, мов мурашки, снувалися люди, бі­
ліли намети й од полумя кострів мигтіли штики руш ­
ниць, зложених у кізли. Задумано й протяжно грали 
десь на становищах гусарів і гармашів сурми нічну 
зорю. їм одізвались з піхотніх полків туркотливі ба­
рабани. Табори ладнувались до сну.

— Як тобі подобається наш сьогоднішній »про­
мовець«, полковник Апостол? Даю голову, що він 
готується на командуючого республіканськими вій­
ськами...

Промовив глумливо Щепило:
— Ж ити в надії, емірати в багні...



XI. Т А Й Н А  СОТНИКА М А Й Б О Р О Д И

Шльомі Козлинському прийшлось високо зака­
сати свого жидівського халата, щоб не забрьохатись. 
Патинки його й так були обліплені гливкою грязюкою: 
розвезло тульчинські вулиці чвирею, а до того ніч 
випала темна, якби хто вкрив землю чорнющою ки­
реєю. Притримуючи на голові шоломка, Шльома чала­
пав і проклинав грязюку й морок, але вперто йшов, 
скрадався під мазанками, попід тини, де сухіше пряму­
вав на міщанський кут — Нестерварку. А мжичка 
сікла як навіжена своїми скісними, колючими повісмами 
й вітер зривався переразливий, як розбишацький по­
свист.

Нарешті жидовин вибрався на горбок, де окрай 
од інших, чорною брилою бовваніла хата міщанина 
Абази, що її пізнав по високих осокорях, випятих у ніч 
та по скрипі старого журавля біля колодязя. Крізь де- 
ревляну віконницю на крайкому вікні дерлась жовта 
смуга якогось світла. Шльома переліз через перелаз 
і пішов на світло. Тричі, тихо, але впевнено застукав 
у віконницю.

— Кого там чорт несе? Що треба? — гримнув 
чийсь сердитий голос.

— Пане капітане, це я...
— Ти — Шльомо?...
— Я самий, Козлинський...
Двері заскрипіли й на порозі станула висока по­

стать, осяяна ліхтарнею. Вітер, захлистуючись, дерся до 
каганця, мжичка люто запражила по шклі. Собака, що 
канючила в б у д і, вибігла й загарчала — капітан пацнув
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її чоботом і вона заскавуліла. Шльома при капітанові 
видавався малим, капітан, щоб ще впевнитись, посві­
тив йому просто в обличчя — пізнав його закандзюб- 
лений ніс, мокре в ряботинню личко і прудкі, слизькі 
оченята, що метушились в червоних шпарочках. Повів 
його крізь сіни, завішані ликом, куделею та гороховин­
ням у свою світлицю. Поставив на стіл ліхтарню — 
вона була військова, стаєнна і блукала по хаті померк­
лими зіницями. Вбогий її вогник ковзався по старому 
деревляному ліжку, порізаному ножем столі, чако, жбур- 
ненім на ослін, по печі з півниками та зозульками, де 
сушилась мокра шинеля й заболочені чоботи. Вбоге 
це все б уло  й невеселе, як і його господар.

Капітан Майборода сів на ослін і ліхтарня вда­
рила на його худе, жовте обличчя, заросле рудавою 
іцітиною. Розчіпнений синій комір відкривав його змор­
щену, сіру шию в шрамах — це рубнув так капітана 
під Красним польський улан Понятовського. Руки його 
довгі й жилаві, з золотистим пухом, потягнулись до 
дзбана з вином.

— Ходи, Шльомо, випєш і ти! — кинув він не­
хотя жидовину. Але той низнув плечима й стояв біля 
дверей. Щипав свою ріденьку борідку й бігав очками 
по хаті.

— Не хочеш? Хіба вам, як і бісурменам, вина 
не можна вживати?... Дурне — сам султан турецький 
і ваш бердичівський цадик смокчуть мабуть сивуху, 
дай лишень!

Перехилив кухоль і пив, не відриваючись. Шрами 
на горлі ходили як попруги і саме горло чудно кле­
котіло. Поставивши кухоль, обтер руді вуси. Очі його 
запалі й потахлі почали блищати.

— Ходи блище, Шльомо, сідай ось тут!
— Не годиться мені сидіти при вашій милості, — 

усміхнувся Шльома, — я постою..,
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Очка його глумливо моргали, встряли в латку на 
капітановому муидірі, в мисник з тарілкою салдацької 
каші, побігли здовж порепаних стін, врешті вперлись 
у павутиння на стелі.

Погані інтереси, пане капітане, вельми по­
гані...

— Був у Варшаві у князя-намісника? Що тобі 
сказав?...

Козлинський зітхнув і зморщив личко в кула­
чок, у  спечене яблуко. Жалісно почав розповідати 
про жінчину лють, що завзялася його з братом заду­
шити, але він втік од неї, перебрався через австріяць- 
кий кордон, добився до Львова, зі Львова зі знайомим 
жидком доїхав до Кракова, а звідти по таких фатиґах 
на самий судний день прибув балагулами до Варшави. 
Там скомпонував супліку й поніс просто до Бельве­
деру.

— Хитрий-же ти жидюго, нівроку... я-б такого не 
втяв! — засміявся Майборода.

— Та що там тої голови, пане капітане, — гля­
нув по нім хитро Козлинський, — подав я теє слізне 
прохання начальнику штабу, їх мості ґеиерал-лєйтнан- 
тові Куруті, зараз мені вчинили допит і як стій поса­
дили в ордонане-гавс...

Капітан реготався, аж заходився. Худі ноги під­
скакували на ослоні, очка запливали сльозою. Сміявся 
він злісно, жорстоко. Козлинський люто подивився на 
нього, але потах зараз-же. Сам засміявся дрібно, ввіч­
ливо.

— Ну й що далі?...
— Щ о? Ви мислите пане капітане, бідний жид 

може добитися правди? Цюпасом мене до Немирова 
одставили, от що далі. Якби то я мав, пане капітане, 
з чого хабаря дати адютантові, напевно був-би дібрався 
до князя-намісника,,.
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— А ти бідний не мав, сарака! — Налив знов ка­
пітан вина, — ой, жидовине, кого ти хочеш дурити? 
Не взяв ти од брацлавського городничого тисячі асиг­
націями за барських крамарів, га? А од подільського 
губернатора за донос про фальшівки, скільки взяв?..

Козлинський спаленів. Його губи гнівно затялись 
і затремтіла ріденька борідка.

— Що з вами, мості капітане, щоб я з того місця 
не зійшов, як мав що з фальшівок!

Майборода скочив з ослона й виріс до стелі, як 
худерлявий Дон Кішот. Люлька затремтіла в його руці. 
Підійшов як кіт до Шльоми.

— Слухай, жиде, що там патякать, годі нам обом 
лазаря грати! Давай діло робити, діло чистіше од твоїх 
фальшівок. Чисте діло є, робота добряча. В тебе го­
лова варить, ти шальвіра на ціле Поділля, та що на 
Поділля, думаю на цілій Правобіччині і в Конґресівці 
нема другого шальвіри... рука руку миє, поняв? Ходи 
лишень поговоримо...

Шльома слухав його, міняючись на рябому об­
личчі. З зморщеного кулачка воно перекинулось у на- 
шошорену ґульку з цапячою борідкою. Прояснилось 
і стало огрядне, крихту бундюжне, що собі ціну знає. 
Підійшов до столу, сів на ослона, підобравши свого за ­
брьоханого халата.

— Чом не говорити, — промовив він, з розумною 
людиною й поговорити охота. А в вас, пане капітане, 
стіни не слухають?

— Нема нікого. Джуру я одпустив до баби, Абаза 
спить по той бік сіней...

Хвилинку дивились один на другого. Майборода 
на Козлинського, Козлинський на Майбороду. Ліхтарня 
грала на Шльоминій борідці, що її теребив ряботин- 
чатими пальцями, на Майбородиних очах, горючих з та,-



96

ємничою цяткою. Тихо було в кімнаті. Скреблась лиш 
миш у  поді, тарабанив дощ у віконницю.

— Ну й що буде? — зареготався нараз безглуздо 
Майборода. Йому стало лячно тиші.

— А я знаю, що буде? — засміявся спокійно Коз- 
линський, — я вже буду слухати...

— А робити хто буде?
— Разом будем робити, ваша милість.
Майборода круто повернувся й пішов до ліжка.

Крига була пробита. Ж ид знав про що йде. Треба 
тільки не датись йому. Капітан сів з ногами в лосо- 
вих, білих райтузах на ліжко й пихкав люльку.

— Гляди, щоб не було так, як з брацлавським го­
родничим: я писав, а ти гроші взяв.

Капітан сердито засмоктав цибуха. Козлинський 
не дивився на нього, мов не завважав. Говорив кудись 
у стелю, в павутиння.

— Ой, то буде трохи далі, як до городничого...
— Д о Губернатора?...
— Ой, беріть вище, мості капітане...
— До князя-намісника?... грався далі Майборода, 

хоч знав добре й без Шльоми.
— Ой, ще вище, мості капітане!...
— Ну й хитрий ти жидюга!... Зайнявся реготом 

капітан, аж повалився з люлькою в ліжко. Шльома 
ніяково чекав, поки вирегочеться; — хитрий, але діло 
знаєш, а за це діло можна більше, як тисячу асигнацій 
узяти...

— Ой, можна, мості капітане! Прижмурив очка 
Шльома і дивний зробився в цю мить; ніс йому ще 
більш закандзюбився, руки закарлючились, аж впились 
нігтями в коліна — сидів на ослоні нашошореним шу­
лікою.

— Д о цього не так говорити, як слухати треба — 
промовив він згодом.
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— Ну, жиде, годі! — спохмурнів капітан і ви­
простався; — годі гратись у піжмурки. Бачу, що ти 
не в тімя битий тай у мене голова варить. Діло ви­
горить, але треба шито-крито і скоріше, щоб не було 
пізно. Яке діло, говори чи знаєш?

Шльома потах знову. Промимрив, мов знехотя:
— Чом не знати? Про те й розмова. Пан пулковнік 

Пестель...
— Ша! — зашипів Майборода, — бачу, що знаєш. 

А в мене вони вже всі в кулаці, от тут. Все знаю, 
чисто все — де збіраються, про що говорять... кого 
вбити задумують... цілий список у мене їх... по полках 
і бригадах...

Капітан відсунув шухляду, щільно замкнену на 
замок і з надра добув сувій паперу, старанно списаний 
його читким, дбайливим письмом. Козлинський схилився 
над паперами і простяг свої яструбині пазурі.

— Куди, Юдо! — шарпнув папері Майборода, — 
руки при собі! Я тобі тільки, щоб одним оком гля­
нув... я тебе знаю, шальвіро...

— Ваша воля, пане капітане, — зітхнув Шльома, — 
і у вас папір, у мене голова. У вас панове войськові, 
у мене панове шляхта, цивільні...

Майборода бистро підвів голову од паперів. Він 
не думав, що змова так поширена. Та й знав він не 
так багато, як прикидався перед жидом.

Шльома говорив от так собі, в стелю.
— Вигодовський є такий панок, не багатий, але 

мудра голова... до Василькова частенько заїздить, до 
пана поручніка Щепила, до пана пулковніка Апостола... 
дохтор оден із французів., у Раєвських проживає... па- 
волоцький пан Горленко пальці нівроку теж мачає... 
знов-же пан із Дзвонихи Ярошинський, лагер войсько- 
вий має в себе — кріпаків у  козаків передягає і з ними 
войськовії екзерциції чинить... та багато їх...
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Капітан слухав його уважно. Він увесь палав. Налив 
ще кухоль і знов заграв шрамами.

— Слухай Юдо, чи як тебе там — треба діло 
робити. Ти без мене нічого й я без тебе нуля! Завтра 
купимо зо три аркуші гербової, пер свіжих і на 
саме височайше секретний ізвіт чи пак откровеніє на­
шкрябаєм...

Шльома почухав борідку.
-- Ваша милість знає, що поштою посилати не 

годиться? Вони й там мають своїх...
— Ну, а як-же?
— Треба до самого Санктпетербургу їхати, от що!
— Поїдем! — скрикнув Майборода, — чорт забі- 

рай! Диліжанси тепер ідуть з Камянця до Київа, а врешті 
таке діло, що на особливий форшпан не пошкодуєм 
шагів... 'у[ самі ясновельможні, величественні руки зане­
сем, без канцелярій...

— Так, — кивнув Козлинський задумано, — у самі 
величественні руки...

Майборода різав кімнату палкими кроками. Гасла 
ліхтарня й дивні були в півмороці їх постаті — худа 
як тика капітана й скарлючена Шльоми. Кожен думав 
про своє, заховане глибоко. Мовчали. Врешті Козлин­
ський встав.

— Ну то ваша милість — завтра почнем — день- 
щнка одправте, вікна затуліть, а сьогодня ще таки 
пробну, як то кажуть од руки черкайте. Цього тижня, 
щоб ще нам і вирушати.

— Іди, Шльомо, — вдарив його по худих жердя- 
стих плечах капітан, — ще заживем із тобою по пан­
ському, по княжому!

— Чом пак ні, вашмость капітане... хитро й за­
гадково посміхнувся жид і натягнув шоломка на голову. 
Дощ лив із цебра як виринув із сіней. Мерзко було, 
слотно й темно. Козлинський ізігнувся й щез у мороці.
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Капітан подумав, що жидівська душа все-ж /гаки 
темна й незрозуміла. Треба з ним, з Юдою, гостро... 
гостро! — подумав капітан. Долив до ліхтарні олію, 
достав заялозений аркуш, стругнув шаблею перо, вмо­
чив у каламар і задумався.

Заскреблась у поді миш, прикро затовклась у ві­
конницю мжичка. Десь зараз коло хати на сухім осокорі 
пронизливо крикнув пугач. Капітан здрігнувся. Чомусь 
стало йому моторошно. Але переміг себе й дагнувши 
трохи в бік голову, хитренько посміхаючись, хутенько 
заскрипів гусячим пером.



X IV . К О Р О ЛЬ П ОМЕР, Х А Й  Ж ИВЕ У К Р А ЇН А !

Готлянґер Курінний глянув скоса на фаєрверкера 
Крайникова. Хотів вичитати в його смаглому обличчі 
більше, чим знав. Але воно було камяне. Крайників 
чистив далі свою рушницю шамполом, обвязаним клоч­
чям. Була вже ніч: друга батерейна рота тримала 
варту на гавптвахті. Гавптвахта містилась у старій 
мазанці з облупленими стінами. Каганець в ліхтарні 
плигав жовтими зміями по них, ковзався по рушницях, 
уставлених в кізли. Салдати, куняючи на лавах, спали, 
поручник Щепило в сусідній кімнаті, забгавшись у ко­
мір шинелі, дрімав також. Тільки Курінний і Крайни­
ків не спали.

— То кажеш, не витягуватимуть більше носків?
— Не буде кому, одізвався Крайників, зайнятий 

своєю роботою, — тоді всі рівні будем...
Курінний задумався — відложив тасака.
— А генерал?
— Генерала по шапці. Годі собаці кров пити. Як 

собаку на гиляці повісим. Корфа й корфових підлизни­
ків, самих своїх зіставимо, хто над салдатом не глу­
мився...

— Бечасного може?
— Бечасного, Щепила, Кегича, Андреєвича...
Це врізалось в саму гущавину думок Курінного, 

одбилось луною од них.
— Готлянґери будуть батереями доводити, фаєр- 

веркери — бригадами, — сплюнув Крайників; — щоб 
харч добрий давали, щоб шпіцрути не було, муштри... 
двацятьпять літ служи — де бачив? (Крайників поню-
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хав табаки з ріжка, табака сіла на його вусах). Я бра­
ток скрізь був — пятнацять літ не дарма служу, геть 
порохом прокиптів, всі кампанії проробив — Австерліц, 
Фрідлянд, Ляйпціґ знаю, в Сені бригадних коней поїв, 
всяких тобі зустрічав: і пруських фюзілєрів і ав­
стрійських мушкетерів, англицьких ґренадирів, ніде та­
кого, як у нас, нема....

— А хто це заводить, Крайників?
Крайників, замісць відповіди, вилаявся мерзко в 

царя, цареву маму й царенят. Докинув потім, що якби 
так лису собаку (царя) цокнули, тоб інакше було. 
Висловив надію, що таки цокнуть, неодмінно, мовляв 
і люди такі е вже, що цокнуть.

Курінний почув, що в нутрі йому похолоділо. Він 
озирнувся лячно довкруги.

' — Та як-же буде без царя, Крайників?
— А от так, без .царя й годі. На чорта він нам? 

Почекай от до весни, — таємничо посміхнувся Край­
ників, — побачиш які діла будуть... гаряче буде... 
хай тільки крига рушить... в поход підем...

— Як наказ буде, то , підем, — хиі-ро завважив Ку­
рінний.

--  Який там тобі наказ? — хрипло буркнув фаєр- 
веркер і гостро глянув по Куріннім, — а ти, що чув, 
мовчи. Мовчи та дині. Шпиків скрізь, як рудих ми­
шей. Своїм тільки кажи, нашим хлопцям — хай готу­
ються...

Курінний зітхнув. Крихта підозри, що її мав до 
Крайникова, розвіялась. Чув, що разом із ним думає — 
стало лекше й вільніше. Радісно зашепотів:

— Наші всі аж киплять, чернигівці й полтавці, 
й єгері й гусари — кажуть, аби наказ був, усі пі­
дуть...

Крайників глянув крізь дуло на ліхтарню. Дуло 
було чисте як шкло. Зложив рушницю, обтягнув дов­
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гий мундір з нашивками. Суворе обличчя його ні на 
мить не злагіднялось — навіть його посміх був 
хмурий, зловіший. Важка служба навалила на нього 
пуди жовчі — прагнення помсти тільки кипіло в по­
нурих очах. Курінний лежав на животі й дивився в ліх- 
тарню. Розмова з Крайниковим його помітно хвилю­
вала.

На лаві позіхнув бомбардір Гончаренко, проки­
нувся.

— Про що так, хлопці? Чув крізь сон, що гуто­
рите?

— Та все про те саме, — посміхнувся Крайніш е 
зпід вусів, — в поход ладнуємось...

Гончаренко, дебелий полтавець з кочубеївських крі­
паків, прижмурив шпарочки вузьких очей, подивився 
пильно на Крайникова, присів і креснув кресалом1 
губку.

— Ладнуйтесь, хлопці, вчора в ротній школі по­
ручник Бечасний казав, годі вчитись, либонь, швидко 
буде краще нам, як у лагерях... є, каже, такі, що за нас 
думають... от воно що, хлопці...

— Колиб то мерщій... зітхнув Курінний. Він тільки 
починав службу, а вже рвався терпець: заїдала муштра, 
крізь лаву знав як ганяють. Графиня Браницька за 
розбиту вазу (як у палаті за лакея був) без черги 
в салдати оддала. Заприсяг, що цілу її Білу Церкву спа­
лить, хай тільки вирветься.

— Ті, що з Семенівського розжалувані, — пахнув 
люлькою Гончаренко, — першими підуть, ні Бога ні 
чорта не бояться. Все одно, кажуть, вмерти або зну­
щання терпіти...

В гавптвахту відчинив двері заспаний поручник 
Щепило. Салдати змовкли й витяглись, хоч знали, що 
добрий, служби не глядить, але любить порядок. Фа-
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єрверкер одрапортував — Щепило одсалютував і по­
зіхнув, виглянув крізь двері на двір. .

Хлипала падолистова ніч, канючила голими дере­
вами, що гойдали безлисте гилля як опиреві цурупалки. 
Вив скажений вітер, гнав дощі і хвищу з півночі го­
лодну, розюшецу. Краплі пронизливі й різкі вдарили 
в обличчя. Щепило, зморщившись, гримнув дверима.

— На дворі таке, що й собаки не виженеш...
— Неодмінно повісився хтось, ваше благороддя, — 

посміхнувся Гончаренко.
— А може когось повісили? — зажартував Щ е­

пило й пішов у свою кімнату. Було мерзотно. Ліх- 
тарня блимала на столі, спробував читати Лямартіна, 
але не йшло. Натягнув тугіше чако, заховався в комір 
і знов задрімав. Гутірка салдат, що видавалась глухим 
гудінням, виття вітру клонило до сну, хотілось заснути, 
зібгавшись колачиком. І снився йому (як потім при­
гадував) в ту глупу ніч дивний сон. Немов уже в Росії 
нема царя, революція. Другий Пуґачов-Пестель на чолі 
стотисячних орд суне приборкувати повстання на Укра­
їні, що прагне самостійности. Щепило доводить наці­
ональною Гвардією, що одягнена в старі козацькі жу­
пани, з гаківницями в руках, чвалує в атаку на дивних 
двуколках. Двуколки це його, Щепила винахід, укра­
їнського першого консуля. Але орди змітають його 
військо, нівечать двуколки, а його беруть живцем, у по­
лон. »До диктатора, до Пестеля!« — кричить розюшена 
юрба

Скрівавленого, блідого ведуть його в намет з чер­
воного сукна. Пестель уже чекає його, чудно посміха­
ючись. Сидить по турецькії на подушках. — »Цілуй 
патинок! Цілуй!« — кричать йому, але він стоїть гордий 
і непохитний. »Нічого, махає рукою Пестель, потім по­
цілує, залиште нас самих...« Встає і йде до нього, 
маленький, усміхнений, як бронзовий бонза, хитає го­



104

ловою: »Мішель, Мішель і ти проти мене?«. »Об­
лиште, полковнику, хмуро каже Щепило, ви зрадили 
революцію, а я »з дитинства Брута шанувати звик« 
(продеклямував чомусь Рилєєва). Але Пестель суворо 
підніс руку в гору: »Один, єдиний є Бог — одна, єдина 
є Росія!« Щепило зареготався йому в лице діяволь- 
ським реготом: »Нема Росії!« Пестель нахмурився і тут 
Щепило побачив, що на шиї в нього бовтається шнур, 
»Полковнику, скрикнув Щепило, вас повішено двічі?« 
Пестель посміхнувся чудно: »Так, Мішель, тільки в Ро­
сії вішають двічі...«: І в ту мить стало видно, що він 
труп, справжній труп з ямами, замісць очей, безносий 
і жахливий... Щепило відсахнувся...

Хтось торкав його вже з півгодини за рамя. Від­
чинив очі. З чийогось мокрого чако капали краплі дощу. 
Крізь розкриті двері видно було, як салдати стояли 
в ряді, трівожно визираючи. Поручник Щепило зір­
вався. Зпід чака гляділо стрівожене знайоме обличчя. 
Пригадав: молодий Капніст, адютант кодандуючого дру­
гою армією фон Сакена, що з ним стрічався в Камянці, 
в Линцях.

— Ви спите, поручнику, я вас з півгодини бужу!
— В чому річ?
— Фельдєґерем їду до Могильова із Таганрогу — 

імператор Олександер Павлович не живе! — відчека­
нив нахмурений Капніст.

— Не може бути, що ви кажете?
— Те, що чуєте — імператор умер! — нетерпляче 

тріпнув гарною головою граф; — прошу переказати до 
штабу полку, бо мушу їхати... я два дні в дорозі без 
перерви...

Сонний чад зовсім пройшов. Щепило засалютував, 
Капніст подав йому руку в мокрій рукавичці.

— Хто-ж імператором, графе?
—■ Не знаю, — мабуть Константан, намісник вар­
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шавський... наказу про присягу ще нема. Бувайте по­
ручнику !

Капніст встромив Щепилові в руку якийсь папі­
рець і вибіг на двір. Варта засалютувала йому. Чути 
було, як візник сердито гукнув на коні й вони рванули 
в осінню шквирю.

Щепило стояв, як заворожений. Тисячі думок чва­
лували бистрими табунами. Розстрілювали чоло саль­
вами. Салдати ніяково топтались. Кости котились по 
барабані.

— Барабанщика! — гукнув дзвінко Щепило, — бу­
дити субальтерн-офіцирів — тривога!

Глухо рокотав барабан. Сіріло, як вистроювались 
батереї й мушкетерські роти чернигівців. Розпеченими, 
червоними гвіздками горіли вікна штабу. Пробіг до 
своєї роти сонний Бистрицький, припинаючи шаблю. 
Прошкандибав височенний Модзалевський. Виринув з ту­
ману й мороку на велитенськім, як видавалось, коні 
сторожкий Андреевич. Крикнув щось, шепелявлячи, блі­
дий Жизневський. Опецькуватий майор Трухин стояв, 
розмовляючи з адютантами полку Шахірйовим і Пав- 
ловим. Короткі його руки не спинались ззаду. Сітка 
мжички затягала хмурий обрій. Салдати стояли, як 
мокрі птахи, спершись на рушниці. Барабан стих. Тру­
хин пройшовся повз ряд і станув біля прапора. В мок­
рій сірости губився його голос.

— Волею Господа імператор Олександер преста- 
вився. Витривати в належній скорбі пристоїть христо­
любивому воїнству. Субординація й послух...

Зарокотав знов барабан — зловороже, глухо. В сві­
танковій млі ряди вусатих облич видались валкою ще­
тинястих вовків. Поручник Щепило приклав руку до 
чака. Йому видалось, що Бистрицький на чолі сусід­
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ньої роти питаюче глядить на нього. Ще далі повернув 
голову в його бік Кегич-Апостол.

— Вихопити шаблю! (майнуло як хуртовина голо­
вою Щепила) — чернигівці за мною!., обезброїти Тру- 
хина, Павлова, Ш ахірйова... лопоче розгорнений пра­
пор... На Київ!.. Марш, марш — парочні роти, бате- 
реї!.. Хай живе Україна!..

Вітер смагнув його шпарко холодною пугою. За­
сичали, згасли, потахли одна за другою божевільні 
думки. »Без порозуміння з  товариством нічого не можна, 
подумав, не можна, повтаряв, не можна...«

Гугнявий голос Трухина вирвав його з задуми — 
всі роти стояли вільно. Вставав сизий насуплений день.

Коли йшов до дому, передягати мокру шинелю 
й трохи заснути, бо голова тяжіла й дудніла, як ка­
зан, згадав про цидулку, що дав Капніст. Витяг з ки­
шені й прочитав до блідого, кволого сонця:

»Товариство розкрите. Якщо одного члена увяз- 
нять, треба починати справу...«

Кінець 1. частини 
„ЧЕТИ ШАЛЕНИХ“.



ПОСЛІВ Я

1. Ю Р І Й  К О С А Ч

Юрій Косач — молодий, талановитий письменник; 
поет і оповідач. В сучасному, літературному середовищі 
зявився з легітимацією близького споріднення з Ми­
хайлом Драгомановом, Оленою Пчілкою й найбільшою 
в роді — Лесею Українкою. Найбільшою, очевидно, по­
кищо, бо молому Юрієві Косачеві ніщо не стоїть на пе­
решкоді, щоби сягти вище хоч б и своєї найбільш талано­
витої, найбільш заслуженої для української літератури 
своячки. Талант з нього першорядний, а до цього треба 
ще амбіції, праці над собою, ну й крихітки щастя.

Косач іще молодий, але в літературі давно вже не 
новик. Його перша книжка сповідань » Ч о р н а  П а н  і«, 
при всій ориґінальности підходу до теми, зраджує непе­
реможний вплив М. Хвильового. В ній пересадив Косач 
на західньо-український грунт усі найкращі досягнення 
нової української новелі. Захоплений »романтикою віта­
лізму« М. Хвильового, всеж таки зберіг власне обличчя, 
а пройшовши блискучу школу, визволився врешті зпід 
впливів, створив власний стиль, звязаний безпосередио 
з сучасною, західньо-европейською новелею. Поруч ак­
туальних тем, насичених романтикою нашої доби 
( » О с т а н н я  а т а к а  п о р у ч н и к а  ф о н  Г а ґ е н а в«) 
він не лякається й історичної тематики.

Та »історичний жанр« Косача далекий від того, що 
ми його знаємо з більшости наших »історичних пові­
стей«. Герої Косача, не зважаючи на блискучо відданий 
стиль доби, завсідн захоплені великими, любовними 
й політичними пристрастями свого часу, це лиш актори 
історичної сцени, що на ній виводить Косач дану добу, 
реможний вплив М. Хвильового. В ній »пересадив Косач
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Замітна під тим оглядом його повість » В е ч і р  у Р о- 
з у м о в с ь к о г о «  (»Ми« -- літо 1934.). Подібно »істо­
рично« настроєні й п о е з і ї  Ю. Косача, що в них він 
захоплюється всіма великими постаттями середньовіччя 
(хрестоносці й Ролянд), ренесансу та українського ми­
нулого«.

» С о н ц е  в Ч и г и р  и н і«, це перша частина ширше 
заложеної повісти про декабристів на Україні. Вибрав 
Косач цю тему не припадково й не тому, що деяка роля 
в трагічному зриві, припала його-ж таки своякам — 
Косачеві та Драгоманову. При всьому сентименті для 
свого роду, Косач вибрав цю тему через її співзвучність 
з поривами нашого, недавно пережитого часу, через 
те, що »сонцеві«, яке зійшло б 1825 р. в Чигирині, 
далеко-далеко ще до заходу...



II. Д Е К А Б Р И С Т И  Н А  У К Р А Ї Н І .

Землі Лівобережної України — Гетьманщина й Сло- 
бідщина, зберегли свою культурно-політичну само­
управу найдовше з усіх українських земель.

Кінець XVIII й початок XIX сторічча застав ці землі 
ще незломані, непереорані нівелюючим плугом москов­
ського імперіялізму й єдиновластя. А хоч на прикі'нці 
XVIII ст. й тут скасовано автономію, а разом з нею ко­
заччину, старий, громадський устрій і судівництво, хоч 
і тут закріпощено селян, а аемлю поділено на губернії, 
але-ж велика маса козаччини не перейшла тут у лави 
кріпаків, в нових адміністративних і судових установах 
залишилися старі звичаї й старі закони, становища по 
тих установах, від найвищих до найнизших, займалися 
своїми, місцевими людьми. Минуле України жило тут 
ще, хоч і під новими формами, українське серце тов­
клося тут в людей, хоч і під новими уніформами.

А коли царський уряд почав переводити провірку 
прав населення України до шляхотських (дворянських) 
титулів і привілеїв, коли почала свою діяльність славна 
»Герольдія« (найвища російська установа для усталення 
шляхотської приналежносте) усе Лівобережжя перемі­
нилося в якийсь великий інститут історичних наук. З ма­
си козацької аристократії виринають такі люди, як 
Чепа, Чарниш, Полетика, Милорадович, Калинський, 
Маркович, що ніби-то в обороні прав і привілеїв укра­
їнського дворянства, але з думкою про відродження 
Української Державносте, починають збірати старі лі­
тописи, акти й документи. Тримаючи їх у руках, вони 
ніби-то борються за власне дворянство, а поправді на­
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гадують Москві її клятьбу на »Переяславські Пункти«, 
втримуючи в живих традицію української, політичної 
незалежносте від Москви.

»Як приємно — пише Василь Полетика в листі до 
Чепи — працювати для добра й слави Батьківщини! 
Наші власні почуття, свідомість того, що ми були не­
байдужі для інтересів Батьківщини, є для нас нагоро­
дою«...

З тими, так печаливо, й ніби-то для вузьких, ка­
стових інтересів збіраними документами їде автор »Оди 
на рабство« полтавський дворянин В а с и л ь  К а п н і с т  
у 1791 р. до Берліна, шукати в пруського уряду рятунку 
від »московської тиранії«.

В 1798 р. зявляються в Петербурзі » З а п и с к и  
п р о  М а л о р о с і ю «  Якова Марковича, пройняті патріо­
тичним ентузіязмом, що з нього народилася й »Ене -  
ї д а« Івана Котляревського, » І с т о р і я  М а л о й  Р о с- 
с і ї «  Дмитра Бантиш-Каменського та » І с т о р і я  Ма -  
л о р о с с і ї «  великого патріота-мазепинця Олекси Мар- 
тоса (1822).

Вслід за ними зявляється ціла пліяда українських 
поетів, оповідачів та істориків, що, використовуючи 
живловий патріотизм українського дворянства, застав­
ляють його, мабуть в останнє, попробувати щастя в мо­
гутньому, революційному зриві.

Один з російських генералів, що служив на Укра­
їні, оповідає в своїх споминах з 20-нх рр. м. ст., що 
все тогочасне дворянство на Україні було пройняте 
глибокою й нетаєною ненавистю до Росії, за її нік­
чемне »порушення прав України«. І не було в тому 
дива. Українське дворянство, нащадки козацької стар­
шини, одинока свідома верства тих часів, добре тямила, 
з чого почалося й до чого йшло. Вона не могла не осу­
джувати політики царя Олександра І і його наслідника 
Миколи І, що уперто й послідовно змагали до повного
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уярмлення їхньої, української »союзниці«. Вона теж 
ждала-вижидала нагоди, щоби розправитися з царатом 
і відірвати Україну від Московщини.

В 1788 р. появилася в Парижі книжка німецько- 
француського дипльомата Йогана Бенедікта Ш ерера 
п. з. » Л і т о п и с  М а л о ї  Р о с і  ї«. Писана по фран- 
цуськи для інформації західньої Европи, вона була ві­
дома й зачитувана на Україні. Українська шляхта, що 
виїздила закордон, привозила відтіля книжку Шерера, 
що в ній було написане чорним по білому:

»Українська історія має чимало схожости з греко- 
римською; тут, як і там стрічаємося з громадянством, 
що виявило себе в дусі войовничости, піддержуваному 
особливими засобами. Виховані мов спартанці, озброєні, 
як римляне, громадяни Козацької Республики не добу­
вали чужих земель, але хоробро й завзято обороняли 
батьківських вівтарів і домашнього багаття. Вибіра- 
ючи, вони воліли небезпеку мандрівки, аніж спокій 
неволі. З їхньої історії довідуємося, як то батьки пере­
давали синам горде почуття незалежності!, а гасло 
»Смерть або Воля« залишали дітям, як одиноку спад­
щину«...

Як не могли горіти очі й битися серця тогочасного, 
українського дворянства, коли воно, вглиблюючись 
у книжку Шерера, читало:

»Рим залишив нам свої закони й свої руїни, Гре­
ція — своїх поетів і свої статуї — але по чому ми 
судитимем козаків, що їх нам завсігди представляли, 
як зрадників, а які не залишили нам нічого такого 
з свого минулого, як римляне, щоби ми знали, відкіля 
вони взялися, або греки, що оснували своє минуле 
всіми принадами мітольогії?«

Козацький вільний нарід не залишав Европі ні­
чого по собі, бо в пору, коли ті стрічки писав Шерер, 
він іще жив, у цілій принаді своєї степової первісно-
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сти, в усій живловости свого закохання в свободі. Він 
готовився до скоку, хвилювався і ждав слушного часу.

Легенда про »зрадництво« українського народу не 
існує для Ш ерера так само, як не існувала вона для 
сучасного йому українського громадянства. Зрадити мо­
жна тільки приятеля, ніколи ворога. Коли ворог чи­
слить на льояльність переможеного, тим гірше для 
нього. А втім, як говорив Шерер, »Спроби козаків — 
вернути собі волю трактовано як повстання — так як 
кожна революція є зла, коли їй не стане сили досягти 
заміреного«. Читали Шерера на Україні й вчилися від 
цього офранцуженого німця... українського патріотизму.

Коли Шерер, характеризуючи українську історію, 
давав рівночасно українському громадянству зразкову 
лекцію патріотизму, то куди пізніший від нього Йоган 
Ґеорґ Коль, що пізнав Україну майже безпосередно по 
грудневій катастрофі 1825 р. не виссав з пальця горо­
скопів про майбутнє України. Писав те, що бачив, що 
чув і що вичув у розміодах з українськими патріотами 
30-их рр. м. сторіччя:

»Нема сумніву — говорить Коль — що коли врешті 
розпадеться велетенський кадовб московської імперії, 
то Україна буде тою її частиною, що визволиться 
й стане самостійна. Ніч, у якій прийде цей розвал, по- 
значується вже дуже виразно. Українці творять чисель­
ний, самобутній народ, з власного мовою й власними, 
історичними спогадами. Каміння для будівлі україн­
ської Незалежної Держави лежить готове. Певне най­
деться зчасом герой-будівничий, що складе з них ці­
лість«.

Нарешті, чи-ж Боденштет, публікуючи низку укра­
їнських народніх пісень у німецькому перекладі (1845), 
не вимовив тих слів:

»Сонце української слави зайшло, але спогади про 
неї оживають в українських піснях, наче місячне сяйво
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в теплі, літні ночі: відблеск величности дня, що проми­
нув«....

В 1812 р., коли великий Наполеон маширував на 
Москву, додумалося українське дворянство сформувати 
кілька козачих полків, ніби-то в допомогу московському 
цареві проти Наполеона. В млі ока стануло пятнацять 
кінних, козацьких полків, по 1200 їздців у кожному. 
Коні, виряд, прохарчування, взяло на себе українське 
дворянство. Але хитрий цар пронюхав у чому діло. 
Лякаючись нової »ізмєни«, тямлючи похід Карла XII 
на Україну, не поважився допустити козацького корпусу 
на фронт. Поголоски про те, що українське дворянство 
раде-би показати француському цісареві шлях на Мо­
скву через... Київ, дійшли до царського уха. Українську 
боєву формацію продержано поза фронтом до 1816 р., 
а потім розвязано...

Згодом, в 1820-их рр. набрано з козачого населення 
України 25.000 людей і переселено на Кубань; фер­
менти, що панували серед українського населення були 
небезпечні й така їх демобілізація мала свій глибокий 
змисл. Згодом, коли в 1831 р. Росія злякалася поль­
ського повстання, знову українське дворянство виста­
вило вісім кінних полків, але й їх не вважав московський 
уряд можливим допустити на фронт. По здавлеині пов­
стання, частину козаків переведено в російські полки, 
частину виселено на Кавказ, а тих, що протестували 
проти такої поведінки, перегнано »крізь строй« і засі­
чено різками...

Щ о-ж дивного, що отінившися в таких умовах, 
українське дворянство Полтавщини, устами Мочуго- 
ського раділо походом і перемогами Наполеона, спо- 
діючись від нього »зруйнування Росії«, або устами від­
ставного салдата Гуцана з Переяславщини відгрожува- 
лося, що »коли його знову покличуть до війська, то
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воно піде не різати французів, а москалів«. Славний був 
тоаст полтавського дворянина Лукашевича в честь Н а­
полеона та прилюдні тоастн в Пирятинщині і, за здо- 
ровля республики«...

Наполєонські війни не обійшлися без впливу на гро­
мадянство Росії. Відгомони Великої Французької Рево­
люції проникли до свідомости »московського чоловіка« 
щойно в пору його маршів по Німеччині, Австрії та 
Франції. »В часі тих походів, не тільки російські стар­
шини, але й прості еалдати бачили інше життя, позбав­
лене цього первісного рабства, що в формах кріпацтва, 
Твердо тримало в своїх обіймах велику імперію на сході 
Европи. До Росії багато з них верталося не тільки з но­
вими, паризькими модами, але й з краскою сорому на 
лиці за свої власні, російські порядки«.

З цих настроїв виросло на російському ґрунті ма­
сонство й мода на тайні політичні товариства, на їх 
підложжі зродилася велика революційна змова, що, при­
значивши вибух повстання на грудень (декабр) 1825 р. 
залишилася на сторінках історії, як » з м о в а  д е к а б- 
р и с т і в«...

Шевченко зве декабристів »першими руськими пе­
редвісниками волі«, що зважилися підняти озброєну ру­
ку на »непершого руського, коронованого ката«. Шев­
ченко дивився на декабристів крізь ефектовний фільм 
військового повстання дня 14. грудня 1825 р., здавленого 
в одну мить і завершеного пятьма шибеницями й дов­
голітнім засланням заговірників. В часи Шевченка мало 
ще хто знав, що весь чар і сила грудневих подій не 
вилилися на сенатській площі Петербурга, в безпосеред- 
ному сусідстві монументу Петра І, не в безнадійному 
зриві петербурських військових частин, але в очайдуш- 
ному зриві у к р а ї н с ь к о г о ,  чернігівського полку 
в дні 28 грудня 1825 р. на Україні, під містечком Ва­
сильковом,
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»Всупереч традиції — пише один з останніх літо­
писців декабристського руху Г. Чулков -■ прийдеться 
зосередити свою увагу не так на ястербурському пов­
станню 14 грудня, як на геройській спробі Чернигів- 
ського полку й на інспіраторах цього українського пов­
стання діячах Товариства Обєдизних Словян, най­
більш революційної й демократичної організації«...

Бо й справді, супроти незвичайного поміркування 
т. зв. Північного Товариства змовників, що на їх чолі 
стояв Микита Муравйов і С. Трубецкой, супроти його 
суто клясової, дворянської ідсольоґії, Південне Товари­
ство, зорганізоване Псстслгм, при всій своїй дворян- 
ськости й аристократизмі »торкнулося було справжньої 
землі та її потреб« (С. Єфремів). Для нас особливо 
цікавий той віддам »декабристів«, коли вже будемо їх 
так називати, що скупчувався в т. зв. »Товаристві Зє- 
дииеннх Словян«.

»Тут -- пише Чулков — був справжній звязок за- 
говірпиків-старшип з салдатами, тут м. і. виявило себе 

і  демократичне наставления старшинства«. Тут, нарешті, 
прийшла до слова »думка про місцеві потреби суто 
н а ц і о н а л ь н о ї  натури« (С. Єфремів).

»Само повстання па Україні мало характер справ­
жнього революційного зриву, при чому салдати свідомо 
йшли проти тогочасної влади зі зброєю в руках. На 
всякий випадок, дата 28 грудня не менше важна, як 
дата 14 грудня«. (Г. Чулкоз).

Для нас, українців, вона куди важніша. Дня 28-го 
грудня під Васнлькозом спалахнуло останнє з повстань 
старої, Гетьманської України. Підготоване в умовах за­
гально-російського революційного кипіння, прислонене 
загально-російськими гаслами всесловянської, республи- 
канської федерації, припечатане історією як зрив »де­
кабристів«, воно втратило для нас свою безпосередність, 
свій суто-український, державно-творчий характер. Кров
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і мука иайшляхотніших, українських серць того часу, 
пройшла ніби незавважена грядучими поколіннями. Во­
ни, відтрунуті чужинецькою назвою руху, незавважили 
його української суті, не вспіли її скапіталізувати для 
майбутнього. Щойно тепер пробує заповнити цей провал 
найновіша українська історіографія, щойно повість 
Ю. Косача, з успіхом, старається відвоювати для суча­
сності! величній зрив у к р а ї н с ь к и х  декабристів зпе- 
ред століття.

Збірник праць комісії, Української Академії Наук, 
для дослідів громадських течій на Україні п. з. »Д е­
к а б р и с т и  н а  У к р а ї н і «  (Київ 1926) це перше, 
а » С о н ц е  в Ч и г и р и н і «  Ю. Косача, це друге, велике 
досягнення в цьому напрямі. Треба сподіватися, що на 
тому не стане; поява названих у горі публікацій, науко­
вої й белетристичної, матиме певне свій благодатний 
вплив на оформлення нашого відношення до того ве- 
личнього, визвольного зриву, що досі крився в тіни 
чужинецького »декабризму«...

Повстання американських станів і Велика Фран- 
цуська Революція були тими світовими подіями, що ви­
кликали революційне хвилювання поміж народами ро­
сійської імперії. Характеристичний для умов того часу 
є анекдот про провідників декабристського руху Мура- 
вйових-Апостолів. Коли вони, хлопчаками, вергали до 
Росії зза кордону, то на пруському кордоні мали виско­
чити з карети й кинутися обіймати вартового козака. 
Бачучи це, їх мати завважила: »Я дуже рада, що довге 
життя закордоном, не прохолодило ваших почувань 
для батьківщини, але приготуйтеся, діти, я повинна ска­
зати вам про страшну річ; ви найдете в Росії те, чого 
не знаєте: в Росії ви найдете рабів«.

Ця анекдота чи правда дуже характеристична для 
зрозуміння настроїв тих людей, що, вертаючи в Росію 
зза кордону, усвідомлювали собі страшну різницю
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в устроях двох світів — Европн й Росії. В атмосфері 
тих настроїв починають множитися масонські льожі. 
Організовані, ніби як пєполітичні установи, вони все-ж 
таки започатковують організацію тайних, політичних 
товариств. Усі ті »Союзи« -  Спасения, Щасливости, усі 
ті'»Товариства« — Північне, Південне, Зединених Словян, 
всі вони вийшли з масонства. Тайна самого існування, 
як і таємничість та символіка масонських обрядів, ду­
же сприяли таємпичости й романтизмові підпольних, 
революційних гуртків та товариств.

А хоч загал масонських льож на Україні мав за­
гально-російський, в кращих випадках польський, наці­
ональний характер, то деякі поміж ними все-ж таки 
мали й українську закраску. Такою м. і. була полтав­
ська льожа »Любови Правди«, що до неї належав автор 
»Енеїди«, С. Кочубей, Тарновський та інші прихиль­
ники й співтворці відродження української літератури. 
Вони то внесли в масонські кола певні політичні тен­
денції в бік українського автономізму, що більше, вміли 
захопити своїми ідеями навіть такі урядові особи, як 
генерал-губернатор України князь М и к о л а  Р є п н і н .  
Не диво, що полтавська льожа »Любови Правди« дуже 
скоро звернула на себе увагу царського уряду. Він 
закрив її особливим царським указом в 1819 р. два 
роки скорше, аніж появився указ про ліквідацію масон­
ства взагалі.

1Іосередством маршалка переяславського дворян­
ства В а с и л я  Л у к а ш е в и ч а ,  удержувала полтавська 
льожа звязок з київською льожею »Зединених Словян«, 
що подібно, як полтавська, мала деяку, національно- 
політичну закраску. Входили в неї москалі, поляки 
й українці, а її завданням було збратання тих трьох 
словянських народів. Поруч таких видатних »дєкабри- 
стів«-росіян, як князь Трубецкой та Волконський, на­
лежав до неї поляк граф Густав Олізар, та згаданий
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уже Василь Лукашевич з українців, іцо проводив укра­
їнській групі льожі. Спроба обєдпаппя словяп на грунті 
федерації, започаткована тією льожею, розвинулася від­
так у »Товаристві Обеднапих Словян«, а ще краще 
в славному »Киркло-Методіївському Брацтві« 40-их рр.

На тлі тих масонських льож, що пізніше переходять 
у політичні, революційні організації, дуже яскраво за­
рисовується постать згаданого вже двічі Василя Л ука­
шевича. Він т о  вносив тоаст на здоровля Наполеона, 
він утримує звязки з пізнішими »декабристами« на 
Україні та польськими, повстанчими організаціями. Як 
один з членів »Союзу Щасливосте«, Лукашевич про­
бував намовити підполковника Хотяїпцева, вступити до 
української, підпольної організації, що в ній на пи­
тания: »Де сходить сонце?«, відповідали: »В Чиги­
рині...« Управа цеї організації мала бути в Лукашевн- 
чевій мдєтности Боришполі й мала великий вплив на 
дворянство Черннгівщини. Політичні комбінації цеї ор­
ганізації мали ніби-то зясовуватися в змаганню до унії 
України з Польщею. На всякий випадок її членам при­
свічувала ідея відірвання України від Росії.

Про сепаратистичні тенденції не тільки названої 
організації, але й передового, українського дворянства 
тих часів, дуже вимовно свідчить лист Микола Марке­
вича до російського поета Рилєєва, з подякою за його 
поеми про Войпаровського та Наливайка:

»Ми ще не втратили з уваги подвигів великих 
українців, в багатьох серцях не ослабла ще сила ночу­
вань і відданосте Батьківщині. Ви ще найдете поміж 
нами живим духа Полуботка«.

Повстання не вдалося... Слідство, що почалося по 
невдалому грудневому зриві, не усталило нічого пев­
ного. Московський суд задоволився переконанням, що 
таке, сепаратистичне товариство щойно тільки було за ­
думане, а не існувало ще справді. Лукашевич і това­
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риші, як думав московський суд, тільки »наміряли ство­
рити товариство, що його метою поставили незалежність 
України, але зупинилися на спробах, а товариство не 
утворилося...«

В 1823 р. повстало згадуване вже »Товариство 
Зєдинених Словян«, що його не слід путати з льожею 
тої-ж назви. Організували його свідомі українські пат- 
ріоти-старшини, як брати Б о р п с о в и, Г о_р б а ч е в- 
с ь к и й  та інші. Останній залишив по собі знамениті 
»Записки«, що в них доволі читко змальована історія 
Товариства та накреслена його програма.

Члени »Товариства Зєдинених Словян« були, по 
словам самого Горбачевського »пройняті шириною свого 
пляну й для проведення йога в життя, вважали необхід­
ним співділання всіх кляс. Вони шукали підтримки в на­
роді, й без неї вважали всякий переворот нетривким. 
З власного положення вони переконувалися, що воля 
й бажання одиниць, є нічим проти цього всесильного 
двигуна в політичному світі«, що ним є опінія загалу. 
Членами »Словян« були, без виїмків, люди молоді, що 
не могли обмежуватися до самих тільки бажань: актив­
ність стала потребою їх душі, що горіла жадобою чину. 
Рівність, а навіть підпорядкування себе в змаганню для 
справи, не відстрашували тих, що ще не закоштували 
отруї влади«.

Зовсім інакше виглядала справа в другій повстанчій 
організації тогочасної України в так зв. »Південному 
Товаристві«:

»Члени »Південного Товариства« — говорить Гор- 
бачевський — працювали здебільша в колах висших 
кляс; багацтво, звязки, становища й великі обовязкп, 
це були ніби конечні передумови для приняття в Това­
риство. Воно думало перевести переворот одною тільки 
військовою силою, без участи народу, не розкриваючи 
таємниці своїх намірів ні старшинам ні підстаршинам.
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Перших думали пірвати ентузіязмом і обіцянками, дру­
гих або тим самим, або грішми й погрозами. Позатим, 
тому, що члени »Південного Товариства« були, зде­
більше, люди зрілого віку, що займали видатні ста­
новища й мали деяку важність в громадському життю, 
то для них була утяжлива навіть сама рівність у їх сво- 
бідному зєдиненню; привичка приказувати, поневолі 
брала верх і не давала слухатися рівного собі, а тим 
більше перешкаджала в довірочних звязках з особами, 
що стояли низше від них у громадській єрархії...«

Така то була різниця двох революційних органі­
зацій — аристократичного »Південного Товариства« 
і демократичного »Товариства Зєдинених Словян«. Д ар­
ма, що вони оба змагали до одної мети, до політичної 
незалежносте України. Можливо, що ця ріжниця в по­
глядах і була причиною невдачі повстання. Сам Гор- 
бачевський бачить причину невдачі в загальній непідго- 

■тованости, непевности і нерішучости керманичів пов­
стання вже по його вибуху, в топтанні на одному місці, 
в трикутнику поміж Васильковом, Житомиром і Білою 
Церквою, замісць ■ рішучого маршу на Київ. В загаль­
ному українські »грудневі« повстанці пірвалися на чин, 
не виробивши собі пляну. Коли-б не те, невдячне 
повстання С. Муравйова з Чернигівським полком бу- 
ло-б закінчилося новою добою історії. Тимчасом воно 
було тільки кривавим, але позатим мало помітним епі­
зодом української історії.

З початком вересня 1825 р. відбувся в Млинищах 
ЗЇзд заговірників, що на ньому прочитано статут Това­
риства. Горбачевський реасумує завдання Товариства 
словами:

»Головним завданням Товариства було визволення 
всіх словянських племен від самодержавя, злагодження 
існуючої поміж деякими з них національної ненависти 
й обєднання їхніх земель у федеративному союзі. За­
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думано точно окреслити межі поодиноких, словянських 
■країв й запровадити в них демократичний, парляментар- 
ний устрій«.

Кожен член Товариства мав сприяти промислово­
сті!, моральности й освіті в державі. Члени Товариства 
були переконані, що »ніякий переворот не може мати 
успіху без згоди й співділання цілої нації: тому перш 
за все слід підготовити народ до нового громадського 
устрою, а вже потім його запроваджувати. А хоча вій­
ськові революції скорше досягають мети, то їхні на­
слідки небезпечні: вони бувають не колискою, а гробом 
волі, що за неї вони творяться«.

Тому кожен з членів Товариства повинен дбати 
про викуп кріпаків, про народшо освіту, та про поши­
рення гасел Товариства між селянством і салдатами. 
Тій пропаганді все-ж таки повинна присвічувати думка, 
що »воля окуплюеться не слізьми ні золотом, але
КрОБЮ «.

Ж адоба чину, при непідготованості! грунту, при­
вела »Зєдинених Словян« до обеднения з »Південним 
Товариством«, а вслід за тим до передчасного вибуху 
повстання й катастрофи...

Придивляючись українським декабристам з пер­
спективи більш аніж століття, ми бачимо усі їхні хиби 
й промахи куди виразніше, аніж це було видно суча­
сникам, а тим менше членам їх підпольннх організацій. 
Тим різкіше зарисовуються нам і їх прикмети на тлі 
історії української, політичної думки.

Чолові члени »Зєдинених Словян«, як брати Бори- 
сови, Горбачевський, Суханов (»Сухіша« нашої пові­
сти), Яків Драгоманів »почували свій звяз'ок з україн­
ськими традиціями й реальним українським ґрунтом 
того часу«. (С. Єфремів). Вони, подібно, як багато 
украіїнців-старшин російської армії, мали вже дуже ви­
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соко підняту й глибоко вкорінену національну свідо­
мість.

»Загальне підґрунтя тодішніх настроїв зарисову­
ється з столітньої перспективи цілком ясно« — каже 
Єфремів — цим підгрунтям була ідея українського від­
родження, що виникла з самих підстав тодішнього, 
українського життя й непереможно тягла людей з де­
мократичних і демократизованих кляс до народу, сти­
сліше до українського народу«.

З того підґрунтя виросло відродження української 
літератури, а там і відродження української, політич­
ної думки.



ІІІ. П Р И М І Т К И

Байрон Джордж Гордон, один з найбільших анг­
лійських і світових поетів (1788—1824), творець 
»Чайлд Гаролдової мандрівки«, »Корсаря«, »Абідоської 
судженої«, »Ляри«, »Парізіни«, »Облоги Коринту«, »Ші- 
льонського вязня«, »Манфреда«, »Дон-Жуана«, »Каїна« 
й нарешті »Мазепи«. В 3823 р. Байрон озброїв власним 
коштом 500 добровольців й пішов помагати грекам 
у їх протитурецькій, визвольній боротьбі. В Місольонґу 
він помер на пропасницю. Творами Байрона захоплюва­
лася й українська молодь перших десятиліть XIX ст. 
неменше, як його готовістю пожертвувати життям для 
визволення Греції. Вплив Байрона на героїв нашого 
оповідання безсумнівний.

Безбородько Ілля (1756—1815) український патріот, 
нащадок старого, козачого роду, в 1805 р. заснував 
у Ніжині ліцей, перемінений потім па історично-фільо- 
льогічний інститут.

Бестужев Олександер, російський письменник
(1797—1837) за участь в повстанні декабристів, засла­
ний на Сибір. Згинув у сутичці з черкесами.

Більов барон Фрідріх Вільгельм, граф фон Деннен- 
віц (1755—1816) пруський генерал в німецьких »ви­
звольних війнах« проти Наполеона Бонапарте.

Боровиковський Володимир, найбільший з україн­
ських малярів-портретистів (1757—1825), уроженець
Полтавщини, спроваджений Катериною II до Петербурга, 
поклав тут, разом з своїми земляками — Лосенком і Ле- 
вицьким, основи під розвиток російського мистецтва 
в західньо-європейському розумінні.
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Брут Марк Юній, провідник змови проти Цезаря 
в 44 р. до Христа. Погромлений в бою під Філігші 
в 42 р. покінчив життя самогубством.

Бурбони  — старий, влодарський рід Франції, що з ньо­
го в 1589 р. вийшли француські королі. В 1792 р. Бурбони 
були прогнані з краю, але в 1814 р. вернули й удер­
жалися до революції в 1848 р. »Старий бурбон« -- 
в нашому оповіданню, вжито для окреслення прихиль­
ника Бурбонів, тобто монархіста й противника респуб- 
ликанців.

Вольтер, властиве прізвище — Аруе Франсуа Марі, 
француський фільо.соф, історик, белетрист, поет, дра­
матург, енцикльопедист (1694—1778), автор »Історії 
Карла XII«, що в ній яскравими фарбами змалював Ма­
зепу й Україну, як країну, спрагиену волі. Своїми тво­
рами підготовив він Велику Француську Революцію 
й взагалі мав величезний вплив на всі революційні рухи 
поза межами Франції і доби, що в ній жив.

Дантон Ж орж, адвокат, один з передовиків Фран­
к с ь к о ї  Революції (1759—1794), безоглядний для про- 
(тивників і кровожадний. Згинув під ґільотииою, обви­
нувачений Робеспіером.

Дідро  Дені, француський письменник (1713—1784), 
видавець »Енцикльопедії«, один з найбільше всесторон- 
ніх умів тогочасної Франції. Його пропаганда фільосо- 
фічних ідей XVIII ст. мала вплив і па українське, осві­
чене. громадянство.

Драгоманів Яків, прапорщик полтавського, пішого 
полка, член Товариства Обєднаних Словян, в 1828 р. 
прогнаний з війська й посаджений в ГІетропавлівську 
кріпость за участь в повстанню декабристів.

Іпсілшті Деметріос, російський старшина з грець­
кого роду (1793—1832), в 1821 р. проводив грецьким 
повстанням проти Туреччини.
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Казанова Джакопо, італійський авантюрист (1725— 
1798), вславився безбожністю, любовними перемогами 
й »Спогадами«.

Капніст Василь, письменник і український патріот 
(1753—1823), в 1791 р. їздив до Берліна й Парижа за 
допомогою світових політиків Україні. В 1783 р. на­
писав »Оду на рабство«, як протест проти кріпаччини. 
Крім цього був автором їдкої сатири на суспільно-бю­
рократичні порядки Росії п. з. »Ябеда«. Батько його, 
теж Василь, грек з походження, згинув у 1757 р. в бою 
як миргородський полковник.

Масонство, масонерія, масони, — таємні, релігійно- 
фільософічні й політичні товариства, повстали в Англії 
з початком XVIII ст., а з кінцем того сторічча пошири­
лися на цілу Евіропу. В першій пол. XIX ст. масонський 
рух перемінюється в суто політичний, революційний, 
іцо оформився в цілій низці повстанчих зривів, як в Іта­
лії (Гарібальді), Польщі й на Україні. Найстаршою, ма­
сонською льожею (гуртком) на Україні була Вишне­
венька на Волині (1742); найбільшої ваги досягло 
українське масонство на Лівобережжу, головно в Пол­
тавщині. Масонські льожі існують у світі й тепер. їх 
нараховують біля 28.000 з пяти міліонами членів.

Монтескіє Шарль, француський письменник-фільо- 
соф (1689—1755), автор поширених па Україні (в поль­
ському перекладі й оригіналі) »Міркувань про причини 
величі й упадку римлян« та студії »Про духа законів«,

М уразйов Микита, російський, громадський діяч 
(1796—1844), основник тайного »Союзу Спасення«, пе­
реміненого відтак у »Союз Щасливости«. Від 1826 р. 
стояв на чолі російських декабристів, за що, по зду- 
шєншо повстання, був покараний каторгою.

Наполеон Бонапарте (1769—1821), великий полко­
водець і стратег, цісар французів. Родився сином адво­
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ката-італійця Карльо Бонапарте, в Лячіо, на острові 
Корсиці. Вславившися великими перемогами, як вожл 
військ республикаиської Франції, в Італії та Єгипті, 
в 1799 р. перебрав владу у Франції від революційної 
Директорії й став »першим консулем«, від 1802 р. до- 
смертним консулем, а в 1804 р. цісарем Франції, 
В 1807 р. по перемогах над Прусіею під Єною й Ауер- 
штедтом, та над москалями під Фрідляндом, подиктував 
мир у Тільзіті й створив т. зв. Варшавське Князівство. 
Думав теж про визволення України й тому звелів од­
ному з своїх придворних учених написати історію й ге­
ографію нашої Батьківщини. В 1812 р. розгромив мо­
скалів під Бородіном і помаширував на Москву. Але 
тут, в снігах Московії, заломилася сила його »Великої 
Армії«, що її винищив відворот зпід Москви. Похід 
Наполеона на Москву стрічало українське дворянство 
з надією, що розгром Росії, принесе визволення Укра­
їні. Сталося інакше. Під Москвою погасла зоря воєнного 
щастя Наполеона. Поразка під Липськом (1813), а від­
так під Ватерльо (1815) припечатала долю великого 
переможця держав та народів. Засланий на безлюдний 
острів св. Олени, помер тут, не докінчивши своїх спо­
гадів...

Падура Тимко, польсько-український пост (1801 — 
1871), писав по українськії для прихилення українськії'; 
народніх мас до польського повстання. Його »Українки 
з імлою« (»думки« та »шумки«), видані вперве в 1844 р. 
на довго перед тим ходили в відписах по Правобережжу 
й мали великий вплив на т. зв. українофільство поль­
ської, правобережної шляхти. Як пост, належить Па­
дура до т. зв. »української школи« в польській літера­
турі.

Пальміра — оаза в сирійській пустелі, згадана тут 
як країна сонця, краси й ізобилля,





127

Песте.;:: Павло (1793—1826), комендант вятського, 
пішого полку, що. стояв у Тульчині, організатор револю­
ційних військових груп, голова Південного Товариства, 
що в своїй революційній праці й теоріях уявляв собі 
майбутнє Росії в формі централізованої республики. 
Згинув у Петербурзі на шибениці.

Пугачов Ємелян, донський козак ( 1714—1777), що 
в 1773-5 рр. підняв повстання козаків і с т а н  над Ура­
лом і Волгою, та проголосив себе царем Петром III, 
чоловіком Катерини II. Розбитий царськими військами, 
згинув у Москві, на шафоті.

Пушкін Олександер, найбільший російський поет 
(1799—1837), творець цілої низки поетичних творів 
з українською тематикою (м. і. »Полтава«).

Рилєєв Кіндрат, російський поет і громадський 
діяч (1795—1826), автор поем з українською темати­
кою, як »Войнаровський« та »Сповідь Наливайка«, пи­
саних на основі »Історії Русов«. Як один з чолових 
провідників російських декабристів, мав звязки й сим­
патії серед українців. По невдачному повстанню де­
кабристів, згинув на шибениці.

Рубан Василь, збирач та видавець матеріялів до 
історії України (1742- 1795), автор »Короткого Літо­
пису Малої Росії з 1506- 1776 р.«.

Робеспієр Максиміліян, один з проводирів Великої 
Француської Революції (1758—1794). За безоглядний 
фанатизм навіть супроти своїх товаришів-однодумців, 
згинув під ґільотиною.

Руссо Ж ан Ж ак, француський письменник і фільо- 
соф (1712—1778), кинув людськоети гасло повороту 
до природи й свободи почувань. Як речник широкого 
демократизму, підготовив Велику Француську Рево­
люцію,
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Сталь Жермена (1768—1817), француська пи­
сьменниця, дочка міністра Йеккера, замужна за баро­
ном Сталь-Гольштайном, вславилася, як авторка студії 
п. з. »Німеччина«, та своїми сальонами, що в них збі- 
рався весь літературно-мистецький і політичний світ 
Парижа. Прогнана Наполеоном з батьківщини.

Суворов Олександер Васильович (1729—1800), ро­
сійський полководець, що в 1799 р. прогнав французів 
з Горішньої Італії й тому був іменований »італійським 
князем«.

Тальма Франсуа (1763—1826), найславніший дра­
матичний артист Франції, часів Наполеона Бонапарте.

ІЛегерезада — »Казка Шегерезади« — тобто казку 
з »Тисячі іг одної ночі« — збірника арабських, фанта­
стичних оповідань, що творився на магометанському 
сході протягом X—XV ст. Казки »Тисячі й одної ночі«, 
одна за другою оповідає княгиня Ш егерезада й захоп­
люючи ними слухачів, в той спосіб рятується від смерти.

Якобіни — радикальний віддам француських рево­
люціонерів, прозваний так від монастиря св. Яко;ва в П а­
рижі, що в ньому збірався клюб цього відламу. Осно­
ваний в 1789 р. у Версаю, в 1791 р. обняв провід 
Великої Француської Революції. Розвязаний по смерти 
Робеспієра.

Якобінська шапка — прозвана теж »шапкою сво­
боди«, або »фригійською шапкою«, до Революції була 
накриттям голови ґалєрників-вязнів у Марсилії. Підчас 
Революції й по ній стала її символом подібно, як Мар- 
селєза« стала Гимном Революції.



„ШИШКА ІІбЛІОГЕІГ
Виходить щомісяця в обємі 8 аркушів друку. 

Досі вийшли так і твори:
1. Д . Мор(Птаіь: Гайдамаки т. І.
2. Д. Мордовец/: Гайдамаки т. II.
3. М. Гоголь: Страшна Помста
4. В. Р а д и ч : Максим Залізняк т. І.
5. В. Радич: N а -сим Залізняк т. II.
6. С. Даушкін:  Опанас Тятива
7. 0 .  Туринський: Син Землі т. І.
8. 0 .  Туринський: Син Землі т. II.
9. /  П. Горишівськпй: Під прапори Хмельницького

10. Галина Ж урба:  Зорі світ заповідають
11. Л/. Голубець: Вчорашня легенда
12. II. Свій: Степові оповідання
13. І. Ольбрахт: Розбійник Микола Шугай т. І.
14. /. Ольбрахт: РозРійник Микола Шугай т. II.
15. В. Будзиновський: Гремить
16. В. Нархут:  Вістря в темряві (сконф.)
16. а. М. Голубець: Рік грози і напій (друкується)
17. А. Чайкоиськіш: За наживою
18. І. Еерницьчиії: Святоіванські вог'ні
19. .*/. Голубець: Гей, вигно с е л о . . .
20. 0 .  10. Федькчтіч: Вибір творів
21. 10. Косач: Сонце в Чигириї і

ПЕРЕДПЛАТА: 
місячно ал. 0 ‘95, квартально зл. 2'60, 
піврічно зл. 5 ‘— , р'чно зл. 9'60.

АДРЕСА:
„ У К Р А Ї Н С Ь К А  Б І Б Л І О Т Е К А “ 

Львів, уп. Косцю ш ка 1 а.
Чекове Конто П.И.О. 500,277. з допискою „V. Б.*
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