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СЛОВО ВІД  А В Т О Р А .

Історія Богдана Х м ельн иц ького  перед  
1648 роком мало заторкнена українською істо
ріограф ією  та красним письменством. Проте 
й мала ця  тема дл я  мене завжди багато хви
люючого. Бо що ж може більше хвилювати, 
ніж історія народження героя? А  дл я  пи
сьменника, що може бути більш  хвилююче од 
мандрівки в нетрі доби, про яку  так мало ві
домо?...

Т ак  повстав задум  „ Д  ю н к е р  к а” , пові
сти, що її др у к  розпочався  в паризькому  
„Українському С л ов і” в 1936 році, але неба
вом був  припинений із -за  незалежних од мене 
причин. Д альш а доля  ц ієї повісти ще сумні
ша: вона пропала по дороз і  до Л ь во ва  в пер
ших днях війни. „Д ю н к е р к ” це б у в  пригод
ницько-документарний роман про дії корпусу  
Богдана Х м ельницького , що брав участь у  г. 
зв .  фляндрійській  кампанії та в облозі  Д ю н 
керка в ід  червня 1646 до жовтня того ж року,  
під ф ранцузькими прапорами. М ожливо, що 
ще колинебудь спробую відновити цю  епопею  
української зб р о ї  на чужині. А л е  в сучасний  
мент мене цікавила вже дальша доля  цього  
корпусу, і так повстав роман  „Р уб ікон  Х м е л ь 
ницького", що трактує події після здобуття 
Дю нкерка, а саме поворот козаків в Україну,
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цебто д о б у  в ід  жовтня до кінця груд н я  1646  
року, отже якраз цей період біографії Х м е л ь - 
ницького, про який так глухо  в нашій історіо- 
графи й письменстві.

Я к  треба було  написати такий роман? Н а 
певно багатьом видасться його будова  дивною. 
А л е  я  не хотів розважати читача „ц укерко
вою" сюжетністю. Нема нічого бо легшого, як 
романтична метода в історичній романістиці. 
Нема нічого легшого, як вигадати якогонебудь  
українського д  Артяняна чи Скшетуського  
і розповідати про його романтичні пригоди та 
перипетії. М о я  концепція історичного роману  
дещо інша. Я  не хочу розважати, я хочу періи- 
завсе р е к о н с т р у ю в а т и  д о б у  і викли
кати її людей, зг ідно  з  документами, що про
мовляють завжди яскравіше, ніж усяка уява,  
або, зг ідно  з  законами імовірности.

У  ,,Руб іконі Х м ел ьн и ц ьк о го ” я хотів перш- 
завсе показати як народжувався герой-вожд. 
день за  днем, хвилина за хвилиною, як нещад
но гнало його призначення до неминучої по
станови, як формувалось його оточення, його  
л е ґ  і я в і р н и х .  Я  бо переконаний, що плян 
повстання та політичний ідеал Х м ел ьн и ц ьк о 
го дозр івали  я краз у  цій добі, ще перед в и б у 
хом повстання 1648 року. Я  хотів показати на 
тлі складної мережі європейських взаємин  
у  добі наприкінці тридцятилітньої війни, що 
справа України тоді була неменіи актуальна, 
ніж сьогодні.

Звичайно, це не наукова праця, і в писанні 
роману вир'пиала здебільїма інтуїція, на що
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дозволено письменникові історичного творі]. 
З  джерел вибрано найістотніше, все, що хоч 
трохи мало зв я зо к  з  темою. В  загальном у до 
помагали мені В. Липинський із його книгою  

дій України” та І. Борщ ак з  його досліда
м и  Х м е л ь н и ч ч и н и  в недоступних усім закор
донних архівах та книгозбірнях. А  з  черги  пе
реглянув я десятки й сотки книг і рукописів,  
що їх наголовки, довг і  та пишні, як того ви 
магала доба барока, могли б знудити читача, 
коли б  їх усі тут подавати. Це були, м. інш., 
мемуари маршалів і Генералів, що під їх ко
мандуванням служив Х м ел ьн и ц ьк и й  ■—  Кон-  
де, Сіро, Тю ренн, Гассіон, Ранцав, це були  
коментарі і спогади дипломатів, як напр. П. 
Н у а є ,  марш, де Гебріяна, П. Ш анЮ та, К.  
де М е м -А во ,  це були  листування визначних  
сучасників  —  курфюрста Ф ри дри ха  В ільгель - 
ма, кард. М азарена, графа де Брежі, канцЛ. 
Оксенштієрни, Д иплом ат ичн і авіза й записки, 
звіти сучасників— подорожніх аґентів, письмен- 
ників, учених, філософів, прерізних військо
вих і ц и в іл ь н и х  осіб, як напр. ГІ. Ш еваліє,  
марш. д ’Омон, Л .  Л я бурера ,  Д у б л е  д ’Онфле-  
ра , Олександра Ахілесса, Бю сі Рабютена, Ра-  
дивила й багатьох інших. К р ім  ц ього  пере-  
глянено безліч  матеріялу, що мав значіння  
для  студій доби, її влаштувань і людей.

З  подиву до велетня української історії, 
до незрівняного українського стратега, полі
тика, дипломата, та й просто до людини-героя,  
що була одержима думкою про велич Батьків
щини, народився цей роман про Х м ел ьн и ц ь 
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кого ta  його корпус, на гібернах у  Д ан ціґу .  
Н е р а з  боязко  було  торкати цю постать, що 
так самітньо й так гордо  майорить в імлі ми 
нулого України. А л е  й радісно бувало, коли  
іноді, в процесі поетичної реконструкції цієі  
доби передгроззя ,  обличчя велетня, зд а ва 
лось, виступає з  темряви ще релієфніше, ще 
настирливіше, наче осЯяне блискавицею: це 
документи й джерела потверджували те, що 
так наполегливо хотіла бачити дійсністю ін~ 
туіція.

Бо там, де мовчить історія, чарівно повин
на промовити поезія. Можливо, що ,,Руб ікон  
Х м ел ьн и ц ьк о го ” стане прологом до роману - 
епопеї про велику національну револю цію  
1648 року. А л е  на такий твір нераз мало б у ■> 
ває короткого письменницького життя.

Ю Р І Й  К О С А Ч
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анціґська пристань, кня
гиня Балтику, в ідкри 

ла свої ворота. М ов захланна красуня 
ждала того  вечора, простеливши атлас 
зеленавих хвиль, дорогих  своїх коханців 
іздалека й ішли до неї, з  вітрами обійняв
шись, напнувши вогнепері крила вітрил, 
розгорнувш и тремтливі прапори, йшли до 
неї любаси—стрункі бригантини й чеіпурні 
корвети, йшли звідусіль —  із Риґи  й Лю- 
беки, з Генуї й Кадиксу, із старовинних к о 
ролівських пристаней Нормандії та й з д а 
лекого Ціпанґо й Сан Домінґо. Волі бо 
морських шляхів не могла увязнити хижа
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війна, щ о вже зверх чверть сторіччя Па  ̂
лахкотіла на континенті.

І, покинувши юрбу, щ о оточила морців 
шведського ґалліону, який сьогодні лиш 
загорнув до порту й засвітив свої зелені 
ліхтарі над кермою з ріізьбленим кентав
ром, морців русявих та високих мов о со 
корі, ротмістр Оліександер Ахіллес та  май
стер Гондіюс повертались узбережжям до 
дому.

Цей Ахіллес, аґент ВолодйсЛава IV, 
Прибував щ олиш  позавчора  із Варшави, 
по дорозі з Персії. Й ому ворожено м ай
бутнє. На брунатному від тавризького  сон
ця обличчі перетинались шрами, здобуті 
в війнах під найславнішими полководцями 
Европи. Але битевні поля він давно змінив 
На паркет королівських палат; дипломатія 
була ця ж сама війна, тільки іншими зас о 
бами. Розум відточений мов шпага, слово, 
Що іноді вбивало мов' стріла, слово, що 
іноді вартувало виграну баталію, або .стра
тегія інтриг—  чим це не мистецтво, вдвічі 
кош товніше від химерної штуки воювання? 
Йому служив Ахіллес вірно, гартуючи себе 
в вогні бурхливих років, витончуючи хист 
дипломата, щ о змагався в грізних тенетах 
політики, виростаючи на майстра, щ о його 
боятимуться.

—  З дня на день чекаємо їх, а вони не 
прибувають, —  промовив майстер Гондіюс, 
але важко було збагнути, чи це переймає
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його, чи радує; — може вони вирішили 
інакше...

—  Почекаємо ще, —  відповів Ахіллес, 
—  нема сьогодні, будуть завтра. Капітан 
навряд  чи 'підпише новий контракт. Га
даю, що по дюнкерсіьких пригодах  кор- 
тітиме його повернутись скоріше на схід, 
де він потрібніший ніж у армії Конде.

—  Щ о ви Гадаєте, рітмайстре, про цю 
людину?

Знечевя заступив йому дорогу  Гондіюс.
—  Вона мене бентежить мов демон. Я 

бачив її двічі й її обличчя живе й тепер 
передімною. Щ е ніколи не вбивались мені 
у память людські риси так докладно як 
капітанові. Але, коли хочу накреслити ці 
риси, вуглик випадає з пальців. Це демон, 
рітмайстре!...

Ахіллес засміявся.
—  Майстре людських рис, прешановнйй 

Гондіюсе, капітан не винен, щ о  його матір 
підчас вагітности мусіла бачити самі п о 
жежі й січі. Ці риси —  це від раси степо
вих кондотієрів, адже ж  капітанів батько 
поляг від турецької кривої шаблюки, а  б а 
буні його часто зміняли рогача на лука 
й гаківницю. Вам же, звиклому до  окса
митних личок німецьких князівен та до л а 
гідних рис ганзейських купців, щ о дають 
себе портретувати на старості літ у довіллі, 
цей степовий Марс сарматський видається 
демоном. Проте капітан людина небуденна. 
>і говорив з ним колись у Варшаві й від
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разу потім сказав королеві, щ о це людина 
рішена на все святе й не святе. Але гай, 
гай, мій добрий майстре, тому, хто  р о зм е
ж ує мені нині д обро  від зла, дам мішок 
цехинів.

—  Яка радість, яка втіха, —  знечевя 
загомонів схильний до захвату  Г ондію с,—  
щ о моя господа гостить стільки небуден
них муїжіїВі. Перший це ви, рітмайстре...

—  Лестивче...
—  Другий —  пан Вільгельм Левассер 

де Боплан, інженер з ласки Божої,  чародій 
математики й геометрії, третій —  всече- 
сніший отець Геніцель М о кр ський . .

Ахілілес не видержав і голосно зар его 
тався.

—  Д одайте ще аґента його еміненції па
на Шеваліє, що. бував у вас частенько, мати
мете ціле щаіновне товариство, чемно до  се
бе іпосмііхаючихся, водночас з а  пазухою 
змію леліючих. Ні, іпане майстре, кращ е не 
івяжіть нас і не поєднуйте у своєму, гідному 
похвал стремлінні бачити усіх людей б р а
тами. Не мир паїніує в. цьому світі, а меч. 
І кож ен  із нас, у цьому згаданому вами т о 
варистві, слуга меча. А це  нащадність, 
а не милосердя.

Ахіллес зморщився, але нічого не ска
зав.

—  ...Мокрський, хоч і ворожий нам 
своєю приналежністю до іншої релігії, але 
яка широчінь думки, яка ерудиція, яка вві
чливість...
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— Школа кардиналів — політиків, 'Сві
точів нашого сторіччя...

—  І нарешті, і нарешті, дорогий  пане 
рітмайстре, гість із за моря, щ о ми ждемо 
його з дня на день.

—  Мій дім —  ваш дім, рітмайстре! — 
вклонився, посміхаючись Гондіюс, бо  вони 
наближались до його дімка, схованого  за 
золотою  листвою каштанів. Він сам р о з у 
мів позлітку своїх слів, але волів мовчати 
ніж відповідати на цю занадто щиру заяву 
рітмайстра. Як добрий слуга її величности 
королеви Христини, щ о кожних три місяці 
присилала йому добру  калитку Гульденів 
за докладні звіти з  подій  у Септентріонах 
та про акцію великодержавних агентів у 
Данціґу, він не міг натішитись такими 
справді знатними й цікавими гістьми, з  я- 
ких кож ен давав йому періпізавее гарний 
подарунок за риття портрету, а- підчас п о р 
трету щ е й цінні відомості чи хоч би тіль
ки ненароком кинені слова про важливі 
цього світу справи, з чого мюжна б уло  п о 
тім написати листа — справжню поему, або 
ф ілософічний трактат, на зр азо к  тих, у 
яких так милувалася велика володарка 
Півночі, учениця славного Декарта.

І чемно, але ані трохи не надщ ерблю 
ючи поваги найкращ ого Гравера Септен* 
їр іонів  і данціґського патриція, Гондіюс 
пропустив рітмайстра Ахіллеса наперед, 
і вони статочно подались по сходах у ма- 
ляреву господу.
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Була в цій, двоповерховій  чепурній б у 
дівлі, щ о з її вузьких вікон видно було 
щогли купецьких корабл ів  і шир сірого 
Балтику, усміш ка йовіяльного добробуту, 
щ о звив собі тут, за  муром, порослим ви
ноградом, за  каш танами та акаціями, з д а 
лека од хуртовин, кубло спокійне й зати 
шне. А проте  тут ииїлігували'сь грози.

П ростодуш ний Гондіюс-Лукул, гостю 
ючи хуртовинних Марціусів навіть і не спо
дівався, щ о над його господою  сходить, 
перемагаючи темінь жовтневої ночі, яка 
мов кіт скрадалась до містаї, ясне сузіря, 
байдуж о-срібне сходить —  М арса і С кор
піона.

Левассер де Боплан, королівський інже
нер, вояк із-під Солониці та Курукова, ве
ликий будівничий ф ортець на окраїнах Рі- 
чиїпоісіполитої грав у шахи з панотцем Ген- 
целем Мокрським, братом^ Ісусового Т о ва
риства.

Інженер був гуґенот, проте вольнодум- 
ність не переш кодж ала йому приятелювати 
із чеснотливим магістром ярославської к о 
легії.

Вільїгельїм де Боплан  розсівшись у  кріслі 
та триміаіючи тростину напружено м о р 
щив чоло —  розгадка партії не була легка. 
Чернець глядів на н ьо го  із-під лоба і н іж
но пестив довгими пальцями собаку, що 
припала до його  колін.

—  Зараз ,  зараз, отче...
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—  Не турбуйтесь, добродію , я охоче 
підожду.

Чернець терпеливо чекав; положення 
інженера було прикре: королева наполег
ливо пробувала пробитись до короля, що 
зітхав у важкій облозі, його за хвилину 
міг шахувати кінь, поле стояло відкритим 
для башти й бігун, підпираний п іхотою , 
панував над поперечницями.

Олекс андер Ахіллес миттю оцінив п о 
ложення:

—  Просіть пардону, мосте інженере, 
ваша партія програна...

Боплан відмахнувся нетерпляче. Чернець 
терпеливо кивнув головою і завсіди о д на
ковий, тихий посміх не покидав його уст. 
Він із лагідністю та любовю споглядав  на 
інженера, немов милосердився над  його  
амбітністю й бундюжністю, а все ж  любив 
його, хоч і грішного та такого  людського.

Ахіллес громовими кроками ходив по 
просторій світлиці. Гондіюс піш ов у другу 
половину. Він був удівцем і над його г о 
сподою  Лукула всевладно панувала дебела 
Фотіс, патриціянка з М арієнбурґа, Куне- 
ґунда. Дві його доньки Марія та Ганна н а 
лежали до гордощів вольної пристані Дан- 
ціґу.

Райтари пройшли вулицею, волочучи 
за собою важкі палаші та побрязкуючи 
острогами. За ними скрадалася ніч, п о с п і 
лу із вітром, ядреним вітром із півночі, що 
голубив це тверде місто, його суворі цер
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кви та лагідні фонтани. В міщанських д >  
мах засвітилися вош і, сотками світел спа
лахнула й пристань із її суднами і звідтп 
доносив вітер раз одноманітну пісню мо
ряків, раз гру лютень. Мов сонні птахи д р і
мали ці кораблі, навантажені до верха кра
мом та пшеницею, дрімали задивлені в во
ду, що по ній ішли легкі релі — сині, жовті, 
ішли, щоб губитись у далі моря.

Служка вніс свічник і поставив біля 
грачів. Вони все ще мов сови куняли над 
шахівницею. І лиш собака щулила вуха віт, 
грому Ахіллесових чобіт, щ о міряли сві
тлицю.

—  Ш ах і мат, прошу вас, добродію, —• 
улесливо сказав Генцель Мокрський і тихо- 
тихесенько засміявся, В кутиках його  очей 
засвітились зелені вогники. Інженер цг 
Боплан, пуцулуватий, рожевий, мов варе
ник, панок, жівакий як кож ен  француз, із 
пересердя: зм іш ав шахи й застукав палич
кою.

— Я вам винен дві партії сьогодні, от
че, Я вас попрош у завтра і ви побачите ..

—  Не мож у нічого вам обіцяти, добро
дію, я не знаю, щ о буде з нами усіми зав
тра, Ми всі в Бож ій  ласці ходимо.

Пересердя Бопланові звільна минало 
Він запалювався знечевя, нагально мов 
віхоть соломи, але вмить потухав.

—  Отець М окрський —  мистєціь. Він 
грає кращ е ніж примас, ніж Мазаріні, —  
вже зовсім випогодившись, сказав інженер,
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— але я  цікавий рітмайстре, як  граєте ви?...
Ахіллес обернувся д о  нього. В ід сяйва

свіч його очі утішно грали. А може це 
була якась інша втіха — від тих дум, щ о  
їх мережив, ходячи оце по світлиці, І коли 
посміхнувся, і обидва шрами черкнулись, 
щось шуліче було в його рисах.

— Ш ахи —  королірська гра, інженере. 
Колись і я грав у шахи. Але тепер є інша 
гра і нема часу на шахи.

—  „Алькіон” усе ще не прибув? — 
спитав чернець, немов навязуючи до слів 
рітмайстра, мій учень забарився...

—  Ваш учень знає  собі ціну, отче, —  
сказав Ахіллес, —  він знає, щ о час працює 
на нього. ' < її”!'

—  Але якби він знав, щ о на нього че
кає  таке вибране товариство, він мусів бл  
п о т іш и т и с ь ,—  завважив Боїплан;— маршал 
Сантерра писав мені вже давно, щ о запо
різький корпус готовий до плавби. Три 
тижні з Булоні до Данціґу  зовсім доволі 
для подорожі.

— Ви забуваєте, інженере, щ о  перше 
чим дібратись до Булоні, треба покинути 
Париж, а з цим містом не так легко розлу
чатись,

І Генцель Мокрський посміхнувся.
Ахіллес нічого не сказав, але він поду

мав про сутулу постать у червоній мантії, 
що жила у просторих світлицях Пале Р о 
яль. Тінь тієї постаті сягала аж сюди — 
до Данціґу.
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Не сказав нічого й інженер. Він сидіз 
непорушно, ворушив своїми котячими ву
сами й обійняв пухнатими ручками, що 
вистав ал и із піни коронок, свій животик. 
Люди в цьому домі жили сторожко, немоз 
на них хтось чатував у цьому мякому, с !- 
рому сумерку. Але можливо, інженер ду
мав не про те, можливо він думав про те, 
що Гондіюс занадто багато хоче за  карту 
України, що її йому хотів  дати  рити в міді.
І важ ив мистецтво Гондіюеа на  цехиіни та 
дукати. М оже кращ е було б дати цю карту 
граверам у Лєйді.

Думки блукали. І знечеия кож ен  із  цих 
трьох людей, що сторожко сиділи в су- 
мерку світлиці подумав про країну, ще 
лежала десь там, далеко на сході, непевну 
й чарівну країну, щ о кожному з них об!- - 
цяла славу, багатства й перемогу, манила 
до себе мов усміхнена, ще незбагнута кп. 
ханка й несамовиту зловісність крив у со
бі посміх її кучерязих балок, її крутобере
гих рік, її безкраїх степів. Ця барвиста 
плахта шахівниці, щ о на ній розіграють 
мистці свою останню гру, цю партію де 
ставкою буде смерть або велич.

2.
У сусідніх світлицях стало ясніше. Служ

ки накривали до столу й ними порядкувала 
Ганна, старш а Гондіюсова доня. Ахіллес із 
півтьми глядів на неї. Вона шуміла важки, 
ми шатами, брокат горів на ній і коли укла-
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Ш ахи — королівська^гра, інженере...
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дала почот полумисків^ гнівно шарпнувши 
бровою на недотепного служку, Ахіллес 
подумав: „майстра Тіціяна донька Лавїнія.” 
Ця дебела б іловида дівчина, донька моря й 
мистецтва, горда й непривітна до ж иття й 
до людей, вогонь, що палахкотів десь у 
надрі шаленим вульканом. Патриціянка 
Данціґу, найстарша донька Тіціяна півно
чі, щ о мав власні кораблі й села, знала 
собі ціну.

„Ганна —  Фотіс, а не Марія, —  подумав 
з і н о в  Ахіллес, — вона тут  рядить усім1”.

Усміх Гондіюса —  тонке лезо, осяяв 
світлицю. Вино малярське було старовин
не, не важке. Але за вином легко було го
ворити.

Гості збирались залюбки у Гондіюса. 
П риходили вільно, бо данціґський майстер, 
наслідуючи західніх своїх товаришів п і 
фаху, хотів позбутись свійської скупости 
та вираховаїности. Як у Рубенса, як у Ті
ціяна — королівських та імператорських 
майстрів мало бути все багате і нелічене. 
Б о  чому ж мав данціґський майстер бути 
гіршим від інших? Данціґ учинити другою 
Венецією, увіковічнити своє імя, щ об  по
коління, говорячи  про Данціґ, неодмінно 
згадували про Гондіюса —  майстра, лю ди
ну не дрібну, людину королівського духа, 
щ о повним прожила життям, що кожний 
день її був святом.

Килими пестріли на стінах лерські тэ 
турецькі, зб р о я  химерна й дорога, купле-
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на в різних кінцях світу, посуд коштовний 
і громохкий, вина й страви добірно пода-п 
вмілими слугами —  це все було по Гондію- 
сові, це все було йому любе.

Надходили, того вечора  приятелі: учні 
майстрові Сідлецький із України, Ранке із 
Торна, Обаль із Братислави — три найта- 
лановитіші Гравери й ритівники, щ о  нер.н 
Г'ондіюса переростали у знанні тонкого р е 
месла, виконуючи дорогі замовлення: дат 
ський майстер О ляф  Стерна фа;н Броокен, 
власник книгарні й видавництва Ганс 
Ш торх —  йовіяльний дідок, купець Губер- 
штайн із сімєю, щ о недавно із Холмогор 
повернувся і в Пскові мав власну факторію, 
врешті лю ди із  Італії та Вапіаяії, оливково- 
лиций сеніор Ар нон і-, резидент венеційсь
кий і королівський агент, секретар сеніор 
Дон А льфара Гонзалес, сухірлявий гідаль- 
ґо, посивілий і пошрамлений у боях у 
Фляндрії та в Нгдерляндах.

І Гондіюс, пишно приодягнений на той 
вечір, щ о ним хотів блиснути перед земля
ками й чужинцями, зачесавши свої руді 
кучері, що починали вже помітно лисіти 
й у сяйві свіч видавались полумяними, під
ніс кубок пфальцбурзького:

— На честь любих гостей і приятелів 
цього дому, на їх лицарську снагу, полі
тичну вдалість, науковий розум, мистець
кий талант!...

Орація була довга, та дотепна. Ранке 
сказав до вуха Сідлецькому, що майстер її
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два дні студіював, одписавши зі старовин
ного французького  підручника красномов
ства.

Гондіюс згадував про Нептуна із тризуб
цем, пана над морями, про Одисея-морцч, 
що блукає морями, нарешті причалює до 
отчизни, про порт, щ о  мов Картаґіна бли
скає славою й багатством, про дива п ів
нічного підсоння й його небезпеки, а вреш 
ті про красу життя, що його слід пити мов 
вино із кристального келиха, до дна...

Ахіллес все ще глядів на Ганну, В о п  
сиділа поруч своєї сестри, чорнявої й смі
шливої Марії, щ о пересміювалась із кра
сунем, датським! майстром; фан Броокеном, 
русявим чвалаєм, а він Вмів- малю вати п о р 
трети й наслідувати, немов актор, всяких 
людей: злісних, сердешних, мелянхолійних, 
грубіянських і цим нераз розваж ав  това
риство. Марія була зовсім інша від своєї 
сестри, щ о руда, як і батько, нагадувала 
чудним блиском очей його приховану не
щадність до людей, яка іноді виривалась 
лихим отруйним полумям. „Ця вмітиме со
бі дати раду, —  подумав Ахіллес, —  ця р о 
джена, щ об  наховстувати  лю дей” . Проте 
гарна була, не міг опертись спокусі й д и в и 
тись на неї, на її біле мраморне чоло, то- 
рочене вогнем волосу, де мерехтіли великі 
діям анти, на її руки, на всю її стать, обня
ту важкою парчею й брокатом,

А втім на неї гляділи й інші. Ахіллес не 
знав того, щ о всі три учні Гондіюса, навіть
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скромний українець Сідлецький, таємно к о 
хались у доньці свого майстра, і на своїх 
горищ ах, де жили музи, зорі й зітхання, 
ховали шкіци її голови, креслені крадько
ма. І оливковолиций сеніор Арноні, венецій
ський резидент запалювався іскорками ж а 
ги, споглядаючи на неї. Та була до всіх 
однакова: одним посміхалась ввічливо й 

спокійно, других узагалі не помічала.
Гондіюс мав у Ганні розумну спільницю. 

Вони ніколи не змовлялись із собою, про
те вона вміла вгадувати все, чого він хоче 
від неї. Вона бачила, що йому було приєм
но, коли вона, посміхаючись, говорила із 
сеніором Арноні; цей лагідний венеціянец'з 
був бестією, щ о її слід було приручити. 
Не менш мило йому, що вона подала чару 
вина еспанцеві, який сумовито й самітно 
сидів у  кінці стола і до  речі була її чем
ність із інженером Левассером де Бопла- 
ном. Марії не міг би він доручати таких 
справ — Марія не мала тієї зло ї волі, що 
її слід мати для політики й для облесного 
обходження з людьми, Марія була проста 
і дитинна, вона не збагнула б того, щ о всі 
ці люди, що тут зібралися, веселі й прияз
ні, були хижаками: кож ен чатував на дру
гого, кожен міг би знищ ити другого без 
кадуми, коли б це було йому потрібно.

У господі майстра перехрещувались 
дороги  імперій і королівств-.
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Парували полумиски з дичиною, д о 
машньою птицею та гарно прибраними 
фазанами, раз-у-раз із кухонної пащі ви
бігали Гондіюсові служки з новими, щ о 
раз химернішими стравами й усе частіш 
кружляли поставці та келихи з добрими 
винами та медом. Уконтентував Гондіюс 
своїх гостей.

Кволів уже королівський інженер Левас- 
сер де Боплан: його очі стали зовсім 
маленькими й круглими, по пуцуловатом\ 
обличчі текла олива, так бо смашно заїдай 
гусей та фазанів, так не міг натішитись 
морською, чудесно приправленою рибою. 
Хмелів і старий Губерштайн, хмелів і Гано 
Ш торх — веселий, але і хитрий дідок, сві
тились очі у мистецької челяді Ранке, О- 
баля й Сідлецького, і раз-у-раз паленів на 
смаглявому лиці сеніор Арноні. Один лише 
Дон Й оахим Альфара Ґонзалес, що р о з 
мовляв із отцем Генцелем Мокрським був 
такий, яким сідав за стіл — ніхто б не ска
з ів ,  що випив не менше других.

І Обаль із Братислави, вдарив струнами 
лю тні:

Замки немов химери 
чатують із-за скель, 
пливе струмом Ізери 
веселий менестрель.
Із лютнею на ремені, 
при боці чотки й к-орт, 
і не лячні у теміиі 
ні бурі ані чорт...

3.



Стрепенув чорним кучером, заграв очи
ма й ще веселіше, ще вимовніше:

Мужам міцна долоня...
Р азо к  сміху дівкам...
Хліібець і винне гроно — 
вечеря юнакам...

І враз із ним Ганс Ш торх і інженер і 
Губерштайн загриміли:

хлібець і винне гроно — 
вечеря юнакам...

Була бо це французька пісня, із шквар- 
ного і солодкавого Провансу, старовинна 
пісня, що облетіла світи і знали її скрізь 
співати при вині й при пиві майстрові че 
лядники, мандрівники і вояки.

Ахіллес не міг відвести очей в ід  Ганни 
Ось тут вона була! Ось, що її манило — 
буря і чорт і ця смілива, одчайдушна пі
сенька із темних літ старовини, коли все 
чудесне спліталось із щоденним та люд
ським і кожен день був як свято і як герць, 
бо таке нове було кож ного  дня життя від. 
важних людей, що не терпіли спокою. І 
самий чув, що- його ця пісенька бадьорить 
як і кож ного хто тут був, бо кожен з них 
був шукачем повного життя, непевности й 
небезпеки, життя-партії в кості, щ о могло 
дати фортуну і владу, але вміло і оберну
тись кістлявими плечима.

„Учта шулік”, —  подумав Ахіллес, одвів, 
ши думку од Ганни і глянувши по хмелію
чому товариству і засміявся про себе. Ш у
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ліки, шуліки сиділи тут, у цій світлиці; мо
лоді й старі, лисі й кучеряві, з очима, де 
блимав хижий вогонь ненаситности, з уста
ми, що сміялись приязно, але вміли шепо
тіти слова ненависти за мить, люди-шуліки, 
мистці із ж адобою  багатства і слави, вояки 
і з тугою по січах та військових таборах, 
де ділять награбовану добичу, дипломати, 
що мов павуки чатують, спорудивши ме
режу павутиння на необачну жертву, палії- 
авантюристи, агенти й мандрівні купці, що 
вміли змінити міру на рапіру і переступити 
через кров, щ об сягнути по золото, морці- 
корсарі, що не гербували нападати поночі 
на неозброєні кораблі й плюндрувати без
боронні оселі, немилосердні судді й ж о р 
стокі кати, коли треба було карати непо
кірних, священики, що вміли виконувати 
божий заповіт про меч, принесений на зе
млю...

—  Учтаї іві чуміний час, —  пром овив  дон 
Й оахим Альфара Ґонзалес, коли вони вий
шли із отцем Мокрським на Ганок, дихну
ти свіжим повітрям ночі; —  ввесь край у 
вогні, вовки п ідходять до передмість, кру
ки кружляють над шибеницями і побоєви- 
щами, села вимацдровують у світ по крихту 
хліба, а осьде не скажеш, щ о це час ж а 
лоби...

— Чим далі на схід, шановний пане. 
—  посміхнувся маґістер Ярославської к о 
легії, —  тим менше думають люди про опа- 
сіння духа, стрімголов кидаючись у прірву
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людської суєти. Мало є тут людей, щй 
розуміють вимову нашої доби, Б ож ої п о 
кари.

— Ви вірите в перемогу правди в цих 
країнах?

— Коли б я не вірив, я не був би гід
ним носити це чернече вбрання, шановний 
сеніоре,

—  Сили мало, —  зітхнув еспанець, —  а 
то б омити цей край кровю і спасти його 
через вогневе хрещення.

—  Д о правди лрямується не завжди 
прямими шляхами, —  прош епотів  Мокр- 
ський, —  ЇЇ треба шукати. Наші шукання — 
знайти Бож е знаряддя покари, щ о сіктиме 
певно й нещадно. Але на це щ е час не 
прийшов.

—  Він прийде, —  урочисто сказав еспан- 
ський лицар, —  і хай  буде благословенний 
той час, коли знайдеться боже інструмен
туй для спасіння сходу.

—  Амінь! —  проказав Генцель Мокр- 
ський і задумався,, глядючи в безвість мо
ря, щ о грало проти місячної ночі.

Учта в Гондіюсовому домі затягалась за
П ІВ ІН ІЧ .

4.
Простора, але низька, кімната в пивниці 

Артусового П одвіря зайш ла голубиною 
млою; чадно було тут від  шорстких лицар
ських голосів, від пяного крику й дотепу 
грачів у кості, від писку веселих дівчат,
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щ о вкорочували нудьгу воякам-ш котам із 
рсґіменту Олександра Леслеуса.

...Фатум тягне до війни, 
це Фортуна-пааі, 
нам потіха у вині, 
нам розрад а  в Ганні.
Шпар, шквар, хвацько праж, 
тни, рубай, січи...

— співали шотляндці, розкинувшись на о- 
слонах, перед ватраном, де пражився ба
ран, розперш ись за столами, розкарячивши 
ноги в велетенських ботф ортах . Сиділи, 
здорово  вже пяні, обнявши котрий дівку, 
зальотну маркитантку Марту, котрий п о 
братимові вткнувшись носом у дуже рамя. 
Був бо це затяжний полк, що недавно ли
шень відслужив рік у Торстенсона, лежав 
тепер у Ґеданумі, ждучи, поки Леслеус не 
підпише нового контракту: з московським 
царем, із князем Радивилом або Володи- 
славом IV.

— Дай батькові вина, — крикнув теле
пень у шоломі, довжелезний та худий як 
тика, досягаючи сливе склепіння; — може 
скоріше вирішить, куди нам іти: у Москву 
чи в Варшаву!...

— В М осковії померзнемо всі мов цу
ценята! —  відізвався гарний молодик у бі
лому колеті, сильно скропленому вином. — 
Там круки мерзнуть у леті, я в Московію 
не піду, хоч би цар тридцять талярів давав 
за вершника. Д о  того  жінки там, як ка
жуть, порослі хутром на грудях і на спині.
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— Але й до Варшави не підемо, — За
гудів опецькуватий короткий райтар із об
личчям і карком вепра.

—  Кажуть, —  Володислав IV. убогий, 
мов церковна миша. Французька повія, 
з якою він оженився, пограбувала йому 
ввесь польський скарб і роздала  своїм 
к о х а н к а м ,  а він: без пива й свічок сидить 
у замку. Хлопці, щ о позаторік  із п оля
ками під Охматів ходили, оповідали, що 
ні шеляга за песячу службу не одержали. 
Слухай, батьку, Олександре Леслей! Ти 
чуєш мене?...

Він звернувся, вийш овш и наї середину 
кімнати, до сивавого капітана, щ о грав у 
кості з молодими панцирними поручника
ми. Той підняв брови, поглянув лккбязно 
й засміявся.

—  Краще чортові в пельку, як до П оль
щі, капітане! Мені винні вже три імперато
ри й дванадцять королів невиплачений 
жолд, я вже сказав раз  — баста! Макбетів 
полк знає собі ціну!...

—  Все буде гаразд, Монтегю Ортлей- 
Ведмежа Лапо, —  посміхнувся Леслей, — 
пий та мовчи! Я думаю за тебе. За дурни
цю ніхто з нас не буде сікти.

М онтеґю Ортлей утихомирився. Марта 
подала йому добрий збан браги і він, пе
рекрикуючи інших, непевним та хриплим 
голосом, вимахуючи збаном, щ о його дер
жав у одній руці, та одбиваючи такт рапі
рою, щ о  її м ш  у другій, загримів до пісні:
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...Фатум тягне до війни, 
це Фортуна-пані, 
нам потіха у вині, 
нам розрада в Ганні...

Ж олдацтво  М акбетового полку ро зва
жалось. Місяць довілля в Данціґу д о зв о 
лив полікувати рани, обшитись та приче
пуритись, бо прийшли сюди із Баварії голі 
й босі, тільки в одних ш оломах, хоч гроші 
мали. Про борги Ведмежа Лапа брехав: від 
одного Торстенсона принесли добру ка
литку дукатів» та й московський резидент 
виплатив їм на рахунок майбутньої служ
би кож ному по 10 талярів у ралець від ца
ря. Затяж ці брали гроші, але Леслей не 
спішився підписувати контракту. Мав 
якісь свої, нікому невідомі пляни. Хлопці, 
хоч і ремствували в очі, знали, щ о їх не 
продасть. Ходили з ним уже 12 літ, і то 
під різними прапорами: били шведів з ім- 
перцями, щ об за рік бити імперців з фран
цузами, ставали на службу в данського к о 
роля Христіяна, щ о б  потім мотлошити йо
го піхоту під Бернардом. Від смерти Вал
ленштайна, щ о був другим по батькові Ле- 
слеєві полководцем у світі, не мали іншо
го пана і йшли тільки туди, куди повів. А 
в,в туди, де більше платили.

В одинадцятій годині Леслей згорнув 
кості і підвівся. Кинув хлопцям пригорщ у 
гульденів на гулі й подався геть. В пяному 
чаді зостались земляки із хмільним украй
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 Краще чортові в пельку, я к  до Польщі...



Ведмежою Лапою , панцирними поручни
ками й райтарами короля Макбета.

Під ліхтарнею, зараз  за рогом, його че
кали вже дві постаті в довгих кереях. Гу
торили, ждучи його. В світлі ліхтарні вид
но було їхні обличчя. Один, у ш ляхетсько
му одягу, під широкополим капелюхом із 
перами, мав йовіяльний вигляд миролюб
ного посадника, щ о дбає про довірене йо
му місто, родину й передусім про себе са
мого. Посміхався влесливо, проте знав со
бі ціну, очі були рахманні, але вміли в 
один мент стати колючими. Другий був із 
реґіменту Леслея, сутулий вояк у шоломі, 
що його стрілка ховала жаско перебитий 
ніс. Щ етиною стирчали вуси й колюча, 
сіра, борідка прикривала посічене облич
чя. Був неймовірно худий, сама шкура 
й кості, лице посіріле від вітру, пороху й 
сонця, але очі вабили: спалахували блиска
вицями, був у них вогонь, щ о його ніхто 
не вгасив би.

—  Здоров , Олександре Леслеус, — про
скрипів він, посміхаючись.

—  Здоров, Кіттусе Скоттус; пошана Се- 
бастіянові Адерсові, —  кинув капітан, пі
д ійшовши. —  Як мається король, а о со 
бливо її милість королева Марія?...

—  В Божій  ласці, капітане, все гаразд. 
—  Себастіян Адерс пішов поруч, коливаю 
чись на коротких ніжках. — Король пере
живає гостець і на ловах, а королева як- 
найсердечніше вітає тебе й переказує пер
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стенець, не забуваючи твоєї рапіри, що 
хвацько сікла, бувши в службі у Зимового  
короля, пані наш ої дядька. Вірить, щ о  ще 
і їй служитимеш.

—  Добре єсть, — коротко  сказав Лес- 
леус, —  ми оце торгуємось із резидентом 
Ґембіцьким за кож ного  шеляга, проте 
хлопцям не хочеться іти до Варшави, де, 
даруй, годують залогу  собачим мясом, а 
замість пива, дають свиняче пійло. Так ка
зали принаймні старі затяжці, а їм хлопці 
вірять.

—  Брехня і ще раз брехня... А крім то 
го, вам платитиме не король, а пані, із вла
сного віна...

—• Побачимо, — ліниво протягнув Лес- 
леус.

Пішли до господи, але не до Артусово- 
го Двора, а до маленької коршми, недале
ко від мінниці.

Адерс, голяіндський дворянин, пробував 
на службі у польської королеви Марії 
Ґо нзаґи  та належав до її найближчих д о 
вірених людей, утримуючи звязок  між її 
двором у Варшаві та Віднем і Парижем. 
Ц ього  літа він з її доручення відбув довгу 
подорож  на південь, дослідив усі турецокі 
пристані від устя Дунаю до Кафи, довідав
ся про число залог у кож ному місті, а п о 
тім перебрався* на Низ, де з  бігом Дніпра 
через пороги, Січ, Кодак, Чигирин, Терех- 
темирів, добрався до Києва. Марія Ґо н за ґа  
бо хотіла знати дійсне положення на Пів-
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дні. Треба було рішати: чи щ о варта ця
чорноморська Ґолконда, треба було зва
жити, чи гра варта свіч, а найголовніше 
довідатись, як далеко пішла таємна акція 
Володислава. IV., про яку королева знала 
дуж е мало, а мусіла про неї звітувати раз- 
у-раз д о  Відня й Мадриду.

Ц ього  всього, розуміється, Адерс не 
розповідав  Леслеєві та його рітмайстрові 
Кіттусові Скоттусові. Для них це була за 
висока гра. Королеві потрібні були тільки 
їхні рапіри й палаші. їхня очайдушність 
і хоробрість, отож  найти їх у Ґеданумі було 
ДО речі.

—  Чи єсть у Данціґу Ахіллес? —  запи
тав перш за все Адерс, сьорбнувши вина.

Леслей кивнув головою. Адерсойі оч
ка злісно заплигали.

—  Чого йому тут треба, конфідентові, 
—  писнув він, — всі в Варшаві думають, 
що він виїхав до Риму. Замів слід, чисто 
замів. Ми з ним зустрілись цього літа в У- 
країні, в Чигирині. Нюшив, чим степ пахне.

*— Ахіллеса знаю іще із давніх часів, — 
сказав Леслей, — був добрий вояка, є й 
ним тепер, хоч більш, здається, орудує 
пером, ніж шаблею. Але я дам собі відру
бати руку, перше ніж скажу щось лихого 
на нього...

Адерс з-підлоба, допитливо глянув на 
шкота. Втім цей рубака нічого не тямив у 
політиці. Розумніш ий був другий, цей із
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перебитим носом, щетинястий вовк, х о ч  і 
мовчав.

—  Воюватиме врешті король Володи- 
слав, чи ні? — спитав він Адерса. І це була 
справа, щ о його найбільше, здається, з а й 
мала.

—  Друзі, —  почав Адерс, і втікав- неспо
кійними очима. — Йдуть великі торги 
за Індію Европи, за Україну, Подніпровя, 
та, щ о більше —  за цілі Септентріони, ба, 
за владу в Европі. Ця війна, що тягнеться 
вже стільки літ, це не війна за віру. Це вій
на за зламання потуги австрійського дому 
й еспанських амбіцій, яку веде Мазаріні, 
покумавшись із протестантськими князя
ми Німеччини й Швецією. Обидві партії 
шукають нових сил, щ об  на них спертись. 
Ними є Септентріони. Тому кардинал по
силав сюди того  волоцюгу Шеваліє, тому 
де Брежі заходиться у Варшаві, щ об осід
лати Володислава й вчинити його карди
наловим ослом. Але нам не йде про те. Нам 
нема д'іла д о  того, хто кого  сідлає. Нехай 
жеруться і деруться. Нам іде про- те, щ об 
погріти руки коло пожежі, що вони її р о з 
палили. Чи не так, капітане?...

Леслей нічого не сказав. Й ого  рітмай- 
стер із перебитим носом посміхнувся.

—  Продовжую, — надпив трохи вина 
голяндець, — ваша справа рубати й сікти, 
моя 'Справа комбінувати. Наші приятелі —  
ті, в кого гроші. Хто має гроші, той виграє 
рійну. Наші приятелі —  це королева М а
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рія, пані наша, а її приятелі — визначні в 
Парижі, імператорські дорадники в Відні 
та В1 Мадриді...

—  Кажи мені, мості-пане, — хрипло пе
ребив Скоттус, — за війну ви з Портою, 
чи ні? Це найважніше.

Адерс поглянув на нього скоса. П ожу
вав устами й погладив борідку.

—  Ми за війну проти наших ворогів.
—  А хто ж ці ваші вороги?...
—  Ті, щ о проти нас.
Леслей зареготався. Посміхнувся й су

ворий Скоттус.
—  А хто такі „ви” ?...
—  Ті, що платять.
І він положив на стіл важкий мішок із 

золотом. Леслеєві очі спалахнули. Але 
Адерс умить поклав на мішок пухкенькі 
руки.

—  Королева зовсім не вимагає від вас, 
щ об ви відразу йшли до Варшави. Ви мо
жете переговорювати з Ґембіцьким досхо
чу. Королева хоче лише знати й бути пев- 
ною, щ о у неї є лицарі, готові все вчинити, 
що тільки вона накаже. І томіу я  в її імені 
простягаю до вас руку: згода чи ні?...

.... »-«ЗЕ£.

Наємці глянули по собі. Леслей хвилю
вався й паленів. Він не був битий в полі
тичних комбінаціях. Інтриги кардиналів, 
імператорів і королів його цікавили стіль
ки ж, щ о  торішній сніг. І він питаймо гля
нув на Кіттуса Скоттуса.
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Адерс чекав із витягненою рукою. Був 
схожий на кота, щ о посміхається до сала.

— Слухай! — важко сказав Кіттус Скот- 
тус і глянув нещадними, ясними очима 
просто в  очі Адерсові; —  ти знаєш, що ми, 
псявіра, з реґіменту Чорного Лева, бємо 
як чорти. В лоб бємо, не питаємо. Січемо 
в боях  кожного. Де Чорний Лев пройш оз, 
там руїна, смерть і чума. Памятають нас 
міста —  Брізґав , Прага, Магдебург. Кому 
служимо, служимо вірно. Але кожний з 
нас лицар і це памятай, псявіро. Як пове
деш нас на жидівське, непевне діло, що 
нашу честь закаляє, бо ваша, жидів, яриг 
та купців із повіями, давно вже закалянг, 
на першому дубі повісимо, собача кість і 
не встигнеш кліпнути, каправим оком. З р о 
зумів?...

Адерс кліпнув оком. Леслей поклав 
свою важку правицю на його ластовинчз- 
ту, пухку руку крамаря. Скоттус уважно 
стежив за ними, але руки не подав. Мішок 
перемандрував до Леслея.

Адерс наказав подати ще вина. Він уже- 
був господарем для цих людей.

—■ Лежіть по кватирях у Ґедавумі, поки 
не прийде пора Щ одня приходитиме до 
мене ваш  поручник по накази. Є в Ґеданумі 
гурт людей, що ми їх мусимо унешкідли- 
вити. На кожний гурт відповідаємо й ми 
гуртом, на вовчу ліґу — відповідь —  вов
ча ліґа. Осьде злигався чорт із сатаною. 
Але наші шпіони працюють хвацько Як
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прийде пора, накажемо сікти. І тоді січіть, 
не питайте.

—  Амінь, — закінчив Леслей і йому 
захотілось піти якнайскоріше геть від цьо
го невеличкого, товстенького чоловічка, 
щ о  мтав ггавук снував своє химородне п а 
вутиння. Кіттус Скоттус, приплющивши 
очі, пильно придивлявся до нього, не ка
жучи ні слова.

Вони вийшли з господи. Адерс, що спи
нився в заїзді, біля Марійської церкви, по
прощався й зник у темряві. Обидва затяж 
ці подались, як звичайно, до Артусового 
Двора, де розташ увався полк. Не говорили 
між собою ні слова. Кіттус Скоттус довів 
капітана до господи, де все ще бенкетува
ли райтари, але не зайш ов із ним.

Довго, ще долітали до нього крики й 
слова пяної пісні наємників, що пили, беш
кетували й напастували дівок. Кіттус Скот
тус на сіні, біля коней, щ о  обганялись х в о 
стами від кажанів, при мерклому сяйві ста
єнного ліхтаря, читав. Читав, забувши про 
все, читав загорнувшись у кирею, з пала
шем під рукою, посміхаючись крізь щіти- 
ну вусів.. Була бо це книга сонетів Шекс- 
піра, щ о її возив із собою в сідлі.
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С Д Ш Т С Ь Ш  ЛЕГІОН

л ь к і о н, двадцяти  • 
двохгарматна к о р 

вета, під 'прапорами короля Франції, к и 
нула ЗО жовтня 1646 року якір у Ґедан- 
ському порті, пливучи із Булоні при змін
ному вітрі та в битвах із корсарями три 
тижні. На свому покладі „Алькіон” віз пів
тори тисячі мужви козацького затяжного 
корпусу капітана Теодота  Зиновія Габдан- 
ка Хмельницького у службі короля Л ю до
вика XIV. Реш та5 пятьсот козаків під про
водом Топіги й Волченка, задержані в Л о 
тарингії маршалом Сантеррою для погоні 
за еспанськими недобитками, повертались
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на батьківщину пішим порядком через ні
мецькі краї,

Вранці вдарили салютними пострілами 
берегові гармати Данціґа. Корвету бо ба
чили вже на кілька миль перед Ґеданським 
портом1, як ішла розгорнувш и всі вітрила. 
Салютним випалам дружньо відповіли суд
на, заякорені у пристані. Прапори Ш ве
ції, Данії, Нідерландів, Генуї, Венеції, з а 
лопотали на вимпелах. Люди почали 
громадитись на молі Посадник Ґеданума 
із золотим  ланцюгом на шиї, старшина 
магістрату, комендант пристані, неп рогляд
на юрба, виглядали судна. В саме полуднє 
замріяла на обрії стрункою й погожою  ле
бідкою, французька швидка корвета. Білий 
прапор із золотими лілеями розгорнувся 
в вітрі на щ оглах  „Алькіону” . Люди обсі
ли реї й вимахували шапками. Зручно ма
невруючи, корвета кинула якір. Мить —  і 
перекинено східці. По них, святковим ш и
ком, сходили на беріг козаки. Було їх не
цілих пятнадцять сотень, комонників, пі
хоти та гармашів. Одні йшли в гарних бі
лих жупанах, з червоними верхами шапок, 
з мушкетами на плечі, другі в малинових, 
щ о горіли мов заграва, все хоробрі сотні 
ротмістра Нестеренка, сотні одна ів одну 

•ротмістра Вишняка-Якубовича, врешті кін
ні козаки Джулая, Ганджі й Ш анґірея, їв н і
мецькому та еспанському вбранні, у пан- 
цирях, ш оломах та мисюрках. Музика су
проводила сотні. Грали кобзи , свистіли
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Мсоломійки, гуділи літйврй, займались гп- 
ходні сурми. А в почоті ротмістрів, поруч
ників та хорунжих корпусу ступив на бг* 
ріг капітан Хмельницький. Дві корогви: 
малинова, дарунок польського короля 
Жигимонта-Августа, та важка, золота  із 
сріблом імператора Рудольф а II, яку ще 
носили за Микошинським та Лободою , 
розгорнено над затяжцем, що ділив славу 
перемоги дюка Конде й маршала Тюренна 
П.ІІД Сіріком, 'Піоеівілемі, Ґраовеліном та. Дюн- 
кірхеном.

Хто знач його — чигиринського сотни
ка, боніфікатора на Суботові, колись за 
порізького військогб писаря, Теодота Габ- 
данка —  підступив до  нього. Стільки друзів 
та товаришів із буремних років війни єв
ропейської зустрівав тут: Ахіллеса, що з 
ним рамя об рамя бився у службі Папея- 
гайма, під Магдебургом, Олександра Ле- 
слеуса, шотляидського капітана, з яким у 
одному шатрі спав, у Валленштайновому 
таборі, інженера Левассера де Боплана, що 
з ним нераз проміряв низові степи, вихо^- 
дячи на татарські чамбули, і пережив к а 
пітуляцію під Кумейками, і інших б ага
тьох вояків, пошрамлених і посивілих у 
битвах на різних кінцях континенту, щ о з 
ними ділив славу, долю  й недолю лицар
ську юних відважних років.

Дим гармат під Ц ецорою, коли то сам- 
четверт, поруч сотника Михайла Хмель
ницького, боронив корогви і не встиг за 
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хистити грудьми свого батька від турець
кої шаблі, бо самий тоді попав в аркан ба
т а т и ,  дим і згар Люцена й Брайтенфельда, 
де схрещував козацьку шаблю із вершни
ками незломного й непереможного Густа
ва -Адольфа, по довгих роках турецької 
кормиги, запал битв на надрайнських та 
надмозельських полях засмалив це суворе 
обличчя, додав неодної зморщ ки до вис 
кого, упертого чола.

Ішов капітан Хмельницький, знаючи 
собі повагу, стиснувши уста, високо під
нявши голову. Смагле обличчя відтінили 
чорні вуси та борода, підстрижені на ес- 
п анський лад, кучер упаві на чоло, »сне, як 
відкинено забороло шолому. На капітані 
був жовтий шкуратяний колет, зверх  ньо
го панцир. Чоботи носив з німецька, по
верх колін затягнувши, і правицею у дов 
гих аж д о  ліктя, білих рукавицях стискав 
руків’я звичайної рейтарської шаблі. За  
поясом був застромлений начальницький 
пірнач.

Несповна півроку тому, корпус його .’ч 
Ґеданума, під доглядом Генерала Пшієм- 
ського, від'їхав на французьку службу, щоб 
узяти участь у фліяндріїйській кампанії, в 
штурмі пристаней над каналом, і в облозі 
ключа мюрів —  нездобутнього еспанського 
Дюнкірхена. Пшіємський залишився в П а
рижі, а Хмельницький розділивш и сотні п о 
між себе та Нестеренка під командуванням 
дюка д ’Анґієну, маршалів Рандав, Ґассіонз,
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Ішов капітан Хмельницький, знаючи -собі повагу...



Міллера та  Ферте Сантеррй приєднався Дб 
королівських армій у  Фландрії. Впродовж 
кількох тижнів прогнано еспанців із Кам- 
бре, Куртре й Фурну, а ранньою осінню р о з 
почато будову т а н ц ів  під Дюнкірхепом. 
Кардинал кинув "іуди всі свої сили, бо ключ 
моріїй мусів; бути здобутий, хоч би це к о ш 
тувало' стільки, щ о три італійські кампанії. 
В першій лінії були козаки  з корпусу 
Хмельницького, щ о відзначившись уже 
при здобутті Ґравеліну й Фурну, не давали 
еспанцям ні хвилини спокою, атакуючи 
безперестанку бастіони фортеці. Дюк д ’Ан- 
ґієну, орлевидий Конде ставив своїй піхо^- 
ті запорізьку піхоту в приклад. Після ес- 
гіанської піхоти уважав її найкращ ою у 
сьіті. І на початку жовтня, після пятьох 
тижнів упертої облоги, кривавих вилазок 
і штурмів, коли внаслідок заложених мін, 
зірвано південний мур фортеці, пішли ко 
заки Хмельницького до штурму на еспан- 
ця, встрянули з ним1 у завзятий рукоп аш 
ний бій і вибили його із внутрішніх укрі
плень. Дю к д ’Анґієну, зустрівши Хмель
ницького на шанцях, що з шаблею й пісто
лем у руці кермував сотнями, без шолома 
й цілий у крові, заломив руки: „На щастя,— 
сказав він, —  це не ваш а кров, капітане, а 
кров цих розпусників, що важаться змага
тись із  вам и ” . Над Дюнкіїрхеїном вж е не м а
яли прапори із львами Кастилії —  їх змі
нили королів-ські лілеї. Маркіз Лейді, в ід 
важний оборонець Дюимірхена1, скапітулю-
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вав. Й ому дозволено було вивести військо 
із зброєю  та музикою, хоч і зі згорненими 
прапорами, з міста. Всі французькі стяги і 
козацькі корогви похилились перед пере
моженими, щ о видержали важку облогу з 
моря і з суші, невгавне бомбардування й 
штурми найкращ ої піхоти континенту -— 
української. На паризькій Нотр-Дамі гу 
діли дзвони „Те Д еум” на вістку про 
таку .блискучу іЕІкторію. Кардинал Маза- 
ріея був утішений. Таїш сіпріаівді Пер Ше- 
на-ліє, що презеїнтув-ав Хмельницького як 
одного з найздібніших воїнів нашого 
століття, який зумів поєднати фантазію  
Валленштайна із бистрістю у рішеннях 
Врангеля та з нещадністю Піколоміні, не 
помилився. Таксамо не перебільшив Пер 
Шеваліє, розповідаю чи предивні речі про 
вдалість запоріжців. Затяг, що таки до во 
лі дорого  коштував кардиналові, бо пла
тив він 12 талярів за піхотинця, а за кін- 
ника по  18, не завів у надіях. Завдяки  й о 
му направлено в кількох тижнях всі по
милки в Баварії та в Італії, знищено вні
вець олиніи габабурізької коаліції, що ш а
хувала Францію в: Піриніеяк і у Фляндрії, 
здобуто арсенал Еспанії і ключ до влади 
над  моргами —  Дюнкірхен. Ця фляндріська 
кампанія 1646 року варта була цілого сва
тання Марії Ґо нза ґи  за Володислава IV, а 
ці козаки України з їхнім капітаном Хмель
ницьким могли стати опорою  коаліції 
Франції, Німеччини й Швеції, яку зміцню
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вав Маїзареи, щ об раз на завжди з,томити 
гордість віденського дому і мадридського 
двора.

Залиш ивш и мародерів і дезертирів у 
лісах Іль де Франсу, й одержавш и решту 
плати, Хмельницький покинув Францію з 
пятнадцяти своїми улюбленими сотнями, у 
гурті приятелів, а обоз та ранених залишив 
під опіку Топіги. Не було коли чекати ну 
пянчужку Пшіемського, щ о мав доручен
ня/.від  Ооолйнюького наглядати  за Хмель
ницьким /а 'який, втім добрий  Генерал арти
лерії, носа  не п/оіказаїв під  Дюнкір/хен, зн аю 
чи щ о Хмельницький сам вмітиме воюва
ти. Ц ього Пшіемського залишили із по
віями та волоцюгами в Парижі, де польські 
резиденти мусіли ллатити за нього борги 
по коршмах. Хмельницького ж звала вже 
давно батьківщина.

2,
Гучно приймав Данціґ козацьких затяж- 

ців, із ще більшою шаною ніж тоді, коли 
їх виряжав. Геданські міщани любили Ни
зовиків, їхню славу, що голосною була в 
усій Европі. Близькими були козако-укра- 
ївські лицарі Ґеданумові по вірі й по воль- 
нслюбному духові. Д анціґ  буві вартою волі 
на півночі, Січ — на півдні: проти ш ля
хетського безправя, проти тиранії магна
тів, проти нетерпимости Річипосполитої, 
що не шануючи прав божеських, людських 
та народніх, прагнула розпростерти свої
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захланні хижацькі крила над простором 
м*'ж двома морями.

Міщанська юрба схопила Ахіллеса й 
усіх із Гондіюеового дому, щ о вийшли на 
повітання козаків, од капітанового почоту 
й понесла долі ід середмістю. Вулицями 
було глітно й гомінко. Килими повивішу
вано на дсмах, вмаяно зеленню брами, мо
тлох тиснувся до вікон, на бальконах ба
гатіїв сиділи патриціянки й товсті ганзей- 
ці, малеч дряпалась на дерева, кожен пер
ся поперед другого, ліктями торував собі 
дорогу в натовпі, щ об бачити запорожців. 
Повертались бо, ділячи із Ґеданумом сла
ву, повертались переможцями, зламавши 
гордого  й нетерпимого еспанця, що хотів 
загарбати собі владу над мсрем, над завж 
ди нічиїм, вольним морем.

Ось ішли вони, степові лицарі, на подив 
юрбі, ш о залягла всю дорогу од узбереж 
ж я до Артусового двора. Ішли по дванад
цять у шерегах, попереду пустивши корог
ви й бунчуки, що иоплили над барвистим 
почотом капітана Хмельницького, у супро
воді мірного бою бубнів і грому літавр, 
козацькі мушкетери, із мушкетами на ра
мені, дулом до землі, обвішані порохівни
цями й набоями, кремезнаві, невисокі, в 
еспанських, французьких та голяндських 
каптанах, у залізних шоломах; за ними 
спішені реєстровики-драґуни (бо коней по
гнав Топіга із обозом суходолом), вибирз- 
Р'і, чорняві юнаки у білих каптанах і в мі
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дяних, блискучих кирасах; ішла з горла
чами й гаківницями на раменах запорож - 
ська славна піхота, у жовтогарячих та ма
линових жупанах, бійці з під Гранеліну й 
Дюнкіркеїна, ями,мій гордий був самий Ко Ні

де, ішли лучники в кож ухах і в татарських 
гостроверхих шапках, їх жахалися діти, 
ішли козацькі сапери, що вміли закладати 
міни, будувати шапці й редути та мости, 
ішли сотні оіхотнииів ііз реестровых К'ріО'ПИїВ- 
нянського, білоцерківського й черкаського, 
Станислава Кричевського полків —  ішов 
цвіт низового лицарства, щ о ним капітан 
Хмельницький хотів похвалитись перед 
чужиною. Ішли посміхаючись, весело р о з 
глядаючись по юрбі, жартуючи із дівками, 
безвусі молодики, що над Каналом, на дю 
нах віпершіе вогнеїм ядер та  бомб охрищені 
були, йшли й посічені, почорнілі у боях 
під Москвою, Солоницею й Охматовом ве
терани ще школи Сагайдачного й Остр.ч- 
ниці, ратні товариші Хмельницького, щ о  з 
ними хліб-сіль в поході ділив, на одне с і 
дло голову клав і боярській та польській 
кінноті й турецько-татарським ордам на
ставляв чоло. Ішли аж гуділа під ними зе
мля і ґеданський люд підкидав у гору ш ап
ки та брилі, безперестані віватував; високо- 
високо —  над степовими центуріями ш и 
ряли орли, щ о чули народження слави.

Шведські райтари та шкотські затяжці, 
щ о вийшли на вулиці, щ об насміхатись із 
кож уш аного війська, мовчали. Не було що
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займати козаків, бо ті за відплатою не по
стояли б,

У Артусовому дворі й довкруги нього 
наготовлено столи. Ц ілих биків смажено 
на кострищах, на майдані, бсчки вина й 
пива викотили з льохів — Данціґ хотів д о 
годити гостям. Козаки бились із цісарцями, 
бились за ключі до моря, а хто визволяв 
море з полону, був дорогий ганзейському 
місту.

Ахіллесова вояцька душа раділа. З  та
ким військом було жити не вмирати. Пиль
но глядів, як ішли, кожному в обличчя, 
читав із палких, чорних очей снагу, зав- 
важав, як дбайливо несуть мушкети й га
ківниці, як пестять сестри-шаблі.

Поруч нього стояв Боплан, гордовито 
поклавши правицю на рукоять шпаги, по
сміхався, бо й він був свого часу творцем 
цієї армії степу і він учив її мірятись із 
досвідченим ворогом і його науку шанців 
та редут переймали козацькі сотники в 
битвах. І Генцель Мокрський, щ о так од- 
бивав серед ґеданської юрби своїм білим 
габітом, відводив козацькі шереги пильним 
оком.

—  Неймовірно, просто неймовірно! — г о 
ворив резидент Арноні, що стояв коло зна
йомих, у пишних шатах, цвяхованих зо л о 
том і шмаряґдами, у супроводі кількох гай
дуків; —  ці козаки пускаються на повне 
море в легких човнах й плюндрують пе
редмістя Стамбулу...
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—  Козацький гетьман Сулима, —  за в в а 
жив Мокрський, —  здобув у абордажному 
бою біля Ц еріґотто  цілу турецьку галеру
з двомастами гребців і подарував її Свя
тішому Отцеві Павлові V...

Інженер де Боплан постарався не почу
ти цього речення. Поперше тому, щ о був 
проти Риму, по друге тому, щ о  імя Сули- 
ми нагадало йому про зруйновання ним же 
збудованого Кодака. Він далі пильно р о з 
глядав козацьких саперів через невелике 
шкло із золотим держальцем.

— Це одна з кращ их армій Европи, мо- 
сті панове, иема сумніву, —  промовив 
Боплан, •— козапька  піхотаї на моїх очах 
встоювалась панцирній польській гусарії, 
щ о по силі удару рівна хіба важкій кінноті 
Піколомінієвій. Це Готи, мої панове добрі, 
вони народжую ться воїнами, а з шоломів 
ще дітьми їдять кашу... Покійний Б од іє  був 
певний, що вони одного дня візьмуть Кон
стантинополь...

—  Коли матимуть добрих вождів, —  д о 
дав Ахіллес, —  бо без залізної руки це б е 
стія. На жаліь, Р ічпосполита не надто 
сприяє появі козацького  Цезаря.

— Кожн? річпосполита не сприяє по-т- 
ві узурпатора; —  завваж ив знехотя Арно- 
ні, —  підставою  річейпосполитих є своб о
да, а не її ламання.

—  Коли Ц езар стає воротом свободи, на 
нього завж д и  повинен найтись Брут, ■— 
одізвався Ахіллес, —  убогі ті нації, щ о  не



вміють родити Цезарів, але ще убогіш і ті, 
шо не породжують Брутів.

Арноні мовчки ьклонився. Цей моло
дик із обличчям прегарним і ховзьким МОЙ 
змія, вихованець і креатура могутнього 
Тіепола, амбасадора найяснішої республі
ки у Варшаві, ловив і карбував у себе в па- 
мяті кожну чужу думку, не пориваючись 
обстоювати своєї.

Хвиля юрби знову розлучила їх. Коза- 
ки, д ійш овш и до  перш их гулких подвір'їв 
Артусового двора, розташ овувались уже 
там, засідали, мішаючись зі шкотами, бран- 
денбуржцями й шведами, д о  браги, не к и 
даючи проте зброї. Гайдуки відпихали не
проханий натовп, груба міщанка малощо 
не придавила шановного інженера Бопла- 
на, він, пихкаючи й грізно рухаючи щіти- 
нястим вусом, гатив по спинах посполи- 
тів своєю тростиною, розгубив бо в натов
пі й друзів і слуг. Патер Мокрський, якому 
ґеданський люд, звичний до чужинців та 
іновірців не чиние досі ніякої кривди, стур
бовано сахнувся, опинившись у віч на віч 
із вусатим, здоровенним райтаром, що так 
і застиг, коли побачив ченця. І щ олиш  Гон- 
діюс поспішив друзям  із допомогою  в х а 
лепі. Він стояв із Обалем та Сідлецьким 
та з  ко зацьки й  поручником у жовтому 
жупані на круж ґанку й у  морі голів шукав 
своїх гостей. Поручник гукнув:

— Д орогу друзям капітана Хмельниць
кого!
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І козаки  й райтари й поспільства р о з 
дались перед ними Хмельницький із почо- 
том сидів уже в горіш ніх світлицях а по
садниками й райцями Ґеданського міста.

3.
Вили шкотські сопілки, бренчали ко

зацькі бандури. В чотирьох подвірях, про
ти ясної ночі, підпаленої ватрами, бенке
тували гості Ґеданума. І його посадник, 
сидячи біля капітана Хмельницького по
тайки лічив про себе й не міг долічитись 
дукатів і таляріві, потоплених у вині, меді 
та в бразі, здрігався від буйних віватів, хоч 
і на його честь їх підіймали дужі голоси 
і банував уже давно за мякими перинами 
своєї затиш ної міщанської господи. Зм а
гався, як і всі його райці, щ о куняли тут 
між мужами в залізі, мов чорні круки, із 
мрякою хмелю, яка заступала світ Тяжіла 
бо міщанська кр ;пка голова, синій чад по
лонив її і уже нічого сливе не второпувала 
розбирати  в цьому натовпі. Гості жерли і 
пили до схочу, обсмоктували баранячі но
ги, кидали їх поза себе собакам, голосно 
ікали і знору частувались, знову віватува- 
ли, аж здригалась уся будівля Артуса. Не
людські вже видавались посадникові ті 
голови довкоуги а кінські, волові, ведмежі. 
Чув. щ о чападається в червону прірву, х о 
тів зловити повітря й не міг. Разом  із ним 
западався й увесь цей день, шумний та
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глітний, день бундючних орацій і дужого 
лицарського реготу.

Пили за короля Володислава IV, за  Хри
стину, володарку Швеції, за  курфірстів  
Бранденбургу й Палятинату, пили за х о р о 
бре військо запорізьке у службі Річипоспо- 
литої, пили за Ґеданум —  славетній город, 
за князя Балтику.

Здіймав свій кубок і Ахіллес, щ о сидів 
поруч двох козацьких рітмайстрів Бараба- 
ша й Вишняка-Якубовича, старовинних к о 
заків, аі з  ними він, саїм колись к о за ц ь 
кий рітмайстер, ходив під Сагайдачним на 
Москву. Не змінились вони, побратими 
зброї за  ці кільканадцять літ, щ о їх не ба
чив, покинувши степи, щ об  занятись н ау 
кою та політикою. Сивиною тільки посріб
лились вилиці й шрамів не було як злічи
ти на голові. Пили й згадували всуміш д ав 
ніх друзів із походу, щ о впали від стрілець
кої кулі або потім наклали головою  в ш и 
роких степах. Та заступили їх нові, м олод
ші і на них був цікавий Ахіллес. Р о зп и ту 
вав про них і Генцель М окрський і запа- 
мятував їхні імена, пильно вивчав їхні о- 
бличчя, щ о виходили із синьої, чадної піть
ми, п ри  сяйві дзбані®' із  запаленим: лоєм. 
Один біля другого, важко і гордо сиділи 
козацькі рітмайстри й поручники. Максим 
Нестеренко, дужий мов ведмідь, чорнявий 
велет, щ о коня міг підняти, добрий козак, 
хоробрий Прокіп Шумейко —  його побра
тим, з відсіченим польською шаблею ву
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хом, мучений ляхами у варшавській тюрмі 
по солоницькому погромі й випущений на 
волю, бо потрібен був Конецьпольському 
доі втихомирення будіжаїцьиих улусів, Гай- 
дж а — статний поручник, перший гармаш у 
цілому війську запорізькому, щ о артиле
рійського мистецтва вчився у Франції, к а 
пітанів милий друг. Поручники Семен З а 
бузький, Филон Джулай, Ремиґіян Сурин, 
Северин Мокієвський —  все гербові ш лях
тичі, чепурні й гожі мов павичі, начальники 
козацько ї драґунії, щ о мірялась недавно на 
Білорусі з московською легкою кіннотою. 
Всі чотири —  мов рідні брати, всі чесні к о 
заки. Рітмайстер Петро Ґловацький із Во
лині, каправий, з рудавим чубом і лицем 
мов у баби •— проте завзятий лицар, що 
під  Дюикііірменіом шайці завіалиїв еспанським 
трупом і перший з бастіону прапор во р о 
жий здер. І цього милував капітан Хмель
ницький, як казали, як милував і галиць
ких юнаків Креховецького, Татомира, Гор- 
ДИВСЬКОГО, БереЗОВ'СЬїКО'ГО, СтОЙКіЄ!ВИЧаі, що 
втікли до нього, пограбовані Потоцьким, 
і не видав їх ляцьким комісарам. І було їх 
багацько інших знатних рицарів, з крови 
й кости, душею великих, рукою твердих, 
для жіноцтва й дітвори милосердних, для 
ворога нещадних. Виступали їхні постаті, 
із хмільного чаду, заковані в панцирі, д у 
жі та дебелі. Гречно сиділи, учтуючи за 
столами, бо не один з них щ е не на таких 
бенкетах бував, крутили чорного вуса, р е 
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готались показуючи снігові зуби, може б 
котрому й була охота заспівати, та не д о 
зволяв ще на це капітан. Уконтентовува
лись розмовою , та тісно було їм тут, не 
свійсько між яригами, чорними райцями, 
душно у тісно защібнених жупанах — зви 
кли до  степової широчини, до моря б е з 
країх овидів.

—  Мості ротмистре, —  нахилився Генцель 
до Барабаш а, —  хто буде цей поручник у 
білому жупані, що поруч ненецького рези 
дента сидить і здається говорить по іта- 
лійеьки з ним?... Це обличчя мені звідкись 
знайоме...

Був це молодий чоловік, до тридцяти 
років, прегладкий на обличчі, мов панянка, 
з чубом, що мов вороняче крило спадав на 
ясне, високе чоло, в атласному жупані, із 
самоцвітними застіжками, з д орого ї різьби 
пістолями за поясом, небуденний, дел ікат
ний в поведінці чоловік. Він виясняв щось 
венеційцеві й цей кивав зміїною головою 
й посміхався.

— Це шляхетно уроджений Станислав 
М розовицький, син теребовельського під- 
старостича, —  сказав Барабаш. —  Молоде 
воно, а непокірне. Й ого  банітом п р о го ло 
сили за неслухняність і повертатись до д о 
му не може. ІГапітан найшов й о т  в- П а
рижі? і з того часу з ним не розлучається. 
Хлопя хитре й метке, в кожному реместві 
не дурне. Й ого  козаки звуть у нас М оро
зенком...
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—  Знаю його — скрикнув чернець, — 
ще хлопям знав я його  —  він у Варшаві 
пажем був у покійної королеви Цецилії Р е 
нати. Потім учився в Кракові й Падві, а ба- 
ніція його, здається, з легкої руки Осолін- 
ського...

—  І другого  такого  ж овтодзьоба кап і
тан із Франції привіз, —  завважив Б а р а 
бани, —  івидко не дуж е милуючи кап ітано
вих адютантів; спудей Іван Усевич, цей що 
в жовтому жупані, біля ш кота Леслеуса. 
Щеня воно, а вже його поручником наста
влено...

— Вашмость не кажеш, — додав  Виш- 
ник-Якубович, —■ щ о  ц е  щенет сам-сім цілу 
еспанську хоругву розгромило під Ґраве- 
ліном і дюкові Конде під ноги два прапори 
кинуло...

Усевич — той самий поручник, щ о  з у 
стрічав гостей на ґанку з  Гондіюсом, сидів 
поруч Боплана, недалеко од самого капі
тана. Був рябий і гостролиций, схожий із 
виду на молодого  яструба, але з очей сві
тилась йому непереможна, кипуча снага, 
Ахіллес, слухаючи Барабаш а, подумав собі, 
щ о  капітан усе ж  таки вміє добирати собі 
друзів  і помічників. І глянув скоса на са 
мого капітана, посадовленого біля посад
ника й королівського резидента.

Обличчя Теодота Хмельницького раз 
поринало в темінь, раз виступало з теміні, 
спалахуючи від кармазину заграв, коли 
червоні кігті кострищ  у подвірю иагальні-
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ше дряпали вікна суворої лицарської салі. 
Мужва бенкетувала, але капітан камяиів у 
незбагненій задумі Наче схуд з того  часу, 
якраз рік тому, коли Ахіллес його бачив у 
варшавському замку, в розмові з королем. 
Гострішим стало хмуре, в скелі рите й ви
хром обвіяне обличчя, обрамлене густою, 
чорною бородою. Важким чолом, мов по 
осінньому небі перебігали часті неспокійні 
хмарки. Карі, недовірливі очі, щ о рідко, 
здається, бували рахманними, під стріхою 
густих брів, впирались у бесідників, хотіли 
проглядіти їх наскрізь. А іноді займались 
жаром, наче вовчі, жевріли тихою таємною 
радістю, щ об  за  мить п от ахнути в бездон
ній, жалібній безнадії.

М оже докучило йому нудне товариство 
резидента Гембіцького та посадника, бо 
слухав їх нетерпляче, хоч, запитаний, увіч
ливо й докладно розповідав про особли
вості траншейної війни на дюнах, про дю 
ка Конде й про п одорож  морем. М оже х о 
тів радніше бути з тими, що їм мав би 
щось сердешніше ніж куртуазійні речення 
сказати. На мить (завважив Ахіллес) спо- 
гіднів, глянувши на Генцеля М окрського й 
обмінявся з ним коротким, лагідним усмі
хом. Згадав  Ярослав, безжурні хлопячі р о 
ки в сірих мурах колегії й свого доброго  
вчителя реторики та поетики, тоді ще мо
лодого ченця, щ о  не вмів бути суворим до 
пустотливих жаків. І Левассер де Б оп лая  
утішав його своєю приявністю, адже ж
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знались ще з Низу й цьому французові 
другою батьківщиною стали його, Теодо
тові степи й Дніпрові плавні. Ділив разом 
із інженер-ом ті криваві й трудні роки на 
Подніпровю, пережив із ним капітуляцію 
Томиленка й Гуні, Павлюка й Остряниці. 
1 обидва служили найхимернішому в цілій 
Европі володареві, Володиславсві IV, що 
їх обох милував як найближчих друзів.

„Чи говорив він таки з Мазареном?.
— подумав Ахіллес; адже ж лише для цьо
го вивів козацький корпус, намовлений 
Пером Шеваліє, щ о стільки літ снував пля- 
н и  про заснування „ в о в і ч о ї  л іґи” Франції, 
Швеції, німецьких князівств і Септентрю- 
нів.

Але нічого не міг вичитати Ахіллес з 
ц ь 'т о  камяного лиця.

—  Vivat Ladislaus Rex! —  кричали 
в салі.

—  Vivat Christina Regina Suedoru.m ! __ 
відзивались шведські райтари.

—  Vivat Friidericus Wilhelmus Princeps ! _  
і ука ли бр аініденібурлаці.

—  Vivat Gediainium semper l ibm m !
—  Vivat ехеїгсіЬда Saponoviensis !
Капітан Хмельницький підвівся; лице

його знову потем н ілу  Підняв разом з усі
ма кубок. —  Він іде прямим ш ляхом і сам 
того  не знає, —  думав Ахіллес; —  такими 
людьми кермує доля сама, виносить їх на 
гребіні хвилі, проте хто може знати: може 
це все даремні надії й він такий як і всі...”
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Шаблі полоснули білим сяйвом древні 
мури колишньої орденської трапезні. Хме
ліючі воїни ревіли, їхні обличчя набрякали 
й очі мерехтіли від випитого вина й від 
заграв. Шаблі співно дзвеніли зняті вгору, 
щ об недоспівавши, мов поранені птахи, 
вмерти в піхвах. Де-хто, враз із капітаном, 
докучив собі цей синій чад, Мали його 
козаки доволі, на пож арищ ах  здобутого 
Дюнкіірхена, у  захопленому й пограб овіаио- 
му обозі -еспаиських лицарів, у ПариїжЙ, у 
Веініс енському замку. Пито скрізь, пито п о 
над  міру, так  ямби прагнули втопити у вині 
невимовну тугу, фатум непевного життя.

І в цьому сяйві шабель, щ о на мить вир
вались мов стая вольних птахів, Хмель
ницький спостеріг когось, щ о вперто ди
вився на нього вже давно. Це було химо- 
родне почварне обличчя ш о т л а н д с ь к о г о  

офіцера з реґіменту Чорного Лева. Облич
чя знівечене війною, примхою долі, щ о не 
дала смерті забрати із собою людини, а 
залишила її жити калікою. Воїна рубонулз 
важка шабля, розкро їла чоло, перерубала 
ніс та уста, п зки  не ховзнулась на п ід б о 
рідді. Рана загоїлась, шрам побілів, але ніс 
був перебитий, так. щ е видавалось, це о- 
бличчя, відтінене сірою, виполовілою в сон
ці бородою, застиглим у несамовитій 
гримасі. Але очі, мудрі, живі очі, були 
скравками блискавиць, їм важко було о- 
пертись. Довгу хвилину гляділи воїни на 
себе, почерез гомін, чад і хміль. Один буя
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ІЗ ОДНОГО КІНЦЯ світу, із суворих скель 
шкотського Ґремпіяну, другий із степових 
ярів України. Обидва кондотієри, обидва 
грачі з долею. 1 передчуття, дивне перед
чуття змусило обох здригнутись і капіта
на Хмельницького і рітмайстра Кіттуса:

—  Ти не пєш, гей ти, Перебийносе! — 
Важко поклав шкотові на рамя свою п р а
вицю здоровенний Прокіп Шумейко, що вже 
шарпав гнівно вуса, добре захмелівши.— Чи 
бува, не любо тобі пити за короля Воло- 
дислава й за королеву її мость Христину?...

—  Я пю лише за  одного короля, —  п р о 
скрипів посміхнувшись шкот і загріб своєю 
рукою правицю Шумейка; він не випускав 
її й здавив так, щ о Шумейко зойкнув; —  
я пю завжди за короля Макбета, пий і ти, 
рітмайстре...

— Vivat Macbethus Rex!...
Ш умейко мінився на обличчі. Йому х о 

тілось уже сікти і він шукав шаблі. Але 
Хмельницький голосно його покликав. Ш у
мейко стиснув тоді руку шкота, силкуючись 
бути чемним. Бренькнули бандури, на под- 
вірю вже починали співати і Шумейків гнів 
розтанув.

Хмельницький, оглянувшись, побачив, 
щ о  непритомного резидента вже виносили 
гайдуки, аі посадник зісувався п ід  стіл, 
украй пяний. Тоді капітан дав знак рукою 
Ахіллесові.

Салю заволікав уже густий туман важ 
кого хмелю. Ніхто, братаючись і чолом ка
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ючись із сусідом, виплескуючи вино 13 ке
лиха в непевній руці, пяно співаючи, не п о 
мітив, як воїни вийшли із-за  стола'. З а  н и 
ми, накинувши кереію1, лоепйшіиїв Мроізо- 
вицький.

4.
Віддалювалася від них луна кострищ і 

гул пяної мужви. Щ об тільки не порива
лись до шабель і не посікли шкотів та ш ве
дів, як у Парижі, де напившись, порубали 
ґрізонів. Але залишено там тверезих та 
твердих, щ о не шкодуватимуть кулаків та 
палиць і сперіщать гультяїв. Бестію треба 
було цупко держ ати  в руках, бо перегри
зла б сама собі горло. Могли б також, р о з 
гулявшись, порозгромлю вати крамниці й 
міщан потурбувати. Але для забезпечення 
перед козацькою  бурдою полишено добрих 
пильнувачів.

Три вояки йшли в ніч, геть із переляка
ного, сполоханого й сонного середмістя, 
до  моря, на пустельне узберіжжя Вітер 
здіймався, пронизливий, осінній. Нехай х о 
лодить чоло, де роїлись думки за думками. 
І вояцький крок гулко гримів по пустельних 
заулках.

Чим була досі ця козацька сила, щ о про 
неї складано думи й вірші, щ о про неї сла
ва йшла світами?...

Уміли сікти й плюндрувати, вміли напа
сти знечевя, шарпнути вовчим зубом, нале
тіти шулікою й ві ді йти. Не вміли в стою-
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ватись у  регулярній війні, не знали ми
стецтва облоги. Це була скоріше аре по- 
етіка ніж аре белліка. Д оброю  школою був 
проте фляїндріський похід. Виведено зд е 
більше молодь, щ о знала досі тільки роз- 
бишачити в байраках та герцювати в Н о
гайському степу, або «а Буджаку. А коли 
заревли колюбрини й фальконети, коли з а 
тряслась земля від ядер і картачів — зар и ва
лись, мов сусли, з головою в пісок' або вті
кали геть, чманіючи з дикого  жаху. Не о д 
ного дезертира й б о ягу за  треба було пові
сити, не одному поручникові розкроїти  л о 
ба пірначем. Хмельницький сам підняв 
руку на неодного, розсікш и дурного чере
па. Нічого не було путнього: ні амуніції, ні 
зброї, ні гармат, ні саперів до  копання шан
ців. Та за  десять місяців зумів усе придба
ти. Здавив гадину трусливости залізною ру
кою, приборкав метушливих, навчив їх слу
хати. Ось де придалась учба під Валлен- 
шггайноїм, Тіллі т а  Манісфельдом! Ось де з г а 
дав нераз доброго  інженера Боплана із й о 
го мистецтвом фортифікації!

Дю икірхен  була, тверда проба1, але .по
трійна. Викохав зіате капітан  у  пороховому 
димі, серед крови й зойків, серед стишено
го ремствування по заслузі покараних, се
ред мовчанки вірних, легіони, що не бояти 
муться війни. Викохав легіони, щ о їх  не п о 
соромився би кращ ий полководець Німеч
чини та Франції. Викохав стаю дуж их та 
смілих орлів, готових до лету. Придбав офі-
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— Чим була дось ця козац ька  сила..,



церів, що придадуться. Змусив їх вчитись 
од французів, ґрізонів  і есп анідів у полі і з 
книги, підчас перерв між штурмами. Б о  т іль
ки у Фландрії збагну®, як далеко зостались 
козаки з їхніми прадідівськими луками та 
вільною війною під'їздів школи Івана Під
кови й Сагайдачного. І це все треба було 
надробити.

Так розповідав  капітан Габданк Хмель
ницький, ідучи до моря своїм розмашистим 
кроком, трохи1 згорблений, мов В О В ІК .— „Ні, 
подумав Ахіллес, —- поглядаючи на нього 
скоса й слухаючи його слів, щ о падали к о 
ротко й вривчасто як посвист шаблі, —  ні, 
він не родився на те, щ об боніфікувати 
хутір, закладати млини й пасіки. Він р о 
джений для інш ого”.

Немов рвучкі хвилі прозорого  потоку, 
щ о рветься з гір у долину, розсипуючи 
срібні бризки об каміння й скелі, плили ка
пітанові розважування. Наглили, бентежи
ли, запалювали. Гай-гай, як виростає лю ди
на! Був колись звичайним затяжцем, трохи 
впертим, але хоробрим рубакою, не надто 
виривався поперед других, але коли сік, 
то сік до  кінця. Інші гадали, щ о  в ярослав
ській школі здобув хист інтриґузання. Д е 
хто  не віриз йому — може й міг би продати 
товариш а й брата. Аджеж підписав у Куру- 
кові видання Томиленка й Павлюка. А м о
же вмів чекати? Проте добра була ця ш к о 
ла єзуїта Генцеля Мокрського.

І Ахіллес признавався сам собі, щ о не
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збагнув ще цієї людини до кінця. Все. ще 
було темне довкруги неї, вривчасте: біг х м а
рок, ироміні; темінь і знову веселка.

—  Щ о ж  робить король? —• спитав к а 
пітан.

Ахіллес сумовито відповів, щ о король 
Володислав у дні, коли не докучає йому го- 
стець, чвалує на ловах  по уяздівських лісах, 
а потім з вечора до ранку бенкетує й р о зв а 
жається з жінотою.

Капітан схопив себе за голову.
— Ц е бабство знівечить його, зведе на 

ніщо, а добрий це король й іменитий к о 
роль. Точить сам свою волю, мов той 
червяк дерево, і не встоїться шляхетським 
зміям. Лише війна врятує його й Річпоспо- 
литу...

„А він все щ е яепіе НиШепш паИопе 
Роіопиз“, подумав Ахіллес і сказав:

—  Ціла корона в величезному непокою 
від листів, щ о  їх король розіслав на війну. 
У Львові зібралось кварцяне т й сь к о ,  до 
Львова повезли гармати, а в Кракові люд- 
висарні день і ніч ллють нові серпентини й 
фалькони. На весні ждуть посполитого р у 
шення.

Хмельницький спинився й глянув д о п и т
ливо на Ахіллеса.

—  І ти віриш? капітане, щ о король пі
де, щ о  не зломлять його пани?...

Ахіллес знизав раменами.
—  Не знаю. Це квола людина, химерна 

людина. Важко в неї вірити. М оже й зл а 
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мають його ті всі Шолдрські, Радивили, 
Остророги, ваші Кисілі...

— Які вони там наші!...
— ..Любомирський, Опалінські... ось на

віть Осолінський вже не той, щ о  тоді був, 
торік, як конфіденційно з королем ми го 
ворили...

—  Гей, гей, тож  бо то  невчасно віді
йшов від нас старий Конецьпольський, —  
зажурено сказав Хмельницький, —  тож  бо 
то накоїв  нам печалі. Я, коли до мене на 
двдни вість прийш ла про його смерть, три 
дні мов топленик ходив...

—  І півкопи еспанців посік із пересер- 
дя при штурмі, — посміхнувся Мрозовиць- 
кий, щ о ввесь час мовчав,

— Земля йому пером! —  І Хмельницький 
гукнув:— Шляхта! Гербові! Пяниці, різники, 
кертиччині рила! Нами, нами Річпосполита 
живе, козаками і черню! Ми їм під Цецо- 
рою й Хотином турчина погромили! Відій
шов, зализую чи рани. Як львів стануло н а 
ших тоді під Хотином сорок тисяч, а їх 
скільки було? Шведів під Вовком на м ар
них чайках на морі погромили! Чи чувана 
річ, Mater Dei, чайками ґалліони й корвети 
на абордаж  брати!... Того не втнуть вони, 
псявіри, на перинах роками вилігуючись, 
фазанами обїдаючись, перфумами облива
ючись, збабівши до решти...

—  Щ о тобі по панах, капітане, —  п р о 
мовив своїм мяким, оксамитним голосом 
колишній паж королеви, М розовицький; —•
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ми їх на шаблях рознесемо, щ об  тільки 
король був з нами...

— Скільки тисяч може виставити Низ 
на війну? — перебив його Ахіллес.

Хмельницький задумався. Чутно було 
шепіт моря, щ г  вс? ближчало

— Стопятдесят тисяч рушить; всіх р е
єстрових, всіх випищиків, всю чернь і го л о 
ту козацьку, щ о  по степах ночує, п ідійме
мо. Морем вийдемо й сушею. Увесь воєн
ний плян маю в кишені. Але щ о  з того, що 
з того?... Наша козацька сила без інжене
рів, без рітмайстрів, без гармат нічого не 
подолає. Темне ще все це, дич .

Туга була в його голосі Станули чад 
морем. Підходило, тихо шамшучи по піску, 
наче пес приповзало до  ніг і лизало їх. Вал 
за валом ішов, грай-море гуляло, гостра 
брижа викидала з піною тріски, шкамаття, 
принесене здалека. І шуміло — треба було 
його перекрикувати. Ненаситне, р о зд ав а 
лось, куди лиш око зайняло, сіре, напнуте, 
лиховісне. Хуртовина йшла.

І Теодотова туга була мов це море, без
донна. Сам був із своїм болем за люту 
кривду від бутних, ситих і нікчемних панів, 
(може це кривда діялась йому, може к о р о 
леві, може всім...), болем, щ о  глухо р о к о 
тав у душі, як полумяїні заграви завтріш- 
ньої бурі; сам був із своєю гордістю, що 
не давала жити спокійно й у дозіллі; гай- 
гай, нарікав на короля Володислава, щ о 
розваж ається ловами, пє вино і пестить



повій, а щ о мав робити, коли йому обтина
ли крила, коли чув, щ о він не король, а б ла
зень, на ласці могутніх цього світу? П ови
нен був і  він —  Богдан, щ о б  забутись (і бу- 
віало діє іноді) з чоіртіївісьікюії нудьги їв вині 
топити свою гордість, в1 обіймах куплених 
наліжниць находити розраду. Гордість бу
ла така, щ о запирала йому іноді духа, з а 
стилала, йому очі карміаїзииовимі чадом: г о 
рів, горів, мюже кращ е було, щ о б  згорів 
тапер навіііки...

І Ахіллес збагнув, щ о залізо треба ку
вати поки воно гаряче. Вірити, чи ні в цьо
го мужа —  це була інша справа. Головне 
було те, щ о в ньому тліла невимовна ж а 
доба чину, чого не було в других. З  тієї 
громади чубатих рубак, щ о віддихали вій
ною, що їх знав у битві й у питві нещадни
ми, невіровтаними, з  них усіх, лицарів  тієї 
химерної, казково ї з а с і к и  в о л і ,  він о- 
дин імпонував йому своєю особистістю; 
своїм чуттям міри для людей і річей. Ахіл
лес і французький амбасадор у Варшаві, 
Граф де Бежі, збагнули перші, щ о  імя ц ьо 
му мужеві —  небуденність. Бо він один 
умів здавити в собі передчасний бунт гор
до ї людини, бунт, могутній як  рокіт  гр із 
ного Бористену, закованого порогами, умів 
приборкати його розумом.

І Ахіллес, добрий знавець людських 
душ, тихо, мов мати до любої дитини про
шепотів:

—  Тільки війна, тільки священна війна
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потрібна, капітане. Б агато  людей чекає ії. 
Так Боїг хоче, капітане.

І коли вмерли ці останні його слова в 
шумі моря, що як грізну вість посилало 
до берега пінні буруни, щ сб  невговтані 
припадали до піску й повертались ще більш 
розгнівані, ще більш ненаситні, Ахіллес 
сахнувся, І М розовицький, мовчазний кра
сунь, відступив. Бо  з капітанових очей бриз
ками розсипалась полумінь, Біла, ж орсто
ка полумінь жаги, що її вже не сила вдер
жати в карбах. Вилітали на чоло дуги брів 
і знову бгались над орлім переніссям і світ
ліло костисте обличчя під шоломом, немов 
осяяне блискавицями або відблиском січі 
і капітан Хмельницький ще тихіше промо
вив:

—- Друзі мої, нас і предків наш их поста
вив Б ог  як забороло, як вічний вал хри- 
стіяиства. Хто за Бога, той  піде зі мною, 
хто за чорта, з тим будемо мірятись!...

—  Амінь! —  сказав М розовицький, паж 
королеви.

„Ш кола Генцеля М окрського придалася, 
— посміхнувся про себе Ахіллес, —  невже 
він нічого більше не скаж е?”...

Не легко було збагнути цю людину. Во
на вміла в потрібний мент відбити шпаду, 
що пробувала розтяти  темінь її душі.

Хмельницький стояв мовчки і дививсч 
вдаль. Брижі прибігали до нього, лестились 
і рахманно відходили. Море чорніло. Горе 
було вітрилам, щ о мріяли в далині, зм ага



ючись із хвилями, щ об добитись до при
стані...

Це море нагадало Хмельницькому те 
друге — вольне, горде Чорне море, коли 
ску слав, кудою ходили Олег і Святослав, 
Байда-Вишневецький і Самійло Кишка. 
Там, на його плесі, вилискували шоломи, 
фуркотіли в вихрі прапорці, там, у горо
бину, смажну ніч, биту зорями, прибігали 
над беріг запінені коні й іржали тоскно. 
Таїм слепи братались із бурунами, там тірим- 
ка від жаги земля заручалась із морем- 
царем. Там був уже П і в д е н ь !  Там був 
світ казок, шлях Аргонавтів до соняшної 
Колхиди й до лагідної Еллади,, там оживз- 
ли люди й звірі, бо там починався інший 
чудесний, сяйний світ.

—  Ідемо, друзі! —  весело сказав Хмель
ницький, зовсім злагіднівши.

— Ідемо, капітане, —  луною відізвався 
Станислав М розовицький, що ділив із ним 
потайні думи.

Ще далеко було до  світанку.
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с в я т а  в і й н а

з  похмурими баштами 
ґе дамсько г о арсеналу 

зійшла зори, замерехтіла й погасла. 
Антареіс увіійшіоїв у дім Козорога. 

_  Це віщувало славу, фортуну, амор. 
інженер Левассер де Боплан замкнув 

вікно. Кругом була ніч. По вчорашній о ка
зії, а ці оказії траплялись часто в Ґеданумі, 
ще тріщала голова, хоч і звична до  бен
кетів за двадцять літ побуту у пяній рес
публіці.

...слава, фортуна, амор...
Смажні були роки служби у двох Ваз, 

щ о поширяли своє володіння на південь.
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Інженер немало причинився ДО ТОГО, щоб 
здійснити сон варшавських володарів  про 
імперію від моря до моря. Правда, до мо
ря було ще далеко, але козацька вольниця 
й окраїни аж до Буджака приборкані, угов
тані, заковані могутніми фортецями й го 
родами, що їх самий будував. Але Іоса <1е. 
«егіа зазначені на Боплановій  карті білими 
плямами кишіли від збігців із-під ярма 
„короленят”. р аз£у-раз спорхувала в тирсі 
іскра і дикий свист вітру важко було в ід 
різнити від посвисту ватаг, щ о тинялися 
степами, готові засвітити пожежею бунту 
горобину ніч.

Невтомною вартою стояв на окраїнах 
Річипосполитої наново відбудований Ко
дак, де поляг колись Бопланів земляк, х о 
робрий Маріон. Але „щ о людськими рука-^ 
ми збудоване, те людськими руками збуре
не може бути...”

Хто це сказав колись?.,.
Боплан, сидячи у вигідному кріслі, про

бував серед цієї міщанської тиші, прига
дати собі.

...розгром під Кумейками. Звязані к о 
зацькі вожді Паївлюк, Томиленко... тисячі 
зрубаних голов1. Варшава, Ринок... сльотний 
день... дзвони у фарному костелі... король 
з пожовклим від гістця обличчям, закор
донні резиденти... хряск ламаних костей... 
посвист катівської сокири... варшавська, 
безжурна юрба... бенкет і голос пяного
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гетьмана псльного: ніколи вже РуСь не п ід 
ведеться!...

І кілька років  після того, коли за його, 
королівського інженера, плянами виросла 
знов горда ф ортеця над степами, Конець- 
польський запросив козацьку старшину 
оглянути бастіони й машинерію підємни,\ 
мостів. Дивились похмуро, мовчали, сош 
ли. І тільки один голос, глумливий та з л о 
вісний озвався по латині серед тииг: 
„ . . . л ю д с ь к и м и  руками зруйноване може б у 
ти...”

Боплан стрепенувся. Та це ж  був голос 
колишнього військового писаря, щ о під
писав видачу Павла Бута й Томиленка, сот
ника чигиринського полку, Богдана Зин_і- 
вія Габданка Хмельницького...

Ні, ця слава, за ш кзарного поліття січей, 
бунтів і втихомирювань здобута, легка б у 
ла, глиняна, непевна. Як і все там — у цій 
непевній, несамовитій країні, де все дишё 
ненавистю, в'орохобнею й зрадсю . Добр^ 
вчинив, покидаючи цей край. Нехай самі 
заходяться, щ об  його вдержати в карбах. 
Нехай збирають славу. Він мав доволі її. 
Втомився дихати згаром воєн і ребелій. 
Утомився від кровв, що нею муровано зам
ки над Бористеном. Утомив його степ, щ о  
вічно шепотів, вічно змовлявся, вічно нев- 
говтувався.

Маленький король Людовик, другого 
року  іпо вступ денні на пре стіл, оголосив
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еДйМ про аМйестію гуґенотам-еміґрант'аіі. 
Могли повертатись у батьківщину з умо- 
аиною не творити політичних ліг. і Боплан 
на перший поклик рішив повернутись 
Фортуна любила його. Щедрі короленята 
платили добре. Змії би вже перебудувати 
замок дідів у Нормандії, прикупити грун
ту трохи під Руаном, щ об дожити остан
ніх літ. Там таки спокійніше. Збереження 
держав у банках у Антверпені та в Ротер- 
дамі, ба, навіть дозволив собі приступити 
до спілки арматорів, щ о закладали нову 
ф акторію  в Ґоа. Хто зна, може щ е й еам 
подався б за море, до Нової Франції, у 
Канаду, де клімат, як казали, подібний до 
українського. Щ о ж до амора, про який 
говорили зорі, то мавши славу й фортуну, 
легко було й ЗмОр мати.

Тільки не тут і не там, де в полумяну, 
Жахливу ніч, під грізними, мовчазними Зо
рями України тішився заедно із своїми па
нами, йольськими королевенятами красою 
українських бранок у час пацифікації Пп- 
Дніпровя. Винен був, винен був, грішний, 
цій дивній країні багато.

І, немов переслідуваний влізливою дум 
кою, сивий інженер підійшов до стола, д о 
був оправлені у шкіру рукописи свого „О- 
пису України” й ще раз, ще раз, пристрас
но, наче б вадробляїючи втрачений час, п о 
чав скрипіти пероУі, черкати, виправляти 
написане й писати ьаново...

Здавалось йому, щ о за вікном топчуть-
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ся, збираються й радяться Духи СулиМи, 
Остряниці, Павлюка —  всіх тих, кого пе
режив він. І Габданк-Хмельницький, учень 
єзуїтів, той, щ о добірною латиною обіцяв 
руйнувати те, щ о  його, вірного слуги Рі- 
чипосполитої руками інженера Вільгельма 
Левассера де Боплана, було збудоване.

2.
Ш ляхом із Ельбінґа прискакала пишна, 

заболочена від осінньої негоди карета і 
спинилась біля за їзду  Св. Юрія, за діршав- 
ською заставою. При допом озі гайдуків 
з неї виліз вельможа, огрядний, буряколи- 
ций, вщерть розтрясений далекою д оро
гою, що з місця почав верещати поганою 
німецькою мовою на господаря, а п ідча; 
того, коли його голив цирулик і лакеї на
тягали високі чоботи, замовляв снідання, 
докладно обговорюючи кожну страву й 
вина. Ось де знали вже апетит маркіза П е
ра де Нуає, особистого секретаря короле
ви польської Марії Ґонзаґи  де Невер, що 
нераз чвалував цією дорогою, за короткий 
час побуту своєї пані у Варшаві, до Пари
жа.

В пишній перуці, ввесь пропахлий пер- 
фумами та піжмами, бив власною сяйною 
від самоцвітів на перстенях білою рукою 
гайдуків і копав ногою невправного циру- 
лика в жквіт. Гнів його пройшов, коли 
подано нарешті трюфелі на французьку 
манеру, тучну качку й батерію вин угорсь
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к и х  та райнських. Підвязаб сервету над 
коронками і їв, кидаючи вииучастими бань
ками гордих, сірих очей.

Себастіяи Адерс, щ о  ждав його у з а ї з 
ді ще від учораш нього дня не смів оідатч 
при ньому,

—  Ти твердиш,— сказав Нуає, обчіїмхую- 
чи зубами качине крильце, —  щ о капітан 
Хмельницький нічого не втяв із кардина
лом?.,. Коса найшла на камінь, до чорта... 
Кажуть, щ о цей Хмельницький проноза, 
яких мало...

—  Не Тільки нічого не втяв, ваша ми
лість, але навіть до авдієнції в Палє Руаяль 
не був допущений, це мені доніс одині із 
його офіцерів, нам відданий...

Адерс затирав руки, немов йому було 
холодно, хоч піч у світлиці тріщала.

М аркіз зайш овся од туку, щ о ряснів на 
його щоках.

—  Не вірити, не вірити нікому! Мені в 
Варшаві говорили, щ о нікому з козаків не 
можна вірити. Під шкурою завсіди сидить 
вовк. Цю дйч  треба було б почетвертувати. 
Щ о ж ще казав тобі цей офіцер?...

Адерс кашлянув у кулак.
—  Ясне й я сам не беру всього на віру. 

Проте цей офіцер божиться, щ о  Хмель
ницький крім радника Телліє та патера де 
ля Рівєри, секретаря кардиналового, н іко
го в Парижі не бачив. Піймав ото ж  п о р яд 
ного облизня і був лютий мов тигр. К оза
кам у Парижі показано лише нові к о р о 
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лівські людйисарні та ґроби в’ соборі ся. 
Дені...

Нуае зареготався. Він як живого поба
чив перед собою кардинала М азарена і 
пригадав собі його слова: „Я прикидаюсь, 
ч викручуюсь, я змягчую, я пристосовуюсь, 
наскільки мені це можливе, але в наглій 
потребі покажу, на щ о я здатен...” Ці сло
ва залюбки повторювали в Парижі.

—  Цей колишній лакей кардинала Ко
лонки почуває себе тепер після здобуття 
Дюнкеркіи на віеіріхііівіях могутньо ста. Й о му 
щ астить мов вішальникові, на Бога, але 
найголовніше те, що він вміє не надужива
ти фортуни. Руками Тюренна він держить 
Баварію й ввесь лівий беріг Райну, гострить 
ножа на Швецію, бо знає, що шведами ми- 
жна користатись як отруєю: трохи її — 
помагає недужому, забагато — може вби
ти, купує Венецію й Геную, нацьковує іта
лійських князів, тримає в лабетах Ф ридри
ха Нассау в Нідерляндах... до ката, хто пе
релічить всі ці каштани, щ о він їх вигрібав 
чужими руками з жару?...

—  Я переконаний проте, ваша милість, 
що кардинал ніодного шеляга не дасть на 
війну з Портою,

Адерс добув хустину й старанно вичи
стив носа, трублячи при цьому так, щ о ла
кеї вибалушили на нього очі з переляком. 
Потім не чекаючи, щ об  маркіз його , з а 
просив, Адерс сів на окрайчик крісла, а 
коли це пройш ло для зайнятого салатою



секретаря королеви йейомітно, усадовився 
зовсім вигідно. Автім Адерс знав, що він 
у комбінаціях Визначних займає не остан
нє місце і зовсім ке потрібно було йому 
понижувати свою гідність. Маркіз де Нуає 
покінчивши з качкою, узявся до ющки, 
рівночасно заглядаючи під покришки, де 
таїлись інші страви, щ об  лоскотати себе 
вже заздалегідь думкою про майбутню на
солоду. Одначе це не перешкодило йому 
в політичному дискурсі.

— Війна з Портою, ясна річ — мрія не
дужої голови Володислава. Кардинал під
держує цей чад, бо Річпосполитої потрібуе 
для своїх комбінацій із Септентріонами. 
Прийде час, коли він візьметься за прибор
кання шведських амбіцій. Володислав єди
на людина, на яку кардинал може числити 
в Річипосполитій. Ось тут і виходить із 
тіні наш капітан Хмельницький...

Адерс слухав, нахиливши дещ о свою 
щурячу голову й не спускаючи каправих 
очей із масного рота ф ранцузького вель
можі,

— Ваша милість гадає, що кардинал 
звязує Хмельницького із королем П оль
щі?...

—  Не тільки гадаю, але я певен того. 
Наші шпіони не беруть грошей за дурно. 
Шеваліє переконав кардинала, щ о козаки 
це сила, на яку може в випадку потреби 
спертись не лише Володислав, але й сам 
кардинал в його плянах на Сході. Саме ли
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ше для того ходили козаки  у Фляндрію, 
щ об переконати кардинала, що вони по
траплять.

Адерс удавав дурнішого ніж ним він був 
у дійсності. Він знав, щ о М азарен уже ь 
очні цього року виступив у таємних лис
тах із проектом походу проти Туреччини 
й пропонував Володиславові IV станути у 
проводі армій. На весні він обіцяв йому 
військову допомогу, а в травні грошеву ) 
то не лише із власних фондів, але й з дер
жавних. Проте одночасно кардинал заспо
коював султана, що Франція не має ніяких 
ворож их намірів супроти нього, а до ам- 
басадора де Брежі у Варшаві писав кате
горично, щ о поки війна в Німеччині не з а 
кінчена, нема мови про якісь химерні по
ходи.

„...я прикидаюсь, я викручуюсь, я при
стосовуюсь...” нагадав Адерс і собі, і справ
ді, хто міг достоту збагнути всі пляни цієї 
амбітної людини в червоній мантії?

Маркіз де Нуає докінчував обід і його 
починало збирати на сон. Він говорив уже 
повільніше, зморений, розмріяний прий
дешньою солодкістю сну після клятих поль
ських доріг і доброго  ґеданського снідання

—  Війни з Портою ніколи не буде. Про 
це дбаємо й ми. У Парижі здається неба
вом скінчать із цим парвеню із Мазару. 
Тут, тимчасом, май, добродію, на оці капі
тана Хмельницького. Володислав божевіль
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ний, який нікому не загрож ує, доки  не 
дати йому в руки меча, Хмельницький — 
його меч. Це найнебезпечніша людина на 
сході. Про Хмельницького говорять у В ар
шаві все частіше. Коли кардинал дасть йо
му таляри, він може, засіяти бурю в степах. 
Засіяти й зжати...

—  Хмельницький надто обережний, щ об 
гратись із вогнем, завважив Адерс.

—  Не спинятись на півдорозі... Коли 
треба —  чини, що потрібно... Маркіз го 
ворив і клював великим, орлим носом. Л а
кеї готувались його нести до спочивальні. 
Адерс ілузливо посміхався.

3.
Б ез бешкету таки не обійшлось. Поруч

ники Татомир та  Ремиґіян Сурин р о зк р о ї
ли собі під кінець бенкету — черепи, по
сперечавшись за Овідія. Рітмайстри раді 
були, щ о хоч свій свому розлущ ив макітру 
і скрили це від Хмельницького. Автім все 
було в порядку: козаків разташ овано по 
сотнях у горсдському замку, частину на 
передмістю в наметах, капітанові хоругви 
лягли із шкотами в Артусовому дворі. П е
ред господою „Під великою головою ”, це 
кватирував капітан, мушкетери несли вао- 
ту.

Хмельницький розложив папери й пля- 
ни. Майстер ґеданського цеху людвисарів 
стояв перед ним, скинувши шапку. Капітан
зосереджено переглядав рахунки, кликав
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час від часу М розовицького розбирати 
дрібніше письмо.

■—* Чотири моздіри виллєте мені, —  ки 
дав  бистро, не підіймаючи очей, —  та й 
фальконів із три здасться, вашою роботою  
хвалились бранденбуржці, курфір'стові пу
шкарі. У Парижі ллють серпентини швидко, 
але з кривими дулами, цілять у бастіон, а 
попадають в калюжу... П ороху знадобилось 
би для порохівниць ..

Майстер кивав головою. Знав козаць
кого  капітана', щ о  платив добре, але любив 
мистецьку роботу.

—  Нам би й мушкети знадобились, 
батьку, —  кинув Ґловацький, —  сором один 
на людях: луками ще воюємо. На татарву 
ще йде, але тут висміють украй німці...

—  Добре, Петре, будуть і мушкети, —  
глянув на нього, посміхнувшись любязно 
Хмельницький, —  добре дбаєш , зн ад о 
биться...

—- Чи, бува, не на новий контракт го 
туєшся, ваша милість, тепер до цісаря мо
же?...

Барабаш  промовив вїдливо, не криючи 
нехіті до тих усіх замовлень і ордонансіз. 
Сидів, підпершись у боки, з кривою ш а
блею, дарунком Потоцького, на колінах, 
глядів вовком із-під лоба.

—  Як надійде пора, то й підпишемо, 
—  кинув Хмельницький, —  а хіба без к о н 
тракту нема потреби в зброї? Сам бачив,
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вашмость, якими вийшли ми між чужі лю 
ди, лють бере —  згадати.

Закусив вуса, очі метнули іскри, згадка 
про низове убожество смагнула його пу
гою. Наказав із пересердя двісті мушкетів 
поставити, щ еб  кузні день і ніч кували, всі 
шаблі погострити, списи обкувати, які сту
плені, панцирі й шоломи виправити на к о 
вадлах, чавуну наварити для гарматних 
ядер і партію бердишів купив, на півталяра 
більше давши, ніж московські ордонанск 
давали.

—  А коли до дому гадаєш  вирушати, 
вашмость, —  перебив його Барабаш , —  х і
ба досить товктись по чужині?...

—  За жінкою затужив старий!....
Поручники захихотіли.
Капітанові майнула думка про Суботів, 

про Тимоша, про Юрася. Десь защеміло. 
Замерехтіло плоске, бундючне обличчя Чз- 
плінського з одвислими губами й крутим, 
упертим лобом Ц я одна згадка могла за 
сліпити. Скипів ненавистю, знечевя, не міг 
здержатись:

—  Шкода говорити, Mater Dei! (стукнув 
кулаком об стіл). Я сам залишив усе в 
дома, без опіки й догляду, але мені не про 
привату в  голові, у  королівській службі 
бувши. Хай мені не заїкнеться ніодин про 
дорогу. Може тут ляжемо до весни на гі- 
бернах. Може звідси підемо просто на 
Львів, навіть і до дому не завернувши. А 
хто по своїй волі вирветься іти, чи других
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намовлятиме, як собаку повішу, розсічу 
власного рукою...

Барабані, що знав руку Хмельницького, 
зібгався. Хмельницький під Камбре пятьох  
його козаків повісив за мародерство, а йо
му на шаниях, при всіх розкроїв  пірначем 
лоба. Якби не похтвзчувся пірнач, був би 
заібиїв и з  смерть.

Рітмайстри Вишняік-Якубович і Несте
ренко вперлись очима в Хмеля Тут л и п і ї , 

на чужині пізнали його снагу. Звикли мов
чати, коли сердиться. Краще самим наста
вити лоба — бий, тільки не говори! Кон
тракту не хотілось підписувати, але боя
лись сказати. Коли накаже, пішли б все одно, 
але, соромно було черед поручниками і по
братимами із козаків, щ о вони рітмайстра- 
ми бувши, нічого про завтра не могли ска
зати.

А гнів Хмельницькому миячв таксам ) 
швидко, як і приходив. Пригладив чуба, що 
впав чорним крилом на бліде *юло. Прой 
шовся по кімнаті. Брязкотіли остроги при 
високих чоботях. Офіцери допитливо сте
жили за ним Як пси гляділи в очі. Станув, 
спершись на рапірі — очі стали ясніші, по
гідні,

— Може й хотіли б нас залучити тепер, 
по вікторіях . (посміхнувся, щось згадав
ши веселе), усім воювати треба, а вояк 'з  
нема. Та шкода говорити. Не підемо ніде 
Як король скаже, так і буде. Чекаю від к о 
роля вістки. На турчина підемо, хлопята
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У Львові, ішарцяие вже стоїть. По велику 
славу підемо. Такої слави1 ще н ікому не 
снилося. Дав би Б о г  королеві Володиславу 
ясний розум і тверде рішення... щ об  не з а 
клювали його пани-сенат...

—  Розсічемо шаблями панів-сенат!...
—. Vivat Ladislaus Rex! Вівзт наш ми

лостивець!... БараЗаш  чмихав ніздрями. 
Хмельницький спинився на ньому погля
дом, але лиш на мить, потім наче б і не зав- 
важав його.

Ці всі —  друзі, товариші панцирні, ста- 
р'. й молоді, сусіди із Чигиринщини й даль
ші —  буря. Тим лише сказати —  йдемо — 
і підуть сатані в пельку, щ об  тільки сікти, 
палити й гатити з гармат. Б ез війни не м о
гли жити.

М розовицький знизав раменами й ві
дійшов до вікна. Він не розумів, нащо ка
пітан зводить людей надією на Володисла- 
ва. Він не вірив у нього. Він не вірив у вій
ну з Портою. Тут, у Ґеданумі, ще менше 
ніж у Парижі.

І нудьга, як  осінній сірий день, закра
далась до нього.

4.
„Він тільки в іддихає в ійною ”, читав ре

зидент Сініорії Арноні в листі в ід  посла 
Тієполо із Варшави.

Хто ж  не мав віддихати нею, зростаючи 
в димі гармат Хотина, 22-літнім молодиком 
стоючи перед брамами Москви, придивля
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ючись великій війні, що вже двадцять вось
мий рік кривавила Німеччину, Богемію, 
Нідерлянди... Та ж був свідком величі ве
ликого лева півночі, Густава Адольфа, був 
сучасником Тіллі, Валленштайна, Бернарда 
Ваймарського, Тюренна, Христіяна IV...

Слави прагнув король Польщі, великий 
князь Литви, Руси, Мазовії, Самогітії, той 
що його величали меншим по вікові, але 
більшим славою од Помпея — Володи- 
слав IV.

Це був воїн, інженер, але не король. А 
може він був занадто мудрий король для 
поляків? Видавався слабкий та чудернаць
кий зі своїми мріями та плянами. Тому не 
терпів поляків, мріяв завсіди про ш вед
ську корону. Взагалі гадав, щ о він наро
джений тільки для великих річей. Адже ж 
дитиною був уже раз королем Швеції, а 
юнаком мало що не став царем Москові;.

Він ввесь час маячив. „Це володар, —■ пи
сав Тієполо далі, —- щ о  його розум увесь 
час діяльний, він завсіди спрагнений нового, 
він ніколи не ставить спротиву своїм па
сіям. Це людина шляхетна, але опутана 
плянами, що видаються більш химерами 
ніж можливими до здійснення...”

З  дитинства привчили його любити 
славу. Й ого  малювали лицарем-перемож- 
цем, щ о поставив стспу на підбиту М оско- 
вію, вершником, що чавить поганські пол
ки, топограф ом  на берегах Бористену, йо
го називали поети Деметріем, сином Ая-
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тонія, який зміє корити всі людські при
страсті з хвилиною, коли починає думати 
про війну. Так, був розтратний і щедрий 
б обітницях, любив приставати з людьми 
низького походження, був спорзний і р о з 
пусний, був холодний до релігійних справ, 
був несталий у своїх поглядах, але була 
єдина справа, щ о її ніколи не образив сва
волею пристрастей — в і й н а .

Духи кружляли над варшавським зам 
ком уже давно й нашіптували про славу 
ґ' про велич: венеційський посол Тієполо, 
Оліексаидер Ахіллес, м узика Ф.антого, да- 
нець Діоніс Будевайс. Ливонпькі лицарі; 
посли з Мультан, Волощини й Хорватії — 
всі говорили, щ о ніхто інший тільки Вс- 
лодислав має дати почини до великого 
діла. Що стоять напоготові всі ближчі 
й дальші сусіди, щ о снастяться ґалліонн 
й Галери найсвітлішої венеційської Сеніорі/, 
що рвуться коні вершників сучавських та 
яських, щ о у підбитих турками країнах 
чекають лише гасла повстанці-христіяни, 
що навіть цар Московії свому „милому 
й дуже високому та найулюбленішому бра
тов і” Володислявові прийде з допомогою.

І сам король писав до  папи Інокентія 
X: „У час, коли взесь христіянський світ
кипить невгаваючими воєнними діями, а 
спільний наш ворог старається розпалити 
ще більший вогонь, спалахує в мені ба
жання сповнити одну мисль, яка подолаг 
погасити значну частину того б о г н ю ,  а крім
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послуження Бої у й піднесення відданої 
йому церкви принесе велику пільгу Італії 
та іншим країнам...”

Та чи лише про те йш ло? Битий у спра
вах Річипосполитої знав Арноні, щ о за 
плинами великої й священної війни з тур
ками таїться другий плян: приборкання 
можновладства. шляхетського, а винесення 
стану посполитого, вкорочення волі сойму 
й сенату, а зміцнення королівської влади, 
знесення привілеїв польської національно
с т і  й ,віри, іа зрііівияння ясіх громадян  Річи- 
поополитої у  їх правах.

Станеться ге все, за щ о розпалено вій
ну в Німеччині, за щ о воював Ґустав А- 
дояьф , про щ о  мріяв Валленштайн, аа що 
тепер змагається вожд „Залізних боків” 
Олівер Кромвель...

Лютрові гасла, кинені тому зверх сто- 
р іччя; давали тепер буйні жнива. І, хто зна 
—  >чи ліпше терпіти могутність Порти, чи 
дозволи ти  на гріїзіний переворот, що зав ер 
не голови черні, зруйнує прадавні основи: 
владу сильніших і багатш их над рабами, 
нікчемами й злидарями?...

Секретар королеви Марії Ґонзаґи , мар
кіз де Нуає запевнював Арноні;

— Не бійтесь, молодий друже, нехай 
ваш шановний Тієполо нашіптує химород- 
ні мислі хворому й півбожевільному Воло- 
диславові. Для нас важне те, що ви з нами, 
а ви —  розум найсвітлішої Сеніорії, що- її 
серце заступає ваш земляк у Варшаві. Ко
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ли ж прийде до діла, ми маемо вірний спо
сіб: польську золоту свободу, щ о  прислу
говує нашим друзям-сенаторам і послам. 
Пакти Конвента у статті 44 забороняю ть 
королеві на власну руку й без згоди сойму 
затягати війська з чужини та підіймати 
кварцяні полки...

І секретар королеви Марії, йовіяльний 
і жорстокий француз, колишній прокура
тор Парижу, що любив смашно попоїсти, 
але любив особисто допитувати винних 
у підземеллях палати Правосуддя, рубашно 
й голосно реготався.

Із півтемряви виступало худе й натхнен
не обличчя Д она Й оахима Альфари Гон
залеса:

—  В Еспанії ще живий дух лицарів з-під 
Леванта. Кожний із нас мріє про священну 
війну з невірними, але ми прагнемо перед
усім утихомирити Европу, наховстати бун
дючну Францію й нахабну Швецію... Ваша 
мета — наша мета Ваші шляхи —  наші 
шляхи. І не спиняймось на півдорозі, дру
зі...

Й ого  очі в глибоких чорних яминах 
палахкотіли. Він здригався, коли говорив 
про честь Еспанії.

Адерс стежив за ними з-під півзамкне- 
них каправих і рудих вій. Цей голяндський 
шпіон, банкир і лихвар важив, щ о виграє 
він у цій справі.

— А коли король піде проти панів —
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сенату й розірве пакта-конвента? Щ о тоді, 
ваша милосте, шановний маркізе?...

—  Золото  важче за химери мрійника, 
—  посміхнувся маркіз; —  хто  йде до  ве
ликої мети, той не вибирає шляхів...

Змова Визначних у Парижі, щ о до неї 
належали невдоволекі неласкою кардина
ла полководці й прегарна дгокиня де Шев- 
рез, двір королеви Марії у Варшаві, щ о 
снувала павутиння від Інфлянтів до Січі, 
польські Любомирські, Потоцькі, Вишне- 
вецькі, еспанські валідос, загони кондотіе- 
рів, розташ овані по всіх кінцях Европи, 
готові були сіктись за кожного, хто біль
ше заплатить, могутні двори Відня й М ад
рида, врешті незліченні агенти й ш т а н и  
„Вовчої ліги” всюди й скрізь — ось друзі, 
щ о не перебиратимуть у шляхах.

—  Єсть ще військо запорозьке, україн
ське козацтво й капітан Хмельницький...

Арноні промовив це зовсім тихо й озир
нувся, немов бачив когось, хто був схова
ний у цій кімнаті.

—  Спосіб найдеться й на них...
—  Відібрати їм гармати й гаківниці, — 

палко сказав еспанець, — в пень викосити, 
імя їхнє вигубити...

Маркіз Нуає зітхнув.
—  Ц я гидра має таку прикмету, що всі 

голови, щ о їх зрубано, в ідростають після 
деякого  часу знов...

Арноні вийшов із темряви й підійшов 
до стола. Скупе світло сзічки лизнуло його
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смагляве, ховзьке обличчя гадини. Він під
няв брови,

—  Кожну юрбу можна прирівняти Дз 
моря. Воно нерухоме, коли його щадить 
вихор. Тільки вихор може спричинити х ур
товину. Кожну юрбу може підняти лише 
плдбехтувач...

І всі в кімнаті знали про кого  йде мова.
—  . Й ого  треба усунути, тоді можна бу

ти спокійним за військо запорозьке, за 
українське козацтво...

Нитки великої змови йдуть з Варшави, 
від Графа де Бріежі до  Парижа, до  к а р д и 
нала. А між ними стоїть Хмельницький...

Маркіз де Нуае й Адерс кивнули голо
вами.

Ще того вечора шкуратяна карета, 
щільно замкнена, запряжена иуіом ш пар
ких коней, поїхала попід Високою Брамою 
на захід, везучи агента королеви, польської 
і Визначних, алато |.а  «.мажени.ч перепілок 
та древнього бурґупда, маркіза де Нуає.

Себастіян Адерс лічив гроші, переслані 
йому королевою для акції в Геданумі. Д у
кати, цехіни, Гульдени.

Наставала чорна, мов вугілля, холоДаз 
ніч. Містом вили голодні собаки, плакалл 
бездомні діти, що примандрували сюди за 
армією жебриків із спалених сіл та го р о 
дів, козаки шкоти й шведи з нудьги пили в 
австеріях пиво і грали в кості.

5.
Гондіюс малював свою старшу доньку



Ганну. Посадовив її на тлі темних, брокз- 
тових драперій, де, д о  речі, поставлено 
статую Артеміди. Грецька богиня вирина
ла на п о л о т н і ,  за брокатовими лаштунками 
далеким юним посміхом, ледве стримую
чи розю ш ених псів, що рвались на звіря, 
н таємничий, чудесний гай. Артеміда була 
— блиск, порив і юність.

Ганна сиділа гордовито й статочно, я:< 
того вимагала мода, У рудому волоссі бли
щали, як і тоді, на учті, діямантові шпиль
ки, сніговий туго крохмалений комір під
пирав підборіддя, руки відбивали від важ 
кого мережива парчі, щ о мерехтіло у важ 
кій сукні зловісним зеленавим блиском. І 
на устах Ганни блукав посміх далекий моз 
заграва влітку, наче загублений серед тем
ної ночі вогник. І з очах  таїлась сторож 
кість. Очі —  свічада душі —  відбивали ш а
лені думи, покищ о вривчасті, щ олиш  наро
джені, але вже зловісні як темінь ночі.

Гондіюсові не легко було схопити цю 
дивну мову очей. На полотні вже кублився 
вогненними зміями старанно зачесаний в о 
лос; від діямантів і полумяної рудої зливи 
голова була обнята пожежею. Але глиб 
зеленкуватих очей була все ще незбагнена. 
Г'ондіюс сердився, затирав фарбу, починав 
наново. На його полотні ці очі все щ е  бу
ли мертві.

Майстрові учні сиділи, хто де —  на стіль
цях, .на ку ф р ах ; на нагорненому мотлоху
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просторої майстерні. їм Гондіюс заб о р о 
нив! малювати доньку, доки -сам не д о 
кінчить портрету. І вони, зачаровані жін
кою, що сиділа, обнята мягкістю брокату, 
осяяна все тим самим посміхом, стежили 
за майстром. Д ля Обаля цікаво було, як 
Гондіюс, переймаючи спосіб голяндських 
майстрів, кладе важкі, чорні тіні, щ об  у 
мить їх несамовитий холод  осяяти раптов- 
ним, але як провесна лагідним промінем 
життя; Ранке вчився, як треба винаходити 
спокій розхвильованої лінії, а Сідлецький 
ділив свою ж адобу збагнути секрет май
стерносте із зачудованням перед жінкою, 
щ о змушувала його завсіди паленіти й да
вити пристрасть, щ о віддавна точила все 
його єство.

Гондіюс малював зосереджено, мовчки, 
час від часу кидаючи якесь слово, вирване 
з громади думок; іноді знечевя починав 
наспівувати старовинну голяндську пісню, 
щ об за мить її увірвати. Це вже не був 
стриманий, солодкаво чемний лестун, пиль
но надслуховуючий конфідент, діловитий 
крамар підслуханих думок, 'задумів , ловець 
необачних слів, .зрадливих, із-за х м іє л ю  в и 
гуків. Тут він був собою, був паном. Тут 
ніхто йому не смів наказувати. Тут не тр е 
ба було мати чемно усміхненої личини, 
осьде у  цій майстерні конфідент королеви 
Христини був мистцем Гондіюсом, мист- 
цем із ласки Бога, щ о тільки з Б огом  пра- 
вуеться за волю: пронести мов найдорож 
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че ііолумя, Богом  даний талант чи дати 
його нікчемній суєті на поталу.

—  Чи не доволі, батьку, —  промовила 
надокучивши собі, Ганна, —  засиділась, му
рашки бііають...

—  Щ е трохи, ще трохи, поки світло не 
Емерло...

Гондіюс приспівував, відходив і знов 
зближався до полотна, доторкувався до 
нього кистю й кидав кисть, брався за дру
гу.

Навшпиньках увійшли люди в майстер
ню. Це був капітан Хмельницький із най
ближчими друзями — Ґловацьким, Усеви- 
чем, М розовицьким та Ганджею. У ч о р 
ній одежі стояв поруч нього Ахіллес.
1 орлевидий чернець Мокрський відбивав 
від козацьких жупанів своїм габітом.

Хмельницький закамянів. Перед ним, у 
глибині майстерні, проти високого вікні, 
щ о  ним ібило непевне осіннє сонце, була 
з ’я:ва. Цю дівчину бачив колись давніше, 
мимоходом, заклопотаний справами затя 
ту, передаючи через Гондіюса листа до 
шведського рицар® Маґнуса д а  ля Гарді. 
Тоді якось і не завважив її. Тепер вразила 
його своєю красою. Тягнула до себе своїм 
дивним посміхом, своєю красою. Тягнула 
полумяною головою чортиці. Знав багато 
гарних паній, але ця краса була прикра, 
небезпечна й болюча, як доторк до вогню, 
до отруйного квіття, як вино, щ о дурма
нить.
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Гондіюс завважив гостей. Обличчя 
скривилось непевною, лестивою усмішкою. 
Портретування скінчилось. Не радий буз 
навіть, коли підійшли й дивились на поло, 
тно, де була як жива ця полумяна з ’ява, 
шо вже підвелась, говорила й шаруділа 
важкими сукнями. Бо що, до ката, могли 
ц і  шорсткі вояки, ц і  рубаки із краю світу, 
і з  Диких піль розуміти в найніжнішій с п р а 
в і  світу —  мистецтві?...

Учні поспішили накрити портрет ган
чіркою. Майстер витирав руки од фарб.

— Дивна єсть ця школа голяндських 
мистцін, —  сказав М розовицький, —  д и 
вишся і не можеш начудуватись, як  оживає 
людська душа на полотні, в рівній мірі, не
мов математичною формулою, розділена 
між світлом і тінню. Це не Рубенс, щ о н а 
к и д а є  т іл и щ а  без міри й числа, щ об  тільки 
вразити пишністю й розкіш ш ю , ш аф ує  світ
лом, розкидає  барви. Міру мистецтва зна
ли тільки в Італії, а тепер хіба лише в Го- 
ляндії...

Гондіюс здивовано поглянув по ко заць 
кому поручнику. Цей посміхнувся.

—  Кілька років тому зустрів я в Ротер- 
дамі мистця чародія, чоловіка мягкого й 
безталанного, але Бог  йому кисть вложив 
у пальці. Він учив мене дивитись і вміти 
відрізнити маляра Богом натхненного від 
ремісника.

— Хто це такий, ваша милосте?...
—  Майстер Рембрандт —  тихо відповів
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козак. І хмарка пройшла по його ясному 
чолі, хмарка по химерній людині, щ о 
жила між тупими людьми і все життя зма
галась за визволення від прикрої, непевної 
долі.

Гримлячи острогами й шаблями, розс і
дались козаки у майстерні. Немов не хот і
ли покидати її лагідної тиші. Бліда Арте- 
міда поривалась із псами вперед. Золоті 
зайці плигали по складках брокату. Пахло 
фарбами. Із кону зійшла Ганна, пройшла 
повз Хмельницького, потуплюючи очі, як 
велів обичай, вийшла а пустотливі п р о 
міні здоганяю чи важку парчу, що шаруділа 
за нею, змагались із золотим пилом.

А Хмельницький, воїн, щ о  не знав від 
років тремтіння душі, схвильованої непо
трібною пристрастю, збагнув, щ о в цій кім
наті на нього чатувала спокуса Щ астя бо 
могло бути не лише в славі, викоханій у 
таємних задумах, не тільки в кипучій 
діяльності б і ч н о  нового й незнаного спра- 
гненої людини, але щ астя могло бути й у 
знехотя киненому посміху, нехай зрадли 
вому, нехай короткому як спад блудної 
зорі, але любому як усе те, щ о не може 
здійснитись.

Але вмів здавити непотрібну думку, 
увязнити її, як молодого орла, щ о розди 
рав груди, шарпаючись на волю. Про щ а
стя не смів марити. Щ астя було для інших. 
Він же покищ о прагнув лиш могутности.
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6.

Він ще не анав себе. Він ще не знав до 
чого він іде, він ще не вмів би окреслити 
тих усіх дум, щ о  гнівним чарториєм шалі
ли в його душі Він ще й не знав, хто його 
справжній друг. Він накипав: це було як 
наближення далекої хуртовини, щ о тільки 
починає будити захмарене небо глухим 
рокотом грому, блідими, німовними відблис
ками зорениць.

Не було ще часу знайти себе, впорядку
вати все те, щ о  кублилось вогненним роєм 
у надрах душі. Війни та січі, турецька не
воля, затяги під різні прапори, суховій над 
степами, щ о запеклись кровю, вичікуван
ня й непевність, стільки стихій шумувало 
довкруги, стільки вихрів змагалось із со 
бою! Теодот Габданк-Хмельницький ще не 
вмів с м і т и .

А тут чатували на нього. Знав, щ о вчо
р а  бу» оіаьде, де Нуає, секретар королеви 
Марії, щ о перед нею сам король мусів 
критись із своїми плянами. Лиха баба ком
бінувала, накладала з еспанцями й цісар
цями, змовлялась із магнатами, .не терпіла 
кожного, хто ставав наперекір її замірам. 
Де Нуає їхав до Парижа, щ об знівечити те 
все, щ о Хмельницькому й амбасадорові де 
Брежі вдалось вчинити для справи святої 
війни.

„...в цій війні потуга Еспанії надщер
блена, але не зломана. Еспанія підве
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деться знову. Швеція — союзник Фран
ції, але небезпечний. Маючи Лівонію, 
Карелію, Фінляндію й північну Німеччи
ну, де її сила ще зросла по останніх во 
єнних сукцесах, де короліство загрозить  
колись його милості дуже христіянсько- 
му королеві Лю довикові XIV., Септен- 
тріони —  єдина сила, на яку могла б 
спертись Франція. Але й тут треба вміти 
виОрати союзників Московія — д ича
вина. Семигород — турецький підніжок. 
Річпоаполита, перебуваючи в ярмі ко- 
ролевенят, забула серед вигоди й р о з 
кош і, щ о  Б ог  поставив її бастіоном на 
межах христіянської Европи...”
Так писав Хмельницький із воєнного 

табору у Фляндрії по закінченні кампанії 
до радника Телліє, секретаря кардиналі? 
Мазарена

І тепер у тиші Гондіюсової майстерні, 
коли вперлись у нього чорні вуглики очей 
патера М окрського, коли вірно гля
діли на нього його товариші козаки, коли 
не зводив із нього лчей Ахіллес, про себе 
леліючи думи, круто спинився капітан 
Хмельницький. Тихо умер брязкіт його ли
царських острог.

—  Дрімає велика міць на сході. Дрімає 
мов лев, та страшна буде та хвилина, коли 
лев заричить. На ввесь світ його рик почу
ють, на всі сторони. На тривогу бундючній 
Порті, на пострах усім невірним На Чорно
му й на Середземному морі. В малій Азії,
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Іі

в Палестині, в Нумідії. Бо станувши при 
своєму мужньому королеві рицареві 
Христовому, Володиславу, вдарить з імпе- 
том небувалим нація козакоукраїнська на 
бісурманський світ. З  Володиі'лавом, во- 
лодарем-воїном рушить і Венеція ' Ракочіи 
і Мультани й Волощина рушать. Займеться 
Хорватія й Сербія полумям ребелії проти- 
турецької. Під знакі.м хреста браття наші 
православні греки і всі христічни, під чо
ботом яничара сущі, підведуться. 1 буде це 
вікторія нечувака, в анналах ще ніколи н? 
записана. А козацьке лицарство — союзові 
націй дорогу  до вічної слави покаже, в пер
шій лаві до наступу під Христовим прапо
ром ідучи...

Повіяло вихром ’з моря. Сурми й літав- 
ри заграли. Прапори й бунчуки розмаяв 
південний суховій над полками й корпуса
ми. Сколихнулась земля, заспівали дороги 
Крикнули злякано кречети під хмарами 
Запеклось сонце сходу на гнівних колю- 
бринах і фальконетах Рушили у грім ба
рабанів мушкетери. Заірж али аргамаки ка
валерії, пишної й барвистої, почувши во
пит. Переступили перші стежі Дністер, 
Прут, Дунай. Брама Азії й Африки відкри
лась перед переможцями. Знову сповня
лись мрії Ричарда Львиного Серця, Л ю д о 
вика Святого, Балдуїна. Господень Гріб 
падишахів та богдиханів визволявся від 
лютої наруги. Чудесні столиці спалахнули 
гніздами самоцвітів: Тегеран, Істамбул,
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Багдад, Дамаск, Калькута, Пекін. І над пів
місяцем мечетів, над капищами поган, над 
пагодами Брами й Будди заяснів знак віч
носте, знак Джерела чистого, знак Сина 
Б ож ого  Тріюмфатора.

Була пізня година, Гулко кричали вар 
ти. В Артусовому дпорі не розходились 
гуляки й пяниці Вікна Господи „Під вели
кою головою ” були темні, сліпі, крім одно
го: на самій гооі. Там щ е не спав капітан 
Хмельницький. Міряв, самітній і похмурий 
маленьку кімнату раптовним кроком. Було 
тісно йому тут Спрзга докучала. Клекота
ло у грудях. Палило їх. Відчинив вікно, —• 
вихор із моря, осінній, хуртовинний, прелю
тий смагнув йому чоло. Далеко на сході 
була Варшава. Там десь, у замку, не спав, 
терпів на гостець, а може забавлявся з на
ложницями король. Там десь, у своїх сві
тлицях писав листи до кардинала амбаса- 
дор граф  Микола де Флессель де Брежі. 
Відсовував Річпосполиту від Еспанії й Ав
стрії, докінчував діло склеєного ним миру 
у ПІтундорфі й Бромсебро. Там — у Вар
шаві також, мабуть, не спав щ е резидент 
найяснішої Сеніорії Тієполо, другий після 
Брежі, приятель Хмельницького На півно
чі —  за морем, в бібліотеці упсальського 
замку дискутувала, мабуть, юна королева 
Христина із ф ілософ ом Декартом, короле
ва — причинна Щ е далі, зовсім далеко, не 
дрімав, мабуть, ще чоловік, до якого Хмель-
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кицького щось тягнуло, до якого мав по
шану, подив, може навіть заздрість —  Олі- 
вер Кромвель, Цей умів відважитись. Цей 
перейшов Рубікон, Не даремно Хмельниць
кому стільки розповідав про нього у табо
рі під К амбре його аґент, міавдріиніик Броун.

І знову було темно, вітряно, самітньо,
Хмельницький кинув оком на недопи

саний лист. Глянув на розгорнені книги: 
,,Інструкція для облоги ф ортець” Целля- 
ріюса, „Підручник для шику п іхоти” ...

Нетерпляче здавив долоні, аж х р у сн у 
ли сустави Тріснув дверима, важко з ій ш Ч{5 
по сходах, щ о рипіли серед темряви. Опан
чу рвонув вітер. В льоху Артугового д в о 
ра сиділа варта, граючи в кості на бубн!. 
Мушкетери зірвались, віддали шану. При 
столах, далі, за димною мрякою розсілись 
шкотські одоробала Бранденбурзький по
ручник обняв маркитанку Марту, Шкоти, 
з реґіменту Чорногп Лева, співали все тієї 
самої своєї пісеньки:

...Фатум тягне до війни, 
це ф ортуна — пані...

—  Хмельницький, Хмелю!... —  гукнув 
пяний Ведмежа Нога, зочивши капітана, 
—  ходи, побесідуємо, В нас весело....

—  До нас, лицарю! . — писнула Марта.
Але Хмельницький нетерпляче знизав

раменами, завернувся й пішов геть.
Не звикати було до самоти, до безсон

ної ночі. Свічка танула, чадно було від її 
нагару. Вогник блукав по гардах розвіш а



них шабель і рапір, іграв з різьбою на пі
столях. Капітан сидів довго за столом, з 
терпким, мов у ката обличчям Був бо като;л 
для себе самого. Кував години самоти як 
лезо шаблі.

Коли б міг знати, щ о готує йому фатум? 
Коли б міг розрубати  й ого  постановою, як 
мечем, гострою  й немилосердною!

Було все ще темно. І в душі і над цим 
тихим містом, над морем.

Тільки над ранком Хмельницький заснуз. 
Спав горілиць, розкинувш и руки, к о р о т 
ким вояцьким сном. Під головою було сід
ло, як у поході. Хмуре було його обличчя, 
жовте, нездорове. Проміні, продершись 
несміливо крізь вікно, пестили вилиці, чо
ло, важкі повіки, затиснуті уста. І здава
лось тоді, щ о спляча людина лагідніє та 
крізь сон усміхається.
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IV

В СУЗІР’Ї СКОРПІОНА

ш а л и  дні. С о й м  о- 
в і  р о к и  в- Варшаві 

вже почались, як донесли мандрівні купці, 
На Волі зїхались посли з усіх кінців- Рі- 
чипосполитої, з таборами, жінками й діть
ми; в Варшаві стало глітно й шумно, на-ди- 
во войовничі, прибували пани-посли й се
натори, легко хапались за шаблі й випові
дали на голос послух божевільному ко р о 
леві. Булди бо три завдання у королевенят: 
зменшити ще більше королівську владу, 
скоротити ще більше його доходи  й не 
дати йому зброї до рук, щ об  раз на завсі- 
ди в ідхотілось йому авантурничих плянів 
та небезпечних комбінацій. Партія ко р о 
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леви розгорнула широку діяльність; не 
ш кодовано ні золота, ні меду, ні обіцянок. 
О бдаровувано панів щедрими упоминками, 
поєно челядь і чернь до смерти, роздавано 
староства й ґрунти на Подніпровю кож но
му, хто хоч  трохи  виглядав на невдоволе- 
ного політикою короля. Він бо шляхту 
хотів замінити у хлопів, а хлопів пошити 
в гербових —  агітувала партія королевеняг 
і королеви на передмістях, де пили, бен
кетували й викрикували чубаті бутні пани, 
називаючи себе нащадками римської рес
публіки...

Хмельницький щ е того  ж  вечора, д о в і
давшись про настрої послів, написав листа 
до  Й. М. короля. Коротко звітував про 
п о дорож  із Франції, про стан корпусу, на
гадав про розмову з квітня минулого р о 
ку, коли то обіцяно було виплатити к о за 
кам залеглість, віддати гармати й чайки та 
збільшити реєстр до  12 тисяч. Вкінці бла
гав короля держатись гостро із ворогами, 
бо козаки залізною стіною стоять за ним 
і стане їх ще більше, щ об  раз на завсіди 
шляхетську сваволю наховстати, лишень 
треба, щ об  король його милість не відсту
пив від раз  даного слова й вольності п р а
давні, славним королем Стефаном Бато- 
рієм дані, повернув Низовикам і, встояв
шись замахам лютої гадини королевеняг, 
разом із усією Европою  (а принаймні і» 
вірними святій справі народами й їхніми 
володарями) на Турчина виступив, несмер
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тельну славу собі й воїнам, йому відданим, 
ним чином блискучим стягаючи. Він же —  
капітан Габданк-Хмельницький із усією 
козацькою  старшиною лежатиме в Гедану- 
мі на гібернах, терпеливо ждучи королів
ського наказу, готовий на перший покляк 
виступити в похід, щ об на Буджаку, чи ще 
може в Камянці аби в Хотині, з усім ни
зовим рушенням зеднатись для протиту- 
рецької акції.

Ц ього  листа, заш итого  в шапку, пере
дав  Хмельницький вечором Ганджі, щ об  
його з бравим драґуном із роти Ремиґіяїна 
Сурина, Котровичем, вислав до  Варшави.

— Скриню суплік далося б написати ДJ 
короля, —- говорив Хмельницький до  Усе- 
вича, щ о був із М розовицьким при ньому 
в господі, —  але ж  завчасно, нехай перше 
переборе шляхетську бестію. Дай Боже, 
йому, крихкому, сили проти тираикіе...

Хмельницький любив його — того хи
мерного володаря. У закутині залізного 
серця шарілась тепла, лагідна жарина. Лю
бив цю хвору, по дитячому веселу, по ж і
ночому сумну, змінливу, химородну люди
ну. Вірив у неї. Вірив у неї, з того менту, 
коли побачив її в варшавському замку, в 
чорних шатах, у гупелянді ф ранцузького 
крою, у касторовій шапці із пірцем на ве
ликій голові, з д іямантовим ланцюгом на 
шиї. Був тоді Володислав хворий, чи від 
гостця чи від недіспаної ночі, жовтий, ти 
хий, чужий всім. Хмельницькому шкода
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було його —  мов рідного брата, Шкода, 
гей, сказав би тільки слово, посмів, а —  
рознесли б на ш аблях всіх його лестивців, 
щ о за пазухою  ножа носили на нього.

Вість про роки у Варшаві змусила Хмель
ницького спалахнути Зпозарання оглянуз 
ьсі козацькі табори й кватирування, побу
вав у кузнях, де гартувались дула на муш
кети, у людвисарнях, де лили картавни й 
фалькони з  написом „Chmelnitzki te fecit” , 
крикнув на поручників, щ об не давали лю
дям бабіти, розпиватись; двох харцизіч, 
щ о товклися за пригорщ у сережок та пер- 
стенів наказав киями за шахрайство бити, 
а хто б у таборі лихву або пянство заводив, 
прикувати на три дні до гармати.

Взявши коня, із М розовицьким та Уее- 
вичем із табору причвалував до Артусово- 
го двора, оглянув козацькі гіберни, попро
бував у кашоварів  страви, переговорив із 
Леслеєм, шкотськиМ капітаном, із Яспаром, 
бранденбурзьким рітмайстром і далі пом
чав до пристані, до контуару ф ранцузько
го  купця Ляосаля, щ о до  н ього  лист від 
Пера Шеваліє, друга у Парижі, мав прий
ти на капітанове імя І вернувшись, пере
кусив наскоро та знову писав листи, або 
диктував Усеьичеві Писав до кума Стани
слава Кричевського до галицького Друга 
ще з походу в Семигород з Лісовським, 
Семена Височаяа, до Івана Виговського з 
Луцьку, до  амбасадора Тієполо і граф а де 
Брежі,. до радника Гелліє в Парижі...

104



...Осінні вітри розгулялися на морі. ВІД 
кількох днів стояли сильні шторми, біля 
Руґії розбились два кораблі, від тижня не 
приходили до Данціґа голяндські та ф ран 
цузькі газети. Під зиму не було б гаразд  ви
ходити в похід, але все одно, раз відсурм- 
лено, треба було йти. Турчина навіть лег
ше бити на снігу й Сиваш легко переходи
ти по леді козацькій кінноті. Після вікторії 
у Фландрії, здавалось Хмельницькому, що 
війна з татарвою та з турками буде легкою, 
тим більше, що така сила проти них вста
вала.

Петро Ґловацький, рітмайстер, відвіз 
М розовицького до високого вікна, що зай
малось приморозком. Х онце криваво гооі- 
ло за срібними візерунками.

—  Кепсько буде, коли короля зламають 
маґнати. Гірко буде капітанові пережити 
це...

— Ш кода говорити, — промовив Мро- 
зовицький, перейнявши укохане капітаном 
прислівя; —  він вірить у свого Володислава 
як у Бога. А цей Марс ніщо інше як спорз- 
ний Сатир...

Ґловацький схрестив руки на панцирем 
закутих грудях.

— Оповідав Ахіллес, що електор Бран
денбургу, курфірст Фридрих Вільгельм, 
володар бистрого розуму й твердої руки. 
Хоч молодий, а далеко піде.

—  Ц ього  не знаю, —  відповів Мрозо- 
вицький, —  знаю лише, щ о  простий вояк, 
трибун із люду, безіменний чернець більше
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сьогодні зможе, ніж коронована голова. 
Олівер Кромвель, Мазарен... Батько  Хмель 
не одважиться й снити про таке... а міг би, 
міг би...

І М розовицький-М орозенко заш епотів  
палко, відкриваючи серце, смілими мріями 
скипіле.

—  Був колись у імператора Фердинанда 
генерал Валленштайн, знаєш  його, ріт- 
майстре? Коли Ґустав Адольф розгромив 
цісарців у пень, аж  із жалю старий Тіллі 
помер, Валленштайн цісарство рятував. З о 
рі йому це віщували. Але й попри фатум 
йшов, 'спалахнув волею як багаття. Р о з 
громив союзників Швеції, звів під Люце- 
ном бій, що в ньому Лев Півночі впав, опа
нував Чехію, Шлезьк... Хотів прогнати всіх 
чужинців із Німеччини, змести всіх князь 
ків та королевенят, великої справи підой- 
мався, великі мрії викохував., не ждав, на 
призвіл Фердинанда, як наш батько на при
звід Володислава чекає...

— Але смертю за це заплатив, — по- 
хмурно промовив Ґловацький, — я тоді в 
Празі стояв із затяжцями. Згодом  мені п ол
ковника Бутлера, що Валленштайна вбив, 
показували...

—  Проти зір не міг іти. Погасла зоря 
Валленштайна, дюка Фридлянду, але може 
зійшла вже зоря Хмельницького, сотника 
Чигирину...

Замовкли обидва. Скрипіло перо Усе- 
вича. Капітан диктував вривчасто, швидко,
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що навіть Усевич, битий в письмі, не міг 
поспівати.

В кімнату в/біг Р е м и ґ іш  Сурик, низька- 
вий драгунський поручник із золотим чу
бом. Боявся приступити до капітана, що 
важко підвів голову над паперами. Сурин 
був блідий.

— Що таке, поручнику?
— Вашмость капітане, Котровича най

шли хлопята за Лангартовою брамою. 
Мертвий — шаблями посікли сердегу.

— А листи?
—  Нема, капітане...
І Ремиґіян Сурин відступив, боячись, 

щоб батько його не вдарив із пересердя. 
Але Хмельницький мовчав. Дивився перед 
себе, не бачив нікого. Кинуто йому рукави
цю в обличчя. Чатували на нього, чатували 
скрізь — між чужими й між своїми.

Перехопили йоіго- листи до  короля1, т а 
ємні листи. Не хотіли, щ об  король  міцні
ше станув на  ногах, почувш и силу легіонів 
Хмельницького за собоюі

Гондіюс, конфідент королеви шведської, 
писав того вечора кавалерові Маґнусові 
де ля Гарді, щ о його приїзд  до  Ґеданума 
конечний. Хмельницький бо виглядає на 
мужа рішеного діяти, наперекір усьому.

2 .

Партія шахів ішла далі. Ш амілів пісок, 
одмірюючн години, тихі години в. Гон- 
діюсовому домі. Свічі запалювали карма-
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Зимовим блиском ОЧІ ГОНД1ЮСОВИХ предків, 
щ о статечно визирали з  поза  золоічених 
рам. Горів ватран і тр іщ ала соснина, вистрі
лювала розжевреними скалками. Затиш но 
і тепло було тут, у патриціянській господі, 
за цими високими вікнами, при вині, щ о 
грало в келихах, при ш ахах, королівській 
грі. На дворі змагалась осіння негода: д а 
ремно виглядали морці Ельмових вогнів, 
прикро було бути на морі в цю пору.

Вільгельм Левассер де Боплан, чекаючи 
на свою чергу до шахів, підійшов до  ве
личезного глобуса, поритого  дрібними бу
ковками. Моря, ріки, озера, країни, міста й 
ф ортеці рисувались на ньому таємничими 
викрутасами й цятками, розкриваючи диво 
всесвіту. І цей глобус, проектований Бопла- 
ном, рили Г'ондіюсові учні на хооен зав о й о в 
никам, купцям, морцям і політикам. Боплая 
торкнув кулю, вона почала звільна вер
тітися.

—  Китай... Монголія... Тибет —  колиска 
Тамерлана... дрімуча Сибір... ш лях орд А- 
тиллі... гуни, Готи... вандали... овеви,,. 
Україна ближче. М о сков і Я- —  простора к р а 
їна півночі, велика глуша між Европою й 
Азією. Волга... пустельний край Надкаспія... 
Татарія... Крим, Палюс Меотидський... ти 
ха ріка Танаїс, Доном посполито звана... і 
там живуть козаки... На півдні величні г о 
ри Кавказу... Ьоса сіезегіа при гирлі Бори- 
стену, ось-де вже топче тирсу степів 
бистроногий козацький кінь... М олдава й
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— А У країна, це все те, щ о тягнеться від  Волині...



Волощина —  васальства Порти... А Україна, 
це все те, щ о тягнеться від Волинії та По- 
долії аж за Дніпро... нинішній палатинат 
Киева, Чернигова, Брацлава... але це ще не 
вся Україна... вона сягає за Карпати, аж у 
Семигород, до  Тиси й звідти ген по Танаїс.

—  В моїй книгозбірні, —  промовив Гон- 
діюс, гріючись біля -ватрану, —  найдете 
універсальну косм ограф ію  пана Тівє й з о 
всім певно Агріппу д ’Обінє з його істо
рією, коли, інженере, хочете доповнити 
ваш і відомості про цей чудесний край...

Боплан посміхнувся. Хто ще міг д о п о в 
нити відомості про Україну йому, що двад 
цять років проміряв її в здовж  і поперек, 
вивчив її люд, простудіював усе, щ о з У кра
їною було колинебудь звязане? У той час, 
коли панове Тівє та д ’Обінє з книг вивчали 
цю землю, він, інженер, во як  і політик т я 
гом двадцяти років намагався збагнути д у 
шу цієї дивної землі та  її мешканців у н ат у 
рі. Але він хотів інтригувати похмурого  ес- 
пенського г ідальґа, дона Йоахим'а Альфа- 
ру Ґонзалеса, ґеданського резидента таєм 
ничого дона Кастеля Родріґо , амбасадора 
М адриду в Варшаві, куди вислано його для 
перестудіювання заплутаних справ Септен- 
тріонів. Еспанець виростав у кімнаті х и 
жим кондором. Крила його киреї стовбур- 
чились і тінь їх чудернацько рисувалась на 
килимах дужими вимахами. Хмурість ч о р 
ного Ескуріялу, притьмареного сумерком 
імперії, приніс сюди кастилієвд..
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Ахіллес, іцо грав із патером Мокрським 
у шахи, як звичайно щовечора, з цікавістю 
підвів голову.

—  Ваша милість знає, —- дещо кепкуючи, 
посміхаючись йовіяльно, говорив Б оготи ,—  
щ о на цих просторах над Дніпром височи- 
лась колись могутня держава Києва, а нею 
володіли князі, яких кров тече в жилах 
ф ранцузьких королів, внаслідок одружін- 
ня короля Генриха І. з Анною, донькою  м о 
гутнього Ярослава. Ц я держ ава доходила 
до Дунаю, впиралась у кавказькі гори, а на 
півночі сягали аж  до Білого моря... Це Свя
тослав, один із основників імперії Києва, 
Ц езар Руси, корив племена Болгарії й дик
тував умови східньоримським імпера
торам...

— Королі Галича й Володимира прий
мали корону від Христового намісника, —  
докинув стиха патер Мокрський, не відри
ваючись від шахів.

Еспанець байдуже слухав, кивав го л о 
вою. Гордовитий, призирливий усміх блу
кав його сухими устами.

—  Дивна річ, —  сказав він, —  нація, ма
ючи таку велику державу, не вдержала її 
й перебуває, як ви самі говорили, під в о 
рожим пануванням...

Боплан зацихкав сердитіше.
— Україна завсіди прагнула волі, Остан

ні сімдесять літ в Україні це роки невгавних 
воєн і ребелій проти польської кормиги. А 
іДоб знати, чому Київ упав, не слід забува



ти, шановний лицарю, щ о ця нація борони
ла власними грудьми цілий христіянський 
світ проти невірних... Україна мала своїх 
Еґмонтів...

Еспанець зморщився, але з чемности не 
сказав нічого.

—  Северин Наливайко, —  продовжував 
Боплан, захоплюючись, —  один із них. Він 
умер на варшавському ринку лютою смер
тю: його зварено живцем у  мідяному баку...

—  Згадайте, мості інженере, криваву 
вечірню Трясила, учинену полякам, —  пе
ребив його Ахіллес.

— Recuperare aut mori! Таке гасло к о за 
ків! По двох останніх ребеліяу Павлюка й 
Остряниці можна судити про непохитну 
волю козацько ї нації визволитись із під 
польського ярма, не дивлячись на криваві 
трибунали, щ о їх вчиняють Губернатори 
Наддніпрянщини, польські коронні геть
мани...

Нещадний вогник блимнув в очах ес- 
панця.

— А може по таких лазнях  ці ваші Тези 
Септентріонір укоїлись раз на все?...

Боплан гримнув кулаком по столі, аж 
пролилось вино й збагрянів.

—  Ваша милість, шляхетноуроджений 
лицарю! Ж ивемо в часах, коли багато на
родів пригноблених та поневолених рвуть 
кайдани й підносяться з упадку: Нідерлан
ди, Португалія, Неаполь, Богемія, К атало
нія... одні успішно, другі ні, але всі з одна-
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новою ж агою  волі! Час працює для У кра
їни, і ви згадаєте моє слово, милостивий 
пане, щ о за рік, за два, Україна буде віль
ного республікою, як стали нею Нідерлан
ди!... Де пролилася кров за волю, там воля 
мусить прийти!...

Обгоріле поліно в ватрані тріснуло, іс
кри роздались і снопом бризнули по кімна
ті. Від їх малинового сяйва спалахнули на 
глобусі Ьоса (Зевейа України. Тясьмин, Кін
ські Води, Жовті Води...

Згадка  про Нідерланди, двічі вже ки- 
нена необачним інженером, що захоп лю 
вався й іноді не вмів володіти собою, 
вщерть вразила дона Альфару Ґонзалеса, 
щ о бився колись в армії Спінолі й пережив 
ганьбу здачі Бреди, Гнів палахкотів його 
худим обличчям. Та політичний глузд не 
давав йому висказати того, щ о думав.

— Польські королі мають клопіт із н ад 
дніпрянськими провінціями, це нам було 
відомо. Проте не гадаю, щ о ця степова хи
мера буде такою вже страшною для Річи- 
посполитої. На все найдеться спосіб. І не 
несподіванка для мене, щ о ви, інженере, з 
такою симпатією говорите про козацьких 
ребелізантів. Схизматики вам близькі, хоч 
і ви, як зачувати, вписали не одну золоту 
карту в аннали* боротьби із козацькою  а- 
нархією, щ о  її переможно зводила Річио- 
сполита...

Боплян спаленів:
—  Я служив королю, я виконував його
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волю, але це не значить, що я поділяв по
гляди поляків на Україну.

—  Святіший Отець Іннокент X, дарма, 
щ о козакоукраїнська нація живе в схизмі, 
також ніколи не похваляв політики Річи- 
посполитої...

Одізвався патер Генцель Мокрський, 
кінчаючи партію.

Олександер Ахіллес, щ о  ввесь час м ов
чав і прислухувався уважно дискусії з а р е 
готався. Йому спало на думку, щ о Ген
цель Мокрський, якого  побут тут у Ґеда- 
нумі йому все видавався незясованим та 
таємничим, якого  він знав із якоїсь не- 
збагненої любови до  капітана Хмельниць
кого, зміг би, чого доброго, станути на боці 
козацьких ребелізантів проти своїх поль
ських одновірців. Творились дивні речі в 
світі. Кардинали Ріш еліє  й Мазерен 
попирали протестантів і єднались із п р о 
тестантами в Німеччині. Невже й Генцель 
Мокрський міг би станути колись „сірою 
еміненцією” схизматицької Козакоукра- 
їни?... Єзуїт, здавалось, по успішній партії, 
дрімав у фотелі. На продовгастім, розум 
нім його обличчі грали блиски від вогню. 
Очі мав закриті. Пальці, по звичці, переби
рали чотки. Про щ о думав, щ о  розваж ував 
козацький патер, український брат Ісусо- 
вого товариства? Уста його тихо шепотіли: 
епіЬе, Ьепесіісіі, раїхів пояЬгі рожісіеге пе§ іш т 
іііогищие... За  вікном- лютувала хуртовина.

Щ об привернути давніший затиш ок у
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господі, Ахіллес запросив Боплана до 
шахів.

3 .
В одній із світлиць Артусового двора 

сиділи М розовицький та Усевич. О блиш и
ли Хмельницького самого, серед листів та 
паперів. Хотів бути самий, в останній час, 
особливо. Був якийсь причинний, хотів їх а 
ти до  якоїсь відьми в Марієнвердер, що 
про неї йому колись жартовливо говорив 
Гондіюс, або до  астролога Герберта цур 
Мілєна в Кенігсбергу й порадитись зір. Ф а
тум докучав йому. Ця людина не могла 
зважитись на постанову. Її ввесь світ був 
замкнений в надії на Володислава А п р о 
те, може таким тільки видавався, бо хто 
міг збагнути, щ о таїв у душі. Жив під зн а
ком рівноваги, коли ще доля не сказала 
йому ані „так”, ані „ні”. Не числив успіхів, 
але не мав і особливих невдач. Прислуху
вався, радився, розважував і єдине, щ о 
здавалось, було певним: війна, свята війна, 
щ о її прагнув, забувши себе самого

Та М розовицький не задля того поки
нув любий Париж. Там, у старовинній Л ю 
теції, залиш ив усе. Паризьке сине небо, 
паризькі тісні вулички, що круто спина
лись по горбі, до церкви св. Ґеновефи, ку
ди ходив щоДйя, водограй  Медічів, де п ро
сиджував із Ронсаром у руках цілими го 
динами, горищ е кварталу св. Якова —  до 
всього цього звик і не міг би вже ніколи 
покинути. Підстаростич теребовельський
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був твердої вдачі. Фортуна так зальотно 
посміхалась до  нього: кінчив студії в К ра
кові й Падаі старанням доброго батька, 
пробував у королівському дворі, читаючи
королевій, Ренаті Цециїлі'ї, Петрарку, але к о 
ли заж адали  від нього, щ об  змінив свій 
обряд, прадідівську грецьку віру, в ідмо
вився і, спалахнувши, багато гірких слів 
наговорив канцлерові, схопився навіть за 
шаблю в приявності короля. Відбув за це 
вежу й мусів покинути Річпосполиту на
завжди. І може б і забув у солодкій Фран
ції, де так легко віддихалось, рідну землю. 
Слухав у Коллеж де Франс ученіш ого з 
правників і держаинйків Гуґона Ґроціюса, 
писав дисертацію про античних мудрців 
і другою батьківщиною був йому Париж, 
куди починали переселюватись із Італії 

музи.
Та зустрів земляка, магістра Івана Уее- 

вича, щ о  разом  із ним ходив на курс р и то 
рики й видав гр-аматику рідної мови влас
ним коштом, вважаючи, щ о коли нема р ід 
ним наукам і мистецтву можливості р озви 
ватись під рідним небом, із-за неуцтва ж о р 
стоких гнобителів, слід леліяти їх хоч би й 
на чужині. Цей спудей, вчений в справах 
граматики був, проте, під знаком Марса у- 
роджений: затягнув Станислава М розо- 
вицького у корпус Хмельницького, зап и 
савши його в реєстр у капітановій кватирі 
їв Т іош ілі.

І разом шанці еспанські штурмуючи,
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під ворожими бомбами, Піндара, барда 
перемоги, рецитуючи, проти холодної ночі 
на дюнах, у передній стежі лежучи та про 
стиль Ціцерона розправляючи, кровю зм іц
нили своє побратимство вигнанці з бать
ківщини: Станислав М розовицький, п р о 
званий Морозенком, із Теребовлі та Іван 
Усевич із Житомира.

*

Палахкотіли ковші з запаленим лоєм. 
Пороли синій чад маленькі корвети та ґал- 
ліони підвішені під низьким склепінням. 
П риходили жолдаки кляли негоду, обти
рали заболочені ботф орти, ж адали вина. 
Глітно було од ш ведських райтарських ш о 
ломів, козацьких  делій, і бранденбурзьких 
драгунських колетіВ'.

Відкинувши опанчу, бистро глянувши 
ПО СВІТЛИЦІ, УВІЙШОВ! Кіттус Скоттус, шкот- 
ський рітмайстер. Шукав когось. М розо
вицький цікаво приглядався його почвар- 
ному обличчі. Він встиг вже був пізнати 
його, цього мовчазного, хмурого шкота. 
Під прикрою личиною мав ясну душу. Ко
хався в грецькій трагедії, у гекзаметрах 
пливкого віршу старовинних. Ж ив Авти- 
гоною й Едіпом, тремтів, рецитуючи ре
пліки Еріній Ж иття, буйне життя людини, 
одержимої жагою  й пристрастю, пош ма
тованої долею, розпятої власними забага- 
ми, поривами й вічною боротьбою  зі со
бою, бухало полумям від старовинних.
І Кіттус Скоттус найшов людину, щ о могла
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його зрозуміти. З  М розовицьким відпочи
вав по жолдацьких буднях, живучи спбр- 
зно серед неуків і простаків.

Посміхнувся (вишкірилась прикра мас
ка, жаска личина).

—  Я тебе шукав, юначе, —  він сів до сто
лу, стріїпонуїв із капелю ха бризки крапель;— 
добре єсть вино, добре бути в теплі, добре, 
коли друзі з тобою...

МрозоЕицький подав йому, посміхаю 
чись, томик Корнейля, щ о починав у П а
рили входити в моду. Кіттус Скоттус ско
са глянув.

— Волію вдатись до джерел. Це наслі
дування старовинних нагадує мені малпяче 
парадування перед дзеркалом. Старовин
них не можна наслідувати, їм наподобля- 
тись. Інше щось потрібне, от як це потра
пляє пан Шекспір з лондонського „Глобу
су”, претлланоВ'Ита бестія... заля ричить, 
заля ридає, заля шаліє... Але тепер не це. 
Тепер (посміхнувся знову) забавимось тро
хи кош том Ціцерона. „Проти Катиліни” — 
прецікава книжечка...

—  Волію Тацита, —  промовив Усевич; — 
Ціцерон бундючний мов павич, а Тацит спо
кійний, як кожен мислитель, щ о не дбає 
про суєтну славу...

—  Може прийде час на Тацита, —  зад у 
мано сказав Скоттус, —• справа в тому, щ о 
ось-де вербують добрих гравців...

М розовицький знав у чому річ, Кіттус 
Скоттус розумів гру, що велась у Ґеданумі.
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Обіцяв грати останню партію, коли всі 
програють.

—  Слухайте, хлопята (він присунувся 
ближче до  них), не озирайтесь і продов
жуйте розмову про Тацита, може тут ще 
й інші сидять, та хочуть нас слухати. Ка
пітан Хмельницький почав гру, але єсть тут 
проти нього гравці непогані. Один піхур 
уже лежить...

—  М аєте на думці Котровича, нині по
січеного?...

—  М оже й його, —  блиснув соколиним 
оком шкот; —  кепсько давати ворогу  напе
ред  свої карти. Пси чатують на дичину. Лови 
продовжуються. Поперіедіть капітана, щоб 
був обережним. Єсть іі серед його» людей 
людці, щ о  люблять золото  й легку славу...

Усевич пильно глянув йому в очі. Р я 
бий та орленосий, рвався, мов молодий 
яструб із тенет. Сірі його очі крижано ме
рехтіли. Кіттус СкоттуС; посміхаючись, 
дивився на нього

—  Щ о ти за один, чоловіче, —  сказав 
прикро Усевич, —  щ о до нас ідеш з пора
дою ? Як нам знати, щ о ти з нами за-одно?...

Кіттус Скоттус погладив сіру щітину 
бороди.

—  Чи я з вами за-одно, чи ні —  це все 
одно покищо. Я щ е сам не знаю гаразд, за 
щ о  ви. Капітан Хмельницький мені не друг, 
але й не ворог. Та темні його думки. Хто 
їх збагне? Але, хто  зна, може й нам д о ве
деться колись разом у  полі, в одному ка-
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зав і  каш у варити. Бурія нас пригорнула 
й виколисала, усіх разом, у бурі ми вісі з р о 
сли, бурю сіятимемо й далі разом, дарма, 
щ о  ми з різних реґі,ментів. К о л и  Кіттус 
Скоттус сказав собі раз „так”, то  ніхто не 
змусить його  сказати „ні” . От і все. І б іль
ше нічого не скажу, може згодом...

Він обняв ш орсткою долонею ґарду  
палаша й стиснув її. Дивився не на Друзів, 
а кудись, в далечінь, здавалось, не був з 
ними, в цій кімнаті. Як з буремної теміні 
виглядало його обличчя, моторош не об
личчя потвори й бісівським вогнем горіли 
його вузькі зіниці. Буря й простір, ніч і 
пожежа, кара й помста майнули ними...

...Повернувся знову до приятелів, з іт 
хнув, надпив вина.

—  За братерство націй! —  Світло пром о
вив він: —  гай-гай, -спалахують на побоєви- 
щ ах Европи вогні. П ідводяться з різних 
сторін люди прості, з черні —  різники, бро 
варники, К и Ж у М Я К И ,  селяни. Прикро буде 
панам. Не одна їхня голова злетить. Твер
дий день надходить для них. Скажіть ка
пітанові. нехай добре дбає. Він може під
няти чернь І тільки з нею чросте, не з кар
мазинниками. А тоді може й я прийду по
магати...

І, підвівшись та приклавши руку в ру
кавиці до шолома, загорнувся в кирею й 
вийшов, розкинув брязкіт острогів.

4.
Усевич похитав головою  услід ш котові.
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Д о езопівської мови не був мистець. Яку 
гру грав Кіттус Скоттус? Кому служив? 
Кому був ворогом, кому приятелем? Чому 
так обережно говорив про капітана Хмель
ницького? Чи мав із ним давні справи й 
таємниці, чи що-лиш  сподівався їх  мати? 
Все ще було темне, все ще було неясне.

М розовицький проте торкнув його злег
ка й показав очима. В куті, під корветою, 
шо плила по сивому грайморі хмільних го 
лосів, ж олдацького  роздобарю вання, спор- 
зних жартів, учтувало декілька людей. Раз-* 
у-раз приносили туди жваві слуги Артуео- 
вого подвіря страви й дзбани з вином та 
брагою. ЙовіяльБИЙ, миловидий панок у 
«орному одягу, погладжуючи шовковисту 
борідку й покурюючи люльочку, щ о звіль
на входила вже й тут, над Балтиком, у мо
ду, посміхався й кидав скрізь каправими 
оченятами. Плечима до М розовицького  й 
Усевича сиділи дебелі козаки, відкинувши 
за спини рукави жупанів та шаблі. В чубах 
їм здорово  курилось, хоч всі ще були при
томні. Миловидий панок частував їх ще 
в ід  обіду, але сам прийшов сюди недав
но. Зиркав по лицарях допитливо, вивчав 
їх кожного зокрема, зважував, хто щ о 
вартий Пяна мла сповивала повол і цю гро
маду, лиш1 вилйскувіали із-за  неї голені к а р 
ки козаків, гороїжились чорні - чуприни та 
мерехтіли раз-у-раз золоті сережки в усі 
котрогось із низовиків. Кармазинна братія 
частувалась тут із чорним яригою-кугщем,
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писарем, корабельним арматором — у ко ж 
ному випадку з чужинцем, а хто він був, 
ні М розовицький, ні Усевич не могли збаг
нути. М орозенко зловив на собі пронизли
вий погляд  людини, що прищуливши ка
праві очиці пильно гляділа на нього вже 
давно, ще тоді як був шкот. Пош епотілась 
із сусідом, а в ньому М розовицький пізнав 
Івана. Б арабаш а з  реєстрових, хороброго  
р ;тмайстра, та непевної вдачі. Всі інші бу
ли його панцирні товариші, поручники й 
хорунжі з реєстрових драгунських та. му
шкетерських хоругов, між ними Семен З а 
бузький, метушливий шляхтич із Волині, 
Аксака — з татарського ханського роду, 
Филон Джулай, почорнілий від південного 
сонця, що в важких походах  та на турець
ких каторгах-галерах вщерть попалило 
його. Золотаренко — що ще позаторік  у- 
перше з  Хмельницьким до Парижа їздив 
підписувати умову. Хлопці сміливі, козаки 
імениті й шановані, але без політичної ке
бети, ласі на легке життя, на питво, золото 
й дівок. М розовицький покликав служку.

— Хто буде оцей каправий, у чорному, 
козацький гість?...

Служка вклонився, моргнув хитрим 
оком.

— Й ого милість Себастіян Адерс, го- 
ляндський пан. у дорозі з Варшави до Ам
стердаму. У нього грошей не злічити, Ка
жуть, гарні інтереси поробив на сході, в 
Персії чи, бува, ке в Москві... Меткий пая...
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М розовицький відпустив служку.
— Якщо цей голяндець поїть братер

ство, значить чогось потрібує, завважив 
Усевич; а Барабашеві очі вже давно непев
но світяться. Д о  П отоцького пише листи.

— З такими, щ о в непевні інтереси вда
ються, капітан повинен коротку справу вчи
нити, —  сказав задумано М розовицький, — 
під лід воду пити. Коли роки в Варшаві, о- 
собливо раді корю, левенят а старшину п ід ку 
пити. Барабаш  і Забузький за дуката бать
ка продадуть. Щ ож  до цього Адерса, то це 
птаха, видно, бита, з очей йому мерзота 
глядить. Попильнуємо його...

—  Попильнуємо! —  луною озвався Усе-
КІИЧ ІІ П ІДВіІІВСЯ.

Був час поспішити ще до посіченого 
Котровича, щ о  лежав спливаючи' кровю і 
мабуть доходив у таборі. Лікар казав, що 
може до  рання ще протягне.

Ішли мовчки. Вітер змагався. Зривав 
киреї. Сік лице гострою мжичею.

...49 року перед народженням Господа 
нашого Ісуса Христа, —  сказав дзвінко крізь 
вихор Усевич, —  Ґаю с Юліюс Цезар перей
шов ріку Рубікон, щ о ділила його провін
цію від Італії. Вирушив на Рим. Помпей, 
консулі й сенат утікли до Брундізіюм. Ц е 
зар змусив сенатські війська до здачі й о- 
панував Рим.

М орозенко спинився, продержав шапку,
—  Д о  чого це ти, друже?...
—- Усе до нашого батька-кункатора Хме-
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ля, —  крикнув, через вітер і дощ  Усевич; — 
коли б я  не вірив, що він із цієї глини, з 
якої ліплять Цезарів, я б не піш ов за ним аж 
сюди. На Рим пора рушати, Морозенку...

—  Але перше заки йти на Рим, треба 
перейти Рубікон. Чи подолає  Хмель пере- 
бристи його?....

Вихор поніс слова панцирного товари
ша М розовицького. Він поніс ген до моря, 
сірого, розгніваного, щ о бунтувалось і ви
ло в теміні.

*
Богдан-Зиновій  Хмельницький, невідо

м и й  с о т і і и к  чигиринський, оставшись на 
самоті у своїй кімнаті, на горищі, кинув, 
зламав гусяче перо. Не йшло бо писання. 
Недотепні були латинські речення, непере
конливі. Думи, мов змії крилаті, бились у 
костисте чоло, шарпали його своїми в о г 
ненними крилами, не давали спокою. Вста- 
Еав, міряв кімнату великими кроками, — 
сутулий, згорблений вовк, — сідав знов у 
крісло, слухав як виспівує десь зозуля го
дини, як цяпотить дощ  по даху, п ідводив
ся знов і ходив. А ні — розгортав  книжку, 
що лежала поруч „Підручник для облоги 
ф ортець”, „Інструкції для артилерії”, неве
лику книжечку в сапяновій обгортці, у- 
трехтського видання й відкривав навмання. 
Читав „Коментарі до ґаллійсьхої війни”.

„...55 року, Ґаю с Юліюс Ц езар обо
роняє Бельґів  проти Узіпетрів і Тенк- 
терів, що перейшли Райн і відганяє їх.
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З двома легіонами переправляється він 
дО Британії, але здобуває лише невели
ке побережжя. На другий рік він з-нову 
висаджується в Британії на цей раз з 5 
легіонами і змушує бритійського князя 
Кассівеляунуса до здачі. Тимчасом пов
стають у  Бельгії Ебурони, Тугагри, Нерви 
та Тревери під проводом Амбіорікса. 
Ц езар  переходить удруге Райн, щ об  за 
побігти нападові Свевів на Ґалію...” 

Читав і не міг дочитати до  кінця ніодного 
розділу. Непокоївся, клекотів вулкан дум 
у надрі душі. Рубікон — кривава, карма
зинова ріка, невелика річка, але вже зараз 
за нею, по той бік, була влада й слава. Т ре
ба було її лише взяти Рубікон! Хіба не мав 
кожен такого Рубікону в свойому житті? 
ї він, не Цезар, не Олександер, не Ґустав 
Адольф, а незнаний, нікому невідомий 
сотник чигиринський стояв над прірвою 
тієї своєї бистрої, фатальної, чергон'ії 
річки й вагався. Щ о було там, по той бік, у 
теміні? Чорна імла, з в ній блиски блиска
виць, вогні пожеж. Коли б до ранку, до 
соння скоріше, до сонця, що продере цю 
чорну завісу й гордо, переможно зійде над 
рівнинами А там де сонце — гам влада, 
перемога й слава

Вагався, бо « є  міг зірвати кайдан. Був 
як людина, щ о йде наосліп, ч^е сонце, але 
не бачить ще його. Хоче, але не може, не 
сміє, навіть ;не вміє посміти. Так усе скла
далось для нього, не було гаікого, хто б
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його штовхнув до діяння Вслодислав — 
крихка, недужа, замріяна людина, Мазарен 
- -  скритий, обережний, підозріливий. Ра- 
коч 'й  — самий себе непевний, наляканий, 
ще нездатніший сгм щось вирішати, Рч- 
дивил — лестивий, але фальшивий, вичі
куючий Тієполс —  щирий, палкий, але 
безсилий...

І нікого не було довкруги нього. Н іко
го. Тільки він сам один, над тією ф аталь
ною річкою, де рішалося його майбутнє, 
все його життя. Треба було її перебристи. 
Треба було. Інакше —  була загибіль, пустка, 
смерть

На гібернах лежали легіони, його — 
Хмельницького, —  легіони, кращі воїни 
Европи, леґіони вірних, щ о  ждали л и 
ше наказу. Ті не вагалися б, ті пішли б у 
темінь, не ждучи світанку пішли б на 
смерть, п ;д  шум малинових аряпорів, у 
глухий рокіт бубнів, рев сурм. Пішли <І, 
куди їх повів би лишень.

—  І поведу! —  крикнув на голос Хмель
ницький, рисуючись на стіні велетенською 
тінню, вигукнув самий до себе, хриплим 
голосом, перегорілим в ід  вогненних за 
думів, в ід  накипілої в грудях жаги: —  Піду, 
бо так треба. Коли ніхто не піде, сам один 
піду...

Відчинив вікно навстіж, бо було душ 
но. Хотів розщіпнути колета, але забув, 
щ о мав ще панцир на собі. І станув, убра
ний у зал ’зо, жадібно пючи вологість і ди
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вився в похмуру листопадову ніч і не МІГ 
перезорити ЇЇ. Ні одна зоря  не з «мерехті
ла йому в темряві, ні одна не блиснула срі- 
бною надією на небі, заволоченому важ ки
ми хмарами. А проте знав: там, за хмара
ми таки зійшла вона, таки повинна була 
зж е зійти зоря  його, вірна зоря  капітана 
Хмельницького, щ о взяв постанову.

5.
е=-

Заістукаио в< двері. Хмельницький поволі 
обернувся — прокинувся з глибокого сну. 
Була пізня година. Не числив ні днів, ні н о 
чей. Й ого  відвідав Ахіллес, людина, якої 
Хмельницький останнього часу оминав. 
Може тому, щ о не міг ще досі як слід від
гадати Ахіллесової гри, може тому, щ о  не 
міг нічого сказати й о м у —товаришеві з к р и 
вавих років війни —  спрагненому твердої 
постанови, а найголовніше чину, може т о 
му, щ о ця людина мов демон нашіптувала 
йому вже четвертий тиждень грішні й спо
кусливі слова, манила його сміливими мрі
ями.

Ахіллес повертався від Гондіюса Сів у 
крісло, поклавши на стіл свою чорну ки 
рею, шпаду й рукавиці, сидів випростува
ний, сухий і, як завсіди, лукаво усміхнений. 
Оповідав про суперечку Боплана з еспан- 
ським гідальґом, про обережного майстра 
Гондіюса, щ о  не спішився встрявати в дис
курси, воліючи знати більше чужих думок 
ніж розкривати  свої. На мить, при згадці
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про Гондіюсову господу, Хмельницький, 
щ о вже давно там був, подумав про Ган
ну. Ц я думка майнула йому прудко мов 
стріла, вогненна скалка, Автім, щ о було 
по тих дум ках? Ще одна спокуса, ще одна 
причина до відтягання постанови? Спалах
нути на мент і згаснути чи пристраститись 
на довго, забувш и про все, щ о було д о в 
круги, щ о може ще, невідоме, полумяно- 
страшне чекало його?

Проте думав про неї. Залишив удома, 
в Суботові дружину, сумирну, господарчу 
й рахманну жінку, щ о може з усіх црузів 
була його справжнім другом, бо вірила в 
нього найбільше з усіх — без застереж ен
ня, без нервувань. Вона, як  і пристрасть 
його до неї була спокійна й тиха — золоте, 
певне себе, спіле праліто, Але Ганна — це 
не було українське підсоння рахманности, 
це не була українська краса. Вона хвилю 
вала, манила як солодкість гріху, як терп- 
кава солодкість того  всього, щ о ще не пе
режите й не відоме, вона втомлювала. Й ві
дігнав від себе цю настирливу, некликану 
думку.

— А пани в Варшаві все контрадикту- 
ють, —  проказав Ахіллес знехотя, іграючи 
турецьким пістолем, щ о  враз із усією зб р о 
єю лежав тут, на купі, в неладі: —  твій п ро
тектор, добрий король Володислав, мості 
капітане, у великих тарапатах...

Хмельницький ходив по кімнаті-кліті. 
Дзвеніли остроги.
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—  Чекаю, все чекаю, невже зламають 
його?... На Бож і рани! Чи знає він, щ о його 
жде, коли контрадикції королевенят не 
зломить? Не може бути, не може бути. 
Розписано затяги, гармати ллють день і ніч, 
посполите рушення стягають до  Львова. 
Низ кипить! Чи знаєш, вашмость, що буде 
з Низіоїм коли короля ікоінгррадиктують і в ій
ни з Туреччиною не буде?...

День і ніч ця думка його непокоїла, з а 
гризала  його. Ахіійлес спокійно дивився, як 
мучиться ця ш орстка людина. Але не на
ходив  милосердя для неї. Сама собі вин
на у  всьому, ніхто інший. Хай би забув, на
решті, на мить про Володислава, цю дити
ну, щ о з вогнем грається, нехай би раз став 
собою. У цьому мав Ахіллес свою, нікому 
невідому мету.

Хмельницький круто до  нього повер
нувся. Спаленів.

— Знаю, щ о скажеш мені! Вуха мені гу
дуть від цього Не гояопят^ просто, але на
тякають, немов змовившись. Всі, всі мов 
один! Але ш кода говорити, не бувати ц ьо 
му! Хочете, щ об я як hostis і proditor patriae 
виступив? Хочете, щ об  я матір-Річпоспо- 
литу зрадив, у провалля кинув її ? Хочете 
всі, щ об  Низ підняв? Підійму, чом ні: на це 
мені Б ог  сили дасть іще. Вчиню colluvies 
безмежну. Повідь, потоп крови! Всі бо пі
дуть за мною, всі, як лише гукну, бо нікому 
терпцю не стає: чернь, сірома, попи, ченці, 
міщани, шляхта від панів великих, Річчю-
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посполитих забутих і переслідуваних (є й 
такі) до  нікчемних скартабейлятів. Від Би- 
хова, ге» на Білорусі, до самого Покуття, 
від Сіверщини по Татри запалю вогонь, 
то ж  бо, гай-гай замки й монастирі горіли б! 
Вогнем і мечем пройдемо, старих і малеч 
вигубимо, іменем королівським приборка
ємо шляхту, королівство черні настанови
мо. І допом ож уть нам, чому ж  би й ні —  цар 
московський перший піде, тільки знаку че
кає. І, прости Господи, Крим рушить з на
ми. Але щ о ж  з того, пане рітмайстре, щ о ж  
з того?  Руської крови я — руської, доброї 
крови, алеж і Р ічпосполита мені матір, сто 
разів мені матір і це мене болить, а ніщо 
інше!...

Важко зітхав-. Горіло чоло- його. Хрип
лий голос рвався у кімнаті крівавими згуст
ками, немов із надри чорної, нещирої душі 
виривали йому слова. Стискав голову рука
ми.—  М оже й ш кода було йому говорити,—  
подумав Ахіллес, —  може помилявся він, д у 
маючи про цього мужа інакше. Може ще 
не варта було irangiare un frutto  non maturo, 
мовляв хитрий Арноні. Але дарма, щ о  раз 
закільчило — мусіло доспіти.

—  А іцож дала тобі, капітане, твоя м а
тір Річпосполита, щ о  за неї так вогнем г о 
риш, так живим розпинаєш ся? Щ о дала 
тобі, крім кривди сугубої?... Чи за всіх так 
г о в о р и ш ? . .

Капітан сидів окраєць свого твердого
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вояцького ложа, схопивши голову в д о 
лоні.

Здрігнувся, відняв руки від голови. Хма
ри побігли його чолом. Хижо збіглися й 
розлетілися, як татарські криві шаблі-чор- 
ні брови. Ні, того  не міг знати. Того, щ о  
кровю запеклось. Того, що сам пережив, 
але давив у серці. Тисячі козацьких тру
пів, стятих, на палі настромлених, у вязчи- 
цях  заморених, почетвертованих; гєла й 
міста попалені, поруйновані, еімї розсічені, 
роздерті, немов по татарському налеті —  
матері без дітей, жінки без чоловіків, се
стри без братів. Де польський кінь ступив, 
там трава не росла, там лиш дим і згар, 
кров і зойки. Гордість руська, вся міць русь
ка була зломана. Козацтво, міщанство, се
лянство закабалені. Попам польські во^ки 
сверлом очі сверлують, церкви в ж идів
ських орендах. Матір— церква православ
на! Трени, трени гіркі лити, гіркіші від п о 
лину за тебе!...

Так люблинській унії, урочисто поль
ськими панами заприсяженій, розєм  свя
щенний між обома націями порушено.

—  Ш кода говорити, —  глухо промовив 
Хмельницький, —  проти Річипосполитої не 
піду...

Але Ахіллес кинув — іскра вже спалах
нула. А може вже вона давно тліла, повзучи 
сухим, вимореним південним сонцем, над
дніпрянським степом. —  І проти матері д і
ти йдуть, коди иесліавить сімію, —  Сказав
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Ахідлеіс, —  а Ріічпасподита яе  матір тобі, 
Хмельницький, а мачуха —  соромницька 
розпусниця, повія цілої Европи. Д іло обно
ви треба починати, як усі починають. Зал і
зом пали нечисть, руйнуй, не шкодуй — 
людські руки зруйнують, людські руки п о 
тім відбудують. Всі бо сміли, а ти один не 
смієш, сновидо. Про багатьох нащадки зга 
дуватимуть, а що про тебе, капітане, що 
фатум тебе до великого д іла  обрав, с к а 
жуть? Хотів і міг, але не смів!

Недаремно Ахіллес у вільний час читав 
книжечку флорентійця Макіявеллі. Знав 
людей, знав, де їхня слабка сторона, І н а 
солоджувався тим, щ о кожне слово його 
дратує, мучить капітана. Цей дивився на 
нього не знаючи, чи глузує, чи справді ві
рить. Але згадка про фатум його збенте
жила.

— Боюсь, рітмайстре, бо щ о  я за один, 
щ об  подуж ати? Чи ж справді фатумі таких 
обирає як я —  нікому невідомого козака, 
мало вченого затяжця...

—  А Лютер, а Кромвель?...
— ...а коли хто хоче проти  фатума йти, 

бо й таке буває, треба не таку силу мати як 
я маю.

—  Ти ж каїзав», щ о з Низу атопятдесят 
тисяч готовий підняти?...

—  Я не про те. Я про свою силу, власну. 
Не легко мені таку ваготу на плечі брати, 
як гадаєш ? Гидри жахаюсь, безголоної 
гидри Ребелії, сч> lliiv.es по'лумяної... Доки
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король у мене єсть, доти не важусь сам 
думати, великих діл підойматись...

Ахіллес збагнув, щ о капітан уже почи
нав жалувати, щ о забагато, може, сказав 
йому. Частку своїх потаємних дум відкрив 
перед ним. Схолонув:. Менше хотів г о в о 
рити — більше слухати.

] щ е не зовсім упевнений у тому, що він 
знає істотні, потаємні капітанові пляни, 
:все щ е обережний, мов. змія, що підпов- 
зує до сусла, розгорнув Ахіллес перед 
Хмельницьким плани „Вовчої л іґи ” .

6.
Яку гру було грати капітанові, щ о п о 

падав у ці цупкі тенети інтриг та цих усіх 
„великих підприємств” , як їх називав кар
динал М азарен?

Зайда; з провінції, як  Макіявеллі, Бор- 
джіа, Бембо — здатен був кардинал, тепе
рішній володар Франції на все — на вели
ке й мале. Прямуючи до  своєї мети, не спи
нявся перед нічим. Треба було зломити раз 
на все Габсбурґів і Бспанію. Треба було 
твердо засісти в Німеччині, в Італії, на Пі- 
ринеях й над морем. Треба було користу
ватись Швецією, але маги на увазі, щ о ця 
спілка може стати небезпечною, доки Ш ве
ції не шахуватиме хтось на сході. Й ого грі 
перешкодила йего ж вихованниця, ним про- 
тегована королева Марія, щ о не лише не 
вела кардиналової політики в Польщі, але 
й виразно працювала проти нього, притя
гаючи Польщу до Еспанії й до Австрії та
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накладаючи з Визначними, щ о  починали 
фрондувати в Парижі. Це була хитра, лег
кодушна, несправедлива, невдячна й не- 
дискретна жінка, „не королева, а мужич
к а”, як писав про неї амбасадор де Брежі. 
Вона збирала опозицію проти короля, щ об  
здійснити свій потаємний задум —  підю- 
дити шляхту до  замаху стану й стати єди 
ною володаркою  в Польщі.

Ахіллес хотів запитати Хмельницького, 
чи таки дав йому кардинал сто тисяч лю- 
ідорів на козацьку ребелію, але не посмів.

—  Кому ж  урешті служить ця людина?
—  подумав про себе Хмельницький і слухав 
далі, відгорнувши щипцями нагар на свічці.

—  Горобці цвіркочуть про твою спілку 
з кардиналом, капітане, —  сказав, посміхаю 
чись Ахіллес, —  ти допоміг йому здобути 
еспанські Нідерланди, чим учинив нездо- 
бутий вал для Франції. Ти допом іг  йому 
здобути Дюнкерк —  ключ д о  моря. Доки 
Франція не матиме моря —  їй нема щ о  
мріяти про поконання Еспанії. Також  і на 
шведському дворі, у вільний час від ф іл о 
софічних диспут із Декартом, говорять 
багато про тебе, капітане...

Вулицею пройш ла варта. Чути було 
брязкіт палашів і галябард, сміх і голоси
— потім усе стихло.

—  І Швеція й Франція раді тебе й твоїх 
козаків купити. Та ти дорожись, м'ості ка 
пітане. І пильнуйся: добрі голови в карди
нала й у канцлера Оксенштієрни, раді аа-
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багатіти твоїм коштом. Але єсть ще одна 
сила, щ о дрімає, як і ваша, козакоукраїн- 
ська, мості капітане...

І Ахіллес, цей впевнений, зрівноважений 
і непохитний воїн-політик, що вмів маску
ватись, сиалахмув. Очі заграли й йому, к р и 
шилось, бризками розсипалось, сліпучими, 
гострими бризками розжарене залізо  його 
слів. Хмельницький принишк.

—  В крові, в димі мушкетів і гармат, се
ред зойку й лементу карається нещаслива, 
безталанна німецька земля. Армії перехо
дять нею, армії розбійників, мародерів, в о 
лоцюг —  палять села й міста. Д вадцять  ві
сім років найкривавіш ої війни! Здається, 
ніколи, ніколи не підведеться з  румовищ  
цей край, пошарпаний, поділений, загар ба
ний чужинцями. Але, слухай, мості капіта
не, мене! Час прийшов, щ об  і ця земля в ід 
родилась. В муках і серед болю, але вона 
відродиться! Вірю в це так, як  ти віриш у 
свій край, капітане, бо за нього терпиш, за 
нього себе тортуруєш. Є сіь  бо володар, що 
Німечччині ш лях до слави покаже...

—  Хто ж  це такий, рітмайстре? —  спи
тав- Хмельницький, затаївш и віддих.

—  Ф ридрих Вільгельм, курф ірст  і елек- 
тор Бранденбурзький...

Ахіллес прош епотів  це імя й замовк. На 
його смаглому чолі блукали проміні. Між 
хмаринами. Був увесь у мрії, в майбутньо
му. Прагнув. Так болюче, так жадібно, мов 
скупар, прагнув.

135



А в цього другого — у капітана Хмель
ницького — вилискували в темних зіницях 
скалки, мов ватри в далекому степу серед 
ночі.

Були обидва мрійники.
-— Між нами, ■— продовжував А хіллес,-- 

Р ічлосполита, річ нічия, річ посередня, н ія 
ка, незясована. Франція й Швеція далі —  
мов шуліки з витягненими кігтями. Бурґ  
і Еокуїріял —  запліснілі, з непогаслими х и 
жацькими мріями, проте вони не в силі вже 
чогось піднятись. Семигород, Литва, М ос
ква -— дрібніє це й дике, не посміє ніколи 
снити про славу. Тільки ми —  дві нації, Б о 
гом обрані, Боїгом так  іважко карані, бо 
грішні, маємо один шлях...

Він замовк і допитливо глядів на капі
тана. Але цей сидів непорушно, камяно. 
Так як на полі битви, просто в очі смерті 
дивлячись. Бо нікому не вірив, тільки собі. 
Ніяким словам, ніяким запевненням; нічиїй 
щирості. Бо був як вовк між вовками. Бо 
чекав завсіди удару й хотів його завдати 
скоріше, ніж зазнав би сам.

Та сходами зарипіли кроки. Хтось біг 
наверх, спішно. Застукано.

—- Ввійди! —  спокійно сказав Хмель
ницький.

В кімнату ввійшли люди: Мрозовський, 
Усевич, Ґловацький, Нестеренко, Ремиґіян 
Сурин Кімната заповнилась мужами, в за 
лізо убраними, щ о брязкотіли нетерпляче 
шаблями, подзвонювали острогами. А з
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ними разом, із хуртовини й мжичі прийшов 
чоловік, у польській делії та в кунтуші, в 
опанчі накиненій на плечі, озброєний і з а 
болочений.

—  Соболію! —  гукнув Хмельницький 
і встав д о  нього з простертими руками, — 
Іване Соболю, звідки тебе Бог несе?...

—  З  Варшави, —  втомлено сказав ш лях
тич, скидаючи опанчу, —  просто з років сей 
мових. Сойм зірвано, мосгі сотнику Хмель
ницький, Король досить учинив ш ляхет
ській контрадикції. Конституція ш ести 
тижневого сойму прийнята, всі затягнені 
відділи розпущено, а тих, які не розій 
дуться добровільно, наказано як ребелі- 
зантів сікти. Обіцяно, щ о на пізніше ніколи 
ніякі затяги не будуть чинені, ніякі війни 
без згоди панів послів і сенаторів не бу
дуть проголошені, ніяких чужинців, як пак 
та конвента велять, при королю  бути не 
сміє. А Гвардія королівська не більше як 
1200 мужви виносити буде...

Іван Соболь, шляхтич київської землі, 
проказав це все і, смертельно втомлений, сів 
у крісло. Гнав бо з Варшави день і ніч, щ об 
друга, чигиринського сотника, якому на 
вістці залежало, як найскоріше сповістити.

Хмельницький був громом уражений. 
І, щ об  люди не бачили його обличчя, яке 
шарпнулось нелюдським болем, в ідвер
нувся до  них плечима й пішов до  вікна.

Тихо було в кімнаті, хоч мужів було там 
не мало, від стіп до  зубів узброених, щ о
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одним віддихом дихали. Кував годинник 
пізню, дуже пізню годину. І чекали всі, що 
скаже капітан. Він стояв біля вікна, кремез
ний, крепкий, з широкими упертими пле
чима, з важким карком тура, стояв І при
боркував себе. Так унівець, у попіл розси
палось, розвіялось з вітром усе, що леліяв. 
Надія. Віра в людину. Не залишилось ні
чого. Тільки він і нудьга.

Ще блиснуло його обличчя в півтьмі, у 
сяйві догор іло ї свічки, коли обернувся до 
друзів. Обличчя блідо-синє як блискавиця.

—  Д о Артусового подвіря!
Накинув кирею. Припняв шаблю. Ш арп

нув дверима. Всі розступились.
Побіг у темінь, у ніч, у безвість.
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Н А Д  Р У Б І К О Н О М
і.

езіидент інма й я  с н і ш о  ї 
р  Є С П у б Л: і К И Венеції 

сеньор Арноні затир ав руки. Метелиця 
заволокла  снігом вежі Й оганісової церкви, 
присипала вузькі вулички за Коровячою 
брамою, де мешкав резидент. Настав г р у - , 
день 1646 року, суворий та сніжний. Вість 
про зірвання сойму в Варшаві, про обер
нення великих задумів короля й його спіль
ників граф а де Брежі, амбасадора Тієполо 
та папського нунція в Варшаві де Торро 
івніиець, наповнювала Арноні невимовною 
втіхою. Він відніс блискучу перемогу над 
своїм суперником Тієполо. —  Рада респу-
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б лік и віддячить йому за те, щ о зумів пе
реш кодити химородним божевільним 
плянам мрійника Тіеполо й не допустив до 
пожеж і на Адріятику, на Середземному 
морі, :на Балканах та на Близькому Сході. 
Торговля з Левантом не зазнає ніяких пе
ребоїв і венеційські арматори згортати 
муть і далі пястри та цехіни, хоч і вірні 
католики, не гербуючи торгівлею з невір
ними.

Хмельницький та його козаки переста
ли бути небезпечними. Як зачувати, к о 
зацький капітан із друзями, вже четверту 
добу, безпересталі, день і ніч бенкетував 
у Артусовому дворі. Мабуть із жалю, що 
всі його надії на війну тріснули мов милч- 
ка банька. Оковита, пиво й мід плили 
струмом1 і Ґедаиум уже давно мабуть не 
бачив такої гульні. Арноні був спокійний 
за пяних людей: він знав, щ о з трьох ста
дій, які переходить нетвереза людина —  
ягняти, вовка й свині, ця остання найменш 
небезпечна. А, здавалось, щ о  цей чорний 
беня т козаків наближався до тієї т р е т ь и  
стадії, коли люди теряють свій божеський 
вид та повертаються до блаженного стану 
натури. Правда, козаки почали ставати 
буйними, це була стадія лева, коли потур
бовано чужоземних затяжців, занепокоєно 
міщан на базарах  рубашними жартами, 
спіївом та криками, але ще їх не грабова
но. Сніг присипав калюжі крови, що дене- 
де виднілись після нічної бурди. Козацтво 
починало розгойдуватись до жартування.

141



Але все це не було таке страшне, ба, вде
сятеро менш страшне ніж ті чорні хмари, 
які коаліції вдалось розігнати з похмурого 
неба Септентр іонів. Як доносила авіза, к о 
роль Володислав швидко заспокоївся, пе
реможений шляхтою й гонив за лисами тч 
вовками по Уяздові цілий день, щ об уве
чері з головою  поринути в піятику й р о з 
гул, як це робив його приятель капітан 
Хмельницький у Ґеданумі. Цю людину мо
жна було вже раз на завжди викреслити 
з реєстру небезпечних людей. Володислав 
дивачів і дитинів, здоровя  його, надшар- 
пане вином і розпустою погірш увалось з 
дня на день, так щ о Адерс і Арноні спо
кійно звітували в Парижі, що король вже 
ніколи нікому не буде страшним, а час 
його полічений. Щ ож до  капітана, то Адерс 
не трактував його так легко як Арноні.

—  Це людина одчайдушна й дитина 
степів, —  говорив він до еспаяського аґента 
й до  Арноні, попиваючи з ними добре іта
лійське вино з оплетених тростиною п у за
тих пляшок, —  такі люди живуть настроя
ми: сьогодні' вони в проваллі чорної р о з 
пачі, але завтра вже, дивись, бадьорі й 
повні божевільних думок. Ці люди не зна
ють рівноваги. Д іяволи володіють ними. 
Хмельницький може запиватись із черню, 
але протверезиться, обіллє голову к ілько
ма відрами води й готовий до діяння.

—- Ц е кавалер неймовірної фантазії, — 
завваж ив Д он  Й оахим  Альфара Гонзалес,— 
у на£ такі люди, авантюрники з вдачі, за-
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вею вали Америку. Хмельницький надавав
ся б на ватажка конкісти.

—  Чому не спробувати, шановний дру
же, —  вкинув посміхнувшись Арнояі, —  м о 
же б Хмельницького можна було намовити 
на службу короля, що в його королівстві ні
коли н е  заходить сонце, тобто Еспанії?..

—  З радістю, —  сказав еспанець, —  я 
напишу до Ескуріялу про це...

Він не зрозумів жарту. Адерс і Арнояі 
зареготались. Отже ж  це вони якраз ск л а 
дали епістолю від  короля Филипа до к о 
заків, пропонуючи новий контракт, щ об пе
реманити їх о д  Хмельницького.

—  Це не звичайний затяж-ець, —  сказав 
Аддере, —  це людина, щ о має собі щось на 
думці. Йому, коли був із семигородцями 
в Богемії, цісарці пропонували г^двійний 
жолд, щ об перейшов із козакам и на їх бік. 
Так він посік власноручно послів. Серди
тий пан..

Адерс споважнів.
—  Бранденбурзький аґент, Ахіллес, ви

їхав учора до Кельну над Ш превою, тобто 
до Берліна. Ця хитра бестія п ідготовляє 
спілку Хмельницького із курфірстом. —  
Рільгельм Фоидрих, молодий хлопець, але 
міністрів має не поганих і за діло береться 
жваво. Побачите, щ о він ще багато лиха 
накоїть своїм теперішнім союзникам ш ве
дам. Це одно. Друге: з Варшави дають 
знати, щ о Осолінський й Радзейовський 
■готові йти на все, навіть на коаліцію з ко 
заками й татарами, щ об  зло'мкїи  королеву
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й королевенят. У Варшаві перебуває на 
теємних нарадах шляхтич із Київщини, 
один собі Юрій Немирич, людина вели
кої кебети, щ о покладає всю надію на 
Хмельницького. Третє, з Семигороду при
були сюди люди Ракочія на чолі з Шан- 
дором Бегеєм для розмов із Хмельниць
ким, але так як і Радивилові люди, між ни
ми рітмайстер Гангоф, чекають поки не 
протверезиться. І четверте: Магнус де ля 
Гарді, довірений шведської королеви на
ходиться в  Копенгагені по дорозі до Дан- 
цігу, щ об бачитись з Хмельницьким. Як б а 
чите гра йде далі, Вовча Ліґа організується 
як слід.

—  Щ о пропонуєте, дорогий друже? — 
промовив Арноні, прищуливши очі.

—  Наш а акція продовжується як перед
бачено. За  всяку ціну мусимо усунути 
Хмельницького. У провід козацтва треба 
,висунути нашого приятеля, про якого я 
вже вам згадував нераз —  Івана Барабл- 
ша. Це спокійна й зрівноважена натура ..

Ми покищ о маємо провід  у грі. Наші 
очі й вуха, скрізь... Ні Ахіллес, ні Хмель
ницький, мі Граф де Брежі, ні М аґяус де ля 
Гарді не ворухнуться так, щ об ми цього не 
знали...

Адерс ягнятково причинив каправі о- 
чиці й білі, пещені руки його ясніли на 
чорному оксамиті скромного вбрання. Цей 
чоловічок держав добре в своїх руках Ба-
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рабаша й невдоволених капітаном оф іц е
рів.

—  Чи можна вірити йому?
Голяндець кивнув головою. Барабаш а

знав ще з часу своєї першої подорож і на 
Низ, позаторік, коли пляни турецької вій
ни тільки народились в буйній Хмелев й 
голові. Б арабаш  — честолюбець та спраг- 
гений слави не міг стерпіти того, щ о не 
він, а Хмельницький вибивається між к о за 
ками, а крім того  носив до нього люту уразу 
за терпке поводження у фляндреькому п о 
ході. Він, Адерс, зумів його переконати, що 
спілка з королевенятами дасть йому біль
ше пільги ніж конспірація з Хмелем: Б а 
рабаш віддавна старався про нобілітацію

Інших Адерс цупко держав у руках, зо- 
бовязавш и їх грошевими позичками та 
борговими листами.

—  Козацька бурда назріває, —  поінфор- 
мовував вій спільників, —  сьогодні пють, 
але завтра вже рубатимуть собі лоби. В ц ьо 
му заколоті матимемо руку, щ о зуміє й 
Хмельницького досягнути. Баоабашеві о^;- 
цяно гетьманство, він піде на все; єсть у нас 
у запасі й Леслеєві ш коти, недотепні й ту
пі, але вміють сікти, нівроку...

Чернь вже хвилюється. Недаремно в ід 
пущено кілька ■добрих калиток з еспанськи- 
ми реалами й цехінами на брагу козакам...

—  Хмельницький має приятелів...
—  Баніт М розовицький не сміє безкар

но вступити на територію Польщі, а тут
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,за його лоба ніхто не в пі мнеться. Усевич 
навіть -не значиться в реєстрі. Ґловацький, 
Нестеренко, Сурин сидітимуть тихо...

Арконі поправив на пальці перстень, 
щ о бив сяйвом.

—  Ви згадували про якісь звязки  Хмель
ницького з краєм. От цей самий Неми- 
рич...

—  Немирич, Виговський, Соболь, 
Стеткевич і вся православна та аріянська 
ребелізуюча шляхта враз із Кисілем, в о є 
водою  київським, щ о сидить на двох стіль
цях, не дуже охоча до  тих  усіх комбінацій, 
щ о  пахнуть хлопським бунтом, кровю й 
пожежею. Без Хмельницького вони нічого 
не почнуть і раді будуть, що не встрягли 
в халепу. Козацький корпус із Барабашем, 
на всякий випадок, кинемо з Ґеданума у 
Богемію, під цісарські накази...

Еспанець і венецієць подумали разом, 
щ о  цей лихвар, голяндський банкир умів 
зручно наставляти тенети й пастки. Мабуть 
у ньому текла жидівська кров. Вмів багато 
дечого передбачати й трудно було його 
заскочити знечевя. Був учнем славного 
амбасадора Нідерляндів у  Істамбулі, Кор- 
неліуса Гаґи, щ о  накладав свого часу з 
козаками. Але Адерс перевищив свойого 
вчителя: той  хотів їх  використати, цей
прагнув їх знищити.

—  Розпочато  справу добре, —  засміявся 
Арвоні, —  але кінець діло хвалить. З Богом, 
друзі, кінчимо.
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Йому було спішно до Гондіюса. Крім 
справ, щ о вязали його з шанобливим май
стром, хотів бачитись із Ганною, злою, лу 
кавою  красою, що дратувала й надила 
його.

Сніг порошив. Ішли в сумерк люди в 
ведмежих, вовчих, лисячих вухатих ш ап 
ках  і хутрах. Червоне сонце сідало за Га- 
тельсбертом. В Марійській церкві д звон и 
ли на анґелюс. Еспанець набожно перехре
стився. М оже й його частка була в ділі 
спасіння Сходу.

2.
Біси й змії вселились в Хмельницького. 

Таке бувало з ним: западав на шаленість, 
коли йому не велося, коли не міг подолати 
зло ї долі, тоді ввесь світ ставав поперек д о 
роги й було темно й чорно й болісно. У то 
пив би жагу в війні, у кривавій січі, але в ій 
ни не було, то  ж  топив її в вині не знаючи 
міри. Четвертий день і четверту ніч учтували, 
не встаючи від столу, в Артусовому дворі й 
лячно було глядіти на Хмельницького, шо 
горів увесь, а найпаче в очах, диких та ш а
лених, де блимали сині, пекольні вогні, ска
зав би хтось, щ о  це біси заволоділи ним. Бо 
на погибіль свою пив, не на славу. Відвер
тались друзі, зневірювались у ньому (деякі 
з них ніколи й подумати не посміли, щ о к о 
ли-небудь його в такому стані побачать), а 
вороги розпаношувались.

Душею  уболівали за нього Мрозовиць-
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кий і Усєвич. Ті, давно відірвавшись від ни
зово ї вольниці, звикли, як і водиться скрізь, 
мати в-міру в річах. Нехай би в душі було 
порожньо й навісно, вміли не показати  зне
віри й розпачі, а пянство не було гідне їх. 
Уміли, за європейським ладом, не виявляти 
своїх пристрастей. Краще було, коли кубли
лись пекольним вогнем і димом у душі, ш ар
пали й катували її, ніж мала би йти між 
людей неслава. Були при капітані, але жаль 
стискав їх серце, коли чули його розмови, 
бачили братання його з черню, коли волю 
давав він пристрасті, не памятаючи про те, 
щ о  всі на нього дивляться, добре собі з а 
карбовують у памяті всі його необережні 
слова й призбирують їх , щ об  потім-, коли 
може, зужити для приватної користи.

А інші, здебільша, поховали вже Хмель
ницького. Коли ще всі, тому місяць, були 
переконані, щ о цій людині судилось довер
шити великих діл і запобігали щ иро й не 
щ иро його ласки, то  сьогодні, після зірван- 
ня сойму, вважали його мерцем. Він зівяв, 
не встигши розцвісти. Д о того  враж ала 
його неповедінка. Одним із людей, гірко 
розчарованих, і то  не лише в Богдані Хмель
ницькому, але й усіх справах Сходу, був ін
женер Лйваосер де Б он лан. Говорив усім, 
що відтягає свій ви їзд  із-за  »еівіикіиченіих 
карт України, які збирався рити Гондіюс, 
але, в дійсності, ждав остаточного вияснен
ня справи турецької війни. Коли б король 
Володислав переміг панство й вирушив із
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Хмельницьким та сусідніми володарями на 
Порту, Боплан був готовий закинути всі 
свої пляии й повернутись зноіву в  Україну. 
Але тепер вже не мав щ о  робити в Ґеданумі.
6. грудня, на самого св. Миколи, він наказав 
челяді вмить позбирати майно, підкувати 
коні зимовими шипами й, одягши добрі вед
межі кожухи, дарунок московського царя, 
попрощ ався з майстром Гондіюсом, щ о 
в нього стільки гостював. Йовіяльний ф ран
цуз не скривав свого глибокого жалю й 
урази.

—  З капітаном Хмельницьким не го^ 
диться мені прощатись, коли він запив. Мав 
я про нього гарну думку, як  про мужа ве
ликої кебети й незломної лицарської вдачі, 
таким хочу його заховати  в памяті. Б ач и 
ти ж  його в такому стані не пристоїть. П о 
бажайте йому від мене всього доброго  та 
вмовляйте повертатись у рідні сторони. Має 
гарний хутір, гарну сімю, гарних синів, тож  
нехай боніфікує Суботів —  цеж бо золоте 
дно...

—  А що .к з великими плинами, мості ін
женере? —  запитав, мирно склавш и руки 
хитрий майстер.

Інженер кволо махнув рукою.
—  Короля Володислава й Хмельниць

кого  спарувати б. Обидва —  вогонь, але в о 
гонь соломяний. Не таким братись до вели
ких плянів. Щ одо  короля , то я ніколи не 
вірив надто у нього, але Хмельницький
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міг би заграти  в Септентріонах не остайню 
карту. Але зломили його...

—  Вашмость почекали б хоч н а  Петра 
Шеваліє, кардиналового секретаря, —  гово
рив Гонді'юс, підсаджуючи інженера в сани 
й добре обгортаю чи його ведьмедями (зи
ма бралася люта); —  цей може привезти 
з П арижа добрі вісті...

Але інженер хитнув головою. Смішно 
виглядав із своєї вухатої, хутряної шапки: 
личко як яблучко, рожевеньке й пуцулувате, 
а на ньому вусики й борідка наче приклеєні, 
припалі снігом. Навіть на віях був сніг, бо 
мело здорово.

—  Нічого з того  не буде, мості майстре; 
кардинал не дурний встрявати в непевні а- 
вантюри. Він грає тільки в певну гру. А тут, 
у вас на сході, один лиш хаос і в ньому най
кращий гравець пропаде...

Сніг замітав дорогу, присипав криті 
санки, вершників, щ о супроводили Боплана. 
Віз він назавсіди з України своє, двадцяти
літнім важким трудом запрацьоване, майно, 
віз свій скарб: карти України, славні в цілій 
Европі, віз таємне, ще не публіковане най- 
укоханіше діло свого життя: рукопис „О пи
су України” .

—  Прощавайте, майстре, нехай Господь 
має вас у свеїй опіці!...

—  З  Богом, мості інженере! Д о п о б а
чення...

Але Вільгельм Левассер де Боплан, інже
нер Володислава IV сумно хитнув головою.
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Виїздив налавсіди. Ніколи, ніколи не повер
неться він у цю країну, щ о її й ненавидів за 
її хаотичність і дикість, але й любив як свою 
другу батьківщину.

—  Рушай!...
Шарпнули сани, покидаючи затишне по- 

двіря Гондіюсової господи, де на кружґанку 
стояв господар цього дому, його доньки й 
учні. Бистрі коні шпарко понесли в зам е
тіль, що змагалась, королівського інженера, 
понесли на захід, у Францію. України він 
вже більше ніколи не мав побачити.

Гондіюс довго  глядів услід інженеровій 
валці, яка зникала за поворотом, край 
церкви св. Бриґітти й пішов у господу.

— Гай-гай, —  повагом промовив він, не 
то  до себе, не то до своїх, —  помиляється 
шановний пан інженер. Завчасу щ е нам пана 
Хмельницького, доброго  пана сотника 
Богдана Зиновія поховав, завчасно...

Він підійшов до  розпятого  на підставці 
полотнища, відгорнув шмату й поглянув 
на накинений ним, тому кілька днів, кап і
тана портрет. Малював його в панцирі, 
в шоломі, з тією ж  еспанською продов
гастою, чорною мов смола бородою. Не 
подобався йому він таким. Хотів би його 
малювати в козацьком у одягу, у жупані 
й хутряній шапці як  пристоїть вождеві 
козацького  лицарства.

—  Гай-гай, пане інженере, —  знову го в о 
рив Гондіюс, агент королеви Христини, — 
не знаєш ти України, хоч і проживав там
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двадцять  літ. Не пізнав ти й козаків  І к о 
зацького  батька, пана Хмельницького. Щ о 
пе, сердега, правда, але щ о з того?  Пє 
завсіди, коли мусить те чинити, чого не 
хоче. Пан Хмельницький це пекольний 
гуляка, мості панове мої. Він неначе ця 
студена бездонна морська глиб: непо
рушна вона, хоч над поверхнею шаліють 
вихри й хуртовина...

—  Ваша правда, пане майстре, —  пром о
вив тихо-влесливо патер Генцель Мокр- 
ський, щ о ввійшов сюди непомічений, з 
другого  Ганку й тер собі носа, щ о почер
вонів від  морозу; —  Хмельницький, от як  я 
на нього гляджу, людина небуденна. Він 
переростає всіх людей, щ о довкруги ньо
го, іноді здається, що не цьог'о світу він 
син. Можна сказати про нього, щ о наро
дився на те, щ об  панувати... Так я сказав 
раз  і не відступлю від  міоіго слова...

Тихо стало в господі. Пильно погля
нув майстер на єзуїта-ченця. Тихий, рад і
сний вогник майнув його очима. Може 
й він мав таку ж  саму непереможну1 віру 
в козацького  префекта, може був вдяч
ний патерові М окрському за те, що все 
ще не втеряв віри в свого учня. А може 
хотів перезоріти його таємні думки, його 
ПЛІЯНЙ Й ПереЗОрііВ' їх .

„...ця людина народилась на те, щоб 
панувати” .. прош епотіла про себе руда 
Ганна, Гондіюсова донька. Щ о було між 
нею й Хмельницьким? Ц ього  не міг ніхто
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знати. Але вона прагнула, вона так ш а
лено прагнула скорити цю людину й при
кро було їй, щ о  Хмельницький, цей ш о р 
сткий воїн, який німів і ніяковів у її при- 
явності, тепер не тут, а десь там із рубаш- 
ними CBt їми вояками й продажними д ів 
чатами. Хотіла б так заглянути в його ду
шу, хотіла б викликати того демона, щ о 
там шалів. М оже це був той самий демон, 
щ о з дитячих років бентежив її, що не 
давав спати по ночах, намовляючи до 
грішних, нелюдських забагів і примх?...

Кругом була груднева морозна ніч. 
І цвіркуни тріщ али з-a піччю.

3.
Тридцять бандуристів козацького к о р 

пусу грало до учти друзям. Синьо було в ід  
випитої оковитої, глітно й душно від  гам о 
ру  й розмов. Камянів капітан Хмельницький 
при столі з найближчими приятелям'и-ота- 
маками Ґловацьким, Нестеренком, М розо- 
вицьким, Золотаренком, Шумейком, Ган- 
джою. Сиділи оподалік рітмайстри, поруч
ники, хорунжі й панцирні товариші всіх х о 
ругов —  драгунських, мушкетерських, рай- 
тарських, г ар м атні х  і саперських. Кружляли 
поставці й келихи, містерно різьблені, у 
виді птахів-драконів, левів роздираю чих 
пащі, дзвеніла хрусталева посудина, через 
краї лилось пінисте вино.

Вдарили бандуристи пісень веселих і 
скочних до  танку: садили козаки  гопака,
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екинувшй куйтуші й жуйайи, аж ч ел яд і  
сахалась і дівки верещали, аж  пил стовпом 
ставав серед господи, але все це не р о з 
важало капітана.

Вдарили бандуристи думу про братів 
із Азова й полилась сумна оповідь, поли
лась срібними струмочками через пальці 
бандуристам, журливо промовляючи, 
співно колихаючи, сльози на очі витиска
ючи, жалісно серце зранюючи. Скінчили 
розповідь  про безталанних братів у по- 
бігу з Азова, а вже другі озвалися й п о 
чали, про Марусю Богуславку, а як дійшли 
д о  „тихих вод, д о  ясних зір”, щ о за ними 
бранка, попівна з України в турецькій не
волі тужила, не видержали й мужі сиво- 
усі, не змогли, пянством і так розжалені 
мужі в зал ізо  повбирані й заплакали, чу
бами до  стола дубового  припавши. Н ага 
дала бо їм бандура, чарівниченька к о зац ь 
ка, рідний край, від якого  відбилися, який 
уже й самі призабули, на чужині, в димі 
й пороху пробуваючи, славу козацьку від
стоюючи.

Але й це не сколихнуло сотника. Каме
нем сидів при столі, красну Гільду, дан- 
ціґську дорогу  повію при свойому боці 
маючи, щ о  його розваж ала всі ці дні й 
не могла розважити, дарма, щ о в очах 
крилась бездонна глиб янтаревого моря 
і руса коса я к  золота змія вилася по пле
чах. Не того  хотів капітан, не це його 
пож еж у вгасило б, той  неспокій вічний,
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вогонь пекольнйй, щ о в грудях скаженів...
Але ось замовкли бандуристи, перер

вали гру, відкинули бандури на ремнях за 
плечі, щ об  і собі поставцем уста черкнути 
і вийшов Усевич, панцирний товариш  к а 
пітанів, поет з Б с ж о ї  ласки. Лютню пере
кинув, аж зажевріла, розсипалась райду
гою бинд на ґерді. Не знав бандури, на 
чужині живучи.

І заграв, співаючи. І всі замовкли.
Спочатку грав пісні старовинні ф р ан 

цузькі, бургундські, провансальські й ката 
лонські. Співав про лицарські подвиги 
в битвах з Сараценами, співав про Ролян- 
да, щ о сам-четверт Ронсевалю перед на
валою  невірних боронив, співав пісеньки 
трубадура Бертрана де Борна, щ о йому все 
було любе: й спів пташ ок і шум потоків 
на весні й зелені луги й веселі д іброви ку 
черяві, але найлюбішим, проте, був голос 
сурми бойової, коли скликає лицарство 
в похід, на ратний подвиг, коли йдуть, 
дзвонять панцирями й мечами зброєносці 
й вірні ратники, ксли  співає тятива, на- 
пнята до  стрілу, коли сталь кришить сталь 
при зудаїрі зіакутих лицаріів, коли іржання 
коней, синє море —  ціль походу  благові
стить і весело шумлять бойові, переможні 
знамена...

І щ е співав Усевич, торкаючи ледви 
чутно, легко —  наче б цілуючи свою лютню, 
а голос його', як і  струни дзвеніли сталево— 
про великі діла минувшини, про славу не
смертельну, здобуту лицарями непохитни
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ми: Сідом Кампеадором, Ричардом Леви
ним Серцем, Альбрехтом Медведем і Л ю 
довиком Святим, а потім, легко в ідкаш ляв
шись, стріпонувши чубом, надпивши з о 
лотистого рейнського івина, а воно  грало, 
розпочав  нових пісень, щ о їх тут ніхто яе 
знав.

А були то пісні нашої, княжої і. козаць
кої слави. А були це не сумовиті думи, від 
яких сльози струмками готові були бігти, 
а були це пісні, від яких душ а тріпоталась 
як  птаха, як орел, вирватись хотіла й д ер 
лась кигтями й пронизливо кричала. Це бо 
про походи предків' по Чорному морю спі
вав, про Яфетових унуків, славетніх Олега 
дружинників, що щити на Ц аргороді приби
вали, щ о  аж у Таїбаріістаін, н а  перську гр а 
ницю йшли, х о зар  і касогів' покоривши. 
А потім співав про раті проти лютих ко- 
човників, татар, про бої галицьких князів 
із ляхами, про Романа Великого, неподо
ланного витязя, а кінчив Усевич свою пі
сню слави на новітніх лицарях, заспівав 
він про преславних префектів козацьких, 
коясуліві запорозьких: князя Байду Ви- 
шневецького, про Самійла Кишку й про 
Богданка Ружинського, про Криштофа 
Косинського й про Л ободу  та Шавулу, про 
Самійла Зборовського , що його вся Ев
ропа подивляла за незрівняну вдалість, 
про Івана Підкову, щ о йому польський ко 
роль голову відрубав, підступом до себе 
заманивши.
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Про все співав Іван Усевич, поет к о 
зацько-українського ренесансу, не минав 
нічого. Про Сагайдачного походи на Ка- 
фу й Москву, про січі козацьких  вождів 
із гнобителями —  польськими панами, про 
Наливайка, Судиму, Павлюка, Остряницю, 
Тараса Трясила...

В-ся- історія Руси-України пересунула
ся перед товариством, щ о  тут учтуваяо. 
В Парижі, на далекій чужині живучи, на 
зразок  закордонних поем, зладив- Усевич — 
козацький  бард —  поему -про славу своєї 
батьківщини, бо кош товна була ця слава, 
жевріла самоцвітом і жаром невгасним і 
хотів ї ї  римами закувати, зберегти для 
нащадків.

Давно вже скінчив Усевич свою поему. 
Вклонився й відійшов, сів біля побратима 
М розовицького , щ о йому стиснув мовчки 
руки, а в салі тиш а була. Не важились бан
дуристи перейняти Усевича своїми д р і 
бушками та мережками. Тихо було, не 
шиширхнуло. І не плакав ніхто, бо не до 
жалю ця пісня хилила, а крилила до снаги 
-непереможної. Бо палахкотіло натхнення 
її немов смолоскип, бо греміла вона спіже- 
вим своїм стилем, новим мов сувора в о 
яцька сурма, щ о на бій і на подвиг кличе. 
Бо  не для старців та ж іноцтва ця поема 
була, а для мужів, у залізо  закутих, для 
воїнів.
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Гляділи всі на Хмельницького. Був 
мент, щ о здавалось, сказав би він слово: 
зірвались би всі, полоснули б цю тишу 
блискавицею сталі, зливою шабель і р о з 
несли б, розсікли б усіх, хто лиш нава
жився б стати поперек шляху їм, А к о 
зацький префект сидів, узявши голову 
в долоні, чорний мов печера, нерухомий 
мов скеля. Щ о могло б його більше прой
няти? Щ о могло б кращ е відповісти на й о 
го шалені, розпачливі думки, що нурту
вали вогненною, бистрою рікою думки, від 
яких сахався, мов від бісівських нашіп
тувань, в ід  прегріїиних намов?...

Перемогли його, перемогли його най
лютіші вороги: всі ці Остророги, Калинов- 
ські, Потоцькі, Вишневецькі, Любомирські. 
Навіть цей гад Юрій Осолінський і лис Ра- 
дзєйовський були проти нього. Зломавши 
короля, зломили й його. Б о  король був 
йому миліший за брата, бо король, душа 
в душу, з ним думав і жив. Затиснули його 
волю в  залізні лещата, пограбували його 
з м у ж н о с т и  й відваги, кинули иа дно, в прі
рву. Все було проти нього: іноді навіть дру
зям не вірив у цей гіркий час зневіри. Зда
валось йому, щ о самих тільки плазів ви
грів коло грудей. К у д и  не кидав поглядом: 
самі ворож і л^іця, недовірливі, згірдні очі. 
І далі, коли сягав по допом огу  до чужин
ців (гай-гай, який же був легковірний!) ні
чого не було крім облуди, зради, підозрін
ня, нещирости. Заплутався в тих усіх тене
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тах, наче малий, трусливий сусол, неначе 
кволе зайченя, щ о  застигло перед зеленим, 
моторошним оком гада. Чи ж  йому, чи ж  
йому не битому в політичних справах, на
ївному дрібному шляхтичеві, нікому неві
домому сотникові козацьком у братись бу
ло до змагУ з потентатами цього світу —  
з кардиналом, з канцлерами Відня, Шток- 
гольму й Мадриду, з улесливою, але цуп
кою Венецією, з прехитрим Юрієм Рако- 
чієм, із гордим і крижано-недовірливим 
електором Бранденбургу?... Не вірив їм н і
коли, ніколи., не вірив нікому.

А матір Отчизна? А солодка Україна?...
—  Вашмость капітане!
Не чув. Й ого  торкали за калїяне рамя. 

Не чуїв. Товпились, дзвеніли шаблями. По- 
лумяні очі. Тверді обличчя, як у димі під 
Дюнкерком, ліід Люцеїном, п ід  Прагою...

—  Вашмость сотнику!...
Покотились поставці по столі з недопи

тим вином. Бренькнула бандура, кволо 
впавши з лави. Запищ али  повії, козацькі 
жони тимчасові. Вдарив вогонь в вікна тр а 
пезні. Тут ще недавно приймали його, пе
реможця з Флянідірії, щ о славу ділив із д ю 
ком Ковде, приймали й лестились до ньо
го. Бив мірний дзвін. Бив на сполох,

—  Вставай, капітане!
Йому кричав до вуха чорнявий Ганджа. 

Тряс його за рамя здоровенний Прокіп Шу. 
Майко. Шарпав його за руку кривоокий Не
стеренко.
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—  Бунт в корпусі, пане капітане! Ко
заки виповідають тобі послух, всі збира
ються на раду вибирати Барабаш а преф ек
том! Всі хочуть іти до іспанського короля 
у затяг!... Вставай, мості капітане!

От де таїлась гадина! Ось чого допяла 
вона, влеслива, зрадлива гидра. Поки він 
мучився, загризав себе сумнівами, вони не 
дармували. Вони не дрімали, його вороги. 
Вони й тут його забагнули досягти. Щоб 
ніколи вже не підвівся, щ об раз на все пе
рестав бути небезпечним!...

Вовча ліґа сипнула талярами, дукатами. 
Найшлись Юди. Козакові тільки б сікти. Він 
про Чіпанґо, про Левант марить, він на Сан 
Домінґо, Еспаньолю, у М ехіко й у Перу 
піде, щ об  тільки золото. Ця вічна війна, ця 
війна, що ніколи не кінчиться, його розбе
стила вкрай.

Хмельницький опритомнів. Відкинув від 
себе Гильду, аж відлетіла в кут, розсипав
ши золото  чудесного волосу.

—  Хто сміє бунтуватись?...
І всі сахнулись. Біс уже володів ним. 

Загуділи груди під литим панцирем, заскри
піли наручні. Потягнув рукавиці аж до лік
тя. Джури вже чекали з відрами крижаної 
води. Не відгортаючи коміра, підставив їм 
голову, що горіла. Жбурнули воду раз і 
другий. Підвівся. Чорний чуб прилип до 
блідого  чола. Вода стікала по обличчі, по 
вусах, по бороді, дзюркотіла панпирем, 
збігала на долівку. Але був уже ясніший, 
просвітлів. Озирнувся. їх добра сотка сто
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яла за ним. Може вагався деякий. Але були 
ті, що поруч стояли: Ганджа, М розовиць- 
кий-М орозенко, Усевич, РемиГіян Сурин, 
Соболь, прибувши недавно з Києва, Несте
ренко, Шумейко. Вони були б з ним за- 
всіди, всюди, до смерти, до останнього 
зітху.

За  вікном шумувала повідь голосів. 
Сполох зойкав, лементував. Горіли перед
містя. Д анціґ  принишк у снігу, переляканий 
на смерть.

4.
Всі розступились. У залю ввійшов, спи

нився на порозі, а потім спрокволу набли
жався до Хмельницького рітмайстер шкотів 
Кіттус С к о т т у с ,  званий серед козаків  Пере- 
бийносом або Кривоносом. Вони в ід т л іл и  
до високого вікна, осяяні маревом. Офіцери 
залишились біля стола, пильно стежучи за 
ними. Хмельницький глядів на Кіттуса 
Скоттуса, Скоттус глядів на Хмельницького. 
Чи мали собі щось сказати, без свідків, о- 
дин-на-один?... Кіттус Скоттус беззгучно 
сміявся, одними устами, покаліченими. 
І білі блискавиці без упину пробігали його 
чорними чоловічками, за сірими бровами.

—  Охляв, зовсім охляв- ти, капітане, — 
промовив він нарешті, —  охляв, пане кап і
тане Хмельницький...

Сотник глядів на нього з-під лоба.
—  Та чи ти пізнав мене, бува, сотнику 

Хмельницький?
—  Давно пізнав тебе, рітмайстре Кітту-
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І
се Скоттусе, —  глухо в ідказав  козацький 
сотник, —  таких як  ти не забуваю ть... Але 
я й досі не з«аю  твого правдивого імені*. 
Одні казали , щ о ти дю к М онмаут, другі, щ о 
ти син нещ асливої королеви М арії, Едвард 
Стюарт.

—  М енше з тим, —  посміхнувся ш кот,—  
я для всіх Кіттус Скоттус, а для тво їх  к о з а 
ків я Перебийніс, таким я й умру. А ти па- 
мятаєш  1623 рік у баш ті Едікулу?...

Хмарка перебігла обличчям Хмельниць
кого. Він мовчав.

—  Ц е справа давно минулих днів, але 
для мене вона так як сьогодні жива, —  п р о 
довж ував ш кот, спертий на вікно; — ми сиді
ли з тобою  в турецьких кайданах. Завдяки  
ам басадорові Корнелію сові Газі і на мої к  
грош і, які прислала моя дружина, п о щ а
стило нам підкупити яничарів. Я міг у ті
кати, бо все було готове для мене. Але 
Корнеліюс Гаґа мав ш ирокі штани, ти па- 
м ятаєш  це, Хмельницький?...

Гул пяних голосів наближався. П рапор 
заграви лопотів  у хуртечі Червень л и х о 
вісно відбивала від снігу.

—  П амятаю  як сьогодні, —  похм уро в ід 
повів капітан; —  Корнеліюс Гаґа, Кирило 
Лукаріс і Ґаб о р  Бетлен мріяли про участь 
козаків  у війні з імператором .

—  Ми постановили, щ о не я, а ти, маєш  
скористати з волі, щ об підняти козаків . 
Ми попрощ алися як побратими. Ти опи
нився на волі. Але як я потім довідався, 
ти був одним із перш их, щ о підписали
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вйДачу полякам  козацького  гетьмана. Я ж 
гиив далі у вязни ці...

Хмельницький глядів йому просто 
в очі.

—  Мені Корнеліюс Гаґа обіцяв тебе в и 
зволити ,—сказав коротко Хмельницький, - -  
з тим я піш ов від нього. А капітуляція п е
ред полякам и це не твоя, а моя справа. 
Ребелія не мала вигляду на успіх, а я не 
хотів  передчасно себе забрудити славою 
ребелізанта.

—  Того не знаю, —нахмурив брови Скот- 
тус, — я три рази  пробував утікати, мене л о 
вили й калічили. Коли на четвертий раз 
мені пощ астило збунтувати Галерників й 
порізати  турків, я опинився на волі. Але 
за цей час, тобто  за гіятнадцять літ моєї 
в ідсутносте, моя друж ина мене забула, 
мої діти піш ли по світі, моє майно п о гр а
бували сусіди. Я опинився На волі, але без 
дому, без сімї й без батьківщ ини. Я десять 
літ ходж у звичайним затяж цем. Але я не 
забував ніколи про тебе, Хмельницький...

Капітан нетерпеливився.
—  Ч ого ти хочеш  від мене, Кіттусе 

Скоттусе, я не маю часу...
—  П ідожди! —  загрозливо заскрипів 

ш кот, —  ти й так  у моїй владі...
Х мельницький гнівно глянув на нього. 

Це був божевільний.
—  М ої ш коти лежать в Артусовому 

дворі. Леслеус стоїть у місті. Всі брами 
нами обсаджено. Лю ди, щ о викликали 
бунт платять і нам. Леслеус прирік їм сікти
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кож ного, хто влізе в дорогу. Коли б  я був 
мерзотником, я б замкнув тебе й твоїх л ю 
дей у цій салі й посік би до одного, як 
курчат у курнику...

Хмельницький поклав руку на рукоять 
рапіри.

...але я цього не зроблю . Бо ти, Хмель
ницький, мій боржник. Ти прирікав Кор- 
иеліюоові Газі підняти козаків'; з вірою  
в тебе, я віддав свої найкращ і роки, своє 
щ астя, своїх дітей. Ти мені винен багате, 
Хмелю. І ти мусиш чинити те, щ о треба...

—  Я це знаю без тебе, Кіттусе Скотту- 
се, —  гримнув Хмельницький, —  те, щ о Міаю 
чинити, вчиню самий і Б ог мені допом ож е 
в тому, чуєш?...

Хвилину гляділи на себе два воїни, так 
як тоді, коли на учті зустрілись після дов
гих років. Криця заходила на крицю, кри
ш илась, гнівно розсипала іскри. Білі бли
скавиці снували між хмарами. І важ кий був 
той погляд, ненависний, але смілий як по
гляд в очі смерті. Хмельницький збагнув, 
щ о з цією людиною поєднав його фатум. 
Він збагнув, щ о ця людина, почварна й 
ш орстка доповню є його єство: коли б він 
щ ось задум ав, вона виконала б його й ви 
конала б сліпо, бо знала, щ о вони обидва — 
Б о  ж и  й м е ч.

—  Я піду з тобою  скрізь, —  прош епотів 
Перебийніс, —  бо я вірю  в тебе...

Хмельницький криво посміхнувся.
— Я не сміюсь, капітане, не сміюсь, як 

Кіттус Скоттус я єсьм! Бетлен Ґаб о р  суво
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рий був до вас козаків, він не любив вас, 
але він знав щ о ви маєте молодість і зал і
зо , щ о ви б залили Польщ у, та щ о там — 
Европу, якби ви мали мужа розум ного й 
сильного... А старий Бетлен Ґабор був най- 
бистріш ий з умів. Я піду з тобою  скрізь, 
капітане, держ атим еш  міеке як  вірного пса 
на ланцюгу, а ти знаєш  який я, капітане?...

—  Щ о тобі до мене й до наших справ, 
рітм айстре? —- спитав капітан  уж е значно 
лагідніш е.

—  З ваш ого  краю бє світлість. Ви вря
туєте Европу, капітане, ви маєте м оло
дість і зал ізо , а тут усе погрузло в кволій 
ж орстокості, в темінь Д обре палити й сік
ти, але тоді, коли це Бож ий наказ, коли 
цього Б ог хоче —  світ котиться в прірву, 
А я ваш  народ і ваш у країну полюбив. 
Вони Богом  обрані. Я знаю, щ о вони світ
лість. І я йду за тобою . Не гайся, капітане, 
не барись! Чернець Лю тер підняв Німеч
чину і хоч криваве насліддя залиш ив, але 
кров " М И Є  землю й зійде сонце. Кромвель 
на наш их очах зріс. А тобі судилось на 
другому кінці Европи доверш ити вели
кого. Ось ці люди ж дуть тебе, ж ду й я. 
1 коли скаж еш , підем о: в згар і Дим, в по
ж еж у й руїну... —  піду. Чуєш, капітане, 
мене?...

—  Чую! - г  промовив капітан І моїв сно
вида простягнув Перебийносові руку.

Рітмайстер Кіттус Скоттус, він же здо
гадний дю к М онмаут, він  же Едвард Стю 
арт, він же почварний козацький друг —*
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Иеребийніс стиснув а . А стиснувши, ви хо
пив рапір і засалю тував Хмельницькому.

—  Капітане!
З  рукою  на пірначі, щ о стирчав за п о 

ясом, Хмельницький рушив до дверей. 
Й ого  зоря  сходила. Й ого зоря вже ж еврі
ла, мінилась серед темряви. Тісними л ава
ми, добувш и ш абель, наче вовки йшли по 
боках 5 ззаду  нього вірні о ф 'п ери  Ішли 
в темінь, де лю тувала хуртеча й бунт ко
зацької черні.

5.
Щ е розглядаю чи в Кельні над  Ш превою 

старовинні (Августом Венделем риті) карти 
Септентріонів, де Україна пиш алась мов кр а
суня повнотіла, праматір земля, молоком 
і медом текуча, між Д ністром і Дніпром 
як колись М есопотамія між Тигром 
І Єф ратом, збагнув Ахіллес призначення 
ц ієї країни.

І коли не раз —  не двічі промірю вав її 
кінно, коли палило йому авантюрній че 
чоло люте сонце півдня, коли шуміли д о 
вкруги тирси безкраїх  степів, тод і відчув 
ясно,, щ о в лоні тієї землі рокоче. А то бу
ли П рометеєві сили закуті. А то вони рва
лись на волю. А то вони гуділи підземним 
громом, бо це йш ло повстання. Д уха пов
стання над тією землею , колись такою  ви
коханою  Богом , благословенною . Плуг та 
меч поєднались тут у сталевому братньому 
брязкоті. Сталлю засіяні степи, сталлю
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Н аче вовки йшли по боках 'і ззад у  нього...



і кістьми людськими, кров'ю .напоєні. Гай, 
гай, то ж бо то й ж нива були тут на цих 
р оздоллях  нічиїх, щ о не мали начеб-то г о с 
подаря.

Але він був —  Господар. Він дрімав ли
шень. Він не знав самий того , над якою  
кош товною  криницею спочиває. Не знав 
самий, щ о тільки схотіти йом у і нечувані 
скарби горнутиме до -себе. От коли  б цього 
Господаря дрім отного, щ о проти см аж но
го 'Сонця, просто неба, в  степу, в холодку 
кам яної баби лежить, розбуркати.

Готи були ось де. Готи мчали сю дою  
кіньми. Готи грунтували ту т  царства. Гот
ська твердість розплилась у скитській мяг- 
кості, —  трясовинні. І тільки раз у  ти сяч о
ліття будився Ґот-воїн . Скидав полуду з о- 
чей, сонніеть-дрімотвіеть, ледач і с ть і гля
дів, перезорю вав далеч, степовий пірат, бу
дівничий майбутнього.

Ахіллес бачив народж ення того су воро
го Гота. Р аз у Варш аві, вдруге під  Чигири
ном  у Суботові. П лохий сотник Зиновій 
Хмельницький Габданк повернув знечевя 
голову і це був в ів  —  не він, ватаж ок  під- 
хм-елений та  хитрий, ні —  це в очах сп ал ах 
нули далекі - далекі вогні: походів, воєн  
і трію мфів. Ні, таки  він, тільки він  ніс у  со
бі забуту славу, мудрість т іє ї землі. М оже 
це іскри волі, владного Г осподаря май
нули тоді в бистрих очах? Рівність, пого- 
жіеть, спокій античних таїлась у  ньому, 
в його сповіидно буремній вдачі. М іг знати 
міру в речах  і почуття вправа. А джеж роз-
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читу-ваюсй в старовинних авторах: Ц езар 
правив йому за вчителя воєнного  мистец
тва, Ц іцерон був майстром стилю , Овідій 
був розрадою  в  час довіяли, стоїки  —  д р у 
зями їв самітній мандрівці ,по суботівських 
левадах. Умів дивитись, умів оціню вати, 
вмів думати. Зосередилось у  ньому: буйно- 
пиш на натура степового півдня, залізність 
Гота, щ о прийш ов з мр-яков-инної півночі, 
витонченість латинянина, але не того, щ о 
прийш ов через польську призму, -а того, 
щ о через і з дж ерел Вічного- ренесансу п о 
гож ої Італії, з  лицарської гордости Еспанії, 
з ф ранцузької яснопрозорости. Ось так  
гартовано і ш ліф овано душ у Хмельниць
кого.

І щ е р-аа, і щ е раз не пошкодував- битий 
гравець, вдумливий Ахілле-с, щ о поставив на 
нього карту. Щ ораз ближче був до Д анціґа, 
щ ораз ближче, їхавш и з Берліна- сам -треть 
із слугами. Курфі-рст^Вільгельм-Фридрих дав 
себе нахилити до- ставки на Х мельницько
го. В торбі в із  Ахілле-с листа електорового 
до зап орозьки х  козаків . Електор славив к о 
заків за  геройські діла, подивляв їх  відвагу 
й організацію , вірність предківській вірі 
і готовий був виявити баж ання, прийнята 
-козаків під  -свою протекцію . Ахілле-с знав 
-вагу такого  листа в  такі непевні часи.

А далі йш ло так, як не міг сподіватись. 
(За- ці дні скоїлося багато дечого в його 
відсутності). П робивш ись кр ізь  заметіль, 
щ о зм агалася, покинув коня, сів у сани,
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І ввесь засьпании снігом добився до Коніц, 
сам із вірним Адлером, бо другий дж ура за- 
неміг. застуж ений. В коніцькій  обержі під 
сірим левом, розпрягли  коні, гадаю чи д р у 
гого дня стати в  Д анціґу. Гріючись біля 
ватрану, завваж или пятьох телепнів; Ахіл- 
лес попробував шаблю у піхві, лист був при 
ньому —  головеш ка у ватрані тріснула й 
розсипалася червоними скалкам и1. Телепіні, 
з-горгж анська убрані, з пиками, мов д о в 
бня, п ідходили ближче, а тоді Ахіллес з б а г 
нув про щ о йтиме. О дин схопив ослін і в д а
рив по  ліхтарі. Серед темені ринулись на 
воїна. Адлер смальнув навмання з пістоля. 
А хіллесові зам окли; тод і зойкнули леза 
в сяйві соснини, щ о тріщала, розсипаю чи 
червоні скалки. ,> Д авай  папери” ! —  заричав 
збір і наступив грудьми на Ахіллеса, дихнув 
на нього перегаром браги, та його проткну
ла А хіллесоза рапіра, пригвоздила, мов 
ж ука до підлоги. Л ицар відступав з А дле
ром  до  дверей. Д ругий збір прострілив 
Адлер ов і рамя. Сікли, сікли і кололи, пере
кидаю чи шаблі з правиці в лівицю, в ідби
ваю чись з-за столів, ослонів, ш аф, хоч муж- 
лаїв було чимало і видко найм аних та  піДг 
поєних. Але розваж ати  не було коли: Ад
лер кривавив мов кнур і в темені важ ко  бу 
ло розбирати. Ахіллес бачив до чого йде —  
могли його тут, прокляті, мов курча про
ткнути вертелом і н іхто не згадав би. Т іль
ки знечеївя в дверях станув велетень, ввесь 
у  снігу, сніг був на ш оломі, на вусах, на в і
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ях і голос дзвенів- м орозом , мов хрусталь 
© келиху з холодним вином. Ц ей новий 
з  початку не міг второпати. Тільки, коли 
гайдук високо підняв головеш ку, збагнули: 
семеро збі-рів враз із гугнявим господарем  
та його батраками тиснули нещ адно лица
ря. Велетень, добув довж езну райтарську 
ш аблю і почав сікти. Сік аж тріски летіли. 
Челядь підійш ла ближче, ішла вовками, д е
сяток  райтарів, ш вед до шведа, біляві і д о в 
гі мов жерді з пятернями-лопатами. Н ава
лились купою , зімяли збі-рів-, попростро
млювали їм рапірам « горлянки і ті лежали 
горілиць на мокрій в ід  крови долівці, зак о 
тивш и очі і харчучи у  сконі.

Ахіллес засалютував-. Визволителем, був 
паін Маїгнус д е  ля Гардіі, деоріянин ш вед
ської королеви  Христини, по дорозі зі 
Ш тетін удо  Ґеданіум, де мав бачитись з пре
ф ектом війська зап орозького , капітаном 
Те о д о т  ом Зиеовіієм! Габдаїнікоїм Хмельниць
ким, а від  збіра, перед його песячим 
економ довідався Ахіллес, що- наслано- на 
нього гільтаїв Адерсом, голяїндсьїким п а
ном. В овча л іґа  чатувала скрізь.
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придание. У неріївіноміу свічаді моря одби- 
' вались заграви : це горіли крамниці, п ідпа
лені козацькими ребел із антами: біли К оро
тяч о ї брами. В небо пялись віхті полумя, 
небо з багряніло, а коли серед ночі спала
хували крамниці й снопи іскор вилітали 
д ’горі, ставало  щ е ясніше, зовсім! яісної, мов 
за дня. А серед  цього лиховісного гомону 
заправ, щ о повали, понад містом, Ґеданум 
леж ав у снігу, запавш и гостроверхим и стр і
хам и міщ анських дом ів глибоко в сніг. 
Сніг падав без упину. На пустельних б аза 
рах, майданах і в  заулках лежали замети 
в ріст людини.



Хмельницький із товариш ам и .спішився, 
щ об довідатись як  стоять оправ,и.Перед б р а
мою  д о  А ртусового подвіря і в  самому 
подвірї лежали біля вогнів ш коти Кіттуса 
С коттуса. Всі воїни були в бойових ш о л о 
мах з мешікетаміи в руках, у панцирях. 
Кожний мент були готові виступити. Б и 
ли б того, на ко го  вказав1 би Кіттус Скот- 
тус, браталися б з тим, хто йому був би б р а 
том. Кіттус Скоттус, ідучи поруч преф ек
та  покликав перш ого з краю , дебелого 
ш кота.

—  Як справи в місті, Л аєме? Де реш 
та людей, де капітан  Леслеус?...

—  Реґіміентар лежить із реш тою  р-еґі- 
менту біля Йогіаннісової церкви і жде на 
ваш  знак, рітмайстре, щ об ударити. Хлопці 
не дож дуться, щ об сікти козацьку  чернь, — 
додав Л аєм  і скоса глянув на козацьких 
отаманів; це був п огляд  яструба на м ирш а
ву ПЛІіШКу.

Кіттус Скоттус посміхнувся й поклав р у 
ку Лаемюві на панцирне рам,я.

—  Сікти буде завж ди час, Лаєме, сікти
меш, кого  скажу. А тимчасом вартуй із п ів 
сотнею тут і кожного- ко-зака, щ о йтиме 
повз, сам один, чи в  громаді, одставяяй 
в Артусів двір. Реш та йде з і мною. Бєм о 
ти х  хто проти капітана Хмельницького, 
зрозум ів, Лаєміе?

Д овгий ш кот хитнув головою . Не п о 
добалось йому це братання із степовою  г о 
лотою. Та не смів говорити  більш е. К орот



ка його команда стрепенула ш котську з а 
логу. Ш коти здвоїли  дозори.

—  Й дем о далі, Хмельницький, —  ки* 
«у® П ереб и й те , —  ті вартуватимуть до ско* 
ну. Це 'наша резерва. Ц ікавий я, де бранден- 
буржці з капітаном  Яспаром. Вони стояли 
біля Зеленої брами. Частика козаків. Кара- 
їмовича, порядна купа, за  наказом  Адереа. 
перейш ла з острова на Д овгий Б азар , щ об 
досягти  тебе в господі П ід головою . Не 
знайш овш и тебе, капітане, в господі, п ода
лись сюди, та  на: Д овгій  вулиці їх  перейня
ли Шумейко®! козаки  й розпорош или. Чи 
не подались по потугу до Арсеналу? Там 
Б арабаш еві сидять теж...

—  Та це не найбільш а купа, —  вкинув 
Ґловацькіий, —  Б арабаш ева ціла куна на 
острові, за М отлавою ...

Хмельницький, насупивш ись, мовчав. Не 
було легко зорієнтуватись в цей мент. Б іг 
ли міщани, міщанки, ш льохаю чи, лементу
вала дітвора. Лю ди бігли в темряві, в з а 
граві, западались у сніг, тратили голову. Не 
знав ніхто достоту, щ о саме скоїлось. На 
дзвіницях бито в сполох.

—  Ц ісарці напали!
—  Ш веди!...
—  Поляки!...
—  До ста біїсів1, рятуйте! Кінець Ґеда- 

нумові...
—  А горить, гляди як горить...
—  М атер деї, тож  бо лихоліття!...
—  Втікайте, батьку, поки цілий...
Зочивш и гром адку збройних людей, лк>-
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дій сахались. Та впевнивш ись за мить, що 
ці люди не думаю ть їх  сікти або грабува
ти, довірливо приєднувались до них і йшли 
»перед, самі не знаючи куди, проте певні, 
щ о вже н ічого  зл о го  їм п ід  цією  опікою не 
скоїться.

Й ш ли попри радницю , де було зовсім 
темно, наче б тут н ікого не було, хоч недав
но ще тут стояли  Яспарові -бранденбуржці, 
на Бойтлеров-у вулицю, прямую чи до М а
рійської церкви. П ож еж а розгортала свої 
вогненні крила й навіть тут було зовсім 
ясно, хоч горіло щ е доволі далеко. Хміль 
пройш ов. Було так, наче б якийсь прудкий 
і гострий промінь сміагнув свідомість. Хо
тілось діяти . А вр-аз із тим накипав гнів. 
Коли б капітан маїв їх  тут, зрадників і Юд, 
Забузького-, Барабаш а, Караїмовича, Джу- 
лая, розірвав би їх власними руками! Вони 
хотіли його захопити в пастку. Сам Б ар а
бані із отаміанням сидів- мабуть щ е на 
острові, ждучи вістей. Сотні Забузького  ще 
вчора зайняли арсенал. Н-е збагнув того, 
давш и їм на це призвіл —  казали , щ о на 
передмістях холодно гібернув-ати козакам .

І ні душі кругом. Так наче б притаїлись 
десь у брамах, у заулках, за заметами й ча
тували на нього. Боялись прийняти одвер
тай  бій. Щ е самі не знали, хто  з ними, хто 
проти них.

Гвалт і грабунок, пож еж а й кров. Ось 
чого хотіли вони, в-сі! Викликати козацьку 
бестію! Не лицаря, не воїна, а бе-стію-мно- 
гоголово-го звіря! С тепового звіря. Й ому
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нема зупину. Чого хочуть вони від нього?...
Всі в  один голос кричать: або додом у 

або в новий затяг, щ об лиш е не сидіти 
по норах, у піску, як під Дю нкерком. Д о ц і
сарців у затяг! І Х мельницького геть, Ба- 
рабаш  нехай буде капітаном! Барабаш а 
всі любимо! Хмельницький бє, ніе питає. 
Х мельницький гадає, щ о ми його пахолки. 
А ми вольн і козаки , ми королеві браття!..,

Ось чого хотіли вони, чернь козацька!
Хмельницький ішов мовчки, слухав. 

Іш ов сутулий, бурка звисала на плечах, був 
схож ий на орла, щ о злож ив крила.

Ось вона козацька гидра! Ось вона, най 
прикріш а. Та, яко ї завж ди найбільш е б о 
явся, ця непевна, зрадницька, нестійка, щ о 
піде за тим, хто  більш е дасть, хто більш е 
обіцяє. А він нічого ніколи не обіцяв. Він 
їх  учив усіх твердого ж иття. Він хотів, щ об 
були лицарями, а не продаж ним и найми
тами.

—  Хмельницький збабів, —  кажуть. — 
З повією  ГГльдою лишень спить, із своїми 
прихвостнями чолом кається при вині, день 
за днем хлещ е лиш вино і то  найдорож че! 
Н аховав талярів і лю ідорів із ф ляндрсько- 
го походу. Ц е не козак. Це чарівник. По 
ночах із відьмам и недарм а літає. В воду 
такого  з каменем на шиї, або  в вогонь са
тану, змія!...

Мав же їм всім говорити  про свої з а 
думи, про пляни довгих років, мав їх, го 
лоти нікчемної, нерозумної, тваринної р а 
дитись-?
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—  Сікти його, розсікти, псявіру! З а  все 
йому віддячити! З а  те, щ о з Конецьполь
ським зм овлявся! За  те, щ о королівські ли 
сти затаїв! За* те, щ о вивів у Фляндрію, в п і
ски, п ід  кулі і ядра єспанські, за  тих, що 
там у дю нах лягли, за щ о лягли, браття?...

Оглянувся п о  друзях . Ішли^ добувш и 
ш абель, іш ли іпохміурві. М орозенко, Шан- 
гіріей, Виш няк-Якубонич, брати М окіевські, 
Сурин, Ганджа, Чарінота, Соболь, Ш умейко, 
Нестеренко, Усевич, Ґловіацький... і цей 
предивний, характерник, сатана, хто він 
такий?... Періебийніс, М онмаут, Стюарт?... 
ї сотня вірних козак ів  і кіттусових шкотів.

Ні, ці не зрадять. Так мало їх, але ці не 
зрадять. З  цими можна йти чортові в  пель
ку. І піде. І піде.

Стиснув пірнача.
Н азустріч іш ли купою  козаки , високо 

несли смолоскипи, запаливш и їх в ід  п ож е
жі. Баріабашеві, мабуть, а може так  собі —  
пізні гуляки.

Переступив їм дорогу.
—  Куди йдете, хто  к азав  іти?
—  З дороги! —  К озак ш товхнув його, 

дихнув оковитою  на нього, пяний вщерть, 
не пізнав. —  3 дороги , псявіро! Хмельниць
кого йдемо бити! Вія нас...

Але не докінчив. Капітан наче виріс, 
знявся над землю. Р ука метнуліась мов бли
скавиця й важ ко впала. Козак, навіть не 
зойкнувш и, упав із розкроєним  черепом. 
Сніг рясно збапрянів, зчорнів кровю. Т ова
риш і його сахнулись.
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—- Ось тому, хто ребелізуе, —- кинув, 
м®» харкнув розплавленим залізом.

Козаки пізнали його, впали в сяіг.
—  Батьку, не бий, батьку не бий!...
М ахнув їм нетерпляче рукою . Слухняно, 

мав діти, щ о наш кодили, приєднались до 
почоту, обминувш и трупа товариш а свого, 
щ о лежав у  снігу. Ішли далі.

Зривались постріли. З  боку Арсеналу, 
з б оку  М отлави, де острів. Видно не всі 
були зіа Барабаш ем . М оже розстрілю вав 
вірних Хмелеві. Приспіш или кроку.

П роливш и кров, Хмельницький потах- 
нув. В грудях уже не лю тувало нестримне 
полумя гніву, щ о загризало душу. Гнів ще 
жеврів, але розум  уговтував його. У душ і 
розвиднялось. Капітан був бадьорий і очі 
його в чорних ям инах палахкотіли гарячи 
ми жаринами.

Й ого  гром ада збільш увалась. За  о ф іц е
рами вийш ли козаки  муш кетерської роти, 
щ о стояли в Артусовому подвір'ї, всі вірні 
капітанові. П о дорозі приєднувались другі. 
Вислані чати повертались, звідомляю чи, що 
Барабаш еві беш кетую ть найбільш е коло 
К оровячої брами, щ о бранденбуржці досі 
лежать, не рухаю ться на заставі біля Зеле
ної брами, а Їхній Яспар пє з офіцерами 
в господі та ж де, щ о буде далі. Одбиті Шу- 
міейком' козаки  К араїм овича одійш ли по 
Д овгій  вулиці до Арсеналу й плюндрують 
базари біля М арійської церкви. Н евідомо 
було, щ о робить Леслеус: чи він  щ е стоїть 
далі біля Й оганнісової церкви, чи йде на
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з еда алия з Караїмоівичем? Р еш та козаків, 
головно реґіменти Забузького , Зо л о тар ен- 
ка, драгуни М окієвського і охотники з р е є 
стрових зап орозьки х  полків роздавались 
морем на острові за М отлавою , радили 
й бенкетували1, не віагаючись перейти міст.

—  Щ о гадаєш  чинити, капітане? —  п р о 
мовив П ер еб и й те , — я б гадав- тих викури
ти з Арсеналу, мов лисів із нори...

—  Ідемо н а Арсенал, префекте, —  ск а
зав М розовицький.

—  Я йду в табор за М отлаву, —  глянув 
на нього  Хмельницький, —  я хочу говори 
ти з голотою ...

О ф іцери переглянулись між собою . Іти 
за  М отлаву —  йти вовкові в пельку? Хмель
ницький надто вірив черні.

—  Ти не -смієш іти до табору, —  ш ерш а
во сказав Перебийніс, —  там тебе розсіче 
перш ий ліпш ий пянчужка.

—  У пянчужкй закороткі руки, глянув 
по ньом у гостро- Хмельницький, —  а з к о 
закам и поговорити треба. їх щ е ніе встиг 
зовсім  попутати лихий...

А в  в ідповідь на це, із-за  рогу- Бойтле- 
ров-ого заулку, як -тільки гром ада на чолі 
з капітаном  вийш ла на М арійський міайдан 
і -заграва обдала її неспокійним, сліпучим 
-сяйвом, гримнула мушкетна- -сальва... Із-за 
зйметів снігу знялись чорні постаті, бігли 
назустріч, падаю чи в снігу й вимахую чи 
шаблям-и. Ц е буіли перші чоти ребелізантів. 
Зони  знали 'вже, щ о Хмельницький йде їм 
назустріч.
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—  Ось і бачиш , чи попутав їх  зовсім 
ляхи#, чи ні, —  засм іявся Ґдовацький і н а 
казав  муш кетерам набити мушкети.  ̂3-а* 
церкви знімались чорні лави людей. Йш ла 
їх сила.

2.
Рітм айстер Леслеус служив лиш тим, щ о 

платили. Вчора й п о завч о р а  Адерс гостю 
вав його й ш котських поручників івраз із 
Барабаш евим и лю дьми в господі й додав 
щ е кілька кіп таляр ів  за посічення партії 
Х мельницького. Леслеус дав йому важ ку  
руку, де бракувало д вох  пальців (а ніе зв а 
жаю чи на це сік хвацько палаш ем), щ о 
Хмельницького посічуть. Але був без Кіт- 
ту-са Скоттуса мов без рук.

Трохи маркітно було встрявати В; цю к о 
зацьку  бурду, розж еврену гадю чими гріш 
ми, але не звик роздумувати. Й ого  лоб 
не переносив митикувань. М орщ ив його 
й морщ ив, а проте н іяк не міг доглупатись 
достоту  про  щ о  йде. К азали  бити —  бив, 
казали  сікти —  сік. Волів би, щ об Кіттус 
Скоттус думав за нього.

Іш ов, сховавш и голову в плечі, важ ку, 
шумну голову  під погнутим ш оломом із р а 
пірою у руці. Кидав ком анду коротко , ш ор
стко, як  у  битві і тіш илось його вояцьке 
серце, коли сальви загреміли впопад.

—  Леслеусе, друже!
То гукав' до нього Кіттус Скоттус з чор

н о ї купи людей, на яку  напирали шкоти 
й Караїмовичеві люди.
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—  О, гей, Кіттусе Скоттусе, як ти попав 
між вороння!

П ідступали вее ближче й ближче. Смо
лоскипи знято високо вгору. З  близької 
обеїржі козаки , розбивш и її перед тим, ви 
котили бочки, з оливою  й підпалили. Сніг 
порож евів.

М айданом прочзалува-в загін вершників, 
вимахую чи ш аблями й шапками.

—  На острів, всі на острів, хлопята!...
Суворі вусаті лиця світились із-за  сталі

голих палаш ів. П ідходили  щ ільно до купи, 
де стояв Кіттус Скоттус із своїми людьми. 
М акбетів реґімент давив їх. Леслеус привів 
бо з собою  всіх, щ о зм огли щ е підвестись 
після плаченої Адерсом гульби. Стояли 
проти себе.

—  Кого хочеш  бити, реґіментарю ?...
—  Того, кого  слід, —  гугняво крикнув 

Леслеус, —  а тобі б Кіттусе Скоттусе личи- 
ло бути при мені.

—  Беш  чесних людей, —  спокійно ска
зав Перебийніс, —  не лицарська то річ, ре
ґіментарю , ти знаєш , щ о я  себе за ш еляга 
не продам.

—  Хмельницький бузувір і агент пап і
стів, —  сплюнув Леслеус, —  бю кож ного, 
хто смердить Римом.

—  Соромно, реґіментарю , —  загремів 
голос Хмельницького, щ о відсунувши ру
кою  П еребийноса й оф іцерів, які його 
оточили стіною, вийш ов на світло см оло
скипів, —  ти знаєш  мене не від сьогодні, 
а не міг би мені тако ї догани кинути в вічі.
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Люди з Чорного Лева мене колись інакше 
шанували...

Дві купи зустрілись віч-на-віч. Ш коти, 
щ о втім  н-е знали взагалі куди й по щ о їм 
казали  йти, а сікти були завж ди готові, зд и 
вувались, щ о їм наказано стріляти у людей, 
між якими був козацький  префект. А його 
щ е так недавно приймали учтою та муш 
кетними сальвами. Козаки з хоругви Ка- 
раїмовича, спинившись за  ш котами п раво
руч, пяні та нетерплячі завили з радости:

—  Хмеля не ховайте, псявіри! Хмеля 
нам дайте на суд! Хмеля на чорну раду! 
Д оволі йому з бабами вилігуватись, вином 
упиватись! На ш ворку його! Д о гармати 
прикути!...

—  Д о гармати прикути!...
—  Щ об знав як пірначем лоби кроїти!...
—  К оролівський ж олд  затаю вати!...
—  Бий його,, псубрата! Бий його брато- 

продавця!...
—  От Б арабаш  іде, той ваш  батько!
—  Віват Барабаш !...
Леслеус підвів бадьоріш е голову, п о 

чувши крики бунтарів. Вперся твердими 
очима в Х мельницького, міряв його.

—  Кіттус Скоттус, д о  мене! Д о мене, 
рітмайстре!...

Перебийніс Галантно вийняв- із піхви 
рапіру й мовчки подав її через плечі інших 
Леслеусові. Той одіпхнув її і вона впала 
на сніг, жалісно заспівавш и.

—  В землю, псе! — , крикнув, змінив -
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шиїсь т  лиці Леслеус, — в землю разом і* 
твоїми друзями!...

Ш аблі свиснули иад  головами.
—  М ушкети готуй!
М уш тровані ш коти, одступили назад, 

моїв залізна стіна. Ш котський поручник, 
поклавш и пістоля на лікоть випалив. Але 
його вдарив плазом  шаблі Ґловацький і ку 
ля піш ла вгору. З  теміні випалив хтось 
другий, міряючи В1 Х мельницького, але пре
ф екта заслонив прож огом  Усевич і впав, 
взявш и не для себе призначену кулю. З а 
пахло порохом . Хмельничане підхопивш и 
раненого під руки, відступили п ід  мури. 
Сутичка почалась.

—  М уш кети готуй!
Хрипло минув у морозну ніч Леслеус. 

Й ого розбирало  війно. О чі засліпляв гнів, 
щ о клекотів у нетвердій голові. М оже й зле, 
може це все було непотрібне, але Кіттус 
Скоттус його зрадив. Ц е було най голов
ніше.

Він озирнувся по лю дях. Вони н іяково 
стояли в снігу, топтались.

— Мушкети готуй, до сто бісів і півто
ри тисячі чарівниць!...

Лю ди не підіймали муш кетів, не відку- 
сували патронів. Леслеус смальнув вахмай- 
стра Рам зея, довгого  телепня, щ о стояв п о 
руч нього, аЖ: той накрився ногами. Реґі- 
мент Ч орного Лева стояв неріш уче. Він не 
звав , кого  слухати: Леслеуса чи Кіттуса 
Скоттуса. І в лобах не містилось, чому тр е
ба сікти й стріляти свого рітмайстра. А він
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із своїми людьми, побачивши замішання, 
радісно вигукнув, приклавши долоні до  
уст:

—  Реґім енте Ч орного Лева, чи ж  бити
мете своїх? Д ула в сніг, хлопята!

—  В огня! —  Кричав Леслеус.
—  Сюди, хлопята, —  весело гукав Пе- 

ребийиііс, —  зі мною, хлопята, я вас водив 
по славу. Я вас щ е в кращ і краї поведу... 
Слухайте мене, люди Чорного Лева...

Збиті біля Леслея ш коти, ж ахаю чись 
його ведм еж ої сили, набивали мушкети. Ін
ші, завагавш ись, сколихнули лави й перебі
гали на бік Кіттуса Скоттуса.

—  Леслеусе, ще час, до нас, Леслеусе!...
—  В огня, муш кетери!
Леслеус із упертістю  жолдакіа, пер на 

шаблі.
Лю ди з хоругви  Караїмовича, побачив

ши зраду  ш котів, відступали, крию чись 
вогнем горлачів і, піщ алів до церкви. На 
них вдарили козаки  Х мельницького і гн а
ли їх  по майдані, рубаю чи шаблями.

Хмельницький, з шаблею в одній руці, 
другою  помагав' друзям  нести раненого 
Усевича. Куля поцілила поета в груди. 
В брамі кам яниці лежав, стікаючи кровю . 
Хмельницький, кохаю чи його як сива, п о 
клав. йому долоню  на гаряче чоло. Усевич 
відкрив очі, посміхнувся.

—  Не дай , батьку, себе на поталу...
—  Не дам, сину, не бійся...
Усевич, дивно усміхнений, аамкнув знов 

очі і став непритомний.
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—  Тут десь патер М окрський живе, Ка- 
п і тане, —  промовив М розовнцький, —  з а 
несемо його туди...

Вівати н а честь Барабаш а гасли в чер
вені заграви , падали ® сніг. Барабаш еві лю 
ди, уперто вмірали під ш аблями хмельни- 
чан. Кров жевріла чорними плямами на ро- 
ж еватом у снігу. Леслеусоваї мужва р о зп ач 
ливо зчепилась із Скоттусовими. Ті, стара
ючись їх  не сікти, обіймали медвежими 
обіймами з-ізаду й виривали о д  них рапіри 
та мушкети. Леслеус кляв. Й ото справа бу
ла програна. Й ого  люди звільна в ідсту
пали.

А на боці, не приймаю чи участі в. бурді, 
стояв оперш ись на довгу, драгунську рап і
ру, яку взяв  собі замість в ідданої своєму 
реґіментареві, чудно усміхнений Стюарт- 
Перебийніс. З  п ід  ш олома, насуненого гли
боко  на> брови, гляділи мерехтливі, мов зо- 
ря' н а  світанку таємничі очі.

—  Віват Х мельницький-префект!...
—  Віват Габданк, лев наш  і батько!...
—  Віват Хміель!...

3.
Посікш и бунтарів на М арійському м ай 

дані, хмельничане погнали їх  та горстку 
ш котів, щ о зостались при Леслееві в н а
прямку Арсеналу, де зачинились лю ди з х о 
ругов Забузького .

П ож еж а наче б потухала, але за  хвилину 
сніп полумя зривався знов над п обереж ж я
ми М отлави. Звідти  бігли міщане, ж иди та

187



вірмени1 із клунками, з ж інками та  дітьми, 
тікаю чи в ід  беш кетників. О повідали, що 
пянз1 галайстра козаків , увірвавш ись у  б а 
зари біля Зеленої та К оровячої брами руй
нує яткіи та рунідуки, грабує крам  і ж адає 
вина. Казали, щ о бурмістр, зірваний поночі 
з  ліжка шукав Хмельницького' для вти х о 
мирення козаків , а не знайш овш и —  бо 
казали  йому якісь люди, щ о Х мельницько
го вж е посічено на смерть чи привязано до 
коня й пущ ено в поле —  звернувся до Ба- 
рабаш а. Й ого  писарів- козаки  Забузького  
сильно потовкли, одного пустили навіть під 
льод, так  щ о за мере на смерть. Бранден- 
бурзький капітан  Яслар, щ о досі п іклував
ся враз із ш котами про п орядок у  місті, в а 
гався йти втихом ирю вати бурду. М оже мав 
у том у  свою  власну мету.

Сполох зняв у місті таку тривогу, якої 
не зазнавало  воно в ід  часів польсько- 
ш ведської війни. Д еякі арм атори наказали 
кораблям, щ о стояли  в пристані підійняти 
якорі, інш і позбирали м орців із портових 
оберж та  пороздавали  їм мушкети. П атри
ції позачинялись у  своїх дом ах, резиденти 
Венеції, С емигороду й М осковії виставили 
озброєних вартових і викотили м озд іри  на 
кружґаінки, д ля  постраху черні. Козаки 
обезброїли людей по заставах  і н ікого не 
пускали в  місто, ані з міста, кажучи, щ о н а
стало їхнє право. М ожна було сподіватись 
щ е більш их прикрощ ів.

П атер Генцель М окрський давно вже 
пробудився, коли  д о  нього  застукано. Він
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стояв у вікні, глядів на пожеж у й молився, 
не знаю чи якслід, у  чому річ.

Гай-гай, то ж  то був здивований, коли 
козаки  внесли до нього вмираю чого то ва
риш а, Івана Уееюича, з яким ще недавно го 
ворив про твори Томи з  Аквану! Панцирні 
друзі Ґловацький  і М розовицький внесли 
поет а з простріленими грудями й поклали 
ніа тапчан, застелений медвежою  шкурою. 
Патер М окрський ш видко нащ ипав корпії, 
намяв, павутиння з хлібом і намагався вти 
шити кров, щ о б ігла струмком. Мро зовиць - 
кмй присвічував йому свічкою , хоч в. сві
тлиці й так  було видно, бо заграва била 
просто в вікна. Зосередж ене обличчя єзуїта 
було сумне: куля сиділа глибоко в грудях, 
ранений хрипів і харкав кровю , не сила бу
ло йом у допом огти.

—  Треба бігти до  Корвелію са М ерзе- 
на, —  прош епотів М розовицький, —  це з а 
клята тварина, скупий і жадібний на гроші 
мов ж идю га, але під пістолями прийде...

Генцель М окрський похитав головою .
—  Й ом у не допом ож е ані Корнеліюс 

М ерзев ані н іхто інший. Куля торкнула 
осердя. Д айте йому спокійно вмерти...

Лю ди говорили пошепки,, нахилившись 
над умираючим. Уоевич відкрив очі й по
бачив' над собою  обличчя1 друзів. П осміх
нувся білими губами, хотів, говорити, але 
не міг. Запав знов у темінь. Червець по
клав  йому руку на холодне, криж ано-хо
лодне ЧОіЛО.

Під Дю нкерком куля еспанця смальнула
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Хмельницькоге по руці. Треба було ш вид
к о  вийняти її, бо грозило зараження. Мро- 
задицький пригадував' собі, я к  лікар реґі- 
меяту Ф ерре-Сантерри розтинав у  наметі 
йому руку, добуваю чи кулю. Б оліло стра
шенно, але Хмельницький випив тільки око
витої й наказав читати собі Ц іцерона, П ро
мову проти Катиліни. М онотонне читання 
вспокою вало біль, хоч  лікар порався д о в 
го й боявся еспанських ящер, щ о падали 
кругом ш атра. Коли скінчив,, а М розовиць- 
кий відірвався од книжки, капітан  лежав 
із затисненими зубами, ввесь полотняно-бі
лий. З а  хвилину зірвався й, підтримую чи 
зранену руку другою  рукою , повів непере
можних муш кетерів із білоцерківського 
і незам айківеького куріня до  ш турму на 
еепанські палісади.

—  Кажете, патре, щ о нічим йому не м о
ж емо допом огти?... —  провгуїчав голос 
у  тиш і.

Геяцель підвів голову.
В дверях стояв Хмельницький. З  його 

обли ччя зн и кл а  т а  рапавість, щ о її мав 
вн и зу , п еред  галайстрою . Скуйовджений 
чуб л іг  на біле чоло, лице злагіднилоеь в аж 
ким сумом. Тратив бо друга й ю нака, щ о 
м илий був йом у, м ов  рідний син.

М окрський схилив голову.
Ю нак поклав за нього  життя. Кулю, 

призначену для капітана прийняв у свої 
груди. Від кого  ця куля була? Від ваєм- 
ника-ш кота чи в ід  ребелізанта-козака?... 
Упав мов підкош ений, на весні життя, коли
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Лікер порався довго й боявся есгдаш ш х ядер...



все всміхалось йому: і нес,кінчений вірш  
і ж адоба чину й віра, в свого капітана.

Знадвору чулись стріли. Д звін  на св. Бри- 
ґітті, на И оганнісовій  церкві не вгавав. Гу
д ів  жалісно, посилав скарги в  небо, а воно 
мовчало, затягнене хмарами, наливалось 
кривавим вином заграв.

Чи такого  кінця ж дав для себе поет 
з Б о ж о ї ласки, панцирний друг капітана 
Габданк-Х мельницького, Іван Усевич?...

—■ Ось де влада черні, —  промовив се 
ред тиш і Хмельницький, стоячи біля узго- 
ловя свого  вірного  друга, —  ви пригадуєте, 
натре, як я б оявся викликати її?... Ось де 
ця стоголова гидра, щ о не знає краю  своїй 
руйнуючій люті, своєм у шалові...

—  Все, щ о не д іється, д іється з Б о ж о ї 
волі й ласки, —  пром овив патер Генцель 
М окрський, —  найголовніш е, щ об Господь 
мав тебе в своїй опіці, капітане. Ти вже ни
ні обманув смерть...

— Якою ціною, отче, якою  ціною ?...
Хмельницький глядів важ ким , непоруш 

ним од  внутріш нього болю  поглядом 1 на 
вмираю чого друга.

В кімнату ввійш ли друзі. Стояли мовч
ки, поскидавш и шапки.

Усевич конав. Він так  і не приходив 
більше до намяти, відкинувш и поблідлу го 
лову на подуш ки. М едвежа ш кура на його 
ложі була волога од крови. Із глибокої р а 
ни кров текла струмом1, спинити її не було 
сили. Серце билось щ е останніми зусил
лями.
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М розовицький не міг глядіти на друїга, 
обернувся до вікна.

—■ Батьку, —  сказав пош епки Ш умей
ко, —  ш котський рітмайстер ш икує лю дей 
до ш турму Арсеналу...

Хмельницький підвіїв голову, вирвався 
із важ кої задуми. Відняв долоні од вихуд- 
лих, ж овтих скроней. Слова молитви тихо 
вмерли на його устах. Він вж е пережив 
смерть Уеевича. Треба було йти далі, далі, 
через кривавий, пінистий Рубікон. Час не 
ждав. Час наглив». Час був його. Часу не 
можна було дарувати  нікому.

—  Я йду за М отлаву, —  сказав Хмель
ницький, обдививш ись друзів своїми п р о 
мінними очима; —  хто йде зо  мною, п о 
їдемо кінно...

—  На Б ож у  ласку, капітане, —  прош е
потів Соболь, —  там  тебе розірве чернь, 
особливо тепер, довідавш ись про покару 
Караїмовичевих...

—  Гадаєш , щ о чернь мене може змуси
ти їй скоритись? —  ш орстко перебив його 
капітан; —  хай кращ е розірве мене, ніж  
маю скоритись зрадникам і розбиш акам...

Патер Генцель М окрський моївчав. Він 
вчинив н ад  Хмельницьким знак хреста. І лю
ди и світлиці замовкли. Волі Хмельниць
кого н іхто не с- ів пера '.ити. На дворі бряз- 
чали нетерпляче зброєю  люди. Капітан на
хилився над Усевичем і поцілував його 
в холодне, вкрите потом  чоло. Єзуїт зали
ш ився біля вмираю чого. Він молився, чу
ючи важ кі кроки воїнів, щ о сходили вниз.
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Перебийніс иічого не сказав1 на рішення 
Хмельницького. Він готовий був ждати ів 
своїм рспментом під Арсеналом, поки ві
стун не сповістить його, як прийнято
Хмельницького на острові. Лави брязнули 
сталлію щ абель і муш кетів, беручи їх  на р а 
мена.

Хмельницький з друзями почвалував на
зустріч пожежі.

4.
М розовицький, їдучи1 за Хмельницьким, 

дивувався, як ш видко це недавнє таке слух
няне й звикле до ладу івійсько перемінилося 
в отару розбещ ених мародерів і розбиш ак. 
Н едалеко було до світанку. За  цю ніч встиг
ла вигоріти  ціла дільниця, підпалена п ал ія
ми Б арабаш а, дільниця над М отлавою , біля 
К оровячої брами, де містились крамниці 
й рундуки. П опіл згарищ , роздмухуваний 
вітром, сідав на сніг. О бгорілі риш ти бу- 
ДИНКІВі, звуглілі кромвіи., взявш ись вогнем, 
падали з грю котом на вулицю. І коні ш ара- 
хіали в ід  полумія, в ід  гулу юрби козаків  
і ж олдаків, щ о волочились заулками, гра
буючи міщ анське добро, виволочене п р о 
сто на оніг, із палаю чих будинків.

Інші, пяїні вщ ерть, так  і простягались 
на онігу , б іля  порож ніх бочок, не чуючи ні 
м орозу ні вогню . Тільки тоді, коли  полумя 
підкравш ись до декого  з них, кидалось на 
козацькі кож ухи  та киреї, розстелені на 
снігу та см алило пяницям чуби й спини, 
наче кнурам, вони зривались мов навіжеиі 
та йшли шукати іншого місця.
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Терпуга, славетний козак, що відзначив
ся щ е під Білою Горою, з одним лиш» ву
хом, бо друге були відрубали йому ©сланці, 
ро зл ерши ж упана й вивалявш ись у1 дьогті, 
розбивав вірменські рундуки. Сулима, твер
дий ко зак , щ о поруч Мрозовиціького. ішов 
безстраш но н а ісп ан ськ і гармати, відсік 
якійсь міщ анці, щ о її мабуть і вбив сам, два 
пальці, щ об  ізірвати веретені. К оди М роэо- 
вицький гукнув д о  нього , в ів  утупив на' п о 
ручника свої ш кляиі очі, але н е  пізнавав й о 
го й не бачив: винний чад і ж адоба крови 
одібрала йому розум. Омелько Бачииський, 
із хоругви драгунів, у б ілом у атласному ж у
пані, . захлюпаному кровю , мга® різник, сік 
шаблею кож ного, кого стрів на шляху, сво
го й чужого.

—  Щ о тут д іється у вас, молойці? —  
П ерехилився М розовицький в сідлі до ю на
ків , вони не видавались такими вже пяви- 
ми, але озброєн і од пят до голови спокій
но гляділи , як  горять міщ анські вулиці, гра
бовані червю.

—• А ти хіба не зн аєш ? —  П ідзор ли є о 
подивились на нього, а потім, на всю гро
маду; —  а ти за ким, за Хмелем чи за Ба- 
рабаш ем?...

—  Хміель давно вж е  в ід  кригою , —  крик
нув другий, —  вж е йоіго давно риби їдять...

—Висітимеш  за це! —  3 пересердям гук
ну® Ґлюївацький і обернувш ись у  сідлі, шмаг
нув1 канчуком гарного ю нака через облич
чя, аж  той зойкнув, —  висітимете всі;, ланці, 
драбуги, заколотники, розбійники...
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Юнак, збілівш и вихопив шаблю, але 
іиші, аніечіевяі завваж ивш и знаїчок п р еф ек
та, на списі у Шуміейка, щ о їхав за Хмель
ницьким (а той  закл як  у своїй  чорній бур
ці, мов закамянілий, нічого- не бачив і не 
чув) минулися на всі 'боки.

—  Д ив, див, молойці... Капітан їде...
І, подаю чи цю вість далі, вж е бігли ко- 

ло< Хмелевого стремена', захоплен і ніим, знов 
знайш овш и віру в 'нього, знов, наче ося- 
я»ніі блискавкою  його погляду, тратили1 свою 
волю...

Ось воно грай море черні! Ось »мінлива її 
душа! П отоптати людину, забути її вмить, 
навіть намить про-ніеї опоганити, а потім' н а 
віть бунту власного ж ахатись —  ц е п о тр а
пить вона. А ж ити вольно, дум ати й в о л о 
діти може тільки  одна, ліюдина й більш е н і
хто...

—  Віват, Хмельницький!...
— Віз>ат, наш  капітан!...
—  На раду, молодці-товариство, на 

раду!...
— Барабаш а під кригу!...
Гулко зацокотіли  п ідкови по вкри то

му ожеледою  мості. В світанку розм аю вав
ся, горів префектів значок. К озаки бігли 
за ним ш ироко розтягненою  юрбою.

Варта по той б ік  М отлави, на острові, 
озброєна піщ алями й муш кетами заго р о 
дила дорогу. Н ахабні, пя:ні обличчя п ід і
йшли до  коней, щ о сапали од ш видкого 
чвалу.

— То ти, Хмелю, до нас ідеш ? —  гукнув
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підпилий вусатий чвалай, прудьми підсту
пивш и до  кап ітан ового  коня.

Хмельницький ш товхнув його чоботом, 
аж  той заточився й беркицьнув у  сніг. 
Всі зареготались. Розсуваю чи чернь, н а їж 
джаю чи кіньми на ляниць і очманілих од 
сваволі заколотників, верш ники їхали далі, 
в козацький  табор. Ясно горіли бочки 
з оливою , палахкотіли смолоскипи. Літаїв- 
ри загуділи.

—  Д е Б арабаш ? Д е Забузький? Де Ка- 
раїмович?...

Але н іхто  не міг сказати, де вони. О ф і
цери посміхнулись. Ватажки голоти, Адер- 
сові аґенти, почувш и про приїзд  Хмель
ницького, поспіш или знітитись. У чаїсі, к о 
ли щ е нічого невіідоміо' було, воліли прита
їтись. Ц е свідчило, щ о  починали бунт, а 
сам і не в ірили  в  уапіх. Або, просто б о я 
лись ГНІВу ХмЄЛЬНИіЦЬКОГО, що міг з ними 
покінчити н а  міаці.

М оре голів хвилю валось на острові. 
В ш апках і простоволосі, виголені, з1 чор
ними чубами, у ш олом ах, щ о відсвічували 
блиском ОД СМОЛОСКИПІВ!.

Козаки, головно з драгунських хоругов, 
вийш ли верш никам назустріч. Ц я юрба бу
ла враж ена сміливістю  Хмельницького, що 
відваж ився сам-ш ест прибути в табор. Л ю 
ди, щоі недавно, ладнії були: власноручно 
посікти  Х мельницького і, підмовлені, не 
знали межі своїй  ненависті до  'нього, тепер 
мовчали. Були напевно й такі, щ о зата^ 
їли лють (ззад у  зірвались навмання три-чо-
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тири постріли), а ж  більш ість хотіла слу
хати.

Хмельницький повів очима по юрбі. 
Важко сидів на коні, щ о гріб копитами м о 
крий сніг. В сутінках світанку, щ о лиш п о 
чинав сіріти, ж овте було; його обличчя, 
облямоване чорною  бородою . Заграва, 
.граїла. Н а панцирі, н а  ри нґраф і з Б о го м а
тір'ю. І од  ц ього  блиску ясніло обличчя, 
суїворе мов- п окара , щ о ЇЇ готував для з а к о 
лотників.

—  Чого хочете, молойці, військо- к о 
зацьке? Чому починаєте бурду, нівечите 
мирних людей, неславу стягаю чи на наші 
лицарські голови , ж інок ґвалтуєте, б е зза 
хисних куіпціїв грабуєте? Ц е так а  вдяка 
ваша, Ґеданумові, щ о вас прийм ав? Ц е таку 
славу розносите собі й нащ адкам  по чуж и
ні? Гей, хвалився котрийсь, щ о мене під 
кригу пустив, рибам н а поталу, а я б  сам 
йому в руки безборонний віддався,, щ об 
такої ганьби не переж ивати. Де ваші, в а 
таж ки? Д е віаші ш ептуни? Де ваш і супліка
тори, щ о мов таті останні пож еж у зап ал и в
ши, втікли тепер і носа не показую ть? Гай- 
гай, отож  зустріло мене, н а  кінець походу, 
де славою вкрито імя козакоукраїнської 
нац ії й війська зап орозького , і н ап ередо
дні інш их п оходів , щ е с давніш их, щ е н і
ким не чуваних...

Виступили драгуни, Мотиличенко, Гар
буз і Шківиря. Підпершись у боки, заломив
ши шапки, сяючи, чистою міддю панцирів
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і сталлю наручнів гляділи капітанові про
сто в вічі.

—* А того  неспокій піш ов по війську з а 
порозьком у, пане капітане, бо ти, каж уть, 
наче б то ж олд  козацький  од дуж е христі- 
янськО'ГО короля Лю довика затаю єш , бо сам 
про- привату лише дбаю чи, забув на щ о єсь- 
мо, військо прехоробр-е запорозьке: невір- 
ниїх бити, імя своє славою  вкривати, добра- 
зол о та  придбати. Бо ти, так кажуть, послів 
од короля Еспаїнії Филипа, прогнав, а ті 
нам не такий ж олд як  твій плю гавий к а р 
динал обіцяють...

—  Д о еспанського короля у  затяг! Во- 
лимб так!...

—  Тут третій місяць вош і годуємо к о 
зацьким тілом...

—  Під еспанського лева волимо, де 
славний прапор!...

— Н а моря хочемо, на- південь, не тут, 
де сніг...

—  Індію вою вати  для короля еспан
ського...

—  До Чіланга хочем о йти, ми там ще 
не бували....

А Шквирія, високий телепень, граючись 
пістолем, обернувся до  юрби й дзвінко 
крикнув у тал  світанку:

—  Даремно, молойці - товариство, до 
Хмеля взиваєте... Й ом у голос товариства 
такий байдуж ий як подзвіння по сатані...

Лю ди підступали щ ораз ближче до ньо 
го, напирали на коней, а  вони злякано щ у
лили луха і гризли узду і ш арахали в бік.
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Довбиш адарив у котли. Між людьми сну
вались агенти Барабаш а й нашіптували. 
Може Барабашеїва справа ще не була з о 
всім програна.

—  Читай ваш мость, —  ткнув М розо- 
вицькому у руки пергамента, ватаж ок  п ар
тії найсміліш их і найзапекліш их зак о л о т
ників, щ о мріяли про золото  М онтезу- 
ми, й Чіпанга, Гарбуз, завзятий  рубака, ту 
рецький галерник, щ о чорта не боявся; —  
ану читай, щ о там  еспанський король 
пише...

М розовицький читав:
...і пропонує його Величність Филип IV, 

король і імператор обох Еспаній, Кастилії, 
Арагону й Галісії, герцог Брабанту й Флян- 
дрії, король Сицилії й Н еаполю  ТОЩО:, тощ о, 
славном у війську Запорозьком у через сво 
їх довірених мужів вступити в» затяг п ід  
прапори Його- Величності. Знаю чи не од 
сьогодні лицарську вдалість, хоробрість 
і вм ілість у  воєнном у ремеслі преславних 
воїнів в ійська Запорозького , щ о м уш кет
ним димом підкурю вали передмістя Кон
стантинополю  й Трапезунту, щ о вою вали 
хижі бісурманські орди п ід  Хотином і Це- 
цорою , щ о у  многих війнах, битвах і су
тичках своє імія несмертельною  хвалою  
вкривали, Й ого  Величність король Филип 
IV готов прийняти на службу свою, в ц ьо 
му чи в Н овому світі корпус козацький  к ін 

них і п іш их воїнів , платячи по 15 талярів 
щ и рого  золота піхотинцеві і по 25 талярів 
верш никові з  конем і повним узброєнням...
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—Бачиш, вашмость, як нас шанують...-- 
посміхнувся під вусом Гарбуз і звернувся 
знов до юрби:

—  Чуєте, молойці-товариство, хто  з а 
платить вам більш,е, може московський цар 
О лексій, може семигородець Ракочій або 
наш ом у панові капітанові такий милий к ар 
динал Маз-арен, болячка йому та  його дру
зям  у бік...

—  Д о Ф илипа волимо, молойці!...
—  Д о  еспанського пана волимо! З  еспан- 

цем добре жити!...
—  Д о Чііпагага підемо, до Індії!...
Було сіро  ніа, дворі. Почав, іти пластівня- 

ми мЪкрий сніг, щ о падав н а  куріні, на лю 
дей, на гриви: коней. А Хміельницький, в зяв 
ши з рук М р о з о ів и ц ь к ого листа, не посп і
ш аю чи, роздер його, а  вітер схопив та п о 
ніс клаїпті...

Ю рба ахнула і затихла. П о хвилині 
глухий, не віщ ую чи нічого доброго , гул 
п іш ов довгим и, невтиш ними хвилями. Г ар 
буз прискочив до  Хмельницького і перераз- 
ливо -крикнув:

—  Яким правом, ваш м ость сотнику, 
рвеш  королівські епістолі? Хочеш знов об
дурити товариство -як тоді, п ід  Боровицею , 
коли П авлю ка й Томмлеінка ляхам: ви д а
вав?.... , »

Хмельницький вдивлявся в ньог-о, свер
лив його очима.

— Відповідай, псе! — Вигукнув і Мо- 
тнличевк-о.
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— Правду сказав, нехай відповідає те
пер!...

—  Під кригу риб годувати.!,..
— Смерть зрадникові!...
—  Смерть!...
М розовиїцький, Ґловацький, Ш ангірей, 

М окієвський, Соболь, Ш умейко, Н естерен
ко і Сурин запитливо глянули на капітана. 
Хто схоїпивсяі за  палаш , хто звів курок при 
пістолі.

К озацтво ревіло. Ш аблі забрязчали  зл и 
вою  криці над  головами. Ю рба була мов 
зранений лев. Хмарна, недобра, підюд- 
жена.

Хмельницький повагом  зліз з коня. Л ю 
ди пильнували кож ного його руху. Світили 
см олоскипам и, щ об кращ е бачити. Він 
став твердо на землі, бурка, впала з рамен. 
Був у своєм у рейтарськом у ко леті з білої 
ш кури, а поверх мав панцир. Червенню зай 
нявся його пірнач, затенений за пояс.

Капітан підійш ов просто до Гарбуза, 
лицем у лице. Той стояв, ш ироко р о зста 
вивш и ноги в татарських сапянцях, к о л и 
вався на тих коротких  кривих ногах вер ш 
ника й сміявся просто в вічі. Але вмить пе
рестав сміятись. Це капітан  глянув на н ь о 
го. Ц е каш тан  дивився на нього, бачив його 
наскрізь, всю його душ у перезорив.

—  Ти, —  промовив він тихо, —  ти — 
панцирний мій товариш , разом  п ід  Ц ецо- 
рою  були в турецькому аркані, ти мене пи
таєш  про П авлю ха й Твмилевка?... Чи з а 
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свідчиш  мені перед Богом , щ о я  коли-не
будь видавав товариш ів?..,

1 в ідійш ов, ніби не бачив його. Ішов 
помалу по стоптаному снігу, сніг йому 
падав н а прилбицю ш олома, н а  вуси, на б о 
роду, іш ов крізь  море ю рби. А вона, тиха й 
мов'чущ.а, немов чекала на смерть свою, р о з 
ступалась. Роздавалась по половині і давала 
дорогу. Вусаті й безвусі воїни, щ о щ е хви 
лину п еред  тим ладні були  й ого  вбити і 
розш м атувати, тиснулись один до одного, 
водили за  ним своїм  ш ироким поглядом, 
мов зачакловані.

Світанок брязчав сталево того  грудне
вого дня. Виходив знад моря, сірий і мряч
ний, та  проганяв ніч. Заграва сочилась крізь 
нього, а Хмельницький іш ов між юрбою, 
як  між  зграєю  рахманних вовчур-ів. Гасли, 
понурю вали очі, не сміли дивитись на нього, 
перестали й ш епотіли. А він, прийш овш и до 
кола,, д е  стояли котли , літаври й бунчуки, 
обернувся. Став- напроти  сходу, напроти 
перш их променів, щ о продирались через 
мряку, схрестив на панцирних грудях руки. 
Ю рба не ш иш ирхнула, скамяніла.

—  Коли поведуть вас кращ і за мене, — 
почав- Хмельницький, —  у цей ес-панський 
затяг, не бороню . Коли1 -скажуть мені, що 
е-спанський король вас озолотить, рад іти 
му. Та серцем не буду з вами. То ш кода го 
ворити, молойці, лицарство запорозьке. Н-е 
в далекі -світи, за  море іти, а пильнувати 
м атки-отчизни н аш ої пресвятої мусимо. По 
славу для неї хочу з  вам и іти, бо не для
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прИ'Ваш марної живу, а долею  отчизвн 
ввесь в ік  мій гризуся. Малі люди нам овля
ють вас д о  малих діл, а я вас на великі д і
ла готував. Нехай вийдуть ті, щ о вас на
мовляли до злочинства, нехай  пом іряю ть
ся зо міною Бож им  судом! Грішний я й м а
лий, але знаю, ч о го 'х о ч у , куди йду. І сх о 
че Господь мені допом огти , то  й поможе. 
А ті, щ о вірні мені нині, разом  зі мною р о з 
д ілять славу. Д іла великі дозріваю ть, дру
зі-товариств о моє козацьке. І той великих 
д іл доверш ить, хто вм іє чекати терпеливо. 
Коли б я ж олд  королівський затаїв, то 5 
у золоті жив. А моє ж иття вам відоме, бо 
разом  ііз вами п ід  толову кульбаку  клав, п р о 
сто ;неба і з одного казан а  каш у їв. А коли 
наш іптую ть вам, щ о перед вами таємні 
справи й пересправи затаю ю , то  мають слу
шність. Бо найперш е перед ними затаю вати 
мушу, бо, почувш и од мене, побіж ать пер
ші й продадуть тайну том у, хто більш е 
дасть, як  уж е й продавали нераз, як  нині 
продали вас, товариство зап орозьке пре
славне, в р аз із собою й нащ адкам и своїми. 
І Господній суд  страш ний буде д ля  них. 
І прийде на них покара. Бо не дарує  їм 
того  отчизна. Щ о ж до мене, то не на те я 
вас виводив у чужину, щ об ш аблю свою й 
кров ш ляхотну продавати всякому. Я вивів 
вас на славу м атки-отчизни наш ої й вести 
вас цим ш ляхом хочу і поведу, так  мені д о 
поможе Господь Б ог і свята Трійця- Амінь.

Д рузі підвели йому коня. Хмельницький 
сівш и в сідло  випростався, ш олом три маю -
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Приишов до кола, де стояли котли...



чи в руці., -почав, ©домовляти ранню молитву. 
І хоругви драгунські і сотні мушкетерські 
й козацькі одмовляли її разом із ним, Чад
полумяїнюї ночі пройш ов. Хміль вивітрився 
із буйних, чубатих голо®. Ю рба стала в ій 
ськом, базар  п яао ї голоти —  військовим 
табором.

— Карай, батьку, —  підійш ов до  стре
мена і глянув на Хмельницького- Гарбуз; — 
бісом я  був одержимий, коли  хочеш , тни 
голову...

Й ого  карати  Хмельницький не мав за 
щ о; якби хотів , уже давно пролом ив би 
йому голову пірначем. В іш ати треба було, 
до  гармати прикувати тих, щ о п ідбурю ва
ли, грабували, ґвалтували й палили. Хотів 
їхати  до  Арсеналу, вговтувати: найнепокір- 
нііших. М ож е вж е давно рубались із Періе- 
бийносовими ш котами. Та Ґловацький  збен
тежено прош епотів йому до вуха:

—  Капітане, щ ойно прибув Ганджа 
із вісткою , щ о Яспарів реґім ент заставив всі 
-мо-сти через М отлаву і всі гор-одські брами, 
а сам Яспар іде тебе і нас усіх ареш то
вувати!...

Хмельницький наді»  ш олом. За- ним 
шуміли прапори, підняті хорунжими, гуді
ли радісно літаври, за  ним стояли воїни, 
вірні діти  його, в зал ізо  закуті.

Міг помірятись і з Яспаром.
5.

Забрьохую чись у снігу, щ о танув, кле
ну  чи, бігли Барабаш еві люди по місту. Бунт
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залам ався: «свідом о було, де стоїть  голов
на сила заколотників, ніхто не знав, куди 
0тікли потайки Б арабаш  і його друзі З о л о 
таре нк о, Каїраїмоівич і Забузький, що- д іли 
ли з ним разом  уже давно затаєну лють 
проти Хмельницького. Вість, щ о Хмель
ницький іде з усім кош ем  корпусу в місто, 
з усіми клейнодами й прапорами, понесли 
Барабаш еві аґенти. К озаки, щ о розбились 
на невеликі купи й плюндрували базари, 
тепер не знали, щ о мають чинити. Хто маїв 
нечисту совість, б іг  до М арійського май
дану, де як казали , збираю ться збунтовані 
хоругви Забузького , гібервую чі в- Арсеналі, 
інші ховались по  н орах  корчем.

Н ічого не було певного. Сніг танув і п а
дав, м ороз спаїв як на провесні. Б рязчав сі
рий, непривітний день.

Отамаїння, підпаливш и заколот, схоро
нилось у венецького резидента Арноні, що 
враз з аґентом еспанського короля Й оахя- 
мом А льф арою  Гонзалесом та Адерсом 
день і ніч пильнували діла. Кости було ки 
нуто —  треба було грати далі.

Барабаш , дебелий, червонолиций козак, 
готую чись на гетьмана, а принаймні на пре
фекта козац ького  корпусу обтирав піт, що 
виступав йому на ш ироке чоло. Караїмо- 
вич, Забузький і Золотаренко —  тверді 
й хоробрі козаки , куми Барабаш еві й не- 
приятелі Х мельницького щ е з давніш их ча
сів, куняли на ослонах, під вікнами, спер
шись ;на шаблі. Здається, а це було видно
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по їхніх обличчях, щ о й вони так  як і сам 
Барабаш  не раді були, встрянувш и в бурду. 
М огла закінчитись для них халепою .

А тим паче, коли всією  справою  керм у
вали ці биті, прехитрущ і бестії, враз із 
Адерсом, які обкрутили б їх  усіх, добрих 
воїнів, але кепських дипломатів, довкруги  
пальців. Тенети накинуто на них, густі те- 
нети і, про себе кож ен  думав, як би то ви 
братись з них ціло.

Адерс із погордою  глядів на козацьких 
оф іцерів. Він знав, щ о н іодин  з них не м о
же мірятись кебетою  ані характерністю  
з Хмельницьким, в ін  розум ів  дуж е добре, 
щ о козацьк ій  черні лю біш ий Х мельниць
кий, справжній вож дь, щ о  вм іє наказувати 
і примуш увати людей бути слухняними, але 
щ об аж  так  маліли вони в порівнянні з чи
гиринським сотником;, —  цього він не сп о 
дівався.

—  На чернь полягали ми як на Б ога, к и 
нув Адерс Б арабан и в  і; ваш м ость прирікав 
мені, щ о чернь піде за тобою  скрізь, а  ось 
Хмель приїхав, сказав два слова і чернь 
лащ иться біля нього мов цуцик. Зам ало 
може, ваш мость, оковитої бочок викотив 
поспільству й не наказав добряче пити за 
здоров ля к ороля Ф илипа?...

—  Чотири дні пили на рахунок корол ів 
ської милости, —  озвався винувато Б а р а 
баш, —  присягались товариш і, щ о звяж уть 
Хмеля і пустять під кригу... Певний я своїх 
людей як себе сам ого, та  мусі ли мовчати, 
бо посікли б їх...
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—  Ти не знаєш , мості пане, Хмеля, —  
заскрипів Забузький, щ о ходив, дещ о скри
вивш и -свою пташ ачу голову на тонких вя* 
зах, —  це біс, це див... Він і чернь зав о р о 
жити міг...

—  Дурні казки, курам на сміх! —  в и 
гукнув із пересердям Адерс; —  хто там1 п о 
вірить вашим, вигадкам! Коли б ваш м ості 
не впевняли мене, щ о маєте чернь у своїх 
руках, то  б ніхто з нас не встрявав у бурду 
і ламаного ш еляга не дав би1 на неї...

Він сердито заходив по кімнаті й фалди 
його чорної киреї розгортались за ним мов 
крила в кажана. Зж овк і нетерпеливився, 
довгі хиж ацькі руки, щ о витягались уже 
по перемогу, тепер тиснув, схвильований 
і сам не свій од непокою .

—  Капітан Яспар їх  усіх зігне; —  про
мовив Арноні, —  попиваю чи вино й вилис
куючи своїми перстенями; будьте спокійні 
—  до полудня буде Хмельницький до гар 
мати прикований... Чи не так, капітане 
Яспар?...

Бранденбурж ець, високий, поставний 
оф іцер, щ о стояв плечима до при явних 
у кімнаті т а  грівся біля ватрана, обернувся. 
В’хті русявої чуприни падали йому на в ід
крите веселе чоло. Коли б не потворний 
ш рам через щ оку, а другий через брову 
й око, так щ о не міг на нього дивитись, 
був би красунем. А рубав лепсько затяж 
ний капітані, щ о його знали в пілій Европі, 
здовж  і поперек. І цей був із  Валленш тай-
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нової ш коли, смілий оф іцер, йому пальців 
у рот не клади.

—  Чекаю, аж  зовсім  розвидніється, —
засміявся він, —  бо поночі всі коти сірі, 
п мої люди не звикли до вуличних битв,
сонце зійде і ївсі щ урі вийдуть погрітись, 
тоді будемо сікти. А вж е ласки нехай не 
просять! Хмель щ е за брам у не перейде, як 
візьм уть його мої муш кетери В  О Г О 'Н Ь .. .

—  Леслей держ атим еться із козакам и 
в Арсеналі, —  сказав Адерс, —  ш котів Кіт- 
туса Скотусса не так багато, щ об могли 
його викурити звідти. Хто з ним, із молой- 
ців, в Арсеналі, поручнику?...

—  Филон Д ж улай, одказав Забузький, 
мій панцирний товариш , цей не дасть себе 
на поталу...

—  Кіттус Скоттус підманув мене, — 
озвався злісно Адерс; —  коли  спіймаєте, 
капітане, глядіть, щ об я міг з ним на самоті 
поговорити...

—  Падлюка...
Яспар кинув єдиним оком на резидента 

й н а Адерса.
—  Кіттус Скоттус добрий  вояк, а хто 

мені лихе слово про нього скаже, том у пер
ший поівідсікую вуха...

Гордий еспанець, дон А льф ара Г он за
лес з П'ризирством відвернувся до вікна. 
Прикро йому було бути з цими людьми, щ о 
крамарю вали лицарською  честю. Волів би 
замість зрадників, пертрактувати з самим 
Хмельницьким й його величність король Ф и
лип мав би напевно більш е р ад о сте  із сво 
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його недавнього противника з під Дю нкерка 
аніж із його збунтованих пахолкііві. А голяк- 
деіць Адерс, щ о зі свого одного1 вигляду н а
гадував йому Ю ду, був йому гидкий. Та, 
коли треба було йти до великої мети, не до- 
водилось ш бираїти о  засобах.

Здрігнувся од раннього холоду. За- в ік 
нами ясніло. П ож еж а де-не-де вщ ухла, але 
в біік М отлави все щ е бухкала полумявими 
видмами та чорним, густим димом.

Ясп-ар д орого  кош тував змовникам. 
Знав собі ціну. Щ е передучора згірдливо го 
ворив із Адерсом, хоч і пив його вино. Ка 
зав, щ о в цілій бурді стоятиме із реґімен- 
то-м осторонь, бо Хмельницький і його при
ятель, а козаків  -сікти не гадає. Та вночі 
натякнув йому Ад-ерс, щ о курфірстов® воля 
була б, не дати Хмельницькому до кінця 
злигатись із М азареном т а  королівською  
партією  в П ольщ і, щ о він, Адерс, має, мов
ляв, навіть і особисті якісь цидули з Б ер 
ліна- відносно ц іє ї справи, тільки не може 
показати, звязаний  таємницею . Яспар, не 
меткий до  політичних справ, завагався, 
а коли  Адерс і для нього не пош кодував 
золота, сказав, щ о  виступить, бо й його 
ділом було б дбати про порядок у  місті.

Бранденбурзькі райтари  його й муш ке
тери  чекали наказу. Цим не було чого ва
гатись. І зо  ш котами, щ о надокучили їм за 
ці місяці, задираю чись по ш инках і з к о 
заками, щ о Тх І боялись і не любили, були б 
охочі зайнятись.

Козацькі отамани, ніяково й непевно по-
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глядали по собі. Б арабаш  сьорбав вино 
й еонів. Забузький посміхався про себе. Зо- 
лотаренко хотів би найкращ е вирватись 
звідси, з ц ієї душ ної світлиці, але знав щ о 
він, як і його товариш і тут мов у пастці: 
не випустять їх, доки не закінчиться бурда, 
а тоді їх потрібуватимуть, коли треба бу
де показати  козакам . Не діяли бо вони по 
своїй волі, а були  лиш наймитами, щ о не 
мають ні свого  хотіння ані довір я у панів. 
Але й всі вони тут —  і гордий еспінський 
агент, і резидент Венеції Арноні й агенг 
В овчої ліги Адерс —  були неспокійні...

...Неприявний тілом, а воеж таки був між 
ними й приголомш ував їх  своєю похмурою  
постаттю  Богдан  Т еодот Габданк-Хмель- 
йицький, преф ект козац ького  корпусу. Й о 
го боялись. Боялись, сливе забобонно, його 
еезбагненої внутріш ньої міці, щ о з ним р а 
зом у степах народилась, боялись його не
сам овитого хотіння, яке могло потухнути, 
але могло й спалахнути велетенською  по- 
жежою , а її втиш ити й приборкати не було 
сили...

Яспар одягнув ш олом і вийш ов гостри
ми вояцьким и кроками на ґанок. Там сто 
яли на припоні коні й райтари, щ об забити 
час, грали ;в кості.

Надслухували...
—  Ідуть, капітане, ідуть козаки...
Крізь тал ранніх заулків, сповитих м ря

кою долітали здалека-здалека літаври й сл о 
ва козац ько ї пісні. Козаки, видно, пере
йшли міст і сходили походом  у місто,
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^  Б агато  йде їх?
— З вісім сотень набереться, капітале...
—  Й дуть не бойовим ладом, не б о ять 

ся...
—  Хмельницький з ними, капітане, за 

ним, як за чортом, не бояться н ікого, со 
бачі діти...

—  На коня, райтари!
Крикнув Яспар, аж затремтіли шибки 

в високих вікнах резиденції, аж шарахнули 
коні.

—  Н а коня, діти! П одати хоругвам далі, 
щ об ©ставали!... А чом ті, біля мосту не стрі
ляю ть?...

Бранденбурж ці ш икували лави. Сурми
ла сурма. М ушкетепи відкусували звично 
набій і закладали  в дула.. Коні чмихали, 
тремтіли п ід  чапраками од ранньої студіні. 
В зявш ись рукою  в бік, другою  здержую чи 
аргамака, щ о вигравав, капітан Яспар ви 
їхав  наперед. Бранденбурзький орел  маяв 
Над ним. Яспар їхав назустріч Хмельниць
кому.

А здалека, з с ірої мряковини бренькали 
ніжно бандури, заводили сумовито жоломій 
ки і гуділи радісно літаври. К озацький кор 
пус виступав наче на параду.

6.
Галич, сполохано крякаю чи, кружляла 

над собором, щ о бовванів у світанку сірою, 
мовчазною  брилою.

Заграва щ е пломеніла над містом,
Б ородаті шкоти грілись коло кострищ .
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їх  держ ав Перебийніс у поготівлі, мов з а 
лізний таран. Д рагуни Забузького  та Лесле- 
єві друзі з реґім енту Ч орного Л ева зач и 
нивш ись у цекгавзі ставили запеклий сп р о 
тив. Але під натиском хмельничан в ідсту
пали все вищ е й вищ е по сходах. У брамах 
їх  відсікли.

...„За еспанського короля так  їм зах о т і
лось бити сь; —  вигукували х мельни чани,—  
а гультяї, бурдники, ледарі!...

—  П омовчи, —  кричали з гори, —  заж е
не вас Хмель свині пасти в Суботові!

—  Ми вольні козаки!...
—  А ми щ е вільніш і, бо наш им реґімен- 

тарям у  пахолки не наймались!...
Бородан і, обсмалені пож еж ою  Синопи 

та Трапезунту, цільно били з самопалів. Ку
лі черкались об ш оломи й місюрки.

—  П ротриматись до ранку, —  крикнув 
Д ж улай до Леслеуса, у праве крило будин
ку; —  відсіч прийде нестеменно, в ідопремо 
погань, аж  по бороду в крові плаватиме...

Ф илоя Д ж улай стояв на середніх с х о 
дах , везахищ ений  нічим, в одній сорочці, 
щ о з неї висіли лиш е одні ш камаття, в ша- 
раварах, в місюрці, ввівсь почорнілий од  по- 
ооху, подряпаний; та куля його не брала. 
Цей був гультяй над гультяям и, з татар 
ського роду, чортові нестеменно душ у п р о 
дав. Славно рубався, славно стріляв і неві
домо чому понесла, його нечиста сила за й н я 
тись з Хмельницьким- та  стати на бік Бара- 
баш а. Скошені очі із -за  твердих вилиць б и 
ли ворокобвею , ж агою  б урда й бунту. Мо-
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же просто хотів- розправити  кості,ЗИуДИВ'Шгі 
собі ПО' дю нксрських ш турмах, ліниве сидін
ня на данціґських гібернах? Але тепер уж е 
пропало. Тепер він та й його люди знали, 
щ о Хмелева рука тверда й за бурду не п о 
гладить по чубі. П рийде до  чого, вмітиме 
Хмель і до  гармати прикувати, а по киях 
не зостане ж ивого  місця на козацьком у б і
лому тілі.

І смалили з  муш кетів та самопалів. І п ро
совували шаблі мов ж ала назустріч ко ж н о 
му, хто перся вверх, по сходах. Д арма, щ о 
вчора щ е може пили з ним, братались, до 
бандури танцю вали, михайликами частува
лись. Бестія козацька виповзла з нори, ви 
ш кірила ікла, зняла щ ітину й дихала чадом 
ненависті, вогнем ворохобні.

— П ідсипай, —  весело кричав Д жулай,—* 
бий їх  псявіру, Хмелевих наймитів!

—  Закрий панівку! —  Відгукались ш ко
ти з п равого  крила.

—  Д обувай стемпля!...
—  Віддуй ґноти...
-— Перекуси набій!...
І старовинний Цекгавз лунав оД сальв.
В луні вогню  горіла золотом  мисюрка на 

чорній Джуліаевій голові.
—  За  Б арабаш а, хлопята, бий, січи!...
—  З а  козацьку  Січ-мати!...
—  З а  короля Еспанії, його милость пре- 

щ едру бий —  січи!...
—  Не щ адіте, орли, налітайте...
—  „Е х, Ф илоие, Ф илоне”... —  прош е

потів хоробрий  поручник М окієвський,
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йдучи пр-отй серця в бій  з братами, але йпай 
із головою , розчавленою  чеканом. П око
тився по сходах, ш ироко, мов підстреле
ний птах розкинувш и руки. Рем иґіяна Су-
Р'кна, щ о під Дюнкірхеїнюім власними пан
цирними грудьми заслонив Х мельницького 
од еспанського лицаря Ґонзалеса Де Пела* 
йоїн, щ о наїхав на преф екта конем і см аль
нув у нього з пістоля, рознесли Д ж улаеві 
на ш аблях, у брамі. Чортами поробились ці 
драгуни Забузького . Наче їм підміш ав хтось 
відьом ського зілля в вино, чад заслав їм 
очі і не питали, чи побратим а, чи брата р ід 
ного бють.

—■ Джулаю , Д жулаю , нерозумний си- 
Ну, —  крикнув із долини панцирний то в а
риш, молодш ий Гординський, —  чи знаєщ , 
щ о Хмель усю старш ину бунтарську п овя
зав, БараОаш а до гармати прикуівав, Золо- 
тарекка й Караїмовича з ним разом ?... Всі 
зам отлавці д о  Хмеля перейшли... П ощ о ще 
сіпаєш ся, гультяю ?....

Але кулі засвистіли йому в відповідь.
Д ж улай стояв, із короткою  лю лькою  під 

носом, чуприна вилась йому змію кою  з під 
місюрки, стояв- і куля його не брала, сно
виду.

Був божевільний, але тям ив теж  добре, 
щ о, коли досі його не подолали то не так 
ш видко й зломаю ть. Хмельничане могли с о 
бі штурмувати його до  схочу. Тут у  за к а 
марках цекгавзу сидіти могли б  і не один 
день, а ті за кож ний крок  свій платили так 
рясно кровю , щ о не стало б  їх  усіх, коли б
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захотіли  т ак »  його звідси викурити. Гор- 
донському не надто вірив. Щ е вчора го в о 
рили йому, щ о зам  от лаврський табор давно 
ненавидить Хмеля й пальцем' не руш ить для 
нього. Не та,к  легко було теж  узяти  Б араба 
ша й Караїмовича, А про те, щ о Яспар із 
бранденбурж цам и стане по Барабаш евом у 
боці, не було щ о й казати . Недаремно пив 
із товариством  добрих пять ночей.

Перебийніс це все добре розумів. Він 
неспокійно оглядався все частіщ е в бік м і
ста, де все щ е вила пож еж а, гуділи дзвони 
й бились чиїсь далекі глухі голоси. Світа* 
нок міг привести добру вість, але, хто в г а 
дає , чи цей день таки буде днем Хмелевої 
перем оги? Навіть коли  б йому повелось 
вговтати зам отлавське гультяйство, зоста
вався Яспар із своїми залізним и бранден- 
буржцями. Реґімент, щ о мав гаківниці, муш 
кети, добрі картавни й петрієри, міг умить 
заволод іти  містом. Кіттус Скоттус вж е д ав 
но післав К реховецького до табору. Було 
видно, щ о до утрені цекгавзу не заш тур- 
мують.

Знизував раменами, йдучи зі своїми 
ш котами, закутими в панцир, слухняними 
своїми дітьми, по  сходах  до штурму. Щ е 
міг розум іти того  дурного телепня, Леслея, 
щ о тупо й безглуздо  служив тому, хто пла
тить, а тепер бився із якою сь розпачливою  
зневірою , наче б  хотів тут накласти своєю 
головою . Але лють розпирала його, коли 
чув той дзвінкий і ясний голос Д жулая, 
одного з кращ их козацьки х  рицарів, незрів-
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йяного кш нотчика, щ о своїм  загоном  сіяв 
ж ах у Ф ляндрії та й раніш е в Ц ісарстві, а 
тепер впертого, одчайдуш ного бунтівника. 
Невже таки справді так ненавидів Хмеля?...

Ні, то  таки  грала проклята, ворохоб- 
ницька кров степовика. Вибухали ж  бо з а 
порож ці, засидівш ись нераз у Січі без рат
ного діла, несамовитим бунтом. П лю ндру
вали все довкруги, кидали отаманів у Д н і
про, палили Терехтемирів, Переволочну, 
грабували, ґвалтували й сікли все, щ о п о
падало під руки... Не знала тоді зупину к о 
зац ька бестія. Не було тоді сили, щ об її 
спинила...

Гай-гай, то ж  то матиме Хмельницький 
мороки з тією  бозголовою  бестією! Тож  то 
сили треба мати в руках, щ об цю галайстру 
держ ати, мов псів на ланцюгу, виточити 
з неї прокляту бунтарську сукровицю. Н ав
чив би він її, козацьку  вольницю, послуху, 
він —  Кіттус Скоттус, наємець. Навчив би 
як Валленш тайн, як  Тіллі, як Бернгард, 
хоч би ш ибеницями треба було обсадити 
всі ш ляхи, стави запрудити бунтарським 
трупом. Ц е марнування сили дратувало й о
го вкрай.

А Д ж улай, бісів син, реготався там вгорі,. 
Щ о ж, міг у цьому курнику сидіти ще 
довго. Мав бочку з порохом , вина подо^ 
сталь.

—  П окаж у вам еспавську службу, — 
бурмотів Перебийніс (і не терпів і милував 
козаків  —  непокірних, розбещ ених дітей), 
покаж у я вам  скарби в  Чіпангу!...

218



1 з йересердям наказав ш котам ш тур
мувати другий поверх. На драбинах лізли 
люди з-надвору в вікна —  інші пнялись по 
сходах і там, де вже заблизько було бити 
з мушкетів, брались за  шаблі. Хряскали ш о 
ломи, хрустіли розчавлені черепи, у теміні 
на сходах бились прокльони і зазубрю ва
лись рапіри  та  шаблі. Впав Рамзей, довгий 
ж ердястий ш кот, давній товариш  і ш кода 
було глядіти П еребийносові, як  винесли 
його друзі, пош арпаного козацьким и ш аб 
лями. Сопів Леслеус, висуваю чи з-за рогу 
свою довгу  рапіру, а Джулай, мов бісеня, 
чорне й веселе, вилискуючи своїми білими 
зубами скакав, з підвіконня на підмурівок, 
із сходів на поруччя й ш абля його співала, 
сікла й криш ила, а він сам, гемон, був 
невловний, прудкий мов полумя.

Періебийніе важ ко кляв, але мусів в ід 
ступати. На цих вузьких і скрипучих сх о 
д ах  січено йому людей, мов капусту.

—  А щ о, П еребийносе, спіймав облиз- 
ня?...

Д ж улай реготався немилосердно.
Ш коти одходили похмурі й н е  ГЛЯДІЛИ 

один на одного. Не сміли глядіти на Пере- 
бийносаі, щ о вів їх  вм ирати в цій затхлій, 
проклятій  дірі.

Запорож ець Індич, з відсіченим вухом, 
злісно й глузливо показав йому на М окієв- 
ського і Сурина, щ о лежали мертві при
криті киреями.

— Всіх викосять тут, псявіри, всі тут 
ляжемо, вірні друзі...
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—  Чи заплатить гіам Хмелі, на ЮМу 
світі?... —  зареготався лиса,вий ш ляхтич, 
козацький доброволець, Яблонський. А П е
р е б и й те  почув у  цьому реготі недобре про- 
вістя.

—  М оже й Хмель самий лежить із о л о 
вом в потилиці або риби годує п ід  М отла- 
вою?...

—  А .ми тут гинем о ..і
Невірні це були легіонери. Вітер з д ій 

мався —  спалахували полумям, готові були 
вмірати за Хмеля, вітер піш ов далі, полумя 
вщ ухало, десь блиснула загравка і вж е в а 
гались, вж е може готові були йти за д р у 
гим.

Але П ер еб и й те  глянув по них і стихли. 
Ставали мов ш коти рахманні. А ш коти, ті 
тремтіли, коли гляділи на П еребийяоса, к о 
ли підіймав почварну губу й з  п ід  неї білів 
зуб, коли  мов вовк виш кірю вався, загніва- 
ніий, а очами пробігали  сині, (короткі стріл
ки, прош ивали кож ного , хто наваж ився 
глянути сміливіш е.

Готувались до  чергового штурму.
А ті, в цекгавзі, насмілені, глузували 

й бенкетували.
—  М уш кети шикуй, вогия!... —  Крикнув 

П ер еб и й те  і поріш ив не щ адити бунтівни
ків; —  в землю підете, гультяї...

М айданом чвалував вершник. Л ю ди спи
нились, одвівш и курок.

Перебийніс чекав його. Чекав його як 
порятунку, як  проміня.

—  Згода, —  кричав козак , вимахую чи
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А Д ж улай  скакав,, мов бісеня..



ш аблею ; —  Хмель посилає сказати, щ об не 
стріляли....

Вершник 'Скочив з коня. Це був Крехо- 
вецький, юнак із драгунського полку, пан
цирний товариш.

—  Яспар перейш ов до  нас, —  говорив 
він, —  все місто в наш их руках, Хмель із 
Яспаром їдуть до Артусового двора...

ПеребиЙіНІе зняїв ш олом і обтер піт із 
чола.

Важка бо  далась йому ця ніч.
З гори, тимчасом, пражили далі.

7.

На дворі брязнув м орозний твердий 
день, а враз із ним шаблі людей в залізі. 
Вулицею бігли люди, крізь сніг, радісно 
вигукую чи. Вулиця роїлась мов мурашник. 
В морозі кричали галки.

—  Рятуй ж иття, ваш м осте, —  крикнув 
Забузький; —  Яспар перейш ов на бік 
Хмельницького...

Забузький  вбіг простоволосий, сполот
нілий. Й ом у варта на круж ґанку сказала, щ о 
поміж козак ів  т а  бранденбуржців саме в 
меінті, коли  Яспар наказав перекусити набої, 
вибіг Ахіллес, курф ірстів  вістун із Б ерл і
на й вимахую чи пергаментом загукав „Мир! 
мир!...” Електор Бранденбургу брав Хмель
ницького під свою протекцію . Яспар ск о 
рився. Привітав Хмеля й їхав поруч нього 
в Артусове подвіря.

—  Клятий зрадник!.,,



—  Рятуй життя, ваш  мосте Барабаш , 
ідуть по нас...

Дебелий Барабаш застиг. Й ого очі ши
роко відчинились і в тривозі він не міг 
вимовити ні слова.

—  Де твої ліюди, мості капітане? —  з а 
сичав Арпоні змією ; —  клич людей, бо 
Хмельницький займе мені резиденцію ...

Еспанець добув рапіру.
Б арабаш  підвівся, хмарно почорнівш и.
—  Золотаренко, Караїмович, З абу зь 

кий!... П ани-отамання, молойці, до  ша- 
бель...

По крутому, налитому кровю  чолі, спли
вав' піт. Твердий вояк  не хотів ганьбити 
себе.

—  Варта, до мене!...
Але ніхто не біг. От а мания стояли, не 

ворухнулись. Караїмович потупив очі. З а 
бузький закусував вуса. Паленів статний 
Золотаренко. Вигуки лунали з вулиці, бан
дури, літаври й ж оломійки вигравали, з а 
літали в вікна, немов глузували. П ід р ези 
денцією було вже повно збройних людей. 
Іржали коні. В дверях станув Мро зовиц ь- 
кий з добутою  шаблею. За  ним виглядав 
низенький Соболь, хмуро вилискував очи
ма степового  орла Виш няк-Якубович. Пара 
валила з надвору.

—  М ості Барабаш е, арештую тебе, — 
крикнув з порога М розовицький; ареш 
тую й вас, ваш мості!...

Метнув іскряетими очима довкруги. Ар- 
роні зібгався й пробував посміхнутись.



—  Варта, до  мене!... —  загудів знов Б а 
рабані і, заслонявш ись добутою  шаблею, 
важ ко дихаю чи, вбгавш и голову в ш ирокі 
плечі, мов розгніваний бик, зп ід  лоба гля
дів на людей.

—  Д авайте .шаблі, отам ан ш , —  спокій
но кинув їм М орозенко, —  Хмелевого суду 
не бійтесь...

Отамання, мов зачакловані чергою , від- 
поясали й кинули свої шаблі йому під ноги. 
Тільки Б арабаш  ще вагався. Оббігав очима 
кімнату. Розумів', щ о й ого  в-се ж иття1 з о 
середилось у  цьом у менті, щ о він  нуж ден
ний в своїй  самоті, щ о його оточила якась 
безнадійна, безкрая нудьга.

—  Д авай шаблю, мості реґіментарю , — 
повторив нетерпляче М орозенко, —  за н а 
ми будеш  хоч певний ж иття, а ні то чернь 
тебе розірве...

Бик не бачив нічого. Тупий, чорний бунт 
його сліпив. Така важ ка, камяна ганьба.

—  П іддайся Хмелеві, мо-сті реґімента- 
рю, —  прош епотів Золотаренко; —  це бо 
наш префект...

І тихий голос побратим а шпигнув Бара- 
баш а мов дзвінка, сталеве стрілка. Він з і 
тхнув і з пересердям жбурнув ш аблю під 
ноги М орозенкові. Ш абля заскимлила, 
дзвінка крива ш абля, з перським письмом 
на ніжному лезі, здобута в битві, у герцю 
з турецьким баш атою  під Б ілгородом .

Із сором у й ганьби Б арабаш  збагрянів 
вщ ерть. Але був такий безсилий, самотній. 
Навіть його вірні реєстровики не могли й о



му подати допом оги. Вів важ ко сів, загри
мівши панцирем і обхопив голову руками. 
Вогонь з катрану заігр.ав на його наручнях. 
Д обрий буй, дебелий козак, а кебетою  мов 
дитина.

М розовицький засалю тував еспанському 
лицареві. Н ікого більше не -смів торкати 
в резиденції, куди й так зайш ов без права.

Але очима шукав когось. Не цього, не 
Ар,ноні, не його переляканих на смерть п и 
сарів, не еспанського гідальґа, щ о, втім був 
йому милий своєю мовчазною  гордістю.

—  Де Себастіян Адерс?...
В світлиці його не було. М ушкетери ки 

нулись по будинку резиденції. Але Адерс 
вже давно був щ ез. Щ е перед Забузьким  
дізнався од вартоївого-реєстровика про з г о 
ду з браядеябурж цям и. Рятував свою  ш ку
ру. М оже прош товхувався вже між юрбою, 
прямуючи до порту, щ об сісти на якесь го- 
линдське судно або шукаїв утечі через схід- 
ню браму, щ об  добитись до Варш ави?...

М розоівицький наказав молойцям негай
но зачинити всі брами й порт. Н іодна душ а 
не смітиме вийти з Ґеданума.

—  Щ о ж, поручнику, —  підійш ов до 
нього лестивець Арноні, заспокоєний, що 
на нього ніхто не настає; —  передайте мій 
щ ирий привіт преф ектові капітанові Габ- 
данкові Хмельницькому та запевніть його 
в моїй приязні. Страшні степові легіони к о 
зацькі, страш ний їхній бунт, але ще страпі- 
ніш ий мусить бути той, хто зумів цей бунт 
приборкати...

2 2 5



Він низько вклонився, зам ітаю чи д о вги 
ми рукавами чорної киреї, мов крилом к а 
жана ш ахівницю  підлоги. Зм ія  лестиласг» 
до орла, щ о звивався до буремного льоту. 
Орел ш иряв, розпростерш и могутні крила. 
В горі було ясно й морозно, за вікном ірж а
ли з м орозу  коні лєґії.
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ро кавалера М а ґ  н у- 
с а де ля Ґ  а р д  і  го 

ворили злі язики, щ о в ін  є коханком) х и 
мерної й причинної королеви  Ш веції, м оло
денької Християн. Але, мож ливо, це була 
лиш партія' ф ілософ ії, щ о була для в о л о 
дарки найулюбленіш им заняттям  крім чи
тання латинських поетів. Так чи інакше, для 
розм ов із капітаном  Богданом  Хмельниць
ким, щ о п р о  нього чимало річей оповідали 
в  Стокгольмі н а підставі реляцій варш ав
ських ам басадорів д ’Аво й Ш анюта, був 
обраний М аґнус Де ля Гарді. Останні авіза, 
які одерж ав із П ариж а та з Варш ави канц-
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лер Оксенш тієрна наполегливо звертали 
увагу Її Величності на ко зац ько го  п р еф ек 
та, щ о особливо тепер, з уваги на неясні пля
ми короля В олодислава, з уваги на загроау 
з  боку М осковії в Л івонії та зовсім  ясне с та 
новищ е кн язя  Радивила, входив у велику 
гру за Септентріони, щ о були частиною го 
ловної гри за континент.

Ш ляхетний пан, маркіз де ля Ґард і, зм а
гаючись із канцлером О ксевш тієрною , п р е
хитрим старим лисом, щ о  нам агався при
боркати ш ирокі задуми м ол о д о ї королеви, 
надіявся тут, у Д анціґу  виробити вж е з о 
всім ясний п огляд  на заплутані справи 
Сходу.

Рицар Ахілл-ес, щ о його врятував із важ 
кої опресіїї в Коніці, по дорозі до Д анціґа 
встиг розповісти  йому про Хмельницького, 
та обереж но; вдячний кавалерові де ля 
Ґарді за спасіння, розумів уееж  таки, щ о 
єсть межа, ва  якій розходяться  інтереси 
великого курф ірста Б ранденбурґії з інте
ресами королеви  Християн. Одно було ясно 
для обох: П ольщ а, ця повія  Европи, ця р о з 
дерта прим хами магнатів і ш ляхти, ц я  б е
стія безголова- повинна бути поділена 
й приборкана.

—  Схід, Септентріони, —  говорив А хіл
лес проти м орозного вітру, в саніях, спови
тий ведмедями, —  це наш  Новий Світ, наш а 
Америка. Не буде тут, у германській землі 
спокою , поки  не в ідчиняться брам и  С ходу 

‘ для нім ецького воїна, купця й ремісника. 
Ш ліяхетська потвора нагадує собаку на с і



ні: сама н е їсть і другим не дає. Німецький 
меч тевтонських рицарів, щ о тепер лорж ав- 
лений, закопаний лежить у  землі, одікопа«- 
МО' колись, ш ляхетний кавалере...

Не лю бязно поглянув на нього М аґнуе 
де ля Гарді. Там, у Кельні н ад  Ш превою, 
в дворі курфірстіа, недавно щ е убогого, су
мирного князя кувались небезпечні пляни. 
Строге лице кавалера-велита спохмурніло 
й він  довго  не озивався. Коли Хмельниць
кий, цей Вільгельм Оранський сходу, справ
ді чогось вартий, то неодмінно треба пере 
СІКТИ ЦІ НИТІ, ЩО В'ЯЖУТЬ його з Берліном.

Щ о ближче під'їздили до порту по хруст
кому, високом у снігу, тим більш е непокоїв
ся Ахіллес. Невже прибував запізно, невже 
Вовча ліга випередила його й за імперські 
дукати, за есианське золото  вбито Хмель
ницького...

На заставах зустрічали лю дей-міщ ан, що 
рятувались утечею в околичні села. Бачили 
в снігу закляклі, обдерті трупи козаків , щ о 
загнались за  місто, за грабунком: і їх  п о 
сікли пруські селяне. З  виш кіреними зуб а
ми, з відкритим«, шкляними очима лежали 
степовики проти чуж ого неба, знайш овш и 
осьде ганебну смерть.

—  Вирвались, мов вовки з кліті, —  го 
ворили  подорож ні, щ о їх  спинив і розпиту
вався Ахіллес; — гірш а ця дич за  м ор і чу
му, дітей  ними лякати...

М аґнуе де ля Гарді оглядався на свій 
почот. Ш веди набивали самопали.

—  Ш видко, ш видко не полічать костей
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своїх, зайди... навчать їх як беш кетувати. 
Вже на них бранденбуржців піш лю ть. Бран- 
денбурзький реґім еит навчить їх, як ш ану
вати гостинність вольного  (міста...

Ахіллес наказав гнати коні чвалом.
І хвалити Б ога  прибував у сам час. На 

заставах ледви пропустили їх  Яспарові лю 
ди, щ о встигли посікти й повісити кількох 
мародерів із к о зац ько ї залоги.

—  Вже бо дасть їм гарту наш Яспар!...
Б іля радниці вистрілили на них якісь к о 

зацькі гуліьтяї, 'під св. Бриґітою  кути  їх 
пробувала схопити іконі п ід  узди та  добула 
ш абель, але Ахіллес та де ля Гарді, а з а  н и 
ми ш ведські рай тари, везучи поміж  кіньми 
нош і з раненим А длером, повідсікали їм 
вуха й носи.

За Ар ту с о зим двором  побачив Ахіллес 
ї х ,  Я спарових мужів. Стояли, ждучи в о 
рога. Стояли, віддувш и порох ,. перекусив
ши набій, дула муш кетів поклавш и н а ви л 
ки. Райтаїри сиділи за  ними на дебелих, д о 
бре підкутих конях. Іней впав  їм на б о р о 
ди, на вуси. Ш оломи блестіли, вигравали 
на ранньом у сонці. Чекали, готові. П одав би 
Яспар сурмою  наказ і вдарили б мов покара 
на степовиків'. Ці не дбали б, коли  їх  про 
пощ аду просити. Ахіллес одгорнуїв п р о ж о 
гом ведмеж у ш куру, скочив на б ігу  із саней 
і побіг поперед лави.

—  Згода, згода!...
Яспар під'їхавш и, пізнав його. Курфір- 

стів наказ треба, було сповнити. М ахнув ру
кою сурмачеві й той заграв  одбій. П іхота
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Яспар виїхав  Х мельницькому назустріч...



вийняла мушкети- Із вилок і поставила' До 
ноги. Райтари одпустили поводи коням. На 
зов козацьких сурем озвались бранден- 
бурзькі сурмачі. П рапори вклонились. Яспар 
виїхав Хмельницькому назустріч мов кн я
зеві на поклін.

*

Ц е все памятав М аґнус де ля Ґард і, збі- 
раю чись тепер до А ртусового двора. Гоя- 
діюс, щ о в його господі спинився, р о зп о 
відав йому про справи в Д анціґу  за остан
ній час. Розсівш ись перед дзеркалом , д о 
зволяв де ля Ґарді, велит у кармазині, те 
ребити цируликам його кучері, щ о спада
ли рясно на сніговий коронковий комір, 
зачісувати їх  та  укладати. Був дебелий 
і кремезний цей русявий рицар, щ о його 
імя знали по всій Европі, од  Цінтри до 
М оскви, од П арижу до Істамбулу. Знала, к о 
го обдаровувала своєю  протекцією  причин
на королева Півночі.

—- Нашуміли мені вуха цим Хмельниць
ким, —  загремів М аґнус де ля Ґард і й гл я
нув пильно на Гондію са; —  хто цей чоло
вік, цей зловіщ ий муж, щ о з ним маю г о 
ворити?...

—  Родж ений од  степового лицаря, —  
сказав Гондіюс,— пятнадцятилітніім хлопям 
стоїть при батьковому боці у найсуїворіших 
битвах, щ о їх  знає наш  час. Д екілька років 
прикутий до галері і до муру Е дікульської 
баш ти терпить наругу турецьких канчуків, 
голод  і муки. Визволений, зєднує собі сл а 
ву на окраїнах Р ічипосполитої, хитрий,
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одважнпй, неговіркий і мстивий. З  панаМИ- 
полководцям и свящ енної війни за віру бєть- 
ся, мов звичайний затяж ець на битевних п о 
лях Богем ії, Німеччини, Ф ляндрії й Л ьота- 
ринґії. А нині —  в обличчі збунтованої ч ер 
ні не боїться чолом  в чоло станути з нею 
й чернь, щ о готова була його роздерти , 
розступається перед ним мов море...

—  Щ о може ця людина, щ о вона гаДае 
робити, щ о варті її пляни?...

М аґнус де ля Гарді підвівся й слуги п ри 
пинали йому рапіру. П еревязь впала через 
плече, перевязь дарована королевою , бита 
самоцвітами.

Гондіюс звизаві раменами.
—  Я писав Канцлерові О ксенш тієрні: 

ш ляхи Господні неісповідимі. Н іхто не збаг
не, який плян таїть  у грудях цей дивний 
муж. Єдине певне: у великих подіях, що 
грядуть у Септентріонах, щ о рокочуть уже 
М 'О В далеке передгроззя червоними зірни
цями й маревами, не останню ролю  грати
ме він...

—  Й демо, ваш м ость майстре, —  нетер
пляче кинув де ля Гарді; —  людина мене 
цікавить. М усять же тепер собі дорікати 
в Ескуріялі та в Бурґу, щ о втратили таку 
рибу. Хвацько понівечив він їхні пляни...

—  Чуєш , ш ляхетний рицарю , чуєш?...
З  надвору^грем іли  голоси. Здалека р о 

дився гул вигуків, котився мов ш квал по 
морі, наростав, вставав мові сірий, пінявий 
вал  грізного прайімор'Я і йш ов далі, далі би
тись об камінь.
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—  ВІІВ'ЗТ, батько ХміЄіЛЬНИЦЬКИ'Й!
—  Vivat Chmeilnytzki — praefectus !...
—  Віїват, наш  реґім-еитіар преславний!...
Ганна, Говдію сова донька припадала

в своїй світлиці до  вікна. Так прагнула б а
чити його, щ о жив ці дні так далеко в ід  
неї, мов за сімома морями, його проклина
ла безсонними ночами, знаю чи, щ о, кат 
пє й гуляє, навіть і не згадавш и' про неї. Так 
прагнула побачити його, щ о прийш ов сюди 
похмурим сновидою , бачив тільки, її —  д а 
леку свою зорю  й більш нікого, щ о раз п о 
глянувш и, подолав засвітити душ у ш але
ним вогнем, осяяти як блискавкою . Гай-гай, 
чи нагадав би  собі тепер про неї, забуту 
мрію?...

—  Віват Габданк-Хмель!...
Був' ВЄ ї ї  ВЖЄ, буВі ТІЄЇ Юрби. І Серце ЗЦ1- 

пеніло, зтвердло, дратую чи себе насолодою  
муки. М оже це й було щ астя: певність не- 
здійсвяльвоіго. Така була ж іноча ж орстока 
доля.

2.
Хмельницький їхав  до  А ртусового д в о 

ра. їхав на сіром у огиреіві з тих, що- були 
забранії в ©спайці® у Дю нкірхеві, а. їх недав
но пригнали люди з п артії Тоївїги. На: клубах 
у кош товнокрового  огиря вичесали кон ю 
хи ш ахівницю , гривою , заплетеною  в. коси 
тряс, щулив вуха і кидав злю щ ими очима 
в маленькій голові, щ о скидалась, як у всіх 
еспанських ковей, ва гадю чу. Х мельниць
кий сидів у сідлі, з рукою  на пірначі. Поруч
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нього їхав  узявш ись у бік бр анденбурзький 
реґім евтар Яспар. За  ними маяли значки 
префектів і реґім ентарів, козацькі бунчуки 
й прапорці райтарських сотень.

Вигравали баско коні, полохались гуду 
літавр і  рику черві, щ о залягала азу лиці. П о
ж еж а вж е потухла. Чорний дим ще де-не-де 
кублився Над спаленими домами й киптява 
сідала на сніг. А сніг од сонця, дрібний і м о 
розний мерехтів, сліплячи очі..

їхали  за Хмельницьким всі його найвір- 
ніші. Хто не їхав, ішов. Бранденбурж ці зм і
ш ались із драгунами в білих жупанах, рай- 
тари несли свої муш кети на плечах, а поруч 
них ішли козацьк і п іхотинці з запорож сь- 
ких курінів, охочекомонні з б ілоцерківсько
го, чигиринського й черкаського полків.

І данціґський люд, щ асливий, щ о бурда 
минула й не треба тривож итись про доми 
та крамниці, заповнив вулиці. Він уже вдру
ге бачив трію мф  Х мельницького, Віктора 
зп ід  Дюнікірхена й перем ож ця збунтованої 
черні.

—  Віват Хмельницький, батько наш!
—  Vivat praefectus!...
Невже таки  сміли поваж итись вони п ід 

нести на нього  руку? Вони, легіонери його, 
побратим и його, соратники зп ід  Ц ецори, 
М агдебургу, Б іло ї Гори, Ґравеліну?...

П роклята невірність степова! П рокляте 
підсоння, щ о родить вічне марево бунту!

М оже дум ав нераз, щ о йде поруч обох 
сестер. Вірних сестер. Щ о ніколи  його не
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покинуть, rie відречуться. А то була любой 
і смерть, в ірність і зрада...

Збагнув це лиш тепер, по цій дорозі, 
де народж увалась слава.

Наче вовки, йш ли за  ним. Обсмалені, чу
баті діти в залізі. Неслухняні діти, а таки 
його, як  і їхній він. Д арма, щ о деякі з-яі- 
мецька одягнені, інші ве грецької віри, 
арі яв е, социв'и, лативники, але всі р о к с о -  
л я  Віці... Збагнув це солодке імя.

—  На Турчина батьку, веди, з тобою  
підем!...

—  Прости батьку, невірність...
—  Д ай сікти, посічем, тільки не сердуй 

так дуже...
—  Віївіат, н аш  Хмельницьки й -батько!...
Бандури вигравали, бренькотіли кобзи .

Вили ж олом ійки. П осміхався русявий Яс- 
пар. От, цей, то  вж е вірний. Ці брандев- 
буржці, ці ш коти й ш веди ве такі. Ці вірві 
до  скову. А. х іба м-ожва було б вірити цим 
от дітям , щ о пнялись до його стремен', щ о 
цілували його кирею ?...

—  Ш кода говорити...
Н іколи не мякло серце. Дивувався, як 

міг щ е том у декілька днів плакати з пере- 
сердя, в ід  нудьги, щ о глодала душ у. Таки 
легко було втратити віру в .нього. Щ о було 
дорікати іншим, коли сам її тратив?

Ні, щ е твердіш е -серце панцирем закути. 
Щ е більш одмовитись в ід  себе сам ого. Як 
Муцій Сцеволя, римський громадянин, п о 
класти руку на ж ар: „Ось я- —  гром адянин 
Риму єсьм...”
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А хіба не могли б бути ці люди Р о к с о  
лянії легіонами Третього Риму?..,

Така шалена була ця думка, але така с о 
лодка, мов блискавиця серед літньої, шквар- 
ної ночі.

—  Господи, научи мене...
Гора діл, иреваж ка гора ще нездійсне

них' дум. Ці курені, ці корогви  степові з а 
мінити в  слухняні, вірні центурії. Чим о з 
бро їти  їх, ні не тільки цих —  тисячі воїнів, 
а етопятьдесят тисяч, щ о колись прийдуть, 
коли покличе. Де самопали, піщ алі, муш 
кети, гаківниці для них? Д е картаени, фаль- 
кони, петрієри, колю брини д ля  облоги зам 
ків і ф ортець? Скількиж їх! Б ужин, Кодак, 
Бар, Кремянець, Камянець, Луцьк, Замо- 
стя... А центуріонів метких, а проконсулів, 
а префектів д ля  армії цих усіх чубатих д і
тей, а інш их —  ливників, кож ум як, пасту
хів, броварників, будників, могильників... 
Д ля ц ього  н ароду  р у с ь к о г о  Річипоспо- 
литої польської... А ш піонів і агентів у  сто
рон ах  чужих, а резидентів розум них, а се
кретарів', битих у  латині?...

—  Чи подолаєм о, Бож е?...
Д умка, мов стріла, прош ибала смажне 

чоло. Ні, тут треба було розуму, кебети му
жа, щ о раз на триста літ родиться.

—  Віват, Хмельницький — батько  наш!...
—  Віват, реґіміентар ваш!...
У А ртуеовому дворі стояли найвірніші. 

Ті їж или описи, яе  випускали з рук сам опа
лів не вірилй, щ об  чернь так ш видко ско
рилась. Петро Гловацький, плечистий Шу-



мейко, Нестеренко, Ганджа —  вірні пси, 
готові загарчати  й кинутись до горла. 
А простоволосі, в одних сорочках та шара* 
варах  стояли похиливш и голови, прикуті 
до  гармати бунтарські оф іцери-ватаж ки 
бурди: дебелий Барабані, меткий Аксака, 
блідий Золотаренко, зрадливий Забузький, 
підсліпуватий Караїмович. Ж дали п о 
кірно суду і муш кетери одш товхували муш 
кетами голоту, щ о дерлася до них, ласа 
поглумитись над  безборонними. Та. сама 
голота, щ о щ е сьогодні по  півночі вівату- 
вала на честь Барабаш а.

Хмельницький зійш ов із коня.
—  Хто наказав прикувати отамання?
—  Чи рубати, батьку, — підбіг ко зак  із 

драгунської корогви.
М оже й. треба було. Затаять  лють, пом 

сту, як затаю вали вж е давно. їм  не зб агн у 
ти права його. Того права, щ о його ви б о
ров у собі, у важ ком у змаганні, тоді, коли 
вони —  люди, привати за хуторам и, кр и х 
тами із столу К онецьпольських, П отоцьких, 
Лю бомирських ситі були. Ні, не по  кров 
братню прийш ов він  сюди.

—  Розкувати  людей і посадити за столи, 
до товариства...

За  Хмельницьким глухо заш амріли. Але 
він  повів' очима й стихли. Ковалі ро зко ву 
вали знехотя оф іцерів, інші накинули на 
плечі їм  киреї.

Затаїв  Забузький таки лиху думу. Зустрів 
його погляд Х мельницького і цілу мить гл я 
діли на себе. Чи добре вчинив батько, роз-



Стояли, похиливш и голови, прикуті до гармати..



кувавш и бунтаря... Чи не кращ е було о д да
ти його черні, щ об  понівечила й п ош арп а
ла... Але Хмельницький вже не глядів на, 
Барабаш евих. Ішов- спокійним, мірним к р о 
ком по подвірї й чернь розступалась перед 
ним, як вночі, на острові за М отлавою . 
І презентувала муш кети варта. О дводили 
його далі, в глиб рицарського ж итла в и гу 
ки леґій. Лунко відзивались склепіння. По 
сходах ішли люди, з п реф ектового  почо- 
ту, Яспар, Ахіллес у важ кій  ведмеж ій шубі. 
Било погож е грудневе сонце у високі вікна.

—  Віват Хмельницький —  реґіментар!
—  Віват Хмель —  наш  батько і побра

тим!...
А в Арсеналі тимчасом' Д ж улай, почув

ши про кінець ворохобні, злож ив зброю . 
М іж двома рядам и іклатих ш котів ,'м іж  д в о 
ма стінами панцирів ішов, гордо піднявши 
голову, закурений і закривавлений ватаж ок. 
Цей умів гордо битись, умів би гордо 
й умерти. Хмельницький наказав і його 
щ адити.

*
Зійш ла цього вечора нова зоря. Небо 

було в знаку Стрільця. Н евідома зоря, з а в 
важ ена Гондіюеом, щ о не гербував у в іль 
ний час астрологією , в іщ увала весну, по- 
гіддя.

А інші бачили сяйний меч, щ о простяг- 
ся поперек неба, вістрям  до сходу. Чи в і
щ ував він люту, запеклу січу? Ч ^  сівбу с т а 
лі в степах?

Ґалич сідала на пож арищ ах. Закована
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кригою  стогнала М отлава, рвучись до м о
ря. Д о весни було ще далеко. З моря мела 
хуртеча, вили вихрі. Варти на заставах, на 
городнях, на зам ку викрикували в м о р о з
ну ніч дзвінкі гасла —  назви городів: Ке
нігсберг, Алленштайн, Ш тетін, Бранден
бург... К озацькі кінні пікети гулко ц о к о ті
ли підковами, пробігаю чи місто. У полумї 
кострищ  мідяно горіла М арійська церква. 
Ґеданум замкнув ворота.

3.

І знов, як том у декілька днів, сповни
лась трапезня А ртусового двора, старовин
ної орденської оселі, рицарями. Н адходи 
ли рітмайстри, поручники, хорунжі, пан
цирні товариш і, проф оси  козацького  ко р 
пусу, бранденбурзького регіменту, ш кот- 
ського Ч орного Лева полку. Сідали на л а
ви, попід стінами, тримаючи в руках ш о
ломи й місюрки, простягнувш и довгі ноги 
в чоботях, щ о їх »е знали, де подіти, зви 
кнувши до кінної їзди. Світилось од кірас, 
панцирів і дротяних кольчуг. Ш о найпиш - 
ніше виступали шведи з почоту кавалер і 
де ля Гарді, який сам яснів снігом коронок, 
брокатом  важ кого оксамиту, самоцвітами 
на пеоевязі од рапіри, дарованій короле
вою Півночі. З  пош аною  гляділи на них 
сарматські воїни, були бо це північні леви 
славного Густава А дольфа, незрівняні й ні. 
ким не переможені досі в цілій Е вроп ' ри
царі. Пишно виступав і Ґан гоф , офіцер
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литовського великого князя Януша Ради- 
вкла, щ о прибув сюди наймати реґімент 
Чорното Леваї, а може для зустрічі з Хмель- 
кицьким. Прийш ли привітатись із п реф ек
том козаків  і французи з торговельної кон
тори Л яссаля та оф іцери з королівської 
ф реґати  „Святий Єронім”, щ о завітала т о 
му декілька днів до Ґеданум а. Стояли вони 
невеликим гуртом із бравим капітаном  Фа- 
бром де Лю ком на чолі, оподалік, з п оди 
вом та острахом  дивлячись на новітніх ґо- 
тіїв' —  рицарство Роксолянії.

Д овгий Яспар, бранденбурзький реґі- 
ментар, сидів поруч із Ахіллесом, вістуном 
курф ірста, й Ш андором Бегеєм, гордим 
семигородським паном, аґентом Ю рія Ра- 
кочія. Яспар погладж ував ш ирокою  прави
цею русяву чуприну й не лю бязно спогля
дав  на шведів. Бранденбурж ці починали їх 
ке терпіти за  буту й згірдливість, з якою  
гляділи на всіх інш их. Ш ироко посміхнув
ся, зочіивши французів.

—  Півні, чисті півні, —  сказав він до 
Ахіллеса —  погляди, ваш а милість, скіль
ки пер на капелю хах, скільки коронок...

Не обдаровували й морці його велич
ності Дуже Х ристіянського короля вели
кою  любовю ш ведських воїнів. Ш веція б у 
ла союзницею Франції, проте хто з като 
ликів міг глядіти спокійно, як вона п ош и
рю є свої кордони в Н імеччині? Ш ведами 
треба було користуватись як отруєю , го-



сорив кардинал М азарен, трохи її —  лікує, 
заб агато  ш кодить...

—  М усимо терпіти  їх  д о  часу, п рош е
потів Ахіллес до Яспара, ф ранцузи  розпа- 
кош ились у Німеччині, використовую чи 
наш у слабість. Але прийде час, коли Н і
меччина обєднається, і Тю ринґію  й лівий 
беріг Райну і Баварію  вирівемо Франції, 
а тод і прийде черга й на шведів...

О бличчя Ахіллеса ясніло. Він осягав те, 
про щ о так мріяв. Він один, може, з ц ієї 
усієї юрби розумів, хто міг би допом огти  
курф ірстові ш ахувати Ш вецію, Францію 
й Польщ у. Й ого  орлій погляд звернувся 
до преф екта козацького  корпусу.

Т еодот Хмельницький увійш ов у тра- 
пезню в супроводі всіх своїх товариш ів. 
Станули півколом коло нього, не зводячи 
очей. Ж дали, щ о скаже. Увійшов, як був 
ц ієї твердої ночі, у зім ятом у колеті під 
панцирем, у ш оломі, щ о його зняв, одкрив
ши високе чоло із чорною  гадю кою  чуба, 
з правицею  на шаблі, з пірначем за литим 
поясом.

—  Vivait Khmfelnitzki Praefectus !
Трохи сутулий, мов вовк худий, з за-

палими щ елепами, з камяними вилицями, 
з ж аринам и очей івтеммих яминах, крепкий 
і кремезний 'ков дуб, гордо підняв голову.

—  Vivait KhmelinitzM Capitam us!...
С тояли за ним стіною. П раворуч струн

кий Виш няк-Якубович, козацький  рітмай- 
стер, велет —  Ш умейко, ліворуч —  осавул
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Максим Нестеренко, вірний товариш  д о в 
гих вояцьких літ, Іван Ш ангірей, славний 
кіинотчик на всьому Задніпровю , що носив 
за преф ектом  корогву, даровану цісарем.

Хмельницький глянув по друзях , пан
цирному товариству. Стояли, сперш ись на 
шаблі й палаш і, без ш оломів і ш апок, хто 
в киреї, хто їв панцирі, хто їв жупані, сіиві 
!І молоді, зрілі воїни й м олодики, вперш и 
очі в нього. П оручники: Ганджа Умансь
кий, чорнявий красень, перш ий ф ехтуваль
ник між реєстровими, щ о мірявся з н айкра
щими еспанськими верш никами, Іван Вол- 
ченко —  знаний на М ультанах і Будж аках, 
добрий лучник, Іван Чорнота —  щ о п р о й 
шов ш колу ® затгагу Тіллі, Іван Денисович, 
Войтіх Рокицький, Петро Гловацький з ко- 
дацько ї драгунської корогви  —  побратими 
неспокійних літ на кордонах  Р ічипосполи- 
тої, віддані дорадники в чуж оземному з а 
тяту, друзі застольні, задуш евні...

Глянув на молоді, ясні обличчя панцир
них товариш ів, хорунж их дж ур: ось юнаки 
з Галицької землі —  три брати Гординські, 
Татомир, Креховецький, щ о стояли випру- 
живши груди в панцирях, обкурен' м уш 
кетним димом, у Ф ляндрії, надія й ого  —  ре- 
ґім ентаря, коли  треба було йти ш турмом 
на бастіони й шанці. Ось молоді затяж ці, 
ш ляхетські сини перш их волинських родів, 
щ о  не відреклись прабатьківської віри; й 
пішли козакувати  —  Боговітин, Чарнець- 
кий, Друцький-С околинський, Ісакієвич,
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Мирський. Ось ш ляхтичі ки ївської землі в і
сім братів Мокієв'Ських, щ о з них один з а 
платив вчора життям  за вірність, а далі 
О льхівські, Пісочинські, ось рицарі із д а 
лекої Сіверщини й Стародубщ ини, Блудим- 
ки й два брати Косачі.. І інші й інші...

Не уступали шведським, німецьким і 
ф ранцузьким  воїнам у хоробрості, пиш но
сті, гордості. Знали їхню руку, козацьку 
важ ку правицю , щ о вм іла .сікти, знали їхнє 
око, щ о вміло цілити з колю брин, ф алько- 
нів і мортір, обраховую чи точно льот р о з 
ж евреного ядра, знали їх  —  щ о воскресили 
славу ґотів, скитів і сарматів на полях Ні
меччини, на дю нах Ф ляндрії, на взгірях 
Богем ії, на степах Н аддніпрянщ ини, на Б ал 
тійському й Чорному морю, передмістя 
Стамбулу плюндруючи, ш ведські бриги під 
отаманом Вовікіом беручи на абордаж , ту 
рецькі фелю ки під Іваном Сулимою зд обу
ваючи...

—  Vivat cxarcitus Saporoviensis!...
У війні, щ о тривала вже сливе тридцять 

літ забуто  не одну людську вдалість і вм і
лість. Н ехтуш н о м'истцями, проповідника - 
мк, поетами, ф ілософ ам и, вченими, але не 
понижено імені рицаря-воїна. П адали в р у 
їнах міста, випалю вались до тла села, де 
колись цвіли сади й гомоніла дітвора щ а
сливих, безтурботних родин, димились п о 
ж арищ а. Все йш ло внівець: надбане майно, ' 
пристрасно збіране в університетах і коле
гіях, знання, право боже, суспільне й люд-
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ське, вірність жон, милосердя й любов до 
ближнього, заповідана Христом-Царем. 
Ш орсткі й рапаві робились люди, жили 
сьогодніш нім  непевним днем, у вічній ВІЙ
НІ, в голоді, серед чуми, мору, руїн і по
жежі. А проте одна вдалість ясніла промін
но, мов вогнеґронне сонце, мов щ ире ЗО- 
ЛЮТ'О, не ржавіючій н іколи: ч е с н о т а
р и ц а р с ь к а .  Війна була їм найкращ ою  
любкіою, цим мужам, вічно їв зал ізо  повби
раним. Війна була їх  вірою й щ астям. Кро- 
вю спою вали вузли братерства. Смерть бу
ла їхня надія, смерть була їм найвірніш ою  
посестрою , а поруч неї йшли без ж аху все 
своє коротке, львине життя. Плечем до  пле
ча йш овш и, гордо в очі смерті дивлячись, 
вміли цінити лиш  одно на світі —  кров, 
запоруку дружби.

Б рязчала сталь, лунко й зловіщ е бряз- 
чала в просторій  салі. Розум іли  всі, щ о 
к цей мент приймаю ть постанову, твердіш у 
од вояцького, наємницького ж иття, суво
ріш у од подвигу на битевному полі.

Капітан Хмельницький підняв пірнача. 
Стало тихо. Од віддиху добро ї сотні мужів 
коливались злякані свічі.

—  В-ірні друзі мої, любі браття панцир
ні, рицарі-старш ина війська козако-україн- 
ського, —  почав по латині Хмельницький і 
бились у голосі його скреготи вольних орлів 
над степом і б рязк іт  нещ адної зброї, —• така 
радість моя велика, щ о словом проказати  
її важко. Радість, щ о міць наш а, козацько ї

246



матки-отчизни синів, -превелика.. Що легко 
мені з вами жити, легко буде й вмерти. Щ о 
мов булат іскриться моя віра, що правда 
наш а така щ ира, щ иріш а од золота. Чи б а 
чите (показав він на чуж оземних рицарів, 
а ті мовчки, потупивш и очі, слухали його 
промови), як європейських націй найкращ і 
сини прийш ли вш анувати нас, за нашу од- 
ність, з а  наш е побратимство'. Це Европа вся 
глядить на вас, д іти  мої залізні. Це Е вропа 
ж де від вас чинів нечуваних, гідних бать
ків а д ід ів  наш их, кров свою проливш их 
і кості злож ивш их за  М атку-Отчизну... Не 
на те кликав я вас сюди, щ об судити бестію 
заколотників. То ш кода .говорити. Винні 
покарані будуть, хто честь козака запля
мив, хто на честь ж іночу серед бурди на
ставав, хто  на нещасне золото  лакомився. 
Той повисне мов лотр і ланець останній 
або киями заплатить за  ганьбу нам усім 
учинену. Але прийш ов я до вас із вістю, 
щ о незабаром заясніє маєстат наш ої Мат- 
ки-О тчизни, зневаж еної й покаляної, за я 
сніє всім націям Европи на ж ах і на подив. 
Так каж у, на рубеж ах великого поля сто
явши, а ми його крицевою  сівбою засіємо. 
В чора щ е бився я з химерними думами, по 
пораду йш ов до  всіх, а нині стою перед 
вами і готовий ж ереб узяти, який мені д о 
ля дасть. Нині бо й я, малий син наш ої 
М атки-О тчизни /безталанної готовий до 
чинів нещ оденних і вірте мені, щ о вашу 
вірність, нині мені доказану, тільки на д о 
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бро суспільне використаю . А в ділі цьому 
поможе мені Господь, наш суддя Н айви
щий. Амінь.

—  Амінь, —  загрем іло в залі. І полумл 
свіч затрем тіло, сливе загасло. Крицеве 
ґроно  рицарів підійш ло тісніш е до  к аш 
тана. Горіли очі. П равиці рвались до  ша- 
бель.

—  Д о реверса, мості рицарство, до ре
верса! —  Вигукнув палко Гординський.

—  Д о реверса!
—  Віват Хмельницький, наш реґім ентар 

і батько!...
Іван Волченко сів до  столу. Принесено 

каламар і гусячі пера обрізано шаблею. 
Іьан Волченко писав реверс рицарства ко- 
заїкоукраїнськоро на вірність преф екто
ві Габданкоіві - Хмельницькому. У вся
кий час і всяку пору, готові були зібрані 
тут старш ини різних корогв, по власній, 
ніким не примуш еній волі, слухати його 
до скону й вояцької смерти, вірність і по
братимство іменем найсвятіш ої Трійці, з а 
присягш и. Серед тиш і прочитав Іван В ол
ченко, наказний писар, цей реверс і по чер
зі п ідходили козаки  підписувати його. Хто 
неписьменний був, за того  'підписували 
інші.

Гречно підійш ов преф ект до  гостей. По 
латані привітався з кавалером де ля і арді, 
обіцявш и йому розм ову на самоті, а М аґ- 
иус де ля Гарді, обертаю чи баньками вели
ких, випуклих очей, передав йому привіт
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ясної королеви Христини, доньки Л ева Пів
ночі, Густава А дольф а. Н изько вклон яв
шись, зам ів перами капелю ха долівку ка
пітан корвети, орленосий Фабр де Люк, 
корсар, а з ним Хмельницький говорив по- 
французьки, розпитую чи п ро  зд оровя м о
лодого  короля й кардинала. П ривітався 
з сем игородцем  і' з Ґан гоф ом  лю бязно п о
гуторив, вихваляю чи розум  його милости 
великого князя Януша.

І так, відправивш и чужинців, Хмель
ницький п ідійш ов знов д о  рицарства. Х о
тів бути з ними, із своїми залізним и д іть 
ми, збагнувш и, Щ'О цього івечора доверш и 
лась тайна його братерства з ними, щ о те
пер навіть смерть сама не зд олає  розєд- 
нати їх.

4.
А тимчасом Себастіян. Адерс рятував 

своє життя. Він поспіш ав, розумію чи, щ о 
кож на хвилина перебування в Геданумі 
грозить йому смертю. Й ого  карта була 
бита. Хмельницький його  переміг і ніщ о не 
зм огло б відвернути поразки . Треба було 
дум ати  тільки; про себе, про* свою власну 
шкуру. Адерс утік по темних сходах вене
ц ійської резиденції, захопивш и з собою  
міш ок із талярам и, та прямував заулками 
до порту. Там, на якорі коливався бриґ 
ротердам ського  арм атора ван Стеевенса, 
„А льбатрос”, щ о міг на наказ А дерса р о з 
пустити вітрила й прямувати до  Копенгаґи.

Біля церкви Й оанітів Адерса затрим ала
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варта. Це були кінні козаки з корпусу 
Х мельницького, яких М розовицький п о 
розсилав уж е у всі кінці міста.

Купа міщ ан, з якими йш ов Адерс, по
вернулась назад  у місто. Д о порту ніхто не 
смів іти —  така була козацька постанова. 
Адерс обтер піт із чола. Й ого  носик, вису
нувш ись зп ід  хутряної ш апки ловив п ові
тря. Перед ним було море, сіре, пінливе 
море. Кораблі дрім али на кілька гонів од 
берега, мов сонні, рахманні птах». Ні од
ного човна, ні одного рибальського ка- 
тера!... у, ;

Адерс, кленучи в душ і, тремтячи од 
тривоги, щ о не покидала його цілий день, 
сидів у за їзд і морців, самотній, згорбле
ний, не радий, щ о живе.

Таляри розкрили рота господареві з а 
їзду, Гансйорґові, колиш ньому п іратові у 
Середземномор'ї, Щ е мав досі поперек ли
ця ш рам од турецького ятагана, щ о п оло
снув його підчас морської сутички, коли 
струнку „М арію Вера-Круц”, еспанську 
бригантину, брали на абордаж  османські 
фелю ки. Після того  пять років крутив ж о р 
на рабом у Алжирі й заспокоївся лиш тут, 
одкривши^ таверну для захож их  моряків 
Балтика та Північного Н імецького моря.

—  Кляті сармати замкнули порт, —  п о 
ж алівся йому Адерс, —  а мене ж дуть на 
„А льбатросі”. Коли доставиш  мене, Ганс- 
й орґ на голяндця, матимеш  три копи та
лярів. Ти знаєш , щ о плачу охоче...
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Брам а порту зачинена. Верш ники в к о 
ш латих ш апках, із самопалами в руках, 
сарматські легіонери, не віщ ували н ічого 
доброго  кож ному, хто б хотів їх  пош ити 
в дурні.

—  Але ти знаєш , ваш мосте Адерс, щ о 
сьогодні не ми, ґеданці, а голота з Роксо- 
лянії верховодить у місті. Ті, псякість, не 
питаю ть, а січуть... %

Але частку талярів заховав у свою без
донну кишеню. Адерс відітхнув. Невже 
його ш укатимуть і тут?...

Як міг він, я к  міг він здатись так  на 
слова козацьких  ватаж ків, наче б уперш е 
в житті мав до  д іла зі степовою , зрад ли 
вою  бестією?... Гра була програна ганебно, 
без вороття. Не доцінював. він, т а  щ о в ін  — 
всі: й Арноні, й Н уає, секретар королеви., 
й сам а королева» й усі Визначні1 у Відні, 
в Ескуріїяілі та  П арижі сили  ц іє ї гем он 
ської людини. Недаремно' на неї ставив Ма- 
зарен, цей гравець із тисячам и темних карт. 
Недаремно коло  нього  ходив Ахіллес, цей 
битий лис, недаремно йому простяг руку 
ш котський рітмайстер Кіттус Скоттус, цей 
таємничий муж, щ о їв сво їх  очах завж ди 
ховав якусь шалену, зловорож у думу... Мов 
сяйне ґроно, збирались вони всі довкруги 
Х мельницького, цього, щ е досі мало кому 
відом ого1, сотника чигиринського, мов стая 
вояків світили поночі своїми зеленкувати
ми очима, ню хаю чи Великий Слід... О, п р о 
кляття, яка змінна ф ортуна, яка зрадлива 
любка...
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...служим Л еву на коні, 
з Ф алькенгайном — паном, 
нам ф ортуна у вині, 
нам потіха — Ганна...

співали брандвдбуржіці райтари, повіертаю- 
чись до зимівників. І вітер рвав на клапті 
їхню пісню й відносив далеко, далеко в м о 
ре. Себастіян Адерс скреготів- зубами. 
Стільки тисяч розкиданих талярів! Стільки 
найнятих рук і всі вони зрадили! Т ака то н 
ка й хитра мережа тенет і ©сі д аті тріснули! 
Д орога на Схід, у Сарматію відчинена. Д о 
рога змові, дорога війні, а хто зна, може 
таїкій п о ж е ж і ,  якої щ е не бачили осьде. 
Які сили дрім-отні, нічиї викличе цей Хмель
ницький?... Зачаклує їх, мав той  запорож - 
ський характерник і двигне ними ці ш ирокі 
степові простори, де стільки снаги  дрімає 
од  віків у синіх, м овчазних могилах.

П рограно було гру. Химерну, містерну 
гру. І Адерс охопивш и руками голову з а 
кляк. Думи засотали його голову, гіркі ду
ми його полонили.

М естники нагнали Себастіян® Адерса, 
щ о тікав, рятую чи мізерне своє ж иття в  п о в 
ном у міорі. Ш алюпа його даремно зм ага
лась із чорними, лютими валами. Адерс ле
жав на дні шалТопи, накривш ись із головою  
киреєю  й молився. Так давно не молився 
уперто, по дитячом у, розпачливо. Щ об Бог 
одвернув- од нього  біду, щ об врятував його 
і його дітей, яких так  хотів уже бачити,
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зрікаю чись усього-усього на світі, щ об д о 
поміг йому сісти на „А льбатроса” і зник
нути геть-геть якнайдалі од  цих берегів...

Але местники були прудкіш і. Весла 
хвацько ходили в міцних козацьких д о л о 
нях. М розовицький першим схопи® прави
цею за борт ш алю пи й притягнувш и до  се 
бе, скочив у неї. Гансйорґів рибалка зал е
ментував—  просив пощ ади.

Але не він  був потрібний козакам . Адерс 
занімів, хоч хотів  крикнути н а ввесь голос. 
М розовицький зірвав з н ь о їт  кирею  й го- 
лянідець, лежучи горілиць на мокрому дні 
шалюпи, побачив у очах ко зак а  скравки 
тих блискавиць, щ о йому нагадали: очі 
Х мельницького. Ц ей був із т іє ї самої стаї 
орлів. І цёй міг бути лагідним, мов ягня 
й нещ адним, мов гроза. Голяндець за с л о 
нив: обома руками лице.

М розовицький сидів, обтулений буркою  
на лавці. Адерс стояв навколю ш ках перед 
ним, тремтячи всім своїм важким, го д о в а 
ним тілом. Й ого  кирея, його оксамітне 
одіння було мокре —  вал перекотився через 
шалюпу, гудів. Капелю ха зірвав: вітер.

—  Ти хотіїві мати нас, а оце ми м а є 
мо тебе, —  промовив М розовицький; — 
з козакам и  зайнятись не варто...

Адерс беззгучно ш епотів оловяними 
устами.

— І лежиш  тепер, мов пень, не здалась 
тобі ні на щ о твоя ф ортуна, ані тв о я  ж и д ів 
ська кебета, ані* тво ї друзі, щ о д ля  них ти 
плів свої сіті на капітана...
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—  П ощ ади, —  промимрив Адерс, —  я 
віддам  все щ о міаю —  конто в Амстердамі 
Й у Парижі... скарби в Індії... маю закопане 
золото... Б ільш е н іколи  не повернусь у  цей 
край...

—  К озакові зол о то  чи гній все одно, —  
посміхнувся М розовицький; —  ти мені не 
вернеш  побратим а Івана Усевича... Скільки 
літ чатував ти  на капітана? Чи не в  д о б р о 
го Кориеліуса, Гаги щ е бувш и .агентом, 
Х мельницького ХОТІВ' знищ ити?...

Хмара застала його обличчя й вж е не 
сходила з нього. Адерс відчув., щ о одна- по
ловина його т іла  застигла в прикрій, м о р о з
ній непоруш ності й одно око  стало мер
тве —  не бачив ним нічого. М розовицький 
махнув рукою  до козаків.

На щ оглі шалюпи розп 'ято Себастіяна 
Адерса, агента В овчої Ліги, обдерш и його 
із й ого  чорного., оксамитного убрання. Ц уп
ко держ али його мокрі' бичівки, в'їдались 
в тіло. Але болю  вж е не було. Голова впала 
на плече й голяндець позойкував лишень 
тихо, ледви чутно. Біле, « я к е  тіло наче ба- 
бяче, посиніло в  вітрі. Напнулись на чолі 
жили. Ш кляне око гляділо мертво й упер
то. Про щ о дум ав? Чи чинив облік життя, 
всіх інтриг і ф ортелів, щ о їх  снував на1 кон
тиненті рокам и? Чи благав. Б ога про ш вид
кий кінець. Козаки підпалили, присипавш и 
порохом , м отлох д ощ ок і рей. Весело- зай 
нявся вогник перескакую чи калюжі' солоної
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води й крови. П олум я залоскотало  Адєр - 
сові ноги, обверчені просмоленими ж гута
ми соломи. Щ е один, другий крик тварини 
вирвався з його уст, а потім тихіш ав, зам ов
кав він, сповитий їдким чорним димом.

К озаки М розовицьког-о одпливали до 
берега,, д о  Ґедануміу, щ о  маячив серед  си
нього сумерку, а ш алю па з Адерсом на 
щ оглі, обнята п-олумям все щ е гойдалась 
й а бурунах. Хвилі односили її далеко, поки 
не зникла в  балтійській млі. Такий був к і 
нець Адерса, аґента Визначних.

5.
Ганна, Гондіюсоїва донька, стояла перед 

портретом  Х мельницького. Й ого щ е не Д о 

кінчив майстер Г-ондіюс, хоч ф арби на п о 
лотні вж е присохли. Хмурно глядів затя- 
жіець зшді золоченого  ш олома. Майстер 
залиш ив тло невикінченим, якісь пош м ато
вані, важ кі, оілив-яні хмаїр-и кублились за го 
ловою . Насуплені брови збігались чорним 
пасмом над  очима, очі щ е були мертві; ще 
не міг Гондіюс найти їхньої хисткої душі. 
Виглядала з них темінь, неприборкана, але 
все ще затаєна ж ага. І міцно стиснені уста 
й кучерява, чорна мов вугілля -борода, об
лямовую чи тверде підборіддя щ е похмур- 
ніш им -робили ще обличчя воїна. Він ще 
далекіш им видався Ганні н іж  колись. 
Такий байдуж ий і такий чужий. Н аче за- 
гніваний, щ о сміє бентежити й-ого сам от
ність, надокучати йому -своєю любов-ю.

Не- моїгла збагнути, щ о вабило її до
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нього, цього похмурого сармата. Зор і го 
ворили їй щ е давно, щ о прийде хтось із 
південного сходу й забере її спокій. М оже 
зорі й не помилились. Б ачила його в синьо
му чаді бенкету, бачила його —  начальника 
хим ерної вольниці, бачила й ого  в полум'ї 
заграви. І прийш ов, щ об назавж ди  утвер
дитись в її гадці.

Аж зітхнула, такою  бо кволою , такою  
нікчемною бранкою  відчула себе. Проте 
цей бран  був любий, хоч і такий  м оторош 
ний.

—  Ганно, ясна панно Гондіюс, —  тихо 
-сказав Хмельницький, ставш и біля неї, — 
чи не в пору приходж у?...

Вона здрігнулась і накрила портрет п о 
лотном. Як увійш ов в ін  сюди, непроханий, 
розгадав її думи?...

Чом не прийш ов тод і, коли  марила -про 
нього1, гнівалась 1 терпіла, знаючи, щ о груз
не в розпусті, в піятиці, такий самотній, 
такий далекий од неї?...

П ідняла здивовано брови.
Капітан був якийсь інший. Немов на 

мить проясніла його душа,, заволочена 
хм арам и і злагідніло рапаве, вояцьке 
обличчя.

—  М айстра нема вдом а?...
—  М айстер у світлиці, з кавалером  де 

ля Гарді; може покликати, капітане?...
Він хитнув головою , знов такий чудний. 

Весняний промінь торкнув його чоло.
—  Такий я химерний, —  промовив він 

розсіяно й сів у  крісло; одгорнув чуба, щ о
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впав на чоло, сталеві наруччя брязнули в 
сяйві свіч, видались дні пре.важкі; кругом 
самі зм ії й біси, але все .минуло. —  От х о 
тів би натіш итись, глядівши, на тебе, п ан 
но... З аздр и в  би твоєм у спокоєві,.

Так, якби не знав, які гро,зи в  ній цвіли! 
Але зм овчала. Сиділа, понуривш и очі. 
накривш и їх тінню вій і Хмельницький п о 
думав, пі^ в цій тіні така солодка таємниця 
щ астя. П риборкане тугою  сіткою , розли ва
лось зловіщ им  золотом  рудаве волосся, але 
вся була строга, спокійна, мов черниця.

—  Часто думіав про тебе, панно —  сти 
ха проказав капітан  —  їхня розм ова почи 
налась і  вривалась, мов скупий потік, зб і
гаю чи з  камінця на камінець, —  але що 
мені з того?...

—  Тебе, каж уть, жде друж ина, —  о зв а 
лась Ганна, іі її голос бреніїв, наче б  із д а 
лекого-далеку, мов, вогник.

Хмельницький нетерпляче одвів погляд.
—  Ц е не щ астя, —  сказав  в ін  п о в а 

гом, —  щ астя буває р аз , на світанку, коли 
дзвенить і ллється співуча полумяна, ніч і ти 
захм елієш  не пивши, бо це душ а гомонить 
тівоя, мов криш таль шз кош товним' вином.
І чим терпкіш е, тим лю біш е те вино, бо, 
пивш и його, знаєш , щ о за  мить випєш  до 
дна і солодкий  хміль мине. Але щ о мені 
з того  щастя?'...

Він п ідвівся і глянув сум овито на неї.
—  О т хотів, би, щ об тобі, панно, так без

журно ж илось, як про тебе гадаю.
—  А ти, капітане?...
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Він не ОДПОВіІВ нічого. Обличчя ЙІОІ'О 
спохмурніло ЗНОВ і лезо ж овто ї свічі р о з 
тинало його* бл ід е обличчя: воно раз х о в а 
лось у чорну прірву тіні, раз виступало- н а
че коване з бронзи.

Хотіла сказати йому, щ о колій б  ви м о 
вив слово—  піш ла б за ним. Чи арм атором 
струнких, мов лебеді, ф реґат , оснастивш и 
їх для плавби у далекі, казкові країни, чи 
капітаном лєґій , щ о руш или б на важ ку 
службу, в ш квар і триманого сонця, в хузі 
лю тої зими, чи крамарем, отаманом к а р а 
ванів, щ о  йде кр ізь  пустелі, гори й со л о н 
чаки, —  усюди, усюди піщлаї б за  ним.

Але він  не д ав  їй сказати ні слова. Він 
зрікався щ астя, хоч і знав, щ о  воно  р о зц в і
тає для нього в/ И очах , в її устах чарівливим 
квітом ц ієї полум яної ночі. Він, як кат  н е 
щ адно говорив собі „н і” і, здавалось, щ о 
це тихе, навіть і не сказане „ні” було йому 
солодш е н ад  усе.

І ця лю бов погасала мов світанок, не 
розцвівш и соїняшним днем,. І цей цілунок, 
щ о згорів  на устах, був мов прудка, золота, 
вогняна стріла, щ о зітл іла ві льоті.

На сходах  із горіш ніх світлиць чутно 
було голоси. М оже це майстер сходив- із 
своїм гостем. Ганна заш арілась, глянула 
притьмом на Х мельницького: ні,, йото не б у 
ло тут. Злож ивш и руки на панцирних гру
дях, стояв обернувш ись до вікна, ясно 
усміхнений та далекий.

А потім  спрокволу піш ов на гору, гово
рити —  пробувати М аґнуса де ля Ґарді, щ о
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йому, як  прирік собі, .НІЧОГО не1 хотів о б і
цяти. М ав бути для цих людей німим. Щ е 
не прийш ла пора говорити з ними, як р ів
ний з рівними. В м і т и  ч е к а т и 1 —  така 
була ш кола отц ів єзуїтів, щ о вчили Хмель
ницького в Ярославі, а М ааарена в  Алькалі.

6.
Отець Г ш цель М окрський ВИХОДИВ) і з  

церкви, .прямуючи додом у. На сходах  ж дав 
його чоловік у горож анській  одеж і з н еп о 
критою  головою .

—  Д обрий  вечір, натре. Не пізнаєте?...
П еред єзуїтом  істояв недавній  рітмай-

стер шкютського реґіменту Кіттус Скоттус. 
Н а ньом у замість Колету й панцира був 
чорний, оксамитний каптан, торочений к о 
ронковим комірем, чорна кирея, замість 
райтарських чобіт —  черевики з пряжками. 
Тільки шп,ада щ е була при боці, а так міг 
видатись Перебийніс звичайним шляхтичем, 
миролюбним клеркам  або крамарем.

—  А де ж  реґімент Чорного Лев.а? —  
Спитав єзуїт, йдучи поруч з  дворянивомі.

■— Реґім ент Чорного Лева перестав існу
вати, отче, —- сум овито пром овив Кіттус 
Скоттус; йото реґім ентар Олександер Лес- 
леус, славної памяти, впав, розсічений к о 
зацькими' щ аблями, впав, чесно, як  вірний 
заїтяжець і тепер' у  лавах  небесного воїнства 
станув д о  свого, останнього звіту; —  двісті 
людей н а  чолі з М онтеґі Ортлеєм підписали 
контракт в а  затяг до литовського князя 
Радивиїла, а реш та хоче податись до до-
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му, ДО' Греміяну, знудивш и собі війну й не
певне життя...

—  А ви, щ о  гадаете робити, дюку?...
Перебийніс зм орщ ився, почувш и ііМЯ,

якиїм його названо. Й ого  сповідник, Ген- 
цель М окрський знав усі його таємниці.

—  Я їду  до- П раги, —  промовив він, п о 
сміхнувшись; —  тихо там  і університетська 
б ібліотека налічує багато книг, щ о я їх  ще 
не читав. Д ж ордано Бруно, М онтень і Д е 
карт будуть моїми друзям и на той  ча:с, 
а може в вільних хвилинах прочитаю  ще 
р аз Торкв&таї Т-а-сса „Визволений Є руса
лим” ...

—  Н агадає ц е  вам  про ті буремнії зад у 
ми,, щ о  їх розкривали  ви часто передо, мною, 
дю ку —  адже ж  визволена Роксоляні-я — 
це ваш  го р о д  Н овий, дж ерело жизні нової, 
грядучої, Єрусалим віднайдений...

—  М оже й почуєте .про мене, отче, ко- 
ликебуїдь; шоілом зняв я  н а  недовгий час; 
знов осяяв- посміх почваїрне обличчя к о 
лиш нього рітм айстра-кондотіера; але1 треба 
почекати, поки пустить паростки велика 
сівба...

П атер Генц-ель М окрський похитав- г о 
ловою. Зло во р о ж а була ця сівбаї, засіві бурі. 
Щ о буде з тих  крицевих паростків?... Сої- 
Іш іев черні? П овідь крови й пож еж і, пісня 
зал іза  й вогню ? Чи не оам-і руїни й румо- 
вищ а, дим і згар принесе цей  урож ай, з а с і
яний вихрами?...

Щ олиш  учора -підписали старш ини ре
верс н а  вірність Хмельницькому, його хи-
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мерному учневі, якого любизв і боявся. 
Бранденбург, Ф ранція, Ш веція, Семигород 
наш іптували цьом у одержимому жагою  
влади небезпечні проекти. Бачив його, сьо 
годні вранці, як ішов' із своїми козацькими 
дітьми, ясний і гордий, принявш и рішення. 
Чув як когорти  його вітали, ті когорти, що 
стануть може завтра легіонами й на щ итах 
своїх  підоймуть свого цезара —  Владо- 
держця...

Загрем ить Дніпро, вдарять пороги  — 
визволиться сила, щ о дрім ає щ е нині, з а 
кута. Вирине з туману лісового, з далі сте
пів, з куряви Ч орного ш ляху гостре облич
чя Ц езаря, щ о сказав, переступивш и вііщу 
ріку:

Aléa jaota est...
На рубеж ах світів, Европи й Азії, у сте 

нах , щ о колисали: мрію Атиллі, Тамерлана, 
Джінґіс-ханіа, у країні, раєм земним званим, 
молоком: і м едом текучим, на узгірях  н ово
го Єрусалиму здвипнути храм хочуть. Чи 
подолаю ть, чи не всупереч Богові йдуть, 
щ о м ож е на віки хотів цю країну  в вічній 
непевності, н а  окраїнах, між Д обром  і Злом 
вагаю чись, бачити?...

—  Бою сь, дю ку, ж ахаю сь; —  закрив очі 
долонею  патер. М окрський і прош епотів 
молитву; — боюсь тво їх  задумів, не певен я 
призначення чигиринського сотника. Така 
безмір діла і так  мало лю дської снаги...

—  Будь спокійний, отче; —  промовив 
повагом  Кіттус Скоттус; —  Б ог знає д о р о 
ги, якими ітимуть люди, кращ е за  нас. Б ог
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знає, де ш укати й находити знаряддя своє. 
Б огдан  Хмельницький переміг біса, щ о сп о 
куш ав його, тепер його д о р о га  ясна. Б ог 
того  хоче, натре, щ об він  ішов тим ш ля
хом, а не іншим. Б ог його вестиме через 
кров і вогонь, а його розум  буде мов н ео 
палима купина. Зростатим е він  вріаз із бу
рею, яку  ПОСІЄ, в бурі світитиме мов ж мут 
блискавиць, володар, непереможний вожд...

—  Ти малю єш  мені портрет справж ньо
го Ц езаря, —  озвався  єзуїт, —  не боїш ся 
вііідп ові д  а льности, ?...

—  Я зваж ив усе, —  сказав П еребий- 
ніс, —  я мав очі й бачив, я мав уха й слу
хав. Отче! —  спинився він і пильно глянув 
на єзуїта, —  ти  паростків не бачиш , щ о за- 
бруньчіли на наш ій землі!...

Генцель М окрський сахнувся. З  під бри
ля жеврів погляд  Кіттуса С коттуса й облич
чя його, огидне й прикре засвітилось, не- 
мові од  заграви.

—  Ідуть із надер землі, ідуть і крок  їх 
твердий таї лункий, люди прості, hom m es 
parv i et simjplicissimi, натре. В аляться зо л о 
чені палати всіх  визначних, ш ляхетноуро- 
дж ених, щ о вваж али себе досі сіллю землі, 
а всіх інш их мовчазними рабами. П оки в о 
ни —- сильні цього світу —  жили> в  облуді, 
в розпусті, в ш иттю  своїх  знікчемнілих 
душ, коронам и золотим и свої мертві го л о 
ви прикриваю чи, порф ірою  прикраш ую чи 
свою тлінь і бездуш ність, із рабіві н ар о 
дився народ. Горе тому, хто  не збагнув
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цього, горе тому, хто —  глухий І СЛІПИЙ, 
не чує й не бачить походу народів...

—  Путі Б огом  накреслені прямі, — ска
зав єзуїт, —  божий порядок установлений 
од  віків і н іяка лю дська сила його не зру
шить...

Був час розлучитись. Багряний зах ід  з а 
волокли хмари. Темніли пащ і брам, р ізьби 
лись на небі зубаті бійниці пекгавзу. Повз 
них ішли збройні люди, громадами, кінно. 
М іщ ане ж иво розм овляли , гуторили в  т а 
вернах, щ о їх  двері розкрито  навстіж  і по- 
лумя з іватранів. било на вулицю. В Мінетер 
і О снабрік зїздились посли. Й мовірно, в ій 
на кінчилась.

—- Скажи, дюму, —  прошепотів, єзу 
їт, —  невже інш ої дороги  нем а дляї Хмель
ницького? Невже поваж иться він підійняти 
руку н а Річно сп о литу, він —  вірний слуга 
її, ОДИН 3 перш их її ВіОЇНІВ'?... Невже чор- 
ною  невдячністю  отплатить в ін  їй зіа поче
сті, маєток, славу, як і йому та  й багатьом 
іншим вона дала?... П одум ати ж ах — та! ж 
Габданк-Хмельниціький і його друзі опора 
Річипоополитої, ті, щ о на рубеж ах, одво- 
йованих мечем од кочовника, перші плу
гом зао р и  поклали на. степових цілинах... 
Чи знаю ть вони, який ви х о р  воїни сіють, 
а яку хуртовину жатимуть?... Таж бестія, 
викликана ними, п-ожре їх  самих, а вогнен
н а  повідь затопить їх  враз із Річчюлоспо- 
литою... Чи не бачиш цього, дюку, чи не 
бачиш  того  страш ного маревіа?...

Пильно й допитливо глядів єзуїт в очі
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Кіттуса Скоттуса, говорячи з ним, як із 
близьким по вірі, по кондиції, по освіті. 
Але дю к М онмаут дивився на нього не- 
щ адними, блискучими очима. Д есь у н а
драх його душ і клекотала хуртеча. Але не 
давав їй вирватись. Щ е був час на неї.

*— Не Хмель сіє вихор, отче, а сама 
Р ічпосполита; нерозумна, розтратна пані 
сіяла її над Дніпром. Ж атим е Хмельниць
кий бурю, посіяну польськими королями, 
щ о землю цю —  рай на землі, пеклом у- 
чинили. В иросла сівба—  сталева пш ениця: 
щ о байрак —  то й козак, шановний патре. 
В икохав степ собі силу, інш ої такої нема 
на сході. Д арма, щ о не знаю ть її досі як- 
слід —  простягаю ть свої захланні руки усі, 
хто може... І кардинал, щ о золотим и люі- 
дорам и хоче ребелію  козацьку приско
рити, й Христина, королева Ш веції, й Б ран 
денбург, поростаю чи в силу... Нехай! П рий
де час і пізнаю ть її —  цю несамовиту си
лу... П ізнаю ть і вж ахнуться. Тут бо в Дан- 
ціґу, а вони всі того не знали, народився 
Ц езар степу і засурм лять леґіони його 
імперії незабаром  у поход...

Н едовірливо хитав головою  на старе
чих, але все щ е крепких вязах  стриманий 
чернець.

—  Імперію пророкуєш , дю ку, новий 
Рим —  хіба Рим пяної, свавільної дичі, вар
варської черні?... Рим, щ о в крові, у бунті, 
у прокльонах, у зой ках , у вогні н аро
диться?...
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— ВсІми ш ляхами личить Іти, патре, 
коли в ш  ведуть до трію мфу Д обра; ти  це 
знаєш , отче, будучи братом Ісусового1 Т о 
вариства...

Генцель М окрський спинився у важкій 
задумі. П рощ ався з ним Кіттус Скоттус, 
прямуючи д о  своєї господи, у скромній 
австерії, недалеко цекгавзу, де щ е кілька 
днів тому приборкував невгом онного бун
таря. Завернути, поки не пізно! П ерекона
ти цю одержиму людину, щ о д іє  на лихо 
собі й своїм нащ адкам. М оже схаменеться, 
може розм іркує, куди йде, щ о готує цій 
землі й так важ ко караній  Богом...

—  О, свята, простота твоя, отче, —  за р е 
готався дю к М онмаут, цей динний кондотієр  
Кіттус Скоттус, ко закам »  званий Перебий ■ 
•ніс; —  чи ти бачив, патре, щ об колинебудь 
м ож на було відвернути пінявий, хуртовин
ний вал  або лявшну, яка котиться з гори?... 
Вчора народилась зоря Хмельницького, 
щ о Богом  даний, силу стихії спрямувати 
у русло вічного. Автім, він такий самий як 
і ми, гріш ні. Елементи наростаю ть без н а 
ш ої волі, отче. Вчення Спасителя ко ти 
лось землями й народами мов елементарна 
стихія і н іхто  не міг її спинити...

—  Ти блю зніриш , нещ асливий, —  скри
кнув отець М окрський, —  ти готовий при
рівняти ш ал сліпої юрби до найбільш ої 
Правди!...

Він прож огом  обернувся і піш ов геть. 
За  його плечима лунав регіт дю ка Мон-
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маута, щ о глядів йому вслід, обтуливш ись 
у свою чорну кирею, сперш ись на шпагу.

Щ о могло поєднати цих двох людей —  
шотландського пана і чигиринського сот
ника? Я ка сила зворохобила їхні уми о д 
нією й тією самою ш аленою  думкою ?...

На це не міг відповісти собі патер Гек- 
цель М окрський. Він іш ов, перебираючи 
чотки. М олився за учня свого, того  похм у
рого  Б огдан ка з ярославської колегії 0 0 .  
Єзуїтів. М олився, щ об  не загордів, раз 
призначений на знаряддя Боже...

7.
В артові люди 'Своїм гомоном розбудили 

капітана, щ о ліг задрім ати , одягнений, 
тільки  одеязавш и панциря, н а  свій во яц ь 
кий тапчан. Інші не спали, в господі грали  
в кості й пили. Х уґа змагалась. Хмельниць
кий вийш ов на ґанок. Верш ники сходили 
з коней, коні трусили збруєю , паш іли, ко 
ли їх вели в стайню. В олога, сніжна мла 
сповивала їх —  і коні й верш ники вири
нали м ов  привиди з ц ієї важ кої імлистої 
пелени.

—  Щ о там ще, м олойці? —  крикнув 
капітан (обняло його сутужно вітром).

Д о його рамен хтось припав, виринув
ши з гемінів

—  Тимотею , ти ж  бо то?... Сину мій!...
А це був він, дужий дубчак, ю нак р у ся 

вий як і його мати, із ямками на щ оках, 
коли сміявся, з коротким  вусом. Брязчав,
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обвіш аний зброєю , пелехатий у своїй во- 
вічій киреї, у лисячій ш апці а пером, із сні
гом на віях. А очі горіли як  у батька, в гли 
боких яминах, по вовчому. Верш ники х и 
тались од  утоми. П еребули довгу  й важку 
дорогу.

—  Батьку, —  сказав, і так  дзвінко, не- 
втомлено впаїв його голос ув імлу, в  темінь; 
— забарились вите осьде, а в Су ботов і 
неспокійно. Ми Чаплииського самопалами 
одбиваєм- на меж ах. У мете листи від 
полковника —  кум а Кричевськото, від 
ки ївського воєводи... й од  ф ранцузького 
посла Графа де Бреж і —  секретні...

Пан Ю рій Немирич у Варш аві дебатую 
чи секретно' з канцлером О соліиським жде, 
не д іж деться вас, батьку... Великі справи 
чекають вас...

Капітан все щ е глядів на нього, см іяв
ся ; от тама втіха з  дороги1, , сюди, на чу
жину.

—  І щ о ще, Тимош е?...
—  Всі питаю ться, де сотник? Була чут

ка, щ о полягли есте батьку, од еспанської
кулі, чи пак поранені важ ко есте. Ми ж у 
рилися вже. А слава Богу, здорові. І в сте
пах неспокійно, гарнізони в Бужині, в  Те- 
рехтемирові, в Ч еркасах здвоєні. Так ве
сни чекають, батьку, так  всі чекають...

—• Пани короля Володислава обійшли. 
Вельми засмутився, щ о війни не буде з т у р 
ками, але щ о нам, батьку, п о  нім, плохім ? 
Аджежі і в нас сила неабияка... Б о їться ко-
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роль королезенят, але ми їх  не боїмось, 
батьку...

О бійняв сина й іш ов з ним у господу. 
А за  ними люди в  панцирях. Рука з карди 
наловим перстенем леж ала на ш ирокому 
-синовому плечі. Так легко їм ішлось удвох. 
І в такому вірному ґроні. Д зявкали остро
ги. В стайнях ірж али коні. П робігали к о 
заки  з ліхтарнями, зо  сну хрипло кличучи 
один одного. Л едве-ледве блідло небо за 
баш тами й гостроверхим и дахами.

—  То, каж еш , весни всі дож идаю ть, Ти
мош е?...

Світлість дзіВ'еінілаї, мов бойова сурма 
дзвеніла', в капітанових каїрих очах. Весня
на світлість шуму рвучких вод, крику льот
них орлів, вітру над степовими ярами.

*
П ередав пірнача наказном у реґімента- 

реві В иш някові-Якубовичеві. Викреслив на 
карті, кудою  повертатиме корпус в У краї
ну. В зявш и Тимошаї, Ґловацького , Ганджу 
й кількох людей із драгунської корогви, сів 
Хмельницький на коня, попрощ авш ися на- 
оспіх із чужинцями-приятелями, із М розо- 
вицьким', щ о залиш ався до часу в Д анціґу 
капітановим уповноваженим. Треба, треба 
було бути вдом а, в Суботові, в Україні.

Гулко задзвеніли підкови по данціґських 
вулицях, минаючи застави. Брались ядрені 
м орогні дні, був кінець грудня 1646. Була 
праворуч зоря, мерехтлива зоря  кондотіє- 
ра й вож дя на тривож ном у ясному небі.

271



М чали: сопник Богдан Зиновій  Габданк- 
Хмельницький з землистим обличчям, су 
хими устами, в чорній киреї поверх пан
цира, за ним син Тиміш, не зводячи  з б ать
ка очей, друзі в зал ізі й знак вірного л е 
гіону маяв над ними у вітрі, недобром у 
вітрі зі Сходу. —

1941/42.
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