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ПЕРЕДМОВА.

Випускаємо II. частину «Легенд Старокиївських» Ви. Пані др. На- 
тажни Королевої. Хоч імя авторки не нове в українській літературі 
і про життя авторки вже писалось, всежтаки твори Н. Королевої дру
ковано переважно в Галичині й рідко доходили вони до розсіяної по 
Европі української еміграції, не говорячи вже про Велику Україну, 
до якої нині відкривається шлях. З тієї причини дозволимо собі зро
бити короткий нарис біографії авторки.

Народилась вона па Волині в маєтку свого батька, графа Адріяпа- 
Юрія Дупін-Борковського (Айгіап Осоту утаї Випіп-Вотісоїсзкі), ли
товського шляхтича, походженням з Донських предків, звідки його прі
звище «Дупін» то-б то «Данчанин», Датчик» по старо-українськи. Пер
ший з цього роду Вільфред Швено («Лебідь», звідки родовий знак в гербі 
—лебідь) прийшов на Україну ще за Варягів. Можливо, що разом з Рю- 
рнком, бо в родинних документах зазначено, що за князя Ярослава Муд
рого цей рід уже проживав у Києві, й навіть був споріднений з родом 
князя Ярослава, бо один з представників цього роду мав за дружіну кня
зеву доньку. Таким чином, сьогодня наша авторка була б єдиною живою 
і останньою «Ярославною»/ Та-ж то — «діла давно минулих днів», про 
які може ще почуємо від самої авторки в її дальших творах.

З найближчих предків Н. Королевої згадаємо, що її бабуня «по мечу» 
(мати батька) папі Теофіля Довмонтович була типовою «твердою» лит
винкою й її образ взяла II. Королева за взірець для постаті «пані Тсо- 
філі» у свойому романі «Предок». Мати Н. Королевої походила зі ста
рого, еспанського роду грандів Лячерда де Кастро і Медіна Челі. Яким 
чином втрапила еспапська грандеса в Україну? Шляхом, який є зви
чайним при подружах шляхти. Граф Адріян зазнайомився з молодень
кою доньєю Марією-Кларою в Біарїцці, незабаром одружився з нею і при
віз свою дружіну на Україну, де донья Марія-Клара не прожила довго: 
вмерла давши життя донці Наталспі-Маріі-Стеллі, що лишилася до пяти 
літнього віку у бабуні-литвинки. По смерти пані Теофілі опіку над сиро
тою, яку батько не хотів бачити, бо нагадувала йому тяжку страту лю
бої дружини, перебрав брат Марп-Клари, спочатку старшина гвардії ес- 
паиської королеви Марії-Христини (матері останнього короля Еспанїі 
дон Альфонса XIII.), а потім свящепник-місіонар, який працював і в 
Україні, знаючи докладно українську мову, якій спеці яльно навчився 
з місіонерською метою.
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Освіту набирала Н. Королева спершу в клашторі, па півдню Франції, 
бо в тих пасах в Копанії не було таких пансіонів. Однак, та частина 
Франції була вен просякнута повітрям Копанії і мова на пів мішана з 
еспанською; в неділю — селянство ходило до церкви в стародавніх сс- 
панських строях; прикраси при оздобах вулиць і будівель підчас свят 
були завпеди червоно-жовті. А сестри клаштору переважно вживали між 
собою мови еспинської і книжок писаних ціею-ж мовою. Потім Н. Ко
ролева повернула до Києва, куди покликав її батько, одружившись по 
друге з відомою зі своєї краси графинею Людмилою Лось, полькою. Од
нак з повою «мамою» молода Наталсна недовго перебувала вкупі. По
прохала відпустити її з дому па студії. Студіювала то в Парижі, то в Пе
трограді — археологію, філософію ії медицину, а також і в Малярській 
Академії. Але медицину потім залишила. Диплом дістала лише як «вче
ний археолог» (докторат) в Петрограді, докторат з філософії в Києві і 
титул «вільного мисця», який давала Петроградська Академія Мистецтв.

По закінченні студій нова «мама» схотіла керувати життям своєї па
сербиці, про яку думала, що то тихенька та слухняна, звикла до покори 
«монастирка», й укладала плани видати Наталену заміж по свойому ви
бору і смаку та примусити її бути при царському дворі. Але внучка Ка
стильських грандів, що не корились часами ані королівській владі, не
сподівано проявила себе. Не сперечалась, але добилась дебюту на сцені 
постійного у Петрограді французького імператорського Михайловського 
Театру. Дебют — у трьох пєсах різного типу, — пройшов блискучо. На
талсна дістала антажмап не тільки до »ТІіеаІге Міс1іеІ«, але і до »Т1ісаІге 
Оуіппа8е«, з яким саме була тоді славна паризька акторка йапе 
0а(1(1іпу8«, — що в ті часи конкуровала зі славою вже старіючої Сари 
Бернар. И. Королева підписала контракт. Цс обурило всю її шляхетську 
родину, як нечуваний в їхньому колі факт. Наталени виріклися всі, 
крім стрийка-місіонаря. Таким чином «внучка конквістадорів» вибою- 
вала собі повну свободу і... самостійність.

Відтак почалися роки докладних, глибоких студій та подорожування 
Орієнтом та півднем Европи. Н. Королева, вистудіювавши у Петр. Архео
логічному Інституті ділянку Литовської старовини, зацікавилася Пер
сією і Египтом. Арх. Інститут видав дві її праці: «Про орнаментацію пле
тінки у Вірменському мистецтві» та «Про мистецтво лікування у Ски
тів за зображеннями па Куль-Обській та Нікопольській вазах». Ниніш
ня книжка нагадує, що II. Королева справді докладно студіювала Скит
ські. звичаї та побут.

Зазпачсмо, що перший літературний крок зробила Н. Королева пе
рекладом па французьку мову старого Василіанського документу, який 
знайшов десь один франц. священник (здається при котромусь з по
сольств) й не міг довідатись в якій саме мові, його написано. Молода На
талсна впізнала його українську мову, яку знала*). Легко переклала 
документ, а коли пожадали перекладчицю аби підписалась, дівчина 
жартом вибрала собі свій перший псевдонім »Ргдге .Іеап« — «брат Іван», 
бо переклад мав бути надрукований у франц. часопису »Ьа Сгоіх«, де 
переважно дописували духовні особи.

Світова війна знаходить II. Королеву в рядах працівниць, «сестер
°) а чому — дшшсь аптобіографічну попіоть «ІЗс-ч коріння»!
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жалібниць» Червоного Хреста. Спонукам її на цей чин співчуття до 
українських вояків, що му сіяй йти вмирати на чужі інтереси, між чу
жими людьми, не маючи коло себе нікого, хто б написав до дому листа о 
рідній мові, озвався б рідним словом у тяжку, — може останню хвилю 
життя. На війні була двічі ранена і за свою відважну працю дістали 
військовий хрест. По трете була ранена підчас обстрілу Києва, коли на 
вулицях обвязувала ранених.

За Української Держави була вислана як перекладчиця з Україн
ською Дипломатичною Місією до Праги, По дорозі до Чехів зазнайоми
лася з членом Місії св. п. д-ром Василем Королевим-Стирим і незабаром 
стала його дружиною. З того часу перестала писати до французьких ча
сописів (Есіюз сіОгіепН, їЛеиис без Родієве, тощо) і взялася за до
кладне виучення української мови у иайширшому сенсі: стародавні 
вирази, відтіні та зміни, якими перейшла ця мова протягом століть. 
Від ідЮ. р. друкувалась майже у всіх українських часописах: Віден
ській «Волі», празькій «Новій Україні», «Л. Н. Вістнику», «Повій Ха
ті», «Жіночій Долі», «Меті» ітд. Цс було з засади: Не відмовляти нікому, 
хто попрохав статті чи оповідання.

В 1935 р. вийшли у Львові дві книжки Н. Королевої євангельські 
оповідання «Во дні они», де євангельські події трактуються авторкою 
з філософічного та психологічного боку й освітлені археологічним світ
лом, яке може оцінити лише знавець. Тому великою хибою бум, коли 
деякі часописи почали передруковувати ці оповідання як «популярно 
побожну лектуру» до своїх святочних чисел. Друга книжка бумі «1313», 
психологічний перелом та переживання людини, що зробила раз крок 
— жаліє за тим, що зробила його так. Оточення — німецьке середньо- 
віча (Бертольд ІПварц, виноходець стрільного пороху).

Ці книжки враз піднесли в Галичині бурю. В той час найбільш рух
ливий критик п. Михайло Рудпицький*) взяв голос і «згори» відсудив 
мовляв немає жадного сенсу писати на євангельські, теми, коли е книж
ка Ссльми Лаґерлсф. Тимчасом С. Лагерлеф бере свої теми у цілком 
іншому освітлені. Гі не цікавить ні філософічний ані археологічний бік. 
Вона бере їх так, як уявляє собі євангельські події, народнії фантазія, 
наближуючи їх до себе. Про «1313» п. Руднщький**) писав, що у ав
торки видно «немає жадної освіти», а лише «містечкова фантазія, яки 
ніколи нічого не бачили і не читала». Цікаво, що коли р. 1936. Н. Ко
ролева була нагороджена обома першими літературними преміями у 
Львові, за книжки «Без Коріпнн» та «інакший Світ», той же п. Рудниць- 
киіг**) закидав авторці «муравлииу-науковість у праці, яка белетри
стику перетворює на вчені трактати».

Далі вийшла і була знов нагороджена премією книжка «Сон Тіні» 
та «Предок».

Нині зявились «Легенди. Старокйівські», а за ними цей, другий їх 
томик. В них авторка розгортає все своє знання стародавної, так би мо
вити, пра-історїї Української Землі, і показує нам, що український на
рід не «вчорашній» і не «варварський», а навпаки — звітний з пра- 
давен з колискою світової культури — Теладою, рідною йому по духу.

~) В «Ділі».
!0) В «Ділі» та в іншій ‘ поступовій» галицькій пресі. 

***) В тій самій пресі.



Особливу увагу присвятила авторка студіям українських народніх 
«ритуальних» звичаїв, повіррям, забобонам та чаруванням. В них бо, — 
як ми чули від пані Н. Королевої, — па її думку:

— «Живе дух стародавньої віри, релігії народу, що вказує на духо
вий звязок з тим або іншим народом, а також і. на те, з чого виросла та 
як утворилась його питоменна культура, що с відзиркалюванням народ- 
ньої душі». Переживші бо свій час стародавні обряди та релігії народу е 
для нього тим, чим для старих шляхетських родів їхні родоводи, герби та 
аннали. Вони показують яких «батьків» є то «діти».

Отже книжки «Старокиївських Легенд» являються не тільки цінним 
вкладом до української літератури, але також важним причинком до 
української при-історії. Бо вони, крім літературної вартости, вказують 
нам па таких наших «предків», якими можна і слід похвалитись. Однак 
не сміємо при тім забувати, що «предки» існують не тільки для того, 
щоб ними пишатися, але і щоб далі, іти їхніми слідами, тримаючись 
їхніх традицій і не зганьбити «варварством» своє походження та звя
зок з тими, що були джерелом Світової Культури.

На закінчення не остається нам нічого іншого, як побажати Шанов
ній Авторці доброго здоровля. Божої милости і благодатей, щоб у на
ступних роках обдарувала нас не одним ще своїм цінним твором. Бо 
кожний добрий літературний твір є не лише скарбом нашбі. літератури, 
але <: о<)ною з виказок українського народу, що дають йому право )на 
своє самостійне життя і власну державу, а тим самим бути субєктом в 
державних міжнародніх відносинах!

Др. Степан Росоха.
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СКИТСЬКИЙ СКАРБ

Як створений був порох земний а водам закреслено межі їхні, вка- 
Передвічиій схованки первням, з яких мало повстати золото. Знав 

бо Всемудрий, що з золота виростає недоля людська. Узи таємні золото 
зі злом вяжуть. Все бо, чого бажання несите собі прагне, золото в собі 
втіляє.

зав

Як затверділи ж гори земні, а ріки потекли річищами своїми, на
крив Передвічній одну з тих схованок таємних «Чорним Ставком»*), 
що є «колискою громів». Другу яг під блакитною гладнною Бористена**) 
вкрив. І сторожу поставив: на «Чориому Ставку» — громи-блискавіш, 
на Бористені — Ларту-діву, доньку Борнстснову. Могутніша бо за громи 
була краса Ларти-діви, скарбом принаднішим за золото вкрите. Хто 
побачить стражкиню — по іншому скарбові і не тужитиме.

Тільки яг що рід людський ще не намиоягнвся па юній землі, то яг 
очам смертним ще не загрожувала ця краса непереборна.

І жила Ларта-Діва безжурним існуванням стихійної істоти, що при
роду тваринну, образ людський і іскру божську в собі має.

З роси намиста Ларта низала, в імлу вранішню, як в шати одяга
лась. Тихими заводями з лебедями навипередки плавала, з мевами- 
красуиями жартувала, роягевнх пеліканів***), несить бабу-птицю 
лошила:

— Бара, ненаягерливі! Всіх рибок мені виловити! Раді б і річку 
таткову до дна випити! Сказано: несить-иеснта! Та й кличе рибок, мов 
господиня куряток:

— Малі, малі, маленькі! Мої, мої дрібненькі!
І скоком прудким у Дніпро поринає. Тільки круги широкі на по

верхні лишивши.
Та яг за хвильку знов уяге з мевами-подругамп па хвилях гойда

ється. На рівному плесі навзнак пливе, до блакитного неба, до сопічка 
ясного усміхається.

А в небі — орел дніпровий ширяє.
Не страшний він ні мевам-красуням, пі лебедям-княягичам водним, 

ні пеліканам незугарним. Але яг має те птацтво діток-потяток!
І плеще в долоні Ларта. Голосішм вигуком — мов стрілою — у небо

ио-

мече.
А орел, немов прикликаний тим вигуком, ниягче спускається. В 

блакиті перухомо завмер. І раптом, з ясного неба, світляною кулею- 
блискавкою, на землю паде. Іскрами фіяловими сипнув. Метнув иолу- 
мям сліпучим високо. І золотом-вогнем розлився.

Аж заплющилась Ларта й облнчча долонями затулила. Коли яг роз
плющилась — муяга величнього перед собою узріла.

З чола волосся — як мед темно-золотий — в кучерях на рамена 
спливає, з бородою кучерявою мішається. Очі — сонцями сяють. У ру
ках — мов жмут гадів вогненних — блискавки тримає. У ніг — орел 
клекотом попереджає:

*) Піренейська легенда.
**) Дніпро.

) На Дніпрі було давніш сила лебедів і пеліканів.
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— Несмертельний це, що громами володіє!
і вклонилась громошіадному донька Бористенова:
— Перунові ясному — слава!
В серці ж не страх, пошану безмірну відчула. А крізь неї — як во

гонь крізь завісу, інше почуття спалахнуло: гаряче, буйне, радісне... 
Вік би на Громошшдного дивилися! Нікуди від нього не відійшла б!..

Не уміє назвати почуття свого Ларта-діва. Не зазнала бо досі ко
хання. Дрімало в серці її у пупянок стулене. Як лотос рожевий*) у за
водях рідних під водою дрімає, доки місяшний промінь його на по
верхню не вивабить, поцілунком на квітку не перетворить...

Хвилі Дніпрові шумом-піною закипіли, володаря Бористсна про
пускаючи. Владика-Бористен тризуб-берло своє перед ясним «Біл-бо- 
гом» схиляє, Русалки-руслянки весняним вінком беріг заквітчали. 
Лада-богиня рястом прибрана землю красою своєю осяяла. Лель-юнак 
коліна схилив, на жоломії солодко-сиівній приграває. Велес-бог козо- 
ногий з поза Хорса промінням увінчаного виглядає. Аж очі скошує — 
дивується... Мати Мелянто, Земля-Кормителька величну свою уроду 
у поклоні хилить, Яр-бога, Ярилу за собою поклонитися гостеві, кличе.

А Гість ясний світлим обличчям всміхається, слово ласкаве мо
вить:

— Знайшла ласку в очах моїх Ларта-діва красуня. Чув я про неї 
від Фойбоса-снпа, що цю «Країну-Лебедів» відвідує. 1 не перебільшив 
хвали — звичаєм постів — Фойбос. Гідна стати дружиною Зсвсовою 
Бористеніда!

Гучне весілля святом урочистим землями Бористенськими луною 
прокотилось.

І розпочався рід людський на берегах Бористенських. Від Таргітао- 
са, сина Ларти Борнстеніди та Зевса Олімпійця почався він. Троє си
нів — Ліпоксеїса, Арпоксеїса, та Колокссїса «Скитш»-«Лукостріль- 
ців» мав Таргітаос з друяшною Мавкою, красунею Зариною. Ліпоксеїс 
же, Арноксеїс та Колоксеїс від матерів Мавок та Руслянок-Русалок рід 
людський по землі тій розмножили. Тому до пісні, танку, містецтва рід 
цей здібний: від Русалок-матерів хист цей перейняли.

Що ж не доньки, а сини у пра-нредків Бористенського люду на
роджувалися, — завжди більше в краях тих юнаків як дівчат. І чужи
нок дружин приводять вони до оселі своєї. Поиеже зістарілась Мати- 
Зсмля й перевівся на ній рід Мавок та Русалок — першостворсних ді
тей Землі.

Змінилось для Ларти, доньки Борисівна життя, як змінилась і сама 
стихійна істота, лоземською дружиною, матіррю ставши. Переквілн 
посіпшими квітами ігри дівоцькі. Не боронить більш від пеліканів 
Ларта дрібних рибок... Годі з мевами-подружкамн сміх перлистий 
у хвилі Дніпрові сипати... Забуті і лебеді, княжичі водні. День но 
дню, рік по року, табунами степових торпанів летять-тікають... Люд
ським звичаєм — людипою ставши, — зістарилась Ларта...

Виріс Торгітаос її. Сам уже синів-недолітків має. І пестить бабуня-
») Ніби то :іа давніх часів в деяких місцях, на Дніпрі росли рожеві лотоси по

дібні до іидських.
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Ларта милих внучаток, молоде материнство своє і юність свою зга
дуючи.

Ще для сина-Таргітаоса, щоб ного навчати, — перейняла Ларта під 
Фойбоса срібнолукого, лукострілця преславного як лук тугий иаїш- 
нати, стріли робити. Вміє іі торпанів степових об’їздити-, кобилиць- 
торпанок доїти, кіз, овець приручати. Сир з молока згуслого відтиску- 

вміє. Шкіри звірячі чинбарить. Руно овече пряде. А що матіррю 
іюду смертельного стала, — вівтарі богам ставши- почала, офіри на 

— і запальні і в пахощах, — приносити, дітям-внукам щастя-долі 
прохаючи. Давно розлучилась з дружиною-Зевсом. Не літь бо мужові, 
як жінці, з дітьми коло ватри хатньої — перебувати.

Світом керує з Олімпу високого Володар Зевс. Його бо пора прий
шла світом володіти. 1 турботи його — не жіночий, хатній клопіт. То ж 
і як би в оселі лишився?

Але не почуває себе покинутою Ларта. Вона — жінка! То ж і доля 
її відмінна від долі мужів...

Глибокою, ясною пошаною — як вода глибока прозорою, — стало 
палке кохання. І пливуть Лартіні дні, як хвилі Борисівна, що ще 
не знає порогів: рівно та тихо, спокійно... Ніжність солодко — 
трохи сумно, — сповнює вщерть серце Бористеніди. То ж бо є щастя 
людське: теплий попіл перегорілого кохання.

І не жаліє минулого існування стихійної істоти Ларта: людиною 
бо стала та, іцо природу тваринну, людську її божську мала... Но
вих друзів-приятелів інші Ларта-бабуня має: до амфор, до глеків іш- 
палених з глини всміхається. Вони бо помагають щоденні турботи 
нести! Гладить поглядом кошики, руками власними виплетені. До жо
рен ласкаво рукою доторкається, радіє корінню надбаному, мясу пиле
ному, рибі сушеній.

— Не знатиме родина голоду-спраги! Не терпітиме іі холоду! — 
но шкірах пухнатих, прикривках вовняних оглядається.

Тільки ж кортить Ларті щось ще більше родині дати... Але що? ..
А з долини — від річки, — спів соловіїний лунає, сміх та пісні 

Русалок, що танки при місяці виводять.
І раптом віджила в Лартіній памяті давнина — коли й сама попа 

річною дівою була, скарб таємний сторожила.
— Золото дам дітям роду свого! — раптом полумям з серця ви- 

бухло. Що недоля людська в золоті вкрита? Так то-ж ще коли буде! 
.Людства нема ще на землі... є лише діткн-внучатка. То я: і від кого 
їм кривда може прийти!

І знайомими ходами підземними подалась Ларта-бабуня
Як же давно уже забула цей шлях!.. Але знає його: не збочить 

пітьмою теплою, сріблом підземних струмочків гаптованою... От і кі
стяки тих звірят незугарних, великих, що в часи давиовікі жили, 
коли Небо й Земля ледве ще з хаосу першоствореиого вийшли. Аж у 
лоно земне, з якого повстали, сховались, коли час їхній прийшов..".

— Все бо земне — є землею! — притакує Ларта головою поси
вілою. І раптом знерухоміла: так бо давно не бачила вкритого скарбу, 
що зачудувалась на загрозу палаючу, світла сяйливого, що лоно земно 
осяяло.

— Це — вогонь, що у серці земному налає! — думкою Лартіною

вати

них
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лило. — І, як серце тепле тварині, дає дихання життя землі... Ой, 
як добре дати це дітям моїм!...

А золото сяє__ червонавими вогниками миготить — немов кровю
побризкане, по новій крови тужить.

І зненацька незнаний досі голос озвався в Лартіному серці:
— Все — своїм! Тільки своїм! Нікому, нічого: ні крихти!
Гладить золото ,Парта, відблисками його не натішиться. Дрібній!

пісок золотиіі пересипає й сміється до нього...
— ІІІвидче: набрати! Щоб і там — на поверхні земській при собі 

його мати, красою-еяйвом його тішитися...
Немов доброго тура, впольованого па плечах тягла, — змучилась 

Ларта. А таки винесла скарба частину. І до вовчої ями глибокої схо
вала. Добре накрила. Ще й стовбурами, імшедцю вкритими привалила.

Скінчила працю коли ранок ясні очі уже розплющив, світові но
вим днем усміхнувся. А перед .Партою Борнстсн-Старець — як ніч 
темний, — стоїть, руки ламле, головою сивою хитає:

— Доню бідна, дитино моя нерозумна, щож тн наробила! Сама — 
ох, сама пеню-педолю дітям своїм з під землі винесла, вовчою ямою 
на шляху їхньому кинула!.. Вічно Скитський Скарб жадобу неситу 
на край цей вбогий, — багатий! — манитиме, кровю-сльозами його 
залишатиме... Доню ж ти, дошо моя!..

Кинулась Ларта, щоб на батьківських грудях номочі-ради шукати. 
Та ж забула: більш вона не річна діва русалка а поземська істота — 
жінка — мати.

І розбилась об водяну гладнну пра-матір Ларта... на бризькі роз
палась, водяну гладнну шумом вкривши...

З хвиль же — скелі вийшли, над водою зіпялись, Дніпро стіною 
камяною — Порогами — перегородивши, щоб до скарбів зловісних 
путь на віїш замкнути від ока та рук людських скрити.

І плаче Дніпро-Бористен батько старий, плачем великим ридає, 
тризну по Ларті-доньці на перехрестях водних порогів правлючн, долю 
нащадків далеких сльозами скроплюючи, «водою явленою» від лиха- 
біди надуманого, нагаданого й негаданого, вітром навіяного, долею роз
віяного вражого й княжого наговором кріпким борошочи...

Тяж не номожеться вже: вийшов скарб заклятий на світло денне. 
В руки людські потрапив. І так засліпив, що за милість безсмертішх 
ііого мають. Мовляв:

— З пеба, на щастя їхнє упав!..

12

ТІЛ-А-отіпе.оге



МЕЛЮЗИНА

Коли Геракл, попрощався з королем бебриксів, Амікусом й подався 
у дальшу путь, донька Амікусова, Пірена, закохана до героя, покинула 
дику оселю свого батька*) й ніким непомічена, схована серпанком 
дружньої ночі, подалась самітною мандрівницею за Гераклом. Щоб 
здалека бачити того, кого вибрало її юне серце. Що б хоч від людей 
чути про відгуки слави героя.

— Бути порошинкою на його путі, — тільки бажала. Порошин
кою, якої може хоч колись тінь богатирська торкнеться...

Та ж, як було Пірепі догнати Геракла, коли Амікус обдарував 
свого гостя єдиними в світі кіньми?.. Не відали вони втоми, ие по- 
трібували відпочинку і в найстрімкіщих гірських стежках, як сарни 
гірські, раду собі давали.

Вже доходили сит Пірсні, коли напали на неї в хащах дикі звірі. 
1 сконала королівна бебриксів з найменням Геракловим на устах. Та ж 
таким коханням безмежним те слово її останнє згучало, що зворушило 
й камяпі скелі. Воші все далі і далі це зітхання любовії передавали, аж 
докотилася його луна і до Геракла. Здалося героєві: у смертельній 
небезпеці на поміч його Пірена кличе. І кинувся на бистрих конях 
своїх. Та ж знайшов тільки кріваві останки.

— Пірено! Нещаслива Пірено!.. вирвалось з Гераклових уст.
Тільки тепер зрозумів, як кохала його Пірена. А пін байдуже про-

йшов, може коло щастя свого? ..
І заплакав Геракл-богатир.
— Пірено!.. Бідна Пірено!..
Та й поховав тіло на березі озера, у підземиій печері. А щоб хижі 

звірі не рознесли крівавих останків, — нагромадив на гріб скелі. І 
знеможений працею та смутком заснув у підніжжя гір, що з того часу 
на віки звуться: Піренеї.

Довгий був сон Гераклів. Сном бо піденльиюють боги смертельшг- 
ків, коли на болість їхню людські потішення не вистачають.

Впряжені ж у колесницю Гераклову коні, — дар короля бебрик
сів, — випасли всю траву з підніжжя Піренеїв та й подалися світами 
шукаючи нових пасовиськ.

І снилося Гераклові, що віп у прегарній країні**). По луках весня
них морем широким розлилася ріка Бористенос. Білі хмарки, перло
вими кораблями над нею ясним небом пливуть. Земля ж — квітом 
ніжним, срібним зі споду, фіяловим з середини — вкрита та таким 
гарним, що очей від нього відвести не хочеться. І що більш дивиться 
на чарівні ті квіти Геракл, дужче сном солодким його розморює. ІІс 
дурно я; «сном травою», чи «сон-зіллям» звуть ті весняні квіти на Бо- 
ристені.***

*) Так розповідає Сіліус Італікус, історш;-иост з І. ст. по Хр.
**) Цікаво, що Стсфапос Бізантііїськпй говорить, ніби було два пародії бебрик

сів. Одного помішує він у Піренеях — другого, коло Понта Евксипського.
***) Особливий ґатунок анемон. Тільки на Україні вони фіялові. В Італії — ро

жеві, в Галичині білі.
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Коли прокинувся Геракл, серце його горіло баяганпям пізнати ту 
країну. Оглянувся — коней нема. Кликав, — не звиклі ще на голос 
нового пана, не ідуть коні на поклик. І пішов пішки Геракл розшуку
вати свою згубу.

Про кохання Пірени, про тяжкі праці свої та про те, як зло і 
кривду у світі переборювати роздумував Геракл іі не счувся, як до 
Поита Евксіна дійшов. А коней нема й нема, марно розпитує про них 
зустрічних...

Ііа світі ж уже весна розквітає. Прекрасна вона на берегах Евк- 
сппських, вся зарумяпена квітом мигдалевих дерев.

Горді Таврійські скелі на ту юну красу позирають, але не звору
шує вона їх, як не зворушують неприступних й хвилі Евксінські, що 
до підніжжя їх устами припадають.

Та ж за Таврійську весну чарівиіща, за скелі нонадбережні серцем 
твердіша розквіла на Таврійській землі красуня Мелюзина. Сиротою 
жила. Мати вмерла даючи їй життя, батька ж Мелюзини не бачив 
ніхто: вдовою від ворогів, що мужа її вбили, прийшла на Таврію мати 
Мелюзини, втікачка, за цілий скарб свій лише дитину ненароджену' 
маючи.

Сиротою вбогою на світ Мелюзина прийшла, пастушкою-вівчаркою 
красунею виросла. Та ж не було хлопця, який би не зітхав по красуні- 
вівчарці, який би Мелюзииу дружиною назвати не хотів, ллє хви
лями прибоя розбивалась туга юнацька об гордість завжди самітньої 
Мелюзини.

Ані подруги не мала красуня, щоб звичаєм дівоцьким звірятися їй 
зі своїх мрій.

— Всі — не рівня Мелюзині — красуні! — нарікало юнацтво.
— Ані серед зорь не має Мелюзина посестрн-подруги! — дивува

лись дівчата.
Немов з єдиною лише громовицею приятелювала гарна пастушка.
Ледви затьмариться небо, вівтарями офірними закуряться верхівя 

гір, мовою лине Мелюзина, отару свою до безпечної печері загнавши. 
Гірською орлицею квапиться скельними стежками, щоб з верхівя гір 
милуватися бурею. Аж очима з радощів виблискує, дзвінкими пер
лами сміх розсипає.

— Вихор — мій милий! Буря — приятелька моя... з викликом ки
дає юнакам і дівчатам. Сама яг додає в духу:

— 1 сам Зевс-Громобійця мій татко! Іншого бо не знаю.
Аж старі люди горду красуню остерігали:
— Огсрежись, дівчино! Небесний грім не виграшка, забава. Голос 

то богів, що до людей промовляє!
— Власне з богами іі любо мені бути! Не з комахами поземськими! 

— гордо підносить голову Мелюзина. Та іі закликає до бурі:
— Суджений мій! Інший за людське племя! Непереможний, за весь 

рід ноземський міцніший! Де ж ти забарився? Поквапся! Бо яг тільки 
людина я й відцвіте краса моя марно... А шкода її!

В серці яг ховала думку:
— Коли б падпоземська сила зберігла мені молоду вроду мою на 

віки, — її щастя б своє за те віддала!.. —
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І в мандрах своїх з отарою шукає зілля-корішія, в чарах таємних 
справляється Мелюзина, щоб красу зберігти...

Саме тієї весни, дуже рання, на буряних крилах, прилетіла з про
сторів позасвітніх перша громовиця — нестримана, шалена, буйна — 
радісна.

Мелюзина до печері свою отару загнати хтіла, щоб звичаєм своїм 
па верхівя гір бігти й звідти бурею у ніг своїх милуватись.

Ллє вівці не ідуть до печери. На дощ тікають. Під зливою тісним гур
том збились, голови поспускали. Готові радпіщ смерть від зливи при
йняти, як до сухої печері іти. А блискавка, як на пострах, коло самої 
печері у суху деревину вдарила. Як трут горить дерево, дарма, що мокре. 
Мелюзина вхопила палаючу галузь та й з нею, мов зі смолоскипом — 
шусть! у печеру. Стіни ясніші освітлює: чи не нетопирі чорними гро
нами лечерю обсіли? Огидним пахом своїм отару виганяють?

Але, замісць огидних тварин — прекрасних коней побачила Ме
люзина. Очима мудрими, ясними на дівчину дивляться... Без слів 
промовляє цей погляд, мовляв:

— Не бійся, дівчино! Ми — долю тобі несемо! —
Глянула Мелюзина: колесшіця золотом та слоповиною виложена. 

Сагайдак та двоє луків тугих — добрих! — до неї причеплено. Видко: 
майно це героя, що у світи по славу подався. Але де ж сам він — ге
рой? Крім коней з колесницею нікого й нічого в печері нема.

Тільки хід у товщу горп чорну пашу свою роззявляє. За пастуш
кою ж своєю тепер вся отара слухняно до печері іде, від бурі хова- 
зться.

— Чекай же! — всміхнулась дівчина, — взяла за узду коней й 
новела тією темною пащею, щоб у гірських схованках свою знахідку 
вкрити.

Сама до отари повернула, насмикала сухої вовни зі своїх овечок на 
гребінь її навязала. Сгала нитку її думку свою сукати:

— Як прийдеш, герою незнаний, викуп заплатиш мені! — І в час 
такий загадала.

Буря, звичаєм гірських країн, як зненацька прийшла, так — лиха 
накоївши, дерев наломавши й відлетіла.

Знов сонце з неба ясного до землі всміхається. А земля, як ко
хаюча жінка: все милому забула — вибачила. Крізь дощові сльози — 
не обтираючи їх, — шепотіпиям щасливим на усміхи ясні відповідає...

Та ж не від вихоря-бурі то ломляться віти. Не бик таврійський 
лісовими хащами продирається. Під людськими кроками — богатир
ськими — земля дуднить ближче, все ближче.. .

— Він! — притулила долоні до серця Мелюзина. Хоче далі прясти, 
але пальці враз, мов мармурові, похолоділи. В очах світляні кола за
точились. ..

Так за для дівочої схвильованости долю свою повз себе пустити? 
Що, як не загляне сюди? Коней бо далеко сховала: заіржуть — не 
почує...

Напружила волю свою, як готового до скоку гада. І заспівала:
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— Люба ж ти пейс,
Прясти не можу!
Ниточки рвуться 
Руки трясуться,
Матінко люба...

Та й урвала. На норові печері, застуючи сяйво весняного дня, ви
росла постать високого, сильного мужа. Мязн мав з криці, лсвячою 
шкірою накритий, меч при пасі золотом кований. На плечі палиця — 
келсп — як дуб молодий — сперта.

— Хаїрс*), співачко гірська, красуне пастушко! — з Мелюзиною 
вітається. — Чи не бачила коней — каштанових, на сонці — золотом 
виблискують. У колесницю оздоблену впряжені, два луки й сагайдак 
до колесниці припнуті?

У Мелюзини серце в грудях сояшним зайчиком плигає. Так часто 
та дрібно колотиться, аж у вухах залягає. Немов раптом всі цікадн на 
світі враз розспівались. Примушує голос свій, однак, спокійно згучати.

— А що даси, як скажу, де?
Засміявся Геракл.
— Добрі, видко, у вас купці — гандлярі в горах, коли іі дівча з 

торгу враз починає! Але, якщо такий звичай у вас, скажи сама, що 
бажаєш! Радо такій красуні заплачу... жартує герой.

— Справді? Яку б не сказала ціну?
— Та ж кажу, що заправиш!
Сам па Мелюзину дивиться, очима всміхається, уста ж ііого кора- 

льовими гадючками у кучерявій бороді грають.
— Куди ж журливій Пірені до цієї квітки гірської! — думка ме

теликом вється.
Встала Мелюзина, випростувалась, до Геракла підходить:
— Чи гарна я тобі?
— Гарнішої мабуть не бачив!..
— Так от ціна моя: візьми мене за жінку, а я коні тобі віддам...
Аж відступив Геракл. Не буденні події за вік свій бачив. Але щоб

дівчина молоденька сама, за незнайомого, от таї; — з добро.го дива! — 
сваталась, — такого не чув.

— Що ж? Може боїшся мене? — підюжує героя Мелюзина.
— Не лякався Геракл лева Йєменського, ані гидри Лерпейської, ані 

залізно-крилих хижих птахів-Стимфалід! То ж і Таврійської дівчини 
не злякається. Проводь до батьків.

— Не маю їх! — втошює Мелюзина погляд свій у погляд Гераклів. 
— Ні, не справно кажу я: матері не маю, бо вмерла. Не вмерти ж при 
народженні мойому по могла: Зевса бо великого батьком називаю. Як 
бачиш: рівня я тобі, герою, дарма що пастушка. По на жінку героя на
родилась.

І, як чотири дні, пролетіли чотири роки локружжя Мелюзини з Ге- 
раклом. Трьох синів за цей час придбали: Аґатирсоса, Ґслона й Скита. 

Та ж не стерпів далі у мнрі-спокою відпочивати Геракл.
•) Хаїрс — «радуйся», старе, грецьке привітання.
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— Мушу у світ! Бо розмножиться там кривда-недоля, зло розпа- 
ноишться... Хто, без Геракла їх приборкає? Людство від потвор увіль
нить? Бувай здорова, розрадонько-дружіша, та синів добре ховай!

— Що ж вчиню з ними, як до розуму-віку доростуть, як ідо ти до 
тої доби не повернеш? Маю при собі їх затримати чи до тебе — у світ, 
на борню зі злом послати?

Відіпнув Геракл злотоковашпі пас, зі стіни лук тугий ізияв.
— Як стануть із хлопців мужі, — глянь: котрий так, як я, напина

тиме лук, — натяг тятиву не рівнобіжно до грудей, але навскоси, — 
котрий так запинатиме пас мій злотокований, — запнув фібулу-клямру 
у формі золотої мисочки, — того володарем цієї країни вчини. Двох же 
інших — до світу пошли.

І залишилася самітня, з синами-недолітками Мелюзива. Хлопців 
розуму навчає, отари пасе, кобилиць доїть, шкіри чинбарить та більш 
за все те — чарами час свій заповнює. Де були які: чи то у повітрі, 
у воші, воді чи у глибинах земних — всіма оволоділа. 1 силу зел та 
рослин знала, і на зорі наговори класти уміла. Навіть вітер степовий — 
іі той Мелюзшш-чарівниці слухався.

Коли ж мужнього віку сини чарівниціші дійшли, лише наймолод
ший, Скит, лук Гераклів навскоси наияв, пасом злотокованим опере
зався, фібулою-клямрою у нодобі золотої мисочки його зіпнув. І в на
мить предка свого, Гераклового сина Скита, скільки існував бойовний 
— по батькові, но матері — безмилосердішй нарід Скитів, завжди на
вскоси тятиву лука натягав, коло ж пасу носив золоту чи хоч золочену 
мисочку припнуту. Забулося бо, що то — тільки фібула-клямра у по
добі малої мисочки була.

Та тільки не послала Мелюзива двох молодших синів до батька, у 
світ, з кривдою людською боювати.

— Покинув жінку Геракл, то покинуть й матір сипи, задля тієї 
чужої кривди-недолі... Що мені вона? ..

І намовила Аґатирсоса та Ґелона братові-Скитові у війні помогти.
— Свій чеіі же ближче як теє невідоме людство!
А Скит задумав на Кимерійську землю війною іти, багата бо вона, 

іі скарб золотий такий має, як жадний на світі.
Та яг що Кпмерійці — численні й сміливі, до помочі синам і сама 

Мелюзина стала.
На «смертну чверть» коли місяця убуває («щоб таїг і ворогів убу

вало!») наварила Мелюзина зілля таємного. Довго степом й лісами хо
дила, доки зібрала «із баб». Але таїш знайшла її бабу вузьку й бабу 
космату, й бабу зелисту, й бабу безлисту, бабу тонкоколосу й бабу косу, 
приморську й підгорську, лісову й польову. І бабу смердячу й бабу 
свинячу ще іі найлихіщу зі всіх: бабоху пся помента*).

Подумала: ще їі бабячого прокльону**) докинула.
Коли яг відвар прохолонув, змішала його з гадячим салом й ча

рівні слова промовляючи, доти намащувалась ним. аж на велетенського 
полоза перетворилась.

І поплазувала Мелюзина-гад травою степовою, будяччам та кру- 
таями головатими, щоб нишком підслухати:

*) Назви цих зел — автентичні, таї: їх називають на Україні, Оаби-воріжки. 
) оабячий прокльон — Ьізсит аІЬит.

2 17

ТІЛА-опІіпе.ог§



— Про що Кимерійці радяться?
Кимерійці ж, замість ради, до сварки-суперечки стали. Один — бо:
— Відступимо? — казали. — Чи ж мало у світі землі? Нову країну 

собі знайдемо. Зі Скитами ж — як боювати? Твердий це та жорстокий 
нарід. Не дурно ж сама назва їхня «скит» — «лукострілець» обозначає! 
Тікаймо, доки час! Інші ж на те не годились.

— Ганьба нам відступати, коли ми розумніщі за них, дикунів. 
Тільки бій!

Та й стали до бою. Тільки не з ворогом, а сами між собою. І, влас
ними руками, сами себе перебили. Всі полягли. Тільки жіноцтво ли
шилось, щоб мертвих поховати, плач нагробний вчинити.

Лґатирсос ясс, Ґелоп та Скит, землю Кимерійську собі підбивши, 
вчинили велику, урочисту учту.

Цілих биків, на рожнах печених, поросятами начинених їли, мясо 
кінське до прозора вивялене і дрохв степових і лебедів печених. Віпю я:
— з черепів ворожих пили.

Ллє Мелюзині не сиділось на учті. Вкрилась чарівниця до таємної 
печері своєї, гаддю постать на себе взяла та й ну Кимерійською зем
лею нпшнорити — никати.

Воясдь бо Кимерійський, забитий, таємниці скарбу не видав. Що ж 
скарб існував — про те всі знали. Ще за царя Таргітаоса, — того, що 
то доньку бога Бористена за матір мав! — впали — казали люди! — 
з неба на землю Кимерійську золоті плуг, ярмо та сокира й миска.

Тільки яс взяти — торкнутись того скарбу ніхто не міг. Вогнем 
пекло тс ясне золото, що блищало мов сонце.

Один тільки син Таргітаосів — Колоксаїс, об той скарб пекучий не 
попалішся. Взяв його й власними руками добре вкрив до певної схо
ванки. З того часу, лише єдиний володар Кимерійців — дідич Колок- 
саїсів — знав, де той скарб вкрито. Коли ж нині вбито володаря — 
зникла й дорога до скарбу.

Та ж чарі Мелюзині на що?
Доти ворояшла, зілля варила, наговори чинила, але скарб обявила.
Сама, иічмо, нолозом-гадом до скарбу дісталась й вже з землі здо

була золоте ярмо та плуг.
Та ж так до праці своєї занурилась, що не счулась, як на колес- 

ниці — тій самій, що за неї мужа собі здобула — сам Зевс із Герак- 
лом перед нею СПІШИЛИСЬ.

На плече Гераклове Громобійця сперся, гострим поглядом орліх 
очей на чарівішцю дивиться.

Злякалась Мелюзина. Не гніву Зевсового, а того, що вглядівши її 
в подобі полоза — зненавидить Геракл гадюку-чарівшщю.

Швиденько наговірне слово сказала, але що зілля при собі не мала
— тільки по пас зійшла з чарівниці гадяча шкіра. Далі ж — як Ме
люзина не заклинала — луската шкіра тільки тіснійш та дужче тіло 
чарівниці обпинала. Як приросла до

Зевс же грізні брови сиві зсунув. Аж хмари димом почали куритись.
_Покинь чарування! — гуркотом грому прокотився голос Зев-

сів. — Звичаєм людським сама собі ти лихо утворила, долю припра
вила. Вмій же тепер прігаяти її. Не щирим коханням лукавством дру
жину собі ти здобула. За коней себе віддала! Слово дане дружині ти

нього.
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зломала, синів йому не послала. В бою ж синам — не ж мати героям, 
а як полоз-гад чарами — хитрощами помагала. І нині, у переможених 
скарб не з бою — як здобич — береш, а в нічній пітьмі — як зло
дійка крадеш... ІДе ж, лукавству своііому допомагаючи, моє наймення, 
як зброю собі брала, донькою моєю себе називала.

Бачить Мелюзина: програла всю гру. 1 в гніві — досаді — мовляв: 
нема чого вже більше втрачати!

Проти самого Зевса стала:
— А хіба ж не все створене — діти твої, отче людей і богів?
— Так, — притакує, схиляючи сиву голову Громобійця. — Тіль

ки ж, коли ти мене своїм батьком називала, не братерськії ти себе до 
всього створеного рівняла. Але себе понад рештою людства вивищу
вала. Най же нині буде долею твоєю — і синів твоїх — те, що ти сама 
їм і собі вибрала: хліборобами будуть нащадки їхні — вказав на зо
лотий плуг. Але ж ходитимуть самі в ярмі! Що яг «лукострільцсм» ти 
наймолодшого свого назвала — борня й війна не переведуться на 
землі цій. Сама яг ти — на пів-ягінкою, на пів-полозом гадом лішшшся, 
най не змилиться ніхто у природі твоїй. Стерегтимеш скарби Кимсрій- 
ські, ж що ти до них така ласа. Що яг ніжність жіночу й тепло ти зі 
серця свого вигнала й за вічну красу навіть щастя віддати хотіла — 
най тобі станеться по бажанню, невмируща красуне! Друягшш й синів 
ти більше не побачиш. Коли яг холод зимовий впаде на землю з вітром- 
иамороззю, — заглядатимеш з плачем-зітханням до людських осель, де 
ясним вогником світить кохання ягіночого серця... Сльозами — дощем 
плакатимеш, Мелюзино, вітром ледовим зітхатимеш... доки не зрозу
мієш, що людське щастя тільки в любові...

— А що яг мій друягииа — Гсракл? — тільки й знайшла в собі 
слів Мелюзина.

— Не дружина тобі той, кому ти лукавством у ягиття втерлась! 
Вічпу Юність він матиме за друягину. Вічно молодіш бо лишається 
той, хто про себе забуваючи, за ліпшу долю — іншим — без відпочишгу 
бореться!

І хмари струсив зі свого плаща сивий Зевс. Завісою імли накрили 
вони землю.

З ясної яг лазурі, по-над хмарами осяяна радісним сяйвом до Ге- 
ракла простягала руки Вічна Юність: вона мала обличчя доньки Амі- 
куса — Пірени, що Любов вище за ягиття цінила...

19

ТІІІ-А-опІіпе.ог§



НА ДЕЛОСІ

«Перш, як зачну розповідати, мушу попе
редити: не дивуйтесь, що називаю варварів грець
кими найменнями».

Плятои «Крітіас».

«Росою небесною — росою спід хмар, — зійди, світлий боже!»
Пісня ладоржиць*), жрекипь богині Лади, тане у прнтьмі лісової 

святині. Печери «Сояншого Народження» сховалась від світу у хащах 
носіштіюго бору. Причаїлась під корінням старезних дубів, що ви
росли з того самого зерна, з якого іі Мати-Земля повстала.

Мерклий вогонь ватри таємно освітлює постаті молоденьких жре- 
кинь: Лада — весняна богиня іі приємна їй квітуча юність.

Заквітчані вінками з омели та галузок зеленої ялини, ладоржппі 
схилились над висіченою з «дикого каменя» мискою: Купають Соице- 
ГІсмовлнтко, що народилось саме у хвилину весняного рівноденства — 
найтаємішчого зі всіх земських свят.

Дві жрекині нрикляклн. Кладуть на розіслану, мережану хусту. 
що накриває золото пшеничної соломи, прикрашений чотирьма свіч
ками вінок з зеленої ялини. Кого сплетено ще перед місяцем, на знак, 
що Нове Сонце почне вічний круг свого вічно-поворотного бігу, роз
діленого на чотири пори року.

Наймолодша з посвятннх дів, Арга**), свіжа як яблуневий квіт, 
виймає з купелі Новонароджене Сонце. Навколо голови деревляного 
зображення бога, вирізаного з дикої грушки, грає золото шпичастого 
німбу. Ватра обсипає його іскрами відблисків. І бліднуть у тому ми
готливому сяііві вогники товстих восковіщь, що по дві в руці тримають 
їх ладоржиці.

Таємними світелками зорять погляди очей-аґатів. Золотий спови
вач, обвиває хрест-иахрест грубо назначену фіґурку бога, що нагадує 
ворочок сиру затягнений вгорі зашморгом.

Ввесь білий — одежою й волосом, — співець — боян Вальто дає 
знак молодому своєму учневі, Відрадові. І оба разом вдаряють у струни. 
А Вальто скапдує.

— Ізлякалися — ізбентежшшсь та всі країни земні, коли Матінка — 
Ніч Темна***) мала сина породити.

Непереборний бо буде — те знали. Тому бентежились — лякались, 
щоб лихо їм від переможного не сталось.

Як птаптво перелетне країни сполошились. По світу цілому заме
тушились. З під ніг Матінки Ночі пурхали — тікали. ІТа себе ступити 
не давали.

Лише острів невеликий, що па хвилях колігвався. — він твердої
*) Цікаво, що ще інші в Сербії називають «ладоржицямн» (очевидно: ладожрп- 

нямн) закосичених веденню дівчат, шо зі співами ходять селами на -Зелені Снята. 
а потім збираються на забави: співи, танці.

**) Так називає Гсродот привезену з Борнстсна на Дслос діву, що зі своєю по
другою Опідою стали потім славними в Греції нророкішямп — Пініями.

***) У стародавніх греків мати Фойбоса звалася Лето, або ЛІятона. що обозпачас 
Тсмпа Ніч.
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землі корінням не тримався*), — як відчув Матінки Ночі зітхання, 
до ніг їй килимом постелився. Стелючись — молитвою ревною волода
реві моря поклонився.

— Ііідопрн мене, володарю, берлою тризубом! Щоб Матінка Ніч не 
оступилась, щоб до морських глибин та не звалилась!**) Слава ж 
Даждь богові, що силу-радість дарує!

Слава Даждь богові, що народжується немовлятком, Яр-богом мо
гутнім виростає, па Старця — Хорса дозріває і знов немовлятком у 
світ повертає.

Жрекині встромили до деревляїшх гнізд, ставннків свої восковнці 
іі, вхопившись за руки заточились плавкими рухами, зображуючи тан
цем вічний біг соя і и його життя.

— Даждь світові радість, Даждь-боже!
Даждь світові радість. Даждь-боже! —

Закликали світові долю ладоржиці. І спів посвятних дів падав теп
лим чистим дощем на закуту ще морозом землю, пробуджуючії її цією 
першою — передвесняною! — таємницею.

В ногах цяцькованої колиски Сонця-Нсмовллтка лишились навко- 
люшках жрекнні Арга й Опіда.

Вальто пригравав все частин, то ледве торкаючись струн, то пере
бираючи їх враз всіма пальцями. 1 бліді, рухливі руки старого бояна 
радісно метушились, розбризкуючи кришталеві краплини звуків «до
щового» танку. Старече ж тіло срібноволосого музики то нахилялось, 
то хиталось, то відкидалось, танцюючи на місці, захоплене виром ме- 
льодії.

Відрад ікс торкався струн тільки кінцями пальців. Душа його вся 
була в очах, що влипли поглядом у юну Арґу. Здавалось, для юнака 
вся краса і гармонія, втілились у молодій жрекнні — найчарівішцій 
за всі містерії — таємниці.

Зненацька, немов збуджений дзвоном струп, ліс озвався бурею мо
гутнього співу. І в цій бурі втопились і слів ладоржищ. і гра Валь- 
това та Відрадова.

Повінню розбурханого моря валив люд, щоб на велике свято вкло
нитись Печері Народження. Входити бо до неї не смів.

То ж жрекині, з прикрашеним свічками вінком, посунули білим про
водом з яскині. З їхніх уст довідається люд, що народилось непере
можне Сонце й люду — Миру бажає!

По «мирбажашпо» жрекині Печері Народження не виходили до 
люду аж доки не приїде «з землі Даждь богової» — з того острову, що 
«корінням землі не тримався» — посол Сояшного бога.

Ціле літо лишався цей Делоський посол у країнах надбористен- 
еьких. Навчав мистецтвам лікувапня та складанню пісень. Засвячував 
і до ворожбицтва. Коли яг восени, щедра богиня Деметра — Меляйно

°) йро острів Делос існувала у греків віра, що він «не тримаетіля корінням 
землі».

’*) Цю пісню чула авторка у Києві від лірника, якого було покликано до Київ
ського «інституту благородних Дівиць» разом в московським «сказатслсм» бнлін. Л 
професор Вас. Ник. Маліпіп висвітлював ріжшщю мія: «юяшо-руськнм» і «собстпен- 
ио-руськнм» світоглядом іі «підходом» до теми.
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обдаровувала люд ловим врожаєм, Делоський посол повертав додому. 
Але не сам. З ним відбували з-иад Бористену дві жриці з дарами «в 
колосі і соломі»*) та кілька юнаків «почотної варти». Часами жрекині
— й хтось з юнаків — лишались при Делоській святині**), бажаючи 
пізнати таємниці Світлосяйиого Фоіібоса.

Дні довшали. Летіли швидкими скопами навздогоняючи Весну. 
Темна Ніч-Мати роз’яснювала своє обличчя, радіючи, що росте її ди
тина Сонце.

Давно сховано писану колиску Сонця. Воно стало в'/ке юнаком — 
Яр-богом, повним життєдайної сили.

На]х>стала — разом із Сонцем — і радість в Арґіному серці. Жре- 
кпня мріяла засвятити себе ворожбитству. Чи ж не казав бо сліпий 
Ясновидець Гомер, що:

— ворожбити служать людству однаково, як лікарі, архитекти, та 
солодкоголосі співці. —

Вабило Арі'у впізнати тих таємних істот, — еідолів, безтілесних, 
що з’являються духовому зору людини й відслоняють їй надпоземські 
таємниці.

Арга сходила до Підземної Печері Народження. Там коло схованої 
колиски сонця й постаті бога — немовлятка зберігалась гідрія посвят- 
ної води з потоку Касотіс, що протікає Дельфійським храмом й ки
дається у безодню, над якою стоїть троіпііг воріжки — Пітії. ІЦо ]юку 
привозив Делоський посол і тієї води з посвятішх Дельфів.

Напившись Касотійської води, Арґа занурювалась у мрії — щю- 
зорі й легкі, як сон у недрімному стані. Ввижались їй тоді ясні генії, 
заслонені сліпучим сяйвом вічного світла... Чула «спів зорь» — гар
монійний і тихий...

Однак, часом, з гуки іншої пісні виривали дівчину з її екстази:
— В горах я, у хащах несхідніх заснула,
На камінь схилившись чолом.
І Фойбос промінний мені там з’явився...

Рвав і кидав вітер шматками з посвятного гаю «Пісню Дорійкн», 
що навчив їй ладоржиць Делоський посол.

То співала Оніда — колись нерозлучна подруга Аргіна. Але нині 
все далі розходились приятельки.

Оніда уникала всього, що не було иосвятним гаєм. Тільки в ньому 
й ним жила, у товаристві свого ведмедя Дайно.

Малим ведмежатком приніс його ладоржицям Вальто. І Опіда упи
лась безпомічної тварини. З рук випоїла ведмедика. То ж Дайно ходив 
за своєю пістункою, мов її власна тінь.

— Виховала нам, мов Мавка, ведмежатко Опіда — жартував Вальто
— Але ліс, замісць ведмедя, нашу діву нам забрав.

Однак, не боронив Опіді блукати самодииом.
— Зла людина до святого гаю приступу не має. Лихі духи на жре-
*) Так зазначає Гсродот.

**) Крім Лрґи її Опіди Геродог ще називає другу пару носвятних дів — Лаодіке 
та Гінероху — які також лишились па Дслосі.
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киню не відважаться. Ну, а проти звіря, як би напав, й Даймо раду 
дасть. Бач, яке ведмедисько виросло!

Коли вечір розкидав хащами блакитні серпанки а зоря — Вечір
ниця розсвічувала в небі свою лампаду, Опіда повертала з лісу з обе
ремками зілля. А за жрекинею незугарно коливався Дайно. Сьорбав 
повітря, мов студсну воду, сопів, хрохкав... Нарікав на цілоденну 
втому, чи ділився спостереженнями? Цього, мабуть, не могла б ви
світлити ані Опіда. Дарма, що розуміла свойому ведмедикові.

Найбільш приносила конвалії — Вальто бо їх варив та Відрада на
пував. Чари на юнака впали: не пє, не їсть, ані музика ного не тішить. 
Мовчки мовчить, зі своєї келії не виходить. Хиба — як соловії зал лютії 
ніч кришталевим потоком своїх співів.

Та ще Опіда терлич зілля збирала. Його бо найбільш доводилось 
жрекиням варити о півночі, у дощовій воді, що її зібрано з першої вес
няної громовиці:

— Терлич, терлич! Десятьох приклич! 
А з десятьох — дсвять,
А з девятьох — вісім.

Приказували ладоржиці, мішаючи стеблиною любистку білі сережки 
терличу у мідяному*) котлику, доки не дійдуть до того — єдиного — 
но котрому дівчина тужить й кого хоче иривязати до себе силою не
переможної Лади.

Та я: відійшла уже з посвятного гаю и остання прохачка потішена 
надією. Гай належить .пише місяцеві та ночі. Вона ж перетворила його 
у блакитну казку. 1 Арґа пє чари цієї казки. Слухає, — вкрита тінпю 
— шепотіння дерев, намагаючись зрозуміти таємну їхню мову. Ладіп 
вівтарь, — «весняний» той, що взимку ховають до бічної прибудови, 
нині біліє, мов виплетений з місяшного квіття, рясно закосичений він
ками.

Раптом Арзі здається, що — майнула повітряпа постать...
Еідол?...
Іде, мов пливе, облитий місяшним сяйвом... Чого ж він схиляється?
Що це? Рухом, яким «виймають слід» на лихі чари «еідол» підно

сить жменю землі з иротопту — доріжки.
Арзі захололо серце: Впізнала бо в «еідолі» — Оиіду! І не йме віри 

очам. Бачать бо вони ясно: мов Чорнобогові вірники, «закопує слід» 
Опіда... Ще й під вівтарем Лади!

Камяною Грім-Бабою знерухоміла Арга. А Опіда ватру ладить. З ти
сових галузок, що смерттю дихають. Ялівцеві ягоди сушені у вогонь 
мече. Блакитне квіття «ненависника»**), що серця розлучає, на тому 
вогні варить.

Сама, як по мерцеві плаче.
— «Забуття смертного»! — у темної Морсни, не помочі світлої Ла

ди, собі прохає.
На приятельство з дитинства вірне, на Ладу ясну, подругу — 

сестру Арґа заклинає.
І «в добру хвилю» прийшла. По вінця переповнене серце Опідіно
*) мідь — засвячена Ладі.

**) Всірійпінт.
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гіркістю мовчання. Радо прихиляє його, щоб дружні уста упили жури 
— серце облешшли.

— Відрада серце кохає! — змиває болість сльозами Оніда. — Ду
шею ж не можу під світлого бога відірватись! —

Ллє про вістря своєї болісти мовчить Опіда: найдуще бо пече, що 
Відрад де б не узрів Лргу, не може від пеї очей відвести.

Та яг усміхом сяють барвінки Дрібних очей:
— Коли но богові плачеш, не страшне тобі кохання до смертного!
1 обнявши подругу, говорить про вільність крилату віщої діви, яка

внріклась кохання земного а з ним й путів, що найдужче вяжуть жін- 
ку-кохаику, крила душі її порохом поземськнм присипають, до невіль
ництва віддають...

Слухає Опіда. А серце в ній, як дитина хвора, квилить:
— Що тая воля! Що тая вільність, коли в самоті нема з ким серця 

розділить!... Гіркі жалі у мовчанню зі Сльозами ковтає Опіда. І рап
том хапає поривчасто Аргу за руки:

— Не повернемо більше з Делосу! Заприсягнись і ти: лишимось 
там обі-дві. Пітонісами станьмо!

Ясний усміх Аргіио обличчя осяяв:
— Інакше й бути пс може! — вимовляє спокійно. — І ясне, як її 

чоло, Арґіно серце не скаламучене бажанням власного, окремого «своїх»' 
щастя.

Опіда яг на вколішки паде, землю цілує, присягою страшною при
сягає:

— Най Мати Меляпто дару свого святого мені відмовить, коли 
обітницю свою я порушу!

Двічі місяць дозрів і золотим овочем впав у блакить Егейського 
моря, від часу, як Гіперборейці привезли на Делос свої дари в зерні і 
полюсі та милих Фойбосові лебедів з Бористсну.

Відпливли — повернулш додому многовесельиі триреми, залишивши 
на Делосі троє камілів-новиків: — Арґу, Оніду та юнака Відрада, 
білих, мов ті борпстепські лебеді. Рік бо і три дні повинні ходити ка- 
мі ли у всьому білому — від взуття й до повязкн, снмболу засвячепої 
офіри, тої повязки. то стьожкою обхоплює чоло « двома кінцями спа
дає на рамена.

Минули палкі, літні дні. Але яг і в час виноградного збору Фой- 
босове проміння надає на землю вогненною зливою. І цей жагучий но
ток дивним полумям розпалює Відрадову кров. Як у сні ягиве молодий 
каміл. Здається йому — на святі він, опоііиому, радісному... І кож
ний новий день — ще нове, невідоме — щастя несе... І пив би, 1ІС 
напився! цього щастя золотого, сяйливого, як дні осіннього виноград
ного збору.

Так голосно стукотить серце Відрадово, аяг рукою мусить притис
нути — зацитькати його, щоб не збудило тне мармурових Муз під ко- 
люмнадою.

А Музи справді, немов ожили, загріті теплом Світлодайного бога! 
Чи ж це не воші там — під лаврами, на півкруглій лаві відпочивають, 
слухаючи Полігімнію, що оподаль тихо перебирає струни ліри, приглу- 
шугочи їх долонею? Але Опіда це, задумана — не Полігімпія! На лаві ж 
храмові учні.
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•Закінчився день навчання. В цей час учні відпочивають, впрап- 
ляються у метання дисків, миле Фойбосові. Або грають у коттабос*).

— Відраде! Чекаю па тебе! — гукає на юнака спартанка Іфтіма — 
з тобою бо змагаюсь найрадніще! —

Іфтіма єдина з дівчат храму приєднується до дискоболів. Природнім 
рухом, без тіні соромливостн, спартанка скидає свій довгий, широкий 
плащ, який загортає її всю, так само, як і інших дівчат храму, па 
спосіб, якім носять рясну шо загортку жінки з Танагри.

Під плащем Іфтіма має одежу свого краю: коротку туніку, по ко
ліно, як Артеміда-ловкнпя.

Опіда було зробила рух. щоб відійти. Варварка соромиться при 
погляді на ваго тіло. Та яг зауважила: Відрадови очі когось шукають:

— Невже яс би Арга грала з ними? — обурилась Опіда. Але, не
мов вчувши заздрісну думку ягрекнпі, Відрадів погляд всміхнувся 
Опіді.

Двоє невільників, що куняли біля ксісти — широкої, довгої алеї, 
обсадженої кипарисами, розвязували нанизані на ремінь дзвінкі диски.

Легкою, пружною ходою віддалялись дискоболи по внбрукованій 
на початку мармуровими плитами алеї, далі висипаної дрібним, мит
ним піском.

Опідін погляд слідкував за ними.
Коротка туніка Іфтімл іі її рухи, позбавлені дівочої мягкости і не- 

рішучсюти, робили спартанку цілком подібною до сфсбів.
Опіда відчула: ревнощам нема місця, дарма, що Іфтіма виявляє 

цілком неприховано свої симпатії до Відрада. Для спартанки — борпе- 
тенський каміл лише добрий товариш.

Але знає також жрекиня Лади, що кохання між учнями й хра
мовими дівчатами — ие потерпить святиня: серця тут належать тільки 
і цілковито Фойбосові... Чому яг вся Опідіна істота тремтить страхом 
й пече її терпкість, коли побачить Відрада біля Арі й?

— .. .«але сон помилитись ие може, бо походить від Зевса! По
миляється лише вороягбит, що не справно його пояснив»... долітає 
з групи камілів, що залишились на лаві, під лаврами.

— Де говорять про сон, — там напевно мусить бути іі Арга, — 
підносить голову молода ладоржиця. І зараз же гострою голкою вко
лоло її.

— Моягс це на злість Арзі всміхнувся до мене Відрад? Підійшла 
блиягче до гуртка храмових учпів: Арпі з ними немає.

З ксісти лунають вигуки, сміх, оплески. Дискоболи наповнюють 
повітря веселем гаміром, як ластівки у вечірні години. Сонце занурю
ється у море, роблючи з хвиль — золоту аиотеозу.

Опіда повільною ходою віддаляється. Іде до посвятпого гаю. Там 
лишився Дайпо, ведмедик, що не розлучився зі своєю пістункою. 
Тільки яг сьогодня не може його докликатись Опіда. Дайно знайшов у 
дуплі старого вязу пііздо диких бджіл. І чатує над ним, вловлюючи 
найзручніщий мент, щоб оволодіти солодкою здобиччю.

Веселий гамір діскоболів помалу затихає. Тиша посвятпого гаю ту-
') Оіаровшша атицька гра: треба плеснути содою з певної віддаленості! на шалю 

терезів, щоб вона спустилась II стукнулась об камінь.
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литься до Опіди, обіймає її, як мила подруга. І в серці дівчини стає 
тихо. Хоч е й ледве закреслений гіркий присмак.

Так: вона відреклася оиоєния людськими радощами, щоб наблизи
тись до свого бога. 1 цим, увільнилась також від тягару людських 
страждань.

її дух, хоч і в тілі ще, — одягся летом у високости.. .
— Як та «одягнена вітром» Піке! — встає перед очима прекрасна 

копія Самотракської богині Перемоги, що постановлено ис що давно 
в Делоській святіші.

Так! Перемога Опідіна — найвища зі всіх. Бо перемогла вона себе 
саму...

Під склепінням віт уже споночіло. Лише виблискують зломами 
кришталю прохолодні її співучі джерела.

Опіда.втягає в себе запашну тишу.
1 в ній є той самий, — що й в душі жрекині — гіркий присмак, — 

ледве чутний... уже не болючий.
— Гіркий смак лаврів! — зітхає і усміхається одночасно Опіда. 

Труснула головою.
— Геть із ясу рою! — її розглянулась: чи не видко де Дайно?
В цей мент дівчину вхопили міцні обійми. Відрадове обличчя схи

лилось низько-низько. Від дихання молодого каміла аж розвіялось ле
геньке пасмо волосся на щоці.

А сам дивиться так сумно, так ніжно, що у Опіди підкошуються 
ноги, з тіла втікає вся сила. 1 раптом стає так солодко і млісно...

З останніх сил відштовхнула юнака іі обернулась:
— Тікати! —
Але дорогу їй заступає Арга. Тримає за нашийник ведмедика.
— Треба назавтра замкнути Даііно, — озивається спокійно, немов 

не бачила Відрадового поцілунка, — бо ранком відвідає святиню Апа- 
харсіс — славний «скит-атеняпин».

А йому напророковано, що його доти поважатимуть за одного з семи 
мудрців Геляди, доки не вчинить його смішним ведмідь — ЙОГО земля];.

Ще ледве на зорю благословилось. Ще не прокинувся Світлосяннии 
Фойбос. Хоч коні його — Лямпос*) та Фаетон**) запряжені до сояшної 
колесниці, били вже нетерпляче копитами по небесній лазурі, стру
шуючи на землю цілий дощ зорь.

На крилах блакитно-окатого метелика пролинув Зефір***). Роже- 
воперста Еосї) кропила шлях бога сонця росою, розкидаючи по небу 
пригорщі злотисто рожевих троянд.. .

А в Делоській святині уже збирались жерці.
«Великі віщування» — 7. дня місяця Бізіос, у день народження 

Фойбоса, уже давно відбулися. Але щодня відбувались «Малі Віщу
вання», для кожного прочанина зокрема у внрахований жерцями — 
профстосами його «щасливий день».

*) блеск.
**) сяйво.

**•) нередраняшній вітер.
ї) світанок, зоря.
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Саме на. сьогодня припала черга на славного не тільки в Атенах, 
але й в цілій Геладі Анахарсіса.

Прибрана у білі завої, увінчана лавром Кіиаретс, воріжка — Питія 
сиділа на високому тройногові, чекаючи подиху бога, який наділить її 
ясновидінням.

Не піднесла очей на невисокого, раменатого філософа, що набли
зився сам, без ладного супроводу. Невільники ранійш принесли до 
святині цінні дари Анахарсісові: срібні кратери, ковані вази і таці.
І звиклі до мистецьких виробів жерці, дивувались досконалості!, з якою 
варвари-мистці викували срібло, втіливши на ньому лікарів-скитів, що 
лікують коней.

Молодий жрець відібрав від філософа таблички з написаними на 
них питаннями.

Ківарете нахилилась над проваллям, що як і в Дельфах, темною 
смугою перерізувало храм, й вдихала тазмиу пару, яка білою, легень
кою імлою підносилась над проваллям, мішаючись з димом кадила. 
Уста Пітоніси шепотіли нечутні людському вуху слова, призначені од
ному лише богові.

Раптом, обхоплена жахом, віща діва відкинулась назад. Але вер
ховний жрець Амфілітос, звів молитовно руки й силою Фойбоса віді
гнав зловісну змору.

Хор заспівав пеана, а жрець зі стілосом на поготові чекав, щоб 
врити у віск днптіхону слова пророцтва, одягти їх гекзаметрами. На
креслені рукою скриба вірші перехоплені вкритими дзеркалами роз
світатися вогненними рядками на чорній, мармуровій дошці перед вів
тарем бога. Звідти їх впишуть жерці — хрезмологи до Віщої книги, що 
в ній зберігались усі віщування, щоб радитись з ними, при занадто 
темних, не збагнених людському розуму пророцтвах.

Амфілітос прочитав перше Анахарсісове питання:
— Яка доля рідного краю цієї людини?
— Ограшна доля країни вбогої тому, що вона багата! — Озвалась 

Питія, мов крізь сон. — Нещаслива країна, бо обдарована гойно. Але 
не є ця країна рідною для людини цієї, що там народилась. —

— Як? — метнув словом Апахарсіс. Таки ж я — скит! — своїм 
звичаєм закокетував він, своїм «варварством».

— Сам у цьому признаєшся. Країна я? та — гсленським духом 
овіяна. І варварові «рідною» бути не може.

Уста Питії замкнулись: пророцьку видану розігнав, не до річі озвав
шись, сам Анахарсіс.

— Назви ж наймення наймудріщого, — прочитав Амфілітос друге 
питання.

— Талес, Піттакос, Біас, Клеобул, Мизон, Хилон і Солон... — 
перерахувала, немов з книги читаючи Питія.

Анахарсіс зсунув брови й знизав раменами: надіявся бо почути 
своє власне наймення. І злість закипіла у скитському серці, накри
тому атенським, філософським плащем...

— Яку ж подобу... —
Але не довелось почути, «яку подобу має скитська душа» — третє 

Анахарсісове питання.
До храму з бурмотінням задоволення всунувся Дайно ведмідь.
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Йому пощастило вирватись з увязнення й повернути до дикого меду в 
дуплі. Задоволений, зі здобиччю в передніх лапах, коливався він до 
Сліди. Стриманий усміх майнув обличчям наймолодших з жрсців. І це 
в кілець обурило філософа.

Так його, — вславленого! — па глум беруть?!
Придбані в Атснах звичаї розвіялись димом. Скит вирвав точений, 

кипарисовий стовбчик, що підтримував балдахіні над Кінарете й як з 
рогатиною кинувся на Дайпо.

Позбавлений підпори балдахіні впав на жертівник з ароматами, на
крив собою Питію й згорнув жмутом довге волосся моріжки, разом із 
завоями, на жевріюче вугілля жертовника. Вогонь спалахнув в одну 
мить, обхопивши Кінарете. Питія зіскочила з тройнога іі злетіла до про
валля. Жерці витяглії з нього ще дихаюче, але панів обвуглене тіло. 
Стара приказка:

— Де пройде скит — лишається смерть — справдилась: на третій 
день по віщуванню Анахарсісові у дворі храма приправляли похорон
ний стос для Кінарете. Та ж в мент смерти Питії Фойбос проявив свою 
волю: па темному волоссю Арпі з’явились три білі плями — немов 
від дотику пальців певидомої руки.

— Сам бог вказав майбутню Питоиісу! —
1 першим бажанням нової віщої діви було, щоб Відрад повернув 

додому.
— Гніваєшся за поцілунок Опіді? — прошепотів, прощаючись юнак. 

— Цілував на них дотик твоїх уст, що так часто торкались Опідіпнх...
— Не мене і не Опіду кохаєш, Відрадо! — глянула юнакові в 

обличчя Арґа. Юність твоя прагне кохання. Любиш любов. І її цілуєш 
на устах коханки будь якої. Іди ж, шукай тієї, що віддавши тобі свою 
любов потішатиметься у твоїх зрадах ніжністю до своїх дітей. В час 
прийдеш! При Купальському багато знайдеш її...

Відрад труснув кучерями. Перед очима майнула золоте полумя Ку
пальських ватр... зашумів ліс. Не метальово-темннх лаврів, що пах
нуть солодко її гірко. Дубовий ліс зашумів прибоєм зелених хвиль на
литих силою витягненою з рідної землі... Тужним покликом відгук
нулись Купальські пісні. Аромат Купальської ночі обгорнув опоііннмн 
обіймами.

Юнак не підніс погляду на Арґу — кохання своїх юнацьких мрій.
Його покликала Земля — нестримано — приваблива коханка. Від

рад зрозумів: псрсквіла її обсипалась яблуневим квіттям весняна пора 
ЙОГО ЮІІОСТІІ з бурями її мріями.

Відрад почув себе доспілим мужем, серце, якого заручилось на 
добру і злу долю з рідпою Землею.
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МИХАЙЛИК

Коли Всемогутній поділив створену їм землю па країни населені 
окремими народами, кожна країна — і кожний нарід — дістали свого 
Аигела-Хранителя, як дістає його кожна людина при народженню 
свойому. Бо-ж кожна країна — як і кожний нарід — має власну, 
несмертельну душу, і вільну волю, що може вести до добра, чи до 
згуби-зла. По вибору свобідної волі.

Все бо створене Відвічним — є одна родина, в якій всі братер
ством звязані.

Схилившись над землею, Ангели з дозволу Всемогутнього, виби
рали собі, яка кому сподобалась, країна.

Перш за інші, розібрали країни теплі, з небом гарячим, з повінню 
квітів, з лісами пальм струнких квітучими ліянами переплетених. Ті 
бо країни найбільше нагадували Ангелам Рай. Порозбирали і землі 
гір величних, сяйливих вершин снігових, що до неба пайблнщі. На
віть пустиня німа, бліда від спеки і світла, знайшла свого охо
ронця — Азрасля. Понад все бо він любив тишу і самітність. Тоді яг 
ще не був він Ангелом Смерти. Не народилася бо ще тоді з життя 
людського Смерть.

Один тільки Михайло — Архангел Архнстратиг Михаель не ви
брав ще краю, над яким тримав би переможну варту свою. Бо пере- 
можцем над князем Пітьми уже був: бо заздрість, шіха, зарозумілість 
ранійш за Смерть народились, що б приправляти їй шлях.

— Чому ж ти, мій Архистратигу, не вибрав ще землі собі? Чи яг 
не гарний тобі світ, що створив Я? — запитав Всемогутній. І голос 
Його покотився могутнім громом над світами. А риза розвіялась 
сліпучо-сяйливими хмарами, коли иростяг Він правицю свою, світ 
благословляючи.

— Саме тому, Владико світів й не вибрав, що все, — такс гарне!.. 
Аж не бачу розділу між Раєм і Землею...

Притакнув головою Відвічний, тихим усміхом обличчя Його осві
тилось. І від того усміху теплий дощ впав на землю, крізь ясне, 
сояшпс проміння.

— Коли меж Рая і Землі ти не бачиш, — водитимеш людські душі 
в Рай надпоземськнй, як вони для нього — у Раю земному дозріють. 
І до наймень своїх «Архистратига», «Князя Ангслського», прийми що 

• назву «Псіхопомпос» — «Водитель Душ»...
Михайло яг тим часом вказав на розлогу країну, всю золоту від 

листя осінніх лісів. Тоді, як не було ще Смерти й Зима не існувала 
на світі. Вопа бо образом Смерти є. І весна враз з золота осели роз
квітала.

— Цей край я хотів би. Золотий він — як моя зброя сояішіа. 
Річка ж блакитна, що його перерізує — як моя оріфляма — прапор, 
з гаслом моїм: «Хто — як Бог?»

— Най яге буде країною твоєю — ствердив вибір Михаеля Все- 
могутпій і додав тихо:

— Аз неї, чи не найбільш поведеш ти душ людських у За- 
свіття!...
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І тінь перебігла чолом Відвічного. А над бровами сивими закучеря
вились хмари. 1 на мить заслонили Лик Божий.

1 став охоронцем України Архангел Михайло. Хоч тоді ще Укра
їною земля та не називалася. Та ж, що Вождь Ангелський взяв під 
охорону свою країну ту — розквіла вона красою і богатством. Ніде 
в світі не було такої чорної, як оксаміт Ночі, родючої землі, переси
ченої життєдайною силою. А що вже тих риб у Бористені — ріці! 
Що того меду, овочів, квіття!.. І люде у щасттю — вдовіллю, справді 
не помічали, як від дочасного життя до Світла Вічного переходили. 
Були щасливі, незлобні, веселі, привітні. А Михаель Архангел, Князь 
Сил Небесних, жив серед люду свого навчаючи Славу Відвічному спі
вати, красні пісні складати. ІДе й по сей час, у піснях тієї країни 
ті відгуки Раю чути...

— Хто — як Бог? — гаслом мав Вождь Архангел. Люд же свій 
навчав:

— Будь у малому вірним — надхнення ж шукай у великому. —
І бачучи щастя країни Михаелевої, люд сусідній казав:

— «... в Бористенській країні живе сам бог Світла, Гармонії й 
Пісні!» І не смів, дуже довго, жадний нарід па «люд Архангельський» 
зброю свою піднести.

Та ж Ворог Відвічній, той, кого Архангел зверг у Пітьму, але не 
вбив, бо духи смерти не знають, виборсався з хаосу передвічного, 
що ще у позасвіттю клубиться. І до сусідньої з Архангельською 
країни дібрався. Там, скитський нарід, що прийняв його, як гостя, 
навчив яадрстокости, бсзжальности, помсти і злоби та жадоби до влади. 
Коли ж скитський нарід дозрів — шукав стежки, як до народу Ар
хангельського дійти.

Як звичайно, найкоротша й пайлегча стежка ішла серцем жіно- 
Було бо в землі Архангела й дружина дів-бойовшщь, що, як і 

юнацтво, присягу складали; зі всім чорним та злим боювати, Світлу 
Вічному слуяшти, про власне щастя поземське забуваючи, про ро
дину, кохання не дбаючи. Когортою Ангельською об’їздили бойовні 
діви всю землю свою. Де було треба помагати — помагали, де ^за- 

— захищали. ГІа прапорі мали Архангельське гасло: — «Хто, 
— як Бог!» — А в серці закон неписаний:

— І служити Йому — радість найвища! —
Себе ж і інших піденльшовали словом Вождя свойого:
— У малому будь вірним. Надхнення шукай: у великому. —
1 сталось, що наймолодша з дів-бойовшщь в мандрівці своїй прито- 

Дшша парка була. Рівноденство літнє наближалось. Розмо
рило сном Томірісу. І заснула у пахучому лісі, між сонцем проли
тих кушів, на моху оксамитному, пухкому. Прокинулась, бо здалося: 
хтось на вухо сказав:

— Долю свою не проспи! —
Зірвалась на рівні їздкиня. Перед нею — юнак-скит, безбройний 

та сумний, що аж стиснуло серце Томірісі.
_Чим помогти тобі можу? Чи близьким твоїм? — запитала діва-

лнцарка.
А юнак:

чим.

.чистити

милась.
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— Близьких — ііс маю — зітхає. Самітній я — як вітер в степу.
Помогти ж... . . ,Чим поможе і і ом у бойовна діва, коли від кохання він гине! Іи псе
кохати пе вільно... ....

_Хоч би приязнь твою — як друга однолітка, як рідної сестри,
мав я...

І подарувала Томіріса приязнь свою юнакові. На знак ікс прия
тельства вірного — дозволила в уста поцілувати.

— Зла бо не може бути в поцілунку, — запевняв юний скит. 
Інакше не цілували б жерці підніжжя бога, келих посвятний, або 
і вівтар...

І іцо вечора квапилась у гайок Томіріса. Там, соловіїв слухала 
з милим приятелем своїм, «кітче очко» — жучків світляних зби
рала, вінка плела, пісень співала, як звичайно, щасливі коханням 
дівчата, те чинять.

— Тільки тепер, — говорила, — зрозуміла я, значення слів: «вір
ним у малому бути, надхненля шукати у великому!»

— Тобі— моя вірність... Надхнсния ж в коханню...
Аж кличе Томірісу Світлий Вождь:
— Хто як Бог! — привітанням свого краго діву вітає.
— Кохання — мій бог! — в серці відповідає діва, хоч уста вста

новлене гасло вимовляють.
— Чи все горазд, діво бойовна? Добре з Пітьмою боюєш? У ма

лому вірна? Натхнення в великому шукаєш? Не маєш потреби у по
мочі моїй?

— Коли б швидче у лісі вже бути! — думає діва. Сама зброєю тро
щіть, мечем виблискує:

— Озброєна я! —
А милий у гайку на все раду має:
— Та яг навчає вас Воягдь, що вільну маєте волю! Кинь ягс цю 

зброю свою! Підемо в край мій. Будеш там жінкою мені — як жінці 
личить.

Спустила голову Томіріса.
— Боїшся Воягдя? — всміхається Скит. — Чому ж не охоронив 

він тебе? Не попередив, коли він все знає! —
— А знає — бо знає! Інакше: чому питав би, чому б про поміч на

гадував ... Іспит був то... Яка яг ціна бо доброї волі, пе випробова- 
ній іспитом? Сльоза на віях повисла.

А Скит з Томіріси глузує:
— То яг твоє приятельство!.. Посліпти ж на вправи свої! Чи не 

забагато часу коло мене промарнувала, лицарко бойовна!..
Образа пече Томірісу. Образа й нестерпний жаль.
— Подругу я маю... — виплутується, лукавить. — Її жалію ... —
— Так забери із собою! — сміється молодий Скит. — Юнаків у нас 

досить!—
Та ж за рік набридло Томірісі з подругою, двигати мужової волі 

ярмо. — В малому вірною бути? ... — Тут це гасло здавалося бути не 
на місці. —

І забравши доньку немовлятко відійшла Томіріса. Подруга яг її 
дитинку покинула скитам:

31

ТІІІ-А-опІіпе.ог§



— Хлопець то! Виросте муж з нього, щоб жіноцтву волю свою на
кидати. Не хочу його! —

Так почався рід Амазонок, що чарів кохання бажають, волі ж вла
сної — віддати не хочуть. А що влітку кохання впізнали, ухвалили 
«законом Амазонок»:

— Вільно боновним дівам кохати, доки квіте бузина. —
1 пііішли на край Михайлів скити — сусіди — за жінок своїх пом

стою палаючи. Пііішли й Амазонки, бо там їх «пригноблювали» — на
кидаючи їм закон, який не самі вони утворили. Приєднались до них 
й Савромати — діти скитів-батьків, матерів-Амазонок.

— Розбивають родину бо нам! —
Що правда, завжди відбивали ворожі наїзди Михайлові вої. 1 сла

вили Вождя свого, що «Мнхайликом» звали. Юн-юнаком бо безвусим 
й нра-прадіди його знали. Таким залишився й для правнуків Ангель
ський Вождь. Але: вічно в бою... Майже забули за тихе, родинно 
життя... Сплять — у полі па голій землі... А ні рік не пройде у мирі. 
Від шоломів — волосся облізло. Залізо близни натерло на тілі...

— Чи ж це життя? Що з тієї слави? —
А до міста Архангелова, що над Бористеном, на пагорбках стоїть, 

міста богатого, красного, — ворог таємно шле послів:
— По що нам битись? Чи ж не брати ми? Видайте тільки Михай- 

лика — він бо корінь війни. Нам не треба ні палат ваших пишних, ні 
скарбів. Кочовий нарід ми. Куди нам зі скарбами? Сьогодні тут ми — 
завтра ж тільки курява віє за нашими возами. Михайлнка дайте — та 
й все. Мп ж вам брати!...

І радила рада таємна, три дні і три ночі. Над містом тиша стояла, 
як над мерцем перед погребальною годиною.

На четвертий же день — у ясний південь, — зібрався люд перед 
Михайликовою оселею: старшина і вояки, духовні і люди думні і весь 
нарід посполитий.

— Голос народу — голос Божий! Чи ж не так?
Вийшов Михайлів; без зброї, спокійний та ясний. Сум тільки 

в очах.
— Чи ж добре обдумали, людоньки? — обзивається Вождь.
— Добре! — гуде хуртовиною. — Миру — спокою ми прагнемо! 

Ми ж бо брати! На віщо бійка — війна! Братерської згоди бажаємо!
— Руки зв’язать! — гукнув голос із натовпу. Віддавати, то відда

вати як слід: беззбройного Я нездібного до спротиву. Зоі'пс жіночий се
ред народу зірвався. Звісно: жіноцтву «вчорашнього жаль»... У май
бутнє не вірять! А на небі — сояшнс світло померкло. Вітер зірвався, 
куряву збив. Завили пси, схарапудились коні. Птацтво літає без пуття... 
І раптом світлом жовтим, зловісним облило все живе. Обличчя — мов 
у мерців стали. Замісць сонця ж на пебі —- чорний круг, вогненним 
промінням увінчаїшй.

Люд — на коліна, голосить. Хто Перуна, хто Хореа, хто Господа 
куса на поміч-рятунок кличе.

' А Мнхайліш — у жовтавому світлі — ввесь залитий стоїть, ніби 
па статую золоту перетворився. Раптом крила світляні — немов з про
міння ясного зіткані — за плечима розгорнулись. Вгору Вождя під- 

I став Мнхайліш, золотим Ангелом па капличці, що на брамінесли.
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мінській — звичаєм давновіким стояла. Меч золотий у правиці, Змій 
Ворог Лукавий у иіг. А на підніжжі слова:

— Вірним у малому будь. Надхнення шукай у великому! —
Та ж не тільки Архангел золотою, холодною статуєю став. Стали 

металом студенті і серця тих міщан, що Вождя свого ворогу видали.
І доти на Київских вежах стоятиме золотий Архангел, доки не ожи

вуть студені серця і не стане гаслом живим:
— Вірним будь у малому. Надхнення шукай у великому! —
Тоді знов оживе життям живим Золота постаті) Архангельська.
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НЕРУШИМА СТІНА

Нерухомо завмерла, під стрункими тополями, вузенька смужка ди
му вгасаючого багаття. Ані не похитнеться в тиші прозорої ночі, ося
яної ніби не вищербленим місяцем, але зеленавим світлом, що бє з гли
бин могутньої, величної ріки.

Буйним руном обгорнули хащі підніжжя пагорка, що висунувся іі 
повис над Борнстеном. А далі — на низькому березі ріки спить у світ
ляній імлі місто, під зеленими горбами.

Дивиться на нього самітній мандрівник коло багаття — Андрій, 
з Бетсаїди. Уявляє собі душу цього міста, щоб завтра, як промовить 
до люду, знайти слова, якими одягле ту7 науку — «Вість Благу», — що 
несе її далекому світові.

І гарне Андрієві місто, що угніздилось там долі, обгорненс зеленими 
горбами. Дарма, що нема в ньому монументальної величі Риму, ані ба
гатства Тіру чи пишностн Александрії.

Воно — як обличчя молодої, гарної жінки, що не пишається своєю 
уродою, а лише тішиться нею. І усміхається, без виклику й без ба
жання сподобатися. Бо цей усміх — випромінює з неї ,як сяйво зі 
світла. Він не може не сяяти, бо така природа його.

Однак є в цьому місті і ще щось: злилися в ньому гармонійно два 
дісонаиси — два протилежних собі світи. Геленський зі своєю божською 
гармонією форми й думок. І скитський з бойовіїістю, відвагою, безжаль
ні стю іі буйністю.

І дикий кочовнпк, зачарований гармоннчпими формами, кинув на-

ІІс пє па учтах вино з черепа вбитого ворога. Бо побачив більш при
нади у погарах з кованого золота і срібла. Лишилась у Скитові не
стримна буйність, мінливість та нестійкість — непостійного, вільного 
вітру степів. Бо то — природа скитська.

Але не хоче вже він жити у критому повстю возі, без краси, без 
радости життя — що побачив їх у Голеній.

Нова течія захопила й понесла Скита — як несе Борнстен жме
ню сухого листу з понадбережпої верби.

Андрій встає, спираючись на свою довгу, високу, подорожню палицю. 
Т довгим поглядом обгортає вкриті лісом горби, — мов керманич, що у 
погляд недрімного ока сного замикає біг корабля.

А в душі Апостола встають образи — такого ще недавнього мину
лого! — яке, однак, вже стало далеким...

Бачить Андрій духовим зором натовп Єрусалимський захоплений ви
хором жагучої иснависти... палають помстою очі,... стиснені загро 
жуючо руки, піднеслись в гору з прокльонами...

Реве несамовито натовп:
— Распші! Раснии його!
І кипить розбурханим морем.
А над цим пеклом біснування — тихе обличчя Того, Хто є Світлом 

світу, Життям і Шляхом...
Так: перемагає не хаос. Не буря иснависти дає перемогу. Дух Пере

можний — є спокій і гармонія. Вони опанують завжди безлад і хаос.

біги.
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ІІа хвилину вся Андрієва істота поринав в єдиній но своїй силі 
згадці — неіімовіриііі для людського розуму. Серце завмирає. Не знахо
дить в собі топів, які б могли відгукнутись на то надлюдське, чого люд
ська думка не може вмістити.

Раптом, ламає об коліно свою подорожню палицю... Причепленим 
до шкуратяного пасу ножем зарівнює обломлені кінці. Врізає коротшу 
поперечину у рівнобіжний пень. І утворює хрест.

Немов смолоскип, високо підносить його над містом, горбами п Бори- 
стеном, що мерехкотить глибоко долі.

Силою Хреста — знака Вічности. — у безмежність бо продовжу
ються його рамена, — благословляю вас, зелені гори, й тебе річко ши
рока п тебе народе, що у дикій буйності своїй не міг не відчути творчої 
сили гармонії і снокію... Благословляю вас! — промовив повним го
лосом Апостол.

І застромив хрест над сонним містом іі недрімним Бористеном, ося
яним недосконалим кругом ущербленого місяця, подібного до маски вар
варського бога, впрізбленого рукою мігстця — варвара.

Коли ранком, на майдані, натовп обступив Апостола — знали бо 
люде з-над Борнстсну, що мандрівник з надхненнмп очима, завжди 
більші скарби несе як найбогатша каравапа, — полились вогненним по
током слова Андрієві...

Питався, потім, також, про звичаї люду Бористснського, про богів 
їхніх й віру...

Гордовито і з пихою відповідали йому: вважав бо люд цей свій рід 
за найзацніщий у світі.

Від Зевса бо самого і доньки Бористеиової іде він!
— А намети з чорної повсті? Бойові ігри на прикрашених ворожими 

скальпами кониках — злих як хижі звірі? Раби, закопані живими, при 
похоронах взацних вождів?

— Це все було так давно! —
Ані найстаріші люди не бачили цього на свої очі, а лише чули — від 

старих! — що, також, зі слів ира-батьків своїх знали про тс.
— Це було давно!
— Тоді ще поклонялися Місяцеві і Мечу!
— І звався нарід, що тут жив — може наш. а може й інший який 

— Скити. А ми — Аллаші...
Андрій розглядав білі обличчя, ясні, сірі очі, світле волосся...
А в мандрівках своїх — від Дунаю уже! — стільки чув про жовто

шкірих Скитів, з масним, гладким, темним волоссям й вузкнми, чор
ними очами...

— Скитів більше нема, — говорить Андрієві сивий, поважний муж. 
Жрець? Чи може Співак тюсвятних співів цього народу...

— Як нема й страшних Амазонок, — жінок, що не хотіли розніжу
ватись коло родинного вогниська. Бо ж понад щастя кохання ставили 
славу перемоги...

— Не ллється більш кров людських офір на вівтар стогрудої богині, 
увінчаної місяцем, яка — як і Матір-Природа — творить на те, щоб 
знищувати.
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— Ми радо слухаємо про богів мирних, що не вимагають крови! — 
відгукується натовп. І шоть жадібно Воду Живу, що подає їм Апостол. 
Коли ж почули про відвічну Божу Мудрість, Стіну Нерушиму — бу
рею зірвало захоплення слухачів. Не гаючись, враз вирішили зало- 
житії на найвищому горбі перше каміння пієї «Стіни Нерушимої».

— Твердиню Мудрості! поставимо!
— Місто нездобутне!
І з загарою взялися до праці.
Тільки яг надійшли свята Великих Діоиісій... За ними Олімпійські 

ішравіг... Та й торгівля не може стояти занедбаною...
І у греків помалу вгас перший запал.
Алланам же тяжко втриматись коло чогось, що триває довго і здо

бувається впертістю Н трудом.
І лишилась стіна недокіпченою.
Знайшлася бо й ще перешкода: Греки Святишо-Храм хотіли ста

вити, Аллони ж — твердиню.
Андрій ягс посіявши добре зерно благої Вісти далі пійшов у далекі 

світи — як намітив собі це, ще прощаючись з братом, Петром, коло 
Генісаретського озера, співучого як арфа, арфу нагадуючи іі зарисом 
своїм.

Без палиці ішов.
Хиба яг не сказано:
— Слово Живе — за опертя мені і за світло ногам моїм?
На віщо яг спиратися на дерево сухе? Не очеретину, що від вітру 

хитається?
На Колхиду тримав путь Апостол. Не здобувати Золоте Руно Язо- 

новс — сам поніс, не мертве руно, а Агнця Живого, що згашає гріхи 
світу, а з ними — страх Життя і тягар Смерти.
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ШИНКАРІВНА

Притомилась княгиня Ольга плинучи до Царьгороду на своїй 
оздобній триремі. Вітер недорічнин зірвався. Та ще, хоча би вітер, як 
вітер. А то: гойдає на одиомі місці, з боку на бік перехилюючи могутнє 
тіло триреми. А щоб по справжньому набрали його повними грудьми 
•жовтогарячі, шовкові плахти — не дається. Млісно княгині. Дарма, 
що й до озброєних походів, за перші роки свого вдовства звикла.

Гей! Ного не спробує на свойому сумному віку звичайна вдова! 
А що вже княгині — вдовиці — хоч шолом на вдовин завой клади та 
мечом — кінчаком*) оперізуйся!..

Цілу піч «мертвим шерехом» гойдало морс. Жіноцтво з княгипі- 
иого ночоту ледь-ледь на ногах тримається. З обличчя — аж зелені. 
Немов не но Хрест Святнії до Царьгороду їдуть, а тризну справляти.

Ранком, в повітрю сонному берег намітився. Свіжа, таврійська вес
на не розквіла ще південною уродою. З гір, на верхівях ще посрібле
них снігом, прохолодою віє. З води — вялими водорослинами, сіллю 
та легким присмаком «оду тягне. Тільки квітучі, мигдалеві дерева 
з імли враняшної вимотуються, хором аркадійських дівчат, що 
руки вхопившись, заточились у колі весняного танку.

Витоптана кіньми й людьми дорога все вище у гори в'ється. То 
стьожкою шовковою виблисне, то пропаде у синій гущавині гаїв. І знов 
з них вирветься, щоб блискучим движком підкреслити стару, кам’яну 
хатину, здалека більш до руїни подібну. З Троянових часів стоїть цей 
заїзд з перемігшими кіньми.**) Потрібують бо догляду Риму і мармурові 
ломи, і колонії засланців, що працюють на них. Не можна і грецьке на
селення лишити без дозору, не нагадуючи йому, що Рим поклав на 
Тавриду могутню свою правицю. То ж па таврійських шляхах — части
ми гостями й важкі, криті карруки й запряжені чотирьма и вісьма 
парами коней, лектики. А що вже тих комонних їздців! І не настар
читься на всіх перемінних коней старий той заїзд!...

Чому ж би княгині Ользі — щоб відпочинути від втоми морської 
мандрівки, не зробити частину подорожі кіньми? І неначе голос без слів, 
одному серщо лише чутний — кличе княгиню... Так солодко дрімає 
заїзд сповитий враияшним сном, заплющивши повіками — віконниця
ми не затягнені ані навоскованим полотном вікна... Так сонно довко
ла. Лише пси ліниво явкотять-озиваються...

Викинено па беріг з корабля сходні. Гурток жіпоцтва оточує кня
гиню. Виступають на беріг. Раби метушаться з килимами, подушками, 
посудом. Тілесна сторожа брязкає зброєю. Сурма — яспим мечем роз
сікає тихе повітря ...

Та ж старій табериі байдужий цей вигук.
Киягинііі почот уже перед міцною брамою заїзду. Сурма гукає по 

друге: нетерпляче й розказуюче.
З двору, з поза таберни, де містяться стайні та хліви, вихопився 

волохатий, вівчарський пес з налитими кровго очима. Сперся гга бра-
*) Меч кіпчак — гострий я обох боків.

°*) Перед світовою війною показували ще руїни шлго заїзду, то ніби належав 
батькові св. Олени Рівноапостольної.

за
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му. За вівчаркою виткнулася ветха стареча постать бабуні та моло
деньке дівчатко може шіснадцятилітнє, ще рожеве від сну щойно пе
рерваного, з деревляиим відерцем у руках.

— Хайрете! — привіталась грецьким привітанням, вглядівши 
провід зацного папства. Поставила деревляне відерце, припнула на 
ланцюх вівчарку.

— Та яг цитьте бо! — гукнула, обернувшись до суголосного, песь
кого хору, що аяг надсідався. Гавкання перейшло у приглушене стри
мано гарчання.

Дівчина відчинила браму, впускаючи подорожніх.
— Де госиодарь? — кинув, не відповідаючи на привітання дру

жинник з княгиніного тіочоту.
— Тато в ГІантикансї, — без хвилювання відповіла дівчина. — Ще 

не вернув. Але все буде миттю: свіягі коні на ноготові. Снідання зараз 
подам...

І, раптом, всміхнулась мов добра знайома щирим, ясним усміхом:
З дитинства таткові помагаю, то яг всі порядки несугірш за нього

знаю!
В усміху не було ні виклику, пі кокетування, лише сердечна, нрн- 

родня ласкавість доброї, пильної господині.
Дівча пропускало гостей перед собою. А бабуся застеляла виши

ваним убрусом небарвлений чисто вишкрябаний стіл під горіхами.
Відчиненими дверми таберни було видко, як смуглява невільниця 

у смугнастій тупиці роздмухує вогонь. А він, немов радіючи, що його 
збудили до чину, палахкотить і тріщить.

Кульгавий старий невільник приладягував роягон із баранячим 
мясом. За хвилину смачний запах печені розлився аяг па двір.

Шинкарівна становила на стіл кисле молоко, овечий сир, хліб
і мед.

Княгиня дивилась на дівчину, що клопоталась коло столу, — ясна 
та лагідна, мов погояга днина.

— Скільки яг тобі років, господинько, й коли ти встигла навчитись 
ще й обовязкам дозорця поштових коней?

Дівчина на хвильку затрималась. Саме принесла чималий жбан 
вина та випалені глиняні келехи.

— Я народилась у заїзді! Мама вмерла, як я була маленька. Бабуня 
хвора... А невільників маємо всього пять. То яг треба було помагати 
таткові.

А як звешся?
— Гелеис! — прозвучала відповідь. Ми — греки.
— А греки, греки — ствердила баба. — 1 кожна старша! донька 

в нашому роді зветься Гелснс, як наша славна прапрабабуня, базиліса 
Голене, гаї'ія*) Гелснс! — додала гордовито. — Та яг сама, що знайшла 
й перевезла до Царьгороду**) Чесний Хрест Христов. А як же ж, а як 
ягс яг!... З нашого вона роду, — притакнула поважно.

Вказала палицею на почот княгині Ольги:
— Так, як вас сьогодні внучка моя. зустріла тут у цьому яг таки
4) І'аґія — свята.

**) Власно не до Царгороду, Оо до нього переніс столицю Константан, сни святої 
Олени, вона перевезла хрест до Риму.
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заїзді, молоденька Голено славного пана — натріція Констаїщія Хло- 
ра, що потім базілевсом отав її батьком боголюбивого Константина, що 
Великим назвали...

Великі, чорні очі бабуні загорілись молодечим вогнем, пооране 
як візантійська ікона, обличчя оживилось. І, раззморшками, темне, 

почавши говорити на улюблену свою тему, стара вже не могла затри
матись.

Та ж княгиня і не думала її спиняти. Навпаки, рухом звеліла дів
чатам свого почоту присунути блйще до себе сільський стілець й по
садовити на нього бабусю.

— Я чула, — озвалась княгиня, заохочуючи стару до оповідання,
— що гаґія Гелене, вимовила но грецькому наймення святої Олени, — 
була королівною з далеких островів.. .*)

— Та де! — махнула своєю черешневою палицею стара шинкарка.
— То тільки вигадали, щоб не ганьбила цезарського престолу дівчина 
з простолюддя! Звідси — стукала ціпком об землю, — звідси була вона. 
Кажу яг: з нашого роду!

Хитала накритою темно-брунатним покривалом головою. Білі — 
аж з зеленавим відтінкам коси вимотались з фальдів домотканої вов
няної тканини. І лягли сріблястими смугами на темно гніду туніку, 
застебнену на шиї великим, бронзовим ґудзиком.

Зморщена, вся темно-гніда. З надхпеннм поглядом живих блиску
чих очей, бабуся здавалася старою Дріадою, що бачила юність землі, 
зістарілась з планетою, але все зложила у своїй намиті, як у просторій 
скрині. Тепер ягс витягала минуле, як давню одіиг прийняту і злежалу. 
І знов, силою слова, — давала їй яскраві, живі барви й первісну 
форму.

Княгинині очі немов когось шукали в ночоті. З гуртка дівчат ві
докремилась молоденька Чудна, з варяжською невеликою арфою. Але 
княгиніна рука затримала Чудну на місці. Орлині яг, сірі Ольяшні очі 
торкнулись поглядом «борзописця» Радгоста, що однаково легко воло
дів мовами варяжською, грецькою і руською, так само, як і стілосом. 
Обовязком Радгостовим було записувати все цікаве, що здибається у 
подорожі. Радгост сів на шкуратяну подушку, що раб поклав у книги- 
ніиих ніг. І приправив тоненькі таблички.

Бабка яг, радіючи, що слухає її таке заіще панство, лила гірським 
потоком свої улюблені мрії, переплетені з казкою давно-мннулої бу
вальщини.

— Геіі! Високо-високо, з вбогої таберни аяг на цезарський трон 
сягнула Гелене! Та яг швидко впізнала, що сльозами-риданнями ряс
ніш, як лерлами-самоцвітами обсипані володарські вінці... Чого 
тільки не спробували пишні пани, щоб зіпхнути з престолу «шин
карівну»! Та яг цнотлива була, хоч і поганка іцс тоді, красуня Августа. 
Дружину свого, славного Констаїщія, вірно любила. То яг лише погорд
ливим мовчанням відповідала, на залицяння що на них її, мов ту риб
ку на вудку, ловили. Спробували її хитрощами двірськими, лукавими

*) Деякі авторп виводять рід св. Олени з королівської родини, що володіли Бри
танією, інші — помішують таберну, з якої походила св. Олена, в Капалокіі. але 
є капітальні гаґіографнчні творп, як многотомниП Нсііщсп Ьсхікоп, та Болландпстн 
стверджують, що св. Олена була родом з Тавридп-Крпму.
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радами, обплести її. І на те не пішла. То ж вичекали дворяие, аж при
п'яла свіжа, гірська краса Августина. Найстаршому — Константино- 
иі, а всіх троє синів мала, сімнадцять минуло вже. Гелеие ж — поверх 
тридцятки уже ішло.

І почали отруйну працю гадючі язики. Мошіяв:
— Стайнею заносить від Августн! Не вдіють нічого защіі пахощі 

та аромати, жадні купелі запашні не помагають. Сказано ж бо: Доля 
її »с!е вісгсоге Іеуауіі асі ге£лит«*) з тою до престолу піднесла! 
Сам же Констанцій тоді**) епівцезарем — разом з божським Герку- 
лом був.

І доти гадюками зависливими сичали, доки не отруїли серця Констан- 
цієвого. Муж — є муж! А коли ще й поганші... Махнула стара, мов 
крилом, широким рукавом.

Звук деревляннх дзвіночків вплівся сільським супроводом до слів 
старої. Внучка Голене подоїла корів й кульгавий невільник вигошгв їх 
на пасовисько, лишивши догляд над печенею невільниці у смугастій 
туніці.

— І «милостиво відпустив» Констанцій Хлор свою дружину, що б 
взяти собі рівну родом — і молодшу — продовжувала бабуня.

Гелсні ж призначено па життя місто — Тревір. Слушний палац їй 
дали, служсбинцтва доволі, й варту почотну — все, як «вдові Августі»! 
Дарма, що живого чоловіка жінкою була... І синам не заборонили до 
неї голоситися. Особливо ж Константнії — у цезарському війську він 
був, — часто маті]) відвідував. Та ж Гелеие добре знала, чим є те 
щастя, що від людей іде!... І до мудрости занурилась. В ній собі роз- 
раду-потішення шукала.

Замислилась Ольга, стареньку слухаючи. Власна її тяжка вдовська 
доля віджила в пам’яті. Чи ж не довелося і їй боронитись і від залицянь 
лукавих, і від хитрощів, сплетених мов тенета на звіря лісового? ...

— Ой, не легка, пе легка ти доле вдовська!...
І перед духовим Ольжшшм зором не слова старої шинкарки бар

висту казку плетуть, — а живі образи встають — творяться.
І близька їй, «паймудріщіїї з жен» та володарка розвінчана та вдо

виця при мужі живому ... Як сестра, як подруга їй близька...
Стигне на столі соковита печеня до смаку часником приправлена. 

Відсунула Ольга срібну таріль, що отрок перед нею пославив. Як же 
бо княгині у подорожі без начиння свого бути? Тільки знак дала ру
кою, самоцвітами обсипаною:

— Призволяйтесь, — мовляв, — Мене яг принукою не томіть!
Не стіл накритий, не дворян своїх споживаючих сільське пого- 

щеиня бачить Ольга — а ранок далекий... у Тревірі!
На терасі палацу свого поважна матрона — немов юнак запальний, 

з мудрости книжної, як з криниці бездонної, спрагу душі своєї втішує. 
Схилилась над сувоями... Анаксагор, Платои, Геракліт — її товариство! 
І Сенека, як діямант твердий, як діямант — ясний та прозорий... Ось 
і Марк Аврелій, філософ, що не тільки справедливість, але її обов’я
зок за правило собі постановив...

*) У св. Амброзія.
**) 292. Св. Олені могло тоді Суті 34—Зй. літ.
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Ясніє небо над Августою-Гелене. Блідне на зеленавому тлі його 
втомлена ніччю иедрімною лампада. А самітня А в густа дівочі ро-

— щастя свого роки — згадує... Хто ж бо може бачити юний ра
нок, на ранок власного життя не згадавши?

Босою дівчинкою у полинялій хламидці, приносить Гелене хатнім 
богам галузин щоііно розквітлих мигдалів...

Дорослою дівчішою-красунею вішає зелені вінки — Німфам — 
у дар! — на віти найгарніщих дерев коло батьківської оселі...

Чи ж не ходила так ранком і сама Ольга до посвятного гаю, з кві
тами Ладі? Медом кроплючи камінь вівтарний, долі собі закликаючи:

— Дай Щастя — Долі, Ладо — богине ласкава! —
Чи ж не приносила Ольга колосу повного світлому — Ясові, за вро- 

жаіі та за мир дякуючи?
І як тіні, — здалека — всміхаються Ользі і Перун срібповуснй, й 

промінням увінчаний Хоре і Мокошь — богиня глибин водних, ла
таттям заквітчана...

Ах, боги! Що їм сум самітньої старости! їм, що не відають відкві- 
тання ані безсилого наближення до невідворотного гробу? Тішаться 
вони з крови офір у вічно ясній лазурі!

І... безсилі змінити шляхи Долі, що й над ними панує... Так 
само, як Ольга сама, стала шукати і та — далека й раптом така близька 
Гелене, — іншої незнаної мудрості!, міцпіщої за Долю непереможну.

Але відстрашиш! Августу-самотарку містерії Мітри і Діоніса 
кров’ю окроплені. Не знайшла в Геленіному серці відгуку ані Мати Ізі- 
да, ні Добра Богиня, ні Аттіс, сірійським жінкам такий милий.

І зацікавилась листами Павла з Тарсу. Правдива ця Одісеа повна 
небезпек, цікавішою за Гомерову видалась. Шукаючи за подібними ж 
творами, натрапила на описані лікарем Лукою дивні події й життя 
Того, Хто будучи «царського роду» вибрав собі скромний титул «сина 
теслі»...

— Та це ж — віра рабів! Найнижчих серед людства! Знизував ра
менами блискучій, цезарський старшина Константнії, дивуючись за
цікавленням матері.*)

А мати підносила ясний, як гірське джерело, зір й спокійна, без 
терпкості! і образи відповідала:

— А чим же є я сама? Бс зіегеоге Іеуауіі гає Баїига асі ге£ішт...
Однак замислилась Геленс-Августа: чи ж дійсно лише ті найвбогіщі

ішли за Ісусом Іїазаретським? Таки ж жінка Хузова була «зоста» при
дворна матрона! А Вероніка, що вигодувала цезаря Тиберія? А Маріям 
з Магдали? Гетера? Так, але ж була це «семі бісами» оплутана жінка. 
То-б то: Веиероіо-Афродитою одеряшма. Майно яг мала вона — княяге, 
від батька Теофіля, арматора кораблів та матері — мілетянкн, що во
лоділа торговлею пурпуром в Тірі. Освітою яг Маріям з Магдали — до- 
рівшовалась алексаидрійському філософові.

Чи ж не твердять**), що Бар — Толомей був нащадком володарів 
Вшиту — Птоломеїв?

А «рибалка» Петро?... Чи яг тільки вбогій рибалка? Чи володів
*) Константнії охрестився лише перед смертю.

**) Цієї думкп тримається у своїх творах Св. Тереза з Лвілн.
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рибними ловами, човнами і.і кораблями, а ловив сам, разом зі своїми 
людьми, як добрий господар, що до всього сам прикладає руку...

Бо як би Флак, цезарів легат, сватав би*) доньку звичайного ри
балки — Пстронілу?

їїлебейку не сватають. Гелене-шинкарівна це добре знає! їй тільки 
розказують:

— Беру тебе за жінку! — якщо припала їй на долю така честь: 
жінкою шлюбною бути, не конкубіною.

— І що ти знаходиш у цьому жидівстві? — погордливо усміхається 
материним студіям Константнії.

Та ж хитає головою учениця філософів:
— Як що Ісус, Син Бога Передвічного, як же може Він належати 

до якогось народу? Логос не може бути ні греком, ні фенікіянином, ні 
жидом! Він є Той, Хто є, був і буде! Бог є понад народами, як небо по
над землею. Не може Створитель бути створеним!

— Але ж народився Він жидом! — не відступає Константан.
— Певно для того, щоб дати тим доказ: пршшзити Бога ніщо не 

може. Промінь світла лишається «світлом від світла», хоч би й відби
вався в багнистій калюжі. Найнижчий стан людський вибрав Він собі, 
як вибрав і смерть найганебніщу, щоб цим ствердити: людське Бога 
не принизить...

— І дві мети постановила собі Августа Гелепе, — розганяють Оль-
здобутн з землі, де було оганоб-жини мрії слова старої шинкарки 

лсио Бога — Відкупителя Святий Хрест. Увільнивши ж від пересліду
вань віру Христову — принести її до рідного краю.

Першої мети досягла. Десять літ до повної сотки бракувало Гелеві, 
коли дісталась до Єрусалиму — продовжує казку правдиву старечий 
голос. Була присутня сама при руйнованих) поганського храму Венерн, 
що римський цезар**) на висміх «галилеянам» звелів поставити. Іїс від
ступила ні перед втомою, ні перед спекою палестинського літа просяк
лого розпеченим порохом. 1 таки привезла до Царгороду Святий Хрест 
виповнена днями Августа. В сина ж Коистантана, тоді ще поганина, 
взяла обітницю, що нікого її ніколи не скарає хрсстною смертю 
ІІу, а другої мети не доп'яла: за пізно взялася. 1 віру Христову до рід
ного краю не принесла... за пізно було!...

Захитала головою, як сумна верба над водою верховіттям, ветха дня
ми шинкарка. І замовкла, занурившись в думи без образів і без слів...

Ольга встала — струнка, як колюмиа святині. Гарна у зрілому віку 
свойому, як дозріла, богата плодом, осінь. Дворяне, поділившись по 
сніданню, на гуртки, відпочивали після прикрого — цілонічного — ко
ливання но розгойданому морі.

Над горіхом, виблискуючи сяючими біллю крилами, кружляли го
луби. З заднього двору, де пси мирно мовчали, розкочувались куд-ку- 
дакания курей. Його ж переривав — згуком мідяної букциниї) — пів
нячий снів...

* * )...

*) Історично.
**) Адріян.

***) Історично: Константнії Великий скасував смертну кару розпинанням. 
І") букцина — римська мідяна військова сурма.
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В холодку, біля криниці, накритої обплетеним шиною ревою дахом, 
обсажсної барбарисами облитими ніжним ароматом золотого квітгя 
Чудна — скальдка*) тихенько перебирала струни своєї арфи. її ж 
гру, приглушеним, ледве чутним хором, відтіняли свіжі, молоді голоси.

Гелене, юна шинкарівна, з ясним поглядом, якого не засліпити 
жадній цезарській славі, прислухалась до незнайомого, привабливого 
співу спершись на иів-розвалену стіну овочевого саду.

В стайнях пирхали коні. Рабиня у смугастій туніці, скидала з го
їш їда запашне, гірське сіно...

А стара шинкарка, як постаріла разом з Землею Дріада, самітня 
в мріях і в думах своїх, хитала білою головою повторюючи безсило:

— Запізно!... Запізно!__
Лише байдужий до радісного ранку сидів нерухомо «борзописець», 

як статуя Уваги...
Княгиня Ольга скинула з шиї важкий, золотий ланьцюг з порож

нім медальоном-ковчежцем приправленим на найдорогоцінніщин 
дар базилевса: частину Чесного Хреста, що мала одержати по охре
щених). І одягла золоту оздобу на шию старій шинкарці.

— Покищо візьми порожній. Повертаючи ж з Царьгороду, — по
ділюся з тобою частинкою святого хреста, що належить тобі — як спад
щина по святій твоїй ирабабуні...

Відступила було від онімілої бабусі і знов обернулась.
— Друга мета Августи-Гелене буде також досягнена, промовила, 

поклавши правицю на груди, немов присягала:
— Віру Христову принесе на Тавриду і на Русь-Україну таки Го

лене. її бо наймення прийму у святому хрещенні...

*) скальд — норманський співак.
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ПЕРУНОВО ПРОКЛЯТТЯ

— У воду наузника!
— Геть з чарівником!
— ІІай за богом своїм іде!
І тіло Перунового жердя стрімголів полетіло з кручі, широко розки

даючи руки, немов у останнє — власного кровю, не люстральною во
дою кроплючи своїх вірників.

Рев ошалілого від насолоди знищення натовпу злився з трескотін- 
ням вогню. Полумя обхопило Перуиів храм. Вогненний язик вису
нувся зпід стріхи. Лизнув різблений, дубовий гзнмз немов пробуючи 
свою здобич. І уже нестримно, квапливо ковтав, швидко та часто об
лизуючись. Як голодний пес смашну поживу.

Раптом, з оглушуючим гуркотінням завалився дах Перунового хра
му, обсипаючи люд дощем іскр. Натовп витверезився. 1 несподівано, 
стало жаль старої святині.

Кожний звик до неї з дитячих літ. І порожнеча на «Перуновому 
холмі» відбилась в серці болісною раною.

Після оноєния знищенням прийшло пробудження. Натовп, мінливий, 
як море, переходив від бурхливої хуртовини до мелянхолійної тиші. 
Було ніяково. Як після трусливого вчинку. Стали розходитися біль
шими іі меншими гуртками..., як колись, зі свят у Перуновому гаю...

Бойовішй настрій, як вогонь, зруйнувавши, що було можна, впав, 
вибризкуючи іскрами питання:

— А чи ж не помститься Перун?
Плохіїці мовчали, спустивши голову. Завзятіщі, щоб підбадьорити 

самих себе, кидали камінням у ріку: влучали у дерсвляне тіло Перу
нове, що коливалось на поверхні води, перевертаючись на хвилях, як 
людина, що умощується до сну, й шукає зручніщого положення.

Зненацька над Дніпровими хвилями блиснула, зломана в лікті, 
срібна рука повершеного бога. Немов піднеслась до неба, — скалічена 
— з загрозою й прокльоном.

— Видибай, боже! — розпачливо метнувся з натовпу несамовитий 
зойк. Немов простягаючись з поміччю до гинучого бога... Люд на мить 
нашорошився. Як отара перед небезпекою. І, рантом кинувся, в роз- 
тіч, з криком:

— Видибає!
Виконаний чин не викликав ясно-оформлсного висновку. Лише ре

флекс.
Спустошена й опустіла круча «Перунового холму» помалу западала 

у мерле мовчання й пітьму.
З-за хмар обережно виглянув край місяця. Співчутливо торкнувся 

прохолодою свого срібла чорних ран лісової святині. Перечекав хви
лину за легенькою хмаркою. І, заспокоєний безлюддям і тіппою ви
плив цілковито — повновидий і блідий. Та й завмер нерухомо, болісно 
здивований довершеним ділом знищення. Рясним віттям крислатого 
дуба промінь продерся аж до лапатої рослини, що непорушна лиши
лась у прийнятій траві. Саме в цей мент на листя впала метко-кинутим 
камінчиком невеличка жабка-рахкавка. Дихала часто й швидко. Немов

ТІІІ-А-опІіпе.ог§



но довгому плачу, або з томи далекого шляху. Глипнула жовтавими 
повіками. Та й залізла в траву. Лапате листя заколивалось, розхили
лось. У місяшиому сяйві блиснула бліда — як у мерлого — срібна 
рука. Стиснуті пальці тримали золоті громові стріли. Здавалось: загро
жує стиснутим пястуком. Мало не торкаючись поломленого галузя, 

залопотіли ледве чуттю крила нічвидів-кожапів. За ними — 
немов навздогін — майнув мягким летом нущик. Кинув протягло- 
смутпий, як ридання — свій крик. І зник у пітьмі. З обпалених, по
ломлених дерев сльозами падало звяленс листя. Місяць скрився за 
хмару. І згасла срібна рука, немов всмоктана потолоченою землею.

низько

Давно уже. аж у глибини Ііонта Евкспнського віднесло срібиору- 
кого Перуна. Перестав він бути пострахом й малим дітям. Навіть ба- 
бам-ворожбиткам — які перейняли спадщиною від колишніх жре- 
кинь Мокоші, шо у таємних вирах чорториїв сидить — зарікання та 
наговори, став Перун лише «наговорили словом».

Але прокляття Перуново пережило давніх богів. Впаде бо пошість 
на Київську землю, поверпе в жалобі з побоновища княжа дружина, 
суш чи помір люд Київський морить — хитають головою христпяне:

— Перунове це Прокляття! —
А де хто крадькома й під кручу «Перунового холму» поради шу

кати іде, до землянки, що під корінням старезних осокорів ховається — 
тих. що то ще «варязьким кораблям за притик*) служили».

Ііе звірь лісовий у печері тій ховається. Не чорнець святнії у пе
чері спасається, «ясповндка — Богдарка» у тім лігві ясггвс. Хто каже 
сорок і вісім літ. Інші — піби СІІОКОН віку живе там. І до скінчення 
віків там перебуватиме. Несмертельна бо баба Богдарка. Знає все: і що 
було, й що буде. То ж па пораду ясповидки стар і млад іде, убогий і 
богатнй свою журу несе__

Але, дарма, що люди сотками Богдарчнн вік рахують. Око у баби 
зоркс та гостре, — мов у рисі. Тому не вкриється від ворожбитки, хто 
це пізньою порою, не в миозіх, а сам-одиим до печери під кручою 
зайшов. Золот перстень на правиці іскрою-самоцвітом ясніє, коли блис
куче Володимнрове срібло перед бабою мече.

— Не зі світу зеєсти, ні же смерть заподіяти прагну! Тільки зроби, 
щоб я був батькові за братів миліщий. Мепі щоб спадщину отчу дістати 
і над братами сісти! Хитає головою стара Богдарка. Та па свого гостя 
так дивиться, що аж відсахнувся він й за меч хапається.

А баба спокійно рукою меч відхиляє.
— Сховаіі, господине, свій ясний кінчак! Не честь бо мечу жіно

чою кровю умиватися! Ворогів же тобі, княже Ярославичу — ох! не 
забракне!... На них меч свій сховай!

— Хто лрозрадив? — стискує пястуки княжич.
А баба своєї:
— Тяжке ти лихо задумав, ясний Ярославичу! Прокляття Перу-

°) притик — стопо, до якого приказували корабель.
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нового просиш! Ворожнечі братньої, княже! Але, дам, дам, що бажаєш, 
бо то доля твоя!...

І здається синові Ярославову — не у вічі живі він дивиться, а 
над безоднею чорною нахилився.

Богдарка ж коло вогниська вже заходилась. Вогонь; з іскри ма
лої пробудила, котлик наставила, зілля-ненавнсішк з тисовим де
ревом варить. Шепоче слова наговорні. З кутка, мов ломішницю — 
подругу рись встху — як і сама баба, — покликала. Добре обряд таєм
ніш вчена звірюка знає! Коло ватри примостилась. Прискає, дме на 
вогонь, бабі помагає. Мов тоіі учень ковалів, що міхами вогонь розди
має.

Кипить у котлі. Над котлом пара здіймається. Княжичові здається: 
постаті братів в ній... і стіл Київський? І битви мнозі... 1 берло княже 
та барми — ознаки володарські! — таки у нього, у Всеволода Яро- 
славича!...

А баба ллє чорну тектину до котла. По краплинах відраховує. Не 
то жалі-сногади виливає. Не то заклятої чинить...

Сім разів по три поклони вдаривши, зі схованки таємної срібну 
руку несе... Золоті грімові сріли зі стиснутих пальців виймає, — 
княжичові Всеволодові подає.

А до плящини глиняної горячого зілля звареного наливає.
— Цим — соїшого батька свого, госиодіша Ярослава — князя по

кропиш. Стріли яг, — ох! княягичу! — стріли з «Холму Перунова» 
розмечеш в ріжні боки... Київський стіл твоїм буде, Ярославичу. Але, 
знай, княжиче ясний: ворожнечу братню у землі цій ти сієш!.. А 
вона — Прокляттям Перуновим так уже тут до віку і загніздиться...

Та яг не слухає княжич.
Таке вже серце людське, що водночас і вірити і не вірити сміє. 

Вірить Всеволод Ярославич, що на стіл Київський сяде, бо баягає 
цього. А Прокляття Перуново?... Маріння це нерозумної баби Бог- 
дарки!...

Сниле золото князь. І ваго не має його. А баба золото княже — мов 
сміття, — ціпком своїм відсуває... І довго самітня та нерухома стоїть, 
прислухається, як в долині завмирає тупотіння княжого коня...

Вгасла ватра в печері. Пітьма і в Богдарииому серці. Хоч над Киї- 
вом стольним Божий ранок ясніє... Зблідло небо. Здрігнулась ніч, від
чула: треба вступитись, бо Ясне Сонце іде!

Спить ще Київ. Лише на «Ярославовому Дворі» меркає світло, сер
цем нрдрімшш вартує, змагаючись з ніччю-пітьмою...

Запрацювався князь Ярослав. А яг до біл-дня над «Руською Прав
дою» час забув. Розкрив крила мудрий дух княжий та й просторами 
Вічної Правди ширяє...

Здобуває ліпшої долі для землі своєї князь Мудрий. ї бадьорий та 
радісний дух його. Нема бо радісніщої праці на світлі, як щастя ку
вати. ..

Зненацька — краплиною їді-отруї — в душу тривога впала.
Чадом гаснучої свічки протяглась перед Ярославом згадка про Про
кляття Перунове...

Сперся підборіддям на руку. Думкою пливуть відгуки мудрості! 
країв далеких — з книг чужих вичитаної...
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— Царство «Пресвитера Іоана», що в ньому жадної тіні нема?... 
Так! Не казку-мрію, а дійсність здобуту твердою волею своєю, впер
тою працею духа творитиме у Кгаві князь Ярослав!..

— Царство «Пресвітера іоана», сплетене з Мудрості, Правди і Лю
бові!! ...

Пан же стане тоді з ним на нрю те Прокляття Перунове!
Небо на сході всміхається князеві ясним усміхом Світла. Зоря Вра- 

няшня перлиною білою тремтите... І довгим поглядом спочив па ній 
зір Ярославів. Любить князь зорі, то з хаоса вийшли, але хаосом 
більше ніколи не будуть.. .

і хвалою вічною озивається серцем Ярославович улюблений його 
вірш зі Святого Письма, — про Вожу Премудрість:

— «Коли круг земний ще не був закреслений, а безодні водні не 
були ще створені — Я уже була...»

І відкладає князь «Руську Правду», бере новий, блакитнавий ар
куш. Вправно іі швидко креслить — відпочинок бо є переміною праці! 
— нляни храму Святої Софії — Премудрості! Божої — царства Бо
жого нерушимої стіни...

На «тріумфальній арці» храму — так само, як і у церківці Золо
тої Брами мусить бути зображення Благовіщення.

Бачить у' духу цей образ князь: Пречиста — ясна і пінта, як пер
лина — Зоря Враняшня. Перед нею ж Архангел, з жезлом мандрів
ника. ..

Доки бо не знайдуть сталого дому свого у Премудрості Божій — 
мандрівниками є лише люди на шляхах життя. ..

І, від брами, до вівтаря святині Київської, най кожний, хто у Київ 
увійде — відганяючи Прокляття Перуново — словом Архангельським 
вітається з землею Київською:

— Радуйся, благодатна — Господь з тобою!..
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НА ЯРОСЛАВОВОМУ ДВОРІ

Красою-шідшою, немов утвореною з весншшх хмар, стали на Ки
ївських горах княжі палати. Приглядаються уроді своїй, відбитій у 
син яві Дніпра-Славути.

Нинішній князь, Яростав, перетворив давній Володимирів «терем 
на горі» на «великий двір Ярославів». Коло Десятинної — «у Дивів» — 
церкви розбудував його.

Звикли уже кияни до мармурових «дивів»; «дівами», також, зве 
люд посполитий марморяних богинь, старо-грецьких, що привіз з Хер
сонесу Володимир-князь та постановив па широкому майдані «Баби
ному торжку». Від тих же таки «камяних бабів» — богинь старо-гре
цьких, має назву свою торговиця.

Не викликають уже зачудовання киян і мідяні квадриги, що при
крашають київський форум — площу «народиьої ради».

Однаково звикає людське серце й до нишноти-багатства й до біди 
нужденної. І однаково — до обох байдужіє.

Але нові, різблсні, прикраси палат Ярославових, та мозаїка — «му- 
сія» з марморів, фіялового, рідкого, порфіру, слоновійш й кольорового 
скла — майже як самоцвіти дорогоцінного, вбирають очі не тільки ки
ївських «невігласів», що з шинку до шинку ходять, тямлючи одно ли
ше з Володимирових навчань, що

— Русі веселіє єсть пити.

Інші бо слова князя мудрого як крізь сито дірчасте з намяти й ро
зуму на вітер пустили.

Київському люду здається: райською радістю є жити в Ярославо- 
вих палатах. Бо віки у цих розкошах не знудився б, жури-туги не за
знав би. А отже — як вечір імлистий задумана, як підзимок, що скарб 
золотого листя по вітру розвіяв, сумна сидить під віконцем донька 
Ирославова, молода Настя-князівна.

Немов не до шлюбу з угорським князем Андрієм стати готується, 
а у черниці ніби має йти — до Свято-Іринеиського, нового манастиря. 
що Інгігерда-Ірина мати-княгиня щойно поставила.

Лине журливий погляд дівочих очей, шукаючи і не знаходячи собі 
розради. Лине ген, аж за «Перунів пагорок», що давно уже на ньому 
требшце «капів»-богів поганських звалено.

Даремно тішить молоденьку князівну колишня хова її, Борічева*) 
боярина, Орина. Про турнір — «збройну кольбу» — Ярославні нага
дує. По-перше**) бо на Ярославовому дворі ця лицарська забава відбу
лася. Схотіли лицарі-чуженини бойовою своєю зручністю майбутню во
лодарку свою потішити.

Не слухає Настя-князівна хови-Орисі.
°) Борічп — славний київський боярський рід. Р. 954. цс наймення згадається 

між послами князя Ігоря до Царгороду. ІІо найменню цього роду звалося й урочпше 
«Борічів тік» або «Борічів взві-з»».

®а) Р. П50. відбувся в Кнєві на «Ярославовому дворі» перший на Русі-Україні 
турнір «з уграми».
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Зажурилося дівоче серденько. Майже дитина ще Настя. І лячно 
дівчаткові. Чуж-чоловік їй наречений Андрій-короленко. Вродливий 
то правда. Але ж такий смуглявий в лиця, мов з мосянжу відлитий. 
Очі я;, як у цигашша, вогиями-іскрам н грають. Чорними зірницямн- 
сполохамн виблискують.

Як з ташім сам-на-сам залишитись? Ціле яштгя невідлучно од
ним путем іти? — і пурпуром пашить личко дівоче. А серце журиться- 
плачс:

— Покину татка і неню, сестер-нодруг... Може навіть і хову- 
Орисю?

А Київ рідний... Київ, де люд у багрянці та паволоці ходить, ко- 
ией-мимоходів*) золоченою збруєю кульбачить. на сріблі-злоті під 
голос гуслів-свірелей їсть.. .

Чи ж бо є в світі місто, що б стольному Києву дорівнялось?
— В ньому і раби у намистах та золотих гривнах-нашийииках хо

дять.**)
І пече Настане серце туга-журба по родині. — Чи ж зійдеться зно

ву з сестрами?
Одна бо — до Франції далекої віддалася, там на королівському 

престолі сіла.
Друга — на півночі володарить.
Третя — за вікінґом-героєм Бог-зна куди подалася. Так зникла, не

мов підводною царицею стала.
Настя ж до угорського краю, за Карпатські гори — далеко! — по

мандрує.
— Життя —не таиоіс-хоровід..., — зітхає хова-боярння. — Не .роз

сиплються лукою зеленого квіти-подружки, щоб знов вінком заплестись. 
А в ньому — рука руку тримає, голос голоса наганяє. І то вкупі стру
мочком біжать, то одинокою хвилькою котрийсь вирветься, вгору ви
плигне дзвінко, щоб розплинутися легкою хмаркою.

Журливий погляд Ярославля спочив на діброві, що постелилась 
далеко за замкову гору, ген, поза «двір доместиків», грецьких дерков- 
нлх співаків, вивезених з Візаптії.

В тому гаю князь Ярослав звелів збудувати майстерні чужоземних 
мистців. Понад усе полюбилась йому східня «персгородчаста емаль», 
оздобпі «поливяні плита» та «мусійне діло», що «по камінню склом ви
шиває», візерунки предивної краси викладає.

Зацікавлений тиші дивами князь звелів недалеко від власних па
лат поставити майстерні. І не минало дня, щоб мистців мусійного діла 
не відвідав, не приглядався, як ллють струмочками, немов мед барви
стій, скло текуче до золотих щільників-рамок, або як стужавіле скло 
на дрібні кісгочки-мусію крають.

Настя-ішязівна з дитячих літ до тих майстерень ходить з татком 
охоче. Тішилось дівчатко: гадало, все тс лише їй на забаву ладять.

Особливо ж любила Настя майстра Ільмара***) — того, що на зріст
*) Мимохід — кінь, вивчений виступати завжди враз обома правими та обома 

лівими потами. Ба такому коні дуже зручно і спокійпо їхати (що знаю з досвіду).
**) Так запевняє автор з XII. століття.

***) Ільмар — імя майстра, якого підпис було молша прочитати на деяких полн- 
пяшіх плитах при розколинах у Десятинній церкві.
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і не величний, але таку велику, кучеряву голову над «блискучими за
бавками» схиляє.

ІІаогя певна була:
— Ільмар — не звичайна людина! Може він з «кроснят-дрібнолюд- 

ків»? Тих, що то під землею живуть, там злото-срібло кують, самоцвіти 
з земних глибин добувають?

Ільмар, правда, сміявся з цього. І «кроснят» «тролями» звав. Ллє ж 
так докладно все про них знав, що сумніву бути не могло: певно серед 
них він виріс і з дитинства жив.

— Тому й нехрещений Ільмар, — гадала дівчинка. — До церкви 
Божої не ходить, а до Торового капища, що над Дніпром стоїть, не да
леко від «Хрещеного штока». В тій поганській святині з давен-давна 
варяги-чужипці присягали, коли укладали умови з киянами. Але по
ганин чи троль Ільмар не боявся приходити майже що вечора під «груш
ку благодатну»*), що з могили мучеішків-християн Теодора з Іваном 
виросла.

Настя добре знала цю давню подію. Стільки бо разів про неї від 
хови-Орисі чула,

І, заплющивши очі, викликає в уяві Настя-князівна свої дитячі 
згадки. Ось, маленька Настя збирає червоні в середині, як вино запаш
ні, солодкі грушки. А хова-Орися під деревом сидить. На стовбур Іль
мар сперся. Не говорить. Лише па молоденьку — тоді! — бояриню кра
суню дивиться. Потім спустить очі і немов про ввесь світ забув.

— Чому «благодатні» ці грушки, Орисю? — Не тому питається Па
ста, що не знає, а лише щоб почути зное знайому, давню, правдиву 
«страшну казку».

Тим бо й цікава вона, що все Настя наперед уже знає. Ну, і лячно. 
Але те страхіття дуже, дуже давне...

Слухає мала Настя про Теодора з Іваном, що були тато і син, і хри
стияни обидва. А у них грушка росла коло хати — от така самісенька. 
солодка і червона.

Коли вечоріло, старий тато, Тсодор, сідав у холодку під грушкою 
та й молився. Тільки ж знав він всього одну молитву:

— Радуйся, благодатпа, Господь з Тобою!

— До святої Софії, Премудрості! Божої, молився! — каже Орися.
А люди те чули. І прозвали грушку «благодатною», бо все те сло

во під нею лунало.
Бачить Настя-князівна, як сидить вона, дитина, на траві. У по- 

долку грушки тримає. А коло стовбура Ільмар стоїть, слів Орисинчх 
слухає, очей від боярині не відриває.

* — Одного ж разу — на Спаса, — підказує Настя, — принесли Те- 
одор з Іваном грушок на бабин торжок.

— Саме на Спаса, ластівочко, — притакує бояриня.
— А на торзі Перупові жерці своєю наговореною водою нові овочі 

кроплять. Дійшли й до Теодора з Іваном. А ті не дають.
*) Грушки «благодатні» дуже розповсюджені були в Україпі, особливо па Пол

тавщині. ‘В середппі булл ділком темно-червоні, ніжні, солодко-кваскуваті і пахли 
вином.
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— «Отруйним овочем народ морять!» — гукають жерці. — «Кро- 
вудвудовою*) грушки напоєні».

— «Присягніть на Перуна, що то — не правда!» — Але ж Тсодор 
з Іваном поганської присяга не приймають. Люд кинувся на «христи- 
ян-травнчів» і до смерти забили обох. Коли ж забили — заспокоїлись. 
Навіть згадали: — «Добрі то люди були! І нікому не шкодили». — Зі
брали пошматовані тіла й на місці, де вбили, могилу викопали. Та й 
поховали обох. А хлопійко один знайшов цілу грушку з тих «благодат
них», що люд їх розкидав і потоптав. Хотів було зїсти її хлопійко. 
Та яг люд не дозволив. У могилу її до скривавлених тіл поклали.

— І з неї це дерево виросло, — закидає бояриня голову, на грушку 
високу дивлячись. А між вітами — зорі золотими овочами райськими 
сяють, райську росу — зоряні сльози — з вій промінних на землю 
стріпують.

— Святі були... — На крилах легкого зітхання вилітають тихі сло
ва з бояриніних уст.

— Тому й стерпіли люту смерть...
І несподівано Ільмарів голос від стовбура луною відгукнувся:
— У великому натхнення мали... тому і у малому вірними лиши

лись, — по свойому віддає хвалу богові поганин.
Ті слова запали Насті у душу мов закляття. Здавались таємні — 

яіс наговір, а гарні — як пісня.
І раптом імлою згорнулась і хмарою розтанула жура.
— Ільмар щось знайде, що з Києвом і родом мене звязало б!
Встала Настя. На душі проясніло. А дзвони Десятинної церкви всі

враз хором-радою озвалися.
— «Зроби дзвін! Зроби дзвін!» — вибивають поважно великі. А 

малі, часто, дрібно починають: — «Дзвін срібний! Дзвін срібний! Сріб
ний дзвін!»

Князівну мов промінним натхненням залило.
— Дзвін слави невмирущої! Хай же лунає його голос аж до най

дальших країн, де володарять Настили сестри...
Про мудрість Ярославову співатиме він, про ласкавість та добрість 

Інгігсрди-княгині, про красу стольного Києва прекрасного...
Майстер Ільмар на слова князівни Насті всміхнувся.
Великою головою своєю у гриві буйного волосся притакнув, коли 

Настя згадала про давній вечір той,
— під грушкою благодатною!

коли слово Ільмарово в душу Ярославнину запало.
На торбинку, що коло поясу на золотих ретязьках причеплена, ся

гає Настина рука. Але Ільмар поглядом стримав цей рух.
— Не турбуйся цим, ясна князівно! Я і за володарів багатший. 

Більше бо дає моя рука людям радости і потіхи, як прийняти може від 
них дарів. Думку творчу я маю. Можу втіляти мрію, коли її мені хтось 
звірить. Моїх же мрій чи згадок відняти у мене піхто не може.

а) Вудвуд — стара назва птаха удода, що в Україні вважали його за зловісного, 
лихого. У мусульман же він є «вісником архангела Джебраїла» (Гавриїла) Я прппо- 
сить щастя тому, хто його побачить.

г.ю
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І глянув знід сивих інші, навислих брів на бояриню Орину. Гля
нув як тоді, коли вона про грушку «благодатну» ввечері розповідала.

Не день, і не два тавить Ільмар на вогні срібло і крицю. Плавить 
мідь-руду, то золото ясне. Мішає, додає, плавить, варить і знову мішає.

Глибоко у землю вкопану форму ладить. До неї розпечену до білого 
гарту мішанину свою ллє.

А на дзвоні готовому, твердому виводить хитрими знаками таємні 
руни. З ними ж напис «руським письмом» переплітає.

І майстрові думки творчі навколо Ільмара легким роєм працьови
тих тролів вються. Срібними іскрами мрії його кують.

Що йому біллю життя? Що самітність? Чужина, чи здеформоване 
тіло, в якому живе крилатий, вільний дух!..

І не впнуть його давні мрії колишні про красу чужешшкн-бояри- 
иі, що перецвіла обіч нього — не для нього. Вправна рука вирізблює 
на дзвоні гасло далекого вечора, що вилетіло з серця, переповненого 
солодкістю нездійснимих снів:

— Шукай иадхнения у великому, будь віриий і в малому!
Щирим золотом — як надхиеиня — сяйливим напис кладе. А сло

ва «будь вірний» з криці до синя загартованої виводить.
І як скарб дорогоцінний везе з собою ГІастя-княгиня до Карпатсь

кої Землі Ільмарів «срібний дзвін», сяйливий та ясний. Везе і грушку 
«благодатну», що власного рукою з кріслатого «дерева дитячих згадок» 
зірвала.

Як дитячі роки солодка вона... І як дитячі роки не дасться її 
зберегти...

— Засаджу ж зеренце у далекій, незнаній країні... В землю не
рідну сни дитячі свої засаджу, щоб рідшім той край мені став...

І довго княжила Настя-княгиня у землі, що стала їй «своя».'
Як мрія ніжна була Ярославна, як осіпь щедра та добра, лагідна 

як вечір серпневий, що про нього напередодні весілля свойого згадувала.
Коли ж вдарила для Насті година земна остання, не вмерла смертю 

Ярославна, як не вмирає ніхто, хто мрію понад життя кохає.
Спить Настя-киягиня в Карпатах. Бурі зірвали з високої дзвіїшці 

важкий «срібний дзвін», завішений на згадках минулої слави. Впав, 
і у землю ввійшов старий дзвін. Все бо земне до землі повертає.

Але ж тролі — думки творчі мистця Ільмара — й там, в глибинах 
земних кують іскрами-молоточками по серцю дзвона, щоб не заснуло 
навіки старе гасло: — У великому надхиеиня шукай, будь вірний і в 
малому!

І вітер вільніш, гірський далеко-широко кидає відгук давнього 
гасла.

Де спить Ярославна — того не знає ніхто. Годі бо знайти стежку 
до чужих мрій!

Лише раз па рік, па Великдень — кажуть люди, що вміють розу
міти голосам лісу, — будить Настю зо сну спрага по славі земній, по 
життю.

Тоді «попахає» Настя грунту, що з могшш «до кінця вірних у ма
лому» принесла. Не засадила бо княгиня Андрієва своєї «благодат
ної».'Бо не зівяла і не всохла та грушка. Так і лишилась живою та сві
жою. Як згадка про дитячу радість. І поклали Насті на груди, до тру-
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ніг предивний той овоч, що пахнув кадилом, медом і розораною весня
ною ріллею.

Аромат життєвої сили землі не дає Насті смертю померти, лише 
вколисує солодким сном.

А вітер Карпатський кидав луну-відгомін давнього гасла:
— У великому иадхнення шукай, вірний будь і в малому...
Брате, чи чув ти той відгомін у серці свойому?..



СТУГНА

Приморською метою над суворим Балтом росла молоденькая Рог- 
ніда, донька Рогволодова. Як хвиля морська — вільна, як ранок вес- 
няіший приваблива. Як справжня Ііорманка — незнаючії над собою 
жадного пана. Бо яг і сам батько, Рогволод, Вікінг вільний, сміливий 
лишався донькою красунею. Радів, бачучи Роги іду свою нескротною 
— як море.

— Варязька кров! — всміхався з під сивого вуса. І сам доньку 
навчав оштєпом володіти, мечем шермували, у бурю — хуртовину на 
морі власноручно плахтою-парусом керувати, без страху, твердо 
і справно мореплавцям розкази давати.

— Хто дістане за жінку Рогніду мою, — всміхався Роговолод, — 
дістане бойового товариша — друга, дорадника розумного. На княги
ню, володарку Рота моя вродилась, не тільки на матір княжого роду, 
господиню дбайливу.

І ііедосяягною, як небесна зоря, видавалася юнацтву Рошіда. Тіль
ки мріяли про неї, слухаючи співів, що ними скальди*) Рогніду вели
чали.

Та ж високо верховіття .дубів до неба підноситься, а й з ішх листя 
паде на землю...

Високо по під небом хмари пливуть, та яг на землю дрібним дощем 
ироливаютсья...

За самого бога Оділа радий би посватати свою доньку Рогволод. 
Та ж, видко, пиха вікіпгова богів уразила.

І не довго, зпід срібного вуса, всміхався Рогволод. Тяжка година 
прийшла на грізного вікінга. ІДе тяжча на Рогніду його молоду.

Прудкіще за вихора-бурю впав на Рогволода київський князь 
— Володимир. Вдарив, грізніщнй, як громи небесні. Не на хвилях бо 
морських, — сухоніж, на твердій землі довелося битися вікінгові.

Огатечно билися богатирі північні. Як Тор,**) кресав молотом 
боєвим смерть Рогволод.

Та яг пробила година вікіпгова. Виповнилась доля Рогнідина. Так 
вирішила доля богів...

У нівець нійшла, димом розвіялась, — слава Рогволодова... Рог
ніду яг молоденькую, що впала в око Володимирові, за друягіпіу появ 
князь Київський, ласку бранці — переможеній проказуючи. Міг би 
просто, як невільниці, їй розказати, щоб па порозі одрини***) його 
чекала на волю перемоягця свого і папа, — вогшо хатнього, вкупі, не 
розпаливши, вина посвятиого не розділивши. Косу розилетепу 
з олією пе покропивши.

Гучне та веселе було весілля у стольному Київі. Та яг Рогніді триз
ною поминальною воно уявлялось.

Чом не дали їй боги до Валгалиї) з бойцями-героями увійти! 
Радніш, як на Київському престолі сидіти, випливла б у морс ншроке

*) Скальда — скандинавські співакп-кобзарі. 
ое) Тор — бог грому і блискавки.

•*•) Одрина — сиальїш, старо-укр. слово.
|) Валгала — Норманський Рай.

ВИНОМ
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Рогніда — на похоронному тому кораблі, що тіло вождя-вікінга на 
вічність везе. Самітний, без мореилавців-гребців, без керманича 
з оком вірним, недрімшш. Тільки бо дружина вірна, або донька-си- 
рітка сміють у останню ту путь з мертвим вікінгом пуститись, що б
1ІСї_до живих — більш ніколи не повернути. Синам бо не літо на
смерть від власної руки іти, коли можуть впасти у почесному бою, за 
рід свій, за славу, за край...

Тільки вдові, або доньці-сиротині належиться у широкому морю 
мертвого підпалити, собі ж серце мечем пробити й у вогні болістиложе 

своїй згоріти...
Та ж не судилася Рогиіді ця слава путі останньої. Самоцвітами- 

нерлами, замісць сліз, прибрана, мусіла на столуваипю славному княги
нею сидіти. Меди-внна нити, лебідя білого перша «порушити», пісень 
весільних слухати... 1 не був би їй нелюбим Володимир. Все бо мав 
Київський князь: з обличчя — ясний, мов те сонце радісне, зростом — 
мов тополя — високий, стрункий. Брови — соболині, очі — соколипі.

Та ж, коли б не «з розказу» любити його! Коли б не як здобич 
взяв він Рогніду, а як нагороду за славу бойовпу здобув горду норманку!

І очеіі не підводить на кпязя-дружину Рогніда. Ворог він їй. 
1 таким — на все залишиться. Сила й кригу на півночі дикій проло- 

Але квіттям весняним криги стуленої не вкриє! І коли надійшла 
та хвилина, що по давньому звичаю молода мужа свого має роззути — 
затялась Рогніда. Лише кинула їддю отрути напоєні слова:

— Не літо ми, князівні, роззувати сина Малуші — рабині! Не літо 
ми роззути рабинича! —

Аж зблідли присутні, що смсрти не раз і не два просто у вічі ди

мить.

вилися.
Володимир же тільки очима блиснув. Рухом руки звелів вийти 

всім, до осганього отрока — постельника. Сам на сам з княгинею мо
лодою лишився. І така принадна йому непокірливою гордістю своєю Рог
ніда, як жадна красуня — слухняна ще досі не була. Тільки ніч знала, 
що між подружжям сталося. Але до «дому жіночого», жінок — конку- 
бін та бранок — красунь, що на втіху княжу з країв найдальших при
возили — Рогніда не увійшла.

ГІа Стугну — ріку, де городище Васильків, — коло Києва столь
ного, відвезено Рогніду. Не схотіла з собою брати пі дівчат покойових, 
ні мамок та няньок, як було у звичаю. Тільки старих своїх слуг — що 
з батьківського дому ще лишились, — собі попрохала.

— Сама хочу бути! — з князем-дружиною розлучилась. — Най 
жалобу по батькові у самоті відбуду. Велика жалоба моя — богато 
місця потрібує. —

І не розтиснулнсь Рогнідині уста. Ані слова, ні наріканпя — жі
ночим звичаєм, — з уст не зірвалось. Ані луки зелені Васильківські, 
ні тихі левади, пі пагорок Перунів, що божище Перунове над краєм 
підносив, пе бачили сліз Рогніди-нормашш. Аж Стугна-річка 
дивувалась. Вона бо стільки сліз дівочих у безвість змила! Не одно 
і не два тіл дівочих у хвилях своїх похоронила... Гей! Хто, як річка 
знає горе дівочого серця, сльози жіночі та болість кохання зломленого 
безжальною долею!...



Тільки мовчки ходила, самітня, над Стугною Рогніда з обличчям 
байдужо-спокійним, як у мерців, що для них марнотою є все по- 
земське.

— Застогни, заплач, — радила річка тихенько. — В стогоні бо — 
життя озиваєтся. І в болісті е сила життєва... А в мовчанню... як 
в пустині лише смерть.. .

Та ж серце норманське — за камінь певніще, за скелі твердіше, за 
пустиню палкіще у завзятості своїй. Його не примовиш, не прихилиш, 
но змягчиш...

І заплакала стогоном — стогнучи доти тиха річка. З тої доби 
«Стугною» її звуть. Дівчата яг Васильківські вночі уникають над бе
регом Стугпи іти. Хто яг, не знаючи, зі Ступні нап’ється — сумом 
серце своє наллє. І ііопесе його життєвою дорогою, як келих тяягкий, 
що лсдви двигати можна.
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КИРИЛО КОЖУМЯКА*)

Спустили голови бояре. ГІс сміють на князя Володимира очей під
нести. Розумом бо бажають, щоб розказ княжий біді-горю кінець по
клав. Таж серце каже:

— Як бажати, щоб батько власну доньку на смерть виправив і
А Володимир схилився чолом иа руку. Вуса кусає. На скроні жила 

бється, кровю чорного наливається.
Мовчання вагою невидимою навалилось на світлицю княжу. Тіншо- 

сумом вщерть її наповнило. Тільки іскрами, з пів-пітьми кидають ал- 
мази-дияманти, що ними Панагія**) на княжих бармах***) прикра
шена. Немов на княжих шатах сльози горять, не очима виронені, а з 
серця самого ніби воші вирвались.

— Най же станеться!.. Аминь! —перехрестився князь. І підпи
сав грамоту. З крісла встав — як мерлець з гробу, — білий весь. Рука 
не чує як сувой згортає. Не бачить око «печатників», що нечутно 
сапянцями ступаючи, кулю зеленого воску до грамоти привішують, 
печаткою-щемками її сплющують, образом Володимировим і з тризу
бом його віск «знаменають».

Припечатана доля князівни Горііслави-Людмнлні'), доньки Воло- 
димирової; завтра, чим світ, пійде офірою — за Київ стольний, за люд 
хрещений, за край Київський, — па поталу стане змієві лютому. За
гніздився, окаяшшй, в Дніпрі ясному. Чорториї хвостом поганим кру- 
тнть-скаламучує. Пустошить край довколіїшіій. На Київ стольний 
отрую дихання свого кидає. Пошесть-мор на хрещений люд напускаючи.

— Дай доньку — відступлюсь! — девятю пащами своїми ози
вається. Воювати ж з ними — як з долею! — Не сила. За скелю й за
лізо твердіща шкіра луската. Ломлеться зброя об ню. Девять голів во
гонь мечуть. Слиною-отруєю кидають.

Виходив вже її Ілля Муромець. Та нічого з Цмоком не вдіяв він: 
як внхорем листя осіннє, відмів подих Потвори славного витязя.

— Доньку дай — відступлюсь! — і нічого не с-лухає Зміїщс. Всіма 
девятю пащами людською мовою озивається.

На сопці, на піску Дніпровому вигрівається. Очі-щілини заплю
щив. Клацнув зубами — немов на колодку пащу погану замкнув.

Очі виплакала Анна княгиня Володимирові). Світу Божого не ба
чить, — пітьмою чорното став. Таж не сміє словом благальним за 
доньку заступитися.

— За долю бо люду Київського іде!...
Тільки Людмила^) князівна ие плаче, не ридає, не журиться. Няню 

Евпраксію словом ласкавіш підбадьорює:
— Чи ж гадаєш, няпю-голубко що Змій за милосердя Боже дуж

чий? ...
°) У Києві, під Андріївського горою, є іі донині вулиця, що зветься «Кожумяки».

“"І Образ Богоматері.
***) Барма — широкий комір на спосіб пелерини на княжому зодягу.

'і') За княжих часів давали два наймення: «церковне» і «мирське».
ТЇ) Княне, ще перед світовою війною твердо вірплп, що Святий Володимир мав 

доньку Людмилу. Це найменпя було дуже популярне у старому Києві.
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— І, як до свята шлюбного, шатн-оздоби приправляє:
— За друзі душу кладу! Не літь же мені дівкою-чорнавкою іти...
1 підніззя перлове з ларців дорогоцінних виймає. Намисто смараг

дове з коробиць самоцвітами прикрашених витягає...
Ой, ие хмара чорна облягла Київ-стольнии громовицею-югою*), бу

рею небо радісне затягаючн! Не неченіжин — ворог лютий, не орда 
половецька погана зі степів на Володимирове місто насунула...

Біда щира на Київ прийшла, ще й на князя, на Володимира.
Раннім ранком заплакали дзвони Десятинні. Лаврські їм ридан

ням відгукнулися. Л з княжих палат, пишних, мармурових, провід 
вирушив урочистий, та не малий...

Не на свято-празник провід той ішов... Ох! не на свято, не на 
радісне...

Попереду хор співає жалібно. За ним — в ризах чорних, — ду
ховенство погребіння творить, днмом-ладапом аж сонце Боже прп- 
тьмаруючи.

Не домовину — корсть па санках везуть, як звичай давній велить, 
взимку чи влітку — однаково.

Молоду Бориславу-Людмилу ведуть, як піч зоряну, в чорних шатах 
перлами низаних. Біла личком князівна красуня молодесепька. Як 
та лілея-спігоцвіт, що в руці Людмилиній коливається.

Володимир князь і з княгинею, в «шатах смирних», жалібних ви
ступають повагом, з родом княжим, з дружинниками вірними. А за 
княжим двором, за боярами — люд,' ж, люду хрещеного! Всі князівну 
в останню путь відпроваджують, за любов її щиру пошаною дякуючи. 
Тільки няні Евнраксії серед люду нема. Не має старенької і серед 
бояринь.

Стрімким спуском**), що за княжим двором від хреста Апостола 
Андрія***) починається, квапиться Евпраксія на «Боричів взвіз», до 
хатини малої добивається. Відчиняє двері стар-чоловік.

— Не турбуй, жінко, сина стуком-грюкотом: працю пильну кінчає 
він, та ще й квапиться.

Аж на одвірки сперлась Евпраксія. Зітхання з грудей на волю 
пташкою вирвалось.

— Дяка Пречистій! В дому Кирило!... Я прохати іду...
— Де ж би був? — дідуган плечем знизує. — А прохати — злий 

час, жінко, вибрала: шкіри мне мій Кирило. Дванадцять враз виминає 
їх: на сирнці-ремені — цмочище ними вязати.

А з світлиці — голова розкуйовджена виглянула, працею квапною 
розрумянена. Дитячим усміхом обличчя освітилося.

— Нема коли! — до няні озивається. — На Змія час!
Та й з хати вибіг вже. Біжнть-летить, на ногах міцних коливаю

чись. Жмут з сириці ремнів на рамено закинувши. Навперейми бере 
— не до проводу.

А з Дніпрових хвиль — голова підводиться. Немов кінська велика.
*) юга — сухий, гарячий вітер (старе слово).

*ф) «Спуском» звалися в Києві дуже стрімкі вулиці з гори додолу..
**») Лєґепди говорять, що сп. Лп. Андрій Первозванпй постановив хрест, де нині 

Андріївська церква.
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жабяча. Чорні губи язиком роздвоєним облизує. Таяка зелена — 
ще дві голови, за першою виставила.

Кинув ремиі Кирило на березі. Підтяг очкур, на руки плюнув, но
гами вперся в пісок.

— Миритися чи битись? — Змін глузливо озивається. Сам не во
рушиться. Лише кінець хвоста, як кіт сердитий звиває-скручує.

— Де вже з тобою, з поганцем, миритись? Битись їда!
Але Змій аж сичить від сміху.
Лінощі розморили мене. Бач, день ясний який... Тільки лежати 

та грітися!
— Я тебя підведу! — до Змія Кирило наблизився.
— Чи ж подужаєш? Ліпші за тебе були...
І вигідніше на піску вкладається. Таж пс витягся ще, як

Кирило за шкіру лускату. Мис в руках, як ті шкіри волові. Скочив 
Змій. Спінив хвилі хвостом. Високим стовбом вгору воду метнув. Всі 
девять голів на Кирила намірює, вогнем дихає, отрутою кидає.

Таж дмухнув Кирило, напружився. Дмухнув вдруге — й відхилив 
Отруя Змієві на лапи когтисті дощем падає. Реве Гад, як сто 

турів ранених. ГІе від болю реве — з гніву-ганьби пекучої.
А з гори співи па діл вже стеляться, ладаном повіяло, близько

вхопив

вогонь.

провід!
Кирило сирицю вхопив, «у три ременя» міцно скручену.
Розмахнувся вільною рукою. 1 накинув на всі на девять голів. 'Гай 

затяг петлю. Аж Гад очі вирячив. І впав у воду. Немов гора обвали
лася. Захропів, захарчав — і по Гадові!...

Вихопив ніж Кожумяка, що ним шкіри від міздри обчнщує. Роз
поров Змієві черево. Шкіру стягає міцну, лускату:

— Буде дружині княжій на тарчі-щити!
Та вже люд хрещений Кирила обступає. Володимир наперед викро- 

чнв. Словом ласкавим до Кожумякн озивається:
— Не знаю наймення твого, ні роду-племсни. Але кличу тебе, бо

гатирю, до етіолування. Людмилу-ж, ішязівну-доньку, за дружину, пе
реможне Цмока, дістанеш...

Низенько Кирило князеві вклоняється.
— Не карай, ясішй князю, за слово зухвале! Не богатир я, — 

смерд простий, неотесаний... За ласку володарську твою — спасибі 
тобі. Але ж князівну ніяково мені за жінку мати!

Показує руки мозолисті:
— Де ж князівні таку руку подати! 1 з ганьби-упокорення смертю 

загинула б донька твоя, коли б довелося їй кулешу варити, смсрдову 
одежу випрати...

— Не потрібуватимс! — всміхається Володимир. — Віднині бо бо
ярином ти станеш...

— Бояр маєш, княже-господипе, й без мене безліч! А Кирила Ко- 
жумяку одного. Чим був — тим лишуся, ясний володарю. Коли ж кня
жою ласкою слугу свого обдаруєш — прошу милости цієї: щоб оселя 
моя — доки Київ Київом — Кожумяками прозивалася. Щоб рід мій 
про те памятав, з якого кореня вийшов,... й чим лишиться навік — 
хоч би й як ласка княжа його обдаровувала.
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БІСИ

— І знов на ігрища? — вдарила руками об поли вдова Янка,
Та ж молодий Ізяслав, — її одинак і старечого віку потіха, — 

тільки шуснув взористою «в розметні трави», лудою. І зелені його са- 
шшці квапливо замиготіли вузькою стежкою, що до бору бігла.

— Тепер вже до ранку Божого його не побачиш! — хитнула го
ловою старенька. — А прийде — хвалу Богові та сонцю внходящому не 
віддавши, спати завалиться. Як той кіт! Тьху! — сплюнула з нерс- 
сердя. А серце стиснуло знайоме почуття: гіркість терпка, сум безпро
світний. .. Така туга-жура, що краще б і не жити!

Пішла коровам на ніч сіна покласти. Та яг доглянула: барило коло 
криниці, що розмочити поставила — порожпісеньке.

Наважила води, піднесла деревяпс -відро. Великі краплини з нього 
дзвінко у чорну глибінь скапували. 1 перехилила враз до порожнього 
барила.

Та ж, чіт занадто відром натиснула, чи барило ветхе було, тільки ж 
вся вода студенті потоком вдові на босі ноги плеснула. А клепки з ба
рила — всі враз розсипались.

— Оіі, леле! — зойкнула Янка, обтрушуючись. І ще дужче доса
дою серце защеміло. Отрусила ще раз руки — добре, що хоч одежу но 
замочила! — розставила клепки попід плотом і попрямувала до хати.

Постояла на порозі. Ще раз по обійстю оком кинула.
Кожани, нечутним летом, почали вже ткати ризу літньої ночі. Небо 

зорями заквітчалось. Зітхнула стара. Взяла помацки кужіль з комори. 
І повернула до двору.

— Сяду в стайні! Все одно: крім німої тварини не маю до кого й 
словом живим озватися. Самітня — як та грушка-дичка при дорозі!

В стайні ж — двоє коників молоденьких. Най же до людини зви
кають! Разом бо й вік вікувати й хліб святий щирою працею добу
вати. ..

Сукала нитку, куняючи під кагаиьчнком, що над цебром з водою 
повісила. А жура ще дужче серце тисла. Думка за сипом бігла.

— Не буде з нього доброго господаря! Ох, не буде! —
Он, бачить його в дусі, як до лісової галявини поспішає. Здалека 

заграва від смолою облитої ватри бє.
— Ніч Купальська! —
Від співу аж бір гуде. Чорні тіні — мов біси біля ватри мету

шаться. Інші — коло заточують, за руки взявшись. Крізь вогонь стри
бають, на мить, черленим летом, мов жар, запалають — та й згаснуть 
у темряві...

Де ж би в таку ніч Ізяслава в дому затримати? Завзятий до танцю 
— хоч у гудці віддавай! На Добронігу, дівчину чесну, до праці бе
ручку, що мати для сина нагляділа — й дивитися не хоче.

Немов зачарувала його та Олодара рибальчипа. І такн, правда- 
істина, що без чарів то не обійшлося. Ніякої бо краси стара Янка в 
Олодарі не бачить.

— Смуглява та чорна, мов пекельним вогнем ошмалена. Та тими
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зубами білими — гейби у вовка — раз у раз у тому сміху безнастан- 
виблискує! А в очах — у кожному но сто бісів грає!.. 

ї батько Олодарчнн не тільки рибалка, а таки ще й наузпик спра
ведливий. Всяке тобі слово знає: чи то зубну болість зарікти, чи рану 
загоїти, чи кров заговорити — все вміє. ІДе н зілійннк не аби який. 
Всяку ’рость та силу в ній вкриту відає...

На Дніпрі, ие як інші рибалки, в день, але яг иічмо «на світло» 
рибу надить! Люди кажуть: «З русалками знається!»

І таки яг достомнтно так. Коли бо на ГІочайні оселився — ніхто
Оло-

ному

ягішш-дружшш при ньому не бачив. А дитиича-немовля — 
дарку малу — в хаті годував.

— Русальчнна де дитина — не інакше!
1 вона цс Ізяславові поробила, що до танців такий він завзятий.
Зітхає над кужелем стара Япка. Тріщить каганець дрібними іскра

ми бризкаючи, коли навісна комаха яговтавнй вогник своєю смертю 
пригасить. Пирхають ситі коники. Морить сном стару Янку: натупа
ється бо за день Боягий!

А у пів-дрімлі встають образи давно минулі... Молодість незабутня 
— як щастя! Як щастя — не тривка!..

І не счуєшся — а вяге відлетіла вона. А, здається, так недавно — 
цією ж самісенькою стежечкою! — й сама Янка на ігрища Купальські 
бігла! Ой, літа, літа, молодечі! Якими путами вас сплутати, звязатн? 
Щоб не тікали ви так швидко! Якими чарами вас зачарувати-спн- 
нпти?!

І ще нижче хилить біс Унинія зморену сном голову старої Яііки. ..
Іїс від літньої ночі, гарячої, нянкої — від згадок тих далеких, мо

лодечих, аж варом обдає стару бабусю. Аж у скронях гуде, обличчя 
налає, світ у сяйві сліпучому пропадає. Сама яг Янка — не баба без
зуба, а красуня весняна — аяг щастям-радістю горить.

І справді: горить!
Не вчула бо за думками журливими, що у сон радісний перейшли, 

як мала іскра від кагапьчнка відскочила, на сіно — як порохня сухе! 
— впала. Золотою ниткою на солому підстілки перекинулась. Вогнен
ною гадючкою побігла. Та й в одежу Янчину сховалася.

Коли яг із ігрищ пригнався Ізяслав, з друзями та дівчатами пере
ляканими, заграву пожежі вглядівши — попілом лягла вся оселя. З 
замоягнього господаря сиротою — вбогим Ізяслава зробивши.

Та яг не статки-маєтки гіркими оплакував нездара син, а смерті) 
материну, що до неї ігрпщами-танцями довів стареньку.

Димом-хмарою розвіялись веселощі Ізяславові. За ніч осінню, 
слоту став похмуриіщин молоденький!...

Тільки ціпок з грушки, що коло хати обвуглилась, взяв бідолаха. 
Та біса Унипія, невидимого. І подався до Лаври Святої — миру душі 
порожній шукати.

Братом Ісакієм ставши, в печері оселився.
— Не гідний я, з багниська світського ледь-ледь вирвавшись, до 

чеспої братії сопричтен бути. Най святою самотою серце очиститься, 
мовчанням дух просвітлиться!

І благословив отець ігумен брата Ісакія на «подвиг мовчальний», 
на ягиття пустинницьке, в удолі зеленому, що аж до Дніпра-Словути
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розливається. Але я;, від світу можна втікти, від людей відійти, тур
боти світу цього покинути. Та ж від себе самого як врятуватись?

Блакиттю небесною перед очима брата Ісакія Дніпро розливається. 
Ліс кучерявими хвилями шум зелений жене.

Та ж відвертається від того Раю безвинного пустельник.
Біс Унинія долонями невидними очі йому затуляє. Перед зором 

внутрішнім — духовим — образи минулого лише викликає.
До печері своєї увійшовши, сам власноручно, заложив камінням 

Ісакій вхід. Лишив тільки віконечко маленьке, щоб ним тричі в тиж
ню, від отця ігумена просфору та воду приймати.

І все провину свою перед собою брат Ісакій має: нічмо не сішть. 
ранком встає, — зажурений, з вечірньою тініо жалем йому душу, мов 
саваном, затягає. Гіркість жовчі — за напій йому. Свята просфора — 
хліб пустельницький — иопілом в устах розсішається. А біс Унинія — 
невідступною тіню при Ісакієві стоіть, світ Божий йому застує

У печері малій — бой великий іде, як на бойовиську ратному. Ще 
іі нерівний бій. З одного боку — брат Ісакій бо стоїть, ще іі з бісом 
Унинія за плечима. З другого боку, віконечком маленьким рііі за 
роєм військо Сатанинське горнеться. З сопілками, бубнами, гуслями, 
жоломіями, з тапцями-хороводами коло брата Ісакія кружляють, аж 
ранком паде чернець знесилений, непритомний. Тим тільки й три
мався Ісакій, що ламятав: найдужче диявол нічною молитвою-спі- 
вом перемагається. І співав поклони бючп, аж до втоми, знеможення:

— Живий у помочі Вишнього...
А біси, вже з Ісакія і на братію Лаврську сягають. Братам про- 

сфорникам муку віхолою-заметіллю у коморі закрутять. Пекареві 
тісто на хліб — аж під стелю зійде. Навіть і худобі безневинній — як 
гнус у Спасівку, — докучали.

Меж немає зухвальству нечистих.
ГІа власні очі брат Матвій Прозорливий, що від Господа дар ясно

видіння мав, у церкві Божій, підчас вечірні доглядів:
Храмом святим ходить нечистий, ані хреста, ані кадила не жахаю

чись. Плащем взористим, золототканим загорнений. А за пасом — квіття 
«ділок» натикано.

Іде проміж братією, в обличча кожному пильно вдивляється. Та 
іі кине проклятою квіткою то в того, то в іншого. А з квіткою — сон 
непереборний на брата паде. І таї; зиеможить, що з храму Божого 
тікає братія, щоб у келії сну грішному віддатися.

Що вже акафистів, що тих «страшних молитов» отці Лаврські з 
ігуменом своїм правили!

І раптом — немов вітром змело спокусу. Зникли із печері Ісакіє- 
вої біси-гудці, немов ніколи їх там й не було. Аж в серці Ісакієвому 
надія ніжним паростком до життя прокинулась. Ані до тями прийти 
не може: невже ж до чесної братії прилучитись він зможе? На служби 
Божі ходить, що від них — сам себе відлучив, як негідного такої ми
лосте.

Згасив свічку зеленого воску, чорним оксамитом печері своєї об
горнувся. В серці, мов струна бренить:

— Світе Божиіі! Та який же ти гарний! — віконцем своїм красу
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весняних садів Лаврських — місяшним сяйвом облитих — вбирає. 
Саме перед весняним Св. Миколою було.

Та іі забув, за радість в Бозі подяку Всемогутньому віддати. Ди
виться лише — немов поперте світ Божий побачив — й не нами
лується.

А біси вже тут: їм однаково, з жури чи радости спокусу викре
сати!

Розсвіталося світло сліпуче. Зникли в ньому стіни печері малої, 
ложе вбоге пустельникове іі книги мнозі, що отець ігумен брату Ісакієві 
понаносив памятаючи, що:

— Не утримається корабель без цвяхів, а праведний без почитавші 
книжного.

Перед ченцем же — двоє юнаків стоять — тік зорі сяють.
— Встань, Ісакіє, — озиваються. — Знайшов бо ти милість в очах 

пославшого нас. Зараз самого Христа узрнш. Встань же та поклонись 
йому.

В щастю свойому не перехрестився чорнець. Впав, обличчям до 
землі схилившись. Крізь сльози блаженні ледви шепотить:

— Єй, Господи, гряди! —
В ту яг мить від бурі реготів, вигуків, свист}' та верещання 

земля здрішулася.
ГІечеря яг вщерть бісами переповнилась. Аж вся стежка, що нею 

отець ігумен «печерну братію» ходить відвідувати — повна нечистих, 
як листя сухого осіннього. Гавкають, хрюкають, нявкають... Хвости 
гадючі у повітрю звиваються. Губи милкі над жовтими зубами кін
ськими 'паскудним усміхом морщаться. Хоботи, роги, шиї журавлині 
переплелися в мішанині огидній.

А лапи костисті у бубни бють, в тулумбаси вдаряють. Жабячі 
пащі на ягаломіях тоненько виводять. Ще й кожний з гостей неклика
них норовить ближче до Ісакія сісти, тіснійш до нього притулитись.

— Сідайте, сідайте! — нових товаришів закликають. Ісакій нам 
буде танцювати! Він ягс мпстець! Наш він! Наш! Бо на паш розказ, 
кому звеліли, поклонився!

І язики, як у гадів роздвоєні, уста мов кровю зкроплені, облизують. 
Повіки, мов у курки, білі, в червоних з радости обличчах підморгують.

Мнуть, задоволені лани свої жабячі, перетинкою між пальцями 
звязані.

— Наш Ісакій! Наш! — радісним хором гудуть. Поклонився, кому 
ми звеліли!

Та яг занадто велика висе була зухвалість бісівська. І вступила 
сила, що з надії виросла, — у знесилене бісом Уиииія серце Ісакієво.

Випростувався чорнець, аж нечисті, що на нього гронами пона
липали немов грудки сухого болота обсипались.

— Господь моя сила: Кого ж настрашуся? — гукнув.
— Найменшо Христовому я поклоїшвея — не ворогові. Да вос

кресне Бог! — заспівав, мов на Великдепь. І почав на всі боки зна
ком святого хреста кропити нечистих.

Заверещали прокляті, клубком під ноги пустельникові підкотились. 
Інші — за плечі — мов потопаючий — хапаються.

Та ж саме півень запіяв. І провалилась вся нечисть у безвість

аж
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пітьми безіменної, що у позасвітпо, — як грузький намул у глибинах 
водних, — перебуває.

Два роки без сил, без лови пролежав Іс-акій. І не надіялася уже 
братія, що при житпо залишиться.

Коли яг па Св. Миколу весняного но перше винесли під яблуні 
брата Ісакія — заговорив пустельник сцілепий:

— В радості Божій — воскресспня світанок, братіє... Смерти яг 
путь — ягаль за минулим. І біс Унинія шляхом цим до геєни приво
дить. ..

Замовк. Був ще занадто слабий.
Братія яг побоягпо схилилась до Ісакія. Ловила слова його. Кому яг 

бо й знати таємниці ягиття й смертп, як не йому, що — мов той Ла
зарі., — брамою смерти до ягитгя повернув? ...

\ • '



ЯВЛЕНА ВОДА
(з легенд роду де Лячерда.)

Давно перехрестили Кияне на брошша Дякерду пана Єрошша 
Лячерда — внука того Карльоса де Лячерда. що прийшов на Україну 
а «Турецької Неволі» разом із побратимом своїм Адамом Дунін-Бор- 
ковським*). Але, Лячерда чи Лякерда — тяжко хворий молодий пан 
броннм.

Аж до розпуки доходить старий Семен, що іцс маленького брошша 
на руках носив та доглядав.

А лихо ніколи не ходить сам-одином: підчас хвороби Єропимової 
вмерла його молоденька дружина, пані Магдалена. І горс-журба мало 
в кінець не зломили молодого Лячерду.

— Милість це Божа, що витримав! — хитає сивою головою старий 
Семен. — Шість місяців! — Пін року! — в ліжку лежить Лазарем без
силим Нимцьо!... Та все вікном, у далину невідому дивиться...

Щоб розігнати сум свій безнадійний, а ще більше, щоб «розгово
рити» вірного свого Семена, кидає Єроним до старого:

— Скажи ж мені, Семене, як саме сталася зі мною ця халепа? 
Немов би розірвалась моя память й шматок життя з неї випав... При
гадую: Як відбились ми від мисливців, на тому полюванню па зубра, 
сперечались ми з паном Зарембою, коли на ту боброву зерем'яиу на
трапили. І хлопя бо недоліток знає, що не вільно ані власникові грунтів 
бобрів турбувати**), коли вони де гніздо заложили. А тут, — всі ми це 
з хащ та верболозу бачили — усадилася боброва шляхта***) — темні 
бо, майже чорні бобри на зерем’яні сиділи. Немов ще зараз бачу ко
тячу голову того, що простісенько против мене вмостився. А гніді — 
«бобри хлопи» так темпе озеро и креслять срібними смугами: дерево 
в писках носять та знов порожняком до берега по нове пливуть, хатку 
складають намулом скріплюють, лускатими хвостами прибивають. Аж 
луна іде — немов праниками б’ють!

— А пай Заремба — притакує старий, — в одну душу: підкопати 
боброву нору та іі годі! Псів нацьковує, у воду пхає, Омелька з Тереш- 
ком та Остапа з Юром до найближчого села посилає, щоб триском ле
тіли, сітей добули й воду з гори і з долу перегородили.

— Згадую... Я від’їхав, а зі мною молодий Сангушко, двоє Ма- 
сальських та Чашшнський і Путята.

— Тілько нічого з тих ловів пана-Зарембових не вийшло. Иайлін- 
лінший бо пес, Дзвінок, враз на корч напоровся. Так йому черево й 
розчипило — як випатраному поросяті. А Омелько, — як дуб міц
ний, плаває як вюн, — поліз Дзвінка рятувати та тільки зойкнув. 1 
вже замісць нього — чорний намул зі дна пійшов, кілько баньок випли
вло, луснуло — та й вже й по Омелькові. І тіла не знайшли!

Урвав. Згадав бо: не слід про смерть згадувати, свіжих ран бро- 
нимових дотикатися, болість його будити. Найліпше бо сум-жалобу «за
буттям гоїти».

*) Дивись роман Н. Королевої «Предок».
*’) Заборонено Литовським Статутом.

***) Темпі бобри звались «шляхтою», світлі ж, гніді, — «хлопами».
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І щоб відтягти увагу свого пана, старий слуга почав лік приправ
ляти: розмішав у погарі мед з водою та накапав туди темного відва
ру «кітчого коріння»*).

— Випийте, ІІимцю, час бо вже...
І почав складати розкидані на ліжку хворого книжки: поеми Аль

фонса X, переказ поеми Кретьєна де Труа зроблений Вольфрамом фон 
Ешенбахом... Відсунув свічник і сньонци**) — до вечора — ще далеко!

З перебільшеною увагою струшував солодко-пахучі квіточки ака
ції, що вітром кинуло на парчеву ковдру хворого.

— Ми повернули на зубра... згадував Єрошш.
— Та як же було не повернути! — знизав плечима Семен. Таки ж 

звіря загнали вже до засіку. І якого звіря! Що того хлопства — на
гнали — силу! Миттю дерев нарубали, засік навколо зубра — здо-о-ро- 
вий засік! — зробили. І місця для панства, щоб на гонитву дивитись. 
Осо готово було. Псів — з пів туцту до засіку вкинули. Гавкають, гар
чать пси — мов скажені. А підстуиитись жаден не сміє, бо ж кажу: 
зубрище тройське! Чисто тобі той «Індрик —звір, всім звірям мати», 
що про нього дітям у казках розповідають.

Раптом: дивлюсь! — зіпяв руки Семен, — а ви — стриб до засіку! 
Таки яг у сам засік... та на зубра, із шавлею, замісць того, щоб оштє- 
ном з ио-за стовбурів засіку кидати. Мати Пречиста! Аж захитався о 
боку на бік Семен, згадуючи минулий уяге ягах.

— Пан Масальськнй — Яків—тільки встигли гукнути вам: «язика 
берсигись!» та червону керею з пана Чаплшіського вхопили — й за вами, 
до засіку стрибнули. А ви — немов собі намітили на видючу смерть 
іти, — забув про обереягність Семен, — На зубра прямуєте. Він яге, 
гемонський, наче зрозумів пересторогу пана Якова. Так і норовить язи
ком вас зайняти. Йому яг бо, аби краю одежі торкнутись, то вже при
тягне й звалить хоч кого. Дивлюсь: вяге обоє Масальських панів у за
сіку й пан Чаплинський з ними. Червоними кереями вимахують, мало 
но на роги зуброві лізуть. А він, як звалив вас тай ну качати. Так і пог 
рекидає! Матінко Божа! Як тільки ягиві лишились! Пані Магдалена 
зомліли... урвав знов, отямившись, що «прорікся» покійницю згадавши.

— Та ж таки звалили потвору пан Масальськнй. Так до исї списом 
засадили, аж самі впали.

Але Єрошш уяге давно не слухав старого слугу. Лячерда захопила 
знов та дивна хвиля, що тоді кинула його до засіку. Раптом бо нале
тіла гарячим вихором яскрава видана тієї Еспапії, якої він ніколи не 
бачив, але яка жила в ньому, як його душа, як його кров.

— Корріда! — наче гукнули разом Єронимове серце й хтось неви
димий, в ньому присутній. Дідусь Карльос, що про корріда йому, ма
лому, розповідав та образки пікадорів й еспад внучкові малював? Чи 
його кров?

Сліпуче сонце застувало Єрошшові дійсність... Миготіли сотки ко
марів. .. білі мерсягева мантіль... Червоно-яговтим прибрана площа аяг 
гуде...

— Вперед, вперед! — лунають вигуки.
*) валеряиа.

**) еньонди (старе укр. слово) — щипці па очищення ґноту свічкп.
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— Слава красуням!
— Пікадо-о-ро-ві сла-ва!
— Гей, Чоловіче з водою!
— Най живе еспада!
І коні, коні, копі,... безліч коней...
Так ясно все це раптом віджило навколо: рисочка г. рису, як роз

повідав дідусь Карльос.
— А зубр завмер на середині засіку. Як бойовник, певний в своїй 

силі чекаючи виклику на бій.
Але нерухомість тривала лише мить. 1 вже спустивши голову звірі, 

летить на Єронима, зі швидкістю лявини, що несе неминучу смерть. 
Лячсрда вюнким рухом відскочив. Відчував, як буйна радість й боже
вільна відвага налили всю його істоту.

Сотки голосів кинули у повітря несамовитий крик, що не має в собі 
нічого людського.

Мисливці, з по-за колод, намагаються влучити у звіря списом.
Раптом велетенським полумям знялось перед головою зубра чер

воне сукно.
Єропим немов зачарований.
— Так, справді, корріда? І він на ній! Не сон цс, а справжня Еспа- 

нія — та Еспанія, що чарувала його з діточих літ.
Лише па уломок секунди перевів очі зі звіря на червоне сукно «му- 

лоти». І зубр вловив цей мепт. броним уже під копитами потвори. Го
стрий біль перейняв все тіло й немов би розкрила обійма посвятна Ка
стильська земля.

Поважна — як море, сувора — як пустиня. Велична — як бать
ківщина античних героїв.

— Колиска й гробниця предків!
— Оселя святого хреста й герба, золотий келих іі крицевий меч 

заразом...
Земле єдина — каїме! В смерти знахожу Тебе, бо Ти — мій відвіч

ний Рай! — пропливає вгасаючою думкою.
У крівавій імлі ще бачить схилене над собою обличчя Якова Ма- 

сальського. Потім пітьма і довга, довга тиша... А за нею — тяжке 
змагання зі Смертю, розлючена твердою боротьбою своєї здобичі, вона 
кинула її й взяла взаміну юне життя молоденької Магдаленн, яка не
забаром мала стати матіррю...

Але омана це, омана! Не пережитий жах забив Мигдалеву. Знищила 
її перемога Невмирущої Коханки тієї Еспапії, що лише блиснула дале
кою фата-морганою, й'уже вирвала у смертельної суперниці серце, яке 
належить тільки їй — Невмирущій!

Єропим гине, знесилений боротьбою двох батьківщин. В одній — 
народився. Друга — народилася з ним, в його душі, в його крові.

Всі пересвідчені, що смерть дружини жене Єронима до гробу.
Але сам Єроним — віп тільки вданий це знає! — Що люті, його 

життя, змагання в ньому і за нього двоє батьківщин.
Але батьківщина — як і душа! — може бути тільки єдина...
Жадна ж з цих двох не хоче уступити.
Вмерти ж, як вмерла пані Магдалена — визнавши свою безсилість. 

— жадна пе може.
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І гниє Лячерда як човшік, іцо порвало його розбурхане море й долі 
з ним гратиметься, доки не розторощить на скалки.

броним стискує зуби, щоб не застогнати. А перед спущеними пові
ками пливуть освіжуючою шідииою — після спаленої сонцем жаги Ка
стилії, — прохолодні ліси рідної Волині, задумливі й темні, сповиті про
зорою імлою, що стелиться над зеленими багиовиськами — мочарами 
повними співучих очеретів, мрій і дивних, принадних казок...

І на віщо, — на віщо! — перевезли ііого до цього Київа! Чому не 
лишили вмирати на Волині!...

Вглядівши, що його «Нимцьо» з заплющеними очима відпочиває в 
піні подушок, підбитих руками старого пістуна, Семен на вшішньках 
вийшов з одринн.

— Казав Опанас, городник, що може над вечір набере мисочку пер
ших суниць.. .

І старі ноги квапляться широкими алеями папського саду, де нема 
ужиточиих дерев і рослин, а лише оздобні.

Опоєні медовим ароматом бджоли, гудуть в білі квітів невидимим 
хором. І не можуть його заглушити пташині голоси.

Краплинами розбризканого соняшного золота горять первоцвіти — 
«небесні ключики», бо відчиняють Весні Небесні брами. Ледве чутно 
мішається запах останніх фіялок до свіжих пахощів молодої трави. І 
все топить в собі повінь бузкового аромату, що білою, фіяловою, бла
китною піною заливає Київську весну, як весну Ескоріалу.

Семен прямує вже травниками й пухким мохом до хатини Паиасо- 
пої, з якої уже видко К Дніпро. Під великим, срібнокорим ясенем ста
реча рука погладила обстрижену «під мисочку» біловолосу голівку Па- 
насового виучка. Хлопчик патичком й ручками розгрібав вохку землю 
під корінням ясеня.

— Здоров був, Самсоне! — всміхається сивими вусами Семен до 
дитини. — Все ставки робиш? ... А дідусь де?

Хлопчина з біблійним найменням підніс рожеве, карооке обличчя 
— свіже як весняна анемона й замазаною ручкою вказав в бік, де де
рева розступились, щоб дати місце блакитним далям та оксамитово- 
чорним грядкам гаптованим ріжною по силі і тону зеленню молодої 
рістні.

— Редьківку беруть!
ї знов вглубився у свою гру — розгрібання землі.
Так вколисала юна весна дідів-однолітків, що забули воші й про час.
Семен з Панасом мали завжди стільки сказати один одному — бо 

ціле життя прожили вкупі й ніколи на довго не розлучались.
Давно стояла повна коралово-червопих суниць мисочка коло пу

чечків — як квіти, повязаннх у китички — редьківок, а діди все не 
могли наговоритись.

— Чари воно, Семене, так мені показується, чари, не хвороба це у 
нашого пана... І не інакше, як від тієї поганської зброї, що по дідусеві 
нашого пана лишилася — від неї вопи ідуть! Таки ж сам я бачив: 
наговори турецькі на ній золотом написані!

Семен підніс спущені було блакитні, ясні очі.
— І як це, справді, не прийшло мені в думку! Такігж Нимцьо го

динами бувало — ще й перед хворобою — сидів у «кімнатах пана Кар-
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льоса», де всі памятки но ньому зберігаються. Та все дивиться на образ 
старого вояка з білим клаптиком борідки — наче срібний вогник... Бід 
цього образу, голубе, не від зброї з турецькими наговорами чари ідуть!

Сам бо Семен бачив: часами щось шепотіли Єропимові уста, дивлю- 
чись на образ. Немов відповідали на німі слова портрета. А він — очима 
намальованими, так просто в душу і дивиться.

— Після того — Нимцьо як непритомний ходить, чужі пісні співає, 
пе наші книжки читає... бувало, її з покійною палею, най в небі па
нує, чужого мовою говорив...

Вузлуваті пальці Панасової руки лягли на Семенове коліно.
— «Наш» і «пе наш» молодий пан... І так я гадаю: від того «чу

жого» вмерла пані, сердешна... Та бо таки «наша» Марусенька була — 
Господь най їй світить!

— Земля, брате, — як коханка: коли щиро любиш — то тільки 
одна мусить бути. Коли яг разом дві кохаєш, то цс — або, прости Гос
поди, роспуста або забава...

— Правду кажеш, брате — хитає сивою головою Семен.
— «Ох, ох, та не люби двох!» пісня співає... Не може Нимцьо серця 

відірвати від того «чуягого», що йому «своє», ні від «нашого», що йому 
«чуигим» бути не може.

На це — тільки «вода явлена»! З серця бо Матері Землі вона іде! 
Така, що сама на світ Божий зявилась, що не нили її ні звірь, ні птиця 
ні дівка ні вдовиця. Як би тією водою непочатою напоїти та умити на
шого пана — минулося б лихо...

Дріботіння босих ніжок спинило старечі розмови. Малий Самсонко 
кинувся до діда переляканим потятком. Міцно обхопив старого за ішло 
й весь притулився до дідуся. Дихав часто й міцно. У панів розтулс- 
ішх устах та широко розплющених очах завмер страх сполошеного мо
лоденького крілика.

— Чого яг це ти, малий? — гладив дитину мозолистою рукою Па
нас. — Також південь давно минував. Тепер пс ходить «ГІолудниця», 
що діточок лякає — тьху, тьху па неї!

1 раптом обмацав виучка руками.
— Та ти, дитинко, мокрий увесь! Чи не впав до шаплика, часами?
Хлопчик вказав на ясень:
Там, дідусечку... я загатки робив... бо землиця там така гарна, 

мнякенька! А боно раптом — як не штовхне мене! І от так високо, — 
накреслив ручкою півкруг, — з під корінпя вода тече! Так і бє! А сту
лена така!... І аж співає — дзюрчить.

Дві пари старечих очей обмінялись довгим поглядом.
Семен перехрестився широким хрестом.
Панас мовчки скинув крислатий соломяний бриль. За хвилину при

ніс зі своєї хати деревляну, біленьку, липову мисочку.
— Набери швидче, брате, поки піхто... й обернувся до хлопчика:
— Ти яг не пив тієї води, Самусе?
Хлопчик мовчки покрутив головою. Потім пташиним рухом схилив 

її иа бік й підвівши на діда зіркаті очі, тихенько озвався:
— Дідусю, даіі редьківку! От таку — діткпувся пальчиком до при

правленого пучечка — з білим хвостиком.
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Мабудь вода а-лід ясеню була справді сцілюща, бо від часу, як на
пився її броним та вислухав Семснових наговірних слів проти «лиха, 
чужим вітром навіяного» — став видужувати. На місці ж «явленої води» 
звелів викопати криницю, а над нею статую поставити: сильний муж 
роздирає ґіащу левові.

Київський люд почав ту криницю звати «Самсоновою». Писмепні бо 
зі Св. ГІисьма знали про богатиря Самсона, що подолав лева голими 
руками. Неписменні ж гадали, що то по малому Самусеві, тородникову 
внуку, так та криниця зветься. Він бо її дитячими руками виграбав.

Що ж пана бронима сцілнла та «явлена вода», багато людей стало 
до неї приходити. Пили її, вмивалися нею й дехто знаходив сцілення — 
по вірі своїй.

Єроним же Лячерда, що за прикладом діда свого, дон Карльоса, пи
сав, памятиі аннали свого роду, відмітив:

— Тільки подолавши в собі кволість, — як Геракл ІІсмейського 
Лева, — знайде людина свою путь, мета якої повинна бути єдина — як 
єдина душа. Цьому навчила мене Самсонова «явлена вода» — тс дже
рело, що виграбав дитячими руками малий Самусь, городників внук».

Давно забуття поглинуло іі діда Панаса її старого Семена, й Самуся- 
Самсона. Давно травою поросла й сама намять про Карльоса й бро
нима Лячерда. Але «Самсонова Криниця» все ще стоїть у старому Київі, 
при «вулиці Лякерди»*).

І аж до світової війни ходили «до Самсона воду пити» побожні про
чани.

— Безпечним бо путем, — казали люди, — сила тієї води прова
дить! ...

е) До Світової війни ще істнувалн у Київі, на Подолі і «Самсонова криниця» і 
«вулиця Лякерди».
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ХРЕЩЕНИК ПОПА ІВАНА

Ледь-ледь дочекався ранку нетерпеливий пустун-вітрсць. Зірвався 
з сонної поверхні моря. Штовхнув під бік хвилі. І уже гнав їх, отарами, 
ген, аж по-нід стіни старого «палацо Лоредано», що пережив свій дав
ній, шляхетський рід й нині був тимчасовим житлом хиба що якомусь 
богатому чужинцеві, який найме його на час — немов готель.

Але суворі, темно-чорвоиі в заглублинах, мури — ніби на них за
сохла ще перед віками пролита кров — похмурно приняли жартобли- 
вий легіт. І вітрець полинув геть від них — непривітних, — ледви тор
каючись, мов струн, тмянпх вод Венеціянських каналів.

І таки дочекався веселого приятеля: на світ виглянуло молоденьке, 
весняне сонце. Тай засміялось тисячею диямантових усміхів. Збудило 
ними зі сну Місто-Мрію: враняшню, піюзоро повітряну Венецію, збудо
вану немов не з мармурів та каміння як та реальна — денна! — але 
вирізблену з перлових хмар та опалових веселок.

Підкреслені проясненим сріблом води тіні долі, під домами, згусти
лись дужче, і відрізали Місто-Видину від дійсності). Вся легка, під
носилась вона до зеленавого неба, — топилася в ньому всіма своїми 
дзвіницями — кампапілями, крилатими левами Св. Марка, золотими 
Ангелами Сан-Джіорджіо й переплетеними трояндами гербами Лоре
дано, що простягали до вишин девіз старого роду.

— >>N011 ноЬіз, Ботіпе, нон поЬіз: зесі потіш іио сіа £Іогіат.«
На лутки широкого відчиненого вікна палацу сперся невисокий,

але кремезний, раменатий муж. Темна барва та строгі лінії його зодягу 
прозраджували старішій вік. Але іскри незвичайної краси й великості! 
самоцвітів, які гойно прикрашали всю постать — аж до клямр на 
черевиках — підкреслювали, що цеіі побіле не має природньої у стар
шому віку байдужости ДО СВОЄЇ ЗОВНІШНОСТІ!.

Сонце заглянуло у задумані очі її незадоволене перескочило па 
різьбу темних фотелів та цяцькованих ніжок овального столу. Тор
кнулось блідих, «папірових» тонів гобеленів на стінах. Знов поверну
ло до столу й поцілувало тепле золото скрипки, недбало киненої між 
опалізуючим склом Мурранської вази й докінченим, але непідписаним 
листом. І завмерло, зачудоване, припавши до образів — портретів. 
Кожна бо намальована постать — так само, як і раменатий муж коло 
вікна — була залита дорогоцінностями майстерно виписаними, аж 
в їхніх іскристих переливах гасли обличчя, дарма, що випрацьовала 
їх рука вправного мистця.

Муж пригладив рукою темпе, ледве торкнуте сивішою волося. Ві
дійшов від вікна й схилився над листом. Перебіг очима перші рядки. 
Але, немов враз пригадавши собі весь зміст написаного, не дочи
туючи підписав:

— Карло, граф Сен-Жермен.
Запечатав зеленим воском й написав адресу:
— Мопзіеиг Агоиеі, сіє Уоііаіге Регпеу, Зиіззе.
Всміхнувся поблажливо. Так їдкі фанфаронади ті висміювання всього 

на світі не перемогли у «Фернейському старці» звичайного, загально
людського страху смерти?
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Мопзіеиг Лгоиеі прислав до графа Сен-Жермсна гінця. Прохав у 
«великого вченого й дослідника тайн природи» того чудодійного елек- 
сіру, що дозволяв Сен-Жерменові продовжувати собі життя «майже на 
два століття».

«Великий вчений» — знов всміхнувся граф. — А ще так недавно 
«людина, яка знає все, і ніколи не вмирає»!*)

Як же байдужі всі ці еіштети! Виростають бо вони або з надії одер
жати поміч, або з відмови виконати прохапня. заздрости та завислі 
до слави «великого маґа»...

На хвилину погляд «мага» затримався на образах '— портретах. 
Був задоволений ними. Барви, над якими працював протягом кіль
кох літ, знаменито передавали іскристу гру самоцвітів. Були прозорі 
й сяйливі. Але, скількома зусиллями, якою терпеливою працею дій
шов до цього свого винаходу...

— «Магія»! Вона зветься працею — ця його «маґія»! Невтомною ' 
й систематичною, з безличчю знов Н знов перероблених дослідів... Тоіі 
самий шлях привів його й до утворення в лабораторії самоцвітів й до 
відкриття, що перли можна плекати й «вирощувати»... Як горох у 
городі!

Відгорнув тонке мережево й милувався великими русинами ціпо
ньок. «Рсконструїровав» їх, сплавивши з малих камінчиків.**)

— «Аби знати рецепт!» — згадав зненацька дотеп кухаря графа 
Франца Ракоці іі запевнення пишного своїм умінням слуги, що він 
знає рецепти всього, що лише варто зїсти на світі...

Згадка зірвала зітхання з Сеп-Жсрменових уст.
— Як же давно цс було! —
Тоді «граф Сеи-Жермен» був тільки кучерявим, смуглявим хлоп

чиком у палаці ще не жонатого Франца Ракоці. ІЦе не відіслано малого 
Карла з Ракоцієвих маєтків до Відня, а потім — до Італії, де «вси
новило» його містечко Сан-Джермано й дало йому, — безбатчеикові- 
імя.. .

Як весело ганявся смуглявий, здоровий хлопійко над Тисою за ме
талево-блискучими синіми та зеленими «бабками». Чи пе вони перші 
збудили в його очах і душі ту пристрасну любов до блискучих, сяю
чих, баревних самоцвітів?..

Чи ж не там. — під тінню гори «Попа Івана» забреніло чутливтш 
струнами його дитяче серце від голосу трембіти і фуяр? І від того 
часу вже не вгасав в його душі вічно-співучий ритм. Сеи-Жермен з 
пасією віддався студіюванню музики. І дійшов в ній до такої доскона
лості!, що:

— ... «немав більше чого осягати. Хоч кинь!***) — як писав Марк
графові Анспахському.

Ах, те листування! Мало не зі всіма коронованими чи визначними 
людьми ЕвропЙ! Що б вести цю кореспонденцію, справді, треба було б 
мати принаймні «планетне» життя!...

А в світі ж стільки цікавого, що па нього невистарчає часу, хочбн 
й надточував дні безсонними ночамп... Так, і цю ніч, забув про час

») автентичні слова Ііольтера, якими він висміював Сен-Яісрмепа. 
0,:') що робиться юве.тіїхімн піші. 

ее?) автентичні слова С’еп-Жсрмепові.
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. Аж палило втом-нпацюючи над досвідами «штучного зросту перед».. 
лепі очі й пересохлу, як від спеки, горлянку. Пив освіжуючий ранок 
весняного ДНЯ. Одного о тих радісних днів, коли почуваєш себе щасли
вим на світі, навіть і без щастя...

— Щастя! — хитнув головою з усміхом старшої, поважної лю
дніш над марними, дитячими вигадками.

_ Хто ж може про себе сказати, що справді був щасливий у 
життю? І в чому вона, ця веселкова омана — щастя?...

Витяг у задумі з кишені золоту, прикрашену ґсмами табатерку.
_Цс — не його виробу самоцвіти. Иамятка... ще по батькові!..

Задивився на майстерно вирізблену у смарагді Палас-Атене, яка вда
ряє списом старця — Хроноса. А вій випускає з рук косу й клеп- 
СІДР.У-— «Мудрість перемагає Час...»

В ґемі-смарагді немов зібралось все наростаюче світло дня. оаго- 
рілось сліпучою іскрою. Розбилось на сніп топких промінчиків. І утво
рило зорю, що випускала і знов втягала в себе світляні відростки.

Ссн-Жсрмен вперся поглядом у сяйливу пляму. Думку скупчив 
на формулі:

— Побачити людину, яка вірила, що пізнала щастя.
І межі реального зникли.

Спираючись на ціпок, ледве пересуває ноги молода жінка. Іде не
мов не до затінку по-над берегом річки, а до брами Смертн, на віч
ний відпочинок. І ці кроки — її останні кроки по землі. Спинилась. 
Аж перегнулася в попереку, так міцно вхопили її болісті. Пальці 
стерплн, а тіло немов все, вщерть, виповнили гострі леза.

Та ж молоде життя пручається. Глибоко вдихнула повітря. І жовта, 
каламутна імла, що була застелила світ — відступила.

Гірська осінь, гаптована пурпуром, кована золотом і бронзою кож
ним листочком всміхається до молодої жінки:

— Іди до нас, голубко! — манить мандрівницю сліпучими движ- 
ками-блікамн річка під схиленими вербами. А могутні осокорі дзво
нять ледве чутно метальовими, зарожевілими листочками-дукачами. 
Гора відмежовує цей куток землі від решти світу.

— «Піп Іван» — тихо вимовили уста молодої жінки. Не відриває 
погляду від гори. А очі наповнює ніжність, аж сльозою зайшли. Не
мов по довгій розлуці зійшлась з близьким приятелем, з рідною істо
тою. І безсило витяглась під ліщиною:

— Тепер спокійно помру! —
Піп Іван бо — по звичайна гора. В ній замкнено святого Божого 

священника — праведного й несмертельного. Грішне людське око не 
може побачити ііого — жадне! Та яг він — бачить й чує все. Тільки 
не сміє на людську біду відізватись — аж доки «не виповниться час»... 
Та й як би могло грішне око побачити «Попа Івана», коли яг віп — 
найстарший з тих трьох східпіх володарів-царів, що то прийшли «по- 
зорі» Христу поклонитись!

Отче Іване! Заступись за мене, грішну! — ледве чутно летить з 
подихом вітру голос з-над річки.
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Жінка омліла. Коли ж прийшла до тями, була уже не сама: коло 
неї ворушилась маленька, квола істота — її дитина.

І здалося жінці: тепер цілком і назавжди запали за нею двері рід
ної хати. Тієї що з порогу її сумно дивилася мати... А батьків голос 
не сльозами, словами плакав.

— Іди від нас! іди геть...
Болість і жаль віднесла з собою з рідного дому. Та ще — дорого

цінне пуделко, що дав їй «він», її коханий «Франц»... пан-магнат... 
великий пан! той, що дав їй щастя...

Видана раптом так наблизилась до Сеи-Жермена, що на обличчя 
«маї'а» повіяло теплою вохкістю нагрітої за цілий день сонцем водії, 
напоєної запахом лози.

А жінка — там, у смарагді! — намагаючись з останніх сил, досуну- 
іась до самої води. Обережно обмила дитину, загорнула до мнякень- 

кої ряднинки. У вузлику її мала, заздалегідь наготовлену для нена
родженої, але уже дорогої істоти — частини власного тіла.

Тремтячими руками перебирала в клуночку. На сонці блиснули 
іскри самоцвітів і золота.

— Скільки ж разів так блищали вони, коли «він» виймав це пу
делко, щоб понюхати табаки!

Жінка дивиться на майстерно вирізблену гему: Палас Атене вдаряє 
списом старця — Хропоса, а він випускає з рук косу й клепсідру.

Для жінки це —
— Архангел Михайло перемагає Смерть!
Відїздючи до Італії Франц дав коханці це пуделко. Жадного іншого 

подарунку від нього ніколи не взяла, крім цього — єдиного.
— Не золото-самоцвіти даю, — казав бо Франц, — а долю дитині: по 

цьому пуделочку впізнаю його. Другого такого в світі нема. Збережи!
Може в ньому чари переховані?
І берегла дорогоцінний скарб — талисман. Жебрала шматок хліба, 

але не продала ані найменшого камінчика.
Сповила разом з дитиною до вбогої ряднинки дорогоцінну річ. Роз

плутала чорний шнурочок з мідяним хрестиком, набрала рукою води 
її охрестила сина. Хрестик завісила на шийку. Дивилась на ясні оче
нята дитинки, на темний пушок волосянка, що пробивався на го
лівці. ..

— Буде щасливий! — затремтів радісно голос матері. — Народився 
з волоссям!

Підвелась з намагою й піднесла дитину:
— Отче Іване! — звернулась до гори. — Будь за хрещеного батька! 

Дай щастл-долі!...
Промінь вечірнього сонця вдарився широким потоком об верхівя 

горн, полився долу, вбираючи у себе весь пурпур і золото осінньої пиш
ноти. Здавалось: несподівано відчинились ковані двері й ллється з них 
чарівна, могутня сила. Подихом вітру кинуло аж па саму дитипу су
хий корінець, темний, легенький й вузловатий*) — дарунок «хреще
ного батька». І мати привязала до хрестика це:

*) Існує легенда, що Сен-Жсрмен завдячував свойому справді дуже довгому 
життю, вживанню коріння «Жень-Шень», якому ще іі нині в Хінах приписують 
могутню силу продовжувати життя.
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— «Дар-Зілля»!
Хотіла поцілувати дитинку. Але спечені гарячкою, пересохлі, по

тріскані уста видались їй негідними торкнутись ніжної істоти:
— Умитись! —
Схилилась над спокійною поверхнею річки: блищала, як дзеркало. 

ГІриклякла на низенькому березі. З води дивилось на молоду матір 
змарніле личко, повними суму, великими очима. Такими глибокими, 
немов сягали вони аж до дна ріки.

Чорні коси впали н торкнулись води. Від цього підводна сестра-ру- 
салка зморщила болісно личко. Немов заплакала над людською долею. 
Молода мати схилилась обличчям ще нижче. Торкнулась устами й чо
лом води. Немов поцілувала свііі відбиток. Більш не випростувалась. 
Не чула нарікаиь чорноголових синичок — «вуглярок», що вболівали 
над долею сирітки, якого тепер уймуться тільки:

— «Чу — ясі! Чу — ясі... чу — ясі...
Не чула пронизливих звуків мисливських рогів, лускання бича та 

кінського тупотіння а потім — й близько коло себе, людських кроків. 
В мент коли безіменна мандрівниця вклонилась Смсрти — Визволи
тельці, в річку вїзднв важкий, дорожній, панський коч. Коливався, тяг- 
нений шестериком вороних коней, оточений верхівцями, гайдуками, 
пандурами й старшипами у блискучих одностроях та напудрованих пе
руках. Аяс вода броду спінилась, немов пущено млин.

А з повозу, рука в білій:, військовій рукавичці вказала на молоду 
матір під ліщиною.

Двоє гайдуків погнало берегом до вказаної мети. Могли однак, кон
статувати тільки довершений факт:

Мати — мертва, дитина — жива.
Гайдук простяг до коча загорнене немовля.
Старішій: пап у військовому однострою байдужо глянув на знаходку:
— Відвезти священикові — най охрестить. «Циганку» поховати, де 

знайшла її смерть. До вечора — виконати.
Одного гайдука послано до найблшцого села, другому звелено ли

шитись при тілі, доки не поховають. Але рука молодого старшини, що 
було взяв від гайдука немовлятко, намацала щось тверде:

— Загорнено щось з дитиною, Величносте! — озвався до пана в кочі. 
І невмілими рухами почав розповівати дитину. За хвилину, другий 
старшина передавав цісареві Кардові VI., що з полювання їхав відві
дати свого улюбленця, графа Франца Ракоці, який щойно повернув з 
Італії, — добре знайому цісареві табатерку:

— «Єдину в світі!» — був переконаний Ракоці.
Обличчя цісаря споважніло під гривою туго-скручешіх, білих ку

черів перуки. Рухом руки звелів подати собі немовля. З хвилину роз
глядав його. І розказав все знов загорнути разом та покласти коло себе, 
до коча.

1'Іовоз вирушив повільним кроком. Цісарева рука у білій, військо
вій рукавичці злегка притримувала малого знайду.

Із верхівя Іванової гори лилось розтоплене сонце, вкриваючи кили
мом проміння дорогу «хрещеникові Попа Івана».

Гуркотіння колес й лускання бича завмерли в далекі...
Гайдук пустив пастись коня. Відтяг тіло від берега. Поклав нав-
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знак, рівно, поки ще не затужавіло. З хвилину дивився співчутливо в 
обличчя мертвої. Оглянув вишивані великими хрестами на рамепах 
рукава сорочки:

— ІІе циганка — «наша»! —
І скинув шапку. Наламав червоних галузок калини та блискучих 

чорних ягідок. Заквітчав голову мертвої. Не знав цієї жінки. Але за
журено схилився. Раптом стала йому така «своя», ця невідома мертва, 
хоч не міг сказати: що власне вяже її з шш — панським гайдуком, 
який служить панам цієї землі, як служили їм й батьки його...

Навколо розіслалась носвятна тиша. Тільки ятлик, — десь далеко! 
— довбав дерево: вперто й витревало...

Світляна пляма на смарагді замиготіла, немов струсила сльозу з 
промінних вій. Камінь ще раз блиснув яскравою іскрою. І вгас. На сяй
ливе око лісової казки впала повіка дійсності!.

— Так це — щастя? .. Кохання безіменної жінки з безіменної кра
їни? ...

Рука в перстнях відкинула з чола пасмо волосся. Але думки жур
ливої не відігнала.

Сковзнув поглядом по табатєрці, яка бачила його матір... Немає 
уже серед живих ані її, ані Франца Ракоці, ані цісаря Карла, що при
віз, як «чужого» й лишив у батьківському домі «свого знайду»...

З дитячого віку всіма пещений «цісарів вихованець» вбачав щастя 
у довгому житті... Кому ж бо й всміхалося воно лринадніще, як 
йому!...

Але ж, «за щастя довгого віку» рівновага життя каже платити 
втратою всіх своїх близьких. ..аз ними, опадають й радісні квіти: лю- 
бог.и Й НІЖНОСТІ!'. . .

— «Відмовтесь же від любови іі не зазнаєте болістн!» — кидають 
з далеїш Буддово навчання саркастично усміхпені уста «Фернейського 
Старця» — Без любови іі болістн — життя? ...

Сонце розсипало вогненні пелюстки світляних бліків й хвилі за
сміялися тисячами сяючих уст — вічно-мінливі, вічно-рухливі, вічно- 
живі. ..

Венеціянські дзвони сколихнули повітря мстелевпм хоралом й по
несли його у срібному миготінню крил голубів св. Марка.

— Скільки ж треба того баревного прядива, щоб зіткати з нього 
Чарівну Запону Життя, — за якою хитається вічно-невловима,, вічно- 
принадна примара весе,якового Щастя!...
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З М І О Т :

5Передмова....................
Скитський скарб. . .
Мелюзина....................
На Делосі....................
Михайлик....................
Нерушима стіна. . .
Шинкарівна................
Перуново прокляття. . 
На Ярославовому Дворі.
Стуша.........................
Кирило Кожумяка. . .
Біси............................
Явлена вода.................
Хрещеник Попа Івана.
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ГОЛОВНИЙ СКЛАД
українських книжок, підручників, часописів, журналів, портретів, листівок, відзнак — 

знаходиться в Українському Видавництві «ПРОБОЄМ» в Празі. 
Туди і посилайте свої замовлення на таку адресу: »РгоЬоіет«, РгаЬа ХГУ-85, асЬг. 3.
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