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Троянди, сгишілі від останніх вогнів осені, за
були про прищеплену їм рукою садівника красу 
й укрились рожевим квітом щирої шипшини. На 
крильцях баревішх метеликів відлетіло у вирій 
літо. Ах, що-рік все їх меншає, цих безтурбот
них істот', що живуть квітами й сонцем. Що
рік меншає и мрій. Тих, що на зміну метеликам 
приносить осінь.

Чиж і мрію, як метелика, вважають за шкід
ника? Скільки бо їх, які так намагаються ви
гнати все, що має крила, барву, усміх, відблиск 
радости...

— «А вже що до нас, нервостворсних Все
могутнім «стихійних сил природи», — нас ви- 
ріклнся б радо й поготів! — озвався під вікном 
жартобливнй голос.

Пг~ -і
••‘Я7-"'

• . кй • -

Я виглянула й зраділа:
Сивобородий звітний Фавн зручно вмостився в пурпурі реви, що 

заплітала стіну. Сміється мідяношкірий в хмарі легесеньких кучериків 
срібного волосся. Вузловатим пальцем вказує на аметистове гроно:

— Можна? — її, не чекаючи відповіді!, бо ж хто пожаліє гроно 
винограду? — общипує по ягодці, як дрізд. — В такі золоті дні, — 
втягає в себе прогріте сонцем і теплою землею медове повітря, — до
стигають не тільки грона, але й туга людського серця по незабутньому. 
Чи ж не вгадав?...

Сміється до мене, мов добрий приятель, що лиш вчора перервав був 
свою щоденну дружню розмову зі мною, під віконцем.

— То ж бачиш, — споважнів зненацька, — душа памятає багато, 
чого не вміють назвати уста. Але ж часто й людська душа забуде, в чім 
сила звязку з минулим. То — звязок з Доброю Матіррю-Землею, що 
її всі ми любимо більш, як гадаємо, бо ж вона дає нам не тільки свої 
плоди, але ж і баї, що в них заховано зернятко правди, як дозріле 
зерно в лушпині... Та я не вмію складно і довго говорити. Хотів би 
ліпше щось тобі дати...

Знову радісно всміхнувся, низько нагнувся до землі й зірвав суху 
маківку.

— Візьми хоч це. І воно може навчити тебе розумінню дощових пі
сень, визерункам, що їх креслить вітер на ланах збіжжа, бажанню 
синього вогника, що пливе, хитаючись, пад рідною дряговиною. А може 
колись, десь не в нашій землі, посадиш у чужу землю зеренце. Тоді 
сама здивуєшся, як воно потішить тебе. Не легковаж, що мале: малого 
нема в світі. На, візьми!...

І зник.
. З того вечора, увесь той час, що я була в Лівадії — сонному крим

ському містечку, з найменням Німфи, — старий Фавн, добродушний 
і простий, як сільський капуцин з Півдня, що-вечора приходив до мого 
вікна й оповідав давновікі казки. Пізніш, за сумних днів самітносте, 
безсонними ночами в бездомних мандрівках я брала зернятко з Фав- 
нової маківочки і засаджувала у землю, що того часу була тереном 
моїх блукань.
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Не сказав неправди приятель Фавн: не одна квітка виросла й за
цвіла з його дрібних зерняток. А я збірала їх у китичку. До них до
давала свіже листя з обмолених Лаврських Садів, таке нрихованс, со
ромливе, скромне, що но ньому часто можна перейти й не доглянувши, 
як по придорожному споришу. Коли ж над Волинською Стиррю по 
луках розквіли лямпадками світло-фі ялові зимовіти-колхікуми, а над 
мочарами мягко танцювали блудні вогники, — Лосна кинула мені 
срібну нитку своєї пряжи. Нею звязала я китичку тих дрібних квітів.

Не треба в них шукати «строгої» науковостн: це бо не впслід роз
шуків, дослідів, розвідок, студій. Це лише квітки, виплекані двома не
втомними садівничками. Мрія — наймення одної, друга ж зветься — 
Любов.
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опойний дим
ашта позіхнув. Потягся й правицею об- 
мацав мязи своєї лівої руки. Оглянув 

■ щ широкі груди, угнув у стані тулуб сю- 
ЩІ ди іі туди. Пересвідчився: нема ні- 
Ц? же ушкодження, пі в ребрах, ні на 

ліктях, ні на ступнях. І здивовано 
похитав головою.

Молодий скит не знаходив на собі 
жадної рани іі не відчував паіімен- 
чої болісти в тілі. А тим часом чувся 
недужим. Не спалось, хоч трава була 
під ним мняка, день теплий. Зрана 
не мав нічого в роті: не хотілося ані 
випити гострого, смаїиного, добре за
квашеного кобилячого молока. Не мав

смаку іі до прозорого, червоного. 
=. як гранат, вяленого па сонці 

мяса з дикової ноги. Так само 
ані вялена дніпровська чечуга.

що її особливо любив, не викликала бажання їсти.
Чув, як обкипає серце, але не міг зясуватн ступню іі характеру 

своєї досади. От, немов би згубив у степу вже переможеного ворога!
Е-ех!.. Злісно розмахнувся жмутом буйволових ремнів, що з них 

виплітав вузди, але від сириці вчулося в повітрі кілька посвистів. 
Троє невеликих, волохатих диких коней-торпанів, що стреножені пас
лись недалеко на узліссі, метнулись вбік іі нашорошили свої короткі 
вуха. Перерізані ударом ремнів, звислі безсилі голівки високих будя- 
ків-крутаїв, що вже відціль починали своє панування пад степом, від
бивали вільну блакить широкого неба й тепер, зломаиі, ще гостріше 
запахли медом.

Та ж хиба в тім потішення для дужого парубка? Знищити квітку 
— може бути забавою .лише про жінку. А Гашта — досвідчений 
бойовник.

Росправив ноги, порухав усіма пальцями й зсунув до потилиці 
гостроверху шапку-шличок й наче тим ще дужче роздратував досаду.

— Ну, бойовник! А що ж з того, коли ось вже тричі дозрів у небі 
повний місяць, й знову вже зник, упавши у безвість темної ночі, як 
стиглий овоч падає часом у воду. Тричі!...' А за цей час не було ані 
бійки з сусідніми племенами, ні пабігу чужинців по здобич, не ста
лось гоннтви в степах за ворогом. Тільки й бачив кров, — що з 
упольованих звірят. Тільки всього й знищення, що кілька зрубаних 
на паливо буків. Ані не горів ліс... Рішучо нічого пе сталось за цей 
довгий час, що могло б бодай трохи потішити серце молодого скита, 
розпрудити в жилах кров, що гускне, мов масло в сколоченому мо
лоці! Можна так жити?

Гашта глянув знечевя на блакитний Бористен, що ліпиво плив під
7



кручею жовтими лісками берегів, витягся горілиць й почав наспіву
вати бойової ліспі, що давніш відразу настроювала його на войовничий 
лад й викликала загару. Але сьогодня й той лік не помагав: тільки 
збільшувалась досада, аж неможна було влежати на траві. Бо я; на 
кого ти рослалишся, як ніде поблизу нема ворога!

«Були часи» — потягли думкою ключі мандрівних журавлів. — 
«Були часи, коли можна було битись досхочу з Аланамн на Гнилому 
Морі». — Жовте обличча склта скривила глузлива усмішка. — «Раііиз 
МооШІае» називають те море дикуни греки. Справді, дикий нарід! 
Тільки про гроші, або ж про красу та про жінок турбуються вони. 
Немов би за гроші купується здобич? Чи можна ту красу ззістн або 
вилити? Л жінки!...» — погордливо сплюнув на саму згадку про гре
цькі пісні. Немов вони, ті греки ані не догадуються, що правдивий муж 
мусить ставитись з погордою до кохання. Жінка є тільки здобич, а 
радість від неї в тім, що можна показати на ній свою силу й волю. 
Бо ж вона послухає у всьому кожного мужа. Навіть грека. Але по
мотатись, або завдати ворогові муки та ще такі, щоб йому смерть ви
давалась солодкою ласкою, — на тс жадного грека не вистачить. Греки 
— Сміття...

Кинув жмут ремнів і знов потягся, аж в суглобах хрустнуло.
— «Не інакше, як злий дух вхопив мене. Може вже увійшов і 

в печійку»? — Гашті від цієї думки аж похолола спина. Знав бо, що 
звідти ніщо не вижене лихої сили. Не дурно ж бо й найстрашніша 
отрута па огріли здобувається з гнилих печінок...

Стрсножешій торпан заржав пронизливо-високим голосом. Метнувся 
від лісу її незугарно пострибав по вохкііі землі. Скит кинув погляд 
на узлісся, не побачив жадної небезпеки, але трохи вирівняв свою 
думку, ніби вивів її з хащі.

— «Та ж треба піти до ворожбита!»
Має бо Гашта у кудесника свого коня, справедливого коня, не сте

пового торпана! Лишив там на лікування, як той кінь закульгав. 
Сталось цс саме тоді, коли грецькі купці вимінювали у Гашти боброві 
шкури. Гашта знає: то греки так поробили його коневі. Напевне — 
воііи! Та ж воші її па самого Гашту кинули чари. Отой сивавий, що 
так вперто торгувався, — саме він це її вчинив! Напевне!

«Дивний той народ, ті греки! У них і старі все ще хочуть жити, 
знаходять від життя радість! А їхнім синам і в думку не впаде по
вбивати батьків, уже нездатних до бою чи полювання. Ні, таїш то дикі 
люде! Дикуни вірні!»

За те ж у Гаштового племеїш мабуть на цілий збір є лише одна 
стара людина: ворожбит. Дитиною привели його в полон, з Тавриди. 
Вій «поспитався» та ж дарма, що такий сивуляк, його піхто доси не 
вбив, бо пс має дітей. Нема кому про волфа подбати. Тож він і на 
влови пе ходить, і в боях уділу не бере. Дивний, майже, як грек. Ще 
її одноокий. Тільки ж тим своїм незрячим оком... В нім — вся його 
сила, бо ж тим темним оком він бачить річі таємні. А що вже знає тих 
чарів! Пізнає враз, що саме зашкодило людині, чи навіть і коневі. Зпає 
також, як. і здихатись лиха. Відун, старигай!..»

Скит звівся на свої короткі ноги. Свиснув на пса, що голосно чав
кав, зализуючи прокушену вовком ногу. Собака, сам цілком подібний
8
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до вовка, иідііішов до господаря, але дивився похмуро й не крутив 
Гаштн виніс з печері стару, смердючу кістку н кинув собаці:

— Маєш, але торпанів стережи сам! — вказав на торпаиів і по
яснив собаці, то слухняно тримав у зубах кістку: — До віщуна піду. 
Най зніме з мене чари.

Обернувся й, коливаючись з боку на бік, подався до річки ходою 
людини, що призвичаєна пересуватись тільки комонно.

Присмерк темними плахтами починав застилати землю. День вга
сав, як багатої, Дніпро став червонавозлотпстнм, мов розплавлена 
бронза. Сонце втікало за верболози, а з ним зникали, немов утікаючи 
в безвість, сила й бадьорість з Гаштииото тіла. Ішов помалу, байдужно, 
ані не дивлючись під нош, мов сонний. При самому березі куди позбі
гали з кручі спрагнені старі осокорі, Гаштини ноги заплутались. ІІс 
знать — чи в галуззі, чи в тінях густих осокорів, тільки ж зненацька 
нібо хтось висмикнув з-під них усю землю, й скит полетів додолу, ніби 
від штурхана в спину. Не впав, однак, на чотирі, але став па рівні. 
А йому назустріч — з глибшій ями — розсвітились два вогники.

— Вовча яма!...
Ще й не порожня. Але Гашта не мав часу міркувати. Раніш, 

ніж думка оформилась, — вже сама рука вихопила з-за пасу ніж.
1 раніш, ніж вовк встиг відступити до дальшого закутку ями, скит 
блискавично швидким рухом вдарив звіря ножем під морду. З розпо
ротої горлянки порснула тепла кров й неначе змила з Гаштн чари. 
Аж легенький усміх виглянув з-під рідкого скитового вуса, коли Гашта 
вправними рухами роспоров шкуру вовкові на череві аж до хвоста й 
радісно стяг, немов зняв розтебнутий кожух.

— Віддам ворожбитові. За коня і за себе!
Зовсім споночіло, коли видерися з глибокої ями і враз почув за

несені легеньким вітром від води слова:
— На вітер і на меч!... На вітер і на меч!...
Були неголосні й одноманітні, як маячення. Та Гашта враз пізнав 

чутне шепотіння ворожбитове, що, мов водяний щур, проживав у зем- 
лянці-печері, а не в критому возі, як скит. Гашта присів за кущем 
терну: завжди ліпше подивитись з укриття, що робить другий. А по
тім і цікаво побачити, як з коня буде виходити лихий дух, не лякаю
чись скнтової присутносте. Відціль скитові добре видко й ворожбита, 
й коня. Цікаво, який же той кінський дух? Чи ж з конячою головою?

Однак, хоча волф-«наузшік» не змовкав, — ладен дух не виходив 
з коня, якому ворожбит, присівши на почіпки, розчищав ножем пятку 
копита. А кінь слухав тихого голосу, не рвався й не смикав ноги, ніби 
хтось сидів на иьому, тримав на короткім поводі й тис йому литками 
боки. За хвилю старий лікар відклав на пеньок свій струмеит, у дс- 
ревляній мисці з темною, мов дьоготь, тектиною намочив два довгі 
пруги повсті й помалу обмотував коневі ноги. Потім погладив копя й, 
ие перестаючи примовляти, завів його до сусідньої печері.

Тоді скит нагло вискочив на площинку перед житлом волфа.
Вищерблений місяць полив зеленавим світлом невелику 

скита з плисковатим обличчам й приплюсиутим посом. Проти Гашти 
стояв ворожбит, кощавий, сухий, неначе з головою бородатої птиці — 
так висувався наперед, ніби дзьоб, його довгий ніс. У довгій, білій

хвостом.

постаті)
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одежі волф виглядав істотою з іншого світу, досконалішого й вищого. 
По схвилювався несподіваною появою й нічого не запитав. Лише всміх
нувся на незугарно понизані слова спита, що той намагався ними 
висвітлити, які саме чаре впали на нього.

— Пуда — звуться вони. Хворість вигійна — хитнув білою головою 
иаузник. Ллє не повторив і не пояснив: Гашта не зрозуміє, про що 
мова. Тому старий самодин лише похитував головою, а коли скит, ви
говорившись, змовк, — волф сказав:

— Но бійся. На твою неміч мою добрий лік. Маю. Я ж бо — зі- 
лійиик.

Поглянув на мокру вовчу шкуру іі повісив її на галузі осокору. 
Потім почав роздмухувати вогонь. Коли ж збудив до життя ледве тліле 
вугілля, сипнув на нього пригорщу сухого, між долонями стертого, 
зілля. Над вогником закучерявився солодкавий дим. Тоді зілійиик 
звелів скитові сісти щільно біля вогню.

— Дихай тим димом. Не бійсь: це — колонні, що з них тчуть по
лотна па одежу. Колопняний дим одягне твого духа в одежу духів. 1 
побачиш далекі часи, що прийдуть, коли, — вказав на зтемнілу річку 
з срібиою доріжкою до місяця, — коли ця річка може переживе твоїх 
онуків і праправнуків. Да-а-леко це! Але дихай — і вдивляйсь.*)

Від солодкого диму скитові спочатку зашкрябало в горлянці. Ду
шило, ніби сплющувало горло, а заразом наростало почуття роздрато
ваності! й неспокою аж кортіло відійти. Та дим уже розіслався широ
кою смугою, обгорнув Гаштові цілу голову, і враз його заспокоїв. Ски
тові здалось, що він стає малою дитиною, і що то — не дим, а материні 
руки легенько притулюють його голову до мнякого хутра та вкладають 
у мішок, що в иім скитські матері носять за плечима своїх немовлят. 
ЇІахнуло теплом у обличча й враз стало незвичайно радісно, аж роз
сміявся. Справді бо: вже таки він — Гашта — не.бойовннк, а мале
сеньке немовлятко! Хі-хі-хі... Ха-ха-ха!... — нездержимо зареготав 
уголос. Сміявся довго, немов іржав, як кінь. А тіло тим часом неначе 
наповнювалось Сонцем. От-, як та вялена чечуга, коли її піднести на 
рівень очей і дивитись на сонце крізь неї. І з цього творилась радість. 
Не та буйна радість, що дає її перемога над ворогом, і не та, якою на
повнюється тіло, коли втомлепішй і спрагиеиий напєшся до-схочу сту
леної води. 1-Іі, почував себе, як у дитинстві, коли на світі — гарний, 
погожий день, а ти сам — здоровий, повний сили, цілком вільний за
бавляєшся собі, як сам знаєш...

Ворожбит, побачивши на Гаштинім обличчі перші смикання мязів 
сміхом, усміхнувся іі собі:

— «Вже справляє реготи!» — підсипав до вогню ще трохи тертого 
зілля, загорнув жар попелом, немов притакуючи, хитнув головою й 
пішов напувати щойно оперовапого коня. Зірвав пригоріцу листя з ди
кого горіха, що виріс біля печери. Ніщо бо так не відгонить мушви та

*) За посвідченням Геродота, вживання конопель (новіща назва) для курення 
пішло від скитів, які давніш перебували на землях, шо згодом їх посіли праотці 
нинішніх українців. Наліг куренпя коноплі (потім — індійської, так званої СаппаЬіз 
Заііуа), поширився поміж азійськими народами. Ніші вживають «гашишу» що-най- 

200.000.000 азіятів. В рушнпх добах ця наркотнкоманія поширюється іменчо 
в Європі.
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комарви від коней, як горіховий запах — треба лише витерти свіжим 
листом все тіло тварипи!

Побільшиш рухами тер коня, поглядаючи иа вовчу шкуру. А Гаш- 
тові тим часом здавалось, що зілільиикові кроки пролупали, як хода 
велетня по горах. Мягке ж шарудіння свіжого горіхового листя, зімя- 
того ворожбитовою рукою, шіро.стало до згуку бурі, що перекочується 
верхівями лісу та гне й ламає столітні дуби. Хотів оглянутись і пере
свідчитись, але ж нараз йому зникла уява простору, часу й міри. Зда
лось — скит єдиним кроком може перскрочнтн цілий світ. Глянув — 
чи може тільки так видалось — иа стіну ворожбптової печері: чи ж 
вона ще тут? Може росшшлась, як тон солодкий дим, що її перед хви
лею цілком заслоняв? Так, ні ж: стіна була на своєму місці. Он бачить 
на ній Гашта висічені на камені рисунки страховинних звірів: з 
іклами, загнутими, як половина кола від ноходиого возу, з вухами, що 
аж надають на передні ноги, з довжелезним носом, витягненим, мов 
кишка, в трубу, що дістає але до землі. Гашта знає: тепер таких звірів 
не знайдеш по степах. Ані — в лісі. Та ж ворожбит колись казав, що 
в давноминулі часи такі потвори паслись тут, скрізь, в степу й в лі
сах, які давно зітліли її розпались на порох. Зображення яг давніх 
звірят повирубували на памятку «дикі люде», що колись давно жили 
тут перед нами. Це вони полишали своїм нащадкам...

Нехай! ІЦо до того скитові? Були — та виге й нема, і нема на що 
згадувати. Але ж, казав ворожбит, внуки, правнуки, часи майбутні... 
Це цікаво Гашті. Чи ті його правнуки знатимуть такі чари, як цей 
волф, чи відатимуть про таку недугу не недугу, як та, що якось назвав 
її ворожбит, коли вона — Галіту привела сюди? А — певне! Бо яг 
хиба в світі щось зміняється?—

Та зображення стародавніх мамутів з печерної скелі глянули на 
скита живими, блискучими очима, заморгали повіками, заколивали 
хоботами, а один, той останній, навіть махнув коротеньким хвостом. Аж 
Гаштові стало ніяково. Оглянувся по своїй бойовій сокирі, та погляд 
зачепився за фалди власпих, синім по білому пружковаїшх штанів. 
В незвичайний спосіб чомусь улояшлися ці фалди! Ось, самі вору
шаться її з них вимотується пречудовий кінь. Шия — цілком, мов у 
лебідя, вигнута дугою, горда голова — гарна, суха, блискуча, вушка — 
манісенькі, гостряками аяг до середини звернені, так рівно старчата, 
що й ока не відірвати! Таїш, справді, пречудовий кінь, саме такий, 
як часами мріє скит. Та, жаль, що образ вяге змінився. Натомість 
стоїть вояк у гостроверхому, блискучому шоломі, не в повстяному 
шлику, як має сам Гашта, а — в металевім шоломі, що про нього також 
Гашта мріє. І зброя па воякові — прегарна, блискуча, без паймепчої 
плямки або цятки. От, би таку мати й собі! І зненацька Гашту зали
ває радість. Він пізнає: це яг — той майбутній, далекий його нащадок! 
І зброя його, й той пречудовий кінь — також його! Ах, яка краса і 
сила! Ось вже бачить Гашта, як ціла рать, в крицю крутих вояків 
бється в степових просторах. За хвилю — всі їхні лати в крові, кров 
стікає цівками з блискучих мечів. Особливо не так гарно видко на 
білих шиях велетенських коней, що й самі зубами рвуть коней воро
жих! Ой. скільки ж крови! Вона аяг забарвлює воду в річці. Таки й 
справді Бористен тече червоний, й несе безліч трупів на своїх хвилях.
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Часами навіть сама смерть не розплела міцних рук ворогів. Обняв
шись, як брати-ириятелі і по смерти ще бються вони, не вступаючись 
одии-одному ні в ненависті, ні в помсті!

— От се — воно! — незмірно тішать ці образи Гашту. — От, так 
мої нащадки! Гарні! Ці не відступлять від наших звичаїв. Ненависть 
і помста залишаться їхнім гаслом, як це є іі ніші! Так і мусить бути. 
Тільки так!

А тим часом довкола Гангги виростають голови. Чоловічі й жіночі. 
О, все більше іі більше! Вже — цілий натовп. За ним встають стіни, 
обпиляються дивовижні будови. Не на возах серед степу чи в узліссях 
байраків або в деревляиих будах, — але в камяницях живуть ці люде. 
І Гашта не може надивуватись, яких невиданих річей понабудували ті, 
його — Гаштині «пра-правнукн». А в тім здивованні зароджується 
в Гаштииій голові спочатку неясна думка. Вимотується помалу, й по
вільно иабірає форми. Ось що його хвилює: чи ж залишились вони — 
<яі його внуки також і його внуками по духу? Ой, навряд... Ой, щось 
воно не так. І аж волосся воруїпуться на Гаштиній голові жахом, коли 
він бачить, скільки між тими людьми дідів, немічних, старезних, баб. 
зігнутих, що ледве сунуть, стираючись па палицю. Сама старизна! 
А ще страшніше, що деяких старих ведуть молоді, обережно підтри
муючи ту ветхість, що перешкоджає життю й рухливостп та зменчує 
оборонність племеїш. А люде все і ідуть і йдуть. Всі — старі іі молоді 
поспішають до Бористеиу, заповнюють весь широкий піскуватий беріг 
і один но одному входять у воду.

На березі — повно невідомих «жерців», волфів, ворожбитів, пауз- 
ників, кудесшіків, зілійників. У золотих лудіннях, в барвистих шатах, 
у білих завоях. Із золотих кадильниць клубиться над ними блакит
ний дим, такий гарний, такий опойний, такий запашний, духовитий. 
Волфи співають і навхрест кроплять водою голови занурених у воду 
людей. А їхній провідник, увесь виблискує золотом і самоцвітами, з 
мечем коло пасу, стоїть на оздобленому повіпценню на самім березі.

— Це — добре! Все дуже добре! — радіє скит. — Як є меч, то 
буде війна. А це головне. І навіщо б чоловік жив? !...

Але до Гаштиного вуха долітають дивні слова, що їх голосно про
казує один із жерців. Говорить про милосердя, про любов до всіх, на
віть. .. до ворогів? ... ГІі, це так тільки вчулось!... Про працю мирну, 
порядок, спокій. Що? — аж закипає кров у сердці скита. — Що?... 
Але стривай! Та ж ои говорять, що це — хрестяться люде в грецьку 
віру. В грецьку? У віру тих дикунів?

Гашта так збентежений, що аж руки йому холодіють іі затинаються 
так, що під нігтями аж виступає кров на долонях.

— Грецька віра? Любов до ворога? Милосердя до переможеного?..
Ні, не не його нащадки! Це — греки. У-у, скудота! Греки — оче

видно. Прецінь правнуки мусять заховати чесноти своїх прадідів. А 
чеснота скитів — погорджувати любовю, і до братів, і до жінок, не то 
що до ворогів! Любов, кохання — то найгірша слабість, що знесилює 
мужа більше за недугу тіла, дужче за рани, що їх дістав у бою. Мило
сердя? Тоб то не вбивати й ие мучити переможеного ворога? Може ще 
й не пити веселощів перемоги з ворожого черепа? Чи не забірати 
в нього зброї, коней, жінок і дітей?. .. Ні, таких скитів, щоб мали
12



подібну віру, ас може бути... Цс — грецькі нащадки, не мої! — 
погордливо Гашта головою.

Рад би встав і пішов до свого возу. Та яг чомусь звестись па ноги 
не може, а перед очима вже вирізблюється нова постать.

Гашта ані догадатись не може: що б це могло бути? Одежа на при
хожім — довга, чорна, шкуратяним пасом підперезана. На голові — 

короткий, не бойовий, також із чорної тканини. І знов — 
старець! Борода біла — аж по пас.

— Пропали тут скитські закони: старих не вибивають, свою силу 
розріджують, — зсуває брови Гашта.

А той білобородий «чорноризець» розгортає перед себе сувій і, схи
лившись над ним, щось швидко й дрібно креслить пером, кладучи 
рядки з одного боку на другий. На білім сувої виростають чорні 
стьожки хитрих кучериків, закручених хвостиків, дуже красних 
зерунків. Гашта ще не розуміє: навіщо все тс, кому потрібно? Однак, 
така вже дивовижна та «одіж духів» з конопляного диму, що скит 
«бачить» думку чорноризця, що її той — от, штука! — гусячим пером, 
звичайним, підгостреним гусячим пером «вкладає» в білій сувій.

Скит вловлює чужі й чудернацькі для його вуха наймення Асколь- 
да і Дира, потім — Ігоря. А про них пише чорноризець:

— ... «і коли хто хотів хреститись, — не боронили йому. А тільки 
глузували».

— Хм... «Хреститись»... Чи це яг не означає само отого, щоб 
стати милосердим? — наче хтось інший вкладає скитові думки в го
лову. Але його мозок противиться й викидає з себе чужину. — Це — 
погано! Як що яг з таких глузували, ще й привязавши їх до кола та 
витягаючи з них жили, — тоді цс — добре! Ні, таки мусить скитський 
дух жити. Мусить! А з ним жива буде й ненависть, і помста, й най
вища радість — проливання кровн. Хто яг зречеться радости? Заспо
коюється скит. І таки має з чого радіти.

Тепер чує знайомі вигуки й зойки. Он бо, в диму її вогні знов лу
нають войовничі покрики, стогін і зойки смерти, брязкіт зброї її кін
ське ригання, що заглушує тупіт попитів. О, о!.. Падають мури, ва
ляться високі камяниці, в румн обертаються міста... Он найгарніще 
місто на горі пад самим Бористсном... — не чує за військовим гамо
ром Гашта його наймення, — он і те місто аж угинається під напором 
збройної сили. На тлі крівавих річок, міяг руїнами мурів її золотих 
бань — дивних будов, між горами — трупів людських і кінських, ба
чить Гашта нссчислимі полки «чужих скитів»... Як би яг довідатись 
бодай їхні наймення! Бодай наймення їхніх воягдів... Як, як? Ба- 
тий? .. Гирей, і ... Андрій ... Боголюб? Що то — «Боголюб»? Ще 
той... А зрештою, — що наймення! їх ані не вимовиш. Хіба яг не одна
ково, як називати ті чи інші, але яг все таки ті самі річі? Таки яг греки 
й тепер інак називають те, що має свою, питоменну скитську назву.

І Гаштин дух розяснюється... Він в радости бачить, що слово — 
лише звук. Ось, воно налітає, хвилює, підносить, — і враз уже нема 
по ньому й сліду!

А люде — все яг ті самі! Таки яг Гашта не мояге помилитись: що 
більше в них вдивляється, все дуягче переконується — такі яг саміські, 
як і він. І серцем чує: це яг — скити! Такі яг порядні скити, з твердою

хи
тає

сличок,

ви-

13



рукою, з безжальним серцем, з могутнім, завзятим духом, що погорд- 
жуе словом, але радо промовляє тільки вогнем і руїною. Так! Не оду
рив ворожбит — де його нащадки!... Тільки волф сказав немудро, 
мовляв, аж коли й памяти не буде по Гаштових нащадках. Такі часи 
ніколи не прийдуть! Ні, на дій землі вічно житимуть скити... Вічно!..

Знову, як на хребті теплої хвилі підхопило радістю Гашту. Немовби 
його зірвало з місця іі понесло в дивну країну прозорого холоду. Мерз
нуть кінці пальців, студені потічки пробігають по спині, ноги обуті 
іі ледяно взуття. Але ж від того холоду тіло не болить, як де буває при 
морозі. Навпаки, — в серці стає все радісніше. Наростає тепле почуття 
дивної гордосги, що от він, Гашта, син невеликого свого племені, пре
цінь — цілком інший, відмінний від усіх. Бо ж тепер йому це ясно 
зовсім: він з істоти, що була з тіла іі крови, тепер перетворився на 
чисту кригу. Довкола — темна, непроглядна ніч. Нема їй кінця, нема 
їй меж. А перебувати в ній без руху — була така неуявна роскіш, про 
яку ніхто не міг би й мріяти. От, так би лежати завжди!

А все ж таки нема довкола повного спокою. Десь там — далеко- 
далеко-далеко. .. чути рухи, бій, боротьбу, вбивання іі смерть все нових 
і нових натовпів людських. Тільки яг ті людці, таки, справді, не люде, 
лише людці, дрібнесенькі, малесенькі, як комашинки. На самій Башто
вій долоні вміститься їх кілька десятків, та де — кілька соток! А від 
того скитова гордість сама росте, шириться збільшується до безмежних 
розмірів, підкреслена смішними ордами цих дрібиолюдців. Так, він — 
скит Гашта, начальник свого славного роду — є істотою, надприродно 
великою, виїмковою, одинокою, істотою, що з нею не може бути поро
зуміння, бо яг хиба такі дрібні «хрущики», оті дрібнолюдці моягуть 
зрозуміти його, велетня Башту? .. Вони? .. Ха-ха-ха!...

Коли ворожбит повернув до багаття, Башта твердо спав. Спав тяяг- 
ким сном смертельно пяної ЛЮДНІШ.

Вугілля дотлівало. Гашиш висе більш не курився. Тільки якимсь 
ніби відгуком чи тінню запаху — озивався ще в печері його солод
кавий аромат. І від нього коли не коли пирхав та чхав у сусідній пе
чері оперований Гаштин кінь...

Н
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ТАВРІЙСЬКА БАЙ

ОтКО\\\*у «СТк ІК'ІІІЛІ

рочистих таємних змін 
завершено: золото нового вро- 
жаю впало під серпами жен
ців. Селища подовж широкого 
Борисівну*) обвіяні запахом 
меду й нового зерна. В цім 
році наближається подвій 
благословенне осіннє свято: 
гойний врожай дала Мати- 
Земля, що то її прадавні 
предки богинею Семлею нази
вали, — і мир панує по цілій 
країні.

Старий жрець бога Яса — Ясонь, як того вимагає звичай, рівно
значний із законом, власноручно вимітає святиню свіжим, зеленим 
дубовим галуззям. Ніхто, крім жерця, не сміє входити до середини 
храму. Нарід лише відчиненими дверима бачить в глибині храму — 
божища статую бога, загорнену хмарами офіриих димів.

Двічі в році відбуваються «великі свята». На весні, коли рука 
орача-ратая звіряє Матері Землі зерно, як дорогоцінний скарб хова
ючи його в таємні глибини, — тоді зявляється людям Яс, осяяний 
золотим вінцем. У правиці бога — проміль-спис, що ним бог загнав 
злу чарівницю — Марену, студену зиму, однакову, що смерть. В лі
виці — розквітла квітка, з якої випорхує пташка.

А впередосінь не тільки вигляд, але яг і наймення зміняє Яс. 
Дарма, що це — все той самий бог урожаю. «Єсень» вже зветься він. 
І в правиці його блискавка — серп, а в лівій руці — келих. Ще 
з весни наповнив Ясонь той келих вином, щоб по ньому ворожити про 
врожай. Як що до-вині мало зникло вина з келиха, буде добрий рік. 
наступний. Коли яг світлий Яс з того вина «упив» чимало, — менче 
дасть своїх дарунків і Мати Земля...

Стомлений віком ягрець. Часто відпочиває в своїй праці, тяягко ви
простуючи зігнуту спину. А, випроставшись, повільним кроком човгає 
до відчинених дверей, щоб вдихнути свіжого повітря. Повинен бо мести, 
затримуючи віддих, щоб не зневажити божої оселі своїм нечистим люд
ським диханням. І що-разу при повороті від дверей храму, з любовю 
оглядають Ясоневі виблідлі очі святиню, знайому аяг до найдрібніщого 
взірця, вишитого на дверній заслоні, чи витканого на килимах, заві-

*) Стара назва Дніпра.
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шсгіих перед зображенням бога на різблених, дубових сохах, що під
тримуй, храмовий писп..

Ділісеньке довге Ясопеве життя проминуло в цих посвятшгх стінах. 
Численні зими вибілили жерцеву довгу бороду, сипнули снігу в куче
ряве волосся, зігнули спину, загнавши гвіздя в крижі, висушили мязи. 
Лише не вгасили блискучих, ясних очей, що з кожним роком стають 
все світліші й з кожним роком все ліпше зазирають в майбутнє.

Бачити прийдешнє дістав Ясонь даром від богині Лосни. Ще був 
малою дитиною, коли узрів хлопійко, у весняному квіттю, всю білу, 
сумну богиню. Серпок місяця — молоденький, ніжний аж прозорий, 
— світив над головою Лосни, коли співала вона своєї журливої пісні.
І така була краса та принадність у співі тім, що вже відтоді не схотів 
Ясонь слухати пісень людських. Забажав з повного серця жити тільки 
з богами, прислухатись лише до їхніх голосів. Покинув родину. З жі
нотою ані не говорив. Не пив иянючих напоїв, не виси вав мяса. І так. 
від років дитячих аж до повні літ старечих. Був праведний, вірний і 
витривалий.

За те ще раз мав щастя побачити Лосиу. Знову, коли місяць був 
у повні, показала Ясоневі богиня золотим списом, де він має копати 
посвятиу криницю, — і викопав Ясонь чарівне люстерко. Все аж по
зеленіло, зімпшлось від вохкости. Але ж краси не стратило: було при
крашено мистецькою горорізьбою. А там, де в круг дзеркала переходило 
держално, невідомий мистець вирізбпв півмісяць. І по тому знаку збаг
нув старець Ясонь, що люстерко-чарівне належить богині Лосні.

З того ж таки часу почали вицвітати сині Ясонсві очі й зійшов на 
нього дар бачити майбутність. Лише загляне в днедавнє дзеркало — й 
немов відчиненою великою брамою бачить прийдешнє. І, хоч стали очі 
бачити гірше псе, що до вкола, — погляд Ясонів лишився блискучий 
та ясний, мов у юнака.

То ж і за-ради Ясопя приходили люде до храму Яса від чотирьох 
вітрів. І з-під зорь чужих дальні мандрують, щоб дізнатися долі своєї 
в уславленім храмі Ясовім. Мудрі відуни та обавшіки з діб прадавиих 
па' Бористені ворожили. Та ж такого, як Ясонь ще не було ніколи. 
Ані найстаріша старизна про такого не памятали: все знав, усе відав 
і не схибив ніколи...

Жрець розгладив рукою пестро-тканий килим перед богом, «увін
чаним сонцем» і постановив перед ним «Нов-хліб», випечений жреки- 
ІІЯМИ богині Ссмлі.

— Гарно спекли! — аж посміхнувся жрець з-під снігу пухкого 
вуса. Пршнохав: — з найліпшої муки, на меду замішаної.

Обернув довкола па місці золотий, пахучий, аж на людський зріст 
високий хлібовий стовп, щоб став до людей пайрівпіишм боком. Як 
обструганий стовбур столітньої ялини — рівний та прямий, в основі — 
круглий, як сояшне коло, стояв правий «нов-хліб», як правдивий 
символ життя й добробуту'.

Завтра стане за тим хлібним стовпом Ясонь. Ані не пригнеться — й 
з-поза нього запитає прихожих:

— Позирайте, люде! Чи бачите мене?
З порогу храма загуде у відповідь, гей би вітер у верховіттю посвят- 

ного гаю:
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— Ні, ні, ні! Не бачимо! Не бачимо!
Ясоневе обличча зачервоніеться й засяє радістю:
— Най же й на рік прийдешній з-ноза гойності хліба мене не по

бачите! ...
Ясонь підійшов до посвятіюго погару й ще раз заглянув у келих, 

не торкаючись його рукою. Так. Тільки маленько «упив» добрий бог' 
Буде рік щасливий, гойний, повний.

Завтра цим вином Ясонь покропить люд:
— На здоровля! На щастя!
Новим зерном обсипле прочан й хліб посвячений по малому шма

точку роздасть всьому народові. На місці ж, де стояв «Иов-хліб», — 
лишить новий великий восковий світач, що не одного такого зсукали 
з жовтого воску побожні прочани, як дар для храму.

Прислухався до тиші божища й до спокою посвятного гаю:
— Немов на цілім світі дихаємо тільки я та вогонь на Ясовому 

вівтарі! — міркує старий віщун.
Таж, ще й легенькою хмаркою не розвіялась та думка, як неначе 

підслухала її Доля. Підслухала — й засперечалась: загомоніла швид
кими людськими кроками в гаю. А супровід до них — тупіт кінський.

— «Йде муж... молодий і бадьорий», — пізнає по звуку кроків 
Ясонь. — «І кінь не стомлений. Йдуть швидко. їздець веде коня в по
воді, простують до храму».

І борзить жрець до дверей, щоби чужинець не ЗІІССВЯТНВ ббжища, 
невідомий вступивши до нього. По дорозі накинув па плечі ряснишо й 
саме вчас став Ясонь на порозі: зустрів і людину, й коня вже при хра
мових сходах.

У приходька біля сідла — спис, за пасом — бойова сокира, два 
ножі та добрий меч — кіпчак. За раменом — лук тисовий, у сагай
даку — чимала родина орлім пером опірених стріл. Іїа лівій руці — 
щит з буйволової сириці, залізом кований. Достомитно: вождь, або мо
гутнього вождя син.

І дощовою водою «від семої громовиці» кропить жрець зі срібної 
посудини чужинця.

— На привітання.
Гість же. видко, обичаю зваляй: приносить богові в дар добрий меч 

кіичак з вузьким лезого, і келих, сутозлотий, хитрою різбою оздобле
ний. Називає себе і свій рід та край свій: мовляв, від ріки Ґерхизу*) 
по долю йде він, Боризес. Є наймолодчим сипом скитського вождя Тср- 
гастера.

«Будеш володарем у далекій країні», — чув він голос ві сні. й по
дався в пошук країни тієї. Бо їх братів у родині отчій, — як листя 
на рясному, майному дубі.

— Сто літ би чекав —• не дочекався б, поки увільняться дороги 
До отчого трону. Де там! Хоча б і війна допомагала своєю кривавою 
десницею! ІТе приховую від тебе, отче; мене ж і власні батьки за не
здібного до володарювання мають, — труснув чорним, як руно густим, 
волоссям Боризес. — Противно бо мені смерть сіяти. Життя здобувати 
хотів би!

*) Ґерхпз — стара назва р. Донця.
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І іп> хвильці, ніби виправдуючись, докинув:
— Не чистої я скитської кропи, старче віщий: полоненою греки

нею :і самої Клади була моя, небіжка вже, мати. — На мить від суму 
потемніло юпаково обличча, та ж враз бадьорий усміх зігнав з обличча 
журу: — Гомонять про тебе, отче, люде. Гомонять аж ген-ген далеко. 
Що з тих пайпрозорливіщих волфів і відунів, які над Бористеном во
рожать, наііпрозорливіщий будеш ти, Ясоне. То ж і прийшов я здаля 
тебе спитати: чи того краю, то шукати мушу, не вкажеш мені ти? Бо
дай напрям скажи: кудою податись маю?

Здобув Ясень з темної схованки своє чарівне люстерко. На біле 
волосся поклав собі вінок з тополевого листу, що думку прояснює, й 
підніс дзеркало перед очі молодого скнта:

— Дивись, синцю, сюди. Позирай, що яг узриш — скажи.
— Бачу: стен безкраїй, паче море зелене. А на ньому — иич. Ані 

звіря, ані птаха. Ані нолоз-вслит не зашустить в зелених хвилях нс- 
жер-трави...

— Добрий знак, синцю, сину Терґастерів. Пройдеш степи без пере
шкод. Позирай ще. Що бачиш нині?

— Бачу: кінь мій — «Глитай-вітер», що мов рідшій брат мене 
розуміє, звоипив, сполошився, ласкавого слова не слухає. Мов «кітче 
очко» па драгві, — знестями стрибає... А я йду — никаю, «доброго 
зілля» в степу гляжу, коня лікувати... Далеко вже пройшов я... 
І-Інні зрю «Грім-бабу» камяну, що охороняє люд мандрівний в дорозі. 
Здовіль кладу їй вялешшіг, доброго мияса з одинця, що під сідлом 
везу, — на офіру. Ще й стрілу перед нею в землю торчма устромив. 
Пай вітер на потіху богині на тій стрілі грає-бренить, най чари роз
гонить. ..

— Сило таємна! Дай лихо нріч. Пішли погодця, плодь і сить! — 
шепоче Ясоїш. — Ще дивись, синцю. Дивись, дивись...

— Таки прибив я лихі чари стрілою. Прибив! — вигукує радісно 
скит. — Висе кінь мій знов дужий, землю нюшить, стежку шукає...

Жрець повернув до себе люстро, витирає помалу мнякою ткани
ною, вишиваною пестрим взором. Тепер мовчки дивиться сам у чарівне 
дзеркало, що не ховає таємниць від Ясоия. За хвилину старече обличча 
розсвічується радістю:

— Під добру руч прийшов ти, синцю. Від камяної «Грім-баби» рівно 
послався твій шлях, в далеку землю, що її шукаєш. Як вглядиш по
ставу камяну, — відтіль бездоріжжям пусти коия вільно: доведе тебе 
сам...

І урвав. Бо ж кінь, зачувши ті слова, заржав, тііднесшн високо го
лову." Аж йому зуби блиснули, неначе в усміху. Ще й головою мотнув, 
чисто — сказав:

— А знайда! Знайду напевне!
— Щаслива яг доля твоя, Боризесе, сине Тергастерів. Не ушкодить 

тобі ні людина, ні полоз, ні звір, ані птах. Здобудеш край свій, як себе 
переможеш і впізнаєш, що за мсту є дужча, міцніща любов, як впізнав 
уже ти, що майбутність будує життя, а не смерті.... Відпочинь і йди...

Не день і не два мандрує юний скит. Аж зійшлись за ним стрімкі 
скелі, мов застібка намиста, що запнулась довкола. Запнулись і замкну-
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ли Боризеса в глибокій камяній долині, мов у криниці. Десь гучнть 
близька, невидна вода.

Боризес притримав коня. Розглянувся: над грсбнями гір — небо 
ще новію сояшніїм світлом. В ущелині яг, далі, де пахне свіжістю, ми
тою й чебрецем, вже із заглубнн повішовзали, щоби ластись вночі, 
чорні вечерні тіні.

Скитові немов стягло груди ремінем. Звиклий він до степових про
сторів, де вільно іі поглядові, й серцю. А тут, в горах чавить невидний 
тягар. 1-Іе знаходить йому наймення Борігзес. Страху він не відає, суму 
не знає. Тямить стало, що світ — повен небезпек, а життя — сама бо
ротьба. Звик ставитись чолом проти всякого нападу. Смерть?.. Мо
лодий скит всміхається погірдливо:

— Хе, кирпата! Хиба ж її обминеш? Та ж волфи навчають, що 
там — у позасвітгю — краще, як на землі. І певне, що так, бо ж ще 
иіхто з тих, що туди відійшли, додому знов не повернувся. Жерці 
знають приховані річі. Знають! Особливо яг ті. кудесники Бористен- 
ські. Хоча б і цей Ясонь. Так достеменно збулося все, що в його люстрі 
було видко, й що сам відун говорив. Ані звір, ні людина, ні полоз, пі 
птах мандрівникові не ушкодили. І перед «Грім-Бабою», що її в стену 
відразу знайшов, стрілою до землі лихо прибив...

А дні іі ночі минають далі в мандрівці. Як блимання ока, такі одно
манітні, довгі, як довга осіння пряяга сумної «Посни. Не можна їх лі 
розріяшити, ні зрахувати, ні памятати.

Вогняною зіницею дивиться на землю сонце. А потім ніч пітьмою — 
повікою те око небесне накриє. Передрімає й знову вигляне сонце. Нема 
висе ночі, вже — новий день. Заспівають пташки, важким голосом 
озветься дикий таврійський бик в байраці, в улоговинах по степови- 
щах свистять ховарашки, а на небі все кружляє орел та пильнує:

— Чи справною дорогою йде людина но долю?
Так розмотаним клубком котився перед Боризесом пустинний шлях, 

аж привів мандрівника до невідомої гірської землі. І, дарма, що була 
вона вся пагорката, видалась степовому скитові такою принадною та 
гарною, аяг забув про мандрівний закон, що велить:

— «Не розпалюй відкритої ватри в дорозі й голосом дужим вістей 
про себе не подавай».

Вигукнув весело з повних легенів:
— Живі великі боги!
Був це вигук радости, що навчила його чужинка мати, коли за

хоплення розпірало їй груди. І він з радощів почувався тут. немов 
снянілий. Хоч і давно вже не пив іюребродилого кобилячого молока, 
що бадьорить і до радости приводить. А от ясо так весело згучав його 
могутній голос поміж ущелин, що аяг кінь скитів «Глитай-вітер» за
іржав у відповідь, почувши, що його пан так втішився.

І зненацька нашорошились обоє — їздець і кінь, бо яг їм відповіли
скелі:

— Живий великий Пан! Живий великий Пан! Живий великий
Пан!*)

Не в скитській мові була та відповідь каміння, та Боризес зрозумів:
*) Палом звався у старих греків (аркадШськпх) ґюг природи та лісів.
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змалку був, як сорока, до мов спритний. То ж ще від неньки яке чу
жинне слово вчув, у памяти затримав. Багато переняв те й від грець
ких купців, то до Боризесового племені по коні та шкури приїздили.

Листя диких сріблястих олив та кизилові кущі, червоними сереж
ками прибрані, здригнулись в тремтінні, як людське обличча — дріб
ним сміхом. ІІа мить майнула у вітах гола, хлопяча спина, а низом, 
травою перебігли козячі ніжки. Річ ясна: де худоба, там повинен бути 
й пастух.

Боризесовою уявою попливли принадні образи: солодке молоко... 
мнякнй сир... запах диму від ватри. І пахощі соковитої печені. А по
над усим насолода відпочинку під шатром чи в печері. Бо ж в цих гір
ських ущелинах обхоплює вранішня вохкість мешканця сухих степів, 
як «Мана»*) — мертва наречена зрадлива сестра Перелесникова свого 
коханця — зрадника.

Оглянувся молодий мандрівник по привітних барвах, а зелені хащі 
дивляться на нього живими, людськими очима. Та ж такими синіми 
вогниками спалахнули ті очі, як самоцвіти у вінці Боризесового батька, 
царя скитського.

А над вогниками — очима нависли срібпою піною сиві брови. Під 
ними борода біла розкучерявилась, затулюючи півзоране зморшками 
ласкаве, приязне обличча. З волосся, що вкривало гривою, пухкою та 
білою, як достигла степова тирса, вибігли могутні роги й круто загну
лись на щоки. Пряде рогатий старець цапиними чорними вухами, по
глядом же синіх вогників немов гладить скита по душі. Ліпше, ніж 
снопом тими очима до Боризеса промовляє:

— Вітай, Долею посланий! Вітай, юначе! — озивається.
Боризес враз прийшов до тями й не дивно йому, бо ж знає з опо

відань людей бувалих: в країнах, де ще не ступала нога тих, що зброю 
носять, і доси живуть «дикі люде». Іїе знають вони ні війни, ні на лови 
не ходять, мняса жадних тварин не їдять. Не вміють ані возів будувати, 
пі станів ставити. Лише вміють складати гарні пісні, на струнах арфи 
чи ліри грають, збіжжя сіють, виноградну реву плекають. Та ще з ше
лестіння дерев уміють віщувати, бо ж, мов німа тварина, вони бачуть 
те, чого люде зочитн не вміють.... Сказано: дикі! А володар тих диких 
людей (греки-безбожники звуть їх Фавнами та Сільванамн) називається 
Пан... Це ж він і є...

І в глибині затишної печері частує козоиогнП володар диких — 
Пан Боризеса. Мед золотий, мнякиіі сир перед гостем становить. Винні 
грона, мов квітки рожеві, на свіжих листах кладе. Має й хліб, на га
рячих каміннях у вигляді коржів печений. Та ж ні мняса, пі сала не 
має. І, коли Боризес хоче з свого подорожнього запасу пригостювати 
й Пана та виймає з саков нрозорчисте впвяленс мнясо дика, козоногий 
старець відвертає посмутніле обличча:

— Закопай, гостю, шматки мертвої тварини в землю. ІТе годиться 
вживати поживи шакалів.

А сам наливає скитові золотого вина, що густе, як мед, і, як мед 
' запашне. І не надивується скит смаку того вина. Не надивиться на по

гар з червінки, чорними визерунками писаний. Смакує вино Боризе-
•) Мана — чорноока, зрадлипа, лиха сестра Передеснпкова.
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сові. Ліпше воио за кобиляче молоко, дужче ‘за пянючий напій з диких 
сливок-жерделів.

і кінь Боризесів, що жадного чужинця до себе й на десять кроків 
не підпустить, сам до печері підходить і з Пайових рук бере шматки 
коржа та виноградні грона.

— Так відпочинь тепер, гостю мій, — запрошує ласкавий господар. 
— Тут не загроджує тобі жадна небезпека на нашій Таврійській Землі. 
Не прийшов щ? твій час впасти з дерева життя дозрілим овочем.

Підмощує запашного сіна, взорнстою товстою тканиною його при
криває.

Спить і не снить Боризес. Здорове тіло тішиться відпочинком по 
довгій мандрівці. Мязи роспружились, по жилах від смажного вина 
тепло розливається. А от же, серце тьохкає, мов соловій, співучою 
струною озивається. Занурив погляд розплющених очей молодий скит 
у срібну блакить ночі, пє устами й серцем теплу, чарівну тишу. На
слухає в дрімлі тихому співу, що десь брешіть з тіні, обризканої мі
сившою росою. Здається йому: звуками флейт чи жоломії тремтить 
срібно-блакитне повітря. А з ледве вловної мельодії проступають го
лоси, прозорі, чисті, як струмочки лісових джерел, легесенькі, як 
вітрець, що його ані затримати, ані вловити. А в блакиті долин вються 
рої, з імли зітканих істот.

Та ж те все може тільки тобі сниться, ха-ха-ха! — десь іздаля ре
гоче чугур-пугач__

Може... бо я; снить і не спить Боризес. Бачить щось далеке, а 
зблизька не бачить, як з чагарників на узліссі вимотуються дивні 
звітні істоти, «дикі хлопійка», Фавии-паніски. Полохливі, жваві, ве
селі та граві пустунчики Панові внуки. Тіла — дитячі, ніжки козлячі, 
між коротким волоссячком — коротенькі ріжки.

Зацікавлені нечастою появою, підсуваються все ближче і ближче, 
легесенько ставлять свої ратички, щоб не шуснула трава. Доторку- 
ютсья пальчиками скнтової зброї. Гладять, мов сонного кота, гостро
верху, хутром підбиту шапку. Жаліють її, як «мертву тварину». Ось, 
збились у щільний гурток, схилились кучерявими голівками над шку
ратяною тарчою. Нюхають певидаис диво. А наймеиче фавнеиятко, що 
йому ледве понабігали гульки, де мають виткнутись ріжки, волохаті, 
як броскви, — намагається й лизнути незрозумілу річ.

— Не руш... Це — мертве... Шкадло!... Смердить воно! — осте
рігає старший хлонійко-фавн. І нахмурює чоло. Але малюк тихесенько 
сміється, не витримує, й переливчастим меканням тремтить його ніж
ний голосочок. Втішно маленькому, що побачив: — «такий красний 
бубон»!

Пробудився з дрімоти скит, але ж його погляд звернений не на фав- 
неият. Саме з тіні старих дерев, таких старих, що годі під ними пройти, 
не скинувши шапки, — виринули дві постати. Одна — мов з бронзи 
вилита. На її пружному дівочому торсі виблискують місячні світелка, 
мов на металі. Від пасу яг переходить дівчаче тіло в тулуб красного коня. 
Друга постать... Боризес аж злегка підводиться на лікоть...

Злякані його рухом прудкі фавники пурхають, мов горобці, в ча
гарник. А Боризес і. справді, гадає, що бачить сон. Де ж бо таки в цій 
безлюдній стороні обявився б скит? !
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Ие ііме віри власним очам юнак. Таки ж бачить ясно: на тій другій 
постаті, як і на йому самому, — вузькі пружковані ногавиці, звязані 
коло котників і заправлені в сапянці з гострими передами. Легка мі- 
сюрка виблискує рибячою лускою у місяшиому сяйві. Але ж з-під го
строверхого слинка не юнацьке — коротке, але довге жіноче волосся 
спливає на рамена. А відтіль ііого однаковісенький, як і блискуча 
шерсть коня, рідкої, ясно-злотистої масти. Так гордо іі гарно сидить 
па коні їздкиня, то здалеку теж виглядає на золоту центавресу.

Вільним кроком ступають по непомітних стежечках руч-об-руч 
Цснтавреса і людина-їздкиня золотоволоса. Боризес не може відорватп 
від них очей:

Що бо є кращого для очей мужа, як гарна зброя та красний кінь!
У цих же двох постатей ще й жіноча принадна краса! І не може 

сам собі сказати Боризес, котра з двох йому гарніща.
Ось вони проходять саме повз печері. Шарудять дрібні камінчики 

під копитами. Стали. Виступ скелі напів закрив постати обох. Але 
слова їх чути:

— Збережи свою руку чистою від людської кровн, Талестрис. В на
шому краю ще ніколи ие була вона пролита.

Металевий високий голос перериває сильне, низьке контральто:
— Нема дива, Гіппіє: та ж тут ще ж не було людей!
— Крім однієї тебе, Талестрис, — відказує контральто Центавреси.
— А я мала б не викопати своєї новинности й не принести в офіру 

богині чужинця? Ти ж знаєш: тоді заплачу власним життям.
— Лишається одно: поміряйтесь силами в чеснім, одвертім бою. Не 

юлава ж ти, Талестрис, щоб вбивати сонного!
Металевий тембр їздкині неначе ножем перетинає низьку струну 

Гінпієного контральта:
— Не з боязні волію забити, поїш спить. Прецінь так не завдам 

йому передсмертного жалю.
— «Чужинця?»... «Давніш тут не було людей»... То ж це його, 

Боризеса наміряється вбити молода їздкиня!» — й пробуджений скит 
готов зірватись на рівні, вхопити свій меч, щоб «показати дівчаті»... 
але... Видко міцне було Панове солодке вино, або ж заглибокий погар 
з червоної глини: Боризес не може поворухнути й пальцем. Силу його 
пригашено, як вогонь — попелом.

А все ж таки ще чує. Тільки тепер голоси віддаляються. Тільки 
вітрець заносить кілька речень. Говорить Центавреса:

— ... складаєш зброю, Талестрис!.. Жалієш його... Бачу, що під 
войовничим панцирем маєш прецінь жіноче серце. А коли так, то кинь 
меч, а натомість подбай про веретено й колиску. Ні, пі, не говори: він 
піке переміг тебе!

Боризес не чує більш нічого. Поринає в темну глибінь неперемож
ної дрімоти. Неначе занурився в глибоку річку, а над ііого головою 
сходяться темні води. Однак врапці пробудився іі не знає: бачив соп, 
чи чув правдиву розмову двох жінок? Мабуть то був соп, бо ж і вся 
ця країна — така барвиста, принадна, сояшна — сама вона, — як 
сон. Ось. підведеться скит на поги — іі розвіється, його видиво, як 
хмарка. Чи ж не зникне з очей і ціла ця казкова країна? Може роста- 
нути в повітрі, як доспівана чудова пісня...
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Але поки міркує скит, сонце розквітає над ііого головою золотою 
квіткою. Гай набірае нової краси. Столітні дуби, оливи, платани, кипа
риси, мов в урочистому поході, спинаються па гору до сліпучо-білої 
святині, що дивиться з верхівя скелі в блакить широкого моря, котре 
розіслало свій сяйний, безмежний простір у підиіжжа по надбережних 
скель.

— Так ось де — кінець світа! — дивується скит. 1 обережно про
крадається високою росло ближче до моря. Бачить: в білих прибереж
них хвилях зеленокосі Нереїди — Русалки вплітають у своє волосся 
діаманти водяних бризок, перли легкої піни. Гарні, привабні й веселі, 
—- кидають пригорщами самоцвітів та бризками дзвінкого сміху на 
блискучих темнотілих, як мокрі вугрі пружних Тритонів, — морських 
парубків, що намагаються зловити чарівних доньок Евксину*)...

Меви підхоплюють сміх Нереїд. Несуть його на своїх срібних кри
лах ще непробудженому богові Главкові. Він ще дрімає па краю обрія. 
Та яг і бистролста Мева не доягене вічного втікача — Главки, що вічно 
міниться й не має ані сталого образу, ані сталої форми. Бо яг Главк — 
то лише синь моря, нетривка И змінна, завжди готова перескочити з 
срібних усміхів у грізні буруни хуртовини.. .

На скелі, роягевій від сонця, серед палаючих маків завмерла темна 
сільвста Цснтаврссн. Рука Пішії доторкується симнструнної ліри і зі 
звуками струн зливається глибокий Центавресіга голос. Він співає про 
блаженність істот, що не знають ні суму, ні увяданпя, ні смсртн. Бо- 
рнзесове зачароване вухо ловить предивні слова:

— «Не для нас — етраягдання... Ми не знаєм спочуття» — це від
повідають Центавресі, коливаючись на пружних хвилях моря, Іїореїдн.

— «Співчуття для богів — смертоносне!» — підхоплює могутній 
хор басів Тріггопів, і їхній голос замірає вдалені відгомоном громовиці. 
— Для бесмертних — воно смертоносне!» — стпердягують ще раз 
Тритони.

І оте слово «смерть» голосом бойової сурми відгукується в Борнзе- 
совім серці, а свідомість запитує:

«Де яг вона, та гарна їздкиня, що нахвалялась мене вбити?»
Облпчча скнта розясшоється: в його уяві встає образ принадної 

бойовииці, стоїть перед ним повний життя.
Його вбити?.. Ні, не буде вона його вбивцею, вона станс Боризс- 

совою користю! Він вхопить її ягнву. А вона приправлятиме для нього 
вялене мясо, доїтиме кобил. Коли яг поверне віл з бою переможцем, 
вона візьме з ііого рук бойового коня і скориться перед всіма ііого ба- 
ягашіями.

На що ж створено жінку, як не на те, щоб вона була здобиччу 
муяга? і то кожна!

Але раптом вдоволена думка сполошилась, як обереягшій пташок:
«А що, як вона — донька або здобич «дикого діда», гостинного 

Пана? Чи ж Боризсс — воїн і сни воягдя заплатив би вороягим чином 
за гостинність? !..

Роясевий ранок і співи Нереїд втрачають принаду.
) Евксин (Евксшіт, ІІонт Ьшхннськші або Евксинськс морс) — старовинні 

назви Чорного Моря.
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— «Мерщій до Пана!»...
Сині вогники ГІанових очей блиснули, як бризки на морській по

верхні під сонцем. Усмішка пурхнула з-нід вуса й зникла в піні бороди.
— Ні! Талестрис — ні його донька і не коханка. Вона — самітня 

іі вільна людська жінка — Амазонка. Остання з того роду лишилась 
в цій країні, відбившись від решти своїх бонових сестер. Сталось не, 
як помандрували вони по нещасливих боях зі скитами, в далеку даль 
— аж за Колхиду. Скити бо занадто тисли на Амазонок.

І докладно росповів Пан, як мати Пішії Центавресн знайшла малу 
Талестрис у степу. Спішно відступаючи, Амазонки загубили тоді ди
тину. Від зойків, криків та брязкоту зброї, іржання коней та гурко
тіння ноходних возів у степу аж гуло. Тому її висунулась далеко вперед 
з благословенної Тавриди І (ентавреса: гостро схотіла побачити на своїй 
землі людей зблизька. Бо ж до Талестрис ще ніколи не ступала по цій 
землі людська стопа. І от, дитячий плач притяг увагу Центавресн. 
Вона збочила в чагарники, де плакала втомлена, захрипла, голодна 
дитина. Сталось нагодою так, що Цснтавреса саме тоді також мала 
«маленьке лошатко» — Гіппію, змилосердилась над людською дитиною, 
що голівкою була вельми подібна до її доньки. Ото ж, мати Гіппії й 
принесла своїй дитині нову сестричку. Росли вони вкупі. Щоб Тале- 
стрис не відставала від Гіппії в грах, забавах та ловитві пташок чи 
звірят, — Цснтавреса вчила її їздити на коні. А також, як і доньку, 
вчила співати й складати пісні.

— Дівчатко що-далі ставало все більше втішним. Було притульне 
й до мене, старого, — продовжував Пан, — всим цікавилось, про все 

• хотіло знати. То ж і я на дозвіллі показував їй всілякі лічиві зела, 
навчив її садити й доглядати реву, справно заходити з бджолами, навіть 
майстрювати бортні. А що при маленькій Амазонці, яку знайшла Цеи- 
тавреса на тарчі, мов у колисці, була ще й невеличка статуетка Арте- 
міди, то ми — несмертельні мешканці Тавриди, поставили святиню 
богині тій, що її чтив рід Талестрис. Тільки слід тобі знати, що Ама
зонки приносили в офіру своїй богоні тих необережних чужинців, ІЦО 
заблудили до таборів войовничих дів.

— А як же но перевівся їхній рід? — здивувався скит.
— Продовження роду було їхніми законами забезпечене, бо на ко

роткий час, коли цвіла бузина, Амазонки могли кохати. Своїх же дітей, 
коли то були сини, — бойовниці на другий рік повертали батьківському 
племені, доньок же виховували на Амазонок, тоб то на войовничих 
жінок, що не хотіли приймати ярма родинного життя іі не підлягали 
волі мужів. Кажуть, що саме це іі було причиною, що скити з часів 
давнезних боювали з Амазонками, намагаючись їх підбити під себе. Як 
сам знаєш, ви, люди — мстиві, то ж ніби то все бились з Амазонками, 
щоб відомстити за зневагу. Але, що я маю про це розводитись: ти, як 
скит, ліпше мене сам знаєш, за що та з ким бились твої діди та й твої 
батьки.

Боризес знизав плечима:
— Скити про ворогів межи собою не мовлять: їх лише бють. А по

битих навіщо згадувати? Досить на світі ще непобитих, щоб ними 
цікавитись. Перемога ж над жінками... — скит погордливо засміявся, 
глянувши сторчма на Пана. — 6 чим хвалитись!..
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Того ж таки дня, ще сонце не остигло впірнути п свою щоденну ку
піль в Понті Евксині, Амазонка і скит здибались біля Артсмідиного
храму.

Враз обоє вхопились за мечі. На шкурятяну Боризесову тарчу по- 
сппались удари з вправної руки. Але яг і з руки Боризеса викресува- 

іскри на голові Медузи, що нею була прикрашена тарча в Талес- 
трнс. Золочене обличча Медузи бризкало іскрами гніву з холодних 
очей. Бойовншш відскочили в ріжні боки, щоб міцніше вдарити з роз
гону один на одного. Коні, вивчені до бійки, гризлись, як нардусн. На 
скалки розлетівся Боризесів короткий легкий спис, 
вибити меча з рук Талестрис. Тоді вхопились за ножі. Боризес був 
особливо вправний в бою на ножах, а Талестрис не надавала великої 
ваги цій короткій зброї. Ні фавни, ні Цснтавреса, ані Пан того мистец
тва не вміли й не могли навчити й дівчину. То яг, по короткому зма
ганню скит угнав свого ножа бойовинці в груди. Але — не в серце: 
лише на два леза вище серця. Та й не глибокою раною зміцнився по

лись

та ж скит встиг

ремоги.
Зброя випала з рук Амазонки. Ще хвилину вона рівно трималась 

в сідлі, хитнулась і схилилась своєю золотою головою на шию свого 
золотистого бойового товариша. На очі їй впали довгі війниці: була не
притомна. З рани розірваним добрим коралевим намистом падали 
краплі крови й зливались в струмочки.

Не до храму Артеміди, а в Пайову печерю приніс Боризес свою 
неремоигену здобич. Не лишив ї її коня: привязав його, полоненого, до 
свого «Глитай-вітря»; ще й погладив свого друга по шиї:

— Добре бився й ти, приятелю! Веди яг тепер свого займанця.
З відразою схилився Пан над кривавою раною:
— Огидно виглядає це, — сказав піп, але ж рана, мій гостю, не

смертельна.
— А, так! — притакнув головою Боризес, — прецінь я не хотів її 

вбивати! Лише, щоб скорилась та памятала, що муж — над ягінкою 
пан й бере її вймагом.

Та не як перемоягеиого ворога, а, як товариша й друзяку доглядав 
скит «свою здобич». І коли новий молоденький місяць постарів, дозрів 
і надщерблений зник, Талестрис вяге могла за дня вигріватись біля 
Пайової печері. Підсвідомо примирилась зі своєю долею й ціпила до
гляд переможця. Що — правда, в думці все ще борнкалась. А найбільш 
турбувало її те, що доведеться йти за ним в невідоме, покинути край, 
де були їй дерева, мов брати, а морські хвилі стали сестрами.

— Напевне відведе мене Боризес в країну Кимерійську! — Згаду
вала з тривогою, скитові оповідання про ворожбита з-над Бористену, 
хоча й знала від Пана, тцо Борисгенські Кимерійці — особливо улюб
лені Фойбосом, братом богині Артеміди. І їхпій бог часто відвідує 
улюблений свій нарід. Припливає на злотосяйному човні, що його тяг
нуть лебеді. Іноді ж й довший час живе поміж Кимерійцями, навчаючи 
їх божському співу та розміряному слову.

Коли вже Талестрис зовсім подужчала, звелась, піднесла руку, на
крила нею очі дашком й промовила ніби в повітря:

— Мушу вяге до храму. Покинута самітня богиня, — додала із щи
рим зітханням.
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Ллє: придивилась дужче й здивувалась: виходить зі святіші дим 
офірний. І вогник горить на вівтарі. Все, як має бути... Чи ж богиня 
вже має нову жрицю?

Смутно Талестрис. ІІе знає, що мала б вчинити. Хоч би ж та Гіппія 
не гнівалась, могла б ЇЇ росгштати. Та ж Центавреса мабуть погорджує 
Амазонкою, що не билась до загину.

— Де є Гіппія й чому вона мене відцуралась? — з тугою запитала 
Пана.

— Гіппія заступає тебе при храмі, — відказав ГІан.
— Як нова жриця?
— Хай буде її «нова». Бо я; у нас нині все по новому. 1 ти також 

нова істота межи нами! — висвітлює Пан, нагнувши свою голову з важ
кими рогами. — Все, кажу, нове. І ти — вже не жрекиня її не Ама
зонка, лише Боризссова жінка. На, дитино моя. Це — для тебе лік! — 
спокійно додає, простягаючи пригорщу запашних суниць. — Навмисне 
для тебе достигли подруго в цім році! — її задоволено усміхається 
мудрий Пан.

Але йому шкода безрадної Талестрис і він сідає біля неї:
— ГІс журись і не сумуіі. Я тобі все висвітлю. Бо ж ти, як дитина 

слово вчителя, взяла дослівно закон богині Артеміди: «Амазонка му
сить вбити мужа, або бути убитою ним». Тим часом бога здебільніа 
промовляють до людей вкритими образами, мовою прихованою, не, як 
там атенськии агораном, що на торгу виголошує діну на часник! До 
бога наближається той, хто думає її думкою шукає бога. Отож, кожен 
муж иевідмішю «вбиває Амазонку», коли вона — забаєна — кориться 
йому духом. В тій миті, як вирішить відкласти зброю та. ставиш йому 
подругою, готова спертись на його рамено — мертва вона. Коли я: 
діва-Амазонка знайде в собі стільки сили, щоб відкинути жіночу мрію 
про родинне щастя, — тоді вже вона вбила мужа в серці своєму.

Талестрис мовчки схиляє свою голову на плече Боризесові та со
ромливо спускає повіки. Скит усміхається їй, як дорослій дитині і, як 
дитину — гладить свою здобич по злотистому волоссі. А Пан нагнувся 
над лукою, вирвав червоного маку — квітку пристрасті!, уломив тро
янду та насмикав листя з темного дубу. Додав ще галузку оливи її за
палив. Легенький димок, як ладан з вівтаря звівся вгору, затягаючи 
двері яскпні, мов прозора імла. І той тпміям торкнувся радістью всього 
довкола. Морс притулилось до берега її леяшть нерухоме. З корон дерев 
та з трави зачувся гармонійний шелест-шепіт: природа співає ладкан- 
ку-епіталаму. В ній можна вчути наймення Гіменея*), Талестрис і Бо- 
ризесовс, що сплітаються, мов трояндова галузка з листями дуба у Ла
повім віночку. То співають повітряно-прозорі, як кришталь, не людські • 
голоси — хори соромливих Гамадріяд**) та Німф з гірських джерел. 
Це стихійні сили святкують на Танврійській землі перше людське ве
сілля. ..

А з храму Артеміди обіймає задуманим поглядом Гіппія безкрає 
море, вершини, ліси її галявини. З прекрасних очей Центавреси ска
нують сльози. Така це незвичайна для пеї річ, що вона витирає щоки

*) Гіменей — йог шлюбу в старих греків.
**) Гампдріядп — садові німфи, як мавкп в нас.
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рукою іі дивиться собі на пальці: чи це не кров? Ллє слова — кров 
серця — прозора й безбарвна. Кріз неї можна бачити світ і життя, що 
пролітає все далі вперед, полишаючи сумні згадки про радісне минуле. 
Так: слеза — кров серця, солона, як кров, бо ж як кров є вона, мов 
посвятна сіль, безкровна офіра на вівтарі життя...

Знає Гіппія: завтра відійде вона в далеку мандрівку: зрадила Та- 
лестрис свою богиню, а Центаврсса не сміє лишатись в країні, де ста
лася зрада. Відпускає її могутній Пан до далеких Амазонок, що осіли 
за Колхидою, на річці Араксі, за горами, де прикований Прометсй. За
спала їх туди скитська мста. 1 там, серед спалених на-червоно скелі, 
доживають вільні войовниці в безнадійнім бою за жіночу долю.

Туди піде Гіппія завтра. Віднесе вона статую зрадженої богині, а 
тепер, в цю останню ніч, п’є Центаврсса сумним поглядом чарівну 
красу укоханого Понту Евксинського, що ледве мерехкотить срібними 
хвильками, неначе дихає крізь сон. І благає її серце у моря:

— Дай хоч памятку мені на згадку про щасливі дні її дарунок 
шлюбний для посестри.

1 море чує німе благання Центавреси. Закипіло, набігло пінистими 
гребнями на беріг. А з таємних глибшії, виринає повоз володаря морси 
— Посейдоиа, Хроносового сина. Бють копитами передніх ніг білі, як 
піна, морські Поссйдонові коні, гадами вгинаються та виблискують 
їхні, рибячою лускою вкриті, хвостів Иосейдои виступає з своєї пер
лової колесниці на беріг, лишає свііі урочистий провід — з Нереїд та 
Тритонів — й іде до скамянілої від зачудованпя Гігіпії.

— Ось тобі на згадку! — подає бог Моря Центавресі величезну, як 
троянда і, як троянда рожеву, перлу. — Цс — сльоза твого серця. її 
повертає тобі вічний Евксии. Що-разу, як затужиш за ним, ця перла 
відгукнеться па тугу твою. В її переливчастих веселках побачиш все 
миле: і рідний твій край, і усміхнене море, і твою посестру Талсстрис. 
Бачитимеш і далі мільйони нащадків Еліна-Скита її переможеної Ама
зонки. Бачитимеш їхні малі радощі та їхні великі сльози.

Обернувся до печері, де спали молодята, і, як шлюбний дарупок, 
заткнув у землю в головах у Боризеса свііі тризуб.

Від тих часів володарі з берегів Евксипу на знак «права водного 
й степового» давалп володарям, собі підлеглим, що їм звіряли владу, 
срібпий тризуб.



я
Пливуть в лазурі ночі струмочки пахощів від привялих гірських 

трав, кипарисів та вкритих тінню троянд. Достиглими овочами з садів 
Гссиерид зриваються вдолину зорі з неба і гасять в Поиті Евксинському 
свою тугу по земському щастю. Відгуки далеких голосів линуть з таєм
ниці ночі. А може ідуть еони ще з тих прадавніх часів, коли Таврія 
була частиною щасливої Аркадії та ще не відірвалась від улюбленої 
богами Влади?

Місяць сповиває морс опалевою імлою. Мрія стає дійсністю, а Земля 
— безжурною, як в дні юности світу.

— Та ж все, що почалось, дозріє...
— І все, що зачалось, закінчується, — озивається старий Пан.
Зриває мігдалсвий горішок, не кваплючись, обірає зелену лушпину,

роздушує темними пальцями цятковану жилками світлу шкаралупку 
й виймає зерно: вкриту гнідим оксамитом мигдалину.

— А ми? .. А ти? .. — підносить з моря синеволосу голову Главк.
Як шерех морем, — перебігають його мінливим обличчам хвилі три
воги. Бентежиться життєва сила перед незрозумілою їй таємницею 
смерти.

Помру мабуть і я. А то ж! — без страху іі жалів притакує Пан, 
зриваючи нову мигдалину. — Помру. Як вгасне радість в моєму серці.
Бо ж без радости нема щастя. А життя є бажанням щастя.

і усміхається Аркадійський бог. А від того ясного усміху черво
ними смугами розквітають палаючи маки між крейдяними шарами 
ясо втих скель. Країпа стає ще подібнішою до барвистої Еладн з полі
хромією її святинь.

Здаля наближається тихий спів. Схиляється, мов стиглий лан по
дихом вітру. Повз невидних людським очам друзів, що століттями 
рахують своє планетне життя, суне людський провід коротковікнх ефе
мерид. Нужденна одежа, босі ноги. Запрацьовані руки несуть — немов 
вогник власного життя — ледве блимаючий каганчик. Уста ж славлять 
співом Ягнятко, за Яким ходять Райськими Садами ті. що чистими 
перейшли шляхи життя.

Легіони вигнанців, — те відомо Панові, — наслав цезарь Траян до 
Таврії, щоб виривали з грудей Хсрсонеських скель мармур на оздобу 
вічного Риму. Що-нечора проходять тут вони, чий день належить це
зареві, до печері Папи Климепта, щоб там вночі хвалити Бога. Сказано 
бо їм: — «Віддайте цезареві цезарево, а Боже — Богові»...

Все те вже чув Пан, невидно підходючи до людей. Але ж, про яке 
це Ягнятко співають, що він — з правіку охоронець отар, — Його не 
знає?

ЕКЛ ОГА*)

Покинувши Главка, що морською синню ростанув у хвилях, по
давсь Пан за людським походом:

— Мушу все знати про всіх ягнят!
Стежками, не стежками прямує Пан. Скрізь йому — дорога, де тіш 

стане його ратиця. Та ж зненацька віцемило ногу нестерпною болістю.
*) Еклога — грецька назва оповідання з пастушого життя («пастораль»).
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Клацнуло, мон зуби голодного звіря. Смикнув ратицею Пан — тримав 
її важне залізо. Міцною правицею, що і і скелі крушить, зломив пере
шкоду. Та ж мусив сісти на камені: так мучиво болить нога. Розгля
дався, не до болістн своєї прислухаючись, а шукаючи лихих тенет, по
ставлених людською рукою у ямі, вкритій галуззям.

— На звіря було настановлено! — крутить рогатою головою скотій 
бог. І не надивується людській вигадливості в нищенню живого, тій 
хижацькій жадобі — вбити всяким способом — і явно, И підступом, — 
і без потреби.

Неначе жаліє Мати-Земля своїх дарів, що потрібують їх тварини! 
Дивно... Але ж — Ягнятко? Добре, що не воно увязло в цих тенетах 
людських!

Виломив дику-грушку, сперся, підводиться охоронець ота]). З нама
ганням становить поранену ратицю. Як по роспечених жаринах ступає
— так налить болість. Робить ще крок, другий, а мука з нош гвинтом 
провірчує аж до глибин серця, аж темніє в очах. І Пан, зомлілий від 
болю, що його доси ніколи не зазнав, падає між дикі агави.

Отямився аж райком. З моря пахнув на нього свіжий вітрець, а ще 
ніжнішим дотиком майже дитяча ручка втирала обмите обличча. По
бачив свою поранену ногу в дбайливі (і обвязці. Під обвязом уміло за
ведено лубки. І цілий свій голий торс побачив обгорнсний вовняним 
плащем. А над самим його обростім обличчам схилилось молодесеньке 
дівоче личко.

— Випий, дідусю. Пий, бідненький! — підносить співчутлива 
ручка мисочку з молоком.

— Теодозіє! Дівчатко молодесеньке!
Та, що для неї найкращі квіті при гірських стежках вирощує Пан. 

Та, що так нагадує йому колишніх дріяд.
Навколо тиснуться вівці. Схвильованим поглядом великих очей 

вдивляються, як молоденька їхня пастушка напуває «з рук» самого 
Пана! В очах отари страх вартує:

— Охоронця поранено... Вловлено в тенета — як вовка!...
Ось-ось зірвуться вівці й помчать в тупотінню тисячі ніг, стрімголів,

— хоч і в безодню.. .
Та ж Пан поглядом вогників-очей, як волошки синіх, відганяє тва

ринний страх. Мової Тиші, без слів до німих істот промовляє. І, як 
розділені човном хвилі, розступаються вівці. Теодозія ж, підпіраючи 
пораненого, відводить його до близчої печері..

Доволі їх нарубано вздовж берега. Мов очі, що не відають сну, чор
ніють воші. Стільки бо мармуру білого вийняли людські руки з грудей 
Херсонесу!

З сухого листу мостить Теодозія ложо. Вовну зі спип своїх овець 
скубе, Панові під голову підмотує, скалічену ногу обкладає.

День і два лежить Пан. Не п’є молока, не їсть коржів, що дівчатко 
приносить. Аж дивно Теодозії:

— Чим тільки живе дідусь?
А Пан до дівчинки всміхається. Немов рукою по серцю гладить:
— Чей же й справді повернулась юність Матсрі-Землі? Чей же 

знову на ній обявились Дріяди? — міркує Аркадієць. Але ж — то все 
другорядне: думка про Ягнятко, що Його оспівують люде, покриває все.
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— Може знаєш ти, пастушко молоденька? Може чула десь наго
дою. ..

І з питаннь козоногого пізнає Тоодозія. що й «дід лісовий» святу 
Істину шукає, вісти благої прагне. І привела до пораненого Пану Кли- 
мента.

— Як же, доню, його хрестити? Напів-же тварина це! — хитається 
Папа.

А дівчинка просить:
— Пастирю! Та ж охрести в нім те, що є в ньому людське! Може ж 

він і цілою людиною стане.
Т так довірливо-світло дивиться ясними, як лампади, очима.
Схвилювався Пан. Чував: Христос-Бог «Троянових вигнанців» — 

умер зі співчуття до людей. Був «Пастир Добрий»...
Озивається в Пайовій душі відгуком перестороги пісня Тритонів:
— «Співчуття до людей — богам смертельне»...
Та ж дівчина, мов справжня Дріяда. без слів, — його ж таки мовою: 

самим поглядом ясним, промовляє. І краплини води хрещення надають 
перлинами з рук пастиря Климента на рогату Пайову голову.

Не вкоротила вода хрещення Панового віку. Довго ще жив потім.
— Аж занадто довго! — ховає він зітхання у сніг своєї бороди. 

Банадто! Бо яг бачили сині Панові очі на прибережному піску неру
хоме вмертвлене тіло молоденької пастушки. Вкинули у море люде те 
гарне дівчатко, що мало за провину тільки добрість і любов.

А коли замерли вдалені кроки людської ненависті, морські хвилі 
тихо винесли тіло Теодозії. Поклали його на шовково-блискучий, проми
тий пісок. Мевн відспівали над ним похоронних пісень. А Пан, як 
сопну дитину, на руках відніс свою Дріяду до печері, що в ній його, 
пораненого, колись доглядала. Прибрав квітами дівчатко, до сну остан
нього вкладаючи. ІТа камяній же стіні над входом до печері вишкрябав- 
накреслив слова:

Тйеосіоєіа, сіііесіа, уіуіб!*) 
у мові, що нею Траянові вязні говорили.

Та й ще не вмів повірити Пан у смерть. Дарма, хцо вона й знову 
схотіла переконати Аркадійця в своїй перемозі. Бачив: Климентові- 
Папі на шию вязали важку котвицю, А він:

— Котвиця — надії знак! — сказав лагідно.
Та не докінчив: з глузливими вигуками й лайкою зіпхнули святого 

старця в морську безодню...
8 того часу, як міг, уникав Аркадійськпй бог зустрічі з людським 

родом. Не він на людеіі, люди на нього «панічний страх» навівали. Не 
міг збагнути опоєиня жорстокосте, насолоди стражданнями, апі за
клику мсти.

— Хоч і охрещений я, — хитав білою головою, та яг видко — 
правдивою людиною стати не можу.

І самітньо тяглнея Панові дні, все рідше виходив вій зі своїх печерь. 
Бо все ширше розростались людські кольонії на берегах Евксииу. Все

*) 'Гсодосія, любо, та жігост!
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далі в лісп та в гори тікали фавюг та Німфи. Все глибше в море хова
лись зелешжосі Нереїди. Не могли чути ударів залізом у білі марму
рові груди Херсонеські. І останній приятель Панів — мінливий Главк 
тільки здаля вітав свого друзяку, спиню морською заслоняючись. Як 
чайка, полохливий став...

Тільки сам гріб Теодозії Панові залишився. 1 в тихі ночі над тілом 
нетлінним пригравав Пан тужливих пісень на сирииксі. волосся дів
чаткові гладив, свіжими квітами прикрашав.

Коли ж місяць повним колом на небі потрете обернувся, відбігли 
синьо рушиш табуном Посейдонові коні — хвилі від берега, а на дні 
морськім побачив Пан веселково-сяйливі істоти. Як вісниця богів Ірис, 
— крилаті, будували воші над тілом старця Климепта святиню з білого 
Херсонеського мармура. за морську піну біліщого. І там довго-довго 
лежало те святе тіло, аж перенесли його князі Київські до свого свя
того міста, у церкву «На Дівех» — Десятинну.

Але ж, поки тіло Паші лежало в каплиці мармуровій на морському 
дні, стежкою срібного, ідо від гробу Климентового в небо промінням 
ішло, в день смертн Пагін що-року приходив Пастир Добрий і Ягнятко 
в хащах знайдене, на раменах ніс. А за Пастирем світлосяйним, як 
море безмежне, безкраї отари інших овечок, кучерявими, сріблястими 
хмарами линули...

І до тих отар небесних рік-що-рік приставав колишній пастуший 
бог. охоронець отар, прадавній Пан. Знайшов і він «Пастиря Доброго»...
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,ВОЛОДИМИРОВЕ СРІБЛО

Під молошно-білим небом нерухомо стерпло Чорне Море. 1ІЄМОН ВІІ- 
ріклосн назви своєї — лежить, мов дошка каламутно-безбарвна. Боз- 
соняшиий паркий день випив фарби та сяйво з неба і з моря, а нато
мість кинув сіру мерлу спеку.

Піт заливає очі гребцям княжих ІЗолодимирових кораблів. Втома 
тяжить оловом на їхні мязи. Однаково відважна в боях з ворогом чи 
з розбурханим морем міцна дружина тривожно вдивляється в обрії: 
такі, умертвлені млавою дні віщують землетрус або ату хуртовину. 
1 не в однііі чубатій голові, посивілій в боях, мевою кружляє думка:

— Чи яг гаразд надумав наш князь-хреститись у віру грецьку? Чи 
не в лиху годину вирікся старих богів, які все водили його до перемог? 
Що, як помеліться за зраду ясний Перун? А пресвітлий Даждьбог не 
дасть більше ні врожаю, ні перемог, ні погіддя? Та й Велес... як 
пустить мор на коні та бидло? ...

Що-правда, казав княж-вуйко Добрння, — таки яг була охрести
лась Ольга — і все минулося добре. ІДе навіть не тільки свої, а й 
чуягі називали її —

«ІТаймудріщою з яген»!
Так воно так. Тільки яг, чи то честь муягові — хочби її найдостой- 

ніщої ягінки чеснота? Не бабку, — дідів наслідувать треба! — хитають 
чубаті голови і погляди загартованих у боях друягинників княягих 
схрещуються, мов леза мечів. Все кидають те саме німе питання:

— Чи ж гаразд чинить наш князь? Чи яг гаразд?..
А князь, і сам, немов те ясне, невидне сонце, ніби розгніваний 

скрнвся в намет із важких килимів. Мовчаливпй, як земля, немівний. 
Бо терпко Володимирові па серці: чує зневагу в тім. що мусить іти 
в Царгород не переможцем з мечем, щоб і свій щит на місці Олеговім 
прибити, а силуваний пливсти з дариною по чужу віру, но нареченну. 
Немов юи-юнак, що кохання шукає її над всяку честь жадає собі дівки.

Всміхнувся погордливо:
— Кохання!.. Зазнав його досить і з бранками, й з небранками. 

Та яг на сотки рахує своїх жінок!
І сама рука шукає меча при боці. Голос рветься до росказу:
— До бою! Візьмемо силоміць місто базилевсів і ту князівну, їхню 

сестру! Первина це, чи що? !
А в уяві блідим місяцем випливає, як місяць холодне, горде обличчя 

Рогволодової доньки — Рогнідп, наїїнезломиіщої з жінок, яку колись 
бачив Володимир. Ще й досі пекучою образою горять в його серці оті 
слова Рогволодівни:

— «Не літь ми роззути рабинпча»!
І більше ні усміху, пі слова прпвітпого не злетіло Володимирові 

з Рогнідпнпх уст. Дарма, що він їй муж, переможець, пап. володар. 
Покорив пспіддайну, та ж у мовчазній, вимушеній покорі, все чує по
горду князівни до «рабинпча», хоча нині її сидів той «рабинич» па столі 
Київськім, пануючи над всяк нарід.

Чи ж буде такою і ця Анна Царгородська, сестра базилевсів Кон- 
стянтина з'Васнлієм? А мояге ще й гірше зіллячко: може чекають на
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Володимира сльози? Ніколи ще ис викликали вони в нього співчуття, 
лише — роздратовання та досаду.

— На Деруна і Велеса! — здрігнувоя князь. — Як осіння мжа п 
поході — жіночі сльози! Холодять серце, нудою просякають думку, 
роблять життя нестерпним, а світ — огидним!

І кортить Володимира розметати Царгород. Знищити братів бази- 
левсів, що жадають від нього шлюбу з Анною, як заруки за певний 

і тривалий мир. Зводиться князь на ноги й нетерпляче відкидає 
килим, що завішує вхід в його шатро.

З безбарвного берега виростає стрімкий беріг. До нього вже приста- 
кораблі. Тут відновлять запас питної води, бо тут закінчуються 

землі, що платять Володимирові данину. Херсонесом зачнеться край, 
більшій від Володимирової руки.

— Так здобути й Херсонес! — облегчує своє серце князь. І його зір 
дотопить скельних орлів, що кружляють над Таврією. Впізнає птахів 
по широких колах плавкого лету.

— «ГІтах Візантії»! — всміхається з-під вуса. І падає княжий рос- 
каз: — Потішмо серце наше ловитвою таврійських орлів. Най почекає 
на иареченного князівна Аяна!

Нема ж таки ліпшого ліку на журу-докуку, як лови. І з клекотом 
орлім відлітає терпкість з Володнмнрового серця. Смакує князеві ве
черя над морем. Добра щойно впіймана риба з синіми, широкими 
плавниками, як крила метелика. Смаковиті й товсті, головаті «бички». 
Доволі й итацтва настріляно дружиною. І пастухи Таврійські, що 
пригнали молодих баранців, нанесли й меду, і сиру. Он стоять одалік 
в шкурах овечих, перекинепих на одно плече, придивляються — добро
душні. привітні — до чужинців вояків, що принесло їм море. Серед 
пастирів, як нень, імшеддю вкритий, з лиця темний, поораний зморш
ками — їхній старший. Справжній патріярх. Та ж очі його молоді й 
живі, палають синіми вогниками, кидають іскри, як самоцвіти-сафнри.

Володимир жартує з дружиною. Велить наповняти погари, щоб не 
стояли порожні:

— Русії ж бо — еєссліє пити!
Росказує і пастухам дати бурдюк вина. Та й до пізніх зір триває 

сголування. І за вином князь міняє мету своєї подорожі:
— Заночуємо на твердій землі. Нам пе страшні гірські розбишаки, 

як би на нас відважились. А печер — он скільки! Тепер — до сну, 
а перед світом — за мечі! Не Таврію воювати, не пастухів підбивати, — 
здобути Херсонес!

Луною здрігиулись гори від вигуків дружини, завжди охочої до 
бою та слави. А з-поза скель до молодечих вигуків прислухається сріб- 
но-головнії пастуший патріярх. Як білою, сріблястою хмарою сповито 
буйним волоссям смугляве обличчя. 1-Іе знать: де борода зачинається, 
де волоссю — кінець. Все злилось білою, кучерявою імлою. Очі ж — 
сафіри не відриваються від Володимирового гострого погляду. Аж 
князь пошанував старого:

— Не бійся, діду! Ні тобі, ні твоїм пастухам від нас лиха не буде.
Всміхається дід:
— А не буде, князю, не буде! Лихо, бач, на того йде, хто його на

кликає. Ми ж лиха не кличемо, з лихом не знаємось.
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Дивні Володимирові дідові слова. Дивно й те, що розморює, його 
втома сном. Не сила ані розпитати.

Отрокн-слуги вже поставили княжий намет. Не літь бо Київському 
князеві спочивати, як печеніжии, у «голій» печері. Ось ще тільки за
певнити мотузи на паколах, щоб килими вітром не звивались — та й 
ніде князь на відпочинок.

— Швндче!...
Ллє тяжко йдуть до камяного ґрунту залізні кілля. Дзвінко кре

шуть іскри в камені гострі мотики. І зненацька озвалася скеля ясним 
сміхом: лунко задзеленчав, мов дзвоники, металевий звук. Меркло блис
нуло стемніле від часу срібло: тавлені брили, а на них — купи монет, 
мов рибячої луски. Погари з чистого золота, з червленню зсередини, 
сміються до вільного світа на повне коло, прокидаючись з вікового сну.

Слугам допомагають дружинники: все ширше й ширше роззявляє 
пашу глибока яма, що поглинула колись велнтепські скарби. І волф 
премудрий підносить Володимирові старовіку цінну зброю, ледве торк- 
иену прозеленню старости:

— Перемогу вішує вона, князю наш!
Дружинники подають на тарчах стародавні монети-срібні тетра- 

драхми. На них — написи:
— «Перисад» — ще можна розібрати грецькі літери.
Кований щит, як велитснська таріль, зокола прикрашений чудо

вою горорізьбою з ясного золота. Обличчя красуні, а волосся — жмут 
сплетених гадюк. А під тарчою, на самім споді скарбової схованки — 
срібний тризуб, як зірниця світлий. Немов учора там його положено: 
такий ясний!

— То — посвятиа річ! — промовляє волф-кудесник. — Не легко-, 
паж цього дару богів, князю наш!

Упросився волф з дружиною до Царгороду, хоч ніби то н не годи
лося б князеві його з собою брати, як їхав хреститись. Та ж дружина 
не мусить вкупі з князем грецьку віру приймати? То ж, як буде вона 
без свого жерця?

А сам волф в серці ховає вкриту думку:
— «Таж може не Греки дружину княжу, але він Греків в правости 

своєї прастарої віри пересвідчить? Сильні боги старовікі!»
І вже шукає волф зручної хвилі, щоб добру пораду князеві дати, 

мовляв, той дар посвятний слід принести в офіру Перунові. Аж по
переду жерцевого впало слово князеве:

— Доволі буде нових гривен з цього срібла. — Обертає в руці мо
нету, з напів-стсртим написом: — «Архсонакт, архонт», — на пих 
звелю свій образ вирити, на знак, що Таврійська земля цим сріблом 
мені чолом била.

І цей знак «права водного» — тризуб най на гривнах моїх буде. 
Ще й напис:

«Володимир, а се його еребро».
Мовчки вислухала дружина князів наказ. Промовчав і волф. 

Лише старець-пастух, мов рівня, до Володимира озивається:
— Добре, князю, вчиниш. Добре! — притакує. — Твій це скарб, 

твій! Вже бо раз було дано таки твоїй землі цього тризуба, іі ця тарча 
золота була вже в твоїм див-городі.
Зі



— Що і звидки знаєш?
А старий лише рукою помаває:
— А, я! Есе знаю... А звідки? Та ж я і тутешній, і давній, а це 

теж давнина не абн-яка.
— Так ти знав і про скарб? Чому ж не викопав раніш, як ми його 

здобули?
Дід покрутив пухнатою головою й знизав широким рамснсм:
— Ми — не берем. Ми даємо. Цей скарб, тобі призначений.
Князь вступив до намету. Слуги підкладають шовкових подушок, 

під голову князеві, під боки. В ногах ложа зложили викопаний скарб. 
А на ньому вмостився дід-пастух, улаштувався иемов дома. Ні знакам, 
ні морганням слуг но розуміє. Аж молодий, дужий отрок сіпнув діда 
за пас. А з під довгої дідової кереї обявилась ратиця, мов у цапа.

— Лишіть! — росказав Володимир і махнув рукою слугам: — 
Ідіть!

Вже виступив з поклоном останній слуга з намету, а князеві все 
не йде з думки та дідова ратиця.

— «Все — каже — знаю... І ми — каже — даємо лише... Велес? 
бог?»...

— Та ж не інакше, — всміхається на княжу думку дід. — Невже ж 
ще й досн ти мене не пізнав? Чи може призабув Аркадійського Пана? 
Еге ж, еге! Того самого, що в Акакесіопі свою святиню мав. Пан я.... 
що отари стереже, що про звірову дбає, садів пильнує, бджолу благо
словляє. Ба і в боях не раз я в пригоді бував. Але ж сам ніколи зброї 
не діткнувся...

Слухає князь у пів-дремлі. Немов чари на нього впали: но може 
поворушитись й мову неначе згубив. А Пан сріблом буйних кучерів 
білих, яіс руно густих, струснув, аж міцний ріг з них вимотався. Й від
повідає на власні думки:

— Давні, прадавні згадки... Не забудеш! Ось перед очима стоять 
Ґіґаптн першорождепці Матсрі-Землі. Прийшли па прю з богами. В 
хаосі зарозумілої темноти своєї собі уроїли, що вони — великани, то ж
i рівні богам. А може — ще й дужчі! Й почали нагромаджувати гори. 
Оссу на Пеліон тягли! Цс щоб до високостей небесних досягнути, а 
звідти богів скинути в безодню.

Отець паш — Зевес блискавками велетнів обсипає. Креше небесний 
вогонь. А я бачу, що — зле! Всі пасовиська мені понищить, всі отари 
мої обездолить. То ж і вхопив я свою сурму: з мушлі вопа, щоб лякати 
вовків, як занадто наблизяться до отар, — та як засурмлю! Аж гори
ii упали. І велетні мої, мов метка псів, — у ростіч... Ха-ха-ха!... Ну. 
вже іі попосміявся тоді я: не знать, аж де луна мій сміх відбила... 
Й тепер мені весело про це згадати.

А подруге... було те вже пізніще. Біля Маратону — знаєш чей? — 
спробував я знов заграти, коли Еліни з Персами бились. От, пустив я 
тоді Персам страх! ГІогпав навперейми, на сурмі своїй приграваючи. 
Повіриш, князю, аж увесь Олімп здивувався!.. Але, що тобі до того? 
— задививсь у далечінь своїх споминів могутній Пан. — Олімп... Там 
ще добре памятали, як татко мій Гермес злякавсь моїх козячих ра- 

• тиць, от як і ти перед хвилею. Тоді загорнув був мене — новонародже
ного — у заячу шкуру та й припіс на посвятпу гору. А діва Атепе не
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н ратицях, а і! тій заячій шкурі лихий знак догляділа. Каже: це буде — 
страхополох! І сміх зібрав зашморгом дрібні зморшки коло Пакових 
очей. — За Лтеною ж іще Н доси люде вважають зайців за моїх вісту
нів. Ані думки про те, що то — лише Панів жарт, щоб з найполохливі- 
щим твором на людей жах посилати...

— ІІу, та вже годі про це. Знаю, що ти, князю, ие з полохливих, — 
відогпав старець тіні спогадів і поклав свою руку на Володимирову, — 
То ж нині хочу тобі помогти. Прихилю до тебе Херсонссців без бою. 
Пс хочу, щоб ти мав на собі кров, йдучи до святого хрищення.

Вельми дивується в духу Володимир. Не так тому, що «Велес», сам 
себе поганським богом звучи, з ним по товариському розмовляє, як 
тому, що з такою пошаною про християнське хрищення говорить. А 
Пан, мов на вже сказане слово, на князеву думку відповідає:

— Від старця побожного й благочестивого Климента знаю. Від хри
стиянського нсрвосвящешіика. І вказує очима на понадбережні скелі, 
що над морем стали темними тінями. — Он. ои... З тих скель його 
лихі люде в море скинули. Від нього знаю про Пастиря Доброго, що 
сам Офірним Агнцем був. Як же було мені, пастирському богові, його 
не полюбити? І з того часу Йому служу, як вмію. От, і до тебе заради 
Його прийшов, щоб тебе від вчинку кривавого, від наміру злого від
вернути. Не піднось, сину, насильницької руки на Липу, не проливай 
і кровн добрих Херсонссців. Стільки вже її пролито на твоїй землі! 
А скільки ще лрольється! Аж доки ви не зрозумієте...

Звів з викопаного скарбу срібний тризуб:
— Аж доки — кажу — не збагнете, що, як троє Харит, як троє 

Суддів над тінями в нідсвітті, як три Парки, що долею смертельників 
володіють, як троє сторуких Гскатонхеїрепів над землетрусами, мор
ськими хуртовинами та земськими бурями панують... — троє ио- 
епятиих істот, три вартівннці мусять обєднано стати на варті краю 
того:

— Гармонія. Сила і Любов.
Мов струн, торкнувся пальцями гостряків на тризубі. Вони ж під 

Лановим дотиком заграли іскрами-зорями.
— Боги промовляють до людей символами. Колись, і я, як мав 

свого оракула в Акакесіонській святині, також людям на їхні питання 
таємно відповідав. Бо ж дух людський мусить сам свою стежку знахо
дити, щоб голос божеський розуміти.

Гладив старечою рукою ясну поверхню тризуба, нахиляв його, лю
буючись грою відблисків світла від важкої срібної світильні, що біля 
Володпмнрового ложа поставили отроки.

— Був тут скитський князенко, Борнзес син Терґастерів та еліи- 
ської бранки. Та ж чув ти про нього? Він перший панував над землею 
твоєю. І не зрозумів був він, прийнявши цей знак «водного й пільного 
права» від ГІосейдона. Забув про дух Матері-Елади, й послухався голосу 
дикої скитської кровн... О, красна Талестрис, донько людська! — зі
тхнув Пай приглушено. Обличча його потемніло, а вогники-очі при
гасли сумом. — Не посланниць неба, але сестер пекельних — Насиль
ство, Жорстокість і Помсті' — викликав опоєний духом знищення Бо- 
ризес з глибин підземних. Мирного тризуба не за берло, ознаку влади,
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за зброю смертоносну він ужив. О, Талсстрис! Вихованко моя! Дитино 
людська. Амазонко остання!... Ним була ти переможена...

Обережно, обома руками, неначе крихкий шкляний лекіф, підніс 
Пан тарчу з головою Медузи. Витер її краєм плаща, торкаючись ніжно, 

обличча сонного друга. І підставив Володимирові рухом слуги, що 
тримає перед володарем люстро.

— Дивись. Там углядиш, що було. ІДо буває, те минає. 1а яг ли
шається звязок минулої події з річами, що бачили її. Відгуки минув
шини — клаптики розірваного ніжного павутиння лишаються на ні
мих своїх свідках.

І бачить князь Володимир дії днедавні. Далеким сном линуть ви- 
В безмежному, безлюдному полі самітня стоїть Грім-Баба ка-

мов

дгаш.
мяиа. А до неї кінь боновий веде свого втомленого господаря — скита 
Боризеса. Ось і Таврія, населена дивними істотами. Вони поважали 
себе за богів тому, що були всі безжурні й щасливі. Пливе, як дзюр
чання лісового потічка й щасливе дитинство Талсстрис, доньки Ама
зонки. що згубила її мати, відступаючи з нерівного бою. Центавреса і 
Пан пожаліли людську дитину, виховали її, ще її поставили для неї 
храм. Ось зустрілась остання Амазонка з власного долею: з коханням 
до скита Боризеса. Кривава рана була заручинами: Ерос бо ранить 
завжди. Росквіла та рана — троянда, але коротким щастям. Так швид
ко, мов з маку, облетіли пелюстки. Чи яг міг звікувати в Аркадійськім 
спокою буйний скит? Чи міг лишитись у Таврії, де не було кого здобу
вати? Ні енротнву, ні ворога. Була одна людська істота — Талсстрис, 
і він так легко здобув ЇЇ.

її помандрував розлогими степами скит Боризес туди, де була здо
бич принадна, місто, що «прелестю міра сього» його називали...

І бачить князь Володимир у переливчастому срібнім озерці — 
пра-Київ. Розлогий, широкий роскинувся він вздовш берега. А, храмів 
у ньому, храмів! І з Півдня, і з Півночі зійшлися тут боги. Та не з 
сваркою — людським звичаєм, але яг, як личить безсмертним, — осіли 
в достойному спокою. І дивляться на рід людський, що роєм мошкари 
метушиться: здолу — догори, згори — додолу. Та її все на тім самім 
місці свій танок смерти танцюють...

Володпмігр шукає поглядом скитової друягшш, тієї Талсстрис, чиє 
наймення і по девяти сотках літ кропить Пан своїми слізьми. Чує 
князь: не чуяга вона йому, ота красуня далека. І радіє, що знайшов.

Ось вона: в світлиці різбленіїї, тисовій, прикрашеній взорами вирі
зуваними, а міяг ними конячий череп старою слоновиною біліє. Сидить 
Талсстрис, схилившись: на бойову Бори'зесову кошулю пришиває ко
стяною голкою тонкі листки, нарізані з кінських попитів. Це та сама 
Талестрис, що — колись — знала тільки вільну гонитву полями з Цен- 
тавресою! Це та сама Талсстрис, що тут, у Таврії в іграх з Понтіїї- 
ськими Нереїдами ранок і вечір вітала...

А біля Амазонки леягить широкий пас з вичинбареної шкіри буй
волової. Це те ж рука Талсстрис так прикрасила його бляшками сріб
ними, пацьорками шкляними. При лівій руці — дитинка в колисці 
спить. Цвіте немовлятко хороше, що й міри нема його красі. І мати 
легенько, кінчиком постола колиску на полозках, — як саночки, —гойдає.
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Все ясно бачить Володимир, чути ж — нічого не чує. 1 не знає, що 
саме співає Талестрис. Чи журлива, чи весела її пісня? Чи рипить 
розгойдана колиска? Чи за вікном щебечуть пташки? Не чує князь і 
твердих кроків, і брязкоту, коли входить у світлицю Боризес у зброї 
блискучій, у шапці шлику соболиному. В руці у нього — спис, три
зубом закінчений, за пасом — ніж, один — короткий, при ньому — 
другий, широкий та довгий. Смугасті ногавиці аж на котннках звязані 
й у жовті сапянці заправлені. Кожному відразу видко: вождь, володар, 
і сам, як тис — міцний, як тур — нестримний, буйний, — як весня
ний потік у горах, що перешкоди не знає.

Поставивсь перед Талестрис, незадоволений. Дорікає скит. А вона 
голівку спустила, очі в колиску втупила, дивиться — покірлива, тиха. 
Коли не коли лише стопо коротке промовить. А скитів гнів морською 
хуртовиною наростає, чорною хмарою чоло вкриває, каламуттю напов
нює очі.

Дитинка прокинулась, плаче й рученятами до матусі тягнеться. Та
лестрис — до неї: мужа не чує, про власну журу забула. І раптом в 
покірливій матері прокидається колишня Амазонка...

Не чує князь слів. Та ж добре він знає цю блідість обличча, що 
стає відразу незломно твердим. Знає цей погляд, — як крига — хо
лодний, — дарма, що він пече чоловіка вогнем образи. Не чує Воло
димир слів, та й не мусить їх чути тепер: чув їх від Рогпіди!.. Й пе 
дивується князь, що блискавкою прорізав повітря тризуб. І не в білі 
Дніпрові чечуги — у білі груди Талестрис гостряки його сховались, 
криваві потьоки по собі залишивши...

Тільки раз руками вимахнула і впала на колиску Талестрис. А за 
нею мов підстрелений птах, звився вгору і з дубового столу важко впав 
шкуратяний, цяцькований пас, що вншнвала-гаптувала скитові Ама
зонка.

Каламутна терпкість зводиться у Володимировім серці. В памяти 
відживає бліде з обурення Рогпідине обличча. Випростана вся, мов 
гад, що наготовився скочити на ворога. І вся пекуча образа, болючіща 
за дотик меча, па гарт розігрітого, вложена в одпо-єдине слово:

— Рабинич!
На щастя — тоді! — не княжий меч метнув іскри. Син Ізяслав, 

ледь-ледь семиліток, вихопив дитячого мечика, між батьком та матіррю 
став, углядівши Володимирів рух: грубо вхопити Рошіду за рамя...

Не чує князь, що в таємній глибині золото-коваиого щита промовив 
скит і яке слово зірвалося з уст Амазонки. Та ж в серці Володими
ровім голосно звучать слова сина Ізяслава:

— Доки живий я. — матері ніхто не діткнеться!
І вже не тямить Володимир князь, де він і чи є десь у світі та 

Аниа-князівна, що по неї він їде. Цілою істотою відчуває одно: не він 
Рогніду, — вона його уразила, ногами потоптала — ненавистю пекучою 
душу його по вінця налила. Тільки ж — за світ живий! — нікому він 
її не віддасть. Нікому! І ніколи ЇЇ від себе не пустить. Потрібна йому 

ненависть, як найпалкіща жага кохання. Без неї й життя не 
життя...

Аж тяжко зітхає князь:
— Чи ж це було кохання? ..

ця
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Рукою обтирає чоло. Непритомним зором дивиться на Пана. І не 
враз доходять до його свідомости слова Аркадійського гостя:

... — і поки зневажатимуть жінку, — все будуть рабами. Як вчи
нок варварський — зневага старости, так вчинок рабський — зневага 
жінки... І не стерпів я: забрав у нього тризуб Посейдоиів. Сховав його 
тут, у землю. Саме тут, де смертельному дали його несмертельні. Під 
скарбом боспорським його сховав я. І тільки тоді ось його даю, в хви
лину, коли нове життя.. .

Не домовив: з кораблів озвалися сурми. Ранок будив княжу дру
жину. Срібиою хмарою піднісся Пан, розвіявся — давній — 
ким,димом, сріблистою кучерявою імлою, полинув над море, у без
вість поплив.. .

легесеиь-

Неиаче відмінений прибув у Візантію Володимир, русичів князь. 
З повою пошаною в серні приймав науку Візантійських священників. 
Нині не дрібницею вигідного для краю договору, була для князя віра, 
яку впізнав за вищу і той, що колись був сам за бога людям.

Ална здалась Володимирові четвертою сестрою тих трьох Геніїв — 
Гармонії, Сили й Любови,

що про них говорігв йому Пан. Тільки ж ніхто не міг висвітлити зне- 
покоєному князеві, навіть найвченіщі Візантійці, — як могло статись, 
щоб слінськнй бог увірував у Хрпста — Пастиря Доброго і служив 
Йому?

Один лише мовчазний, помівшій схимник, що записував анали і цю 
подію до них записав, — зненацька до Київського князя озвався:

— З рогами, кажеш, був він, князю-госиодине?
— Із рогами, і з ратицями! А тіло людське від пасу аж по ратиці 

білою вовною вкрите.
— Так ось на твоє питання відповідь маю, — розгорнув книгу чор

норизець. І водить пальцем, підкреслюючи рядки:
...— «і біси вірують і трепещуть».. .
— Що тут написано, те — навіки нерушиме.
— Не трепетав він — відказує князь, хитаючи головою. — Був 

радісний і ясний.
— То — вже не моєї мудрости річ, — відрізав чернець.
Та князь не шукав нових висвітлень. Але ще там, у Візантії, ку

пуючи рідкі іі дорогоцінні річі мистецькі для прикраси своїх палат і 
столиці своєї Києва, закупив Володимир доволі й зображіиь марму
рових та мідяних. А серед них — справжнє, ще з поганських часів 
«ідолище» козлоноге, рогате. До уст усміхнених ссмидільиу сирииксу 
прикладає, оком хитро та весело підморгує.

Умовляли князя священники:
— Соблазн цс, князю наш! Спокуса для люду! Не годиться ново- 

хрещеному купівлею ідолитца починати нове життя во Христі.
Але князь лагідно хитав головою. Хто ж зі смертельїшх міг похва

литись, що вплинув на Володимира, князя русичів?
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І неначе не чув домовлянь князь, але в очах Пана виразно читав:
— Так, ми розуміємо один одного! Були ми обоє щирі в поганстві, 

щирі ж лишимось і в зміні серця!
В духу був переконаний князь: не візантійські монахи, а Пан Ар- 

кадійський навернув його до праної віри Христової. Коли Йому й старо- 
вікі боги служать, то князеві сторони Гіперборейської й поготів слід 
вірно служиш. А срібним таврійським тризубом росказав Володимир, 
на взірець «лабарума» Константинової корогви, прикрасити свііі кня
жий стяг — прапор.

•10
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СВАНІІЛЬД-КНЯЗІВНА

володар вічної Півночі,— посватав
Фрости-богатир наймолодшу доньку 

ШЩМ ':. снігового короля Сніа, чарівну кра- 
Г.-; • ;ушо Мьоль, що вся так і сяяла 

ЙЯ8Г міновими блискотками — діяман-ДО» тами»...
Сванґільд від дитячих літ памя- 

тае що казку, що нині іюспонідае 
своїм дітям її заміжня сестра Інгрнд. 
Сидючи біля вікна, дівчина схили
лась своєю золотокосою голівкою 
над кроснами, але не вишивала: за
дивилась у білу імлу над сніговими 
просторами'. І зненацька несподіва
ним сумом стиснулось її серце. Враз 
понерше усвідомила: куди б не обер
тала своє прекрасне личко сестра 
вікінгів — Кніва, ІЦека й Хорнва,

__- скрізь встануть перед нею все ті
самі хороводи снігових фей з кри

шталево-блискучими, етудешши очима. Куди не поглянула б тужли
вими очима молоденька Сванґільд: все буде перед нею те саме зача
роване біле коло снігів, що не відчиниться для неї ніколи, ніколи! 
А світ — такий широкий! А світ — такий чарівно-красний, як по
слухати заморських купців, що приходять з країв, де ніби то цілий 
рік світить і гріє сонце вкриту квітками й свіжою зеленню землю...

... «Фрости подав нареченій своє володарське берло, покреслене ча
рівними рунами, в яких були зазначені всі таємниці смсрти. Бо ж 
смерть, існувала давніше — ще перед життям, як ніч була перед світ
лим днем. Тому і таємства смерти старші...» — продовжувала Інгрид, 
немов не казку росновідала, а чинила зарікання. А Сванґільді здава
лось: ні, то не сестрин голос говорить знайомі слова старої саги: то 
невидна, чарівна істота чарами студеного слова заковує юну Сванґільд 
у ерибні, блискучі мов лед, холодні, неначе крига, незломні, вічні кайда
ни. З тих слів виростають товстелезні, білі мури, міцні, сизі ґрати, — й 
вони замикають дівчину на ціле життя. І згодом буде вона — Сванґільд, 
як давніш їхня мати, як тепер її сестра Інґрид, росповідати своїм дітям 
ту саму казку про Мьоль. Буде і вона, як давніш мати, а нині її сестра, 
ткати певні й міцні тканини, вишиватиме чорних круків на прапорах. 
Таких достомитно, як оті, шо поза вікнами впевнене, зловісно ходять 
по сніговому полю, немов збіраються на чорну, урочисту раду, що на 
ній мова лише про смерть, про ніч, про студінь... А понад оливяними 
сивими хвилями завжди суворого Балту маятимуть знову такі ж чорні 
круки норманських прапорів на щоглах кораблів грізних вікінгів, що 
приправляються вже в путь по славу та здобич.

Чому ж їм немає впину? Чому вони не знають перешкод? Та яг 
цілий світ і ті країни — тепла і зелені, — коли ще не налсягать, то
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можуть належати їхній сміливості, силі іі зброї! Бо ж хто в світі не 
знає бодай тієї однієї молитви:

— «Боже, рат.уй нас від грізних норманів!»
Ллє яг молитву знати-знають, та яг спротиву норманам нема і бути 

не може. Світ кориться їм і віддає в їхні руки всі свої радощі.
Ось, в ті переможні бої підуть тепер і Сванґільдшш брати: Кий, 

ІЦек і Хорив. Піде Інґвар — Іпгридин чоловік. Піде з ними також і 
Брик Ґаарфагер, смуглявий, чорноокий, чорноволосий красень, що з 
ним позавтра мають заручити красуню Сванґільд. І тоді вона з іншими 
жінками лишиться вдома... посеред білих просторів, що на них бли
щать снігові блиекотки й радять чорну раду чорні круки. Радять про 
смерть, про піч, про студінь. Радять раду про все, що не є життя...

Як ялина стрункий, гарний з обличчя, з дивними, блискучими ку
черями Ерик. Кажуть: нема кращого за нього далеко-широко. А 
чому яг серце Сванґільди «не впізнає» в ньому того, вимріяного, що 
йому єдиному має палеягати воно, її серце?

І чує Сванґільд, що роздимаються їй груди, а в душі, як окріп, за
кипає нестримний вар. Ні, так не буде! Вона сама нестримна й бур
лива, як гейзер, вона зірве всі покришки, розсадить уложені звичаєм 
крижані пута, зірве, братами призначені заручини і вирветься з цієї 
білої змори! Бо яг той, кого вона перед собою бачить, тоіі, що піде з нею 
при плечі в життя, — той не ягивс поміж цими круками в білих про
сторах! В іншій землі, міяг світло-зеленими лісами, на квітчастих лу
ках, прорізаних блакитними стьожками потоків і веселих річок, — 
там, може навіть лише ві сні — живе її мрія: красний лицар, опалений 
не ледяним вітром, а палким сонцем, а яг від нього самого відбиваються 
сояшні проміння. Там не чорні, зловісні круки, а срібнокрилі лебеді ме
рехкотять своєю теплою біллю в усміхнених, блакитних гомінких во
дах. Там тепле, тремтяче повітря, повне барв, просякле медом і стиг
лими овочами, що все дзвенить і грає пташиним співом. Там — радість 
і краса, депь і життя. Там — щастя! Як бн яг могла не кохати всією 
душею, цілим своїм єством Сванґільд і ту вимріяну землю, і того 
уроєного ливаря — сояшного сина! Як би яг вона могла зрадити тій 
прекрасній мрії за для цієї суворої дійсності!? 1-Іі. Сванґільд не така, 
щоб взагалі могла зрадити! А кучерявий Ерик, з волоссям, як воро
няче крило, — то лише примара. Лише гра тіней та імли, як і вся ця 
снігова віхола та занесений снігом цей білий, стулений край!...

Сонця!.. Без сонця — нема весни, нема дня, нема життя!...
Ще того яг вечора замкнулась Сванґільд в окремій світлиці з своїми 

трьома братами. І дивні річі почула почесна заля, де зберігається не- 
переможна, лрадідия зброя, де посвятннй вогонь що-денно приймає 
офіру тіням предків. І хоч дуже любили красуню сестру всі брати; 
войовники, та яг запальний Щек аяг мечем дзвонив по тарчах пра
дідів, на повний голос прикликаючи душі предків до участи в пораді.

— Хто яг бо те бачив, хто яг бо це чув, щоб молодша сестра спере
чалась з волею братів, що заступають їй батьків? Хто яг ві сні таке 
бачив, щоб дівчина відкидала заручини братами вибраного паречеиного 
та й ще хотіла податись у мандри світами, шукаючи — сама! — як 
викінг, країну своїх мрій, а в ній — не дійсного, а тільки уроєного 
вибранця!
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Однак найстарший з братів, ясноокий Кнів, що звали його зви
чайно Києм, простиг правицю до середульшого брата, розважного Хо- 
рнва. Той довгим поглядом, без суперечок, навіть без слів тільки за
глянув сестрі до її вогнем палаючих очей. 1 той погляд, дужче, як 
Щекове обурення, охолоділо бурхливу пристрасть дівчини. На хвилю 
спустила очі Сваиґільд, стисла губи й її ніжні щічки трохи стратили 
румяну барву. Тверду волю мужа побачила в безгнівному братовім 
погляді. На мить відчула й свою дівочу слабість перед силою мужа, 
що їй скрізь у світі кориться доля жіноча.

— Не мовмо зайвини, як пустії. ІТс противен я, щоб дівча спробу
вало долі мужа. Таки ж бо з нашого вона роду. Не хоче тихого щастя 
жіночого, не хоче бути охоронитслькою ватрану хатнього, — ну ж, най 
спробує тягарів долі мужньої. Не словом, ділами най доведе, що без 
вгину стати може протії небезпек і вгіддя широке заслужить, — про
мовив розважно Хорив.

Свангільді било дзвоном серце в грудях. Піднесла погляд до виснру 
й перевела очі на Кия. Але в її погляді вже. не було ваганнь. Ясно 
бачив Кнів: не відступить молода сестра ні перед чим і з ним самим 
стане на прю. І задоволений, товариський усміх ледве помітно блиснув 
під довгим вусом. Дівчина ж відчула в.собі ще більшу відвагу та силу. 
Простягла долоні над вогнем ватрана й заприсяглась:

— Вдячна стану я з вами до бою, як муж. Матиму вгав аж...
Та Хорив затримав дальшу мову:
— До бою, як ми, — не мусиш. Але стати при нас і в бою будеш. 

В мистецтві лікарськім, в знаттю чарівних зел — ти перша в нашій 
землі. Покійниця мати наша передала тобі все своє вміння. То ж, коли 
ми кровю платнтемем за ставу, не будеш взайві і ти при нас і дружин
никах наших.

Ледва договорив, як залунали шалені удари меча раз за разом у 
двері світлиці. За мить, що в ній брати вхопились за мечі, відскочив 
засов і дубові двері розчинились, а ними увірвавсь до залі ошалілий 
гість — Ерик. В правиці — двосічний меч, в лівій руці — золотий 
вінець, перстень її покривало — завій для нареченої, що їх, йдучи на 
нараду з братами, відіслала служницею своєму женихові Сваигільд,' 
замість листа зі словами: — «Відкидаю тебе».

Та ж було запізно вже: впало слово Сванґільдиної присяги, боги 
чули його, а тіні предків були свідками.

— Пізно, — спокійно промовив Хорив до Ерика. — Беремо за ніщо 
твою загару: нелагідна вона. Годиться діві вчинити вибір, — так го
ворить старий, мудрий закон Норманський. Може виріктись долі жіно
чої, коли приймає долю мужеську.

— Як закон, то закон — до кінця! — метнув блискавки з чорних 
очей Ерик. — Хто вирікся долі жіночої, не сміє мати мужа до смсртн. 
Най же присягне перед нами, що серця свого жадному не віддасть і 
слова любови ніхто від неї не почує.

І неначе підстрелена мева, впала тиша у присмерк великої залі, під 
вирізувані, зчорнілі дубові сволоки широкого виснру. Лиш у великім 
катрані тріщали могутні стовбури порубапнх ялин і' кидали між стур
бованих людей снопи іскор. А за вікном тихенько хитали вітами, повні 
снігового навнеу велптні дерева й немов сумно лунав голос віхоли:
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— Сванґільде!.. Щаслива Сванґільде!..
І зрозуміла состра вікінгів: сходить на неї віщий дух. Йде з ночі, 

з країни, де нема часу і не буде. З країни, де — круг вічности без по
чатку і без кінця. Свангільд зробила рішучий крок до ватрану, швидко 
вилила з посвятного рогу троїстим надгоном вина, вкинула дрібку 
соли, що взяла з вівтаря хатніх богів й додала до своєї офіри зерно 
запашної смоли. Над кадильним димом простягла білі руки й обер
нулась до вікінгів:

— Вам, браття, буду віщою жрицею. Стану біля вівтаря богів ва
ших, щоб з димом кадила та офір возносити й молитву свою.

На Ерика не кинула й погляду. Не в мові з ним, ніби його не в цій 
світлиці, а й в світі не існує.

Мов свічкою припалила Ерика образа, смикнула біль нестерпна, на
відліг жбурнув свої шлюбні дари у вогнище ватрана й високо підніс 
угору голий меч:

— Най же першою твоєю офірою, жрице жорстока, стане моє мо
лоде життя! — й холодне лезо Ерикового меча вгасило переповнене 
кровю його гаряче серце. Впав юнак на руки Кніва. а із заповнених 
крівавою піною уст зірвався прокльон передсмертний:

— Останньою ж офірою най станеш ти сама, як що серце твоє 
пізнає любов бодай і в сто-крать менчу, як та, що нею було повне моє...

Збулася Сванґільдина мрія: подались брати в невідому країну на 
теплий південь. Не була там пекельна спека, та ж радісне тепло напу
вало всю землю, в тихій блакиті спокійних вод плескались срібнокрилі 
лебеді, повітря дихало ароматами стиглих овочів, а над морями без
країх стенів дзвенів синій дзвін безхмарного неба. Було так написано 
в таємних рунах волею Передвічного, щоб не тільки знайшли ту 
країну, але ж словом мудрим — не мечем і не вогнем — здобули її.

Кий сів князем на престолі. Щек воєводою став над військом цілої 
землі. А Хорнв — справедливий і мудрий став суддею розважним на 
сторона правди. Діва ж Свангільд звеліла поставити свій город — го
родище при храмі Тора, там, де невеличка блакитною стьожкою в зе
леній луці гомоніла безіменна річка, несучи свої веселі співи на роз
раду могутньому Дніпру.

— Хочу бути і я, мов річка ця, безіменною при братах-володарях, 
— сказала Свангільд. — Не знайде мене Ерик, що заклявся:

— Мені ти обіцяна, моєю й будеш, бо найду тебе скрізь.
А от же «кучерявий юнак» був уже близько, в цій таки землі. Ось, 

ранком, випливає його тінь з рожевої імли, що парує над Дніпром. 
Ось, — з кадильного диму обявиться його міцна рука з мечем закрівав- 
леним. Ось. у вечерпім присмерку на цілий зріст стоїть — коливається 
над тихою Сванґільдовою річкою. Очі заплющені — й не бачить він 
СванГільди. І уста має міцпо зтиспені, безкровні, бліді, певорушкі. А 
от яге, немов пронизує Свангільд гострий погляд чорних, палаючих 
очей, а мовчазні уста нагадують:

— Обіцяна — будеш моєю...
•М
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І в теплій ночі крижані кайдани зтискують Свапґільдіне серце. 
Чи яг втече вона від долі? Чи яг не марно покинула сизі хвилі холод
ного Балту? Бо яг покинути землю — одно, але долі не кинеш по дорозі: 
вона — все при тобі.

і в радіснім краю, оточена почотом юних дівчат, відданих служсб- 
ннць. покірливих, слухняних рабинь і рабів, — невесела живе Сван- 
ґільд-князівна. Не до людей на дозвіллі іде вона — все до своїх лебе- 
дів, що їх сотки розмножила при своїм городищі. В горі ближчі тва
рини, ніж люде. Аж посполиті люде помалу гомонять, таємно шепо
чуть:

— Не прості то птахи у князівни. То — духи таємні у вигляді пта- 
шім. Служать і радять ягриці чужій, пророкині. Від них звідує все. 
Тому і нема для неї таїни. Нема і хвороби людської чи скот’ї, щоб 
її не загнала в ліси-дряговшін. Нема рани такої, щоб не злічила... '

Що яг Сванґільд незмінно — в одежі білій, у білім завої, а як у 
храмі — з білим квіттям, — то люд, часто її бачучи, як годувала з рук 
своїх білих лебедів, що летіли на голос Сванґільдін, обгортали її шов
ковим шелехом срібнобілих крил, зрошували перлами водяних бриз- 
ків, — почав звати чужинку-князівну люд городовий:

— Діва-Либедь. Лебідь-князівна.
І вірили всі, що, коли схоче, стає її сама «воріягка-Либедь» білою 

лебедицею її міяг її лебідями не впізнає її отой чарівник, що мечем 
грозить їй у дпмі кадильному, та шле закляття з імли вечірової. Тоді 
скрізь світами ширяє чарівпиця-воріжка. Часами й невидимою стає — 
її тоді найчарівніще лічиве зілля скрізь узяти може, всяку неміч із- 
лічить. ізгоїть. Але яг — і противно: з найдальшого закутку світу може 
її додому найгіршу хворобу принести. Відає вона не лише про недуги, 
знає її про «воду мертву», що краплею одною найдужчого знесилить і 
в могилу вжене, але яг знає її про «воду живу», що нею на шмаття 
порубаному ягиття привертає її того, хто конає, дужим знову робить. 
Знає Либедь-князівна, чужа чарівниця, минуле, майбутнє і вічне. І 
нема в світі істоти, що мала б силу міцнішу, як Либедь...

Тішився люд. І боявся. Навіть, коли хтось зачув увечері звуки сріб
них струн з арфи Сванґільди, що падали у воду з стрімкого берега, — 
— ніхто не підходив до городища ні суходолом, ні човнами. Мало хто 
її знав і з обличча: сливе не було таких, щоб сміливо поглянули па 
красну сестру князів.

А от яге, знайшовся князів дружинник — Путятич*) Ізмарагд-Свя- 
тогор, що не лише не боявся глянути на чарівницю, але яг і очі свої 
назавжди на ній би лишив. Бо яг ізроду був такий вяге Ізмарагд: не 
бажав він можливого, а лише самого недосяягного.

—. Лишенько яг моє! — бідкалась перед подругами Святогорова 
мати, ще коли був отрочатком. — Все те причинилось хлопчшцеві від 
«жабиного каменю», що через свої вичуди доля йому до колиски по
клала.

Путятич ніколи з тим чарівним намнем не розлучався: у гривні- 
ладанці день-що-день носив під одежею. Знав, як і кожен знає: «жаб- 
ний камінь» виростає з мудрости змиїної в голові цариці гадів, щойно

*) Отарні! київський рід.
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перейде володарка жабі в і гаддя сто літ. Тяжко здобути той камінь, 
але ж здобути можна.

І тому, хто володіє талісманом таким не страшні: ворог і меч, на
говір і чари. Не відає власник «жабиного каменю» ні страху, ні жури, 
ні хвороби. Лише має він тугу за чимсь недосяжним.

Все цс кожен знає. Та ж не відав ніхто, як саме тоіі камінь бла- 
китнавий, прозорий, з вогииком-іскоркою, що зіркою золотою в нім 
миготить, як він до Святогорової колиски дістався. Казали, що під
кинула доля — Рожаниця.

Ото ж, — казав Ізмарагд, — цей камінь — то доля моя. — Л про 
долю хто я: знати може, відкіль вона приходить і куди провадить? !

Може я; ото саме та доля й провадила раз-у-раз стрункого Путя- 
тнча до тихої заводі під городище Сванґільдове.

— Та яг там найліпше місце для лову! — стріпував Святогор свої 
кучері. — І на чирят-шилохвостів, і на канву смашну, дарма, що 
маленьку, й на такого велета, як пенасить — баба птиця. З соколами, 
часом і з писаним котюгою-пардусом ходив Ізмарагд на Свангільдову 
заводь, що тягла його, мов липовий квіт бджолу. А від заводі — вже 
до палат князівни шлях недовгий. То яг сталось, що де заясніє бі
лий Сванґільдин серпанок, враз коло неї — білої лілеї — мов тополі, 
стрункий виростає й загарливий Путятнч.

І палає зорею вранішньою принадне личко Либедь-князівни. І чор
ними сонцями сиплять проміння очі Путятича. Та і не самій сестрі 
вікінгів, тс яг і князеві Києві до серця дружишшк-юпак. Снагою, хо
робрістю й родом — рівня. Бо ж старі люде знають:

— Враз із самим Дніпром в Україні цей рід стародавній обявився. 
Такий яге стародавній він, як і місто саме, що його і днедавні Фойни- 
кійці «стародавнім» звали. Бо яг таки місто наше, що довкола горо
дища нового повстало, яке інші Київом зветься, від віку на цій землі 
леягить і від віку підошви його миє Дніпро — сивий Славута. А Кий? 
Що яг — Кий! Він лише зі сну збудив місто старе...

Збудити — збудив. Але ж мусить подбати, щоб знову до сну воно 
но запало, щоб на князівському Київському престолі було запевнене 
сидіння роду' князівському. Та яг не так це лепго зробити, коли всі 
три брати варяги не дівчат, лише вдову-Війну кохали, а з дів лише 
до діви-Слави залицялись. То ж і пс одружився жаден.

І якось на дозвіллі сказав братам Кий:
— Чи не віддати б нам, браття, сестру за Путятича? Розпочнем 

рід новий княжий, ловязавнш наш славшій рід з славним родом цієї 
землі?

Але Хорпв розважно похитує мудрою головою:
— Не діло, брате, мовиш. Таки ж ми всі троє чули її обітницю — 

дівою посвятою свій вік увесь звікувати. Предки, брате, за свідків 
були!

— А чому б тобі самому, брате, жінки не взяти, коли про рід май
бутній дбаєш? — спитав Кніва Щек.

Усміхнулись блакитні очі Києві, як синя хвилька на водах Дні
прових:

— Це саме, брате, й тебе міг бп я спитати. І ти скажеш те, що 
скажу я: вояк — війні належить, а коли віл — ще й Провідник, то
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аби його па те стачило, і і не сміє він серця свого мягчити справами 
родинними. Мусить думати лише про рід, а ие про родину. А сестрі — 
з лиця її бачу — тяжко самітність нести, та її на літах вона вже. 
І хоч правда те, що обітницю богам вона подала, та ж саме боги — 
не люде її не вимагатимуть від кволої людини того, що їїї заважке.

Похитав головою Хорив. Промовчав ІЦек. А потім обоє вклонились 
братові:

— Ти — князь: най буде міцне твоє слово, що його ми все до 
розуму приймаємо.

А сама Сваиґільд вчуває, як розквітає квіт її серця. ІТе лише саме 
її небуденне життя, — увесь світ новою красою, сліпучим сяйвом 
осяюється. Бо ж мабуть з першого погляду впізнало само серце в Пу- 
тятичові того «справдішнього», того лицаря, що Ерик-небіжчнк в Нор
манській землі був лише назнаком. Таіі, видко, її сам Брик не витри
мав сили Свапґільдпного чуття: переможений він, бо ж його при
мару в небуття загнала правдива дійсність. Вже більше не бачить 
Сваиґільд Ерикового обличча в серпанках имли чи кадила, вже не 
загрожує їїї його закривавлена рука. Заспокоївся мстивий, дух, чи 
може бога, що їм не жалувала офір молоденька жриця, вгамували 
його. Хто ж знає таємниці божі?

Як часто нині ворожить Сваиґільд, намагаючись прочитати ті руни, 
що їх креслять табуни її лебедів по блакитному люстру «ЇЇ річки». І 
бачить з них і чує в зиґзаґах солов'їних трслів, що річкою місяшного 
сяйва пливуть над водою, чує і в шепоті теплого віддиху травневого 
вітру:

— Щаслива ти, Сваиґільд! Щаслива... Вже близька година 
твоя!»...

Сидить Сваиґільд над кручею, ие начудується тим шепотом і спі
вами. Та ж міцнішає вітер. Гонить повісма темних хмар. Вже її мі
сяць сховав за ними веселе своє облнчча. Замовкли її соловії, нахи
лені з вітами дерев до стривоженої земля. Черкнув перстом вогнениїї 
знак тутсішііїї володар Перун її кинув па землю повну пригорщу стріл, 
аж небо гучно зідхнуло з далекого далека, а земля загорнулась в тсм- 
носишо керею...

Вранці підпливли до Сваигільдиногб замчища Кий та Хорив. Пи
тали брати: за ким стануть боги в новій війні, що мала початись? 
Ворожить на посвятиіїї воді Сваиґільд. Та минає час. а знамення не 
приходить. А може не вбачає його жриця-пророкиня, бо ж занадто 
голосно співає її власне серце? І не чути за його співом голосів божих, 
бо ж ніби на сурмі грає серце, все те саме: — Не туди дивись. Гляпь- 
ноглянь! Глянь-поглянь!

І відвела свій зір пророкння від посвятної води, між чубаті братові 
голови метнула погляд, туди де з малого гурту найближчих дружинни
ків княжих любується «Ладою своєю» рославий Путятич. І рвуть стріли 
очей Святогорових таємне мереживо божих письмен у посвятиіїї воді. 
Думки пророкині, замість всі докупи збитись, мов розщебетані ла
стівки, ширяють в майбутнє. Не про вістки важні, а про радість близь
кого кохання співають вони вкупі з її серцем.

Нема знамення.
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— Відступились під нас боги, — говорить розважний Хорив. — 
Послухай мене, брате: не веди нас на сусідів. Ліпше пошукай на час 
миру. Пошли не вісників бою, а послів з дариною.

А в самого втискується серце:
— «Та ж все це тому, то ухвалив Кий звязати подружжям вільну, 

посвячену богам діву-сестру!
А Кііів спокійно махає рукою:
— Ні, брате. ІІс від нас відступилися боги, а відійшов від сестри 

віщий дух. Бачиш: розвязують боги свою иророкишо, відпускають на 
волю вони її серце.

А, говорючи. глянув князь на Ізмарагда Путятича. І сталось так, 
що човен Святогорів відстав від княжого супроводу. Затримавсь у 
тихій затоці й лишився стояти у ній при березі, неначе нікуди не вела 
його рука Долі-Рожами ці.

А Сванґільд нічого не бачила перед собою. Від несподіваної мов
чанки богів турбота влилась в її душу. Серце, що так затремтіло, на
повнене радісними поглядами Путятича, — тепер ніби зірвалось, і — 
порожнє — покотилось в річні хвилі. Була порожнеча, що відтули
лась за незримою запоною, розірваною надвоє згори аж до землі. Чи 
зможе отямитись приголомшена Сванґільд, що для неї померк білий 
світ? ІІс знає, як розлучилась з братами. Ііе памятає, що сказали 
воші при відході. Згадала тільки на одно, як колись радив ІЦек:

— Коли маєш серце стурбоване і кволий дух томить тебе — найліп
ший лік — метати стріли. Певність ока і твердість руки розженуть 
усі турботи і повернуть спокій.

Вхопила Сванґільд свій лук та сагайдак і самітня пішла від храму 
до затоки. А там — аж мерехтить від руїнних лебединих крил. Неспо
кійні сьогодня птахи, як неспокійна Сванґільдова думка. Немов про
стягають до неба білі руки, так збентежено бють вони крилами. Ані 
не помічають присутності! своєї пані. Та ось затихли рантом і знерухо
міли, утворивши коло. А посередині — найсильніщий і иайгарніщий, 
улюбленець Свапґільднн могутній чорноголовий лебідь поставив крила 
парусами, шию вигнув і кинув до неба повний туги спів. Знає Свап
ґільд: співом розлучається лебідь із життям. Тільки ж нині здається 
їй, що то не лебідя, а її власне .життя має відлетіти, бо ж боги, що все 
були до неї нахильні, ніші її занедбали. Тремтять її руки й тятива, 
мов струна, трудить — нарікає. Отямилась, згадала знову братову 
раду й. поклавішг стрілу з пером лебединим, намірила певно:

— В ту сріблясту осику, між тих двох чорних цяток, що немов 
Ерикові очі дивляться на неї.

Заспівала стріла, а рука князівни вже сягає по другу. В посрібле
них галуззях осокора метнулась знайома примара: Ернк з мечем у 
руці. Грозить чи перестерігає?.. Однаково: —«досить!» — кричить 
— розказує друга стріла. А з її виттям зливається стогін людський. 
Зникла змора. На білявий стовбур точпться-хилнться Святогор...

Ще на мить підніс руку. Немов милий дарунок притискує до гру
дей Сванґільдииу стрілу. Ще мить стоїть, обпершись на стовбур і. 
неначе звалений’ подувом вітру з тих крил лебединих, що всі разом 
зашуміли над ним, падає підрізаний на зелену мураву, на березі по
рожньої затоки. Порожньої: всі бо відлетіли, лежить тільки одинокий
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, ^ білий птах, що вже доспівав свою останню пісню. Коливається, мов 
квітка біла, неживий лебідь на блакитнім люстрі затоки...

Звіриним скоком метнулась Сванґільд. Тулить до серця голову 
ГІутятича. Миє зблідле обличча горячою слезою. І ще розплющились 

хвилю Святогорові очі, а бліді вуста під вусом соболиним усміхну
лись мяхко:

— На заручини ішов я по волі брата твого... А ось «парубоцькі 
запоїни» — кровю...

1 вгасли останні слова. Зачервонила кров юнакові уста, смикнула 
великим тілом душа, відлітаючи, але ж очі, блискучії, мов два чорні 
агати, не сховались за повіками: любовалн й далі з краси коханої 
чужинки.

Мов жбан розбилося серце князівни, а з нього витікало життя з 
палкими, нестримними слізьми. Бо ж плакали Свапґільдиии чарівні 
очі, плакали так довго, аж залили повінню все життя вдовнці-наре- 
ченої, залили іі смерть коханої втіленої мрії. Не перестали, плакали 
далі, мов стали ті очі жрекині-чужішки бездонними криницями на 
чужій землі. Сама ж Сванґільд князівна Либедь злилась із тихою 
затокою і стала річкою сліз.

Зрозуміли це жерці іі ворожбити Сванґільдиного храму. Збагнув 
те іі здивований люд. Ствердили і Кий могутній, і Щек боєславнпіі, 
і мудрий, розсудливий Хорпв. Інак бо й думати було неможна: ба
чили зк таки всі тільки самітне тіло красного Путятпча, прошите 
стрілою Сванґільди. По самій зке князівні й сліду не було. А-ні знаку! 
Зникли іі усі лебеді, крім мертвого, що тихо коливався на замерлій 
поверхні води.

Коли зк прийшов старий волф-наузник, лікар іі оглянув убитого 
Ізмарагда, — то знайшов: глибоко в рані, під гострим кінцем стріли 
в саме серце юнакові пробився його талісман — «зкабиий камінь». 
Правду говорив юнак за зкиття. правду прочуваючи: був то «камінь 
його долі»...

на
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АСКОЛЬДОВА МОГИЛА
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к хмара, що несе громовицю, тиха іі 
біла сунула лава Святовидовпх жерців 
княжим дідинцсм. Водслав, верховний 
жрець, взяв із собою численний супро
від навмисне:

— Най бачить князь Аскольд-Мико- 
лаіі, що нова віра грецька не зменшила 
давнеколишньої горливости. Ще стоять 
на висотах Київських і Перуи Срібно- 

еімшг ~ л ІІМ "' головнії, і Святовндова святиня пишна 
1ВІУВДКЖ.Г|'ШД|‘^-. під охороною трьох соток мужів певних, 

. збройних, комонних. Воші і день-денно,
' і ніч-нічно почесну сторожу при храмі

і-'[•->]
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держать...
Та ж... і дари Водславові, й прохання покірні й умовляння, що 

таять в собі натяк-псрссторогу:
Могутніщі Стрнбожі Внуки, як персть земна, людина ж — марна, 

хоча б і княжим вінцем увінчана...
Все ні дочого, все — дарма: тільки злоститься князь, а ні вислу

хати не хоче.
— Годі мені в очі світити і досить колінкуватії! Надаремний загай. 

Сказано — промовив князь і підвівся з столу.
Був неупроетпий й твердий, як скелі над морем Варяжським.
Сказано!.. Капище Святовидове знищити. А ні стовпа, що на ме

жах гаїв 'посвятних, а-пі того «слупа» Святовидового трьохликого від
нині не стерпить князь на землі Київській. Бо ж вся та країна, як 
довга, так і широка — невзабарі має стати, як став сам князь Мико- 
лай — християнською! То ж за три дні най вимандрують жерці за 
межі Київські хочби й до землі Ругіан, чи на острів Руйану. Там бо ж 
найшшшіша святіша бога їхнього. А за минуле князь не мстить: мо
жуть взяти з собою все своє добро, всі начиння посвятні і самого Свя- 
товида з Псруном.

— Мені бо, — з усміхом закінчив Аскольд, — не літь є з істука- 
нами на ирю ставати.' Не вороги воші, ляше — непотріб.

І немов на висміх жерцям, що докуку йому вчинили, княж виїзд 
на влови затримали, — не зачекав Аскольд, щоб Святовндові слуги 
бодай з двору княжого виступили. В миготінні зброї та барв, мов ви
хор, триском винісся широко відчиненою брамою князь із дружинни
ками. Куряву збили на гостинці широкім й впрост через Поле Угорське 
майнули в лісп Звіринецькі по глушинах понадбережних.
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Ледве стримав правицю свою Водслав, щоб стрілою прокляття в 
зобидчика-князя не метнула. Та ж: чи бог потрібуе зброї на смертного?

Жрець щільніше загорнувся своїм білим плащем, нижче насунув 
на скроні дубовій вінок її пошепки дав шлюб:

— Буде гідна тебе, Святовиде, остання офіра наша. Буде!
Черком всів на коня-білогрива, що ніколи не стрижено йому дов- 

волосу ІІІ в хвості, ні в гриві й також повним чвалом вилетів з 
своїм супроводом з княжого двору.

В святині я: закипіла праця, заметушились жерці й вірники, мов 
бджоли в бортні в дообідній липневій порі.

— «Буде гідна тебе, Святовиде, остання офіра!» — думав своєї 
Водслав, даючи накази щодо приправ у мандрівку далеку. Та ж дивні 
були ті приправи жерців. ІІе складали майна до міхів шкуратяних, не 
зашивали срібла-злота до широких мандрівних чересів. А натомість 
лагодили зброю: на куші тугі нові тятиви напинали, мечі гострили, 
па оштєпн брали калені трьохбокі гроти — «ключи». З стаєнь виво
дили іюсвятнпх коней, що їх Водслав гіробрпзкував паговорною водою.

А за коротку хвилю не тільки триста вершників з варти Святови- 
дової, але ж і молоді жерці — піші й комонники розсипались по лісах 
Звірииецьких. А Водслав, що тільки він один міг до святині, де Свя- 
товид перебував, увіходити, — щільно затяг ізсередини шкуряиу за
пону. Запинала вона одинокі храмові двері, що виходили на широке 
дворіпце храмове, куди сходились всі інші жерці, трьох ріжних ГІДІІО- 
стей, слуги Святовидові — старші вірники на моління й офірувания.

Старий жрець вклав до Святовидової правиці важкий двосічний 
меч. З лівої руки вийняв ріг з вином, натомість дав «родину стріл на
говорених», в крові гадій закалених. Потім високо підніс до неба руки 
й молився-стогнав:

— Під меч! Під меч поклади його, боже. Під меч!
Відійшов на кілька кроків до срібної миси, що стояла на нітудерпім 

тринозі, палив до неї води «непочатої», тієї, що її до схід-сошш сам 
що-дня з «таємної» лісової кригащі-джерела припосив. По тій воді 
ворожити мав.

Переніс триніг з мисою перед статую бога, нахилився над водою, 
простягти вперед руки, її закляк з нерухомим поглядом, зануреним 
у прозору воду. В храмі нашорошилась тиша, ніби чекаючи пророчих 
слів. Але з-поза храмової стіни почав пирхати Святовидів кінь. Зда
валось питав Святовида, нагадував:

— «Чи не час вже об'їздити землю? Та її проглянути треба: де не
безпека причаїлася, чи нову напасть готує Чорпобог?

Пирхав і пирхав, неначе з нетерплячки. Стояв завжди за вівтарною 
стіною, завжди напоготові прийняти на спину золоте сідло, що лежало 
в самім храмі до роспорядимости бога. Тільки ж бог та найвищий 
жрець сміли діткнутись посвятного коня. Жрець міг його годувати, 
напувати, чистити, але кульбачити золотим сідлом міг тільки сам Свя- 
товид. коли в темних ночах робив «оглядини світа». Ранками по та
ких ночах Водслав знаходив посвяченого коня вкритого милом, в тяж
кому днху. Але трьохликий його володар був незмінний, сторожко, але 
спокійно дивився він всіма шістьма очима в минуле, дійсність і май
бутнє, й ні що в світі й поза світом пе було вкрите від його зору.

того
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іЧас минав. Жерцеві руки, мов налиті оливом, тягли до землі. Очі 
від напруги зайшли сльозою, ноги тремтіли, у вухах гучало. Немов 
земля починала тріпотати, як на водянім шерху, а над нею гучав розгой
даний бурею ліс. Імла застилала воду в мисці, закучерявилась перед 
очима, креслючи веселкові стежки та протопти. І ними побігли Водсла- 
вові очі. немов коліщата, пущені згори. Думка ширяла орлицею по
над всією Київською Землею, пильнуючи кроків тих, кого послав сам 
Святовид росказом уст жерця свого — Водслава.

— Не нашою — людською... Своєю власного рукою пометися, боже, 
Тобі належить насолода та! — молився Водслав з останніх сил, а сер
цем відчував кроки підвладних своїх і тупіт їхніх коней, що, як і верш
ники, мов житло власне, знали старезні ліси далеко й широко.

А в глушинах тих справді сотки очей стежили за Аскольдом та 
його дружиною, що продирались лісами-хащами. Та князь нічого не 
прочував, не вчув і не побачив, бо «йшов за звіром». Тільки було 
йому — ловцеві вправному — неначе дивно: от-ось зовсім близько, 
субіч шусне, — і знов — немов у тань пішов — не чути ані дігху! 
То ось немов мигне у сухолісі, то знову в сутінь пірне, як ведмідь в 
свою гавру. ІТі пси, ні пардуси-котюги не можуть «піднести» звіря. 
Омана, чари, злуда? ... Та ж ясно чути: ось знову хрустить під звірем! 
Та ж пай і чари: князь не відступить! Все гірудчіш летить Аскольдів 
кінь, все глибше в хащу заносить. Давно вже князь — один, з дру
жини лише четверо в звязку, не відстають від князя. То — найпевиіщі 
й найліпші ловні-товарищі. Та й про них забув Аскольд, бо ж по
риває його цікавість і загара.

А в капищі під звіслими вусами жерця Водслава ясніє злорадіс- 
иий усмів:

— Добре справляються Святовидові діти... Бог помагає своїм вір
никам. Вже ведуть вони гущавинами Аскольда туди, де знайде його 
Святовндова мста.

Ось, ще хвилина, і раптом, як зела з прілої весняної землі, теплими 
дощами Яр-бога змитої, — виросли довкола князя бойовники Свято- 
видові. Так вправно мечами блиски метають, що — здається — в кож
ного не дві руки, а по шість пар з рамен виростає. І кожна кидає блис
кавки. ..

Довершено!
Цілою своєю вагою впала помста. Смертельний удар засяг князя 

Аскольда, не минув і його вірних прибічників-друзів. Всі удалі та 
угарні ловці стали вловом Смерти-Морани: полягли кістьми на уз- 
міжку Поляни Святовндової. Ще на мить одну отямився вбитий 
Аскольд. Усвідомив уривком вгасаючої думки:

— Пробито голову в тімені... ноги зломані, груди проткнуто спи
сом. ..

Кликоче не зтужавіла ще княжа кров у роззявлених устах, а кала
мутний погляд, крізь серпанок смерти ще бачить лісову прогалину. 
Он межний стовп на узміжжі, вартує Святовидів «Слуп» над потоком. 
Он сям-тут лежать всі чотирі дружинники княжі, що з ним вірно 
сябрували, всі — чолом до землі — поганському богові в-остаинє 
вклонились, у підніжжя «слупу» лягли. Найближче до князя, улюбле-
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нець юнак Услад, головою русявою аж у потічок занурився, в драгву 
увяз руками... Немає більш нікого — повтікали убий-дуїиі... 

Вгасаючий Аскольдів погляд спішивсь ще на світлій смужці зелс- 
неба, вритій, мов інкрустація тиркизу в старовинну мідь — 

до темнозеленої стіни лісу. Несподіваним холодом раптом облилось 
затихаюче серце. І разом зменшилась перед тим нестерпна болість 

й життям також втікала з тіла. Стало легко й спокійно,

навого
вже
ран: з кровю
як по відкинутім тягарі. 1 думка ясна, аж гостра, блиснула в мозку 
на мить зміцнілім:

— Прийми, Ісусе Христс, душу служебника Свого, Миколая. Най 
буду офірою за... тих, що не відають, що творять»...

Напнувсь і спробував піднести для хреста ще так недавно могутню 
правицю. Та ж від того руху з грудей цівкою ринула кров. Велике тіло 
розпружилось, витяглось в повну довжину і вгрузло — нерухоме — 
у мнякий пухкий мох під великим пнрамідальним дубом.

Звірпнецькпй владика Ольма з ватагою хлопів закінчував рубати 
дерево на нові засіки. Вглядівші високого оленя, що гнав напрямом до 
«Слупу» владика мовчки зробив знак старшому дроворубці, мигнув 
на двох волоських псів й, перекпнувішг важку кушу на руці, безшумно 
рушив назукісь оленеві.

— Пішов пити з потоку біля «Слупу» — міркував Ольма її нама
гаючись не поворухнути ані галузннкн, прокрадався за звірем. І зне
нацька немов би сам перетворивсь па слуп: біля потоку зочіш пятьох, 
багато вдягнених мерців, розкидані тарчі, зламані ратища, труп ве
ликого коня — пізнав відразу — княжого коня на зритій в бою землі. 
Оглянувся обачно, не повертаючи голови лиш обвів поглядом: чи нема 
десь у засідці когось із живих? І тримаючи за собою псів, підступив 
до трупів.

— Так! Князь Миколай! — пе стримав Ольма невільного покрику. 
Стояв, спустивши на груди голову й повними суму очима дивився 
па спокійне Аскольдове облнчча, чисте від кровн, неспотворене ра
нами. Діткнувся студсної руки, що ще тримала тяжкого келепа. пере
хрестився, впавши навколюшки, але не затримався довго. Прудко 
звівсь і підбігцем повернув до дроворубів. Бачив, як вони вимахували 
сокирами, але ж якийсь час майже не усвідомлював собі, що роб.чять 
хлопи, бо ж не чув гулких ударів сокир но білих тілах могутніх дерев, 
не чув тяжкого хекання потомлепих смердів. Аж по хвилі труснув 
головою й махнув рукою на дозорця. Кремезний, озброєний чоловік 
підбіг до пана.

— Здвигу, — тяжко дихаючи, промовив владика, — ось, там... 
замордовано нашого... князя... Миколая... Постривай!.. Тут, біля 
«Слупу» ще лежить тіло його й дружинників... Гони по коні,'по луч
ників, підводи. Відвеземо до городища. А смердам вели рубати дерево 
на будову. Замість того поганського стовпа на межі Свнтовидових гаїв, 
най стане церква на честь святого Миколая. Най стоятиме там на вічні 
часи, де була пролита чиста кров християнська...

Сталося по бажанню Ольми-владнки: його слуги зрівняли з землею 
поганський «Слуп», а на його місці невзабарі виросла церківця «На



слуні», серед хащ, на узміжку Святовидових посвятних лісів. Але я: 
в висидженому місці, мов у Гаврі ведмежій, сиділи жерці Святовндові. 
Не встиг вигостити їх з своїх земель князь Аскольд. І, може б живі, 
що в Київі стольнім гіркими слізьми смерть Аскольдову оплакували, 
може б і дали воші рада з Водславом, — та ж схвилювало їх чудо 
дивне. Ііе схотів мертвий князь Аскольд-Миколай покинути місце, 
скроплено власного кровю! Немов корінням у землю вросло у мох під 
манним дубом гостроверхим його велике тіло, і хоч шість пар найкре- 
мсзпініих княжих дружинників ледве здужавши, тіло князеве з землі 
здвигли, й на вкритий килимами повіз поклали, — не рушили коні-змії 
того повозу з місця.

— Хоче князь Аскольд тут лишитись! Хоче стати на сторожі, щоб 
з чорних хащ не виходила погань нехрещена й не ширилась пошестю 
на Русь-У країну.

Так сказали думні мужі, дорадники, дружина. Так вирішив і столь
ний люд.

І таки була то ясна правда. Бо ж, коли зібралось духовенство «по- 
гребеніє творити» й відспівало «посліднє цілування», — лише два 
дружинники, як дитину до сну, — Аскольдове тіло до трупи тисової 
уложили. Товаришів же його, що з ними й до смертп сябрували, — 
хрестом довкола княжої могили поклали:

— ТІай християнською кровю охрещений буде Святовидів «Слуп».
А дуб гостроверхий, що мов свічка рівна над могилою княжого

зеленів, — назвав люд «княж-дубом». І звичай не знати з чого виріс: 
коли друзі в побратимстві «на життя і на смерть словом мінялись», — 
по вииом-медами на учтах пишних слово вірностн запивали, а йшли 
до потоку під «кияж-дуб». Там водою, що кровю вірних воїв Асколь- 
дових і кровю князя чесного була освячена, рукою начерпиувши, один 
одному напитись давали, що б вірність тривала

— «На цім світі — і далі»!...

Час минав. Виповнилось бажання Аскольдове: вже ціла Русь- 
Україна ставала християнською. Однак у гущах Радомисльських, в 
байраках Ржнщевських, по танях Гостомельськнх та Ірпсиських, і 
п найближчих Київських — лісах Деміевських та Звірииецьких де- 
не-де курилися ще поганські жертовники. Таки твердо погань лісова 
своїх посвятних місць трималася, від людей та сонця праведного по 
хащах ховаючись.

Одної тихої, безвітряної днини, як свічка, згоріла Ольмою збудована 
церква. Згоріла так тихо, що навіть ніхто іі не помітив у Київі пожежі. 
Гадали в місті стольнім: купи вуглярів курять стовпом свіжого диму. 
Та я? унедовзі на попелищі, саме на місці, де святий престіл стояв, — 
мов з попелу виріс, що-правда, не такий вже й високий, але яг і чи
малий Святовидів «Слуп», з церковного підмурівку зложений...

Стояв знову. А дні, як за часів прадавніх, все пливли далі. Упли
вали на хвилях Дніпрових до Понту Евксниського. роки і століття. 
У стольнім Київі княжив гідно отчич Мстислав Володимирович. ї од
ного дня сталось, що князь аж надто втомився духом на довгій нараді 
з послами Черніговськими.
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— Ні, годі вже! — сказав, — мушу повітрям вільним думки про
віяти, та й кости промняти!

І видався з чотирьма дружинниками ген на горн, понад Дніпром. 
Проскакали Угорське Поле й уїхали в Звіринецькій ліс. Перед прогу
лянкою мало підкрепився був князь трапезою. Масна була, корінням 
заморським міцно приперчена верещака з чорносливом грецьким та 
свининою свійською. 1 низи були, мов маслом налиті. А. день на-причуд 
паркий видався. І вогнем палила спрага князя Мстислава. Взявся був 
за фляшку з вином грецьким, що при боці була, а вона — така тепла, 
як тіло живе. Ех, би води студеної! Так де ж ти її на таких горах 
знайдеш!

— Та ж як, княже наш ясшпі. Ось тут, у «княж-дуба» при руці 
«княжа вода» в потоці, мов на кризі настояна! — говорить старий 
дружинник.

Повернув князь свого бахмата до «Слупу», де вже давно й памнтп 
не було про Ольмову церківцю.

Замість неї міцно стояв чотнрьохкутній жертовник — стовп. А на 
кім дотлівало сарняче мясо, поганська офіра, синій димок до неба 
свердлом вкручуючи.

Здивовано дивився князь па димок. Перевів потім очі на княж-дуб 
і зачудувався. Ніде бо у Кнїві не було такого дивного дуба: як тополя 
стрункий, темнозелений чіп!

— А-а! Це ж той, що з крови Аскольдової виріс... кажуть люде!
— пролунало княжого думкою. — Майнпй же який, та й листям 
рясний!

А дуб — високий і міцний, лише верховіттям легесенько над по
ганським жертовником хитає. Шепотить мяхко й сумно, немов дивую
чись, як легко забувається племенем людським ясна минувшина, але ж 
стара ворожнеча все слід свій лишає.

Замислився князь Мстислав. Згадав про попередника Аскольда- 
Мнколая. А коли знову звів свій зір на дуба кучерявого, блиснуло 
йому якесь світло у темній листві. Ніби лампада засвітилась. При
глянувся князь: аж при стовбурі «кияж-дубу» вся в ясному промінні 
сяє-виблискує золотими шатами ікона Святого Миколая,

Спішився князь, впав навколюшки, як годиться, святій іконі вкло
нився. — Ще від сьогодня приправляти камінь на відбудову церкви,
— озвався до дружинників. — Най буде нова, міцна, камяна тут 
церква. А щоб слуп поганський висе біліли тут не відновлювався, бути 
їй у вигляді стовпа. Імя яс їй — Свято-Миколаївська. Скачи, Славо, до 
замку: приведи почесну варту іконі святій. Поки ж прибудете, — 
першу варту вартуємо ми...

Сталось це року Божого 1113-го...
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ПУТЬ СПАСІННЯ

ІШї^-
Г к дорогоцінну перлу, хоч би й з гли

бин моря, дістану тебе!.. Дістану! 
Як пташку, тебе із золоту клітку зам
кну, — і моєю будеш! Не сховаєшся 
ти від мене й не втечеш від кохання 
мого! Чуєш, Анастасіє? ...

Голос базилевсового сестрича, Юсти- 
ніяиа заломився. Гарячий віддих аж 
палив зблідлу щічку молоденької 
«зости» — придворної дами, Анаста- 
сії.

Дівчина мовчки розпачливо боро
нилась. Нарешті, рваиулась прудкіш 
і таки вирвалась з юнакових обіймів. 
Забувши на непорушні приписи двір
ського етикету,, що наказував при ви- 
зантійському дворі все помаді, плавкі 
рухи, Аиастасія підхопила обома ру
ками важкі фалди своїх срібноглаво- 
вих-ґрезетових шат й що-енлн май- 

нула порожнею галерією. Бігла, мов лань. Нараз вчула, що близько 
відчинились двері, залунали відміряні, важкі кроки: йшла палацова 
варта на зміну сторожі, що вже відвартувала свій час.

Аиастасія стримала біг. Таки ж в присутності! палацевої варти 
сестрин «найбоголюбивого» базилсвса не стане ловити царицину зосту! 
Й, надавши собі як иайсиокійиіщого вигляду, Аиастасія увійшла до 
своїх покоїв. Лише ледве помітно тремтіли її охолоділі пальчики. Спо
кійно відпустила служниць, що чекали свою пані на переодягання до 
сну, коли вона повернеться но виконанні своєї служби при цариці. 
Чекали довго, бо сьогодня Анастасії припало читати базилісі святе 
Письмо, аж доки сон не стулив повіків «порфироиосної». Те спізнення 
й дало можливість Юстиніянові пристигнути дівчину сам-иа-сам в по- 
рожпіх під цю пору галеріях палацу.

Перейшовши по своїй одршіі, Аиастасія двічі повернула ключа в 
замку, пристояла, неначе міркуючи: можна відімкнути замка з-окола 
чи ні, й засунула двері на важкий, кований засув з-середшш. Тоді 
обома руками стисла скроні.

— Далі вже неможна перебувати в цих палатах! Одна дорога: ті
кати звідси! Тікати, як найшвидче і як найдалі... Тікати... — хрус
нула тонкими пальчиками й тягосио зітхнула. — Легко цс вимовити, 
тяжко вчинити! Аж до межі світу сягає базилевсова влада. А Юсти- 
ніянова пристрасть, а ще більше його образа, з погорди зостіпіої, не 
заспокоються на тім, шо от Аиастасія зникла. Він знайде, Бо ж де б 
вона могла скріпись? До батьків, у Александрію — нема й думки вті
кати. .. А куди ж інде — Аиастасія і уявити собі не може...

Не віддаючи собі справи, чого шукає, дівчина перебирала тремтя
чими руками так званий «жіночий світ» — «ігшпскіз тн1іеЬгіз«, —
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своєму туалетному столику. Переставляла ріжні флакончики, пу
делка, слоїки з жіночою хсмією, що її вживали дами для своєї туалети.

Руки Анастасії затримались на оправленому в золото її прикра
шеному баревною емалю записнику, де було палацовим цсрсмоніярієм 
розложено щотижневий церемоніял для кожної придворної иатри- 
ціянки.

— Так, тікати! Коли ж ось тут, день при дневі неупростне зазна
чено кожен її крок, кожне місце її кожну годину, де, як та коли по
винна бути Анастасія.

— Мати Божа, змилуйся! — піднесла дівчина очі на оправлений 
у перлові шати образ-горорізьбу Теотокос.

Світло фіялової лямпади освітлювало знсподу вузьке, довгасте об- 
личча Богоматері. Було задумане її журливе. Спущені додолу очі, повні 
безмежного суму, ніби проглядали аж в глибінь Апастасіевого серця. 
Цей погляд беззвучним словом озвався в душі дівчини і повернув її 
скамяпілій думці пружність. Перестала враз бути такою осамітненою 
на світі, а від того стихло почуття страху її зникла схвильованість, 
Анастасія перевела погляд з ікони на поличку, що була під образом. 
Ясні, злотисті палятурки святого письма притяглії до себе її увагу. Роз
горнула товсту книгу й прочитала:

«— Помоливсь я — її обережність була дана мені. Закликав я — іі 
дух мудрости зійшов па мене».

Зоста широко перехрестилась, поцілувала прочитані слова іі, по
клякнувши, схилилась долілиць та занурилась у молитву. Коли під
велась, немов сам собою, готовий до дрібниць, стояв перед очима плян 
втечі: неначе — справді — прочитала його готовий з написаного, а не 
зложила в своїй голові. Заглянула ще раз до записника, щоб переві
рити. Так: саме назавтра припадає девяте вересня*) і... «в четвертій 
годині» — повела кінцем пальчика по рядках, — «відбувається зустріч 
та привіташія з нагоди приїзду ігемона та архоитиси Руси, княгині 
Ельгн».

Анастасія вже бачила архонтису її незвичайна, горда краса воло
дарки Русів здивувала зосту. Сподівалась бо побачити старшу матрону, 
нарумянену її набілену, як те наказував византійський етикет та «при
писи доброго тону». Тим часом з корабля вийшла величного вигляду 
зовсім інша жінка. Що-правда, весна її життя була вже давно за нею, 
навіть можна було сказати, що для неї вже починався серпень жіно
чого віку, однак та осінь була така погожа, золота її принадна, що 
перед нею блідли іі весняні чари дівочої вроди. Ствердив це і сам бази- 
левс, Константан Порфирогснет знайшовши Ельгу «красною з лиця її 
вельми мудрою». Може це вражі 11 ня незабутньої спокійно-зрілої краси 
мало за своє коріння ту вславлену мудрість Руської княгині, що була 
прихована в ній:

«як у криниці замкненій. Софія-Пансофос»! — зауважив мудрий 
та вчений хронікар Теофан.

Анастасії припало з пристані повертати в товаристві архонтисшюї 
придворної матрони — Малуші. Вона володіла грецькою мовою, як 
правдива грекиня-византійка. І Анастасія зауважила, що «руська

*) року 957-ГО.

на

57

І_А-опІіпе.ог§ш



зоста» називала свою княгиню Ельгу — Ольгою. Це наймення вида
лось Анастасії таким милим і граціозно-дівочим, що стурбовані думки 
несподівано прошило іскрою-пусіункою:

— Такої красуні Ольги не посмів би вхопити в свої обійми ані сам 
базнлевс, як щойно спробував був затримати її, Анастасію Юстиніян.

Б о ж, здавалось: лише зсуне Ельга свої широкі брови, то враз за- 
гремить грім, як за часів давновікого Зевса. А як гляне обурено, то 
блискавками сипнуть її сталеві, сірі, як у мисливського сокола, очі. 
А довгі, темні, не сивішою, а перлами переплетені коси напружаться 
гадами та стануть в оборону княгині.

Але ж, лише но подвійному прийому княгині Ольги — базилевсом 
у парадній залі Магнаврі*) та базилісою в «залі Юстиніяиовій», при
падало Анастасії привести до внутрішніх покоїв базилісн «порфпро- 
родпих дітей» Констаитшіового сина. То ж ранком зоста мусить пере
везтись човном на другий беріг затоки, де перебувають «порф.чро- 
родні» в невеликому приморському палаці...

— «Ельго, архонтисо далекого краю!» — зіпяла Апастасія руки, 
притискуючи їх до грудей, — як що мені пощастить вчинити все, що 
надумала, — молитвою всього мого життя, як серпанком, сповиті 6} 
дуть всі твої дні. Це ж Тсотокос посилає мені твій приїзд».

Цілу ніч горячково приправлялась Апастасія до втечі. Коли ж 
вранішнє світло щойно всміхнулось до ще сонних морських хвиль, мо
лоденька зоста росказала службі приправити малий човничок.

— Гребців жадних. Перевезе Елевтсрія, — назвала сліпо їй віддану 
молоду служницю-бранку з Херсонесу, кремезну й дужу, як гладіатор, 
відважну, як воїн.

Море тихе, як дитячий сон. Елевтерія призвичаєна до весла, як 
правдивий мореплавець. По дорозі, «біля вітрових скель» Апастасія 
зійде на беріг, щоб поклонитись святому старчикові, пустинникові Хрн- 
сантові.

Вся Византія знала пустинника Хрнсанта. Під гостроверхими ске
лями, що «розбивали хуртовину» в печері, над морськими хвилями 
повислій, спасався той праведний Богочтець і чудотворець. Вбогі й бо- 
гаті, немічні й дужі по молитви в потребах своїх ходили на прощу до 
Хрнсанта. П не було нікому дивно, що зоста Апастасія хоче заїхати 
до нього. Хоч не відали, що саме вчора приходив до Анастасії вісник 
від праведного старчика: чабанчук, в святім хршценню названий 
Львом. Та ж що кроткий і кучерявий був хлопчина, ще й виглядав 
на богодухого, то звали ііого «Божим баранчиком». Юродивому «ба
ранчикові» було вільно ходити до його знайомих у палаці базилевса. 
І от, вчора приніс, малий чабанчук, Анастасії, що все ііого жаліла, 
семнлатну ряс.у Хрнсантову. А з нею на словах:

— Тобі, — сказав муж праведний, — буде вона більше потрібна, 
бо ж перед тобою — життя, передо мною — смерть.

Не зовсім зрозуміла була, що саме побожний старець їй тим да
рунком провіщав. Спочатку гадала, що тим способом давав їй знати 
про свою близьку кінчину. Аж, коли вирішила тікати, тоді лише зро-

•) »Ма£па аига« — велика зали.
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зуміла, що посилає їй праведник свою одежу, щоб у ній ніхто її не 
впізнав при втечі...

Вже високо над Византією піднеслось лагідне вересневе сонце. Вже 
почалося й «по звичаю» прийняття в Магнаврі ігемона Руси, архонтисн 
Більш. Сяє блиском парадна саля, а на повищешо в пишній далматиці, 
всипаній самоцвітами, сидить цар Коистантин на сутозолотому «троні 
Соломоновому», прикрашеному золотими зображеннями птахів та зві
рів. По боках тропу стоять царські кревняки — апепсії. Серед них і 
молодий Юстнніян, сестрич царів.

Байдужа юнакові архонтиса зі «Скитської Землі». Ще байдужіший 
за неї ритуал славетного прийняття, розрахований на уяву пів-варвар- 
ських ісаврійцив, даків, ілірів та інших далеких підвладних гордої Ви- 
зантії, що з даршюю приходять до володаревого трону й надають перед 
базилевсом на обличча, ниць. Осоружні Юстішіянові й патриції та ко- 
меси, що стоять нижче за його. І очі б не дивились на них, рабів ницих 
і низькоклонних! І таки й не дивиться на все тс Юстиніян: втупив по
гляд в жилки зеленого мармору сходів, що до трону провадять, рахує 
їх і намагається з числа та напряму бодай одно слово прочитати, що 
підказало б йому:

— Чи вже сьогодпя має «умкнути» Анастасію, чи почекати, аж 
сама з волі власної йому скориться?

Юстиніян знає, що сьогодпя його очі не милуватимуться красою 
Анастасії, бо ж буде вона цілий вечір у цариці. Знає цілий ритуал 
Юстиніян іі ледве стримує позіхоту. І то ж на те треба бути небожем 
наймогутніщого в світі, щоб терпіти аг таку нуду-нудь! І так — день 
по дневі, без кінця...

Та зпечевя, позіхаючи в думці, приглядається юнак до ставної іі 
стрункої постати архонтисн. Дивиться поглядом, досвідченим в оцінці 
жінок і коней.

— ІТе шпетна ще і незвичайна. Та яг всі, підходючн до трону, пада
ють на обличча. А ця, лише трохи угнула білу шию й випросталась гідно, 
з гордим поглядом па гострих, як лучі, очах. Підійшла сама, без помочі 
світличннків-євиухів, що звичайно, тримаючи під лікті, підводять до 
трону володарів та послів чужих. От, спинилась на місці, де установ
леною формулою питається логофет про її здоровля, про здоровля її 
дітей та всього роду іі висловлює їй низку побажапиь в урочистих, ку
черявих виразах. Юстиніян переводить погляд з Ольги на Констан- 
тнна, коли починається звичайне видовисько: грають сховані за заві
сами органи, золоті птахи бють крилами й співають, помалу підво
дяться на передні лапи леви й рикають па всю салю. І Юстиніянові 
хочеться особливо сьогодпя засміятись при погляді на зарозуміле, не
рухоме в своїй «неземській величі» вуйкове обличча, що —' очевидно
— не приголомшує «північної архонтисн». А вуйко яг так старанно 
вивчав перед люстром свій «псземський» вираз й твердо вірить, що без 
нього не був би віп тим, чим є — автократором усього світу. І знову 
переводить Юстиніян погляд на княгиню. Дійсно — пайменчого здиво
вання в її сталевих очах. Всі махинації «Соломонового трону» для неї
— лише конечна риска в ритуалі, й тому вона з гідністю трохи схиляє 
голову, ніби тим гречно дякую за тутешню форму її вшанування та за 
дари, що саме випосять їй на оглядини. Коли ж птахи іі леви затгін-
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чують свої співи, архонтиса дає рукою знак своїм людям. Вони висту
пають наперед і складають в глибоких поклонах чудово вичинбарені 
хутра соболів та куниць, срібний посуд і мистецькі золоті філіґрани.

Все це — багате іі пишне, але не цікавить воно ІОстнніяна. Його 
думки, що ніколи ще не були так приковані до жадної дівчини, далеко 
вилітіли за стіни Магнаври. Уявляє, як буде на початку обурена Ана- 
счасія, коли вхоплять її його підручні. От, гніватиметься на нього! 
Але ж від того станс ще бажаиіщою. Плакатиме — звичаєм жіночим, 
як буде замкнена в Юстиніяновім палаці. Але він не буде наглити й 
борзити: треба витривало перечекати той час, час дівочих нарікань і 
слез. Ніколи бо не бачив він ще такої жінки, що їй би личнли слезп. 
Де там, навіть найгарніща стає неприємною, з почервонілим носом, з 
розпухлим обличчам і захриплим голосом... Ото ж, треба терпеливо- 
сти, поки вона переплаче та скориться. А тоді прийде любов... Біль
шої бо від жінки не можна її вимагати.

І вітають «майбутню любов» всі думки юнакові поза урочистою за
лою, над висвистами штучних птахів, над ревом роблених левів і ле
стощами робленої пошани в словах логофетових. Так повно захопили 
ііого ті уяви, що мов живу бачить перед себе красуню Анастасію, гарну, 
чисту, гнучку, мов лілея. Бачить її, як вона саме в цій хвилині при
правляється до своєї вечірньої появи у цариці, бачить її...

А тим часом далеко від базилевсових палат красуня зоста вкупі 
з своєю служницею закінчувала гірибірати до похорону тіло праведного 
Хрисанта, що віддав свій побожний дух тієї ночі. — ІЦе кілька хвилин 
на коротку молитву — і вже печера самітного пустинника має лише 
мертве тіло, а обидві дівчини навіки зникли зпоміж лав живих, що 
лишаться у Византії. В живі очі вже не побачити їх.

В протилежні боки розійшлись дівчата, вийшовши з печері пустин
ника. Молоденький чепчик в старій рясі поспішає швидким кроком до 
морського берега. Квапиться вчас встигнути на ґалеру, що відпливає 
до землі Єгіпетської. Пильно треба молоденькому до Тебаїди, раю пу
стинницького; треба, щоб віддати роскази від анахоретів з цього боку. 
Хто яг пізнає в тій вируділій, семилатній ряси під шличком гостровер
хим зосту, базиліси придворну матрону? Та хоча б і скинула шличка, 
— не пізнати її з коротким, назад відкинутим волоссям.

А друга — також не служниця вяге Еловтерія, лише — міцний, 
сонцем опалений молодий пастух, в грубій ексоміді з овечим руном-не- 
бридою, перекиненою через рамено. Відвязав він човника, кинув у 
нього жмешо затай-зілля іі, розрадований власного волею, пустив ііого 
«на волю» в чортовій, що стало крутив під «вітровими скелями». 
ЇЇ сміється радісна Елевтерія, як закрутило човном. От. і вона пуска
ється у вир нового життя. Не боїться ні звіря, ні лихої людини, бо ж 
сила її велика а на найгіршу небезпеку — при боні гострий ніж. Чор- 
ториї, хащі й пустині... то ніщо: путь, що з неволі провадить, то най
легша путь!...

Так і зникли дівчата. І в палаці ніхто не здивувався, що зоста спіз
нилася з базилевсовими внуками. Зненацька бо зірвалась над морем 
велика хуртовина іі так морс розколисала, немов би й самий пагорок, 
що на нім лежить Внзантія, поглинути хотіла. Розважна і мудра моло
денька Анастасія й не повезе вона морем «порфиророднпх» в таку не-
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погодь. Та ж серед ночі, однак, всю Византію схвилювала звістка, що 
розбився човен, в якому вийшла в морс Анастасія по царевих внучат. 
Тіла й не шукали, бо ж довідались, що навіть не допливла зоста до 
цілі: розбився човен мабуть в чорторнї під «Вітровігми скелями». Від
служили довгі похоронні служби по її душі. Про невільницю ж Елсв- 
терію навіть ніхто не згадав. А Юстиніян швидко знайшов потішений 
в думці: як Дафне злякалась на смерть кохання Фойбоса, так і ця 
молода зоста, засліплена чеснотою пересадною, не могла від дюбови 
Юстнніянової відмовитись, але жити без неї не схотіла...

І нікому не впало на думку шукати втікачок.
Без небезпек і перешкод дійшов «чепчик Анастасій» до порту, саме 

вчас зголосився на кухарчука в корабельні (і пекарці й без затримки 
відпливла Анастасія в широке море з молитвою радісної подяки Го- 
сподеві за визволення. Бо я? це вже почалася її путь спасіння.

Грає вітер парусами, лопоче корабельними вітрилами та виспівує 
поміж щоглами пісню волі, мирна хвиля під корабель стелеться, в по
вітрі пливуть чайки та петрики. І всі лагідно промовляють до Ана- 
стасії:

— «Так, так. Цс почалася твоя дорога спасіння. Не турбуйся ні
чим, душа Божа, бо ж часть благу собі вибіраєш, що не відніметься 
від тебе. Твоїм кораблем керує пустинник святий, старчик Хрисант».

І день за днем коливалась на хвилях Анастасія в праці сталій, в 
мислі добрій, в молитві світлій. Увечері спокійно чудується, як море 
гасне в золотім усміху, вночі бачить, як в сяйві місяшиім хвильки 
тисячами уст розсвічених співають хвалу Створителеві, а перед сві
танком, на облавок спершись, слухає, як тихо дихає відпочило за ніч 
безмежне море. І тремтить радістю чисте дівоче серце, що зливається 
з вільною природою, яка ніде не буває такою чистою, як у просторому 
морі.

Так і не зчулась Анастасія, як перебігли дні її подорожі. Здиву
валась, коли біля неї збився гурток мореплавців, що вдивлявсь у да- 
лені на Александрію, яка, немов Афродита, вся рожева в заході сонця, 
вставала з морської блакиті. Дяка ж Присиодіві, ціль вже досягнута...

Але Анастасіїну молитву перетяв дотик жилавої рукп старшого 
кухаря, що зненацька лягла їй на рамено. Оглянулась і затривожи
лась: буде сварити, мабуть щось не догляділа, чогось не доробила. Аж 
ні: веселе чорне обличча мурина-кухаря, радіє, дихнувши повітрям рід
ної Африки.

— Ха, ха! Чого ж ти, хлопче, здрігнувся? Не бити, а нагородити 
тебе хочу. Був ти й слухняний, і роботящий. Поведу тебе в Алексаидрії 
до такої коршми, що тобі ані не снилося. Питимеш, скільки в тебе 
вміститься...

— І їстимеш по завязку. Я — плататиму за все, що ззіси! —
— Я тобі таких маківників куплю, що й пальці облизуватимеш, — 

озиваються інші моряки, що встигли полюбити милого хлопчика, гото
вого кожному послужити.

— Але!.. Що йому з тих маківників!.. У хлопця вже на губі вус 
витикається. А він йому — макагиги! ... Що ж, не знаю я, де в Алек- 
сандрії найліпші флейтистки проживають?
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1 сперечались мореплавці, як потішити «хлопчину Анастасія». А 
в нього аж слези виступили на почервонілі щічки. Та ж «скромність 
недосвідченого» завжди викликає зацікавлення й дотепи. І тільки темне 
слово керманича розігнало розвеселених моряків по їхніх місцях. А 
дівчину затримав лагідний, немов жіночий голос:

— Стривай, хлопчику!
Перед нею була присадкувата постать, огорнена темним плащем. 

Звикла до палацових світличників Анастасія з першого погляду пі
знала по зморшках обвислих щік, євнуха. І зблідла страхом. Бо яг хо
лодом стисло їй серце, а здриги впали на ціле тіло:

— «Так ось: коли вже на досяг руки її мета, коли вона — вже на 
самім порозі витужепої Тебаїдн, — сягає по ній рука ненависної Ви- 
заптії! Мати Божа!»...

Та ж подорожній євнух не хапає її за руки, не гукає на людеіі, щоб 
затримали втікачку. Глянула на пальці: не має перетни з енгнетом, що 
уповноважував би його «в іменн благочестивого». І відлягло Анастасії 
від серця.

— Не знаю, хто ти, вільний чи раб, — тихо говорив тим часом 
євнух, але старець праведний, що бачив його я вночі, наказав мені 
бути тобі до помочі. Я — до твоїх послуг.

Що має сказати дівчина? Може тому за раба приймає її подорож
ній, що має вона проколоні вуха? Та яг і архонтиса Ельга була в ковт
ках і чоловіки в її почоті мали сережки у вухах. Сказати, що вона — 
з Руси? Починати нове ягиття з неправдивого слова?

— Ні, я не невільник...
— То й добре. Але коли б і невільником був, я б викупив би тебе.
— Спасибі за ласку й за добре слово. А чи ж не сказав тобі, отче, 

той добрий старець свого наймення? ...
Та не встиг Євнух відповісти: покликано кухарчука до началь

ника. Там виплачували найнятим силам, щоб могли враз, щойно до 
берега пристануть, відпустити їх, аби не мати клопоту з доглядом у ве
селих портах. Моряк бо — слухняний в морі, а на суходолі втрачає 
карність.

І щойно виступила Анастасія на твердий ґрунт, знову станув при 
ній подороягній євпух.

— Дивне було його наймення: Хрисапт, — відповів він аж тепер 
на запитання. І сказав він: нагадай ці слова —

«Хто хоче йти за Мною, най покине батька і матір свою...»
— Куди ж маєш іти, дитино моя?
Побоягио схилила голову Анастасія. І вирішила не йти до рідного 

дому, щоб зустріч з батьками не вибила з рівноваги думок її та не роз- 
мягчила б серця. Відчула, ніби стара ряса притулилась до неї ласкаво, 
а в душі прозвучало урочисто її певно:

— їди з ним, дитино!...
І пішла шляхотна зоста з незнайомим євнухом.
Був то александріїїський кішгосппсувач. Повертав з далекої подо

рожі, куди посилав його пайбагатчий Александрійський продавець 
книг за рідкосним списом Одисеї. Та ж праця переписувача поганських 
книг не перешкоджала вченому євнухові бути християнином, що кож- 
пому й при кожній нагоді намагався помогти в біді.
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Євнухів дім, де вже чекали на господаря троє вільновідпущеник 
християн, був недалеко під гавані, званої Кіботас. Там знайшла Ана- 
стасія вечерю й нічліг. Не вигадувала про себе неправдивої історії, при
зналась, що вона — дівчина Я шукає одного —

— пути спасіння.
І всміхнувся старий євнух всіма зморшками свого старого обличча:
— Шукаєш?.. Та ж від самої Внзантії стежкою рівною, як стріл

ка, розгортається перед тобою твоя путь! Старчик Хрисант, мов дитину 
маленьку за ручку тримаючи, провадить тебе. Це яг він перевів тебе 
хуртовинами ягиття й небезпеками бурь морських так, що ані не 
діткнулись тебе. 1 ось, дитино моя, ти — вже на землі, де в пустині 
безкраїй, мов зорі в просторах небесних, сяють світлими святого життя 
праведні анахорети без мудростц світу сього й без турбот про річі зем
ські. Голос Божий говорить їм з тиші пустині. Он, недалеко звідси 
діви ніжні зібрались в монастирі невеличкім, мають там вільність 
духа, що переміг матерію Я тіло. Яку яг ще простішу путь спасіння 
могла б шукати, дитино моя, ти на землі?

1 Анастасія пішла тим шляхом. Однак не вибрала монастиря, а во
ліла повну самітність. Зайшла осамотнілою пустинницею. А в память 
випадкового приятеля, останнього в світі зовнішньому господаря гос
тинного, що пригостював «подорожнього хлопця Анастасія» прийняла 
колишня красуня-зоста найскромпіще наймення «Євнуха Анастасія». 
1 лишилось для людей вічною тайною життя Анастасії в пустині. Щас
ливі бо люде, як і щасливі народи, не мають писаних історій.

Та яг по смерти діви Анастасії відкрилось у видіші скромному стар
цеві, братові воротареві в Лаврі Печорській — Миколі Святоші, що 
в мент смерти своєї, як саме брама вічности відчинялась для Анаста- 
сії, попрохала собі у Господа пустинниця, щоб тіло її й надалі незнане 
в пустині улюбленій лишилось. Духові яг, щоб дозволено було чувати 
над країною архонтиси Ольги, яка, сама того не відавши, допомогла 
дівчині Анастасії вступити на путь спасіння.

Тому яг так часто й здибуємо на Руси-Україні наймення Анастасії: 
Настя свята пустинниця нагадує людям архонтиси, що звязана 
з ними аж до скончанія віку...

вона

63І

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



ТРИ МАРІЇ

ягли звалищами Симеопів- 
ська та Іванівська церкви, 
іцо на Княжій Горі, а сам 

. Кудрявець, як удовиця у 
шатах, жалобою пошарпа
них, журиться, припавши 
до землі. Нині не всміх
неться на ньому ані одна 
хатка білесенька. Диму мир- 

I ного офірою до неба не пу- 
к стять, дякуючи за хліб-ио- 
« живу, що посилає їй Тво- 
| рець кожного нового дня.

Минулись для Київа дні 
%' радости. Насунули на нього 

~ 3олотовеРхого Дарьгоро-
дового суперішка - Ч°Р]ІІхмаРи суму та журби.

Що — правда, не піднес
лась рука Батиєва на місто 

Ярославове. Глянув на Київ хан грізний, глянув — і зачудувався кра
сою золотою, що серед смарагдових садів пишалась. І пожалів суворий 
завойовник руйнувати красу очам радісну. Дарма, що вже орда аж по 
урвиська зі всіх боків місто облягла, а нові полчища все насували, як 
лави грізної сарани. Та ж рухом руки спинив їх Батпїї, посувом брови 
затримав. Сам слово до орди промовив:

«— Ліпше мати живою рабинею бранку-красуню, ніж мертве її тіло 
на кінських копитах степами рознести! Мертвих нам не забракне. Світ 
— широкий, та ж сила наша і за великість світа більша!».

Підніс меча її рубонув по кованій брамі «Золотих Воротах», мовляв:
— Відчиняйтесь своєму панові, доки знайшли ласку в очах його.
У відповідь з ясного неба загуркотіло тисяча громів. Курява зня

лась над містом і югбю Київ укрила. А по вулицях Київських плач та 
зойки повінню розлились, аж крізь грубезні мури шумом-хвилею ви
плеснулись. З Брами ж Золотої, з-над вежі Золотобрамської, де святий 
Архангел на варті стояв, — випав з рук Мпхайловнх золотий меч. І 
перед Батиєвим конем до половини лезо в землю встромилось. Аж сха
рапудився кінь бойовий, найліпший аргамак татарський, що ні меча, 
ні вогшо, ні води не боявся й перед щетиною списів ворожих не від
ступав. Хитнувся в сідлі грізний хан, пробіг озирком меч золотий, що 
вояки йому вже подавали, її знов до людей своїх ратних промовив:

— Коли мечем золотим викуп перед брамою міста заплачено, — 
зменшую їм данину.

І відступив, заборонивши руйнувати місто Золотого Архангела.
Три дні її три ночі від скрипу возів поганських нічого не чули 

Кияне її лише на мигах порозумівались. І-Іе чути було не тільки-що 
слова людської мови стривоженої, але її планів похоронних. А голо-

■ /ь \ -*з- ХьШмМ, те
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сити було над чим. Хоч і не вдарив Батніі громом на Київ, та ж церква 
марморяна «Богородиці на Дівє.х» — Кафолікані іклесія «Десятинною» 
звана, від ваги люду, що в ній іскрився, впала. Впала від тягаря гріхів 
люду Київського, то не вмів на милість Божу сполягати. І незабаром 
це потвердилось. Бо ж «квіттям весняним» був Батиїв наскок перед 
тими «жнивами смсрти», що приніс Едиґей. Що ж і по цьому збуло, 
те спустошила рать Менґлі-Ґиреєва. Зібрала-змела, як забуті на винни
цях грона, що збірачі, не доглядівши, прохожому людові полишають. 
І текло з грон шию гніву Господнього, і не один Киянин в ту нору аж 
до сну смертного тим вином упився.

Ох, лягла саваном мертва зима па мертве місто, давніш літописцем 
вченим «прелестю мира» назване. Упадь та звалища й румн лишились 
там, де палати й храми стояли. Люд же, мов звірова лісовая по хащах 
та чагарниках, по печерях-лігвах поховався. Спустіло місто велике й 
напровесні нерушено заростало травою та зелом...

Та ж баба Марія, сліпа торботряска з поводатаркою малою, з «нів- 
розумною», безпритульною сиріткою Марійкою, що в січі й пожежі 
память згубила й згадать не могла, чия була, — як жила, так і лиши
лась посеред Кнїва. Трималась вірно своєї печері-земляшш на узгіррю 
гори Кудрявця. де пустирі ген-ген широко бурянамн були зарослі ще 
перед усіма татарськими ханами. Та якими бурятами! ІТе тільки що 
їздець на коні, але ж і дикий тур чи полоз страховинний могли лю
бенько, мов у дебрах лісових, в тих бурянпщах ціле життя своє хо
ватись.

Та ж баба не ховалась, бо страху не відала. Жила, світу Божого не 
бачучи — сліпа була від народження, а все Госнодеві дякувала:

— Кому я що завинила? Хто мене зобндить? Та яг Богу дякуючи, 
в мене нема чого взяти. Ані сама я жадному ворогові непотрібна. До 
роботи — нездатна, каліка слабосила, та й віком до могили схиляюсь. 
А краси з-замолоду не мала. От, і візьми щось із мене! Та яг кожний 
ще мені дає! Навіть ворог! То ж скаягіть самі, люде добрі, — хто яг 
мені — ворогом? Нема мені ворога на цілому світі!

І гаряче дякувала Богові за ту милість велику, що звільнив її — 
грішницю темну — від двох тягарів, пестерпно-ваягких: страху й не
нависті!.

Що-дснно виходила баба Марія з поводатаркою з свого лігва й по
змінним шляхом ішла до Кпїва стольного. Де ще церква стояла — па 
слуягбу Боягу туди квапилась, хвалу серця свого з кадилом офіринм 
сплітала. Де ж звалищами вівтарі лягли, — сльозами їх баба сліпа 
умивала, зашкарублими руками ніягно гладила та хрестила. Як гроби 
мерців дорогих...

Особливо яг любила місце, де стояла давніш церков Святої Ірини. 
Там баба жебруща за князя Ярослава та друягину його Інґігерду — 
«Орисю» молилась. Не тому, щоб знала чи відала, чим князь Ярослав 
був: хистким бо каганчиком слава людська в завоях часу блимає й 
що-рік, то темніїцою запоною той вогничок кволий затягає. Та яг серед 
братії жебрущої й доднесь перекази ягили про милосердя велике до 
вбогих тієї Інґігерди-Орисі, чуягиики, що й Київ дужче за багатьох 
Киян любила, і людей Київських немічних власними руками обвязу-
5 65

Ііпе.ог§і



вала, й бездомників голодних хлібом-сіллю в княжих палатах своїх гос
тила, й вином з власної своєї правиці піднімала.

А як молилась бабуся про князеву дружину, як би ж могла й про 
самого князя не згадати!..

Того ж дня, як звичайно, церкви обійшла й додому вернулась. Ма
рійка досхочу по буряннщах набігалась-награлась ще іі у віночок з то
рішнього «нсчуй-вітру» красно прибралась і піснями «весну викли
кала». Обвесніло бо вже зовсім. Та ще яка тепла провесна прийшла! 
Аж той світ Божий на руїнах просто садами райськими квіте-зеленіє.

1 не зчулась мала, як ніч надійшла, свііі намет зоряний над землею 
розняла. Вітрець молоденький, легінь весняний шсмтінням ласкавим 
та лагідним між торішніми билами зітхає, між тими, що їх стара Марія 
за зиму спалити не встигла:

— Прийди, весно! Прийди, Весно!
— Та ж іди вже, йди! — гукала йому Марійка.

У гаїв сова обізвалась, шкляними дзвіночками жаби у потоках за
бринькали. Вже й соловій десь тьохкає. Місяць ріжкатий, тонісенький 
над бором виткнувся, кажанів на послухи вислав:

— Чи облягли вже на землі, чи сплять, чи можна вже йому, мо
лоденькому вийти?

Аж баба Марія з ціпком іі торбами вже кличе дівчатко:
— Ведн-по, Марійко, до Святої Софії.
В Марійки від здивовання аж очі круглими стокротками розквіли:
— Проти ночі, бабусенько? Та ж я боюся? І не бачу нич! — й до 

старої тулиться. — Ще може іі відьму спіткаємо! Або камяна баба з 
грузів устане та проти нас руки наставить!

А баба своєї:
— Е, не базікай! Бачу — пе бачу! Коли не бачиш ти, дитино, то я 

н полапки, Біг дасть, шляху триматимусь. Ще й тебе доведу. Пятьдесят 
і вісім літ до святої Софії в сю ніч святу ходягу. Тринадцять мені 
було, як сиротою лишилась, як і ти, дошо, й з того часу в Господа на 
харчах живу. То ж пе можна мені цієї ночі у святої Софії пс бути. Не 
можна! Сьогодня яг, Марійко, ніч Христова, Воскресна ніч дивна. Ти яг 
таки велика. На семнй вяге тобі пішло, то яг мусиш знати, як з-під ка
меня Христос встав і світ звеселив.

І, щоб сном не зморило дитину, щоб не вишукувала собі страхів у 
темряві, росповідає баба дівчинці про Пасху Велику. Давнина! Ані ще 
князя Ярослава тоді не було, та де, а-ні Київа самого! «Земля була 
пуста й порожня», — мов намистину в гапт, вставляє стара «з Письма», 
що в церкві чувала, в своє оповідання.

— Тільки по самій середині землі — святе місто Єрусалим стояло, 
оподаль — села... Як яге містові без села жити? — ІІазарет з Витлиє- 
мом, як дітки до матері, до Єрусалима тулились. Маленькі були, вбогі, 
от, як наша земляночка в бурянах, — у лісах ховалися. Та ще: да
леко-далеко від них — місто грішне Бабилон, було. А в ньому сама 
татарва жила й грізний хан їхній — Ирод на наймення — панував...»

Так пізнавала Марійка благу вість Євангельську й простодушно її 
приймала до серденька: як яге не вірити, коли бабуся кажуть?

— А ще раз, бабусенько, роскажіть про вхід Христов до Єруса
лиму.
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— Та ж щоііно росповідала!
— Але ще! Ще раз!
— Кажу ж: саме тоді «спаса» в Єрусалимі святкували.
— Спаса, бабусю? Це тоді, як солодкі макаґиґц та мед золотий під 

«душ добрих» дістаємо?
— Та ие коли яг!
— Йой, як гарно! — стрибає мала. — То — пайгарніший день у 

світі! — Й немов на власні очі бачить те панство, що — тоді! — до 
Єрусалиму з’їхалось. У золоті, у корзнах самоцвітами оздоблених, у 
бармах золотих. Комі — як змії, пардусів слуги на ретязях провадять. 
Бо ж де панство на святкування з’їхалось, — як же там без ловів? А 
як полювання-то, річ видима, і котюги ловецькі, й пардуси сорокаті.

Баба згадає ще перекази, що сама в дитинстві чула від старців 
зрячих: — що тих котюг-иардусів по стінах — казали — намальовано 
у Софії — скрізь по сходах, що церкву з палатами княжими колись 
споювали.

— Та яг звісно: ігрища, — навязує баба квітку за квіткою в ріж- 
нобарвиїгй вінок своїх уявлень. — Гудці ріжні на шпцалях, жоломіях 
та бандурах красних скрізь на майдані вигравають. Танцюристки пан
ству на потішения, рукави додолу поспускавши, танцюють — ріжне 
виводять! Хлопці на тичку височенну, гладесеньку, мов вевириці види
раються. А Христос, Господь наш, тим часом до брами Єрусалимської 
підходить. Золотою Брамою вона звалась, як і наша. Бо ж уважай, 
доню: наша саме по тій Єрусалимській — рисочка в рисочку побудо
вана, бо яг так наш князь Володимир звелів... І, як пройшов Христос, 
золотими ворітьми Єрусалимськими — у ту яг мить нсстемнісенько 
вони самі собою зачинилися. І з того часу, ой, Господи! — ніхто й ні
коли їх відчинити не може. Тільки, як страшний суд наступить, от 
тоді знову сама собою відчиниться Золота Брама й знову в неї у славі 
своїй Христос вступить.

А до тієї брами, дитино, провадить хідник підземний, через всю 
землю з нашої Лаври святої проритий. Й ніхто пе знає, де саме його 
вкрито. Ніхто й не знайде його, крім душ праведних тих ченців Лавр
ських, що під землею відпочивають. А вони тим ходом иростісепько до 
Єрусалимських Золотих Воріт прийдуть і з Христом у царство Бояге 
увійдуть.

1 справді жебрачка помацки веде за собою Марійку, бо та вся з ці
лою душею в чарівну казку поринає, що й в ясний день дороги б не 
бачила: вона дивиться бо лише в тс місце пітьми, відкіль виходять 
бабині слова. Тим часом знає, бо яг чула не раз, що буде далі.

— Иой, каягіть, бабусю, кажіть! — враз подасть голос, як баба за
мовкне.

— Ирод-хаи саме тоді звелів поставити в храмі Єрусалимському на 
наругу люду християнському бога скотього Велеса, а з ним іще Се- 
марьгля і Мокошь погану. Христа ж звелів розпяти, за його добру на
уку. Мовляв: як би всі люди добрими мали буть, — то й житти яг тоді 
неможна татарам. Бо ж, як тоді церкви Боягі палити? Міста християн
ські плюндрувати, люд хрещений у неволю завдати?...

Вже улогою горою в байрак по-під Кудрявцем вийшли баба з дів- 
чипкою, вже ось-ось недалеко й «Жидівське Місто», що біля Львівської
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Брами. Чути: вже й пси явкотять. Марійці стає лячно: жидовини ж 
бо, як і татари однаково «невірні». Що, як їх з бабусею схоплять та й 
поженуть до Бабилону Иродові-ханові служити! Та ж баба бере осто
ронь Жидівської слободи. Обходить стежечкою очертом, і страшна сло
бода зникає, в темряві, як сон лихий. Вже по ній! А там вже не за- 
баром і Софієвські мури темним островом з оксамиту ночі виходять. 
Один бік церкви великої, мов широкі уста, до неба зітхають, другий — 
ницо в звалищах лежить грузом. Але вдень ще видко, що з ріжнобарв- 
иих пругів складались ті стіни могутні. І такий в них гарний рожевий 
колір тих пасів, що між ними ще різні прикраси — малюнки пороб
лено! Так любить Марійка той рожевий тон й велику-велику Матір 
Божу, що на стіні дрібними зірочками-камінчиками «вигаптовано». 
Любить Марійка ту «мусію нерушену» й тут вже їй нічого не страшно. 
Чого яг боятись, коли тут сама Мати Бояга стало на молитві за весь люд 
хрещений перед Господом стоїть? Цс ж вона, як говорить бабуся Марія, 
«є Царства Стіною Нерушимою»! І три зорі там намальовані.. Ще б 
пак не знала їх Марійка! Ніби й вночі бачить: на обох раменах та над 
чолом сяють!

— Бабусю, це яг бо вони зійшли з неба й так вяге тут залишились, 
коли Ясний Ангел Святій Діві обявнвся? Чи ...

Чиїсь кроки... Чуягі! Не Марійчини й не бабині будять тишу Со
фійського подвірря.

— Хтось тут ходить, бабусю, — шепотить Марійка.
— Вітер, дитино, — хитає головою стара. — Торішній лист чухрає. 

Нині бо лише вітер на прощу сюди приходить. Та ще те листя сухе, що 
ясене понсрсд себе, як примару тих дзвінких гривен срібла Володими- 
рового з його знаком... — Й згрібає бабуся палицею сухий лист, що 
справді, скрізь купками лежить. — Бач, скільки його тут отоіі пустун 
понаносив. Веснонька ще не встигла поховати під килимом нового зілля.

— Бабусеньку! Та яг іде хтось... До нас іде! Ну, і як ви не чуєте?
Чує й стара: шовг-шовг та іі зацокотить об плити залізна палиця. 

І знов шовг-шовг. Вправне вухо старої пізнає: не молода людина на- 
блиясається ще іі каліка, бо ж па одну ногу припадає, другу тягне.

— Не бійся, дитино: це — наша сестра-ягебруща. — Й гукає вголос: 
— Всякий дух пай хвалить Господа! Йдн, йди, душе християнська. 
Більше нас буде на Святе Воскрессння в Святій Софії зруйнованій.

З пітьми виринає ще більш за бабу Марію збідована постать, з клун- 
ком-горбом за плечима. 1 немов темрява ночі ще для неї заясна — при
криває рукою дашком очі:

— Маріє! Це — ти? —
Голос завмірає слабенький, як тихий вітрець в надломанім голос

нику під виспром в розваленім храмі. Та баба Марія впізнає відразу 
товаришку колишніх, під цими ж мурами прожитих, прошацьких літ. 
Умнозі бо пройшло їх!

— Маріє! —немов відгуком власного наймення вітає прихоягу не
зряча. Й сліпма без Марійчиної помочі йде їй назустріч. Обнімаються 
й навхрест тричі цілуються ягебрачки.

Марійка всміхається, аж хихикає: так радісно їй що бабуся зустріла 
когось любого.
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«Мандрівна Марія» гладить і дівчаткові пелехату голівку й гла
деньке личко, всміхається до неї беззубим ротом:

— Дістанеш, дитинко, від мене гостинчика... Але стривай: аж 
воскресне Хрнсгос й стане «празннков празник», — іі дивиться па 
небо, ниже очима зорі, немов рахує їх: — Уже до півночі недалечко!

Сідають старі на шнроком гошнтусі з позбиваним горорізом, на 
уламках грузів, що мов закамяніли вівці ген-ген пасуться по широкім 
дворищі.

— Ось і знов, як колись! Все на цьому дідинцеві! —
Усміх не сходить із зівялого обличча мандрівниці. — Немов до ми

лого дому з своїх мандрів далеких повернулась. ЇЇ не натішитись, що 
ось і знов, мов у рідній оселі.

— Та ж тільки нині не подасть нам ніхто, — хитає головою сліпа.
— Чом: ніхто? Божа милість подасть!
— Так. Тільки ж нині й сама Свята Софія, як і ми — жебрачка, — 

вгинається сумом голос сліпої. — Каліка окрадена. І каміння тесане, 
нлинти й приліпи ліпші з підбаннику й порталю, сохи різблені, — що 
ціліше було геть-геть все покрадено.

— А що ж єпископи? — питається мандрівна.
— Давно ти, сестро, від нас відійшла, то й... бодай не питати! Зми

луйся, Боже! Покинули Київ і єпископи наші. Несупокійно, мовляв, у 
ньому жити.

— І не печуться?
— Печуться, єже обрітши що красне, собі його взяти й відвезти, 

як той Грек казав.
Хвилина тиші пригашує скаргу сліпої. Але за хвилю сама сліпа

додає:
— Та пе плачмо пад цим, сестро. Сказано бо: стіною нерушимою 

с тільки мудрість Божа — Софія свята. Вона й перед єпископами нс- 
достойнимп храм чесний і землю свою оборонить.

— Амінь, сестро!...
Маріііка слухає, як починає нова бабуся про мандри свої роспові-

дати.
— Херсонес... Святий Климеїгг, папа Римський, вже подруге після 

смерти увязнеиий: не пускають невірні! Не пускають ані до печер свя
тих, де жив та молився. Кажуть люде: є бо іі там люду хрещеного до
сить! Ангели самі храм збудували біломармуровий, мережаний над ті
лом його у морі глибокім. І тільки в ніч от сю, у сьогодняшшо ніч о-пів- 
почі з-під вод моря — Евксииту Буряного виходить він на світ-... Та ж 
не сподобив мене Господь його побачити. Не узріли мої грішні очі чуда 
великого. А що вже мук натерпілась! Скільки пути сходила-перейшла! 
Була б і живою не зосталася, коли б не один старий невіра-поганець — 
пай йому Бог милосердий буде — признав, що я не сповна розуму. От. 
тоді тільки вже йшла я скрізь, як по рівному ослоні. І їсти давали, і 
спати скрізь пускали. Бо ж у пих. бач, благословен єсть той півро- 
зумний.

І знов радісно Марійці, і знов аж вголос хихикає, бо ж таки й вона 
— «піврозумна»! Але ж враз отямлюється. Все у тієї видющої бабусі 
«певірні» та «невірні» аж моторошно Марійці слухати. «Бо ж до Баби-
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лону ходила! Там її ті татари і хан-Ирод збили. І ногу поламали, тому 
і) шкутильгає»!

Але такс й думати страшно. І Марійка махає біля себе рученятами: 
відгонить від себе ті грізні думки, як влітку мошкару, коли та дуже тне. 
Але «невірні» все перед очима крутяться. Тоді Марійка починає під
стрибувати, як та мошкара, спочатку на однім місці, двома ніжками, 
потім однією П непомітно для себе відстрибує в пітьму. Найліпше б за
співати, так біля церкви, те — «грішка»! Марійка згадує, як в-осени 
тут шукала ягоди. Вона вміє знайти й в пітьмі. Тепер, на жаль, ягід 
нема, але ж фіялок тут завжди сила!

Схилившись, щоб ліпше чути запах трав, Марійка йде повільним 
кроком, притискуючи рослини босою ногою. Ягід так шукати неможна, 
але фіялки... Ось вони! Й, прикуцнувнш, внбірає з трави квіточки. 
Впбірає швидко, одну по одній. Бо ж у пітьмі тільки нерухомої фіялки 
не знайти, коли ж притиснеш її босоніж, — тоді запах міцнішає. А з тим 
запахом, що розливається по дворищу, відлітають і думки про Баби- 
лон, про скотього бога та про тих страшних «невірпнх«, що чужу ба
бусю били...

— І все ж таки, голубоньки мої, щаслива я, що по тій землиці сту
пала. де Климеит святий ходив. На піску тому клячила, де море тіло 
святої Теодозії, як на золоте ложе поклало... Тільки ж одного жаль: 
чуда на морі не бачила, а йшла ж я по нього аж па край світа, лю
доньки! — долітають в пітьму до Марійки слова. Та ж Марійка на
вмисне не прислухається. Тепер бо вона не тільки чує сильний запах 
з пучечка, шо тримає в ручці, а таки ж і бачить їхню ситу фіялову 
барву. Бачить, мов у день! Чи ж воно вже розвиднилось? Бач, а чужа 
бабуся по така, як своя: казати-казала, а «о-пів-иочі» й не покликала, 
щоб дати обіцяний дарунок!

Дівчинка випростується й оглядається назад. А там — з-поза стіни, 
тієї виломаної зубцями, що мов сходи до неба, аж між самі зорі, — 
повно світла.

Марійка підбігцем гонить до храму, підносить ніжку, щоб не заче
питись, за поріг, і — застигає. Ніжка тихесенько опускається на плити, 
в грудях спірає дух, а серце тремтить-тетелнть,' як розгойданий дзвін. 
Той, що бабуся казала про нього:

«Ой. рано-раненько та задзвонить дзвін в Єрусалимі» ...
У Софійському храмі нема іконостасу. Лише кілька низеньких сох- 

колюмн відділяють вівтар від храму. А у вівтарі перед престолом — дов
гастим, мурованим, як гробниця, — світла, світла! — Не свічки — зорі 
порозквітали вогнистими квітами на високих, срібних стеблинах білих. 
Дзеленчать розгойдані злотосяйні кадильниці, і не знати: світло чи 
аромат вється з них так. що з радощів сльози на очі набігають, а на 
устах солодкість росою осідає.

Довкола престола — тих Божих Ангелів, як зорь на небі! Ані не 
оглянути всіх, не тс, щоб полічити. Білосяйні, як сніг, ясніїці за сонце, 
над зорі, над квіття гарніші.

І між ними Марійка впізнає «знайомих», що були на образі, а тепер 
прийшли сюди. Ось, Гавріїл з лілеєю, он Михайло з мечем, Урієль з 
блискавкою, Рафаїл з блакитно-срібиою великого рибою. А найгапні- 
щий зі всіх — он той, з веселковими крилами, одягнеїшй, як византий-
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ський цар — Васнлевс — «Ангел Доброї Ради», — Марійкою найулюб- 
ленніщий.

«Днесь спасеніе миру бисть» — саме виводить «веселковий» Ангел, 
й Марійці здається, що той спів підносить її від землі, мов крила. — 
«Яко воскресе, воскресе Хрнстос»... — хвилею прибоя летять у від
повідь тисячі радісних ангельських голосів.

Згадала Марійка про обох бабусь. Хоче їх покликати. Та яг їх нема 
на камяній подушці. Аиг он вони: в земному поклоні обидві припали 
обличчам до землі. І Марійка тепер ясно бачить, що то воші — і не 
вони. Ані «своєї» бабусі Марії, ані «чужої» нема. Замість них інші, та ж 
і ці «знайомі». Бачила їх, але — де й коли?

Ах! Та це яг було недавно! Як вона з бабусею ходила до церкви Свя
того Юра! Там було на стіні намальовано все-все, що ось тут є тепер. 
І покривала так само блакитним сяііво.м облиті, й руки у одної от так 
зіпяті над головою!

«Мироносиці»! — казала на них бабуся! Мироносиці!.. Але яг було 
їх три. І та третя, що не припала обличчам до землі, тримала в руці 
такий гарний глечик. От- так...

І, наслідуючи рух, Марійка підносить ручку з фіялками, скільки 
може — до-гори й ростуляє пальчики. Фіялки падають ароматними 
краплинами найдорогоціпніщого пурпуру, того фіялового — «тричі 
барвленого», що був у Византії ознакою тільки єдиного Василевса...
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МІСЯЧНА ПРЯЖА

"2“?; в з&. ^

}:ШШі • •. '•. Ч'Ч... Ш "І, беззвучно відсунула лави й
ЩШкч- •:•••' .] ЙВЯКк обернулась обличчям до релєф-

ШШ її А.;г ного образу Богоматері — точ- іі іІЧІ -{ Щ ної копії тієї «Влахсрнеької
! 'ІЧІЧ | Ш Орапти», що прикрашає царго- 
> і й::й;;і~л'' ■■■■і Р&. родськиіі фонтан. Прогомоніла

ЇЙт^Йг 1ЙІ В0ЙЇ І відспівана дужими чоловічими
ШтІ ■ Ш голосами «молитва по иасищен- 

ШШІІІ ' Ш ™». Від братії відокремився
Щтт ЩІЧ Ч Щ диякон Аиастазій, з рук брата

'' йЙййіТЩ Спиридона — просфорника при- 
ЯмІшїТ'] §£Щр'-:%Г Щк ЙНЯВ різблену, деревляну таре- 

Ілі&г. .1 ШШ ?3=з? ліо з «Богородичною просфо-
рою», що сьогодні була з чорного 

борошна, як годиться на Благовіщення у великому пості. Рівними, по
важними рухами людини, що звикла ходити біля вівтаря й довкола па
лаючих ставників, Аиастазій, вклонившись ігуменові, підійшов до образа 
Пречистої.

— «Взбраниій воєводі побідительная...» — Заколивалась розколи
саними хвилями урочиста мелодія гімну Богородиці, зложеного Ви- 
зантією в подяку Пресвятій Діві, що визволила її від набігу буйної 
Київської Руси-України, яку не спиняє ані грізна лють чорного Поту 
Евксинського.

Аиастазій, вклонившись «Влахернитнсі» урочистим рухом офіру- 
ванпя, помалу тричі раз-за-разом підніс вгору таріль з просфорою, як 
наказував робити в кожне Богородичне свято Лаврський устав.

«Так бо яг чинили святі Апостоли по успішно Пресвятої Богоро
диці на знаменя, що вона й з небесі-небес ділить з ними «хліб Ангель
ський».

Звуки прекрасного гімну завмірали, розпливаючись, як водяні 
кола иа поверхні води, всмоктуючись в товстезні стіїш трапезної. На 
мить в трапезній запанувала тиша. Велика, майже порожня світлиця, 
з иазнаком іконостасу «в головах», з довгими, чистими столами, ди
хала миром і спокоєм. Лише ледве чутно черкали по круглих, товстих 
шкляннх віконцях — був то дар князя Ізяслава — повні весняних 
соків віти дерев, розгойдані вечірнім вітерцем, тим, що то приносить 
весну, кидаючи її — витужену — хвильками до спраглої землі. Зда
валось: до миру манастирської трапезної просяться з теплого при
смерку душі, що й по смертн не знають спокою, бо ж за свого земського 
життя занадто відгонили його від себе.
?2



Ігумен благословив таріль з просфорою в руках Анастазія та ве
ликий келих з вином, що тримав перед ним брат Лука — економ.

По «возношеиню панагії» після трапези «на нідкреплення брен- 
тіла» слідувала євангельська «агапа» для зміцнення духа лю- 

бови й милосердя. Ігумен узяв часточку «роздріблеігбї» пучками брата 
Спиридона просфорн (і передав таріль першому з «соборних старців», 
що з них складалась манастирська рада. Ті. яг — з рук до рук переда- 

нросфору далі, доки не дійшла до останнього з братів-послушни- 
ків, жартома званих «слимаками». Так само — однії по одному — всі 
напились з келиха. Ченці країни, що лише прокидалась з присмерку 
варварства, повторювали посвятний жест лицарів Святого Грааля.

Манастпрськпй день, власне, закінчився. Лишилось ще перед ніч
ним відпочинком кожному переглянути своє сумління, щоб на цім 
«іспиті» доглядати: чи не причаїлось десь у куточку душі затінення, 
що затемнювало ясність монашого дня. Відбувалась «кульпа».

Чернець за ченцем проходив норд ігуменом, приклякнув і визнавав 
свої денні провини. Легкі, звичайно. З тяжких бо розвязувала тільки 
сповідь.

— Спізнився на молитву...
— Розлив оливу, доливаючи лампаду...
— Зломив свічку...
— Розбив старий жбан... — злітало тихо з монаших уст.
Голова покірливо схилялась під благословляючою правицею ігумс-

ного

вали

новою:
— Бог простить, синцю!
— Да простить і помилує! — тихим хором що-разу приєднувались 

всі ченці, ІЦО стояли півколом.
Раптом міцний, кремезний юнак — брат Сергій схилився аж до ніг 

Антоиія. Не міг виринути з повіпі сліз, що залила йому серце й облич
чя. Припав головою до білих, пебарвлепих дощок підлоги, знищений 
душевною мукою.

— Отче! Нема наймення провині моїй. Не можу більше терпіти! — 
вибилось із плачу й зітхань Сергія: — Серце ж моє таке затверділе, 
що з позавчора ношу в ньому ту провину свою...

Так. Аж від позавчора міг жити Сергій, маючи чорну пляму на 
душі! ІДе бо ранком того, тричі нещасливого дня, бачив новіш, як 
ігумен, по звичаю, власного рукою сам становив просфорн й воду на 
віконця келій «затворників» Лаврських, тих, що за-жива самі себе за- 
муровали, прагнучи тяжкого «ехнмного подвигу» — мовчання й са
моти. О-гіівдшо, замітаючи доріжки між келіями братів, розсипаними 
близько одна від одної, але не споєними одним дахом, Сергій побачив, 
що просфора на віконці отця Арсфти не діткнута. «Славою Ісусовою» 
окликнув затворника, та ж отець Арсфта не відповів:

— «На віки слава» —
тих одиноких слів, що міг їх вимовляти.

— У мене яг, — оскаржував себе Сергій, — раптом увійшов дух 
спокуси — дух лукавий і черевоугодний. Такий голод зтиснув мені 
нутрощі мої, що годі було втриматись. І я... я взяв просфору отця
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Арефти і ззів її... — ломив руками брат Сергій: — Обікрав чесного 
отця — плакав далі, — обікрав я — злодій мертвих!

Брат Сергій досить довго вже проживає в манастирі й знає: ие- 
діткнута на віконці затворницької келії просфора — означає смерть 
схимника, що вже не потрібує хліба земського. Та яг найжахливіщим 
було тс, що дух спокуси не відступив від Сергія, лише глибше після 
того загніздився в серці новіша. Знаючи бо, що отець Арефта «підста
вився», Сергій затаїв це від свого отця ігумена.

— Для того, щоб і далі їсти хліб мертвого... Ііегоден я і за під- 
ніягжя ніг ваших бути! — плакав Сергій, звертаючись і до братії. — 
Але благаю тебе, отче, не вигонь мене! Дозволь до келії по блаягенної 
памяти отця Арофти піти. Най там... замість нього... замолюватиму 
гріх свій! Псрепрошатиму за кривду, що вчинив йому, погребіння його 
відтягнувши. І вам — знову вклонився братії земним поклоном, — і 
вам, вчинив я кривду, бо яг вівцею шолудивою до вашої чесної отари 
втерся...

Чернецтво мовчки дивилось на Сергія. Страх перед такою нечува- 
ною, блюзнірською провиною був на обличчях одних. Іїа інших — 
здивовання. Ще на інших — глибокий сум та співчуття до бідного 
грішника, якому помогти — не в їхніх силах.

Ігумен підніс свої ясні, як кришталеве джерело, очі. І довго, одного 
по одному проглядав своїх ченців. Іїемов баягав проникнути до дна в 
серця їхні. Аж дехто облився пурпуром румянця:

— Невже яг бо отець ігумен і мене вваягає здібним на такий чин?
Та вже Аитоній тихенько підводив з долівки брата Сергія:
— Зле ти, синку, надумав. Зле! — промовив лагідно. — Ченцеві 

то негаразд, коли б приковував себе до келії, щоб міг затриматись в ній. 
Не вгодить він тим Господові її корнети своїй душі не придбає.

То яг, най ліпше незамуроваинй, а на вільній волі перевірить себе 
Сергій, чи змояге й далі без шкоди для душі її тіла нести тягар іноче- 
ського ягнття.

— Іди яг, сину, до якогось часу на відвідини до рідної оселі своєї, 
ложиїї там з батьками своїми, в світі. Коли яг вдома визнаєш, що з 
нами — тобі таки ліпше, тоді повернешся до нас ще раз. Бо яг монах, 
що думає про їягу, а не про приписи Боягі, монах не є її навряд чи мо
нахом бути моягс.

І так само, як працю, молитву та час своїх ченців, — знаком хреста 
поблагословив ігумен Актовій і сльози брата Сергія.

Однак тієї ночі не Сергій, але Аитоній не знайшов відпочинку ві

— Нестримною повінню наповнила серце моє туга по Господу! — 
картав себе ігумен. — А за нею не бачу тілесних потреб дітей моїх 
духових, не бачу тягарів, меєю яг рукою наложених, що нести їх так 
їм не по силах... І хоч правдою є, що персент відбірає сон, таж і голод 
відтягає від молитви.

Не брата Сергія, — себе за гріх новиків обвинувачував. І ранком, 
но слуягбі Боягіїї скликав ігумен всю свою братію. ІЦе раз лагідним 
поглядом обняв тих, кого звик звати своїми дітьми. І настановив їм 
ігумена нового.

сні.
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Був це Барлаам Вишатич, муж праведний, чеснотами многішн, як 
рева гронами винними виповнений. До того ж — і в світах бувалий. 
Багато бо святих міст, ще в світі пробувавши, Барлаам обійшов — 

«смотрінія ради учительного».
Щож Господа мною возлюбіго, — те вчинками ствердив. Багатий 

вельми Й 3 роді' високого був, а все те для життя чернечого покинув. 
Зуміє він про братей належно подбати.

— Жийте ж окроме, а я доягпватиму самотою, — сказав наостанку 
ігумен Аитопій, спустив каптур на очі та й віддалився, спіраючись на 
патерицю. Не квапився. Не тікав бо малодушно, лише відходив потиху, 
чесно узнавши, що інший ліпше за нього виконає працю, на яку його 
вже не вистачає.

Відійшов недалеко:
— Бо ж по спокій, як і по щастя — зайва річ на край світу хо

дити: куди ж бо від себе самого підеш?
Відгородився від зовнішньої суєти мовчанпям та молитвою і став 

перед обличчям Божим на сторона своєї Лаври. Викопав глибшу пе
черу, що по блаженному Іларіоиові лишилась невживана. Джерело 
коло неї розчистив, шщелоз викорчував, а на вільній містині при ру
чаю хрест деревлянші поставив.

І потяглись дні рпдостн, повні взорюваппя. Спустились ночі, повні 
духового світла, яснішого за світло депие. В їхньому сяйві Антоній 
бачив зоряну вічність. Перед пустинниковим духовим зором відчини
лись насторіж райські брами. А навколо й рай земський росквітав: 
надходила весна й зеленим усміхом розясшовала обличчя Матері-Землі. 
Соловії — дзвіночки янгольські — хвалу Божу співали, фіялка-схим- 
ниця у мовчанню пахощами своїми Створнтеля славила, забрость па
хучий квіт непорочний викидала.

Нагромаджуючи хмиз та суховій, щоб працю збірачам топлива по
легшити, притомився Антоній старечим тілом. Сів на стовбур, торіш
нім буревієм звалений. Вдалепі — хащі в небесному тиркизі легкими 
хмарками стають. Умитий росою теплий вечір ряботить голосом дерка
чів, місяць у повні знерухомів над землею, солопіїв заслухавшись. 
Нема ж бо кращих соловіїв за Дніпрових! Недалечко мале джерело 
ледь-ледь дзюрчить свою вічну пісеньку, мов з дрімоти. Мрія світом 
ширяє, душа яг всесвіту з пут матерії увільпяється, стає вся прозора 
та ясна...

З глибокої кеїпені своєї ряси витяг Антоній веретено іі став сукати 
нитку. Здавна наложив на себе цеіі «послух»: прясти па манастирські 
потреби. Не хтів діткнути образою апі того найменчого з братів-слн- 
мачків, даючи йому працю жіночу. Йому яг вона у взоріованшо не 
перешкодягала. «Послух» — найтяжчий бо й для найдуягчого мужа 
той, що бере його на ссбя чернець: сталу боротьбу з кволістю люд
ською, панування над самим собою. А щоб за любов до братії ченці 
не вихвалювали свого ігумена, Антоній вкривав свою смиренність таєм
ницею ночі. Бо яг справно сказав той, що сказав: — «Того, що для 
людської слави досить, для Бога мало єсть»...

Рівно тягнеться нитка, срібним павучком крутиться веретено, спі
ваючи свою, ледве чутну пісеньку. Та ж ось, зненацька до тієї пісні 
вплітається інший голос, кришталево-прозорими, шкляними дзвіноч-
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нами дзвонить. Чи ж би то желва так красно намиста розплітає? Чи ж 
таки це та «печерна пустинниця», що й, світами мандруючи, з своєї 
келії ие виходить, такі трелі виводить?

Підніс Ліпшій голову: в білі облитих квітом черемх маячить 
предивна постать. Немов дівчина прегарна, біло-зеленава неначе з па
хучого квіття виростає, з ним злита. А з очеіі її небесна глибінь ди
виться, сяйвом усіх зірок мерехкотить. В її обличчі вся весняна краса 
втілена.

Гойдається дівчина на білих галузях черемхи, золотим грсбінем 
ясне волосся своє, немов місяшним промінням переплетене, розчісує, 
а сама, без слів, мов птах, виспівує. Та яг стільки туги в тім співі без
слівнім, що її старому пустинникові самі собою сльозами очі заходять. 
Мелодія так за душу бере, немов її з тіла виймає.

Та не звонпив ігумен Актовій, й не здивувався понад міру:
— «Хто яг бо знає всі ті істоти, що їх з хаосу первозданного ство

рила десниця Всемогутнього? !»
1 привітав чернець своїм звичаєм істоту невідому:
— Всяке дихання най хвалить Господа! — Затримався на хви

линку та, мов у мапастирі за минулого ігуменування, її запитує: — 
Чого собі бажаєш, дитино Божа?

Про мару-спокусу її думка в старого ченця не прокинулась, гли
бокий бо її певний був мир Антонієвої душі.

А красуня в черемхах відзивається людським голосом і мовою зро
зумілою:

— Я, отче добрий, звуся «Лосиа». Не тілесна я, дух. З країни да
лекої, иайгариіщої, де нарід Расенів проживав за часів минулих. Таж, 
як цей білий квіт, — притягла до себе оберемок черемхового квіття, 
— переквів і осипався нарід той, що мене звав «богинею місяця». Я ж 
блукала світами, пової батьківщини собі шукаючи. І от, сподобалась 
мені країна ця, місяцем зеленим улюблена, співом соловіїним мере- 
ягана. Ніде інде не знайшла я таких розспіваних красних місяшних 
ночей, прохолодних і лагідних, пахучих і замріяних, — ніде інде не 
бачила я. І лишилась я тут. Одначе щастя її радостп не знаю. Бо яг 
доля Землі цієї, доля смутна, що її в прийдешніх довгих добах црочу- 
ваю тяжко засмучує мене. Вся вона в сум тяжкий заплетена, вся 
кровю людською скроплена, вся боротьбою й зрадою братньою прогап- 
тована... Тому і я не смію тут нікому зявитись, пі перед ким показа
тись: хто спів мій почує, тоіі вже до самої могили жури з себе не скине. 
Бо яг мало, майже нема в добі цій на всій землі тутешній таких, щоб 
як ти, отче чесний, мир повний в душі своїй мали. Тільки бо при них, 
що в спокою ясному, глибокому й непорушному перебувають, обявитися 
можу. Тільки ті можуть почути спів мій без шкоди, а я в тім спокою 
втопити можу свою відвічну журу.

Антоній відложив своє веретено її уважно слухав красуню Лосну. 
А вона показує старцеві гребінь свій і продовжує:

— Бачиш: розчісую коси свої, боюсь згубити волосочка з голови 
моєї. Мала б я давнім звичаєм Расенів-Етрусків обрізати волосся своє 
на знак смутку-жалоби. Та не підноситься на те рука моя. Бо яг знаю 
я: міцні ланцюги приковують кривду-біду до Землі цієї. За те згоду та 
любов до ближнього, що єдиним ратунком для неї є, — ту тримає лише
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єдина волосина. А що ж, як саме в косах моїх та волосина міститься?
Антоній підніс правицю й благословив хрестом діву-Лосну:
— Хвали Господа в радостн, доню, — озвався улюбленим словом 

своїм. А, як руку підносив, зачепив нитку й веретено ковзнулось по 
чепцевих колінах тай упало на оксамитовий мох. — Благий Бог нікому 
не дає тягаря понад сили його. Милосердя ж Його меж не має. — Під
ніс веретено. — Ось дам тобі це. Най замість журби стане подругою 
твоєю веретено. — Глянув на ніжні пальчики Лосин, всміхнувся лагідно 
й додав: — Та яс яку тонку нитку виведеш ти рукою такою! Приправ же 
прядиво ніжне на ті рани болючі, що в духу їх бачиш, як що відвер
нути біду — не у владі твоїй. Іди з миром, доню, й не журись над міру. 
Господь знає, що чинить, і знає, доки се чи інше тривати може, Божа 
Лощ... Мабуть за шелестінням весняного вітру в черемхах не дочув 
старенький чернець, що красуня назвала себе «Лосною». Та яс тепер 
вона нове наймення своє, як другий подарунок пустинників укупі з ве
ретеном ііого прийняла з великою втіхою.

І з того часу, як осінь прнзимна постеле по землі білі серпанки 
своєї вранішньої імли, — починає прясти «Божа Лощ» свою пряжу, 
«місяшну пряжу». Пряде лише в-осешг. З весною яс бо що-кояшого 
року чекає та вірить; ось-ось, таки зміниться доля сумна краю того, 
що його вона так покохала.

Та й як же не вірити, коли все радістю й красою квіте, зеленим 
усміхом розясшоючи обличчя Матері-Землі? Як не вірити, коли со- 
ловії-дзвіночки повним голосом хвалу Богові співають, коли фіялка- 
схимниця у мовчанню пахощами своїми Створителя славить, а забрость 
пахучий квіт непорочний викидає?

І питається Лади-богині й Віл-Бога ясного:
— Чи яс зміниться вже тепер?
Та ж Лада сміється, схилившись над лісовим струмочком. ІТе на

милується вона з краси своєї, весняним квіттям прибраної. Що Ладі 
— «країна»? її ж бо країною є кожна, поки в пій весна квітс-про- 
квітає...

А світлий Біл-Бог не може й на мить спинити свого відвічного бою 
з Чориобогом. Мече в нього стріли вогненні, гонить його і світом зем
ським, і там — позасвіттям, з одної зорі на зорю іншу. Нема відпо
чинку, нема замирення в борні тій, в борні Світла з Пітьмою.

Коли ж буває зібране з поля золоте збіжжя, а в садах достигнуть 
пахучі овочі, смутніє «Божа Лощ»: і знову не буде зміни! Все йде 
своїм відвічним бігом по відвічному шляху... Нема зміни!...

Тоді береться вона за свою місяшну пряжу. Таяг із жалю слезою 
затягає їй очі, ніжні ручки тремтять, — і рветься тоиісенька нитка- 
павутипка. Пускає ті «вузлики» Лоспа, й пливуть воші в місяшні ночі 
й у-депь в повітрі світами, легесенькі, безсилі, як ягалі «Божої Лощі». 
Ох, яшліо, жалю! Скільки вилито тебе па землі — й що ж досяг ти 
колись своїми болючими «вузликами!» Тільки й те, що чиє око спо
чине на Лосниній нитці, — відчує воно в серці сум безпідставний, по
кірливий, тихий, безплідний, яловий. І вгадати не моя?: з чого він 
зродився. Бо яг не вухом, а серцем вчуває зітхання «Божої Лощі».

Та ж, що не в чарах поганських, а в побожному спокою Аптопія 
Печерського тукала поради Лосна й була ним «охрещена», — уповає
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попа на милосердя Боже. Пережила богів поганських, що, як мрії люд
ські, живуть довго, але ж кінець-кінцем таки поміряють.

Давно вже забуті і Біл-Бог, і Перун, і Ярило. Але ж по дс-яких 
селищах, розтрушених по Волинських лісах, занурених в сонних за- 
кутинах Мазурських багновиськ, замріяних на побережну Сірого 
Балту, — і нині ще часто, найчастіш — в-осени, згадують люде за- 
журеиу «Боясу Лощ». Тільки вже не знають; відкіль прийіпла до них 
та красна старо-етруська богиня...



ГОСТИНА

___  гумен Теодозій трохи відсунув нашв-
с|§§р‘ згорілу, товсту восковицю. І тс світ- 

; ;Л ло було заяскраве для його келії, бо ж
- прикрив долоисю-дашком очі:

№ ч_ . -Л .V-: - А таки ж знайшов, брате, яка
- ''Г.ДПч'.З--'' лічива сила вкрита в тому твоєму сп- 

ї-. ненькому горошкові? — спинив свііі
?• •> лагідний погляд, немов огорнув ним

■' *" ШШ' дрібну, сухорляву постать брата Гри-
Щщрх горія, ІЦО
ШІШ{ — «еіяв зілля та дерева плодовиті

плекав» в свойому огородці при Лав-

-ГГ?

Ї3г_Ллт--

жща
ШШт
«мЩ\Шл

рі.Р4 Чернець-садівник простиг до ігуме
на запрацьовану, вузловату на суг
лобах руку, немов хотів спинити мо-ШіІІ!.?■ *5&г_ ву найдостойніїцого:

^ — Не «горошок», високопреподоб-
ний отче! Не горошок: о р о ні о к! — 
притиснув голосом на третьому о, не

мов підкреслив пальцем. І з деталями, що міг бн знати вчений ботаиик, 
почав пописувати дикий, дрібний горошок, що люде звуть «горобиним» 
або «заячим». .

— Не може ж бо бути, щоби Господь так гойно розсипав по землі 
рослину що, коли вона не на славу Йому й не на користь людині!..

Від'другого вогника з олнвяного каганчика, що блимав у куточку 
ігуменової великої келії, зірвалось болісне зітхання, а за ним — пів- 
голосне шепотіння:

— О, Господи, поможи... О, Господи, поспіши!.. Дремля псоборна 
одоліває... зхибив і в цім рядку, о, Господи!..

Теодозій повернувся до переписувача книг — Іларіона. Дарма, що 
брат Іларіон «зручно знав книги писати і про красу писаиія дбав, як 
личить», однак з давнього звичаю «днями й ночами писав у колії Тео- 
дозієвій». Одно: тут все при руці була кожна книга. Дуже бо любив 
учений ігумен «почитання книжнеє», бачучп в ньому «незмірну гли
бінь й джерело мудрощів». І чималий «скарб книжний» переховував у 
своїй келії.

За Ярослава ніе заложив ігумен Антопій основу цієї скарбниці, 
добре памятаючи слова мудрого князя:

— «Для коня узда кермого є, для мудрого ж — книга».
А друге: Братові Іларіонові завжди здавалось, що коли він пе в 

келії свого ігумена та збожньованого вчителя «в письмі книжнім», — 
не має його рука «певности», а око — «міри правої».

Теодозій поглянув на водяну клепсидру — дар Ярославової кня
гині Інґігерди — Ірини. Під майстерно вирізаним заморськими хитре- 
цями зображенням голуба, літерами-кучериками сплітався напис:

— «І дух Божий ширяв пад водою».

Ж ч
Ші —,
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— Спасенне діло рук ваших, братіє! — підвівся з небарвленого ду
бового стільця ігумен, рівно випростав ще молоде тіло ії плавким ру
хом правиці благословив переписувача ії садівника. — Та яг дух міц
ний, а тіло кволе. Ідіть з миром. Час і мені на обход.

Насунув каптур на очі ії зробив крок до дверей, щоб своїм звичаєм, 
як те робив шо-вечора, обійти увесь свііі монастир. Та аг тупотіння 
квапливої хода в потемках сіней і схвильоване:

— «Благословен Бог наш!» — затримали на місці ігумена іі чепців.
— «Завжди, нині і прісно!» — уставною формулою дав Теодозій 

дозвіл вступити прихожому до своєї келії.
— Княже посольство, всечесиий отче!
Ігумен накинув на плечі мантію-рясницю й взяв високу патерицю-

носох.
В трапезнії! братія оступила княжих послів, стривожена новиною: 
— Негайно, присланим кочем, під почесною охороною княжих дру

жинників має вирушити до князя Святослава ігумен Теодозій. Має 
там ще до «неділі світлої» привести до миру-покори княягого брата 
Ізяслава.

— А як не намовить? — мов зітхання вирвалось з уст брата Аиа- 
стасія, диякона.

Від світських христолюбців не одно чув про княжі незгоди, братні 
суперечки та обабічну заїлість. Ото яг, й вилетіла та думка, в голос 
вбрана. Княжий боярин знизав раменом й підніс куточок уст, від- 
кіль, мов стрілка, вислизнув усміх:

— Намо-вить!.. В палатах княжих і срібла-злота не бракує, тай 
не бракує глибоких хурдиґ. А в них — колодки й дибки, бігчі й лан
цюги — все на похваті. Подивиться на них ваш найдостойніщий — і 
хороші слова обрітс. Не вчинить яге свою голову винуватою перед па
ном своїм. А посидить трохи в темниці, — то більше помолиться, від
тіль но правді говорючії: — «Із глибин воззвах к Тобі»! Мир, браття, 
міяг братами бути мусить!

Жартував боярин, мояге й не дуже мудро, як на простоту чернечу. 
Бо яг вступила до них через ту глумоту стурбованість, аж дахом хит
нула. До рук свого доброго ігумена хиляться, плачем тужать. Та яг 
проти всеспли княжої хто вспряне! Хиба втеком рятуватись...

А Теодозій, мов у тихій сазі вода гладенька — спокійно й сяйним 
усміхом до братей озивається:

— Жартує боярин добрий. Але яг і те спомяніть, що й смерть сама 
Лазареві не на успіння була, а на славу Синові Божому. Я ж — не 
мертвий ще й не на смерть видючу, лише на гостину княжу їду. Хва- 
лтіь же Господа з веселістю!

Такий яге лагідний і ясний став перед Святославом. Та ж князь псе
своєї:

— Най Ізяслав покориться! Таки ж бо на престолі Київськім — 
я, а не він! Брати яг — завада один старший, другий — менчий! Влада 
і честь належить мені.

— Та ж владою, господине-княже, ласку не привертається. А без 
ласки, яка ж та ціна покори братової?

Аж по яблуку меча вдарив рукою Святослав:
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— Не брат він мені. Ворог! 1 тому скоритись мусить: під нозі бо 
собі кладу ворогів своїх!

Очі жаринами світять, обличча — яскравіше за карбункули з кня
жого вінця, гостріше за рубіни поплечнн-бармів палає:

— Як бн чужий був мені Ізяслав, може змив би гану кровю зо- 
бидчика. Коли ж. згадаю, що таїш ж брат він мені, — пекло здається 
не досить глибоким, щоб наложив він душею своєю.

Баче Теодозій: не здоліє він злости княжої. Вже й про Каїнів гріх 
сміливо пригадав, але ж тоіі:

— От бачиш, — стверджує, — це ж і є тоіі доказ твердий, що 
братня ненависть — річ найпрігродніща! Від кого ж міг би її Каїн пе
рейняти, коли на ту пору її людей у світі ледь-ледь чвірка була. Не 
забаг це, а — природа, як голодна чуть, як потреба сну. Не треба іі 
навчати...

Зайво сіяти слова на камяне серце господинове. Ні намовити, ні 
перемовити!

Та не гнівається князь на чесного ченця її дурно братія за нього 
тремтить у монастирі Лаврському. Не до хурдиг* тісних відвели ігумена, 
а посадили за столи застелені. Вожами-осетрами Дніпровими частує 
його князь і осетрами білими чечугами — пайсмацшішою з усіх риб, 
іі солодкою, соковитою соминою. Отроки-гридні медами-винами замор
ськими в золотих погарах гостя підносять, і князь уже брови не зво
дить, мов і про гнів свій забув, говорить милостиво:

— Піст, спасівка — говориш, отче чесний. Знаю іі не кажу по
давати тобі диків печених чи лебедів дніпрових. І сам не споганюся 
стравою скоромною, рибою лише живлюся. І ти не погребуй гостиною 
худою. Призволяііся, коли до ранку затриматись не хочеш.

А но вечері ще іі хвалиться князь перед ченцем новими прикра
сами, що казав у палатах своїх поробити: здавалася занадто простою 
та оселя синові, що в ній містилась мудрість батькова. Килимами царь- 
городськими — замість тонкоткаиннх свійських налавииків застелені 
лави в княжій їдальні. Подушки шовкові не пухом лебединим, як 
встаровину водилось, але яг пухом з переквілих репяхів набиті. І ладан 
в золотих кадильницях, мов у церкві Божііі, куриться, блакитною хмар
кою з ніжних кучериків по-під стелю кедрову звивається. І хитрій 
різбі стовпів, що на них княжі палати спіраються, не надивується ігу
мен печорський, іі перед статуями грецькими, з Візантії привезеними 
для прикрас хором Святославових, — від здивовання руки складає. 
Та все ж таки всього дивніще йому, що серце людське так уперто не 
хоче впустити до себе любови, любови до найближчого ближнього, до 
брата рідного, з одного лона народженого...

І таки дійсно, ні до чого доброго князя не намовивиш, як боявся 
брат Анастасій, вже аж по півночі відїхав печорський ігумен з двору 
княжого. Вертався назад без паради: не з пишним почотом людей 
ратних з могутнім боярином попереду, як сюди приїхав, а на критому 
возику простенькому її з одним лише візником.

Темно під будою, з килима напнутою над візком, але ще темпіще 
на душі ігуменовій. Бичує нестримно її думка одна:

— І як же, Господи, правитиме землею нашою князь-господин, ко-
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ли ж він і над власним серцем не пан? ! Сам від себе не оборониться... 
Як же ж зможе він Київ святий від ворога боронити?

Зітхає в смутку тяжкім добрий ігумен. Рипить, помалу посуваю
чись, візок, немов у темну ніч вгрузає, потопаючи то сюди — то туди 
вдолииу, то сюди, то туди вгору видираючись по дорозі кривульчастій, 
що ярами й байраками вється. На коневі погонич куняє, не зачіпає 
коней, бо ж таки потемку мудріший кінь за найдосвідченнішого віз
ника. Бачить бо вночі око тварини німої тс, чого зір людський і за- 
біла-дня не вглядить. І, видать, не даремне захвилювалась зненацька 
вся чвірка «гусинцем» запряжена. Нашорошили коні вуха, похропують, 
мило на них виступає. Аж зношують очі, не під ноги собі, а за себе 
в-бік зизують. І є чого.. .

Від пітьми, немов клаптик ночі, відірвалась відьма й упала, пусту
ючи, молода, розвеселена нічна чортиця візникові на плечі, шукаючи 
пристановища па наступний день. Чорні коси парусом по вітру пустила, 
очима іскри метнула, на мить біллю блиснула колінами й простягне
ними руками, що ними за кучеряво волосся княжого слуги вхопилась. 
І окульбачила людину, як степового коника — тарпана. З беззвучним 
сміхом назад впхнулась, знов наперед схилилась, аж підборіддям тор
каючись візникового волосся. І раптом, як вода, губкою випита, всмок
талась уся: увійшла в тіло погонича коней.

Коні спинились, засмикані віжками. Мягко гупнули па вохку землю 
візникові постоли. А руки відхилили край килима, що будою накривав 
візок.

— Агов, чорпоризче бородатий, годі вже тобі куняти. Вплазь-но 
мерщій! — гукнув візник. — Ке сюди-но! Так. Лізь на коня. Вам бо- 
що-дии свято: вночі спите, а по акафистах — медами-винами підкреп- 
ляєтесь. А нам смердам одно знай: роби та й роби! Най же хоч раз в 
житло на подушках під килимом і я собі попаную. А ти замість мене 
за погонича коням ставай. Ну, рушай...

Чернець — апі слова з уст. Тільки ж на коня не сів, як було те 
при «гусинці» в звичаю, а чвалає пішечком, провадючи передню пару 
коней за вуздечки, немов би не смерда везе, а самого князя-переможця.

Так і їхали, аж нагнав їх світанок.
Солодко виспався смерд. На шовкових подушках вилежав боки й 

чортицю, що в нього вступила, гарно приспав. Й так йому заспівати 
кортить, що непереливки, таж:

— Ех! На скотгього бога! Заприсягне чернець бородатий, що я пя- 
ний був. Пяшій погонич при конях... е, ні... Ще маю розум в го
лові. ..

Виглянув щілиною під килимок. Дігоується: сам своєму вигіддю 
не вірить. Де ж бо: їде, на подушках вивернувшись, під килим про
холода приємна вливається, над водою імла прозора, мов завіса на 
ігрищах кошунників та ігреців княжих підноситься; слухає, як над за
водями' дніпровими чайки кигикають й так високо в небо влітають, що 

зорі небесні крилами своїми одпу по одній гасять. А під сердцем 
щось солодке смокче.. .

— От так впгіддя нечуване!.. Чи ба...
А чернець бородатиіі човгає собі при конях, помалу, крок за кро

ком. До блідих зірок усміхається та на сон денний кожну окремо бла-

аж
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гословляє. Кущі придорожні, що ряси його чіпляються, знаком хреста 
значить. Тонкі пальці, мов з воску відлтгвані, всрвнцю тримають, а тихі 
слова молитов з уст на бороду, мало иросивілу, падають. Тільки не чує 
їх візник під килимом: така бо густа й кучерява та борода, що не 
тільки слово, а й птах би з неї не вимотався.

Темним мережевом па порожевілім небі закреслились дерева. До 
міста стольного від Княжого Звірниця потяглись люде кінно й пішо. 
Дичину та мед золотий, маківки та іі овочі стиглі на княжий стіл свя
точний — на Спаса звозять. І бачить візиик-погонич: низенько, з прс- 

пошаною кланяються всі зустрічні ченцеві. І не тільки люде 
посполиті, смерди, хлопи та ратаї прості, але ж он і боярин з коня зпі- 
шився й під благословіння чепцеве підходить.

І злякався погонич. Душа в ньому змаліла, під серцем так засмок
тало тривогою, що та вбога душа мишею переляканою шуснула, немов 
з тіла вирватись була радиіща.

— І ніхто яг не сказав мені, що чернець от такий значний! Ах, ту- 
рія яг моя голова. І чого яг я, дурень, сам в таке лихо впросився?

Та — в ноги Теодозієві:
— Омана бісівська розум затуманила... Невинен я, отченьку, пе

великою

винен!
А ігумен його лагідненько з пороху підводить:
— Та ж знаю, брате, знаю. Ось, у церкві будемо, то й битимеш там 

поклони. А на свято днешнє, на Спаса будеш гостем нашим, і акафиста 
послухаєш, і медів наших покоштуєш.

Нічого не тямить слуга княжий, що з ним діється. Радів би, так 
сором душу заливає ії щось у грудях, «під лоягечкою» шкрябає: сльози 
по червонім обличчі течуть, а воно само сміється. Та опанував собою й 
впросився, що до сповіді з ченцями приступить, щоб на щедре свято 
Спасове хліб янгольський з братьми розділити й душею умитою «в бані 
пакибитія» Христове свято зустрінути...

В притінку тихої церкви золотою квіткою сяє вічне світло лампади. 
Пахне відгуком відлетілого кадильного диму. Тремтить флюїд каяття й 
молитви. Чернецтво чорними тінями пересувається нечутно, підходючи 
до свого пастиря-ігумена, йому по черзі в гріхах сповідаючись. А за 
ними у куточку, в застумі стоїть княягий слуга, тішно присмерковою, 
як жінка — хусткою, загорнувшись. На серці ж у нього — такий сум 
смертний, так усього холодом і обвіває. Зацитькати того суму немоягна. 
Одно: втекти! Таї: поги не слухають, кроку ступити не може. Аяг власні 
руки кусав би з розпачі, плакав-голосив би, як па похоронах боярських 
жіики-голосільшщі виводять. Таї: от же, іі голосу відвести не може, 
слова вимовити не годен. Кожеп крок, що наближує його до отця ігу- 
мена-сповідника немов до лютої смсрти його наближає. Кожне побоягнс 
зітхання братів, що коло себе вчуває, вщерть наливає серце болістю 
нестерпною. Відчує одно: краще вже вмерти відразу, як до сповіді 
тієї приступати! Бо яг — напевне чує — вже нема в нього душі, тільки 
збудьок маловартиий лишився...

І раптом упав візник-погопич навзнак на камяну підлогу церковну, 
відбивається від неї руками й ногами, як пливець, що заливають його 
розбурхані хвилі, з останніх таки сил борониться проти непоборної 
стихії.
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Кілька ченців кинулось до комонного погонича, а поміж іншими — 
вітром пронеслося ледве чутне страховинне слово:

— Біснуватий!..
Розсвічуються вогники восковиць. ІІаквап принесено ризи ігуме

нові. З трохи зблідлим, але зі спокійним обличчам Теодозій перериває 
сповідь чергового брата й, не відводючи погляду від одержимого, обла
пається в ризи. Четверо ченців, піднести біснуватого, видалили його 
з церкви. Звичайно екзорцізми відбуваються перед церковними две
рима, поза церквою, біля «стоиба біснуватих». То ж до нього припев- 
нили одержимого за шию, руки й ноги, щоб не допустиш до каліцтва. 
6 бо звичаєм демонів — при «страшних молитвах» кидати своїми офі
рами об землю, товкти ними та луком вигинати їхнє тіло в корчах.

Та вже обличча иогоничево — цілком байдужне. Не помічає, що 
з ним де є. Відсутній він.

Братія з розсвіченими восковицями стає півколом й тихим шепо
том відмовляє в хорі:

— Да воскреснст Бог і разточаться вразі Його...
— Вийди з нього, Сатано! — лунає спокійний, але твердий голос 

Тсодозія. — Найменням Божим наказую тобі, щоб не мучив ти цього 
слуги Божого. Не твій він і не маєш в ньому частини своєї.

Піднести руки, ігумен простягає їх до біснуватого, немов передаючи 
з них силу свого дужого тіла та міцнішу за неї — силу духа:

— Во імя Отця, і Сина...
Зненацька з візникових білих уст виривається несподіваний зойк. 

Верещить пронизливий, високий голос жіночий, хоч і вилітає той го
лос, як бачуть всі присутні, з вусами й бородою зарослігх уст смерда. 
Ченці падають навколюшки, свічки тріпотять, мов крильця вогняних 
метеликів, готових зірватись до лету.

— Відійти, Сатано... — наказує Теодозій.
— Не сатана я... Хиба ж ти не чуєш? Ти ж бачив... верещить 

жіночий сопрано. — Не знаючи ж, ані з ким маєш боротись, як відва
жуєшся стати до бою зі мною?

У Тсодозія міцніще зазначається жила на чолі. Правиця знову 
креслить в повітрі знак хреста:

— Кажу тобі: облиш цього нарожденного, хршценого, молитовного 
раба Божого.

— Не лишу його, бо хочу бути в тілі людському! Ти ж маєш свою 
келію! Хочу і я мати своє приміщення! — відбивається наївнішії ар
гументами молода бісиця й вишкірює погоничеві зуби, клацає ними, як 
готовий кинутись і кусати пес.

Ігумен підступає ближче до біснуватого, тримаючи над ііого голо
вою простягнені долоні, однак не доторкається ними одержимого. По 
чернечому хору пробігає нове шепотіння молитов. Раптом один з най- 
молодчих братів похитнувся. Свічка прудко тремтить в його руці. Двоє 
ченців виводять його з кола, підтримуючи під руки. Ті ж монахи, що 
лишились, тісніще присовуються до обох супротивників, немов зами
кають коло, що в нім відбувається грізний бій. На чолі ігумена висту
пають дрібні, блискучії краплини поту: білі пальці починають трем
тіти, однак очі світяться тпм самим незмінним, спокійним і певним 
вогпем.
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А верещання одержимого переходить у звірячий крик, спочатку — 
скажено-лютий, далі — подібний на скавуління й виття побитого со
баки, нарешті — в скиглення. Нараз біснуватий безвладно звисає па 
(ТОВбІ. Як би на ньому не було ретязів, що підтримують тіло, воно 
впало б на землю збезсилене, як мертве. Теодозій ще раз хрестить всього 
немічного великим хрестом, брати відвязують від стовба княжого віз
ника И обережно відносять до келії. Він вже на руках ченців тихо й 
спокійно засинає.

Та ж перед полуднем, коли братія підходить до святого Причастя, 
дехто з молодих ченців, що поперте бачили відправу «страшних мо
литов», з тривогою оглядались на монастирського гостя, що в побож
ній молитві чекає на свою чергу:

— Чи ж не вхопить його знову? Найрадніше бо не пускає до Свя
того Престолу сила темна!

Та погонич підходив до вівтаря з ясно-дитячим обличчам. Не па- 
мятав нічого, що було з ним від менту, як задрімав на коні, відвозючн 
візком ігумена. Не знав і того, що спав у возі; не міг збагнути, як опи
нився там.

— Не дивуйся, синку, — заспокоював його Теодозій. — Бачив я, 
іцо захворів ти, як же мав я тебе лишити па коні? Буває, — додав 
задумливо до братей, — нагло падає недуга ця на людину, що цілком 
дужою виходила з хати своєї...
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З ПОВІСТЕЙ ВРЕМЯНИХ ЛІТ
цноманітно, розміряно падають крап
лини води в клепсидрі. Як сльози 

І планок, найнятих на багатий похо- 
I рон. Так плаче й клепсидра: без 

жалю, з самого обовязку. Іноді між 
двома стуками крапок вклиниться 
коротке шкварчання нагорілого гно
ту на зеленій восковиці: то спалив
ся необачний метелик, принаджений 
світелком та китицею квітів у від
чиненому віконці Чернечої келії. І 
знову запанує непорушна тиша, яку 
міряє водяний годинник.

Пензель отця Олімпія нечутно пе
релітає з веселково-барвистої палети 
на велике полотно в дебелих штелю- 
гах. І тільки цеп легкий рух стверд
жує, що білобородий, як віск блідий, 
монастирський маляр — живе. Жи
ве повно, творчим життям, коли 

ввесь монастирі, спить. Отець Олімпій — вся братія Лаврська говорить 
йому «Аліпій» — найрадіш працює вночі при світлі високої, грубезної 
свічки. Знає свої барви й не потрібує ясного денного світла, що роз
гонить мрію.

«Нощ бо несвітла невірним»! — лагідно відповідає Аліпій на часту 
раду — «Відпочинути иічма! Не трудити зору, — найдорогоцінніщого 
дару Божого«.

Та ж монастирський мнстець звичайно береться за пензля тоді, як 
образ «дозріє» в його уяві. На цс потрібна тиша й присмерек. І тоді Алі
пій бачить його «живого». Бачить його й на недоторкано-чистім по
лотні, поспішає «познаменати» контури. А коли ж є вже кресьба. треба 
враз класти й фарби. Яка ж тут праця, що по ній треба відпочивати? 
Де ж те намагання ока?

Та... ах! Як би ж не був так стар-чоловік! Терпне рука, а очі й не 
при мальованці ніби піском засипає. І сном омліває кволе старече тіло. 
Та ж не можна спати: праці не переробити: щойно віддав одну — вже 
два, три, пятг. полотен просяться па штелюги. Справді, та праця «па- 
кочується», чисто мов снігова куля попхнута згори до Дніпра.

«Ветх есмь й виповнений днями! — зітхне чориець і поспішає. — 
Аби ж зкінчити! — й думку накриває тихеньким співом: — «Блюди 
убо. душе моя сном не отягчайся, да пе смерти предана будеші!»...

Голос прозорий і легкий, мов димок кадильний, підноситься догори, 
стелиться під склепінням келії, вгинається до відчиненого вікна й ви
літає в блакитний простір теплої почі. А за піснею навздогін линуть 
думки...

Здається: як це недавпо було, що прийшов Аліпій до Святих Печер. 
А ось вже надійшов і вечір життя! Людське життя... промайнуло воно,
86

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



як день єдин в тиші посвятиш, в любій праці, в думках-розважаннях 
красі Божих служб. Мимохнть золотим сонцем всміхаються під 

снігом срібного вуса безбарвні старечі уста, згадуючи ради та вмов- 
друзів, коли повним сил юнаком відходив він з отчого дому.

— Ой, не витримаєш! Та її навіщо животіти серед вічної пітьми 
печер, без повітря, без світла, без краси світу сього, без-їжі!.. Знеси
лишся, підляжеш недугам, її дух охабне в хворому тілі.

— А нині? Тіло моє, а дах ще більше... як отоїї равл без шкара
лущі, — вказав тоді юнак в батьківському саду. — Загине, марно, без 
сліда її корнети. То ж і хочу прикрити мушлею стін монастирських

кволість, до життя зовнішнього нездатну. Памятаєте ж слова по
ганина Софокля: — «Не бачити світа — то є правдива мудрість».

Стремів до монастирської гармонії її порядку, мріяв, будучи в чині 
Ангельськім, побачити Алголів на власні очі, як бачили їх святі, люде 
духа.

та в

ЛЯНІІЯ

свою

І дивно! — згадав, застановившись над тим, що таки ж і досі не 
побачив Ангола... «Бо грішний!» — сказав собі вголос з докором, аж 
з сорому трохи зарожевілись жовті щоки. її пемов легеньким, теплим 
дотиком обвіяло облнчча отця Аліпія. Здається, блакитна рука літньої 
ночі вкинула віконцем великого метелика. Прозорий, кружляв він над 
чепцевим каптуром, пеначе не знаходив собі виходу. «Бо гріш...» — 
хотів сказати ще раз її мало не діткнувся чолом початого образу. По
віки ченцеві опадали, рука її спина стерпли. Випростався, поклав на 
дзиглик під свічку палету її пензлі її тяжко переступаючи обресклими, 
застояними ногами, — бо ж завжди малював стаючи «за-ради дрімли
вої спокуси» — підійшов до вікна: відчинив його ширше, щоб той ме
телик міг вільпо випурхнути.

Іїа хвилину сперся па лутки малого віконця, глибоко запущеного 
в товсту стіну. Пив поглядом блакитно-зеленавий флюїд, а освіжшшїї 
мозок збудив у памяти слова святого отця, Василія Великого: — «Своя 
пора на кожне окреме добро діло». Так сказав отець всіх ченців.

Аліпіїї взявся за ліствицю-вервицю блідою рукою, що вже за життя 
виглядала, як дорога реліквія, гідна золотих і філігранових скрипьок- 
схованок. Зітхнув. Ще раз пустив старечий зір по землі її серцем бла
гословив її — Доньку Створителя Світів, таку гарну її чисту в своїм 
відпочинку. А люде ж говорять: у ній — спокуса її гріх! Як могли б 
вони ховатись там, в цім Божім раю, по смарагдових гаях, по садах, 
повних овоча, що аж у келію посилає свій медовий запах Божої благо
дате, запах щедрої Його руки!

«Всяка плодь да хвалить Господа!»... Ні, ні! Лихе її думки про річі 
злі, злою людиною кипені в світ! Господь усе створив досконалим, 
добрим і прекрасним... «Звершенним», як і Сам Він звершений... Та 
Божа звершеність, що її неможна вкласти в форму людських уявленнь, 
що її можна відчувати лише духом...

І Аліпій пустив свого духа, зануривсь у взорювання, не чув шелесту 
світлосяйних крил, пе помічав, як мерехкотінням нематеріяльних 
струй наповпилась його простора келія... І так не відірвався старий 
чернець від взорювання в Совершенність Божу, щоб хоч мить одну 
поглянуть на мрію своїх юнацьких літ — Ангела Божого.- А святий 
Ангел — гість частий побожного старця — стояв у нього при мольберті
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іі швидкими, вправними рухами пензля закінчував образ, розпочатий 
з вірою, простою і жагою, як лагідний ранок, що вже почав зеленити 
пресвітлий Дніпро, святі мури й смарагдове море садів, які облавом 
оточили монастирь. Праведному митцеві світало інше проміння: пе
редчуття блаженности світлого раю, — іі за ним не згадав Аліній про 
мрію своїх юнацьких літ, що в тій хвилині була дійсністю, за ііого 
плечима, всього на досяг руки...

—... Та ж говорю тобі: отець Пимен сказу вали... Саме вчора, як 
заносив я цілющо зілля ііому, многоболісному, від отця Даміяна, цілеб- 
ннка!

Свіжий хлопячий голос обудив Алінія. Почув, як дві нари дитячих 
ніг почовгали, тягнучи на собі вагу монастирських чобіт, вшитих «на 
виріст» великих і незграбних.

— Чи ж то бо той самий? — хвилюючись, аж зайшовся радістю дру
гий молодий, ще дзвінкіший голосок.

Кроки спішились. Під старим ясенем, біля «стовпа біснуватих», що 
до нього при «страшних молитвах» — екзорцизмах привязували одер- 
жіімих, затримались дві невеликі постаті. Хоч ще не видко було 
обличч, але Аліній впізнав по срібних голосах Леонгія іі Геронтія, мо
настирських канонархів. З дитячих літ засвячені служенню Богові, 
малі «задушішки», кожну вільну хвилину ві,здавали улюбленому ге
роєві своїх мрій — Іллі Муромцсві, чиє тіло відпочивало в Лаврських 
печерах. В самоті монастирського життя вимріяний образ богатиря 
виростав для хлопців у постать казкового гиганта не лише тілом, але яг 
і велетня духом. Та яг кожен дивився на Іллю інакше.

Геронтін, наслідуючи рух отця магістра, розмірено вимахував руч
кою: — Де ж бо герой і такий богатирь Ілля Муромець міг померти, 
як всі звичайні смертельники! Його не перемояге піхто, ані смерть! 
Та ж він житиме доки стоїть світ, аж до останнього дня, до самого 
Страшного Суду!

А я тобі кажу, — пробував сперечатись Лсонтій...
— І не говори... — хвилювався Геронтій. — Ти мені скажеш: 

а той, що в наших печерах відпочиває?.. Та яг то, братику, інший 
Ілля Муромець! Він — у раю, святий... Та яг тільки це не той — 
богатирь Ілля! Бс той!

Голос Геронтія тремтів, як дзвоник, жагучим бажанням продовжити 
вік «своєму» Іллі, дати йому земну несмсртсльиість.

— А я тобі... — стояв на своєму Леонтій. — Та яг самі отець Пі- 
меи казали. І брат Памва. Мовляв і в літопису отця Нестора так і 
стоїть: — «в руці імущий від оруягяга язву, в серці яг — любов ко 
Хрнсту!» Ну, що? Видиш: «від оруягяга — язву»! Як би яг це міг 
бути інший, як не той Ілля Муромець? Як?

Легкі завої вранішньої імли вяге зсунулись додолу іі впали па траву. 
Дерева немов випростались й потяглись вгору. Небо починало всміха
тись. У вохкому повітрі — мов хтось сипнув горохом по блясі, задрі
ботіли сухі удари «била», що вранці, замість дзвопів, скликало братію 
на першу молитву. Дзовнн кликали аж до обідні.

— Спокуса!.. Спізнимось! — вхопились хлопчики за руки й, плу
таючись в широких рясах, швидко пошкрябали своїми шкарбанами.

В келії маляра вже було світло. Отець Аліпій глянув на образ: був
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цілком закінчений. Послам з Дарьгороду, що мали його забрати, не 
доведеться чекати, як тривожився отець ігумен. Але ж... як це? Не
вже ж таки іі справді він працював ві сні, дрімаючи? Таки ж Алілій 
намятав напевно, що коли стсрплою рукою відкладав пензлі, був за
кінчений лише князь Борис. У Святого ж Гліба треба було ще «иідру- 
мяшітн щічку» й «перейти» майже все «долинне»: одежу, взуття й 
плити. Невже ж таки закінчив у сні й ніде не змилився? Дивні діла 
Твої, Господи!.. Докладніше не було коли поміркувати, бо ж «било» 
неупростно кликало:

* — «йди-йди! Йди-йдн!»
Аліпій накинув мантію, полагодив кобку, щоб затулила очі й зі

тхнув словами улюбленої своєї молитви:
«Величнть душа моя Господа».
В неї одягав усі почуття — радісні й сумні, без ріжшщі, — що 

хвилювали його...
Та святим Мученикам Борисові її Глібові довелось почекати, поки 

отець ігумен благословив Алінія на працю в келії.
В старій, низенькій церківці було душно й пахло нагрітим кипа

рисом та свіжим ладаном. Від вівтаря, висіченого в товщі муру, віяло 
сивою давниною й переносило думку до перших віків християнства, 
коли ще вівтарями були гробниці мучеників. І саме за цс Аліпій дуже 
любив що тиху церківцю.

Особливо, по службі Божій радо затримувався на хвильку. Однак 
сьогодня отець ігумен враз по благословіншо послав досвідченого мо
настирського митця до «великої», нової церкви, що була вже добудо
вана, але ще з незакінченим «іконним писанням на спосіб грецький». 
Малювали ж її о. Бразм та два грецьких майстрі. І вийшла суперечка 
в тігх трьох малярів, що її не міг сам спинити «нетвердий в ікоио- 
письмі» ігумен. Грецькі майстри привезли з собою повий образ Бого
матері на троні. Тсотокос тримала на грудях — на тому образі — не 
Днтинку-Ісуса, але велику тарчу. І тільки на тій тарчі був зображений 
Ісусик. Греки запевняли, що то — достомитна копія славної «Влахерн- 
ської Богоматері». Одначе ігуменові здавалось, що було б таки ліпше 
для Лаври зробити — най і по взірцю Влахсрнської ікони, — «свій» 
образ Богородиці не з щитом, а таки з Дитятком. Постаті ж святих 
апостолів Петра і Павла но боках тропу ігуменові дуже припали до 
вподоби. Та ж тільки старий Аліпій — знавець іконописі іі далеко- 
широко уславлений маляр міг остаточно розвязати суперечку.

Але, коли Аліпій вступив до «нової» — побачив розхвильованого 
іншим клопотом отця Еразма. Трапилась йому спокуса: побожні «хри
столюбці», поки маляр-чернець дискутував з ігуменом, «вицілували» 
геть чисто всю фарбу з нижньої частини образу, що він викінчував в 
іконостасі.

— Ну ж, поглянь, отче! — спинав Еразм руки, показуючи Алі- 
пиєві шкоду, — я я? з цим чотирі дні... а вони зцілували... Та най 
вже «до личпс», але ж така тьмяно-ніжна була відтіль на руках, як 
на твоїх образах... А по-друге чи й доберу?

Аліпій мовчки взяв Еразмову палету й пензлі. Швидко змішав 
охру з біллю, зачепив киноварі й набрав пензлем «гостро-холодної» 
ясної зелені.
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Еразм лрисмиком зіпяв руки:
— Отче! Та ж кожна з цих барв з білилами темніє!
Аліпій притакнув головою:
— Саме ж це й дає ту відтіль блідої, сонцем опаленої цери на тілі. 

Й почав швидко, без оправ заповнювати стерті площі. Еразм дивився, 
охоплений звабою. Не чув, як по церкві лунко гукали удари молотків 
та сокир, що ними грецькі майстрі упевнювали рештоваиня.

Сояшне проміння вибралось вже височенько по небесній бані, пе
реплигнуло лутки великого вікна й впало бризками на плити підлоги. 
Удари молотків змовкли. Натомість немов з сонніших промінів за- 
дзюрчав струмочком спів дрібної пташки, вкритої в гущавині близь
кого дерева.

Аліпій віддав Еразмові його палету й пензлі: ушкоджений образ 
вже був справлений. Та пташине дзюрчання нагадало старому, що 
вчора він намітив над потічком, де памолоддю збігає ліс в глибокий 
байрак, в долинці великі, розрослі кущі чистотілу. Аліпієві саме до
ходила червонаво-гніда фарба, що її виварювали з чистотілового ко- 
ріия. Треба не накопати коріння, поки не нерестаріло й не здеревяиіло, 
так, то й соку з нього не вичавиш. Тепер в долинці ще лежить роса, 
а зілля ж треба брати саме по росі.

Аліпій пошукав рукою в глибокій кишені ряси, однак ножа з ши
роким лезом там не було.

— «Та, сількись! У брата Марка Гробокопателя позичу мотичну!»
Й подався до байраку між погорбами, порослими лісом, як в пер-

возданій пустині. Коли ж з мотичкою на рамени старий чернець 
дійшов до потока, сонце — сьогодня напрочуд палке — вже позливало 
діамантове намиста роси. Лиш в глибокому затінку ще мерехкотіли 
краплинки на листях диких мальв та срібним порохом огортали оксами
тові сіро-зеленаві «ведмежі вушка».

Спека розморила і Аліпія. Тіло потрібувало й сну й покріплення. 
Чернець перехрестився, нагнувся й зачерпнув жменею води з потічка. 
Була прозора, як скло, студена. мов крига. Напився, зірвав кілька 
стебел дикої мяти, сів на зваленому, омшілому стовбурі й ясував, немов 
перцем заправлені, митні листки. Втяг у себе прохолодне, також аро
матом мяти й дикого кмину наповнене повітря, — й відчув, як втома 
розвіялась, немов хмара докучливого пороху. Коли ж його погляд впав 
на купу широкого, низького листя «подорожньої трави», що тулилась 
до самої ряси ченця, — думкою майнуло:

— Це — «підніжне»! Таке листя треба дати під край образа Хри
стового воскресення. Барва гостра, жилки-світлі... Нахиливсь, але зі
рвав скромну квіточку чебчнка-материнки. Притулив на уста. — «І — 
пахне ж! Яко кадило пред Тобою, Господи»!...

Наповнював очі її інші змисли красою цього «клаптика Раю». 
Раю... Бо ж що б не робив, куди б не йшов Аліпій, — ніколи не міг 
цілком відірватись думкою від раю. Божий рай світив йому ясніїце за 
світло світу людського.

І тепер знову й знову згадав, що саме в такім чудовім байраці — 
покійниця матуся — вічне світло най їй світить — йому, маленькому 
про квіти небесні росповідала, що лілеями рожевішії й блакитними 
під деревами з плодами золотими, розквітали. А на тих деревах птахи
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з головами людськими предивними піснями Господа прославляли. І бу
ло в тім раю... — радісна усмішка освітила блідо Аліпіеве обличча, 
але враз воно стало поважним: болісний стогін, десь дуже близько в 
кущах буйної бузини прорвався таким стражданням, що всі уяви ди- 

раю раптом зникли. «Райська Долина» враз потьмарись, сталатячого
пустинею.

Аліпііі звівся. Пильно поглянув на давнеколишню деревляну гале- 
рійку, що спокійно-лагідним завмерлим рухом звязувала перегорни над 
потічком, де урвався колись «камінь нсрукосічний від гори несікомої» 
й над криницею преподобного Антонія ліг. Справді, гущавина кущів 
під галерійкою наче аж тремтіла від того жалісного стогнання. Чер
нець швидко підійшов до чагарнику, розвив руками галуззя, розділив 
мов пасмо сплутаного волосся. Обличчам уткнувшись в траву, лежала 

велика чоловіча постать. Була така нужиа! Майже нага, в лахах, 
що давно втратили вигляд людської одіжі. Правдивий замізерований 
зазнайбіда!

Аліпій обережно діткнувся рукою кощавого рамена. Людина під
вела голову й сперлась на руки, як звірь на передні лапи.

— Не-чис-тий!.. Ва-ра! — проскреготав голос, подібний на ри
піння осики в хуртовину.

Чернець стуг, невільно відсмикнув руку й вчув, як по розігрітій 
спині протягло холодом. Лише чував та читав у святім Письмі про 
лепрозннх, живих не бачив ніколи. І тепер не знав, що скувало його 
на мить ледяпими путами: жах перед страшною неміччу, що бачить її 
па власні очі, чи болісний зтне серця над живою ще людиною — обра
зом Божим, діткнутим такою грізною бідою?

Перехрестив недужого, нагнувся над ним і обережно підвів, нама
гаючись не вчинити болю висхлому тілу. Довів до великого каменя, по
садив а сам набрав у пригорщі води з «криниці преподобного Антонія». 
Потім запашним віхтиком з материнки, в ту ж воду вмоченим, обтер 
хворому уста й ціле обличча. Мідяні плями над бровами трандуватого, 
торкиеиі немов білуватим мохом плісені, не викликали у Аліпія ні 
жаху, ні огиди. Лише думку: — Але ж, як і чим помогти?». Тепер 
тільки промовив:

— Мир з тобою, брате! Надійся. Велика є милість Господня.
Траидуватий впявся гарячковим поглядом каправих, закрівавлених

очей в бліде обличча ченця. Здавалось, був не так зворушений, як 
здивований.

— Не тікаєш? .. Торкаєшся? Ме-не?
Й раптом впав обличчам на землю. Не знаходив більше слів. Ви

ливав у німих сльозах тугу по людському слову, що гнітила його більш 
за болість.

Мідяний голос Лаврських дзвонів послав і в долину свій побожний 
спів. Й на тлі того лагідного співу рвалися неповязані слова лепроз- 
пого, що пробував згадати людську мову, так давно не вживану. Опові
дав.

там

Радослав — він. Півсередульший син. Батьків багатих, з роду тор
говельного. На поторжа їздив. Крами заморські возив. У Царьгороді 
бував, хутра кунї й соболів темних, намороззю-сивиною гаптованих, 
шляхом з Варяг у Греки доправляв...
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Як вода — здоровиіі, як земля — багатий був Радослав. Все велось 
йому: як з води виростало. І раптом — пеня вкинулась. Згорів дім і 
нодвірря. В домі згоріло двоє діток-недолітків. Двоє, як очей в голові, 
було! Дружина — красуня кохана, господиня розшафиа, номішниця 
розумна — з горя розум стратила. З урвища в прірву кинулась. І все 
пішло з димом: добробут, спокій, родина, щастя... А далі... хуртовина 
кораблі з крамом у морі розметала. Валку, що сухоніж твердим шляхом 
ішла, степовий ворог знищив, до пня. А коли вже лишилось всього 
добра тільки сама душа в тілі — розшматана й вщерть попечена — 
впала на Радослава проказа. Гірша за смерть, тяжча за пекло саме. Та 
нині вже й оморок на серце впав і світ Божий гасне...

Вказав спотвореною, з відгнклими пальцями рукою на Аліпієву мо
тику:

— Отче милосерднії! Викопай мені могилу. Ляжу в неї, а ти на 
смерть благослови. Най у свяченій землі... не, як пес, що ним став за 
життя... не як пес між камінням... — припав до Аліпієвих колін.

Маляр поклав руки на розкуйовджену голову:
— Не тільки, чоловіче бідний, погребіння християнське дати, а й 

життя християнське повернути може Господь. — Гладив восковою ру
кою збите на повсть, заковтунеие волосся немічного, що стояв перед 
ним на вколюшках. — «ІДо ж неймовірним здається тобі, коли Господь 
воскрешає мертвих»? — говорив далі словами апостола Павла.

Потім простяг руку, зірвав стеблину чистотілу й зломав. Краплипа 
густого, як сметана, жовтого, як курячий жовток, соку набігла й по
висла на надломленій стеблині. Аліпій, як при миропомазанні, хреща
тим рухом провів над бровами лепрозного, торкнув груди, спотворені 
уста, й лишки пальців на обох руках, що вже були без багатьох фа- 
лапгів.

— Най сила Господня очистить тебе! Не вчений я. Лікування не 
знаю. Барва — то вся моя мудрість. — Й проказав урочисто слова свого 
Отця Василя Великого, що золотою хмаркою пролетіли в думці: — «Не 
присутність Христа, а віра уздоровила сотникового хлопця» ... Віруй!..

Увечері Лавра справляла велике свято. Знайшлась загублена вівця: 
Радослав, лсгірозний купець, тепер дужий і чистий, благав отця ігумена, 
щоб прийняли його до Лаврської братії:

— Як найостанніщого, як найменчого...
— Так: за найменчого улюбленого Веніямнпа, брате, — притакував 

головою ігумен. — Полюбив тебе Господь, Всніямнне. Про тебе ж це 
сказано: ізгиб бі і обрітеся.

А лікарь Даміян аж у непевність впав.
— Чудо! Та ж що — чудо? То — річ звичайна! Тільки ж чи не 

«в ізстулленії ума» вигадав собі Радослав, що він трандом діткнутий:... 
Та ж і пальці, й нігті всі цілі-ціліські!?

А старий маляр Аліпій на вугляній жарівні виварював коріння чи- 
стотілове. Мав на серці погоду і ясність, як на Великдень. Був сповне
ний надхненням: бачив образ новий — вже готовий перед очігма. 
Тільки б доварити — та й за палету! Так от же звелів отець ігумен сю 
ніч конче спати!..

А коли вже спав подостатком, прокинувсь Аліпій і побачив те, про 
що мріяв з дитячих літ:
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Келія була повна світлосяйною імлою, а в її хвилях Ангел ясний 
перед його штелюгою стоїть й на полотні, де звечера маляр встиг тільки 
глинкою контури накреслити, — швидко й вправно саме тими тонами, 
що Аліпій їх любить, за нього працю докопує...

— Величить душа моя Господа, — як хмарка вилетіло з блідих 
чепцевих уст й кадильним димом із серця Аліпієвого полинуло в небо 
радісне слово його улюбленої молитви...

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



ПОХОРОН

^'тарсць Григорій засмучено хитав 
своєю срібною головою:

— Висохли! На камінчик ви
сохли! — повторював, беручи в 
руку один, за одним слоїки, гли
няні келишки, та горщечки, де 
мала бути розведена темпера. — 
Таки, дійсно, висохли! Всі до од
ної. Сухі, як серце нерозкаяного 
грішника!

Власне й не могло бути інакше, 
бо ж деякі з тих барв були при
правлені ще перед роком. Тоді 
черноць-маляр сягнув по емульсію 
»— іі риІгісІо«, що навчився її 
робити «по заморському способу» 
від чужоземного майстра. Був той 
майстер — «помяни його, Госпо- 

—Я*----"- ди, у володарстві своїм»! — з того 
предивного міста Веденця, що се

ред теплого моря на палях деревляних поставлене.
Та не було ладу іі з емульсією. Мабуть гази випхали затичку з 

шийки пляшки, і ледве діткнулись її пальці Лаврського майстра-«іко- 
нописця», — затка вивертнем полетіла на підлогу, пролетіла всією ке
лією і закотилась під купи звинутпх картонів. А по келії пішов «не
стерпний» і «безсоромний» сморід. Бо ж і знов таки не могло бути 
інакше, коли пляшка з розведеними в дощовій воді яєшними жовтками 
стояла не заткана може іі з пів-року. Пересилюючи огиду, Григорій 
заглянув у пляшку іі побачив па дні густу кашу.

Чернець обтер руки, важко підвівся з стільця іі заглянув у сулію 
з дощівкою: була порожня. Звичайно, коли приходить спокуса, то пе 
буває сама.

— Істино є: ще сім інших спокус, гірших за себе, з собою веде! — 
зітхнув досвідчений сивобородий маляр. І, повернувшись до дверей, 
гукнув:

— Гсронтіє!.. Та Геронтіє-ж!
Але юного канопарха й Григорієвого учня немов змила вода. І на 

повторені гукання не озвалось човгання важких чобіт малого співака, 
не задзвонив і його чудовий голосочок, що на всі оклики незмінно, 
раз-у-раз відповідав: — Слава на-віки! Ось я, отче чесний!

Григорій замовк і всміхнувся. Сухе й темне, як визаптійська ікона, 
чепцеве обличча, стало ласкавим і ніжним: з аскета глянув предобрий 
дідусь. Зігнув негнучкі коліна іі почав шукати в купі паперів затичку 
від емульсії. А сам говорив собі потихеньку:

_Знаю, вже знаю! З Леонтієм жабок-рахкавок ловиш, Геронтіє!
Щоб дощі та дні погожі вам ворожили! Знаю я... І най собі граються,
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— продовжував, зарившись головою в папери. — Діти ж бо, коли ж їм 
і погратись!

До старечого серця немов тихо діткнулось далеким подувом давно 
відлетіле власне дитинство. Хиба ж сам він колись, сояшним ранком 
на провесні не «пас жабів» на березі річки? Хіба ж не він дзвінко за
ливався сміхом, аж на греблі відгукувався ятлик, — коли, діткнута 
прутиком ліщини злякана жаба розпачливо кидалась з берега у при
гріту воду? Ще іі тепер неначе вдихає він аромат аїру та «сережої» 
єви-верби, що парилась в сояшних проміннях, якими було просякнуто 
наскрізь все: і весела днина, і дитячий сміх...

Роскндав усі папери, але затички не було. Чернець звівся на ноги, 
обтрусив рясу й промовляв у-голос:

— Слава яг Богу па-віки і за солідний яс дитячих веселих днів і за 
спокій святий днів старечих.

Підніс угору очі й поглянув на небо. Воно аж сяяло чистим ко
бальтом і пашіло, як роспечена емайль. Осінь стояла паркійщ за дні 
жнив.

— Ані гадки нема про дощ! — вернулась чепцева думка до поточ
ної реальности. — У отця Аліпія дощівки й по шукай: не любить він 
темпери. «—ЬІегояге, говорить, святі образи емрадом писати»! Не інакше, 
що треба принести бодай з Дніпра мяхкої річної води, бо яг з монастир
ської криниці — лише до пиття вода добра, на барви яг — затверди.

Чернець висипав пензлі з глиняного глека, невеликого іі немалого: 
великого повного і не доніс би назад, деручись по кручі. Де вже там! 
І, уявляючи собі в думці Ангела Доброї Ради па вогненних крилах, по
чав обережно спускатись додолу викрутистою стежечкою-гадючкою, яку 
гнала спрага до Дніпра. А там, під вербами, що роспяли над блакиттю 
води шатри срібні, — човнів, човнів, видимо-невидимо! Всі повні вояц
твом княягим, стрілами золотими з проміння сояшного усипаним. Го
рять іскрами шоломи гостроверхі, блищить луска панцирів ясних, сві
тять гостряки списів-клюги, і мечі, й срібні псрепоясся. А на перед
ньому більшому «дубі-човні» — сам князь Ростислав, стрункий та ви
сокий. Плащ червлеи, мов ті крила Апгольські, що саме їх собі уявити 
Григорій хотів, на вітерці тріпотпть-вється. На шоломі ж хрест і вінець 
золочений світять.

1 не встиг ще старець розглянутись та, як годиться, найменням Хри
стовим гостеіі привітати, як вже на нього гукає з води князь:

— Сном вас зморило, чесні отці, чи може всі ви там вимерли? Не 
хвильку, не дві стоїмо тут, а ягаден нам і назустріч не йде, голосом 
дзвонів не вітає, благословіния на бій з Половчанином ніхто нам не 
несе! Чи ж не мають в обителі когось ліпшого, на ходу швидчого, що 
тебе, старий круче, нарешті, нам з тим убогим жбанком вина поси
лають? Несеш мені, як старцеві-лірникові альмужну? Чи ж то так 
свого князя вітаєте-піднімаєтс? — на жбан Григориїв рукою сягнув, Іі 
аж вогнем запалало княже обличчя з гніву.

— З порожнім, круку ти безумний? Чи на глумоту, чи на висміх? 
Дві душі в тілі маєш, що так з мене кепкуєш? Та ж говори щось, чи 
тобі заціпило?

А вояки в човнах бачучи княжий гнів, немов Дніпрові хвилі перед 
хуртовиною — й собі загули всі разом.



— Зле віщує нам той недотепа-черпоризець, перед боєм з порожім 
па зустріч виходючи!

— З дозволу княжого, я пособлю тому лихові, — скочив з човна 
одноокий начальник. — До жбана — каміння, тоді мотузом до ніг, — 
та й пай годує раків лихозвіст!

Л Григорій так усті ошарашений, ані с.лова ще промовити не встиг, 
а вже з княжого Ростиславового наказу вяжуть йому руки, путають 
ноги.

— За інших молився, всім рай обіцяв, то ж подбай хутчій і про 
душу власну!

Звязали, скрутили. Князь, спершись на меч сталевим поглядом у 
очі ченцеві вперся. Мовчить і дивується: ще бо ні слова не сказав ста
рий чернець, не просить і не благає. Ще п на Ростислава-князя із спів
чуттям смутно дивиться. Німий чи не сповна розуму?

Та яг раптом ще не увязану правицю підніс чернець і широким хре
стом спочатку князя, потім військо його огортає. І щось шепчуть ста
речі уста. Затихли всі.

—... «із праведними упокоїваються»... — вловив Ростислав ледве 
чутне шелестіння Грнгорієвих уст. І зненацька аж холодом поняло 
князя.

— Цур тобі, божевільний! Чи ж ти, отче, похорон над нами правиш?
Л старець головою притакує і голос подає:
— Так, літію. Істину кажу тобі, княже: в поході цім не буде ні тобі, 

ні дружині твоїй іншого похорону. І не ляягете ви в землі освяченій, 
бо яг все ви слабим пригнобу велику чинили... То яг і ховаю вас я...

Та яг міцний удар в потилицю перервав Григорієву мову.
— В ноги падь! Збогарадься!.. Перепроси князя, ченче нерозум

ний! — гукали вояки.
Але тепер мовчав зблідлий князь.
І хоч Григорій сильно качнувсь від стусана. — спокійно звернувсь 

до дружини:
— Не вояки ви! Вояк кладе своє життя за другії своя. Іде на смерть 

з любови. Ви яг сили любови по знаєте. І бачу я, що не пробачить вам 
Господь, бо яг неблажепними стопами ходите...

Та князь махнув шапкою. Чотирі пари рук підхопили звязаиого 
іконописця, розгойдали й кинули у воду. Вперекидь полетів чесний чер
нець, тільки бризки піднеслись стовпом, упали росою на круги широкі, 
що ними вдарилась вода в облавки човнів. Не затрималось на воді тіло 
мистця: пішло відразу камінем на дно. Тільки порожній жбан малярів 
лишився сиротою на березі й круглою пащою отвору горла свого немов 
крик мовчазний до неба кидав.

А понад берегом, дорогою лроїздною, не стежкою-гадючкою, що по
під кручею до води бігла, іде монастирський хор зі співами, з хоруг
вами. За ним — ігумен і вся братія. Дзвінкий голос Героитія канонар- 
шить, жайворонком весняшім до небесної сині здіймається. Перед хо
ром брат Нектарій-«послушливий» несе хреста. За ним — Никодим 
просфориик — на золотій таці — хліб шпеїппнний та золотий мед ли
повий тримає. Обіч його — Лука економ з вином та медом сиченим на 
подносі срібнім виступає. За чернечим походом риплять-котяться вози
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■і їжею для вояків. І, як стигле поле, вітром діткнуте, всі враз схили
лись, Ростиславові вклоняючись.

Мовчки прийняв князь принос і благословити Лаврське. Не посо
лодять вже меди похорону, що над шш відбувся. Та ж не сказав про 
старцн-ченця, щойно з його наказу вояками втопленого. На що? Не 
піст нині, нощо ж мав би в гріху каятись? Прецінь на бій іде, а там 
не сотку, а тисячі людських душ із світу спровадять...

1 терпко мовчить князь. З гречності! пшешшший хліб ясує без смаку, 
немов попсл язиком перевертає, а мед-вино, мов жовч, йому не смашні. 
Не стримався похід при Лаврі святій, враз рушили вої далі. А ігумен і 
братія ні на вечірні того дня, ані на утрені дня другого не вгляділи в 
церкві Грпгорія-мистця.

— Чи ж не занедужав десь ненадійно наш старець?
Так ні Агапіт-лікар, ні Даміян-цілебник нічого не відали про Гри

горія. Не приходив він по лік тілесний і помочі людської у них не пи
тався. Не прийшов він і про поміч духову до ігумена. І Геронтій з Лс- 
онтієм всі усюду оббігали: ніде не знайшли мистця. Нарешті, брат Сср- 
гій-«постшік» зголосився, що бачив був того дня, як люде ратні до бе
рега причалювали, — що старець Григорій зі жбаном до річки йшов. 
Не інакше, що ніс братові Олексієві-затворникові олію на лямпаду. 
Ото ж. мабуть в бесіді духовій за сяйвом мудростн Божої обоє забули 
на час земний. Відала ж бо братія: мов райський птах, небесним співом 
слова брата Олексія промовляють. Як не забути й про сяйво сонця Бо
жого іі про усміх місяця-зорь? . .

Та ж на третій день невгомонний Геронтій-канонарх таки знайшов 
Григоріїв жбан на березі Дніпра. Вхопив його Геронтій і майнув впрост 
до келії вчителя. Й не здивувавсь, що побачив старця Григорія в його 
майстерні-колії. Тільки до тями не міг прийти від здивовання, що по
бачив старого ченця мокріщого, як з-під хлющі. ЬІепаче з годину під 
зливою був. Але — де? Коли ж сонце пече з неба, як з печі розпаленої!

Мистець перестав викручувати воду з ряси іі підніс спокійні очі на 
хлопчика:

— От і добре, Геронтіє, що ти непорожній жбан приніс, а з водою 
річною. Я там був лишив на бережку жбаночка, як про крила Ангела 
думав. Постав отам біля вікна та пошукай па підлозі затичку з пляшки 
на емульсію. Знаєш?..

І в своїй мокрій рясі «знамснав»-креслпв на біліії липовій дошці 
червоною глішкою Ангела Доброї Ради.

— А ти, дитипо моя люба, — говорив тим часом до учня, — розітри 
черлень, та вогневу жовть. Там па полиці — пест, під кедровою скринь
кою. Знаєш?

і раптом урвав старець Божий, споважнів, перехрестився й. 
ливши голову перед образом Спасителя довго молився. Коли ж підвів 
очі на Гсронтія, що мовчки тримав у ручці ступочну з червеншо. ніби 
аж здивувався:

— А ти ж, дитипо, чому за вбогі душі не молишся?
Кононархові очі блиснули блакитними зорями:
— За які душі, отченьку? За чиї?
— Як — чиї? Чи ж ти бо не чуєш дзвонів похоронних? Чи ж не 

знаєш, що хвилями Дніпровими везуть тіло Ростнслава-кпязя. ..Аз

схи-
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ним воїв його — без ліку? Постав фарбу, синцю, й помолись за душі 
в бою убіешшх...

Оправдались слова старця Григорія. Тільки ж наперед побачив він 
тс, прощо на седмицю пізніш довідались у Київі. Довго і сумно дзво
нили усі дзвони у Лаврі святій, а непохованого князя з його раттю ве
ликою, ховала в думці ціла Русь-У країна. Не повернули бо живими ні 
князь сам, ні всі ті незчислеиі його вояки, що перед походом затрима
лись були при березі Лаврському, щоб прийняти чернечу хліб-сіль...

Поховав їх в духу один старець Григорій-маляр...

98

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



Вступ.................
Опойний діш . . 
Таврійська бай . . 
Еклога .... 
Володпмпрове срібло 
Сванґільд-Князівна 
Аскольдова Могила 
Путь спасіная . .
Три Марії . . . 
Місячна пряжа. . . 
Гостина ....
З повістей времяних літ 
Похорон ....................

ТІІІ_А-опІіпе.ог§







ТІІІ_А-опІіпе.ог§

ГОЛОВНИЙ СКЛАД
українських кнпжок, підручників, часописів, журналів, портретів, листівок, відзнак — 

знаходиться в Українському Видавництві «ПРОБОЄМ» в Празі. 
Туді і посилайте свої замовлення на таку адресу: »РгоЬоіеш«, РгаЬа ХІУ-65,8сЬг. 3.



!

'

.

' '



і
■

т
ж

\

\

У

і

Г» V,






