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«Коронація слова» створює для вас нову хвилю української літе
ратури — яскраву, різножанрову, захоплюючу, — яка є дзерка
лом сьогодення і скарбом для майбутніх поколінь.

Тетяна і Юрій Логуш, 
ініціатори і засновники проекту

Міжнародний конкурс романів, кіносценаріїв, п’єс і пісенної л і
рики «Коронація слова» був заснований для сприяння розвитку  
новітньої української культури. Перша церемонія нагородження 
переможців відбулася 2000 року. Відтоді усіх, хто належить до ко
ронаційної родини, об’єднує прагнення відродити і примнож ува
ти ж иве українське слово.

Література, кіно, пісня і театр обрані не випадково, адже саме 
ці жанри є стратегічними жанрами культури, що формую ть і ви
значають зрілість нації.

М етою конкурсу та його завданням є пошук нових імен, ви 
дання найкращих романів, стимулювання й підтримка сучасно
го літературного процесу, вітчизняної естради, кіно й театру і як 
наслідок — наповнення українського ринку повнокровною  кон
курентоспроможною літературою, а сцени, кіно й театру — якіс
ними українськими шлягерами, фільмами, п ’єсами.



Україна без гоблінів
У переході від дитинства до дорослого життя є щось фантастичне: ми 

отримуємо свободу й права, про які завжди мріяли, — просто так, усі без 

винятку, незалежно від заслуг. Тепер ми вільні розпоряджатися власним 

життям аж до втечі з дому. Так, втечі. Я сама змогла залишити дім лише 

у вісімнадцять років, ’прийнявши всі ризики і невдачі, і ця переміна була 

надто різка, щоб її забути. Я пам’ятала про це, коли моїй дочці настав час 

переступити поріг, і намагалася зробити все, щоб це було не так болісно, 

як у мене. Важливо, коли діти нам довіряють, бо ми довіряємо їм.

Дара Корній, чию книгу ви щойно розгорнули, розповідає нам істо

рію дорослішання Мальви по-своєму, послуговуючись алегоріями та ме

тафорами. Мені особисто більше імпонує така форма, аніж би письмен

ниця розповідала про це просто реалістично. Як правило, у реалістичних 

романах герой — такий, як усі підлітки, — зрештою стає таким, яким йо

го хочуть бачити батьки, — їхньою копією. З сучасної літератури зникає 

бунт проти системи правил, які не дають розвинутись особистості, ви

явити себе і реалізувати, обирати самостійно свою долю між світом світ

лим і світом темним. Існує ще світ сірий, найгірший з усіх можливих.

Зараз ми спостерігаємо кризу світового фентезі, оскільки в ньому ви

користовується попсовий набір кельтських міфологічних персонажів: 

ельфів, драконів, гоблінів і фей, що робить таку літературу позанаціо- 

нальною. Тим часом у кожного народу є власні міфологія й демонологія, 

що припадають пилом у зшитках фольклорних записів, але в пам’яті все 

ще живі. Зрештою, у кожному з нас є щось язичницьке, воно пробива

ється, як трава крізь асфальт. Мальва — цілком сучасна дівчина з україн
ського міста Львова, але надходить час і вона мусить прийняти свою при

належність до світу безсмертних. Батько її — темний безсмертний, 

мати — воїн із племені амазонок, а виховується дівчинка у родині смерт



них. Настає час про це дізнатися за допомогою світлої безсмертної, жін

ки на ймення Птаха, яка врятувала їй при народженні життя. І, власне, 

весь роман — це приготування до нового життя, незмірно багатого на 

подорожі, пригоди і боротьбу. Бо це перший роман із циклу про без

смертну Мальву. Коли ви прочитаєте його, то з нетерпінням чекатимете 

продовження. Наше життя теж нагадує цикл романів із героєм, який від

криває, пізнає життя і знаходить своє місце в ньому.

Природність, невимушеність — це дуже великий плюс для фантас

тичного твору. Письменниця після вдалого дебюту романом «Гонихмар- 

ник» іще раз підтвердила мою підозру, що її покликання в літературі — 

це фантастика на міцній етнографічній основі: Волинь і Карпати, а також 

слов’янське язичництво... Проза Дари Корній пахне польовими квітами 

і полином, вітром свободи, для якого не існує перешкод у вигляді літе

ратурних канонів і штампів.

І, певно, найголовніше в новій книзі — материнська любов до всього 

Сущого, де навіть зло заслуговує на співчуття. Я думаю, ви це відчуєте, 

читаючи книгу, а якщо не відчуєте, то мусите замислитись, чи не став 

ваш світ сірим, чи не втратив він здатності реагувати на світло і темря

ву. Не все так просто. Мені здається, що й Дара Корній лише готується 

переступити поріг, який критики називають професійністю, але позаяк 

я не критик, а всього лиш письменниця, то назву його Вибором Літера

турної Долі. Знайти свою нішу в літературі, і досягнути майстерності, 

і при цьому не загубити душу — оце і є щаслива доля письменника, яка 

вимірюється не кількістю читачів, а їхньою добірністю. Якщо в україн

ського письменника є уява і смак, він цілком може обійтися без імпорт

них гномів та гоблінів і тішитися увагою читачів. Якщо мати вміє люби

ти власне дитя, то їй вистачить любові на всіх дітей світу.

І насамкінець про вас, читачі. Юних ця книга підтримає, зрілих змусить 

по-іншому подивитись на молодше покоління і згадати втрачені можливос

ті, а всім разом — перевірити себе на те, чи здатні ми відчувати, яким ко

ротким є наше людське життя і як багато потрібно зробити, щоб не шкоду

вати за марно витраченим часом, коли доведеться зачинити за собою двері.
Галина Пагутяк
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...Білобог ха Чорнобог перуняться — і тим 
Сваргу удержують, аби Світу не буть повер- 
женому.

Вепесова книга (д. 11- А )



Частина перша





1. Стриб

Вулицею городища йшли двоє. Під ногами ледь чутно шелес
тіло дрібне каміння, ледача курява здіймалася за тим, хто був 
попереду. Він упевнено карбував кожен крок, не дивлячись 
собі під ноги, не звертаючи жодної уваги на чоботи, які по
кривала сіра смага. Гордо піднята голова, розправлені раме
на говорили про його впевненість у собі. Чорний капелюх хо
вав очі, а тінь від крисів — і уста. Довгий чорний плащ, за 
спиною рушниця, через плече перекинута чорна шкіряна 
сумка. Чоловік був високого росту і наче й не дуже поспішав, 
але той, хто йшов за ним, хоч і не ніс нічого ані в руках, ані 
за спиною, мусив бігти підтюпцем, бо був чи не вдвічі ниж
чим, ще не вповні сформованим чоловіком, підлітком. Ко
жен, хто бачив цю пару, розумів відразу — то йдуть Господар 
і його Слуга. Втім, цієї ранкової пори на вулицях городища 
було ще порожньо. Люди відпочивали в своїх домівках. На 
сході, майже в одну лінію з горизонтом, маленьким колобоч
ком виднілося мляве сонце. День тільки починався.

Сонце в Яровороті ніколи не йшло спати. Воно подоро
жувало коловоротом по небу, хіба що змінюючи висоту 
перебування. Вночі, тобто в той час, коли городище від
почивало, сонце рухалось низько-низько над горизонтом 
північним боком із заходу на схід.

Хатинки Яроворота розташовувалися за колорадіаль- 
ним сонячним принципом навколо Храму Сонця, який 
стояв у центрі городища. Вулички відходили від центру 
промінчиками. Тож подорожування тими вуличками ін
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коли нагадувало кривий танець. Недалечко одна від одної 
стояли дуже схожі між собою ошатні біленькі двоповер
хові хатинки, вкриті очеретом. їх розділяли чепурні садоч
ки, маленькі грядочки, мальовничі квітники. Майже біля 
кожної оселі росли квіти. Найбільше було мальв. Мешкан
ці Яроворота інколи жартома говорили, що їхнє городи
ще можна сміливо перейменувати на Мальвограй. Ані 
бджіл, ані інших комах чи птахів ще не було. Навіть для 
них було зарано. Хатинки дрімали, підморгуючи сонно 
своїми круглими вікнами.

Біля одного з таких будиночків, щедро обсадженого різ
нобарвними мальвами, гордістю господині обійстя, подо
рожні стишилися і зайшли у вуличку. На подвір’ї стояла та
ка ж сонна тиша, як і в усьому Яровороті. Велет-дуб, що ріс 
на подвір’ї вже не одну тисячу літ і був завширшки чи не 
з півхати, начебто спав також. Дрімала і гойдалка, яку Стриб 
зробив спеціально для своєї коханої, на ній лежало декіль
ка листочків, що впали з дерева. Навіть пес Сірко кудись за
віявся, собача буда була порожня.

— Дивись, Остапе, нас тут і не ждуть зовсім, — трохи 
розчаровано проказав чоловік. Тоді обернувся до того, хто 
стояв позаду, кинув на траву тобівку, простягнув хлопцеві 
рушницю. — Візьми, хлопче. А ще плащ і капелюха, та все 
це добре вичисти, он як усе запорошилося. І той, потім за
береш і чоботи. Ох, і натомився ж я.

— Слухаю уклінно, пане Стрибе, — прошелестів ледь 
чутно голос служки.

Юнак запопадливо поспішив виконувати наказ Госпо
даря. Взявши те все в оберемок, поніс поперед себе до 
низьких, ледь помітних дверей на першому поверсі, від
крив їх якимсь дивом, хоч руки були зайняті, і розчинив
ся за ними.



Знявши капелюха та плаща, чоловік наче скинув з рамен 
роки. Світло-русяве волосся надто коротко підстрижене, 
далеко не так, як зазвичай прийнято в тутешньому краї. Він 
провів по ньому рукою і сам до себе усміхнувся. В Ярово- 
роті Стриб і досі вважався чужинцем, хоча вже мешкав тут 
не одну сотню літ. Звичка робити все не по-тутешньому ті
шила його самолюбство, а ще більше розважала пристрас
на реакція оточуючих на цю поведінку. Сюди, крім особли
востей надто запальної вдачі, належала і манера вдягати не 
традиційні для місцевих мешканців довгі туніки за коліна, 
а звичайні короткі полотняні сорочки, підперезані широ
кими шкіряними ременями. І сорочка, і ремінь завжди зі 
смаком оздоблені дивними химерними узорами. Прикра
си — то справа рук дружини Стриба, Птахи, яка принесла 
зразки візерунків зі Світу Чотирьох Сонць. Звісно, мову тих 
оберегів у Яровороті не вміли читати, а хто і вмів, то зде
більшого мовчав про своє знання та намагався не чіпляти
ся до Стриба. Один із так званих знавців, здається Дуж, ви
бовкав якось, що то страшні символи, з отих на межі 
темного та світлого, де навіть напівтон має неабияке зна
чення і, борони боже, пробувати повторити той взір, неве
личка помилка і... Дуж тут несподівано вмовкав, і кожен 
домислював своє, зазвичай найгірше. Бо всі знають, що ко
ли стояти між двома світами, то легко перехилитися не на 
той бік. А тримати рівновагу? Ой, то навіть не всім без
смертним до снаги.

Стриб знову сам до себе посміхнувся. Наче й мудрі люди 
його односельці і безсмертні є між ними, а забобонів... 
І щодо темряви теж. Темрява у Яровороті, в краї, де постій
но світить Сонце, вважалася чимсь геть унікальним, хіба 
що в глибокому льосі чи у пивниці можна з нею привітати
ся або ще в страшилках для дітей. Тож «зворотний бік
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світла» вважався майже забороненим у поселенні. Ніхто 
вголос не смів навіть бовкнути «темрява», так і казали — 
«зворотний бік світла», наче саме нагадування про темря
ву могло її принадити. Стриб любив дратувати тим словом 
своїх односельців. Правда, безсмертні вже звикли до такої 
його поведінки. А от смертних, що мешкали поруч, це на
гадування кидало в стан трепетного жаху.

О, звісно ж, Стриб доволі легко говорив і про темряву, 
і про її особливості, без якогось тобі негативу. Його в Яро- 
вороті побоювалися. Можливо, через таку його браваду 
щорічні дебати на добровільних вічах безсмертних та 
смертних на Коляду завжди збирали дуже багато люду. 
Спеціально приїжджали гості із-за Забутого Озера, з по
селення Білих Вурдалаків, з-за Калинової гори, з поселен
ня Хижих Вовкулаків послухати «дивної балачки». Вчи
тель Посолонь здебільшого мовчав, коли сходилися на 
Вічевому Майдані його учні, щоб позмагатися. Це була 
«баталія» думок двох непримиренних опонентів, Стриба 
та Птахи. О, так! Та сама Птаха, друга половинка Стриба. 
Як уживаються поруч вогонь та вода — для всіх і досі та
ємниця. Суперечки цих двох та їх раті тривали не один 
день. Здавалося, вони могли сперечатися від одних уро
дин Сонця до наступних, і то часу не вистачить, а дійство 
те завше супроводжувалося і різними дивацтвами зі збро
ярні безсмертних. Вчитель Посолонь припиняв супереч
ки завше на найцікавішому: вгору летіла жменя вареної 
в меді пшениці (кутя). Пшениця обов’язково вкладалася 
у повітрі в орнамент, у якому добре проглядалося зобра
ження кола, рівно розділеного на дві частини. Ще не було 
жодного разу, щоб якийсь бік переважав. Коли варене ко
ливо мало впасти долі, якимсь чином воно встигало доро
гою щезнути, випаруватися в повітрі.

Стриб на завершення незмінно казав:
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— Ніхто не знає, яка зі сторін саме те для чоловіка. Піш
ли, Птахо, додому, там добалакаємо, — зазвичай згорда, пе
реводячи погляд з натовпу в небо, щоразу уникаючи зази
рати в очі Учителя. Той знав, здається, про Стриба набагато 
більше, аніж тому хотілося.

Ох, як тоді кортіло кожному довідатися, про що ті двоє 
«добалакають» вдома! У відповідь досить-таки сердита Пта
ха гостро відказувала своєму коханому:

— Навіть дурень знає, що найтемніша ніч перед світан
ком. Сподіваюся, що рано чи пізно, Стрибе, і в твоїй голо
ві зійде Сонце. Я ж не годна його запалити.

Так, гордовитий, трішки манірний Стриб та його подру
га Птаха завжди здавалися оточуючим саме отим поєднан
ням непоєднуваного. Однак, коли Стриб дивився на Птаху, 
в очах його таки світало, не було там звично темної ночі, 
а сходило Сонце.

Темноволоса, зеленоока, завжди щира й привітна Птаха, 
незважаючи на свій вроджений статус безсмертної, не ро
била різниці між собою та звичайними смертними. Лікува
ла хворих і травами, і добрим словом. Не володіла вона, як 
Стриб, силою погляду, не вміла зупиняти хмари чи наганя
ти вітри, однак руки мала чарівні, від найменшого її дотику 
і біль втікав, і наче Сонце всередині, вже, здається, вмираю
чого знову загорялося, і це продовжувало вік людині. Птаха 
легко створювала обереги-заслони, перед якими хвороба від
ступала. Так, смертні помирали не тільки від хворощів, 
а й від старості. І тоді смерть Птаха робила лагідною і за
вше уві сні. Стриба ж дивувало отаке загравання дружини 
зі смертю, він не вповні розумів, для чого рятувати тих, хто 
і так приречений на смерть. Однак Птаха так не вважала.

— Всі ми однаково діти божі, — відповідала гостро на 
Стрибові дорікання жінка. — Бо все у світі взаємопов’яза
но — і рух Сонця, і смерть людини, і народження смертної
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людини, і народження безсмертного. І наш змішаний світ, 
один з безлічі! Кому я це пояснюю, наймудрішому серед 
найдурніших?! Невже? О, Свароже! Наш світ так влашто
ваний, що поруч мешкають і безсмертні, і звичайні люди. 
І ми потрібні одне одному. А твої теревені про так звану 
вищість безсмертних анічогісінько не варті. Бо навіть наш 
світ — один з порогів між двома вимірами. Не вершина. 
Ми — лишень воротарі. Брамники, якщо тобі так більше 
до вподоби!

Тоді Птаха скептично махала рукою. Затівати чергову су
перечку не варт, все одно кожен зостанеться при власній 
думці. Так, Птаха зі співмешкання смертних та безсмертних 
не робила аніякої проблеми, на відміну від Стриба. Проте, 
якщо по правді, Птаха була чи не єдиним винятком серед 
безсмертних.

Так, у Яровороті панують свої закони і, щоб патякати 
зайве, слід мати неабияку сміливість... Вона у Стриба бу
ла, Птаха ж мала іншу відвагу, ще дужчу від Стрибової, — 
перечити коханому. Учитель знав: допоки поруч зі Стри- 
бом Птаха — темний бік чоловіка ніколи не візьме гору 
над світлим, хоча всі знали, з якого світу явився Стриб: зі 
Світу Безконечної Ночі, зі Світу Темного. І привело його 
сюди не бажання стати ліпшим, мудрішим, справедливі
шим, світлішим, не бажання прислужитися світлим силам. 
Хоча... Певне, й вони також, якщо це є синоніми до слова 
«кохання».

Авжеж, Стриб завжди дратував сусідів, навіть у дрібнич
ках. Навіть ота його надто коротка зачіска... «Сила духу 
знаходиться у довгому волоссі» — стверджує один із непи
саних законів Яроворота. А для Стриба це лиш докір Світу 
Сонячної Брами. Мовляв, я не такий, як ви!

Правда, зачіска зовсім не псувала чоловіка. З-під густих 
брів темно-карі очі дивилися оцінююче, навіть трішки із



крижаним спокоєм, губи, взяті в тонку смужку, ніколи не 
видавали настрою його власника. Бо була то і не посмішка, 
і не вищир. Така небезпечна суворість лишень лякала чоло
віків. Щодо жінок — інша справа. Жінки люблять небезпеч
них чоловіків. І Стриб про це знав, однак кохав він, попри 
все, лагідну і привітну Птаху, трішки забагато занурену в се
бе, іноді надто печальну, іноді надто веселу.

Інколи вони втомлювалися від постійних поборювань 
між буревієм та веселкою, і тоді Стриб брав лук, вірного 
слугу Остапа і йшов на полювання, тобто «на лови вітру». 
От і сьогодні він повертався з тих ловів, втомлений, майже 
щасливий і усміхнений, бо таки засумував за смарагдовим 
небом своєї Птахи.

Піднявся на другий поверх їхнього будинку дубовими 
сходами, які жалібно поскрипували під його твердою хо
дою. Та Стриб не встиг навіть взятися за клямку дверей по
мешкання. До ручки дбайливо було припасовано срібну 
нитку. На її кінці теліпався сірий аркуш паперу, списаний 
фіалковими чорнилами. Буква «У» хизувалася на папері 
своєю вищістю. Так писала лише одна людина — Птаха.

— Що за жарти, жінко? — вдавано сердито буркнув со
бі під ніс чоловік. Він шарпнув несильно за аркуш. Нитка 
луснула майже миттєво, на мить задзвенівши, мов тятива 
лука. Тільки тепер стало зрозуміло, що то зовсім і не нит
ка, а павутинка. — Ну, як завжди, Птахо, вишукано, у тво
єму стилі. Навіть у дріб’язковості силкуєшся вразити. 
Вважай, що вразила! О, батьку Свароже, які ці жінки пе
редбачувані, навіть безсмертні!

Чоловік з посмішкою на вустах розгорнув папір, очевид
но, чергове віршоване зізнання в коханні. Після декількох 
століть спільного життя Птаха не заспокоїться. Чого ще хо
тіти для щастя — досконалість Птахи та заздрощі і колег, 
і ворогів. Авжеж, краса, розум, сила та мудрість в одній
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жінці — чи не забагато! Однак та досконалість його Птахи 
часто-густо лякала і тоді він втікав, шукаючи чогось буден
ного, простішого, доступнішого, чогось такого, щоб не спа
лювало, не вигризало до решти. І досконалість може вбива
ти. Тому періодичні інтрижки, це були навіть не зради, 
а так — втечі від божественності, а може, то він сам для се
бе вишукував отакі виправдовування. Здається, Птаха, хва
ла небесам, ні про що не здогадується. Чи, може, просто 
вдає? Вона ж у нього мудра жінка, має відчувати — йому 
з нею так само нелегко, як і їй з ним.

Стриб розгорнув аркуш паперу і став уважно читати. Що 
цього разу вигадала його Пані Досконалість?



2. Лист

«Йменням Сварожого кола вітаю тебе, піднімаючи вгору ру
ки, мій друже і коханий!

Ти читаєш мого листа, і, без сумніву, навіть початок тебе 
дивує. Авжеж, це не віршоване печальне зізнання, не пісня 
і не квіти, зібрані зі сліз веселки і вплетені в музику. Хіба 
тебе таким здивуєш, правда ж? Але тільки не цього разу. Бо 
це — прозове послання і ти — в «пастці», тому що змуше
ний слухати-читати, не запитуючи та не перебиваючи. Ти 
зараз усміхаєшся? Дарма. Свою вражаючу посмішку прибе
режи до ліпших часів чи то пак для своїх смертних дуреп. 
О, так-так, не дивуйся, я знаю про твої справжні «лови ві
тру» й Остап тут ні до чого. Я знаю про ті лови від самого 
початку, майже від початку, тоді Остапка ще з нами не бу
ло. Білявки, руденькі, незаймані пташенятка-додоли зі шко
ли Вітровію та хвойди з Забутого озера, жінки з інших сві
тів, вимірів. За пару віків назбиралася доволі мила колекція. 
Кохання на багато що закриває очі, замикає вуста. На зра
ди тілесні також, бо ж я — мудра світла безсмертна жінка 
і все таке, а душа твоя — все одно належить тільки мені... 
Бачиш, пишу це майже без сарказму, стараючись сама себе 
переконати в правильності мовленого, а всередині все за
кипає.

Чому?
Чому я змогла не спокуситися іншими чоловіками? Тому, 

що вони мені не цікаві. Чому ж ти зміг прийняти інших жі
нок, хай лишень тілесно, однак ти їх прийняв? Я пробувала
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зрозуміти це, пояснюючи все доволі просто — твій зворот
ний бік настільки сильний, що ти не годен чинити опору. 
Свята простота. Адже у мені також присутній той зворот
ний бік, однак саме я, і ніхто, крім мене, його контролюю. 
І раптом знайшла єдину вірну, як тоді видавалося, відпо
відь — стала в усьому докоряти собі, переконуючи власну 
гідність, що винна в усьому сама, бо не вміла, не змогла да
ти тобі того, що ти так легко знаходив поза нашим ліжком. 
Той трунок, яким ти мене поїв не одну сотню літ і яким 
я впивалася до самозабуття і самозречення, раптом з медо
вого став полиновим. Гірчить! Ой, як гірчить! Лишалося од
не — віра у так звану силу кохання через терпіння.

А полинові поцілунки, порожнє ліжко, холод в очах?
Одного разу все змінилося. Бо в душі поселилася байду

жість. Відбулося то не в один день, але сталося. Це гірше, 
любий мій, аніж ненависть. Байдужість не наробить дур
ниць, тут розрахунок на першому місці.

Отже, тепер про серйозні речі, які мають стосунок не 
тільки до нас з тобою. І твої зради — лишень прелюдія. 
Ми — на порозі великих перемін. Думаю, вже сьогодні всі 
про це дізнаються і не тільки в нашому світі. Народився ще 
один безсмертний. Так-так, то могло статися і через тисячу 
літ, і через дві, але трапилося зараз. Отже, народився без
смертний! Точніше — безсмертна. Вона — жінка. І битва за 
неї починається зараз. Пригадуєш, як тоді, коли в світі світ
лих з’явився ти? Що творилося! Думаю, цього разу буде ще 
гірше. Бо вона — чисте поле, незаповнене, і вона — ласий 
шматочок і для світлих, і для темних, і для сірих.

Отож віднині всі брами для неї відчинено. А на Заході 
сьогодні з’являться «перисті» вісники. Безсмертна вже май
же переступила поріг. Що за тим порогом? Не відає навіть 
Вчитель. Тому що відтепер він один із нас! І Учителі стають 
Учнями.
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«Ціле життя в обмін на мить присутності». Чи багато? 
Думаю, швидше компроміс. Лишень... Скільки тих комп
ромісів у нашому житті?! Із совістю, з ближнім, з найближ
чим, а тепер ось і з ворогом. Чи з уявним ворогом, це вже 
вирішувати тобі. Досі ти темних жодного разу не назвав не
другами, не було нагоди. Тепер вона з’явилася. Зараз ти по
винен нарешті вибрати. Я йду, і прикритися Птахою, мов 
щитом, не вдасться. Мусиш подорослішати. Я тебе ставлю 
«лицем до сонця», і ти дивитимешся на зворотний бік світ
ла, не ховаючись за мою спину, вирішивши нарешті для се
бе — хто там: вороги чи друзі.

Зворотний бік. Пам’ятаєш, як ти майже мудро мені час 
від часу повторював: «Там не обов’язково темрява, Птахо». 
Маєш шанс довести — не вона. Чи допоможуть, Стрибе, те
пер твої пусті теревені про можливість прийняття сірості 
як золотої серединки?

Світлий бік — недосконалий, навіть Вчитель про це знає 
та чемно мовчить, бо ми самі врешті вирішуємо, наскільки 
ми світлі, наскільки інші і наскільки досконалі.

«Творити майбутнє — притулок для ображених», — каже 
Учитель Посолонь. Я ще не вповні розумію зміст сказаного, 
однак дещиця мудрості зачинає відкриватися для мене. Та 
поки що я не творю, лишень пробую. Вчуся. Я — безсмерт
на, з божим даром всередині, в деяких світах мене вважають 
богинею, але я також — жінка.

Пригадуєш приказку, яку приніс наш служка Остап зі 
свого Світу Замерзлого Сонця: «Журавель у небесах малює 
веселки»? А значення, ти не забув значення? Вважай, що цей 
лист така собі веселка, недарма ж у моєму краї колись ж у
равлів кликали веселиками. Так, я роблю те, що найважче 
зробити закоханій до безтями дурепі, — втікаю... Зіткана 
з відомих тобі думок, втікаю, пересилюю себе і йду. Вчинити 
по-іншому не зможу. Ображена на тебе за зради, ображена



на себе, що мушу прощатися отак по-дикунськи, листом. 
Нехай тобі так само болить, як і мені боліло купу літ. Ма
ленька помста сильної і слабкої жінки. Але і це не найваж- 
ніший привід, щоб піти. Не лише в наших взаєминах спра
ва, точніше, не тільки у них... Як часто я переступала через 
себе заради вищої мети. О, вища мета! Нарешті наші з нею 
дороги переплелися.

Темним не поталанило. Я раніше дізналася про народини 
безсмертної, навіть не уявляєш собі, наскільки рано, і це все 
завдяки тобі. Нічого не розумієш, правда, а це і добре. Тому 
і вирішила не зваблювати долю і не лишатися поруч з тобою, 
темні ж навіть на відстані читають тебе, мов відкриту книгу, 
а ти читаєш мене. Бачиш, як воно дивно — темним важко да
вати лад зі смертними, коли ті не хочуть, щоб їх прочитали, 
а от читати «братів по крові» дуже легко. Смішно, любий, од
нак серед темних ніколи не буває зрад. (Та кому ж я це пояс
нюю, о Свароже!) На відміну від світлого боку, бо мораль і все 
до решти грають з нами злий жарт.

Я йду від тебе. Лише я знаю, в якому зі світів мешкає но
ва безсмертна, тож темним цього не прочитати, бо мене не
має поруч. Час у різних вимірах біжить по-різному, пам’ятай 
про це.

Бувай. Я вже далеко. Знала, коли прочитаєш, кинешся на
здоганяти. Так важко вирвати серце з грудей. Але не слід 
цього робити. Мільйони вимірів, а я в одному з них. Навіть 
вічності буде замало, щоб знайти мене. Вічності і твого хис
ту безсмертного. Замітати сліди я умію, особливо коли пла
та надто велика. Тому не смій влізати у вирву посеред світ
лиці, попереджаю — можеш і не прокинутися.

Чи можна впіймати мить, яка вже стала минулим? Хоча 
інколи мені видавалося, що і це для тебе не таке важливе. 
Байдуже... Бо цього разу я не стану озиратися. Свої годи
ни безвиході я пережила. Та знаю — ще зустрінемося, по-
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іншому бути не може. «Ці двоє створені одне для одного!» — 
Вчитель має слушність, однак терпіти тебе вічність — це 
вже через силу, навіть для мене. Так що чекай перемін — 
і хай береже тебе той, у кого ти віриш і на чию підтримку 
так часто покладаєшся. Пригадуєш, Вчитель нам розпові
дав про випадок, коли один дурень вирішив вкоротити со
бі віку. Приклав пістолет до лоба та вистрілив. Куля про
йшла наскрізь, по борозні між двома частинами його мозку. 
І він вижив. Хтось там нагорі подарував йому ще один шанс. 
Потім той чолов’яга став навіть філософом в одному зі сві
тів. Пройти через браму і повернутися назад живим — ці
на дару і для обраних, і для дурнів. Не звертай уваги — іро
нізую. Тому мій відхід — це постріл в голову, сподіваюсь, 
що він не смертельний. Попри все, це шанс для мене знову 
навчитися жити без тебе, а тобі — без мене. О, так! Це шанс 
стати вільною від кохання, інколи примарність щастя — до
волі мізерна винагорода.

Цілую. Ні, надто банально. Просто хай щастить нам у на
ших пошуках. Бажаю тобі відшукати себе.

Йменням Сварожого кола прощаюсь з тобою, піднімаю
чи вгору руки.

Твоя Птаха».

Стриб мінився на очах, читаючи сірий аркуш паперу. Коли 
врешті дочитав, у нього помітно тремтіли руки.

За спиною почулися несміливі кроки. Озирнувся. То був 
Остап.

— Пане Стрибе, ви ще не скинули чоботи? Що ж — я за
чекаю, бо хотів їх забрати, щоб почис...

Хлопчина не договорив, спіткнувся об сердитий погляд 
Стриба...

— Що це? — Чоловік витріщився на Остапа, махаючи 
у нього перед носом сірим аркушем паперу.



Переляканий служка-юнак зіщулився, втупивши очі до
лі. Що тут скажеш? Видно, зміст прочитаного не на жарт 
збурив господаря.

— Ти що, глухий? Я тебе питаю — де Птаха?
Остап знічев’я розвів руками. Хлопчина не міг цього зна

ти, бо був зі Стрибом.

Не почувши відповіді, Стриб раптом підняв ногу і зі всієї 
сили вгатив у двері. Двері з гуркотом розчинилися, ледве не 
злетівши з завіс.

У просторій, залитій лагідним ранковим сонцем світлиці 
було порожньо. Посередині кружляло щось схоже на смерч, 
з людський зріст, виблискувало кольорами веселки і видава
ло ледь чутний сміх, наче передзвін дзвіночків. Остап впі
знав той передзвін. Так вміла сміятися лише Птаха, його гос
подиня. Юнак нажахано слухав той сміх, бо знав, що нічого 
доброго це не віщує. Той, хто йде геть і не лишає слідів, — 
зникає назавжди. А сміх залишають лише в крайніх випад
ках — плата за те, що ніхто не зможе відстежити твоє зник
нення.

— Птахо! Повернися, кохана! — Стриб сторчма, зовсім 
не думаючи, що робить, кинувся просто у центр барвисто
го смерчу.

Смерч лише на мить загудів камертонно, а потім обхо
пив фігуру чоловіка і ще гучніше засміявся, не перестаючи 
крутитись навколо голови Стриба. Краєчком ока Стриб 
вловив межу ночі та дня — там плакало за крайнебом сон
це, яке заходило, високі зелені гори підпирали небо. Якийсь 
непевний здогад влетів у голову. «Вона в...»  Не додумав, 
бо ... Це відбувалося лише мить, тому що вже наступної чо
ловік непритомно валявся в ногах наляканого служки.
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Хлопець кинувся до Стриба. Торкнув його чоло рукою, 
схилився над губами. Той начебто не дихав. О, Свароже, 
безсмертний не дихає. Остап вперше бачив таким безпо
мічним свого господаря. Здавалося, що дотик до смерчу ви
смоктав з нього всі сили до крихти. Обличчя господаря зро
билося крейдяним, тіло заледеніло. Нажаханий юнак вибіг 
з хати та поспішив за допомогою. Остап знав: коли магія 
вдаряється об ще одну магію, якогось іншого ґатунку — чи 
то вищого чи то чужорідного, то простому смертному вря
тувати безсмертного аж ніяк не вдасться. І зараз, крім Учи
теля Посолоня, Стрибу ніхто не допоможе.

Сонце в небі вже відірвало свої пелюстки від Східної бра
ми, стояла погідна пора, і тільки десь у небі на заході поча
ли з’являтися ледве помітні перисті хмари, велика дивови
жа у краї, де просто так ніщо ніколи не береться, де навіть 
вітер приходить за необхідністю. До сезону дощів ще пару 
кіл. А от ті перисті хмари на заході — незаплановані, навіть 
смертному то відомо. Вчитель Посолонь якраз вийшов 
з Храму Сонця після ранкової молитви й стояв, здивовано 
витріщаючись у небо.

— Учителю, Учителю, — захеканий та переляканий служ
ка Остап стояв перед Посолонем. — Там, там на підлозі 
мерт-т-вий пан Сс-с-с-стриб. Бу-бу-будь ласка, тільки ви 
мо-мо-жете його по-ря-ря-тувати.

Хлопець ковтав слова разом зі слізьми. Посолонь від по
чутого похолов. Остап завжди говорив правду. «Безсмерт
ний майже мертвий? Як це?» — запитував сам себе. Остап 
тим часом вчепився в руку Учителя і тягнув його за собою.

Дорогою Вчитель зумів витягнути з переляканого юнака 
пару біль-менш зрозумілих, докупи склеєних речень. Остап 
щось мимрив про те, що Птаха кинула і його, і Стриба, і го
родище, і світ світлих та втекла кудись, бо лишила посеред
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хати смерч зі сміху. Він хоч і служка, проте знає, що його за
лишають тоді, коли йдуть назавжди, йдуть, замітаючи слі
ди. А згорьований господар на його очах поліз здуру в той 
смерч і тепер конає в хаті...

Учитель не знав що і думати. Це все здавалося дурним 
жартом. Бо Птаха і Стриб — його гордість, найкращі учні. 
Птаха не могла так вчинити, ні! Тільки не вона. Не вірив, 
що це були дурнуваті ревнощі чи плата чоловікові за зради. 
Вона не така. Мало бути ще щось, надто вагоме, щоб Птаха 
таке утнула. Відчував давно, її щось турбує, час від часу на
штовхувався ца розгублений, збентежений погляд. А коли 
намагався почати розмову, жінка похапцем відводила очі. 
У них не прийнято залазити в душі безсмертних без дозво
лу зайвими балачками чи питаннями. Захоче — розповість. 
Не розповіла.

Птаха — особлива жінка навіть у колі безсмертних, вона 
знала щось, і те щось зараз переважувало всі знання Вчи
теля. І справа тут не лишень у Стрибові та його зрадах. Ні — 
не так! Вона знала і не сказала, бо «все має свою пору». Чи 
не він навчив її цієї премудрості?

Вже перед самими вхідними дверима в помешкання Стри
ба Вчитель ще раз підняв голову вгору. Хмари продовжува
ли блукати над Західною брамою. Щось наближалося.

«Очікування битви — гірше, аніж сама битва...» Дивні 
слова влетіли в голову, наче хтось прошепотів йому їх на ву
хо голосом Птахи.



3. Мальва

Мальва не любила свого імені. Ну що то за дурня така — Маль
ва. Теж мені — цвєточєк-лєпєсточєк-кульбабик, напрягає і все. 
Тьху — та розтерти. Мо’ для якогось плаксивого роману чи 
дурнуватого серіалу і нічо, а для реального життя — «тупо про
вал». Особливо коли тобі сімнадцять і за ті прожиті роки че
рез дурнувате йменнячко як тебе тільки не дражнили — і Ла
вандою, і Ламбадою, і Мальвіною, і Мандоліною, і Буратіною, 
і Маліною, і Мівіною. Доводилося часто й кулаками перекону
вати, що ніяка вона не Мальвіна-Буратіна, а Мальва. Тоді-то 
й доходило...

Мама пишномовно переконує, що так назвали доньку че
рез позначення на руці. То родимка-горошинка на долоні, 
яка за обрисами нагадує квітку мальви, і зрештою — «це так 
красиво» (захват мами). Ага, аж до реготу! Таке пояснення 
батьків було наче й логічним, однак не переконувало. Якщо 
в когось ніс орлиний чи воронячий, чого ж його вороною 
чи круком не назвуть? А тут такий виверт долі — Мальва, 
Мальвочка, Мальвуся. Усі-пусі! Вже ліпше б назвали Свєт- 
кою, Ганнусею, Танькою чи навіть якоюсь там Еврідікою 
або, як бабусю, Горпиною. А то Мальвочка! Капєц. Батьки 
таки лоханулися, а тепер романтично виправдовуються, що 
Мальва типу звучить стрьомно. Такі сумні думки блукали 
головою дівчини, коли вона неквапом йшла Львовом, вули
цею Клепарівською.

«Не життя, а сальцісон», як каже друг Сергій. Ага, точно — 
і начебто смачно, а разом з тим і шкідливо, бо затлусте. А тут



28 Дара КОРНІЙ

ще Людка-Люська з паралельного «Бе» класу напрягає. Діс
тала конкретно. Ой і любить плескати язиком ця «падруга». 
Вже й до її імені добралася, наче Людмила ліпше звучить, 
аніж Мальва. Та шляк би його трафив — таки ліпше. Люсь
ка — зірка школи, майбутня телезвізда, яка вже зараз час від 
часу знімається в рекламних роликах кефіру та йогурту, грає 
всі головні дівчачі ролі у дитячому театрі на Погулянці. Bay — 
Людмила Вишневецька. Стрьомно, м-дя? То тобі не якась там 
Мальва Задорожня.

Якби ж то все впиралося тільки в ім’я! Мальва це розу
міє, та все одно сердиться: і на себе за всяку дурню, що лі
зе в голову, і на батьків за тупе ім’я, яким ті її нагородили. 
От Люська, наприклад, чи Людка, звикла все отримувати 
майже надурняк. Папік — заступник губернатора області. 
І хоч губернаторські голови змінюються доволі часто, та за
ступник залишається тим самим — стабільно-незмінна 
константа, як у математиці, холєра. Звичайно, Люська вже 
давно могла вчитися в одній з приватних шкіл Львова, ти
пу Святої Софії чи «Ерудита», але то вже, певно, батьків
ський бзік — бо мама Вишневецької у їхній школі працює 
завучем, навіть не директором, тобто поруч з «простим» на
родом і сама така ж типу в дошку проста. О, так, Люська — 
то щось з чимось, щастя, що не в їхньому класі навчається. 
Мальва завжди інтуїтивно уникала будь-яких стосунків 
з тою гламурною штучкою. А тут просто на рівній дорозі 
перечепилася. Люська втюрилася в Сергія, сусіда Мальви, 
і тепер вважає Мальву своєю суперницею. «Сама в шокє». 
А ревнива кубіта — то стихійне лихо. Мальва з Сергієм ще 
з пісочниці дружать. Скільки себе пам’ятає, хлопець завжди 
поруч, батьки товаришують — от і діткам довелося здружи
тися. Нічого, крім сестринських почувань до Сергія, в Маль
ви ніколи не виникало. Останнім часом навіть заставляла 
себе подивитися на Сергія не тільки як на друга. Типу, глянь,
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дуриндо, класний пацан поруч, купа дівок за ним побива
ється — футболіст, високий, чорнявий, кароокий, незле 
вчиться, завжди готовий допомогти, а тобі впадло до ньо
го пильніше придивитися чи спробувати чогось більшого, 
аніж дружба? А з іншого боку — на фіг. Добрий друг — це 
надовго, а щось типу закоханості, то хто зна, чи взагалі во
но відбудеться. Можна втратити друга і не отримати взамін 
коханого. Отож у стосунках з Сергієм все банально про
сто — класична дружба без реверансів.

Десь з пятого класу Сергій перестав називати дівчину 
Мальвою. Трохи здивував і разом з тим втішив її, бо нове ім'я, 
придумане ним, здавалося крутішим. Вона стала для нього — 
Квіткою. Красиво, прикинь! Та бог з ним, із Сергієм, тільки 
на фіга він набрехав тій фіфі Люсьці, що вона, Мальва, типу 
любов усього його життя? Капєц! Уже ліпшого придумати не 
зміг. Кирпата, мала, завжди коротка стрижка, веснянкувата 
трієчниця, до того ж з вічними синцями по всьому тілу, ін
коли навіть під очима, наслідок заняття вільною боротьбою. 
Та найдивніше інше — красуня Людка таки повірила...

Свій дурнуватий вчинок Сергій пояснював чимсь незрозу
мілим на кшталт того, що проти такої, як Мальва, у таких, як 
Люська, — шансів нема. Ага, точно! Хто крутіший — муха чи 
слон? І як би слон не силувався наздогнати муху — не наздо
жене, бо літати не вміє. А от мусі ліпше на слона не сідати, бо... 
І Мальві залишалося в цьому випадку вигрібати, впадло ж ви
правдовуватися перед гламуряками, та ще й Сергій просив не 
здавати його. От і грала вона тепер закохану вар’ятку, таким 
чином наживши собі ворога — Люську-гарнюську. А Люська 
і мститься, як уміє, тобто плеще своїм засмальцьованим язи
ком всяку бридоту про Мальву. Втикається безконечно.

Мальва саме порівнялася з брамою під’їзду, одного з не
багатьох на Клепарівській, де ще не було кодового замка, 
і раптом...
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Той хлопець ніби з-під землі вигулькнув перед дівчиною. 
Наче з повітря вичаклувався, звісно, такого не буває, як за
вжди, певно, замислилася, от і не помітила відразу. Штовхнув 
її боляче. Від несподіванки не втрималася на ногах. Гепнула
ся добряче, аж шапка з голови злетіла. Добре, що наплічник 
держала не на одному плечі — от він і послабив удар.

— Придурок, — вичавлює сердито з себе Мальва.
Не потовклася. «Зручно» падати вчать на тренуванні. А ко

ли займаєшся вільною боротьбою не один рік, то тіло авто
матично саме перегруповується при падінні. Якраз йшла на 
тренування Hą стадіон СКА, і ось тобі маєш.

— Що витріщився, довбане? Збив людину і тішиться, — 
рявкнула сердито.

Правда, хлопець наче і не тішився. Уважно подивилася на 
нього. Тьху ти, певне з дурки втік: босий, вбраний у полот
няні штани, полотняна довга сорочка, типу тога, на голові — 
стрічка, також кольору, як усе решта. Класний прикид, як для 
березня місяця. Видос — картинка з народознавства. Сороч
ка навипуск, підперезана шнурком, за шнурок щось запну
те, розміром та обрисами нагадує величезний старий ключ. 
Але то не ключ — Мальва знає напевне. Таке у них висить 
в квартирі, тобто у батьків у спальні над ліжком. Тато дуже 
тим пишається, як історик, звісно. Запевняє, що його дрим- 
бі не одна сотня літ.

Стоїть, відхекується, наче за ним сто вовків гналося. Маль
ва підіймається на ноги самостійно, певне що так — воно 
і спроби не робить не те, що допомогти їй підвестися, а й на
віть перепросити за те, що з ніг звалив. Ідіот, а божевільних 
краще не займати. Тут вставляння клепок — зайва трата ча
су. Обдивилася себе критично: наплічник брудний, ще й щось 
мокре та глевке до нього поприлипало, штани також добря
че вимастила, шапка сиротливо валяється в калабані. Від ма
ми отримає сьогодні добрячого прочухана. От-от, уже у го



лові дзвенить її менторський тон: «Сімнадцять літ дівці, 
а досі не набавиться. Подивися на себе — як хлопчисько: за
чіска, одяг, звички. Не дивно, що заляпалася болотом з ніг до 
голови. Коли вже нарешті зрозумієш — ти майже доросла 
панна. Це все твої недівчачі забавки і татове потурання», — 
й далі в такому ж дусі — бла-бла-бла. Взагалі-то мама у Маль
ви класна, а бурчить, здається, для годиться.

Мама з першого класу мріяла зробити з Мальви справжню 
панночку, типу таку собі чемненьку усюпусю в білосніжних 
пантофельках — рожева мрія майже кожної порядної львів
ської матусі. Тому й віддала доньку на танці. Як Мальва люто 
ненавиділа ті танці, навіть спеціально затівала бійки на занят
тях, щоб швидше вигнали. Та вчителька безпристрасно товкла 
одне і те ж — у дитини талант, і наполегливо навчала малу бан
дитку різних там «па» та реверансів. «Дівчатонька, лебедонь
ки! Третя позиція, любі, — і раз, і два...» Жах, і згадувати при
кро. Та хіба Мальва винувата, що все у неї так, за що б не 
хапалася. Здається, і зусиль жодних не прикладає, робить все 
напівсилу, а воно вдається якнайкраще. От халепа. Наче то не 
вона самостійно то все чинить, а так десь на півсвідомості 
хтось невидимий керує тим усім. Але ось на третій рік занять 
бог змилувався над нею. В тому самому приміщенні (Будинок 
школяра) почала діяти нова секція — з вільної боротьби. Ді
вчина одного разу випадково зазирнула туди і все — пропала. 
Аж кров закипіла в жилах, так їй захотілося тут залишитися. 
І вона залишилася. Тихесенько перейшла в спортивну групу, 
благо, час занять збігався, лише інша кімната. Мама півроку 
нічого не знала, навіть подумала грішним ділом, що її донька 
помудрішала і таки стане справжньою панночкою. Мальва ж 
більше вдома не стогнала і не скиглила, що заважко чи їй не 
подобається. Добре, що Будинок школяра поряд з помешкан
ням, тож туди вже давно ходить сама. Синці на ногах та ру
ках списувалися на старанність доні, але коли одного разу

Зворотний бік світла      ..................     _ ....  З ̂



32 Дара КОРНІЙ

Мальва повернулася із так званих «бальних» занять з синцем 
під оком, мама занепокоєно зателефонувала вчительці тан
ців. .. Звісно — істерики, крики, та цього разу мамі довелося 
змиритися, бо тато підтримав Мальву.

І тепер мама час від часу відводить душу на закидони, на
тякаючи на аж надто сильну хлопчакуватість любої донечки. 
Роздуми Мальви несподівано перериває той, що стоїть за спи
ною. Відчищала рюкзак від бруду, вранці був дощ, ще не встиг
ло просохнути, небо ж похмуре, та й ранньою весною не так 
усе швидко висихає без сонця, коли земля ще холодна. Той 
телепень плескає дівчину по плечу. Мальва озирається.

— Це Ти! Ти! Знайшов, нарешті, вдало цього разу пере
містився, — спантеличеність на мармизі хлопця перетво
рюється на радість.

Дівчина здивовано задкує. Точно псих. Вона думала, що 
хлопець уже давно дременув куди подалі. Внутрішньо вся 
стиснута, зосереджена — що у неї за манія встрявати у непри
ємності. Везе на недоумків. Десь місяць тому, ще сніг лежав, 
якийсь шкет вирішив у неї поцупити мобільний. Саме з ма
мою розмовляла, просто з рук вихопив. Ліпше нікому не зна
ти, що Мальва з ним зробила. Інколи оті приступи люті її са
му лякають. Тоді вона його навіть не наздоганяла. Просто 
наказала зупинитися, і той придурок зупинився, отакі дива
цтва деколи помічала за собою, але то бувало лише тоді, коли 
Мальва ставала сердитою. В нормальному стані не вдавалося, 
бо тоді б скільки всього могла натворити! Ото ж бо, здоровий 
глузд укупі з манією керувати людиною. Так от, для того анци- 
бола-злодюжки научка на все життя. Зав’язала його, одним 
словом, у заплутаний вузол. Добре, що лише переломами но
ги та руки відбувся, ребра цілі. Викликала йому «швидку», во
на ж не звір. Добре, що такі приступи люті траплялися доволі 
рідко, лишень тоді, коли її зачіпали за живе, та й зрештою всю 
свою лють старалася виміщувати на тренуваннях. Тепер он ще
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нове чудо-жертва витріщається й тупо посміхається... Ох, 
відчувала, як лють зачинає затоплювати її зсередини.

— У мене часу обмаль, хлопче! Поспішаю, тому — згинь 
ліпше. — Дала зрозуміти всім своїм виглядом, що страшен
но заклопотана. Чомусь не хотілося робити зле отому вбого
му, жаль його стало. Здається, його бозя й без неї покарала.

Хлопчина раптом ні з того ні з сього падає перед нею на 
коліна, не зважаючи ні на бруд під ногами, ні на собачий хо
лод ранньої весни, ні на свою благеньку одіж. Он ноги бо
сі — аж посиніли, а довге волосся, солом’яного кольору по
крилося мжичкою. А те чудо враз піднімає руки до неба, 
закриває очі і тараторить:

— Йменням Сварожого кола вітаю тебе, панно Мальво, 
піднімаючи вгору руки! Вибрана Берегинею — я слуга твій 
віднині!

Мальва здивовано витріщається на юнака. Він знає, як її 
звати! Оба-на! Але крім: «А ...» — вичавити з себе нічого не 
може. Навіть лють її вся кудись вивітрилася. Тим часом хло
пець продовжує:

— Я заберу у вас небагато часу, о, панно Мальво! Мене 
послали до вас з дорученням. Пані Птаха послала. Вибачте, 
що спізнився на пару днів. Дещо наплутав з її варганом, от 
і не туди перемістився. Але цього разу все зійшлося — міс
це, планети, світло. Ви така одна на тисячі сонць, пломінь 
ніколи з нічого не з’являється, — голос хлопчини тремтить 
від збудження. — Ледве не повернув назад, коли зобачив, 
який на вас чудернацький одяг. Думав, знову не туди втра
пив. Знаєте, варгани смертних майже не слухають. Та ваше 
сяйво, сяйво із сяйв, о, панно Мальво, його ні з чим не сплу
тати. Навіть ваш чудний одяг тому не перешкода.

«Матір Божа, як каже бабуся Горпина. Що воно таке вер
зе? Це на мені чудний одяг? Йопересете... Точно псих, на 
себе збоку подивився б».
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Те чудо природи перехрещує на грудях руки, зачинає би
ти поклони і щось бубнить безупинно собі під ніс, слова ро
зібрати важко. Дивує це Мальву навіть менше, аніж реак
ція пішоходів, що проходять поруч, не звертаючи на них 
жодної уваги, особливо на цього телепня навколішках. На
че бачити його може лишень вона.

Дівчині вже навіть стає цікаво — чим та вистава закін
читься. «Може, він і придурок, але очі має гарні», — чомусь 
думається і про таке, коли вона чекає того, що буде далі. Ве
ликі блакитні очі, мов літнє небо. Раптом хлопець зриваєть
ся з місця, так само стрімко, як і впав на коліна перед тим.

— У мене нема часу, мушу повертатися додому, тому 
уклінно прошу вас, о, пані Мальво, взяти те, що ваше за за
конами світів.

— За законами чого? — Мальва від подиву аж відкриває 
рота. Мудра думка влітає в голову, і чому вона раніше не 
здогадалася, капєц. Точно — це розіграш. І вона майже кри
чить сердито на хлопця: — Ага, світи, протони і нейтрони. 
То Люська з одинадцятого «Бе» тебе підіслала? Так. Що мов
чиш? Скажеш правду — бити не буду.

Хлопчина здивовано кліпає очима.
— Холєра, а я майже повірила, що ти з дурки, тобто з Куль- 

паркова втік. А ти виявляється також того, з її трупи, з Погу
лянки, типу по ходу артіст.

Авжеж, усе відразу стає на свої місця — звідси і дивний 
одяг, і дивна поведінка.

— З якого трупа та з якого ходу? — хлопчина нажахано 
дивиться на Мальву, раз по раз роззираючись навколо се
бе. — Я — не труп, панно Мальво, я — жи-живий.

— Ясний пєрец, що живий. Клоуни, блін горєлий. От же ж 
засранка та ваша Люська. Шоб її, артістка з погорілого театру. 
«Слуги Мельпомени» чи як ви там себе називаєте? Думав, я не 
здогадаюся? Стану тут тебе про світи та про галактики розпи
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тувати? Теж мені Гаррі Поттер — роз явився він, розумієш. Пе
редай Люсьці, що якщо буде всяку гидоту на нормальних лю
дей говорити та показові виступи влаштовувати, то я їй харю 
начищу і пофіг, що у неї папік політик. Завтра він міністр, а по
завтра — пофігіст. Холєра ясна! То — капєц...

Мальва бере наплічник і закидає за спину. Зла на себе, 
що стратила стільки часу на бозна-що. Раптом хлопець ха
пає Мальву за ліву руку, перевертає долонею догори, щось 
там видивляється якусь мить. Мальва сердито висмикує її:

— Слухай, убогий! Щезни. А то передумаю і писка тобі на
милю!

— О, так. Позначення на місці. Ти — справжня, ти — Во
на, хоч і говориш незрозумілою мовою. Невже тебе не попе
редили і ти не знаєш пані Птахи?

— Слухай, малий, йди куди йшов. Яка там ще, в сраці, 
Птаха? Концерт закінчено. Оревуар!

Мальва вже намірилася просто обійти хлопця, здається, 
вона спізнювалася на тренування. Тепер вони тренуються на 
СКА. Мальва виросла, виросли і її можливості як спортсмен
ки, і вона перетворилася на перспективну. Хлопчина загоро
див їй дорогу, склавши у молитві руки:

— О, панно Мальво, не гнівайтеся так, бо, слово честі, я не 
знаю ніякої Люки. Вона, напевно, з темних, якщо ви на неї 
сердиті. Хай усі неприємності світу впадуть на голову тої по
ганої жінки, бо вона зуміла вас так розгнівити. Тримайтеся, 
будь ласка, від неї якнайдалі.

— Що? Люська з темних? З яких там темних! Кішка вона 
драна. Темних! Блондинка, холєра, фарбована. Ти шо, справ
ді Людки не знаєш?

Голос у хлопця трішки тремтить:
— Ні-ні — не знаю. Можу поклястися! Я не до неї йшов, 

а до вас. Маю передати вам дещо. Будь ласка — візьміть. Даю 
те, що належить його власникові. Там, всередині, ваш оберіг,
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почепіть його собі на шию і будете захищені і від Люськи, 
і від Люки, і від темних. Нічого не розпитуйте, бо я — тільки 
служка, який добре виконує свою роботу, о панно Мальво.

Хлопець тицяє майже силоміць Мальві в руку дерев’яну 
скриньку з червоного дерева. Таке враження, наче він її ви- 
чаклував з повітря. Дівчина не встигає навіть якось на то 
відреагувати. Юнак знову кланяється, цього разу, слава бо
гу, без вставання на коліна, і, не озираючись, перебігає на 
другий бік вулиці. Потім він різко гальмує, обертається, 
вкотре чемно кланяється, ледве не до землі.

— Ей, ти! — Мальва гукає йому вслід. — Ти що, справді не 
знаєш Людки, а в коробочці не дохла жаба чи мертвий щур?

Хлопчина заперечливо хитає головою.
— Слухай, ще одне! Ти той... Е-Е-Е. Скажи хоч, як тебе 

звати, сину ворожий?
— Сварожий, Сварожий, панно Мальво! Остапом мене 

звати, — трохи затинаючись, бубнить хлопець.
Тоді юнак розвертається і зникає в скверику на Золотій, 

між голими деревами.
— Тю, типу навіть нормальне ім’я, але що за приколи? 

Капєц!
Тим часом у кишені Мальви загудів мобільний. Скриньку 

невдоволено кинула в рюкзак, дістала телефон. Телефонував 
тренер, лаяв за спізнення, не даючи і слова для виправдання 
вставити. Знала, що це безглуздо, бо хто повірить в оту ма
ячню, яка щойно відбувалася. Мальва вимкнула телефон 
і майже бігцем кинулася наздоганяти втрачене, бурмочучи 
собі під ніс:

— А ще кажуть, що Львів — то безпечне місто! Точно, на 
Кульпаркові фінансова криза, от шизофреники й розбрели
ся містом. А мама ще й чомусь дивується, чого це її донька 
так вільну боротьбу любить. Тому і любить. Ліпше, як до
бро має кулаки.



4. Остап

Стриб цілий північний день лежав, не подаючи жодних ознак 
життя. Майже не дихав. Служка Остап і очей не стулив біля 
постелі господаря. Посолонь наказав кожні півгодини клас
ти на чоло недужого шмат якоїсь зеленої шовкової матерії, 
попередньо вимоченої в ядучо-прозорому відварі, який при
готував сам Учитель. Той відвар пахнув і любистком, і одо- 
лонем, і горілою плоттю разом. Сморід стояв у помешканні 
жахливий, навстіж відчинені вікна та двері не дуже рятува
ли ситуацію. Щогодини навідувався і сам Учитель, виймав 
з внутрішньої кишені білої довгої сорочки невеличку порож- 
ню пляшечку, притуляв її до вуст Стриба, при цьому шепо
чучи щось нерозбірливою мовою. Остап знав, що то тільки 
з вигляду пляшка видається порожньою, насправді там за
мкнене щось дуже сильне, яке слухає лишень слів тої дивної 
мови і велінь Учителя.

Так, хлопчина з дитинства звик до того, що тут безсмерт
ні розмовляють незрозумілими словами, однак ані кавалки 
висловів, ані навіть окремі слова не ризикував повторюва
ти. Одного разу він спробував повторити щось вслід за гос
подарем. То у нього відразу ж все тіло покрилося червони
ми пухирцями. На щастя, поруч був Учитель, відразу все 
відмовив, проказавши над ним лише кілька так само див
них слів. Нічого з виховною метою тоді Остапу і не гово
рилося ані Учителем, ані Стрибом. Сам усе зрозумів, бо 
відтоді волів геть нічого не запам’ятовувати з того, що 
шепотіли ці особливі люди.



Видно, зі Стрибом справи були кепські, тому що ані сло
ва, ані навіть напій та компрес поки що не допомагали. 
І, здається, бідою тут слугувала його господиня, точніше ви
творений нею смерч посеред кімнати.

Остап, скільки себе пам’ятає, служить Стрибу і Птасі. 
Точніше, то йому тепер здається, що він тут був завжди. Хо
ча частенько у снах до нього приходять дивні образи з ін
шого світу. Зовсім не схожого на той, у якому він зараз меш
кає. Сни! Раніше вони надто часто йому надокучали. Темні, 
страшні, холодні, в’язкі. Жорстокі.

Скрегіт металу, все залите кров’ю, божевільний крик си
рен, вирва, яка наближається на шаленій швидкості і яка 
готова поглинути його своєю жасною пащекою... Так, зда
ється, виглядає нагла смерть — потворна, бридотна, ґвал
туюча. Наближення смерті обриває крик світловолосої жін
ки, яка затуляє його своїм тілом. Тоді світ заполонює вогонь 
й починає дошкульно кусати. А ти сили не маєш кричати 
чи благати, ждеш неминучості. І раптом ніжні та сильні ру
ки виривають твоє, майже неживе, майже згоріле тіло з га
рячої вогняної печі. Він кричить і прокидається. Весь у сльо
зах, наляканий, мокрий, загублений, заледве пригадуючи, 
де він зараз. І тоді завжди поруч опиняється стурбована 
Птаха, його Господиня. Кладе долоню на чоло, і хлопчина 
впізнає ті руки, руки тої, що тоді винесла його із вогню. Ли
ше вона розуміє та знає, що з ним, бо була тоді там. Остап 
знає то напевне, відчуває.

Птаха бере його за руку, кладе на очі свою долоню, і він 
засинає, не встигаючи ані про що запитати, ані подякува
ти, бо ж тоді залишився живим. Та тільки для чого йому 
таке щастя? Чому тоді врятували його одного? Він колись 
запитає Птаху про це і заставить чесно відповісти, а поки 
що вона — його єдиний друг, та, хто розуміє його без слів. 
Вона наче мама. Але то не так, на жаль. Він пам’ятає свою
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маму, пам’ятає, бо зазвичай після отих жахливих снів до 
нього приходили інші — золотовороті, як каже про них 
І Ігаха. Ті сни — робота Птахи, точніше тих дивних яскра- 
ио-вогнистих квітів, з золотим пилом всередині, які жін
ка називає сірінами і приносить з чужого світу. У Ярово- 
роті такі не ростуть. Птаха віджартовується, коли він 
запитує — звідки. «З Райського саду, Остапку. З Райсько
го саду».

Поки сіріни стоять свіжі та пахнуть — сни маряться до
брі. Найчастіше сниться предивне дерево, високе, крисла
те, із темно-зеленим листям. Теплі руки світлокосої жінки, 
що пригортають солодко до серця, і запахи... Жінка пахне 
молоком і спокоєм, а небо над головою такого ж кольору, 
як її очі, як і його очі. Він впізнає її. То жінка, яка затуляла 
його від наближення вирви в страшному сні. Мама... На 
щастя, оті страшні сни приходили все рідше і рідше. Остап 
:шав, то все Птаха. Вона стежила, щоб у його спальні біля 
ліжка завжди стояли яскраво-вогнисті сіріни.

А позавчора увечері, вони саме збиралися на полювання 
:н Стрибом, підійшла до нього. Начепила на шию Остапу 
шовкову чорну нитку, з причепленим малюсіньким мішеч
ком, і попросила ніколи його не скидати:

— Це оберіг від поганих снів, Остапку. Знаєш, відклала 
всі справи і зробила. Хоча квіти, мушу чесно зізнатися, ме
ні більше до вподоби. Та ти не завжди буваєш вдома, а тя
гати з собою букети — справа невдячна та не завжди чоло
віча. Тож хай береже тебе Сварог та мій оберіг.

Якби то знаття, що це останній дар господині? Вона вже 
тоді знала, що йде, готувалася до цього і подбала про ньо
го. Не забула. Навіщо вона пішла, а може, й назавжди? Та
кий переполох здійнявся. Сутужно буде без неї — і йому, 
і всім безсмертним. Чаклунською майстерністю вона вже 
давно перевершила Учителя. Всі то знають, але мовчать.
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Птаха! Найдужча безсмертна у Яровороті. Навіть Стриб 
про це здогадується, хоча вперто не визнає. Дивне у нього 
поводження з жінками, зверхнє якесь, чи що. Майже до всіх, 
навіть безсмертних жінок, хіба що крім Птахи. Бо він її ко
хає. «Кохання всіх рівняє», — каже Учитель. Може. Остап 
цього ще не знає. Стриб важко вписується в ідеальну кар
тину Яроворота, але, певне, тільки дякуючи йому тут не 
нудно жити. Птаха зі Стрибом — ідеальна пара, обоє кра
сиві, однаково сильні. І, здається, слухає чоловік лише її. 
Що тепер станеться з усіма ними через темну необ’їжджену 
міць його господаря, яка підкорялася лише Птасі, а зараз 
буде готова вирватися на волю? Бачив — навіть Учитель від
чуває це. Посолонь любив частенько повторювати, що си
ла тих двох варта не одного всесвіту. І маєш... Всесвіт роз
коловся навпіл. Що тепер станеться зі Стрибом, з їхнім 
світом? Птаха пішла й залишила тільки лист і свій сміх, на 
відкуп від того, що її не знайдуть без її на те волі.

О, так! Покинутий сміх! Хоча він лишень служка, проте 
не дурний. Добре знає, що означає покинутий сміх. Якщо 
не хочеш, щоб тебе знайшли за допомогою найсильніших 
чар, — зречися сміху, і тоді найміцніша магія тебе не наздо
жене, не вистежить. Але для чого Стриб влізав у ту вирву, 
що кружляла посеред кімнати? Та не дурень же! Чи думав, 
що наздожене її чи підгляне те місце, в якому зараз Птаха? 
Вчителю це також невтямки, бо щоразу, прикладаючи Стри- 
бу пляшечку до рота, говорить;

— Навіжений! Чого ж то пхатися в коловорот, Стрибе?
Тоді вже лагідніше до переляканого та збентеженого

служки:
— Не журись, Остапку, він житиме. Надто сильний, щоб 

так легко вмерти, і надто могутній, щоб здатися. Але Пта
ха? Що вона надумала, га? Ти справді нічого не знаєш?



Остап розводив безсило руками. Відповіді, очевидно, за
ховано у записці, яку лишила Птаха, а у тій круговерті не
відомо, де та записка загубилася, тому доведеться зачекати, 
поки очуняє Стриб.

Коли Сонце минуло Західну браму, лоб Стриба став 
трішки теплішим, а близько дванадцятої години чоловік 
відкрив очі.

Остап відразу покликав Учителя. Той квапливо зайшов до 
кімнати. Сиве волосся на голові, така ж сива борода, кошла
ті брови, з-під яких на світ божий зорять пронизливі ясно- 
блакитні очі. Беззмінно в білосніжній довгій сорочці, поме
режаній білою вишивкою, подарунок Птахи. Сама сорочка, 
здавалося, породжувала світло.

Остап задивився на Учителя. Викапаний тобі Білобог, 
чия фігура стоїть витесана з білого каменю біля Храму Сон
ця. Добрий, мужній, сильний.

Учитель поки що нічого не запитував у свого учня. Схи
лився над ним низько-низько, приклав долоню до чола.

— Пта-хо, ко-ха-на! Де? — озвався кволим голосом чо
ловік.

— Живий. Я знав. Такі так легко не здаються.
— У-чи-те-лю, чи-тай-те, — по складах ледь чутно вича

вив із себе Стриб, підняв праву руку і простягнув щось за- 
тиснуте у ній.

То була записка від Птахи, та сама. Стриб увесь цей час, 
поки перебував у безпам’яті, тримав її міцно у кулаці.

Учитель розправив зіжмаканий папір. Читаючи, він не- 
вдоволено крутив головою і на очах змінювався. Коли до
читав до крапки, вигляд мав заклопотаний.

— О, світи! Тисячу літ того не було... І маєш. Зрушено 
часоворот. Ох, Стрибе-Стрибе, як усе невчасно. Про що со
бі ти тільки мислив, жартуючи з такою жінкою? Птаха і так
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довго терпіла. Пішла і не спитала поради. Жінки! Не розум 
веде їх за руку, а інстинкти, і нема значення, безсмертні во
ни чи ні. А мо’ то й добре, що вони інші. Здається, настає 
пора, коли якраз інстинкти мають вирішальне значення. 
Не хотів тебе ще кволого засмучувати, однак... На заході 
з'явилися саме ті перисті хмари, про які попереджала Пта
ха. Тепер зрозуміло — до чого вони. Над Західною брамою 
їх уже добре видно.

Вчитель на мить вмовк. Тоді, обернувши голову в бік 
Остапа, м’яко сказав:

— Остапку, голубе сизокрилий! Йди поспи, синку. Ти ж 
втомився. За Стрибом попильную я ...

Остап чемно вийшов з кімнати. Він розумів, Учитель хо
че залишитися з Учнем наодинці. Передчуття чогось незво- 
ротного і страшного бентежило юнака. Він нечасто бачив 
Вчителя таким заклопотаним, і його слова про порушену 
рівновагу та про білі перисті хмари вибивали з колії. Було 
зрозумілим одне — його господиня, Птаха, пішла назавжди 
і, схоже, цим не вчинила нічого поганого.

Юнак зайшов у свою невеличку кімнатку на першому по
версі, яка знаходилася поруч з кухнею. Сльози навернули
ся на очі, тепер він міг дати їм волю. Хлопчина, як справжній 
та вірний слуга, щиро любив господиню. Він засуджував 
свого господаря за те, що той зраджує. Але хто він такий, 
щоб втручатися в стосунки безсмертних? Так тривало вже 
не одне століття, судячи зі слів Учителя, і Птаха про зради 
давно знала. Тож Остап міг лишень мовчки співчувати і дя
кувати своїй господині, що вона колись врятувала його. 
Хлопець кинувся на ліжко. Сердитий на себе за те, що ту
жить за Птахою не менше, аніж Стриб. Бо відчував — втра
чає її назавжди. Прості смертні довго не живуть. А куди піде 
його душа по смерті тіла, чого заслужила вона — хто зна? 
Птаху ж він, може, більше й ніколи не побачить. А раптом



їй закортить залишитися в іншому світі на сто років чи на 
двісті? Для безсмертних — то не так і багато. Остап з роз
пачу запхав руки під подушку й обійняв її міцно-міцно. Рап
том під нею рукою наштовхнувся на щось тверде. Відкинув 
у бік подушку — там лежала дерев’яна скринька з червоно
го дерева і ще маленький пакунок, загорнутий у сувій. Він 
точно нічого під подушку собі не клав. Коли підняв скринь
ку і сувій, то під ними побачив ще й акуратно складений ар
куш паперу, такого ж сірого кольору, як і той, що щойно чи
тав Вчитель. Тремтячими руками розгорнув. То був почерк 
Птахи, звично-вишукане «У» хизувалося своєю доверше
ністю. Остап, майже не дихаючи, заходився читати: 

«Любий мій Остапчику!..»
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5. Світ Чотирьох Сонць

Тоді вона думала, що померла. Так — померла. Тіло затерпло, 
не могла поворушити ані рукою, ані ногою. Здавалося, що й по
віки не слухаються, як не пробувала заплющити — не вдава
лося. Стояла, безпомічно дивлячись перед собою. Очі переста
ли бачити, якась круговерть з кольорових плям миготіла перед 
ними. Враз уся перетворилася на згусток енергії, яку закували 
в кам’яній брилі тіла. Стала мертвою і слухняно-байдужою. 
Знала, що якщо зараз не заплаче, то просто не зможе те все пе
режити: серце не витримає і душа також. Неймовірним зусил
лям волі примусила себе задерти голову до неба. Дажбогів диск 
був майже в зеніті. Постаралася сфокусуватися на ньому. Ди
вилася, аж доки сльози горохом не покотилися з очей...

Хто вона тепер? Лишень звичайна зраджена жінка, одна 
з багатьох? Зраджена... Ні — не просто зраджена. Розтопта
на її гідність, її — безсмертної, яку проміняли на звичайних 
смертних і, схоже, не вперше і не один раз.

Ще на початку їхнього подружнього життя Птаха говори
ла коханому, що так легко впустити чоловіка в своє тіло, на
багато складніше впустити його в свою душу, бо туди може 
попасти лишень той, єдиний, особливий. А зараз, зараз, ко
ли застала його з тою, застала в чужому тілі... Відчувала се
бе зґвалтованою. Чому? Сама ж сплела таку дурницю, тож 
тепер насолоджуйся. Плакала, божевільно ридала, як проста 
смертна, бо в таких питаннях немає зовсім ніякого значен
ня — смертне чи безсмертне твоє тіло, кохаєш та ненавидиш 
однаково кволо чи міцно, бо ти насамперед людина, справ
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жня людина, і тобі нестерпно болить душа. Але як він міг? 
Нона і вимислити собі не могла чогось подібного, а він ...

Цього разу простежила за Стрибом до Забутого озера, хо
тіла зробити приємність коханому та вибачитися. Перед тим 
иони трішки посперечалися і вона, здається, перегнула пали
цю — бо спалахувала, мов ватра. Стриб розсердився, грюк- 
11 у в дверима та відправився у звичні мандри, на так звані «ло- 
ии вітру».

От що означають його мисливські «лови вітру»! Краще б 
нона того не знала. Але чи краще?

Вони зі Стрибом сперечалися частенько. Ота їхня несуміс- 
иість просто спалювала обох живцем і водночас тримала міц
но одне біля одного, не відпускала. Стриб все залишив зара
ди неї, мала пам’ятати про це. Він зрікся свого імені, батька, 
друзів, обов’язків, рідного світу, віри, обітниць. Став клятво- 
мідступником, і все це — через кохання до чужинки. Казав, 
що не міг нічого вдіяти зі собою, бо сама думка про те, що він 
залишиться жити без неї, вбивала. То вже ліпше смерть. 
А для безсмертного жадати смерті — гірше за саму смерть...

О, так! Кохання — воно не тільки дарує крила, щастя, ра
дість, насолоду, воно вміє й терзати, особливо коли це кохан
ня між однаково рівними та однаково сильними. Знала, він 
не може довго без неї. День, два, тиждень розлуки, а тоді за
вжди вертає. Падає навколішки, віддано дивиться в очі, ви
молюючи прощення: «Я задихаюсь без тебе, Пташко моя ко
хана, прийми мене назад». І вона приймала. Бо знала, що 
стала його повітрям, його. А він? Він став її небом. А чи мо
же довго Птаха без неба? Загине, вмре від туги.

Стриб. Хто він для неї, для світлої безсмертної? Темний, 
повелитель небезпечних небесних стихій — вітрів, буреві
їв, цунамі, сніговіїв, шторму на морі чи закоханий чоловік, 
який заради свого кохання зрікся рідного світу і перейшов 
на її бік? Ні, не на бік світла, того ніколи не трапиться, була
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певна, він перейшов саме на її бік, тільки й усього. Страш
ний і жорстокий воїн у чорних обладунках зумів перетво
ритися на просто воїна. Вона ніколи нікому не розповідала 
про їхню першу зустріч, навіть Стрибові. Її не зрозумів би 
ніхто — ні свої, ні чужі. І, певне, не простили б.

Що ж, Птахо, ти також маєш свій зворотний бік, і він не 
цілком світлий, правда ж?

Птаха народилася у Світі Чотирьох Сонць. Хоча і була 
примусово забрана з того світу, коли мала лишень сім літ, 
та багато що пам’ятає. І свою маму, жрицю Арату, завжди 
усміхнену, добру та красиву. Батька не пригадує добре, як 
би себе не силувала. Хіба що його сильні руки, які підкида
ли її вгору до Сонця, і вона реготала голосно, захлинаючись 
сміхом, і летіла додолу якусь мить, мов справжня Птаха, 
а там її зустрічали сильні руки тата.

Птаха добре пам’ятає й запахи, які її огортали в тому сві
ті, — полин, чебрець, м’ята, роман-зілля, волошки, ружі, 
любисток, зібрані в пучки трави або заплетені у віночки 
в їхній величезній сонячній світлиці на стінах, на столі, на 
підлозі. Величезний пшеничний сніп-Дід посеред кімнати 
в День Народження Сонця.

А ще — красивий та величний жертовник посеред осе- 
лища Дива, біля Дівич-гори: здоровенний сваржень з біло
го каменю викладений на землі, а на ньому жертовна чара, 
оточена сімома фігурками жінок, виточених з такого ж ка
меню. Мала Птаха зачаровано дивиться, як її мама вичакло- 
вує щось, промовляючи, ніби мантру, слова:

І се повінчаємо Небо і Землю, і справимо весілля їм,
Де Чоловік є Сварожень і напроти нього — жона його...

О, так, Птаха має певний сентимент до того часу, уривки- 
спогади трохи кволі, але такі яскраві, мов озимина, що визи
рає ранньою весною з-під снігу. Чотири Сонця на глечику,
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:i якого мала Птаха п’є молоко, Чотири Сонця на чотирьох 
боках її ліжечка; О, Дажбог; Чотири Сонця на весільному ко
роваї; О, Дажбог; Чотири Сонця на жертовнику; О, Дажбог; 
Добрі теплі символи-знаки. Ті Чотири Сонця народжували
ся не тільки в небі, а й у молитвах тих людей, які ставали од- 
пим цілим з небом, стоячи ногами на Землі, підпираючи ру
ками небо та дякуючи Великій Матері за світло, за вміння 
його творити, бачити, відчувати Дажбоговими очима, через 
иітер та дощ, через вічне бажання бути, народжуватися, лю
бити, вмирати і знову бути, народжуватися, любити, вмира
ти і знову бути... Коловорот Сонця в небі, вічність життя на 
землі, яка піднімає жертовну чашу до неба.

— Пташко моя маленька! — ніжні руки мами.
— Я — лечу, мамо, дивися — лечу.
Тато підкидає малу Птаху вгору, і їй перехоплює подих, 

bo вона Птаха — і то її небо, вона має крила і вміє літати.
То був не край — то був рай, її ирій, світ, замкнений у со

нячному колі, світ, який хіба що приходить тепер до неї у снах 
та мріях. І можливо, тому що для Птахи дуже рано почалося 
доросле нове життя — життя безсмертної, коли Жінка в бі
лому, з серпом у косі, торкнула її чоло своєю рукою. Але ті 
дитячі спомини будуть завжди світлом, яке зігріває та дає на
дію. .. Пам’ять мудрої безсмертної майже стерла багато чого 
темного і непривітного — і несподіваний набіг кочовиків зі 
сходу на оселище, і вбиті понівечені тіла тих, хто любив її 
і кого вона любила-недолюбила. Пам’ятає добре: скрегіт ме
талу, дзвін і жахливі та страшні люди-круки в чорному до
вкола, мов холодні тіні з вирвища. Вони наскочили раптово, 
вранці. Вгризлися в її землю, сплюндрували та збезчестили, 
змели все на своєму шляху до шкуринки, до ниточки. їх не 
стримали ані обереги, виставлені жрицею Аратою, ані обе
реги Великої матері, бо тут діяла інша сила — темна й воро
жа. Чотири Сонця у чорному вогні, білі стіни хатинки зафар
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бовані в жар, і мала нажахана дівчинка вибігає з хати та 
сполохано ховається від чорнокрилих під возом. Та віз по
трощено, бо щось у ньому небезпечно скрегоче і він валить
ся на малу, притискаючи своєю вагою тендітне тільце до зем
лі. Біль, страшний біль заповзає всередину тіла, там щось 
ламається з хрускотом. А вона не може ані поворушитися, 
ані закричати — жах заціпив її волю, замкнув вуста, і мала 
дівчинка скалічена, накрита зламаним возом, схарапуджено 
дивиться, як помирає її світ.

Тоді загинули всі — і старі, і малі, і тато, і мама. Відчувала 
це єством, бо раптом все світле і яскраве зі світу щезло, а на
вколишнє затягли сутінки. Сутінки були всюди — небезпечні 
та липкі на дотик, мерзенні та холодні, гидкі. І тоді вперше во
на побачила його, винуватця того всього дійства. Відчувала 
внутрішньо — то він привів сюди круків, хоча, може, й нічого 
не робив сам особисто, але спостерігав, радив, спрямовував.

Чоловік стояв на Дівич-горі, задоволено оглядаючи зга
рище оселища Дива. Гордо піднята голова, складені перед 
собою на грудях руки, жорстокі колючі очі, намальований 
знак на шиї у вигляді Сварги смерті і посмішка майже щас
ливої людини на устах. Але то не була людина, бо людина 
не змогла б отримувати втіхи від смерті, від болю неворо- 
гів, тих, хто тобі нічого поганого не вчинив. Був зодягнений 
у щось чорне та лискуче. Мала дитина знала, що зараз його 
страшні та колючі очі знайдуть її під поламаним возом, 
який став прихистком та пасткою водночас, і дадуть наказ 
крукам — вбити останню зі славного роду Арати.

Знала, що має спробувати утекти, та не могла — пастка не 
випускала, навіть спробувати заховатися за колесом не сміла, 
бо біль ножем вдаряв у серце, і тому сиділа пригвинчена до 
сплюндрованої землі, дивилася на цього жахливого чоловіка 
й чекала кінця. Він таки помітив її, якусь долю секунди дивив
ся здивовано на мале зарюмсане дівча, яке тулило руку до то
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го місця, де дуже боліло, і від того біль наче трішки завмирав, 
хоч і не минався зовсім. Птаха також не відводила свій погляд 
під нього, стараючись чи то виблагати ласку залишитися жи- 
иою, чи ласку скоріше померти та піти вслід за батьками. Чо
ловік раптом опустив очі долі, наче щось обмірковував, тоді 
мнову подивився пильно на неї, навіть наче підморгнув, від то
го вже не здавався таким жахливим, притулив палець до уст, 
даючи зрозуміти, щоб вона сиділа мовчки, можливо, її і не по
мітять. Потім розвернувся і пішов геть, не озираючись, розчи
нившись у сірих клаптях диму від згарища.

Того чоловіка Птаха впізнає пізніше, коли стане безсмерт- 
I іою, коли поверне в цей край боронити його дітей і зіткнеть
ся з темними. Тим чоловіком буде Стрибог, який згодом ста
не її Стрибом. І вона йому простить — і смерть батьків, 
І жорстокість, і ненависть, і злість, і сльози, бо кохатиме й ні
чого з цим вдіяти не зможе. А кохання прощає все. Чи май
же все? Ще не знала.

Чорні круки ще довго кружляли над оселищем, але так і не 
:інайшли малої. Через роки Птаха зрозуміла чому: той у чор
ному поставив заслона. Тоді вона помирала на згарищі села, 
покинута вбитими мешканцями Дива, остання з роду Ара- 
ти, не знайдена ворогами... А потім, потім її голодну, холод
ну, обпечену, з поламаними ребрами, ледве живу знайшла та, 
яка зазвичай приходить за мертвими, Жінка в білому, із сер- 
] юм у косі, сама Мара. Взяла її на руки, поцілувала в чоло, по
чепила на шию срібний ланцюжок з Перемінником і віднес
ла до Східної брами Яроворота.

Птаха ніколи не запитувала Стриба, чи пам’ятає він ма
леньку дівчинку з оселища Дива, зі Світу Чотирьох Сонць, 
Світу Дажбожого, яку пожалів і не дозволив вбити. Навіщо? 
Він робив тоді багато чого такого, про що тепер хотів якнай
швидше забути, а той спомин лишень один з багатьох. Тоді 
ще Стрибог, а не Стриб, певне, і не здогадувався, що темрява
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теж має свій зворотний бік. Так, не здогадувався, але він його 
вже тоді мав. Птаха знала про це, тому і зуміла пробачити...

Як і пробачала згодом коханому його зради. Правду кажуть, 
що будь-яка людина — нема значення, смертна чи ні, — пізнає 
саму себе ціле життя і навіть не відає, що заховано у ній, по
ки якісь прикрі події не дозволяють відкритися по-новому.

Птаха заховалася тоді від усіх на довгі два місяці у Світі 
Замерзлого Сонця. Знала — там ніхто їй не заважатиме пла
кати, ревнувати, думати, хвилюватися, марніти, перероджу
ватися. Світ Замерзлого Сонця не був цікавим ні для світлих, 
ні для темних. Пустеля, мертва безодня. Тут можна зустріти 
хіба що заблудлі та нещасні душі, які нікого, крім себе, не по
мічають. Попросила Учителя передати Стрибу, що у неї тер
мінові справи, а коли повернеться — невідомо. Учитель ні
чого не розпитував, здавалося, він усе розумів без пояснень, 
лишень поцілував її в чоло по-батьківськи, благословив.

Безупинно сновигала берегом Застиглого моря, блукала за
кинутими доріжками Скам’янілих садів, сиділа на руїнах ко
лись квітучого та багатого міста Ольвії. У цьому світі люди са
мі себе знищили, піддавшись на спокуси, підкинуті щедро 
сірими, так легко переконати незрілий розум у його винятко
вості та всемогутності — техноцивілізація в руках бездушних 
невіруючих умів перетворилася на смертельну зброю. Сірі ма
ли тоді добре жниво — стільки понівечених та втрачених душ, 
хочеться вірити, що не назавжди. Якось в один мент люди 
почали вважати себе богами-творцями, бо навчилися керу
вати дощами, морями, володіли енергією води, сонця, вітру 
Не просто використовували їх енергію, ні — керували нею. 
А надмірна самовпевненість завжди породжує самозакоха
ність. Хизування витворами людського інтелекту витісняли 
зі світу прості речі — звичайна трава здавалася анахронізмом, 
бо штучно створена пластикова стала вважатися кориснішою, 
далі на черзі були — квіти, дерева, все замінювалося витвора
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ми умів людських. Настав такий день, коли колись квітучий 
запашний світ зробився витвором пластикового генія люди
ни — несправжні яблука, штучні квіти й сади, штучні пахощі; 
і іебезпечні для людей тварини щезли як помилкова гілка ево- 
люції, вся морська солона вода стала прісною, зрошувальні 
канали були прокладені найбільшими пустелями, у світі 
штучно підтримувалася комфортна для людей температура, 
звісно, через це вимерло багато видів тваринного та рослин- 
I юго світу. Та це не зупиняло смертних сірих людей, котрі ду
мали, що стали богами, які мають право змінювати за власни
ми бажаннями геть усе, не керуючись жодними законами. 
І Іавіть Сонце вони зуміли перетворити на мертвий каваль- 
чик — звичайну лампочку, що вмикалася та вимикалася за ба
жанням злого генія людини. Ніч та день заново створені. І так 
далі, аж до безглуздя. Одного разу Земля просто не витрима
ла такого знущання над собою. Вона скинула тоді з себе лю
дей, як зайвий вантаж, легким порухом власної плоті — мерт
ві вулкани пооживали, тектонічні плити в прісному океані 
зарухалися... У світ повернулися пустун-вітер та солона вода, 
але ображена Земля відмовлялася ставати живою. Сірий пласт 
пилу від згарища накрив колись прекрасний світ тонкою ков
дрою. Птаха пам’ятає, якою печальною повернулася Жива 
в Яроворот, коли пробувала оживити воду та ґрунт у Світі За
мерзлого Сонця. На Вчителеве німе запитання сказала тільки, 
що люди мають вимолити у Землі прощення за наругу, яку їй 
завдали. Але яким чином то зробити? Остап — єдине живе 
врятоване дитя з того світу. Птаха, коли пластиковий світ вми
рав, буквально останньої миті вирвала-винесла на собі цього 
маленького хлопчика.

Світ Замерзлого Сонця нагадував Птасі її настрій, тепе
рішній внутрішній стан. Вона також була сплюндрована. 
І вже коли не було сил ані на сльози, ані на відчай, прийшли 
сни, а разом з ними забуття. Дивне забуття.
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Сни приходили такі дивні, ніби вона заблукала в темному 
дрімучому лісі у сутінках і ніяк не може з нього вибратися. 
Зазвичай Птаха у снах літала. А тут — стоптані до мозолів 
ноги, синці та подряпини від постійного ходіння-бродіння 
чагарниками. Навіть уві сні відчуваєш біль. День минав хут
ко, а в часи сну — все котилося шкереберть. Засинала дово
лі швидко, однак спокійно спати не могла. Все йшла-брела 
тим лісом — щось чи хтось привів її сюди, привів і не відпус
кав. На третій тиждень своїх поневірянь сном-лісом Птаха 
між гілками дерев раптом запримітила сріблясту постать. 
Кинулася наздоганяти: «Агов, чуєте! Я тут! Заждіть, заждіть, 
будь ласка». Намарно. Не наздогнала. Довга накидка закри
вала фігуру втікача з ніг до голови, і він, мов вітер, просто 
щезав. Та постать вивела Птаху на залиту місячним світлом 
галявину, на якій було видно наче в похмурий день. Посере
дині галявини навколо вогнища сиділо троє. Птаха підійшла 
ближче. Сивочолий дідусь з розкішною довгою бородою та 
вусами мав на очах сіру пов’язку, по правий бік від нього си
діла жінка, яку добре розгледіти було неможливо, оскільки 
всю її — згори-донизу, і обличчя також, огортала знайома 
срібна напівпрозора накидка. От хто вивів її з того лісу. Злі
ва сидів молодий чолов’яга, великі очі, довге світле волосся, 
нижче рамен, та туга сіра пов’язка на устах, він тримав у ру
ках залізну палицю-стожар і шпортав нею в багатті, від чого 
воно потріскувало то сердито, то жалібно, а вогонь тим ча
сом з лілейно-синього перетворювався на золотий.



Радий, Птахо, що нарешті втрапила туди, куди вже 
давно мала б прийти. Ми зачекалися, бо витримки, дівчи
но, маєш аж забагато, — загомонів м’яким спокійним голо
сом старший чоловік.

— Хто ви? Що ви робите у моєму сні? — мовила трохи 
роздратовано Птаха. Її чекали, тут, у її сні, чекали на неї?

— Аякже, аж три тижні, люба, — прошелестіло в голові, 
бо хтось читав її думки.

Ого! З думками тут слід бути обережним. Це ж не Яро- 
иорот, де таке неприпустимо. Це лишень її сон, але... Сама 
собі сказала: «Припини нарікати. Що ж тут дивуватися, 
це ж — сон, жінко, і тільки сон. Де корови літають і оси слі
пають по-солов’їному».

Птаха роззирнулася. Галявина величезна, обступлена до- 
пкола соснами. Прислухалася до звуків. Нічого: ні звичних 
інуків лісу, ні шурхоту, ні шелестіння, ні галасу. Довкола 
стояла глупа тиша, яку порушувало лишень мляве потріс
кування багаття. Одначе тиша не здавалася зловісною, як 
то зазвичай малюється в уяві, коли потрапляєш в чужу міс
цину. Ця тиша була сонною, бо дерева, кущі, трави та всі ті, 
хто жив на них чи під ними, тобто мешкав у тому лісі, на
міть нічні птахи та тварини, спали. І Птаха враз зрозуміла, 
хто перед нею.

— То ви і є ... — затнулася.
Старий усміхнувся.
— Так-так, здогадалася, Пташко. Я — Сон. Жінка в сірій 

намітці, та, що привела тебе, — моя дружина Дріма. Муси
ли її за тобою послати, а то хтозна-скільки довелося б ще 
тебе ждати. Хлопчина з пов’язкою на устах — наш син Уго
мон. Сідай до нас, дівчино, поговоримо. Ти ж здогадуєшся, 
що потрапила сюди недарма?

Сон показав у бік порожнього пенька, запрошуючи Пта- 
ху сісти. Сіла. Старий продовжував говорити:
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— Що ж, напевне, відразу до справи. Доста часу змарно
вано й так. Синку, — Сон повернув голову в бік Угомона, — 
докинь у вогнище сухої глиці, а то щось полум’я на очах 
марніє.

Угомон докинув у вогнище ломаччя, й довкола солодко 
й терпко запахло. До сухої глиці хтось домішав сухого по
лину. Тим часом Сон вів розмову далі:

— Нічні марення — не завжди те, що дарую я. Інколи — 
то послання для твоєї душі від чиєїсь душі — загубленої, за
коханої, ненавидячої, люблячої. Ті сни мають силу, майже 
завжди готові до дії. Так легко заблукати в лабіринтах ніч
них сновидінь, коли не увійдеш у ворота або увійдеш. Не 
кожен зуміє увійти, ще більше не зможуть повернутися. 
А ти, Птахо? Чи готова прийняти дар, який доручено тобі 
передати, — входити безкарно у ворота Сну, в мої ворота? 
Поміркуй добре! Ти ж розумієш, про що я, правда? Певен, 
Учитель Посолонь щось таки розповідав про сім воріт Сну.

Нічогенько собі. Чи є хтось у світах видимих та невиди
мих, хто б Посолоня не знав? Так, колись розповідав. Пта
ха пригадала ці балачки. Вчитель ніколи нічого не нав’язу
вав, здебільшого він просто оповідав. Птаха звикла до такої 
манери научання і навіть не сумнівалася в тому — чи вар
тує чути те, що мовиться, а чи можна тільки слухати.

Вона завжди була хорошою ученицею, тому постійно 
чемно слухала, а отже, й чула. Пригадалося Вчителеве: «Іс
нує сім воріт, через які можна потрапити у сни, в край, 
у якому живуть осібні Закони, і коли ти їх відмовляєшся ви
конувати, то можеш бути жорстоко покараним самим Сном, 
сином Велеса та Мари, добрим і щедрим Богом. Перші во
рота пройдеш — навчишся бачити, тобто спостерігати за 
собою, мов у дзеркалі, та свідомо повертатися в той бік, 
у який хочеш дивитися. Багато смертних і безсмертних що
ночі входять і виходять через ці ворота, не усвідомлюючи
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цього. Другі ворота — це уміння бачити сон усередині сну. 
Таке утне багато хто, інколи й іншим розповідаючи про свої 
дивні сни, у яких могли бачити ще один сон, навіть не пі
дозрюючи, що зуміли увійти у другі ворота. Треті ворота...»

Думку-спогад обірвав м’який голос жінки:
— А в треті ворота, Птахо, ти щойно ввійшла, — знову 

її прочитали, вже навіть не гнівалася, бо нічого ж крамоль
ного не подумала. Голос продовжував: — Правда, зробила 
це у дивний спосіб, ставши зрадженою та непокинутою, об
раженою та обдарованою. Коли увійдеш через треті воро
та, можеш дивитися на себе збоку, згори, знизу, як завгод
но. Так, то трішки важкувата праця для кволого розуму, але 
не для безсмертної, правда ж?

Дріма говорила просто, не соромлячись називати Птаху 
зрадженою та ображеною. Птаха після почутого занервува
ла. Її біль — то тільки її біль, і ніхто не сміє пхатися до цьо
го. Та на це, здається, ніхто не зважав чи принаймні вдава
ли, що не зважають.

— Четверті ворота, — далі продовжував Сон, — подо
рож у те місце реальності чи нереальності, в якому хочеш 
опинитися. Це може бути місцина твоєї уяви, вигаданий 
с иіт, у якому немає нікого і де тобі добре. Але тут маєш бу
ти обережною, бо у твої четверті ворота легко можуть впха
тися ті, хто уміє керувати п’ятими, шостими, сьомими. І ко
ли ти навчишся входити у п’яті ворота, то все втаєне твоїми 
ближніми може стати явним, якщо матимеш тільки бажан
ня на це і можливість пірнути в ті місця. Та слід бути уваж
ним з такими охотами, інколи краще нічого не знати про 
заховані таємниці своїх рідних, вірити, довіряти, але не пе
ревіряти.

Сон звівся на ноги. Птаха уважно розглядала невисоку 
постать старого чоловіка. Його борода сягала землі, а вона 
думала, що то така довга сорочка. Він майже не торкався
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трави, бо, коли рухався, ніщо не шелестіло, не тріщало під 
ногами, він плив повітрям. Син Мари. Добра знайома Ма
ра і її діти. Син володарки смерті та володаря Нави, добрий 
друг багатьох світлих та багатьох темних. Сон наблизився 
впритул до Птахи, незважаючи на те, що мав затулені очі, 
очевидно, добре усе бачив. Нахилився до її вуха й зашепо
тів. Чути його могла тільки вона:

— П’яті ворота, Птахо, — то незвичні ворота. Якщо че
рез ці ворота увійдеш, то отримаєш можливість не тільки 
проникати у сни інших, а й подорожувати різними світами 
в часі — вчорашнім чи майбутнім, без різниці. Хто-будь ту
ди не втрапляє, думаю, ти це розумієш. Тільки ті, кому да
ється. Зараз ти отримаєш можливість та дозвіл на вхід у ці 
ворота.

— А чому ми говоримо пошепки? — Птаха також чемно 
зашепотіла, навіть нахилилася до вуха старого.

— А тобі й невтямки? Що за диво існує у світі, яке має
мо щоразу і майже постійно? Воно об’єднує всіх-всіх-всіх 
сущих на землі, сотворених на подобу божу. Лишень не на
родження і смерть, боронь боже, вони ж бо трапляються не 
так часто. А той дар маєш щастя отримувати постійно, як
що у тебе все гаразд з головою, звісно.

— Кохання, — майже нечутно прошелестіли вуста Птахи.
— І що могла відповісти закохана жінка? — трохи глузли

во і вже вголос сказав Сон. — Добре поміркуй, про що може 
говорити старий чоловік. Бо чи всі ту любов мають, чи зна
ють, що воно таке, чи втрафлять берегти, чи не буває такого, 
що гублять, забувають, відмовляються... А мій дар прийма
ють усі, бо їх ніхто не запитує, чи хочуть вони його мати.

Він зробив паузу, даючи можливість Птасі відповісти.
— Сон, — трохи невпевнено зашепотіла Птаха.
— Сон, правильно, — Сон також шепотів. — А в снах 

можна зустріти не тільки друзів, тому й шепочемося. Нас
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можуть підслуховувати ті, хто легко входить і виходить во
ротами Сну, і не завжди то твої приятелі. А зараз ти отри
маєш від мого сина Угомона дозвіл заходити в п’яті ворота, 
не знаю тільки, для чого це безсмертній. У тебе й так все на
чебто є. Та мене попросили за тебе ті, хто відмов не при
ймає, тому ти зараз тут.

Птаха хотіла запитати — хто попросив? Та змовчала, бо, 
ірештою, чи не все одно, Сон не зізнається.

— Угомоне, синку, вона твоя, — вів далі старий. — Піді
йди до хлопця, Птахо. Він має замкнені вуста, тому не гово
рить, але він предобре бачить, на відміну від мене.

Птаха звелася на ноги і підійшла до Угомона. Зблизька той 
ииявився зовсім юним хлопчиськом. Під місячним світлом 
його очі здавалися сірими, як і все довкола, але Птаха звід
кись знала, що вони у нього блакитні, як безхмарне небо. Він 
простягнув до неї обидві свої руки долонями догори, наче за
прошував її зробити те саме. Птаха перевела погляд на Дрі- 
му. Та кивнула. Жінка трохи неохоче простягнула свої руки, 
і юдумавши: «Ну і що, нехай, це ж лишень сон і не більше, що 
поганого може зі мною трапитися тут, пхе!» Для самозаспо
коєння, бо ж знала напевне — може. Люди у снах плакали, 
сміялися, сивіли, згоряли заживо, помирали, народжували
ся, сама то не раз бачила.

Долоні лягли в долоні. Доторк був дуже приємним, наче 
опустила руки в тепле молоко, враз голову заповнило світ
ло і... вибух. Від несподіванки зажмурилася. Бо світло ви
бухнуло кольорами веселки — червоний, помаранчевий, 
жовтий, зелений, голубий, синій, бузковий... Та кольорова 
метушня тривала лишень хвильку. З тої круговерті на світ 
вирвався блакитний колір і став рости. Мить — і світ до
вколишній у голові зробився блакитним. «П’ятий колір бі
лого світла — п’ятий колір воріт», — зашелестів чужий 
голос. А потім світ закрутився-завертівся. Коли в голові
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перестало вирувати, Птаха розплющила очі, озирнулася. 
Угомона і Дріми поруч не було. Дід Сон повільно перевер
тав ломаччя в багатті.

— Це все?
Сон ствердно кивнув, продовжуючи колупати стожаром 

у багатті.
— Але я ж нічого не відчула, крім вогників у голові. Х і

ба щось змінилося? — трохи розчаровано запитала Птаха.
— Змінилося, Птахо, повір, розуміння прийде. То як лі

ки. Ну що я таке дрібне пояснюю травниці. Потрібна крих
та часу, це ж не стріла, яка відразу вражає.

Сон витягнув з вогню свій стожар. Його вістря було ро
зігріте до червоного, і тільки тепер Птаха зрозуміла, що то 
не просто стожар, а стріла. В ногах старого лежав сагайдак 
зі стрілами. їх було багатенько, і всі різних розмірів — до
вгі й дуже тонкі, короткі й товсті. Птаха не стала розпиту
вати старого, для чого мирному Сну стріли, хай. Може, то 
приготування для інших, тобто для тих, кого принесе сюди 
на своїх крилах Дріма. Одне питання все крутилося у неї 
в голові, і вона не втрималася, зашепотіла:

— Діду Соне, а чому тільки дозвіл на п’яті ворота, а далі?
Сон підняв голову, повернув її в бік Птахи.
— Тобі що, решти твоїх талантів замало, Птахо? — Сон 

видавався трохи роздратованим, наче мав пояснювати вко
тре одне й те ж неуважному учневі. — Не все відразу, жін
ко. Невже Посолонь не попереджав про ворота?

— Ну, попереджав. Та у нас не заведено питати, якщо 
Вчитель вважає за потрібне не все казати. Тоді, певне, ще 
було зарано почути всю правду.

— Гарно сказала. Молодець. Авжеж, Учителя поважаю 
і не питаю, а старого бога можна й помучити, — вдавано 
ображено говорив Сон.



— Пробачте, я не хотіла, — присоромлено відповіла Пта
ха, хоча вловила в словах діда глузливі нотки. Старий грав
ся з нею.

— А якщо серйозно, Птахо, то... Знаєш, шості і сьомі во
рота не є безпечними, навіть для богів. Хоча смертні, дур
ням закони неписані, часто туди влазять, та от вибратися 
:і того лабіринту вдається не всім... Тому що там не порож
ньо і там ти вже не вповні господар свого сну, а точніше — 
:ювсім не господар. Божевілля — то тільки маленька роз
плата за непослух. І ще одне... — Сон став дуже серйозним 
І настороженим. — Зараз можемо говорити сміливо вголос, 
без страху бути підслуханими, бо Угомон стереже наш спо
кій і ніхто ані з друзів, ані з ворогів нас не почує. Але на май
бутнє... Думки, спогади, мрії, Птахо, про те, де ти щойно 
була, про те, де буватимеш, проходячи через п’яту браму 
сну, ліпше залишай у безпечному місці. Ти ж безсмертна — 
:шаєш, як це зробити. Не мені тебе вчити!

Птаха хотіла заперечити, обуритися: «Це ж неприйнят
но. У Яровороті живуть добрі, чесні, порядні та віддані лю
ди! Що собі дозволяє старий, на що натякає?»

Сон почув її думки, підняв угору праву руку:
— Мовчи, жінко. Якщо всього не розумієш, то краще 

:імовчи. Ти добре знаєш, що вміння читати думки дається 
исім безсмертним від прийняття Перемінника, тобто пе
реродження. І не має значення, хто твої батьки — смертні 
чи безсмертні. Я пройшов тією дорогою, і пройшов, спо
діваюсь, гідно. Так, у сонячних читання думок забороне
но, але не в темних. Вони читають твого Стриба як відкри
ту книгу, навіть на відстані. Він і досі залишається їхнім, 
як би того не хотілося тобі, а через нього вони знають і про 
твої думки. Наразі не було що приховувати, бо, чесно ка
жучи, думки світлих нудні, але то поки що. Всяке може
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трапитися. Послухайся старого, дитино, так буде ліпше 
для всіх.

Птаха зрозуміла, що більше ніхто її тут не затримує. Ста
рий простягнув їй стрілу, якою щойно перевертав дерево 
у багатті:

— Це Перунова стріла. Візьми-візьми, не лякайся. Тіль- 
ки-но твоя рука торкнеться її, вона стане твоєю. Вона не
проста, бо ж Перунова. Відтепер ніхто, крім тебе, не сміє 
взяти її до рук — відразу спалить, тому ліпшого охоронця 
годі й шукати. І ще, певне добре знаєш про властивості Пе
рунових стріл — вбивати та народжувати, тому тільки від 
тебе залежить, якого кольору вона набере — золотистого 
чи лілейно-синього. Поки що вона звичайна, та все ж лег
ко виведе тебе з лісу.

Птаха взяла до рук стрілу, і та раптом заспівала тонким 
вібруючим голоском:

Слава богові Перунові огнекудру, 
який стріли на ворогів пускає і вірних дорогою веде, 
адже він є воїнам честь і суд і, златорун, милостивий 
і всеправеден.

Сон встав зі свого місця, вклонився в пояс Птасі і про
мовив:

— А тепер, Птахо-Славо, іди, і хай твоя дорога буде тіль
ки твоєю.

Птаха у відповідь шанобливо схилилася у поклоні.

Вона поверталася назад доволі швидко, не блукаючи. Май
же відразу намацувала правильний шлях, бо цього разу 
була впевнена — не заблукає: її вів вогник Перунової стрі
ли. Птаха тримала її перед собою, кінчик горів мов свічка, 
і пломінь провадив мандрівницю в потрібному напрямку.
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Праз лісові сутінки закінчилися і перед очима відкрилося 
і юле, а над ним — передранкове небо. Світанок заливав світ, 
і Ірість сповзла, кольори заполонили довкілля. Птаха неква
пом підійшла до височезного красивого дерева, відкривши 
під здивування рота. Дерево росло трішки осібно від усього 
лісового хвойного масиву. То був дуб. Але здивувало Птаху 
по це. Могла заприсягтися, цей дуб був копією того, що рое
те* у них на подвір’ї. Он, поверх нижньої гілки, тої, що до неї 
вчеплена гойдалка на дубі в Яровороті, маленьке дупло. Ото, 
навіть сліди від гойдалки на гілці залишилися. А внизу, під 
величезним корінням, маленький лаз, туди Птаха любить за
лазити, ховатися. Тендітна постать Птахи там поміщається, 
и от Стриб як не силувався туди заповзти — ніяк не вдава
лося, завеликий. Усередині дерева темно, але вона має стрі
лу, яка їй допоможе. Птаха підняла стрілу перед собою. «Яко
го ж ти кольору, рідна?» Стріла на очах з сірої перетворилася 
на золоту. Птаха задоволено усміхнулася, бо знала — це на 
добро і та стріла ще їй обов’язково знадобиться. Жінка на
хилилася і прошмигнула під корінь дерева. От де вона скла
де всі свої думки, спогади про цей сон, залишить і стрілу, яка, 
:іа словами діда Сна, є найліпшою охороною. І, здається, во
на тепер здогадується, де її вхід до п’ятих воріт...

Тоді Птаха повернулася зі Світу Замерзлого Сонця геть ін
шою. Після отриманого дару в її житті дещо змінилося. Дій
сність тієї, що рятувала щодня чиїсь життя, долі, душі, навіть 
цілі світи, яка трепетала та оплакувала смерті невинно убієн- 
них, враз наповнилася новими барвами. Це змінило її, і ніхто 
не знає — на краще чи на гірше. Ніхто не знає, навіть Боги...



7. Скринька з червоного дерева

Про скриньку Мальва згадала тільки пізно ввечері. Точніше, 
навіть не так. Мама наполягала на тому, що просто необхід
но випрати наплічник, оскільки «сухе чищення для нього, 
що мертвому припарка». От і заходилася дівчина витягати 
з ранця весь мотлох, що встиг там наскладатися з моменту 
останнього прання. Назбиралася купа всяких фантиків, якісь 
рекламні флаєри, візитки, номери телефонів, поспіхом запи
сані на клаптиках паперу чи серветок, здебільшого без імен 
або підписані ініціалами — Б. Ж., К. К., В. Г. і т.д. Дві цидул
ки мали імена — Архаровець та Бутус. Як не силувалася 
Мальва згадати осіб, яким ті імена належали, так і не змогла. 
Все те добро згорнула докупи та викинула в сміттєвий ко
шик, що стояв під письмовим столом. Що то за телефони і що 
за люди, й так не згадає, вона себе знає, бо потрібні телефо
ни вона доволі просто або запам’ятовувала без записувань 
чи нагадувань, або то успішно робив її мобік, а оті клаптики, 
на яких занотовувалися номери-цифри, то через ввічливість 
або, здебільшого, щоб відчепилися якнайскоріше.

Серед витрушеного мотлоху лежала й невеличка квадрат
на скринька з червоного дерева. Пригадала сьогоднішню 
пригоду. «Син ворожий», — прошепотіла сама до себе та по
сміхнулася. Згадала очі хлопця, який назвався Остапом. Ой, 
красиві очі мав той божевільний, наговорив їй купу якихось 
бздур про призначення-позначення, про закони світів. Як не
сподівано з’явився, так само й пропав. Правда, спочатку їй 
подумалося, що то каверзи кревної колежанки Людки. Та те
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ди по чудно вбране поводило себе так смішно, що Мальва на
міть повірила — то не розіграш, він справді виконує доручен
им якоїсь там тьотки, котру він називав чи то Вороною, чи то 
( !<>рокою. Ні, стоп. Птахою називав. Точно — Птахою. Ага, 
мри кольне ім’ячко, ще гірше, ніж у неї. Видно, в тієї пані бать- 
i v  1 1  також мають гарно розвинену фантазію.

Мальва покрутила в руках шкатулку. Відкрити? Може, 
ми йти на балкон, а то хто зна, що туди запхали. Знову при- 
Iидала чесні очі хлопця, яким хотілося вірити, махнула на 
т  с рукою. Та, фіг з ним, хто має втопитися, той не застре
литься. Так любить казати в тему і не в тему її тренер. Отож 
треба скриньку спочатку відкрити, а там — видко буде.

Та це виявилося непросто. Як не пробувала Мальва її від- 
чи пити, скринька, зараза, не розкривалася. Аж спітніла, 
розводячи з усієї сили стулки в різні боки. Задумалася. 
( жринька, очевидно, з секретом. Почала неспішно вивчати 
шкатулку. На перший погляд з усіх боків абсолютно гла
денька поверхня, і лишень в одному місці пальці намацали 
ледь помітне крихітне заглиблення. І ніби струм пробіг ті
лом дівчини, коли торкнулася його, та більше нічого не від
бувалося. І тоді майже інтуїтивно мізинець направила в ту 
ямку. Щось гучно хруснуло, і скринька наповнилася світ
лом, червоне дерево ніби палало, однак вогонь не пік руки, 
п лизав, навіть трішки лоскотав. Від несподіванки зойкну
ла та випустила шкатулку. Та впала на ліжко, сама відчини
лася і перестала горіти. Дівчина обережно зазирнула всере
дину Там не було ані дохлої жаби, ані тарганів, ані вонючих 
какашок. У коробці, дбайливо вистеленій усередині ворсис
тою червоною тканиною, щось лежало. На перший погляд 
воно здавалося живим, бо тріпотіло та звивалося змією. Та 
штукенція була тонюсінькою, наче павутинка, і сріблилася 
під світлом хатньої лампи, мов краплі дощу на сонці. Тому 
Мальві й здалося — воно живе. Дівчина обережно взяла
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ланцюжок у руку. Він виявився теплим і приємним на до
тик. На його кінці теліпалося ще щось, але воно видавало
ся взагалі примарним, майже прозорим, настільки тонким 
був матеріал, з якого його зробили. А на вигляд — ледь по
мітні промінчики сонця крізь хмари в похмурий день. Не 
думаючи ані миті, Мальва вдягла ланцюжок собі на шию. 
Це відбулося імпульсивно, майже на рівні отих емоцій, які 
вона переживала на змаганнях, на півмиті завжди випере
джаючи в бою суперника, знаючи — він зараз вдарить, і та
кож — куди вдарить. Вродженою інтуїцією називав це її 
тренер і додавав, що таке найчастіше мають лише жінки... 
А в Мальви інтуїція була, і навіть трохи забагато, хоча ді
вчина не надто тим переймалася.

Коли сонце торкнулося її шкіри в районі сонячного спле
тіння, здалося на мить, що воно спалить її. Вся наповнилася 
ним. «Так, — сказав внутрішній голос, — якби то був хтось ін
ший, спалило б. І в світлиці батьки замість тебе знайшли б 
жменьку попелу. Однак, ти, Мальво, справжня його власниця 
й Оберіг вибрав тебе». Мальва насторожено прислухалася до 
того, хто там усередині неї базікає. То була не вона — це точ
но, вона таких мудрих та правильних слів ніколи собі не гово
рила, ще й так культурненько. Тільки й вичавила з себе: «При- 
кільненько! Капєц!» Незнайомець промовляв голосом «сина 
ворожого» Остапа і називав ланцюжок з кулоном — оберегом. 
Ну що ж, «хай буде гречка», як каже бабуся Горпина. Якби 
можна було розпитати в того хлопця більше... Це напевне 
багато б що прояснило. Але вона ж його вважала божевіль
ним, і, до того всього, здається, юнак кудись дуже квапився.

Мальва кинулася до дзеркала, щоб роздивитися краще 
дивовижу в себе на шиї, й остовпіла — у дзеркалі виднілася 
лише її тонка довга шия без жодних ознак присутності чого- 
будь на ній. Мальва опустила очі на ланцюжок, він спокій - 
несенько лежав на місці. Перевела очі на дзеркало — нічого.
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І'питом вухо Мальви вловило десь зовсім поруч якийсь не
зрозумілий гул, наче працювала недалечко пралка чи якась 
Інша кухонна машина. Сусіди? Незважаючи на дурнуватий 
і там, вона ще реагувала на сторонні звуки. Значить, жива 
І не божевільна. В кімнату обережно постукали. За двери
ма почувся мамин голос:

— Доню, до тебе можна?
— Угу! — буркнула.
Мама ніколи не заходила в кімнату не стукаючи. В Маль- 

ии класні батьки. Відтоді, як отримала власну кімнату, ко
тра вважалася «виключно її приватною територією», це зо
лоте правило діє.

— Мальво, давай сюди свій ранець, кину в пралку. Що там 
у дзеркалі видивляєшся, знову по шиї дістала на тренуван
ні? — Мама побачила маніпуляції доньки навколо шиї і піді
йшла ближче. — Та ні, начебто синців нема.

Дівчина здивовано стенула плечима.
— Мамо, ти нічого справді у мене на шиї не бачиш?
— Нічого, все як завжди — худюща довга шия, мов у гус

ки, — мама, як і дзеркало, не помічали ланцюжка. Цього разу 
Мальва навіть не встигла образитися на дурне порівняння її 
шиї з гусячою. Хіба зараз до цього! — Ходи, доню, вечеряти, 
а то ще трохи, і перетворишся на скелет, обтягнутий шкірою.

Мальва ніяк не зреагувала на ці кпини і навіть кивнула, 
ніби погоджувалася зі словами мами. Думки дівчини руха
лися геть в іншому керунку. Мама взяла з ліжка брудний на
плічник і заклопотано подивилася на доньку, чи часом не 
захворіла дитина, якась надто сумирна сьогодні. Навіть роз
мовляє нормальною людською мовою без «тіпа», «прикинь» 
та «підканаєш».

Коли за мамою закрилися двері кімнати, Мальва пробу
вала дивитися на оберіг і через мікроскоп, який подарува
ли їй на десятиліття, і через лупу, і через сонячні окуляри —
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дарма. Ланцюжок з себе не знімала, внутрішній інстинкт 
самозбереження говорив — цього не варто робити. Якщо 
лише власні очі без допоміжного чогось могли його бачи
ти, то не все тут просто. Вкотре подивилася на себе в дзер
кало. Нічого — гола шия. Маячня! Притулила руку до чо
ла, може, вона захворіла, там типу — гарячка й марення? 
Фігушки — лоб був звичайним.

Мальва знала, що батьки її вдочерили. Тато розповів про 
це, коли дівчині виповнилося десять років. Вона на диво спо
кійно сприйняла новину, наче давно здогадувалася. Довело
ся навіть заспокоювати батьків, що все гаразд, що вона їх за 
це ще більше любить, бо ніколи навіть не могла подумати, що 
нерідну дитину можна так шалено любити та огорнути те
плом, як то робили тато з мамою. Не відає, звідки вона зна
йшла ті слова в десятирічному віці для названих батьків, од
нак після почутої новини ще більше їх заповажала. Поза 
хатою, спостерігаючи за мамами та татами своїх одноклас
ників, приятелів та знайомих, порівнюючи тих зі своїми 
предками, робила невтішні висновки: її батьки — найідеаль- 
ніші. Тепер вона стовідсотково переконана, так зване біоло
гічне батьківство — то тільки напівусвідомлення справжньо
го. Мама Оля й тато Назар — найсправдешніші, і їй зовсім 
не кортіло знати, хто справжні, тобто біологічні. Могла на 
світ божий вилізти гидка та осоружна правда. Може, її ба
нально підкинула зозуля-матуся під двері пологового будин
ку в якомусь богом забутому містечку, а ще гірше — викину
ла як непотріб у сміттєпровід, типу помилка юності. Он 
шпальти газет рясніють такими подіями. Швидше за все, 
буденна історія — якась малолітня дуринда народила її 
в шістнадцять, злякалася наслідків та відповідальності, 
і маєш... А батько? Хто зна, чи матуся-зозуля й ім’я його зна
ла? Правда могла виявитися страшною, неприємною або три
віально-банальною, тому краще нічого не знати.
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II кімнату знову чемно постукали. Відчинилися двері, і ви
гулькнула голова мами. Звісно, те, що в кімнаті доньки мерт- 
\и\ тиша, насторожувало. Ніякого тобі вереску з дівідішніка 
Леді Гага чи Шакіри або звичного галасу та крику через теле
фонні розмови. Мальва завжди була своїм у дошку хлопцем 
у школі. Друзів у неї вистачало — і серед хлопців, і серед ді- 
мчат. Телефон зазвичай вечорами не вмовкав. А сьогодні рап
том захотілося залишитися наодинці з тою дурнуватою 
скринькою, от і вимкнула мобілку, а на хатній їй вже давно 
ніхто не телефонує, навіть не певна, чи взагалі хто-будь з дру- 
іііі пам’ятає номер її домашнього телефону. Завтра вранці, 
коли вона ввімкне мобілу, там, певне, буде сто пропущених 
д:»»інків. Так, маму можна зрозуміти — вона хвилюється:

— Доню, рідненька, ти не захворіла часом? Принишкла, 
мов мишка. Ходи, люба, вечеряти.

Ьлін гарєлий, усі-пусі! Ноу, не захворіла вона, та хіба ма
мі правду скажеш. Чи повірить? Та й про що розказувати? 
І Іро галюцинації з ланцюжками чи про дивну зустріч з не- 
шайомцем? Психіатр забезпечений! Не захворіла — точно. 
Тільки трохи офігіла. Скривилася гірко і для годиться бурк- 
пула, щоб уже зовсім не виглядати закумареною:

— Захворієш тут, коли ти кожні п’ять хвилин зазираєш 
до кімнати. Релаксую я, ма. Такий у мене новий прикол! О!

Дівчина показово всілася на підлогу, склала ноги в позі 
лотоса і закрила очі. Мама скептично посміхнулася.

— Довго не релаксуй, а то ще впадеш у нірвану. їсти йди, 
чудо.

Дівчина ствердно хитнула головою, але очей не розплю
щила. Згадалося дитинство. Еге ж, захворієш? Ото сказала! 
Мальва по-справжньому ніколи й не хворіла. Так, батьки, 
чемно виконуючи всі сучасні приписи лікарів, робили їй 
профілактичні щеплення, час від часу перевіряли зуби, очі, 
хребет, серце і теде. Тепер це регулярно роблять у спортив-
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ному диспансері. А от хворіти по-справжньому Мальві не 
довелося — ні вітрянок, ні коклюшів, ні грипів, ні ангін, на
віть звичайних застуд не мала. Звісно, вона інколи пропус
кала садочок, а згодом і школу, та це траплялося виключно 
з її ініціативи. Один з її секретів. От набридло ходити до 
школи, тупо дістала вчителька чи то контрольна з хімії, яку 
терпіти не може, на носі, й дівчинка Мальва на ніч задуму
вала бажання, щоб на ранок почати шмаркати чи кашля
ти, — і готово. Бажання збувалося. Коли ж набридало хво
ріти і силоміць запихати в себе, під пильним оком матусі, 
всяку гидоту, починаючи з бабусиних відварів й закінчую
чи приписами дільничного лікаря, яку її норовистий орга
нізм не дуже-то хотів приймати, тоді доводилося задумува
ти на ніч нове бажання — бути здоровою, і всі кашлі, 
нежиті, першіння в горлі мигцем минали. Чому воно так 
і чому їй вдавалися ці фокуси — Мальва ніколи серйозно 
не замислювалася. Один гарно горшки ліпить і щасливий 
з того, а Мальві вдавалося краще інше... Можливо, ще хтось 
вміє подібне робити, але мовчить і правильно чинить, бо 
такими талантами не розкидаються.

Розплющила очі. Навпроти продовжувала стояти мама, 
демонстративно склавши на грудях руки. Вона нікуди не 
пішла:

— Нарелаксувалася? Вставай, пішли їсти!
Видно, багато чого незвичного зараз відбилося на облич

чі Мальви, тому що мама майже силою поволокла доньку 
на кухню, поводячись мов з хворою, запопадливо зазираю
чи в очі та раз по раз прикладаючи руку до чола дитини. 
Оберіг наповнився теплом, переливаючи його в тіло дівчи
ни. Світ заполонили спокій та опіка, всередині зробилося 
затишно, наче щойно викупалася в живій воді. Так, очевид
но, виглядає материнська любов — безкорислива, що за
вжди гріє і тримає в обіймах, лагідних і чуттєвих.
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Тато говорив за столом багато про свою роботу, про сту- 
дштів-недотеп, які щось там на семінарі йому зуміли вструг
нути такенне, чого він аж ніяк не сподівався. Але оте такен
не було дуже потішне, бо говорив тато про це з неприхованим 
піартом. Підняла очі на батька — й обімліла. Слова долітали 
до Мальви мов крізь густу пелену, дівчина зачаровано диви
лася, як з татового рота вилітають слова, відразу стаючи сні- 
жииками, майже прозорими, викладеними в ледь помітні 
у юри. Звідкись знала, що то у неї не глюки, що то вона рап
том дістала дар бачити, як людські слова стають чимось. 
І її тому всьому був винуватий оберіг, який висів у неї на шиї. 
Дурнувате слово влізло в голову — слова матеріалізувалися. 
І то гаки правда, вони ставали видимими, принаймні для неї. 
Мальва зачаровано дивилася, як ті сніжинки-слова кружля
ють кімнатою, зависаючи на якусь мить в повітрі, а тоді про- 
I то зникають, розчиняються, а натомість нова порція краси- 
ii их створінь витворюється з уст тата. Мальва, бачачи щире 
(міжання батька звеселити усіх, у відповідь щиро посміхала- 
I я і робила вигляд, що слухає уважно. Цікаво, які таланти 
для неї ще приготував оберіг? Майже автоматично з’їла все, 
покладене мамою на тарілку. Зазвичай половина вечері за
ли шалася неторканою, та не цього разу. Мама стурбовано 
дивилася на доньку, вкотре прикладаючи руку тій до чола, 
.'і дитиною таки щось відбувалося.

Чатові хтось зателефонував, здається, його аспірант, отже, 
цс надовго. Мальва бачила, таки реально бачила, як у руках 
тата вібрує телефонна слухавка. Хвилями розходилися стру- 
мсиі-слова, наче від кинутого камінчика у воду. Ті хвилі бу- 
/і и тонкі і мали також свій орнамент, як і татові сніжинки, од
нак щось у тому орнаменті насторожувало, здається, власник 
голосу по той бік дроту не був щирим. Хвилі мали відтінок 
і'ірого, тобто наче були припорошені пилом. Тато вийшов 
і кухні зі слухавкою в руках. Мальва заходилася допомагати
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мамі мити посуд. Вона витирала тарілки, слухаючи музику 
води вперемішку зі словами. Як не дивно, вода також мала 
голос, її слова змішувалися з маминими, крихітні напівпро
зорі джмелики з болотяними крилятами, бо вода хлорована, 
от і крила такі, в голову приходили самі собою пояснення. 
Так оті джмелики змішувалися з маминими сніжинками, схо
жими на татових, тільки були трішки меншими за розміра
ми і більш заокруглені.

Після того як домили посуд, Мальва вийшла в коридор. На
впроти розташовувалася кімната батьків. Дівчина здивовано 
зупинилася. Той дивний гул, який вона вважала сусідським 
й прийняла за шум хатньої машини, йшов з кімнати батьків. 
У коридорі гул посилився. Мама на кухні готує на завтра обід, 
тато по телефону сварить аспіранта, таки не вдалося тому зли
ти татові брудну воду. В коридор виходить батько:

— Олюсю, я вийду на пару хвилин. Той телепень Андрієн- 
ко знову все запоров. Роздратував мене, а цигарки закінчи
лися. Ти ж знаєш, мені без них важко думки докупи звести.

Мама щось там відповідає батькові, певне знову повчає, 
розповідаючи історії, слухані-переслухані, про шкідливість 
його звички. Та голова Мальви зайнята геть іншим. Гул не 
дає спокою. Але що може так дивно гудіти? Батьки на гудін
ня взагалі не реагують, наче воно для них звичне. В спаль
ні батьків нема ані телевізора, ані компа. Мальва розчини
ла двері, зайшла й здивовано вклякла на місці. Над ліжком 
батьків гуділа і світилася таким самим світлом, як її шка-. 
тулка, перед тим як відкритися, стара дримба, яка у них бу
ла, здається, завжди. Остап свою дримбу називав варганом. 
Несподіваний здогад влетів у голову.

— Йоли-матали, — тільки й видавила з себе.
— Доню, ти що витріщилася на стіну? Люба, ти сьогодні 

якась дивна! З тобою все гаразд? — Голос мами за спиною
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иідиолік від звуку, і той, здається, також налякався, тому що 
ира:і стишився наполовину, хоч і продовжував звучати при
глушено. — Скажи, сонечко, що з тобою? Я хвилююся. Мо
же, ти закохалася?

— Ага! Вже! Не мала баба клопоту — купила порося! — 
ображено огризнулася дівчина у відповідь і стрималася, 
щоб не наговорити зайвого на таке дурнувате мамине при
пущення. — Ще чого!

— Ну тоді що з тобою, Мальвочко? Поводишся майже 
нормально, тобто для тебе ненормально: телефон твій мов
чить, музика божевільно не горланить, стоїш годину перед 
дюркалом, ходиш по хаті, мов сновида. Тобі справді нічого 
мі* болить? Скажи мамі, серденько, правду, будь ласка, — 
мама й справді журилася.

— О’кей, скажу! Але перед тим хочу тебе дещо запитати.
Мальва подивилася трохи винувато на матір. Зараз вона

мусить поставити питання, яке не сподобається мамі, і як
що та скаже неправду, дівчина то побачить. Таки дійсно, ві
зуально побачить.

— Звісно, люба, запитуй!
— Добре! Тоді скажи мені, будь ласка: ота дримба на сті- 

мі звідки взялася? Скільки себе пам’ятаю, вона завжди ви
сить тут. Тільки не говори, що то карпатський сувенір чи 
щось таке типу того. Бо це не так, правда ж?

Захоплена зненацька, мама спантеличено закліпала очи
ма. Очікувала, очевидно, якого завгодно питання, але не та
кого. Мальва уважно спостерігала, як над головою матусі за- 
иисла маленька напівпрозора хмарка, мов туман. Хмарка не 
(>ула брудною.

— Це не карпатський сувенір. Присядь, доню! Напевне, 
настав час розповісти тобі про те, як ти опинилася у нас. Ти 
про це ніколи не запитувала, тому ми й мовчали.



8. Розповідь мами

— Ти вже знаєш, донечко, що ми тебе вдочерили. Колись 
вирішили — буде справедливим сказати тобі правду, тому 
що любимо тебе і попри всі оті біологічні нюанси ти наша 
дитина, найсправжнісінька, найрідніша, найдорожча. Хоті
ла б я розповісти тобі і про твою справжню матір, тобто т у  
яка тебе народила, та зізнаюся чесно — не знаю ані її, ані 
ким вона була. Також не відаю, хто твій батько, однак про 
те, як ти опинилася у нас, розповім. Бо коли говорити про 
дримбу, то слід починати саме з цього. Та розповідь буде 
довгою, тому наберися терпіння, люба, і, якщо зумієш, не 
перебивай мене.

Мальва в знак згоди закивала.
— Ми з татом одружилися ще студентами — молоді, за

кохані, щасливі. Спочатку думалося — закінчимо навчан
ня, тоді можна буде подумати й про дітей. Тож тим, що бог 
не давав нам відразу немовлят, не дуже переймалися. Та час 
спливав. Ми вивчилися, дістали непогану роботу. Тато — 
перспективний науковець, я — добрий бухгалтер. Мали 
все — і достаток в хаті, і поза хатою, але не мали найважли
вішого, що зазвичай тримає сім’ю вкупі, — дітей. Роки 
йшли, а всі наші спроби завести дитинку розбивалися об 
стіну розчарування. Я завжди картала себе, напевне тому, 
що в нас здебільшого жінку звинувачують, якщо в родині 
довго немає дітей. Нам було тоді лишень по двадцять сім. 
Здається — які там наші роки. Та все ж ... Відчувала, щось 
не так. Тоді почалися довгі ходіння найліпшими столични
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ми поліклініками, ми ж тоді мешкали в Києві, безкінечні 
аналізи, переживання, розчарування. Лікарі здивовано 
розводили руками, нічого не знаходячи. Згодом до цього 
процесу долучився і тато. Діагноз поставили невтішний. 
И виявилася абсолютно здоровою. А от тато — не зовсім. 
Нін шалено переживав через це. Вважав себе нікчемою, чо
ловіком, який занапастив і моє життя, і своє. Не хочу засму- 
чувати тебе розповідями про те, що ми тоді пережили, че
рез що пройшли. Наш шлюб висів на волосині, Назар 
иирішив розлучитися зі мною, оскільки не хотів «бути при
чиною» моїх страждань. Так і сказав. Бо не уявляв собі ро
дину бездітною. І ось — документи на розлучення підписа
ні, майно поділене, коханий йшов з мого життя, бо начебто 
гак мало бути ліпше для мого майбутнього. Не розумів то
ді, що мені насправді байдуже до майбутнього без нього, 
хай навіть з дитиною. Я хотіла мати майбутнє тільки з ним, 
хай навіть і бездітним. Казала, вмовляла, переконувала, що 
безпритульних сиріт довкола достатньо, а ми можемо ко
гось всиновити чи вдочерити. Ти ж знаєш свого батька, 
ипертий віслюк затявся: «Ні, і крапка. Ти, Олюню, можеш 
сама народити, от і народи. Знайди для цього здорового, 
нормального чоловіка, а не такого убогого, як я. Ну не хо
чеш сама шукати — я знайду. І байдуже, хто він, тільки щоб 
зробити дитину, і тоді то буде насправді твоя дитина, а ко
ли твоя, то й моя теж». Я не погоджувалася. Що він мені та
ке пропонує?! Як можна! Як це — лягати в ліжко з чужим 
чоловіком: ніколи й нізащо. І тоді Назар зважився на остан
ній крок — залишити мене, щоб не позбавляти, так би мо
лити, «материнського щастя». Чоловіки іноді бувають таки
ми дурнуватими, доню. Це тобі на майбутнє урок.

А того літнього серпневого вечора ми сиділи на кухні 
н Києві, в однокімнатній хрущівці, за останньою нашою ве
черею. Цю квартиру мені бабуся залишила, так би мовити
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спадок коханій онучці. Так от, сиділи ми й мовчки длубали
ся в тарілках, розмова не клеїлася, я ледве стримувала сльо
зи, в коридорі стояли спаковані валізи. Раптом у двері по
дзвонили. Ми начебто не чекали нікого. Пішов відчиняти 
тато, запопадливо причинивши за собою двері: можливо, 
сусідка прийшла позичити солі, тож він швидше її спрова
дить. Його хвилин п’ять не було, я вже хотіла вийти за ним, 
як раптом двері кухні відкрилися і . .. на порозі стояв усміх
нений Назар з немовлям на руках. Мале тендітне створін
нячко солодко спало, обнімаючи своєю ручкою його вели
кий палець. За його спиною я побачила жінку. То був янгол. 
Не смійся з мене, донечко, то справді був янгол. Хай і без
крилий, а хто сказав, що янголи мають мати крила, та все ж 
янгол. Від жінки йшло світло, і такий спокій та благодать 
розпливалися довкола, що враз зробилося так добре і я без 
слів зрозуміла, що янгол подарував нам дитинку для того, 
щоб вберегти нашу сім’ю. Ну хіба ж то неправда, коли ка
жуть — всі шлюби вкладаються на небесах. Жінка-янгол 
привітно посміхалася. Вона тримала в руках величенького 
плетеного кошика, поставила його на стіл біля газової пли
ти. Я зрозуміла — у ньому тебе і принесли. На тобі була до
вга полотняна льоля, гаптована білою вишивкою. Я відра
зу зрозуміла — жінка не мати маляти, така б ніколи не 
зреклася дитяти, та й, зрештою, чи можуть янголи мати ді
тей. Вони тільки оберігають-рятують і все.

— Олюню, кохана! Знайомся. Це наша донечка, уявляєш, 
наша донечка, її нам сам Господь прислав. — Назар посмі
хався щасливо, а мені знову доводилося втамовувати сльо
зи, щоб не розплакатися, вже від щастя. Ой, правдоньку го
ворять — у жінок очі на мокрому місці.

Тоді заговорила жінка-янгол. Так-так, Мальвочко. Янго
ли вміють розмовляти. Довге біле плаття аж до землі, по
верх нього сірий плащ на застібці, плаття мало таку ж ви



: 1іюр9тний бік світла 75

шивку, як і твоя льоля. Довге чорне волосся, зелені добрі 
очі, і світло, яким, здається, була пронизана вся її постать. 
Жінка заговорила, зазвучав голос янгола:

— Доброго вечора вашій хаті. Йменням Сварожого ко
ла вітаю вас.

— Сварожого чого? — перебила Мальва матір. Хлопчи
на, що назвався Остапом, також таке говорив.

— Що? А, так-так, ти добре почула, — продовжувала ма
ма, — так і сказала — «Сварожого кола». Певне, в її краї — 
то звичне вітання, бо жінка після сказаних слів чемно й ша- 
мобливо кивнула, я й собі у відповідь це зробила. Жінка 
продовжувала: «Мене звати — Птаха. Так трапилося, що ця 
маленька дівчинка залишилася без батьків. Її мама помер
ла, даючи маляті життя. Світ, з якого дитина прийшла до 
мас, повний небезпек, і вона точно загине в ньому. Ваш світ, 
пані Ольго і пане Назаре, може стати її домівкою. А ви — її 
батьками. Тепер ця особлива дівчинка — ваша донечка. 
З вами їй буде добре. У Світі Єдиного Бога, тобто на всій те
перішній землі, важко відшукати ліпшу родину для немов
лятка, аніж ваша. Не буду говорити вам порожні слова про 
те, як слід виховувати маля, ви з цим успішно впораєтеся, 
бо маєте найважливіше, що для цього потрібно, — ЛЮБОВ 
у серці. Дівчинку звати Мальва. Я знаю — дуже дивне ім’я 
для Світу Єдиного Бога. Та це була остання воля її матері, 
будь ласка, хай це ім’я при дитині і залишиться. Тим паче — 
іюна ним позначена.

Я спочатку не розуміла слів жінки про позначення, аж 
поки після першого ж купання не вздріла на твоїй долонь
ці маленьку родимку, схожу на квітку мальви. Ти таки була 
позначена тим ім’ям.

Ольга на мить замовкла, переводячи подих і збираючись 
л думками. Мальва мовчала. Вона ж пообіцяла — не пере
бивати.
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— А тоді, — продовжувала Ольга, — тоді жінка витягну
ла із-за широкого білого пояса, яким було підперезано її 
плаття, цю дримбу, що висить зараз на стіні, поклала її на 
стіл і сказала: «Це залишиться у вас, Назаре та Ольго. Від
нині цей ключ, тобто варган, тобто по-вашому дримба, од
не слово — це Мальвине, освячене музикою великих гір, 
Дажбоговим ликом та подихом Сварожого світла. Коли 
Мальва стане покликаною, отримавши Перемінник, то 
обов’язково запитає про цю дримбу, бо ключ сам до неї за
говорить. (А може, її омине чаша сія і вона залишиться до
віку ваиіою дитиною, хто зна.) Та це навряд чи. Отоді, тіль
ки тоді, коли вона сама запитає, ви розкажете їй і про мій 
прихід, і про те, чому Мальва опинилася у вашій родині та 
стала частиною її. А з отим варганом, тобто дримбою, не 
варто жартувати. Тому передайте Мальві, щоб без уміння 
не сміла його використовувати. А ви й поготів. Воно не ва
ше. Цей варган незвичайний, але поки що він служитиме 
тільки оберегом родини, не пускатиме до хати злі наміри та 
недобрі очі». Звісно, ми погоджувалися з кожним її словом, 
у тої пані було стільки сили переконання, що всі сумніви 
просто відпали.

Янгол-жінка, що назвалася Птахою, ніжно посміхнула
ся, нахилилася над тобою, поцілувала в лобик і направила
ся до виходу. Ми були приголомшені тим, що відбувалося. 
Авжеж. Бог подарував нам дитину, і ми мали дякувати йо
му за це, він врятував наш шлюб, нашу родину.

Вже біля вхідних дверей жінка зупинилася та озирнулася:
— Я так і не спитала вас, добрі люди, чи хочете і бажає

те прийняти цю дитину? Даруйте, все в голові сплуталося. 
Треба було, напевне, з цього починати.

Назар перелякано міцніше пригорнув тебе до себе, ніби 
у нього захотіли забрати дитя. Я ствердно закивала і за ньо
го, і за себе:
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— Так-так, звичайно. Згідні.
— Дякую. До побачення, добрі люди. З отими дивними 

иаперовими штуками щодо вдочеріння, які існують у вашо
му світі, жадних халеп не буде, обіцяю.

Тоді вона ледь помітно нахилила голову, розкинувши 
и боки руки, піднявши долонями вгору, і тихо промовила:

— Хай сонячні лики великого Дажбога благословлять вас.
І все, вона пішла. Більше ми її не бачили. Згодом пере

їхали мешкати до Львова. Оформили на тебе документи. 
Як? Як Птаха і обіцяла — паперові справи владналися до- 
иолі швидко. Легенду вигадав Назар — буцімто під двері 
мідкинули немовля. Тоді навіть здавалося, що нам хтось 
допомагає у наших блуканнях кабінетами чиновників, бо 
ніхто зайвого не запитував, не вимагав, на якісь там дріб
ниці просто закривалися очі. А тут і Назарчику запропо
нували хорошу роботу у Львівському університеті, наба
гато перспективнішу, аніж у Києві. Та основна причина 
переїзду — ти. Подалі від заздрісних очей та думок. Київ
ську квартиру ми доволі вдало продали, купивши у Льво
ві за ті ж гроші нашу теперішню — трикімнатну та ще й не
величкий клаптик землі біля міста з дерев’яною халупкою. 
От така історія.

Ольга вмовкла, сумно та трохи ніяково посміхаючись. 
Мальва підвелася та підійшла до матері. Міцно обійняла її, 
пригорнула до себе:

— Я люблю тебе, матусю. Тебе і татка. Дякую, що пого
дилися стати моїми батьками.

На стіні продовжував співати варган.
— Доню, ти можеш взяти дримбу. Вона твоя, та... Будь 

ласка, не використовуй її. Птаха, думаю, не жартувала, по
переджаючи про це.

Ольга пішла на кухню, а Мальва тим часом обережно зі 
стіни зняла варган, покрутила його в руках. Він здавався їй
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чомусь знайомим. Ніколи так близько його не розглядала. 
Хіба ви звертаєте увагу на старий креденс у кухні, який за
вжди у ній стоїть, тихо, ніяково, у куточку? Варган, опинив
шись у її руках, перестав гудіти. Він зачаївся і наче прислу- 
ховувався до Мальви, як і дівчина прислухалася до нього. 
Його поверхня лисніла, була гарно відполірована, ніби не
давно хтось його відчищав, бо навіть пилюкою, якої зазви
чай повно в помешканнях, не припав. Здавався новим, і ра
зом з тим відчувався його древній дух. З двох боків дримби 
Мальва розгледіла ледь помітні символи. Провела по них 
пальцем, і на тому місці чітко проступили символи-знаки. 
Вона звідкись їх знала. Мальва сіла на ліжко, приклала 
дримбу до уст... Мудра думка зашелестіла в голові: «Дівчи
но! Агов! Сказано ж тобі — не чіпати». Струсонула слова 
з себе, як набридливу муху, та задримбітала, як уміла, впер
ше в житті.

І враз її голову заполонили образи. Від несподіванки 
майже впала на ліжко, не відриваючи уста від дримби. їй зда
лося, що вона роздвоюється. Бачила відразу дві картинки — 
кімнату батьків, салатовий колір стін, білу стелю, темно-ви- 
шневі гардини на вікні, шафу-купе з дзеркалами, і водночас 
Мальва зараз стояла на просторій площі, залитій сонячним 
світлом, серед юрби. Коли очі закрила — спальня батьків 
щезла, натомість присутність в іншому місці стала більш ре
альною. Могла добре розгледіти тих, хто стояв поруч в юрбі. 
Молоді красиві люди — чоловіки, жінки, але жодної дитини. 
Всі мовчали, втупивши очі в небо. Мальва, тобто той, ким 
вона зараз була чи в голові кого вона була, і собі задерла чи 
задер голову. В небі по колу кружляли білі перисті хмари, од
нак ті хмари нічого доброго не віщували, принаймні вну
трішньо дівчина вся стислася, як ото перед фіналом у зма
ганнях, збираючись зі всіма силами. Але загроза від хмар не 
була великою, це відчувала і вона: хмари не мали ще справж-
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иьої міці, таке собі попередження про наміри. На якусь мить 
дівчині здалося, що той край, куди її закинув варган, тобто 
ключ, Птаха так його називала, не зовсім чужий для неї, то
му що почувалася у ньому впевнено. Раптом відчула на собі 
чийсь пронизливий погляд, відклеїла очі від неба, озирнула
ся. На неї дивився чоловік — високий, стрункий, білобрисий, 
коротко підстрижений, зачіска геть інша, ніж в оточуючих, 
проймаючий погляд чорних очей. Чомусь знала напевне: 
л присутніх на площі ніхто таких чорних очей не має. Виріз
нявся серед мешканців цього краю і, очевидно, не тільки зо
внішньо. Дивився на неї аж надто пильно. Раптом чоловік 
«впізнав» її та зачав волати: «Птахо! Кохана! Ти повернула
ся!» — і, розштовхуючи безцеремонно юрбу, став пробира
тися до неї. І стільки в очах чоловіка було шаленства, що 
Мальва, та, що сиділа на своєму ліжку посеред Львова на ву
лиці Грінченка, з переляку та через розгубленість піднесла 
дримбу до вуст і загуділа. Але перед тим вона встигла вихо- 
пити з юрби ще одні очі — то були очі «сина ворожого» 
()стапа. Сиділа на ліжку пару хвилин, майже не рухаючись, 
довго вимірковуючи — що тільки-но з нею трапилося. Дрим
ба — то ключ від дверей, залишений для неї Жінкою-Птахою, 
ключ, який відкриває двері в інші світи. У світі, який щойно 
покинула, було багато сонця. Світ складався зі світла, і всі по
мисли його мешканців були такими, бо вона бачила їх на
скрізь; цю силу давав оберіг. Чоловік сплутав її з Птахою. 
Нсьому була виною дримба — однозначно, дримба Птахи. 
Мама ж сказала — не використовувати дримбу, поки не на
вчишся. Ні, вона більше не стане. Вона ж не ідіотка. Бо той 
і віт з Остапом був хорошим, але, знала напевне, є й інші сві
ти — не такі лагідні. «Ключем треба вміти управляти, дурин- 
до», — проказувала сама собі. І чомусь була впевнена — цьо
го колись навчить її Птаха, інакше б вона не залишала тут 
свою дримбу.
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Для одного дня вражень та емоцій було начебто й заба
гато. Сиділа мовчки на ліжку, перебираючи в голові події 
сьогоднішнього дня. Здається, сюрпризи в її житті лише по
чиналися і це ще далеко не кінець. Та жінка, Птаха, їй дуже 
когось нагадувала, когось до болю знайомого, і вона обо
в’язково згадає її, тому щ о... «Тому що — це початок. І хай 
твориться те, що має творитися», — прошмигнула головою 
думка голосом Остапа.

«Хе, Мальво, звідки в твоїй голові почали з’являтися та
кі виважені думки? Тебе воно не схарює, мала? Ну, тупа, 
правал! Теж мені, обрана, Немо з Гаррі Поттером нервово 
курять збоку люльки», — посміхнулася сама собі і пішла 
вкладатися спати.



9. Сармати

Птаха любила подорожувати світами у снах. Дід Сон мав 
слушність, вона легко опанувала мистецтво переходу через 
п’яті ворота. Засинала у себе на ліжку і розплющувала очі 
всередині дуплистого дуба. Тоді вибиралася таємним лазом 
назовні і, вдихнувши повітря на повні груди та розкинувши 
руки-крила в сторони, підіймалася вгору, вона ж бо Птаха. 
Небо було блакитне, кольору воріт, вона легко та безжурно 
влітала в нього й опинялася в іншому світі, вимірі, іноді в чу
жому сні. Останнє траплялося зрідка і завше випадково. «Не
гоже зазирати за лаштунки чужої совісті», — у цей один із за
конів світлих вона свято вірила і старалася дотримуватися 
завжди.

Було цікаво і не нудно. Різні світи, різні часи, різні вимі
ри. Високі гори, дивної краси квіти, дерева, чудернацькі тва
рини, прекрасні моря, глибокі океани, у води яких вона з на
солодою занурювалася і з захопленням вивчала життя тих, 
хто там мешкав. Світи, в яких немає людей, також зустрі
чалися. Динозаври — просто страшенно прекрасні творін
ня. Так-так — і страшні, і прекрасні водночас. Напівптах, 
напіврептилія, яка жила своїм життям, ошатний смарагдо- 
ио-блакитний світ, чистий і чесний — тут слабак не вижи- 
ие, бо виживають найсильніші.

А світи смертних! Як їх багато! Є світи, де люди живуть 
й досі в печерах чи в халупках, зроблених з кісток мамонта 
наприклад. Цілісінькими днями те і роблять, що полюють 
:іа величезними тварюками, а потім бучно святкують вдале
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полювання, вибиваючи музичні ритми кістяними калата
лами на черепах тих же мамонтів, насолоджуючись лишень 
з того, що вдалося отримати перемогу в битві проти сил 
природи, тобто достойно прожити ще один день і вижити 
в такому жорстокому та поки що правдивому світі, не спо
твореному ані мораллю, ані лицемірством, ані брехнею. Тут 
виживав тільки хоробрий, сильний та чесний. Коли ж лю
ди навчилися зраджувати, хитрувати та брехати — можли
во, стали безпечніше почуватися у дикому світі природи, 
але чи стали від того мудрішими та міцнішими духом? Про 
це вже чесно розповідали інші світи.

Часові коловороти змінювали все, паралельна дійсність 
жила іншими реаліями, коли якась невеличка дрібниця, на
приклад вибір іншого професійного шляху, змінювала май
бутнє до невпізнання. Молодий Йосиф Джугашвілі стає 
душпастиром, добрим священиком, вистоявши в боротьбі 
зі спокусами, які, мов капкани, порозставляли темні. Не 
тільки його світ від того стає іншим. Або обдарований ху
дожник, німець Адольф Гітлер, відмовляється бути політи
ком, залишаючись вірним архітектурній справі: будувати 
і лишень будувати та в жодному разі не руйнувати — такий 
девіз його життя, бо світлий бік людини бере гору над спо
кусами владою, марнославством, багатством. Такі вчинки 
змінювали не тільки долі цих людей, такі вчинки змінюва
ли хід історії.

Птаха з моменту отримання дару змогла побувати.не 
в одному світі. Були тут і байдужі до всього світи, в одному 
з них, наприклад, мешкають білі чарівні створіння — чисті 
помислами та чесні душею, але тому, очевидно, зовсім бай
дужі: там стільки білого, що навіть око не може звикнути 
до такої чистоти.

Різне бачила, та всяке траплялося. Світ, де живуть одні 
чоловіки. Світ, де мешкають тільки жінки. Останній її ди
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вував і зачаровував. Сама собі не могла роз’яснити чим. 
Якась відчайдушна сила вабила її до нього. Інколи запиту
вала себе — в майбутнє чи в минуле закидають її сновидіння? 
Та завше стримувалася, щоб не почати пошуки роз’яснень. 
Хай, сни мають залишатися снами, навіть коли це сни без
смертної. Невповні реальні сни та зовсім реальні світи — 
все змішалося.

О, так! Той дивний жіночий світ. Спочатку просто потра
пила в красивий пахучий степ. Високе небо, ніжне, трохи за- 
пекуче сонце, цвіркуни у траві, жайвір у небі, і запах степу 
такий, що аж небеса зачаровує. Впиваєшся тим ароматом, 
і нікуди йти звідси не хочеться, так би сидів, дихав та насо
лоджувався. І раптом серед цього блаженства бій. Летіла на 
звуки та брязкання зброї, десь зовсім поруч йшов жорстокий 
бій. Подих смерті, дзвін металу, тупіт копит та човгання ніг.

Стояла на пагорбі та зачудовано спостерігала. Там, уни
зу, вершники билися з пішим загоном. Воїнів на конях вдві
чі менше. Піших втричі більше, вони своєю масою та кіль
кістю зметуть вершників, хоча зброя наче не дуже, лишень 
сагариси та дерев’яні щити. Таку тактику Птаха вважала не
розумною — вершники мали б відступити. Бо то ближній 
бій, у якому зазвичай усе вирішує фізична сила.

До того ж вершники видавалися Птасі фізично слабши
ми, можливо, тому, що серед них так багато тендітних мо
лодих людей, за статурою — підлітків. Жменька підлітків 
проти грубої чоловічої сили: дужих, бундючних воїнів, чиї 
очі налиті люттю та ненавистю. Хоча вершники озброєні 
трохи краще, аніж піші вояки. На головах мають легкі шо
ломи, які доволі надійно приховують обличчя воїнів, за спи
нами — мечі, сагайдаки, наповнені стрілами, та лук. У кож
ного в руці бойова сокира.

Бій тривав недовго. Як велично, хижо та жорстоко били
ся вершники, кожен постріл з лука попадав в ціль, кожен
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удар сокирою був надточним. Точність і влучність, а ще му
дра тактика — проти фізичної сили та кількості. А що ті 
вершники витворяли на конях? Навіть оті, дуже юні! Такої 
віртуозної їзди Птаха ще не бачила. Наблизилася трішки 
ближче й оторопіла. Звісно, вершники таки перемогли. Але 
не це її вразило. Бо то були зовсім і не вершники, то були 
вершниці. Жіноче військо. Тобто стовідсотково жіноче вій
сько. Довгокосі, дужі, красиві, граційні, худі, сильні, вели
кі, повні, високі, стрункі, малі, юні, зрілі жінки та дівчата. 
Серед юрби жінок-воїнів особливо виділялася одна: в очах — 
пломінь та хижий блиск, у руках — іскри та впевненість, 
у ногах — дужість. Бронзовий пернач, два залізні мечі за 
плечима, залізний шолом у правій руці, сагайдак зі стріла
ми через плече. Вона заправляла тим військом, це відчува
лося відразу, бо кожен її порух, поворот голови сприймав
ся воячками благоговійно. Дії в бою жінок-воїнів були 
злагоджені, вивірені і точні. Птаха розуміла, що немала за
слуга в цьому жінки, котра зараз очолювала військо.

Раптом Птаха відчула на собі чийсь погляд. Невже у сні 
її хтось переслідує? Здивовано озирнулася. На сусідньому 
кургані стояла Мара. Вбрана у звичний білий одяг, блиску
чий серп-молодик у довгому чорному волоссі, забраному 
назад і зв'язаному на потилиці. Що робить Мара у її сні? Та 
нічого особливого, лишень виконує своє призначення. Ма
ра має доступ до всіх семи воріт Сну, Птаха не сумнівалася 
в цьому. Унизу закінчився бій, і Мара прийшла забирати 
життя у тих, хто не вижив. Мара дивилася на Птаху.

О, так! Її взаємини з Марою... Вже навіть встигли сотво
рити легенду про це. Майже всі знали — і серед темних, і се
ред світлих, що то Мара принесла малу семирічну Птаху 
Вчителю. От і ходили різні чутки про те, що Мара, начебто, 
щонайсправжнісінька її мати, яка зреклася доньки через 
щось там (різні версії — кохання, помста, ревнощі і т.д.). Ще
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би — так цікавіше. Про те, що Птаха належить до вибраної 
когорти безсмертних, у селищі стало відомо відразу, рідко 
в Яровороті з’являлися прийшлі діти, до того ж уже зі ста
тусом безсмертного. Здебільшого той статус отримують по- 
різному — хто в сімнадцять, хто в двадцять. А тут — ли
шень сім, і вже безсмертна. Так, Птаха рано розпочала, і все 
це дякуючи Марі. Дивно звучить — володарка смерті поря
тувала від смерті.

Коли Птаха тільки-но розпочинала дорогу безсмертної, 
відкриваючи в собі, певне, отриманий ще від мами Арати, 
травницький талант зцілювання, то частенько біля посте- 
лі хворого зустрічала вродливу жінку із серпом-молоди- 
ком у волоссі. Першого разу навіть прийняла її за родич
ку хворого, тому й говорила з нею як з рівнею, радилася 
про щось, запитувала, а та їй радо відповідала — мудро та 
спокійно. Як Птаха тоді її не впізнала, не впізнала своєї 
рятівниці? Тепер знає чому. Мара її випробовувала і тому 
вчинила так, щоб її не впізнавали. Того першого разу го
ворили вони між собою дивною мовою, бо, як потім з’ясу
валося, появу жінки в білому ніхто, крім Птахи, не заува
жував і їх бесіди, відповідно, не чув — то все відбувалося 
it голові Птахи і разом з тим у тій яві, яка була відкрита 
тільки для двох.

Цього разу Птаха чекала від Мари, можливо, подивуван- 
ия: що вона тут робить? Натомість у голові зазвучало: 
«Йменням Сварожого кола вітаю тебе, Птахо! Як бачиш, 
цим світом, у який тебе закинуло, правлять жінки: жінки- 
иоїни, сарматки, або царматки, як вони себе нарікають. Світ 
( Іарматів сам тебе покликав. І мав на те певні причини. Зго
дом зрозумієш які. Маленьке застереження — не розчаро- 
муйся, бо те, що сприймається нами як тягар, ніколи не бу- 
має заважким, тому що отримуємо завше стільки, скільки 
и силі підняти. І ще: пам’ятай — я спостерігаю, я — поруч».



Птаха в знак згоди кивнула і, дякуючи Марі за розмову, 
опустилася на одне коліно, в шанобливому поклоні схили
ла голову. Так навчив її чинити Посолонь, коли розповіла 
йому про свої видіння та бесіди з Марою біля постелі вми
раючих. Учитель навчив дякувати, навчив і просити пере
нести час смерті, коли це було потрібно. Найчастіше Мара 
погоджувалася. Бо вона — то «безконечна мудрість». Так 
називав її Учитель: «Безконечною мудрістю, дочко, нагоро
джено творцем дві таїни — народження та смерть. О, му- 
дріствідкривається не всім, тільки найдостойнішим. То
му за уроки мудрості щоразу, дитино, треба дякувати».

Коли Птаха підвелася, Мари поруч не було. Володарка 
смерті зібрала щедрий урожай та й пішла далі, роботи у неї 
вистачало.

Після знайомства зі Світом Сарматів Птаха частенько ту
ди навідувалася. Той світ її вабив. У ньому пахло легко й со
лодко-солоно: пахло гірким полином, украдливим запахом 
квітучих степових трав, сухостоєм і водночас пахло сіллю, 
яку вітер приносив з моря і яка опускалася крапельками ро
си на губи, лоскотала ніс та пестила шкіру. Ті жінки-вої бу
ли створені з полинового аромату, медових квітів степу та 
з морської солі. Були фізично сильними та витривалими, 
мали гірку та водночас скрадливу вдачу руйнівниці-заво- 
йовниці та коханки-матері, часто йдучи проти жіночої при
роди, віддаючи себе насамперед найпершій цілі — не бути 
підкореними жодним чоловіком, навіть коханим. То гірчи
ло полиново, додаючи солі на рани душі та й на плоть.

Сарматки воювали не тільки на конях, воювали і вруко
паш. Своє військо називали поляницьким, а яку пісню спі
вали, коли їхали після бою полем:

їде поляниця молодецька,
Молодецька поляничища велика,
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Кінь під нею як сильна гора,
Поляница на коні ніби сіна копиця,
Вона палицю булатну підкидає 
Та під хмару, під ходяче,
Однією рукою палицю підхоплює,
Як пером-то лебединим нею грає.

І степ слухав ту пісню, і навіть жайвір в небі замовкав, 
вражений її силою. Вся жіноча природа Птахи протестува
ла проти цього світу — жінка не може бути тільки воїном, 
але вона сама себе не розуміла, бо чомусь душею прикипа
ла до сарматок, жіночий світ вабив-принаджував її.

За житло сарматкам правили величезні повстяні кибитки, 
в які запрягали по кілька пар волів. Розводили поляниці ко
ней та корів — на харч та для воєн. Ніколи довго не затри
мувалися на одному місці, хоча і мали улюблені місцини, 
куди часто і з приємністю вертали. Птаха, здається, розумі
ла, чому сарматки майже непереможні, — вони були дітьми 
волі, не прив’язані путами до землі. Та для них майже не ма
ла ані оберегової, ані матеріальної ваги. Ні спустошити, ні 
сплюндрувати їх городищ чи вбити родини, поки вони в по
ході, ворог не зуміє, бо їх нема. Згадала мудрий вислів грець
кого мудреця Біанта і посміхнулася: «Omnia mea mecum 
porto» (Все своє ношу з собою). От як влучно мовлено, і не 
лишень фігурально. А ще сарматки жили без чоловіків, а то
му менше мали зрад, образ та ревнощів.

Чоловіки. В різних племенах царматів щодо них існува
ли свої закони.

Були, звісно, сарматські племена з так званим м’яким по
водженням щодо сильної статі. Вони майже полюбовно до
мовлялися з сусідніми «чоловічими» (чоловічими поляни
ці називали всі племена, в яких жив хоча б один чоловік) 
племенами зійтися на місяць-два для продовження роду.
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Коли народжувалися хлопчики, то їх просто віддавали в чо
ловічі племена, дівчаток сарматки залишали собі, ті мали 
стати майбутніми поляницями.

В племені Вітри, так звали Цар-Матір, все було по-іншому. 
Зі взятих у полон чоловіків утворювали табори, де утриму
вали полонених, відбираючи поміж них фізично найдужчих. 
З-поміж них сарматка сама собі вибирала батька майбутньої 
дитини. Коли ж поляниця вагітніла, то мала вибір — або вби
ти чоловіка, якщо він здавався їй не зовсім вправним кохан
цем, або відпустити, в знак подяки, на всі чотири сторони. 
Щоб вижити, чоловікам-в’язням доводилося добре старати
ся. Новонароджених хлопчиків вбивали відразу після наро
дження. Точніше Верховна Жриця приносила їх у жертву 
Великій Матері. Зазвичай це супроводжувалося гучними 
танцями та співами. Птаха завше з кам’яним виразом облич
чя та огидою спостерігала за цим дійством, намагалася не по
трапляти у ті страшні моменти в сарматський світ.

Величезний білий камінь ромбоподібної форми на Дівич- 
горі правував за жертовник. «Місце страти», — подумки на
зивала його Птаха. На його поверхні, в кожному кутику — 
невеличке заглиблення. В ті ямки ставилися дерев’яні чаші, 
оздоблені золотим окуттям. На окутті — зображення не
бесного оленя, який на своїх рогах тримає верхнє небо: зо
рі, планети, всесвіти. Посередині ромба з такого ж каменю 
витесана оголена фігура жінки, Великої Матері, що дає жит
тя і забирає його. Жінка над головою, на піднятих руках, 
тримає чару. До чотирьох боків чари припнуті залізні мечі, 
які своїм вістрям впираються в дно дерев’яних чаш. Довко
ла жертовника з піднесеними догори руками та піднятими 
до неба головами вклякало все плем’я. Верховна жриця ви
конувала ритуал. Тільки-но одна з учениць клала в руки 
жриці беззахисне ридаюче маля, яке відчувало, напевне, 
свою кончину й безупинно плакало, дитя відразу вмовкало
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та засинало. Жриця добре знала свою справу, була мило
сердною хоч у чомусь. Хотілося вірити — хлоп’ятка поми
рали уві сні. Жриця клала немовля на чару, а тоді гострим 
лезом великого чорного меча, який, очевидно, й почорнів 
від крові та жаху, перерізала горло невинній жертві, безко
нечно мимрячи про себе незрозумілі слова. З маленького 
тільця зачинала витікати вогнистими цівочками кров, ко
ли ж її набиралася повна чара, то зачинала лезами мечів сті
кати вниз у чаші, які також наповнювалися нею. Коли ж 
з мертвого маляти вибігала вся кров, непотрібне нікому 
тільце спалювалося на ритуальному вогні, яке заздалегідь 
розпалювалося поруч. У вогонь Верховна Жриця доливала 
пахучої рідини, яка не залишала від тіла навіть маленького 
натяку на присутність в ньому людської плоті. І весь цей час 
і Велика Цар-Мати, і її почет німо та нерухомо стояли на
вколішки, побожно піднявши догори руки та задерши го
лови, бубнячи під ніс тільки їм знані слова чи то молитви, 
чи то прокляття, чи то покаяння за сотворене. Коли від ті
ла дитинчати залишалася купа попелу, жриця брала до рук 
чару, наповнену по вінця кров’ю, піднімала її над голо
вою — в бік Сонця, не перестаючи щось бубніти собі під 
ніс. Тоді Верховна Жриця по черзі підходила до кожної жін
ки племені з чарою. Першою завжди до Великої Цар-Матері. 
Вона, не встаючи з землі, навколішки, прикладалася до ча
ри, роблячи ковток. Чара йшла по колу. Останній ковток 
робила Жриця. Чотири дерев’яні чаші з кров’ю так і зали
шалися стояти на жертовнику незачепленими. Наступного 
ранку і чаші, і білий камінь, котрий під час жертовного дій
ства забризкали кров’ю, були абсолютно чистими. Птасі 
зовсім не хотілося знати, де дівалася кров, якийсь гидкий 
здогад свердлив підсвідомість. Темні ніколи не гидилися 
людських жертв смертних, навпаки, заохочували їх. Після 
жертвоприношення наступав час пісень та дивних танців.
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Поляниці здавалися п’яними та трохи божевільними після 
здійснення обряду. Смерть ворогів не так п’янила, як кров 
власних дітей. Птаха ніколи не бачила закінчення кривавої 
дітовбивчої оргії, вона втікала геть з цього світу, обіцяючи 
собі більше не повертатися назад до тих жорстоких жінок. 
Та поверталася знову, бо щось чи хтось тримало її тут, її — 
сильну безсмертну.

На щастя, такі жертвопринесення траплялися нечасто, 
можливо, тому, що милосердна Велика Матір милувала 
хлопчиків і в поляниць народжувалися переважно дівчата. 
Жертвопринесення полонених, що не справилися з місією 
коханця чи чимсь там прогнівили поляницю, також були 
жахливими. Здорових сильних чоловіків спалювали жив
цем. Птаха старалася уникати і цього видовища, як страус, 
ховаючи голову в пісок. Не мала права втручатися в хід іс
торії. А спостерігати за таким було понад сили.



10. Цар-Мати Вітра

Велика Цар-Мати Вітра мала доньку — вродливу синьооку 
русявку Верху Батька дівчини Птаха також знала. Високий, 
дужий, білявий велетень зі сколотян. Видно, припав до сер
ця Вітрі чоловік, бо після того, як завагітніла, ще довгенько 
не могла з ним розлучитися, аж поки Верховна Жриця сер
йозно з нею не поговорила. Лишень тоді Вітра відпустила йо
го додому Розпрощалися на Чорному кургані. Безжальна та 
незворушна Цар-Мати ридала на грудях розчуленого чоло
віка, який ніжно пригортав її до себе, лагідно губами визби
руючи сльози, а потім... Потім кликав її з собою, до його до
му, де в злагоді та в мирі живуть поруч і чоловіки, і жінки, бо 
кохав цю норовисту, гордовиту й водночас добру та безза
хисну в своїй мужності жінку Відмовилася рішуче, майже не 
замислюючись. А потім часто приходила на Чорний курган, 
де попрощалася з коханим назавжди, і наодинці з собою та 
вітром плакала. Так, щоб ніхто не знав, не чув і не бачив, що 
й Велика Цар-Мати може бути слабкою.

Верха росла дужою й хороброю, доволі легко опановува
ла всі хитросплетіння кочового войовничого життя. Вже 
в свої сімнадцять блискуче володіла зброєю — сокирою, ме
чем, влучно стріляла, вправно їздила верхи. Та «найулюбле
нішою зброєю» юної поляниці стали власні руки, дівчина 
обожнювала рукопашний бій. Очі тоді спалахували лихим 
вогнем, робилася схожою на невловимий вітер, що закру
чується у вир, на краплі шпаркого дощу, що хльоскають 
увсебіч і від них ані сховатися, ані відбитися. Здавалася
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чимось ефемерним, бо то направду був не бій, а танок. Ді
вчина наче гралася з ворогом, наперед передбачаючи всі 
його дії.

Йшов час, і всі в племені розуміли, хто стане наступною 
Цар-Матір’ю. Вітра пишалася донькою, чекаючи моменту, 
коли та нарешті подарує їй онуку, а згодом і перебере у свої 
дужі руки царювання. Та Верха не поспішала — свобідний 
вітер свистів у скронях, вільний дух борні тік жилами. Ді
вчина була вродливою, вона була й ненаситною та жорсто
кою, граючись стинала ворогам голови, не зважаючи ані на 
благання, ані на волання та плачі.

Коли наступного разу Птаха повернулася у світ сарма- 
тів — Верха була при надії. Якось назбиралося надто бага
то різних проблем та завдань, що не мала нагоди занурити
ся в сарматський світ. У снах час біжить по-різному — то 
слимаковим ходом, то зі швидкістю світла. Вже не застала 
Птаха обранця Верхи, батька майбутньої дитини, у таборі. 
Той, очевидно, або був відпущений, або страчений.

Верха поводила себе дивно. Птаха жодного разу не зу
стріла вагітну жінку ані в товаристві приятельок, хоча до
недавна та дуже любила галасливі компанії, ані в одній ки
битці з такими ж вагітними, як сама, яким зазвичай є про 
що поговорити. Дівчина майже всі вільні дні проводила на 
березі моря.

Одного разу Птаха вирішила простежити за Верхою. Не 
могла вагітна жінка постійно стояти на березі моря та ви
тріщатися в небо. А вона стояла і витріщалася, правда не 
в небо. Жінка довго й незворушно дивилася, як високі дужі 
хвилі розбиваються на друзки об міцні стіни скель. Це три
вало доволі довго, Птасі навіть встигло набриднути.

Коли осіннє лагідне сонце минуло обідню пору, Верха на
че ожила. Заворушилася та почала озиратися й уважно роз
дивлятися довкола, наче хотіла пересвідчитися, що ніхто за
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нею не стежить. Птаху вона не могла бачити, а більше ніко
го поруч наче й не було. Тоді жінка, притримуючи двома ру
ками великого живота, рушила вздовж берега, впритул до 
скель, так, щоб менше забризкатися. Птаха тільки на мить 
відволіклася, кліпнувши очима, і . .. Верха просто щезла, на
че крізь землю провалилася. Стояла якусь мить, ошелеше
но витріщаючись на скелі.

Раптом запримітила біля скель ще одну жіночу постать. 
То була Цар-Мати. Очевидно, Верха недарма остерігалася 
того, що за нею можуть стежити. Тут уже Птаха пильнува
ла добре, тому встигла розгледіти, як Вітра зайшла в ледь 
помітний у скелі лаз. Поспішила за нею.

Птаха здивовано роззирнулася. Усередині скелі ховала
ся печера, правда без даху. Склепіння стін відчайдушно 
простягали одні до одних руки, та все намарно. Світло впев
нено та шпарко вливалося через отвір угорі, ніжно пестячи 
білосніжні стіни печери. Та Птаху вразило інше — на біло
сніжних стінах печери ніжно «розквітали» мальви: черво
ні, рожеві, жовті, бузкові, малинові, сині і навіть чорні. Кві
ти цвіли пишно. Верха в руках тримала шматок чогось 
червоного, схожого на крейду і водила ним по стіні. Біля її 
ніг валялася ціла купа різних за розміром кольорових цур
палків. Цар-Мати, очевидно, не вперше бачила ці малюнки, 
бо дивилася жалісливо на доньку, а не на картини на стінах.

— Доню, донечко моя! Навіщо так себе картати? Печера 
Білого Гайворона недовго зберігатиме малюнки — дощі їх 
змиють.

Птаха серцем слухала слова матері. Мало що розуміла, 
бо таки давно не прилітала в той край і, схоже, дещо про
пустила.

Верха повернула голову на голос матері:
— Мамо, ти знову за мною слідкуєш? — Голос звучав над- 

силу, без крихти обурення. — Він не прийде, матусенько, не
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прийде більше ніколи. Квіти — єдине, що залишилося від 
нього, квіти з його краю. Я знаю — вода їх забере, та мені 
легше стає, коли я їх бачу хоча б на стінах. Він так любив ці 
квіти, мамо. А знаєш, я ж його не проганяла. Навпаки, ка
зала, що піду з ним світ за очі, хоч за край землі, навіть 
зраджу вас. А він у відповідь посміхався, говорив пестливі 
слова і . .. Я — зрадниця, мамо, чуєш? А яка зі зрадниці Цар- 
Мати? Коханий, мій коханий! У той останній день, коли 
йшов назавжди, він гладив мене по голівці, як маленьку ди
тинку, цілував-цілував-цілував, зачекав, доки я засну, і пі
шов, щоб не повернутися. Вже майже вісім місяців минуло. 
Чому тоді так нестерпно болить, мамо? Чому забути несила?

Дві жінки стояли, пригортаючись одна до одної, посеред 
печери і плакали. Бо могли собі це дозволити, одна — гріз
на повелителька поляницького племені, інша — майбутнє 
того племені. Птаха знала — переживуть це, бо вони — сар
матки. Але щось на перший погляд незначне, якась дисгар
монія у видіннях не давала спокою. Не розуміла ще чому. 
Але вона повернеться в цю печеру згодом і вже наодинці 
з собою спробує зрозуміти — що не так.

Птаха декілька ночей поспіль прилітала сюди. Стояла 
у Печері Білого Гайворона й дивилася на квіти. Вони нага
дували їй квіти з Яроворота. Та чи мало на світі мальв? Ба
гато, дуже багато, але таких особливих, як у її саду, немає 
ніде. Шкода, що ті, стінні, неможливо взяти в руки та добре 
розгледіти. Вона б тоді відразу зрозуміла — її то мальви чи 
ні. Чому вона так вчепилася в ті малюнки, чим вони її так 
збентежили? Адже чорні мальви у її садочку ніколи не рос
ли. І в Яровороті їх також немає. Можливо деінде, але не 
у них. А тут, на стінах, вони так бентежно та сумно квіт
нуть, як, напевне, можуть квітнути тільки чорні мальви. 
«Печера Білого Гайворона перетворилася на Печеру Квіту
чих Мальв, — прошепотіла сама до себе. — І яка чудернаць
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ка назва для печери — Білого Гайворона. Придумали ж та
ке!» Несподівано спокійний плин думок порушили слова:

— Агов, ти хто така і що тут робиш?
Аж здригнулася від несподіванки. Здивовано озирнула

ся. За спиною стояла Вітра. Цар-Мати суворо дивилася на 
неї. Треба ж було так замислитися, щоб не почути набли
ження живої істоти. Вітра непривітно оглядала її тендітну 
постать. Права рука Цар-Матері потягнулася до меча. Пта
ха не злякалася, бо знала — в будь-який момент може дре
менути з сарматського світу, перенестися додому чи куди- 
будь. Дивувало геть інше — Цар-Мати могла її бачити. Враз 
грізний тон голосу Цар-Матері змінився на миролюбний:

— О, Велика Матір, та ти ж Дух. — Безстрашна Вітра сто
яла приголомшена власним здогадом, рука, яка щойно тяг
нулася до меча, застигла у повітрі. — Але чий, жінко, і чо
му я тебе раніше тут не стрічала? Та цікавіше геть інше. 
Чому це я, звичайна людина, можу бачити духів? Я ж не 
Жриця...

Птаха не стала пояснювати жінці, хто вона насправді, все 
одно не зрозуміє, тому кивнула в знак згоди. Дух то дух.

— Я — Вітра, Цар-Мати, — поважно кивнула поляниця 
Птасі. — А тебе як звати?

Птаха посміхнулася. Вітра опанувала себе, бо говорила 
трохи зверхньо та зухвало, як і годиться Цар-Матері.

— Птаха, — відповіла спокійно.
— Гарне ім’я, Дух-Жінко, в ньому багато неба та волі. Ми 

також обираємо для власних дітей імена із сильними сло
вами. Ім’я часто визначає долю людини, веде її. Верха — ім’я 
моєї доньки. Дуже ім’я, у ньому звитяжний клич. І що ж те
бе, Птахо, привело у наш край? Певне, щось важливе, але 
не скажеш, хіба що відкриєшся Великій Жриці.

Птаха поважно кивнула. Хай Цар-Мати продовжує сама 
відповідати на власні запитання, так спокійніше.
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Верха обвела поглядом стіни печери:
— Тобі, Птахо, подобаються квіти на стінах? То малюн

ки моєї доньки. Такі квіти в наших краях не ростуть. Верха 
називає їх мальвами.

— Мальви?! — повторила чи то запитала Птаха.
— Так, мальви. Квіточки. Тьху! — мовила зневажливо 

поляниця. — Дурне заняття для воїна — малювати, але 
жінка при надії ще не таке втне, повір мені. Я всі дев’ять 
місяців проревіла, вже навіть Жриця мені помагай-зілля 
варила, бо могло народитися слабке та боязке дитя. Тому 
малювання — зовсім невинне заняттячко. Правда ж? Та 
й недовго залишилося чекати до народин онуки. Я вже ім’я 
придумала. Верха не опиратиметься, бо ім’я сильне. Як то
бі, Птахо, Громислава? Звучить мов переможний дзвін ме
талу. Авжеж!

Птаха на знак згоди кивнула, перевівши погляд знову на 
квіти. І чому вони її так бентежать?

— У моєму саду багато мальв. Вони живі, гарні, але ці на
багато цікавіші, особливо чорні, — говорила Птаха.

— Де-де, у саду? А — тобто там, у вас. — Вітра закотила 
очі догори. — Ви маєте сади?

— Гарно малює твоя донька, по-справжньому. — Птаха 
вирішила не уточнювати, де знаходиться її сад.

— Мені також подобається, як не дивно, — побачивши, 
що Птаха продовжує витріщатися на стіни, підтримувала 
розмову Вітра. — Досі не знала, що Верха вміє малювати. 
Де воно у ній взялося? Майже від народження забавки звич
ні — стріли, лук, меч, ножі, коні. А тут — квіти на стінах. 
Певно, винен той дивний чужинець, якого вона собі обра
ла, щоб стати жінкою. Він коли приходив, дарував доні кві
ти. А я дозволяла це робити, тому що бачила — дитині він 
припав до серця. А мені той чолов’яга ніколи не подобався. 
Та що поробиш? У нас завжди обирає жінка. І навіть ради
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ти негоже. Той чужинець прийшов з далекого краю. Ні, йо
го ми не захопили в полон і він не був з ворожого чи сусід
нього племені. Так-так, він не бився та не змагався, як то 
годиться справжньому воїну, майбутньому чоловіку поля- 
ниці. Верха зустріла його в степу і привела в табір. Може, її 
підкорило вольне ім’я чужинця — Вітер, а може, розумні 
чорні очі чи медові слова, які так і текли рікою з його уст, 
а може... А може, ті диво-квіти, які щоразу приносив із со
бою. Він приходив майже місяць і щоразу приносив квіти. 
І я не сміла опиратися — хай буде, як є. Прийшла пора мо
їй дитині мати власну дитину. Терпіла, бо знала — це нена
довго. Настане днина, і він піде назавжди.

Птаха бачила, що, напевне, вперше Вітра комусь довірли
во повідала про свої жалі. Хіба мала право безстрашна Цар- 
Мати, велика жінка-воїн, на сентименти?

— Знаєш, я також батька Верхи відпустила, не вбила, він 
мені став наче рідним, чи що. Навіть кликав мене із собою. 
Я відмовилася і зовсім не шкодую. Щеміло трохи в грудях, 
та скоро минулося. Трохи сліз, трохи слів, трохи напою, 
який зварила Велика Жриця, й сплинуло. І у Верхи мине. 
Залишаться як спомин хіба що намальовані квіти в Печері 
Білого Гайворона, поки їх не заберуть дощі.

Птасі було шкода і Вітри, і закоханої Верхи. Вона не го
ворила Вітрі, що залишиться ще Громислава, чи як там ще 
назвуть новонароджене маля. І то не лишень спомин. До
бре, що вчасно припнула язика. Негоже доливати оливи 
в сумний вогонь, який так журно палає всередині Цар- 
Матері.

Жінки якусь мить стояли мовчки, розглядаючи настінні 
малюнки. Птаха збагнула, що має перевести розмову на 
щось інше.

— Велика Цар-Матір, а чому ця місцина має таку дивну 
назву — Печера Білого Гайворона? — запитала Птаха.
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— Ти не знаєш? — трохи здивовано чи то перепитувала, 
чи то стверджувала Вітра. — Отже, ти нетутешній дух. Хо
чеш і справді знати історію цієї печери?

Птаха кивнула.
— Тоді давай присядемо. Відколи моя донька почала сю

ди приходити, довелося поставити тут лавку — не годить
ся вагітній так довго стояти.

Вітра показала рукою на дерев’яну лаву, що стояла під 
північною стіною Печери. Що ж, можна і присісти. Хоча 
Птаха не почувалася втомленою, але з поваги до Цар-Матері 
не стала- перечити.



11. Легенда про Білого Гайворона

— Давно то було, дуже давно. В ті далекі часи мешкали у на
шім краї хіба що навіжені вітри, які дмухали то з моря, то зі 
степу, швидкі та стрімкі хвилі, котрі накочували то високим 
валом, то лагідним порухом, і лиха та жорстока зграя чорно
го гайвороння. Вирізнилися ті граки з-поміж іншого птаства 
чорними-пречорними дзьобами та кровожерною вдачею. То
му й називали нашу землю тоді — Чорнодзьобою. Верховодив 
у Гайворячому війську грак Худіч, найжорстокіший у зграї. Він 
ненавидів усіх, крім хіба що себе, хоча змушений таки був тер
піти своїх побратимів. Так, дивним було те гайвороння, бо за
звичай годувалося не дрібними ховрашками, мишами, хро
бачками та комашками, а любило пити гарячу кров живої 
здобичі та мордувати дихаючу теплу плоть, влаштовуючи 
справжні мисливські перегони за нею. Все живе, що попадало 
до них в полон, — орли, гагари, чайки, чаплі, перепелиці, зай
ці, лисиці після безжалісного полювання з’їдалися живцем. 
Худіч тут верховодив, самостійно вигадуючи найхимерніші 
способи страти. І робилося то все заради забави.

Вітра з особливим притиском вимовила останнє речен
ня. Птаха згадала сцени страти полонених воїнів та ново
народжених хлопчиків, гидливо скривилася. Так, звісно, 
сарматки не гайворони, вони вбивали, приносячи жертву 
Великій Матері, не заради розваги. Принаймні так вважа
ли. Вітра тим часом продовжувала:

— Йшов час, недобра слава про навіженого Худіча та 
його скажену ватагу розлетілася світом. Настали скрутні
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часи для чорнодзьобих, бо на їх землю ніхто з доброї волі 
не забрідав. Граки залишалися без справжньої, живої здо
бичі. Хитрому та підступному гайворонню доводилося не
солодко, мусили перебиватися рибою та падаллю. Гордо
виті чорнодзьобі не їли плодів дерев чи трав. Можна, 
звичайно, було перелетіти в інше місце, нормальні граки 
то частенько роблять, шукаючи добрий харч. Але тільки 
не Худіч. Він був прив’язаний до цієї землі. Коли ж хтось 
насмілювався тільки лиш обмовитись про можливість пе
рельоту в інше місце, був жорстоко покараний, розтерза
ний своїми.

Одного разу випадково залетіла у володіння Худіча ро
дина білих лебедів. То були батько, мати та двійко вже до
рослих лебедят. Матір пошкодила крило, от вони і мусили 
зупинитися на перепочинок. Що тут почалося! Гайворони 
вбивали їх жорстоко та повільно, поодинці, насолоджую
чись тим, як живе тіло прекрасного білосніжного птаха пе
ретворювалося в криваве місиво. Худіч любив дивитися, як 
здобич згасала в стражданнях. Запах крові п’янив, страх 
в очах дихаючої та благаючої помилування їжі — збуджу
вав. Першим розтерзали батька, наступного дня — матір, 
третього дня пошматували старшого сина.

На четвертий день до Худіча привели молоденьку лебід
ку. Так, вона ледь помітно тремтіла від страху, але на відмі
ну від брата та матері — трималася достойно. Вона не 
опускала очі додолу, не благала, не звала на допомогу, а на
впаки — з ненавистю дивилася на ворога. А той, хто дозво
лив жорстоко вбити перед тим її матір, батька та брата, рап
том розгублено відвів погляд від дивовижно красивих очей 
Лебедівни. Хто зна, що він там побачив, можливо, врешті 
зумів розгледіти потворного себе, бо вже звик, що вбивав 
не заради поживи, а заради втіхи. Лебедівну того дня не 
стратили. Худіч сам не знав, що з ним відбувається, такого
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иіколи не відчував. Мав поміркувати. Сум’яття ятрило ду
шу. Всередині тіла хтось наче запалив сонце та розлив те
пло. Серце скажено калатало, а коли заплющував очі, то 
бачив тільки її одну — білосніжну Лебедівну, ворогиню, по
живу для його ватаги.

Наказав відвезти лебідку в чорну печеру, яка знаходила
ся в Чорній скелі, де ми зараз сидимо. Скеля була темна, во
лога, непривітна, хоч і доволі простора. Три дні бідна Лебе- 
дівна нічого не їла та не пила, хоча за наказом Худіча їй 
приносили і воду, і їжу. То був її протест, ліпше вмерти, як 
батьки та брат, аніж насолоджуватися облудним невільни
чим життям та прийняти оманливу волю з рук ворога.

На четвертий день до неї в печеру прийшов сам Худіч. 
Він довго стояв посеред просторої зали, яку освітлювало 
сяйво світлячків, що спеціально принесли для цього. Чор
ний Гайворон намагався спіймати хоча б один добрий по
гляд лебідки. Лебедівна не зводила з нього очей, яро шипі
ла, показуючи, як люто ненавидить свого ворога. Худіч так 
і не насмілився відкритися лебідці. Він приходив і наступ
ного дня, і через день. Приходив, ставав навпроти Лебедів- 
ни і мовчав, кожного разу силуючись здолати власне за
ціпеніння, та не знаходив слів. Бо за ті роки, що він був 
ватагом чорнодзьобих, всі ніжні та хороші слова забулися. 
Ой, як важко навчитися любити тому, хто завжди тільки не
навидів, вбивав, приносив смерть та муки і ніколи нікого 
не милував. А що станеться, коли така істота зрозуміє, що 
навіть вона здатна кохати, видобути з крижаного серця кри
хітний промінчик ніжності та співчуття?

Зграя чорнодзьобих відчувала: з їхнім ватагом щось ко
їться. Ба, більше — Худіч зовсім втратив голову через поло
нянку, білу огидну птаху з довгою шиєю та пишними кри
лами. Щоб врятувати Худіча, порішили лебідку вбити. Якщо 
вона згине, то їхній мужній ватаг знову стане собою і зграя
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чорнодзьобих залишиться найсильнішою та найнебезпеч- 
нішою на околиці. Одного дня, коли Худіч був усередині Чор
ної печери, чорнодзьобе військо оточило її, найдужчі і най- 
сильніші воїни зайшли всередину. Мали вбити лебідку на 
очах ватага, щоб він не тішив себе примарною надією — мо
же, вона жива і колись повернеться. Худіч відразу збагнув, 
що задумали його Вояки, бо ж був не тільки найсильнішим 
та найжорстокішим серед граків, був — наймудрішим.

Так-так, Птахо, ти правильно здогадалася: Худіч став на 
герць проти своїх, боронячи Лебедівну. А коли зрозумів, 
що сили нерівні і що йому не здолати ним же навченого 
війська, припав до землі і заплакав. Уперше у житті жор
стокий воїн Худіч ридав, щиро просячи крізь сльози всі 
добрі сили допомогти не йому, а Лебедівні — його життя 
в обмін на її.

Раптом вдарив сильний грім, усередині темної печери 
сяйнула блискавка. За мить весь простір чорної печери за
повнило яскраве світло. Чорне гайвороння осліплено при
нишкло, перелякано роззираючись довкола. Склепіння пе
чери чомусь щезло, сонячне проміння безперешкодно 
потрапляло досередини. Зашуміли білі крила, і вгору до 
сонця полетіла прекрасна Лебедівна. Чорнодзьобих настіль
ки приголомшило пережите, що ніхто й не мислив спробу
вати наздогнати лебідку. Коли ж через деякий час оговта
лися, то зосередилися на іншому — посеред просторої, вже 
безсклепінчастої печери лежало щось біле, з потрощеними 
крилами. То був колишній грізний гайворон Худіч, тепер 
Білий Гайворон. Грак печально підвівся з землі, задер голо
ву, проводжаючи Лебедівну.

Цар-Мати замовкла, сумно зітхнула, переводячи подих. 
Птаха знала, що то ще не кінець історії, вона здогадувала
ся, яким буде продовження, та все ж з якимсь внутрішнім 
трепетом жадала помилитися:



\поротний бік світла 103

— Чорнодзьобі люто накинулися на колишнього ватага. 
Вони пили його гарячу кров, шматували теплу плоть. Він 
отав білим, отже — чужинцем для них, здобиччю, воро
гом. А очі Худіча невідривно дивилися в небо, майже не 
иідчуваючи, як з його тіла червоною цівочкою витікає 
життя. Худіч бачив тільки малюсіньку цяточку в небі, те, 
що залишилося від його Лебедівни, і щасливо посміхався. 
Вона врятувалася!

Вранці новий ватаг чорнодзьобих наказав забрати з пе
чери залишки того, кого ще вчора вони так боялися і хто 
:ірадив їх. Ніщо не мало нагадувати Великому Гайвороня
чому війську про ганьбу. Та в печері вони нічого та нікого 
не знайшли, хіба що смоляні стіни колись Чорної Печери за 
ніч стали білими, як крила Білого Гайворона.

З того часу Чорну Печеру стали називати Печерою Біло
го Гайворона.

— Це не ваша легенда, правда ж? — печально запитува
ла Птаха.

— Ні, — здається, Вітра не здивувалася запитанню. — Її 
розповідав мені один чоловік зі сколотян.

Цар-Мати поспіхом відвела очі від Птахи, перевівши по
гляд на протилежну стіну. Очі Вітри зрадливо блиснули. 
Птаха ж згадала свого Чорного Гайворона, який також не 
задумуючись прикрив її собою, рятуючи від своїх. Але чи 
став він від того Білим?



12. Чорна мальва

Минуло три ночі з моменту останньої подорожі до сарма- 
тів. Посеред буденного дня Птаха раптом відчула — її від
чайдушно кликали. Вона добре почула голос Цар-Матері 
у своїй голові. Цього разу не стала чекати ночі, щоб потра
пити у сарматський світ, і скористалася ключем. Справа на
гальна — відчувала це. А у снах можна було й заблукати чи 
щось наплутати. З ключем надійніше, хоча так її можуть ви
стежити.

Посеред Печери Білого Гайворона стояла перелякана 
і стурбована Вітра. Птаха ніколи її такою не бачила:

— Птахо, Верха помирає. Дитина не може вийти на світ. 
Неправильно лежить там, — показала на живіт, — усере
дині. Наші не можуть нічого вдіяти. Навіть Верховна Жри
ця безсила. Це — кінець, мій кінець і кінець всього роду. 
Одна з помічниць Жриці втаємничено мені повідала, що 
тут може допомогти тільки Дух. От я й згадала про тебе. 
Благаю, допоможи.

Велика Цар-Мати Вітра, та, що вклонялася тільки Вели
кій Матері, впала перед Птахою на коліна і схопила її за ру
ки, припавши до них пересохлими губами. Тіло Великої 
Цар-Матері тремтіло. Згадала слова Мари: «Світ Сарматів 
сам тебе покликав. І мав на те, певно, причини». Можливо, 
це і є та причина? Птаха не раз рятувала майже мертвих. 
Тож рішуче вхопила поляницю за руки:

— Веди мене до доньки, Вітро, якщо не запізно — допо
можу.
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*  *  *

Біля розкладеного шатра було майже порожньо. Вітра дала 
наказ поляницям триматися подалі від цього місця, а тут 
накази не обговорювалися — тільки виконувалися. Наказ 
не стосувався лишень однієї жінки. Перед ними стояла Вер
ховна Жриця. Птаха її відразу впізнала — лихі маленькі очі, 
чорні губи зліплені в цівочку-шрам, віночок зморщок над 
ними, гачкуватий ніс. На голові — сіра намітка, яка спада
ла аж до землі, в правій руці — дерев’яний костур. Вона за
городжувала вхід усередину:

— Вітро, Велика Цар-Мати, опам’ятайся та послухай ме
не — Верховну Жрицю Мавру! Заклинаю тебе! Мені Волан- 
да все розповіла: і про Духів, і про твоє бажання за їх допо
моги порятувати доньку та онуку. Ти ж мудра повелителька 
і не станеш гратися з тим, чого не розумієш? Ми нічого вді
яти не можемо. Твоя донька та її дитина покликані стати 
славною й утішною пожертвою для Великої Матері. Не муч 
себе й усіх нас дурними вигадками. Цю Чужинку, — і вона 
махнула костуром у бік Птахи, — волею небес забороняю 
впускати до Верхи. Ніякий вона не Дух! Бо чи можуть Ду
ха всі видіти, хіба що Жриці. А тут з плоті та крові з’ява пе
ред нами. Згинь, згинь, згинь, тварюко нечиста.

Жриця люто махала своїм ціпком перед носом ошелеше
ної Птахи, шепочучи слова заклять та посилаючи прокльо
ни. Слова спадали додолу, мов листя з осіннього дерева, не 
завдаючи Птасі жадної шкоди. Бо віри всередині безсмерт
ної було набагато більше, аніж в усіх смертних у цей момент 
у цьому світі. Птаха скосилася на Цар-Матір. Вітра попо
лотніла та сердито засопіла. Птаха здогадувалася, що буде 
далі: зболена матір здатна заради дитини на багато. Жриця 
з виряченими очищами та розкинутими в різні боки рука
ми була зметена з ніг помахом руки поляниці. Мить, і Вер
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ховна Жриця Мавра валяється непритомно в ногах Цар- 
Матері, з кутика рота цівочкою витікає кров. Та жінки не 
мають часу довго дивитися на Мавру, з шатра доноситься 
болісний жіночий крик. Птаха влітає досередини, Вітра за
лишається на чатах. Жриця ж має учениць, і ті можуть 
у будь-яку хвилину прийти на допомогу.

В наметі біля лежачої Верхи сиділо налякане дівчатко- 
підліток, очевидно одна з помічниць жриці. Птаха рукою 
дала тій зрозуміти, що може бути вільна. Тій двічі повторю
вати не мусила.

Птаха стала навколішки перед вагітною посеред черво
ної мокрої плями, поклала руки тій на живіт. Маля і справ
ді лежало неправильно, тому і не знало, як народитися. Без
смертна старалася віднайти сили всередині Верхи, щоб та 
допомагала їй.

— Хай тільки дитина виживе, — простогнала Верха, не 
розплющуючи очей.

Птаха зашелестіла губами, промовляючи тільки їй відо
мі слова та заклинання, тоді водою, що стояла поруч на зем
лі в кубках і мала запах м’яти, малювала на животі породіл
лі оберегові знаки. Вода була життєдайною, Птаха не знала, 
звідки поляниці її брали, але відчувала це. Дитина кволо, 
але вперто просилася на світ. Птаха чула, як б’ється малень
ке налякане серденько. Маля всередині матусі почуло Пта
ху, заворушилося й поволеньки почало повертатися так, як 
наказувала безсмертна. Верха допомагала, як могла, з остан
ніх сил вхопила Птаху за руку і зашепотіла:

— Врятуй мою донечку, хто б ти не була. Я відчуваю — 
ти можеш.

Птаха кивнула, підняла очі поверх голови Верхи і оторо
піла. Там стояла Мара. Отже, часу майже не залишилося.

— Роби свою роботу, Птахо. Хай дитина народиться. 
Я зачекаю.
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Птаха знову говорила слова, впивалася замовляннями, 
креслила в повітрі знаки, добрі символи-обереги, проси
ла Верху тужитися, допомагаючи їй руками. Через півго
дини в шатрі почулося ледь чутне несміливе дитяче скім
лення. Народилася дівчинка. Птаха перерізала пуповину 
чорним ножем. За волею випадку, очевидно, тим самим, 
яким Жриця відправляла на той світ новонароджених 
хлопчиків. Бо нічого придатного поруч не виявилося. При
тулила дівчинку до себе. Мале не мало сили кричати, бу
ло втомленим через такий довгий та важкий вихід на бі
лий світ. Птаха подивилася на Верху, на мить здалося, що 
та померла. Після того як дитя народилося, мати зовсім 
стишилася, зів’яла. Та Мара досі незворушно стояла на 
місці. Заговорила:

— Та дитина — твій клопіт тепер, Птахо. За неї відпові
даєш. Я ж натякала тобі про тягар, якщо пам’ятаєш? І ти 
отримала його! У Світі Сарматів малій не вижити. Врятова
на Духом тут — що мертвонароджена. Свої ж горло пере
ріжуть або спалять живцем. Прошу, постарайся зробити 
все правильно. Те дитя не чуже мені. В Яроворот забороне
но її брати. Ворота не пропустять. Захист ставитиму я.

Птаха нічого не зрозуміла. Чому такі умовності? Так, 
у Яровороті ніколи не було смертних-немовлят, але ж це 
унікальний випадок і тому:

— Зачекай, Маро! А я? Ти ж мене привела в Яроворот 
і так просто, без ніяких там застережень? Сама ж бачиш — 
це ж не навмисно.

Мара посміхалася, але то була швидше насмішка, бо го
ворила жорстко та трохи сердито:

— Що дозволено Марі — не дозволено пташеняті, доро
генька. Вже тобі один раз попустили, коли привела без дозво
лу у Яроворот дитину. Тоді ж це я за тебе і за хлопця заступи
лася. Досить химерувати, Птахо. Цього разу — я не дозволю.
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Цю дитину мають ростити смертні. Я колись врятувала від 
смерті тебе, ти — врятувала її. Рівновага.

Птаха хотіла заперечити, вблагати. Має бути якийсь ви
хід. Слід попросити дозволу залишити живою й матір. Во
на з допомогою Мари зуміла б це зробити! Добра думка. Га? 
Тоді й клопоту всім менше. Світів багато. От нехай маля 
з матір’ю в якомусь з них поживуть, якщо доля дівчинки 
настільки важлива. Мара підняла загрозливо вгору руку, 
наче читала її думки:

— Досить! Це не обговорюється, Птахо. Й так забагато 
тобі дозволено. Життя дитини в обмін на життя матері. Ду
ша Верхи не згине і не змарніє, це сильна душа. І не говори 
мені про жорстокість, жінко, не псуй слів. Є щось вище над 
поняттями добра та зла. Та замолода ще для знання такого.

Розмову обірвав голосний дитячий крик. Мале, напевне, 
врешті зрозуміло, що народилося, і ледь чутне пхикання пе
реросло у відчайдушні волання. Відразу ж за тим у намет 
майже влетіла Вітра, яка зрозуміла — вона стала бабусею. 
Птаха озирнулася.

Тим часом Верха поворушилася й ледь чутно застогнала. 
Була ще жива, відкрила очі:

— Мамо, мамусю, де моя торба?
Вітра, яка стояла, здивовано дивлячись то на доньку, то 

на онуку, пробуючи зрозуміти, до чого тут якась там торба, 
все ж кинулася виконувати волю Верхи. Сума знайшлася 
відразу.

— Відкрий її, мамо. Там у полотняному сувійчику квіт
ка. Дай, — ледь чутно говорила донька.

Цар-Мати, здається, цілу вічність рилася в торбі, наре
шті дістала з неї засушену квітку мальви, схожу на одну 
з тих, які зараз квітли на скельних стінах, передала доньці. 
Верха тремтячими пальцями взяла висушений квіт, прикла
ла його до щоки, тоді поцілувала, шепочучи щось сухими
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губами, тільки для неї зараз важливе. Птасі здалося — то 
слова прощання.

Мара стояла, сумно дивлячись в очі Птасі. Час спливав. 
Птаха очима попросила Мару зачекати ще декілька хвилин, 
та згідливо кивнула.

— Мамо, покажи мені її.
Вітра взяла з рук Птахи маленьке рожеве тіло немовляти 

і піднесла до доньки, поклала маля тій на груди. Очима Вер
хи покотилися сльози, вона зашепотіла ледь чутно, хоча Пта
сі здалося, що й на це у неї не мало б залишитися сили:

— Вона красуня, матінко, правда ж? Назви її Мальвою. 
Я знаю, ти хотіла інше ім’я дати, але це вона сама вибра
ла. — Верха закрила очі, переводячи подих. Кожне слово їй 
давалося важко: бліде мов крейда обличчя, навіть уста ста
ли білими. В тілі породіллі майже не залишилося крові. — 
Прощай, Мальвочко, любове моя! Будь щаслива.

Верха ніжно погладила рукою голову щойно народже
ної донечки. Вона так і померла, пригортаючи до себе ма
леньке тіло дівчинки і шепочучи ледь чутно: «Ти — моя 
квіточка».

Птаха відчула, як до горла підкотив клубок зі сліз, опус
тила додолу погляд, стримуючись. Безсмертні ніколи не 
плачуть. Скільки разів вона дивилася в очі смерті і ніяк не 
може звикнути до цього. За спиною, не стримуючись, голос
но ридала грізна Цар-Мати. Птаха шукала очима Мару. Тої 
не було поруч, бо душа Верхи відлетіла.

А наступного дня була розмова Вітри з Птахою. Сталося те, 
на що натякала Мара. Вітра, перелякана та стривожена, роз
патлана та вся в крові, стояла на Дівич-горі перед Птахою 
з дитиною на руках. Вона і плакала, і разом з тим божевіль
но сміялася, бо, тільки-но втративши доньку, заледве не втра
тила онуку, вихопивши її з жертовника, з-під носа Маври.



«Поляниці! Дитина народилася через злі чари, вона — 
нечиста, вона — прокляття для нашого роду, бо мала по
мерти разом з матір’ю за всіма законами, і тому її тре’ при
нести в жертву Великій Матері!» — Жриця не простила 
Цар-Матері насильства і того, що якась там чужинка, а не 
вона — Верховна Жриця, допомогла народитися на світ 
дитині.

— Вони маля вб’ють, Птахо. І я нічим не зараджу. Вб’ють 
і мене, бо я щойно вбила Жрицю, рятуючи онуку. Я хоч 
і Цар-Мати, та не маю влади над небесною волею, — затну- 
лася на мить і продовжувала говорити: — Прошу тебе, Ду- 
шо-Пташко, порятуй мою онуку, забери її з собою куди по
далі, віддай якимсь добрим людям. Ти зможеш, благаю!

Птаха дивилася поверх голови Цар-Матері. Чорна скеля, 
що зсередини біла, стояла незворушно, відбиваючи хвилі. 
Вона прийняла з рук Вітри дитя. А Цар-Мати зараз повер
неться назад, піде назустріч власній погибелі, хоча Птаха 
і говорила тій, що є ще один вихід — залишити своє плем’я, 
стати самітницею і жити разом з Мальвою або спробувати 
відшукати батька Верхи чи Мальви. Можливо, якесь з пле
мен і прийняло б їх. Та в очах Вітри сидів небезпечний шал. 
Бо вона й досі залишалася Цар-Матір’ю і відповідала не 
тільки за себе та за онуку.

Вітра поцілувала малу, благословила тільки їй знаними 
словами і пішла — не озираючись. Птаха з Дівич-гори ди
вилася на широкий сарматський світ, який з малою повин
на покинути назавжди:

— Дивися, Мальво, то твоя рідна земля. Ти тут народи
лася, а зараз ми з тобою підемо у світ, де тебе будуть люби
ти, як мають любити батьки бажане дитя, і де ти будеш по- 
трібною і будеш в безпеці.

Маленька дівчинка мирно спала, і, хоч щойно народже
ні немовлята не вміють сміятися, Птасі здавалося, що мала
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усміхається. Жінка поправила маляті на голові полотно, 
в яке та була закутана, під пальцями щось зашелестіло. Пта
ха пальцями намацала суху квітку мальви. Та сама, що по
дарувала малій ім’я. То Вітра, напевне, загорнула квіточку 
в пелюшки, на щастя чи на спогад про рідну матір. Птаха 
також шалено любила ті квіти. Таких мальв, як у її садку, не 
було в жодному іншому. Її квіти мали чарівну серединку, 
сама те диво вичаклувала — квіти для коханого. Пальцями 
Птаха розгорнула сухі пелюстки квіту й обімліла. То була 
квітка з її саду. Ні з якою іншою сплутати неможливо, бо 
тільки такі, особливі, росли в її саду. В осерді сухої мальви 
досі яскравою вогнистою леліточкою пломеніло малесень
ке серце. В грудях запекло. Той вогонь передався всьому ті
лу. Батько Мальви — великий чорноокий красень. От чому 
ті квіти на стінах так бентежили її. Але ж там були і чорні 
мальви. В її саду ніколи не росли чорні мальви. Напевно, 
вона помиляється. Нехай, нехай вона помилиться. Треба 
спитати Вітру. Озирнулася. Та ще не встигла далеко відійти. 
Тільки-но спустилася з гори і була під ними.

— Вітро, дуже важливе для мене, — навіть кричати не 
довелося, Цар-Матір все добре чула. — Квіти, оті мальви на 
стінах Печери Білого Гайворона, оті чорні мальви, вони 
справді були чорними?

Вітра здивовано дивилася на Птаху. Якась суміш збенте
ження та суму застигла на обличчі, про що питала та див
на Жінка-Дух. Про квіти, тут, тепер, зараз... Чи важливе 
воно? Та відповіла, не розпитуючи:

— Що, чорні мальви? Ні-ні, навіть мертві вони не чорні. 
То гіркота й печаль Верхи малювали їх чорними.

Птаха чула, як лють і безпорадність заповзали всередину. 
Нахилилася над дитиною, уважно роздивляючись кожну 
рисочку на обличчі маляти. Зітхнула, стиснувши з усієї
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сили в руці суху квітку мальви, аж та розсипалася на порох 
під пальцями. Як там він себе називав — Вітер? Згадала сло
ва Мари: «...Те, що дається нам і ми про нього думаємо як 
про тягар, ніколи не буває заважким, тому що отримуємо 
завше стільки, скільки в силі підняти». Мара все знала.

— Це жорстоко, навіть для тебе, володарко смерті. Ой, 
як жорстоко.

Десь з-за Чорного кургану почулися невдоволені жіночі 
голоси та брязкання зброї. Треба було забиратися з цього 
світу,, поляниці починали «полювання на відьом».



13. Світ Єдиного Бога

Птаха стояла на вершині Магури. Дивилася вниз, на Сонце, 
яке, здавалося, неохоче йшло на спочинок. На руках мирно 
спала Мальва. Світ Єдиного Бога лагідно зустрів їх, не відчу
вала тут жодної небезпеки. Перевела подих, важко зітхнула.

Зараз вона ненавиділа Стриба. Зрадника, відступника, 
того, хто стільки лиха приніс у її життя, у Світ Сарматів, 
світ, який вона встигла полюбити. А скільки ще понівече
них доль він залишив по собі в інших світах?

Світ сарматів. Мертва Верха, жінка, яка згасла у неї на 
очах, тулячи до губ суху мальву з її саду, яку подарував не 
закоханий, а просто, випадково захоплений незвичайною 
смертною Стриб. Цар-Мати Вітра, яку одноплемінники 
вб’ють за те, що переступила через прадавні закони, сміла 
порушити їх, рятуючи онуку. Мала Мальва, яка щойно на
родилася й відразу стала сиротою, кого силою вирвали з її 
світу, щоб урятувати від неминучої погибелі.

Дивилася то на Мальву, то на сонце. Наче шукала пора
ди, наче боялася саму себе. Стриб на боці світлих... Запи
тувала чи стверджувала. Ти себе чуєш? На якому він чи на 
чиєму він боці? Чи мало він начудив і з тобою теж? Але ж 
«кохання прощає все», повторювала, як мантру. Затнулася 
на півслові: «Чи донедавна прощало?» Запитувала, запиту
вала, запитувала... Ліпше вона б не знаходила ту кляту су
ху мальву. Майже переконала себе, що мальви Верхи — кві
ти з чужого світу, бо чорні серед них є. І маєш — правда 
вилізла на світ божий і шкіриться до тебе недобре. Чому
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вона не може вчинити як звичайна смертна жінка? Не рва
ти себе на шматки, а відомстити, просто і натхненно. А як 
же обов’язки, відповідальність, велике покликання?

Як то все набридло за тисячі літ.
На руках заворушилося маля. Відірвала очі від сонця. Во

на любила дивитися в його багатолике лице з гори: вранці, 
в обідню пору, ввечері, воно завжди різне. Прислухалася до 
себе. Стільки зараз усередині намішано — і особисте, і... 
Завжди робила вибір в бік останнього. Чи цього разу пра
вильно чинить? Дитя запхало до рота пальчик і зачало йо
го смоктатц. Ще трохи, і воно захоче їсти.

Мальва, як квітка, як надія, — красиве ім’я. Не гірше від 
Громислави. Дівчатко, яке щойно народилося і відразу втра
тило матір та не отримало батька. Мара руками Птахи вря
тувала дівчинку. Верху ж відмовилася допомогти врятува
ти, тобто дозволила матері Мальви померти. Допомагала 
Птасі, так би мовити, ліквідувати суперницю? Ні, ні, так не 
думай. Багато жінок вмирає під час пологів і в цивілізова
них світах. Згадала слова: «Що дозволено Марі, то...» На
шорошилася від власних думок.

Мара! Чому вона так чинить з нею? А ті слова — «Те ди
тя не чуже мені». Очевидно, Мальва майбутня безсмертна, 
яку ось таким чином рятують і яку в свій час Мара позна
чить Перемінником. Птаха не могла забрати Мальву в Яро
ворот. Це заборонялося Марою, бо вона знала, хто батько 
дитини? Та й тепер Птаха цього не зробить нізащо, бо та
кож знає хто. А може, таких Мальв, про які Птаха не відає, 
в її Стриба десятки? Гидливо змушувала себе так думати. 
Дарма, знала ж, відчувала — ні. Мальва — єдина його донь
ка. Кохана Птаха не змогла народити йому дитя, а проста 
смертна, хоч і ціною власного життя, — подарувала. Не
стерпно запекло всередині, аж застогнала.
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Ненавиділа зараз і Мару, хоча знала, що не все тут так 
просто, а ненависть тільки заважає у всьому розібратися. 
Та все одно ненавиділа. Бо ж Мара все знала, від самого по
чатку все знала. Ні, гірше! Свароже, яка вона дурепа, хоч 
і безсмертна. Допетрала нарешті. Сон! Так, авжеж. Він — 
син Мари. От хто заставив його подарувати їй дозвіл вхо
дити в п’яті ворота. Зробила Мара це зумисне, бо що?

Знову рух по колу.
Згадала сарматок. Зізнайся собі, Птахо, той трохи збоче- 

ний сарматський світ, який ненавидів чоловіків, вабив, при
чаровував тебе. І тебе ж до нього не припнули, ти сама при
кипіла серцем. Чому? Тому, що ти в душі — справжня 
поляниця, Птахо. Чоловік зробив тобі боляче, і ти власну 
ненависть вимістила на інших чоловіках. Хай не безпосеред
ньо. Насолоджувалася тим, як легко та спритно розправля
ються з чоловіками поляниці, мають їх за ніщо, використо
вуючи тільки для продовження роду та жертвоприношень, 
зрікаючись кохання, також кладучи його на жертовник. Бо 
мертве і не зробить тобі боляче, не зраджуватиме, не бре
хатиме. «Ох, Птахо, Птахо, ти не ліпша від темних, — волає 
твоє сумління, — бо смієш так мислити і в тобі є зворотний 
бік, небезпечний бік». Труснула головою, женучи від себе 
ці відчайдушні думки, проганяючи ненависть. Подивилася 
на маля. Криво посміхнулася. Вона відомстить Стрибу за 
все, за зради, за образи, за те, що простила йому смерть 
власних батьків, за кохання, яке досі горить в душі і яке він 
своїми постійними зрадами відчайдушно гасить.

Колись Мальва виросте, і Птаха бачитиме, як це відбувати
меться, а Стриб — ні. О, настане час, і Птаха розповість Стри
бу про те, що його доньку, з прадавньої родини безсмертних, 
зростили та виховали звичайні смертні, яких він так знева
жає. Вона розповість і про те, що пережила, рятуючи його
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єдину донечку в той момент, коли він розважався з повіями 
на Далекому Озері, про те, як у неї на руках померла жінка, 
яка його кохала більше за життя, а він пройшов повз це 
граючись. О, він почує розповідь про те, що його донька на
зиватиме та вважатиме татом іншого, смертного чоловіка. 
І тоді... Тоді, може, вони будуть квити. Але поки Мальва рос
тиме, Птаха пильнуватиме, берегтиме дитину Стриба, мов зі
ницю ока. Вона — донька її коханого, плід зради, але разом 
з тим і зброя.

Розпачливо дивилася на Сонце. Як вона сміє таке думати? 
Вона ж світла безсмертна. І рішення, яке вона прийняла, — 
єдине правильне, виходячи з логіки міркувань Мари та 
й з життєвої логіки. Але чому ж тоді в душі стільки зловті
хи? Відкинула всі вагання, подивилася на Мальву. Дитя спа
ло. Згодом в собі покопаєшся, а зараз...

Мусила підшукати для малої родину. Справжню, любля
чу, таку, щоб дівчинка не чулася в ній покинутою, чужою. 
Купу світів передивилася, всі були якісь або занадто жор
стокі, або занадто правильні, покладалася на внутрішні від
чуття. І от зараз, дивлячись з гори вниз на сонце, розумі
ла — це саме те, що треба. Тепер обрання місцини. Вибір 
невеликий, як не дивно. Бо підходить не все. Найдужче 
в цьому світі любила Карпати, коли б сюди не приходила, 
мандрівку зачинала з цієї гори. Її гора — гора Магура.

Що ж, провідник зараз має підійти. Провідник чи, як йо
го тут ще називають, — Мольфар. Він мав підшукати для 
Мальви батьків. Була впевнена — впорається з цим, та все 
одно доведеться власноруч все перевіряти. Відповідальність 
надто велика.

Поруч на землі стояв кошик, тимчасовий прихисток для 
Мальви. Дно кошика дбайливо вистелене. Птаха нахилила
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ся — поклала туди дитину Витягла із-за пояса варган, тут 
його називають дримбою, і . ..

До уст тулила метал — стогнав, вив, скавулів він у перед
чутті. То тривало якусь мить чи, може, вічність. Він замовк, 
затих. Прадавня тиша розлилася довкіллям і всередині Пта
хи також. Передчуття врівноважували світи. Притиснула 
дримбу до зубів, вдихнула і... Журба, смуток, радість, ко
хання, біль полилися, наповнили звуками простір, мелодія 
гірко піднімалася аж до небесних сфер, лоскотала п’яти 
творцю, падала в лоно Наві, торкалася губ самого Велеса, 
бентежила його своєю чистотою, а потім вихором влітала 
всередину деміурга тих диво-звуків. Птаха вміла грати та 
керувати мелодикою дримби, вичакловуючи її з себе, робля
чи безтілесне реально-магічним. Вона тоді ставала одним 
цілим з дримбою — вся аж дрижала від втіхи, насолоди та 
водночас відчаю і болю, тремтіла в такт вібрації інструмен
та, згоряла від торжества та від суму. Замерехтіли, задерень- 
котали над горою дивні привиди-світи, барвисті та чорно- 
білі, небезпечні та звабливі... Замовляла зараз ті звуки 
спеціально, не заради втіхи. І не мала права схибити чи про
йти непрокладеною стежкою від неба до землі, від землі аж 
до сонця, яке ще не зайшло, а зачаровано зависло над гори
зонтом, скоряючись наказам чар-звуків. Мусила ту дорогу 
виплести, як віночок: розкішна хай буде, звивисто промо
виста та чесно поснована, щоб приводила туди, куди ман
дрівник бажав би прямувати.

Коли врешті закінчила, відтулила від губ варган. Роздиви
лася довкола себе: марево, витворене звуками, й досі висіло 
над горами, переливаючись у променях сонця кольорами ве
селки. Посміхнулася з того видива захоплено, нахилилася над 
кошиком:

— Ну от, Мальвочко, твій ключ готовий. Він має на собі 
мій слід, що зробиш, замала ти ще, але він тепер твій і під-



118 Дара КОРНІЙ

коритиметься тобі також. Коли виростеш, я навчу тебе на 
ньому правильно грати і подорожувати, а зараз він охоро
нятиме тебе і твою родину, поки мене не буде поруч.

Тим часом десь внизу залунав голосний жіночий спів:

Ой піду я в полонину, 
та в полониночку,
Чи розвіяв буйний вітер 
нашу колибочку.
А я дримбу купувала 
Та й боса ходила,
Жиби дримба грала й грала,
Я ся не журила.
Хто на дримбі вміє грати —
Того люб’ять гори,
Бо та дримба як Карпати —
З вітрами говори.

Птаха впізнала той голос. То був голос Провідника, точ
ніше Провідниці.

— Як ся називає теє дитєтко, Магурко-Пташко? Мольфа, 
кажеш, чи стара недочула?

— Мальва, кажу тобі, Мальва!
— Мальва, Мольфа! Мальва! Не однаковісінько, кажеш? 

Йой, не даремно так сі втяли назвати! Як то пасує те ймен
ня тому, хто є доброю дочкою свого отця? І не тра на мене 
так глядіти, Магурко, я йому анініц не скажу, то не моя та
їна. Йой, ніц не вмієш тримати язик за зубами, нащо тотим 
співом надримбала стільки правди? Маю гарну родину для 
твоєї Мальви-Мольфи. Одної відунки родина. Світлі люде!



14. Горпина

Бабуся Горпина обожнює свою онуку Мальву Навіть ім’я 
малої заставляє посміхатися, тепле-тепле і запашне, мов 
квітка. І якби вона не знала, що дівчинка нерідна, то могла 
з ким-будь закластися: ця дитина з їхнього славного відун- 
ського роду. Як не старалася Горпина допомогти своєму 
єдиному сину Назару народити дитя — ніщо не допомага
ло: ані молитви, ані замовляння, ані трави. І ті різні сучас
ні лікарські штукенції також не підсобили. Правда, був ще 
один спосіб: звернутися за допомогою до певних сил — за 
певну платню, звичайно. Може, для непосвячених ціна й не
велика — дрібничка, так би мовити, крихітна шопта душі. 
Але Горпина добре знала, як воно торгувати таким крамом, 
ти нічого не помічаєш наче, тобі не болить, не пече, не му
чить, хіба що сни інколи паскудні дошкуляють. Та коли ті 
сни у людини безхмарні! Як казав колись її чоловік Мико
ла: «Дурне спить — дурне йому си снить». Ох, легко ж піти 
на зговір з торгівцями в такі моменти, так важко зупинити
ся вчасно. Горпина один раз втрапила в пастку, і маєш — 
Назарко тепер розплачується.

А сталася ця оказія не так і давно. Назарчик тоді ходив 
у восьмий клас, здається. Ростила та виховувала його сама. 
Чоловік Миколка, її перше та єдине кохання, трагічно заги
нув. Він так і не побачив свого сина. Кохала Миколу Горпи
на, і якби не син Назарко, хто зна, чи не вкоротила тоді 
в двадцять неповних літ собі віку. Маля та клопоти біля 
нього відволікали від безпорадності. В молоді роки чомусь
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завше любиш на самоспалення, до нитки вигоряєш усере
дині. Вона й вигоріла, бо так і не вийшла більше заміж.

Її Миколка працював шофером у колгоспі. Був одержи
мий дорогою, часто їздив у відрядження. Цінували його як 
доброго водія, бо був непитущим та відповідальним. Гор- 
пина часто просила чоловіка: «Микольцю, зостав, серце, ту 
роботу, знайди іншу». Відчувала — біда за коханим назир
ці ходить. До хати не сміє зайти, бо у ній Горпина і відворо
ти. Та Микола у відповідь лишень посміхався, ніжно при
гортав дружину й віджартовувався: «Нічого зі мною не 
станеться, люба! Дорога — то моя пристрасна коханка. Не 
можу без неї». Одного разу з відрядження так живим і не 
вернувся. Коханка забрала собі коханого. Заснув за кермом. 
Помер уві сні. На ходу машина врізалася в швидкий поїзд. 
Чоловіка оплакала та поховала і продовжувала жити, рос
тити сина та допомагати людям, як вміла і як могла.

Одного листопадового млосного дня привели до неї п’ятна
дцятирічну дівчинку, однокласницю Назарка. Син тоді був 
у школі на заняттях. Родина Перепеленків мешкала на про
тилежному боці села. Вірка з чоловіком ростили трьох ді
тей. Найстарша, 15-річна Олеся, позашлюбна дитина, бать
ко покинув матір відразу після народин маляти. Говорив, 
що замолодий для сімейного життя, і запевняв усіх — то не 
його дитя. Та через три роки повернувся додому, вигуляв
ся, напевне, чи ліпшого нічого не знайшов. Вірці хотіло'ся 
вірити — совість замучила. Впав Славко жінці в ноги та 
й вимолив прощення. Бо доньці таки потрібен батько, а по
критці — чоловік. Тож близнюки, Семенко та Ілля, народи
лися вже у шлюбі. Звичайна сільська роботяща сім’я. Вір
ка — доярка на фермі, Славко — їздовий у колгоспі, на три 
роки молодший від дружини, трохи любить випити. Та в їх
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ніх Залютцях для чоловіків те «трохи» віднедавна стало вва
жатися чимось буденним.

Горпина, тільки-но глянула на Олесю та матір, відразу 
зрозуміла — лихо тих двох привело. Олеся з виду зовсім ди
тина. У восьмому класі є різні дівчатка, є й такі, яким мож
на легко дати і двадцять літ, Олеся ж виглядала на трина
дцять — худенька, тендітна, тільки з несміливими натяками 
на процес переходу з дитячого віку в підлітковий.

— Горпино, у нас біда. Тільки ти можеш порятувати та 
допомогти, — навіть не привітавшись, з порога заголосила 
Вірка, сльози, певне, всю дорогу ледве стримувала і от те
пер дала їм волю.

Олеся заховалася за материну спину й несміливо шмор
гала носом.

— Вірко! Олесю! Заходьте до хати, і там все розкажете. 
Хай ліпше вулиця ніц не знає. — Горпина майже силою за
тягнула з сінешніх дверей жінку з донькою до просторої 
світлиці.

Нічого не розпитувала, чекала, коли Вірка врешті випла
четься і зачне говорити. І Вірка заговорила. Трохи плутано, 
та все ж і того було достатньо, щоб зрозуміти, яке таке го
ре привело до неї цих двох. Мала Олеся чекала дитину, вже 
п’ятий місяць вагітності, хоча на худому дитячому тільці ді
вчини та під доволі широким теплим одягом нічого й не 
видно. Горпина трохи недовірливо дивилася на матір. Та все 
зрозуміла, швиденько розстебнула благеньке старе пальто 
доньки, напевне ще Вірчине, бо теліпалося на худих плечи
ках Олесі, мов на швабрі. Тоді задерла довгого чорного 
в’язаного светра, також доволі широкого, закинула його по
верх живота доньки. Вірка казала правду. Горпина відчула 
в тому щось погрозливе, через дурні зальоти її ніколи не 
турбують. Знають — абортами вона ніколи не займалася.
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Вірка розповіла далі. Про те, як позавчора несподівано 
зарано повернулася вранці з ферми додому. Зазвичай «до
йка» починається о шостій ранку. А тут така оказія — ска
зали, що на ферму привезуть дефіцитні колготи та шкар
петки для доярок, тож попросила сусідку Лідку підмінити 
її, а сама помчала додому за грішми. Отож, не підозрюючи 
нічого поганого, Вірка похапцем влетіла в спальню, де в ста
рій шафі під шаліновими хустинами тримала гроші, й обі
мліла. Її чоловік кохався з донькою. Спочатку ті навіть не 
помітили її присутності, так були зайняті. Звісно, зчинив
ся ґвалт! Перелякана і збентежена Олеся ридала, благала 
прощення в матері на колінах. А той «вогер хранцуватий» 
і не думав виправдовуватися. Сварка, бійка, крики. Доволі 
огрядна Вірка роздряпала пику худющому Славіку, вибила 
йому передні зуби, а він, «скотиняка шолудива», і не мис
лив каятися. Навпаки, в усьому звинуватив Вірку. Кричав, 
що в тої завжди увечері то голова болить, то «срака». А він 
хлоп і йому «хочеці»... То шо, курвів у селі мало? «Такий 
гріх, такий гріх!» — голосила Вірка. Горпина аж обімліла 
після почутого. Знала, що жінка ще добирає пристойні 
слова, розповідаючи, могла тільки уявити собі, що ті двоє 
одне одному нагородили і зробили. Славко вишкірився на 
Вірку і сказав, що не чує за собою ані гріха, ані встиду, бо 
Олеська — не його донька, а сусідова, той сам му за фляш- 
кою бурячинки признався. Так, він її ростив як свою, але 
то до пори — до часу. Для себе ростив. А те, що їй тільки 
п’ятнадцять, нічо — молода і рання, не вона одна в селі та
ка. І, зрештою, Олеська сама того не менше хтіла. Він її не 
силував. Олеся ж чесно зізналася матері, що вже півроку во
ни «тимтово» займаються. Славко пригрозив доньці, що 
тільки посміє матері тявкнути — то приб’є її, та й чи пові
рить Вірка таким брехням малої.
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Вірка роз’ярилася, хотіла й Олесьці, для «прохвілакти- 
ки», надавати по пиці чи за патла потягати, та чималий 
живіт оголеної доньки стримав її. А коли розпитала, то 
з’ясувалося, що Олеська вже на п’ятому місяці. Сором який. 
Вагітна від рідного батька, щоб той там не плів про своє не- 
батьківство, Вірка ж добре знає, хто батько дитини. Якби 
то було від когось чужого, то не сміли б турбувати, а тут — 
таке лихо.

— Горпинко, золота моя. — Вірка бухнулася в ноги. — 
Прошу, заклинаю, не дай пропасти. Тіко ти можеш забога
радити. В больниці навіть слухать не хотять: пізно, кажуть. 
Але ж то не тіко встид, голубко моя сизокрила. Встид ми би 
пережили. То ж гріх неспокутуваний, бо яке те дитятко СИ 

вродить, певне жи слабе на голову і не тіко. Порятуй, Гор
пинко, заклинаю.

Горпина підійшла до переляканої та зблідлої дівчини. 
Приклала руку до живота. Нічого не відчувала, як не силу
валася, як не старалася, молячись і просячи сили, які їй за
вжди допомагали в таких випадках. Цього разу двері для 
неї було замкнено. Таке іноді траплялося — вхід до знання 
не дозволявся. Завжди то вирішувала так — не дано знати, 
лізти, значить, туди не слід, то якась покара чи наслання для 
людини або для родини і вона, відунка, вже тут — безсила. 
Навіть коли хворий показував результати аналізів чи свою 
медкартку — все одно не бралася допомагати. То не в її во
лодіннях. Але цей випадок...

Вона тоді допомогла Олесі, переступила через всі засто
роги. Бо молода ще духом була, дурна, не визріла нутром. 
Враз відчула в серці спокусу чинити, як Господь, вершачи 
долю ще не народженої людини. І коли на світ божий з’яви
лося мертве дитя-викидень, тоді вона пологи викликала 
травами та й приймала їх, зрозуміла, щойно взяла на душу



великий гріх — вбила ненароджену людину. Немовля було 
не п’ятимісячне, невідомо, хто тут брехав — Вірка чи Оле
ся, чи просто дівчина заплуталася в підрахунках через пе
реляк. Мертве дитя мало щонайменше сім місяців. До того 
ж, взявши його на руки, то був хлопчик, зрозуміла — Оле
ся завагітніла не від рідного батька. Відчула це. Тобто той, 
кого вважала рідним батьком, ним таки не був, Вірка бре
хала всім. Горпина тоді забрала життя в дитини, хоч і дава
лася їй пересторога — не втручатися. Погребувала... І от 
тепер син Назарко розплачується за материнський гріх. 
З його насіння назавжди забрано життя.
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15. Дар

Та жінка прийшла до неї літнього вечора. Горпина вже навіть 
спати вкладалася, змовивши перед образами молитви. Пані 
стояла перед порогом, чекаючи дозволу увійти. Довга, аж до 
землі біла суконка, помережана білою вишивкою, так у них 
ніхто не вбирався. Плаття аж світилося в темряві сіней, та 
й сама жінка наче була зіткана зі світла. Горпина тільки гля
нула, відразу зрозуміла — своя. Назвалася дивним ймен
ням — Птаха, заговорила до неї дивним словами з прадав
ньої молитви, якої її навчила бабуся. Від Птахи Горпина 
вперше й почула про Мальву, про немовля, яке щасливою до
лею випадку призначалося на виховання в родину її Назар- 
ка. Мати знала, що її син категорично проти того, щоб взяти 
дитину-сироту з дитячого будинку, через це навіть до розлу
чення з Ольгою дійшло, але та жінка говорила так упевнено, 
що сумніву не виникало — Назар спасував і прийняв маля 
як рідне. Ніхто не питав зараз у неї ані дозволу, ані поради. 
Її лишень повідомили про те, що вона має всіляко допомага
ти сину та невістці у вихованні дівчинки. Як допомагати? 
А вона сама знає, бо дівчинка ця — особлива. І ще та жінка 
сказала, що то її, Горпинина, спокута за колись вчинене зло. 
Горпина не сміла виправдовуватися, бо добре знала, за що, 
опустила очі додолу і тільки ствердно похитувала головою 
на слова янгола. Бо хто це був, як не янгол? Тільки він міг зна
ти про Горпину таке!

Птаха пішла, а Горпина аж до ранку не могла стулити 
очей — думалося про все на світі. Згадувала дівчинку
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Олесю, мертве немовля, нещасливого, чи й уже щасливого, 
сама не знала допіру, сина Назарчика та згадувала-згадува- 
ла-згадувала свого чоловіка Миколку. їй не вистачало йо
го. Навіть не чоловічих обіймів уночі чи пестощів, а тепла 
долонь, до яких можна притулитися і загріти втомлену та 
зболену нещастями інших душу. Не плакалося тоді, тільки 
згадувалося, думалося і молилося.

Тож коли Назарчик вперше привіз до неї малу Мальву, 
Горпина зрозуміла — вищі сили подарували їм таке дороге 
і цінне дитя.

Маленька семимісячна Мальва махала рученятами, со
нячно посміхаючись бабусі. І в Горпини враз так світло та 
затишно стало на душі, ніби всередині хтось запалив свіч
ку. І от та свічка всередині палає вже сімнадцять літ. Знала, 
що та дитина — особлива, позначена. Бо неособливих дітей 
янголи самі не приносять. Янголи з дивними іменами.

Горпина любила Мальву, як може бабуся любити онуку, 
більше навіть, ніж Назарка. Нікому в цьому ніколи б не зі
зналася, але хіба ж серцю накажеш. А інколи вона навіть 
майже побожно боялася Мальви, відчуваючи всередині ди
тини необ’їжджену силу, тоді просто вклякала перед обра
зами Матінки Божої, молилася і канонічними, і власними 
молитвами, щоб та допомогла її онуці зробити правильний 
вибір, коли настане пора. Таке щось схоже було і в неї, хо
ча вона тільки відунка, а тут щось набагато міцніше.

Горпина народилася в родині відунів. Її й досі дехто кли
че по-вуличному — Відуниха. Бо коли вона побралася з Ми
колою Коровайченком, сином найшановнішого господаря 
Залютців, то стали називати, хоч і досить несміливо, Коро- 
вайчихою.

Від малих літ все в їхній маленькій господі дихало, спі
вало, пахло. Завжди усміхнена мама в білосніжній хустині, 
зав'язаній під молодичку, трави, зібрані в пучечки та роз
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вішані в найнесподіваніших місцях. І щодня багато людей, 
чужих людей, які приходять за допомогою. Батька Горпина 
не знала, коли його в сорок четвертому забрали на війну — 
мама була при надії, тільки на четвертому місяці. Навесні 
сорок п’ятого, коли малій Горпинці виповнилося піврочку, 
мама отримала похоронку — загинув смертю хоробрих на 
полі бою, похований у братській могилі в Чехії. На спомин 
про батька залишилися чорно-білі світлини з чорнявим 
усміхненим вусанем на них, сірий крислатий капелюх, юх
тові чоботи велетенського розміру, батько був височень
кий — два метри росту, та похоронка. Тож мама Натка від 
народження стала їй і за матір, і за батька, і за вчителя, і за 
світло, і за тінь. Ні бабусь, ні дідусів. Страшна війна від со
рок першого навитворяла лиха. Німці в сорок третьому, на 
Різдво, затіяли жахливу розправу над селянами. Усіх від ма
лого до старого зібрали в церкві, замкнули там, а будівлю 
підпалили. Церква була стара — дерев’яна, тому згоріла, як 
солома, швидко. То була помста залютянам за допомогу по
встанцям. Мама з татом того дня поїхали до сестри батька, 
тітки Марії, яка невісткувала в сусідньому селі. Сталося ли
хо, і Марія народила мертву дитину та мала якісь усклад
нення після пологів. Набрали різних трав, трунків, настоя
нок, і тато повіз маму на санях лікувати тітку. Хоча мама не 
дуже хтіла їхати, вона ще не була досвідченою в цих спра
вах. Та бабуся майже силою спровадила і дочку, і зятя. Тіт
ку тоді так і не врятували, не встигли, — поки приїхали, та 
померла. Тож з великої та доброї родини Корова^ченків ні
хто не залишився, окрім Горпини, яка народилася вже на
прикінці війни. Батькові батьки, дві сестрички-близнючки 
разом з маминими батьками згоріли в церкві. Тата та двох 
його братів не повернула війна: тато загинув у лавах Чер
воної армії, брати — не прийшли з лісу. Залишалася тіль
ки пам’ять та горбики-могилки на цвинтарі з кам’яними
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хрестами. Того усього мала Горлинка знати не могла, пізні
ше їй про це оповіла мама.

Дивні сни снилися малій Горпинці майже завжди. Не
тутешні люди в тих снах, нетутешні звичаї, але то все бу
ло дуже цікавим, хоч не завжди і сприйнятливим. Десь 
у дванадцять літ прийшло розуміння, що вміння лікувати 
рослинами, якого її навчала мама, — то не все, що було да
ровано їй при народженні. Сталося це навесні. Мама по
їхала в райцентр на закупи, в сільську крамницю тоді 
з промислового краму мало що привозили, а Горпинка 
росла, «мов бур’ян після дощу», тож і взуття доні нове по
трібне, бо ж он як потепліло, а минулорічна взувка зама
ла, і з платтячка дівчина виросла. З собою мама Натка Гор
линку не взяла, вони жили край села, за хатою починався 
ліс, і хоч корівка Білка припнута паслася недалечко під 
ліском, та все ж пригнати та прив’язати її мусила. Потім 
здоїти, а ще — дати їсти пацятам та качатам. Дванадцяти
річна Горпинка пишалася тим, що мама їй, як дорослій, до
віряє таку відповідальну працю. В двері хати хтось несмі
ливо постукав.

Горпинка крикнула, що можна заходити. Звичайно, а ко
го їм боятися? «Добрим людям завжди раді, а недобрі з ли
хими помислами, переступаючи поріг нашої хати, зло зали
шають перед порогом», — то любила повторювати мама, 
а мамі дівчинка завжди вірила.

В хату несміливо зайшла перелякана і чимсь збентежена 
молода жінка. То була чужинка, бо всіх тутешніх сільських 
жінок Горпинка добре знала. Гарно вбрана пані, як у них ка
жуть — по-городському, бузковий плащик до колін, на но
гах — черевички на високих підборах, на голові — веселі 
чорні кучерики, як то воно називається та зачіска, хімія зда
ється, мило обрамляли тендітне личко. В карих оченятах 
сидів сум, під ними червоні плями, схоже на те, що пані
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плакала, бо й ніс почервонів. Через плече незнайомки висі
ла чорна шкіряна торбинка.

— Слава Богу! — привіталася жінка так, як то в селі при
йнято. — То хата Коровайченків? — очевидно для годить
ся перепитала.

Горпина ствердно закивала.
— Дитинко, а чи можу я бачити пані Нату?
— Мами немає вдома. Вони поїхала в райцентр. Я — їх 

донька Горпинка. Але якщо маєте до них пильну справу, то 
можете зачекати, а коли поспішаєте — то приходьте іншим 
разом. Зачекати можна й тут.

Таке вже не раз бувало, що «зайдешні» люди, як їх нази
вала мама, ніколи не говорячи «чужинці», просто залиша
лися у них, чекаючи, а Горпинка розважала їх розмовами. 
Жінка нерішуче стояла у дверях.

— Заходьте, заходьте, тітко, тобто пані. Е-е-е-е.
— Юля.
— Дуже приємно. Можете сісти на лаві або прошу до сто

лу. — Мала Горпинка показала жінці на крісло біля вікна.
Та жінка не наважилася підійти до столу, почувалася не

зручно. Тому сіла на лаву, що стояла біля вхідних дверей. Ді
вчинка нічого не розпитувала у неї, тільки спостерігала, як 
жінка закрила очі та, обіпершись спиною до стіни, наче від
хекувалася чи збиралася з думками. Отак вони сиділи мовч
ки декілька хвилин — дванадцятирічна дівчинка та чимсь 
опечалена чужа тітка. Потім трішки поговорили. Розмова не 
клеїлася, говорили про погоду, про несподівану на порі трав
неву спеку, про школу. Сьогодні була неділя, а уроки Горпин
ка зробила ще вчора. Слава богу, прийшов час гнати на пасо
висько корову і можна було залишити жінку одну, бо вже й не 
знала, про що з нею говорити. Дівчина подалася надвір. Ко
ли вернула, то ще під дверима почула гучний мамин голос 
і плаксивий стогін чужинки.
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— Пані, я ще раз вам говорю, таким не займаюся. Хто 
я така, щоб це називати гріхом, я ж не піп. Але ви поду
майте, чи варто таке чинити? Я не стану вам оповідати, що 
то дітовбивство, думаю, ви й самі розумієте, бо зовсім не 
схожі на молоду та ранню петеушницю чи довірливу шко
лярку. Одяг, що на вас, говорить геть інше. Ви і не з бідної 
родини, то чому так, скажіть, чому? Невже не прогодуєте 
маля?

— Я вам заплачу великі гроші за ту траву, ви за них змо
жете безбідно жити з вашою дитиною не один рік. Тільки 
продайте, мені казали, що найдужче в окрузі ви тямите 
в цьому, скажіть, що то не так. Шостий місяць вагітності — 
робити аборт запізно. Ви — моя остання надія. Знаю, сама 
в усьому винна, думала — він отямиться і повернеться. Та 
де там. Ви багатьом допомагаєте, про вас легенди ходять, ви 
про трави майже все знаєте.

— Я багато чого знаю, але не всім зі знаного користаю, 
бо не все пригоже Богу.

— Якому Богу? Тому, що дозволив поганцю зробити ме
ні дитину, а потім лишив одну? Він обіцяв одружитися, 
а я ... Через нього від мене відреклися рідні. Ви знаєте, хто 
мій батько? В партії за таке по голові не гладять... — решта 
слів потонули в голосінні жінки. Горпинка налякано ви
стрибнула з сіней на вулицю та всілася на призьбі.

Дитина розуміла, про що йшлося. Та пані не перша при
ходила до мами з подібним. Мама завжди відмовляла. Хо
ча вже навіть Горпинка знала, яке зілля могло у цьому зара
дити. Але Горпинка знала й інше — так робити негоже. 
Дівчина чемно сиділа на призьбі під хатою, чекаючи, коли 
дорослі нарешті наговоряться та перестануть сперечатися. 
Ще хвилин п’ятнадцять тривала галаслива метушня, потім 
все стихло і з хати повільно вийшла заплакана чужинка, 
ледве перебираючи ногами. Мама сама зачинила за нею две-
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pi, голосно ними грюкнувши. Жінка опустилася поруч з ді
вчинкою, дістала з сумки сигарету і закурила. Здалося, во
на її не бачить, не помічає. Горпинка не хотіла тривожити її 
і тому продовжувала мовчки сидіти, не в силі відвести очей 
від пальців жінки, які тремтячи струшували попіл з сига
рети на траву. Пальці не просто тремтіли, їх кінчики були 
наче занурені в чорний туман. І тоді раптом, Горпина і за
раз не знає, що то було, якийсь інстинкт чи наче хтось тоді 
силою шарпнув її за руку та поклав на живіт жінки. Дівчи
на від несподіванки зажмурилася. В голові намалювалася 
картинка — маленьке безпомічне тільце в утробі матері, 
прив’язане до неї ниточкою-шнурочком, було схоже на 
скрученого змія, безруке і безноге. Горпинка хотіла розгле
діти в тому маленькому створіннячку хоч щось схоже на 
людину, та не могла. В дитинки була тільки голова і щось 
схоже на хвіст. Ось б’ється її серце, надто велика голова, ма
ленькі вушка, носик і . .. немає зовсім очей, навіть того міс
ця, де мали б вони бути, немає. Мала нажахано відсахнула 
руку від живота жінки, світ довкола загойдався, і вона втра
тила свідомість.

Коли прийшла до тями, над нею стояла перелякана мама 
з горнятком і та жінка з потворою у животі.

— Боже, доню, як ти нас налякала! Що трапилося, сер
денько, ти певне сьогодні перетрудилася, золота моя. Не 
слід було на тебе лишати господарство, замала ти ще. Про
бач мені, — мати погладила Горпинку по голівці, — випий 
водички, стане ліпше.

Жінка допомогла малій сісти, мама піднесла до уст гор
нятко з напоєм. Дівчинка пожадливо випила.

— Поспи, люба. А я цій пані постелю в сусідній кімнаті, 
вона вже на останній автобус не встигає, тож заночує у нас.

Натка заходилася поправляти на Горпинці ковдру, та пе
рехопила її руку:
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— Мамо, дайте тій пані те, за чим вона прийшла. — М а
ти здивовано дивилася на доньку (що вона таке каже?). — 
Я бачила страшну істоту в її утробі, то — не людина. Гірше, 
аніж у найстрашніших казках.

Міська пані стояла, перелякано дивлячись на обох. Тоді 
Горпинка переповіла мамі, як вміла, затинаючись та збива
ючись, все, що з нею сталося на призьбі. Натка повірила сво
їй дитині й самостійно зварила чужинці трунок. Жінка жи
ла у них ще два дні, поки не народила. На світ з’явилося 
насправді жахливе створіння, навіть страшніше за те, що 
його описала мала. Коли жінка їхала додому, мама не взяла 
з неї ні копійки.

— Пані Юлю, я маю вам дещо сказати, — мала Горпинка 
серйозно дивилася на красиву жінку, яка йшла від них. — 
Киньте курити, бо, якщо ви цього не зробите, вам доведеть
ся через пару літ знову прийти до нас. Правда, вже з іншо
го приводу.

Жінка кивнула:
— Обіцяю і дякую тобі.
Мама печально дивилася вслід жінці, яка йшла сільською 

вулицею, не озираючись, тоді взяла Горпину за руку, поди
вилася пильно в очі:

— Ти не помилилася, доню, і той, хто відкрив твої очі, та
кож. Потвор найчастіше народжуємо ми самі, як покаран
ня чи божий докір. Ти отримала великий і страшний дар, 
дитино моя. Будь мудра, бо він тебе може вбити, будь обе
режна, бо тебе стануть спокушати ним, будь смілива, бо ним 
володіють тільки сильні.

Той дар мала її бабуся, вже пізніше, коли Горпина вирос
ла, мама про це розповіла — торкаючись до людини, бачи
ла її вади, не завжди тільки внутрішні. З того часу багато 
води спливло. Спокуси вона свої зуміла обійти, бо при кож
ній нагоді, так би мовити «впіймати жар-птаха за хвоста»,
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не прагнула отримати наче задурно щось вагомо-матеріаль
не. Пам’ятала, просто так нічого нам не дається — ні добро, 
ні зло не минають безслідно. І їх не виміряти пачками гро
шей чи золотими цяцьками на пальцях рук. Часто вона зга
дувала свою маму і її слова: «Те, чого не купиш за всі скар
би світу, то совість. Те, чого не об’їдеш найшвидшим та 
иайпрудкішим конем, то мудра думка. Те, без чого не про
живеш правдиво у світі людей, то честь. Те, що маєш най
цінніше і що завжди при тобі, — твоя душа, не розгуби її, 
вона — і тендітна квітка, і міцний дуб. Та без сонця й води 
квітка не буятиме, а без сили землі дуб змарніє».

Горпина старалася дотримуватися маминих обітниць. 
Дар, що отримала, не був простим. Кожного разу вона на
че вмирала від дотику до хворого. Тільки-но відчувала хво
ру людину, як її зачинали бити дрижаки, мов у пропасниці. 
Вся її внутрішня сутність, сутність живого тіла, благала — 
не чіпай його чи її, не торкайся, бо знову доведеться вмира
ти. Та душа не слухалася. Приречено клала руку на голову 
хворого, на спину, на живіт чи на рамена, здається, руки са
мі знали, куди слід вкластися. Приречені на смерть непро
щенними заклинаннями, підпоєні мертвою водою, прокля
ті до сьомого коліна, привороти-відвороти, майже ніколи 
не приходили звичайні хворі. Ті або поправлялися самі, або 
їх виліковувала сучасна медицина.

Болячка — наслідок неправильних дій людини чи попе
редніх поколінь. Говорила своїм пацієнтам і діяла, як хірург. 
Недарма закінчила медучилище, а тоді ще три курси медін
ституту. Не довчилася, бо зрозуміла, що й цього досить для 
того, щоб не перетворитися на «хімічного» лікаря (знову 
вислів мами). Що вона могла, як допомагала? А багато чо
го. Слова, що мали вбити, осідали всередині на тіло, яке 
є щитом для душі. Тому воно і хворіло. Часто-густо було 
й таке, що людина сама своїми вчинками творила собі лихо:



сльози матерів, образи слабших — і виразка шлунку на під
ході. Трав’яні збори допомагали, але... Пробувала роз’яс
нити пацієнту, що він має змінити не тільки режим харчу
вання, а насамперед мусить змінитися сам, подивитися на 
себе збоку, зрозуміти причину своєї хвороби. Тому що хтось 
зверху зараз надавав шанс людині продовжити її земне жит
тя, виправитися, стати ліпшим, а її пахуче зілля чи цілющі 
настоянки — лиш маленький поштовх до дії і тільки. Не всі 
то розуміли, на жаль, і тому не всім зуміла допомогти.

Були такі, що тільки ствердно кивали і все. Бачила, відчу
вала — хвороба повернеться через декілька років, бо люди
на не зміниться, але тоді вже буде надто пізно.

І коли маленька семимісячна Мальвочка стиснула Горпи- 
нин пальчик своїм кулачком, вона раптом побачила те, чого 
досі осягнути не може. Та дитина була найбільшим світлом, 
яке їй доводилося коли-будь бачити в людині, навіть у святен
никах у монастирях, у тих, хто більшу частину свого життя 
проводив у безконечних молитвах і вмів зцілювати душі сло
вом. І водночас дитина мала в собі стільки ж темного. Темря
ва була напрочуд глибока, що коли надто довго занурюватися 
в неї, то можна пропасти. На очі наверталися сльози. Колись 
її онуці доведеться робити вибір, вибір між тими двома світа
ми, що поки що мирно спали всередині маляти. Як кажуть гу
цули — одна сторона «жасна», друга — «красна». І від неї, ба
бусі малого янгола, і від батьків, і, можливо, від тих, хто приніс 
ту дитину в світ теперішній, також залежало багато, залежало 
те, на якому боці захоче залишитися Мальвочка.

Горпина щоранку молилася двічі, двічі складала руки, 
складала їх по-різному — молилася до неба і молилася до зем
лі. Жінка стояла навколішки на маленькому горбику за го
родом. Вона майже кожного дня зустрічала тут сонце. Навіть 
у дощову погоду, в сніговії, коли небо було повністю закута
не хмарами, знала — коли воно сходило, відчувала це. То на
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че всередині тебе щось вмикалося і зачинало гріти. Жінка 
простягнула дві руки до неба, задерла догори голову і заше
потіла слова прадавньої молитви, може, не все мовлене вона 
розуміла, але ті слова звучали так сильно й мудро, що неси
ла було сумніватися в них. Сонце зійшло. Горпина вклонила
ся йому. Тоді молитися йшла до хати, до Христа, до образів, 
до Матері Марії. Хрестилася на образ Матінки Божої, скла
дала перед собою побожно й покірно долоні, опускала долі 
голову і змовляла церковні молитви, і лиш тоді йшла до ро
боти. Так її навчила мама, а ту — її мама...

А сьогодні їй наснився дивний сон. Після молитви згада
ла його. Дивний край, де є велика вода, може, море, і скеля 
висока над водою. Її онука стоїть на тій височенній скелі 
і тримає в піднятих до Сонця руках дві кулі — в одній сві
титься білим сяйво, в іншій — чорний туман вирує в коло
вороті. Над головою блукають важкі перисті хмари. А її ону
ка вагається, не знає — до якого берега пристати. Раптом 
у небі з’являється веселка, незвичайна, небарвиста, а сплете
на тільки з одної барви та її відтінків. Із зеленої.

Горпина після молитви встала з колін, підійшла до мами
ної скрині, де тримала нехитрий та дорогий серцю скарб — 
рушники, сорочки, обруси, відчинила. Підняла вишитий 
чорним та червоним свій весільний рушник, що власноруч 
вишивала на щастя та вишила на долю і тільки для себе. Під 
ним лежала тоненька зелена стрічка. Пригадала той день, ко
ли Мальва у п’ять років заблукала у їхньому лісі і таки зумі
ла вибратися з нього, принісши з собою цю стрічку. Горпина 
провела по ній пальцями. Стрічка не була простим куснем 
тканини, знала це. Прийшов час повернути її Мальві.



16. Ми і я

З’ява сина Сварожого, оберіг, розповідь мами про дивну Жін
ку-Птаху, ключ-варган, вміння бачити слова — це все відбу
валося в житті Мальви водночас і надто стрімко, і разом 
з тим — вчасно. Якщо вона і незвичайна, тобто в чомусь осо
блива дитина, то хтось дуже мудрий, щоб тіпа галімо не ви- 
пендрювалася, «зробив» її такою, якою вона зараз є, тобто 
дав на виховання теперішнім її мамі та татові. Дивилася ніж
но вранці за сніданком на своїх батьків, і її розпирала гор
дість, що вони у неї такі — люблячі.

Згадувалося завжди тільки хороше. З нею ніколи ж про
сто не було. Добре це знала.

Пригадалося дитинство. Коли тільки-но почала розмов
ляти, сама того не пригадує, тато переповідав, то замість 
особового займенника «я» називала себе особовим за
йменником «ми». Так і говорила: «Ми — пішли», «Ми хо
чемо їсти». Батьків це трохи бентежило. Дільничний педі
атр заспокоювала — прийде час і дитина сама змінить «ми» 
на звичне «я», а поки що не варто дратуватися чи нерву
вати через це. З донькою ж все гаразд — добре росте, здо
рова, немає уявних друзів, всі — справжні, жодних психіч
них розладів, гарно розвивається, бешкетує, як усі діти, 
хитрує, як усі діти.

З часом батьки настільки звикли до Мальвиного «ми», 
що це навіть тішило, особливо тата-історика. «Наша доня — 
Ваша Величність, а Королівні негоже називати себе про
сто — я». В п’ять рочків, перед школою, Мальва пішла в ди-
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тячий садочок. На цьому наполягав Назар, так би мовити 
«адаптація» перед школою. В садочку Мальві подобалося 
все, навіть денний сон та ходіння в туалет «за розкладом» 
не дуже дратували, бо це все компенсувалося гарним весе
лим товариством дітлахів-однолітків. Мальва — компаній
ська дитина, тому в гурті почувається завжди комфортно. 
І все було б гаразд, якби не нова поважна вихователька, яку 
їм дали взамін Оленки, тобто виховательки Оленки. Всі ді
тлахи так її називали — наша Оленка, а не Олена Сергіївна, 
як того вимагав етикет. Оленка пішла працювати в школу... 
А замість неї з’явилася солідна старша пані з високою фри
зурою на голові, в мештах на доволі-таки, як на її поважний 
вік, крутих підборах та з поважним педагогічним сорока
річним досвідом за плечима. Останнє п’ятирічна Мальва 
запам’ятала особливо добре. Бо то навіть стіни в садочку 
про це знали: «Ет, голубонько, у мене прецінь сорок років 
педагогічного стажу, я краще знаю, яким має бути це пово
дження!» — говорила вона, вичитуючи когось з тих нездар, 
хто мав необережність сперечатися з нею. Мальва навіть 
подумала, що «стаж» — то щось ну дуже-дуже важливе, ти
пу татової дисертації, яку той, судячи з маминого бурчан
ня, «вже півжиття» пише і ще півжиття дописуватиме. 
А в нової виховательки того добра аж сорок штук. Тож 
скільки тре’ мати життів і якою мудрою слід бути, щоб та
ке учинити. Ого-го!

Нелюбов нової виховательки до Мальви почалася з того, 
що дівчатко ну ніяк не могло запам’ятати предовгого її іме
ні по-батькові. А звали поважну пані — Саломеїна Охрімів- 
на. Ні, не — Соломія, це було б доволі просто, в групі ж є Со- 
ломійка Гринчишин, а якраз Саломеїна, і не Хрінонівна, 
а Охрімівна. Добре запам’ятала дівчинка той день, коли во
на нову виховательку назвала цілком випадково Салою Хрі
новою. Бо ж отакезне ім’я й по-батькові завчити неможливо.
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Саломеїна Охрімівна цього малій не простила, тому що з то
го сала і з того хріну-хрону довгенько реготав весь садок!

Тож коли нова вихователька дотумкала, що Мальва, крім 
гарного імені, більше нічого, так би мовити, вагомого за ду
шею не має, тобто багатих родичів та високоповажних 
зв’язків, то почала завзято присікуватися до дитини. Осо
бливо не подобалося старшій пані оте наївне Мальвине 
«ми», яке дитина вживала частенько. Одного разу вона по
ставила Мальву перед дітками групи і зачала шпетати та 
принижувати гарно підібраними літературними вислова
ми. Говорила Саломеїна Охрімівна багато і натхненно, прав
да, Мальва з того геть нічого не пам’ятає, точніше вона і не 
прагнула запам’ятовувати чи бодай звертати на це увагу Ді
вчинка спокійно стояла, втупивши очі в стіну навпроти, 
і розглядала уважно плакатика, на якому була намальована 
барвиста веселка, а під нею різнокольорові метелики. їй зда
валося, що ті метелики не стоять на місці, а весело пурха
ють, і тому вона ніяк не може їх порахувати. Мальва раху
вала, збивалася, посміхалася весело сама до себе і знову 
починала спочатку. Коли Саломеїна це помітила, то просто 
оскаженіла...

Тобто змінила тактику. Весь негатив та бруд полився на 
маму Мальви, яка зазвичай забирала дитя із садочка. Мамі 
Олі було настійливо запропоновано показати дитину пси
хіатру, а ні, то Саломеїна Охрімівна, заслужений вчитель 
України з сорокарічним стажем, буде змушена звернутися 
в компетентні органи опіки, оскільки батьки в Мальви без
відповідально ставляться до психічного здоров’я власної 
дитини. Вона говорила, говорила, говорила. А мама чомусь 
її слухала, перелякано киваючи. «І де той плакатик з мете
ликами, — думала Мальва, — коли він так зараз потрібен?»

Мама вже вдома, явно приголомшена розмовою з вихо
вателькою, розпочала «серйозну виховну бесіду» з донькою:



Зворотний бік світ 139

— Мальвочко, донечко. Хочу з тобою поговорити про те, 
як ти до себе звертаєшся, тобто про твоє «ми», не твоє «ми», 
тобто про не те, щоб «я» і . .. — почала плутано мама. — Ти 
вже велика і повинна зрозуміти, що слово «ми» означає не 
одну особу, а декількох. От зараз тут є ти і я. Разом — це ми. 
Ми — це тато, мама, бабуся і Мальвочка. Коли щось разом 
зробимо, то кажемо: «Ми зробили». Зрозуміла?

Мальва ствердно закивала і сказала;
— Татко обіцяв, що ми підемо на морозиво.
— Молодчинка. — Оля задоволено закивала. — А як ти 

скажеш, коли саменька його їстимеш?
— Ми їмо морозиво.
— Хто ми, донечко? — розчаровано перепитала мама.
— Ми — Мальва. — І дівчинка тицьнула себе пальцем 

У груди.
— Так говорити не можна, доню. Я ж тобі щойно пояс

нювала. — Мама розчаровано дивилася на дитину.
— Чому не можна? — перепитала щиро здивована ді

вчинка.
— Тому що так не говорять.
— А хто не говорить? — Мальві ця гра подобалася.
— Виховані люди, доцю, так не говорять. Будь ласка, ка

жи — «Я — Мальва. Я їм морозиво». А то інші думатимуть 
про тебе недобре, а отже, і про нас також.

— А інші люди — то нова пані вихователька? — Мальва 
спеціально не називала ту на ім’я й по-батькові. Все одно 
правильно не скаже.

— Так, вона, і знайдуться ще дяді й тьоті. Ну чому ти го
вориш «ми»? Ти ж велика. — Мама взяла зі столу яблуч
ко. — Скільки яблук я взяла?

— Одне.
— Добре. — Мама взяла ще одне яблуко. — А тепер скіль

ки їх у мене?
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— Два.
— Молодчинка. Тобто коли ти одна, то маєш казати — 

«я», а коли біля тебе мама, чи тато, чи хтось з приятелів, то 
тоді ти не одна і можна говорити — «ми».

— Мамо, — сказала серйозно Мальва. — Я — не дурна. 
Ми знаємо, що я — одна, як оте одне яблуко. Просто ми не 
розуміємо, чому це вчора всім подобалося, а коли з’явилася 
ота Сала-Матя Хріновіна, навіть тобі не подобається. Це то
му, що у неї сорок років дисертацій?

— Що? Як ти сказала? Як ти її назвала? Боже, дитинко 
моя золота! Вона — Саломеїна Охрімівна, і ти повинна це 
запа...

Мама не встигла договорити, бо в дверях кімнати, голос
но регочучи, стояв тато:

— Мальво, ти — маладца. Олю, перестань скиглити! Ти ж 
мудра кубіта! Як мала дитина може таку бєлєбєрду вимо
вити — Саломе (дідько зна хто, бо я вже забув) Охрімівна, 
точно охрініти можна. Ліпше передай їй, що ми з Мальвою 
будемо її називати пані Саломея або Соломія, інакше їй до
ведеться змінити ім’я. Ну, скажи, як дитина в п’ять років 
втне такенне проглаголити? Тут кандидат наук заледве до- 
петрає. А що то ти, доню, за сорок років дисертацій казала? 
Що, та ваша Хрінонівна сорок дисертацій написала? Що ж 
вона тоді в дитсадку робить? Ішла б в академію студентів 
мучити.

— Господи, яких там сорок дисертацій. Сорок років ста
жу. Ти як мала дитина, Назарку. Мальва все сплутала, а ти 
їй потураєш. От скажи, чому вона й досі на себе «ми» каже? 
Не всім це подобається.

— Не всім, то кому? — Назар, заплівши руки на грудях, 
дивився серйозно на маму, хоча в очах тата Мальва бачила 
іскорки-бісики. — Ну-ну, кому?
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— Ну, не всім! Новій виховательці, наприклад, і я вва
жаю, що вже ча...

Назар, серйозно киваючи, підійшов до мами, не дав до
говорити, а підняв її високо над собою та закрутив у танці. 
Мальва захоплено заплескала в долоні. Вона обожнювала 
свого тата.

— А я, Оленько, вважаю, що саме час сходити на моро
зиво. Я ж комусь це обіцяв. Одній знайомій Королівні. 
А з тою вашою-нашою Хріновівною з сорокарічними ди
сертаціями ми завтра розберемося. Правда, Королівно?

Наступного ранку Мальву в садочок повів тато. Спочат
ку вони пішли до завідувачки, син якої був татовим студен
том, і мала Мальва відразу ж була переведена в іншу групу, 
до іншого вихователя. Звільнити чи якось вплинути на ме
тоди виховання нової старої виховательки було важко. Во
на — мати одного з народних депутатів, якій сумно сидіти 
вдома і вона вирішила, так би мовити, «згадати молодість», 
влаштувавшись в дитсадок вихователькою. Ліда Іванівна, 
нова Мальвина вихователька, була молодою, красивою, ро
зумною і з нормальним ім’ям.

— Ах, вона майже така ж гарна, таточку, як наша мама! 
Правда? — захоплено розповідала Мальва вдома про нову 
виховательку.

Після почутого мама почала не тільки забирати, а й за
водити Мальву до садочка. Тато з Мальвою щоразу, коли за
ходила мова про Ліду Іванівну, по-зрадницьки посміхали
ся одне одному.

Ліда Іванівна, як і батьки, не звертала жодної уваги на 
Мальвине «ми», сприймаючи то за гру. Зате через декілька 
днів при кожній нагоді захоплено говорила мамі Олі про те, 
яка у них розумна, талановита та справедлива дитина. Олю 
аж розпирало від гордощів.
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Але Саломеїна Охрімівна так легко не здалася. І коли 
в садочку проводили для спецгрупи (це дітки з різними фі
зичними вадами — є така у садочку група) плановий медич
ний огляд і там були різні фахівці, в тому числі психіатри, 
то Саломеїна Охрімівна, наговоривши молодій «некомпе
тентній» Ліді Іванівні купу різних непристойностей, при
критих сорокарічним стажем, силою потягла Мальву до 
психіатра. Але Ліда Іванівна не здавалася, а йшла за Маль
вою назирці і перед самими дверима в кабінет лікаря шеп
нула на вухо малій: «Мальвочко, сонечко, ти ж мудріша від 
Хрінонівни, правда. Зроби все правильно». І вона зробила. 
Бо тоді Мальва зовсім по-дорослому зрозуміла, що немає 
значення, якими словами ти називаєш те, про що думаєш, 
найважливіше, що ти знаєш, яким воно насправді є. І вона 
зробила все правильно, бо таких Хрінонівних у її житті бу
де багацько.

І як не старалася Саломеїна Охрімівна вивести малу 
з рівноваги дурнуватими запитаннями, нічого в неї не ви
ходило. Лікар дав малій папір та ручку:

— Намалюй, будь ласка, мені що-небудь, Мальвочко.
Дівча сидить, малює. Він через деякий час перепитує:
— Що ти малюєш, Мальвочко?
— Я малюю сонце, дядечку! — чітко вимовляючи кожне 

слово, промовила мала.
— А от у мене на картинці в книжечці що дітки роблять?
— Дітки обідають.
— Добре, а якби ти з ними була, то як би ти сказала, що 

ви робите?
— Ми — їмо, — ідеально правильно відповідала дитина.
— А якби там була на картинці тільки Мальвочка, то як 

слід говорити?
— Я — обідаю.
— Молодець, яка розумна дівчинка...
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Вона вийшла з кабінету лікаря і почула його діагноз, який 
мін озвучив для Саломеїни Охрімівни:

— Вона нормальніша за нас з вами, пані. Невже ви ніко
ли не були дитиною?

Відтоді займенник «я» став для Мальви рідним. Зараз во
на собі пояснює оте колишнє «ми» так. Одна я — та, що мір
кує, живе внутрішнім своїм світом, друга я — це та, що озву
чує для світу те, що наміркувала перша, однак з певними 
поправками, тобто з поправками під людей. От і вихо
дить — «ми». Заскладно, тож нехай залишаються «я» та «я».



17. Світло і тіні

Після отримання оберега Мальва ще пару днів щиро насоло
джувалася чи розважалася кольоровими словами, які випур
хували з уст людських. Могла легко довідатися, правду чи 
брехню говорять власники цих хмарок. Однак, коли постій
но слухати майже під вухом, навіть уночі, чуже бубоніння, 
це набридає до чортиків, а ще та барвистість — від якої па- 
морочиться в голові. З радіо чи теликом простіше — можна 
вимкнути, а тут... А чому б і ні? Можна спробувати. Торкну
лася рукою оберега — звуки вмовкли, видиво зникло. З ча
сом навчилася лише думкою вмикати чи вимикати, як його 
назвати правильно — процес, явище, талант, можливість. Фіг 
з ним, просто навчилася цим керувати і з ним жити. Можли
во, якби поруч був учитель, який це все витлумачив, то ско
ріше б і дійшло, та чи цінувалося б.

Тож півтора місяця Мальва чемно вчилася, доволі обе
режно поводячись з тими «талантами», що впали на неї, мов 
сніг на голову. Важливим відкриттям для дівчини стало ви
являти тих, хто не зчитувався, тобто нелюдей. Зовні — лю
дина, всередині — вже ні. Вони вільно жили поруч, ходили, 
їли, спали, любили, дружили, ненавиділи, виконуючи при 
тім якусь тільки їм знану місію. Не лізла до них, знала — 
між ними також не так все просто. Зберігала нейтралітет, 
нічим не проявляючи себе. Бо відчувала: поки що немає ані 
досвіду, ані права на це.

Найболючішим та найприкрішим стало відкриття існу
вання недолюдей, покручів. Це не ті, кого для себе назива
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ла «нелюдьми». З ними якраз все зрозуміло — просто не
люди, що маскуються зовнішньо під людей. Але ці — то геть 
інше. Та, напевне, все за порядком... Трапилося це одного 
весняного дня, коли батьки поїхали на дачу.

Слава Богу! Нарешті! Воля! Батьки чухнули на вихідні за 
місто. Дача — то маленька чепурненька дерев’яна халупка 
(чотири на чотири) і шість сотиків ґрунту між Грибовича- 
ми та Львовом. Мама кохалася в тих сотиках. Дитя асфаль
ту, як вона себе називає, безконечно закохана в землю і все, 
що завдяки людській праці, наперекір здоровому глузду та 
логіці (поливав то все добро тільки дощ та зібрана в старі 
діжки небесна вода, бо ані джерельця, ані водогону поруч 
нема), росте-пре з неї та рясно родить. Там, на тих нещас
них шести сотиках, всього понатикувано. Інколи Мальва 
дивується, як воно там усе поміщається, мов у дідовій ру
кавичці (і ведмеді, і миші): і квіти, і фрукти, і ягоди, і овочі, 
і дерева, і кущі, і навіть гриби. Весна в цьому році трохи 
припізнилася, березень видався геть паскудним, а квітень 
ще гірший. Тож прихід теплого травня сприйняли як бла
гословення Господнє. І мама, запрігши до праці не тільки 
тата, а ще кума та куму, так би мовити резерв, кинула всі 
сили на польові роботи. Мальву ж оминула на цей раз 
«чаша сія», бо оскільки дитя у випускному класі, то в го
лові у нього має бути виключно навчання, підготовка до 
іспитів, тестувань і все таке. «Ура, слава тестам і амінь». 
Правда, вголос Мальва то не проказала, тільки подума
ла, натомість зробила виключно страждальницьке облич
чя. Типу — вона з більшим задоволенням звалила б з рода- 
ками на дачку і саджала б петрушку, бульбу та буряк, аніж 
скніла за підручниками.

Вранці, спровадивши батьків, спускалася східцями сво
го під’їзду, в холодильнику масло закінчилося і батон бать
ки з собою забрали. Сергій у такому випадку сказав би:



146 Дара КОРНІЙ

«Може, й не м и т, а тарган точно у холодильнику повісив
ся». Внизу на сходах, майже при виході, зіткнулася ніс до 
носа із сусідкою з першої квартири, бабою Валею. Якось так 
складалися обставини, що Мальва давненько старої не ба
чила, хоча та любила з ранку до ночі сидіти біля під’їзду на 
лавці, роблячи перерви на обіди-вечері та серіали, і обмов
ляти кожного, хто потрапляв на очі.

— Доброго ранку, бабо Валю, — чемно кинула дівчина 
і підняла на стару очі.

Баба Валя мала паскудний вигляд. Не дивно, що Мальва її 
давно не зустрічала. Обличчя в старої геть зелене, завжди гар
но доглянуте волосся жінки, яке вона в холодну пору ховала 
під мохеровою шапкою і яке кокетливими срібними кучери
ками вибивалося з-під неї, а в теплий час нагадувало розкіш
ну білу кульбабку, раптом перетворилося на гидоту кольору 
гнилої трави. Баба Валя вдавано щиро посміхалася. Ліпше б 
вона того не робила. Гнилі криві зуби щирилися на дівчину

— О, Господи, — не втрималася Мальва.
Всередині шлунок стиснувся і готовий був вернути на

зад все те, чим дівчина вчора вечеряла:
— Бабо Валю, ви добре почуваєтеся?
Перше, що спало на думку, — те і ляпнула.
Натягнута посмішка сповзла з обличчя старої, замість

того з’явився звірячий оскал.
— Ти, ти, ти... — затинаючись, просичала стара. — Ти 

мене бачиш-ш-ш?
— Та бачу ж, бачу, не повилазило ж мені! Ви що, грипою 

перехворіли? Кепсько виглядаєте. — Мальва недолюблюва
ла бабу Валю через надто довгий язик і тому словесно з нею 
давно вже не церемонилася. — Вітаміни не пробували їсти: 
там цибулю, часник, мед, горіхи?

— Ти мене бачиш! — вже не запитувала, а стверджувала 
стара.
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Баба Валя якось дивно себе поводила, і Мальва навіть не 
встигла ще щось відповісти на повторне запитання, бо ста
ра враз блискавично, незважаючи на поважний вік та тепе
рішній напівтрупний стан, опинилася біля Мальви, схопи
ла дівчину за руку і . ..

Бабу Валю з силою відкинуло від дівчини, впечатало 
в стіну навпроти. Стара сповзла долі, жалібно скиглячи.

Мальва здивовано витріщилася на стару. Ту била пропас
ниця, бо як по-іншому пояснити те, що сталося. А воно й не 
дивно, баба Валя з вигляду — живий мрець, труп, що розкла
дається. Про всяк випадок Мальва торкнула пальцем обере
га, уважно роздивляючись стару. Навколо голови баби Валі 
вертілася порожня хмарка. Так-так, не було барв ніяких, на
віть сірого. Невже стара з’їхала з глузду чи помирала від яко
їсь страшної смертельної хвороби, що виїла її зсередини? 
Мальва співчутливо, вже зовсім не сердячись, підійшла до 
баби Валі. Хоч вона й зараза, але самотня, стара. Хто за нею 
тепер пригляне, он уже й падучу хворобу отримала, ноги не 
держать.

— Вам допомогти, баб Валю, дійти до квартири? — яко
мога чемніше завела дівчина.

— Не-не-не торкайся мене, не-не-не торкайся... — баба 
Валя бурмотіла ледь чутно, перелякано цокаючи зубами. — 
А-а-а, пече, болить. Ти з них, з тих... Ти-ти, ти прийшла ме
не забрати? Але ж обіцяно було, що я маю ще цілих десять 
літ. Я ж заплатила Люцині, чи того мало?

Мальва нічого не розуміла з белькотіння старої. До всіх 
негараздів стара ще й лупонулася макітрою і, схоже, стра
тила розум.

— О’кей, я вас не чіпатиму. Та, прошу, послухайте мене. 
Ви, бабо Валю, — хворі, вам тре’ до лікаря. — Мальва гово
рила розважливо, мов спілкувалася з малою дитиною. — 
У вас пропасниця. Он, як щойно об стіну шандарахнуло.
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А ще, між нами дівчатами, у вас щось з обличчям, волос
сям, головою. Ви на себе в дзеркало подивіться, самі все зро
зумієте. У вас люстерко вдома є, га?

Баба Валя вхопилася за слова Мальви як за рятівну соло
минку.

— Ага, так-так. Захворіла я, добра дівчинко. Піду ліпше 
додому, приляжу. Я стара немічна жінка, — посипала сло
вами стара. — Тільки ти той, не торкайся мене більше, не 
треба. Я не буду ніколи того, слово честі, не буду... Тільки 
не займай.

Стара прикрила голову руками, як щитом. «Бідна, — по
думала дівчина, — старість не радість». Згадала свою бабу
сю Горпину, може, і тій колись хтось допоможе, руку допо
моги подасть.

Мальва не могла залишити стареньку просто так. Хоч до 
квартири доведе. Нахилилася над жінкою, вхопила її за ру
ки, поставила на ноги, розвернула до себе, і . .. дівчина, мов 
у сповільненому повторі, побачила, як волосся баби Валі 
раптом перетворилося в тисячі маленьких тонюсіньких 
противненьких зміючок, очі стали чорними, мов вуглинки, 
ніс зробився предовгим, як у казці про Босорканю.

Зазирнула в ті очі і . .. і побачила там спотворену вивер
нуту душу недолюдини. Що зробила ця жінка зі своїм жит
тям, як його спотворила? Баба Валя стояла перед сімнадця
тирічною дівчиною перелякана та безвладна. Чіпкі очі малої 
не відпускали. А Мальва дивилася на неї і розуміла, що не̂  
може також відірватися зараз від того видива та страшно
го знання, яке вперше відкривалося перед нею. Навіщо та 
жінка добровільно це вчинила із собою? Чи вартує примар
не щастя такої заплати?

Миготять, мов кадри кінофільму, уривки чужого життя, 
складаючись у дивну й гірку історію. От перед Мальвою мо-
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лода Валюшка, котра за розподілом після закінчення техні
куму попала до Львова. Валюші подобається місто — після 
закіптюженого та насупленого малесенького Єнакієвого 
воно здається казковим, наче зійшло з картинок бурдів- 
ських журналів. Поселили її в гуртожитку, разом ще з трьо
ма такими ж молодими спеціалістками, забезпечили такою- 
сякою роботою, технолог на кондитерці, зарплата невеличка, 
та й цього нерозбещеній матеріально Валентині вистачало 
цілком. Трішки заздрила дівчатам-співмешканкам, яким 
допомагали і грішми, і харчами батьки. Валька ж з багато
дітної сім’ї (шестеро братів та сестер), мама — прибираль
ниця в школі, тато — шахтар, що любить зазирати в чар
ку і половину своєї зарплатні завше пропиває, списуючи 
все на важку працю. Злидні ніколи не виходили з їхньої 
хати. Тож родина згадувала про старшеньку доньку та се
стру дуже рідко, як і вона про них. Батьки були щасливі, 
що позбулися одного зайвого рота і що дитина не клян
чить грошей.

У гуртожитку завжди звикли усім ділитися, слово «чу
же» тут рідко вживалося, натомість «наше» — то майже мо
литва. Валюшка мала і модні туфлі на високих підборах, хай 
одні на весь поверх та все ж, і модне ситцеве платтячко пів- 
кльош, це вже на кімнату одненьке, а в кімнаті їх четверо, 
і хустинка-газівочка французька на шию. І ти розпускаєш 
своє розкішне довге руде волосся й біжиш щасливо з дівча
тами в кінотеатр «Київ» на індійське кіно, мріючи про та
ке ж кохання і про можливість стати, бути, перетворитися 
на незаконнонароджену доньку якогось раджі, чи в Стрий- 
ський парк у кінотеатр «Львів» на «Фантомаса», і все це на 
останній сеанс. Або йдеш на Високий замок на печені кури, 
а потім ви до ранку гуляєте парком і співаєте-співаєте-спі- 
ваєте, і вам тоді підспівують і хлопці з фабрики, і небо, і мі
сяць, і тоді тобі здається, що вам належить цілий світ, ну
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принаймні маленька його частина, та, що світиться-мерех 
тить там внизу, біля підніжжя Високого замку.

Стрімко біг-спотикався-йшов час. Подруги виходили за
між і переїжджали жити до своїх коханих, хто вертався до
дому, хто перебирався в сімейний гуртожиток, хто в інші 
міста, села, народжували дітей, розлучалися. А Валюшці не 
щастило — кохання не приходило і все. Відчувала себе на
че обділеною. Кавалерам подобалася ця рудоволоса непри
ступна гордячка. Не один зітхав сумно, отримавши відкоша. 
Валюшка ж вперто виходити заміж за абикого не поспіша
ла. Чекала того, єдиного, відкладаючи вбік сумніви, гірко
ту. Одного разу її сусідка по кімнаті Галюся, чи не єдина зі 
старої компанії, яка залишалася незаміжньою, привела до 
них молодого юнака.

Валя тільки раз глипнула на хлопця й обімліла. То був 
той, кого вона чекала всі ці роки, не виходячи заміж за обі
цянки, казкові слова та великі гроші. Красивий чорноокий 
Василь, інженер з окремою квартирою і постійною львів
ською пропискою, був не таким, як усі її кавалери, був геть 
іншим, наче з іншої планети. Валюшка слухала його розмо- 
ви-оповіді та мліла від щастя. Серце шалено калатало у гру
дях від кохання та жаги. Але він був байдужим до неї. Бо 
кохав Галюсю, малу, кирпату, сіру мишку, її так і називали 
навіть у очі, «наша Мишка-норушка — Мишка-Галюська». 
А чим вона ліпша від Валі? Навпаки, в усьому програє. І зо
внішньо, і розумом, і як господиня. Ні борщу зварити, ні 
вареників до ладу зліпити. Зате писала якісь там божевіль
ні, дивні вірші та вечори проводила з книжкою біля вікна, 
раз по раз витріщаючись у нічне небо. А що там можна роз
гледіти? Місто зі своїми вогнями заступало зорі, та Мишка 
щось певно таки там бачила, бо замість тортів пекла для ко
ханого вірші. І те вариво-печиво, схоже, Василю дуже сма
кувало.
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Як Вальку замучило те кохання! Знала — без Василя не 
житиме. А у Гальки з Василем справи йшли до весілля. Хо
дили обоє щасливі, окрилені. І чим щасливішою ставала 
Мишка, тим більше марніла та гибіла Валька. Перестала 
спати, перестала їсти. Вночі й собі пробувала дивитися у ві
кно на небо, але нічого, крім чорного провалля, розгледіти 
так і не змогла. І одної ночі з того провалля до неї наче хтось 
чи щось промовило: «А якби з Мишею щось сталося, Ва
лентино, то Василь став би твій. Тільки твій!» Гнала ту дум
ку від себе, а та назирці за нею блукала, навіть вдень, і не 
відпускала.

Валя ходила з Василем та Галкою в театр, в кіно, на поба
чення, на які Василь приводив для Мишиної подруги своїх 
приятелів-холостяків. Валя хлопцям подобалася, хлопці Ва
лі — ні. Від тих сватань ставало ще гірше.

Одного разу в поїзді, коли поверталася в плацкарті з До
нецька до Львова, відвідувала батьків та братів-сестер 
в Єнакієвому, підслухала одну цікаву розмову, що чулася 
з сусіднього купе. Дві немолоді вже пані між собою говори
ли втаємничено про те, що закохати у себе людину можна 
і се дуже просто зробити насправді, бо то приворотом на
зивається, а якщо маєш суперницю, то можна і відвернути. 
Але найкращий і найдієвіший спосіб позбутися конкурент
ки — замовити смерть, тобто зробити заговір на кончину 
суперниці. Пані, яка на тому всьому розумілася, звали Лю- 
циною. Валя вдала, що спить, якось соромно було в це 
встрявати на людях чи розпитувати. А вранці, коли збира
ла свої речі, під подушкою знайшла клаптик паперу — но
мер телефону пані Люцини.

Зателефонувала.
Дивною виявилася та Люцина. Не захотіла вона за свою 

послугу грошей. Валюша пропонувала всі свої заощаджен
ня — гроші збирала на дублянку та зимові чоботи, а ще у неї



от-от квартальна премія. Якщо й цього замало, то вона по 
зичить, а їй дадуть, вона знає — дадуть. Люцина у відповідь 
криво посміхнулася, витягнула з гаманця хрустку новень
ку сторублеву купюру, підпалила і кинула в попільничку 
Мить — і від клаптика паперу залишився тільки попіл. Ва
люша аж затерпла від побаченого. Люцина ж солодко по
сміхнулася, зазираючи Валюші в очі.

— Гроші, любонько, то попіл. Колись зрозумієш, чи 
є в них хосен.

Люцина захотіла взамін геть інше... Коли говорила про 
шопту. того особливого, то ледь помітно щирилася й раз- 
по-раз хижо посміхалася. Так, Валя швидко погодилася з ці
ною, вважаючи Люцину божевільною дивачкою, а себе — 
сучасною та розумною. Ще в дитинстві, спочатку в садочку, 
а згодом і школі, втовкмачували дорослі дяді й тьоті, і тато 
з мамою не заперечували, що ані Бога, ані душі нема. Тож 
прибабах Люцинин, яка за свою послугу захотіла частинку 
душі, вважала за розіграш (кожен в тому світі дуріє по- 
своєму). Чомусь не хотіла собі пояснювати, як можна сло
вом заговорити на смерть, бо тоді, певне, мала б відповісти 
собі ще на одне питання — чи Бог та душа існують.

Коли Мишку-Галюську на цвинтарі закопували в землю 
в білій фаті та білому платті нареченої, на похорон зібрав
ся весь гуртожиток і вся кондитерська фабрика. Водієві на 
зелене світло в центрі міста відмовили гальма, Галька по
мерла на місці. Василь плакав-тужив на могилі коханої... 
І раптом, то для всіх було таки несподіванкою, через три мі
сяці одружився з Валею...

Коли так легко йдеш на зговір з тими, хто торгує такими 
послугами, то дуже просто зробити це і вдруге, і втретє. 
Спочатку то вважаєш важливим — заради кохання, заради 
коханого. А потім... Заради квартири, дефіцитних товарів, 
доброї посади, здоров’я, ліків. І все це в тебе тепер є. Чи май
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же все. Бо раптом той, кого ти вчора обожнювала, виявля
ється лишень звичайним обивателем-блазнем, плаксієм, 
який вірші любить більше, аніж тебе, і він не здатен через 
свої якісь там дитячі хвороби дати тобі дитину, а скиглить 
і стогне в стилі ретро, і ти платиш пані Люцині ще трішки, 
щоб його від тебе забрали. І нарешті ти щаслива, бо вільна. 
Статки, чини, багатство, гарний чоловік (красень та лове
лас), який через пару літ тобі теж набридає, як і перший. По
тім буде ще й третій, четвертий, кого хотіла — того і мала... 
Що хотіла, то і мала. Благо, «банк» повний і пані Люцина 
жива-здорова. Колишні оті дешеві «одні туфлі» на високих 
підборах, єдині на поверх та біленьке ситцеве платтячко пів- 
кльош з часом стали здаватися сном. Бо теперішня реаль
ність поважного заступника директора фабрики Валенти
ни Іванівни стала виглядати геть по-іншому — Чорне море, 
Середземне, золотий пісок, пальми, шепіт хвиль і коханців. 
Але, але, але... літа підкрадаються так нагло і вже старість 
стоїть на порозі та витріщається на тебе. Бо вічного життя 
тобі ніхто ж не обіцяв, а душ а... Криниця майже порожня, 
і дріб’язковість раптом перетворює тебе на хвору, змучену 
життям потвору, з висушеним серцем.

Мальва уявила собі посудину, вщерть наповнену водою, 
але коли з неї постійно вихлюпувати воду, навіть якщо по 
крапельці, то рано чи пізно залишиться тільки на денці, рів
но стільки, щоб тіло не вмерло. А воно й не вмирало, але 
терпіло жахливі фізичні муки. І тоді пані Люцина підказа
ла інший метод продовження людського віку, бо вмирати 
баба Валя боялася. Певно, здогадувалася, що нічого добро
го по смерті її не жде.

Мальва гидливо дивилася в очі старої немічної жінки. 
Баба Валя недаремно сиділа з ранку до ночі на лавці під 
під’їздом. Вона крала сили, підживлювалася в тих, хто про
ходив поруч. Не всі піддавалися такому впливу, на жаль для
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старої, звісно, але їй багацько і не треба було. До церкви чи 
в людне місце не йшла, бо там різні трапляються, і такі, як 
та мала, що зараз пригвинтила її до стіни, теж є. Вона ніко
ли ту дівку не любила. Стара з тваринним жахом дивилася 
на дівчину, намагалась відірвати від неї погляд, але не мо
гла, бо Мальва не відпускала:

— Що ви зробили зі своєю душею, бабо Валю?
— Молода — не розумієш.
Ні, вона не розуміла, вона бридливо оглядала спотворе

ну жахом фігуру старої.
— Ще^раз, спробуєте тільки зачепити когось, тоді я вам 

обіцяю — торкнуся вас по-справжньому.
Не знала Мальва, чому так каже і як то по-справжньому, 

але стара їй, схоже, вірила, бо забубоніла пригнічено:
— Чесне слово, добра дівчинко, не стану цього робити. 

Я стара, доживаю, а те, що трохи позичаю в молодих... Тож 
у вас того і так забагато, але коли не можна, то не можна. 
Тільки той, не кажи нікому, га?

Не казати нікому? Про що? Наче їй хтось повірить. Маль
ва ще раз глянула на спотворену подобу істоти, яка колись 
була гарною жінкою, і їй стало гидко. Людиною вона її на
звати не могла. Це був покруч — недолюдина. Той, хто, змар
нувавши власну душу, зараз підживлювався силами інших 
людей. Мальва знала, баба Валя тепер її боїться і не стане 
шкодити. Згадала волосся старої, кинулася до ліфта, вдома 
її вивернуло...

Так, побачене вперше — справило шокуюче враження, 
аж до ригачки, хоч і не вважала себе зманіженою. Згодом 
стрічала недолюдей і вдруге, і втретє, вдесяте... Спочатку 
навіть рахувала, а потім... Просто махнула рукою. Скільки 
довкола тих, що торгують собою? Так, саме собою, не тілом, 
як повії, а собою: заради грошей, посад, квартири, машини, 
красивої дівчини-моделі, примарного вигаданого кохання
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чи коханого продають душу, ні — не відразу всю, а шматоч
ками, кавальчиками. Так, той, хто зважується на таке, му
сить добре подумати. Яка ж то спокуса — отримати все і від
разу, не працюючи, не докладаючи жодних зусиль, просто 
так, бо ж живемо один раз, а що потім, а хто вам сказав, що 
потім настане. Таки так, коли душа тільки на денці, то до неї 
ні потім, ні колись ніколи не прийдуть...

Недолюди. Так називала для себе таких і мала на те право...

Улюбленим місцем для Мальви віднедавна стала дахівка бу
динку на сходженні вулиць Шпитальної, Джерельної та Шо- 
лом-Алейхема. Обізвала для себе це місце «Перехрестям грі
хів та спасінь». Тут живе її «подруга по нещастю» Лідка, вони 
разом займаються вільною боротьбою і закінчують в цьому 
році випускний одинадцятий клас. Дівчата в спорті не супер
ниці, бо різні вагові категорії, в житті також, принаймні по
ки що. Купа спільних інтересів, тобто спорт і ще раз спорт та 
трохи байдуже зверхнє ставлення до хлопців. Хоча... Маль
ві до Лідки далеко, маються на увазі зовнішні дані і очевид
ні перспективи. Ліда — висока (метр сімдесят п'ять) рудово
лоса ясноока красуня. Мальва впевнена — з Лідки таки буде 
чемпіон, бо спорт для неї — ціль. Мальва ж грається чи роз
важається, Лідка ж з усіх сил розважливо підтримує подру
гу — шукає себе. Хай, але їй здається, що колежанка таки 
дуже близька до істини. Лідка себе вже давно знайшла, при
наймні вона так думає. Батьки — лікарі-стоматологи, дівчи
на йде вже визначеною для неї батьками дорогою, а те, що 
має хобі (вільна боротьба), то... Так, батьки спочатку були 
проти недівчачого заняття, аж поки Мальвин тато з ними не 
поговорив, навівши їм певні аргументи на користь такого не
винного хобі. Найсуттєвіший — часу не вистачатиме на ін- 
шу дурню, до того ж таким чином дитя легко можна заохо
тити до чогось і мудрішого, паралельно. Не будеш мати
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гарних оцінок — кидаєш спорт і теде. Сьогодні Лідчині бать
ки з того, що донька трохи спортсменка, тільки тішаться. Он 
у шефа, Владлена Сильвестровича, син — вже два рази в нар- 
кодиспансері лікувався в неповні сімнадцять. А куми мала 
в п’ятнадцять залетіла, і ще купа різних прикладів знайомих, 
друзів, пацієнтів. Виявляється — одні плюси від тих занять: 
дисципліна, спокій, послух. Батьки посилено готують Лідку 
до вступу в медінститут, а та і не пручається. Поки вони не 
влізають в її життя і це не заважає спорту — вона приймає 
такі правила гри.

Червень — гарячий місяць: тестування, екзамени. І Лід
чині, і Мальвині батьки думають, що дівчата посилено го
туються до них. Лідка — так, а М альва... Тій зараз не до то
го. Іспити вона й так складе, впевнена в цьому. Вчора тато 
її історію перевіряв, минулорічні тести підсунув. Інтуїтив
но стовідсотково дала правильні відповіді. Батько від не
сподіванки мало дару мови не втратив. Після такої бурхли
вої батькової реакції розуміла, що наступного разу слід 
хоча б два-три рази помилитися, так спокійніше. І тести, 
і екзамени вона здасть, але чи знадобиться воно їй. Відчу
вала — радше, ні.

Отож, вдало прикрившись підготовкою до іспитів, Маль
ва пропадала на Лідчиній мансарді. З мансарди останнього 
поверху легко попадаєш на дах, а там ... Все — як на долоні. 
Розкіш.

Ох, і надивилася Мальва на всяке-різне. Краківський ри
нок — колоритне місце. А поруч, через стінку, так би мови
ти, пологовий будинок. Повнота вражень. Чорні серця, май
же втрачені душі. Навіть не хотілося знати, що стає з такими, 
як баба Валя, по смерті. Нехай, може згодом їй хтось пояс
нить. Але той колоритний світ внизу не виглядав аж таким 
уже втраченим, бо поміж юрбою, крім звичайних, буденних, 
загублених, скривджених, принижених та перекривлених
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покручених душ зустрічалися і по вінця наповнені, ті, що ся
яли. Таких, здається, називають праведниками. Вона відчу
вала — то вони зберігають рівновагу між тими, хто легко 
продається, і тими, хто ніколи про це не думає. Ті люди сві
тилися зсередини. Називала їх для себе світлячками. До них 
приємно було торкатися, з ними хотілося просто так приві
татися, як з давно знайомим чи з приятелем, поручкатися 
і якомога довше вловлювати посмішку на устах та іскорки 
в очах.

Краківський ринок. Різнобарв’я всього! Упирі та упирки 
(сама так їх називала для себе), що висмоктують сили зі сво
їх жертв. Ой, як то цікавенно за тим дивитися. Роблять то 
по-панібратськи, говорять до тебе, мов до давно знайомо
го, «ніжно» гладять по спині, говорячи компліменти (о, які 
ті слова колючі на доторк, мов терен). Людина заворожено 
слухає — їй бо приємно, а хижак тим часом забирає зі спи
ни, а хто сильніший — то й з очей сили. Цівочка фіолето
вого світла переливається в долоню хижака. Ви й незчули
ся, як стали жертвою, а вдома вам болить голова, тремтять 
руки, ноги, ви пару днів розбиті, знервовані, роздратовані, 
вночі погано спите, бо постійно прокидаєтеся від нічних 
жахіть. А найчастіше упирі і слів не витрачають, просто 
в густому натовпі тісно і можна легко підживитися, без на
прягу та творчого лету. В упирів хмарка над головою жов
то-гнилого кольору. Тут і торгаші, що торгують не тільки 
матеріальним крамом, і ті, що віддаються, також є.

Зустрічалися їй і ті, хто не зчитувався, був замкнений. 
Це — особливі люди, відчувала їх. Вони помічали її також, 
питально вивчаючи поглядами. Хто вони — свої, чужі? Це ж 
саме питання читалося у їхніх очах. Тож про всяк випадок 
вони уникали її, як і вона їх.

А ось і пологовий будинок. Молоді мами, інколи зовсім 
юні, які випускали на світ нове життя — яскраві душі, що
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горять сонцем. Мати вливала частинку себе в дитину, даю 
чи їй життя. Та траплялися й такі горе-мами, котрі не хоті 
ли сонцем ділитися, і тоді... Було й таке, що хтось з мину 
лого небезпечною тінню не давав це зробити. Чорна рука, 
мов накривка на сонці, і мати, як не сіпайся, ніяк не може* 
допомогти своєму маленькому сонечку... Тоді біле світло, 
яке нізвідки, здається, береться, приходить то з молодим лі 
карем, то з молитвою турботливої бабусі, переливаючи час
тинку свого сонця в маля... Там було цікаво, бо було бага
то створеного щойно життя, і страшно, бо вистачало також 
смертей... Туди, в той будинок, жінки приходили не тільки 
народжувати. Он ту, юну зовсім, молодшу від Мальви, напо
їли спочатку, а потім зґвалтували однокласники. Очі, мов 
у мертвого собаки. Чи зможе така виносити і народити ди
тину? Хто батько того маляти? Стоп, а твій хто? Скривилася.

Кожна ненароджена дитина має мати шанс жити, бо нею 
може бути наступна Мальва. Дивилася співчутливо на п’ят
надцятирічну школярку. Те, що вже жило у ній, було звичай
но-незвичайним, таким, як і в решти щасливих жінок, май
бутніх мам. Але в тих щасливиць трубочками, клітинками, 
спорами попадала в тільце маленького тільки любов, а в тієї 
малої... Ненависть? Ні, швидше — розгубленість.

Приходили в цей будинок й ті, вбиті горем, хто змуше
ний був позбуватися дитини, бо... То називається — «пато
логія» плоду, позаматкова вагітність і теде, вичитала про це 
в Інтернеті, а насправді ненароджене маля і справді вигля
дало приреченим, загорнутим, закутаним у тінь. Не мало 
жодного шансу народитися, і причини тут були найрізно
манітніші. Хворі батьки, що передавали власні болячки ди
тині, якісь незрозумілі-невідомі-незнані чужинські чи з ми
нулого гріхи роду. Але найогиднішими для неї були так 
звані «гнійники», інтуїтивно знала, що то чужа зла воля, 
втручання недолюдей — прокляття, наслані лиха, сплано-
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пані, щоб нашкодити, заради якихось мерзенних чи мате
ріальних, чи моральних зацікавлень. Моторошно було 
дивитися, як ті гнійники хробаками-упирями клубилися 
навколо дитини всередині жінки. О, так — вони не дозво
лять дитині народитися.

Стрічалися тут і випадкові пані, що просто «помилково» 
завагітніли і доволі легко позбувалися світла. Так, кожна пе
рервана вагітність — то випробування для душі, бо після 
цього навіть на найсвітлішій із них з’являлася тінь, душа 
марніла, і, ох, як нелегко, і довго доведеться жити, спокуту- 
ючи, залатуючи ту порожнечу, що виривалася в нікуди, ра
зом з промінчиками світла. Мальва інколи плакала, коли 
дивилася на це, інколи щиро раділа, коли вдавалося вряту
вати вже, здається, мертве сонечко.

Найгіршим видавалося те, що вона не може ні з ким пого
ворити про бачене. Хто їй повірить! Батьки, певне, подума
ли б — донька перечиталася «Сутінків» чи ще чогось з тієї ж 
серії. Може, бабуся могла б її зрозуміти, та вона далечень
ко, на жаль. Ті, від кого йшло світло, реагували на неї, як 
і на решту людей, — щиро та доброзичливо, в очах читала
ся «готовність прийти на допомогу», недолюди шарахали- 
ся від неї мов від прокаженої, та й вони їй були гидкими, 
про що з такими говорити. Ті, що не зчитувалися, — вичі
кували, і вона підсвідомо не робила першого кроку, бо між 
ними, була певна, є такі як Люцина, а є й такі, як Остап (син 
Сварожий) чи Птаха, жінка в білому. Вона навіть втомила
ся за тих пару місяців чекання, її ніхто не чіпав, а вона жи
ла очікуванням.



18. Із янголом на плечі

Мальва здогадувалася — вона зараз не просто спостерігає, во 
на — вчиться. Вчиться розуміти, аналізувати, що, як і чому 
з нею відбувається. Знала, напевно, що це тільки початок на
вчання. І, звісно, в неї має бути Вчитель. Здогадувалася хто. 
Це — вона, та жінка — Птаха, що колись принесла її, Мальву, 
і «подарувала» батькам, врятувавши від когось чи від чогось.

Інколи Мальві здається, що вона особисто знає цю жін
ку Чи може доросла людина пам’ятати момент свого наро
дження? При здоровому глузді — ні, а при нездоровому? 
Хоча момент її появи в родині теперішніх батьків, говорить 
про інше. Але й це не все. Склала докупи всі особливі мо
менти свого життя, порівняла їх з розповіддю мами про 
Птаху. Намалювалася цікава картина.

Батьки щоліта залишали її на місяць у бабусі, коли наста
вав сезон ягід (чорнично-малиново-ожиновий), а згодом 
і грибний. Мальва з радістю приїжджала в Залютці. Хата 
бабусі, хоча й дерев’яна, та доволі сучасна, як на село. То всс 
заслуга тата, майстра на всі руки. Двоповерхова будівля, 
у ній — модерна кухня з усіма новітніми прибамбасами: мі- 
крохвильовка, кухонний комбайн, пралка, порохотяг, гаря
ча вода цілодобово, а ще — телевізор (плюс супутникова 
тарілка). Мальва мала власну кімнату, власну ванну кімна
ту і свій балкончик. Вода бралася з криниці, закачував її на
сос. Навіть не вірилося, що в такому сучасному оазисі мо
же мешкати чарівниця. Бо то ж вам не хатинка на курячій
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ніжці, а простора сучасна вілла. Мальва вважає свою бабу
сю чарівницею: і її трави, і те, як та молиться щиро і як до
помагає людям, — все про це промовисто говорить.

Бабуся Горпина стала для Мальви доброю подругою та 
класною пригодою в житті. Бабуся завжди розуміла її ліпше, 
аніж батьки, дивна поведінка онуки її не дивувала і не дра
тувала. Тож тільки у Залютцях у бабусі Горпини могла почу
ватися вільною, собою, не ховати свої дивацтва від світу. Ха
та бабусі край села, майже під лісом. Сусіди — старі сумирні 
люди. А товариство сільських дітлахів не дуже її цікавило, 
того добра у Львові навалом. Набагато цікавіше розглядати 
бабусині трав’яні віночки, слухати безконечні казки, історії, 
бувальщини про всяку всячину. Чи не кожного дня до бабу
сі хтось приходив як не за порадою, то за ліками. І бабуся, 
о диво, ніколи в таких випадках не гнала малу від себе, на
впаки — наче спеціально робила так, щоб Мальва залиша
лася поруч та слухала. Бабусин світ став для Мальви двери
ма в інший вимір, чи що, де все відбувалося за власними 
законами.

Той випадок трапився з малою Мальвою, коли їй заледве 
сповнилося п’ять. Того дня до бабусі Горпини прийшов на
стирливий вусатий дядечко. Мав маленькі колючі чорні очі, 
від його погляду Мальві робилося лячно. Бесіду з бабусею 
зачав з «медових пряників», та дівчинка бачила, що бабусі то 
зовсім не подобалося, а отже, і Мальві також. Із запопадли
вого загравання розмова раптом перетворилася на нудну та 
плаксиву. Тож мала нишком дременула надвір, подалі від жу
ри, ближче до сонця. «Ми йдемо годувати маленьких куро
чок», — гукнула бабусі, коли та підвела очі на онуку, помі
тивши її рух в бік дверей. Бабуся в знак згоди кивнула, їй 
також той дядечко не подобався, але бабусенька дуже добра 
й ніколи нікому в допомозі не відмовляє, тож доведеться
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тепер помучитися з тим вусанем, принаймні вислухати. 
Мальва співчутливо зітхнула, вона могла вигадати собі ку
рочок чи ще якусь забаву, а бабуся — ні, бо дорослі мають 
казати правду. Пізніше Мальва зрозуміє, що це не зовсім 
так. Але коли тобі лишень п’ять, віриш цьому.

Коли курочки були нагодовані, розбишака Петько, пі
вень бабуні Ганки, що мешкала навпроти, загнаний у бур’яни, 
Мальві враз закортіло чорниць. У кухні на столі стояв по
вний полумисок, та до хати, при згадці про вусатого дядеч
ка, повертатися не хотілося. А чом би не сходити до лісу 
і справді поласувати чорницями? «Бабуся забороняє самій 
йти в ліс, бо замала ще», — влетіла в голову мудра думка, та 
її відразу заступила інша, набагато цікавіша. Але ж вона да
леко не піде, тільки скраєчку. Мальва сміливо рушила в бік 
лісу, тією самою стежкою, якою сто разів ходила разом з ба
бусею. Вона зможе, зуміє, це ж зовсім неважко. Спочатку 
здавалося — справді неважко. Вона доволі швидко надиба
ла щедру чорничну посадку, а які ягідки росли на ній — со
лодкі, спілі, медові. І Мальва так захопилася збиранням спо
чатку ягід, а згодом і квітів, що незчулася, як заблукала. 
В лісі темніє доволі швидко, тож коли силуети дерев поча
ли видаватися величезними примарами — злякалася не на 
жарт. Так, вона пробувала кликати на допомогу, пробувала 
і плакати — ставало ще гірше. З казок знала, що в лісі живе 
і вовк, і дикий кабан, і лисичка не завжди сестричка, тож 
здоровий глузд підказував, що в темряві не варто кудись 
пхатися, бо можна когось з тих персонажів випадково і на
дибати. Як каже бабуся та її казочки — ранок від ночі тро
хи мудріший.

У сутінках перечепилася через стару дуплясту сосну, яку 
майже вирвав з корінням вітер. Сосна мала велике дупло, 
в ньому легко могла поміститися п’ятирічна дитина і ще міс
це залишалося. Зазирнула досередини. Дупло було щедро
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встелене сухим листям. Зовсім не розмірковуючи над тим, 
а чи не живе часом у ньому хтось з диких і небезпечних лі
сових мешканців, втомлена дівчинка залізла досередини, 
згорнулася калачиком і міцно заснула. Її розбудили ранко
ва метушня та холод. Попрокидалося птаство, вовтузилася 
комашня в траві, загуділи джмелі та оси. Коли вилізла з ду
пла, то від здивування аж рот відкрила. Вона знаходилася 
поруч невеличкої, затишної, але й чужої для Мальви галяви
ни. В сутінках вчора її не розгледіла. Мальва роззирнулася 
і заклякла — десь за п’ять метрів від неї стояла дерев’яна фі
гура з ріст дорослої людини. То був наче і стовп, але... Маль
ва підійшла ближче. Крім: «О-о-о-о-о!» — нічого і не сказа
лося. На його вершечку красувалася вирізьблена з дерева 
голова жінки. Довге волосся, зібране на потилиці та заче
плене чимсь схожим на серпик місяця-молодика, великі очі, 
маленький ніс, стримана посмішка на вустах. Жінка була 
мов жива. Тонка її шия переходила в дерев’яний стовп. Але 
не присутність тут серед лісу дерев’яної пані найбільше вра
зила тоді Мальву, бо в п’ять років до таких дивовиж якось 
байдуже. Здивувало Мальву інше. Майже весь стовп — зни
зу і аж до шиї жінки — був обв’язаний різнобарвними стріч
ками. Мальва відкрила здивовано рот і знову протягнула: 
«О-о-о-о!» Дівчинка трохи походила навколо фігури, розгля
дала її, гладила. Дерево на дотик здавалося теплим. Згадала 
бабусю, її привітну хатку, захотілося їсти та пити. Притули
лася головою то стовпа та ладна була заплакати. Тоненька 
зелена стрічка, пов’язана на рівні очей, раз по раз від шар
пання вітру зачіпала її обличчя. Мальва підвела очі на фі- 
гуру дерев’яної жінки. Та наче їй підморгнула. Подумалося, 
що то, певне, від голоду мариться. Але від того наче посміли
вішала і відв’язала від стовпа зелену стрічку, що їй дошкуля
ла. Та не довго Мальва тримала її в руках, пустун вітер різко 
шарпнув за стрічку, вирвав з рук, грайливо підхопив та
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й поніс кудись як пір’їнку. Мальва кинулася наздоганяти. 
Тільки вона наближалася і, здавалося, от-от упіймає стріч
ку — вітрисько знову підхоплював її і крутив у своєму тан
ці, віддаляючись. Дивний то був вітер, бо вів її не будь-куди, 
а наче трохи захаращеною та добре помітною стежиною. 
Час від часу Мальві здавалося, що то і не вітер зовсім, 
а якась пані в довгій білій сукні веде її за собою, тримаючи 
за руку вітер. Пані посміхалася. За грою з вітром дівчинка 
незчулася, як побачила між гіллям лісових дерев знайомі 
обриси бабусиної хати. На стежині лежала зелена стрічка. 
Пустун вітер кудись запропастився. Мальва озирнулася, по
заду за кущем глоду стояла чорнява жінка в білому, вона 
привітно помахала Мальві рукою і щезла.

Пізніше бабуся Мальву переконувала, що то онуці приви
ділося через перевтому і щоб вона нікому не сміла про це роз
повідати, бо не повірять. Мальва і не розповідатиме, ще чо
го. Бо та пані ще образиться — якби вона хотіла, щоб про неї 
всі знали, то не ховалася б у лісі. Вона так і сказала бабусі, 
а бабуся щось пролепетала про те, яка вона розумна на свій 
вік, забрала у Мальви зелену стрічку і заховала у скриню. 
Мальва не заперечувала — з бабусею сперечатися важко: во
на навіть старша за її тата, він колись казав мамі, що трохи бо
їться бабусі, може тому, що вона за тата мудріша. Але зараз 
Мальва тільки вражено витріщалася на те місце, де щойно 
стояла вродлива пані, та здивовано розводила руки в сторо
ни. І враз відчула, що втомилася і дуже хоче їсти. Сонце сто
яло високо над головою. Була обідня пора. Мальва зайшла 
на подвір’я, погукала бабусю. Та тієї ані в хліві, ані в хаті не 
було. Не стала шукати — дорослі не губляться, губляться 
тільки діти, яких потім довго шукають. А от вона сама зна
йшлася. Очі на ходу злипалися. На столі стояв глечик з мо
локом, а під рушником лежав житній хліб. Дівчинка, навіть 
не ламаючи його, пару разів надкусила, запиваючи молоком
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з глечика. Ледве допленталася до ліжка. Скрутилася на ньо
му калачиком і заснула, стискаючи в кулачку зелену стрічку. 
І приснився малій Мальві диво-сон, що та пані з лісу — то 
птаха з крилами, схожа на білу лелеку, і летить та птаха не
бом, а Мальва, як у казці про Нільса, що мандрував верхи на 
гусаку, сидить на спині птахи, притулившись до її пір’я, і так 
їй хороше і спокійно, бо велика птаха-Лебідка береже її.

Бабуся назвала це щасливим випадком, Мальва, крім ба
бусі, не стала нікому про це розповідати, навіть татові з ма
мою, все одно не повірили б. Бо у дітей така багата уява!

А згодом відбулося ще декілька дивних подій. їх Мальва вже 
добре пам’ятає, і багата дитяча уява тут ні до чого. Трапи
лося це тоді, коли Мальва була у четвертому класі. Тато по
віз їх з мамою в оксамитовий сезон у Крим, такий подару
нок вигадав для мами на річницю їх весілля. Мешкали вони 
в татового приятеля, в приватному будиночку біля самого 
моря. Зазвичай у жовтні відпочиваючих уже немає — по
года псується і море не вабить. Хоча того жовтня і море, 
і погода були лагідні та теплі. Мальві подобалося тоді все, 
особливо безлюддя, а ще — вода, вода, вода, яка вабила, 
кликала, торкала, гладила, пестила. Її шелест, шепіт, сіль на 
губах, квиління чайок, низьке сонце на низькому глибин
но-блакитному небі.

Одного разу Мальва прокинулася доволі рано, ще сіро та 
тихо було надворі. Лежала, їй здавалося, що вона чує, як го- 
ворять-розмовляють хвилі. Шалено захотілося скупатися, 
прилучитися до тої розмови, чи що. Тато забороняв без ньо
го заходити у воду, бо Мальва не вміла плавати. Але ж він 
нічого не знатиме, бо хто йому скаже, хіба що ледача чайка. 
Взяла купальник, рушник і тихенько вислизнула з хати. Мо
ре того ранку здавалося трішки тривожним й печальним. 
Ні, воно не штормило, лишень злегка зітхало. Скинула



з себе одяг, намочила ноги і... Не втрималася, таки зайшла 
у воду, спочатку — по пояс, а там... Раптом незчулася, як про 
валилася кудись ногою і стала тонути, задихатися. Борса
лася, кричала, нахлебталася води... Її ніхто не чув. Тому, що 
не було кому чути. Батьки спали в хатинці, пляж пустував. 
Закрила очі, солона вода, здавалося, затопила її повністю. 
В уяві виникнув темний тунель, а попереду світло, і вона, 
борсаючись у воді, пливе на те світло, аж раптом хтось з усіх 
сил тягне її назад, боляче ухопивши чіпкою рукою за коси, 
шарпаючи в протилежний бік.

Мить, і вона вже лежить на піску, випльовуючи солену 
воду, голосно й надривно кашляючи, витріщаючись без
глуздо в небо. Майже розвиднілося, небо з сірого перетво
рюється на волошкове, окрайчик сонця вилізає з-за гори
зонту. Заклопотані зелені очі чорнявої жінки нахилилися 
над нею. Обличчя її мокре, чорне волосся прилипло до блі
дих скронь і вилиць, краплі води скапують на Мальву, жін
ка невдоволено крутить головою:

— Ох і налякала ж ти мене, дівко! Ледве встигла. Слухай, 
мала, навчися літати, чи що? Ой, леле, тобто плавати, бо на
ступного разу я просто не встигну, ненавиджу пірнати.

Надривний кашель і порція солоної води не дають і сло
ва вимовити, не те що подякувати за порятунок, й Мальва 
тільки ствердно хитає головою, обіцяючи. Коли відкашля
лася і звелася врешті на лікті, побачила — вона сама на бе
резі. Може, та жінка їй примарилася, а море саме викинуло 
її на берег? Але сліди від босої жіночої ноги на піску гово
рили геть інше. Було таке відчуття, що вона її звідкись знає, 
вже бачила, зустрічалися. Ні мамі, ні татові не розповіла про 
цю пригоду, тоді і так від них добряче дісталося — бо вони 
помітили її мокре волосся і мокрий рушник.

Відтоді часто згадувала Мальва свою рятівницю. І тіль
ки вже вдома, у Львові, до неї якось серед ночі дійшло — це
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та сама жінка, що вивела її колись з лісу. Не сприймала той 
.здогад серйозно, бо поки що не мала достатньо підстав... 
Але таки записалася на плавання і навчилася плавати, щоб 
так по-дурному не встрявати в халепи, бо хтось десь там, 
де саме, вона не уточнювала, дбає про неї.

Та все цією пригодою не закінчилося.

Сусід Сергій, той самий теперішній Людчин пунктик, на 
чотирнадцятиріччя подарував Мальві навушники — такі 
крутезні, великі, як у справжнісінького діджея. Хизувала
ся ними перед однокласниками, перед батьками не вдава
лося, тим було — пофіг, ніц у тому не тямили. Якось Сер
гій позакачував їй всякої-різної типу своєї улюбленої 
музики, там була така солянка з сіро-буро-малинового, 
що — вау. І Мальва, заслухавшись, переходила дорогу в на
вушниках, чемно-культурно-виховано на зелене світло, 
слухаючи оту солянку. Але ж, дівко, ти забула геть чисто, 
що живеш у дурнуватому світі, де правила існують не для 
всіх, і тому маєш добряче головою крутити, вухами чути, 
коли через дорогу переходиш, навіть на зелене, матолків 
повно навкруги. Побачила того придурка на «бентлі», ко
ли він уже майже в ’їхав у неї, зовсім не зменшивши швид
кості. Для таких жодних світлофорів не існує. Добре мо
гла розгледіти його здивовану неголену мармизу і жах на 
обличчі рудоволосої кубіти, що сиділа поруч і вже відкри
ла рот для крику. Дзенькіт, удар, бабах, гальма, розбите 
скло, біль в колінах, навушники з’їхали з голови — і сер
диті зелені очі тієї, яка щойно знову врятувала їй життя. 
Цього разу жінка просто вихопила її з-під коліс автівки та 
відкинула вбік:

— Ти мене доведеш, мала, поки виростеш. Щоб я тої дур
ні в тебе на вухах ніколи не бачила. І взагалі, якби не... — 
затнулась, не договорила, тільки сердито блимнула очима.
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Вона різким рухом стягує з Мальви навушники, кидає їх 

спересердя на землю, трохи сумно хитає головою. Довкола 
збираються роззяви, машина того, що ледве у неї не в’їхав, 
вилетіла на зустрічну смугу, де чемно на світлофорі, чекаю
чи зеленого, стояла вантажна фура.

— Дяку... — не встигає договорити дівчинка.
Голова автоматично повертається в той бік, куди зараз 

всі поспішають і де валяється купа битого скла, смердить 
паленим і надривисто голосить жінка.

Перелякано ковтає слину, в горлі геть пересохло, тільки 
зараз зрозуміла, щойно ледве не загинула. Якби не та зеле
ноока, від Мальви лишилася б на асфальті хіба що мокра 
пляма.

Роззирається, щоб подякувати. Нікого. Розчаровано сте
нає плечима. Навіть не сказала, як минулого разу про «пла
вання»: «Слухай, мала, навчись літати, чи що?»

А зі скинутих на землю навушників тихенько долітає що
йно наврочене:

Краєм світу, уночі, 
при Господній при свічі 
хтось бреде собі самотньо 
із янголом на плечі...
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1. Великий Глас

У найбільшій залі Сонячного Храму Яроворота зібралися 
світлі безсмертні на Великий Глас. Таке траплялося доволі 
рідко, оскільки всі важливі питання доручено вирішувати 
Гласу Старійшин, який обирався один раз на сто літ і в яко
му вже давненько головує Китоврас. Всі мовчки чекають по
чатку. Раду призначили на першу годину Полудневого часу. 
В залі майже всі місця зайняті. Лишень поодинокі постаті 
продовжують наповнювати залу.

Учитель Посолонь сидить по праву руку від Китовраса, 
зліва — трохи збентежений Переплут. Він раз по раз гла
дить свою довгі розкішні вуса та сумно зітхає, володар во
дяних стихій на суші завжди почувається недобре. «Та, — 
віджартовується на німе запитання Китовраса, — все зі 
мною гаразд, тільки от ґрунт під ногами муляє».

«Коли Сонячний диск зачепить вершечок Південної бра
ми, в залі не залишиться жодного вільного місця, — подумав 
Учитель, дивлячись у вікно. — Чи не поспішає Китоврас, 
скликаючи Великий Глас? Зайва метушня може нашкодити. 
Та я його розумію: перисті хмари оточили Яроворот. Отже, 
темні повідомлені про народження нової безсмертної, бо Ма
ра її офіційно позначила».

Пригадав вранішню розмову зі Стрибом, нахмурився. Ні, 
вони не через Стриба про це дізналися. Хмари з’явилися ще 
до того, як лист знайшовся. Трохи був сердитий на себе, не 
вдалося переконати того упертюха. Затявся, мов гора, не 
зрушити з місця. Посолонь зітхнув: «О, так! Поки що



з нами Стриб. Та чи надовго? Він може будь-якої миті пі
ти». Учитель відчував — все доволі стрімко змінювалося, 
і ні він, ні інші його товариші, ні навіть темні не встигали 
за тими перемінами. Хіба що Птаха, тільки вона знає більше.

Посолонь сумно подивився на зал, на присутніх чоловіків 
та жінок, яких знав поіменно, які чесно та віддано не одне ти
сячоліття виконували свою роботу, даючи лад у доручених 
їм світах. Перероджувалися не тільки світи, змінювалися 
разом з ними і безсмертні. Мирне та рівне співіснування 
безсмертних та смертних, яке сповідують ті, хто перебуває 
зараз на світлому боці, виявилося ліпшим, аніж неприйнят
тя та ворожість. Дехто з безсмертних пробував підкорити 
собі смертних, вважаючи їх примітивними комахами, раба
ми, або взагалі знищити, як зайвий вантаж, що заважає гар
монійному розвитку Всесвітів. Потопи, землетруси, вивер
ження давно згаслих вулканів (типу Содома і Гомори чи 
зниклої Атлантиди), всякі там метеоритні закидання камін
ням, смерті цілих цивілацій, що не витримали випробуван
ня спокусами, найрізноманітнішими — від техногенних до 
метафізичних.

Історія смертних світів віражувала, бо на неї завжди 
впливали деякі безсмертні, знаходячи начебто логічне та 
мудре пояснення своїм вчинкам. І хто знає, чим би для 
смертних все закінчилося, якби не...

Так, завжди все впиралося в народження нового безсмерт
ного. Доволі складний процес, і здобуття цього почесного по
значення відбувалося й відбувається досі через отримання 
оберега Перемінника з рук Володарки Смерті. Були лихі ча
си для смертних, коли Мара перебувала на боці темних. Тоді 
питання стояло майже риторично — скільки ще проіснують 
смертні. А безсмертними зазвичай ставали тільки ті, хто на
роджувався від безсмертних: від темних — темні, від світ
лих — світлі.
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Та все змінилося в один момент, коли Мара покинула тем
них. І відразу після цього у смертних з’явився шанс, бо без
смертні стали з’являтися й серед смертних, отримуючи з рук 
Мари Перемінника. Мара не стала ні на чий бік, просто про
довжувала чесно виконувати своє призначення, залишаю
чись незмінною володаркою смерті та оберега Перемін. Так, 
ця гоноровита пані тоді перекроїла все на свій лад. Посолонь 
захоплювався цією жінкою. Вишукано втерла носа всім. Тем
ні, звісно, намагалися противитися спочатку цьому. Наївні, 
хіба можна диктувати щось самій Марі? Опиратимешся — 
гірше ж для тебе. Було сказано Марою доволі просто: «Ні — 
то ні. Однак якщо ні, то діти темних не отримають жодного 
Перемінника». А це означало, що тоді вони переходять з кас
ти обраних у касту смертних. І темні мусили прийняти нові 
правила. Отож з цього часу безсмертні і зі світлого, і з тем
ного боку завжди народжувалися та починалися як прості 
смертні. Бували випадки, хоча й доволі рідкісні, коли в роди
ні безсмертних народжувалися малюки, що не ставали без
смертними. З обраними в родинах безсмертних все було 
наперед вирішено. Звісно, існувало трохи химерне право ви
бору, але воно завжди залишалося тільки умовністю, все од
но рідна матір ліпша за найчарівнішу мачуху.

Зі смертними обраними було складніше, завжди склад
ніше. Зазвичай вигравала та сторона, яка першою дізнава
лася про позначення безсмертного серед смертних. Цього 
разу світлі випереджали темних, тобто Птаха всіх випере
джала. Тому, очевидно, темні і скаженіють. Мало того, що 
забрала у володаря темного Світу Морока його єдиного си
на, так ще й чисту безсмертну тепер намагається схилити 
на світлий бік. І перисті хмари, Посолонь був упевнений, то 
тільки квіточки.

Стриб, Стрибог. Великий темний, з діда-прадіда, син, 
онук, правнук темних. О, ні, він не просто безвинно полишив
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своїх, як ото колись вчинила Мара, тоді не так образливо 
було б, не так чіпляло, він пішов до світлих, до ворога, зру
шивши клятву, обітниці і, найжахливіше для темних, ви
жив. Такого ще не траплялося. Стовідсотковий син темних 
закохався у світлу безсмертну Птаху, батьки якої звичайні 
смертні. Кохання Птахи здолало клятвопорушництво? Ба
гато хто в це вірить. Посолонь — ні. Так, кохання — сильне 
почуття, але в такому випадку одного його таки замало. Му
сить бути ще якась причина.

Птаха, колись смертне дитя, з тих смертних, яких безліч, 
і раптом серед них віднаходиться чиста душа. Стати обра
ним серед смертних не означає бути гіршим від тих, хто на
родився від безсмертного. Бо хто може з впевненістю ска
зати — Птаха гірша від Стриба? Ця жінка, яку Посолонь 
виховав мов рідну, сьогодні найсильніша в Яровороті. Учи
тель упевнений, його вихованка сильніша й від нього: неві
домі навіть йому сили слугують їй, до кінця осягнути їх міць 
неможливо. А її загравання зі снами, вона навіть не здога
дується, що Посолонь про це знає. Птасі давалася велика 
сила — вона отримала дозвіл сміливо втручатися в минуле 
та в майбутнє. їй довіряли, бо знали — вона без нагальної 
потреби нічого не змінюватиме. А таке собі панібратство 
з Володаркою Смерті? Мара рятує Птаху від смерті, а зго
дом продовжує опікуватися нею. Дурні язики плетуть нісе
нітниці, називаючи дівчину донькою Мари. Якщо чогось не 
вповні розумієш, то вигадуєш пояснення, хай навіть без
глузде. «Моя Пані Досконалість», — називав Птаху жарто
ма Стриб. Вона й справді досконалість в усьому, і для неї пе
редусім — закони, благо й устрій світів, а потім — все решта, 
в тому числі особисте. І що з того тепер вийде? Учитель зі
тхнув. Він зовсім трішки співчував Стрибу і засуджував 
свою ученицю.



До зали зайшов служка Стриба та Птахи Остап. Посо
лонь задивився на хлопця. Остап заклопотано когось ви
дивлявся, водячи уважно по залу очима. Тоді, запримітив
ши того, кого шукав, рушив у його бік. От тобі приклад 
доброго смертного. Гарну та чисту душу має юнак. При пе
реродженні, якщо її не змарнує та не засмітить дріб’язком, 
може стати добрим безсмертним. Посолонь згадав слова 
батька Хорса: «Творець у нас один. Вб’єш брата чи сестру — 
загинеш сам...» У родинах безсмертних рідко народжують
ся діти. Он Птаха зі Стрибом скільки вкупі прожили, а дітей 
нема! Якби були, то, можливо, все склалося б по-іншому — 
справжні квіти мають давати плоди. Але ж усе ніколи — 
обов’язки то в одного, то в іншого, відкладання на потім. 
Посолонь — один з небагатьох щасливих винятків. Мати — 
Влада, батько — Хоре.

Зала була вщерть заповнена. Лишень два крісла сиротли
во сумували в першому ряді. Власники їх були відсутні. 
Птаха не прийде. Стриб не прийде також. У той день, коли 
прочитав листа Птахи, Посолонь сказав Стрибу, який що
йно отямився від прокляття:

— Вона — жінка, вона мудріша від нас з тобою. Вона там, 
де потрібніша.

Так, тоді ще говорив щось про велике покликання та 
честь бути Учителем для майбутньої безсмертної, а хто зі 
світлих найдостойніший мати таку честь — тільки вона, 
і Стриб має пишатися своєю дружиною і той лист розумі
ти по-новому, тобто розважливо та мудро це сприймати, 
а не як ревнивий чоловік. Так, можливо, з деякими момен
тах вона погарячкувала, однак Стриб сам трішки в цьому 
винуватий (під «трішки» малися на увазі постійні зради). 
Та Стриб, здається, не хотів чути. Був одержимий Птахою. 
І як важко цьому противитися чи перебороти.
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Що розумниця Птаха могла знайти в такому, як Стриб, 
темнішому поміж найчорніших? Це питання Посолонь ста
вив собі не раз. Скільки довкола достойних чоловіків, з від
критими та чистими душами. Бери — володій. Кожен вва
жатиме за честь, якщо вона зверне на нього увагу. А вона 
вибрала його, з запаскудженою душею, зумівши щось світ
ле в отих потемках розгледіти. Ох, жіноче серце — то див
на книга, яку перечитуючи ще раз розумієш: іще менше вто
ропав, ніж коли читав уперше.

Крутнув невдоволено головою. Не може не думати про 
цих двЬх, не може. Посолонь дивився через величезні круг
лі вікна Храму. Сонце стояла над Південною брамою. Час 
починати.

Хтось боязко торкнув його за плече. Озирнувся.
— Він пішов з Ярово-о-орота, як ви і казали. — Розгу

блений і збентежений Дуж говорив поспіхом, ковтаючи 
букви. То був один з його учнів, з тих, хто отримав Пере
мінника, як син світлих безсмертних, і, звісно, мав силу, але 
та сила й досі спала всередині хлопця і ніхто не знав, коли 
вона прокинеться, та й чи прокинеться взагалі. — Чуте, 
Вчи-елю, Стриб-б-б таки пі-ов. Але як ви з-зали, що він на- 
ва-иться? Що-но при-ігав його служ-а. Він довів Стриба до 
Західної бра-ми, і Рарог прос-о випус-ив його. Ал-л-ле чо
му, Учитлю, ви дали Рарогу такий наказ?

Розмову ненароком почув Китоврас, він підвів свої очі на 
Дужа:

— А ти й не мусиш розуміти, Дуже. Заспокойся, хлопче! 
То не для твого сплячого розуму загад. Учитель Посолонь 
знає, що робить. Мудрість людська не тут, хлопче, — і він 
постукав Дужа по голові, — а зовсім в іншому місці.

Вчитель кивнув. Чи він був мудрим, чи просто вірив сво
їй донечці Птасі? Вона для нього стала донькою, ніколи вго
лос то не казав, але всі й так знали, що любить він її як рід
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ну і рівну. Як там вона написала у листі: «.. .Мій відхід — це 
постріл у голову, сподіваюсь що він не смертельний. Попри 
все, це шанс для мене навчитися жити без тебе, а тобі — без 
мене». Хай Стриб спробує, це колись мало трапитися, і чо
му не зараз? «Авжеж, таки вдалий момент!» — саркастично 
сказав сам собі. Опустив очі долі, на вчетверо складеного 
листа Птахи. Дуж трохи почекав, сподіваючись на якусь від
повідь Учителя. Той, здається, вже й забув про нього. Тоді 
Дуж ніяково стенув раменами і пішов до виходу.

Посолонь знав, куди подався Стриб. Західні ворота ве
дуть тільки в один бік. Варганами темні не користуються, 
інструмент їх просто не слухає. Так, ворота. Прошепотів 
ледь чутно: «Благословляю тебе, синку! Не схиб!»

Учитель погладив рукою складений аркуш паперу і жур
но усміхнувся. Йому пригадалася маленька Птаха.

Смертне дитя в сім літ, надто рано, зазвичай то стається 
після сімнадцяти, отримало власний Перемінник. Мара то 
спеціально зробила, рятуючи дівчатко, бо якби не Перемін
ник, то смертне тіло семирічної дитинки не витримало б мук 
тілесних — поламані ребра, пошкоджений хребет, побита го
лова, попечене тіло. Мара тоді самостійно вирішила, кому на
лежатиме ця безсмертна. Принесла йому дитя, передала з рук 
в руки, не сказавши ні слова. Та він й так усе зрозумів, при
йнявши майже бездиханне тіло. Птаха замешкала в його ха
тинці, як його донька, стала вчитися різних премудростей. 
Найдужче любила гратися з такими ж дітьми, як вона. Ніко
ли не робила різниці між собою і між смертними, яких не так 
багато було в городищі, та все ж зустрічалися. Зазвичай то 
діти врятованих смертних чи тих, що прийшли з власної во
лі сюди, відшукавши серцем ворота.

Птаха на льоту схоплювала всі настанови — ліпшого 
учня годі бажати. Найбільше подобалися їй трави, вона роз
мовляла з ними, іноді Посолоню здавалося, що і він у від



повідь чув якийсь шепіт, але переконував себе в іншому: то 
листя шарудить чи вітер дме. В дванадцять років Птаха по
чала робити власні обереги, несмілі для початку і переваж
но для смертних, але з часом вони вдосконалювалися. На
віть у нього є травний оберіг від Птахи, набір травичок, 
зібраних у певні дні чи ночі в певних світах, які супрово
джувалися правильно сказаними заклинаннями, висушені 
в певному правильному місці і загорнуті в тканину, яка та
кож не була звичайною конопляною, а вимочена у трав’я
ному соці. Посолонь переконався, помічнішого оберега го
ді шукати, коли сумніви роз’ятрюють душу. Птаха наче знала, 
що настане такий момент, коли той оберіг стане в пригоді.

Птаха була диво-дитиною. Пригадався буденний випа
док, коли Птасі виповнилося дванадцять. Юрба малюків 
з цікавістю розглядала калиновий кущ. Там серед гілок па
вук мав свою хатинку. Павуки в Яровороті мешкають не
звичайні — великі та дужі, вони плетуть такі міцні сіті, що 
люди часто використовували її в господарстві, як нитки або 
як шнурки. Так от, випадково в одну з таких павутинних 
пасток втрапив яскравий жовтий метелик. Він шарпався, 
бив крилятами, та від того ставало ще гірше — пастка лиш 
міцніше огортала його. Діти радилися — як допомогти бар
вистому. До них підійшла і Птаха. Коли найстарший серед 
малих, то, здається, був той самий Дуж, вже намірився взя
ти метелика за крила та визволити з халепи, його руку пе
рехопила Птаха. Дівча мовчки витягло з-за пояса ножа, 
який завжди при ній, це для зрізання трав, та розтяла пута, 
які тримали метелика. Той пару разів натужливо шарпнув
ся, махнув крилятами і, зрозумівши, що вільний, полетів. 
Дуж ображено протестував, виправдовуючись перед това
ришами, що то він мав врятувати жовтокрилого, але «те 
прикре смертне дівчисько вічно пхає носа не у свої справи». 
Птаха ж нічого не відповіла — зухвало хмикнула, запхала
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ножа за пояс і пішла собі. Посолонь уважно спостерігав за 
цією картиною. Увечері він запитав свою улюбленицю, чо
му вона так вчинила. Та серйозно відповіла:

— Якби я дозволила Дужу вхопити метелика за крила, то 
він би їх пошкодив своїми незграбними пальцями. Ви ж 
знаєте — без пилку на крилятах метелик не зможе літати. 
Загине. Хіба це правильно — врятувати від павука для то
го, щоб задушити у своїх обіймах?

Посолонь тільки посміхався на слова Птахи і слухав її 
далі:

— Так, мені було шкода гарної хатки павучка. Та він її до 
завтра відбудує, а крилята метелику за ніч не відростити, та 
й не вдалося б це йому — вік цих чарівних створінь надто 
короткий.

Тоді йому хотілося додати, «як і вік людський». Та він 
промовчав. Його Птаха і так все розуміла, докопуючись до 
істини самостійно, бо вміла слухати, чути та бачити. А зу
стрівши Стриба, навчилася ще й кохати.

Учитель Посолонь думав про жовтокрилого метелика, 
про Стриба і про ту, яка певне знала, що зробила, і певне 
знає, що робить.



2. Без вибору

— Хлопче, ану припни свого язика! — Завжди спокійний та 
врівноважений Посолонь підвищив голос, прикрикнувши на 
співрозмовника, тоді додав трохи спокійніше: — Благаю, 
хлопче, не роби того, про що жалкуватимеш.

У Храмі Сонця, якраз перед вівтарем Чотирьох Сонць, 
стояло двоє. Сердитий Стриб і не менш сердитий Посолонь.

— Учителю, я ніколи нічого у вас не просив. Ви знаєте, 
де вона, я це відчуваю. Тільки натякніть. Прошу вас один- 
єдиний раз заради мене порушити правила. Будь ласка, 
один раз, один разочок. Світлий світ від цього не завалить
ся, а ви... — Стриб жалібно дивився на Вчителя, — ви, ви 
врятуєте не одну душу.

Стриб вхопив сивочолого бороданя за руки:
— Вибачте, що розгнівив вас зараз думкою та словом, 

я в розпачі — не можу ні їсти, ні пити, ні жити без неї. Вже три 
місяці пройшло, як вона пішла і для мене від неї ані вісточки.

Стриб винувато опустив очі. Він добряче розсердив Учи
теля, щойно наговоривши йому дурниць. Сам навіть не 
пам'ятає добре, що казав, бо коли скаженів чи лютився, тем
на пелена затуляла розум.

Учитель говорив спокійно:
— Я не можу, Стрибе, нічого вдіяти. То рішення Птахи, 

добровільне. Коли прийде пора — вона з'явиться сама пе
ред тобою, а коли знадобиться твоя допомога — покличе.

— Вчителю, я відчуваю — вона в небезпеці. Я ж вам го
ворив уже, що бачив її тінь у юрбі на площі. Через тінь во-
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на спостерігала за нами, вона чомусь використовувала вар
ган, отже — і я, і ви, і весь Яроворот їй не байдужі. Та чомусь 
не захотіла повертатися. Ви що, не розумієте? Вона заплу
талася. Вона лишень перелякана самотня жінка, яка безпід
ставно ревнує.

Посолонь здивовано посміхнувся. Помітивши це, Стриб 
звів розмову на інше:

— Вчителю, я не можу чекати, як ото зазвичай робите ви. 
Ми ж нічого не робимо, тільки теревені правимо. Давайте ді
яти, благаю вас. Вона без мене загине. А я без неї пропаду.

Вчитель зітхнув:
— Стрибе, синку, ти ж знаєш — виз Птахою для мене осо

бливі. Птаху я виростив як рідну доньку, а коли вона приве
ла в Яроворот тебе і сказала, що ти — темний з найтемніших, 
будеш мешкати разом з нею в городищі світлих, я без упере
джень прийняв тебе, бо повірив їй. Тож, прошу, не зрадь за
раз її віри в тебе. Найкраще для нас сьогодні — поки не втру
чатися, це ж не хто-будь просить про цю послугу. Цього 
жадає вона — твоя і моя Птаха. Стрибе, синку, будь ласка! 
Ми можемо нашим втручанням лишень нашкодити. Терпін
ня — одна з чеснот людських. Я тобі допомогти не можу Сло
во честі, я не знаю де Птаха. А коли б і знав — не сказав би, 
то її рішення, зрозумій. Її — мудрої та розважливої жінки.

Стриб на очах почав змінюватися, очі налилися кров’ю, 
жилка біля скроні завібрувала. Він люто закричав:

— Вона мудра? Оце вже знайшли мудру! Ревнива дурин- 
да, а ви потураєте її вчинкам, замість того щоб поставити не
чемне дитя на місце. Прикрилася чимсь начебто важливим 
і тішиться з цього. Вона мені всю душу вивернула, життя пе
рекроїла. Я ні спати, ні їсти не можу, навіть, о, тільки не за
кочуйте до неба очі, навіть на інших жінок мені дивитися гид
ко. Ревнива дурепа, а не безсмертна ваша Птаха! Що коїться 
в Яровороті? Рядова звичайна травниця, з родини смертних,
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керує світлими безсмертними. Мички з вас микає. Та вона 
жодного випробування ні холодом, ні вогнем не переживе* 
без допомоги. Де вона? Скажи мені, старий, де вона?

Стриб несподівано вчепився руками в сорочку Посоло 
ня на грудях і застогнав:

— Я не можу без неї, чуєш. Не можу. Благаю, Учителю, 
допоможіть знайти її. Я стану таким, як усі, стану світлим, 
найсвітлішим серед світлих, обіцяю. Перестану сперечати 
ся з вашим світом, спалю свій одяг, вберу ваш, отой білий 
по білому, відрощу патла, постараюся щиро полюбити всіх 
смертних як рівних, тільки скажіть, де Птаха. Ви ж знаєте, 
де вона, я відчуваю це, не можете не знати. Не брешіть ме
ні! Ну хоча б натякніть, га?

Учитель заперечливо захитав головою.
Тоді раптом Стриб зачинає божевільно трусити Вчителя. 

Очі чоловіка, й так чорні, стають ще чорнішими, його тру
сить мов у пропасниці:

— Віддай мені мою Душу-Пташку, старий, а то я за себе 
не відповідаю. Чуєш, діду, скажи, де вона, бо я тебе або про
кляну, або при...

Не договорив.
Зала заповнилася шепотом та шелестом, наче тисячі вуст 

враз зашаруділи. Це тривало лишень мить, та коли все стих
ло, то Стриб неочікувано для себе зрозумів, що ні його си
ла, ані його всі отримані знання тут анініц не варті. А сам 
він стоїть біля вхідних дверей. Незрозумілі для нього та 
й непідвладні йому сили майже виштовхали його зі світли
ці. Вчитель Посолонь, наче нічого не трапилося, дивився 
співчутливо:

— Сьогодні Глас Безсмертних, Стрибе. Приходь, хлопче, по
слухаєш мудрої думки, то, може, й собі трохи помудрішаєш.

Стриб мовчки дивився на Вчителя, не кажучи нічого у від
повідь. Тоді, опустивши голову долі, відкрив навстіж двері.
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Учитель сумно дивиться вслід чоловіку.
— Стрибе, синку!
Озирнувся. В очах Стриба ще жевріла надія, але нато

мість він почув:
— Будь ласка, не роби того, про що жалкуватимеш, і то

го — а це вже гірше, аніж наші з тобою перепалки, — чого 
вона тобі не зможе простити. Світло і темрява — то лишень 
два боки одного цілого, пам’ятай, найважливіше в тому не 
загубитися, шукаючи себе, не зійти на пси, на сірість. Ти до
сі шукаєш. Птаха про це в листі тобі дала зрозуміти. Слова, 
синку, мають страшну силу, не поспішай ними вбивати і не 
поспішай карати.

Стриб криво посміхнувся:
— Я не ваш син, пане. Ніколи ним не був і, напевне, не 

стану. Чи не зумів стати, думайте, як знаєте. Та... Я знайду 
Птаху, з вами чи без вас — знайду. І плювати мені на всі на 
світі слова і на всі темні та світлі світи. Мені без неї всі во
ни — однаково безбарвні. Я вже без неї просто не вмію жи
ти. А ви, кажете, жити без неї. Я жив колись. Пам’ятаєте 
Стрибога?

Учитель не відповів. Кожен має вибір — ким йому бути. 
У Стриба він також є.

Стриб за багато віків устиг звикнути до Яроворота, до спо
собу жити в чужому для нього попервах світлому світі. Так, 
він досі залишався сином свого батька. І чомусь, коли пішла 
Птаха, таким очевидним воно враз стало для нього. Скільки 
років намагався не думати про це, проклятий та зневажений 
своїми. Хіба що коли-не-коли ті, що мали б стати його ближ
німи, натякали на це, проте слова не зачіпали за живе. Бо по
руч була вона, та, що заступила йому і матір, якої ніколи не 
знав, пам’ятав хіба що її запах, і батька, і рідний світ, ставши 
тим усім відразу.



І ось вона пішла... Всі натяки, недомовки ближніх та чу
жих, внутрішнє сумління, докори совісті вигризали зсере
дини. Пекло і боліло нестерпно там, де душа.

Мав щось з цим зробити. Учитель його не розумів. Відмов
лявся розуміти. «Поживи без неї, спробуй» — наче вирок.

Ні! Нізащо! Ніколи!

Коли він підходив до Західної брами Яроворота, Сонце сто
яло в зеніті, перисті хмари встигли набути обрисів купчас
тих. Якщо й далі так буде продовжуватися і яроворотці ні
чого не робитимуть, все може закінчитися не зовсім добре. 
Всі це розуміють. Певне, для цього зараз у Центральній За
лі Сонячного Храму зібралися світлі безсмертні на свою на
раду. Стрибу там робити нічого, вже знав — будуть домов
лятися і складати оборонні плани, а всі ті розмови ні до 
чого, у нього — інша мета, інша ціль. Ті всі світи могли на
віть завалитися, пропасти, тільки б Птаха була поруч. Мав 
спробувати пояснити їй, бодай раз зазирнути в душу, тіль
ки разочок і все. Тоді й померти не шкода.

Перед брамою зупинився. Зазвичай слід було виконати 
певний ритуал, щоб вийти з Яроворота. Браму охороняє Ра- 
рог, вогняний крилатий сокіл з Райського саду. Його пиш
ні вогняні крила звисали вниз, затуляючи собою вихід зі 
світу світлих. Він наче спав чи то дрімав, опустивши дони
зу голову. Стриб на мить замилувався цим диво-птахом. 
Кожна пір’їнка на ньому — маленьке вогнище, зараз воно 
спокійно горіло, переливаючись вогнисто-золотистими бар
вами. Так і хотілося погладити сокола. Та добре знав — то 
небезпечно. Хіба можна торкнутися вогню? Можна, звісно, 
якщо вже так дуже кортить вмерти. І хоч Стрибу зараз бу
ло до всього, крім Птахи, байдуже, він не стане цього роби
ти, бо то йому не допоможе, попече лишень руку, а душі 
й без вогню боляче.
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Стриб голосно закашлявся. Рарог стрепенувся, пір’їнки- 
вогники зробилися насторожено-колючими. Уздрівши Стри
ба, заспокоївся. То був свій. Та й Посолонь попереджав про 
можливість його з’яви тут і наказав не чинити опору. Рарог — 
добрий служка. Сокіл майже урочисто підняв вгору свої кри
ла, дозволяючи проходити. Стриб вклонився в пояс Рарогу. 
Він поважав цього мудрого воїна — той без зайвих теревенів 
завжди чесно виконував накази. Чоловік став на поріг Захід
ної брами, заплющив очі. Посолонь його відпустив, зрозумів, 
благословив? Рарог його випускає. Ну, що ж ... В голові уява 
вималювала світ, куди хотів переміститися перед тим, як пе
реступити межу. Та й ця брама провадить в одному напрям
ку. «Світ Вічної Ночі», — прошелестів губами ледь чутно.

Коли через мить розжмурився, то побачив, що опинив
ся на березі річки. Річка Смородинна. Чи, як там кажуть 
у Світі Єдиного Бога, Забута-Незгадана. Роззирнувся. До
вкола стояла мертва тиша. Аж зіщулився від несподіваної 
відсутності звуків. Скільки разів він стояв на березі цієї рі
ки? Безліч. І тоді коли був Стрибогом, і коли став Стрибом, 
ріка діяла на нього однаково — хотілося якнайшвидше дре
менути подалі. В ріці жила не тільки Мертва вода з Чорно- 
богового джерела, в неї вливалося ще одне Прокляте дже
рело з чорною водою. Мертву воду подолати можна, чорну 
навіть безсмертному важко. Тому вона й тече тут, надійно 
оберігаючи Світ Відтіні від ворожих намірів. Калиновий 
міст — єдиний перехід на той берег. Перед мостом широкі 
ворота. Яроворот має чотири брами-проходи, цей світ має 
одну. Світ Вічної Ночі набагато простіший, аніж світ світ
лих, і тому дисциплінованіший.

Ворота замкнені. Звичайно, ні сторожів живих, ні охорон
ців крилатих. Засув, через який не пройдеш, якщо тебе з про
тилежного боку не ждуть тіні, які все бачать, чують і підко
ряються наказам одного Господаря. Як його тут приймуть?
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Після того як зрадив своїх, прокльони та кпини посипалися 
на його голову. Приятелі, рідні, мешканці темного боку не 
сприйняли його вибору, згадував той час з гіркотою. Ті про
кльони його тоді не дістали, навіть не зачепили, жодного 
шраму ні на душі, ні на тілі, бо його берегли кохання, світло 
Яроворота, відвертаючи зло, слова, дії... А зараз? Зараз 
єством усім відчував — захист майже втратив. Його ніщо не 
берегло, хіба що благословення Вчителя. Доволі слабкий за
хист, але й він діяв, якщо досі з ним нічого не трапилося. За
раз опинився сам на сам зі своїми, які стали чужими, пішов 
від тих, для кого своїм так і не зумів стати... Відчувався го
лим — як усередині, так і зовні.

На воротах наче щось заворушилося. Тіні ожили. Вони 
його впізнали і чекали наказу Господаря.

Стриб також терпляче чекав своєї долі, чекав та згадував 
минуле.

Тоді його звали Стрибогом. Жорстоким і справедливим во
лодарем таємних дум, нестримних бажань, жорстоким во
їном. Був швидшим од вітру, мудрішим од сонця, міцнішим 
од дуба. Батько Стрибога — Морок, чи Мор, завше пишав
ся своїм сином, вважаючи того найдостойнішим прийняти 
владу з його рук, коли настане пора. Скільки війн та боїв на 
той час було виграно, скільки людських душ зваблено, пе
реведено на темний бік ним особисто. Тоді вірив у те, що 
робив, — щиро та віддано. Смертні завжди залишаються 
смертними — слабкими, нікчемними, тупуватими, і єдине, 
що мають цінне, — то безсмертна душа в задрипаній обо
лонці тлінного тіла. О, так! Її можна було, хай не всю, спро
бувати підкорити собі, звабити, підкупити... Хоча не розу
мів тоді, чому світлий бік завжди зоставався в людині, хай 
тільки на денці, але животів навіть у найчорнішому місці 
ледь-ледь помітним промінчиком. Інколи аж сумніви огор
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тали — невже світлий бік сильніший? Та сонце в світлих сві
тах на ранок відповідало йому промовисто — тінями.

Смертні люди. Досі не зрозумів, як до них ставитися. Про 
любов не може бути мови, а повага? Смертний завжди са
мостійно робить вибір, як, зрештою, і безсмертні. Багато 
чим схожі, однак... Спокуси, зради, бажання стати ліпши
ми, вирізнитися серед юрби, піднятися над нею, і все це те
пер, зараз, відразу — перетворювало смертних на заручни
ків легковірних, бо обставини сприяють, топлять. Одні 
віддають перевагу широкій, вимощеній якісною бруківкою 
трасі, платячи, звичайно, за це певну ціну. Інші, навпаки, не 
шукають легких доріг, бредуть бездоріжжям, на якому лег
ко зашпортатись, впасти, зламати собі шию, життя, однак 
душа безсмертна в смертному тілі залишається неушкодже- 
ною, нерозхлюпаною. Чи багато серед смертних таких, які 
про це думають? Ні! Однак зустрічаються. Траплялися, звіс
но, випадки, коли душу розривало на шматки, кожен випа
док унікальний — через любов до себе, через відчай. Отак 
і з’являлися на світ пошматовані душі, що стали духами — 
перелесниками, літавицями, мамунами, щезниками... Та ні
коли не можна вважати їх союзниками. Залежно від того, 
який шмат душі зробився духом, так вони й чинять — або 
допомагають, або мстять.

Смертних у поселенні темних ніколи не було, за служок 
правлять тут тіні, які мовчки справляються зі своїми обо
в’язками, без заперечень та нарікань. Не те, що в Яроворо
ті. Там Стриб мешкав поруч зі звичайними смертними, які 
легко й невимушено дозволяли собі сперечатися з безсмерт
ним, кепкувати над ними, заперечувати їм, інколи навіть 
повчати. Довгенько до цього звикав. Так і кортіло інколи 
заклясти базікала чи обернути язикату сусідку Ганьку на 
сороку.



3. Відступництво

Птаха. Його покара і нагорода...
Стояв перед брамою у Світ Ночі та згадував-згадував. 

Був такий період в історії світів, коли темний бік майже здо
лав світлий. Світи практично без бою падали на коліна пе
ред темними. То відчувалося в повітрі, мов перед грозою 
вчувається прихід дощу. Все частіше і частіше всередині 
смертних брали гору темні почування. Світло у безсторон
ніх світах згасало. Аж раптом з’явилася дивна сила, нова 
світла безсмертна й рівновага стала відновлюватися. Її на
зивали чужі — Магурою, свої — Птахою. Вона вміла зцілю
вати душі, відвертати спокуси, ніколи не втручаючись, тіль
ки витворюючи обставини. Вона наділених особливою 
силою смертних людей робила сильнішими духом, зміцню
ючи словом, яке лікувало, вчинками, які рятували.

А потім... Потім сталося взагалі небачене до цього в жод
ному світі — якимсь дивом тій безсмертній вдалося домо
витися з самою Марою, тою самою незговірливою володар
кою смерті, котра дослухалася до порад нової світлої.

І страшна, всемогутня темна сила пасувала і відступала 
перед словом жінки, нехай і безсмертної. Як взагалі ті дві 
могли домовитися? Ніхто не розумів і не знав. Мандрували 
світами різні чутки. Дехто навіть вірив, що Птаха — донь
ка Мари. Тільки батько Мор припинив ті пусті балачки. 
Птаха-Магура була донькою смертних, і він це добре знав. 
Самовпевнений і тоді вже майже нездоланий Стрибог, який 
не програв жодної битви, вперто рвався в бій. Він здолає ту
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жінку та її силу, він — зможе, він покаже тій неповноцін
ній, з родини смертних, хто в світах — найголовніший. Од
нак батько все відкладав і відкладав синове призначення, 
наче зважував всі за і проти або просто знав щось таке, що 
не дозволяло йому віддати наказ. Коли ж зрештою ситуація 
практично вийшла з-під контролю і, завдяки Магурі, май
же всі новоспечені відуни стали на бік Сонячної брами, Рать 
Голів Темного Світу майже заставила Мора відіслати най
ліпшого серед них на ратоборство. Стрибогу переповідали, 
як батько заперечував і переконував Рать не робити цього, 
бо після того стане всім тільки гірше. Та його ніхто не слу
хав, це здавалося маячнею. Більшість порішила і все. Мор 
скорився наказу більшості. І Стрибог пішов, бо рвався в бій. 
Пішов, бо був одержимий війною, боротьбою.

— Стрибоже, сину мій, єдине прохання маю до тебе, тіль
ки не вважай свого батька за старого недоумка, що втратив 
розум, — не дивися їй в очі, пообіцяй мені, б о ...

Може, якби батько продовжив і сказав, чому не дивитися, 
все склалося б інакше. А так — у них не прийнято перебива
ти старших, перечити чи перепитувати, тому Стриб лише 
кивнув, погоджуючись. Попросив батьківського благосло
вення і пішов... Щоб повернутися тільки через тисячоліття, 
і причина його повернення та сама, що й причина відходу. 
Жінка зі світу світлих. Магура, Птаха.

Він уперше побачив її в Світі Чотирьох Сонць. У її світі, 
в якому вона народилася і тому так вперто його захищала.

Вона стояла перед хатою молодої відунки. Стояла і чека
ла на нього. Зобачив її здалеку, навіть не так... Не поба
чив — відчув присутність. Ще такого не траплялося з ним, 
зазвичай так легко відчував тільки свого батька. Це вигля
дало наче дивний передзвін, гучний і разом з тим далекий- 
далекий, тоді раптом у голові з’явилася картина блакитно
го неба, а потім огорнули приємні пахощі. І лишень після
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того з’явилася вона. Маленький світлий промінчик серед 
чорноти, яка витала довкола. Забув враз, що вона — небе:* 
печний ворог, забув батькові застороги, обіцянку, дану йо 
му, — «не дивитися в очі», забув про все. Прагнув одного — 
зазирнути в її серце, пізнати душу. Стояв і млів, милувався 
красивою жінкою, її тендітністю, ловив себе на думці, що 
не зможе нічого їй заподіяти і не від того, що слабший, на 
впаки через те, що сильніший. Жінка виставила перед со 
бою, мов щит, свої тендітні рученята. То виглядало радше 
не як захист чи грізний знак, а як волання про допомогу. 
Вона також здавалася збентеженою. Якусь мить вони стоя
ли, витріщаючись одне на одного, — вороги та недруги.

І що зробив тоді грізний Стрибог, який до цього не про
грав жодної битви? Він просто бовкнув перше, що влетіло 
в голову:

— Достойний супернику, чи не змогли б ми з вами домо
витися?

Ага, домовитися! Так, таки так. Темні ніколи ні з ким пе
реговорів не вели. Після почутого ті дві білі руки так і за
висли в повітрі, на півдорозі до здійснення своїх намірів.

— Пощо? Поговорити? — голос був незгіршим від кар
тинки.

Вирва затягувала його, а він зовсім і не пручався, бо був 
упевнений, що контролює ситуацію.

Жінка повільно опустила руки. Тендітні білі крила, а не 
руки. Стрибог навіть посміхнувся з такого порівняння. Бі
ла лебідка, яку зараз проковтне страшний крилатий Змій. 
Чи не проковтне? Підійшов ближче. Не відчував довкола 
жадних чар, хіба що десь вдалині, над хатиною тої дівчини, 
за яку виник спір, у повітрі мерехтів Боговник. Перед Стри- 
богом стояла вродлива тендітна неозброєна пані, яка май
же вірила своєму ворогові. О, скільки разів він спокушав 
жінок такими словами? Правда, то здебільшого були смерт
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ні. «Легка здобич, батьку, та ваша безсмертна. І чого б я мав 
її боятися? — говорив сам собі впевнено, майже вірячи 
в сказане, — я от тільки пограюся з нею трішки, як кішка 
з мишею, зовсім-зовсім трішки».

Вона стояла мовчки, дивилася на нього очікувально. 
Стрибог підійшов ще ближче, майже впритул. Міг добре 
розгледіти довгу білу сукню аж до землі, рукави якої щедро 
помережані солярними знаками — світлі люблять Сварога 
і його символи. Довге чорне волосся спадало на плечі. На 
якусь мить замилувався складеними в ображений дитячий 
бантик рожевими губками, потім осмикнув себе — це не 
звичайна жінка, дурню, це ворог — підступний і сильний. 
Ліпше він тоді відразу напав, як зазвичай — без поперед
жень, підступно. Але ж то була жінка, хай ворог — але жін
ка. Вродлива і така беззахисна. І раптом та жінка подиви
лася йому в очі. А він? Він забув відвести погляд, як то 
обіцяв батькові. Вдихнув і чомусь забув видихнути, так 
і стояв, здається, вічність, наче боявся сполохати те, що див
ними чарами почало зв’язувати тих двох з протилежних сві
тів, які ще пару миттєвостей тому палко ненавиділи одне 
одного. З марева його вихопило інше, раптом спиною від
чув, що його побратим Щезун, вважаючи «захитування ува
ги» ворога — мудрим маневром, готував випад у бік без
смертної. Діяв майже інтуїтивно — навіть з деякою люттю 
та бажанням уберегти жінку, його жінку. «Вона моя?!» — 
перепитував чи переконував себе. Щезунові дозволені чари 
розбилися об такі ж темні чари, підставлені Стрибогом, і зри- 
кошетили в самого Щезуна. Вони його знесилили на деякий 
час. Поруч почув ніжне, ледь чутне:

— Дякую.
Коротке куце слово... Свідомість відключається. Звідкілясь 

на світ божий вилізає та його сутність, про яку він тільки здо
гадується, вважаючи власні добрі поривання щодо ворога,
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які інколи на нього находили, простою слабкістю. Він не знай, 
що всередині може стати так добре від мовленого слова, то 
не зрівняєш ні з чим — ні з задоволенням від перемоги над 
ворогом, ні з задоволенням від ночі кохання з розкішною 
жінкою, найдосвідченішою, найсолодшою. Всередині розли 
лося тепло. О, так, його холодною серединою розливалося 
тепло, там наче щось увімкнулося. То було і страшно, і млос 
но, і добре, і разом з тим гидко. Гидко, бо він злякався себе 
іншого. Справжній воїн війська Морока не може робитися 
таким слабаком. І Стрибог тоді ганебно втік з поля бою, пе
реможений не чарами, не силою відворотного чи приворот
ного зілля Птахи-Магури. Його тоді здолало геть інше. Вті
кав, не розбираючи дороги, подалі від неї, найогиднішої 
і найпрекраснішої, з очима на півсвіту, втікав не додому, бо 
вдома з’явитися зараз — це ж встид, засміють: син Мора про
грав битву Жінці. Це ж і для батька ганьба, син Морока — 
слабак... Та й це не найгірше. Найгірше інше — темні легко 
його прочитають, а відступників у його краї карають нещад
но. Ні — не смертю, забуттям. Хоча можливо йому б і про
стили, враховуючи попередні заслуги і те, чий він син.

Та начхати на все, начхати. Річ у іншому. Мусив сам ро
зібратися зі своїми дволиками, гордість не дозволяла вола
ти про допомогу. Бо що ж він скаже батькові? Дайте ліків 
від... Від чого? Як воно називається те дивне і страшне вод
ночас, що вже залізло досередини і не збиралося з неї вихо
дити, а навпаки — майже поглинуло, з’їло його. Стрибог за
бився в найтемніший світ, у найглухіший кут, у якому нема 
ні світла, ні темряви, де блукають загублені сірі. Закрився 
від усіх: зачинив помисли, мрії, бажання, надії. Ніхто не зміг 
би зараз їх прочитати. Думав, може, так йому стане ліпше 
і марево поступово розвіється. Але ті очі в півсвіту не від
пускали. Нічого не зміг із собою вдіяти. Він — найжорсто- 
кіший у темному світі — поводив себе жалюгідно. Врешті,
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на сьомий день, наче трохи попустило і Стрибог, зібравши 
всю волю в кулак, вирішив подивитися в очі своїм страхам, 
він бо справжній воїн, а миті слабкості у всіх бувають. Он 
і батько колись розповідав про те, що і з ним різне трапля
лося, але тут найперше перебороти себе, бо найважча пе
ремога — то перемога над собою. Він знав, де шукати світ
лу. Вона досі в Світі Чотирьох Сонць, відчував її.

Він з’явився вчасно. Її оточили, майже знесилили, зв’язали 
чарами його побратими. І він, не роздумуючи, став на її бік. 
Наймогутніший у Світі Ночі став на бік Світу Дня. Відчув, 
що двобій із собою якомусь своєму Я він програв, навіть не 
розпочавши.

— Магурко, ти мене не боїшся?
— Ні. Бо я тебе знаю.
— Знаєш?
— Так, і я чекала. Сварог накреслив над тобою Чароврат. 

Я чекала на тебе віки, знала, що ти повернешся.
— Повернуся, звідки? Ти граєшся словами, мов вогнем, 

жінко. Дивися, не підпали себе. Чи на всі твої запитання, 
голубко, існують відповіді?

— Не на всі. Та зараз я знаю те, що кажу. Ти — мій!
— Я твій? Хто в силі за мене вирішувати, чий я?
— Жінка, Стрибе. Завжди вибирає і вирішує жінка. Я те

бе вибрала, і немає на то ради.
— А коли вирішує не вона?
— Тоді це не та жінка, яка тобі судилася.
Стрибог заперечливо та чомусь перелякано хитає головою.
Птаха трохи сумно посміхається:
— Чому ж ти мені тоді допомагаєш, Стрибе? Ти — най

могутніший у твоєму світі, той, хто вартий сили половини 
темного світу. Той, хто щойно пішов проти своїх, допома
гаючи жінці зі світлої дороги.
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Вона питала те, про що він боявся запитати себе. Врешті 
наважився підняти свої очі, відірвавши їх від землі:

— Як ти мене назвала? Ти помилилася, напевне. Я — 
Стрибог, а не Стриб. Чуєш, жінко, Стрибог! І не допомагав 
я світлим, я допоміг тобі, жінко!

— Я також маю ім’я, яке можна промовляти без страху, 
яке однаково добре звучить мовою усіх світів.

Вона засміялася, від того сміху стало і гірше, і краще вод
ночас. Здоровий глузд шепотів на вухо, втікай від неї, але 
той сміх, ті очі навпроти тримали вже настільки міцно, що 
з бога враз перетворився на безвільного недоумка. Жінка 
продовжувала:

— Я — Птаха-Магура. А ти — Стриб. Бешкетливо, але 
мило звучить, Стрибог — нещадно, бо Боги часто бувають 
надто категоричними, а тому й жорстокими.

Вони стояли на березі великої води. Хвилі спокійно плюс
котіли в ногах.

Вона взяла його за руку. Теплий і ніжний дотик крила, 
в горлі стояло щось, не даючи навіть зітхнути, боявся по
ворушитися. Вона підвела його до лінії, яка розділяла воду 
і піщаний берег.

— Море може бути лагідним, може бути жорстоким. Во
но — і життя, воно — і смерть.

Налетів вітерець, скуйовдив її волосся, чорне пасмо тор
кнуло його очі, вітер кинув їм в обличчя жменю піску і по
мчав берегом, забавляючись.

— Вітер, Стрибе! Він може бути лагідним пустуном, а мо
же бути й жорстоким буревієм чи смерчем. Ти ж знаєш це 
ліпше за мене. Як і кохання — може вбити, а може і . ..

Дівчина повернула голову в його бік. Вона дивилася прості
сінько в душу, в безсмертну душу, бачила наскрізь. Стрибог
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не відводив своїх очей, аж сльози почали виступати й ко
титися лицем. Він ніколи не плакав, не знав, що вміє. Той, 
хто починав війни, той, хто жорстоко карав відступників, 
легко спалюючи цілі міста, цивілізації, вчиняючи землетру
си, повені, Бог плакав, стаючи трохи людиною. Витерши до
лонею очі, здивовано витріщився на вологу на ній.

— Це називається плакати, так уміють усі смертні і ті, 
хто колись ними був. А дощ на долоні — то сльози. Пла
кати можуть і вміють ті, хто вміє співчувати, кому болить, 
і ті, хто вміє кохати. Ласкаво просимо на світлий бік тем
ряви, Стрибе.

— Чому ти мене так називаєш? Я — Стрибог! — відчу
вав, що разом з тими слізьми і такими кволими спробами 
захиститися бодай словесно його накриває нова хвиля. Бай
дуже, хай називає як хоче, але нехай нікуди не йде, лиша
ється поруч і говорить-говорить-говорить.

— Стрибогом ти залишишся для батька, для темної сто
рони. Для Птахи — ти Стриб, її Стриб. Хочеш бути моїм?

Запитала просто. Безпомічно кивнув. Погоджувався. Був 
на все згідний заради неї.

Вона випустила його руку зі своєї, нахилилася й підняла 
камінчик. Тоді запустила його плесом води. Камінчик за
стрибав м’ячиком. Стрибаючи, залишав кола. Стрибог уя
вив себе тим камінчиком, вона могла і його отак кинути, 
і він би не опирався. Сонце засліпило очі. Вона обернулася 
до нього, посміхнулася, наче читала його думки. Він же не 
міг прочитати жодної її, може тому, що був надто зайнятий 
власними.

Птаха підійшла до нього впритул, вона, напевне, відчу
вала, як гучно гупає його серце, заглушуючи тріпотіння її. 
Стояв переляканим хлопчаком, ледве дихав. Паморочило- 
ся в голові. Вона пахла, як мама, яку пам’ятав тільки по 
запаху. О, батько! Та невже таке можливо?! У нього завжди
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було багато жінок. Ті, які вміли і знали, як подарувати чо
ловікові насолоду. Кожного разу, спізнаючи бажання, хіть 
і пристрасть, він не знав, що це може відбуватися ще й так.

Птаха підняла руку, торкнула його щоки, його шиї, того 
місця, де був знак смерті — Сварга Смерті, там запекло. 
Стриб закрив очі, ковтнув клубок відчаю, який застряг 
у горлі. Він її боявся і разом з тим хотів володіти нею так 
сильно, як ніколи жодною ні зі смертних, ні з безсмертних, 
ні з дводушних, ані з півдухів-півтонів. Щось у голові від
бувалося. Частина Стрибога волала несамовито — втікай 
від неї, бо занапастиш себе. Перемогла інша — та, якій бу
ло байдуже, що станеться з ним потім, бо вона жадала її. Ді
вчина встала навшпиньки, він був вищим від неї на півго- 
лови, накрила крилами. Вона ніжно рукою прихилила його 
голову до себе, і в ін ... О, Велесе, він потонув у її очах. Вус
та знайшли вуста. М ’який оксамит губ і знайомий запах 
шкіри, в дурній голові все закрутилося в несамовитому 
смерчі, і він перестав існувати, розчинився, став морем, що 
шелестіло в ногах, морем, яке затоплювало землю, насоло
джуючись цим, став вітром, що котив плесом моря буйні 
хвилі і плакав, і сміявся з насолодою.

Її уста у нього на губах, очах, спині, животі, нижній пло
ті. Гаряча хвиля, що змітає все на своєму шляху, солодка 
мить, яку прагнеш продовжити і яка закінчується вибу
хом.. . Він досі ще й не знав, що буває така насолода, що та
ке може тривати завжди, коли призначена для тебе жінка 
стає твоєю... Її слова збуджували, ніжний дотик до рук вда
ряв кульовою блискавкою, доводив до шаленства, спопеляв 
і воскрешав.

Так, тоді він повернувся разом з Птахою в її світ — у Яро
ворот. Перед брамою до світлого світу мусив зректися час
тини безсмертної темної сили. Зовсім не роздумував над



тим — зрікатися чи ні, бо тримав свою Птаху за руку і то
му легко зробив крок у світ світлих, стаючи іншим, але чи 
новим. Так, іншим, бо новим світлим безсмертним стати йо
му так і не вдалося, коли обираєш один раз сторону — оби
раєш її назавжди..

Батько, звичайно, лютував, Стрибог відчував той гнів. 
Темні легко читають думки своїх. Хоча його зрада була тіль
ки зрадою, а не зреченням. Спочатку темні користалися 
з того, що він опинився в світі світлих, читаючи думки яро- 
воротців, зокрема Птахи, через нього, однак вони вчасно 
зрозуміли, що й світлі таким чином можуть діяти, тож ро
били це зазвичай рідко.
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4. Оселище Відтіні

Спогади гнав від себе. Від них робилося зле. Почувався спо
ловиненим, огудженим батьківським прокляттям, яке май
же відчував фізично над головою. У Яровороті поруч за
вжди знаходились Птаха, вчитель Посолонь, і те прокляття 
не чинило лиха. А зараз... Зараз він сам на сам перед свої
ми. Знав, що, переступивши поріг Світу Ночі, він міг по
збутися всіх оберегів-замовлянь, подарованих у Ярово- 
вороті світлими. Подумки звернувся до батька, знав, що 
тільки так його впустять додому.

Ворота зі скрипом відкрилися. Жодна тінь не видала се
бе, його просто впустили. Стриб став на поріг, нічого не від
бувалося, переступив його, за ним брама зачинилася.

Стриб йшов поселенням. Прямі, мов стріла, вулички, ні
чим не схожі на кругові обороти Яроворота. Світ Ночі, хоч 
так і називався, але ніколи не був таким. Ніч мала також 
свої кольори — зорі в небі, місячне світло. В поселенні ж 
панували здебільшого сутінки, час всього сірого, наче в ду
же похмурий ранок чи вечір. Сірі дерева, будинки, люди, 
одяг на них. Тому для його мешканців не мали значення ні 
барви квітів, ні колір неба. Все підкорялося іншим зако
нам — порядок задля порядку, дисципліна і ніякої демокра
тії, яка світ світлих робила таким вразливим і разом з тим 
різноманітним, сильним. Вулички поселення вимощені 
чорною бруківкою, і Стриб слухав, як голосно й чітко кар
буються його кроки, коли він простує нею. Здавалося, це 
зараз єдині звуки в довколишньому світі. Наче все навкіл
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вимерло і Стриб потрапив у порожнє царство. Та це не так. 
Нутром відчував — за ним стежать. Всі перебували в перед
чутті, в дивному та страшному водночас. У передчутті зу
стрічі сина та батька.

Перед головною будівлею на площі Чотирьох доріг зупи
нився. Площа Чотирьох доріг називалася так тому, що від неї 
в різні боки розходилися чотири дороги, вздовж тих доріг 
і розташовувалися низькі одноповерхові будиночки, підсо
бні приміщення. В тих будиночках-халупках мешкали почва- 
ри-потвори з кавалками та осколками душ, які допомагали 
темним. Тільки таким могли довіряти темні. Душевні калі
ки — непогані служки, вірні, віддані. Звісно, їм втрачати вже 
нічого, і так все втрачено, а та пучка духу, що тримає їх при 
надії, навіть не при житті, при найменшій зраді чи непослу
ху просто руйнувалася. Це не страх смерті, бо смерть — це 
ще не кінець, то відомо всім. Це страх перед цілковитим зник
ненням, який робив з проклятих ідеальних слуг. Смертні 
з повними душами сюди не заходили. Бо тим тільки дай во
лю — розведуть балаган, вносячи в ідеальний світ почуття: 
ненависть, віру, злість чи любов, останнє найнебезпечніше. 
Тому жодний смертний ще ні разу не переступив порогу 
Відтіні.

Головний Храм поселення Відтіні — Храм Чорнобогів. Він 
збудований з чорного каменю і набагато вищий від Храму 
Сонця в Яровороті, який має лишень три поверхи, а тут — 
просто чорнокамінна безкінечність, що сягає неба. Храм має 
круглу форму, а його верх губиться в сірому небі за хмарами, 
які там постійно мешкають. Ззовні храм справляє враження 
не дуже просторого, однак, коли потрапляєш всередину, все 
змінюється. Він там величезний. На першому поверсі знахо
диться центральна зала, жертовний камінь та помешкання 
Морока. Вгору ведуть залізні гвинтові сходи. Жартома її на
зивають — драбиною на той світ. Якесь раціональне зерно
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в тому є. Поруччя зроблене у вигляді чорних багатоголових 
змій, а бокові решітки оздоблені так званими сценами люд 
ських гріхів. Творець драбини — справжнісінький гуморист. 
Щоб так художньо принизити смертних, слід добре запізна 
тися з ними — заздрість, пиха, брехня, чвари, наговір, зрада, 
зухвалість, гординя, нікчемність, лінь і ще багато чого з пре
довгого списку нечеснот. Стриб ці сходи пам’ятає з дитин
ства. На другому поверсі він виріс, разом з такими ж, як і сам. 
Тут мешкали чистокровні безсмертні, яких не треба було дов
го кликати чи збирати в одному місці на нараду чи на завдан
ня — вони завжди поруч, під рукою, на підхваті.

На найвищих поверхах ніхто не мешкав, там знаходили
ся двері в інші світи, виміри. В світи, безпечні для темних, 
хоча входи у них про всяк випадок залишалися запечата
ними, бо їх берегли замовляння та прокльони, які зняти чи 
через які пройти могли тільки наймогутніші безсмертні або 
ті, хто ті чари насилав.

Стриб стояв на майдані біля Храму. Це видиво Храму і пло
щі перед ним завжди вселяли у нього побожний трепет. І хоч 
він ще малим намагався його подолати, це почуття залиша
лося досі в ньому. Можливо, тому, що кам’яний Чорнобог 
беззмінно стоїть на своєму місці посеред площі і невідривно 
стежить за тобою. Бородань у довгому чорному кам’яному 
плащі, голова покрита каптуром, кривий посох у правій ру
ці спирається на гору черепів смертних, які обрали темний 
бік. Під правою ногою Старого Мудреця дрібна глупа комаш
ня, а під лівою — чорнокриле птаство, а також спотворені 
муками обличчя відступників, які зрадили великого Бога. 
Стриб зараз себе відносив до останніх, і на якусь мить навіть 
здалося, що фігура кам’яного Чорнобога оживає і кривий по
сох дотягується до його шиї і тягне до бездонної ями, в якій 
скніють та мучаться всі відступники. Стриб зажмурив очі.



Зворотний бік світла 201

Однак нічого не відбувалося — ні звуків, ні дій, то все витво
рилося в його голові. Довкола панувала тиша, тільки моно
тонне дзюркотання джерела з Мертвою водою, яке витікало 
з-під кам’яних черепів кам’яного Чорнобога, порушувало її. 
Всі чекали його приходу, він це відчував і, певно, тому сам 
себе карав отими видивами, бажаючи перетворити їх на дій
сність. Стриб боявся дивитися в очі тим, хто колись вважав
ся його ріднею і кого він зрікся заради Кохання. Темний, що 
здатний на таке, — сором для одновірців та для всього тем
ного світу.

Перед фігурою Чорнобога стояв темний камінь-сваржень, 
що використовувався спеціально для прийняття обітниць 
від посвячених. Як зараз пригадує, йому, тоді молодому, ві
сімнадцятилітньому, на цьому місці батько урочисто повісив 
на шию Перемінник, оберіг безсмертних, Мара через батька 
його передала, а потім... Потім чорне лезо Чорнобогового 
меча розрізало кисть його руки, кров з неї націдили в жер
товну чару, в цю ж чару націдив своєї крові батько Морок, 
розітнувши і собі руку, третім став Чорнобог. Батько тор
кнувся мечем до його камінної руки, тоді приклав чару до то
го місця, і Стриб на свої очі бачив, як з каменю потекла ці
вочкою кров. Батько проказав замовляння — вогнем, водою, 
землею, вітром, металом над чарою. Тоді розлив вміст чари 
в чотири кубки, що стояли на чорному сваржені. Батько ви
пив свою чару до дна, Стриб випив свою чару до дна, відчу
ваючи як наповнюється всередині силою й духом досі незві
даним. Ще одну чару поставили в ногах перед Чорнобогом. 
На голові бога сиділа чорна голубка і чистила пір’ячко. Мор, 
глянувши на птаху, криво посміхнувся. Батько не любив сен
тиментів, однак проганяти пташку не став, урочистість мо
менту не дозволяла гніватися. Четверта чара призначалася 
Сварогу, вона залишалася стояти на сваржені. А тоді було 
бучне святкування Посвятин. Коли вранці Мор зі Стрибом
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підійшли до каменя, то задоволений Мор підняв з-під ніг 
Чорнобога порожню чару — темний Бог приймав Стрибову 
обітницю. Чара, що стояла на чорному камені, залишалася 
повною. Сварог не прийняв Стрибогової обітниці. Батько 
тяжко зітхнув і сказав:

— Три до одного — то ліпше, аніж двоє до двох, синку! 
Сварог утримався. Але про це, окрім нас з тобою, ніхто не 
мусить знати. Це вдруге таке стається, не переживай — ти 
повноцінний темний, або я не твій батько.

Так, Сварог не прийняв ані його кровної жертви, ані обі
тниці, і; можливо, тому Стриб досі живий, майже зрадник, 
майже проклятий рідними, майже проклятий чужими, які 
вчора вважалися своїми. Щось невидиме берегло його, чи
ясь ласка чи воля, його — зрадника та зрадженого, жорсто
кого і справедливого.

Стриб піднявся розкішними кам’яними сходами, зробле
ними з білого мармуру. З двох боків стояли білі кам’яні фі
гури людей — чоловіка та жінка, точнісінько такі самі, як 
у Яровороті перед Храмом Сонця на площі. Люди були 
вбрані в довгі туніки. В обох на шиях висіли кам’яні обере
ги: в чоловіка справа, — символ Світовита, в жінки — Сві
точ. Стрибог на мить задивився на ці символи — однакові 
для всіх світів, тільки в різних околах у них вкладався різ
ний зміст, але чи змінювали вони від того суть... Певне, що 
так, бо крім символу тут багато важило слово, посил, яки
ми ти наділяв ті знаки. Підійшов до вхідних дверей Хра
му — ті перед ним розчахнулися. Незмінного служки Пса 
при вході не вздрів. Ніхто його не зустрічав, але й ніхто не 
заважав заходити. Його чекали. Все всередині стислося 
в малесеньку шопту, загусло там.



5. Свічка, світило і віск

— Ласкаво просимо, додому, славний Стрибоже! — тишу ро
зірвало голосне та сильне.

Стриб цим криком був заскочений, якусь мить приходив 
до тями, тоді подався вперед. Посеред зали стояв його бать
ко з розведеними в боки руками для обіймів.

— З поверненням, синку! — Стриб відчув, як затріщали 
його кістки в міцних обіймах Морока. Та він терпів, той біль 
ніщо в порівнянні з тим, що він готовий був почути про 
своє відступництво та зраду.

Нарешті батько відгородився від сина.
— Сідай, синку, поговоримо. Скільки не бачилися? Овва, 

багато води спливло, і земної, і небесної. Та я знав, що вер
нешся, бо ти — мій син, син самого Морока, чи могло ста
тися інакше?

І ні слова докору, навіть натяку на зрадництво. Батько роз
повідав про останні новини, що сталися в оселищі, поки 
«блудний син блукав світами», так і сказав «блукав світа
ми». Стриб і не намагався прочитати справжні думки бать
ка, хай-хай — ліпше думати, що то щирі слова, справжня 
радість від того, що син повернувся. Тут чи не вперше збаг
нув дурнувату етичність світлих у таких моментах — при- 
ватність думки.

Потім був бенкет, галаслива розмова за круглим сто
лом у центральній залі, багато доброго вина, цікавих істо
рій, як він скучив за цим, багато колишніх друзів поруч.
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Друзів? Можливо, занадто сильно сказано. Ніколи не мав 
друзів. То були лишень ті, що жили поряд, що мали з ним 
спільні обов’язки та спільну мету. Друг — той, хто в тобі, 
з тобою, біля тебе, хай не фізично, а от духом поруч за
вжди. Донедавна міг другом назвати хіба що Птаху. А во
на? Вона його зрадила, підступно та привселюдно згань
била. В Яровороті на нього пальцем не показували хіба що 
вівці та голуби, а скільки співчутливих та підбадьорливих 
слів він почув! Хай їм грець, усім тим словам! Про цю гань
бу, напевне, знають у всіх світах — такі новини швидко 
розлітаються.

«Відступниця, зрадниця», — стугоніло у голові. «А ти — 
хіба не зрадник?» — знову і знову запитувало серце, начеб
то сама Птаха говорила його мовою. Розсердився ще біль
ше, бо йому ніколи і в голову не приходило залишати її 
одну. Коли йшов навіть на п’ять хвилин, свою душу зали
шав з нею. Так-так, він ходив до інших жінок, але він ходив 
до них, несучи туди тільки своє тіло, бо його душа залиша
лася завжди з Птахою, належала тільки їй. Та вона ж і за
брала частинку її з собою, коли пішла, забрала своє тіло, за
брала свою душу і тому так нестерпно зараз болить.

Як, як вона могла? Відступниця, що наважилась мати від 
нього таємниці. Він для неї — відкрита читана-перечитана 
книга. А може, в тому і біда, що прочитана. Знудилася з ним 
його Птаха. От через те і кинула, бо він став їй нецікавим. 
Злився ще дужче. Думав, що знає кожну клітинку її тіла, пе
редбачає всі вчинки, і раптом... Майже ненавидів ті її таєм
ниці і кохав за це ще дужче, клянучи себе за слабкість та 
безпорадність. «Зрадниця, зрадниця, зрадниця», — гупало 
в голові, коли слухав дурнуваті історії Щира. «Кохаю, ко
хаю, кохаю», — віддавало луною в серці. Навіть не силував
ся посміхатися до тих, хто випивав з ним за його ж здоров’я
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та щасливе повернення, сидячи поруч за столом, який аж 
угинався від наїдків та напоїв.

Так жити далі неможливо. Безпорадність гнітила. Вчитель 
Посолонь його не зрозумів, відмовився допомагати. Само
му ж знайти Птаху серед тисячі світів майже нереально. 
Скільки то часу займе і чи не розминуться вони, коли таке 
довкола відбувається? Одна надія — на батька. Батько до
поможе, він, мабуть, уже знає, в котрому зі світів живе но- 
воспечена безсмертна, якою опікується Птаха. О, він її та
ки знайде, і вона йому все пояснить. Ні, він не падатиме на 
коліна і не благатиме прощення. Бо нема за що! Жодна жін
ка на це не заслуговує. Це вона має вибачитися за біль, який 
він не годен витримати.

Навпроти за столом сидить батько та грізний володар 
Морок. Він підпер голову рукою, не зводить з сина очей, 
а той витріщається десь у простір і казиться, міниться на 
очах від власних думок. Мор радіє, бо син повернувся і ко
лишня його Стрибожа сутність, відчував, вертала назад, 
адже той, хто випив з келиха Чорнобогового, не зможе пе
реробити себе, якими б манівцями сам від себе не втікав. 
Обличчя батька Мора вщент помережане зморшками. Кож
на зморшка — то гірке чи солодке в душі. І одне, і друге за
лишає сліди. З-під чорних брів чорні очі дивляться завжди 
прискіпливо, пропікають. Здається, тільки син і може ви
тримати той грізний погляд, і ще вона, та, що подарувала 
йому Стрибога. Син ніколи не запитував про матір. Дружи
на таки дотримала слова. Радів з цього. Він любить свого 
сина. Завжди тому вистачало батьківської опіки та уваги, 
зробив усе можливе, щоб так тривало вічність. Справжньо
му воїну не потрібна якась там химерна материнська лю
бов. Та дурнувата клята жінка, матір Стрибога, і лишила
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його через ту Любов. А сина він просто не віддав їй. Справж
ньому чоловіку не потрібне Кохання. Йому личать справед
ливість і сила. Син то все мав.

О, як йому боліло, коли його єдиний син, його гордість, 
його надія, зрікся всіх. Так сильно боліло до того тільки 
раз — коли пішла мати Стрибога, залишила їх, прикриваю
чись, мов щитом, мудрими словами про світовий порядок 
та світовий устрій. Нісенітниця! Не сказала правди. Не змо
гла? Ні, вона не розуміла, читав в її очах — була перекона
на в своїй правоті. Відпустив, як і сина, коли той пішов услід 
за жінкою, чужинкою, ворогом. Проклинав, бажав сину 
смерті, бажав собі смерті, бо не вберіг, не зміг приготувати 
сина до такого. Відчував ще тоді, коли його Рать просто при
мусила відіслати сина до тієї поганки. Жінка з чистими по
мислами, яку сам не раз бачив і яка йому була через ту чи
стоту гидка до оскоми, стала його найбільшим ворогом. 
Чому вона не померла тоді, коли спалили Арату? Її спали
ли за його наказом, бо Оракул, провісник духів, напроро
кував йому: «Та, що прийде з Арати, вкраде серце твого си
на, полонить душу». Мав щось зробити, але... Вона якимсь 
дивом вижила, всупереч усім обставинам, і знайшла при
хисток у Посолоня в Яровороті. О, так, у ній жила не тіль
ки звичайна міць безсмертної, там було ще щось, те щось 
і притягувало його сина до неї і не відпускало. Аж поки 
вона сама його не відпустила, навіть не так — не відпус
кає і зараз. Але цього разу Мор знає, як цим скористатися. 
Проклинав усі світи за те, що все так наплутано в них, у без
смертних.

Коли Стрибог пішов на битву з тією, Мор просидів цілу 
ніч під фігурою Чорнобога. Чекав, що батько подасть йому 
бодай якийсь знак. Той мовчав, мовчав і тоді, коли Мор пив 
мертву воду, мислячи, що хоч так зуміє наблизитися до 
істини. Істина німувала. Не допомогло, плоть роздирали
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страшні муки від випитого, але душі було ще гірше. Бо вран
ці прийшла звістка — Стрибог порушив клятву.

І тоді він згадав оповідь, яку колись сам розповідав сво
єму синові та яку колись почув від матері Стрибога, — опо
відь про свічку, яка ніколи не згорає.

На столі стояла свічка, яку зліпили з воску та світила. В і
яли вітри, падав дощ, а вона й не думала гаснути. Вік свіч
ки короткий, гніт  вигорів вщент, і лишень тоді свічка згас
ла. Тоді рука принесла нове світило, новий sніт, зліпила 
довкола нього віск від старої свічки. Чи стала та свічка но
вою, чи була та сама — кожен вимірковує по-своєму. Але на
стане день, коли /ніт знову вигорить і згасне. Щ об свічка го 
р іла т реба  воску і кожного разу нове світило, без якого не 

буде вогню. І  все це в руках Творця, що вміє те світило запа
лити.

Коли дружина пішла, залишивши їх, він наказав віск з усіх 
свічок скидати в одну посудину, розтопити його, вимішати 
та зробити нові свічки з новим ґнотом. Ну, що тепер ти на 
це могла сказати, кохана, чи відділяється світило від душі? 
Прагнув і серед смертних завести такий порядок, засвічу
вати щойно створене набагато легше, ніж давати лад тому, 
що має пам’ять горінь...

Після вечері батько наказав відкрити дзеркала в Цен
тральній Залі. Стіни Зали Храму були повністю завішані 
чорним шовком. Під ним подекуди ховалися дзеркала. Ві
дображення інколи відволікає від важливого. Покривала 
впали, і простір зали наповнила чарівна органна музика, 
яка виливалася в залу зі свічад. Великий дубовий стіл та 
лави щезли так швидко та несподівано, що й ніхто не по
мітив. Натомість гвинтовими сходами зашаруділи-заше- 
лестіли вбрання, почулися легкі кроки, потім стриманий
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жіночий сміх. То був батьків подарунок усім на честь повер
нення сина — молоді дівчатка з найрізноманітніших світів, 
яких спеціально навчали мистецтва дарування тілесної на
солоди. Стрибог доволі стримано відповідав на жіночі пес
тощі, натомість його друзі та й сам батько, здається, відда
валися тому шалу хіті та бажання, що разом з солодом 
жіночого тіла розлилися Залою.

Стрибог непомітно вислизнув із Зали та зайшов у бать
ків кабінет. Довго стояв перед книжковою шафою, вчитую
чись у знайомі назви книг. Але то відбувалося мимохідь, 
думки блукали геть в іншому місці, питання роїлися в го
лові. Дивно, але його не заводила і не збуджувала атмосфе
ра зали, зараз йому не хотілося жодної з тих жінок, окрім 
Птахи. А був час, коли він втікав від неї до тіл отаких кра
сунь — звабливих, ідеально збудованих, легкодоступних, 
без вивертів у голові. А зараз, тут, де він завжди відчував 
бажання володіння, його вогонь горів тільки для однієї, 
а вона — далеко. Батько знає, де те далеко, батько мусить 
знати.

— Так, я знаю, — почулося за спиною.
Озирнувся. З келихом тернового вина в руці стояв гріз

ний Мор.
— Батьку, я маю до тебе розмову, тобто проха... — не до

говорив. Мор підняв руку.
— Звичайно, ми ще поговоримо. Давай завтра вранці. 

Повір, вона нікуди не дінеться. А зараз я хочу зробити то
бі подарунок. Пригадуєш, про що я просив тебе востаннє, 
коли ми розлучалися?

Мор зробив паузу, даючи можливість сину відповісти.
— «Не дивися їй в очі», — на диво твердо відповів Стриб, 

не відвів погляду і не знітився.
— Я повторюю і цього разу. Не дивися їй в очі, тільки цей 

вечір — до ранку.
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Мор поставив келих на стіл, ляснув у долоні, двері його 
спальні відчинилися, і з них вийшла Птаха. В довгій чорній 
оксамитовій сукні, виріз на грудях звабливо привідкривав 
до половини її груди, які то опускалися, то піднімалися 
в такт диханню. На шиї разок білих перлин, такий самий на 
руці, у вухах — сережки з перлинами. Постава, хода, гой
дання голови, жінка розсміялася — зателенькали дзвіноч
ки. То був сміх його Птахи. Вона так ніколи не вбиралася, 
але ж все колись буває вперше, і, можливо, вона зробила це 
для нього, але ж ... Утім, чи не все одно зараз? Хай ілюзія, 
фантом — байдуже, він так знудився без неї. Чоловік рво
нувся до жінки, але міцні руки батька перехопили його. 
Мор підтягнув синове обличчя майже впритул до свого, 
так, що той відчував легкий запах пороху, яким завжди 
пахло від батька, і зашепотів ледь чутно:

— Не дивися їй в очі, сину. Іноді ілюзія може бути ліп
шою за реальність — перевірено на собі.

Він не дивився в очі Птасі чи не Птасі — не знав. Свічки 
в батьковій спальні були розставлені так, що він міг бачи
ти лишень жіноче тіло і то було її тіло, він відчував запах 
жінки, і то був запах Птахи, він чув її сміх — і то була най
ліпша музика, мед на його зболену душу. Пристрасть виру
вала в тій кімнаті, він впивався її тілом, і йому було мало, 
він володів своєю Птахою, і здавалося, що це триватиме ві
чно. Коли, зморений пристрастю, він нарешті заснув, йому 
наснився сон. Смерч у його хатинці в Яровороті, смерч, ви- 
чаклуваний Птахою, що дзвенить її сміхом. Він прокинув
ся від розпачу та болю — ілюзія, створена його батьком, бу
ла неповною. Жінка поруч поворушилася і потягнула руки 
до нього, звабливо засміялася. Стриб потягнувся назустріч, 
захлинаючись тим сміхом та знанням, що теперішня Птаха 
не може сміятися — свій сміх вона залишила в Яровороті. 
Чоловік повернув обличчя жінки до себе і скам’янів. То була
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не Птаха, як дві краплі схожа на неї усім — риси обличчя, 
манера кліпати, покусувати нижню губу... Але, так, батьку, 
так! «Не дивися в її очі», бо то не Птаха. Фатум. Але цього 
разу він і не порушив обіцянки. Ілюзію зруйнував сміх.

Він стояв перед дзеркалом у залі — було порожньо. Гос
ті розійшлися, Храм спав. Він дивився на своє відображен
ня і торопів — лють затоплювала його серце. Лють, бо на
віть пристрасть та володіння жіночим тілом не заспокоїли. 
Він знайде її і тоді... Стриб дивився на своє відображення 
в дзеркалі і бачив, як на його шиї починає з’являтися родо
вий знак Чорнобогів — сварга смерті. З тим знаком він 
прийшов на світ, то була наче ознака влади, батько так пи
шався тим — його син успадкував і могутність Чорнобого- 
ву, бо хоч сам і мав той знак, але він у нього не був таким 
чітким. Коли Стриб разом з Птахою вирушив до Яроворо
та, той знак почав пропадати-танути і, врешті, через пев
ний час, здавалося, назовсім зник, і ось він знову на тому ж 
місці, можливо, не такий чіткий, але на місці, як у старі до
брі часи.

— З поверненням, синку, — Мор щасливо посміхався, по
бачивши остаточну переміну в Стрибі. Син рідко бачив по
смішку на обличчі батька, завжди суворого та строгого. — 
Тепер, Стрибоже, сину мій єдиний, можемо і поговорити.

Стрибог провів лівою рукою по сварзі у себе на шиї. Він 
і справді повернувся додому.



6. Повернення янгола

Спека, переборовши безконечні літні грози та вранішню 
львівську сирість, виповзла на вулиці Львова. Батьки збира
лися на відпочинок у Болгарію на чотири тижні до старих 
приятелів. Після вступних у Мальви практика, а потім вона 
зголосилася їхати волонтером у дитячий табір. Еге ж, вона 
назло всім ворогам здала добре тести і з боями вступила на 
історичний до Франкового університету, ще й на державний. 
Чому з боями? Бо подавалися документи паралельно і на еко
номічний. Туди також проходила за конкурсом, але батьки 
демократично вирішили — дитина сама має вирішити, ким 
вона хоче стати. Ну вже точно не економістом. Тому виріши
ла, що міцно думатиме тиждень (це щоб мамі не так боліло), 
а потім і оголосила — історія. Звісно, батьки неохоче зали
шали у Львові Мальву одну. Та на пару днів, поки в дитини 
практика, зголосилася приїхати бабуся, а далі — табір і все 
під контролем вихователя, якого батьки знають «сто років» 
і довіряють йому, як собі.

Мальва вже звикла до трансформацій, які відбувалися 
з нею від часу отримання оберега. Якщо не зможеш зміни
ти ситуацію, то зміни своє до неї ставлення. Здається, ви
читала цю глибоку думку на фейсбуці, і вирішила спробу
вати. Вона навчилася контролювати видіння веселок над 
головами людей та наповненість душ. Бачила тих, хто мав 
тільки половину душі, були такі, що змаліли на чверть. Од
ного разу дивилася по телевізору передачу про серійного 
вбивцю Онопрієнка. Мальва думала, що зомліє, стільки
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чорноти всередині того місця, де мала бути душа, вона ще 
не зустрічала. Вона спочатку думала, що в людини просто 
відсутня душа, але... Ні, душа не була зачеплена, ніхто ззов
ні до неї не торкався, той чоловік самостійно це з собою ви
творив — зганьбив, зачорнив душу, зґвалтував її.

Після побаченого їй довго було зле, бо не мала кого за
питати — чому так трапилося. Одне, коли людина піддаєть
ся спокусі й продається, по-різному буває — життя для 
смертельно хворої дитини, гроші на операцію, статки для 
дітей, заміжжя для себе, маля для повноти сімейного щас
тя... А. ось так, добровільно, спотворити себе. Жити без 
краплі світла всередині? Чому люди з собою таке чинять?

Спробувала на цю тему порозмовляти з мамою — мама 
говорила якісь дивні слова про релігійність, звернення до 
Бога, молитви перед сном. Та Мальва ж питала про геть ін
ше. Щоб не розчаровувати матір, пару разів сходила до церк
ви і вдала, що все зрозуміла. В церкві ліпше не ставало, точ
ніше не так. Коли це робила не під час служби, коли храм 
був порожній, то відчувала, як всю її наповнюють світло та 
радість, умиротворення, спокій, не хотілося навіть виходи
ти з храму. Розуміла тепер, чому дехто з людей, не витри
мавши чорноти довкола, зачиняється у монастирі, стає чен
цем. Ті люди бачать те світло, яке зуміла розгледіти вона, 
і ще вони відчувають майже фізично сильний зв’язок з Тим, 
хто сидить там нагорі і цим всім керує, вміючи прощати, да
рувати, любити безмежно. Мальва не знала, чи правильно 
то пояснює собі, просто так відчувала і все. Але коли церк
ву наповнювали прихожани, світло майже зникало, нато
мість з’являлася людська дріб’язковість, яка надокучливо 
стукала різними бажаннями, хотіннями, і божественного 
в тому було найменше — невірний чоловік, заздрісна сусід
ка, жінка-п’яничка, син-наркоман, здоров’я для себе і для 
родини, статки для себе і для родини, молодість для себе,
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старість для сусіда і теде, і тепе. Як вона тоді співчувала 
Творцю, який це все мусив слухати. Пізніше ловила себе на 
думці, що думає крамольні речі, побожно хрестилася і йшла 
додому, усвідомлюючи себе великою грішницею, відчуваю
чи фізично біль у тому місці, де висить оберіг. А одного ра
зу, коли вже терпіти стало несила, вона пішла сповідатися. 
Вибрала найстарішого і найдосвідченішого священика-мо- 
наха, як їй здавалося, стовідсоткового, для кого віра — то 
покликання, а не засіб заробляння грошей. Тут навіть уві
мкнула своє бачення — повна світла душа, правда, бліді ви- 
цвілі кольори над головою — це свідчення поважного віку 
старшої людини. Спочатку все йшло, як годиться. Вона за
чала з того, що сповідалася дуже давно, що має багато за
питань до Бога, тобто до нього, священика, як представни
ка Бога. Він натомість вислухав усі її сумніви, поставив 
кілька запитань — чи спала вона з хлопцем, чи є у неї мі
сячні і чи вдома до неї не чіпляється (з недобрими наміра
ми) її батько. Коли ж вона чемно начебто йому відповіла на 
всі свої сумніви, він просто сказав, що не може їй дати роз- 
грішення, поки не поговорить з її батьками, і назначив їм 
типу побачення назавтра, і щоб вона також обов’язково 
прийшла, бо то має бути щира довірлива розмова у храмі 
божім за молитвою, а ще при церкві раз на тиждень майже 
задарма працює монах-психолог, який і дасть дівчинці від
повіді на всі її запитання. Звісно, вона того всього не вико
нала, почувалася зрадженою та скривдженою. Бог до цього 
не мав жодного стосунку. Відтоді заходила до церкви тіль
ки тоді, коли та була порожня. Стояла і молилася як уміла, 
без посередників.

Тато взагалі трохи офігів від її запитань. Почав випиту
вати, чи вона часом не вступила в якусь релігійну секту? Бо 
отих бовванів з виряченими очима та стосами брошурок 
під пахвою в місті, особливо під церквами, аж забагато.
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Чіпляються до кожного мало не силоміць. А молодій особі 
такої локшини на вуха навішають — про царство боже та 
обраність, що не швидко й до тями прийдеш. Звісно, ті ж 
книженції обіцяють розфарбоване у кольори веселки жит 
тя, он воно змальоване на ілюстраціях. Мальва запевнила 
тата, що вона не сектантка. Тато трохи з недовірою дивин 
ся на неї. Ну, була в її житті чорна пляма, так-так — саме 
чорна. Дитині закортіло поекспериментувати, і вона в сьо 
мому класі стала готкою. Батьки з півроку «вели боротьбу» 
з цим її заскоком. Але то була форма протесту, сама зараз і не 
згадає проти чого, просто форма протесту і все. Весело тоді 
проводила час — чорний одяг, чорна косметика, ланцюги 
з черепами на шиї, всі від тебе сахаються, як від прокаженої. 
Однокласники дивувалися, крутячи пальцем біля скроні. 
Правда не всі, дехто догадувався, що вона прикалується, 
але ж не всі такі панятливі. Вчителі — то взагалі кумедія. Ста 
ралися її зачіпати в крайнім випадку. А то у відповідь могли 
отримати розповідь про примарність людського буття та пе
реваги смерті. А ще інструкцію, як безболісно вчинити само
губство. Називалися сприятливі дні, коли місяць у повні чи 
коли його повня збігається з п’ятницею тринадцятого, нази
валися амулети, що допомагають. Звичайно, більшу полови
ну тої маячні Мальва вигадала, але то було так круто, що ін
коли вона майже вірила собі. Вона — гот. А сусід Сергій, 
регочучи з її «викрутасів», говорив: «Ну ти, Квіточко, блін, 
і даєш. Фігня повна, яка ти, впадло, готка. Подивися на себе». 
Так, Серж знає про її уміння пожартувати. Навіть їй трохи 
підігрував, виявляючи увагу, типу він також симпатизує цьо
му неформальному руху Все закінчилося тим, що тато по
скаржився тренеру. А в того розмова коротка — або спорт, 
або готський «дурдом-веселка». Вибір без вибору.

Тому татова настороженість Мальву не здивувала. Від ко
лишньої, хоч і псевдоготки, можна було чекати і сектант
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ства. Хоча проти цього батько також знав ліки, ті ж самі, що 
і від готства, ну так про всяк випадок — тренер. Тато на до
нині запитання пробував відповідати аргументовано, при- 
водячи на допомогу якісь медичні терміни, історичні фак
ти та закидавши її купою необхідної, для того щоб у всьому 
цьому розібратися, літератури. Мальва робила вигляд, що 
вона то все чемно читає і вже майже розібралася. Дивні ті 
дорослі, відбування черги у спілкуванні з коханим чадом — 
це також метод виховання.

Того дня Мальва майже знала, що має щось трапитися. 
Вночі намарився дивний сон — вона стоїть перед величез
ним дубом і начебто вона зовсім і не дівчинка Мальва, а той 
дуб, точніше частинка його, його гілочка. І стільки сили в то
му її стані, стільки міці, бо вона — одна з тих гілок дубових, 
що тримають небо над головою, тримають рівновагу, чіпля
ючись руками за те ж небо, щоб дуб-велетень не завалився.

Вранці встала, глянула на годинник, сьома ранку, і згада
ла раптом історію, яку їй розповідав колись сусід Сергій. Про 
величезного дуба з Холодного Яру, що ще називають Заліз- 
няковим дубом. Має те дерево більше тисячу років. Шість 
разів влучала в нього блискавка, але так і не змогла нічого 
з ним вдіяти, тільки шрами по його тілі залишила. Мальва 
думала про примарність людського віку, про те що її сімнад
цять і його тисячу двісті — то зовсім різні цифри. Був прав
да час, коли дуб мало не згинув. Принаймні таке оповідають. 
Тоді мусили жертву принести — було вбито п’ять биків та 
кинуто під його коріння. А чому так багато, бо відцуралися 
старих звичаїв, от і Перунове дерево стало вмирати. Так по
яснювали старовіри. А ніхто й не подумав, що то могло бути 
від старості чи нудьги? Скільки можна літувати — нудно ж.

Того дня Мальва повернулася з практики доволі рано, від
чинила двері квартири власним ключем, бо батьки мали
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бути на дачі, останні приготування перед подорожжю. Ду 
же здивувалася, почувши з вітальні розмірені голоси. Роз 
мовляли не лише тато і мама, чутно було голос ще однієї 
людини — жінки. Тихенько, щоб не сполохати розмову, роз
зулася, зняла наплічник. Дивно, речей власника жіночого 
голосу в коридорі не було — ні жіночої сумочки, ні взуття. 
Говорили, схоже, про неї. Жінка розпитувала про її успіхи 
в спорті, точніше вона сказала «в борні за себе», дивно то 
прозвучало, але мама, здається, зрозуміла її відразу, бо ста
ла нахвалювати доньку і її тренера. Мальва не хотіла під
слуховувати, вважала це негарним вчинком, тому довго не 
стовбичила в коридорі, а відразу зазирнула в кімнату і ве
село крикнула:

— Всім привіт, а ось і . .. — недоговорила, зустрівшись по
глядом з незнайомкою. Точніше навіть дуже знайомою. То 
була... На якусь долю секунди Мальва остовпіла. Жінка на
че стояла в світлі, точніше вона його сама виділяла, жодних 
кольорів навколо голови, крім білого. А там, де душа, — 
просто сонце, ціле, неушкоджене, і тільки сум в очах, наче 
вона когось рідного втратила. Мальва не помилилася — то 
була вона.

— Ви, тобто ти? Я так і знала, що мені не примарилося. 
І що той дивний хлопець, слуга ворожий чи холєра його зна 
хто, ваш посланець.

Очі жінки подобрішали і наче посміхалися зараз до неї, 
хоча уста і залишалися стуленими. Але і цього Мальві було 
досить. Бо вона раптом радісно заплескала в долоні, застри
бала по хаті на одній нозі, тоді підбігла до жінки як до ста
рої знайомої, обійняла її міцно-міцно, притулившись голо
вою до грудей. їй так хотілося торкнутися того сонця. 
Здавалося, що коли так зробить, то, якщо і не знайде відпо
віді на всі ті запитання, що ятрили душу, принаймні трохи 
заспокоїться.
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Батьки здивовано витріщилися на свою дитину, яка ту
лилася до чужинки, ніжно її обіймаючи, а та гладила Маль
ву по голові. Так, вони таки давно не бачилися, але ж Маль
ва не могла пам’ятати Птаху, вона тоді була надто малою, 
коли її принесли.

— Доню, — мама, подумавши, що донька жінку з кимось 
переплутала, вирішила виправити ситуацію, — ти, напев
не, Мальвочко, сплутала нашу гостю з кимось зі знайомих, 
так негоже накидатися на гостей, не привітавшись, бо...

Жінка підняла вгору руку.
— Будь ласка, Ольго. Не треба зайвих слів. У нас з вами 

було достатньо часу для розмови. А ми з Мальвою знайомі, 
давні знайомі. Я все ж наглядала за нею у вашому світі, про 
всяк випадок.

І Мальва переповіла батькам ті дивні пригоди зі свого 
життя, коли була на волосину від смерті, а Птаха врятува
ла її від погибелі.

Батьки сиділи перелякані та приголомшені почутим. 
Ольга прикрила рот долонею, щоб не заплакати чи не заго
лосити. Коли Мальва закінчила оповідь, обізвалася Птаха:

— Ольго і Назаре, зараз я хочу побути з Мальвою на
одинці. У нас є про що поговорити. Багато чого вона вже 
знає — і про те, що вона не зовсім вам рідна, і про те, хто 
сімнадцять літ тому приніс її на виховання у вашу родину. 
Знаю тепер — вчинила правильно. Тільки достойні люди 
могли виховати таку гарну панну.

— Та йопересете, прикинь, то — капець! — тільки і ви
чавила з себе здивована та шокована почутим Мальва.

Троє дорослих витріщалися на дівчину. Батькам було со
ромно перед гостею за негарну, м’яко кажучи, мову доньки, 
вони її покарають обов’язково, але згодом. Птаха ж диви
лася здивовано, бо зі сказаного ніц не второпала, хіба що 
вловила колючість тих слів, наїжаченість. Потім їй популярно
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Мальва роз’яснить, що ті слова нічого не значать — то та
ки молодіжний сленг, тобто мова, щось типу вигуків: «О! 
Невже! Ура!». На що Птаха доволі стримано і серйозно по
радила — позбутись тих дивних слів, бо звучать вони мов 
старе прокляття. А згодом додала: «Думка, Мальво, немате- 
ріалізована дія, слова — матеріалізований посил, тому ду
же обережно слід поводитися з ними».

— Господи, донечко! Як ти говориш? Що про нас люди 
подумають, наче тебе алкоголіки чи наркомани ростили!

— Пані Олю, потім, всі слова потім. Нам з Мальвою слід 
поговорити, і тому я зараз тут. Ви обіцяли не заважати.

Батьки для годиться пошпетили невиховану дитину і таки 
заквапилися на дачу, повернуться вранці, тож Мальві з Пта
хою часу для розмов має вистачити. Гості вони довіряли по
вністю, а хіба могло бути по-іншому, бо ж від одного її по
гляду хотілося здатися в полон і ніколи з нього не виходити. 
Мальва з чужинкою сидять на кухні і п’ють чай. Її звати 
Птаха. Гарно як, тільки, звісно, не для їхнього міста чи їх
нього часу.

Так, то вона була тоді, коли Мальва заблукала у волин
ському лісі, і коли Мальва заледве не втопилася, і коли 
Мальву майже збила машина. Чому вона з’являлася поруч? 
Мусила, пообіцяла одній особі наглядати за нею, от і нагля
дала. Тим паче що Мальва для неї зовсім не чужа, вона ж 
допомогла їй з’явитися на світ.

Сидять на кухні. Поки що Мальва мовчить, гримить гор
нятами, холодильником, роблячи чай, намазуючи масло на 
канапки, стукає ножем та ложечками, ставить на стіл цу
корницю. Птаха наче чогось очікує. Врешті Мальва всіда
ється навпроти, втуплюється очима в горня і неквапом пе
ремішує в ньому цукор. Від хвилювання вся стала мов 
натягнута струна, що от-от не втримається і ввірветься.
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— Мальво, — нарешті тишу порушує Птаха, — ти щось 
говорила про якогось там слугу Сварожого, якого послала я.

— Ви що, про це нічого не знаєте? — Мальва здивовано 
дивилася на Птаху.

Та заперечно крутить головою. Мальва переповіла істо
рію зустрічі її з Остапом. Описала його зовнішній вигляд, 
чудернацький одяг. Вона ж не забула перепитати, як того 
хлопця звати. Він — Остап, так і сказав, що він — слуга Пта
хи, невже збрехав. От він і передав дівчині оберіг від Пта
хи, так і сказав. Мальва нажахано вчепилася рукою в те міс
це, де висів оберіг.

Птаха заспокійливо підняла руку:
— Все гаразд, Мальво. Судячи з твого опису, то таки 

Остап. Він — мій служка і ніколи нічого поганого тобі не зро
бив би, однак, схоже, його трішки ввели в оману, хоча і з бла
гими намірами, як і тебе. Я ж не маю ані такої сили, ані вла
ди, щоб роздавати Перемінники. Тобто, по-твоєму, обереги. 
Хтось Остапа використав, але той хтось не обов’язково во
рог, і я, здається, знаю, хто це. Покажи, будь ласка, ту скринь
ку, де лежав твій, як ти кажеш, оберіг. Ми говоримо — знак 
Переміни або Перемінник.

— Перемінник... То що, я змінилася від того часу, як йо
го собі на шию вчепила? — слово, здається, Мальві подоба
лося.

— Ти ще не змінилася, Мальво, ти тільки на півдорозі до 
перемін. Тож покажеш мені ту скриньку, яку ти отримала 
від Остапа?

Заспокоєна Мальва кивнула і вийшла. Птаха обміркову
вала почуте. Вона має переконатися, що то саме Мальвин Пе
ремінник у дівчати на шиї, а не підкинутий кимсь його двій
ник. І таке траплялося. Могли обдурити і Остапа, і Мальву. 
Чекала на дівчину, розглядаючи зручну та затишну кухню, 
якось при господарях не пасувало то робити. Затишно тут,
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відчувалася в кожній дрібничці турботливість господині та 
господаря дому. Так буває в тих родинах, де люди люблять 
одне одного і навіть різні дурнички додають не тільки ком
форту в співіснуванні, а створюють певне захисне коло на
вколо сім’ї, поганій енергії зле в такому оточенні, тому до них 
в гості приходять переважно добрі люди, бо їх сюди тягне, 
поганих — навпаки. Придбане чи зроблене своїми руками, 
з любов’ю, не для себе, а для рідних, коханих — це воно ро
бить річ не просто горнятком чи склянкою, то все вкупі — 
коловрай. Кодоврай — то захист, справжній обереговий за
хист з чар, замовлянь та заклинань, з добрих знаків та інколи, 
таке буває лишень у тих місцях, де панує справжня любов, 
без всяких там чар чи замовлянь люди створюють самі, сво
єю внутрішньою енергією той коловрай. Тут він присутній, 
і Птаха тішилася, що таки не помилилася, коли віддала Маль
ву синові відунки Горпини на виховання. Завжди навчання 
варто починати знизу, а коли в першому класі хороші вчите
лі — то й учневі набагато легше в старшій школі. Тепер вчите
лі стають іншими — саме час Мальві почати рухатися вперед.

— Ось! — Мальва тицьнула скриньку з червоного дере
ва жінці в руки.

Сама всілася навпроти і стала уважно спостерігати за 
тим, що далі робитиме Птаха. Та хитро глянула на дівчину, 
підморгнула. Було видно, що дівча аж розпирає від запи
тань.

Звичайна маленька скринька, нічого зайвого — коробка 
і все, без різних там оздоблень та символів. Птаху це трохи 
розчарувало, невже її здогад неправильний? Вона відкрила 
її. Всередині та була викладена вишневим оксамитом, прове
ла по ньому пальцями, він легко зашурхотів під ними. Тоді 
потягнула пальцями тканину на себе, та доволі легко підда
лася. Під оксамитом скринька виявилася такою ж, як і звер
ху, — гладенька, покрита вишневим лаком, з єдиним тільки
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винятком — у центрі прямокутного дна випалено вогнем сер- 
пик-молодик чорного місяця, він перехрещувався з таким же 
чорним серпом. Символ Мари. «Не помилилася», — прогу
діло в голові. Провела пальцем по тому символу, наче тисячі 
голочок вп’ялися в шкіру, аж відсахнулася від несподіванки. 
Внизу під різьбленням на якусь мить з’явився напис: «Про
бач, Птахо. Так треба». Напис як з’явився швидко, так швид
ко і щез. Мальва і собі зазирнула досередини скриньки, не
терпляче витягнувши шию.

— Що там?
— Символ Мари і тільки. — Птаха зітхнула. Невже вона 

сподівалася там побачити щось інше? — Все гаразд. Вітаю, 
Мальво, ти офіційно в колі безсмертних. Ти отримала свій 
оберіг, і та, що покликана це чинити, ним тебе позначила.

Птаха сумно і майже співчутливо дивилася на дівчину 
Схоже, дівчина геть нічого не втямила зі сказаного, які там 
безсмертні, що вона говорить та жінка, звідки прийшла і хто 
сама Мальва насправді, ким були її біологічні батьки. Здава
лося, від питань голова зараз вибухне.

Птаха взяла дівчину за руку, затиснула її долоню в своїй, 
і Мальва відчула, як від того доторку враз стало тепло і до
бре. Аж очі заплющила від несподіванки. Спокій огортав ті
ло та душу саваном. Хороше, затишно, лагідно. Птаха заго
ворила:

— Розумію, Мальво, що у тебе назбиралося доволі багато 
запитань і до мене, і до того, хто тебе й мене у це вплутав. 
Знаєш, у мене запитань, попри мою багатовікову історію, до 
тої пані не менше. Але той, хто встановив світові порядки, 
встановив певні закони та правила для всіх мешканців тих 
світів, тому ліпше жити за ними, аніж без них.

Птаха серйозно продовжувала далі:
— Я — Птаха, безсмертна людина, з безсмертною душею 

в безсмертному тілі. Відтепер ти також безсмертна, одна



з нас. Та, що володіє смертю, вирішує — чи достойна твоя ду 
ша врешті перейти поріг безсмертя, чи має ще вкотре перс 
родитися в тлінному тілі, щоб наповнити чару свого єства 
мудрістю та глибиною пізнання, не піддаючись спокусам та 
облудам. Кожне таке переродження жорстоко починається 
з чистого аркуша паперу, і тільки найміцніші душі витриму 
ють випробування, приготовлені Творцем. Твоя душа — ви 
тримала. Мара позначила тебе.

Птаха вмовкла, уважно дивлячись на Мальву. Чи зрозу 
міла та бодай щось зі сказаного, чи має якісь запитання?

— Мара, це та, що через Остапа Перемінник передала? — 
уточнила дівчина.

Птаха кивнула й продовжувала:
— Світобудова, або чотирибокий Світовид, як ми каже 

мо, доволі складна річ. Так — планети, всесвіти, галактики, 
цілі зоряні системи, тіла та антитіла, які пояснює наука ва
шого світу, — то лишень крихітне зернятко від знання ве
ликих, від того знання, до якого тобі дозволять доторкну
тися. Всі ці планети і зорі нічогісінько не варті без духу, 
тобто, як ви кажете, без енергії, енергії Творця. Межа між 
реальним і нереальним насправді доволі хистка, як і між 
минулим, майбутнім та сучасним. Коли розігнатися до швид
кості світла, а потім піти ще й далі, навіть думкою, відкри
ваються інші виміри, відкривається те, що заховане за рам
ками, за межами людського розуміння.

Знову пауза, і знову мовчання. Мальва думає, Мальва пе
реосмислює, вона — тонка нитка павутинка під вітром, ма
ленький порух чи надто сильний порив — і порветься. І то
му Птаха уважно добирає слова, дивлячись, як тремтить та 
пульсує жилка на скроні дівчини, майже як у Стриба.

— Творець створив наш простір неоднозначним. Чорне 
і біле, яке врівноважує чорне. Тільки, здається, на сірість 
він аж ніяк не розраховував, але тут з’явилася і вона. Та про
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неї згодом, бо коли її забагато, об’єднуються і світлі, і тем
ні. Темрява не породжує тіней, а сонце творить їх. Рівнова
га — день врівноважений ніччю, жоден не перемагає. Часи 
рівноваги, часи переваги і знову рівноваги, і так по колу — 
Коловорот. Так у цілому Просторі. Були створені світи, де 
переважав світлий, але існують світи, де гору бере темний 
бік, темрява. Дві іпостасі великого Сварога, два його кри
ла — Чорнобог та Білобог. Не дві окремі частинки, а дві по
ловинки одного цілого, всемогутнього.

Мальва врешті підняла очі. У них було стільки захоплен
ня та якогось шаленого блиску, що Птаха аж замилувалася 
дівчинкою. Чиста душа нової безсмертної — то білосніж
ний аркуш паперу. Зоране поле, в яке падає зерном слово 
і проростає. Тільки тепер Птаха усвідомила, що стає Учи
телем безсмертної, як колись Посолонь став її. Мара готу
вала Птаху до цього, вона не тільки обрала Мальву за без
смертну, а й дібрала для неї й Учителя. Чому вона?

— Агов, Птахо, ти зі мною? — Мальва трусила жінку за 
руку, бо та, схоже, трішки замислилася. — Я запитую, чому 
все ускладнювати? Ну хай собі будуть світи — світлі окре
мо, темні — окремо, кожен хай живе так, як йому заманеть
ся, і не втручайтесь у долі одне одного. Схоже, ви одне од
ного не дуже любите, тобто світлі та темні, пра’? Ліва рука 
не любить правої чи то праве око не довіряє лівому?

— Ні, не зовсім так. Уяви собі на мить, що ти мешкаєш 
в ідеальному світі, де дотримуються всіх, як там... Ну, хай 
буде «Заповідей Божих», простіше зрозуміти тобі. Немає 
війн, голоду, всі щасливі, завжди усміхнені, довкола ідеаль
ні чистота, лад та порядок. Кожен живе, як кажуть — на по
вну, як хоче, однак дотримуючись усіх приписів, законів та 
заповідей. Ідеальне суспільство. Скажи, Мальво, хотіла б 
жити в такому?

— Ще питаєш! Певне що так!



— А чим би там займалася?
— Ну, я була б спортсменкою. Це мені подобається, і, ду

маю, краса фізично досконалого тіла в ідеальному суспіль
стві цінувалася б.

— Авжеж, у гармонії з інтелектом. Тобто ти маєш на ува
зі благородний спорт, як ото ваше фігурне катання, худож
ня гімнастика чи щось схоже, безпечне і красиве?

— Шо? Капєц. Ще чого не вистачає. Яке в сраці, ой ви
бач, яке там фігурне катання. Вільна боротьба, звичайно.

— f А в ідеальному суспільстві такого виду спорту просто 
немає. Всі чесні і правильні — нема від кого захищатися. 
І спорт такий же — ідеальний!

— Ну-у-у, — вже не так впевнено продовжувала Маль
ва. — Я б тоді писала книги. Тато каже, що авантюризм у ме
не в крові. Мама говорить, що я — казкарка, забагаті уява 
і фантазія. О, детективи, наприклад, писатиму. Хоча, зна
єш, читати не дуже люблю. Ліпше вже дивитися тєлєк, о — 
бойовики, а щоб не ледарювати, могла б навчитися, напри
клад, куховарити чи вишивати хрестиком.

— Добре, куховарити — доволі потрібне та мирне занят
тя. А от щодо книг певного напрямку, твого улюбленого, то 
вже напевне ані детективів, ані пригодницьких жанрів у то
му світі немає, та навіть мелодрами під знаком запитання, 
хіба що щось таке, яке доволі таки скупо нагадує мелодра
ми, виключно зі щасливим закінченням, бо ж не буде існу
вати ані образ, ані злих намірів, ані поганих та підступних 
дядь та тьоть. Все чудово, чисто, без жодної плямки на бі
лому, долати перешкоди не треба, бо їх просто не стане. 
Зникнуть хвороби, ненависть, зрада, підступність. Люди 
вмітимуть читати думки одне одного, тож і злі наміри ста
нуть не актуальними, чи що.

— Мама мія, — вигукнула Мальва. — Триндєц, а не сус
пільство, нудьга повна. Хочеш сказати: всі позитивно кра
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сиві і тому всі однаково щасливо шкіряться безконечно, як 
дурники на фотографії?

— Ну і що, ти ж головного не чуєш — зникнуть усі хво
роби, бо більшість з них виникає через внутрішні пережи
вання, зникнуть і ті болячки, котрі з’являються через недо
їдання, брудну воду чи нездоровий спосіб життя, тобто 
куріння, пияцтво, наркотики. Я ж кажу — ідеальне суспіль
ство. Розвиватиметься активно наука і техніка, медицина. 
Люди зможуть продовжити життя у фізичному тілі надов
го. Навчаться жити у гармонії з природою. Якщо і брати
муть, то й віддаватимуть.

— Ну нє, скучно, Птахо! Це ж деградація, а не суспільство.
— Чому? Це — ідеальний світ. Важко уявити, але такі сві

ти існують. Я колись в один з них тебе проведу, подивиш
ся. Може, сподобається.

— Рай, шо лі?
— Рай? Ну, можна й так сказати. Там все мило і все пра

вильно. Тому щ о... — Птаха зробила паузу.
— Е-е-е-е, не кажи, не кажи! Сама здогадаюся! Ну тому 

що, тому? — Мальва смішно підняла вгору брови й на мить 
замислилася. — Тому що життя — це боротьба, а не стоян
ня на місці, хочеш сказати?! У твоєму ідеальному світі є за 
що, але нема проти кого боротися, — чи то стверджувала, 
чи то запитувала Мальва.

Птаха ствердно кивнула.
— Правильно — рух. І, насамперед, боротьба, ота пра

вічна між добром і злом, темним нашим боком та світлим, 
боротьба зі спокусами, це і зради, і жертовність. І все це — 
рух, вічний рух. Поки рухаємося — доти живемо. Так, мож
ливо, стабільність — це класика. Є серед нас й такі, що ладні 
математично все владнати. Ми їх називаємо сірими. Ти му
сиш і про них знати. Бо всі начебто її бажають, але чи довго 
мудра людина може знаходитися в отому непримхливому
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стані стабільності. Як ти сказала — нудно. Бо то застояна 
вода, яка з часом зачинає смердіти. Отак і з нашими світа
ми. Світлий бік має і свій зворотний бік. Час від часу серед 
світлих душ народжуються темні, такий собі експеримент 
Творця над світом світлих, що ми будемо діяти, як станемо 
опиратися суцільному злу. Будемо відповідати злом на зло 
чи підставимо праву щоку, коли вдарять по лівій. Світів ду
же багато насправді. Є такі, де панує абсолютне добро, 
є й такі, де живе лишень абсолютне зло. Ваш світ, як і пере
важна більшість світів, — то мудрість Творця. Все перемі
шано і всього начебто порівну, можливо, тому, що бороть
ба у ньому не припиняється ніколи. Час від часу бере гору 
одна зі сторін, але не надовго. Такі світи однаково сильно 
ваблять і світлих, і темних, але чи не найбільше — сірих. 
Притягують своєю нечистотою і разом з тим чесністю.

—  А як правильно, Птахо? Яким він має стати отой пра
вильний світ? — Мальва запитувала щиро.

Птаха лишень стенула плечима.
— Якби ж то я знала? Однозначної відповіді немає, ді

вчинко. Світлі скажуть — світлим, темні — темним. Сірі пе
реконають — стабільним, без війни, без крові, але й без гар
монії, без кохання та любові, бо ті породжують не тільки 
високі поривання в душі (красиві вірші, прегарні картини, 
райську музику), а й безглузді вчинки, які піднімають тебе 
в пориві до зір, а потім скидають у провалля. Кохання, во
но таке. Прекрасне почуття, але... На жаль, і воно не бездо
ганне, бо не завжди взаємне. А звідси ревнощі, зради, обра
зи, підступництво. Сірі вважають, що слід забрати в людей 
почуття і все відразу владнається. Дурня повна. Багато на
шарувань тут, багато запитань та неоднозначного. В світи 
світлі потрапляє темрява, спокушуючи душі світлі. В тем
ні — світло...

— А в сірі?
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— Сірих світів мало. Краще туди не заходити. То плісня
ва, яка з’їдає.

— Баба Валя, то... темний бік. — стверджувала для себе 
Мальва.

— Твоя сусідка? Не дивуйся, я знаю всіх, з ким ти спіл
кувалася, але ж я не була дуже нав’язливою, правда? — за
питала Птаха і додала: — А баба Валя... Знаєш, не все так 
однозначно. З часом усе зрозумієш.

— Мої батьки та бабуся Горпина — світлий бік, — вирі
шувала для себе Мальва. — А сірі?

— Придивися до світу, і здогадаєшся.
— Чому ж ви їх до нас впускаєте?
— А нас ніхто не запитує. Екзамени в школі здавала, 

правда ж? Оце і є екзамен для душі світлої — витримає 
чи зламається під натиском темних спокус та сірих обі
цянок.

— То, виходить, у свій час моя душа не зламалася?
— Виходить, не зламалася.
— А хто вирішив за мене, що я маю бути безсмертною 

у світі світлих, бо я так розумію, то твій світ, Птахо, так?
Птаха дивилася на дівчину і в душі посміхалася. Не мо

гла зараз це зробити фізично, бо її сміх залишився в Яро
вороті. Яка мудра дівчинка, з мудрою душею.

— А ніхто не вирішував. Вирішуєш завжди тільки ти. Ти 
просто виросла на світлому боці і змушена була його поча
ти вивчати, батьки у тебе, Назар та Оля, — світлі люди, од
нак темний бік для тебе також відкритий, бо він живе у то
бі. Не лякайся цих слів. Він і у мені є. І ти, Мальвочко, 
можеш спробувати його на дотик і навіть на смак.

— Ти — мій Учитель, Птахо, я знаю! А серед темних ме
ні теж буде призначено Учителя?

— Думаю, що вже призначили і він незабаром з’явиться.
— Птахо, можна особисте запитання?
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Птаха задоволено кивнула. Мальва майже підсвідомо на
лаштовувалася на позитивний лад світлих, вона питала до
зволу, ставлячи питання.

— Скажи, Птахо, ти також робила вибір і теж мала сво
го Учителя серед темних?

Птаха згадала Стриба, і тінь смутку пробігла її обличчям. 
Вона також мала учителя серед темних, навіть більше — чо
ловіка, душенаставника та душеспокусника, щогодинного 
та щохвилинного, але свій вибір вона зробила давно — то
ді, коли на її очах за наказом темного Стрибога було вбито 
її рай, її Арату, знищено, спалено, сплюндровано і зґвалто
вано — і матір, і батька, і всіх тих, кого вона недолюбила. То 
все робилося за наказом і волею темних. Натомість відпо
віла:

— Так. У мене був свій Учитель серед темних, Мальво. 
А вибір — інколи доводиться довго його робити.

— Вибір, — замислено проговорила Мальва. — То леген
да про темного і світлого янгола, один з яких спокушає, 
а другий — допомагає, не зовсім легенда. Чи не так?

— Так. Не зовсім, хіба що трохи спрощена, як ви кажете, 
версія. Вибір доводиться робити протягом усього життя.

Не збрехала, бо свій вибір вона далі продовжувала ро
бити.

— Птахо, а якщо раптом світлий бік перетвориться на 
темний, тоді рівновага втратиться, правда ж, а як же тоді 
темне? Що дає темне?

— Тоді... Як кажуть у вашому Світі Єдиного Бога: жит
тя — річ складна і немає чернеток, щоб його переписати. 
Але не у світах, на щастя, не у світах. Творець вирве спас
куджену сторінку зі своєї книги вічності і зачне писати за
ново.

— Але чи не може таке трапитись, що в його книзі не за
лишиться жодної сторінки, всі повириваються? Я так розу-
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мію, що легенди про Атлантиду, Всесвітній потоп, то теж не 
зовсім легенди?

Розумна мала. Ох і розумна мала!
— А для того і створені Творцем ми з тобою і ще багато 

таких, як ми: не дозволити це зробити. Ще ні разу Творець 
не виривав сторінки, вони всі на місці. Бувало таке, що пе
рекреслював абзаци, але ми ж про це не забуваємо, бачиш, 
і ти знаєш про Атлантиду, і про Вавилон, і про Всесвітній 
потоп, і про Трипілля.

Мальва сиділа, майже не дихаючи. Це все відбувається 
насправді, і це все не вигадка.

— Що ж далі, Птахо? Ти мене кудись забереш, у якусь шко
лу, тобто туди, де мені зможуть дати відповіді на всі мої за
питання, туди, де я вчитимуся управляти своїми силами, так?

— Так, заберу. Ну, це не зовсім школа. Але згодом. Бо ти 
ще не вислухала думки та пропозиції іншого боку. Ми ма
ємо трішки зачекати й діяти за правилами, дочекатися, по
ки не з’являться у твоєму світі вони.

— А поки щ о...
— Поки що будемо помаленьку вчитися простих прему

дростей, які одинакові для всіх безсмертних: і для світлих, 
і для темних. І ще одне, дуже важливе: ми не можемо про
сто піти і не залишити взамін тебе нічого чи нікого твоїм 
батькам.

— Тато з мамою, бабуся... А, так, я чомусь про це не по
думала, — голос Мальви став трохи печальним. — А хто 
моя справжня матір, та, що мене народила, і мій батько? 
Я, думаю, маю право знати?

— Звісно, маєш. Я покажу тобі той світ, у якому ти наро
дилася, обіцяю. Але, певне, вже не сьогодні, тоді, коли ти 
будеш до цього готова.

Вони говорили з Птахою довго, і про Яроворот, і про Пе
рунове дерево. Птаха старанно обминала розмови про світ
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темних, не обмовляючи його, але і не захоплюючись ним, 
також тему Мальвиного справжнього батька не зачіпали — 
дівчинка довіряла Птасі, та краще знає, що коли казати і як.

Під ранок вони розійшлися. Птаха визирнула у вікно, 
щось там вишукуючи на сірому тлі неба, сказала, що їй час, 
і заквапилася:

— Я прийду тоді, коли треба бути поруч. Ти продовжуй 
жити звичайним життям. Прохання — не втручатися в спра
ви як світлих, так і темних. Ти вже навчилася їх бачити, а по
за тим можеш наробити дурниць. Ні одні, ні другі тебе не чі
патимуть — поки що.

— Птахо, не ображайся тільки, можливо, я також з ча
сом стану схожою на тебе, такою ж розважливою та серйоз
ною, доброю та поважною, але чому ти ніколи не посміха
єшся, тобто зовсім не посміхаєшся — ні солодко, ні гірко?

Птаха опустила очі, а коли їх підняла, то Мальва побачи
ла там сум:

— Я вмію це робити, Мальво, запевняю тебе, і доволі не
зле. Але... Може, колись розповім, бо це доволі довга і сум
на історія.



7. Світи

Мальва потроху звикала до Птахи. До її дивного привітання, 
отого безконечного згадування Сварожого кола. Наче на під
твердження того, що все довкола справжнє і не наснилося, 
Птаха помалу почала знайомити Мальву з сусідніми світа
ми. Подорожували вони за допомогою ключа — так Птаха, 
а за нею і Мальва називала дримбу, варган. Мальва ще не вмі
ла користуватися власним, подарованим Птахою при наро
дженні. Та й не дуже наполягала, переконавшись у філігран
ній вправності Птахи. У неї ще все попереду. Бо з’явиться 
вона отак несподівано в чужому світі перед ясні очі її меш
канців і що далі, треба знати куди йдеш, мати там зв’язкового, 
а потім зуміти повернутися. Знала, що зуміє, та не все і від
разу — також це розуміла.

Переважна більшість тих світів, у яких довелася побува
ти, була світлими, решта — нейтральними, як і Мальвин 
Світ Єдиного Бога. А назви які цікаві — Світ Загублених, 
Світ Чотирьох Сонць, Світ Замерзлого Сонця, Світ Чисто
го Неба, Світ Білої Ночі і ще-ще-ще багато-багато різних, 
цікавих, неоднакових світів. Тими світами мандрувати без
печно, вони годяться і для Мальви, і для її світлої провожа- 
тої. Птаха казала, що існують й невидимі світи, але Мальва 
ще не навчилася їх бачити, тому до них і не зазирали.

Особливо запам’ятала та вподобала два світи, звісно, 
з тих, що вже бачила. Дуже сподобався Світ Безконечного 
Океану. Світ без найменшого клаптика суші над гладдю 
води, а володар того світу просто полонив Мальву своєю
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дружелюбністю, щедрістю, увагою та предовгими розкіш
ними вусами. Повелителя того світу звати Переплут. Він 
схилився в шанобливому поклоні перед Птахою, ставши на 
одне коліно. Видно, в середовищі безсмертних Птаха була 
неабияким цабе.

Мальві ще перед входом у водяний світ Птаха приліпи
ла до голови три медузи: дві до вух і одну до носа.

— Це щоб ти могла розуміти мову мешканців Світу Без
конечного Океану і не задихнулася у воді. Хоча більшість 
жителів водного світу спілкуються за допомогою посилу ду
мок, однак не всі. У воді — дихай носом, на суші — ротом, 
або з носа слід зняти диховушники.

Диховушниками Птаха називала оті прозорі медузи, ду
же схожі на чорноморські, хоча на дотик вони виявилися 
м’якими та теплими.

Як там було гарно! Вони з Птахою каталися верхи на ве
личезних океанських кониках, опускалися на дно океану, де 
мешкають у своїх розкішних палацах привітні мешканці 
світу води: русалки, водяники, зоряні лелітки, блукаючі вог
ники та мелюзини. Останні вирощують розкішні сади з ди- 
во-деревами, на яких безупинно розпускаються барвисті 
квіти, які у воді, на жаль, не пахнуть, але їстівні і дуже смач
ні. Кожна квітка має власний смак. Помаранчеві нагадують 
смак гарбуза, вишневі — полуниці, сині — варена ковбаса, 
золотисті, найкрасивіші в саду, мають смак кефіру. А най
смачнішими виявилися, зовсім не такі красиві та яскраві 
з вигляду, сіруваті ромашки. Ті мали смак круасанів, які 
Мальва обожнювала. А потім після смачного обіду вони 
слухали чарівні пісні сирен, оркестрові концерти китів, каз
ки та історії про створення світу, які переповідали блукаю
чі дельфіни.

А на прощання, чомусь так, щоб Птаха не бачила, красень 
Переплут подарував Мальві маленьку чорну перлинку.
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— Візьми, мала. Віднині вона твоя. Ти її не зможеш ані 
загубити, ані втратити, ані подарувати. Коли тобі раптом 
знадобиться у воді допомога когось з морських мешканців, 
ти тільки згадай про цю перлинку, простягни долоню і во
на на ній з’явиться. Погладь її пальчиком та прокажи.

Решту слів зашепотів на вухо, щоб навіть вода не змогла 
почути.

Та найдужче вразив Мальву світ, що нагадував рай і був за
селений дивними чарівними істотами. Не могла їх назвати 
ані тваринами, ані людьми, тож слово істоти найкраще під
ходило. Природа того краю тішила очі, звеселяла серце, уми- 
ротворювала душу, п’янила. Різнобарв’я квітів та рослин, 
вражали не тільки своїми кольорами, а й запахами. Кольори 
були настільки насиченими, що мусила аж зажмуритися, щоб 
звикнути. Нагадували малюнки з отих брошурок, які всову
ють різні там сектанти на вулицях з рекламою Царства Бо
жого. Правда, жодної людської істоти, крім них з Птахою, там 
помічено не було. Та, видно, Птаха була частим гостем у цьо
му світі, тому що до них ставилися з повагою.

Світ і справді виявився пречудовим. Його Птаха назива
ла Світом Вередів. Та природа не була найоригінальнішим 
витвором цього світу. Його мешканці — ось хто насправді 
вражав. Тут мешкали птахи з людськими головами. І як во
ни тільки не називалися, і якими дивними та несхожими бу
ли. Гамаюни — красиві птахи з головою вродливої русявої 
кароокої жінки, з лебединими синіми крилятами, безногі, во
ни ніколи не сідали спочивати, а тільки безупинно шугали 
у високості, співаючи божественно красивими голосами. Ко
ли ж Мальва запитала, як вони, бідненькі, відпочивають і чи 
взагалі колись спочивають, Птаха усміхнено відповіла:

— Це Гамаюни, або ще на них кажуть: Птахи Щастя. 
Вони ніколи не відпочивають. Хіба щастя знає спочинок?
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Так багато тих, хто бажає щастя, але чи можна втримати 
таку птаху довго біля себе — поміркуй. Посадиш у клітку? 
Не посадиш, бо загине без неба і без літання. Вони не мають 
ніг, тільки крила.

Алконости — також птахи з жіночими головами та з зо
лотими коронами на них. Співають прекрасно і чисто, на
стільки добре, що можна слухати той спів до безконечнос
ті і тільки від цього бути щасливим. Птаха майже силоміць 
відтягнула Мальву від того співу, бо так недовго поринути 
в забуття.

На деревах з яскраво-вогнистими квітами сиділи печаль
ні Сіріни — також жінки-птахи, чорняві, чорноокі, блідо
лиці, вродливі, з воронячими крилами. Вони пили нектар 
з серединки квітів та співали ніжних та добрих пісень. Пта
ха пояснила, що Сіріни п’ють нектар з дерева Забутого Бо
лю. Вони беруть в дерева нектар, натомість — запилюють 
його. А той нектар і дає їм сили співати тих чарівних пісень. 
Той спів може чути тільки той, хто бачив смерть. Той спів 
лікує, забираючи тугу та журбу.

— Птахо, я їх добре чую, бо ....
— Бо ти бачила смерть. Щойно народившись, ти спізна

ла її. Твоя мати, даючи тобі життя, віддала своє.
Магури — чарівні птахи-перуниці, з розумними очима, 

дуже-дуже схожі на лелек, тільки вдвічі більші. Щойно по
бачивши Птаху, вони злетіли з дерев, обступили їх, опус
тивши голови в поклоні. Птаха називала їх володарками 
блискавиць та громовиць, помічниками самого Велета-Во- 
їна Перуна та Діви-Слави. Мальва не стала розпитувати — 
хто він такий насправді той Перун, знала від бабусі, що то 
старий бог грому та воєн.

— Вони співають прощальну урочисту пісню над тілом 
воїна-героя, що вмирає на полі бою. А потім відносять йо
го душу на своїх дужих крилах у вирій.
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Про жінку Славу Птаха нічого не розповідала, Мальва вже 
хотіла запитати, що то за одна, але її звабило прекрасне ви
диво.

В яблуневому саду на гілках сиділи Жар-Птиці. Мальва про
стягла було руку до яблука, щоб зірвати та поласувати. Яблу
ка просто манили спілістю і ароматом. Можна тільки уявити, 
які вони пречудові на смак. Птаха перехопила руку Мальви:

— У чужих світах не варто нічого їсти та пити без дозво
лу. У водному світі нам дозволили, бо знали — воно нам не 
зашкодить. А тут ми з тобою дозволу ні від кого не отрима
ли. Запам’ятай, Мальво: те, що безпечне для місцевих меш
канців, може вбити чужинців. Ми з тобою тут — чужинці.

Мальва вже навіть торкнула пальцями червонобоке яблу
ко, та після слів Птахи відсахнулася, про всяк випадок витер
ши руку об штани. Птаха, побачивши це, сказала:

— Це молодильні яблука, Мальво. Тобі вони ні до чого, бо 
можеш після одного тільки укусу перетворитися на немовля.

— Триндєц повний. Стрьомно.
Птаха здивовано подивилася на Мальву. Вона геть нічого 

не второпала зі сказаного дівчиною. Ніяк не могла звикнути 
до Мальвиної манери розмовляти. Дівчина байдуже махну
ла рукою:

— Не парся, Птахо! Кажу, що кльово, тобто гарно, я дума
ла, то тільки в казках молодильні яблука бувають. Слухай, 
Птахо, а жива та мертва води також того...

— Того, того. І їх побачиш, якщо будеш слухняною. — 
Птаха не чекала на позитивну відповідь від Мальви. Знала, 
та буде всякою. Тому продовжувала знайомити Мальву 
з «казковим» світом. Майже інтуїтивно відчувала, добираю
чи для ознайомлення світи, — вони їй знадобляться.

В небі летіли прекрасні Жар-Птиці — зі сліпучо-золотавим 
пір’ям. Птаха поманила Мальву рукою за собою. Вони піді
йшли до двох, що сиділи на нижній гілці яблуньки. Велика



Птаха, перед якою недавно опускалися в шанобливому по
клоні мешканці водного світу та володар того світу Переплут, 
враз сама опустилася на коліно, і не перед сонцем, яке викли
кало завжди у Птасі трепетну повагу, а перед нехай і краси
вими, та все ж птахами. Птаха щось зашепотіла, напевне те 
могли чути тільки Жар-Птиці. Жар-Птиці ствердно закива
ли. Почувся ніжний, жалібний спів, дві чарівні пташки, роз
правивши крила, злетіли в небо.

— Офігіти. Капєц.
Але це був тільки початок того чарівного подивування. 

Дві.красиві птахи в небі проникливо співали, а з їхніх дзьо
бів сипалися додолу перли. Потім вони піднялися високо- 
високо, ставши цятками в небі, й раптом ті цятки почали 
стрімко наближатися. Птахи каменем падали додолу, не 
зменшуючи швидкості навіть перед самою землею. Здава
лося, дві великі жаринки зараз розіб’ються. Мальва пере
лякано закрила очі перед тим, як птахи мали от-от врізати
ся в землю. Вже навіть було можна добре розгледіти полиск 
блакитних очей Сварогових птахів, так їх називала Птаха. 
Коли розжмурилася, то здивовано і зачаровано стояла, не 
здатна сказати слово, навіть щось на кшталт «офігіти» чи 
«обалдіти». Замість мертвих Жар-Птахів били копитами два 
прекрасні коники. Червоний та чорний. Розкішні, гривасті, 
вони аж сяяли в променях сонця. Коні наблизилися до Пта
хи та Мальви, схилилися в шанобливому поклоні. Птаха, не 
роздумуючи, залізла верхи на вогняного коня, помахом ру
ки даючи зрозуміти Мальві, що тепер її черга. Чорний кінь 
очікував. Мальва ніколи не їздила верхи, але цього разу во
на майже силою запхала внутрішній голос здорового глуз
ду всередину. Закинула ногу на спину вороного і . .. Вони мча
ли попід хмарами, аж перехоплювало подих, вони мчали 
поверхнею води, здіймаючи копитами бризки, мчали степом, 
зриваючи верхівки з ковили та полину. Довге чорне волосся
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Птахи розвівалося, мов стяг, вітер шумів у вухах, шепочучи 
щось нерозбірливою мовою. Чомусь Мальві здавалося, що 
Птаха розуміла ту мову, їй також враз захотілося її знати, і во
на дала тоді собі слово бути гарною ученицею.

Коні плавно опустилися додолу. Птаха зіскочила з вогня
ного доволі легко, незважаючи на довгий поділ білої сукні. 
Чорний кінь, на якому сиділа Мальва, чемно опустився на 
передні коліна, даючи можливість злізти з нього. Мальва 
якимсь внутрішнім чуттям відчувала — це ще не все. Тому 
майже не кліпаючи дивилася на диво-коней. Тільки на част
ку секунди моргнула. І от замість коней перед ними дві зо
лотоволосі красуні. Волосся сягало землі, горіло золотими 
променями. Ясні небесні оченята спокусливо дивилися 
з-під довгих вій.

— Золотоволоски з казки, — прошепотіла вражена 
Мальва.

— Так — золотоволоски, то одне з облич Жар-Птаха, 
Сварожого Птаха.

Птаха з такою любов’ю дивилася на красивих дівчат. 
Мальва якось на підсвідомому рівні схопила Птаху за руку. 
Жінка тремтіла. Дівчина зазирнула в зелені очі Птахи:

— Ти також таке вмієш, Птахо, правда ж? — чи то ствер
джувала, чи то запитувала Мальва. — Покажи, будь ласка.

Птаха посміхнулася. Відійшла назад декілька кроків, під
няла руки до обличчя, затуляючи його довгими широкими 
рукавами суконки. Мить, і в небо до сонця злітає прекрас
на Магура — граційний лелека. Співало, здається, все до
вкілля: «І все пір’я її — різне: червоне, синє, руде, жовте та 
срібне, золоте та біле. І також сяє, як Сонце-цар, і йде Вона 
близько Ясуні і також сяє вродою, найкращою у богів».

— От тобі, Мальво, й відповідь на запитання щодо по
мічниці Перунової. — Дівчина захоплено милувалася ду
жим летом Птахи-Слави.
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Мальва підсвідомо знала, хто буде наступним у вервеч
ці перетворень. Птаха їй нагадувала кішку, білу, пухнасту, 
ніжну. Птаха покружляла над головами тих, що стояли 
внизу, тоді також, як Жар-Птахи, кинулася каменем униз. 
Здавалося, що вона крилом вже торкала траву, мить — і пе
ред нею інша іпостась Птахи. Мальва від захоплення аж 
присвиснула. Вона таки вгадала, але не зовсім точно. За
мість біленької пухнастої кішечки, що гуляє як сама собі 
знає, стояла граційна, небезпечна, чорна, мов найчорніша 
ніч, пантера. Пружні лапи, голова високо піднята, пантера 
готова до боротьби. Сутність Птахи таки набагато складні
ша, аніж вимислила собі Мальва. Пантера без зусиль ви
стрибнула на гілку яблуні, де ще недавно сиділи Жар- 
Птахи. Потім з тієї гілки піднялася на вищу. Якусь мить 
дивилася на Мальву згори вниз. Тоді вернулася назад на 
землю, і коли пантера торкнулась землі, то перед Мальвою 
вже стояла її рідна Птаха.

— Ти — помічниця Перуна? Ти не просто Птаха, правда? 
Хто ти? — Мальва майже захлиналася від захоплення.

— У кожного безсмертного своє призначення. Так, я — 
Птаха, дехто називає мене Птахою-Славою, дехто кличе Ма- 
гуркою. Мені до вподоби моє перше ймення, те, яким наре
кла мене при народженні мама.

— І я так вмітиму, пра’?
— Вмітимеш. Тільки мусиш спочатку віднайтися. Бо най

легше — отримати Перемінник безсмертного, найважче — 
віднайти себе.

Вони ще довго блукали тим чарівним світом. Птаха бага
то говорила, розповідала про його мешканців. Мальва май
же не перебивала, вона ж пообіцяла сама собі бути гарною 
ученицею. Знала, Птаха просто так ніколи її у цей світ не 
привела б. Соколи Рароги, Стратими, Стриби. Можливо, 
один з тих птахів стане її іншою сутністю, як ото Магури
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для Птахи-Слави. Тут були Леви з людськими головами, 
їх Птаха називала Сфінксами. Найбільше сподобалися іс
тоти з тулубом коня та торсом і головою людини. їх  Пта
ха називала Китоврасами. Тепер розуміла Мальва, звідки 
ноги ростуть у людських міфологіях — оті Пегаси та М і
нотаври, Горгулі, Сатири, Єдинороги. Коли людство у Сві
ті Єдиного Бога було ще доволі юним та вірило в магію, ті 
інколи приходили з паралельних світів до людей в гості, 
ніколи нікому не шкодили, хіба що люди самі їх провоку
вали, а це досить типово для людей, це знала Мальва на
віть і по собі.

Міфологію світову Мальва знала препаскудно, так — ка
валками, як і, до слова, решту наук. То виглядало так — зі 
світу по ниточці, тож Птасі доводилося майже кожну де
таль розжовувати. Мальва сама дивувалася, як взагалі во
на здала ті тести після школи та вступила в університет? Ін
туїтивно ставила відмітки під варіантами-відповідями на 
поставлені запитання. На диво набрала дуже високий бал, 
її навіть якоюсь там грамотою нагородили — «За особливі 
успіхи в навчанні». Чи гризло її сумління через те, що без 
справжніх знань втрапила до універу? Звичайно, ні. Ще чо
го! Вона ж нічого поганого не витворила, навпаки — ощас
ливила батьків.

Уже вдома, після повернення зі Світу Вередів, Мальва, 
лежачи у своєму ліжку, зловила себе на думці, що з нетер
пінням чекає наступної зустрічі з Птахою, наступної роз
мови та наступної науки. А вночі їй приснився сон — вона 
дужим птахом летить над чарівним Світом Вередів, падає 
каменем додолу і там внизу перетворюється на грізного 
й доброго звіра. Вона — прудка та сильна, вона мчить ши
роким степом, вітер шумить у вухах, шепоче щось своєю 
мовою. Вона встигає розрізнити пару слів з того шепоту, во
на добре чує їх: «To-тем, Мальво! Твій то-тем».
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8. Перше Кохання

Батьки збиралися на відпочинок до моря. Пропонували 
і Мальві їхати з ними. Відмовилася категорично. Вони заслу
жили побути вкупі, без неї, чи не вперше за сімнадцять літ 
спільного сімейного життя. Якщо родина й розлучалася, то 
лишень коли Мальва їхала до бабусі Горпини в село, але бать
ки тоді продовжували працювати, ходити на роботу. А у ви
хідні, в суботу та неділю навідували своє єдине кохане дитя 
в селі. Тож вона хоче подарувати своїм рідним правдивий, май
же місячний відпочинок, без неї, без її дурнуватих закидонів. 
А вона ліпше поїде в табір, так буде правильно, і користі від 
неї більше. Якщо, правда, Птаха не заперечуватиме.

Перед від’їздом батьків приїхала бабуся Горпина на два 
дні. Мальва втішилася бабусиному візиту, бо не так часто 
та навідувалася до Львова, завжди знаходячи купу причин 
не приїжджати. Не любила вона міста, казала, що від вели
кого скупчення доброго і злого відразу в одному місці чу
ється зовсім втомленою та виснаженою. Розуміла ті її сло
ва хіба що Мальва. Бо знала, що та після відвідин тиждень 
приходить до тями. На Мальвині розпитування, чому ж то
ді Мальві добре й комфортно і вдома, у Львові, і в бабусі 
в селі, розважливо відповіла:

— У вас, у міських, імунітет, вироблений роками. Мо’ як
би я тут довше пожила, то також би його отримала... Мені 
й вдома хороше. Де народився — там і пригодився, — це 
вже віджартовувалася бабуся, хоча досвід перебування 
у місті таки мала, коли навчалася в медінституті. Здавало
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ся Мальві, що причина тут геть інша. Яка? Прийде час, і ба
буся сама розповість.

Гарна приказка: «Де народився — там пригодився». А де 
народилася вона? Птаха пообіцяла показати те місце, вона 
чекала на зустріч з ним, чекала і боялася. Боялася правди. 
Відчувала, що варто боятися...

Мальві кортіло познайомити бабусю з Птахою. І першого ж 
дня, в день приїзду бабусі, випала така нагода. Тато з мамою 
ще на роботі. «Дообрублюємо хвости перед відпусткою», — 
жартує тато. Птаха любить з’являтися несподівано, правда, 
вибирає завжди такі моменти, щоб не вважатися зайвою чи 
недоречною. Як давня подруга — просто заходить у гості. 
В той момент Мальва з бабусею сиділа та розмовляла про 
тести, про бабусиних сусідів, про погоду.

Раптом поруч почулося звичне, яке Мальву вже не диву
вало, але бабуся трохи сполошилася:

— Йменням Сварожого кола вітаю вас — тебе, Горпино, 
і тебе, Мальво!

— Доброго здоров’ячко і тобі, Птахо! — бабуся схопила
ся зі свого місця і шанобливо вклонилася.

— Вашшє. Ви знайомі? Ну нє, так не цікаво. Птахо, а у на
шому світі є хтось, кого ти не знаєш, га? Я вже майже не ди
вуюся, тільки трохи балдію від тебе час від часу. Але ж і ви, 
бабусю, мене ошелешили, нічого собі...

Птаха спокійно слухала Мальвину тираду. А та стояла 
між бабусею та жінкою в білому та розмахувала руками, 
вдаючи з себе трохи ображену.

— Внученько, золотце, я Птаху знаю ще раніше, аніж те
бе. Так склалося, що ми... Ну, коли ти... Перед тим, як те
бе... — почала щось пояснювати Горпина, та затнулася.

— Горпина хоче сказати, Мальво, що ми познайомилися 
з нею до твоєї появи в родині Назара та Ольги. Я не приховую,
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мусила переконатися в тому, що дібрана для тебе сім я вар
тує того, щоб стати твоєю. Насамперед мене переконала 
в цьому твоя бабуся, вона світла людина. І я рада, що Горпи
на для тебе стала не тільки бабусею, а й справжнім другом. 
Тому, очевидно, вона заслуговує на те, щоб бути прощеною.

— Прощеною? А за що? — Мальва зацікавлено витріща
лася то на бабусю, то на Птаху. Птаха, здається, на це не зва
жала, пильно дивлячись на Горпину, яка опустила очі додо
лу і стояла бліда мов стіна.

— Горпина знає, а для тебе чужі лантухи поки що надто 
важкі, щоб ними перейматися. Мальво, чи не змогла б ти нам 
з бабусею приготувати чаю, будь ласка?

— По ходу, Птахо, як завжди чемно та спокійно, хочеш ту
по сплавити мене подалі, щоб ви змогли полялякати. Могла 
так би й сказати, я не маленька, не стану втикатися, а то чаєм 
прикриваєшся, — Мальва вдавано ображено насупилася. їй 
було цікаво, про що розмовлятимуть ці двоє, та інколи чужих 
таємниць краще не знати. Як каже Птаха, і на сонці є темні 
плями, але від того воно не перестає залишатися сонцем...

Для годиться щось там буркаючи собі під ніс, дівчина ви
йшла з кімнати.

— Горпино, ти привезла стрічку?
— Так. Але як... — Горпина затнулася. Звісно, відомо як. 

Розуміла, вона не просто ангел. Тут було щось більше, наба
гато далі від її розуміння.

Горпина мовчки розстібнула кишеню на спідниці, витягла 
з неї шматок сірої тканини, розгорнула її. Там лежала зелена 
стрічка, та сама, яку колись маленька Мальва принесла із со
бою з старого лісу, стверджуючи, що та її з нього вивела. 
Мовчки простягнула її Птасі. Та взяла, добуваючи з-за поя
са маленьку скляну пляшечку з прозорою рідиною. Птаха 
відкрила пляшечку, рясно окропивши стрічку прозорою рі



диною, ледь помітному при цьому ворушачи губами. Це три
вало недовго, якихось десять секунд, тоді Магура повернула 
стрічку Горпині.

— Ти знаєш, що з нею слід далі робити, правда?
Горпина кивнула.
— Ти робиш це для нас, тому що забираєш назад Мальву? 

Чому?
Птаха уважно дивиться в очі Горпини.
— Ні! Не зовсім так! Я роблю це тому, що ти своє споку- 

тала. І ти, і Назар, і Ольга заслужили. І для цього ще не піз
но, як на людський вік, навіть у вашому світі. До того ж в Оль
ги є ти та твої знання.

— І все ж, Мальва? Ти її забираєш, ти не відповіла? — го
лос Горпини ледь помітно тремтить. Те, чого вона завжди бо
ялася, та не зізнавалася навіть собі, відбувалося зараз. Маль
ву від них забирали.

— А що Мальва? Вона залишатиметься твоєю онукою та 
донькою твого сина та твоєї невістки. Мальва завжди була 
незвичайною дитиною, ти ж це відчувала, правда, коли бра
ла її на руки, коли співала колискових чи коли розповідала 
їй казочки, чи коли лікувала хворих, не відганяючи малу від 
себе, знаючи, що вона тебе й так розуміє, попри юний вік.

— Багато світла і багато пітьми... — майже простогнала 
Горпина. — Ти впевнена, Магурко, що з вами їй буде ліпше, 
аніж у нас?

— Це не мені вирішувати і не тобі. Все вже вирішено. На
віть я не маю такої сили, яка обирає її зараз тим, ким вона му
сить стати. Обирає, та чи стане? Завжди є вибір. І тобі, і мені 
залишається тільки дочекатися, поки Мальва сама зрозуміє, 
яка зі стежок, дарованих Сварогом та сваргою, направду її.

— Я знаю, ти — світло. Але пітьма, Птахо! Є ще ж пітьма...
— Є. Усюди майже. Як і в кожному з нас, — сумно додала 

Магура. — Та чи можна втримати вітер у клітці? Не журися,
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Горпино, я наглядатиму за нею, повір — я її люблю не мен
ше, аніж ти. Правда, у нас з тобою для цього різні причини 
чи, як ви тут кажете, мотивації. Вона — лишень твоя онука, 
а для мене — вона...

Замовкла, відчуваючи, що ледь не бовкнула зайвого.
— Хто я для тебе? — 3 тацею з чаєм у руках у дверях сто

яла серйозна Мальва. Вона чула частину розмови. Навчила
ся ж підходити непоміченою. Дівчина повторила ще раз: — 
Хто ж я для тебе, Птахо?

— Моя учениця, — сказала, дивлячись Мальві в очі.
Казала правду, чисту правду, дівчина це відчувала та ба

чила. І все ж Мальва помітила, що в білому чистому серпан
ку слів, що злетіли з уст Птахи, забриніло щось ледь поміт
не, схоже на туман. Птаха казала правду, але не всю ...

Горпина, щоб якось згладити тишу, яка після цього пови
сла в кімнаті, заходилася розчищати місце для горняток 
з чаєм на маленькому журнальному столику, переводячи 
розмову на те, що Мальві слід час від часу все ж той мотлох 
з газет та журналів, що назбирується, віддавати чи в маку
латуру, чи викидати на смітник.

Попили чаю, поговорили про се, про те. Птаха несподіва
но заквапилася. Горпина хотіла ту провести хоча б до дверей, 
але Мальва так на неї подивилася, що бабуся відразу все зро
зуміла. Біля вхідних дверей Мальва схопила Птаху за руку:

— Ти не сказала мені всієї правди.
— Читати чужі думки — негоже. Я тобі про це вже кааа- 

ла, — трохи захолодно і нехотячи відповідала Птаха.
— Я не читала, і ти це знаєш. Я — відчула, тобто побачи

ла це. Це різні речі. Тобі не здається, що я маю знати все те, 
що стосується мене, — говорила ледве стримуючись, щоб 
не закричати.

— Знатимеш, обіцяю, коли будеш готова, — Птаха говори
ла спокійно, хоч і відчувала приховану лють у словах учениці.
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— О, так! Як це правильно, Птахо, завжди прикривати
ся такими розумними та розважливими словами, «коли бу
деш готова». Чи настане те «колись-то», Птахо? — роздра
товано вигукнула Мальва.

Птаха стояла, уважно та серйозно дивлячись на Мальву. 
Взяла дівчину за руку, відчуваючи, що та аж тремтить вся.

— Добре! Обіцяю, розповім усе. Тільки не зараз. От че
рез три тижні ти повернешся з табору, і тоді поговоримо. 
Розмову почнемо зі світу, в якому ти народилася. Багато чо
го ти зрозумієш сама, без зайвих слів. Це надто довга роз
мова і заширока дорога, щоб робити все поспіхом. Воно не 
піде на користь ані тобі, ані мені. Домовились? — питала 
для годиться, бо вже все вирішила.

Та Мальві було приємно це почути. Кивнула, погоджую
чись. Знала, що вередувати чи казати, що вона ліпше не по
їде в той табір, а побуде поруч з Птахою і готова хоч зараз 
дізнатися всю правду про себе, безглуздо. Птаха має повно 
клопотів і без неї, бачила це, коли подорожувала поруч ін
шими світами.

— Ну що ж ... Тоді, як це: «Йменням Сварожого кола про
щаюсь з тобою, піднімаючи вгору руки!» — Мальва казала 
то майже серйозно.

Птаха відповіла схожими словами. Мальва зачекає. Три 
тижні — це не так і багато, вона сімнадцять років чекала, то 
що таке три тижні?

Батьки поїхала на море. Перед самим від’їздом бабуся про
вела з ними співбесіду, то так цю розмову тет-а-тет Мальва 
називала. Але ця балачка, здається, дуже надихнула бать
ків, бо мама після неї аж помолодшала, а тато здавався та
ким загадковим, усім безупинно посміхався та жартував, 
часто не зовсім і доречно. З його жартів реготала тільки ма
ма, вони ж з бабусею лишень здивовано перезиралися. Так,
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якби Мальва не знала своїх батьків, то подумала б, що во
ни трохи того — телепнулися, або закохалися одне в одно
го. Та чи можуть закохатися ті, хто й так одне одного кохає? 
Тож дівчина вирішила в то не втикатися, хай розважаються 
як заманеться, у неї і своїх проблем вистачає. Тільки прина
гідно шепнула бабусі: «Ви часом з Птахою того, не переста
ралися, не переборщили?» Бабуся тільки вдоволено махну
ла рукою, видно, все йшло за планом.

Тож Мальва, спровадивши батьків та бабусю, гайнула на 
три тижні в Карпати.

І от нарешті вона тут — серед пахучої хвої, де течуть міл
кі та стрімкі річечки, річки, потічки, де все живе неймовір
но цікавим власним життя. І тих три тижні вона постара
ється не згадувати ані Птаху, ані ті світи, які бачила. Хай 
зачекають. Бо Карпати — то така крута річ, заради якої вар
тує і час зупинити.

У таборовому житті майже нічого не змінилося: діти, що 
потребують звичної уваги, іноді аж надто прискіпливої, 
оскільки це не зовсім звичайні діти, дорослі, які спостері
гають, наглядають, направляють, научають і принагідно та
кож учаться. Мальва відчувала себе тут своєю. Бо якби не 
щасливий трапунок та добра воля Птахи, то хто зна, як 
склалося б її життя — життя сироти. Мальва вважалася 
в таборі своїм хлопцем. Вона не випадково взялася опіку
ватися дітьми-сиротами. Вже третій рік поспіль, ще від за
кінчення дев’ятого класу. Сталося все наче й випадково. 
Тоді одна доброчинна організація звернулася до головно
го тренера збірної міста з вільної боротьби з проханням 
посприяти волонтерському руху в залученні найкращих 
спортсменів та тренерів федерації для створення програми 
з фізичного виховання в таборах для дітей-сиріт. Зголоси
лося багато добровольців, однак все обмежувалося лишень 
усними настановами та складаннями планів на папері. Вті
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лювати ж задумане погодилися тільки двоє, Мальва і Віра, 
старша на рік спортсменка, бо причини не їхати влітку за
вжди знайдуться. Вірка ледве добула два тижні, не втрима
лася. А от Мальві все сподобалося: і діти, і ті, хто це все для 
них організовував. Може, тому, що ніколи не почувалася 
між ними чужинкою. Розуміла добре, ті діти не потребува
ли співчуття чи вдаваних жалощів, фальш відчували ну
тром. Була впевнена, вони потребують розуміння, як і ко
жен з тих, хто має повні родини, розуміння, яке часто 
батьки доволі легко замінюють матеріальним клопотанням. 
Розуміння, яке тут виставлялося на перші позиції, було від
критою раною, боліло й пекло. Мальва знала, майже підсві
домо, як давати тому всьому лад, бо вона свого часу могла 
опинитися серед таких дітей. Якби Птаха отой кошик з но
вонародженим малям підкинула під звичайнісінький поло
говий будинок або під будинок дитини. Якби...

Мальва третій рік поспіль отримувала запрошення на во
лонтерство в цей табір і відмовляти не сміла, бо знала — на 
неї розраховують, на неї сподіваються. Може, то її офіра ко
мусь там, кожен його називає по-своєму, хай буде так, як 
каже Птаха, — Творцю, так-от — то віддяка за те, що вона, 
може, й незаслужено отримала справжню любов, а не тіль
ки співпереживання чи співчуття.

Все в таборі було добре продумане і підготовлене, бо ті, 
хто задумував цей табір, робили це з любов’ю. Цього літа 
в першому загоні, для найстарших, з’явився новий вихова
тель. Представився Мальві офіційно Святославом, хоча всі 
довкола його називали Святиком або Славком. Видавався 
аж надто правильним, зарозумілим, всезнайком. Завжди 
привітний, усміхнений, наче та дурнувата посмішка зумис
не приклеєна до його обличчя. Мальва називала його па
ном Святославом, чи не єдина в таборі. Він їй не подобав
ся, бо не зчитувався, як усі ті, хто перебував поруч. Птаха



попереджала, що є між звичайними людьми й такі, сильні 
особистості, надто світлі або надто темні, що не можна їх 
продивитися. Святослав Величко, 23 роки. Талановитий ма
ляр, непоганий композитор, пише музику та слова пісень 
для українських рок-гуртів. Закінчив Могилянку за фахом 
філософія в двадцять років (отакий вундеркінд), Львівську 
академію мистецтв, паралельно. На часі — аспірантура 
в Краківському університеті. Свого часу йому пощастило, 
як і Мальві, його всиновили в десять років. Заможні бать
ки дали йому добру освіту, прекрасне виховання.

В таборі Святослав вів уроки малярства для зацікавлених. 
Так-так, на його майстерні так і написано — «Уроки з маляр
ства для зацікавлених», і туди повалили люди, аякже — ді
вчата аж пищали від задоволення мати такого вчителя: 
вродливого, мудрого, талановитого, сильного. Він просто ви
водив Мальву із себе. Денервували розмови про таланти юна
ка, постійні вихваляння оточуючими всіх його чеснот. 
Славко сказав, Святик заспівав, Славко написав, Святик на
малював. .. Мальва не хотіла зізнатися, що також піддалася 
тому дурнуватому шалу, що панував у таборі, і несподівано 
почала закохуватися. Але, але... Оте чудо-юдо ідеальне, зда
ється, не звертало на дівчат жодної уваги, тобто навпаки — 
поводило себе із усіма однаково чемно та привітно.

Так, Мальву він злив, злилася ще більше на себе, злила
ся і на Птаху, яка типу зробила їй приємність та благосло
вила на табір. Так, злилася, бо вперше не знала, як себе по
водити в такій дурнуватій ситуації. Образ Остапа, який 
інколи заходив у гості у мріях, зовсім зблід на фоні красеня 
та розумника Святослава-Святика, хай із ще дурнішим 
ім’ям, ніж у неї. Чим могла похвалитися вона? Майже сту
дентка, непогана спортсменка, віршів не пише, не малює, не 
інтелектуалка, модельна зовнішність відсутня, читати не 
любить... Але вона безсмертна, а це вартує всіх тих чеснот,
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якими хизувалися перед хлопцем інші дівчата. Якби тільки 
Славко знав — хто вона, то поводив би себе з нею не так, як 
з усіма, — чемно, ґречно, стримано. Це б його точно заче
пило. А що накажете робити? Прийти й ляпнути: «Слухай, 
пацан, я типу — безсмертна і обрана, давай дружити» (ага, 
дурка за нею після такого заплаче). Але якби таке сталося 
і він повірив би, то ... О, тоді він би виділив її з когорти ін
ших дівчат, не плутаючи її ім’я то з Мальвіною, то з Розою, 
то з Марфою... Навіть не стрималася, обізвала його при всіх 
склеротиком. На що Святик чемно відповів словами виба
чення та перепросинами. Це злостило ще більше. Тоді вона 
знову зачала дратуватися через своє не зовсім звичне ім’я, 
якого навіть генії запам’ятати не можуть. А якщо не мо
жуть, то мала б їх у носі і пішов би він ... Так ні. Той приду
рок навіть снитися їй почав.

Мальва сиділа увечері над Чорним Черемошем і дивила
ся у воду. Все переплуталося у її голові. Рахувала дні, коли 
вже нарешті додому. Очі не бачать — серце не болить. І тим 
паче, що вдома на неї чекає Птаха і купа нового, незвідано
го. Та навіть думання про Птаху не дуже витісняло помис
ли про Святослава.

Як вона не вчула приближения когось, не відає, тільки 
після того як легкий доторк руки впав на її плече, аж під
стрибнула від несподіванки. Не злякалася, бо віднедавна ні
чого не боялася, лише озирнулася спантеличено. Поруч сто
яв Славко. Місяць сьогодні був повний, і Мальва могла 
розгледіти добре його обличчя. Здався серйозним і зосере
дженим, без звично приклеєної до писка посмішки:

— Вибач, Мальво, що налякав. Можна сісти біля тебе?
— Боже, ти не переплутав моє ім’я з Будяком чи Осотом? 

Яка честь для мене, — відповіла уїдливо, а тоді махнула ру
кою та додала трохи роздратовано: — Сідай, де хочеш. 
Я квитки на перегляд нічної ріки не продаю.
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Святик примостився поруч. Могла відчувати легкий до
торк його куртки до своєї руки. Великі мурахи шалено за
бігали шкірою. Таке з нею вперше, той хлопець приводив її 
в трепетний шал. Усередині заворушилася безпомічність, 
мала взяти себе в руки. Тому сиділа ошелешено, слухаючи 
скажений тупіт серця та стримуючи поривчасте дихання. 
Сподівалася, що він того гучного гупання не зауважить.

Святослав заговорив:
— Коли в десять років мене забрали з дитбудинку, моє 

щастя було безмежне. У мене з’явилися справжні тато та ма
ма, найсправжнісінька родина, тішився дуже. Мої теперішні 
батьки дали мені гарне виховання, відмінну освіту. Я завжди 
мав все те, про що мріяв малим у сиротинці, про що мріють 
і ті, хто має батьків та не має статків... Та... Я так і не отри
мав справжніх батьків. Мої — дуже хороші люди. Так склало
ся, що Бог не дав їм власних, і вони, виконуючи місію «призна
чення людини на Землі» (слова батька), вирішили всиновити 
дитину. Це як один з пунктів їхньої програми. Я знаю твою іс
торію, Мальво. В дівчат дуже довгі язики, вони люблять обго
ворювати кращих за себе. Твоя історія так схожа на мою. Ти 
також маєш нерідних батьків, але ти, на відміну від мене, отри
мала їхню любов. У тобі є світло, якимсь чином твої нерідні 
батьки запалили в тобі його чи навколо тебе. І ти наче одна 
з нас і разом з тим — інша. Може, кажу плутано. Зрозумій, 
я не дорікаю теперішнім батькам, навпаки — я їм безмежно 
вдячний за те, що вони для мене зробили... Вони просто-не 
знали, як це — полюбити нерідне дитя. Вони пишаються мо
їми успіхами, таким сином, але... Чи це любов?

Славко замовк, Мальва також мовчала, бо не знала, як на 
те, що відбувалося, реагувати. Тим часом Святослав продо
вжував:

— Мальво, можливо, я не з цього кінця почав розмову, 
та... Той, я не просто так тут. Насамперед хочу вибачитися
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за свою тупу поведінку, за те, що називав тебе різними дур
нуватими іменами. Вів себе по-ідіотськи з тобою, але то че
рез розгубленість і тільки. Пробач, тому щ о...

Затнувся. Мальва здивовано повернула голову в його бік. 
Він опустив очі додолу, закусивши верхню губу, наче зби
рав докупи думки. Мальва поспіхом відвела погляд, вирі
шила не заважати. Якусь мить вони мовчали, можна була 
чути, як у траві перегукуються серпневі цвіркуни, а десь не
далеко в брудній калабані верещать закохані жаби. Врешті 
Святик озвався:

— Тому що Мальва — прегарне ім’я. Ти така ж незвичай
на, як і воно. Красива, гонорова і сильна квітка. Знаю, що 
поводив себе як справжнісінький віслюк, але...

Перевів подих:
— Мальво, ти — надзвичайна дівчина. І ти про це знаєш. 

Я — лишень один з ... І, і, і я ... Чи ти повіриш? Я з першого 
погляду Назвеш мене прикрим невдахою — хай! Так от — 
з першого погляду я ...

Замовк, збираючи докупи слова. У Мальви всередині все 
опустилося, в горлі пересохло.

Врешті голос і слова зазвучали сильно і рубано, Славко 
пересилив себе:

— Я кохаю тебе і хочу, щоб ти про це знала. Я впевне
ний — ти достойна кращого, аніж я, і ні нащо не претен
дую, просто не сказати про свої почуття не можу, бо ти — 
ідеал справжнього. Ти — найрозумніша, найвродливіша, 
найталановитіша, а я? Один з багатьох. Таких, як я, — без
конечна маса, таких, як ти, — більше просто нема. Ти — од- 
на-єдина на вічність, на мільярди. Ні, не так, я — дурень, 
Мальво, які там мільйони чи мільярди, таких більше нема, 
таких особливих. Ти — ідеал. А ідеал часто стає ідолом, точ
ніше найчастіше може бути тільки ідолом, так от, ти — мій 
ідол, і тому я можу тільки сподіватися, що ти дозволиш ме
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ні бути твоєю тінню, твоїм рабом, просто твоїм, тим, чого 
ти захочеш, чи чим ти захочеш, щоб я був...

Від почутого у Мальви просто замакітрилося в голові. 
Цього вона не сподівалася почути аж ніяк. Вона ковтнула 
слину і подивилася в бік Святослава. Господи, це він про 
неї? То вона — найрозумніша, та, що не відрізнить Моне від 
Мане, що плутає сатирів з віслюками? Про свій інтелекту
альний кругозір взагалі мовчить, розуму там, в головешці, 
хоч «добавляй». Ги-ги. То вона — вродлива, з вічно задер
тим носом, пацанячою стрижкою, малим ростом та синця
ми від тренувань по руках та ногах? А таланти? Вах, колись 
у дитинстві вона намалювала слона, то вчителька їй за дико
браза поставила десять... Ні віршів писати, ні пісень склада
ти, хіба що писка начистити — оце запросто, але чи до цьо
го тре’ мати таланти? Он на своїх уроках самооборони для 
дівчат вона будь-яку пацанку цього за два тижні навчить. 
А те, що вона безсмертна, то навіть не її вибір, «так сі стало», 
як каже колежанка мами тітка Віра. Та й про це взагалі ніхто 
не знає, бо про це на лобі у неї не написано і . .. Точно, хло
пець прикалується, а вона, дуринда, вуха розвісила:

— Славку, ти прибалдів чи поганок об’ївся? Звар’ювати 
можна, друже! Це ти про мене оті всі словечка наговорив 
чи ще про якусь Мальву? Ти мене ні з ким не сплутав, ша
новний?

Точно, прикалується. Мальва піднялася з трави, хмикну
ла та пішла геть, не озираючись. Але їй так хотілося озир
нутися, ледве стримувала себе. Ліпше б вона тоді озирнула
ся, певне, не однією халепою було б у неї менше.

Але Святослав не прикалувався. Після того вечора він про
сто не зводив з Мальви очей. Він дарував їй квіти, малював 
її портрети, вже зовсім по-дитячому запускав через квар
тирку її кімнати записки-літачки з віршами... Ну, яке сер
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це від такого не розтане? Красень, у якого закохана вся жі
ноча половина табору, так упадає і за ким? За нестерпним 
дівчиськом... І Мальва розтанула. Вони багато говорили, 
жартували, Мальва навіть ловила себе на думці, що то не 
вона безсмертна, а він. Святик угадував всі її бажання на
перед, інколи навіть думки. Таке буває в людей, що прожи
ли одне з одним купу років і давно знають одне одного. Або, 
як каже мама, таке буває у тих, хто справді кохає. Очевид
но — то друге. Мала таке відчуття, ніби знає Славка давно, 
просто вони ненадовго чомусь розлучилися, і ось тепер — 
знову разом, цього разу — назавжди.

Додому вони також поверталися разом. Святослав меш
кав у Львові, вертав зараз до батьків, а з вересня у нього по
чинався новий навчальний рік у Кракові. Мальві було все 
одно де. Поки що вона про перше вересня не думала, як і за
була майже про Птаху, про всі оті викрутаси з безсмертни
ми. Хіба що іноді їй снився Остап. Сидів на протилежному 
березі Черемошу і сумно зітхав. Але ранок той сон відносив 
кудись поза хмари, бо починався з телефонного дзвінка 
Святослава та слів: «Як тобі спалося, ангеле мій?» Мальва 
закохалася, і те почуття таки було взаємним.



9. Обмінчатник

Мальва ще ніколи по-справжньому не цілувалася. Батьків
ські та колежанські поцілунки не рахуються. А з хлопцями 
якось у неї не складалося, вони полохалися її, як чорт лада
ну, — бо крім спритних кулаків мала ще й надто гострого язи
ка, тож всі залицяння могли закінчитися для кавалера трагіч
но або комічно, якщо не поб’ють, то висміють. Зі Святославом 
складалося по-іншому. Чи не вперше їй лестило те, що саме 
от такий, як Святик, що називається, втюрився в неї. До зна
йомства зі Славком вона частенько згадувала Остапа, служ
ку Птахи. Запав він їй у серце і все. Таке не пояснювалося. 
Однак було якось ніяково розпитувати Птаху про хлопця. Бо 
та говорила такою високою мовою і про надто неземні речі, 
підхмарні матерії, що навіть ніяково ставало не то що запи
тувати, а навіть думати поруч з нею про якісь там звичайні
сінькі зацікавлення молодої дівчини. Мальва ж покликана 
стати кимсь на кшталт бога, чи що. Дико звучало, однак... 
Саме це слово так і крутилося на язиці у Мальви, бо хто мо
же бути безсмертним — тільки боги. Тепер майже зрозумі
ла, чому Птаха розділяє Творця і безсмертних, ніколи його, 
не називаючи Богом... Творець — один, а Боги... Напевне, 
що безліч, вони змінюють одне одного, залежно від цивілі- 
заційних умов, рівня культури та освіченості. Тому, очевид
но, ставити Птасі приземлені питання поки що не сміла.

І от в житті Мальви з’являється Славко. Такий, яким ко
лись собі придумала справжнього майбутнього коханого: 
розумний, дотепний, ніжний, добрий, турботливий, зако-
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ханий, талановитий, а найважливіше — реальний. Його мо
гла торкнутися, поговорити з ним, послухати. А майстерня 
Святослава — то правдивий вернісаж. Там пахло і солодко, 
і гірко — барвистістю, розчинниками та полином, чомусь 
довкола пахло полином. Святослав любив його малювати — 
пейзажі, натюрморти, портрети, але ніде в майстерні не по
бачила навіть листочка полинового. Картини здавалися 
надто справжніми, тому, певне й пахли. Відчувала добре 
в майстерні юнака ще чиюсь присутність, може, то була йо
го муза, яка спостерігала за непроханими гостями десь з-під 
люстри, а чи то було натхнення. Трохи полохалася цього, 
завжди те, чого не розумієш, лякає. Найбільше вразив 
Мальву автопортрет. На ньому Святослав здавався аж над
то реальним, чомусь дуже печальним, зі зболеним сумом 
в очах. Хлопець тримав у руках полиновий букет, а за пле
чима височіли гори, певне Карпати.

Тиждень вони зустрічаються вже у Львові, і Святослав 
Мальві все більше і більше впадає в душу. За три дні повер
таються з морів батьки, тож Мальва мусить познайомити 
їх з Святославом. Татові він точно сподобається, історія — 
Славкове захоплення, а всі, хто любить історію, не можуть 
бути поганими людьми, в тому впевнений тато. Мальва 
Птаху також познайомить зі Святославом. Невідомо, як во
на на нього зреагує, але то має бути цікаво. Чомусь наймен
ше журилася зараз її реакцією, може тому, що кохала впер
ше в житті — по-справжньому.

Вчора познайомила Святослава з Лідкою, спеціально, во
на ж бо проти Лідки як горобець супроти орла, сіра, непо
мітна. Лідка — красуня, розумниця, інтелектуалка. Так Свя
тослав на Лідку за весь вечір тільки два рази і подивився: 
коли знайомилися і коли прощалися. Звісно, Славко з Лідкою 
відразу знайшли спільну мову, розмовляли на різноманітні
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теми, щось про Мане чи Моне. Дідько, досі їх плутає. Лід 
ка ж пізніше передзвонила і сказала:

— Мальво, він — супер! Втюрився в тебе, дорогенька. 
Хлопець — золото: розумний, дотепний, вихований! Такі 
на дорозі не валяються, не проґав свого щастя, — жу-жу- 
жу з дифірамбами про інтелект Славка та про таланти.

Сьогодні сходили зі Святославом та Лідкою в кіно. Про
вели колежанку додому, а тоді Святослав повів Мальву.

— Зайдеш на чай? — запропонувала Мальва.
Було ще не дуже пізно, шоста година, тож... нічого по

ганого в її пропозиції не простежувалося. Тим паче що су
сід та друг Сергій міг до неї і о дванадцятій на чай завали
тися і це сприймалося батьками досить демократично. Але 
то Сергій, а тут. . . .

На чай зайшов. Мальва готувала сяку-таку вечерю з ка
напок та трав’яного чаю, привезеного з Карпат. Святослав 
тим часом коментував все, на що натикалися його очі. 
Мальва робила саркастичні коменти, зауваги, які тільки ве
селили хлопця і зовсім, здавалося, не дратували.

А потім вони у кімнаті Мальви дивилися на компі табо
рові фотки, їх надіслали поштою сьогодні. Після зізнання 
в коханні над Черемошем Святослав, здається, уникав роз
мови про саме почуття. Мальву це трохи насторожувало, 
бо, крім тримань за ручки, їхні зустрічі та балачки нагаду
вали взаємини з другом Сергієм — обом цікаво та весело. 
Інколи їй здавалася, що ті слова про кохання їй або насни
лися, або примарилися.

— О, Мальво, дивися, яка ти на тій фотці серйозна. Ме
рі Поппінс на відпочинку. А чиї ти це окуляри натягнула на 
себе? Нє, не Поппінс. Шапокляк.

— Ги-ги. Яка там в ср ..., пардон, Шапокляк? Га! Приколь
на фотка, чого б це я сміялася.

— Звичайно, прикольна! І ти прикольна.
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— Тільки прикольна і все? — Мальва і сама не помітила, 
як почала кокетувати, майже як Лідка.

Святослав серйозно подивився на Мальву, легко накрив 
її руку своєю. Рука була трохи холодна.

— Ти не тільки прикольна, Мальво. Пам’ятаєш нашу роз
мову над Черемошем? Нічого не змінилося з того часу в мо
єму серці. Навпаки. Інколи я боюся тебе. Тобто боюся об
разити словом, вчинком, рухом. Торопію поруч, як дурень. 
От зараз так і кортить тебе поцілувати, а не смію, тому що 
не хочу тебе кривдити, не знаю, як ти це сприймеш.

Мальва розгублено закліпала очима. Відчула, як гаряча 
хвиля накриває її з головою.

— Ти — диво, Мальво. Я кохаю тебе, сонячна дівчинко.
Його очі навпроти, так близько-близько. Чути стукіт сер

ця, тремтіння вій, гарячий подих. Ще мить, тоненька мить 
і . .. Цівочка світла з’єднує, огортає губи... ще трішки, і ті два 
подихи стануть одним, губи стануть медом і солодом і че
канням... і бажанням... і мрією... Світ гасне, загоряється 
щось усередині... Поцілунок — він та вона, мить та віч
ність... Більше нікого зараз не існує для двох сердець, що 
співають укупі...

— Стій! — різке, рубане, грізне. Гучний голос Птахи, 
а в ньому стільки перестороги і ненависті. Голос лунає на
че поруч і водночас вдалині. — Відійди від неї, чуєш!

Мальва аж підстрибує від несподіванки, здивовано ози
рається на знайомий голос. Біля вікна — прекрасна та гріз
на жінка. Очі горять лихим вогнем. Вона ще не бачила Пта
ху такою.

— Птахо. Ти чо? По-перше, привіт чи якось там ім’ям то
го самого кола, чи тіпа того... Ти шо, з дуба рухнула? А по- 
друге, може навчишся якось попереджати про свої візити? 
Чемні люди стукають, перед тим як зайти.
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Птаха не зважає на докори Мальви. Для дівчини вона ж 
здається божевільною. Невже людина не має права на осо
бисте життя? Тоді вона протестуватиме, тоді на фіг треба 
і безсмертя, і всієї тієї галіматьї, що з цим пов’язана. Ді
вчина хапає за руку Святослава і міцно стискає її, наче хо
че ще раз переконатися, що він — реальний, справжній, 
не витвір уяви, з плоті та крові. А якщо Птасі не подоба
ється Святослав — то це виключно її проблеми. Вона за
раз їй усе скаже. Хто вона така, щоб командувати нею? Так, 
Мальва зараз скаже, що начхати їй на той вигаданий при
марний світ безсмертних, їй хочеться зараз простого люд
ського щастя, того, що мають її батьки, мають її одноліт
ки, колежанки, приятелі і вона зможе мати, якщо поруч 
буде Святослав.

— Птахо, дай мені спокій, — говорила наче через пелену, 
здається, дерев’яним голосом. Аж не впізнавала сама себе. — 
Перестань втручатися в моє життя. Ти зараз тут зайва, невже 
цього не розумієш? Що я, не маю права поцілувати того, хто 
мені подобається?

Господи, як вона тепер пояснить звичайному хлопцеві, 
що то за одна з дурнуватим ім’ям Птаха вештається її квар
тирою?

Та Птаха, схоже, ігнорує слова Мальви. Вона дивиться 
тільки на Святослава. Мальва і собі повертає голову до 
хлопця. Дивно, але той не злякався і навіть не здивувався 
несподіваній появі чужої жінки в кімнаті. Звісно, він міг по
думати, що то Мальвина сестра чи якась родичка, тобто бо
жевільна родичка.

— Відійди від неї, чуєш? Востаннє попереджаю.
Святослав криво посміхається. Міцніше стискає руку

Мальви. Від того доторку дівчині ще дужче хочеться лиша
тися з ним, розумним, тактовним, талановитим, її, таким 
справжнім та закоханим, з ним і подалі від трохи ненор
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мальної Птахи. Святослав пригортає її рукою та шепоче на 
вушко:

— Мальво, серденько! Дівчинко моя! Я кохаю тебе! А ця 
жінка тут зайва. Давай проженемо її або... Або... О, так, це 
навіть краще. Ти підеш зі мною, куди я тебе покличу? Підеш?

Потім Мальва сама собі не змогла пояснити, що тоді на 
неї найшло. їй враз стало байдуже і до батьків, і до Птахи, 
і до примарної місії безсмертної, був тільки солод його губ 
на її устах, дотик його руки і її готовність йти за ним на край 
світу, тільки щоб ще раз відчути подих його уст на своїй 
шкірі. Уста до уст... Звичайно, вона скаже: «Так». Спокій
ний голос Птахи випереджає її на півмиті, і недоказане так 
і застрягає всередині:

— Не смій її зваблювати, Стрибе! Тим паче — цілувати. 
Навіть для темних це занадто, ти ж не збоченець, — у голо
сі, крім ярості, дзвенить ще щось, схоже на помсту та сар
казм. — Мальва — твоя рідна донька. Наказую тобі волею 
Сонця і Місяця вернути назад Обміну, доброю волею те 
зробити, сльозами вітер обмити, полин з душі забрати, по
добу справжню прийняти.

Щось ляснуло в повітрі після сказаного і . .. Наче хтось з до
ладно збудованого будинку з красивими вікнами з видом на 
океан, кольоровою веселковою дахівкою, розкішною терасою 
витягнув одну-однісіньку цеглинку, та цього виявилося до
статньо, щоб перетворити дім на купу сміття. Святослав від
сахнувся від Мальви після почутого. Мальва здивовано ви
тріщилася на хлопця. «Про якого такого батька говорить 
Птаха?» Славко ж тільки на пару літ старший від неї.

Та... Чар зачав опадати додолу зі Святослава, і Мальва 
бачила, як світлячки-зорі злітали з його рамен, голови, рук, 
ніг додолу, стаючи ледь помітними, проектуючись, склада
ючись пазлами в ту картину, яка так вразила Мальву в май
стерні Святослава, — «Автопортрет з полином».
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Рішуче до них підійшла Птаха.
— Картина на стіні. Обміна переді мною, вітер по спині, 

ватра угорі, коловраєм заклинаю, словом сильним очи
щаю, — заговорила-заторохтіла ледь розбірливо.

А тоді шарпнула до себе ошелешену почутим й побаче
ним Мальву, відтягнула від того, що залишилося після Свя
тослава, на безпечну відстань, загородила собою. Мальва 
перелякано зажмурилася, переосмислюючи щойно побаче
не та почуте. Боялася дивитися на того, хто чи що зараз мав 
явитися перед ними після того, як мана впала. Той чар роз
віяла Птаха. Схоже, обмінчук, як його називала Птаха, не 
пручався. Нарешті зважилася, підняла очі на Святослава 
й обімліла, замість нього перед нею стояв зовсім дорослий 
чоловік, трохи, може, молодший від її тата, високий, чорно
окий, коротко стрижений, красивий і разом з тим... Вона 
впізнала його. Коли вперше грала на своїй дримбі, бачила 
того чоловіка у своєму видиві.

Чужинець заговорив незнайомим голосом, не Святосла- 
вовим:

— Що ти сказала? Вона...
— Вона твоя дочка. — Птаха говорила спокійно та впев

нено. — Я брехати не вмію — ти це знаєш. Ліпше змовчати, 
аніж говорити неправду. І вона — майбутня безсмертна, 
твоя донька та онука великого Мора, великих темних. Донь
ка, яка народилася випадково від жінки, яку ти зараз і не 
пригадаєш, у тебе ж їх стільки було!

— Що тут відбувається? — ледве пролепетала Мальва, 
вона не могла зрозуміти одного: — Дядьку, ви хто? Птахо, 
що ви зробили зі Святославом?

Птаха не зводила очей з чоловіка.
— А ніякого Святослава, Мальво, ніколи не було. Точ

ніше, він є. Пригадуєш майстерню художника Святослава 
і його автопортрет? Справжній Святослав на ньому. Я тіль
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ки-но зачула запах полину — відразу здогадалася, в чому 
справа. Цей пан — великий маніпулятор. Обміну зробити 
доволі легко, темні цим грішать часто. О, так! То легко: слід 
позичити, тобто силою відібрати, подобу людини, а саму 
людину перетворити в якийсь предмет — ложку, тарілку, 
горня. О, Стрибог у нас естет, любитель прекрасного. Ско
ристався картиною. А зараз познайомся з ним ближче, 
Мальво. Перед тобою великий маніпулятор, вишуканий 
спокусник та досконалий знавець темної магії — Стрибог, 
великий темний, син володаря темного світу. Я так зрозу
міла, це твій новий Вчитель від них. Пригадуєш, ти запи
тувала — «Коли вже нарешті з’явиться?» Маєш тобі, явив
ся — не запилився. І як вишукано. Ти майже капітулювала 
перед його чарами, без бою. Бачиш, Мальво, у темних свої 
методи знайомства з майбутніми безсмертними, особли
во жінками. Закохати, звабити... Я знала, що так станеть
ся, тому була напоготові.

— Але хіба так можна чинити? Це неправильно! Це ж 
облуда, це ж ... — Мальва дивилася розгублено то на Пта
ху, то на Стриба.

— Так, неправильно, Мальво. Але це стиль роботи тем
них. Зради, обдурювання, брехня, спокушування. І зараз би 
спрацювало, але... Ох, Стрибе-Стрибе! Я думала, що за па
ру сотень літ ти таки змінився... На жаль, горбатого моги
ла виправить. Знаєш, Мальво, і йому цього разу все майже 
вдалося. Однак... Правда, цікаво, Стрибе! Ти ж знаєш, що 
я брехати не вмію, і тому зупинився? — Птаха говорила сум
но і трохи розгублено. — Я до кінця не вірила, що під 06- 
міною заховався ти, але полин, Стрибе, полин... трава має 
пам’ять, а я вмію її чути.

Стриб стояв з гордо піднятою головою. Він не опускати
ме її перед нею, нізащо, ніколи. Хай виговориться, а тоді 
прийде його час діяти.
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— Пам’ятаєш, Мальво, ти мене розпитувала про справ
жніх твоїх батьків? Так от, цей огидний пан — твій батько, 
як тут у вас кажуть — біологічний батько. І ти, Стрибе, по
знайомся. Мальва — твоя донька, про яку ти ніколи нічого 
не знав і знати не міг.

Стриб трохи збентежено посміхнувся, уважно дивлячись 
в очі Птасі. Та говорила правду Він перевів очі на дівчину, 
що визирала з-за спини Птахи. У нього є дочка? Доросла 
дочка, але як?

Обхопив руками голову, закрив очі. Збирав докупи дум
ки, фрази, спогади... Батько допоміг йому знайти Птаху, а він 
за це мав доправити нову безсмертну в Оселище Відтіні. План 
був геніальним, використати Обмінчука, такого собі закоха
ного ідеального Святослава, і постаратися звабити ще кво
лий незрілий розум, нехай майбутньої безсмертної, але ж 
юної дівчини. Це виявилося не таким складним завданням. 
Тим паче, що майже не прикидався, Мальва так нагадувала 
Птаху... Думав, це він заганяє Птаху в пастку, показує їй — 
хто вона така насправді, слабачка та безпомічна жінка, а тут 
таке... Мальва — його донька. Струснув головою. Згадав лис
та Птахи. Стільки разів перечитував його, що врешті вивчив 
напам’ять: «Нехай тобі так само болить, як і мені боліло ку
пу літ. Маленька помста сильної і слабкої жінки». Врешті від
вів руки від очей, заговорив:

— Отже, це помста. Ох, як вишукано! Але чи то в дусі 
світлих таке витворяти. Ревнива дуринда! Птахо, ти ж світ
ла, як ти могла? Тепер я розумію понаписуване тобою в то
му листі. Хотіла навчити мене жити без тебе? Що, переко
налася — не мертвий, живий перед тобою стою. Чи ти 
сподівалася, що я тупо чекатиму тебе в Яровороті, в чужо
му для мене місці? Мене тільки ти там тримала. Не стало те
бе — не стало й причини отам залишатися. О, так благород
но в листі написалося: «Мій відхід — це постріл в голову».
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Ні, ні, любонько. Ти попала в інше місце. Ти це спеціально 
організувала, мою ганьбу? — розгубленість чоловіка тану
ла. Перед Птахою та Мальвою стояв жорстокий чоловік, 
який чітко карбував слова, а ті злітали з уст залізними 
шматками.

Мальва зіщулилася, їй здалося, що в кімнаті стало холод
но, щось невидиме з тими словами захопило простір кімна
ти і наче білий іній вкрив все довкола. Але поки що біля 
Птахи було безпечно. Стриб нахмурився, заплющив очі.

Цього всього для Мальви на один раз було забагато. Тем
ний Стриб — її батько, світла Птаха — дружина Стриба, але 
не її мати. Як ті двоє могли бути разом? Божевілля, боже
вілля! І хто врешті вона? Заручниця сварки оцих двох чи 
щось більше? В голові запаморочилося, вчепилася ззаду 
в руку Птахи. Та, здається, все розуміла. Обернулася до неї, 
похапцем запихаючи щось їй в руки, швидко прошепотіла:

— Мальво, дівчинко моя, візьми свій ключ і забирайся 
звідси якнайдалі. Ця розмова добром не закінчиться. Всі 
відповіді потім. Зараз тут буде гаряче, — помітивши, що 
Мальва хоче заперечити, бо ще ніколи не подорожувала са
ма за допомогою варгана, тільки разом з Птахою, випере
дила її: — Розумію, що не знаєш добре, як ним користува
тися. Просто подумай про когось чи про щось, намалюй 
картинку в голові й, коли гратимеш на дримбі, тримай її, не 
відпускай. Забирайся якнайшвидше, благаю.

Птаха знову розвернулася до Стриба. Той люто дивився 
на неї. Таким вона його знала, ще коли не була безсмертною, 
таким він був, коли померли її батьки. Але тоді вона була 
маленькою загубленою дівчинкою. А зараз... Зараз вона не 
боялася його.

В кімнаті затріщало, то Мальва скористалася ключем. 
Стриб подався вперед на той шум, але Птаха помахом руки 
його зупинила, чоловіка відштовхнуло від неї. Якусь мить
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стояв ошелешений тим, що вона посміла нехай легко, але 
вдарити його прокляттям. Криво посміхнувся. Він добре 
знав свою кохану.

— Скільки часу ти знаєш про мою доньку, Птахо? Скіль
ки часу, кохана? Ми жили з тобою, правда ж, добре? Я за
ради тебе зрікся своїх, а ти ... Ти знала і нічого мені не каза
ла про доньку? Ти, моя дружина, ховала від мене мою ж 
дитину. Скільки літ? Не мовчи, не мовчи...

Лють, образа, гнів і майже втрачене почуття, що все ще 
можна виправити, вернути Птаху собі, почути від неї якісь 
втішні слова, стояли в очах Стриба. Але Птаха цього не ба
чила чи не хотіла бачити:

— Я думала, ти подорослішав, Стрибе. Хлопчик повер
нувся до татуся? Чому я не здивована? Ти приклав пістолет 
до лоба, Стрибе, цитуючи мене, і вистрелив. Навіщо? Ти ж 
розумієш, що це наш з тобою кінець і назад дороги вже не
має...

Говорила стримано, майже пафосно, чітко карбуючи 
кожне слово. І тільки блідість обличчя видавала — вона 
хвилюється. Бо він ще досі їй не байдужий.

— Ти не відповіла на моє запитання, Птахо. — Чоловік 
не зводив з неї очей. — Скільки, Птахо, ти знаєш про 
Мальву?

Не вміла брехати, не відводила від нього своїх очей:
— Від початку. Я допомогла їй народитися, хоча тоді ще 

не знала, що вона твоя дитина. Дізналася після того, як ста
ло питання про порятунок Мальви. Вона народилася у сві
ті поляниць. Пригадуєш Верху?

Зробила паузу, вдивляючись у його обличчя. Він пам’ятав, 
бачила добре — пам’ятав. Закололо всередині. Отже, не од
на з багатьох, а така, що не забувається. Ревнощі затуманю
вали розум, гнала їх геть, мусила мати здоровий глузд, щоб 
зараз давати раду тій нелегкій ситуації, в якій опинилися
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світлий та темний світи. Нова безсмертна — з роду темних 
смертних, і, начебто за попередніми колишніми домовле
ностями, перше право на неї мають темні, але вона вирос
ла на світлому боці і світла допомогла їй з’явитися на світ.

— Пригадуєш Верху? — перепитала ще раз, уже для се
бе. — Вона мати Мальви. Дівчину-сироту я віддала простим 
смертним, і вони виховали Мальву як рідну.

— Сироту? А я? І ти це говориш так спокійно? — Стриб 
скаженів, ледве стримуючи себе. — Ти віддала онуку та 
доньку великих безсмертних якимось невдахам? Прості 
смертні виховували та ростили в цьому жалюгідному світі 
мою дитину, мою єдину доньку? Ти — божевільна ревнива 
жаба, жінко, а не велика Магура!

Стриб закрив очі, він ледве стримував гнів, щоб не вби
ти зараз ту, заради якої ще пару годин тому був готовий 
умерти.

— За що, Птахо? Скажи мені, за що? Я тебе так любив. 
І досі щ е... — вклякав, розуміючи, що всі слова про кохан
ня зараз падають у безодню, тому стогнав, як тяжко ране
ний звір: — Як ти могла, кохана? Як могла?

— Ти мене зрадив! Ти мене зраджував завжди, — мов на
конечник стріли, слова впивалися в мозок.

— Чим, скажи мені, чим? Тим, що настільки кохав тебе, 
що боявся, чи тим, що не витримував інколи твоєї сили, 
розсудливості, правильності і втікав до подібних на себе — 
не таких ідеальних. Птахо, зірко моя, та пожежа, що зветь
ся коханням до тебе, мене просто спопеляла. Так, я втікав 
до інших жінок, але тільки до їхнього тіла. А моя душа? Во
на завжди з тобою. І навіть тепер частинка її залишається 
при тобі.

Перевів подих.
— Що? То ти пожежі боявся? А Мальва, хто вона? Це 

лишень іскорка чи ні? — Птаха жорстоко посміхалася. —
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А чому ти не спитаєш, чи боліло мені, коли я дізналася, що 
простій смертній ти зумів подарувати щастя материнства, 
а мені, яку ти начебто обожнюєш, — ні. Розмову заверше
но. Якщо і далі діятимеш такими ж методами, то не бачи
ти тобі Мальви ніколи.

— Ти не можеш. Не можеш. Ти не така, Птахо! Це жор
стоко. Я мушу поговорити зі своєю донькою. Куди ти її від
правила? Вона тут, у цьому місті, правда? Вона ж не вміє ко
ристуватися отим вашим ключем, він може її вбити, як 
темну

— Ні! Не вб’є, і вона може. Ми з нею це вже не раз роби
ли, бо з Чорнобогової чари вона не пила і йому обіцянок не 
складала. Так, вона донька темного, але не темна. Бо вона 
ще й дитина своєї матері, простої смертної.

— Що? Ні, Ні! Чуєш, Птахо! Вона насамперед моя донь
ка, вона онука самого Мора! Чуєш, жінко, по-доброму про
шу! Поверни доньку. Куди ти її заслала, у Яроворот?

І Птаха не втрималася. Говорила, говорила, говорила, 
звинувачувала, кричала... Наче хотіла враз виштовхати ра
зом зі словами всі свої болі та жалі, вилити кохання із сер
ця, очиститися і втриматися не могла. Зламалися всі галь
ма, все котилося кудись згори в провалля — і нікому нічого 
доброго це не обіцяло.



10. Помста

«Очікування битви — гірше, аніж сама битва...» — промов
ляла його свідомість голосом Птахи. Це була не просто бит
ва, то починалася війна.

Ще ніколи йому так не боліло. Майже задихався від того 
болю. І найгірше, що то не фізичний біль, боліло геть в ін
шому місці. Здалося — помирає. Та, кого найдужче кохав 
і, попри свою теперішню ненависть, продовжував кохати, 
зрадила. Підло, підступно, вишукано, довершено. О, вона 
завжди все робила довершено...

Коли це сталося між ними і чому? Кохання перетворило
ся на ненависть. Пригадує, мов крізь пелену, її слова — ко
лючі, болючі, мов гостре каміння, що влучає простісінько 
в душу, наче то хтось чужий, а не його Птаха їх вимовляла. 
Наговорила всякого, довела до шаленства. Голову наче заку
тала пелена люті. І він уже не контролював себе. Не пригадає 
зараз, як це сталося. Він ударив Птаху одним з тих проклять, 
які вражають навіть безсмертних і які відомі не всім без
смертним, тільки тим, хто безсмертний не в одному поколін
ні, і ті заклинання передаються з роду в рід. Так-так, він го
товий був її в той момент вбити. Ті заклинання заборонено 
застосовувати, але зараз байдуже, що йому буде за це, він 
стояв на початку якоїсь страшної та небезпечної дороги, звід
ки не вертаються, тому щ о... Тому що вона тепер ніколи не 
стане його, а що потім діятиметься з його життям без неї — 
то вже дрібна історійка. «Птахо! Птахо! Чому? — простогнав 
всередині смертельно ранений звір. — Сама напросилася,
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сама». О, яка вона була лиха та прекрасна в тій своїй люті: очі 
горіли вогнем, щоки палали безумством, слова ненавистю. 
Називала його вбивцею, зрадником, ґвалтівником. Звинува
чувала, мстила, як проста смертна жінка. Чому, чому, Птахо, 
ти раніше це шаленство в собі стримувала? Воно ж таке 
справжнє і несамовито прекрасне. Якби ти хоч інколи дозво
ляла собі ставати простою жінкою, а не еталоном, богинею, 
то чи подумав би зрадити тебе? А вона говорила-говорила- 
говорила. І про те, що то він убив її батьків. Невже не пам’ятає 
Арату та Світ Чотирьох Сонць? Але він справді не пригаду
вав того світу, бо скільки їх було, тих випалених ущент сві
тів. А Птаха вперто стояла на своєму — пильно дивилася 
в очі одним з тих своїх поглядів, коли брехати несила. Він не 
пригадував. Вона напосідалася. Запитувала, чому тоді, коли 
він ґвалтував її світ, залишив живою маленьку семилітню ді
вчинку, придавлену поламаним возом? Чому не добив її? Як
би ж то знати! Інколи на нього находило, так на нього — на 
Стрибога, жорстокого та безжального, посеред бою заповза
ло в серце якесь шаленство, і він робився милосердним до 
ворогів, до друзів, до простих смертних, яких він завжди не
долюблював, навіть коли став Стрибом, нічого з тим вдіяти 
не міг. Така слабкість тривало недовго, і Стрибог знову пере
творювався на немилосердного та жорстокого.

Приклав руку до грудей, усередині в шаленому танці гу
потіло серце. Закрив очі, намагаючись приборкати той 
ґвалт. Натомість стало ще гірше, бо голову заполонили бар
висті картинки — мальви в Яровороті під вікном, перса йо
го Птахи, які пахли завжди вітром. Шовк чорного волосся 
між пальцями, шелестіння пелюсток-вуст, присмак ваніль
ний від поцілунків. Божевілля, жодна з тих смертних дуреп 
її не замінить, уже пробував не раз, а вона... Вона того не 
розуміла, його тілесні зради — тільки тілесні і не більше, 
одна з глупуватих спроб мати життя без неї, без її тіла. Не
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навидів себе за таку аж нестерпну залежність від жінки. 
А Птаха? Вона йому цього не простить, не простить заклят- 
тя, яким він її ледве не вбив. А може, і вбив, того він не знає, 
бо хтось в останній момент вихопив тіло жінки з-під його 
носа, ставлячи надійний захист. Це міг зробити тільки хтось 
дуже сильний. Стриб рятівника не впізнав. Та й був настіль
ки лютим, що майже нічого не усвідомлював. Відразу зри- 
кошетило й потрапило в один з островів у Світі Єдиного 
Бога. Здається, Японія чи щось таке? Було байдуже, хай! На 
тому острові нічого ж цінного немає — хіба що якась міль
йонна шопта смертних ідіотів, які й так помруть рано чи 
пізно, виконуючи типу велику місію. Ага, місію вони вико
нують! Живуть одним днем, місіонери срані.

Він — не тільки покинутий, а й вишукано одурений тією, 
яку обожнював, заради кого був готовий геть на все — тіль
ки б вона того захотіла. Свароже, як вона могла, як вона так 
могла! Батько його попереджав, жінка годиться тільки для 
ліжка, а коли їй дозволити керувати долями та світами, вона 
стає навіженою, зухвалою, впертою та свавільною. От і Пта
ха! Помстилася — вишукано та достоту досконало. І ті світ
лі ще щось темним закидають! Сімнадцять літ ховати від 
нього його доньку, знати сімнадцять літ, що у її коханого є ди
тина, яка росте без батька. Як не дивно, він добре пам’ятав 
матір Мальви — горду, вперту, вольову Вона так йому нага
дувала Птаху, але мала в серці забагато самопожертви, щоб 
надовго залишатися його, і до всього — була смертною. Ди
тина, його донька. От ім’ячко дібрали. Цікаво, чия ідея? На
певне, Птаха постаралася. Любила жінка мальви! І він також 
їх любив, вони від ніжного доторку його Птахи ставали осо
бливими. Мальва — як квітка. Ну, що це за безсмертна з та
ким ім’ям? Цар-Мати точно так по-дурному власну онуку ні
коли б не назвала. Та хай, бо це не найгірше. Донька його 
ненавиділа, читав то в її очах. Але він ніколи не посмів би
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проти власної дитини зробити щось підступне. Це все Пта
ха, Птаха. Нечувано — дитину безсмертного, онуку безсмерт
ного, правнуку безсмертного виховували якісь прості смерт
ні йолопи з отого дурнуватого міста, обтиканого кам’яними 
левами, у Світі Єдиного Бога.

Стрибог стояв на Високому замку і дивився на Львів. Він 
зневажав це місто, його мешканців, себе в ньому. Те місто 
посміло з майбутньої темної безсмертної почати ліпити 
світлу. Батько б його зрозумів і підтримав. Він поверне со
бі Мальву, щоб йому це не коштувало! Зараз її слідом йдуть 
найкращі батькові помічники, вони наздоженуть. Але на 
що заслуговує це місто? На смерть — болісну і повільну.

Підняв руку на рівні очей, розчепірив пальці. Говорив 
сам до себе, була п’ята година ранку, коли ще тільки-но С і

ріє, порожньо, смертні сплять:
— Що тобі подобається більше, Стрибоже, буревій, смерч 

чи вода, щедро приправлена тифом або холерою? А може, 
щось інше придумаєш, більш гуманне, але більш жахливе?

Він не жалів ані міста, ані тих, хто там унизу в ньому жив, 
бо зараз відчував себе богом, страшним темним богом, а ті, 
що там внизу, — мурахи, дрібнота, порошинки.

Думки перемкнулися на пошуки гідної помсти. Раптом 
чиясь легка і водночас рішуча рука лягла йому на плече:

— Тільки попробуй, любий! — голос звучав м’яко та стри
мано.

Озирнувся, поруч за спиною стояла сердита та грізна Ма
ра. Велика володарка смерті. Вона ніколи близько не підхо
дила до нього. Інколи поруч відчував її присутність, інколи 
відчував навіть її допомогу, чомусь і такі моменти трапля
лися, але ніколи вона з ним не розмовляла. Птаха з Марою 
були на ти, знав то добре. А тепер — ось Мара стояла по
руч, невже прийшла помститися за Птаху? Очі володарки
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смерті горіли лихим вогнем. Учорашній Стриб, може, і зля
кався б того її вогню, але не теперішній Стрибог.

— О, маєш, і хто ж то такий гуманний тут з’явився? Не
вже та почвара, що сама життя забирає і сентиментами при 
цьому кидається? Попробуй, кажеш? — майже засичав. — 
Попробую! І що ти зробиш? Мені начхати на наслідки, йди 
краще покарай свою колежанку Птаху, то вона винна у то
му, що відбувається. Відійди, Маро, вбік, ти — така ж сама 
безсмертна, як і я. Я влаштую тобі великий бал — море тру
пів та неоплаканих душ, бери — веселись. Ти ж любиш це! 
І не погрожуй мені. Віднині ніхто мені не указ, крім бать
ка — він би мене зрозумів.

Мара пильно дивилася на Стриба. Була одного росту 
з ним — висока, ставна, вродлива. Він міг добре розгледіти 
чорні, як ніч, очі, довгі вії, брови-стріли, уста, зібрані в бу
тон. Мара сердилася, дуже. Несподівано вхопила Стрибога 
за руку, стиснула її:

— Батько, кажеш? О, так, Мор тільки те і робить все своє 
безглузде життя — зваблює, обдурює, вбиває, мстить. Тому 
я колись від нього й пішла, заплативши за волю, як бачу, 
надто велику ціну.

— Що ти таке верзеш, жінко! Хто ти така, щоб розпіка
ти мого батька, наймогутнішого серед темних?! Мій бать
ко — моя гордість, не смій паплюжити своїм поганим ро
том його славне ім’я. Він зради вміє прощати, він не Птаха, 
він — це моє все сьогодні.

— Та ну, якщо посмію назвати твого батька бараном чи 
віслюком? Що ти мені зробиш? Навернеш ще одним з отих 
дурнуватих заклять, яких тебе Мор навчив? А чи навчив він 
тебе відбивати їх? Я також декілька знаю новеньких-сві- 
женьких, може, позмагаємося. Тільки май на увазі, любчи
ку, це такі, яких тебе не навчено. І знаєш чому?
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Стрибог здивовано закліпав очима. Він чув від батька, 
що Мара колись була на боці темних, але одного разу чо
мусь пішла від них. Ні, вона не перейшла на бік світлих і не 
стала сірою. Просто зробилася нічиєю. Є в їхньому світі па
ра таких недотеп, у Яровороті їх називають спостерігачами. 
Але слова Мари, що вона знає їхні сімейні прокляття і вміє 
їх відбивати, трохи його спантеличили. Бачив — вона не об
дурює.

— Не буду я тебе чіпати. Йди геть. Чого напосілася? За
чепили твою Пташку? Прийшла, командує, наказує. Яке ти 
маєш право наказувати мені? Таке право має хіба що бать
ко і все.

— Та ну? — Мара якось трохи сумно посміхалася. — 
Отой небезпечний маніяк-різник, якого давно вже слід по
збавити безсмертя і який зараз просто змушений стриму
ватися?

— Не смій ображати батька! Чого припхалася? Я тебе 
кликав? Ще помирати не збираюся.

— Ти не збираєшся, і вони також, — Мара тицьнула паль
цем у бік міста. — Гарний син свого батька.

Останні слова говорилися зі зневагою, трохи зі зверхніс
тю. Стрибог стиснув кулаки, лють заполонила його зсере
дини, ще мить — і він вибухне:

— Мій батько зробив мене таким, яким я є, а ти, а ти ...
Мара опустила очі додолу:
— А я? Зробила велику помилку. Не слід було залишати 

тебе з Мором. Та коли з’явилася у твоєму житті Птаха, зра
діла дуже й подумала, що вона зуміє підправити те, що не 
вдалося мені.

Мара журно посміхалася.
— Чекай, що значить: залишати з Мором? Агов, Маронь- 

ко, в тебе з головкою все гаразд?
— Я — твоя мати, Стрибоже, та, що народила тебе.
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Навіть вчинок Птахи не видавався таким страшним у по
рівнянні з щойно почутим.

— Hi-ні-ні, не може такого бути, тому що не... — Стри
бог почав задкувати, викинувши перед собою руку, мов 
щит, перечепився ногою за суху гілку і гепнувся. Сидів, роз
гублено дивлячись знизу вгору на величну постать Мари — 
володарки смерті.

Вона — його Мати? Обхопив голову руками, в голові па
нував хаос. Ще трохи, і він здуріє від того всього. Птаха, 
Мальва, а тепер ще й це... Мара присіла поруч. Він дозво
лив їй сидіти поруч. Вона поклала йому руку на голову, і він 
раптом кудись провалився, спочатку то була суцільна тем
рява, потім розвиднілося і . ..

Він — маленький семирічний хлопчик. Батьки сваряться 
в спальні, і вже не вперше. Він не звертає на це уваги. У ві
тальні заліз під стіл, уявляючи його печерою, в якій мешкає 
страшний Дванадцятиголовий Змій, а він мусить його побо
роти. В кімнату вбігає розлючений Мор, слідком — не менш 
сердита Мара. Хлопця вони, звісно, не бачать. Бо вони зайня
ті сваркою, власними переживаннями, мареннями.

— Цьому ніколи не бути! Чуєш, жінко? Придумала ж та
ке: піти і забрати з собою сина? Нізащо, дорогенька, тільки 
наважся, ти мене знаєш. Що це за вигадана історія про твоє 
так зване спостерігання? Брехня! Я за вітром пущу всі твої 
пречудові світики, якими ти опікуєшся. Що, цікаво, тобі на
обіцяли, що ти зважилася покинути нас? Це робота світлих, 
точно!

— Світлі тут ні до чого, Море. Мені набридли твоя жор
стокість і постійне маніакальне бажання вбивати, шматува
ти, нищити. Ще трохи — і не залишиться, крім нас, нікого...

— От і добре, смертні заслуговують на таке поводження. 
Помилка творіння!
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— Це безглузда розмова, вже всоте повторюємося. Во
ни — не помилка, як і ми. Чи ти сумніваєшся в мудрості 
Творця?

— Я не сумніваюся в Творцеві, я сумніваюся в тобі. Не 
пересмикуй! Малого не віддам і тебе не відпущу.

— Відпустиш, бо знаєш, що не маєш на мене жодної 
управи. Чи ти хочеш, може, щоб в родинах темних переста
ли народжуватися нові безсмертні?

Пауза. Мор не хотів цього і далі вже говорив трохи спо
кійніше:

— О, як ти заговорила? Маніпулюєш мною? Можеш за
биратися, якщо так тобі дуже горить, але...

Мор жорстоко посміхався. Мара добре знала, чого мож
на чекати від чоловіка, бо той коли мстив ся, то не жалів ні
кого і нічого.

— Але без Стрибога! А то ... Ну, ти зрозуміла!
Опустила очі додолу. Думала якусь мить, та, схоже, вона

передбачала, що все може так закінчитися:
— Що ж. Вибір без вибору? Пропоную угоду. Стрибог 

житиме з тобою, однак віднині я контролюватиму твої дії, 
Море, щоб наламаних дров було якнайменше. Рівновага, 
чоловіче, рівновага.

— Добре, — доволі легко погодився Мор.
— О, ні! Ти маєш поклястися, що дотримаєш слова.
Мор трохи розгублено дивився на Мару. Вона була жін

кою, але не дурною.
— Добре-е-е-е, той — клянусь!
— Не так, дорогесенький, а сам знаєш як! Пішли до Чор- 

нобогового джерела.
Під столом почулося шелестіння, і звідти виповз переля

каний та збентежений хлопчик:
— Тато, мамо, не сваріться, будь ласка. Я вас так люблю!
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Мор з Марою перезирнулися спантеличено. Чоловік кри
во посміхався:

— Дурепа ти, хоч і безсмертна! Пішли до Чорнобога. Але 
ще одне. Моя клятва взамін на твою клятву. Стрибог відни
ні забуде про те, що ти була його матір’ю. Що, слабо?

Бліда Мара притулила праву руку до серця, стояла нажа
хана та розгублена, навіть здавалося, що жінка зараз втра
тить свідомість, та вона пересилила себе. Говорила спокій
но і наче відчужено:

— Готовий йти до кінця, Море? Що ж ... Доки ти трима
тимеш своє слово, держатиму його і я. Чи не забагато хо
чеш? Бачу, забагато! Тому до нашої домовленості додаємо 
маленький пунктик. Жодних смертельних невідкуплених 
заклинань, родових чи непрощенних проклять на голови 
світлих безсмертних віднині з боку темних. І за це відпові
даєш ти! Як тобі таке?

Мор сердито в знак згоди кивнув.
Мара обернулася до сина. Щокою жінки потекли сльози, 

вона підбігла до хлопчика, почала його цілувати, пригорта
ти, шепотіти якісь ніжні, тільки їм обом відомі слова.

Його мати обміняла його на спокій у світах, велике благо, 
про яке так любить теревенити Птаха, і тут дістало його. 
Батько, мати... Що вони сотворили з його життям? Він мав 
ненавидіти їх обох. Зрештою, він не кращий від них. Син 
власних гріхів та батьків.

— Чому ти порушила обіцянку, дану Мору? — прошепотів 
Стрибог.

— Тому, що ти щойно застосував смертельне закляття, 
яке ледве не вбило світлу безсмертну і не занапастило купу 
люду в цьому світі, а в нашій угоді з твоїм батьком є пункт —
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не вбивати світлих безсмертних, бо ми рівні. Клятву пору
шено.

Стрибог знав тепер, звідки в його душі світло, яке вміло 
кохати і яке закохалося в Птаху. Ненавидів зараз свою ма
тір і за це. Крикнув, кинув дошкульно в обличчя:

— Невже ви, жінки, всі одинакові? Птаха цього заслужи
ла, чуєш! Вона зрадниця, як і ти. Вона залишила мене, як 
і ти колись. Вона ховала від мене мою доньку. Вона купу ро
ків знала про неї й мовчала. Вона...

— Стій, замовкни, сину. Ти й так задалеко зайшов. Вона 
се чинила за моїм наказом. Вона спочатку навіть не здога
дувалася, що Мальва — твоя донька.

— Що? — ошелешено дивився на Мару.
— Подивися на себе. На кого ти схожий? Грабіжник з ве

ликої дороги. Мстити, палити, забавлятися з жінками, вби
вати, грабувати — цього тебе добре навчив батько. Що ти 
міг дати Мальві, окрім чорноти, яка й без тебе, живе у її ду
ші? Так, це я відправила Птаху в світ поляниць, щоб уряту
вати дитину. Якби не Птаха, то Мальва не народилася б. 
Спочатку Птаха допомогла Мальві народитися, а потім... 
Потім вона знайшла суху мальву зі свого саду в пелюшках 
маляти і все зрозуміла. Горбатого могила виправить, так ка
жуть, здається, у цьому світі про таких, як ти. Я заборони
ла приносити немовля в Яроворот. Забагато світла для донь
ки темного безсмертного — це також небезпека. А тут 
й ревнощі твоєї Птахи зіграли мені на руку. І Мальва замеш
кала у цьому доволі нейтральному світі, де є все — і світле, 
і темне, на рівних.

— Але ж вона моя донька, мамо! І ми, темні, маємо пер
шочергове право на неї.

— Що, право? Ти ж купу літ жив у Яровороті, і тебе там 
не з’їли. Навпаки — навіть поважали. Я пишалася тоді сво
їм сином! Що ж ти таке кажеш: «Мальва — темна»? Дурни
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ратиме свій бік.

Стрибог був відкрив рота, щоб заперечити, та Мара сер
дито глипнула на нього і він заткнувся.

— Вона не тільки твоя дочка. Вона й моя онука, чи ти за
був? А ще — вона дочка смертної жінки. Сме-р-тно-ї... Бла
гаю тебе, любий, опам’ятайся! Хіба ті роки, що ти прожив 
у Яровороті, зробили тебе калікою?

— Це геть інше. Це було відступництво, зрада, і її я спо- 
кутуватиму все своє життя, — говорив майже пафосно.

Мара посміхнулася.
— Ой-ой-ой! А ти пригадуєш той момент, коли давав 

клятву біля Чорнобогового джерела? Чи всі твою клятву 
прийняли?

Стрибог розгублено дивився на Мару.
— А ти звідки про це знаєш?
Сумно посміхнулася:
— Я все бачила. Чорна голубка на голові Чорнобога, 

пам’ятаєш? Чи могла я пропустити таке? Так що ти не клят- 
вовідступник, сину. Ти й досі вагаєшся, бо Сварог клятву 
тих, хто на роздоріжжі, не приймає.

— Я не вагаюся. Чуєш? — сердився на себе, на Мару. — 
Я зробив вибір, а ця історія з Яроворотом тільки помилка 
і я за неї розквитаюся сповна, якщо приведу до батька йо
го онуку, мою доньку, майбутню темну безсмертну.

— Помилка, кажеш? Скажи чесно, якби Птаха не зали
шила тебе, то чи повернувся б ти до Мора? Ніколи, бо ти 
в Яровороті був щасливим, поруч з нею, з її коханням. Те
бе ж не силою там утримували. Птаха й так задовго терпі
ла. Якби мені у свій час твій батько посмів щось таке утну
ти, то...

Злий вогник блиснув в очах Мари. Стриб з переляку на
віть ковтнув слину. Добре, що його Птаха не така, як його
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матір. А він який? Ото вже має батьків, а вони ще й диву
ються сину.

Мара вела далі:
— А доньку тобі тепер доведеться впрошувати піти 

з тобою. Я так розумію, Мор тебе назначив її Учителем 
від темних?

— Так, мене, але тоді ми ще не знали, що вона по праву 
народження наша. І про яке впрошування ти говориш? За 
нею зараз стежать найкращі темні воїни, і, поки я розмов
ляв з Птахою, вони кинулися наздоганяти її.

— Наздогнали? — Мара іронічно запитувала.
— Вони не можуть користуватися варганами-ключами, 

тому це їх трохи затримує, — виправдовувався Стриб.
— Та невже? Вона ж темна, по крові чи по чомусь там, що 

ти собі ще вигадав. Як же вона посміла взяти до рук світло
го ключа і при тому залишитися неушкодженою? О, Сваро- 
же, ти копія свого батька, сину. Мальва отримала Перемін
ник і тепер самостійна у виборі власного шляху, але, думаю, 
без згоди Птахи й кроку в твій бік не зробить. А якщо по
чує, що ти вчинив із Птахою? Тобі дуже пощастить, якщо 
Магура житиме. Хтось дуже хоче, щоб вона жила.

— Хто? Ти? — ледве вичавив з себе холодним голосом.
— Ні, не я! Це той, кому вона не байдужа і хто багато на 

що готовий піти заради того, щоб вона просто залишалася 
живою...



11. Погоня

Мальва скористалася ключем, зробила так, як її вчила Пта
ха. Повторювала в думці й навіть устами шепотіла слова: 
«Магура! Магура! Магура!» Вона хотіла втекти, заховатися 
у райському саду, де живуть диво-птахи, і там, у спокої, об
міркувати все, що з нею зараз відбувається. Натомість, коли 
притулила губи до дримби та загуділа в неї, в голові картин
ка не з’являлася, тільки слова «Магура! Магура!»

І от вона стоїть на горі, майже на вершині, недалечко в до
лині звичайне українське село. То Карпати, ніякі там паралель
ні світи, якими вона мандрувала з Птахою. Світ Єдиного Бога 
не відпускав. «Трясця йому в боки», — вилаялася розчарова
но. Або щось не так зробила, або не про те подумала, що втра- 
фила саме сюди. Роззирнулася. Більша частина гори вкрита лі
сом. Зараз тут тихо. Немає людей, вони там унизу копошаться, 
женуть додому з пасовиська худобу, бо вже пізній літній ве
чір, втомлений спекою, огортає ніжно за плечі і провадить до 
спочинку. Ніхто на неї не зважає. В траві сюркочуть цвіркуни, 
трохи набридають всюдисущі комарі, та роса холодить босі 
ноги. В чому була вбрана у своїй квартирі, в тому і дременула 
подалі від тих двох — непримиренних чи то друзів, чи то во
рогів. Ще не знала, що непримиренними можуть бути й ті, хто 
по-справжньому кохає, випалюючи і водночас наповнюючи 
одне одного. Сіла на траву під кущем шипшини, що самотньо 
бовванів неподалік, обхопила голову руками.

— Вона твоя дочка, — досі слова Птахи бринять у голо
ві. Як і слова про те, що вона насправді небажана дитина,
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що народилася випадково від жінки, яку її батько зараз й не 
пригадає, бо у нього їх стільки було! Добре, що Птаха спро
вадила її в той момент подалі, бо після пережитого всере
дині заворушився недобрий небезпечний звір, що ненави
дів того чоловіка, якого Птаха назвала її батьком.

Жах, який жах! Вона ледве не закохалася у власного та
та. Втрафила наче в якусь пастку, не зважала, не чула голо
су розуму, готова була йти за Святославом хоч на край сві
ту, а після того солодкого поцілунку — і за край. Бачила 
лишень його уста і не чула слів, тонула в його темних очах 
і не хотіла вертати назад, слухала медові слова, і вони були 
для неї чарівною мелодією, навіть приємнішою від співу 
птахів з Райського саду. І раптом після слів Птахи щось на
че вибухнуло в голові, буквально на очах розлетілося на 
друзки, розбилося. Мана...

Птаха їй мусить усе пояснити. Тепер усе, бо... «І вона ж обі
цяла. Так, обіцяла! — говорив здоровий глузд. — Якщо тільки 
зараз ті двоє не повбивають одне одного». Струснула головою.

Поруч під кущем щось зашурхотіло. Стрепенулася від не
сподіванки, мокрий ніс тицьнувся в її руку, і почулося жаліб
не: «Ме-ме-ме...» То було манюньке козенятко, чорненьке 
з невеличкими ріжками на голові. «Загублене, як і я», — поду- 
малося Мальві. Десь знизу гори хлоп’ячий голос виводив жа
лісливо:

— Цигане, хлопчику, ходи-но сюди! Ади, хлопчику! Агов.
— То, певне, тебе шукають, малий? Загубився, як і я. Та з то

бою все зрозуміло. Пішли, відведу тебе до мами чи принаймні 
до тих, кому ти небайдужий, а тоді поміркую, як чинити далі.

Звелася на ноги, ішла на голос, озирнулася, козенятко бі
гло за нею.

Десь на півдорозі до низу наткнулася на десятилітнього 
заплаканого хлопчика. Він часто шморгав носом та рука
вом витирав сльози, розмазуючи їх по обличчю брудними
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хвилями. Босі ноги, закороткі штани, з яких певне ще поза
торік виріс, майка, яка, може, колись була й білою, але те
пер швидше нагадувала шмату для миття підлоги.

— Ей, малий! — покликала його Мальва, побачивши, що 
той зібрався повертати в інший бік, уздрівши чужинку. — То 
не твоя згуба за мною волочиться? Мекає та кумекає, мами 
шукає.

Мальва відступила вбік, за її ногами заховалося мале ко
зеня.

— Ой, моя. Дякую. Коби його не здибав, то вітчим з ме
не б три шкури зогнав. А я шо? Тіко скупався разочок з хлоп
цями, — малий від радості, що згуба знайшлася, сипав сло
вами, мов горохом.

— Так, його мама, — тицьнув пальцем у мале козеня, яке 
притулилося до ноги Мальви і також наче уважно слухало 
розповідь, — і ще трійко кіз та сусідська корова і не дума
ли нікуди тікати, а оце мале... Шибеник, шибеник. Усе ку
дись завіється, а ти шукай.

— Шибеник, кажеш, — Мальва по-зрадницьки підморг
нула хлопцеві. — А чого ж ви його Циганом назвали?

— Ну, як чого? — малий, здається, вже заспокоївся і ве
село відповідав своїй новій знайомій, яка знайшла його про
пажу. — Він чорненький весь.

— Чорненький? — Мальву відповідь розвеселила. — То 
могли назвати його Негром чи Мавром, повір, то було б без
печніше. Бо він тепер себе поводить точно, як Циган. Як на
звеш, те й отримаєш.

Зловила себе на думці, що зачинає розмовляти, як Пта
ха. Аж посміхнулася сама собі від цієї думки.

Малий відкрив був рот, щоб щось відказати, але не зна
йшов слів і тільки знизав плечима.

— Слухай, молодий чоловіче, а як називається ваше се
ло, що в долині?
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— Село? — малий якось здивовано глипнув на дівчи
ну — А! Ти не тутешня. Туристка, мабуть! Заблукала, як 
і мій Циган? Село наше — Либохори.

Назва села Мальві нічого не казала. І чому це варган її 
сюди направив?

— Твою-разтваю, ніяких Магурок! — вилаялася вголос.
— Ой, то ти про нашу гору так ніжно? Ну, вона Магура 

називаїсі, а тобі то нашо? Точно туристка!
— Ага, туристка, — збрехала Мальва. — Шукала своїх, 

от і заблукала.
— А! — малий повірив. — Тут туристів завжди повно 

і заблудлі трапляються.
Хоча дівчина здавалася йому трохи дивною, бо вбрана 

якось зовсім не по-туристичному: надто чисті і дуже корот
кі шорти, замість нормальних штанів, футболка на тоню
сіньких нитках, босі ноги і дримба в руках.

У долині заволала якась жінка:
— Сину, ти де? Агов, сину, до-до-му!
— Ой, нам чєс. То мама нас нашукують, — хлопець узяв 

мале козеня на руки. А воно й не пручалося зовсім, втоми
лося, напевне, бідне. Хлопчина вже веселіше защебетав: — 
Красно дякую тобі! А мо, зі мною, до села, а там у нас пове
черяєш, переночуєш, а вранці й твої знайдуться?

— Та ні, — відповідала Мальва. — Я, здається, знаю те
пер, де не туди завернула. Ще встигну наздогнати своїх.

Малий стенув плечима:
— Як хочеш! Тоді бувай. Якщо передумаєш, то запитай 

в селі Кривенчуків, всякий хату нашу покаже.
Мальва кивнула. І пішла в протилежний від хлопця 

бік. Треба ж було так лоханутися. Вона не знала, що, крім 
птахів Магур, існують ще й гори з такими іменем, та ще 
й так близько, зовсім поруч — у Карпатах. Що ж тепер ро
бити? Куди їй податися? Звісно, вона може повернути до
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дому, уявивши в голові обставу своєї кімнати, але чи хоче 
цього...

За спиною почулися голоси.
— Мамо, я знайшов Цигана. Давай його якось по-іншому 

назвемо, може, Тишко чи Нишко, га? Я забембався його що
вечора шукати.

Лагідний жіночий голос відповідав:
— Ой, Остапку, який ти в мене вигадник! Хай буде Тиш

ко, я не проти. Менше треба з хлопцями у воді борсатися, 
то й козенята не пропадатимуть.

Голоси віддалялися.
— Остапко? — прошепотіла Мальва сама до себе.
Йшла майже щаслива від щойно зробленого відкриття.

Точно, Остапко, як вона відразу не... Перечепилася через 
думку. Десь за десять метрів від неї закрутив маленький ви
хор. Це було дуже дивно, тому що вечір стояв тихий, погід
ний, безвітряний. Відчула щось недобре. Роззирнулася. Не
подалік об’їдений козами кущ глоду, але в сутінках і він міг 
стати прихистком. Засіла за ним і затаїлася, було якесь не
добре передчуття. Вихор перестав крутити, і на його місці 
вичаклувалися нізвідки дві чоловічі постаті. Мальва не мо
гла їх розгледіти, бо знаходилися задалеко, сутінки ховали 
їхні думки та обличчя. Чоловіки розмовляли.

— Як ти думаєш, Посвисте, Мор добре зробив, що дові
рив Стрибогу таку опінію?

— А шо мені думати? Ми — виконавці. Ти ж чув, Стри
бог щойно вбив світлу, а прибрати до рук оту малу вивірку, 
то вже справа проста.

— Та не може такого бути, — перший голос був наче тро
хи переляканий. — Він же через неї, через ту Магурку, зрік
ся батька, світу нашого, а ти кажеш, що вбив.

— Кажу те, що відаю. Він влучив у неї смертельним за- 
кляттям, яке знають хіба що дві людини — Мор та Стрибог,
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і ніхто, ще ніхто його не зміг подолати. І ти повіриш, що піс
ля того вона залишиться живою? Не сміши мене, Пале. Бач, до 
чого жінка може хлопа довести. Тільки дозволь 'їм заправля
ти, вилізуть на голову та й ноги звісять. От тепер почнеться.

— Що почнеться? — перший голос обережно розпитував.
— Як що почнеться? Ти наче нинішній! Думаєш, світлі 

отак легко нам простять смерть Птахи, на моїй пам’яті то 
вперше таке трапляється, щоб рівний убив рівного. Та ні
чого. Нас тепер більше, і головна їхня зброя мертва...

— Зброя — то Птаха?
— А то! Бачив, як Мор торжествує? Ми — сила, нас — більше.
— А чо’ нас більше?
— Ну й дурило ти, Пале! Птаха — безперечно мертва. 

Стрибог з нами і його мала з нами!
— Як це? Вона ж не того, ще не з нами.
— Тобі твій вогонь уже чисто мізки випалив. Тю на тебе! 

Вона — донька свого батька. Ще такого не бувало, щоб дитя 
темних батьків прийняло світлу клятву. Тож давай її шукати, 
що ти мені допит влаштував, не тре’ було на Раті Голів спати.

— А де її тут знайдеш? Не світ, а блаж якась. Усі якісь т е 
лепнуті, ні світлого, ні темного, вимішано все. Мо’ вона 
в якомусь зі світлих світів замкнулася, а ти помилився чи 
твій смерч нас не туди спровадив?

Той, що звався Посвист, сердито заговорив:
— Ой, та ну! Тебе не спитали! Сам Мор накрапав своєї кро

ві на струни буревію, вона — його онука, тож ми йдемо до
рогою крові, а се тобі не ромашки рвати та на сопілці грати.

Вони її шукали. Але Мальва вже знала, що робитиме далі. 
Попри щойно почуте мала тримати себе в руках. Її Учитель
ка мертва, сльози затопили світ, вона закрила очі, втамовую
чи біль. Не зараз, тільки не зараз. Вона поплаче згодом, коли 
матиме час. Спокійно, Мальво, спокійно. Ті двоє не повинні 
тебе впіймати. В уяві намалювала собі Остапа, того хлопця
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з Яроворота, слугу Птахи, того, що приніс їй Перемінника. 
Дивного, але такого рідного, розгубленого, зніченого, з пре
красними добрими очима і з такою ж душею. Знала це. При
тулила дримбу до вуст, думала зараз тільки про нього і . ..

Остап не знав, як втішити дівчину. Тому просто притулив 
до себе і гладив по голові мовчки.

Мальва оплакувала Птаху. Не могла поки що говорити, 
просто мовчки плакала. Вона раптом нізвідки з’явилася пе
ред ним, коли хлопець наводив лад на подвір’ї Птахи.

— Остапе, Остапе, ти! Слава Богу! — майже впала без
сило в його руки.

Сиділи на гойдалці під дубом. Він чекав, коли вона наре
шті виплачеться. Поводила себе не як безсмертна, ще ні ра
зу не бачив, щоб сама Птаха чи хтось з інших безсмертних 
плакав. А тут — океан сліз від юної безсмертної. Після своєї 
подорожі у Світ Єдиного Бога надто часто згадував Мальву 
і лаяв себе за це. Так, згадував цю милу кумедну дівчину, яка 
говорила незрозумілою мовою та обізвала його «слугою во
рожим». Він тоді ледве вижив, Учитель Посолонь самотуж
ки лікував його. Подорожі за допомогою ключа для непосвя- 
чених смертних — майже вирок. Ох-ох, якби не Посолонь, 
хто зна, що б з ним стало? Коли одужав, то розповів Учите
лю і про листа Птахи, адресованого йому, і про скриньку 
з червоного дерева, і про Мальву.

І ось така зустріч — маєш. Мальва впала йому просто на 
голову — ображена, знесилена, розгублена, заплакана. Сиді
ла зовсім поруч, тулилася до нього, наче просила прихистку, 
ридала, як звичайна смертна, що пережила велике горе.

Нарешті сльози закінчилися. Мальва подивилася на Оста
па й заговорила:

— Остапку, Остапчику, Стрибог убив Птаху. Стрибог — 
мій батько, і він убив Птаху. Через мене вбив, це я в усьому



винна. Я! Чому ти мені приніс того Перемінника? Я нена
виджу те, що ви, тобто вони, зробили з моїм життям і з тво
їм життям, напевно, також, — говорила якимсь дерев’яним 
голосом, наче трохи відсторонено.

Від почутого Остапу стало не по собі. Першим його ба
жанням було зірватися на ноги і бігти до Вчителя й усе йому 
переповісти, але не міг залишити Мальву зараз одну, бачив 
же, що вона не при собі. О, скільки ночей він провів, марячи 
нею! Йому колись здавалося, що більше, аніж він любить 
Птаху, нікого не зможе полюбити, але згодом зрозумів — це 
зовсім інша любов, як любов до Бога чи до матері. І тут рап
том життя його, простого смертного, перетинається з доро
гою майбутньої безсмертної. Так, він виконував чемно всі 
приписи, які давалися смертним щодо їх поводження з без
смертними, але та дівчина була настільки звично реальною, 
справжньою, що ніяк не виходила йому з голови. Снилася, 
у мареннях розмовляла з ним. Не смів навіть вірити, що ще 
коли-небудь побачить її, тільки мріяв та в тих мріях споді
вався. І ось — вимріяв таки.

Мальва знову заговорила. Розповіла Остапу все-все, що пе
режила з того моменту, як він з Перемінником з’явився в її 
житті. Він слухав уважно, не перебиваючи. А вона? Вона про
сто мала комусь то переповісти, комусь такому, хто б зрозу
мів, хто б зумів на ту всю заплутану ситуацію подивитися не- 
упереджено. Бо добре знав отих безсмертних, дуже добре знав.

Коли вона закінчила, Остап раптом взяв її за руку. Так, він, 
скільки себе пам’ятає, живе поміж безсмертними і є чудовим 
слугою. Тихим, догідливим, спокійним, слухняним, мовчазним, 
але не глухим. Він знає дуже багато і про безсмертних, і про їхні 
світи, і про кожного з них. Бо він не тільки слухав, а ще й чув.

— Мальво! Тихенько, дівчинко. Твій Перемінник — це не 
вирок. Це нагорода твоїй душі, тобто тобі за шпетність по
мислів, вчинків, діянь, це нагорода душі за зрілість. Ти мо

286   ~     .............................ДараКОРНІЙ



Зворотний бік світла 287

жеш прийняти світлий бік, ти можеш вибрати й темний, але 
ти можеш не приймати жодного, залишаючись безсмертною, 
і, врешті, тобі дозволено навіть зняти Перемінника, відмови
тися від нього, хоча для твого смертного тіла тоді це стане 
присудом. Ти поки що на роздоріжжі, але не поспішай, бла
гаю. Маючи такий дар, ти можеш багатьом допомогти.

Мальва наче вперше побачила Остапа. Сьогодні той не па
дав перед нею на коліна як перед божеством, наче подорос
лішав раптом, став іншим. Таким, яким би хотіла бачити 
справжнього чоловіка. Розважливим та мудрим, не імпуль
сивним (бо імпульсивності у ній аж забагато). Чи то Ярово
рот його робив таким упевненим у собі, чи то ті події, які раз 
за разом перекочувалися світами? Він наче говорив і просто, 
але так, що її розпач, неприязнь, нерозсудливість та нена
висть враз кудись ділися, натомість з’явилася зосередже
ність.

— Стрибог — мій батько. Мій батько — темний, а мама — 
звичайна людина, — сказала буденно. — Темний, що вбиває.

Остап гірко посміхнувся сам до себе. Своїх батьків він не 
пам’ятав, не знав. Але через роки зрозумів інше:

— О, так, батьки, Мальво! Ті люди, яких не вибираєш? 
А може, воно не так, навпаки — вибираєш! Інколи мені зда
ється, що батьківство — це випробування не для щойно на
родженої дитини, це випробування для тих, хто стає батька
ми. І то випробування на зрілість. Пан Стриб, чи, як ти кажеш 
Стрибог, своє випробування поки що завалив. Він мешкав 
тут, у Яровороті, разом з Птахою. Я був їхнім слугою. Вона, 
Птаха, його кохана і дружина. А він? Він зовсім-зовсім непо
ганий. Він і далі кохає її. Не можу повірити, Мальво, що іс
торія цих двох уже закінчена. Бачиш, як воно буває! Печаль
но і прекрасно. А ти гризешся тим, що твій батько темний. 
Він, як і ти, поки що на роздоріжжі. Може, допомагаючи со
бі, ти допоможеш і йому...
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— Але, але... Все не так, Остапку! Він убив її, сама то чу
ла, — простогнала Мальва вже не так впевнено.

— Ти ж цього не бачила, Мальвочко, тільки чула, — 
Остап говорив упевнено і вдумливо. — А чуткам вірити не 
годиться, особливо чуткам, які розпускають вороги. Я лю
блю Птаху як матір. Вона мене врятувала, коли гинув мій 
світ. Вибрала серед мільярдів немовлят чомусь мене, а ви
падковостей, як кажуть безсмертні, таки не буває. Отож... 
поки не побачу мертвого тіла Птахи чи не почую оті слова 
про її кончину з уст того, хто бачив це на власні очі, не по
вірю. Це ж Птаха, Велика Магура, Матір-Слава, вона вміє 
і знає таке, що вартує знань усіх темних, складених докупи, 
її знання — це її покара, не лише гордість, бо забагато зна
ти — означає стати Богом, вершителем доль чужих. А це не
просто. Бо так легко з Бога перетворитися на тирана.

Мальва уважно слухала спокійні слова хлопця, і їй від 
цього ставало легше, надія поверталася назад, та надія, що 
раптом покинула її на Магурі в Карпатах. Остап помітив пе
реміну в погляді та очах дівчини і впевнено продовжував:

— Птаха врятується, я знаю. Інше зле — тебе шукають. 
Що ж, поміркуємо й про це. Вони тебе загубили на Магурі? 
Ага! А та гора невипадково так називається. Птаха колись 
розповідала, що назви просто так ані горам, ані людям не 
даються. Магура їх трохи затримає. До того ж Яроворот об
городжено сильними чарами, які здолати не так просто.

Остап підняв угору голову, слідком за ним це зробила 
й Мальва. Над ними у небі кружляли перисті хмари.

— От їх слід остерігатися. Німі вісники. Вони тебе відра
зу запримітили, тільки-но ти з’явилася в Яровороті. І через 
якийсь час долетять до того, хто їх приставив шпигувати за 
світлими. Пару днів фори ми маємо. За цей час наші без
смертні щось вигадають. А ще над селищем висить парасо
ля із захисних чар-оберегів, такий собі чароврат, тож не ду
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маю, що темні посміють з неба атакувати. Тільки через 
ворота. Ключами темні не користуються, ті їх не слухають. 
Так-так, ключі — то не простий собі музичний інструмент, 
Мальво, то жива світла енергія. Навіть мене вона ледве не 
вбила, хоч я і не з темних. Тому не все так і зле. Однак му
сиш переповісти те, що розповідала щойно мені, Учителю 
Посолоню, він у нас у Яровороті наймудріший. Якщо, звіс
но, ти не передумала і не хочеш до батька.

Мальва заперечливо захитала головою. Остап спеціально 
не називав зайвий раз ім’я Стриба, бо не знав, як зараз його 
називати, чи господарем, як раніше, чи темним Стрибогом.

— Йти зможеш? — уже турботливо зазирав Мальві в очі. 
Та кивнула, погоджуючись, відчувши тільки зараз смертель
ну втому.

Вони йшли Яроворотом. Мальва вчепилася в руку Остапа, 
наче боялася, що той її відпустить і з нею тоді трапиться якесь 
лихо. Наприклад, з’являться нізвідки оті, що її переслідували 
в Карпатах, а вона просто не зможе опиратися, бо вкрай зне
силена тими пригодами, несподіванками та відкриттями, що 
градом посипалися на неї. А град виявився дошкульним, за
вбільшки з куряче яйце, і влучив точно — в душу.

Схоже, що в Яровороті вже всі знали про прибуття незна
йомки, бо з-за воріт, розкішних кущів чи квітників визира
ли цікаві голови та стежили чужі очі, але нічого, крім допит
ливості чи стурбованості, вони не випромінювали. Мальва 
несподівано зробила приємне відкриття, тут і справді немає 
недоброзичливості чи темних помислів. Лишень багато кві
тів, квітів, квітів, особливо мальв. Якби була менше зайнята 
собою, то це б мало її вразити. А так, лише ковзала очима по 
барвистих плямах і насилу переставляла ноги, простуючи за 
Остапом дивними круглими вуличками.

На широкій площі перед величезною будівлею зупинилися.
— Храм Сонця, — шепнув на вухо Остап.
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Вона вже тут була. Впізнала ту площу, хоч будівлю тоді 
не встигла розгледіти, бо разом з усіма вперто витріщалася 
в небо.

Велична триповерхова будівля з круглими очима-вікнами. 
Храм Сонця! Цей будинок недарма так назвали. Він, здається, 
палав у променях світила і ледь чутно вібрував. Той Храм був 
живим, сама будівля жила. Від побаченого Мальві запаморо
чилося в голові. Вона ледве не впала, але Остап спритно пере
хопив дівчину, обережно опускаючи на дерев’яну лаву.

Посеред площі височіла велична фігура сивобородого чо
ловіка, витесана з білого мармуру В правій руці ціпок, ліва 
піднята вгору, долонею до. неба. Голова чоловіка також ди
виться вверх. Біля кам’яної фігури навколішки стоїть його 
копія: так ж велична й сивочола.

— Це Вчитель Посолонь, — Остап киває в бік сивоборо
дих, маючи на увазі, очевидно, живу копію пам’ятника.

Мальва тихо перепитує:
— Який з них? Вони ж однаковісінькі.
Здатність пускати шпильки навіть при смертельній вто

мі дівчину не полишила. Остап вражено витріщився на 
Мальву й посміхнувся сам до себе. Це влучне порівняння 
він чув не вперше. Та слова дівчини, хоч і говорилися тихо, 
схоже, почув чоловік, що стояв навколішки. Він поважно 
звівся на ноги, повернувся до них обличчям і лагідно про
мовив:

— Ім’ям Сварожого кола вітаю тебе, Мальво! Ласкаво 
просимо в Яроворот. Я — Посолонь. А це, — кивнув з по
клоном у бік пам’ятника, — наш Учитель та покровитель 
Яроворота Білобог. Радий, що ти успішно переправилася 
у наш світ. Запрошую до Храму Сонця.

Вчитель Посолонь шанобливо вклонився, припрошую
чи помахом руки йти за ним. Мальва вчепилася в руку Оста
па і попленталася за хлопцем.
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Перед входом до Храму стояли ще дві кам’яні фігури, чо
ловіча та жіноча. І чоловік, і жінка вбрані в довгі аж до зем
лі туніки, схоже, тут мода на таке, навіть у статуй. У людей 
на шиях висять якісь медальйони із символами-знаками. їх 
Мальва вже десь бачила. Треба буде Птаху розпитати про 
це якось при нагоді. їй подобалося думати, що Птаха жива, 
і вона гнала геть з голови інші думки.

Зайшли в Храм. Величезна простора Зала, великі круглі ві
кна, що впускають усередину багато сонця. Мальва аж тро
хи розгубилася. Погляд зачепився за великий білий камінь, 
що обрисами нагадував стіл, який знаходився якраз навпро
ти вхідних дверей. На ньому якесь начиння — горщики, гла- 
дущики, чаші. Над столом висить золота сварга. То вона спі
вала, то її Мальва чула знадвору. Тепер знала це напевне. 
Ледве відвела від неї погляд, бо та вабила, притягувала. Остап 
тягнув її кудись убік. У Залі пахло травами, особливо любист
ком та м’ятою. Справа — неширокі дерев’яні сходи, що ве
дуть кудись нагору. Вони ж завернули вліво, пройшли вузь
ким коридором. Посолонь провів їх у невелику та затишну 
світлицю. Кімната вміщала в себе нешироке ліжко, застеле
не гуцульським ліжником, принаймні схожим на нього. Біля 
великого круглого вікна, майже на всю стіну, стояв високий 
стіл, на ньому купа різноманітних за розміром та вмістом 
пляшечок. Біля столу три дерев’яних стільці. Посолонь ру
кою запросив сідати. Остап хотів піти, залишивши Мальву 
наодинці з Учителем. Безсмертні мають порозумітися без йо
го втручання, бо хто він такий? Звичайний собі смертний. 
Мальва це відчула і двома руками міцно вчепилася в хлопця, 
благаючи поглядом залишитися. Вчитель посміхнувся, помі
тивши це, і на знак згоди кивнув.

Мальва все розповіла Вчителю. Коли вона переповідала 
слова своїх переслідувачів про смерть Птахи, вчитель Посо
лонь зблід, навіть Остап мужніше виглядав після почутого.
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Однак старий швидко опанував себе, бо його запитання, які 
він час від часу ставив Мальві, здавалися розважливими.

Після бесіди Вчитель сказав Мальві та Остапу, що має тер
міново зібрати Глас Безсмертних, оскільки темні переслідують 
дівчину, вважаючи її безпідставно своєю здобиччю. Тож зараз 
важливо діяти. Про долю Птахи Учитель промовчав, наче не
дочув те, про що щойно оповідала Мальва. Дівчині Посолонь 
простягнув невеличку пляшечку брунатного кольору, одну 
з тих, що стояли на столі. То був напій із сонним трунком, який 
відновлював сили та повертав віру людині. Так і сказав: «Ви
пий, Мальво. Він відновлює сили і вертає на дорогу». Допомо
гло, принаймні поки що в першому Мальва ще за столом за
снула. А сон, як відомо, то найліпші ліки від утоми.

Остап на руках переніс дівчину в одну з кімнат Храму Сон
ця, де зазвичай зупинялися гості. Він поклав її на ліжко, яке 
пахло незабудками та любистком, накрив турботливо коци- 
ком. Мальва спала. Остап примостився поруч з ліжком, во
на так і не відпускала його руку, вчепившись у неї мертвою 
хваткою. Вчитель Посолонь зазирнув на мить у світлицю, хо
тів поцікавитися, чи все гаразд, але, побачивши таку милу 
зворушливу картину, мовчки посміхнувся сам до себе.

Мальва проспала три яроворотські дні. І всі ці дні біля її 
ліжка незмінно чатував Остап. Він на підлозі постелив со
бі ряднину і не відходив від дівчини ні на мить. У сні вона 
час від часу шукала його руку, метаючись у різні боки, ше
почучи: «Не чіпай мене, я не здобич» або «Верни Птаху, чу
єш! Верни Птаху». Заспокоювалася тільки тоді, коли чула 
лагідний голос Остапа. Не розкриваючи очі, стискала його 
руку і не відпускала ще довго. А він співав їй тих пісень, 
яких навчила його Птаха, яких співали у Світі Чотирьох 
Сонць, розповідав історії, котрі в Яровороті переповідали 
батьки своїм малятам, навчаючи тих любити добро, твори
ти добро, шанувати людей.



12. Біловоддя

Отямилася на березі великої води.
Лежала з заплющеними очима, пригадуючи, хто вона, 

звідки і чому тут. Нічого не згадувалося. Безнадія. Відкри
ла очі. Блакитне чисте небо. Кліпнула, картинка не зміни
лася. Зрозуміла, що її бентежить. Ні, зовсім не чисте небо, 
а тиша. Її вухо не вловлювало жодного звуку. Спробувала 
поворушити рукою чи ногою. Біль тисячами голочок впи
вався в тіло, в кожну клітиночку. Так не боліло з того часу, 
як вона лежала причавлена поламаним возом посеред ви
паленої Арати. Арата? Звідки її пам’ять вихопила те слово, 
якщо вона навіть імені свого зараз не пригадає? Зібравши 
всю волю в кулак, оперлася на руки і сіла. Завила від болю. 
Той стогін розрубав тишу, розкраяв її і доволі швидко згас. 
Де вона? Роззирнулася. Небо над головою вже видивила. 
Зліва — ліс, густі зелені дерева, здається, клени, дуби, яво
ри, справа — річка з білою водою, а між зеленим та білим 
стрічка жовтого піску, і вона лежить на тій стрічці ледве жи
ва, а чи вже мертва? Ні, все таки жива, бо відчуває біль. За
плющила очі, намагалась пригадати бодай щось. Нічого не 
допомагало, пам’ятала лишень страшний біль та Арату/її 
світ, випалений якимось пройдисвітом зі спаскудженою ду
шею. Відкрила очі, опустила їх донизу, оглядаючи себе. Бі
ле довге плаття, брудне та порване, з-під нього визирають 
худі босі ноги. Перевела очі на руки, що впиралися в пісок. 
Поруч стояла дерев’яна скринька, могла закластися, що ще 
мить назад її тут не було, але... Зрештою, хто зна. Вона за
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раз така роззявкувата, могла й не запримітити. Уважно роз
глядала знахідку. Звичайна собі скринька, грубо витесана, 
може, навіть з тих кленів, що недалечко росли і навіть не 
шелестіли, бо не було вітру. Скриньку слід відкрити, нама
галася підняти ліву руку, допомогти собі. Знову завила від 
болю. Ліва рука була геть чорна, смоляні вуглинки замість 
шкіри висіли клаптями. Вона її зовсім не слухала, а від мар
них намагань поворушити нею нестерпно боліла. Знемога 
і страх укупі з розпачем блукали тілом. Правою рукою, пе
ресилюючи кволість та біль, відкинула вбік віко скриньки, 
витягнула з неї аркуш хрусткого білого паперу, складений 
вдвоє, та маленьку пляшечку з прозорою рідиною. Розгор
нула папір, витріщилася на нього. Вона вміла читати, бо ро
зуміла все, що там писалося.

«Птахо! Випий те, що знайдеш у пляшечці, а потім — ску
пайся у річці. Нічого не бійся, нікого не бійся, тут ти у без
пеці. З річки можна й попити — вода у ній справжня».

Отже, її звати Птаха. Дивне якесь ім’я, нелюдське. Гляну
ла знову в небо. Там порожньо — ні птахів у ньому, ані ко
машні набридливої, як і довкола. Не світ, а пустка. Хоча і не 
здається мертвим. «Гірше вже не буде», — подумалося. Пра
вою ж рукою піднесла до обличчя пляшку, всередині димі
ла блакитна суміш чогось такого, що мало б їй допомогти. 
Зубами відкрила пляшку й осушила її залпом, довго не роз
мірковуючи ані про смак, ані про те, що вона п’є. Пару секунд 
здавалося, наче нічого не відбувається, і враз... Усередині на
че хтось щось вимкнув, тобто вимкнув біль. Спочатку по
ворушила ногами і руками. Болю не стало. Значить, той, хто 
поставив поруч ту скриньку, бажає їй лише добра. Довго не 
вагаючись, встала на ноги і пішла в бік води. Вода цікава 
у річці: біла, як молоко. Спочатку подумалося, що дно тут 
білоглинне і вода через це здається сніжною. Стояла, вра
жено витріщаючись перед собою. Вода і справді була біла.
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Не роздягаючись, так і увійшла у воду: в довгій брудній сук
ні, з обгорілою вщент рукою.

Лишень торкнула ногою поверхні води, відразу відчу
ла — та кличе її. Безвільно посунула вперед. Не чулося під 
ногами — ані шелестіння піску, ані плюскоту води. Тепла 
вода ніжно огортала тіло, пестила, мов лагідні мамині ру
ки. Занурилася у воду по шию, тоді вирішила пірнути. Го
лова щезла під водою, а коли знову з’явилася над плесом, то 
світ усередині заполонили картинки. Птаха все пригадала.

Сиділа на березі великої білої води і згадувала. Фізичний 
біль щез, натомість з’явився інший. Той другий був набага
то гірший від першого. Вона вціліла після смертельного за- 
кляття, посланого її коханим прямісінько в серце. Воно ма
ло вбити, щось таке, як з рукою, мало статися з душею. Як 
він міг? Від кохання до ненависті, виявляється, ближче, 
аніж від землі до неба.

Чорний згусток чогось липкого та брудного у вигляді ку
лі вилітає з рук Стриба. Птаха розуміє, що це. Та не може 
повірити, що він, коханий, її чоловік, зважиться на таке. 
Стоїть розгублена, спантеличена, не ставлячи ані щитів, ані 
захисту. Смерть наближається. Вона дивиться в очі свого 
ката. А там — порожнеча. Ой, леле, чи варто жити, якщо 
той, хто ще недавно був для тебе всім, раптом зважився на 
таке? Мить — і настане забуття...

Міцні сильні руки вихоплюють її. Куля зачіпає тільки 
краєчок рукава та ліву руку. Тріщить у вухах, несамовито 
захлинається плачем птаха Магура, і враз все закінчується.

Тиша.
— Не помирай, Пташко, моя кохана! Не помирай, — 

чийсь шепіт над вухом, наче знайомий і разом з тим забу
тий, чужий.

Відкрити очі несила. Птаха тільки слухає, як калатає йо
го серце біля вуха, як сильні руки пригортають її і несуть
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кудись. Так затишно в тих обіймах, хочеться спати, і перед 
тим, як провалитися кудись у безодню забуття і потім отя
митися на березі цієї води, Птаха вловлює запах, чомусь їй 
знайомий, — запах неба перед грозою.

Сиділа на березі білої ріки і пригадувала. Небо над голо
вою залишалося таким же безжурним, чистим, волошко
вим, без натяку на хмари. Молочне плесо ріки за горизон
том плавно ставало небом, зливаючись з ним у дивну 
суміш — блакитно-білого. Біла ріка не шульпотіла хвилька
ми, не хлюпала, як то зазвичай ведеться у річок, німувала. 
Дуби, сосни, клени, липи, горобина, ясени, кущі глоду, ка
лини, терену, шипшини в лісовому вінку здавалися картин
ними, вони не шелестіли, не гойдали гілками, не перешіп
тувалися листям. Тут напрочуд легко дихається, але все 
здається якимсь не таким. Ні — воно найсправжнісіньке, 
але якесь таке, наче намальоване талановитим художником, 
що виловив мить і зафіксував досконалу красу на полотні.

Біла річка зцілила її, повернувши до життя. Знала, що на
віть жива вода не рятує від такого лиха. Хтось приніс її в цей 
дивокрай та врятував. Той хтось стежив за нею, тому встиг 
вчасно. Ні. Він не просто врятував від забуття, він знав, як 
порятувати, зняти смертельне закляття з безсмертного, по
слане безсмертним, яке не знімає ніщо та ніхто у відомих їй 
світах. Хто він?

Думки перестрибували одна через одну, хаос панував 
у думках.

Де вона?
Знову задерла голову до неба. Що її так бентежить там, 

угорі? Що? Небо як небо, і в Яровороті воно майже завжди 
таке — безхмарне та чисте, глибоке і... сонячне. В Ярово
роті воно завжди сонячне. В цьому ж небі немає сонця. Аж 
дух перехопило від несподіваного відкриття. Небо яскраве,
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але без сонця. Воно саме випромінює світло. Як вода й де
рева дарують життя.

Де вона?
Що за це за світ? Живий — і разом з тим не зовсім. Поки 

купалася у воді, дерев’яна скриня, єдина зачіпка, кудись щез
ла. Йшла вузькою смужкою піску босоніж, плаття висіло на 
ній рваними стьожками. Ліс закінчився, і перед очима від
кривався безкінечний степ, вдалині бовванів білий пагорб, 
на якому росло височезне дерево. Пагорб здавався зовсім ли
сим, без краплі домішок інших барв — чи то зеленого, чи 
будь-якого барвистого, квіткового тобто. Вже звикла, що під 
її ногами не чутно жодних звуків. Ноги самі повели до того 
горба. Підходила до нього все ближче й ближче і вже розу
міла, що то не пагорб зовсім, а камінь. Великий, білий. На
близилася зовсім впритул і вже могла добре розгледіти його 
окреслення. Обійшла довкола. Він нагадував формою білу 
ружу.

І Птаха все зрозуміла. Обімліла, зробивши відкриття. 
Впала перед білим каменем на коліна. Дивилася побожно 
на дуба, що ріс на тому камені, серце в грудях тріпотіло 
пташкою. Вдихнула на повні груди, перетворилася на Ма- 
гурку і злетіла над каменем птахою. О, так! То не просто ка
мінь. Це Алатир — священний камінь Творця, а дерево на 
ньому — то величне прадерево життя, біля підніжжя яко
го горить Живий вогонь, а під ним — Безсмертя душі
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людської заховано. Біла вода, яка її зцілила, — то вода Тво
ріння, яка витікає з-під Алатира. Та ріка з’єднує небо та зем
лю, беручи свій початок аж на молочній небесній дорозі, 
яку залишила священна корова Земун, Велика Берегиня. То 
вона позапалювала зорі-сонця ясні в безконечних світах, 
напоюючи Всесвіти своїм молоком. А Творець вдихнув у ті 
зорі і в ту дорогу Ж иття...

Птаха здогадалася, де вона. Біловоддя. Сюди всі без
смертні прагнуть потрапити, щоб пізнати істину. Але ніко
му це не вдається. Облетіла навколо дуба, не наближалася 
надто близько до нього. Могла нашкодити і Вічності, і собі. 
Опустилася на землю. Хотіла торкнутися рукою до Алати
ра. Чи насправді він такий гарячий, як про нього повідають, 
та й заразом хотіла перевірити себе. Але вчасно зупинила
ся на півдорозі. Бо якщо її сюди принесли напівмертвою, 
щоб врятувати від безвісті, то вже не для того, щоб вона за
раз згинула. Чи була такою вже безгрішною, чистою, щоб 
не згоріти від доторку до каменя правічної мудрості, щоб 
прочитати його сторінки і пізнати їх? Ні, точно не була. 
Стриб, Мальва, Мара, Посолонь, світлі безсмертні, темні 
безсмертні, а ще світи, світи, світи... Ті, що від неї залежать, 
ті, від кого залежить вона, і багато, багато всього замішано
го на ній, замішаного у ній. Чи стане ліпше комусь від того, 
що вона враз зникне назавжди, нехай натомість отримає ве
лике знання від самого Творця чи навіть від Великої Бере
гині. Чи то добре знати все, тобто те, що знають вони? Зі
тхнула, відсахнулася від каменя. Вона і не хоче, для її душі 
ще зарано. Розвернулася і пішла геть. Камінь полегшено зі
тхнув. Робити вибір між всемогутністю та любов’ю так не
просто.

«.. .1 тут Зоря Червона прийшла до нас, як дружина бла
гая, і дала нам молоко, щоб твердість і сила наша збільши
лась вдвічі, бо Зоря звіщає Сонце...» — заспівав за спиною



Зворотний бік світла 299

камінь. Птаха навіть не озирнулася на той спів, бо співало 
тільки в її голові, посміхнулася сама до себе. І встала мов 
вкопана. Камінь повернув їй сміх разом з другим життям, 
даючи ще один шанс на Безсмертя.

І знову йшла в бік білої води, не озираючись, не вдивля
ючись у небо чи під ноги. Птаха поверталася туди, де бага
то запитань чекають на відповіді, де ненависть та любов хо
дять, узявшись за руки, де її чекають і вірять у неї, де 
загублені шукають порятунку, а врятовані — мети. Вона по
верталася. Бо з Біловоддя вело багато доріг, а в Біловоддя — 
жодної. Але той, хто приніс її сюди, знав таки дорогу, і во
на відтепер, здається, також.



13. Верховна Жриця

Третього дня Мальву розбудив знайомий запах, пахло по- 
домашньому затишком. Відкрила очі, біля неї сиділа жива- 
здорова Птаха і . .. О, диво! Посміхалася. Мальва кинулася їй 
на шию:

— Жива-жива! Пташечко моя люба! Він не вбив тебе.
Птаха гладила по голові Мальву, чуючи що та починає

шморгати носом.
— Тихо-тихо, дівчинко! Бідна моя, намучилася. Я мушу 

просити пробачення за те, що раніше тобі все не розповіла. 
Якби то зробила скоріше, то, може, й нічого не трапилося. 
Якби я знала, то... — Учитель Посолонь переповів Птасі 
про те, якою втомленою, наполоханою, розгубленою, пере
ляканою Мальва потрапила в Яроворот. — Чутки про мою 
смерть, Мальвочко, дуже перебільшені! Тихо! Не плач. Ти ж 
сильна дівчинка. Хіба сильні плачуть?

Мальва, шморгаючи носом, відповідала:
— Плачуть, Птахо, ще й як ті сильні плачуть, особливо 

тоді, коли надто довго були сильними.
— Розумниця! — Птаха посміхнулася на такі мудрі сло

ва своєї учениці. — Ну, не плач, сильна моя. У нас багато 
роботи.

Мальва стривожено витріщилася на Птаху:
— Мене переслідують слуги Мора. Яроворот у небезпе

ці. Ми повинні і будемо захищатися! Еге ж?
Птаха підступила до круглого вікна. Подивилася на небо.
— Ану ходи сюди.
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Мальва звелася з ліжка, чемно підійшла до Птахи.
— Глянь на небо, дівчинко. Нічого дивного не помічаєш?
Небо було волошкове, без натяку на хмари.
— Воно чисте, де ж поділися оті вісники-хмари? — Зди

вовано стенула плечима. — Ти уклала мир з ними, з воро
гами, з тими, хто тебе ледве не вбив, але чому?

Птаха дивилася на Мальву сумно та трохи втомлено.
— Запам’ятай, сонечко. Поганий мир завжди ліпший, 

аніж добра війна. Але це, на жаль, тільки перемир’я. Темні 
вважають тебе своєю, по праву кровної належності, а тому...

— Офігіти! — невдоволено забурчала Мальва. — Я їм не 
знамено перемоги. Це ми ще побачимо.

Птаха в знак згоди кивнула і перевела розмову на інше:
— Як зараз чуєшся, Мальво, після Вчителевого трійла? 

Він гарно відновлює сили.
Дівчина показала великий палець догори.
— Тож все добре? Молодець. І минулі розчарування та 

страхи вже не здаються аж такими, що не виправляються?
Мальва хитро примружилася.
— Що ж, тоді обідаємо і вирушаємо з тобою туди, звід

ки вся ця історія почалася. Я ж обіцяла показати твою бать
ківщину. Можливо, там ти знайдеш відповіді на багато за
питань, які тебе тривожать. Отож...

Птаха посміхалася. Мальва примружила праве око і по
прохала:

— А можна з нами піде Остап?
— Не думаю, що це гарна ідея, — Птаха трохи розгублено 

відповідала. Посолонь розповідав, що саме спомин Мальви 
про Остапа привів її в Яроворот. Дременула вчасно, й темні 
на Магурі не змогли дівчину перехопити. А ще гора довго 
водила їх манівцями. А як вони думали? Магури своїх не 
зраджують. А згодом... Згодом Мальва ні на мить не відпу
скала від себе хлопця. Той три дні не відходив від ліжка
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дівчини. Остап — добра дитина, розумний, меткий, відда
ний, але чи пара майбутній безсмертній? Мине час, і Маль
ва його переросте, він стане їй нецікавим. Як тоді йому жи
ти? Птаха ловила себе на думці, що переймається долею 
Остапа не менше, ніж долею Мальви. Вона знає його дуже 
давно і не зможе дозволити, щоб такій добрій дитині роби
ли боляче. Навіть коли це робитиме Мальва. Вона ж сама 
втрапила в схожу халепу з тим нерівним коханням. Та якщо 
Остап з Мальвою зуміють і це перебороти, то Смерть здола
ти таки не втрафлять.

— Чому ні? Чому не можна? — Мальва з викликом диви
лася на Птаху.

О, як вона нагадувала зараз Стриба. Спомин про обвуг
лену руку та біль всередині штрикали серце, як і спомин 
про того, хто її ледве не вбив. Розтоптане кохання залиши
лося там, на березі молочної ріки, витекло з неї цівочкою. 
Принаймні в цьому вона себе досить успішно переконала. 
І тому, коли пізніше розмовляла з Марою, то була спокій
ною і трохи байдужою. Мара чи не вперше в житті проси
ла, навіть благала. І Птаха обіцяла подумати над прохан
ням, наперед не сказавши ані так, ані ні. Бо, зрештою, все 
залежало від Мальви. Дівчина ж тим часом напосідала:

— Кажи правду, Птахо! — вимагала. — Чи не тому, що 
він простий смертний? А як же твій знаменитий вислів про 
рівність?

Ох, і намучиться вона з цією дівкою.
— Саме тому, Мальво, і не можна, бо Остап — смерт

ний. Чи ти хочеш його погубити? Думаєш, легко смертним 
подорожувати за допомогою ключа? Він це вже раз робив, 
але чи ти запитувала його, що йому це вартувало? Вчитель 
Посолонь майже тиждень його виходжував. Остап залед
ве не помер.
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Птаха говорила правду. Мальва відразу побачила по чис
тій хмарці над головою жінки. Та навіть не ховала від Маль
ви свої думки. Довіра мала бути взаємною.

Мальва тяжко зітхнула й іронічно просичала:
— А попрощатися з ним можна чи це також смертельно 

небезпечно для смертного?
Птаха, погоджуючись, кивнула. Що ж ти з нею вдієш!

Птаха, після того як забрала зі світу поляниць щойно наро
джене немовля, лишень одного разу повертала сюди. І за
раз вони з Мальвою, вже дорослою, стоять біля кургану. То 
могила Верхи — висока, досконала, горда, як і годиться бу
ти могилі доньки самої Цар-Матері. Сьогодні вони не заста
ли на місці сарматське племя поляниць, ті пішли мандру
вати своїм світом, творячи його таким, яким хочуть бачити, 
ніхто не говорить про правильність, вона тут ні до чого, тут 
має значення лишень одне — жити за власними законами, 
не торгуючи заради цього душею. Зовсім поруч знайома міс
цина для жертвоприношень. Та зараз жертовник мертвий. 
Пошматований, розбитий, майже знищений. Те, що зали
шилося від нього, валяється під ногами, поросле лишаєм та 
ковилою. Вже давненько на тому місці ніхто не приносив 
Великій Матері жодних жертв. Як не дивно, Верху похова
ли зовсім поруч зі старим жертовником. Як насмішка над 
дурними забобонами жриці.

Мальва підійшла впритул до кургану. Вона без пояснень 
Птахи багато розуміла. Бо то був її рідний світ і вона у ньо
му — своя. Мальва стала навколішки перед курганом. Враз 
важко зітхнула, схлипнула, втамовуючи сльози. «Чи не за
багато води, як на пару днів, дівчино?» — сама себе запиту
вала. Птаха підійшла ззаду, поклала руку на плече:
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— Нічого, Мальвочко, поплач. Вони, ці сильні жінки, та
кож вміють плакати. Жінки мусять це робити, щоб залиша
тися жінками.

Після слів Птахи наче десь всередині щось надірвалося 
і задощило. Мальва впала обличчям у суху траву кургану. 
Запах ковили та полину огортав саваном. Вона жаліла ма
тір, часи, віки, які їх розділяли, закони, за якими жили ті ча
си, вона жаліла своїх теперішніх батьків, яких мусила зали
шити, щоб не нашкодити, бо себе теперішньої вже боялася. 
Може, не так себе, як тих, хто має зараз до неї певний інте
рес. Вона жаліла й себе, бо враз так сильно захотілося й да
лі залишатися сімнадцятирічною звичайною дівчиною, вже 
студенткою, майбутнім істориком, до того ж перспектив
ною спортсменкою, яка подає величезні надії і навіть ко
лись могла б стати олімпійською чемпіонкою. Вона жаліла 
Остапа, доброго, щирого, на якого так була схожа долею — 
він також втратив рано свій світ, батьків, виховувала та рос
тила його Птаха, і який собі на лихо зустрів її. Вона диви
лася на Птаху і розуміла — кохати таких, як вони, — це 
і щастя, і велике горе. Мальва це прочитала в очах Птахи, 
коли та не захотіла брати в сарматський світ із собою Оста
па. Одна її половина просто несамовито прагла стати такою 
досконалою, як вона, її теперішня Учителька, друга — на
впаки, протестувала, воліючи не зважати ні на жодні зако
ни чи приписи — воля у думках, почуваннях, бажаннях, 
мріях...

Дівчина обтерла долонею сльози, тоді заплющила очі, по
цілувала землю і . .. Враз образи та голоси заполонили голо
ву. Бачила і вмираючу маму під час пологів, і перелякану 
Птаху, яка не дала Мальві тоді померти, опікувалася нею всі 
ці роки і не дозволить їй впасти, бо пообіцяла... А такі за
звичай дотримують слова. Мальва чітко бачила страшну 
і красиву водночас Цар-Матір, свою бабусю, і те, як вона, не
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вагаючись, жорстоко вбила Жрицю, щоб Птаха допомогла 
народитися Мальві. А потім був страшний бій своїх проти 
своїх. Ні переможених, ні переможців: одні жінки-воїни на 
боці Вітри, інші — проти неї, на боці Великої Матері та 
прадавніх законів. Сарматки втратили багато полянииць, 
а Цар-Матір втратила владу Заради великого блага, зара
ди... Верху поховали тут, як велить закон Великої Матері — 
з честю та гідністю. Поховали не як звичайну жінку, що 
померла випадково під час пологів, а як ту, що загинула ге
роїчно на ратному полі, в бою.

І розплата Вітри — велика, і смерть Верхи — безглузда, 
і обіцянка Птахи — щира... Виділа все це, Мати Земля Сар
матська розповідала. Та у своїх мареннях Мальва побачила 
ще одну жінку, найголовнішу в тій колотнечі. Коли поми
рала мама, вона стояла в її голові, чекаючи, коли Птаха на
решті допоможе немовляті з’явитися на світ, щоб забрати 
душу Верхи собі... І забрала, а Птаха дозволила це зроби
ти. Птаха — велична, світла, сильна безсмертна беззасте
режно підкорялася тій жінці. Чому? Мальві здалося, що як
би та пані захотіла, то могла б врятувати і матір також чи 
принаймні дозволити Птасі спробувати. Але ж ні! Прави
ла, про які торочить так часто Птаха, напевне, то вони. Як 
вона інколи її діставала з тими правилами — те можна ро
бити, а те не слід. Так правильно, а так не дуже. Запитаєш 
чому? Передбачувана відповідь — «Закони неписані і писа
ні для всіх безсмертних існують, і їх слід виконувати». Ве
лика тлуста крапка, Мальво! А як ти гадала? Птаха часто 
видавалася надто передбачуваною, аж до оскоми, як ото ін
струкція до холодильника чи пралки. От і в той момент, ко
ли на світ з’явилася маленька Мальва, Птаха чинила за ін
струкціями, тобто тими своїми неписаними законами.

Мальва лютувала, була зла на всіх — на безсмертних, 
смертних, дурнуватих сарматок. Встала з землі лишень тоді,
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коли приплив жалю та гніву минувся. Звісно, Птахи поруч 
не було. Пані Досконалість, чомусь те слово найбільше па
сувало її Учительці, чемно відійшла вбік, делікатно зали
шивши Мальву наодинці з розпачем, з болем та смертю, яку 
не здолати.

Мальва спустилася вниз до моря. Там, зайшовши у во
ду по коліна, стояла Птаха і шукала, здавалося, нитку на 
горизонті, яка відділяла воду від неба. В променях сонця 
безсмертна зараз нагадувала Мальві кам’яну фігуру жінки 
біля Храму в Яровороті. Море тяжко зітхало, накочуючи на 
берег невеличкі кучеряві хвилі. Птаху це, здавалося, зо
всім не турбувало. Вона незворушно стояла, вдивляючись 
у море.

— Птахо, — покликала Мальва.
Жінка почула.
— Ти мене ненавидиш?! — чи запитувала, чи стверджу

вала, навіть не озираючись, наче говорила з водою. — Я тіль
ки виконувала волю Творця. Я не знала тоді, що ти його 
донька. Чи могла б я врятувати твою матір? Можливо, як
би трішки раніше і якби...

Не договорила. Мальва поклала руку Птасі на плече:
— Це вже не важливо, Птахо. Бо якби не ти — мене вза

галі могло не бути. Якби не ти і не Вітра. Ти лишень добре 
виконала своє призначення. Але тій сучці з серпом смерті 
матері я не пробачу ніколи.

— Звідки ти зна... — затнулася на півслові.
— Матір Земля має пам’ять, Птахо. А вона тут для мене 

рідна. І вона мені — Матір. Я чула її голос, коли лежала на 
маминій могилі. Я тебе ні про що не розпитую, це — зайве. 
І знаєш чому? Ми з тобою на одному боці, Птахо, і не обо
в’язково він має колір. — Мальва зробила паузу. Тоді рап
том перевела розмову на інше. — Але чому маму Верху по
ховали в такій дивній позі?
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— Ти і це побачила? — вкотре стверджувала чи запиту
вала Птаха.

Мальва кивнула. Вона багато чого бачила і вже навіть пе
реставала дивуватися своїм талантам, які випадково в собі 
відкривала. Птасі було не по собі інколи поруч з Мальвою. 
Одиниці з безсмертних народжувалися від безсмертних. 
А коли то ставалося аж у третьому поколінні, то вважало
ся, що безсмертний має надсилу. Та надсила все сильніше 
з кожним днем прокидалася у Мальві. Хіба темні так про
сто здадуться?

— Сармати ховають своїх покійників у першороджено- 
му стані, тобто в якій позі людина знаходиться в утробі ма
тері перед появою на світ, у такій і помирає. Покійника кла
дуть на лівий бік, голова завжди повернута на схід Сонця, 
як віра в нове народження-сходження, ноги підігнуті, руки 
складені в молитовній позі. По закінченні життя людина 
повертається туди, звідки прийшла, — в лоно Великої Ма
тері. Чим воїн хоробріший, тим вищий курган над ним на
сипають. Курган Вітри тут найвищий.

Мальва схилила голову на плече Птахи. Та обійняла її. 
Так і стояли у воді, думаючи кожна про своє. Мовчанку зру
шила Мальва:

— Скільки років минуло у цьому світі, відколи мене ти 
забрала з нього?

— Як і у Світі Єдиного Бога — сімнадцять.
— Не так і багато. Як думаєш, Вітра жива?
— Можливо, й жива. Я давно сюди не зазирала. Коли 

останній раз тут була, років п’ятнадцять тому, вона зали
шалася живою і навіть щасливою. Так, щасливою — серед 
своїх, серед тих, кому вона підхожа. Тебе і Верху вона 
пам’ятатиме завжди, але і жити далі треба, і постаратися 
бути комусь потрібним також. Плем’я поляниць — кочове, 
майже завжди в русі. Для них вірні друзі — то вітер, воля,
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битва, шал боротьби та коні. І зараз вони мандрують, мож
ливо, й Вітра з ними. А в ці краї вони завжди повертають, 
бо тут їх жертовник. Жертовник Великої Матері.

Мальва знову заговорила, трохи печально, трохи сердито:
— Птахо, мені Земля і про батька дещо розповіла. Ска

жи, чому він маму залишив? Я бачила, як Верха благала йо
го, як казала, що заради кохання до нього готова зректися 
своїх, зректися законів, віри, народу, але він пішов. Чому? 
Невже аж настільки вона йому була огидна? Ти ж маєш зна
ти, він сотні років був твоїм чоловіком.

Птаха від почутого стрепенулася, дивилася простісінько 
в очі Мальви:

— Хто тобі про це розповів?
— Остап, — відповіла просто і легко. — Це ж правда. Він, 

батько мій, погана людина, так? І тому таке чинить з жінка
ми, з тими, хто його любить. Маму лишив, тебе ледве не 
вбив... Хоча, знаєш, Остап мене переконував, що Стриб на
справді дуже хороший, просто заплутався і просто на роз
доріжжі. Як і я, очевидно.

— Остап? — Птаха сумно посміхалася. — От хлопчик 
і виріс. На роздоріжжі, кажеш? Ех, якби ж то!

Тоді Птаха розповіла Мальві правду про звичай сарма
ток використовувати чоловіків тільки для продовження ро
ду, про те, як погано ведеться маленьким хлопчикам у жі
ночому світі поляниць. І, можливо, Стриб покинув її маму 
тому, що просто не хотів зрушувати прадавні сарматські за
кони. (Ох, кого вона хотіла цими словами обдурити, саму 
себе чи власне сумління? Біла вода зцілила її тіло, але душа 
досі залишалася такою обвугленою, зі шрамом від непро
щенного закляття. І пошматував її душу той, кого вважала 
ще донедавна чи не найважливішим у власному житті. Му
сила так казати, бо Мальва сама має зрозуміти, ким на
справді є її батько, а слова огуди зараз не підуть на користь
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ані світлим, ані на користь загальному порядку у світах.) 
А потім Птаха оповідала Мальві про Верху, красиву і пе
чальну, закохану і дуже сміливу. Про її таланти до малюван
ня і вміння битися. От звідки у Мальві талант до боротьби, 
справжня сарматська кров тече в жилах дівчини.

— Мальво, а ти ніколи не пробувала малювати? Можли
во, варто спробувати. Твоя мама гарно це робила, — пере
питала несподівано Птаха і розповіла про красиві квіти, та
лановито та з любов’ю намальовані Верхою на холодному 
камені печальної Печери Білого Гайворона.

Мальва недбало махнула рукою, вона пробувала, як і всі 
діти. Але той неталант до малювання, певне, у неї від батька.

— Я хочу побачити ті малюнки. Покажи мені їх, Птахо, 
будь ласка.

— Не впевнена, чи збереглися вони, Мальво, стільки ча
су минуло! Але... Гаразд, пішли.

Вони йшли берегом моря — дві невисокі жіночі постаті, 
майже одного росту — одна в довгій білій туніці, друга — 
в коротких шортах та чорній футболці, як на той край і на 
той час доволі дивна компанія. Але їх ніхто не міг бачити, 
хіба що апатичні чайки над морем, не менш байдужі до тих, 
хто на суші, хвилі та сонце в небі, яке саме зараз стоїть у зе
ніті. Безлюддя і спокій — райське місце, щоб не поспішати. 
Але Птаха вже давно відчула, майже від самого початку, що 
за ними хтось пильно стежить, і лишень тоді, коли вони 
майже впритул підійшли до входу в печеру Білого Гайворо
на, той спостережливий погляд наче відклеївся від їхніх 
спин. Не думала, що то хтось із темних, але все ж мала бу
ти готовою до різних несподіванок.

Показала Мальві рукою на вузький ледь помітний лаз 
у скелі. Зайшли.

Малюнки на стінах печери майже зникли. Залишилися 
не зачепленими стихіями і часом хіба що червоні мальви та
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ледь помітні сірі обриси колись білих. Але не квіти привер
нули увагу Птахи. Вона їх добре пам’ятає, нічого нового. 
Здивувало інше. Посеред печери стояв жертовник. От куди 
його перенесли. І він був зовсім не схожим на той, який ко
лись так лякав Птаху своєю жорстокістю.

Теперішній жертовник був білим, як і стіни печери, жод
ної кривавої плями на ньому, тільки маленькі сухі листоч
ки від пахучих трав де-не-де валялися. Птаха приклала ру
ку до каменя. Камінь мав у собі тепло. Отже, жертовник 
діючий, але це тепло не від людської плоті, воно інше. Пта
ха його впізнала. Магура уважніше подивилася собі під но
ги, там також лежали сухі листочки та плоди трав. Підійшла 
до жертовника, опустила на нього обидві руки, посміхну
лася. То енергія трав та дерев, сильна енергія, набагато по
тужніша від смертної людської. Отже, Вітра п’ятнадцять літ 
назад таки її почула.

Мальва як заворожена дивилася на мамині квіти на сті
нах печери. На те, що не встиг вкрасти, стерти, забрати час. 
Мальви здавалися живими. Вона бачила росу на їхніх пе
люстках, десь в самому осерді повзав зелений жук, і пелюст
ки тремтливо здригалися від його доторків. То було пре
красне видиво. Вона відразу ті квіти впізнала, мальви із 
саду Птахи.

— Вітаю тебе, Птахо, іменем Великої Матері, — громови
цею загуло поруч. Птаха і Мальва аж підстрибнули від не
сподіванки. Озирнулися. Птаха впізнала власника голосу.

Перед ними стояла висока ставна жриця. Зморшки по
краяли її лице, час не дуже пожалів і руки, але вони — сухі 
та чорні від сонця, роботи та віку — все ще міцно тримали 
посох. Час випив з обличчя вроду, але не забрав вогонь 
з очей та царську вдачу з постави.

— Ой, Птахо-Птахо, тебе час любить. Ти не змінюєшся. 
Я знала, що ти колись повернешся. Але сьогодні ледве не
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проґавила приходу чужинців, зазвичай я літую за Дівич-го- 
рою, бо жертовний час дарунків для Великої Матері — за
втра, коли місяць у повні. Завтра ж і воїни повертаються. 
Дякую, Вороне-друже, що повідомив про таких дорогих 
гостей.

На плече жриці опустився білий Ворон. Він чемно нахи
лив голову, ніби говорив — нема за що, і голосно сповістив 
про це своєю мовою.

— Білий ворон у печері Білого Гайворона, — прошепоті
ла Птаха. От хто за ними слідкував. І як це вона його не 
відчула?

— Бі-лий! Пта-ха! — луною повторив птах і каркнув.
Якусь мить вони стояли мовчки, придивляючись одна до

одної. Першою обізвалася Птаха:
— Знайомся, Вітро, з моєю супутницею. Твоя онука 

Мальва.

Онука і бабуся зустрілися. Вони не могли надивитися одна 
на одну, наговоритися, певне, теж. Птаха чемно вийшла 
з печери, білий Ворон полетів за нею. Вони сиділи з ним на 
березі моря, слухаючи, як хвилі ніжно шелестять у ногах, 
перебираючи піщинками, а Сонце ніжно та легко крокува
ло небом, а потім враз почало хилитися до води, йдучи на 
спочинок.

Пізніше Вітра розповідала і Птасі про події сімнадцятиріч
ної давності, про те, що трапилося після відходу Птахи та 
Мальви. Плем’я розділилося на дві половини, як це й поба
чила Мальва: одні підтримували Вітру, авторитет Цар-Матері 
був величезний, інші, ті, що вимагали помсти за смерть вер
ховної жриці, — вимагали її вбити. Вітру не вбили, але лед
ве не повбивали одна одну. Сили були рівні, і тоді Вітра піш
ла на відчайдушний крок, щоб врятувати єдність у племені,
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до неї ще ніхто цього не чинив — вона зреклася свого ца
рювання на користь тієї, що очолила ворожий табір. Це бу
ла молода та дужа поляниця Світла. Вони тоді проговори
ли зі Світлою майже цілу ніч. А на ранок плем’я отримало 
нову Цар-Матір і нову Верховну Жрицю з новими порядка
ми. За законами поляниць Жриця може змінювати звичаї 
племені, якщо вважатиме, що то йде племені тільки на ко
ристь. Нова Цар-Матір та нова Жриця примирили всіх. Вер
ху похоронили з почестями, як воїна, кривавий жертовник 
за наказом нової Жриці було знищено, за її ж наказом хлоп
чики, які народжувалися від сарматок, віддавалися в сусід
ні племена на виховання або в ті, звідки походили їх бать
ки. Батьків дітей також ніхто не вбивав — їх відпускали.

Спочатку Вітра думала, що кров ворогів може стати до
брою жертвою для Великої Матері, бо сарматки чекали 
жертвопринесення, щоб отримати благословення небес
них сил, а без нього, як відомо, не починався жодний по
хід поляниць. Та Жриця не поспішала, наче чекала чо
гось.. . І от однієї ночі, коли вона, втомлена усім тим новим, 
що звалилося на її голову, — вибір місця для жертовника, 
вибір жертв, заснула, їй примарився сон. На високій горі 
посеред моря стоїть Велика Матір. Вона така світла і така 
сонячна, що розгледіти рис її обличчя Вітра не може. Ве
лика Матір наказує жриці підійти ближче, і Вітра, закри
ваючи очі, щоб не осліпнути від сяйва, йде сонячною до
рогою в бік гори по воді і навіть не тоне. Велика Матір 
наказує простягнути Верховній Жриці руки. Щось шелест
ливе та пахуче лягає на них. Велика Матір говорить, що 
віднині вона, Вітра, розумітиме мову трав і дерев і зна
тиме, що з тим робити. Коли вранці Вітра розплющила очі, 
то знайшла на своїх руках два віночки з барвінку та поли
ну. А поруч з її ложем сидів найсправжнісінький Білий Во
рон, той самий, якого вони вже бачили. Він печально по
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дивився на Вітру, перелетів жінці на плече і майже у вухо 
каркнув: «Віт-pa! Тра-ва!»

Отак воно і повелося від тих часів і уже п’ятнадцять літ 
триває. Вітра — Верховна Жриця в поляниць, новий жер
товник збудували в печері Білого Гайворона, а жертви на 
жертовнику для Великої Матері — то трави, напої та наїд
ки з них. Велика Матір подала їй знак, і Вітра підкоряється 
наказам Матері. Від того часу багато води спливло, але пе
ремог та поразок від зміни пожертви для Великої Матері не 
стало менше. Це означає, що Великій Матері Верховна Жри
ця догодила.

Коли вони попрощалися з Верховною Жрицею, бо та по
спішала на Вечірню Молитву до Великої Матері, а Мальва 
пообіцяла час від часу навідувати бабусю, прийшов час по
вертатися. І перед тим, як Птаха взяла Мальву за руку й під
несла ключ до уст, дівчина прошепотіла їй на вухо: «Ти пра
вильно все зробила, травнице! Звичайні віночки замість 
крові та сліз — гарна ідея». Птаха здивовано подивилася на 
Мальву. Ну, скажи, от молоде та нагле.

— Не парся, Птахо, круто! Я відразу все зрозуміла — твій 
почерк.

Птаха вже потроху стала звикати до незвичної мови 
Мальви. Але до чого тут паритися, не перепитала, те слово 
могло мати у Світі Єдиного Бога не одне значення.

Птаха піднесла до уст ключа-варгана і заграла...



14. Зворотний бік світла

Птаха з Мальвою стояли на Магурі в Карпатах. Сонце йшло 
на спочинок.

Мальва підняла перед собою праву руку. Промені сонця 
робили її яскраво-червоною, здавалося, що воно просвічує 
її наскрізь. Сила світила була красивою і бентежила.

— Я, здається, дещо зрозуміла щойно, Птахо! Зрозуміла, 
що означає отой ваш вислів — зворотний бік світла.

Долоня дівчини й далі залишалася такою ж яскравою. 
Птаха й собі виставила руку. Її тендітна рука майже втону
ла в дужих сонячних променях.

— Диви, Птахо, в тебе ще краще виходить, бо рука тен
дітніша. Ух, наче горить, та не пече. Лоскоче і пестить. А, ба
чиш, зворотний бік світла також теплий, Птахо.

— Що? Зворотний бік?
— Ага! Світло завжди світло, з якого боку до нього не 

придивляйся.
— Світло? Не все так просто, дівчино. У світлі дуже важ

ливо не загубитися, не втратити себе.
— Не втратити себе, — мов мантру, повторила Мальва. — 

А чому не просто? Може то ми самі для себе все ускладнює
мо? Ось ти, наприклад, Птахо. Навіть у помсті прагнеш бути 
не як усі, твій зворотний бік так само світлий, так?

Дівчина дивилася на Сонце. Безсмертна мовчала.
— А знаєш, Птахо, що мене мучить уже давно?
— Що, Мальво?
— Чи має темрява зворотний бік і який він у неї?
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Птаха, на диво, майже відразу відповіла, наче й не здиву
валася запитанню. Вона чекала цього? Ні — не так. Вона 
знала, з першого дня, що так буде, бо так правильно:

— Ти справді хочеш знати?
Мальва ствердно і серйозно закивала. Птаха опустила 

свою руку вниз, чарівне видиво палаючої руки зникло. Жін
ка повернула голову до дівчини.

— Ти — хороша учениця, Мальво. Але ти лише на почат
ку дороги. За це я тобі по-доброму трішки заздрю. Світобу
дова, створена Творцем, велична, і її доведеться вивчати 
довго та наполегливо. Починати завжди цікаво. Стільки 
шляхів перед тобою! — Птаха взяла долоні Мальви у свої, 
зазираючи пильно в очі дівчини. — Я знала, що ти запита
єш про зворотний бік темряви. І тому... Зараз спустишся 
в долину стежиною, якою ми сюди піднімалися. Там тебе 
чекатиме батько. Він має першочергове право бути твоїм 
Учителем. Зі мною ти вже познайомилася, зі світлим боком 
трішки також. Тепер час познайомитися з темним, зі світом 
твого батька. Те непорозуміння, що виникло між мною та 
Стрибогом, то тільки між нами. І ти до цього не причетна. 
Але перед тим як сказати так чи ні, добре все обміркуй.

Мальва вже давно все обміркувала. Ще на могилі матері. 
Вона відчувала і знала, як мати любила її батька. Якби він 
був настільки темним та поганим, чи могли б його так від
дано любити дві прекрасні жінки: її мати та Птаха? Перша 
віддала життя, щоб мати від нього дитину, друга заледве не 
поплатилася своїм, щоб врятувати ту дитину. Вона має ді
знатися, який він той Стриб насправді.

Заговорила:
— Стриб-батько та Стрибог — темний Бог. Кого у ньо

му більше? Останній мене не цікавить, Птахо. Мене ціка
вить тільки мій батько. Я хочу зрозуміти, чому він таке 
вчинив з мамою, потім з тобою. Але як я про це дізнаюся,
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коли сидітиму склавши руки? Ти правильно вчинила, Пта
хо, дозволивши мені. Як і все, що ти робиш, — завжди іде
ально правильно, Птахо. Ти заступаєшся за того, хто ледве 
тебе не вбив. Благородно, але... Може, інколи аж занадто, 
Магурочко!

Птаха сумно зітхнула. Чи правильно вчинила? Могла ж 
відмовити Марі категорично. Бо чи готова Мальва зустрі
тися з темним боком ніс до носа? Ще так багато вона має ді
знатися, зрозуміти, отримати та віддати. Промовчала, на
томість вийняла з кишені дримбу, простягнула її дівчині:

— Птахо! Я ж її залишила в Яровороті. Ти прихопила її, 
бо знала, що...

— Не знала, передбачала. Ти вже відаєш, як за допомо
гою ключа переміститися в Яроворот, коли стане нагальна 
потреба.

Мальва ще раз пригорнулася до Птахи. Одна її половин
ка казала, що, може, не варто кудись йти, зараз і тут їй так 
добре. Але ті роздуми порушила Птаха:

— Йди, мала, поки я не почала тебе відмовляти! На то
му боці тебе вже зачекалися. Ми ще зустрінемося, обов’яз
ково. Хай оберігає тебе коло Свароже в твоїх пошуках та 
мандрах.

Мальва неквапом пішла стежкою, не озиралася, бо зна
ла, що може не втриматися і, побачивши німий докір чи 
сумніви в погляді Учительки, залишитися. А Птаха сумно 
дивилася вслід Учениці, сльози наверталися на очі.

— Вона повернеться, вона обов’язково повернеться, — 
шепотіла, вже не стримуючи сліз. — І чому я на це погоди
лася, Маронько? Хоч додому не вертай, свої не зрозуміють.

Мальва пішла. Внизу її чекав батько. Темний бог Стри
бог, сонячний Стриб, син Мора та Мари. Останнє переко
нало Птаху найдужче. Стрибог мав не тільки жорстокого 
батька, він мав і справедливу матір.
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Сонце йшло спати, прощаючись зі своєю донькою. На то
му боці його не буває. Птаха встала на коліна, підняла руку 
до неба у молитві та прошепотіла:

— О, Свароже, хай той зворотний бік темряви виявить
ся для неї не таким темним, як я думаю! Бережи дітей сво
їх, Мальву та Стриба, великий Свароже! Хай твій вогонь бу
де з ними, у них, хай твоє світло не загубиться в мороці.

А потім вона сиділа на камені і дивилася на гори, які накри
вав лагідно вечір. Обличчям текли сльози, вона навіть не 
пробувала витирати їх руками — навіщо, крім гір та Сва- 
рога, зараз цього ніхто не бачить. Рідко вона дозволяла со
бі цю слабкість смертних. Лишень тричі в житті — коли 
втратила батьків і не була тоді ще безсмертною, коли дізна
лася вперше про зради Стриба і ось тепер. Згадалися слова 
Мальви, Учениця дечого і її навчила: «Той, хто плаче, — не 
завжди слабкий, просто надто довго він був сильним».

Птаха не здогадувалася, що за нею уважно спостерігають, 
і якби не так глибинно була зайнята своїм, то відчула б це.
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Дара Корній
З в о р о т н и й  б ік
с і л . »  . ш а

Д ара К орн ій  с та л а  с п р ав ж н ім  в ід к р и ття м  
«К орон ац ії сл о ва—2010», коли ї ї  «Гонихмар- 
ник» п осів третє  місце в  н ом інац ії «Романи» 
і, н ап евн е , п ерш е — у ч и т ац ь к и х  серц ях . 
Відтоді у списку ї ї  р ом ан ів  п обільш ало, а до 
кола ї ї  ч и тач ів  п ри єдналися письм енни ки: 
Яю ко Д аш вар , М іла Іван ц ова, Галина Пагутяк.

П р о за  К орн ій  п р о сто  п ахне п ол ьови м и  к в ітам и  і п олином , в іт 
ром  свободи, для якого  не існує переш код у вигляді л ітературних  
к ан о н ів  і ш т а м п ів . І, п евн о , н ай го л о вн іш е  у «З в о р о т н о м у  б оц і 
с в іт л а»  — м а тер и н сь к а  л ю б о в  до в с ь о го  С у щ о го , де н а в іт ь  зл о  
засл уговує на сп івчуття .

Галина Пагутяк, 
письменницяу лауреат Шевченківської премії

П оки п ри хи льники сутін ково ї саги  сум ую ть над тим, щ о С теф ан і 
М аєр відклала завер ш ен н я свого  ром ану «С онце п івн очі» (сповідь  
Едварда Каллена), ї ї  україн ська колега Д ара Корній зап оч аткувала  
вл асн у  сагу. З а зи р н іть  у ч орн у  д уш у тем н ого  б езсм ер тн о го  — 
і ви  побачите там  кохання, яке виточи ло лю ть. С утінки спустили
ся на світ Чотирьох Сонць, коли лихий Стрибог, стоячи на Д івич-горі, 
віддавав накази  нищ ити, палити все, щ о було дорого П тасі — на той  
ч ас б е зп о р ад н ій  д івч и н ц і. Ц е зго д о м  в о н а  стан е  н ай си л ьн іш о ю  
зі світлих безсм ертних і . . .  п робачи ть йому, і покохає, і п ри боркає  
з в ір а . . .  Але чом у н ад зви ч а й н у  д и ти н у  ц ін ою  вл асн ого  ж и т т тя  
йому народить зви ч ай н а см ертна ж інка?
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