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Розділ перший
РІД

Про першоджерела роду існує кілька версій: легендарних та 
справжніх. Так, свого часу Гліб Лазаревський, приписуючи Риль-
ським князівське походження, виводив їх із літописного Рильська: 
рід сполонізувався «за часів польської влади на Лівобережжі й 
потім, з відходом Єреми Вишневецького до Польщі», теж перейшов 
на Правобережжя. Однак родинні документи Рильських свідчать 
про їхнє інше минуле, хоча істиною залишається фатальний вплив 
на рід подій після Люблінської унії. Ґрунтуючись на матеріалах 
справи про нобілітацію Тадея Рильського, його брата Юзефа та 
сестри Маґдалени, згадуємо життєпис Рильських відомого серед-
ньовічного польського генеалога Каспера Несецького: рід Риль-
ських «гербу Остоя» походить з містечка Старого Рильська біля 
Рави на Привіслянщині (Мазовецьке князівство). Уже в ХVІ ст. 
був численним, поділявся на гілки, так що біля прізвищ стояли 
прізвиська — «придомки». Характерно, що рід аж до Люблінської 
унії був українським і православним, як заселені українцями були 
й ті землі, що належали до Равщини, — українська людність на 
привіслянських землях була, за визначенням Михайла Грушев-
ського, споконвічною, а за історичними документами, — не пізні-
шою Х—ХІ ст. Імена та прізвища Рильських Володимир Антонович 
виписав із протоколів сеймів і сеймиків волинської шляхти, де 
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вони захищали інтереси православної церкви, а отже, не могли 
бути ніким іншим, як православними українцями. 

Події після Люблінської і Берестейської уній змінили станови-
ще Рильських. Під впливом могутнього польського тиску члени 
роду один за одним приймають католицьку віру та спольщуються. 
Із Люблінською унією пов’язане й те, що вони опиняються на 
королівській службі і, відповідно, здобувають собі маєтки на Во-
лині та Поділлі, а пізніше — й на Наддніпрянщині. В історії роду 
всі трагічні злами епохи. Уже в 20-х  рр. ХVІІ ст. розпочинається і 
майже чотири покоління тягнеться судовий процес між Рильськи-
ми та Вінницьким єзуїтським колегіумом за маєток Рильських — 
село Юрківці на Поділлі, відписане єзуїтам Петром Рильським, 
«каноніком куявським, любельським і вольборським», хоч він і не 
був єдиним і повноправним власником родинного майна. Риль-
ським, очевидно, загрожувала повна втрата всіх статків: вони 
завзято борються за свою власність; змінюються імена позивачів 
(від прадіда до правнуків), судова тяганина триває (як виявиться, 
невтішно для Рильських, маєток таки пропав). Документи нескін-
ченної судової розправи мають цінність лише для нащадків, до-
зволяючи встановити імена цілого ряду безпосередніх пращурів 
братів Рильських (Войцеха, Івана, Юзефа, Семена та ін.).

Одним із перших на теренах Київського воєводства ще до 
Хмельниччини з’явився Войцех (Ян або Іван) Рильський (? — не 
пізніше 1640) — київський гродський писар, що отримав 1639 р. 
від короля Владислава IV уряд житомирського войського. За сі-
мейною легендою, людина для свого часу непересічна. Про харак-
тер, прикмети того визначного на свій час урядовця можемо лише 
здогадуватися. Мабуть, він був людиною по-своєму методичною 
і ретельною: дбайливо зібрані ним і збережені документи ХVІІ ст. 
були конфісковані 1861 р. під час обшуку в маєтку Рильських. 
1882 р. Тадеєві Рильському вдалося дістати (уже з архіву Універ-
ситету Св. Володимира, куди передали документи з поліції) коро-
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лівську грамоту мешканцям Сквирщини на землю у Київському 
воєводстві: на її основі селяни могли подати позов про безплатне 
повернення їм усієї землі в цілому Сквирському повіті (нагадаємо, 
що позов закінчився для селян утручанням поліції, а для Тадея 
Рильського — слідчою справою 1882 р.). Спадок по Войцеху був 
відписаний вінницьким єзуїтам, які утримували колегіум. Відомо, 
що Войцех мав сина Яна й онуків Юзефа та Олександра. Через 
долю сина Войцеха — Яна (Івана), онуків Олександра та Юзефа, 
правнуків Казимира та Семена пролягли події Хмельниччини та 
доби Руїни. Відомо, що представники роду Рильських досягли 
значних успіхів, а дехто обіймав навіть найвищі урядові посади 
Речі Посполитої. Наприклад, Самуель в 1654—1659 рр. був надвір-
ним коронним підскарбієм, а Міхал 1684 року — гостинським 
каштеляном і сенатором.

Серед пращурів Максима Рильського найцікавішою є постать 
правнука Войцеха, сина Юзефа — Шимона (Семена) Рильського 
(червоноградського стольника, власника села Зубарів на Білоцер-
ківщині), який із 1740-х рр. робив кар’єру в управлінні Білоцерків-
ського староства, а в 1760-х рр. уже був його головним управителем. 
Отримуючи 1100 злотих на рік, Шимон міг також користуватися 
широкими можливостями, що давала йому ця впливова посада 
(осадження сіл і законне отримання з них прибутків упродовж 
окресленого терміну тощо). Як заступник старости, яким із почат-
ку 1750-х рр. був відомий магнат Єжи-Авґуст Мнішех, Ш. Рильський 
упроваджував на Білоцерківщині політичні настанови останнього. 
Тож Біла Церква була одним із центрів Барської конфедерації. 
Ш. Рильський також підтримував уніатів в обстоюванні парафій, 
які у другій половині 1760-х рр. за російської підтримки намага-
лися перевести на православ’я. Тоді ж, під час Коліївщини, Білу 
Церкву, якою урядував Ш. Рильський, не змогли захопити повстан-
ці. Вони обмежилися кількаденним стоянням на передмісті Заріч-
чя. Але події Коліївщини безпосередньо торкнулися одного з його 
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синів — Ромуальда Рильського (прадіда братів Тадея та Юзефа 
Рильських, прапрадіда Максима Рильського). У часи Коліївщини 
Ромуальд Рильський, тоді ще 14-літній хлопець, учень Уманського 
василіанського колегіуму, з іншими підлітками-католиками ви-
падково натрапив на загін гайдамаків, які вирішили їх стратити, 
але Ромуальд в останню мить, ніби натхнений якимись вищими 
таємними силами, почав співати відомий у народі чудовий псалом 
«Пречистая Діво, мати руського краю». Гайдамацький отаман, 
зворушений псалмом, заплакав і відпустив усіх малолітніх като-
ликів, сказавши: «Нехай йому подякують, що своєю піснею вря-
тував їх од смерті». Спомин про чудесне врятування ніколи не 
забувався в родині: він ніби проклав невидиму нитку між Рильськи-
ми та їхніми селянами-кріпаками. «Оповідь...» Ромуальда Риль-
ського про часи Коліївщини була списана з його уст сином Теодо-
ром на прохання «осіб, що були на той час у маєтку» (можливо, на 
прохання видатного польського поета Северина Гощинського, що 
певний час переховувався у Рильських), а опублікував її вже його 
правнук Тадей. В «Оповіді...» дихає кров’ю і пожарищами грізна 
стихія Коліївщини. Відчувається увесь трагізм становища і хлоп-
чика-панича, який навіть не усвідомлює, за що ж він має гинути, 
і гайдамаків — селян-лицарів із чутливою душею, благородними 
нахилами, примушених убивати тих, хто непосильним ярмом, 
нелюдським знущанням довів їх до відчаю. «Та й хто вони були, ці 
правобережні панове?» — запитував у своїх спогадах товариш 
студентських літ Тадея Рильського, член київської «Старої Грома-
ди» Борис Познанський. І відповідав: у більшості за походженням 
такі ж самі українці, тільки вивищені примхами долі, спритністю 
чи лукавством над своїми ж єдинокровними братами. Коліївщина 
хоч на хвилю стерла цю гадану вищість, і панство нарешті поба-
чило в своїх кріпаках людей, і саме стало схожим на них. Так і 
Ромуальд Рильський природно почуває себе в народній стихії: його 
не дивує, що він знає українську псальму, говорить по-українськи, 
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прості люди переховують і годують його, молодиці й баби рятують 
на дорозі від розправи; натягнувши лахміття, він мимоволі стає 
схожим на тих хлопчаків, що їх жене на панщину його тітка (дія 
відбувається в Соколівці під Уманню). Повагу і любов до простих 
людей колишній гайдамацький в’язень зумів прищепити не тільки 
своєму синові і дочкам, а й онукам.

У родині Шимона й Антоніни з Арциховських, крім Ромуаль-
да, народилися також Юзеф, Антоній, Анна, Гелена й Софія (дві 
останні були згодом за Скальмировським та Олендзьким відпо-
відно). Усі вони були хрещені в Білоцерківському костелі.

Від синів Шимона йдуть три гілки Рильських. Після поділу 
його спадщини 1778 р. Юзеф і Ромуальд купили в Любомирсько-
го с. Почуйки на Сквирщині. Невдовзі в Почуйках мав свою ча-
стину й Антоній. Їхні нащадки купували маєтки переважно в цій 
частині Київщини. Зокрема, Рильським належали містечко Рома-
нівка й села Бровки, Дунайка, Ставище та Ярешки.

Дружина Теодора Рильського принесла йому в посаг землі в 
містечку Ставищах (південна Житомирщина), де і народилися всі 
його внуки. І, нарешті, 1844 р. Теодор Рильський купив землю 
(у Юзефа Пшибишевського) в селі Романівці, якій судилося стати 
місцем понад 30-літньої праці його онука Тадея Рильського та 
колискою вже його синів та онуків. Дід Тадея Рильського Теодор 
(? — приблизно 1859) той, хто списував оповідь про Коліївщину з 
уст батька, був неабиякою людиною на теренах Сквирщини. У спо-
гадах сучасників він — «вольтер’янець і ліберал, яких було багато 
в давніший час на Україні» (І. Нечуй-Левицький), повітовий мар-
шалок, «чоловік шляхетної постави», «опікун шляхти убогої» 
(Є. Івановський). Про громадянську мужність Теодора Рильсько-
го можемо судити хоча б з того, що він дав у себе притулок Севе-
ринові Гощинському. Твір Ю.-Б. Залеського «Do braci wygnancow», 
переписаний рукою Теодора Рильського, фігурував серед речових 
доказів звинувачення у справі його онуків (січень 1861 р.). Тоді ж, 
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12 січня 1861 р., була конфіскована і велика бібліотека Рильських, 
зібрана Теодором Рильським (на належність книг саме йому вка-
зував штамп «Teodor Rylski», витиснений на кожній книзі). У слід-
чій справі зберігся опис десятків книг французькою та польською 
мовами (існувала ще й німецька частина, обійдена увагою слідчих). 
Любов до красного письменства Теодор Рильський передав своїм 
дітям — синові Розеславу, дочкам Елодії та Пелагії. 

Добре й щире почуття викликає постать Розеслава Рильського, 
батька Тадея та Юзефа Рильських (діда Максима Рильського), лю-
дини надзвичайно лагідної й гуманної. Його портрет із докумен-
тальною точністю залишив нам Іван Нечуй-Левицький, зобразив-
ши батька свого товариша у повісті «Хмари» під іменем старого 
Дуніна-Левченка (молоді українофіли збиралися саме в помешкан-
ні Рильських): «...пристаркуватий чоловік (дія відбувається у трав-
ні 1861 р.) ... високий на зріст... дуже добрий, тихий, довгобразий 
(...). Чорне довге волосся і довгі вуса вже ніби припали сніжком. 
Карі ясні, але тихі очі світилися розумом (...). До панщанних крі-
паків він був ласкавий, а до двірських слуг такий добрий, що на 
старості літ визволив їх на волю, навіть видавав пенсії грішми та 
харчами». Такий він і в доносах слідчої справи 1861 р.: Рильському 
інкримінується те, що він знав про українофільські симпатії своїх 
синів і підтримував їх. Бачачи, як сини разом із селянами громадять 
сіно, хвалив їхню роботу («Нехай паничі роблять і помагають»); 
рятував матеріально їхніх товаришів (дав Володимиру Антонови-
чу дві тисячі карбованців сріблом на подорож за кордон), захищав 
народницьку діяльність синів перед сусідами-поміщиками. Є в 
повісті «Хмари» і портрет дружини Розеслава Рильського Дарії 
(Дороти), уродженої Трубецької (бабці Максима Рильського). Пані 
Дарія дуже любила своїх дітей, щиро й сердечно ставилася до 
молодих товаришів своїх синів («вона була привітна до всіх і лас-
кава. Добрість і тихість вдачі світилась в її ясних оченятах (...). 
Здалеки вона здавалась молоденькою блідою утлою панянкою. 
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Було знать по її делікатному блідому й наче прозорому обличчю», 
що вона хвора і слаба. Очевидно, що Іванові Нечуєві-Левицькому, 
як і іншим товаришам Тадея Рильського, дуже подобалася ласка-
вість і привітність «доброї старенької». Вже аж через сорок три 
роки після вечірки у Рильських, у листі до Бориса Грінченка, він 
просив зняти з чернетки «Хмар» несвідому замітку «покійниці 
Дуніна-Левченкова». Очевидно, на час закінчення чернетки (1871) 
Дарія Рильська уже не жила. «Утла» і делікатна від народження, 
вона стала жертвою родинної хвороби Рильських — сухот. У ма-
теріалах слідчої справи 1861 р. не раз промайне й силует її бабу-
ні — Пелагії Росцішевської (саме їй інкримінується негативний 
революціонізуючий вплив на своїх пра внуків Тадея та Юзефа). 
Виявляється, родина Росцішевських уже була відома поліції: ще з 
20-х рр. ХІХ ст. Росцішевські відкрито підтримували взаємини із 
Сергієм Волконським, Трубецькими, Муравйовим-Апостолом 
(тими, хто пізніше опинився на чолі повстання декабристів). 
Донька Пелагії була одружена з князем Олександром Трубецьким, 
рідним братом декабриста. Ідеї братньої любові, рівності й бра-
терства були тут давніми. 

Не можемо полишити осторонь і світлу постать молодшого 
брата Тадея Рильського — Юзефа (1842—1862). Все своє коротке 
життя він ішов слід у слід за старшим братом. Визначальний вплив 
на його життя, як і на життя його старшого брата, відіграла зустріч 
із Володимиром Антоновичем (репетитором братів Рильських під 
час їхнього навчання у Другій київській гімназії). Саме завдяки 
Юзефові, що, завчасно дізнавшись про обшук у київському по-
мешканні Рильських, за ніч устиг повернутися до родинного 
маєтку в селі Маковищах на Макарівщині й спалити братові па-
пери, вдалося уникнути арешту і самим Рильським, і їхнім това-
ришам. Видно, що Юзефа любили: вранці, коли наїхала поліція, 
прислуга всіляко вигороджувала «панича», присягаючись, що він 
нікуди не їздив і нічого не палив. Поліція згодом жорстоко по-



мстилася Юзефові, зволікаючи з видачею йому закордонного 
паспорта для виїзду на лікування (лікувати хворі на туберкульоз 
легені). 1862 р. Юзефа не стало. 

Так уже склалася доля української еліти, що вона в Київській 
Русі мусила постійно комусь служити. Спершу — татарським ха-
нам, згодом литовським воєводам, далі — польському королеві та 
російському цареві... Відповідно, вироблявся і стереотип поведін-
ки — догідництва і зневаги до власного народу. Але в добу Про-
світництва XVIII ст. та Українського національного відродження 
XIX ст. з’явилися роди5, що повернулися обличчям до народу, який 
їх годував. Серед таких родів виділяється рід Рильських з Київської 
губернії, що подарував Україні нескорених хворобами, поневірян-
нями, зневагою земляків та переслідуваннями з боку влади вірних 
синів-патріотів, безкорисливих борців за волю і благополуччя 
українського народу, які на вівтар цієї боротьби жертвували своє 
життя.
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Розділ другий
ТАТО

Правнук згаданого Ромуальда і Маґдалини з Пашковських, 
онук сквирського повітового маршалка Теодора й Теклі з Борков-
ських і син Розеслава-Кароля-Теодора-Яна і Дороти з князів 
Трубецьких (донька мальтійського кавалера, князя Олександра і 
Людвіки з Росцішевських) Тадеуш-Томаш-Збіґнєв Рильський на-
родився 21 грудня 1840 р. і був невдовзі хрещений у місцевому 
костелі.

Навчався Тадей спочатку у Другій київській чоловічій гімназії, 
потім — у Київському університеті на історико-філологічному 
факультеті, де разом з братом Йосипом та Володимиром Антоно-
вичем, вийшовши з польського студентського земляцтва, восени 
1860 р. заснував гурток, членів якого польські шляхтичі глузливо 
піддражнювали «хлопоманами», бо вони вивчали життя селян, 
їхній побут, звичаї. Тому з неабиякою мужністю юний шляхтич, 
студент Київського університету Тадей Рильський дійшов виснов-
ку: «Ми не можемо лишатись колоністами, якщо хочемо бути 
корисними народові». Під час вакацій «хлопомани» пішки, в се-
лянському одязі обійшли не одну губернію. Хлопомани вважали, 
за словами Тадея Рильського, що «український народ може добре 
вирішити свою долю, тільки будучи освіченим». Бачачи безпро-
світну темноту народу, вони гаряче обстоювали його права на 
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освіту, на що чули цинічне й погордливе: «Нащо хлопів учити? 
А хто ж буде орати?». 

На ім’я київського генерал-губернатора князя Васильчикова 
надійшли десятки доносів, у яких озлоблені поміщики скаржили-
ся, що ці студенти намагаються зблизитися з простим людом, 
прищеплюють йому шкідливі поняття й думки, проповідують ідеї 
рівності, спільного володіння майном. 

У травні 1860 р. Т. Рильський з товаришами постали перед 
шля хетським судом, який звинуватив їх, польських студентів-шлях-
тичів, в антипатріотизмі та поширенні атеїзму і вільнодумства 
серед «голоти». А після того, як хлопомани на чолі з Тадеєм Риль-
ським і Володимиром Антоновичем восени 1860 р. вийшли з поль-
ського студентського земляцтва, вже київський земський справник 
Подгурський подав «по інстанції» рапорт про «таємне товариство 
комуністів». І відкрили справу «О предосудительных сношениях 
студентов Киевского университета с крестьянами».

 «По польських панських дворах ім’я Антоновича і Рильського 
називано як майбутніх організаторів нової Коліївщини, як май-
бутніх Гонту і Залізняка», — писав їхній товариш по «Громаді» 
Михайло Драгоманов.

Після відкриття справи обох братів було віддано під суворий 
таємний нагляд поліції. «Следить за Рыльским в корчмах», «сле-
дить за его разговорами с крестьянами», «установить, какие 
стихи и сочинения читает он крепостным крестьянам, а полу-
ченные сведения представлять мне через исправника каждые 
пять дней»  — з настанови таємної інструкції генерал-губерна-
тора князя Васильчикова від 15 грудня 1860 року.

У помешканні братів Тадея та Йосипа Рильських та в маєтку 
їхнього батька провели обшуки, під час яких знайшли виписки із 
статті «Права русского народа», вміщеної в «Колоколе», а в їхніх 
товаришів — портрети Герцена і польського революціонера Канар-
ського в кайданах. Як зазначено в підписаному начальником III від-
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ділу Імператорської канцелярії князем Долгоруковим документі, 
головним доказом вини підозрюваних стали «несколько листов 
тетради, написанной Фаддеем Рыльским на малороссийском языке, 
в которой рассказывалась история Украины, наполненная местами, 
могущими возмущать крестьянские умы; так, например, об угне-
тениях народа, о восстании его под предвод. Хмельницкого, об 
успехе этого восстания и т. п.». Слідство встановило, що Тадей 
Рильський «посещал крестьянские избы и шинки», «читал дворовой 
прислуге поэму „Наймычка”» і співав із селянами народних пісень.

Справа розглядалася в «комиссии по политическим делам» і 
доповідалася самому цареві. 18 січня 1861 р. слідча комісія при 
генерал-губернаторі в політичних справах допитала братів Тадея 
і Йосипа Рильських. Тадея звинуватили в стосунках із селянами, 
пропаганді комуністичних ідей про рівність, у читанні написаної 
Рильським «Історії України», де були такі фрази: «Статут Литов-
ський укладали великі пани, і тому він тільки для панів годиться...», 
«Як настала Хмельниччина, всі горнулись до козацтва, бо щезли 
пани і поділки на вищі й нижчі стани, всі піднялися на одне діло — 
визволятися з панського ярма».

Тадей Рильський відкинув усі звинувачення, окрім того, що 
справді працював із селянами в полі, співав пісні, але пропаганди 
не вів, своєї «Історії» не читав. Брат Йосип сказав, що нічого не 
може додати до братових показань. 

У листі начальника III відділу В. Долгорукова до міністра 
народної освіти від 16 лютого 1861 року вказувалося: за «возму-
тительные действия» Тадея і Йосипа Рильських, на пропозицію 
київського військового губернатора князя Васильчикова, мали 
вислати з України, щоб студенти Рильські «по легкомысленной 
молодости и по дурно направленному воспитанию в доме роди-
телей» не стали жертвою «злочинних» переконань, «высочайше 
повелено» направити їх у «Великороссию, где неблагонамеренные 
их стремления не могли быть столь вредными, как там, и где они 
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в обществе с русскими могли би исправить свой образ мыслей». 
Начальник III відділу повідомляв міністра народної освіти, що по 
«всеподданнейшему» його поданні «высочайше повелено испол-
нить согласно предложения генерал-адъют. кн. Васильчикова». 
Водночас із цим листом III відділ зобов’язував казанського губер-
натора взяти під нагляд Рильських, яких мали перевести до Ка-
занського університету. 

Ця історія набула широкого розголосу в передових суспільних 
колах. Олександр Герцен у «Колоколе» запитував: «Чи правда те, 
що брати Рильські, студенти Київського університету, заслані до 
Казані за доносом Васильчикова, що вони по-братньому ставлять-
ся до своїх селян? Чи правда те?» Ймовірно, це стало причиною 
скасування «высочайшего повеления», опальних братів залишили 
довчатись у Києві. Справу «Об обществе хлопоманов и членов 
оного Антоновиче, Рыльском и Чубинском» офіційно закрили 
лише 15 квітня 1876 року.

1862 року молодший брат Тадея — Йосип помер.
Після закінчення університету, по смерті батька, відмовившись 

від вигідної пропозиції кар’єри, Тадей Рильський, успадкувавши 
землі містечка Романівка у Сквирському повіті, в якій господарю-
вав сорок років, збудував невеличкий дім, а колишні будівлі доз-
волив розібрати селянам для їхніх потреб. 

Досконало вивчивши цивільні закони, давав безкоштовні 
юридичні консультації романівцям і жителям навколишніх сіл. 
Не обмежувався порадами, а складав селянам потрібні папери і 
виступав у судах як їхній адвокат. Будучи католиком, пустив до 
свого будинку православну церковно-парафіяльну школу, а потім 
збудував для неї окреме приміщення, оплачував учителя і майже 
20 років був її куратором і викладачем. «У школі було близько 
сотні учнів, — згадував її ви пускник Іван Чуприна. — Тадей Ро-
зеславович був за вжди привітний, лагідний. Купив прилади для 
фізич ного і хімічного кабінетів. Згодом завів вечірні навчан ня 
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для дорослих. Заснував чималу бібліотеку. Закін чували уроки 
українською піснею». Про стан школи і роль педагога Тадей Риль-
ський розмірковував у листі до Бориса Познанського (бере зень 
1897 р.), засуджував «суху», часто «злісну офі ційність» учитель-
ського персоналу, більшість якого не виробляє в собі тип «живо-
го, свідомішого, старшого приятеля шкільної молоді», а уподіб-
нюється автоматові для ставлення оцінок. А в одному з листів до 
Павла Житецького Т. Рильсь кий скаржився на те, що Сквирська 
повітова шкільна рада надіслала до Романівки вчительку, яка «має 
скром ну ваду — не вміє навчати, а про іскру захоплення шкільною 
справою не може бути й мови». Тому «поря док витіснив там і 
знання, і жвавість», — писав він і про сив товариша сприяти тому, 
щоб у школу призначили вчителя, рекомендованого київськими 
знайомими. Старання католика Тадея Рильського про освіту 
православного люду були навіть відзначені подякою і благосло-
венням... митрополита Київського Платона.

Ця добра справа забрала в її запровадника чимало сил і здоров’я.
Т. Рильський зажив слави доброго агронома та економіста. 

Селяни разом з ним постачали хліб аж до Кеніґсберґа. Це свідчить 
про те, що в Романівці вирощували добірне зерно. Тадей Розесла-
вович допоміг сільській громаді дешево купити землю в сільсько-
го поміщика, а місцевим чиновникам — закріпити за собою чин-
шові ґрунти (орендовані землі). 

Він пильно вивчав життя народу і писав про тяжке становище 
пореформеного села, виступав проти таких «людинолюбців», для 
яких село — лиш екзотика з жайворонками над плугом і солов’ями 
в садку, обстоював право народу на освіту. 

1861 р. Т. Рильський почав друкувати свої праці з етнографії 
та економіки в часописі «Основа», який виходив у Санкт-Петер-
бурзі. Далі розвинув економіко-правову тему в «Киевской старине» 
і найбільшому за обсягом творі «Студії над основами розкладу 
багатства». Т. Рильський розглядає теорію вартості, співвідношен-
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ня між капіталом і працею. За його дослідженнями, відносини у 
промисловості характеризуються свободою економічних чинників, 
індивідуальною власністю на всі матеріальні блага; праця — єдина 
основа і джерело власності. Згідно з Тадеєм Рильським, має бути 
як суспільне капіталістичне, так і приватне капіталістичне госпо-
дарство. Селянство повинне орендувати землю в держави. Класо-
ву боротьбу Рильський не вважав рецептом для вирішення суспіль-
них проблем. З теоретичних посилань випливають практичні 
висновки. Давши яскраву та об’єктивну оцінку становищу робіт-
ників у поміщицьких економіях, Т. Рильський закликає заробітчан 
до організованого (але ненасильницького) опору кабальницьким 
намаганням поміщиків. Серед інших вимог має бути скорочення 
робочого дня до десяти годин, дотримання безпечних умов праці 
(наприклад, наявність загороджених пасів у молотарок), у степу — 
облаштування просторих куренів для відпочинку, налагодження 
харчування та лікарської допомоги тощо.

Тадей Розеславович пише українською мовою популярні кни-
жечки для селян: «Сільські пригоди» — з практичними порадами 
про право випасу селянської худоби в поміщицьких лісах, вигід-
нішого ведення сільського господарства; «Херсонські заробітки» — 
про те, як селяни Київської, Полтавської, Чернігівської та Поділь-
ської губерній ходять улітку на заробітки до Херсонської губернії, 
які там гроші платять, скільки коштує проїзд і як доїхати — своє-
рідне керівництво для заробітчан.

Свої спостереження як за часів молодості, так і зрілого віку 
Тадей Рильський викладає у працях: «До вивчення українського 
народного світогляду» і «Нариси про правові норми економічно-
го життя». Так, праця «До вивчення українського народного сві-
тогляду» (друкува лася в журналі «Киевская старина» кількома 
частинами з 1888 по 1903 рік) насичена різноманітними фактами, 
самобутня, бо автор свідомо покладався на спогади і спостережен-
ня: «бажаю обмежитися баченим і почутим мною». Він із симпа-



18

тією писав про працелюбність народу, про зародження в його 
середовищі «попиту на більш широке розумове життя», вірив у 
його творчі здібності. «...Людям, котрим, хтівши не хтівши, при-
ходиться раз у раз покликатися на сільський люд, — зауважував 
Т. Рильський, — годиться дещо більше знати про голо вну підста-
ву його економічного існування, аніж тільки про «садок вишневий 
коло хати» та про порчу пісні і костюма».

Неопублікована творча спадщина Тадея Рильського також 
значна. Це «Заметки о внутренней жизни Гетманщины», «2-й се-
местр, у 3-х зошитах», 1863 рік, очевидно, це — курс лекцій, який 
Т. Рильський читав у недільних школах: «Заметки, выписки по 
всеобщей и русской истории», «Замітки по історії англійських 
селян», «Історичний перегляд репортиційних стосунків у селян», 
«Історія Англії до 60 рр. ХІХ століття», «Статистично-економічні 
відомості по країнах Західної Європи».

На початку 1870-х рр. пожвавилася робота київської «Грома-
ди» — просвітницька, видавнича. Тадей Рильський — активний її 
член. Серед його друзів були композитор Миколи Лисенко, про-
фесор університету, історик Володимир Антонович, перший рек-
тор Київського університету, видатний учений Михайло Макси-
мович, письменник Михайло Старицький, мовознавці Павло 
Житецький і Кость Михальчук. 

Тадей Рильський записував у Романівці й навко лишніх селах 
народні пісні й найкраще з цього «улову» надсилав до Києва Ми-
колі Лисенку, пишаючись тим, що романівські парубки й дівчата 
найспівучіші в Укра їні. Саме від романівців записані такі перлини, 
як «За Сибіром сонце сходить», «Ой ти зіронько та вечірняя», «Ой 
хмариться — дощ буде» — всі вони опубліковані в обробці Мико-
ли Лисенка.

В архіві композитора зберігся зошит, в якому рукою Тадея 
Рильського записано 31 пісню (там же Микола Віталійович зробив 
до них записи мелодій).
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Т. Рильський також доклав рук, зокрема, збираючи матеріали 
для «Словника української мови».

Часто ім’я Т. Рильського з’являлося на сторінках польських 
видань: він писав трьома мовами — українською, російською і 
польською. Так, 1875 р. в Києві вийшла праця Т. Рильського «Дім 
заробітковий і сучасний економічний порядок» (поль ською мо-
вою).

Із середини 1890-х років Т. Рильський разом з М. Лисенком, 
М. Старицьким та Лесею Українкою був серед членів правління 
Літературно-артистичного товариства в Києві (закрите царським 
урядом 1905 року).

Підпис Тадея Розеславовича бачимо на адресі Іванові Франку 
з нагоди його 25-літньої «невтомної праці... на ниві науки, літера-
тури і суспільності» поруч з іменами Миколи Лисенка, Володими-
ра Антоновича, Івана Нечуя-Левицького, Олени Пчілки, Лесі Укра-
їнки, Миколи Вороного, Євгена Тимченка.

Перший шлюб Тадея Рильського із троюрідною тіткою, онуч-
кою Антонія та правнучкою Шимона Рильських, закінчився її 
передчасною смертю. Удруге, 1878 р., Рильський одружився з 
Меланією Федорівною Чуприною, що походила з українських 
селян, предки якої були звільнені з кріпацтва ще Теодором Риль-
ським.

Нащадок князівського роду Рильських, Тадей Розеславович з 
дружиною Меланією Федорівною привели у світ трьох синів: стар-
шого Івана 1879 р. народження, середульшого Богдана — 1882-го 
і молодшого Максима — 1895 р. Діти, народжені Меланією, без 
урахування думки батьків, мусили бути православними, бо таки-
ми були вимоги чинного тоді законодавства Російської імперії до 
народжених у двообрядових родинах. Сини Тадея успадкували 
батьківський маєток і були визнані у спадковому дворянстві (так, 
майбутній класик української літератури Максим Рильський Київ-
ським дворянським депутатським зібранням був визнаний у ро-
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сійському дворянстві. Це рішення було затверджено 1915 р. в 
Петербурзі указом Урядуючого Сенату).

Іван Рильський закінчив юридичний факультет Київського 
університету. В інституті рукопису НБУ ім. В. Вернадського у 
фонді 114 зберігаються рецензії Івана Рильського на книжку Би-
кова «Англія та англичане. Боротьба їх за волю і парламент» та 
брошуру Одарки Романової «Індія та індуси» (обидві рецензії 
датовані початком ХХ століття); також на книжку Кульжинського 
«Канада» і брошуру В. Корольова «Дотепне харчування подвірної 
худоби». Після революції Іван Тадейович учителював у Романівці, 
в школі, яку організував разом з братами Богданом та Максимом. 
Перекладав українською твори Мопассана і Меріме з французької, 
Джека Лондона — з англійської, книжку «Костка Неперський» — 
з польської. Помер у Голодомор 1933 року.

Богдан Рильський жив головним чином при молодшому бра-
тові. Відомий його переклад з російської твору Олександра Ґріна 
«Скарби африканських гір». Помер 1939 року.

Двоє синів Івана Тадейовича Рильського — професійний вій-
ськовий Максим (1923—1944) та автодорожник Павло (1917 р. 
народження — пропав безвісти) загинули в Другій світовій війні. 
Дочка Марія (1910—1968) жила в селі Романівці, працювала на 
машинно-тракторній станції. Третій син Петро (1911—1988) пра-
цював інженером-харчовиком. Друга дочка Любов свого часу 
працювала друкаркою в газеті. Вона має дочку Тамару Остапенко, 
художницю-дизайнера, а та — двоє дітей: доньку Оксану, яка 
працює закрійницею, і сина Петра, який закінчив школу.

У Петра Івановича є син Анатолій — електрик, його дочка 
Оксана — педагог (має і собі донечку-школярку Ірину); дочка 
Валентина — медична сестра, має сина Андрія.

Максим Тадейович, побравшись із Катериною Миколаївною 
Паткевич, усиновив її дитину від першого шлюбу — Жоржика. 
Георгій Іванович (за кревним батьком Іваном Очкуренком), але 
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вже Рильський (1919—1980), вдало пройшов війну, будучи її учас-
ником, працював кінорежисером і журналістом по війні. Його син 
Максим Георгійович Рильський — журналіст, має доньку Катери-
ну, філолога, і онуку Дарину — школярку.

Спільний син Катерини Миколаївни і Максима Тадейовича — 
Богдан Максимович Рильський (1930—1991), юрист за фахом, 
очолював літературно-меморіальний музей батька від дня засну-
вання, з 1966 по 1991 рік. Помер на директорському посту — по 
дорозі до музею. Опублікував спогади про Максима Тадейовича. 
По Богданові Максимовичу лишилося двоє синів: Андрій, філо-
лог-арабіст, працює і мешкає в Москві, має сина Максима, школяра; 
другий син Тарас, філолог-славіст і журналіст, лишився працюва-
ти в Києві, має також сина Назара, студента Київського універси-
тету, який вивчає китайську мову.

Найдовший вік і слава судилися Максиму Рильському — відо-
мому поетові, перекладачеві, громадському діячеві, директорові 
Інституту фольклору й етнографії Академії наук УРСР. Зрозуміла 
глибина тих почуттів, які будила в серці Максима Рильського 
згадка про батька. «Гордість наповнює серце при думці, що я син 
того Тадея», — писав він до дядька Івана Чуприни.

Тадея Розеславовича Рильського не стало 7 жовтня 1902 року, 
коли йому йшов усього 62-й, власне, в тому віці, що вважається 
розквітом людської особистості, збагаченої досвідом і опроміненої 
мудрістю набутків і втрат. Максиму ж було сім років. Миколу 
Лисенка, одного з найближчих друзів небіжчика, вразило те, що 
селяни два дні не відходили від домовини, прощаючись із дорогою 
їм людиною. У листі до їхнього спільного товариша Бориса По-
знанського він оповідав: «4 пари волів хазяйських запрягли чоти-
ри погоничі-парубки у воза, труну, вкриту червоною китайкою, 
заслугою козацькою, несли всі ми й народ до самого цвинтаря 
мужицького, на якому покійний бажав бути й похований». Мико-
ла Віталійович промовляв над могилою друга. На жаль, це його 



слово ніде не зафіксоване, але непогамований біль вчувається в 
рядках листа: «Померла квітка юнацтва 1860-х років, славних 
років обчеської свідомості й відродження українського національ-
ного почуття».

У посмертній згадці про Тадея Рильського Іван Франко зазна-
чав: «Не як учений економіст, а як високо ідеальний чоловік і 
чесний характер, як один з небагатьох поляків, що своїм життям 
доказали серйозність своєї любові до рідної України й її народу, 
лишиться Т. Рильський у нашій пам’яті...»

Михайло Коцюбинський у листі до Володимира Гнатюка за-
значав: «То була незвичайно талано вита й симпатична людина».

Діяльність Тадея Рильського (21.ХІІ.1840 або 2.І.1841 за н. ст. — 
25.ІХ або 7.Х за н. ст. 1902) Сергій Єфремов назвав «цілою епохою 
в нашому житті». «Рильський виріс у значній шляхецькій сім’ї і 
вже молодим парубком замислився над тими стосунками націо-
нальними й соціальними, які бачив він у рідному краї. Разом з 
Антоновичем виступив він зі сміливим протестом проти шляхець-
ких утисків над українським народом, разом з ним витерпів усі ті 
інсинуації, доноси, наклепи, що сипались з роздроченого шляхець-
кого гнізда на їх голови, разом кинув у лице вельможному панству 
обвинувачення в нелюдському поводженні з народом, разом ви-
ступив на суд з своїм кругом — і вийшов виправданим на суд іс-
торії».

Тадей Рильський до кінця життя був досить значним поміщи-
ком (1900 року йому належало понад 500 десятин землі) і зали-
шався римо-католиком. Виголошення молитов польською мовою 
не завадило йому бути українським патріотом і не викликало 
ксенофобської реакції в середовищі його побратимів-творців 
української національної ідеї. Це й не дивно, адже були вони людь-
ми добре вихованими й високоосвіченими.
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Розділ третій
МАМА

У доносах сусідніх поміщиків на Тадея Рильського вистав-
лялося за «неблагонадійність» одруження його, дворянина, з ро-
манівською селянкою. У слідчій справі 1882 р. серед інших звину-
вачень Тадеєві Рильському інкримінується одруження 1880 р. з 
простою романівською селянкою Меланією Федорівною Чуприною 
і те, що весілля гулялося по-народному. Існує реальний переказ чи 
анекдот, що Тадей Рильський, викликаний до губернатора Дрен-
тельна, відповів йому, що ніде не записано, що не можна одружу-
ватися з колишніми кріпачками, а весілля він святкував так, як 
вважав за потрібне. 

Після смерті першої дружини Тадей Розеславович побрався, 
до речі, з молодшою майже вдвічі Меланією Федорівною Чуприною 
(1861—1926). При цьому Меланія наполягла, щоб вінчання відбу-
лося не в католицькому костелі, а в православному храмі. За це 
святотатство його відлучили від католицької церкви. З простої 
селянської родини Чуприн, приязна й щира, Меланія стала йому 
вірною подругою, доброю господинею, а дітям — дбайливою ма-
тір’ю. Чоловік увів її в коло своїх друзів і зацікавлень, сам навчив 
грамоти, прищепив палку любов до книги. Меланія Федорівна 
настільки органічно вжилася в роль пані, що освічені друзі-інте-
лігенти чоловіка навіть не підозрювали про її просте походження. 



Євген Маланюк, посилаючись на свідчення Михайла Мухіна, 
шкільного товариша М. Рильського, писав: «Мати Рильського була 
взором тактовності, натуральної шляхетності й товариської куль-
тури, вона частувала чаєм, як справжня пані дому, і ніхто не від-
гадав би в її вихованні її селянського походження». 

Вирісши в селянській родині, з дитинства пізнавши нелегку 
долю і душевну красу хліборобів, Меланія Федорівна і в своїх дітей 
виховувала повагу до трударів, плекала в них чисте сумління. 
«Коли хочеш зробити зле, поміркуй як слід, а тоді не роби. Коли ж 
задумав добре, не вагайся. Ніколи не чини вдень такого, що зава-
жало б спати вночі», — часто повторювала вона синам.

«Мати Максима Тадейовича була дуже приємна людина, ве-
ликого природного розуму. Вона багато читала, знала художню 
літературу і в розмові, бувало, згадувала улюблені місця або 
персонажів різних творів. Вона дбала про те, щоб її родина мала 
все необхідне. Весь уклад життя, одяг  — все було скромне»,  — 
тепло відгукувалася про Меланію Федорівну Віра Шпилевич, яка 
з юних літ знала її.

Тому сини їй відповідали ніжною любов’ю. Бувало, втрьох 
заведуть її улюблену «Ой мати ж наша, мати, та не журись нами...» 
Та журитись ви падало, але встигла Меланія Федорівна і втіши-
тись — успіхами Максима, його щасливою поетичною зорею.

На долю цієї жінки випало багато втрат: у 41 рік лишилася 
вдовою з трьома дітьми, старшого з яких їй судилося оплакувати: 
Іван несподівано помер 1933 р. (хвороба серця). Богдан хворів на 
сухоти і пережив матір лише на три роки.
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Розділ четвертий
БРАТИ. ДИТИНСТВО

«Рильський багато чим завдячує в своєму розвиткові і вра-
женням дитинства, і впливові оточення, і впливові прочитаних 
книг», — зауважив академік Олександр Білецький. І все це випли-
вало з чистих батьківських джерел.

Максим народився, коли його батькові було вже 54 роки. Ста-
лося це 19 березня (н. ст.) 1895 р. у Києві, в зимовій квартирі Риль-
ських на вулиці Тарасівській. Через кілька місяців родина переїха-
ла до Романівки, де й минало дитинство майбутнього поета.

«Названо мене Максимом — на честь одного із героїв нашої 
минувшини, Максима Залізняка, — пояснював поет. — Ім’я при-
брав мені батько з своїми дру зями — Лисенком, Антоновичем». 
До речі, мати майбутнього поета дуже хотіла назвати свого мі-
зинчика Володимиром на честь приятеля батька історика Анто-
новича, але батько наполіг на імені Максим на честь Залізняка. 
Пісню про «Максима козака Залізняка» Тадей Розеславович любив 
особливо.

Максим ріс жвавим і непосидючим, устигав на річку, і став, і 
до лісу, що підступав під саму хату, і до босоногих ровесників, і до 
їхніх батьків.

«Ось поїздки з батьком у візку, запряженому старим конем 
Попом (від імені його колишнього власника). Тадей Розеславович 
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править без батога, тільки інколи нокає, йому вторить голосок 
Максима, кінь повагом прямує і без спонуки зупиняється, стрівши 
когось із селян чи постерігши, як хазяїн скручує цигарку. Кінь-фі-
лософ, бувало, сам завертав до місцевої пивниці... — пригадує в 
нарисі «Із давніх літ» миготливу мозаїку дитячих вражень поет. — 
А верби придорожні тихо шумлять, а хати біліють, а польова да-
лечінь мріє — і люди всі здаються щасливі».

«...письма й читання першим учив мене батько, — і дивина у 
нас за тих часів — українською мовою», — через багато літ він 
згадає про це й у відомому автобіографічному нарисі.

Тадей Розеславович часто читав дітям уголос твори Т. Шевчен-
ка, О. Пушкіна, А. Міцкевича. І чи не тоді вже заронив він у серце 
малого Максима зерна любові і до книги, і до творінь цих геніїв 
слов’янства, які стануть його супутниками на все життя.

Початкові лекції писання та читання давав йому ще батько. 
Проводились вони українською мовою й по українських книжках. 
«І до недавнього часу в родині зберігся примірник Грінченкової 
переробки «Робінзона», що її Максим Рильський читав зі своїм 
батьком», — це уривок з автобіографії поета, писаної 1924 року. 

«Пахощі сіна взимку... І пригадується: вечір перед Різдвом, кутя, 
Свят-вечір. На Свят-вечір, чи то кутю, ніхто — принаймні у нас 
на Київщині — не ходив, насупереч Гоголеві, в гості. Це було свято 
родини. Мороз, рясні зорі, сніпок невмолоченого збіжжя на по-
кутті, горщик з узваром і кутя пе ред ним на сіні. Чарівне язичество, 
якому ніхто не вірить, а яке підносить душу на хвилях урочистого 
спо кою... — і вечеря: пісний борщ, риба — солона, смажена на олії, 
вареники з капустою, чомусь доконче пиріжки з сливами, кутя з 
маком, узвар із сушені. Саксаганський чи Садовський — не пам’я-
таю, хто з них — розповідав, що під Різдво з’їздилася до їхнього 
батька вся сім’я, де хто б не був, сідали до столу.

— Ну, дітки, чи видно мене з-за пирогів? — питав щороку 
Карпо Адамович.
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— Не видно, тату!
— Ну, дай же Боже, щоб і на той рік не було вид но,— казав 

хазяїн і благословляв трапезу», — згадував згодом Максим Таде-
йович.

Саме в батьківській оселі Максим був зачарований «граціозною 
ласкавістю та елегантною простотою Миколи Лисенка», «вперше 
побачив свідомим, хоча ще й дитячим оком славного «возлюбле-
ника муз і грацій», — і, звісно, поділяв зі старшими, сам ще гаразд 
не знаючи, що й до чого, захоплення його особою». Про один з 
таких приїздів до Романівки оповідає у спогадах про композитора 
його син Остап: «У пахучому квітнику, серед пишних троянд, 
ніжних чорнобривців — невеликий чепурний будиночок, що немов 
приліпився до старого лісу. Столітні дуби, мов велетні-вартові, 
стоять близько будинку. А ось і господар, Тадей Розеславович, 
високий, худорлявий, з густою борідкою і бакенбардами на при-
вітному обличчі, аж світиться, що побачив батька.

— Нарешті заїхали до мене, старий друже. Радий вітати вас у 
своїй господі. А що Остапа взяли з собою — то добре, мої орли не 
дадуть йому скучати.

З неприхованою гордістю знайомив нас Тадей Розес лавович зі 
своїми «орлами»:

— Найстарший — Іван — то моя права рука в гос подарстві. 
Знає і любить землю. Богдан — той у піснях кохається. Чи яке 
весілля на селі, чи просто парубки збираються, там і шукай його. 
А оце, — показав Тадей Розеславович на малого хлопчика, такого ж 
худорля вого, як і батько, що так і блискав на нас своїми чорними 
оченятами, — найменше моє хлоп’я — Максим. Мале, та, як кажуть, 
бідове. Занадто розумне на свої малі роки, та й шибеник, яких 
мало.

...Незабутні дні провели ми у Рильських. Яка це була проста, 
трудова та дружня сім’я. Я не пам’ятаю, щоб десь ми відчували 
себе так добре, так невимушено».
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Як то й ведеться в родині, мати, Меланія Федорівна, особливо 
ніжно ставилась до найменшого сина. Розчулившись, бувало, го-
ворила: «Мій Максим буде великою людиною». 

Крім батьківської та материнської любові, дитинство Макси-
ма було сповите ласкою братерської турботи. Під опікою старших 
братів, дбайливих і добро зичливих, і зростав найменший. На 
одному з сімейних фото бачимо п’ятирічного Максима у родин-
ному колі, разом з вісімнадцятирічним Богданом, гімназистом, і 
двадцятирічним Іваном чи, як звали його домашні, Ясем, студен-
том. Хлопчик лагідно прихилився до найстаршого брата, який 
ніжно його при тримує, ще не відаючи, що саме йому невдовзі 
доведеться бути Максимові за батька, піклуватися про нього і 
продовжити те незамінне чоловіче начало у вихованні, без якого 
важко гартувати характер і плекати в собі цілеспрямованість і 
наполегливість у досягненні мети. На фото бачимо їх з ясними 
замріяними поглядами, з привабливою зо внішністю і властивою 
юності безжурністю. 

«Красень з тонкими рисами обличчя, схожий на легендарних 
запорожців, Хвеська Андибера чи когось іншого, як малювали їх 
кращі художники мого народу», — писав Терень Масенко про 
портрет Івана Рильського. «Характер мав Іван — мов скойка та 
перлова, що розкривається лише вряди-годи», — згодом напише 
Максим про спокійну, врівноважену вдачу брата, мовчазного, 
зосередженого, що мав добру пам’ять «на речі й імена і спогади 
беріг, немов дрібний овоч». Саме з його спогадів Максим довідав-
ся чимало про батька і його друзів, про їхні мандри селами Укра-
їни ще за студентських літ, про захоплення народною піснею, 
різні пригоди... «Чимало тих речей Іван розповідав, як човен за-
пливав між довголисті трави», — ці оповіді Максим слухав най-
частіше на лоні природи, над плесом романівського ставка, бо 
змалку призвичаївся разом з братами до риболовлі, і «здавалось — 
цілий світ у во дах між купав тремтів і майорів, одбившися яскра-
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во, і всьому дивувавсь у простоті малюк, переливаючи у барви 
кожен звук».

Братові Іванові присвячено «Рибальське посланіє», в якому, 
крім замилованих описів природи, згадується і спільна плавба «по 
озері розмов», і прості книжкові по лиці з поетами «знаними і 
незнаними» та Аксаковим, Черкасовим і Сибільовим, близькими 
всім рибалкам.

«Весною ми їздили в поле візком однокінним старим», — це з 
іншого вірша, з посвятою «Іванові Рильському». «Ми їхали мовч-
ки з тобою, для щастя не зна ючи слів», — оживають утішні хви-
лини дитинства, та невловна й неповторна мить, коли і зелені 
вруна, і сріблясті води, і голос щиглика сповнюють усе єство все-
охопним відчуттям радості й нескінченності земного буття. Бра-
тові звіряв Максим найпотаємніші свої дум ки і мрії, мужнів і 
набирався сил, постійно відчуваючи його плече.

Старший брат Івана навчив молодшого польської мови, пе-
рейнявши її від батька Тадея.

Іван Рильський закінчив юридичний факультет Київського 
університету, але служити не став, лишився з матір’ю вести скром-
не господарство, присвятив себе хліборобству. Пізніше, разом із 
Максимом, учителював у Романівці й працював у сусідньому селі 
Кошляки, де завідував господарством Київського ветеринарно-
зоо технічного інституту, згодом перебрався до Києва на посаду 
діловода школи і завідувача бібліотеки. Родина ж, дружина і п’я-
теро дітей, тим часом мешкали в Ро манівці. Відтоді зберігся лист 
Івана Тадейовича до ро дини, з якого він постає ніжним і турбот-
ливим батьком. У цьому ж листі — згадка про можливу роботу 
над сільськогосподарським словником. З другої половини 1920-х рр. 
М. Рильський прилучив старшого брата до перекладацької робо-
ти — з англійської, фран цузької, польської мов. Так, у перекладах 
І. Рильського видано роман К. Ане «Кінець однієї епохи» (редакція 
М. Рильського), повість Владислава Оркана «Костка Наперський». 
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Та найбільше перекладав він Ґі де Мопассана. Шостий том його 
творів («Книгоспілка», 1929) — це оповідання, перекладені брата-
ми Рильськими — Іваном та Максимом. І в сучасних виданнях 
Мопассана знаходимо переклади І. Рильського, які відзначаються 
точністю й ліризмом, вдало передають психологічний стан героїв 
французького класика. З раптовою смертю І. Рильського наша 
культура втратила талановитого перекладача, творчі можливості 
якого тільки почали розкриватися.

Середульший із братів Богдан, скінчивши Київський універ-
ситет, через хворобу, що дочасно звела його в могилу, не зміг ви-
явити повністю свій талант. А він вельми кохався в пісні, мав чу-
довий голос. Про спів брата Богдана поет Максим Рильський 
скаже: «І звуки линуть вдаль, як птиці довгокрилі, що понад вода-
ми в вечірню каламуть летять, прощаючись, і квилять, і зовуть...» 
Богдан був мрійливої, поетичної вдачі, але його планам про далекі 
подорожі та сцену не судилося збутися. Він мав загострене відчут-
тя справедливості: так, під час погромів 1905 р. кинувся на озвірі-
лого чорносотенця, що збиткувався над беззахисною жінкою. Крім 
музичних здібностей, Богдан мав поетичний хист. Він також про-
бував свої сили на літературній ниві: 1930 р. в його перекладі 
вийшов роман Олександра Гріна «Скарби африканських гір».

Дитячі літа Максима проходили не тільки у колі родини, а й у 
товаристві «виключно селянських дітей» села Романівка. 

«Село Романівка розташоване над річкою Унавою, що утворює 
кілька ставків. З величезним романівським ставом зв’язані най-
миліші мої дитячі й юнацькі спомини: тут я проводив цілі дні з 
єдиними товаришами моїх дитячих літ — селянськими хлопчика-
ми, — тут був посвячений моїми братами, а також великим їхнім 
приятелем романівським селянином Денисом Каленюком у мис-
тецтво вудіння риби і полювання з рушницею, що й донині дає 
мені чудові години відпочинку, тут приглядався до таких милих, 
«тургенівських» людей, як цей же самий Денис, безсумнівний 
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поет за натурою, завзятий співак, людина, здатна цілими година-
ми безмовно насолоджуватися запахом водяних трав і квітів, як 
швець, мисливець, рибалка, музикант і неспинний фантаст Роді-
он Очкур, тут навчив ся любити нашу тиху, нашу світлу природу. 
Все ж ці ідилії не закривали від мене того, чим було тодішнє село, 
і страшенна бідність хоча б того ж Родіона Васильовича, в якого 
я часто бував у гостях, вид напіврозваленої хати мого друга Яська 
Ольшевського і напівголих його братиків і сестричок не могли не 
вик ликати в мені зовсім інших, далеко не ідилічних думок і по-
чуттів, яким розвинутися дано було пізніше», — писав згодом в 
автобіографії 1940 р. поет Максим Рильський.

Найбільшим Максимовим приятелем дитячих років із селян-
ських дітлахів був Ясько Ольшевський, невтомний вигадник і 
призвідник усіляких пригод. Із саморобними луками й рудим 
песиком Каквасом ходили на куріпок. Підлітками гуляли ввечері 
на вулиці й виспівували «по-парубочому» «Ой зацвіла черешень-
ка в саду...».

Малий Максим, маючи «цілковиту віру до довгих і кошлатих 
теревень», щодня бігав до дядька Тодося, господаря вбогої хатини, 
той, яку «сам і витесав, і склав», бувалого чоловіка, якого доля 
закидала в Китай і Сибір і який умів захоплено оповідати про свої 
пригоди, про тигрів у Зеленому Клину, про фанзи і женьшень, про 
таємничих хунхузів і самоїдів.

По смерті батька зиму 1902/1903 року Рильські провели в ро-
дині Володимира Антоновича (старші брати Рильські щозими 
жили в Києві, де навчалися в університеті). Найбільше враження 
тих зимових місяців — цирк, у якому виступали «вчені» тварини 
знаменитого дресирувальника Володимира Дурова. Тієї ж зими 
семилітній Максим пише свою «першу чи другу» поетичну спро-
бу — вірш «Прошак».

З весни 1903-го по осінь 1908 року (час вступу до гімназії) — 
Максим у Романівці. В автобіографії читаємо: «Приятелюю знову 
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з селянськими хлопцями — особливо яскраві спомини про друж-
бу з сином бідного чиншевика Яськом Ольшевським,  — пише 
«поеми», трактати «Про те, як робити наливку» і «Як треба вчи-
ти і вчитись» і без жодних заборон читає все, що в батьківській 
бібліо теці вважає гідним своєї уваги: і «Вестник иностранной 
литературы», і «Киевскую старину», і галицьку «Зорю» та «Літе-
ратурно-науковий вісник», і романи Тургенєва, і «Вокруг света», 
і Гюґо та ін.

Великий нахил до природи: цілі години просиджує з Яськом 
над ніркою, що з неї вилітають і в неї влітають золоті оси, промо-
чує ранньої весни ноги зі спеціальною метою послухати жай-
воронків і т. д. Захоплюється популярними книжками з зоології 
(власне про так звані «нравы животных»). Взагалі завше чим-не-
будь захоплений; то проектує збудувати машину для літання, 
то — захопившись теслярством і столярством — ходить до старо-
го майстра Хведька по науку і має вічно порубані та порізані 
пальці, то — і в значно пізнішому часі — носиться з садівницьки-
ми ножицями та книжками про садівництво. То ладнає куреня на 
узліссі, з найближчими товаришами, і майструє плота, і плавають 
на ньому попід зеленою стіною очерету, що уявлявся тропічними 
бамбуковими заростями. І традиційна юшка на березі, і таємничі 
оповіді біля вогнища, тут уже дорослих фантастів, таких собі до-
морощених Жулів Вернів. Це й вилазки до Чорного лісу з другом 
Семенком Чуприною і з дзвоником у руках для відлякування 
чортів.

— Чуєш, як у церкві дзвонять?  — запитує Максим.  — То, 
казала мама, чортів відгоняють. Вони нам не страшні, бо ми з 
дзві ночком.

Як і кожному, йому тоді судилося спізнати вперше і сміх, і 
сльози, й образу, і злість, і ревнощі, і досаду, і сумніви, і зневіру, і 
докори — всю гаму людських почувань, власне, перші тендітні їх 



парості. Тож з маленства, як каже поет, у його серці жили й роз-
лога далечінь, і тісна хатина Яська Ольшевського, і вдячність йому 
(«Спасибі, Яську мій, що поділяв зі мною ти перші радощі на 
життєвій весні!»), і «надосінній день, з найкращих у житті», коли 
з тим же Яськом зачитувалися Аксаковим, і навіть з’їдений удвох 
«по-контрабандному» кавун, що під холерний час заборонялося 
матір’ю... І дві дочки селянина Шутя, в яких малий Максим був 
закоханий одразу в обох і, начитавшись Вальтера Скотта, вважав 
їх за Мінну і Бренду. І сіроока Ганя, «дівча засмалене в волошковім 
вінку, і незграбне, дещицю малповане кохання»...

У родині Рильських усім трьом синам, здібним до навчання, 
стелився шлях через гімназію до вищої школи, до Київського 
університету. Так випало й Максимові. Початкову освіту він 
здобув удома, за допомогою вчителів Миколи Голобородька та 
Вадима Тутківського. Перший ознайомив його з Діккенсом і 
взагалі працював «коло введення до певної системи знайомства 
малого хлопця з літературою», навчив розумно читати книгу. 
Вони й підготували хлопчика до вступу одразу в третій клас 
гімназії. Своїх наставників — Миколу Трохимовича Голобородь-
ка та Вадима Павловича Тутківського  — поет пізніше згадував 
із теплом та вдячністю (М. Голобородьку в збірці «На білих 
островах» присвячено один із віршів). Та й старші брати розви-
вали його допитливий розум, читали йому твори Шевченка, 
Міцкевича, Некрасова.

«Будучи вже юнаком, любив я забратися літнього погожого 
дня куди-небудь поглибше в тінистий ліс, захопивши з собою 
видання «Тадеуша» дуже малого формату, і там перечитувати 
улюблену книгу, розгорнувши її навмання, — згадував поет. — Так 
Міцкевич став моїм супутником — на все життя».

Любов до людей, до книги, до джерел рідної землі — все те 
наснажувало душу з дитинства, готувало її до безнастанної робо-
ти майбутнього поета.
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Розділ п’ятий
ГІМНАЗИСТ

Восени 1908 р. Максим вступив до третього класу приватної 
гімназії В. Науменка, одного з кращих навчальних закладів Києва 
початку ХХ ст. Її засновник мав репутацію неординарної людини. 
Фактично саме він керував київською «Громадою». Є. Чикаленко 
писав про В. Науменка: «Дуже популярний у Києві педагог, незви-
чайно тактовний, лагідний в обходженні, як казали, «дипломат», 
що вмів ладити зо всіма, навіть із попечительським округом, від 
якого, як учитель, а потім директор приватної гімназії, цілком 
залежав. Добрий промовець як на московській, так і на українській 
мовах, надзвичайно безкорисна й розумна в практичних справах 
людина...». З 1893 р. В. Науменко — редактор «Киевской старины». 
За його активної участі укладався «Словарь української мови», 
відомий як Словник Грінченка. У часи української революції В. Нау-
менко буде міністром освіти в останньому уряді П. Скоропадсько-
го. А в 1919 р. його розстріляють більшовики... 

«Київська В. П. Науменка гімназія міститься в найманому 
приміщенні. 4-поверховий дім. Уся споруда, спеціально перебу-
дована відповідно до потреб навчального закладу, може бути 
визнана цілком такою, що відповідає своєму призначенню, оскіль-
ки всі класи значно перевищують норму кубічного вмісту повітря 
на кожного учня й необхідну норму світла. Всіх кімнат 27. Про-
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сторі роздягальні для учнів, а також чисті і світлі кімнати для 
прислуги. У тій же садибі гімназія орендує невелике подвір’я для 
ігор дітей в рекреаційні години і для уроків гімнастики в хорошу 
погоду», — зазначалось у звіті куратора Київського навчального 
округу (1909 р.).

Будинок мав центральне опалення.
Того року, коли Рильський вступив до гімназії, її відвідувало 

172 учні, а в найчисленнішій Першій гімназії Києва було 789 учнів.
Гімназія В. Науменка була дорога і збирала в свої стіни дітей 

багатих батьків і, як свідчить сам М. Рильський, «у більшості 
дуже розбещених і зіпсованих». Поет не приховує, що «потрапляв 
інколи під вплив тієї «золотої молоді» і це «дивно якось ішло» 
поряд з його «повсякчасним захопленням літературою і незмін-
ним, хоч і неясним демократизмом». «Страшно здумати, що такі 
люди могли мені чимсь подобатись за моєї юності», — пише він 
у зрілі літа.

Яким же чином зовсім юному, осиротілому хлопцю, який рано 
втратив порадника-батька, вдалося зберегти чисті помисли, юнаць-
кий оптимізм, вірність родинним ціннісним орієнтирам? Тут, 
кажучи словами Олени Пчілки, виявився сильним той «духовний 
надих», який постійно відчував Максим і вдома, і в родині М. Ли-
сенка, де мешкав перші два роки свого навчання. Та й серед викла-
дачів гімназії, на його щастя, трапилися внутрішньо вільні серед 
загального рабства, які стали певними амортизаторами між реак-
ційним режимом і своїми учнями.

З ініціативи брата Івана Максим оселяється у композитора, 
полум’яного патріота України Миколи Віталійовича Лисенка, на 
Маріїнсько-Благовіщенській, 95 (згодом, після смерті композито-
ра, довелося мешкати і в Русових та Юркевичів). Для хлопчини, 
який зріс у селі, під матери ним крилом, переїзд до великого міста 
означав крутий поворот в узвичаєному трибі життя. І тому опи-
нитися в дружній родині композитора було справжнім щастям. 
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«Яка ж то була для мене радість дізнатись, — коли мене мали за-
везти до Києва вчитись, — що житиму я саме в отого Миколи 
Віталійовича Лисенка, котрий такою напівфантастичною, ореолом 
слави оповитою постаттю з’являвся інколи перед моїми очима!» — 
згадував М. Рильський у 1927 році.

Зі свого вікна Максим не раз бачив, як Микола Віталійович у 
білій сорочці сидить за піаніно у своєму кабінеті, схилившись при 
лампі над нотними паперами й похитуючись у такт тільки йому 
чутним мелодіям. Максим підкрадався до кабінету маестро, щоб 
під дверима послухати нові композиції або ж гру перед виступом 
на концерті. 

«То була довга тепла осінь 1908 року. Виглянувши ввечері в 
своє вікно, я не раз міг бачити, як у синій напівтемряві балкона 
господар в одній білій сорочці си дить при лампі, що одкидає 
невелике світляне коло, над нотними паперами з олівцем у руці 
і похитує прекрасною своєю старечою — а проте юною! головою 
в такт чутним лише для нього мелодіям. Писати він міг тільки 
ввечері та вночі — день у день у нього забирала школа та робота 
громадська. І хоч до того часу чував уже Лисенка-піаніста, але 
саме в зв’язку з одною зна менною громадською подією гра його 
вперше справила на мене велике враження. То було теж уночі. 
Вивчив ши свої «уроки», я ліг спати і вже був задрімав, як рап том 
до моєї кімнати долетіли урочисті, радісні, святочні звуки піаніно 
(Лисенко рідко коли грав на «парадному» своєму роялі, а збіль-
шого — на піаніно, що стояло у його кабінеті). Якийсь тріумф і 
разом інтимні якісь, теплі веселощі чулися в тих звуках. Як ви-
явилось, то був марш на відкриття київського Українського клубу».

Тієї осені у Києві по вулиці Володимирській, 42, з ініціативи 
М. Лисенка було відкрито Український клуб, раду якого він же й 
очолив. З цієї нагоди й народився фортепіанний твір «На вхідчи-
ни», свідком чого був гім назист Максим, чи, як він себе називав, 
гімназистик.



37

Знявши з кашкета герб, він крадькома від інспек торів відвіду-
вав клубні концерти, де звучали твори Гайдна, Моцарта, Бетхове-
на, часто у виконанні самого Лисенка, який був піаністом-вір-
туозом. Чув Максим і хор під орудою Лисенка — на одному з 
концертів, при свячених пам’яті Тараса Шевченка, — і його осо-
бливо вразило «якесь дивне і прегарне поєднання в тій манері 
елеганції, простоти і стриманості».

Максим був і серед перших слухачів щойно створеної опери 
«Енеїда» у виконанні трупи театру Миколи Садовського, яку до 
своєї оселі запросив Микола Віталійович. «Пам’ятаю, як артисти 
хвалили музику, як їм особливо припав до смаку вальс Венерин 
та Юпітерів танець, що його тут же майстерно, на про хання всіх 
гостей, протанцював М. К. Садовський», — згадував він ту домаш-
ню прем’єру.

Оселя Лисенків виходила фасадом на одне подвір’я з будинка-
ми, в яких наймали помешкання Косачі й Старицькі. Ці три квар-
тири, три родини були оазою передової культури, народолюбства 
і справжньої інтелігентності. «Як у родині Ростових (в «Войне и 
мире» Толстого), — писала Л. Старицька-Черняхівська, — пану-
вала атмосфера кохання, так і в наших Сполучених штатах (роди-
ни Косачів, Лисенків і Старицьких) панувала атмосфера творчос-
ті і дружньої приязні, і всі «огнищани», які «тягли» до нашого 
вогню, були перейняті тим самим духом».

Повз вікно Лесі Українки Максим поспішав у гімназію на Ве-
лику Підвальну. «Маленький гімназистик, прудкий, дотепний і 
вод ночас ввічливий, надзвичайно м’якої вдачі, одразу став улюб-
ленцем усієї нашої сім’ї, — згадував син композитора Остап. — 
Бачу я нашу їдальню, освітлену великою гасовою лампою, підві-
шеною над столом. Усі в зборі. 

Поруч з батьком на своєму постійному місці Максим. Допит-
ливі оченята аж блищать. 
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— Чи питали сьогодні в класі?
— Аякже! З російської — 5, з географії — 5.
Максим настільки захоплений своєю розповіддю, що навіть 

не помічає, як лягає на його голівку тепла рука мого батька, не 
помічає й важкої одинокої сльози на батькових очах. Микола 
Віталійович взагалі любив дітей, та син незабутнього Тодося 
Рильського будив у нього особливі почуття, а можливо, і спогади 
про власне дитинство і юність, про миле серцю товариство, яке 
з роками меншало й меншало. Маленький Максим був не лише 
великим книголюбом (скільки він тих книжок перечитав у бібліо-
теці батька!), але з природи дуже му зикальним. Я, теж гімназист 
старших класів, часто заставав його за піаніно в батьковому ка-
бінеті. Що почує в оперному театрі або на концерті, куди не раз 
водив його батько, те і підбирає на слух.

— І слухом музикальним, і пам’яттю, — говорив своїм друзям 
батько, — природа-мати не зобидила нашого Максима. Хто знає... 
Може, і музикантом буде».

У царині музики він не почувався чужим. Коли на Володимир-
ській відкрився український клуб «Родина», гімназист Рильський 
«нелегально» ходив на щотижневі клубні вечірки-концерти. 

У домівці М. Лисенка звідав Максим солодких любовних мук: 
він безнадійно закохався в доньку композитора Галю, старшу за 
нього на цілих шість років, яка вже мала нареченого та невдовзі 
одружилася. 

По смерті Миколи Віталійовича Максим оселився на квартирі 
Олександра Русова, відомого статистика, етнографа і громадсько-
го діяча, близького друга Миколи Лисенка і товариша Тадея Риль-
ського по київській «Громаді». Спілкування з подружжям Русових, 
зустрічі в їхньо му помешканні з видатними діячами культури, з 
освіченим товариством, — а все це були люди мислячі і свідомі, — 
насичувало духовністю ту атмосферу, в якій обертався, зростав і 
мужнів юний гімназист.
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Наймолодша сестра Лесі Українки Ісидора Косач-Борисова в 
листі до Ірини Стешенко характеризувала поета: «...на загал 
М. Р[ильський] вже в такому юному віці був серйозним, хорошим 
хлопчиком,— розумним, добрим, товариським (хоч різних хлоп’я-
чих бурхливих ігор ніколи не любив). У моральному відношенні 
Максим Рильський був дуже «чистоплотний» хлопчина».

Подруга юності В. Шпилевич так характеризує Рильського-гім-
назиста: «Скромний, серйозний, надзвичайно соромливий, він 
багато читав і наполегливо продовжував свою літе ратурну працю».

 «Якби можна було повернути стрілки годинника по цифер-
блату часу назад на шість десятиліть, я побачив би себе хлопчи ком 
у тінявому Ботанічному саду Києва поруч із ви соким смаглявим 
гімназистом у темно-синій куртці та форменому кашкеті з голубим 
кантом. Це був Мак сим Рильський. Мені він подобався кмітливим 
і про никливим розумом, докладністю, з якою оповідав про пере-
читані книжки, про село Романівку, де минало його дитинство», — 
писав О. Дейч, друг Максима з гімназійних років.

З-поміж гімназійних учителів М. Рильський найчастіше зга-
дував словесника Дмитра Ревуцького. «Єдиний предмет, якому я 
завжди був вірний і по якому незмінно йшов перший,— це росій-
ська мова і сло весність... — свідчить поет в автобіографії. — Одним 
з найулюбленіших моїх викладачів був «словесник» Дмитро Ми-
колайович Ревуцький, донині мій друг. Окрім звичайного гімна-
зійного курсу, Д. М. нам багато читав, улаштовував спектаклі й 
читання «в лицях» у класі... а також час від часу збирав нас біля 
шкільного піаніно і співав нам російські й українські пісні, били-
ни, думи. Це бувало щоразу справжнім святом, — так оціню вав ці 
співи Рильський, — і не тільки для мене, що ус падкував від батька 
і братів замилування в народній пісні, а й для найрізноманітніших 
моїх колег».

Переступивши поріг класу, Дмитро Миколайович «просто й 
приязно привітався» і «без якихось передмов» почав читати вірш 
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О. К. Толстого «Курган», що не вхо див до шкільної програми. Всі, 
навіть одчайдушні пустуни, слухали уважно. Ясно було, що перед 
нами неабиякий читець... Ревуць кий хотів зразу ж, із першої лек-
ції, ввести нас у світ по езії, вдарити в струну любові до літератури 
і показати, як звучить справді поетичний утвір у справді мистець-
кому виконанні. Під цим знаком і йшла подаль ша його робота в 
нашій школі...

Завжди оточений юрбою гімназистів, які без усякої улесливо-
сті жваво розмов ляли з ним на різні, не тільки літературні теми, а 
часом і реготали від добродушних анекдотів, на які теж був мастак 
наш Дмитро Миколайович... Таким він був і та ким ми його люби-
ли... Він любив не тільки людські пісні, любив усе, що мало мелодію, 
що звуками породжувало настрій. Лю бив спів іволги вранці у 
зеленому розгіллі саду, яке, він казав, пахне зеленим плодом... 
Любив срібно-тополиний шепіт наших левад. Одне слово, любив 
усе, що живе і що дає життя», — ця прониклива характе ристика 
вчителя зійшла з самого серця його обдаро ваного учня. Того, яко-
му запахне осінь «в’ялим тю тюном, та яблуками, та тонким тума-
ном»...

Хоча Д. Ревуцький викладав тільки в п’ятому класі, він посів 
помітне місце в житті поета, «особисте приятелю вання з ним за-
йшло на довгі роки». Максим Тадейович присвятив йому одну з 
«вечірніх розмов», яка виявила ся й останньою, — «Учитель сло-
весності».

«Тепло стає на серці, коли згадую першу мою вчи тельку мови — 
Надію Новоборську. Трошки старомод на, типова російська інте-
лігентка початку століття, во на, безперечно, прищепила багатьом 
з нас любов до слова, до літератури... що так називану нашими 
дідами «священну іскру» любові до книги першою закинула в наші 
серця саме Новоборська... Геніальну новелу Меріме «Матео Фаль-
коне», що вона прочитала нам поза всякою, зві сно, шкільною 
програмою, я пам’ятаю й досі майже до слова, і тепер особливо 



41

хочеться спом’янути цю чудес ну оповідь про вірність, чесність і 
нещадну покару за зраду...»

Не раз добрим словом згадуватиме Максим Рильський Стані-
слава Трабшу, який прищепив любов до античності. На його лек-
ціях юний Максим виступав з рефератами про релігію Давнього 
Риму, античний театр, а на випускному екзамені прочитав свій 
віршований переклад «До Мельпомени» Горація.

Добрим словом згадувався й любитель «анекдотичної» геогра-
фії Єлисей Трегубов (до речі — родич Івана Франка) і ще один 
словесник — Олексій Левицький. І вчитель французької — Моріс 
Маяр, який прищепив любов до мови й літератури. Саме йому 
М. Рильський зобов’язаний добрим знанням французької мови, з 
якої він згодом чимало перекладав.

Одним із найближчих друзів Максима був Михайло Алексєєв, 
майбутній академік, дослідник зарубіжних літератур. «Друг мій 
Міша Алексєєв», — написав про нього М. Рильський у поемі «Ман-
дрівка в молодість». Разом із кількома гімназистами-книжниками 
друзі утворили напівжартівливе товариство «антропофагів». Саме 
в ту пору Максим готував і виголошував реферати «Рим и его 
религия», «Мотив Ленори в античній поезії», писав дослідження 
про М. Гоголя, в якому під впливом статті В. Розанова доводив, що 
М. Гоголь не був реалістом... 

«Не перебільшуючи, скажу, що ближчого за Максима друга у 
мене в гімназії не було. Нас ріднила любов до літератури й слова, 
до музики й пісні. Виступи корифеїв української сцени, концерти 
М. Лисенка або хорової капели, якою керував О. Кошиць, щойно 
прочитана книга — все це відлунювалось у наших молодих душах, 
хвилювало. Не криюсь, — спільними були в нас і досить скромні 
успіхи у вивченні точних дисциплін», — згадував М. Алексєєв.

Обидва вони брали приватні уроки грецької мови у свого 
вчителя Станіслава Болеславовича Трабші, який викладав у гім-
назії латинь.
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У будинку Алексєєвих по Фундуклеївській (нині ву лиця Бог-
дана Хмельницького), 52, де був і затишний са док, часто збиралася 
молодь — разом готувалися до ек заменів чи вечорів, дискутували, 
грали на роялі улюб лені п’єси. Родина ця була високоінтелігентна. 
Дід Алексєєва, відомий свого часу хімік, був професором Київ-
ського університету.

Дім Алексєєвих, у якому любили музику й поезію, вабив 
гімназистів. Певна річ, Максим Рильський на правах найближ-
чого друга компанійського і привітного Миші Алексєєва не раз 
користувався його гостинністю. «Багато з ним перемріяно, пе-
редумано...»

Товаришував з Максимом і Олександр Дейч, учень Другої 
київської гімназії, що був молодшим від нього на два роки, часто 
стрічався з ним у М. Алексєєва, на гімназійних вечорах, у театрах, 
на симфонічних концертах, у бібліотеці Ідзиковського, на вистав-
ках картин... Обидва юнаки захоплювалися корифеями україн ської 
сцени, грою Степана Кузнецова, концертами Ми коли Лисенка, 
хоровою капелою Олександра Кошиця, камерним співом Мусато-
вої-Кульженко. Зустрівши свого товариша на виставці художників 
«Мира искусства», Дейч почув від нього серйозні думки про су-
часне малярство. «А ще раніше, в Археологічному музеї,— згаду-
вав він, — Максим спокійно, зі знанням предмета, розмірковував 
про долю скіфських черепків з колекції Ханенка, чим і викликав 
схвалення старого знавця, ди ректора музею М. Ф. Біляшівського... 
Зайшла мова про село, і Максим почав захоплено розповідати про 
рідну Романівку... я зрозумів тоді, що вже в ранньому віці Максим 
обожнював природу, знав і голоси птахів, і вда чу риб, і всі прийо-
ми мисливства».

Гімназійні роки — це і роки романтичних почуттів, пошуків 
незрадливого кохання. Так, у листі до Віри Шпилевич (1889—1979), 
яка з родиною відвідувала Романівку, наприкінці літа 1911 року 
з’являються такі рядки: «Когда Вы были,— я мог писать хоть сти-
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па, и одинок, как Шильонский — или вообще какой угодно узник... 
Однако, самое скучное — жаловаться на скуку, а потому... Разве я 
знаю, что потому? «Я буду петь, пока поется» — да это прекрасно, 
но когда НЕ поется?.. Не знаю, почему дождь, который тихо мо-
росит за окном, — навеял на меня мысли о розовом майском ве-
чере... тихом, задумчивом, как мечтательная девушка; о садах, 
осыпанных белыми цветами, о далеких песнях... о голубой реке, 
на которой радужными огоньками, фантастическими отблесками 
играют умирающие солнечные лучи; о несущих тени на землю 
грациозных тучках; о юных желаниях умчаться в таинственную, 
манящую и влекущую даль, в царство любви, красоты и песен... 
Ваш Максим Рыльский, т. е. Миша, Мусине и т. д.». 

1 травня 1915 р. Максим Рильський закінчив восьмикласний 
повний курс гімназії і за зразкової поведінки виявив, як свідчить 
атестат зрілості, досить добрі, хоч і нерівні знання: «п’ять» з ро-
сійської мови і словесності, німецької мови, географії і Закону 
Божого і «чотири» з історії, латині, французької і англійської мов, 
з філо софської пропедевтики (тобто вступу до філософії), а з ма-
тематики, математичної географії, фізики і законо знавства — 
«три».

Любов до своїх учителів, світлий спогад про літа на вчання 
Максим Рильський пронесе крізь усе життя:

Я школі дякую, звичайно, не таверні,
І, хоч багато літ відтоді перейшло,
Ладен з пошаною склонитись перед нею,
Як той, хто все життя був вірний син Ліцею.
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Розділ шостий
СТУДЕНТ

«Студентській лаві б слід тут скласти похвалу, але признаю-
ся, що мало я тій лаві в житті завдячую», — написав згодом Мак-
сим Рильський.

У 1915—1917 рр. Рильський навчався на медичному факуль-
теті Київського університету — на цьому наполягла Меланія Фе-
дорівна (можливо, щоб уберегти його від військової служби, адже 
йшла світова війна). 

У першій автобіографії, писаній від третьої особи (1924), Мак-
сим Тадейович пояснював: «У 1915 р. він вступає до університету 
(по «особливих обставинах» — на медичний факультет, що зовсім 
його не цікавить)». А в «Автобиографической заметке» (1940) 
зазначив: «По окончании гимназии я поступил в Университет — на 
медицинский факультет (!), где и пробыл без особенного блеска 
до 18-го года...» 

У нарисі «Із давніх літ» читаємо: «Я писав раніше, що ні 1905-й 
рік, коли я, правда, був ще дитиною, ні роки реакції, ні повсякчасне 
обертання серед сільської бідноти, ні книги, ні приятелі не помогли 
мені усталити твердий соціально-політичний світогляд. Ще дивні-
ше, що не зробили цього й похмурі роки імперіалістичної війни, на 
які припадає моє студентування, про котре, як і взагалі про пізніше 
моє життя, оповідатиму прозою колись, а в основному оповів уже 
з можливою для людини щирістю книжками своїх віршів».
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Кожен першокурсник одержував правила для студентів і сто-
ронніх слухачів Імператорського університету Святого Володи-
мира, віддрукований окремою брошуркою. Студенти безкоштовно 
користувалися порадами уні верситетського лікаря, а стипендіати 
одержували безкоштовно й ліки. Одружуватися студентові дозво-
лялося лише за виняткових обставин і не інакше, як з дозволу 
ректора. Про рівень демократизму чи, скоріше, про його відсут-
ність свідчить така пересторога 27-го параграфа правил для сту-
дентів: «Выражение одобрения или неодобрения преподавателя 
ни под каким предлогом и ни в каком виде не допускается». 

На медичному факультеті навчалися п’ять років, на всіх ін-
ших — чотири. Студенти мали можливість слухати лекції на різних 
факультетах і здобувати широку освіту. Про завантаженість на-
вчальними програмами можемо довідатись бодай із «Универси-
тетских известий» (виходив тоді щомісяця такий журнал, в якому 
публікувалися розклади занять, списки студентів, хроніка і т. ін.). 
З розкладів лекцій, які збереглися в «Университетских известиях», 
видно, що заняття у майбутніх медиків були досить інтенсивні. 
Так, у першому семестрі М. Рильський слухав лекції з гістології, 
анатомії, зоології з порівняльною анатомією, неорганічної хімії, 
фізики, ботаніки. У другому — з’явилися органічна хімія і мінера-
логія. До того ж практичні заняття в лабораторіях та анатомічно-
му театрі. З-поміж обов’язкових предметів — і лекції з богослов’я.

Слід сказати, що плата за семестр, яку зобов’язаний був внести 
студент (25 карбованців),— на ту пору чимала сума. 

З побуту тих часів варто згадати цікаве і своєрідне свято — 
«колос жита» в Києві, коли студенти і курси стки продавали колос-
ки, а в місті можна було побачити волів, які везли вози зі снопами.

У студентські роки М. Рильський продовжує свою поетичну 
творчість. Але з початком світової війни і так нечисленні українські 
видання в Росії були заборонені. Тому публікації віршів М. Риль-
ського студентських часів з’являються аж 1917 р. в журналі «Шлях». 
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У листопаді 1915 р. університет було евакуйовано до Саратова. 
Крім медичного факультету. Тому воєнне лихоліття М. Рильський 
перебув не в глибокому тилу, а в Києві і Романівці (з квітня по 
20 серпня 1916 р. мав відпустку через хворобу). Взагалі ж студен-
том хворів на малокрів’я, тяжку неврастенію, катар верхівки лівої 
легені.

Остання студентська осінь М. Рильського була неспокійна. 
«В осінньому півріччі 1918/19 навчального року становище уні-
верситету ще більше погіршало, на вчальна робота на факультетах 
і відділах провадилась з великими перебоями,— читаємо в «Істо-
рії Київського університету» (1959). — Фінансово-матеріальна 
неза безпеченість університету і тяжкий матеріальний стан його 
професорсько-викладацького та допоміжного складу порушили 
нормальний хід навчального процесу. Надзвичайно зросли про-
пуски занять викладачами».

Зрештою, коли 6 жовтня 1918 р., за влади гетьмана, в Києві 
було відкрито Державний (Український) університет, М. Рильський 
звертається до ректора Університету Святого Володимира з «про-
шением» «о возможно скорой пересылке... документов в канцеля-
рию Украинского университета». Ця його заява писана 27 жовтня, 
а тільки 21 листопада вчинено резолюцію ректора, який зажадав 
від декана медичного факультету даних про успішність заявника. 

14 листопада 1918 р. за розпорядженням властей університет, 
як і інші вищі навчальні заклади Києва, було закрито. Тільки через 
місяць ректорові вдалося одержати дозвіл про відновлення занять, 
та й то за умови, «щоб читання лекцій і ведення практичних занять 
для студентів-медиків старших курсів відбувалось не в головному 
будинку університету, а в факультетських і госпітальних клініках».

На той час Рильський геть розчарувався у своїй майбутній 
спеціальності медика, тож коли трапилася нагода — відкрився 
Український університет, — як уже згадувалося, перевівся туди на 
історико-філологічний факультет. Приваблював, звичайно, націо-



нальний і демократичний характер цього закладу. Ректором його, 
до речі, було призначено колишнього викладача словесності в 
гімназії В. Науменка професора Ф. Сушицького. 

В автобіографії (1940 р.) читаємо: «Велика революція застає 
його ще на медичному факультеті, але в 1918 р. він переходить до 
тодішнього Українського університету на філологічний відділ. 
Одначе сімейні обставини примушують його їхати на село».

Непевність із навчанням, невлаштованість побуту, тривога за 
матір, яка лишалася в Романівці,— все це спричинилося до того, 
що Рильський залишає університет і подається до Сквири, де його 
брат Іван був головою земської (пізніше продовольчої) управи. Тут 
він обіймає посаду помічника секретаря садового відділу, працює 
разом з Й. Я. Магометом, якого знав і шанував зі своїх дитячих літ. 
Слід сказати, що саме Йосип Якович згодом, улітку 1919-го, очолив 
Українське кооперативне товариство насінників, садівників і го-
родників та секцію інтенсивних культур — перше в республіці 
господарство такого напрямку.

Про тодішнє життя Рильських у Сквирі знаємо мало. Відомо 
лише, шо їх шанувало трудове громадянство. Однак 1919 р. саме 
ім’я та прізвище батька врятувало життя Максиму та Остапу Виш-
ні, коли їх захопили до полону повстанці під Києвом. Отаман Зе-
лений (Д. Терпило), дізнавшись, що Максим — син Тадея Розесла-
вовича, наказав відпустити їх з миром.

Максим Тадейович набував знання самотужки, продовжуючи 
«свої університети». Він багато читав і писав. 

Недовго майбутній академік втішався лекціями з філології, бо 
вже наступного року він переступив поріг школи як учитель. 
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Розділ сьомий
УЧИТЕЛЬ

У 1919 р. почав учителювати в селі Вчорайшому (Вчораш-
ньому), де викладав українську мову і літе ратуру. Жив у примі-
щенні школи, в невеличкій кім наті. Ліжко, стіл, одне вікно. І маса 
книжок... Ходив у простому селянському вбранні. Його часто ба-
чили на заняттях лікнепу, на репетиціях драмгуртка (ви конував, 
зокрема, ролі Возного в «Наталці Полтавці» і Гната з «Назара 
Стодолі»), шкільного хору. Декла мував вірші. І багато писав. Ган-
на Сердюк, у батьків якої Максим Тадейович харчувався і яка 
дів чинкою бувала в його шкільній оселі, бачила там рядки, на писані 
вуглинкою на стіні.

«Я згадую відкриття пам’ятника Шевченкові в міс течку Вчо-
райшому, чи то Вчорашньому, названому, кажуть, так за те, що 
там колись козаки Хмельниць кого добре всипали польсько-шля-
хетському війську «за вчорашнє». То був рік напруженої грома-
дянської війни в Україні, — писав поет. — Я згадую сільську шко-
лу, з якою пов’язані найтепліші мої спомини. Згадую блакитнооку 
дівчинку, що так проникливо, так по-дитячому свіжо читала: «На 
Великдень, на со ломі...» Які ж прекрасні радісні личка осявала тиха 
шкільна лампа, як тремтіли ті любі голосочки-дзвіночки, співаю-
чи: «Не забудьте пом’янути незлим тихим словом!..»

Восени 1920 р. в Романівці почала діяти семирічка (доти було 
чотири класи). На сільському сході, що від бувся на майдані біля 
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старої школи, призначили вчи телів 5—6 класів. Завідувачем шко-
ли став Іван Риль ський (вів уроки російської мови, географії та 
ботаніки). Математику й німецьку мову читала Марія Іллівна 
Дроздова. Максим Рильський викладав українську мову і літера-
туру та історію. З ініціативи братів Рильських було створено 
батьківський комітет, який опікувався школою.

До садиби Рильських, переданої тепер під семирічку, потягли-
ся хури з дровами. Люди зносили столи і стіль ці. Приходили навіть 
із сусідніх сіл Кошляків, Великої й Малої Чернявки.

«Важко передати словами нестримну жагу знань, з якою вчо-
рашні бідняки взялися за вивчення україн ської мови і літерату-
ри,— згадував романівець Михай ло Чуприна. — Їхнім першим 
учителем і пропаганди стом був Максим Рильський».

У школі бракувало підручників, та Максим Тадейо вич знайшов 
вихід: заснували невеличку бібліотеку, до якої ввійшли й залишки 
родинної книгозбірні (чимала її частина загинула в полум’ї гро-
мадянської війни), й за творами українських класиків стали ви-
вчати рідну мову.

В автобіографії поет за уважував: «Учитель з мене вийшов не 
дуже, сказати б, удачливий», та тут же визнавав: «Деякі моменти 
мого вчителювання я спогадую з задоволенням, особливо чи тання 
перед принишклою аудиторією творів Шевченка, Квітки, Коцю-
бинського, Васильченка, Тичини».

Як і у Вчорайшому, Рильський з головою поринув у культур-
но-громадське життя села. Організував лікнеп, на вечірні занят-
тя якого збиралося до сотні хліборобів. У клуні на шкільному 
подвір’ї під його ж орудою вряд жали вистави, в яких грали селя-
ни. Перед початком цих аматорських спектаклів їх запровадник 
розпо відав про п’єсу та її автора. На концертах акомпанував со-
лістам. Часто вечорами сідав за піаніно, вдаючись до імпровізацій, 
до яких мав неабиякий хист. До нього приєднувався брат Богдан, 
знавець старовинних народ них пісень. «На все він піснею, як ехо, 
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відкликався», — напише про нього Рильський у поемі «Мандрів-
ка в молодість»). 

«Молодь завжди гуртувалася навколо дядька Макси ма, бо дуже 
любила послухати пісню та цікаві розмо ви, — читаємо у споминах 
Петра Рильського, сина по етового брата Івана. — А тут обмірко-
вувалися всілякі справи: і як допомогти тим учням, що не мають 
змоги ходити до школи, бо немає в чому, та як організувати дра-
матичний гурток, які ставити п’єси».

Зачитували п’єси «Назар Стодоля», «Сто тисяч», «По ревізії», 
«На перші гулі», розподіляли ролі... «Натхнен ником, режисером, 
декоратором, акомпаніатором (піаніно) і часом навіть суфлером 
був дядько Максим, — засвідчує Петро Іванович. — Його любили 
всі, і його сло во було законом. Тоді ж організували й хор, але тут 
уже керував дядько Богдан».

«Дуже захоплююче і зрозуміло вмів він розповісти нам, шко-
лярам, про половців, печенігів, про міжусобиці князів і т. ін.», — 
згадувала небога Максима Тадейовича Марія Іванівна Риль-
ська-Мартинюк.

Так, протягом 1917—1920 рр., перед очима Максима Рильсько-
го пройшло чимало бурхливих подій. Він іще навчався в Києві, 
коли Центральна Рада проголосила Українську Народну Республі-
ку. Потім майже на цілий місяць Київ захопили більшовицькі 
війська Муравйова, і Максим міг бачити, як розстрілюють будинок 
Грушевського біля Ботанічного саду, — колись він мешкав зовсім 
поруч, у родинах Лисенків, Русових, Юркевичів. Пізніше на поклик 
Центральної Ради до міста увійшли кайзерівські війська, після 
чого почалася коротка пора Гетьманату. За часів правління П. Ско-
ропадського М. Рильський і полишив «сторозтерзаний Київ». 
Громадянська війна застала його вже на Житомирщині. Вихор 
буремних подій проте не підхопив юнака. Відсторонений від по-
літики, він продовжував жити в своєму світі — вчителюючи, за-
нурюючись у книги, переховуючись від численних «мобілізацій» 
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(одного разу довелося побувати в заручниках у якоїсь із «армій», 
що набігали на Романівку). Там же, в Романівці, пережив голод 
1921 року... 

Умонастрої М. Рильського тієї пори відбилися в його поетич-
них публікаціях на сторінках журналів «Шлях» та «Літературно-на-
уковий вісник» (зокрема у «фрагментах із ненаписаної повісті» 
«Царівна», «драматичному малюнку» «Бенкет»), в ідилії «На узліс-
сі» (1918), поетичних збірках «Під осінніми зорями» (1918) та 
«Синя далечінь» (1922)). 

Максим Рильський часто бував у Києві, підтримував зв’язки з 
редакціями й видавництвами, відвідував теат ри, книгарні. Його 
кликав до себе Київ, великий полі тичний і культурний центр, 
місто його гімназійної і сту дентської юності. Він працював запоєм 
над оригіналь ними віршами й перекладами. «Хоч було багато за-
перечень (особливо бабуся Меланія Федорівна була проти його 
від’їзду), — згадував Петро Рильський, — все ж він поїхав».

1923 року М. Рильський повернувся до Києва. Професор О. До-
рошкевич допоміг йому влаштуватися на вчительську роботу в 
Залізничній другій школі. Згодом на книжці «Лірика» (1944) Мак-
сим Тадейович зробить такий напис: «Олександрові Костевичу 
Дорошкевичу на спогад про те, як року 1923-го дбав про те, щоб 
периферійний учитель Рильський переїхав до прекрасної столиці 
України — Києва». Він починає працювати вчителем української 
мови та літератури у Залізничній єдиній семирічній трудовій по-
літехнічній школі № 2 (нині середня школа № 7 імені Максима 
Рильського), в якій підібрався дружний колектив талановитих 
педа гогів. Російську мову й літературу викладав Віктор Петров, 
який згодом стане відомий працями в галузі археології, історії, 
етнографії. Історію — один з найкращих учителів міста Павло 
Чернецький, малювання — Порфирій Жилко-Титаренко. Саме цей 
художник виготував обкладинку для збірки М. Рильського «Крізь 
бурю й сніг» (у дусі старогрецьких розписів на вазі). Співи викла-
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дав композитор Борис Соківський. Математику — Василь Дрем-
люга, який згадував, що Максим Тадейович чарував своїх колег 
мистецтвом пое тичного експромту. 

Темою першого уроку з української мови у шосто му класі 
Рильський обрав її лексичне багатство. Приніс словники Грінчен-
ка, Уманця та Спілки.

«До словників нам, школярам, було байдуже, — згадував ко-
лишній учень школи Іван Іванов. — Чи путня справа — читати 
словники? Але Максим Тадейович так розповів про них, що ми 
навіть незчулися, як промайнув урок. Ми й гадки не мали, що це 
така захоплююча річ! Скільки тут своєрідної краси, глибини».

Особливо подобалась дітям його неповторна манера читання 
віршів. «Читає, як артист, — красиво, виразно, натхненно! — так 
оживає це в спогадах Тетяни Павлової.— Як світилися його очі, 
коли він читав нам тво ри Шевченка — «Кавказ», «Сон», «Катери-
ну», Лесі Ук раїнки — «Лісову пісню». Дуже любили ми ці лекції-чи-
тання; «Каменярі» І. Франка я й досі ще пам’ятаю в його виконан-
ні. Як гримів його голос! Але й багато було тепла в його словах, 
коли читав він «Стояла я і слухала весну».

Є також згадки про те, як захоплено читав Рильсь кий твори 
Ольги Кобилянської «У неділю рано зілля ко пала», «Через кладку», 
«Апостол», новели Василя Стефаника, «Fata morgana» Михайла 
Коцюбинського, «На майдані» Павла Тичини.

«Деякий час читав я лекції на робітничому факуль теті Київ-
ського університету і в Українському інституті лінгвістичної осві-
ти (УІЛО), де предметами моїми були українська стилістика та 
практика перекладу», — за ци ми скупими рядками з автобіографії 
поета — продов ження його педагогічної роботи, вже у вищій 
школі.

У цьому специфічному виші М. Рильський вів практикум 
худож нього перекладу з французької та польської мов. Методоло-
гію та методику художнього перекладу читав Микола Зеров. Тут 



же викладали відомі філологи Ми хайло Калинович, Сергій Родзе-
вич, Степан Савченко, Павло Филипович, поет і перекладач Дми-
тро Загул, Антін Дроб’язко...

Мешкав Рильський тоді майже на міській околиці, по вулиці 
Бульйонській (нині — Боженка, будинок не зберігся), там же утво-
рилася і його родина (1926 р.). Дружиною поета стала Катерина 
Миколаївна Очкуренко (1886—1958). Від першого шлюбу в неї 
залишився син Георгій; у 1930 р. родина Рильських поповнилася — 
народився Богдан... 

Максим Рильський був гарним педагогом, але душа його все ж 
належала поезії.
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Розділ восьмий
НЕОКЛАСИК З «ГРОНА П’ЯТІРНОГО»

Першу пробу свого поетичного пера Максим зробив у сім 
років, коли по смерті батька, взимку 1902/1903 року, Рильські 
мешкали у родині його друга Володимира Антоновича. «Там я, 
семилітній хлопчик, уперше написав вір шик, що починався сло-
вами «Іванушка-дурачок ско чив коню на бочок»,— засвідчує 
поет. — Ще один вір шик, набазграний тієї зими, запам’ятав я до 
слова. От він:

                    ПРОШАК
Ішов прошак обідраний,
Од всіх людей обижений.
Шкода мені прошака,
Що у нього гірка доля така.
Але я против Бога не іду,
А за старця
Молюсь і ввечері, і вранці.

(Як видно з останніх рядків, «переконання» я мав на той час 
досить помірковані.)».

20 квітня 1907 р. на сторінках газети «Рада» побачив світ вірш 
Максима Рильського «Весна» — пер ший його друкований твір. 
Уміщено його в статті земського лікаря, хрещеного батька Макси-
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ма Осипа Юркевича «Сучасні сільські малюнки». Того самого 
ро ку під цією ж назвою в Києві видано книжку Юркеви ча, при-
свячену «шановним сусідам, моїм односельча нам, селянам села 
Кривого...» — із цією статтею і цим віршем:

Весна іде, зима вмирає,
І сніг вже зникає,
У садочку хор пташиний
Веселіш співає!
Я один лише журюся 
Й весні не радію,
Бо немає вже на долю,
Немає надії!..
А може, справді сонце зійде?
Може? Хто це знає!
Може, й в наше віконечко 
Сонечко засяє!

«Простенький цей, наївний і незвичайно чулий вірш прислав 
мені недавно хрещеник мій, синок покійного сусіда і приятеля, 
дванадцятирічний хлопчик, дитина чисто сільська, що майже ні-
коли з селом ще й не роз ставалася,— пояснював Юркевич. — Сум-
но мені стало, читаючи ці рядки, бо й справді: які страшні часи 
треба переживати, в яких важких обставинах рости і жити, щоб 
у дитячому серці заворушились такі песимістичні почуття, щоб у 
молодій душі забриніли струни такої безнадійної туги і скорботи!»

У грудні 1907 р. в «Раді» опубліковано другий вірш М. Риль-
ського «Сон» («Приснилось убогому щастя»).

1910 р. з’явилася друком перша книжка 15-річного Максима 
Рильського (вийшла в київському видавництві «Життя і мисте-
цтво» тиражем 910 примірників). Була це тоненька збірочка юнаць-
ких поезій із замріяною назвою «На білих островах», в яких юний 
лірик оспівує незбагненну красу природи, нерозділене кохання, 
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недосяжність ідеалу. Молодий композитор Яків Степовий навіть 
поклав на музику три вірші збірки. Та юний поет не обмежувався 
інтимни ми мотивами — збірка «На білих островах», що скла-
дається з 65 поезій, містить і серйозні роздуми про смисл життя, 
про нужденну дійсність, про людський труд і красу природи.

«Тепер, мабуть, не викликала б такого захоплення перша збір-
ка п’ятнадцятилітнього поета «На білих островах». Але я пригадую, 
як у книгарні на Безаківській я купив цю книжку за порадою 
українських друзів і з запалом читав її», — писав про дебют юно-
го поета Олександр Дейч.

В «Автобиографической заметке» (1940) М. Рильський так 
оцінював свій дебют: «Это — книга полудетских лирических сти-
хотворений, конечно же, очень грустных, полных тоски по «ней» — 
разумеется, полувыдуманной; все же, кажется, можно и в этой 
книжечке найти проблески кое-какого чувства пейзажа и — хоть 
и прикрытой флером таинственной грусти — подлинной жизне-
радостности». 

З цих «білих островів» починається відрахунок творчого шля-
ху поета.

«...Рильський скрізь поет, ніжний, чутливий, чистий», — чи-
таємо на сторінках «Української хати». «Із молодих ліриків багато 
надій подає свіжий талант М. Рильського, — зазначала в огляді 
сучасної україн ської лірики Софія Русова. — Пройняті щирим 
почут тям молодого серця, милозвучні й вишукані формою... речі 
в цьому збірнику виявляють незаперечний лірич ний талант».

Київське десятиліття 1908—1918 рр. охопило найтрепетнішу 
пору біографії юнака: від прощальних подихів дитинства до от-
роцтва і юності. Це період важливих подій в історії України: 
Столипінська доба з її переслідуваннями українського слова і 
виступами чорносотенців, Перша світова війна з її заборонами 
українського друкованого слова та Українська революція й роз-
гортання національно-визвольних рухів і громадянської війни.
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Як уже зазначалося, саме у 1917 р. з’являться студентські 
поезії молодого поета в журналі «Шлях». Ті твори  — справжні 
перлини лірики. Це й «Радість розлуки» та «Недоспівана пісня» 
(так названо першодруки поезій «Яблука доспіли, яблука черво-
ні!..» та «На білу гречку впали роси...»), і відомі нині романси 
«Марія» («Єсть ім’я жіноче м’яке і ясне...») та «Проса покошено...»

1918-го в «Шляху» та «Літературно-науковому віснику» надру-
ковано низку віршів: сонет «До портрета Саксаганського», «В ви-
сокій келії, самотньо-таємничій...», ідилія «На узліссі» і виходить 
друга книжка лірики «Під осінніми зорями».

Літературний Київ 1920-х рр. був перехрестям великих літе-
ратурних дискусій, які нерідко набирали й політичного забарв-
лення. У цей самий період творчість поета вже стає об’єктом літе-
ратурної критики. Так, Яків Савченко, визнаючи за Рильським 
«формальну» і «власну» культуру, «творче напруження», все ж 
клеїв до нього ярлик оспівувача феодального минулого, Володимир 
Коряк називав збірку «Синя далечінь» (1922) «апофеозом фео-
дальної, панської ідеології», приписував її авторові духовну солі-
дарність із білою контрреволюційною еміграцією. На одній з літе-
ратурних вечірок у Будинку комуністичної освіти (це вже було 
пізніше, 8 лютого 1926 р.) Яків Савченко заявив, що М. Рильський 
«нагадує фреску середньовічного монастиря — такий застиглий, 
за думаний в собі, не співзвучний з нашою епохою». У відповідь 
поет звернувся з листом до редакції газети «Більшовик» (саме тут 
було опубліковано 14 вересня 1923 р. статтю Я. Савченка «Україн-
ські неокласики»), який і з’явився на її шпальтах 25 вересня. «Ті, 
хто знає мене і мого покійного батька — «дво рянина», що ще у 
1860-х рр. був обвинувачений у «коммунистической пропаганде 
среди крестьян» і з подібними обвинуваченнями прожив увесь 
вік, певно, сердечно сміються, уявляючи мою постать з епітетом 
«феодала». Це дійсно досить гумористичний епітет, — писав 
поет. — Щодо ідеології «Синьої далечіні», то 1) назва і основний 
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настрій книжки — порив у синю да лечінь, у те море невідомого 
(не тільки минулого, а й майбутнього), — є зовсім законний і 
зрозумілий у поета-лірика. Мій «Париж» — уроєний, як каже 
т. Коряк. Парижа банкірів, кокоток і рантьє і я не люблю не менше, 
ніж товариші критики, і не білогвардійських емігрантів шукає там 
моє око...»

У листі до М. Зерова від 4 квітня 1923 р. М. Рильський писав: 
«Я собі як прекрасну мрію малюю можливість працювать укупі з 
Вами, з пп. Якубським та Филиповичем, коло одного літератур-
ного діла. Ачей найшлись би і ще товариші, котрим не зав’язано 
очей на ту істину, що коли не брать на свій корабель нічого з 
минулого, коли по-коряківському способу «розпаплюжить» усі 
традиції, то корабель врешті піде до дна. А ми б збудували Арго! 
Між нами були б досвідчені керманичі  — Зерови, і захоплені 
мрією про золоте руно невідомих берегів Тичини... І це було б 
мистецтво». 

Це була «школа, а не угруповання, тим паче не організація», 
пояснював Рильський згодом на допитах у ДПУ. «Назва виникла 
випадково. Сталося це восени 1923 р. на літературній вечірці у 
Всеук раїнській академії наук у Києві (вона діяла тут, хоча столицею 
республіки до червня 1934 р. був Харків), виступив і Максим 
Рильський. Ім’я його вже тоді при вертало увагу, і зал на другому 
поверсі академії чи тацька публіка заповнила вщерть. Як згадував 
Борис Антоненко-Давидович, на тому вечорі нічого особливо го 
почути від цього неокласика він не сподівався. І ось Рильський 
прочитав поему «Чумаки». Я був спочатку спантеличений, далі 
присоромлений і, нарешті, захоплений». На літературній вечірці 
читалися вірші Зерова, Филиповича. Тоді хтось і пустив це слово 
«неокласики».

Сам поет на запитання, хто такі «неокласики», відповідав так:
«— А хто такі класики, знаєте?.. Це ті, що створили невми-

рущі твори. «Нео»  — новий. Неокласики  — нові класики. Але 
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ця назва дана на глум, самі поети, що їх названо неокласиками, 
ніколи себе так не називали. Але вони вважають себе учнями, 
послідовниками тих, що становлять славу і гордість людства, — 
учнями класиків. Вони намагаються кращі надбання світової 
культури перенести на український ґрунт, прищепити її пагони 
класичної спадщини». 

Назва «неокласики» закрiпилася у критикiв та iсторикiв укра-
їнської лiтератури, хоч i неоднаково акцентувалася й тлумачила-
ся в рiзнi часи та рiзними людьми. Чи привiд для такої назви дала 
широка гуманiтарна освiченiсть, насамперед М. Зерова та М. Риль-
ського; чи антологiчнi iнтереси М. Зерова; чи розумiння термiно-
давцями орiєнтацiї цiєї творчої групи на високу естетичну мiру 
вiчних зразкiв; чи, навпаки, нерозумiння — зведення цiєї орiєн-
тацiї до протиставлення завданням та iнтересам доби? У всякому 
разi, термiн цей не був самоназвою, як, примiром, термiни: гар-
тованцi, плужани, ваплiтяни, футуристи та багато iнших, що 
вiдбивали розмаїття творчих орiєнтацiй початкової пори станов-
лення української радянської лiтератури. Самi учасники угрупо-
вання не дуже радо сприйняли це означення як неадекватне, але 
мусили з ним примиритися. Неокласики — чи не єдинi в того-
часному лiтературному процесi, хто обiйшовся без манiфестiв, 
унiверсалiв i програм; не створили вони i своєї органiзацiї, певно, 
їх об’єднували не честолюбна енергiя єдностi, не войовничий 
догматизм i не обов’язковi формальнi принципи, а якийсь глиб-
ший i тонший культурний настрiй, хай i соцiально та iсторично 
зумовлений, але не жорстко конкретизований у суспiльних про-
явах. «Неокласики» не висували жодної офіційної «платформи». 
«Неокласики» чудово знали здобутки античної та світової літе-
ратури, були компетентними у таких літературознавчих питаннях 
і проблемах творчості, про які навіть не здогадувалися члени 
інших угруповань, а тому «гроно п’ятірне» могло внести особли-
вий внесок в українську літературу, якби не було ліквідоване 
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владою. Духовним лідером цього неформального об’єднання 
українських письменників і критиків 1920-х років був Микола 
Зеров (програмний голова), професор літератури Київського 
університету, співробітник Академії наук. Персональний склад 
групи визначався не органiзацiйним членством, а естетичними 
симпатiями й культурними тяжiннями, тому й не був аж надто 
чiтко окреслений. Та й у стильовому плані їх доробки були досить 
різними: тільки у М. Зерова переважав «чистий» неокласицизм, 
решта ж поетів схилялися то до символізму, то до неоромантиз-
му, зберігаючи, однак, тверду настанову на повновартісне, полі-
тично незаангажоване мистецтво. До «неокласиків» зачисляють 
усього п’ять письменників: Миколу Зерова, Михайла Драй-Хма-
ру, Павла Пилиповича, Освальда Бурґґардта (поет і перекладач 
німецького походження, котрий згодом друкувався під псевдоні-
мом Юрій Клен), Максима Рильського. Близькими до неокласикiв 
називають публiциста, прозаїка й критика М. Могилянського, 
лiтературознавця та прозаїка В. Петрова (Домонтовича), поета 
Т.  Осьмачку, Є.  Плужника, М.  Йогансена, В.  Пiдмогильного, 
М. Рудницького.

1920-ті роки стали зоряним часом творчості М. Рильського. 
Саме в той час вийшли поетичні збірки Рильського «Крізь бурю й 
сніг» (1925), «Тринадцята весна» (1926), «Під осінніми зорями» 
(1926 — друге, доповнене видання), «Де сходяться дороги» (1929), 
«Гомін і відгомін» (1929). В останній, крім оригінальних поезій, 
містилися також переклади творів Маларме, Ван-Лерберґа, Фета, 
Брюсова, Анрі де Реньє, Метерлінка, Верлена, Міцкевича. Адаму 
Міцкевичу в цьому ряду судилося зайняти особливе місце: про-
тягом кількох років М. Рильський змусив «заговорити» по-укра-
їнськи славнозвісного «Пана Тадеуша» (окреме видання цього 
твору побачило світ у 1927 р.)! На ту ж пору припадає його на-
тхненна робота над українськими версіями французької класи-
ки — творів Н. Буало, К. Расіна, Мольєра, Е. Ростана. Переклади, 
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активна співпраця з видавництвом «Книгоспілка» дали можли вість 
у 1929 р. перейти на творчу роботу. 

Неокласикам діставалося від авангардистів, запопадливих 
ревнителів «пролетарського мистецтва», просто малоосвічених 
критиків. Лаяли за «відрив від сучасності» та за прихильність до 
класичних (архаїчних!) поетичних форм... 

На рубежі 1920—1930 рр. нагінки на неокласиків уже нагаду-
вали політичне цькування... «Українські неокласики Зеров, Фи-
липович, Рильсь кий та ін. штурмують українську літературу, 
намагаю чись відтягти її назад. Вони хочуть зробити її зброєю 
реставрації. Вони ненавидять революційну сучасність», — такий 
вирок виніс їм Андрій Хвиля у статті «Куди ве дуть дороги швед-
ських могил?» (вересень 1933 року).

Нетривала пора українського Відродження завершувалася. 
Наставали похмурі часи сталінських репресій. Навесні 1930 р. у 
Харкові влада влаштувала публічний процес над СВУ (Спілкою 
визволення України). Сорок п’ять підсудних — це вчені, письмен-
ники, священики. Відлуння процесу докотилося й до М. Риль-
ського. 

У 1931 р. Максима Рильського заарештували вдома якраз у 
його день народження. І хоча через півроку поет був звільнений 
«за відсутністю даних для обвинувачення й суду», духовний злам 
поета стався, що і засвідчила збірка «Знак терезів» (1932) та вір-
шована повість «Марина» (1933).

16 травня 1934 р. відбулося перше засідання приймальної ко-
місії Спілки письменників України. Серед першопосвячених спіл-
чан — Павло Тичина, Микола Бажан, Олександр Корнійчук. У черв-
ні цей загін попов нив і Максим Рильський.

17 червня 1934 р. у Харкові розпочав роботу Перший з’їзд 
письменників України. Втілювалося в життя накреслене радян-
ським державно-партійним керівництвом завдання — «об’єднати 
всіх письменників, що підтримують платформу Радянської влади 
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і прагнуть брати участь у соціалістичному будів ництві, в єдину 
спілку радянських письменників з ко муністичною фракцією в ній». 
В Україні ця спілка мала замінити численні організації та групи, 
які виникали, а окремі й розпуска лися в останнє десятиліття: 
«Гарт», «Плуг», ВУСПП, «Молодняк», «Жовтень», «Комункульт», 
ВАПЛІТЕ, «Авангард», «Неокласики», «Нова генерація», «Молот», 
«Трактор», «Забой», «Ланка», «Марс», «Аспанфут»...

Максим Тадейович з 1929 р. перейшов на творчу працю та з 
1935-го завідує літературною частиною Київського театру опери 
та балету (до 1942 р. і дея кий час по війні), одночасно кілька 
років перед війною очолює відділ поезії журналу «Радянська лі-
тература» (нині «Вітчизна»). Виходять його збірки «Київ» (1935), 
«Літо» (1936), «Україна» (1938), «Збір винограду» (1940). У видав-
ництві «Художественная литература» побачила світ перша книж-
ка М. Риль ського в перекладі російською мовою — «Избранные 
стихи» (1935). Згодом у Москві видано віршовану повість «Ма-
рина» (1937), «Избранное» (1940), «Стихи и песни» (1940, бібліо-
тека журналу «Огонек»). Ім’я поета виходить на союзні обшири. 
Але дамоклів меч продовжував висіти над поетом.

У 1938 р. знову нависла загроза арешту, але від розправи його 
врятував Павло Тичина.

Указом Президії Верховної Ради СРСР від 31 січня 1939 року 
Максима Рильського, в числі інших радян ських письменників, 
було нагороджено орденом Трудового Червоного Прапора. 

Навесні 1940 р. громад ськість відзначила 30-ліття його літера-
турної діяль ності, вийшло перше окреме дослідження про його 
творчість — «Повість про поета. Лірика М. Рильського» Леоніда 
Новиченка (1941).

Збіркою «Збір винограду» (1940) М. Рильський уже постає 
офіційним поетом комуністичної системи.

У період війни з нацистською Німеччиною (1941—1945 рр.) 
Максим Тадейович як керівник Спілки радян ських письменників 
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України (1943—1946) доклав чима ло зусиль для згуртування літе-
раторів республіки, мобілі зації їх на боротьбу з фашизмом, для 
розвитку україн ської культури. Останньої воєнної осені звернув-
ся з листом до першого секретаря ЦК КП(б) України М. С. Хрущо-
ва, в якому клопотався про відновлення роботи видавництва 
«Радянський письменник», про урядові нагороди і квартири для 
письменників, про забезпечення пайками молодих, ще без звань 
і ступенів, науковців ввіреного йому інституту. І навіть про дрова 
для СРПУ та клубу літераторів — такий був тоді невлаштований 
побут.

У роки Другої світової війни його поезія почала відроджува-
тися, зазвучала по-новому, справді натхненною мовою збірок 
«Слово про рідну матір» (1942), «Мандрівка в молодість» (1942—
1944), «Неопалима купина» (1944) і багатьох інших. 

У повоєнні десятиліття в житті поета настали трагічні часи: 
безжально несправедлива критика, відкрите політичне гоніння, 
що робить його ще більшим «рабом системи», у цьому перекону-
ють назви збірок. «Чаша дружби» (1946), «Вірність» (1947), «Мос-
ти» (1948), «Братерство» (1950), «Наша сила» (1952), «Сад над 
морем» (1955).

З нагоди 50-річчя з дня народження і 35-річчя літературної 
діяльності Максима Рильського нагороджено орденом Леніна. Як 
підсумок 35-літньої діяльності у Держлітвидаві України виходить 
тритомник М. Рильського — «Поезії», «Поеми» (1946), «Перекла-
ди» (1949).

Тяжкий і голодний для України 1947-й пройшовся по поетич-
ному слову М. Рильського, по його чистій душі страшним по-
топтом. Знову нависла загроза арешту, репресій.

У післявоєнний період митець вирішує змінити поле діяльно-
сті. Він починає присвячувати себе науці і громадській діяльності. 
Віце-голова Всеслов’янського комітету (з 1944 року), депутат Вер-
ховної Ради СРСР (з 1946-го і до кінця життя), голова поетичної 
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секції СРПУ, голова Українського відділення Товариства радян-
сько-польської дружби (1958—1964), член президії правління СПУ 
і СП СРСР, член Міжнародного комітету славістів (1961—1964) — 
ось лише найголовніші громадські обов’язки М. Рильсь кого, які 
потребували й часу, й віддачі сил. З ними пов’язані й численні 
відрядження за кордон: до Чехословаччини, Польщі, Югославії, 
Австрії, Франції, Бра зилії.

Як учений і критик, М. Рильський багато зробив для осмис-
лення історії літератури та її сучасного досвіду. Перу поета нале-
жать також праці з фольклористики, мистецтвознавства, мовоз-
навства (лексикології та стилістики української мови), теорії 
перекладу. У січні 1950 р. М. Рильському присуджено вчений 
ступінь доктора філологічних наук (за сукупністю праць, без за-
хисту дисертації), а 1958 р. його обрано дійсним членом АН СРСР. 
Він нагороджений орденами Леніна (1955, 1960). 

Творче відродження поета припадає на пам’ятну «відлигу» в 
житті суспільства, що почалося в середині 1950-х рр. Поетичні 
збірки цього останнього періоду в житті М. Рильського — «Тро-
янди й виноград» (1957), «Далекі небосхили» (1959), «Голосіївська 
осінь» (1959), «В затінку жайворонка» (1961) та ін. Збірка «Тро-
янди й виноград» була однією з тих поетичних книжок, які від-
кривали новий період у розвитку всієї української літератури. Вся 
вона осяяна світлом, що характеризувало лірику «Синьої далечі-
ні», кращі твори Рильського неокласицистичного етапу його 
творчості.

1960 року за збірки «Троянди й виноград» та «Далекі небосхи-
ли» поетові присуджено Ленінську премію.

У 1950-х рр. виходять літературознавчо-публіцис тичні книж-
ки М. Рильського «Дружба народів» (1951), «Під зорями Кремля» 
(1953). У виданих двічі (1955, 1956) творах у трьох томах остан-
ні томи  — вибрані статті. Виходять дослідження «Література і 
народна творчість» (1956). Окремими книжками з’являються 
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статті М. Рильського в Москві: «Великая дружба» (1954), «Клас-
сики и современники» (1958).

1960 року — до Декади української літератури та ми стецтва в 
Москві — видавництво «Радянський письмен ник» видало збірку 
М. Рильського «Зграя веселиків».

1961 року побачила світ збірка «В затінку жайворонка».
У житті М. Рильського 1960-ті роки були вельми наси чені. Тоді 

було здійснено видання творів у 10 томах. Крім оригінальних 
збірок, вийшли вибрані — «Труди і дні», «Вогні», а також книжки 
статей «Вечірні розмо ви», «Про людину, для людини», «Про мис-
тецтво», ок ремі видання літературознавчих студій — «Поезія Та-
раса Шевченка», «Поетика Шевченка». На початку 1964-го у пов-
нішому обсязі побачили світ «Вечірні роз мови», які спочатку 
публікувалися в газеті «Вечірній Київ».

Вже після смерті було видано книжку його ранньої новелісти-
ки «Бабине літо» (1967) — новели, оповідання, етюди. 

За своє життя, у неймовірно тяжких обставинах, Рильський 
зумів зробити дуже багато. Різноманітність і багатство творчої 
спадщини майстра — незвичайні. Він видав 35 книг, 31 збірку лі-
рики, 4 книги ліроепічних поем. Йому належать перекладені укра-
їнською мовою «Євгеній Онєгін» О. Пушкіна, «Пан Тадеуш» 
А. Міцкевича, «Орлеанська діва» Вольтера. Науковці підрахували, 
що з тринадцяти мов світу Рильський переклав чверть мільйона 
віршованих рядків. Вагому спадщину залишив М. Рильський у 
галузі літературно-художньої критики, літературознавства та 
фольклористики. Наприкінці 1980-х рр. завершено найповніше 
20-томне наукове видання його творів.

Максим Рильський зробив вагомий внесок у розвиток україн-
ського оперно го мистецтва. Поет тривалий час очолював літера-
турну частину Київського театру опери та балету (з 1939 р. — іме-
ні Т. Г. Шевченка, нині Національна опера). Рильському належить 
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авторство, переклади, літературна обробка й редагування понад 
двох десятків оперних лібрето. Він написав лібрето опер «Хвесько 
Андибер» В. Золотарьова, «Щорс» Б. Лятошинського (спільно з 
У. Кочергою) та «Украдене щастя» Ю. Мейтуса. Його ім’я як пере-
кладача значиться на афішах та ких оперних вистав: П. Чайков-
ський: «Іоланта» (разом з Д. Бобирем), «Пікова дама», «Євгеній 
Онєгін», «Мазепа» (дві останні  — разом з О.  Галабутською); 
М. Глинка: «Іван Сусанін», «Руслан і Людмила»; М. Римський-Кор-
саков: «Снігуронька», «Царева наречена»; Ж. Бізе: «Кармен» (разом 
з О. Гала бутською); Д. Верді: «Травіата»; І. Дзержинський: «Підня-
та цілина», «Тихий Дон» (остання — разом з Б. Петрушевським); 
Г. Жуковський: «Перша весна». Окрім того, М. Рильський переклав 
лібрето оперет «Принцеса цирку» і «Маріца» І. Кальмана, «Вільний 
вітер» І. Дунаєвського та ін. Поет здійснив літературну обробку 
текстів до таких опер, як «Запорожець за Дунаєм» С. Гулака-Ар-
темовського, «Тарас Бульба» та «Наталка Полтавка» М. Лисенка. 
Серед сотні солоспівів у супроводі фортепіано — «Дума про матір 
Україну» Л. Ревуцького, «Яблука доспіли» Жданова, «Цвітуть 
бузки» О. Білаша, «Ознаки весни» Л. Дичко, «Сікстинська мадон-
на» Д. Клебанова, «Дождь отшумел» І. Адмоні.

«Рильський дебютував у неоромантичному стилі Олеся. Дру-
гим його щаблем був символізм, який захоплював його у творах 
Бодлера, Рембо, Малларме і Верлена, а також Блока і Анненського. 
Від романтизму і символізму та від української народної пісні взяв 
Рильський увагу до музикальної основи поезії. Тому навіть його 
сонети й октави звучать часом, як пісня. Він також знав інші, мо-
дерністичні «ізми» свого часу — акмеїзм, футуризм. Але не пішов 
тим шляхом, а звернув — під впливом і Франка, і символістів — до 
французьких парнасівців. Завдяки цьому поворотові українська 
поезія догнала західноєвропейську в вироблених віками й тися-
чоліттями формах вірша. Терцина, октава, сонет, різні метричні 



ходи — від гекзаметра і ямба до верлібру — все це в Рильського 
дало нове звучання українському слову і само зазвучало в нашому 
слові по-новому... «Подвійний парадокс Максима Рильського. 
Здекларований найбільш незалежний поет став одописцем гено-
циду України. Але вийшов чистим з цієї пригоди... Одначе плата 
за ці перемоги була трагічною. Світова поезія втратила унікаль-
ного поетичного перекладача і нагоду дати свій варіант великої 
європейської поеми... Між 1929 і 1932 роками проходить фатальна 
смуга Рильського. Як поет Максим Рильський загинув зі своїми 
товаришами-неокласиками, слід по яких пропав на Соловках і 
Колимі ще 30 років до смерті Рильського», — писав критик Юрій 
Лавріненко.
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Розділ дев’ятий
«КЛАСОВИЙ ВОРОГ»

У своїх спогадах «Мандрівка в молодість батька» син 
М. Рильського, Богдан, згадує перший арешт — ордер на нього 
було підписано 19 березня 1931 р., якраз у день народження 
батька. Родина здавна тісно дружила із родиною оперних співаків 
Миколою і Діною Дейнарами. Оскільки Рильський і його товариш 
народилися в один день, у 1931 р. вони вирішили відсвяткувати 
обидві дати разом. Уже й домовилися, що кожна з родин готува-
тиме до святкового столу. Та святкувати обом довелося у в’язни-
ці. Яким же було здивування батька, коли в коридорі Лук’янів-
ської тюрми, чекаючи «розприділення» по камерах, він побачив 
свого «співіменинника» під конвоєм, з клуночком у руках. 
Виявило ся, що Дейнара арештували того ж дня. Друзі встигли 
переки нутися кіль кома фразами, очевидно, ще не усвідомлюючи 
цілком свого становища, навіть пожартували: ось де, мовляв, 
доводиться справляти іменини... Обом інкримінували участь у 
контрреволюційній організації  — Спілці визволення України. 
Довгих п’ять місяців  — ув’язнення тривало майже до початку 
вересня — від Рильського вибивали зізнання про участь у міфіч-
ній націоналістичній організації, а 19 серпня справу було при-
пинено через відсутність «достатніх даних для направлення 
слідчої справи у судові органи».
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Після арешту родина опинилася у великій скруті, руку пiд-
тримки простягнув Остап Вишня, який допоміг отримати грошо-
ву допомогу й опікувався родиною Рильських у Харкові, куди поет 
приїхав шукати бодай якусь перекладацьку роботу. А за якийсь 
час уже М. Рильському довелося клопотатися про звільнення 
друга (як відомо, гуморист до 1943 р. перебував у десятилітньому 
засланні).

Зі спогадів сина Богдана Рильського: «Ніде про свій арешт не 
писав і Максим Тадейович — ні в автобіографічних нарисах, ні в 
поетичних творах. Можливо, лише в анкетах, особливо давніх 
часів, де обов’язковими були пункти-запитання: чи «состоял, 
участвовал, привлекался», він і зазначав про цю невеселу обста-
вину свого життя. Не один раз я чув, як батько у колі близьких 
друзів або рідних розповідав про це. Причому розповідав начебто 
весело, з гумором. Але уважне око не могло не побачити водночас 
біль і образу, які не зникали з роками, навіть простодушне неро-
зуміння того, як взагалі таке могло трапитися — настільки безглуз-
дими, нічим не обґрунтованими вже в «першому чи танні» вигля-
дали висунуті тоді проти нього звинувачення: буцімто він був 
одним із керівників «військового відділу» якоїсь таємної україн-
ської націоналістичної організації. У розповідях батько завжди 
підкреслював те, що його, людину суто цивільну, намагалися ви-
ставити якимсь військовим діячем, та ще й керівним. (Мушу тут 
зауважити, що подібні звинувачен ня почали видаватися справді 
безглуздими і необґрунтованими, більше того, просто сміхотвор-
ними лише з недавних часів. Скільки кришталево чесних комуніс-
тів, керівників Червоної армії, діячів науки і культури, трудівників 
міста і села стали у 30-ті роки жертвами подібних звинувачень, 
були вирвані з життя.)

Одним із небагатьох документальних свідчень, які можуть 
допомогти у цьому, є давня фотографія, що якимсь дивом зберег-
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лася у роки воєнного лихоліття. На фотографії — мама зі мною 
маленьким. На звороті рукою Катерини Мико лаївни написано 
листа до матері Максима Тадейовича Меланії Федорівни в Рома-
нівку. До цього листа, як до красномовного свідчення людяної і 
люблячої маминої душі, я ще повернуся. А поки що зазначу: лист 
датовано 10 липня 1931 року і в ньому є натяк на те, що Максим 
Тадейович все ще перебуває під ареш том, але нічого втішного 
сповістити мама поки що не може.  

В ув’язненні Максим Тадейович перебував із середини березня 
до початку вересня 1931 року.

Про арешт батька, скрутне становище, в якому опинилася сім’я, 
про свої поневіряння по різних канцеляріях і установах, аби до-
битися правди і справедливості, не раз розповідала мені і мама. За 
плином літ точно сказати, що саме я чув від неї, а що від батька, 
важко. Спомин про цю сумну й невеселу подію вимальовується у 
свідомості більш-менш суцільною картиною, відтворити яку по 
змозі спробую нижче.

Арештували батька в будинку на вулиці Бульйонській, 14 (нині 
Боженка, будинок кілька років тому знесено), який на лежав ма-
миній тітці Агафії Йосипівні Квашніній і в якому тоді проживав 
Максим Тадейович з родиною. Мав тоді тридцять шість років. 
Прийшли по батька, проводили обшук пізно ввечері, а можливо, 
й уночі — в усяко му разі батьки вже полягали спати. Під час об-
шуку мама ще якийсь час лежала в ліжку. Скориставшись цим, 
вона не помітно зняла зі стіни батькову мисливську рушницю, що 
висіла на килимку, і спритно сховала її під ковдру. Що було у цій 
чисто жіночій наївності? Прагнення приховати єдину у домі зброю, 
яка, на думку мами, могла стати небезпечним «речовим доказом»? 
Чи, може, їй просто стало шкода мисливської рушниці, з якою 
батько багато років ходив на полювання, і вона у такий спосіб 
хотіла її врятувати? Не знаю. Коли за якийсь час працівники ДПУ 
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підійшли до ліжка й запропонували «грома дянці» встати, щоб 
обшукати й ліжко, мама з удаваним под ивом промовила: «Ось 
рушниця якось сюди потрапила». Чи допомогли ці мамині хитро-
щі, але рушницю не забрали. Після обшуку батька пішки під кон-
воєм повели з Бульйонської через місто до Лук’янівської тюрми.

Помістили батька до загальної камери, де вже перебувало сім 
в’язнів. То були люди розумових професій, проти яких були вису-
нуті звинувачення політичного характеру. Єжовський, а згодом і 
беріївський драконівський тюремний режим був ще попереду, а 
тоді, якщо можна так висловитися, для політичних в’язнів існува-
ли ще досить «демократичні» умови утримання. Приймалися пе-
редачі, дозволялося листування, досить регу лярно надавалися 
побачення з рідними. Ось, наприклад, у ка мері, де сидів батько, 
в’язні навіть випускали стіннівку під промовистою назвою «Наша 
балагула». Арештанти писали до газети дописи, в яких кепкували 
один з одного, у гумористич ному дусі змальовували тюремний 
побут тощо. Батько писав до газети й вірші, підписуючи їх словом 
«Піїта». Після смерті Максима Тадейовича його співкамерник 
Михайло Дмитрович Токаревський надіслав у 1964 році зі Львова 
автографи двох таких віршів, які зберігав усі ці роки, разом з ко-
ротким спога дом про спільне перебування у Лук’янівській тюрмі. 
Вірш «Минають дні одноманітні...» навіть потрапив до посмертної 
збірки Максима Тадейовича «Іскри вогню великого», що вийшла 
1965 року. (Це взагалі дивно, оскільки у вірші є слово «бупр» тоб-
то будинок примусових робіт, як тоді офіційно називалася тюрма. 
Очевидно, пильні головлітівці просто цього не знали.) 

У тюремній камері в’язні проводили диспути, виступали з 
лекціями, влаштовували літературні вечори. Одного разу прове-
ли вечір, присвячений Т.  Г. Шевченку. Батько на ньому виступив 
із доповіддю (дивно так звучить: доповідь у тюремній камері!), 
співкамерники читали напам’ять вірші Кобзаря. Потім вирішили 
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поспівати пісень на слова Шевченка. Та втрутився наглядач, який 
через вічко у дверях постійно стежив за поведінкою ареш тантів, 
і наказав негайно припинити спів. Але учасники вечора не вга-
мовувались. Наглядач ще кілька разів повторював свою вимо гу, 
поки хтось із в’язнів не звернувся до нього приблизно з такими 
словами: «Ви ж українець, ми сьогодні згадуємо нашого найви-
датнішого поета, то чого ж ви...» Наглядач трохи подумав, а потім 
промовив: «Добре, співайте, хлопці, тільки не дуже голосно... І я 
послухаю...»

Допити батька, як і побачення з мамою, відбувалися у примі-
щенні ДПУ по вулиці Інститутській, де тепер міститься Жовтневий 
палац (нині Міжнародний центр культури і мистецтв). Сюди бать-
ка, як і інших підслідних, привозили з Лук’янівської тюрми маши-
ною. На першому поба ченні з мамою, яке відбулося десь через 
місяць після арешту, батько чи не першим запитанням поставив 
таке: «Що з Грушевським?» Мама здивовано відповіла: «Нічого, 
живий і здо ровий, десь недавно бачила його статтю...»

Коли батько повернувся до Лук’янівки, то ледве не з криком 
увірвався до камери: «Хлопці! Грушевський на свободі!» Виявля-
ється, співкамерникам на допитах було заявлено про арешт Гру-
шевського, про його свідчення щодо розгалуженої мережі націо-
налістичних організацій, яка буцімто існувала на Україні, тощо. 
І от деякі з них після цього не витримали, підписали свідчення 
про свої «провини», зв’язки з «викритим» Грушевським та його 
організацією. Розумом, звичайно, важко збагнути таку поведінку 
людини. Але батько пояснював, що тривале перебування в тюрмі, 
одноманітні, від допиту до допи ту повторювані запитання, без-
глузді звинувачення слідчого, усвідомлення власної безпораднос-
ті й цілковитої незахище ності — все це психологічно ламало не 
тільки слабодухих. Уривався терпець, людина була вже не в силах 
перебувати у невідомості щодо своєї подальшої долі і йшла на 
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самообмову, аби тільки щось змінилось, хай і на гірше, хай буде 
табір з реальним строком, тільки б припинилось це животіння...

Наступного дня після повідомлення батька усі співкамерники, 
що встигли себе обмовити, написали листи, у яких відмовилися 
від попередніх «зізнань».

Побачення з батьком відбувалися у коридорі ДПУ. Під стіною 
за маленьким столиком сідала мама, розкладала принесене з дому. 
Потім приводили батька. І хоч коридором увесь час ходив наглядач, 
він, як правило, не заважав розмові, не втручався. Мама частува-
ла батька кавою, домашніми пиріжками, бутербродами. Тільки 
згодом батько дізнався, як важко все це мамі діставалося. Виручав 
«Торгсин» («торговля с иностранцами») — так звалася у 1930-ті ро-
ки система магазинів, де за срібну ложку чи якусь цінну річ мож-
на було одержати жири, м’ясо, борошно. Цим і користувалася мама, 
але одержаних продуктів вистачало лише на передачі батькові та 
щоб підгодувати мене малого. Дорослі ж члени сім’ї, звичайно, 
бідували. Мамина тітка десь діставала кістки — «горлянки», як їх 
називали, і з них готували обід чи вечерю.

Писала мама і листи батькові до тюрми, які, на жаль, безпо-
воротно втрачено. Якось вже незадовго до звільнення батька на-
писала йому, що почала захоплюватися поезією Ахматової, і двічі 
підкреслила прізвище поетеси. Батько все зрозумів: Генеральним 
прокурором республіки тоді була людина на прізвище Ахматов. 
Мама їздила до Харкова — тодішньої столиці УРСР. З великими 
труднощами потрапила на прийом до Ахматова, який досить ли-
цемірно зауважив: «Как, известный украинский поэт в заключе-
нии? Этого не может быть... Мы разберемся...» (...)

За час, що сидів батько в тюрмі, змінилося три чи чотири слід-
чі, які вели його справу. При цьому кожний новий говорив про 
свого попередника приблизно так: «Вашого слідчого викрито. Він 
виявився прихованим ворогом. Ось тепер уже я...» Однак усі слід-
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чі до одноманітності були схожі один на одного: не маючи жодних 
доказів, вони вимагали від батька зізнань у нескоєних провинах, 
у належності до міфічної, вигаданої сами ми слідчими контррево-
люційної організації. У своєму праг ненні будь-що добитись зізнань 
не гребували будь-якими психологічними прийомами, забуваючи 
про порядність, лю дяність. Один з них, на прізвище, здається, 
Андрєєв, знаючи, що батько пристрасний мисливець, допити часто 
починав сло вами: «А знаете, Рыльский, третьего дня я ходил на 
утку...» І починалася досить мальовнича оповідь про вдале полю-
вання з принадним описом лісу або заплави, влучних пострілів, із 
згад ками про рожеві світанки, духмяні пахощі трав — одне слово, 
про все те, чого в’язень був позбавлений і до чого так прагнула 
його змучена душа. Ось і таким був психологічний тиск.

Однак «рекордистом» підступності виявився останній слідчий. 
Він вже знав, що наступного дня батька буде звільнено. Але сьо-
годні він ще може погратися із підслідним, ніби кіт з мишею, і 
хтозна, чим закінчиться ця гра... Уже в перші хвилини допиту 
слідчий звертається до батька із слова ми: «Ну, что ж, Рыльский... 
Вы не признаете себя виновным... Но уже принято решение, по-
едете на 10 лет на Соловки». Змучений допитами, одноманітними 
вимогами слідчого, батько відповідає: «Соловки так Соловки». 
І відразу ж, після незвично короткого допиту, слідчий дає поба-
чення з мамою. Вона його не пізнає: надзвичайно блідий, відсто-
ронений. На попередніх побаченнях вона звикла бачити його 
уважним слухачем сімейних новин, лю диною, яка принаймні 
прагне удавати бадьорість, схильною до жартів. А сьогодні напру-
жено-мовчазний, пригнічений. Вони обоє перебувають у різних 
площинах: мама ще під враженням недавньої зустрічі з Ахматовим, 
окрилена його обіцянкою розібратися, а батько вже знає присуд і 
боїться страшною новиною її вразити. Ще не встигла мама як слід 
почастувати батька чимось принесеним з дому, ще не розпочала-
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ся, власне, розмова, коли пострілом лунає команда: «Свидание 
окончено!» І батька знову ведуть до кабінету слідчого. Людина, яка 
півгодини тому вимовила страшне слово «Соловки», знову звер-
тається до підслідного: «Хотя, Рыльский, вы и наш классовый враг 
(розповідаючи про цю сцену, батько завжди підкреслював слова, 
якими перебив слідчого: «Даже классовый?»), вы еще можете быть 
нам полезны. А поэтому принято решение вас освободить...» Ось 
якою була ще одна спроба зламати людину: а що як злякається 
Соловків і перед побаченням з дружиною розкриється, «розко-
леться». Це вже не психологічний тиск слідчого Андрєєва, а зразок 
людської підлості.

Наступного дня батько повернувся на Бульйонську. Та й тут 
він залишився людиною веселої вдачі. Непомітно, тихень ко зайшов 
у передпокій, став навпочіпки і, зображаючи собаку, із гавканням 
з’явився в кімнаті, що викликало, як потім роз повідали, захоплен-
ня у тоді зовсім ще маленького автора цих рядків. А наступного 
дня, коли батьки поїхали до міста й гуляли бульваром Тараса 
Шевченка, батько знепритомнів. Мама потім казала, що це трапи-
лося від свіжого повітря...

1989 року я взяв з рук голови Комітету коричневу картонну 
теку слідчої справи № 272, яка, незважаючи на всі складності і 
перипетії нашого життя, майже 60 років зберігалася в архіві. Спра-
ва відкривається ордером на арешт, який датовано 19 березня 
1931 року. Досить показова деталь — це день на родження Макси-
ма Тадейовича. Протоколів допитів у справі немає. Натомість 
підшито власноручно написані Максимом Тадейовичем «Автобіо-
графія», список «Мої знайомі», а далі йдуть «Додаткові свідчення 
Максима Тадейовича Рильського» від 30 березня, 1, 4, 8, 9 (цього 
дня в’язень свідчення писав двічі), 17 і 28 квітня. Звичайні аркуші 
пожовклого від часу паперу, густо списані з обох боків до болю 
знайомим почерком. Гортаючи сторінки, бачу, що «свідчення» — це 
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відповіді на запитання слідчих. При цьому видно, що останні у 
різний час ставили одні й ті ж запитання, намагаючись, очевидно, 
у такий спосіб «впіймати» підслідного на якихось суперечностях. 
Завершує справу постанова про звільнення М. Т. Рильського з-під 
арешту, ухвалена 19 серпня 1931 року». 

...Максим Рильський мав час на роздуми та спогади, тому не 
квапився. Виважував, чим можуть загрожувати занотовані прі-
звища і знайомим, і йому особисто. Називав не за абеткою. Першим 
у списку поставив того, до кого заходив «на чай», — автора під-
ручників з історії українського красного письменства Олександра 
Дорошкевича. Не пояснив, хто він, які позиції обстоює. Зізнався 
просто: «Бував іноді в нього у літературних справах». Певна річ, 
ще не здогадувався, що слідчі неодмінно вимагатимуть конкрети-
зувати абстрактно-загадкове «іноді» й для них туманне «літера-
турні справи». Другим Максим Рильський зафіксував давнього 
знайомого Андрія Ніковського. Про нього написав детальніше, 
хоча й не уник розпливчастого «часом бував у нього», «випивали, 
закусювали, музикували». Були також чіткіші формулювання, які 
могли зацікавити тодішню владу, — і про газету «Рада», і, найго-
ловніше, про СВУ — Спілку визволення України. Безперечно, 
високоосвічений лірик усвідомлював це, а тому твердо відмежо-
вувався як від видання («вороже»), так і від СВУ. А ось тінь підо зри 
на Олександра Дорошкевича несамохіть кинув: мовляв, той у 
справи не посвячував «через мою легковажну, «поетичну» вдачу, 
а може, й з інших причин». Отже, випливало, що знаний діяч був 
причетний до антирадянської організації. Максим Рильський 
багато подробиць замовчував, інколи відбувався жартом, та не-
безпечний клубочок почав невблаганно розмотуватися. Третім він 
назвав професора української літератури, відомого перекладача й 
лірика Миколу Зерова. Не просто шанував його — любив, схиляв-
ся перед знаннями цього аристократичного основоположника 
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неокласичної школи в незмінному пенсне, але... Написав просто 
й щиро: «Тут знайомство цілком ясне: спільні літературні інтере-
си, схожі смаки і т. ін.». Оте багатозначне скорочення «т. ін.» не 
могло не привернути уваги дізнавачів, як і подальше непевне «хто 
його знає чому». Зафіксовано ще одне знане прізвище: Павло Фи-
липович. Вишуканий модерніст, тонкий знавець західноєвропей-
ської літератури, автор поетичних збірок «Земля і вітер» (1922) та 
«Простір» (1925). 

Отже, зі славетного «п’ятірного грона» названо двох — Мико-
лу Зерова й Павла Филиповича. Поза полем зору залишилися 
Михайло Драй-Хмара та Освальд Бурґгардт (Юрій Клен). П’ятим 
був сам Максим Рильський. Оскільки «музикували», то до перелі-
ку потрапили артисти Микола Дейнар та Михайло Донець, з яки-
ми життєлюбного лірика поєднувало захоплення рибальством і 
мисливством. Про них затриманий просто-таки не міг не згадати. 
Те, що для оспівувача природи видавалося поезією високої проби 
(росянисті стежки, розмови під копицею соломи), вичавлювачів 
конкретики наводило на однозначний присуд: брали рушниці чи 
вудки й десь, далеко від людей, щоб ніхто не чув, обговорювали 
політичні теми, готували контрреволюційні акції. 

Крім маловідомих Леоніда Пахаревського (педагог), Сергія 
Титаренка (видавець) і Бориса Петрушевського (перекладач), 
ув’язнений згадав ще талановитого новеліста Григорія Косинку. 
Згадав принагідно, бо відразу ж уточнив: «Я бував у нього раз чи 
два, так само він у мене». І про всяк випадок додав: «Ми ніколи не 
сходились у літературних смаках». Обмовився також про випад-
кових знайомих і компаньйонів, з ким «доводилось інколи випи-
вати чарку». Пізніше, згадки про келишок стануть постійними. 
Саме його Максим Рильський брав у свідки, на оковиту перекладав 
усю вину, виправдовувався й намагався порятуватися тим, що 
забагато хильнув горілки. Та це буде пізніше. А того самого, 23 бе-
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резня, поет у завершальному абзаці вимушеної сповіді занотував, 
що добре знайомий із харківськими літераторами Хвильовим і 
Тичиною. Що далі писав, то більше ставав заручником власних 
свідчень і непомітно для себе — в’язнем свого часу. Тоді й зазнали 
краху богемність, возвеличення покровительки лірики Евтерпи та 
розпочалася трагедія великого таланту з яскравими зблисками 
геніальності.

Отже, десять осіб... У додаткових свідченнях 30 березня Мак-
сим Рильський несподівано для слідчих удався до розлогих мір-
кувань: «Історія вчить». «Але вчить вона не всіх однаково». Далі 
заарештований розгорнув судження про твердий ґрунт і болото 
як протилежні начала в людському житті, як дві половини «я», 
між якими точиться постійна боротьба. «Цю борню, — зізнався 
поет, — я пережив протягом довгих років». 

Зі свідчень ув’язненого Максима Рильського видно, і як його 
душа спершу болісно розполовинювалася, і як одна частинка кра-
ялася, кришилася, а друга — увиразнювалася, зміцнювалася, при-
ростала ще вчора чужими началами. І ось уже «українська ідея» 
(формулювання шляхетного бранця), який за походженням, ви-
хованням та набутими переконаннями був відданий поет, визна-
ється фальшивою. Відтак без жодного абзацу розпочинається 
конкретизація попередніх зізнань і про гурток Ніковського, що 
«фактично становив одну з п’ятірок організації СВУ», і про те, що 
до тієї п’ятірки входив сам затриманий. Максим Рильський додає 
прізвище ще одного спільника — Петра Чикаленка, але, як і рані-
ше, намагається звести мету зібрань однодумців до звичайного 
застілля. Розгортаючи рятівний мотив чаркування, поет усе ж таки 
визнає, що на вечірках та сходинах господар, тобто Ніковський, 
«тактовно скеровував членів набраної п’ятірки в те русло, яке 
потрібно було для цілей верхівки СВУ». 

Після згадки про «верхівку» Рубікон було перейдено. Загаль-
ників у Лук’янівці не сприймали. Отож усі обтічні формулювання 
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довелося конкретизувати. Уточнення набували загрозливих масш-
табів. Так чи так, а спливли прізвища керівників СВУ, зокрема 
Сергія Єфремова. І тут, після характеристики ідеологічних роз-
біжностей, прокинулися приспані творчі амбіції й вихлюпнулися 
давні літературні обрáзи. Максим Рильський навіть пригадав, що 
газета «Рада» («орган Ніковського, Єфремова й Євгена Чикаленка») 
вперто замовчувала його поетичні виступи, що відомий літерату-
рознавець хвалив його, молодого лірика, за те, за що вже не слід 
було хвалити, — за обраний неокласичний шлях і аполітичність, 
яка, на тодішнє, вже в’язничне, переконання — міф, марево. У за-
душливій камері огранювалося нове творче кредо: «Коли поет, 
особливо в часі напруженого соціально-політичного руху, співає 
«аполітично», то він ллє воду на млин ворогів даного руху». 

Автор цього судження змушений був визнати себе «знаряддям 
верхівки СВУ», але якимсь дивним, проміжним: і нібито не зовсім 
нейтральним (не повірять), і воднораз не дуже активним (спрацю-
вав інстинкт самозбереження). Бранець, гарячковито відмежову-
ючись від «звірячого, зоологічного націоналізму», чітко окреслює 
свою функцію в СВУ: «Це була літературна діяльність, скерована 
на відтягування читацьких мас від класової боротьби». І розпач-
ливо уточнює: «Функція явно (бачу тепер цілковито) контррево-
люційна». Абсурдне визнання, адже Максим Рильський ніколи не 
боровся проти чогось чи когось, жодного слова не метнув проти 
нового ладу. Жив як розважливий книжник, вишуканий естет, ба 
навіть розніжений гедоніст, епікуреєць чи й сибарит, писав лише 
тоді, коли рукою водило натхнення. Відчував жорстку інтонацію 
епохи, ловив її навальні ритми, але в душі ще бриніли струни еоло-
вої арфи.

І ось одне з підсумкових міркувань витонченого лірика: «Від-
бувся процес СВУ. Перед очима радянського суспільства перейшла 
«во всей своей наготе» галерея «славнозвісних діячів», що з ціл-
ковитим цинізмом розказували, як вони «оптом и в розницу» 
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продавали «неньку-Україну» закордонному капіталові». Саме 
30 березня 1931 року, коли на папір лягли ці судження, Максим 
Рильський (на словах?) зрікся «проклятого тягаря отих давніх 
традицій, отої української ідеї» як пустого звуку, засудив «поло-
винчастий світогляд» і заявив, що він — «автор «Сашка» — пое-
ми-гімну на честь пролетаря-революціонера». 

Тут за надійними ґратами Лук’янівської в’язниці він чітко 
формулює: «Я переглянув своє життя. Я багато й тяжко думав. 
Я бачу, що мій шлях був хибний. Я цілковито й щиро у всьому 
каюся». Далі — довга вервечка прохань. Лірик вибачається за 
«вільні й невільні провини» й просить зважити на «заслуги перед 
українською радянською культурою (переклади з Чехова, Мопас-
сана, французьких класиків, Брюсова — серед них і така поезія, як 
«Ленін», та багато інших, ціла низка безперечно революційних 
речей, як «Крізь бурю й сніг», «Ганнуся», «Сашко» і т. ін.)», а також 
прийняти «тверду обіцянку цілком порвати» всілякі стосунки з 
минулим і всі сили, спаливши прокляту половину «я», віддати 
радянському будівництву. Наостанок Максим Рильський намага-
ється зачепити жалісливі струни слідчої машини: «Сім’я моя в 
дуже тяжкому стані: хвора на серце жінка з 4-місячним хлопчиком 
і другий хлопчик, учень трудшколи, зосталися без чоловіка й 
батька, отже, без засобів для існування».

Були також додаткові в’язничні свідчення першого квітня. Поет 
знову й знову каявся в найдрібніших гріхах перед владою, вишу-
кував аргументи на свою користь (написав «вірші для засівкампа-
нії», текст для кантати «Перше травня», погодився з пропозицією 
Київського державного оперного театру скласти лібрето на тему 
«соціалістичне будівництво наших днів»), обіцяв «повний розрив» 
не лише з тими, хто був проти радянського будівництва, а навіть 
із тими, хто «лише хитався». А також запевняв, що спокутує про-
вину «щирою, запопадливою, енергійною працею».
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До речі, Максим Рильський у всіх занотованих свідченнях, мов 
заклинання, повторює газетні, тобто публічні, офіційні, характе-
ристики та формулювання, пов’язані з показовим процесом, а своє 
доточує до оприлюдненого скупо, дозовано, вкрай обережно. Це 
він робив 4, 8, 9, 17 та 28 квітня 1931 року. Поета змушували уточ-
нювати деталі, називати нові й нові імена. І ув’язнений перерахо-
вував їх: Борис Антоненко-Давидович, Микола Бажан, Дмитро 
Загул, Тодось Осьмачка, Яків Савченко, Дмитро Фальківський... 
Лейтмотив свідчень незмінно рятівний: «в найп’янішому стані», 
«у п’яному експромті на честь Єфремова я висловив йому свою 
похвалу», «приятелі-собутильники», «були «разговорчики» в пив-
них, за чаркою», «це писала п’яна рука»... Насправді рука поетова, 
аж ніяк не «п’яна», рік за роком клала на папір дивовижну філі-
грань октав, сонетів та інших класичних віршованих форм.

Топтали душу, пам’ять, честь і совість аж до початку вересня 
1931 р., отож Максим Рильський, за власним визначенням, «дале-
кий від суворого практичного життя», вкотре нотував: «перемог-
ла нерадянська половина», «внутрішня моя криза», «знаряддя в 
руках Єфремових та Ніковських»... Нарешті дійшов однозначного 
висновку: «Коли хочеш бути поетом на Радянській Україні, будь 
радянським поетом». Максим Рильський, спопеляючи серце та 
великий природний хист, став ним. 

Після звільнення з-під варти Максим Тадейович дуже бідував. 
Подану до видавництва «Молодий більшовик» збірку для юнацтва 
було відхилено, у видавництві «Література і мистецтво» лежала 
його віршована по вість «Марина». Дмитро Нитченко, який пра-
цював у цьому видавництві, у книзі «Від Зінькова до Мельбурна» 
згадує, що видавці одержали від поета телеграму, сповнену відчаю: 
«Голодую, надішліть гроші».

З  часом він вийшов із такої скрути, але доля завдала нових 
ударів.
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Коли у 1938 р. знову нависла загроза арешту, то від розправи 
його врятував Павло Тичина, який звернувся до Микити Хрущо-
ва за допомогою.

Наприкінці весни 1938 р. М. С. Хрущов з групою творчої інте-
лігенції Києва вирушив па роплавом до Канева. Запросивши до 
себе в салон найвидатніших письменників, окрім Рильського, 
звернувся до них з такими словами:

— Мені доповідають, що Рильський зв’язаний з контррево-
люційними недобитками. Мабуть, доведеться його ізолювати.

Всі знічені, мовчать: ізольовували тоді вдень і вночі, а багатьох, 
як Г. Косинку чи О. Влизька, то вже ізолювали не тільки від родин 
та України, а й від білого світу. 

Тут Павло Григорович Тичина, за вродженою делікатністю й 
душевною тендітністю якого не кожен міг постерегти вольову і 
мужню вдачу, висунув такий рятівний доказ:

— Микито Сергійовичу, а чи знаєте ви, що Рильсь кий написав 
чудову «Пісню про Сталіна»? Ось я щойно стояв на палубі, дак і з 
лівого берега Дніпра, і з правого чується, як співають цю пісню. 
Вона вже стала народ ною, то як же народові пояснити ту ізоляцію?

Микита Сергійович замислився і відповів уже якимсь обна-
дійливим тоном:

— Та не хвилюйтесь, товариші. Це ще не остаточне рішення. 
Я ж вас зібрав, щоб порадитися.

Коли відійшли від Хрущова, М. Бажан потис руку П. Тичині:
— Спасибі, Павле Григоровичу, ви врятували Рильського».
Ось уривок зі спогадів Сергія Хрущова (сина Микити Хрущо-

ва): «Батько згадував, що коли в 1938 році він став першим секре-
тарем ЦК КП(б) України, то до нього надійшла справа на відомого 
поета Максима Рильського, якого звинувачували в націоналізмі. 
Він довго й марно сперечався з наркомом внутрішніх справ рес-
публіки Успенським, який наполягав на негайному арешті поета. 
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Хрущов знайшов вихід, мабуть, єдиний у ситуації, що склалася. 
Він сам подзвонив Сталіну, розповів про справу, про те, що він 
особисто не вважає Рильського націоналістом, і в слушну мить 
використав основний аргумент:

— Товаришу Сталін, як можна арештувати поета, котрий 
написав «Пісню про Сталіна», що її співає вся Україна?

Сталін замислився і небавом прорік:
— Передайте цьому дурневі Успенському (голова ДПУ УРСР), 

щоб він не сунувся не в свою справу.
Максим Рильський був порятований».
Що ж до «Пісні про Сталіна» (слова Максима Рильського, 

музика Левка Ревуцького), то вона з другої по ловини 1930-х рр. 
справді зажила незвичайної популярності, про це не міг не віда-
ти «вождь народів», який прискіпливо стежив за творами, що 
його славили. 18 листопада 1935 р. в київській газеті «Більшо вик» 
М. Рильський виступив зі статтею «Пісня буде на писана», в якій 
сповіщав, що до нього звернулися кол госпники з проханням 
створити пісню про «мудрого вождя і вчителя», і він готовий 
виконати таке почесне замовлення.

Як стало відомо з новіших публікацій, замовлення йшло не від 
колгоспників (воно було тільки піднесене таким чином для демон-
страції «народної любові»), а від Комітету у справах мистецтв 
республіки, який очолю вав А. Хвиля.

Максим Рильський і Левко Ревуцький вдалися до поради до 
старшого композиторового брата Дмитра Ревуцького. Відомий 
учений, дослідник народної пісні та епосу, за свідченням його сина 
Валер’яна, порадив їм написати таку пісню — «щоб зберегти собі 
життя для передання творчої естафети української культури май-
бутньому поколінню». 

Так, «Пісня про Сталіна» врятувала Максима Риль ського, його 
родину від «Великого терору» другої половини 1930-х. Але сталін-
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ський спрут не випускав його зі своїх холодних лабетів. І мало його 
не поглинув.

У «Літературній газеті» 17 липня 1947 р. під руб рикою «З тво-
рів, присвячених 30-річчю Великого Жовтня», опубліковано ури-
вок з поеми М. Рильського «Вес няні води». 

Зі спогадів М. Хрущова: «Мені з великими труднощами,— за-
значав перший секретар ЦК КПРС,— вдалося захистити від роз-
носної критики такого заслуженого письменника, яким є Мак сим 
Рильський, за його вірш «Мати» («Слово про рідну матір»), спов-
нений глибоких патріотичних почуттів. Основним приводом для 
необґрунтованих звинувачень проти Рильського і нападок на 
нього послужив той факт, що в цій поезії, яка оспівувала Радянську 
Україну, не було згадано ім’я Сталіна. І т. Л. Каганович, який під-
лещувався і все робив для роздування культу особи Сталіна, став 
зображати Максима Рильського як українського буржуазного 
націоналіста. Він грав на слабких струнах Сталіна, не думаючи про 
ті тяжкі наслідки для української, та й не тільки для української, 
літератури, до яких могли б призвести ці необґрунтовані звину-
вачення на адресу українського письменника-патріота Максима 
Рильського. Треба ска зати, що це мало б призвести до тяжких 
наслідків, і не тільки для літератури».

22 серпня 1947 р. на ім’я Л. Кагановича надійшов лист, підпи-
саний літературознавцями Є. Адельгеймом та І. Стебуном. Цей 
документ виявив і опублікував історик Ю. Шаповал. Ось цита-
та  з  нього: «Как известно, после исторических постановлений 
ЦК  ВКП(б) и ЦК КП(б)У о литературе и искусстве на Украине 
развернулась борьба против проявлений буржуазно-национали-
стической идеологии в работах отдельных писателей-литерату-
роведов. Но эта борьба, к сожалению, в Союзе писателей Украины 
проводится, на наш взгляд, недостаточно и не со всей откровен-
ностью и страстностью». Л. Каганович у резолюції адресував цей 
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лист «лично тов. Литвину (секретарю ЦК КП(б) У): «Письмо это 
серьезно, хотя и односторонне освещает вопрос, потому что в 
письме ничего нет по существу работы правлення Союза, а также 
об ошибках более крупных тузов и генералов, как Рыльский, 
Яновский и друг.».

У ті дні (15—20 вересня 1947 р.) тривав розширений пленум 
правління СРПУ, який обговорив питання про виконання поста-
нови ЦК ВКП(б) про журнали «Звезда» і «Ленинград». Доповідав 
О. Корнійчук. «Завдання нашого пленуму — розгорнути гостру 
критику»,— заявив він і присвятив половину доповіді І. Сенченку, 
Ю. Яновському, М. Рильському, єврейському письменникові І. Кіп-
нісу, журналу «Дніпро» та його редакторові А. Малишку. Висту-
пили й ініціатори «боротьби з українським буржуазним націона-
лізмом». «Ми вірили, що Рильський прямує дорогою радянського 
поета, що він палить мости до минулого,— заявив І. Стебун.— Але 
творчість останніх років свідчить, що Рильський продовжує йти 
буржуазно-націоналістич ними, чужими нашій радянській літера-
турі стежками». «М. Т. Рильський, у протилежність іншим нашим 
по етам, не може сказати про себе, що в «нас нема зерна неправди 
за собою». У нього є не одне зерно цієї не правди»,— виносив свій 
присуд Є. Адельгейм. У цьому хорі чулися голоси С. Голованів-
ського, О. Копиленка, Л. Первомайського, інших літераторів.

Невдовзі було опубліковано резолюцію пленуму правління 
СРПУ. «Твори Рильського, Яновського, Сенченка,— зазначалося в 
ній,— відбивають антинародні націоналістичні погляди і стоять у 
різкій суперечності з загальним ростом і піднесенням життєвого, 
ідейного і культурного рівня українського народу (...). Особли вого 
розгляду і засудження вимагають твори М. Риль ського — поема 
«Мандрівка в молодість», «Київські ок тави», — його доповідь «Київ 
в історії України», його передмова до першого тому своїх творів». 
І далі це звучало також як вирок: «В ряді творів М. Рильського під 
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«Слово про рідну матір» та ін.) ігнорується показ нової соціа-
лістичної суті Ра дянської України, ідеї більшовицької партії...»

Цькування М. Рильського продовжувалося і в 1948 р. Від мит-
ця вимагали каяття та визнання «своєї провини перед партією та 
народом».

Лише з від’їздом з України Л. Кагановича до Москви шквал 
наступу на М. Рильського став спадати, але до самої смерті Й. Ста-
ліна він продовжував перебувати під постійною небезпекою бути 
знищеним репресивною машиною.

20 грудня 1954 р. Об’єднання українських письменників «Сло-
во» у США надіслало телеграму з Нью-Йорка:

«Москва, СРСР, Другому Всесоюзному з’їздові письменників.
Українські письменники — політичні емігранти вітають з’їзд 

і висловлюють співчуття письменникам усіх поневолених народів 
СРСР.

1930 року друкувалися 259 українських письменників. Після 
1938 року з них друкувалися лише 36. Просимо вияснити в МГБ, 
де і чому зникли з української літератури 223 письменники?»

До цієї телеграми президія «Слова» подала до преси своє по-
яснення. За приблизними (бо точні дані неможливі) підрахунками 
цифра 223 зниклих у СРСР українських письменників розшифро-
вується так: розстріляно 17; покінчили самогубством — 8; ареш-
товані, заслані в табори й іншими поліційними методами вилуче-
ні з літератури (серед них можуть бути розстріляні й померлі в 
концтаборах) — 175; зникли безвісти — 16; померли своєю смер-
тю — 7. Лише 1956 р. почалась несмілива «реабілітація» кількох 
імен письменників. З них лише кілька повернулись живими додо-
му під час реабілітації...
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Розділ десятий
КОХАННЯ

Воно приходить, коли однієї неповторної миті стежки двох 
перетинаються і зливаються воєдино. Тоді їх погляди зустрічають-
ся, а серця завмирають від хвилювання. Воно  — це кохання! 
«В  пісні я буду виливать любов і розпач мій тяжкий»,  — казав 
М. Рильський. Кришталева чаша життя, наповнена краплинами 
радощів і страждань, злетів і падінь, надій і розчарувань. Розбити 
її — значить навіки зранити гострими скалками душу, затоптати 
ніжну квітку. Пелюстки таких квіток, свіжі і прив’ялі, вранішні та 
вечірні, торкнувшись поетичного таланту багатьох митців слова, 
не залишили байдужими і Максима Рильського.

У поеми-сповіді «Мандрівка в молодість» М. Рильський про 
роки дитинства пише: «Були й ревнощі, і муки, і докори, і вірші, 
розпачем налиті до країв... І дві дочки селянина Шутя, в яких малий 
Максим був закоханий одразу в обох і, начитавшись Вальтера 
Скотта, вважав їх за Мінну і Бренду. 

Оспівав поет і іншу землячку — дівчину сірооку Ганю, «дівча 
засмалене в волошковім вінку, і незграбне, дещицю малповане 
кохання», почуття до якої назве «першим на віку...». Саме їй він і 
присвячує свої перші любовні вірші. 

У домівці М. Лисенка 14-річний Максим звідав солодких лю-
бовних мук: він безнадійно закохався у доньку композитора Галю, 
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старшу за нього на цілих шість років. Галя Лисенко вже мала на-
реченого та невдовзі одружилася. Загалом, без цих переживань 
перша збірка М. Рильського «На білих островах» не долічилась би 
багатьох віршів (кілька з них він присвятив Г. М. Шило — таким 
було прізвище дівчини після заміжжя). 

Ірина Іванівна Стешенко (1898—1987), відома письменни ця-
перекладачка, онука Михайла Старицького, згадувала:

«У Лисенків, на дитячих ранках, він уже тримався до рослих, а 
не нашої малолітньої для нього компанії. То його нещастя, що жив 
у Лисенків...

— Та ні, там йому було добре й затишно. Нещастя ж те, яке 
приносить нерозділена любов. Там він безнадійно закохався в 
дочку Лисенка Галю. Ось погляньте на фото — не знаю, як воно й 
збереглося (під час війни архів Ірини Іванівни, в якому було бага-
то рукописів та документів Михайла Старицького, майже повністю 
втрачено). Вона була старша від Максима років на шість, уже на 
виданні. Тут, на груповому знімку, і її наречений Костянтин Шило. 
Бачите, яка красуня, з розкішним волоссям, вогнистим поглядом, 
чарівною усмішкою. До того ж була вельми талановита: чудове 
сопрано, але зовсім розгублювалася на публіці — не змогла пере-
бороти себе. Максим і мучився, бо не могло бути взаємності. Та 
нема лиха без добра: ті муки народили поета».

Зі спогадів Ісидори Петрівни Косач, молодшої сестри Лесі 
Українки: «Так що Максим жив у Лисенків, маючи не то 13—14 ро-
ків. Галя ще тоді була молода, але доросла, зовсім панна, ще не 
замужня (саме переживала роман із Шилом). У Галі був співочий 
голос, співала у хорі Миколи Віталійовича, у Шила теж гарний 
бас-баритон. У Лисенковій хаті постійно тоді чути було чийсь спів 
(вже не кажу — музику, бо то у них було і раніш, і пізніш стало). 
Максим вже й тоді виявляв свою небуденну поетичну вдачу. По-
павши в таке оточення, він закохався (не знаю,— може, то було 
перше кохання). Галя ж, натурально, не звертала на Максима якоїсь 
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особливої уваги, хоча ставилась, звичайно, добре, але, як і всі в 
Лисенковій родині, як до симпатичного хлопчини (сина татового 
друга). І от Муся і я почали помічати, що Максим виявляє муки 
ревнощів. Уявляєш собі таку сцену: під супровід роялю (Катря грає) 
співає Шило, співає гарно якусь українську пісню, поглядає на 
Галю, Галя усміхається до нього дуже красномовно (в хаті присут-
ні ще Муся, і я, і ще хтось (не пам’ятаю). Максим Рильський стоїть 
на порозі дверей з коритаря, стоїть у на полеонівській позі, склав-
ши руки на грудях, очі «демонічно» (Мусин епітет) звернені на 
Галю, і шепоче сердито: «Реве, як свиня». Ми з Мусею конаємо від 
ледве стриманого сміху, якому даємо волю вже по закінченню 
співу, вибігши у коридор. Зрештою я підводжу висновок: чому — 
«як свиня», хіба свині ревуть? Але він (Максим Рильський) цього 
зневажливого порівняння застосовує і вдруге, — коли Шило співав 
в Українському клубі. Якось невдовзі Максим Рильський знову 
сердито сказав: «От реве, як свиня». Так, видно, йому досадно було 
чути аплодисменти, що стверджували успіх «щасливого суперни-
ка» (згадані тут Катря і Муся — сестри Галі)».

У першій збірці «На білих островах», що побачила світ восени 
1910 р., де мотив нерозділеного кохання найвиразніший, Галині 
Шило присвячено два вірші — «Ноктюрн» і «Блакитне озеро».

Пізніше він був таємно закоханий у дівчину, що жила по су-
сідству. Молодий поет спостерігав, як вона щодня поливала в 
садку квіти, і створив у своїй уяві чарівний образ. Йому тоді зда-
валося, що то прийшла справжня любов, яка супроводжується 
безсонними ночами, тривожними думами. Згодом, згадуючи ці 
юнацькі переживання, Рильський напише такі рядки:

О славна дівчино в брунатнім убранні,
На Благовіщенській, в сусідньому подвір’ї!
Хвала тобі за все: за стрічі мовчазні,
За губки в ніжному розтулені довір’ї,
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Що так хотілося поцілувать мені,
За відрухи легкі, як лебедине пір’я.
До поцілунків ми з тобою не дійшли,
Бо навіть, як на те, знайомі не були.

У збірці «На білих островах» поезій на тему кохання чимало. 
Тут кохана, якій адресує автор свої вірші, — це чарівна дівчина. 
Як ось у вірші «Очі»:

На лоні ночі зірки сновійні —
Я все за очі оддав би мрійні.
Як очі сяють у тебе мила,
Як їх кохаю — сказать несила.

Поет оспівує очі, руки коханої, чоло, порівнює красу своєї 
вимріяної обраниці з красою природи.

Як ранком зими кришталевим
Весь сніг видається рожевим, —
Такі твої рожево-білі руки.
Як вечором майським прекрасним
Все сяйвом вкривається ясним,
Такі твої прекрасно-ніжні очі.

У восьми розділах першої книжки вірші про кохання мають 
сумну тональність, бо оспівана любов, як правило, не взаємна, 
дівчина або байдужа до ліричного героя, або зраджує його надії:

Я все ж тебе люблю. Ти з мене глузувала,
Стоптала ти любов мою,
Ти серце без жалю усе пошматувала, —
Я все ж тебе люблю.

Закоханість юнака така сильна, що позбутися він її не може і 
не хоче. Максим Тадейович так згадував юнацькі переживання: 
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«Були і ревнощі, і муки, і докори, і вірші, розпачем налиті до 
країв...»

Про своє кохання студентських років, 19-річного юнака, зга-
дуватиме М. Рильський і перед війною, і в роки війни. Пам’ять про 
почуття до дівчини на ім’я Ліда з міста Корсуня він зберіг на все 
життя. У жовтні 1939 р. поет присвятив їй вірш «Лист до адресат-
ки». А в поемі «Мандрівка в молодість» дає оцінку тому щастю, 
тому справжньому першому коханню.

Лише старіючи, якогось дня у Львові,
В готелі тихому я раптом зрозумів,
Що той гарячий плуг далекої любові
Навіки борозну в душі моїй провів.

Значне місце займають вірші на тему кохання і в наступних 
збірках «Синя далечінь», «Крізь бурю й сніг», а особливо у збірці 
«Під осінніми зорями», яка побачила світ у 1918 році. 

На життєвому шляху поета були й зустрічі з випадковими 
жінками, навіть продажними. Слова «повія» і «кокетка» переста-
ють бути образливими. Так воно було в ті роки, коли політичні 
діячі «вправлялися в програмах і промовах, коли мішалося «ура» 
з парадним «калавур», коли з’явилися повії «в бантиках багрових». 
Поет сумує за чистотою і в коханні, і в стосунках між людьми.

У вірші «Фінал» він прощається зі святим і чистим почуттям:

Прощай, кохання білокриле,
І сум нічний, і сяйво днів!
Моє поламане вітрило
Жадає волі і вітрів.

У поемі «Царівна» Рильський якоюсь мірою пов’язує образ 
вимріяної ним жінки з ресторанною повією. Спочатку, йому зда-
лося, що за столик сіла прекрасна та загадкова чарівна особа, з 
якою він повів мову про високе почуття, а коли «сон» чи «чар» 
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пройшов, то виявилося, що то «кокотка край столу сиділа, де тіль-
ки що ввижалася царівна».

Героїня сонета «Моїй Леонорі» з підзаголовком «П’ятий со-
нет» — теж повія. Вона з’явилася на шляху поета випадково, по-
була з ним одну ніч, щоб «збудити, блиснуть і розвіятися тінню». 
Поет не осуджує її, як і кокотку з драматичного малюнка «Бенкет», 
написаного в 1918 р. Навпаки, вона картає поета за те, що не став 
оспівувати революцію, а вихваляє тих, хто пішов воювати, броди-
ти по коліна у крові, і готових убивати та вішати всіх, хто не з 
повстанців, хто втік від боротьби. Поет залишився зі своїм ідеалом 
вічної любові. Він вважав, що краще прийняти смерть, випити 
отруту, втратити його.

Цей ідеал «вічного кохання» був для М. Рильського порятун-
ком, коли він «впав», заблудився, загубив дорогу».

У 23 роки Максим закохався в Таню Катилевську, посилав їй 
палкі листи й заповнював її альбом віршованими посланнями. На 
жаль, ці дорогоцінні реліквії пропали.

28-річним прибув Максим Рильський з рідної Романівки до 
Києва. З села він мав рекомендаційний лист до колишнього одно-
сельця Івана Опанасовича Очкуренка з проханням допомогти з 
житлом. Коли він прийшов до будинку на вул. Бульйонській, № 14, 
господаря там не було. Зустріла Рильського його дружина Катери-
на Миколаївна (у дівоцтві Паткевич). Побачивши фортепіано, він 
попросив дозволу зіграти на ньому. Коли він почав мелодію пісні 
«Ой, одна я одна в батенька була...», Катя почала тихенько підспі-
вувати. 

Подружжя вирішило, що молодий учитель квартируватиме 
у Катериної тітки Агафії Йосипівни Квашиної. Коли Катерина 
Миколаївна приходила до неї, Максим Тадейович намагався не 
лише порозмовляти, а й поспівати. Катя була невисока, худень-
ка, тендітна жіночка, мала 7-річного сина Жоржика. Коли поба-
чила Максима, швидше й гучніше забилося її серце. 
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12 липня 1926 р. у Деміївському рагсі М. Рильський і К. Очку-
ренко зареєстрували свій шлюб (за свідків були близькі друзі 
Вік тор Петров та Михайло Могилянський), який виявився, на їхню 
спільну думку, найщасливішим у світі:

Вже любов доспіла під промінням теплим,
І її зірвали радісні уста...
А тепер у серці щось тремтить і грає,
Як тремтить на сонці гілка золота.

З цього часу Катерина Миколаївна взяла на свої плечі нелегкий 
тягар — бути дружиною поета. Побут, а він у перші роки одружен-
ня був не дуже влаштований, звичайні хатні клопоти, виховання 
дітей, свого Георгія, 1919 р. народження, якого всиновив Максим 
Тадейович, і спільного сина Богдана 1930 р. народження.

Іван Опанасович, певна річ, гнівався надзвичайно, створював 
для них різноманітні перешкоди, не віддавав Жоржика, тому до-
велося його викрадати. Спершу ховалися в подруги Каті — на 
другому поверсі будинку по вул. Лабораторній, № 12 (до 1991 р. — 
музей сім’ї Ульянових). Поступово Іван Опанасович змирився з 
тим, що М. Рильський забрав у нього Катю, одружився вдруге. 
Більше того, вони стали дружити родинами, а Георгій і Богдан 
ходили в гості на релігійні свята до Олександри Олександрівни та 
Івана Опанасовича. На радянські ж свята Очкуренків вітали у 
квартирі Рильських.

Катерина Миколаївна закінчила Першу жіночу гімназію в 
Києві, що звалася Фундуклеївською. У перші пореволюційні роки, 
як і Максим Тадейович, учителювала на селі (Москаленки на Бо-
гуславщині), а вийшовши заміж за поета, повністю присвятила 
себе родині. Та не цуралася й громадської роботи, до війни була 
членом жіночої ради при Спілці письменників України.

У збірці «Літо» (1936) знаходимо поезію «Дружині», присвя-
чену Катерині Миколаївні:
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Розкажу дружині вірній,
Приклонившись до рамена,
Казку мовою простою...
Як зріднився я з тобою,
Як ти горнешся до мене,
Тихий часе надвечірній!

Були і свої радощі, незабутні вечори біля домашнього вогнища, 
які вміла робити такими затишними і привіт ними добра господи-
ня. Спочатку на Бульйонській, потім на вулиці Леніна, коли в се-
редині 1930-х заселили будинок РОЛІТ (робітників літератури).

Старша від Рильського на дев’ять років Катерина Миколаївна 
стала втіленним ідеалом відданості. Максим Тадейович був улюб-
ливий, дружина переживала, однак знаходила в собі сили не те 
що не сваритися з ним, а навіть не дорікати. Стоїчно вела госпо-
дарство, забезпечувала комфорт, піклувалась про дітей — роботи 
вистачало.

Весна 1943 р. принесла Максиму Тадейовичу хвилюючу зустріч, 
коли він, 48-річний, на врученні Сталінських премій у Москві не 
зміг протистояти чарівній усмішці чорноволосої Валерії Познан-
ської, якій пізніше присвятив цикл «Остання весна». Катерина 
Миколаївна була тоді в далекій Уфі. Та недовго було таємницею 
захоплення Максима Тадейовича.

Спокутуючи провину, він із Югославії 1945 р. надіслав три 
поетичні листи: дружині, синові, рідному краєві. Вони склали цикл 
«Вірність», де є такі слова, призначені Каті: «Люблю тебе. Не можу 
розлюбити».

Він сповідається:

Я стільки раз, дружинонько моя,
Руїну ніс твоєму супокою,
Що сам дивуюсь ніжності твоїй,
Її я чую в стороні чужій.
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Небога поета Марія Іванівна, яка часто гостювала з батьком 
Іваном Тадейовичем на Бульйонській, 14, зга дувала, що в цій осе-
лі «завжди бувало багато людей, весело та невимушено точилися 
цікаві розмови».

Катерина Миколаївна, як дбайлива господиня, приго щала всіх 
смачними стравами. Добре готувала юшку з дикої качки, смачно 
підсмажувала зайця, здобуті Максим Тадейовичем на полюванні. 
Її кулінарну майстерність увічнив Остап Вишня. Особливе по-
жвавлення було в дні народження Максима Тадейовича. «Часто 
вечірки кінчалися тим, що дядько Максим з друзями просили 
тьотю Катю проспівати кілька пісень (вона дуже гарно співала 
українські пісні), — роз повідає Марія Іванівна.— Як зараз бачу 
дядька Максима за піаніно, а біля нього — тьотя Катя. Запам’ята-
ла я ті пісні, бо вони мені дуже подобались. Це — «Чуєш, брате мій, 
товаришу мій...», «Ой одна, одна я в батень ка була...» та інші. Тьотя 
Катя була не тільки хорошою господинею і співачкою. Вона була 
дуже освіченою й розумною лю диною, тонким цінителем літера-
турних робіт дядька Максима. Часто я бачила, що дядько читав 
щойно на писані вірші, і тьотя Катя висловлювала свої думки, які 
цінував дядько».

На її плечі лягли і турботи про небожів Максима Тадейовича, 
над дітьми старшого брата Івана, що лишилися сиротами — Пав-
лом і Любою, та хворим братом Богдана.

Що ж до Максима Тадейовича, то він умів бути вдячним — 
своєю постійною увагою і розумінням. У своїх роздумах про 
життя, про радощі і тривоги він часто звертається до образу 
найдорожчої людини, про яку сказав: «Благословенна будь, моя 
єдина...» Узагалі ж у М.  Рильського понад двадцять поетичних 
творів, у яких тепло говориться про дружину й синів.

До середини 1950-х років Рильські багато подорожували: Мо-
сква, Коктебель, Приморське, Сочі, Гагри, Остер, Романівка, Ірпінь. 
Автографи його творів, присвячені дружині, вражають неприхо-
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моїй красі, моїй любові — Катерині Рильській», «Милій Катерині 
виноградом цим дар несе Максим» — до збірки «Збір винограду». 
На іменини подарував Катерині чудові рядки:

Слова я ніжні подаю,
Люблю тебе навік, як пісню,
Як совість я люблю свою....
Признаюсь щиро, Катерино,
І в цьому свідок сам наш Бог:
Чудово мати нам родину,
Найспокійніше ж нам удвох.

З Парижа Рильський писав наприкінці травня 1957 р.: «Тут 
прекрасно, а дома краще».

1949 р. Катерина Миколаївна так тяжко захворіла, що ледь 
вижила. 

Після літа 1957 р. в Голосієві милувалася гладіолусами, що 
посадив Максим, тішилась онуками. У вікно заглядали гілки оцто-
вого дерева, яке їй подарував чоловік. Боліло натруджене серце, 
пережила Катерина Миколаївна другий інфаркт, а 1 грудня 1959 р. 
померла. Йшов їй тоді 72-й. У кабінеті Рильського стояли, обій-
нявшись, Іван Опанасович та Максим Тадейович і гірко плакали, 
бо для обох вона була коханою і бажаною.

Останню данину любові поет склав дружині у вірші «Ліс, по-
витий срібноперим димом...», що народився в перший день зими 
1959 року.
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Розділ одинадцятий
ЖИТТЄЛЮБ

«Поет по суті поет тільки в той момент, коли творить, а не 
через два роки, коли виступає перед мікрофоном зі своїми вірша-
ми», — зазначав Стефан Цвейґ.

Максим Тадейович любив творче усамітнення. У 1930—1940-х рр. 
такий затишок давав Ірпінь. «Там, на річці, є в мене заповітний 
куточок: зелена круча, вер ба, тихий, глибокий вир, — оповідав 
поет Петрові Сєверову. — Замислишся на самоті, в тиші: чи то 
вітер за плутався в очереті, чи то шумлять віки...»

У 1929 р. чи не вперше назва Ірпінь з’явилась у творі Максима 
Тадейовича Рильського задовго до того, як він оселився тут по-
стійно. Відмовляючись від запрошення Павла Григоровича Тичи-
ни приєднатись до відпочинку на Кавказі, він пише у листі:

Живу в сосновім Ірпені,
Як в тихому затоні.
Потроху пишеться мені
В ліроепічнім тоні...

Від того часу родина Рильських щоліта наймала в Ірпені дачу 
для відпочинку.

У 1936 р. на базі колишньої дачі підприємця та видавця нот-
ної продукції І. І. Чоколова створили Будинок творчості письмен-
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ників, до речі, за сприяння та дійової підтримки М. Рильського, 
бо за честь називатися «столицею творчості» змагалися ще палац 
Браницьких у Білій Церкві та маєток Рєпніних у Яготині. Спочат-
ку Рильський, Сосюра, Тичина жили у Будинку творчості з роди-
нами і працювали аж до холодів. Майже незаймана тоді природа 
заплави, лісу і селища знайшла відображення у високих зразках 
їх лірики.

У 1938 р., коли Будинок творчості став популярним і перена-
селеним, М. Т. Рильський придбав будинок по вулиці Централь-
ній, 5 (номери його змінювались до теперішнього 17-го) й осе-
лився в ньому разом з дружиною Катериною Миколаївною і 
синами Богданом та Георгієм. Цей будинок став постійно діючим 
осередком великої культури. Двері його були гостинно розчине-
ні для всіх талановитих людей, і весь цвіт української літератури 
і мистецтва перебував тут. Символічно, що перший твір написа-
ний М. Рильським у власному будинку, — віршоване оповідання 
з назвою «Любов».

«Десь 1937-го чи 1938 року в батьків виникло бажання при-
дбати власний будиночок під Києвом у дачній місцевості. Зви-
чайно, зупинилися на Ірпені, в якому не раз бували. Сама думка 
придбати «недвижимость», очевидно, стала можлива тому, що 
батько вперше в житті одразу одержав досить солідні гроші за 
лібрето опери «Щорс». Пам’ятаю, що пачки грошей, які приніс 
додому батько, мама склала у свою коричневу жіночу сумку, так 
званий ридикюль. Те, що вибір випав саме на будиночок по вули-
ці Цент ральній, пояснюється, думаю, тим, що стояв цей будиночок 
поряд із дачею композитора і диригента Володимира Йориша. А з 
Йоришем Максима Тадейовича єднала спільна праця в Київсько-
му оперному театрі. Очевидно, дізнавшись про намір батька, той 
і порадив йому звернутися до свого сусіди.

Будиночок був ще незакінчений — стояв без штукатурки, під 
дранку, дах укритий лише толем, з недобудованою веран дою. Ґрунт 
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на садибі — суцільний пісок, лише кілька фрукто вих дерев — дві 
яблуні антонівки та дві райки: червона й жовта. Сама садиба біля 
залізничної колії, ні вдень ні вночі не вщухає гуркіт поїздів. До 
того ж за незакінчену споруду власник заги лив щось тисяч із 
двадцять, в усякому разі дуже солідну на той час суму. Численні 
порадники відмовляли батьків, висуваючи не тільки вже мною 
названі причини, але й доводячи, що за такі гроші в Ірпені, тіль-
ки досить далеко від залізничної станції (як казали, «за базаром»), 
можна придбати значно більший будинок з усіма вигодами та 
фруктовим садом. Але батьки не послухалися й придбали саме 
цей будиночок. На користь вигідної «сделки» Максим Тадейович, 
жартуючи, любив демонструвати гостям чудовий фінський ніж 
із красивою колодочкою з моржової кістки. Власник будинку 
(єврей за національністю, забув його прізвище), який до цього 
працював на Півночі, подарував ножа батькові на «додачу». Ніж 
справді був гарним, особливі захоплення викликав у Жоржа. 

Потім почалася добудова — потрібен був ліс, вапно, фарби і 
ще багато іншого. Займалася цими справами мама, а допомагав їй 
Жорж. Пам’ятаю, десь у Києві придбали будівельний ліс. Машиною 
його завезли в Ірпінь. Кілька ночей його стеріг Жорж, захопивши 
з дому ліхтар «летюча миша» та вже згадуваний ніж. У пам’яті не 
залишилось якихось подробиць про добудову, але знаю, що мама 
докладала багато зусиль, відшукуючи майстрів, стежачи за їх ро-
ботою тощо.

Добудований будинок мав три кімнати: перша — велика — 
правила за спальню, друга — трохи менша — кабінет батька і 
третя, зовсім маленька — кімната Жоржа. Влітку за кімнату пра-
вила й досить велика засклена веранда, що дивилася у бік дачі 
Йориша. До веранди вели цегляні сходинки, увінчані з двох боків 
цегляними стовпчиками, на яких стояли цементні вази для квітів. 
На цих сходинках біля ваз уже по війні сфо тографувалися бать-
ки — фото досить відоме.
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Опалювався взимку будинок однією грубою — на дві кімнати, 
а маленька — одержувала тепло від плити на кухні. До війни, як і 
в перші повоєнні роки, електрики в будинку не було. Кори-
стувалися гасовими лампами. Туалет містився надворі. Ще до 
війни навпроти входу до будинку (з протилежного від заскленої 
веранди боку) спорудили колодязь. Біля нього на чотирьох високих 
соснових стовпах поставили залізний бак. За допомо гою ручного 
насоса у бак з колодязя накачували воду. Вода підігрівалася на 
сонці, і нею поливали квіти. Качати раненько-вранці воду в бак 
дуже любив батько. Ще всі сплять, а він, у полотняних штанях, уже 
біля колодязя, і тільки чути ритмічне поскрипування насоса. Щоб 
покінчити із розповіддю про буди нок, зазначу, що згодом його 
обклали цеглою, а біля входу (навпроти колодязя) добудували 
цегляну веранду, яка почала влітку правити за їдальню.

Коли мама займалася, так би мовити, суто господарськими 
справами, добудовою і впорядкуванням житла, то батько до клав 
чимало зусиль до того, щоб дати раду земельній ділянці. Я вже 
казав, що ґрунт був суцільним піском. Це дало підставу Миколі 
Платоновичу Бажану не раз глузувати з батька, нази ваючи його 
перетворювачем пустелі. Але завезені торф, гній зробили своє. 
Через якийсь рік батько вже заходився садити щепи фруктових 
дерев, розбивати квітники. Як сам він згаду вав, велику допомогу 
в цьому йому подав давній приятель родини Рильських, відомий 
селекціонер із Сквири Йосип Яко вич Магомет. У пам’яті теплий 
осінній день. Біля заздалегідь викопаних ям лежать щепи. Зібра-
лися домашні, прийшли батькові друзі, серед них — Олександр 
Копиленко. Керує всім батько. Все робиться «по науці». У кожну 
яму закладається перегній, наливається вода, коріння кожної щепи 
перед посад кою обмазується глиною. Тут же кожне посаджене 
дерево одер жує свою назву. Від сьогодні це яблуня Копиленка, а 
це груша такого-то. Батько весь час непокоїться: чи приживуться 
щепи, чи не померзнуть узимку...
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Та особливою гордістю батька були викохані ним троянди, а 
також полуниці, що добре родили на піщаному ґрунті. Не раз він 
згадував про них у віршах.

З придбанням дачі в Ірпені батько дістав можливість для спо-
кійної творчої роботи в будь-яку пору року. Адже трикімнатна 
міська квартира у старому корпусі РОЛІТу, де ми тоді мешкали, 
була маленькою, а сім’я чимала — тато, мама, Жорж, я, племінни-
ця Люба і племінник Павло. Водночас в Ірпені Максим Тадейович 
ставав ніби ближчим до природи, спілкування з якою так багато 
важило не тільки для творчості, а й для всього його життя. Влітку 
він порався в садку біля улюблених дерев і квітів або рибалив на 
річці Ірпінь. Взимку робив тривалі прогулянки засніженими ву-
лицями дачного селища, в перервах між роботою любив одкидати 
сніг на стежках у садибі. Ну а мама, крім усього іншого, дістала 
можливість щоліта «вивозити» на дачу велику сім’ю.

Трохи про працю батька. У довоєнні роки він любив працю-
вати не тільки рано-вранці, а й засиджувався до пізньої ночі — в 
таких випадках просив когось із домашніх залишити йому щось 
їстівне на кухні. Закінчивши роботу, тихенько йшов на кухню, 
захопивши з буфета невеличку карафку, і там «чаклував» — піді-
грівав страву, змішуючи на сковороді, здавалось би, зовсім несу-
місні речі. Скажімо, кашу з яєчнею, посипаючи все це тертим 
сиром,  — це звалося чомусь «огратанити». І в нічній тиші, в 
компанії з мисливським собакою та кішкою (скільки не перебу-
вало в домі кішок, вони здебільшого звалися Мурками; щоправда, 
був і виняток — кіт Тигрик) вечеряв.

Працював в Ірпені батько не за звичайним письмовим столом, 
а за бюро — таким собі чудернацьким меблевим вит вором XIX сто-
ліття, досить зручним у користуванні. Уявіть собі невеликий стіл, 
огороджений з трьох боків досить високими стінками з числен-
ними шухлядками. Зверху все це закри вається рухомою кришкою 
у вигляді полотна з наклеєними на ньому дерев’яними планками. 
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Зробивши перерву в роботі, бю ро можна закрити, не боячись, що 
хтось порядкуватиме тут, перекладатиме папери, книжки — одне 
слово, намагатиметься з найщирішими намірами навести лад у, 
здавалось би, цілковитому безладді, яке для господаря було цілком 
звичним.

Усередині бюро поруч з паперами, теками, письмовим при-
ладдям завжди був тютюн (у дерев’яній тютюнниці зберігалася 
суміш «Золотого руна», скажімо, з «Дюбеком»), гільзи, машинка 
для набивання цигарок або замість неї згорну та з цупкого па-
перу трубочка і вистругана батьком дерев’яна паличка. За наби-
ванням цигарок батька можна було застати досить часто. Від-
кладено набік ручку, кілька завчених рухів  — і вже з правого 
боку виростає купка саморобних цигарок. Таке переключення в 
роботі, очевидно, давало змогу відпочити, спокійно подумати 
або знайти, як краще висловити думку, ще раз обдумати той чи 
інший рядок.

Десь року 1939-го у кабінеті батька з’явився рояль фірми «Шре-
дер». Батько часто грав на роялі, і не тільки тоді, коли збиралися 
друзі або приїжджали гості. Він сідав до рояля і в перервах під час 
роботи починав імпровізувати. Очевидно, це був ще один спосіб 
переключення.

Улітку в домі завжди було людно. Вихідними днями з Києва 
приїздили гості, здебільшого друзі юнацьких років ма ми. Часто 
приходили з Будинку творчості письменники, не тільки наші, 
київські, а й москвичі, ленінградці. На обід чи ранню вечерю зви-
чайно збиралися під «сікомором» — так, використовуючи назву 
біблійної смоківниці, батько жартома прозвав великий гіллястий 
берест, що ріс у глибині садиби. За столом під цим деревом любив 
батько і працювати. Сидів, обклавшись книжками, а папери при-
тискував камінцями, щоб не розвіяв вітер.

...милий серцеві Ірпінь, той маленький клапоть землі з випле-
каними деревами й квітами, безпретензійний будиночок-хатка 
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були завжди перед очима батька» (з «Книги про батька» Богдана 
Рильського).

У нарисі «Ірпінські вечори» О. Й. Дейч згадує ту пору:
«Зимою 1938 року я спеціально приїхав до Києва й поселився 

в БТ в Ірпені, щоб разом працювати над вивченням життя і твор-
чості Т. Г. Шевченка. Пам’ятаю, у засніжені ірпінські вечори наші 
бесіди тривали годинами. Одного разу, коли було далеко за північ, 
Максим Тадейович схопився і заспішив додому. «Піду, а то Катя 
подумає, що я загуляв. А я ж блукав по шевченківському поетич-
ному саду». І він швидко вийшов, та через півгодини повернувся 
весь в снігу... надіти калоші, котрі забув у передпокої. Незважаючи 
на мокрі ноги, він знову заговорив про Шевченка, і так ми проси-
діли до світанку». 

Після евакуації, у 1944 р. сімейство Рильських повертається до 
Києва. Як свідчать написи під віршами «Медитація» та «Напис», 
у листопаді Максим Тадейович перебував в Ірпені. Болюче шоку-
вала поета та обставина, що в період німецької окупації в його 
будинку розмістилася поліція. Однак, після відбудови садиби, і 
коли прикра рана трохи затяглася, Рильський з дружиною та діть-
ми переїздить у свою творчу «резиденцію». Знову з Ірпеня летять 
листи до поетів, учених, літературознавців у різні кінці великої 
країни. 

Навесні 1951-го родина Рильських у зв’язку з хворобою Кате-
рини Миколаївни переїздить у більш комфортабельну оселю на 
узліссі Голосіївського парку в Києві. Дачний будиночок Максим 
Тадейович продав сусідові по РОЛІТу В. Собку. Але Ірпінь, де він 
пережив пік розквіту таланту й особистості, де виросли діти і 
народились онуки, Максим Тадейович не забував до кінця життя. 

«У будинку під лісом Голосієво останні 13 років життя мешкав 
його дід. Тепер це музей.

— Максим Тадейович виховував двох дітей: усиновленого Ге-
оргія — мого батька і Богдана, рідного, — розказує дорогою Мак-
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сим Георгійович. — У діда була п’ятикімнатна квартира по вулиці 
Хмельницького, але йому хотілося на природу. 1951-го він узяв 
кредит, чи мільйон чи півмільйона карбованців, для забудови. 
Казали, що допоміг отримати цей кредит заледве не Сталін. Але я 
не дуже вірю.

Через дорогу від садиби — Голосіївський парк.
— Щодня дід вигулював тут себе і собачок. У нього завжди 

були сетери. Найстарішу звали Лєнка, її поховали в лісі. Від неї 
пішли Лорд, Мирон — я їх пам’ятаю, я ж старший онук. Дід на 
полювання з ними майже не їздив, мисливець був слабенький. А от 
рибалка затятий. Об’їздив із вудками всю Україну і Білорусію.

Прямує доріжкою до двоповерхового будинку. Праворуч фон-
тан — мати тримає дитину.

— Коли приїжджав із рибалки, пускав у фонтан карасів, лин-
ків, коропців. Я їх ловив вудкою. А дід із вікна кабінету спостерігав. 
Раніше тут батарей не було, на зиму залишали торти, м’ясо.

— Тепер сторожів залишають, — сміється охоронець у перед-
покої.

Рильський заходить до вітальні, де рояль і картини у старо-
винних багетах.

— У цій кімнаті вся еліта 1950—1960-х побувала, за столом 
вечеряли чоловік 30. Приїжджали письменники, знайомі, родичі — 
знали, що тут завжди є що поїсти й випити. Коли дід помер, у 
нього не залишилося грошей. Міг віддати людям усе. Якось вихід-
ний костюм подарував Остапові Вишні, бо в того не було. А собі 
лишив щоденний.

У кутовій невеликій кімнаті жили кухарка Ксеня та її чоловік 
Василь. Він був і двірником, і садівником. Ось диван, на якому я 
стрибав малим. Я був дуже галасливий і неслухняний. Дід працю-
вав на другому поверсі, то спустився: «Максимчику, замовкни». 
Єдиний раз у житті мене нашльопав.
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На стіні фотографія хлопчика років чотирьох у косоворотці в 
горошок. На щоках ямочки.

— Ось я щасливий, — сміється Максим Георгійович. — Ка-
жуть, не дуже змінився.

Із поетом жив його молодший син Богдан. Старший із родиною 
приїздив щовихідних і на літо.

— На другому поверсі були три спальні й кабінет. Дід проки-
дався о п’ятій чи шостій ранку. Ми — пізніше, коли він уже пра-
цював. Єдина умова для всіх домочадців: ходити навшпиньки — дід 
галасу не виносив. Мій батько працював журналістом. Дід йому 
купував машини — одну, другу, третю, бо той не назбирав би. 
Путня автівка коштувала тоді 40 тисяч.

Максим Рильський присвятив онукові вірші «Нащадок» і  
«Тихо». Називав його «Максим Другий», «Максимський», «Мак-
сим-молодший».

— Із Франції, Бразилії привозив мені волосінь, гачки. А ще 
розбещував грішми. На тиждень я отримував 100 карбованців. 
Батьки давали в школу 3—5 карбованців. За 100 я міг купити 
50 порцій морозива. Після реформи 1961-го 100 рублів стали 10. 
Але дід плутав і, як раніше, давав мені 100.

Коли він помер, щоб увійти у власність будинку, мусили спла-
тити велике мито. Грошей не було, продали його автомобіль ЗІМ 
за 40 тисяч. Одноголосно вирішили робити музей. Добре, що не 
роздерибанили, а то й сліду не лишилося б.

На столі кілька шкатулок — у них поет зберігав сигарети.
— Курив по-чорному, в кабінеті все сизе було від диму. Писав 

і палив. Дід любив випити, але п’яним я ніколи його не бачив.
На деяких книжках на полиці зчесані корінці.
— Це батько перезаряджав рушницю в кабінеті й випадково 

вистрелив. Дріб пролетів над головою матері й пройшовся по 
книжках. А ось рушниця, її дідові Спілка письменників подарува-
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ла. Імпортна. Коли його не стало, я просив дядька Богдана: «Віддай 
мені, вона новенька, дід майже не стріляв». Але прийшла міліція, 
у стволах дірки просвердлили, і все — стрілять не можна.

У поета троє онуків і правнуків, є праправнук» (зі спогадів 
Максима Рильського, онука Максима Рильського).

Зовнішні ж обриси робочого дня Максима Тадейовича такі: 
вставав годині о сьомій. Прогулянка до лісу (якщо це було в Голо-
сієві), чашка кави з бутербродом і — за письмовий стіл. Годині о 
десятій сніданок, по рання в садку коло дерев і квітів, що йому 
вельми по добалося. Звичайно, перша половина дня, поки ще свіжі 
сили, найпродуктивніша. А ще ж потім — інсти тут, усілякі гро-
мадські справи, зустрічі з молодими ав торами, з виборцями, які 
приходили зі своїми клопота ми і в інститут, і додому, спілкування 
з колегами. Через таке перевантаження дещо термінове писав, 
бува ло, глибокої ночі.

А як же писалося? На таке запитання поет відповідав неодно-
значно: «Інколи легко, та частіше важко: буває, що дуже важко». 
У розмові з Олексієм Толстим, який радив: «Коли відчув, що легко 
побігло перо, зупинись!», Рильський додав: «Це так, бо коли пи-
шеться важко, потім легко на серці. Бо інакше з тією ж легкістю 
ви креслюватимеш цілі сторінки».

Інколи доводилося дуже спішно виконувати доручен ня видав-
ництв, коли через суто виробничі обставини було обмаль часу. 
Так за добу чи дві було написано «Слово про поета» до «Вибраних 
поезій» Ю. Тувіма, ру копис яких мали терміново засилати на скла-
дання. На писано розлого, блискуче й самобутньо.

У кожного поета бувають щасливі хвилини того ося яння, коли 
блискавицею спалахує мисль і робить слова податливими, пере-
повнюючи ними все єство. 

Саме в такий «момент», у піднесену мить натхнення й дають 
можливість побачити рядки:
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Сиджу й пишу. Уже потерпли пальці,
А ще кінця в труді я не дійшов,
Ще мусить мозок битись гарячково,
Шукати слів кипучих і живих,
Щоб повінь радості, борні, роботи 
Вони відбили, як лунка луна.

Не раз таке ося яння торкалося і чола Максима Рильського. Тоді 
міг прямо на чисті сторінки книжки, яку читав чи яка була саме 
під рукою, вписати щойно народжені рядки. Так, на форзаці збір-
ки Івана Виргана «Щастя-доля» з’яви лися воднодень, 28 квітня 
1939 р., дві поезії — «Чорний дрозд мене не боїться» та «Пролісок 
пробив листок торішній».

26 лютого 1928 р. Рильський створив чотири со нети — «Хто 
храми для богів, багатіям чертоги...», «По ет», «Філософ» і «Коні».

28 липня 1958 р. у Бразилії написав шостий, сьо мий і восьмий 
вірші циклу «Ріо-де-Жанейро» — «Про справжню демократію 
чимало...», «Кому повім печаль мою...» та «Як дика грушка серед 
жита...». Найсильніший же спалах поетичної уяви відсвічує у збір-
ці «Три надцята весна», де під однією датою — 28 липня 1922 р. — 
знаходимо аж п’ять віршів: «Буває день: в загоні попелястий...», 
«Я молодий і чистий...», «Осінь ходить, яблука золотить...», «По-
кину нудні сигнатурки в аптеці...» та «Прочитавши Містралеві 
спогади».

Праця письменника — одна з найтяжчих і найунікальніших. 
Його творча лабораторія, ця святая святих, схована від сторон-
нього ока. Та залишені на папері за думи, плани, начерки творів, 
їхні чернетки з варіан тами й поправками — це пульсування його 
думки, зримий пошук найточнішого, єдиного й незамінного слова. 
Таке народження й поширення мислі маємо мож ливість не раз 
простежити і в Рильського. А йти слідом за думкою великої лю-
дини, як стверджував Пушкін, наука найцікавіша.
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В одному з повоєнних блокнотів Максима Тадейовича знахо-
димо детальний план ліро-епічного твору «Літня гроза», який так 
і не був написаний. Навіть у самому цьому ескізі відчуваємо пал-
кий поетичний тем перамент автора:

«1. Пролог: духота — вечір — зірниці — запах ма тіоли — дівчина 
у вікні.

2. Учений за столом. Муки думки.
3. Поет за столом. Муки слова.
4. Знов дівчина у вікні. І хлопець. Муки любові.
5. Поет за столом. Переходять — образи «Одеського Краснодону» 

(дібрати матеріали в ЦК)...
6. Учений за столом. Може — діти? Жінка? (не отцы и дети, а 

отцы + дети — але без рожевого).
7. Гроза (грандіозна картина).
8. Світає. Пишно. Краплі на деревах. Калюжі. Птиці.

Дівчина розчахнула вікно.
Учений підходить до вікна.
Поет вискакує на підвіконня.
Тост поета».

У листі до Миколи Нагнибіди Рильський згадує такий епізод: 
колись із Михайлем Семенком вони сиділи на березі Дніпра й 
мовчки дивилися на його води. І Семенко враз сказав: «А знаєш, 
це теж наша поетична робота — сидіти й дивитись». Акумуляція 
вражень — питома ознака цієї роботи. 

«Вчора над ставком біля Вєлічки я бачив ластівку», — записує 
Рильський до мандрівної книжки, перебуваючи в Польщі. «Ди-
віться, це ж пернатий феєрверк!» — показуючи на зграю білосніж-
них голубів у харківському небі, мовив він до свого супутника. 
Власне, саме завдяки емоційній пам’яті зафіксоване нею колись 
украплюється в образну тканину твору:
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Я чув зозулю й солов’я —
Це, звісно, речі старовинні...
Та нагорода в тім моя,
Що перший я почув їх нині.

Коли вникаєш в усе, створене поетом і вченим, вра жає надзви-
чайно широкий діапазон його зацікавлень. Він не цурався ніякої 
роботи — чи це було коротеньке слово для найменших читачів у 
журналі «Малятко» — «За що ми любимо Шевченка», чи замітка 
в «Літера турній газеті» про зустріч з професором Шарлеманем, чи 
передмова до публікації юного автора, чи звернення до земляків 
під Новий рік у районній газеті.

Характер кожного якнайповніше виявляється у взаємостосун-
ках з людьми, у готовності взяти на себе чужий біль, чужу біду і 
не просто поспівчувати, а до помогти, підтримати, чимось поділи-
тися. Та це й зро зуміло. Адже той, хто відриває від себе останній 
кусень хліба для ближнього, не залишить того напризволяще ні в 
якій скруті, не дозволить собі скривдити людину, поступитися 
принципами заради своєї вигоди і добро буту за рахунок інших.

Будучи опікуном над дітьми старшого брата Івана, що лиши-
лися сиротами, Максим Тадейович взяв у свою родину двох із 
них — Павла і Любу. 

Осінь і зиму 1939 р. в Ірпені перебував рідний брат батька 
Богдан. Після лікування у Києві він оселився на дачі. Тут його 
доглядала, годувала хатня робітниця. Збереглося фото: Богдан 
Тадейович стоїть у засніженій садибі біля хати — в кожушку, ва-
лянках. Тут же, на дачі, Богдан Тадейович і по мер. Батько разом з 
небожем Петром Івановичем Рильським повезли з Ірпеня ховати 
його на Житомирщину, в Романівку.

Юрій Кобилецький пригадував, починаючи свою оповідь про 
М. Рильського: «...В Уфі, на початку листопада 1942 року, Максим 
Тадейович, одержавши на пайок трохи гороху, зайшов до дружи-
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ни Кобилецького, яка перебувала в евакуації з дев’ятирічним си-
ном, і відсипав їм половину своєї торбинки. Це був не абиякий 
святковий подарунок».

«На початку грудня 1943 року Остап Вишня після десятиліт-
нього заслання опинився на волі. Звільнено його було з Бутир-
ської тюрми у Москві, куди він перед цим був доставлений. 
І  першого ж дня він відвідав одного із найближчих своїх дру-
зів  — Максима Тадейовича Рильського, який з роди ною тоді 
проживав у готелі «Новомосковський». ... у роки війни Максим 
Тадейович разом із О. П. Довженком і М. П. Бажаном клопотав-
ся перед М.  С.  Хрущовим про звільнення Павла Михайловича. 
Батько тоді був відповідальним секретарем правління Спілки 
письменників України. І тому, коли через деякий час після звіль-
нення Остапа Вишні виникли певні побутові питання, зокрема 
про одержання ним карток на продукти, він безпосередньо за-
йнявся цією справою. Картки у роки воєнного лихоліття одер-
жували тільки працюючі на виробництві чи в установах і орга-
нізаціях та їхні утриманці, а також ті, хто мав відношення до 
роботи у галузі культури, члени творчих спілок — письменники, 
композитори, художники та ін. Спілку письменників СРСР було 
утворено вже після арешту Павла Михайловича, і стати її членом 
він, звичайно, не міг. І ось тепер не міг одержати продуктових 
карток. Тому природно, що коли Максим Тадейович невдовзі 
після повернення Павла Михайловича був на прийомі у М. С. Хру-
щова у різних справах, він порушив і це питання, попросивши 
у Микити Сергійовича згоди на прийом Остапа Вишні до Спіл-
ки письменників. Але дозволу не отримав. Досить розгубленим 
повернувся Максим Тадейович з будинку, де в роки війни певний 
час містилися ЦК КП(б)У та Раднарком. Він розповів про висо-
ку розмову своєму помічникові Вагану Олександровичу Мамі-
коняну. Той помовчав, а потім сказав:
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— Не хвилюйтеся, Максиме Тадейовичу, справі зарадити мож-
на. І про членство у спілці не будемо згадувати, і розумники з 
міліції не причепляться.

Потому сів за машинку і на спілчанському бланку почав дру-
кувати: «Пред’явник цього Павло Михайлович Губенко (псевдонім 
Остап Вишня) є українським радянським письменником...»

З цим закріпленим печаткою папірцем Остап Вишня пішов до 
міліції. А ще через кілька днів Павло Михайлович одержав картки 
на хліб». (З «Книги про батька» Богдана Рильського.)

Такі вияви людяності та безкорисливості були не поодинокі. 
Поділитися кількома пригорщами гороху, купити для хворої і са-
мотньої вчительки теплу ковдру, подарувати клубові рідної Рома-
нівки піаніно, передати грошову премію, якої удостоєний у Поль-
щі, на розвиток шкіл у Варшаві, надіслати цілу бібліотечку книжок 
шанувальникам українського слова на Кубані...

Йому були чужі замкнутість чи ізольованість анахорета  — 
зв’язки з людьми живили його, як чисті, гомінкі струмки  — 
повноплинну річку. Були Максимові Тадейовичу також чужі 
виставляння своїх заслуг, хизування своєю «вищістю» — талан-
ту, становища, авторитету. Він ніколи не пригнічував цим рядо-
вих людей, а, відчуваючи цю «вищість», використовував її для 
утвердження добра і справедливості. Цей його демократизм, 
увага до праці інших, поцінування осо бистості яскраво виявля-
лися в колективі інституту, який він очолював. «Він жив радо-
щами своїх співробітників, і їхні невдачі сприймав як власні, — 
засвідчує тодішній учений секретар ІМФЕ АН  УРСР Вікторія 
Юзвенко.  — Виняткова скромність, простота і щи рість, добро-
зичливість, уважність і глибока повага у ставленні до людей — 
це ті високі морально-етичні риси характеру М. Т. Рильського, 
вченого й учителя, що гідні подиву й наслідування».

Великосердий і шляхетний, Рильський був далекий від все-
прощенства: легко пробачав незначні людські ва ди, але там, де 
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йшлося про принципи честі, справедли вості, був неподатливий і 
непохитний. Пробачав і осо бисті образи. Міг у скрутний час для 
критика, який кілька літ тому виступив проти нього з «викри-
вальною» статтею, поклопотатися про влаштування його на ро-
боту. Міг. Бо вважав, що помста — зброя малодушних. Та мав він 
людське право й не забувати зла, яке вихо дило вже за межі слаб-
костей та інерції компанійщини у типових свого часу критичних 
навалах. Тому, при міром, різко відмовився бути опонентом в 
одного док торанта, який на початку 1960-х запобігав його ласки, 
а літ за п’ятнадцять до цього, будучи одним з функ ціонерів Спіл-
ки письменників України, прирікав його на безголосся і безхліб’я, 
сановно заявивши: «Тепер не тридцять сьомий рік, але для вас 
віднині просто не буде паперу».

Незважаючи на свою лагідність, Максим Тадейович мав ціл-
ковите право обуритися чиєюсь непорядністю і навіть бути не-
примиренно гнівним. Так, за свідченням Юрія Смолича, Рильський 
був у «страшному гніві», коли побачив, як на Поділлі звели нінащо 
розкішний, колись зариблений став, щоб на його місці висадити 
капусту. Та поет не просто дав во лю емоціям, а виступив у пресі з 
питань охорони при роди і, зокрема, водних ресурсів. Гнів, як і 
любов, мав бути на сторожі істини і краси. «То був хороший, до-
брий гнів, нехай не звучить це парадоксально, гнів — для лю-
дей», — уточнює Юрій Смолич.

Численні друзі Максима Рильського, товариші по пе ру і просто 
люди, яким випало з ним спілкуватися, ли шили його привабливий 
портрет. Скромність Рильського була помітна й зовні: «Зодяг нений 
просто. У його постаті не було жодної пози, яка б привернула вашу 
увагу», — пише кіноактор Петро Масоха. І далі про те, що його 
найбільше вразило: «Що відрізняло Максима Тадейовича від зви-
чайного рівня людей — так це вираз очей. Пильні, з прищуром і 
ледь вловимою посмішкою. Вони ніби все бачили і все чули, все 
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знали й розуміли; від них нікуди не сховаєшся, їм ніколи не збре-
шеш, вони заглядають у душу...»

Оповідаючи про прогулянку з Максимом Тадейовичем в ірпін-
ському лісі, скульптор Олександр Ковальов, який працював у ті 
дні над його погруддям, додає такі штрихи до портрета: «...краси-
вий, сивоголовий, зосе реджений».

«Була у його погляді лагідна замисленість, було до бро»,— свід-
чить Олег Бабишкін.

Допитливість, працелюбність, доброта... Справді, це осново-
положні риси Максима Тадейовича.

«Важко, та й неможливо окреслити, чого було більше в чарів-
нос ті цієї людини — культури чи душі?.. — розмірковує білорусь-
кий побратим поета по перу Янка Бриль. — Але відчувалася ця 
його висока культура і глибока душа при кожній зустрічі по-но-
вому, як відчувається високогірне повітря, — вільно, молодо, ра-
дісно».

Оптимізм Максима Рильського, його стійкість супро ти жор-
стоких ударів долі (це й безпідставний арешт на початку 1930-х, і 
смерть обох братів, і втрата в часи сталінських репресій численних 
друзів — багатьох із них безповоротно, і горе війни, що забрала 
немало близьких, і отруйні стріли критики) в очах його сучас-
ників — це справжній героїзм. Він не тільки все вист раждав, не 
занепав духом і не розгубив тих «снопів надій», а й зберіг віру в 
життя і справедливість, щоб запалювати нею й інших.

У листах до дружини, до дітей, а згодом і до внуків Максим 
Тадейович уважний, ніжний, турботливий, ділиться своїми вра-
женнями про подорожі. Відчу вається, що постійно думає про них 
і цим втішає своє серце, огортаючи його тими теплими хвилями 
любові, яка живила його як людину і давала наснагу як по етові.

Перегорнімо кілька таких листів — з міст далеких і близьких, 
з мандрів, із санаторіїв...
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До дружини (постійне звернення — «Дорога Катюсю!», «До-
рога Катрусю!»):

«Дуже прошу тебе, Катюсю, перш за все берегти здо ров’я. 
Я, наприклад, на твоєму місці подумав би, чи варто сьогодні їхати 
до Євгенії Михайлівни. Ти ж у ме не моя сивенька голубка!

Якщо дозволить лікар, то післязавтра приїду, бо по винен бути 
на дисертації» (6.1.1954, Пуща-Водиця).

«29-го почалася декада великим концертом, на якому висту-
пили Гмиря, Чавдар та інші київські артисти. Вечір цей був для 
мене особисто приємним, бо коли польська артистка прочитала 
мій вірш, по-польськи, то публіка влаштувала мені справжню 
овацію. А потім за вечерею я дізнався про смерть Остапа Вишні, 
і ця нови на, хоч її й можна було чекати, дуже тяжко мене вра зила. 
Зараз же послав телеграму в Спілку письмен ників, яку, думаю, 
одержали...» (вересень, 1956, Варшава).

В одному з листів, до небоги Марії Іванівни, Максим Тадейович 
непокоїться тим, що їй далеко ходити на роботу (Романівська 
МТС). Повідомляє, що надіслав їй «скромну пенсію», а також 
книжки для МТС. Писано із санаторію, просто і по-домашньому, 
але яка тут важлива самохарактеристика: «Я собі тут і спочиваю, 
і працюю. Я теж без роботи не вмію жити» (14.01.1961). «Я теж...» 
Яка в цьому глибока шана до чужої праці, доброзичливість і тру-
дівницька солідарність з рядовим бухгалтером у даному разі. Це 
також талант людинолюбства...

Від першої збірки «На білих островах» до останньої — «Зимо-
ві записи», між якими пролягло понад півстоліття, дивосвіти 
природи відсвічують уже в самих на звах цілого грона книжок — 
«На узліссі», «Збір виног раду», «Літо», «Урожай», «Сад над морем», 
«Троянди й виноград», «Голосіївська осінь», «Зграя веселиків», 
«Природа і література», «В затінку жайворонка».

Перечитуючи їх, ніби гортаєш своєрідну ліричну ан тологію 
про природу — за порами року: «Весною ми їздили в поле», «В вічі 
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глянув березень ясний», «Пролі сок пробив листок торішній», 
«Перший грім», «Ознаки весни»; «Спинилось літо на порозі...», 
«На білі гречки впали роси», «В серпневі дні, коли обжинки світ-
лі...»; «Осінь ходить, яблука золо тить», «Проса покошено...», «За-
пахла осінь в’ялим тю тюном...», «Почорніли заводі в озерах...», 
«Ліс, повитий срібноперим димом...», «Бабине літо», «Коли копають 
картоплю», «Таємниця осіннього листя»; «Як забути сніг пахучий, 
талий...», «Сніг падав безшелесно й рівно...», «Зимові візерунки», 
«Різдвяний сонет»...

Усі пори року... Неперервне — то глибоке, то затаєне — дихання 
природи. А її квіт і все те, що населяє й весе лить ліси, степи і води? 
Все це у книжках поета пере ливається живою мозаїкою. Ось — 
бджола: «Першу бджолу я сьогодні побачив...», «Як перша трепетна 
бджола...», «Як радість першої бджоли...», «Збирають світлі, золоті 
меди...». Ластівка: «Ластівки літають, бо літається...», «Ластівка 
крилом черкає воду», «Ластівки і діти за вікном», «Ще ластівки не 
прилетіли». Яблуко: «Яблук рум’янець і пахощі трав...», «Яблука 
доспіли, яблука червоні!..», «Яблунька-мати». Дощ: «Благодат ний, 
довгожданий...», «Дощ одшумів, блакить ясніє», «Золотий дощ», 
«Дощова трилогія». Ліс: «Розмова з другом», «Зелена піна лісу мо-
лодого», «Я в лісі сам. Червона даль крізь віти...». Троянда: «Остан-
ні троян ди», «Чорні троянди», «Жінка з трояндами», «Війна черво-
ної і білої троянди», «Троянди й виноград»...

Є в Рильського «Шпаки», «Гуси», «Журавлі», «Валь дшнеп», і 
екзотичні «Фламінго» та «Папуга», і зви чайнісінький «Голос го-
робця». Якщо вже зайшло про птаство — то й «Прощально кува-
ли зозулі», й «За дзвеніла синиця в саду», і «Чорний дрозд мене не 
боїться», і «Пізні солов’ї», і «Жайворонки...». Є також і «Дикий 
цап», «Вуж», дельфіни...

6 червня 1964 року поет повернувся з Москви, з лікарні чи, 
сказати б точніше, зважаючи на його тяж ку недугу, його привезли 
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додому, в Голосіїв. Привезли, не тішачи себе ілюзіями на видужан-
ня: консиліум кунцевської лікарні не приховував від рідних ні 
діагнозу, ні невідворотності реальності. Рак підшлункової зало-
зи — тут медицина безсила. 

Дмитро Павличко, який у ті дні відвідав недужого, у спогаді 
«Остання зустріч з Максимом Рильським» зво рушливо оповів про 
ту зустріч, яка була водночас і про щанням. Вражає благородство 
хворого поета, його делікатність, небажання навіть своєю недугою 
завдати болю близьким людям:

«З дверей палати я побачив ліжко, подушку, а на подушці — 
маску висохлого лиця. Тіло було вкрите простирадлом, і здавало-
ся, що його зовсім немає, так змізерніло воно від тяжкої хвороби. 
Якусь мить я стояв, не впізнаючи Максима Тадейовича. А пізнав-
ши його по сивині над почорнілим, гострим од випнутих кісток 
об личчям, завмер на порозі. Злякався. Сльози виступили на моїх 
очах.

Рильський дивився на мене ясними від хворобливої безвихід-
ності, збільшеними очима. Він збагнув, що зі мною. Здогадався, 
що я от-от вибухну риданням. І, щоб запобігти цьому, сказав:

— Що з вами, Дмитре? Бійтесь Бога, ви так змар ніли! Мабуть, 
провели веселу нічку в товаристві московських поклонниць.

Навіть у лікарняній палаті Максим Тадейович не розлучався з 
зошитом, подарованим одним із шанувальників, — ошатним, у 
шкіряній обкладинці. Він лю бив записувати вірші саме в загальні 
зошити. Тут поміж поетичних строф і «Патокалендар, або Щоден-
ник страстотерпця», який вів хворий з 16 травня по 6 червня, 
власне, записував розклад процедур. А перші записи позначені 
жовтнем 1963 року — цикл «Таєм ниця осіннього листя». Є тут і 
начерки, фрагменти незакінчених віршів.

24 липня 1964 року перестало битись Золоте Серце України.
Як зазначає Іван Ільєнко: «Життєві принципи співця троянд 

і винограду, високий гуманістичний пафос його творів, ідея лю-



динолюбства у книжках і розцвічений талант цього людинолюб-
ства у ставленні до ближнього, ідеали, які він обстоював кожним 
своїм словом і які невідступно спо відував на кожному кроці, 
єдність усього цього й вилилася у той феномен, ім’я якому Мак-
сим Рильський, Максим Золоте Серце». Саме так його величали 
сучас ники, які суттєво доповнюють портрет поета. Варто погля-
нути бодай побіжно у зміст тих трьох збірників спогадів про 
М. Рильського, щоб переконатися, з яким пієтетом воскрешають 
його образ друзі і товариші: «Пророк зорі» (Микола Тихонов), 
«Людинолюб» (Павло Тичина), «Співець правди, краси, добра» 
(Михайло Стельмах), «Великий словом і душею» (Платон Воронь-
ко), «Великий розумом і душею» (Ва силь Костенко), «Цвітіння 
прекрасного серця» (Йосип Магомет), «Джерельний» (Полікарп 
Шабатин), «Глибина, краса, пристрасть» (Юлій Мейтус), «Людина 
сильної волі» (Марія Мокрієва)».
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