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БІЛОРУСЬКА МОВА У ДЕРЖАВНІЙ ШКОЛІ
Якуб Колас
— Чому ви, білоруси, так швидко відрікаєтесь від свого народу? — питав у мене колись мій старий вчитель. Я не знав, що на це відповісти. Тільки я почав думати, — а й справді, ми цураємось свого рідного народу.
Тепер я згадав нашу розмову з моїм старим вчителем.
Кажу «тепер», бо тепер, як білорусам дали право говорити й писати на своїй мові і як з'явилось перше білоруське писане слово, багато знайшлось супротивників білоруської мови. Одні кажуть: «Навіщо білоруська мова? Навіщо піднімати її з могили?» Інші говорять, що білоруська бридка мова… Багато що говорять противники білоруської мови. Звідки ж такі нападки на білоруську мову? Що їх породило? Чому білоруська «мертва» мова? Чому ріже вона вуха навіть тому самому білорусу, який вийшов з простого народу, інтелігенту-білорусу? Щоб відповісти на все це, треба бути знайомим з історією нашого краю, з характером внутрішньої російської державної політики. Про це говорити поки що не дозволяє багато причин. Розкажу тільки, як виковується білорус-інтелігент, який потім цурається усього свого рідного.
Маленький хлопчик-білорус вчиться в школі. Цілих п'ять, а то й шість років, ходить він до школи. Чи чує він там своє рідне слово? Ні. Він чує тільки насмішку над своєю мовою; а забудеться часто, вирветься в нього своє рідне слово, те слово, яким привик він з пелюшок говорити з татом і з мамою, — вчитель, а за ним й усі учні підіймають його на сміх.
А інший вчитель ще й передражнить, перекривить його.
Бідний хлопчик спочатку навіть не розуміє, що він поганого зробив, що перекривлюють його та сміються з нього.
І тільки потім він, як посміються з нього разів десять, зрозуміє причину сміху. Той, хто вчив і виховував білоруських дітей, повинен розуміти, що сміх учителя в таких випадках підтримують тільки старші учні, тоді як маленькі не бачать в цьому нічого смішного й мовчать. Чому?
А тому, що старші самі пройшли цей шлях. Таким чином сіється ненависть в душу майбутнього інтелігента-білоруса до рідної мови, звичаю, порядків. З народної школи білорус йде далі. Скажімо, поступив у семінарію. А там все зроблено для того, щоб не тільки повністю знищити в білорусові все те білоруське, що ще залишилось в його душі, але й щоб зробити з нього покірну овечку, знищити мізки, одним словом, випустити в світ ляльку. І після семінарської освіти білорус часом скаже несвідомо десь в компанії білоруське слово — йому вже бридко. Лице з сорому червоніє аж до вух.
Ні, голубки! Не білоруська мова ріже вам вуха, шкребе вам душу, а ріже вам вуха й шкребуть вашу душу ті далекі спогади сміху над вами, якими зустрічали ваші слова в школі. За весь час вашого навчання виставляли на сміх білоруську мову, топтали в болото все ваше рідне. Не своїми очима дивитесь ви на білоруса, не своїми вухами прислуховуєтесь ви до його мови. От чому білоруська мова здається вам поганою.
Що померло, те більше не живе. А що живе, те не померло.
Не називайте ж білоруську «мертвою мовою».
Як білоруса не гнали, як його не душили, як не топтали його в болото, усе ж таки він зберіг свою мову. І ви відбираєте право в білоруса читати книжки і газети рідною мовою; і це право відбирають ті, хто буцімто стоїть за свободу народу! Ех, браття! Ви їдете на двох возах, а співаєте одну пісню. Годуєте одну корову, а доїте дві.
Ставите свічку богу і молитесь чорту.
Не вистачає ще тільки того, щоб ви поїхали у Вільно й стали там на коліна перед одним пам'ятником…
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