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!„ІШІМШ ІІБЛІОІЕНГ
Виходить щомісяця в обемі 8 аркушів друку. 

Досі вийшли такі твори:?,
1. Д. Мордовець: Гайдамаки т. І.
2. Д. Морд овець: Гайдамаки т. II.
3. М. Гоголь: Страшна Помста
4. В. Вадич: Максим Залізняк т. І.
5. В. Вадич: Максим Залізняк т. II.
6. С. Дауиіків: Опанас Тятива
7. 0. Турписький: Син Землі т. І.
8. 0. Туринський'. Син Землі т. II.
9. І.II. Горишівський: Під прапори Хмельницького

10. Галина Журба: Зорі сеіт заповідають
11. М. Голубець: Вчорашня легенда
12. Я. Свій: Степові оповідання
13. І. Ольбрахт: Розбійник Микола Шугай т. І.
14. /. Ольбрахт: Розбійник Микола Шугай т. II.
15. В. Будзиновський: Гремить
16. В. їїархут: Вістря в темряві (сконф.)
16. а. М. Голубець: Рік грози і націй (друкується)
17. А. Чайкпвський: За наживою
18. І. Керницький: Святоіванські вогні
19. М. Голубець: Гей, видно село...
20. 0. 10. Федькович: Вибір творів
21. Ю. Носам: Сонце в Чигирині
22. Жіль Берн: Замок у Карпатах
23. Франк, Иоковськиіі: Людська вдячність

ПЕРЕДПЛАТА:
квартально зл. 2‘60, 

зл. 9'60.
місячно з«. 0'95, 
піврічно зл. 5‘—. річно

АДРЕСА: ,
„УЇ^РАЇНСЬКА БІБЛІОТЕКА“ | 

Львів, ул. Косцюшка 1 а.
Чекове Конто П.К.О. 500,277. з допмокою .У. В.
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„УКРАЇНСЬКА БІБЛІОТЕКА"

1934Ч. 11 (23) ЛИСТОПАД

ФРЙНЦ коковський

ЛЮДСЬКІЇ ВДЯЧНІСТЬ
та інші, веселі оповідання

З передмовою 
Миколи Голубця

ЛЬВІВ

НАКЛАДОМ ІВАНА ТИКТОРА

ЙЖ|Мї;



Друковано 5.000 примірників.

І

Обгортка рисунку Юрія Кнрівнка. 
Портрет автора рисунку Льва Гена.

Друк. Медицький—Тиктор, Львів, Бляхарська 9. Тел. 34-6 '
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Фраки Коковськиіі

ТІЛА-ОПІІПЄЮГ§





ПЕРЕДМОВА.

Автор нашої збірки — Франц Коковськиіі, 
виступив на літературну арену рівночасно з нробоевим 
гуртом »Молодої Музик. Уроженець Бережан (1885 р.) 
в родинному місті покінчив гімназійні студії (1906 р.), 
почім записався на фільософічний факультет львівського 
університету, де студіював класичне мовознавство іі фі- 
льософію. Як учасник студентської демонстрації проти 
ирофесорів-шовіністів — Віняжа іі Гризєцкого, був ви
ключений з університету, та арештований, просидів 
Баторогон майже два місяці. Покинувши тюремні мури, 
вписався Псковський на університет у Ерацу, а по скін
ченні карного процесу проти студентів-демонстрантів 
у Відні, перенісся на правничий факультет черновець- 
кого університету. В 1910 р. перенісся з Черновець до 
Львова, де закінчив правничі студії й почав адвокатську 
конціпіентуру.

Війна й російська інвазія заскочила Коковського 
в містечку Лозовій, де й перебув він цілу війну. Роз
пал Австрії й повстання Західньо-Українськоі Народ- 
ньої Реснублики, покликали його на становище місце
вого, державного комісара.

З Лозової перейшов Локовський до Бережан, де, 
но скінченні адвокатської практики, отвориз самостійну 
канцелярію.
. В 192-1 р. покинув Локовський адвокатуру й всту
пив до суду. Зразу, як повітовий суддя в Підгайцях,

чіа
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а від 1028 р. як окружний суддя о Сяноці, на Лемків- 
шині.

Ще як учень другої, гімназійної кляси, був Коков- 
і'ькшї членом гайного, самоосвітнього гуртка, основа
ного д-ром Зсноііом Кузслсю, д-ром В. Кушнірем, П. Бой- 

та іншими, тогочасними учнями бережанської гім
назії. В четвертій клясі був одним з учасників т. зп.
>популярних концертіам, що їх, підчас шкільних ферій, 
улаштовували но сільських читальнях Вережанщини 
Др. Кузеля, нроф. М. Легший та о. Качала.

По матурі, перейшовши до Львова, працював Пс
ковський п редакціях -Русланим, -Гшїдамаківм, >Гро- 
мадського Гдлосу« й “Жалам, а якийсь час був само
стійним редактором *3ерка.шм. В Чернівцях був спів
робітником “Вукованим та »Руської Радим, що її, якийсь 

редагував самостійно. Непорозуміння поміж редак
цією »Руської Радим (Коковський, Лесь Гринюк і Лев 
Смулка) та видавцями (Омелян Попович і Єротей Пігу- 
ляк), як теж неприхильне становище буковинських -ав- 
Тохтонівм до галицьких “зайдівм, привели до демонстратив
ного устунлення редакції *Руської Радим, о цілосте. Ре
дакцію часопису перебрав на себе Омелян Попович, 
а Коковський найшовся на посаді редактора - Народнього 
Вогацтвам й ■»Хліборобам, що їх видавала черновецька 
*Селянська Касам.

Позатим друкував Коковський свої прозові й по
етичні твори в журналі для молоді * Дзвінку«, ■'■Руській 
Хатім пок. Р. Сембратовича, ‘Вмолім, “Проміні*, та 
»Ділім до війни, та “Впередім, і Новому Часі*, >Нашому 
Прапорім, »Рідній АІові«, -■Рідній Школі*, “Життю і 
Знаннюм, »Українському Голосім та »Українському Все- 
кидім, по війні.

Багато праці віддав Коковський для українського 
театру, перекладаючи для його сцени такі неси, як 
»Романтичнім й “Сірано де Вержеракм Ростана, “Кон

кам

час,



цсртм Бара, >Злодіії« Берштайиа, Свято Миру- Гавпт- 
мана, а крім цього лібретта опер і опереток, як Пвгсн 
Окєтіне, >Травіята«, »Оповідання Гофмана , ■ Циган
ське Коханням, >Орфеіі у пек.ии та інші.

Розмірно багатий є теж книжковий дорібок нашого 
автора. В 1907 р. вийшла у Львові, накладом ЛІ. Гіет- 
рицького, перша збірка його поезій п. з. Сердешні 
Струнне. В 1909. р. накладом Л. Куриласа, вийшла 
чергова збірка поезій Коковського п. з. Настроїв. І б- 
гож таки року, в Чернівцях, вийшла накладом Л. Ки
селиці збірка віршів для дітей, п. з. ■ Малим Другими. 
Діючу літературу обагатив Ф. Коковський ще такими 
книжечками, як сценка >В ніч се. Ми кола я« (Львів 1912. 
накладом М. Таранька), та збірка оповідань про дітеи- 
героів п. з. »3а У краї ну« (Львів 1934, тимже накладом). 
В цьомуж році опублікував Коковський першу збірку 
своїх оповідань-гуморесок, п. з. >Вчорашні днів.

З перекладів драматичних пес та лібрег появилися 
друком ‘Романтичній Постане, (1908.), Травіятам (1908.) 
та *Пвгсн Онєгіне (1909.), усі накладом О. Стадника. 
В 1910 р., накладом чернооецької Селянської Каси вий
шла його перерібка розвідки ІІІарля Жіда про коопе
рацію, та брошура п. з. >Що такс коопераціям, видана 
д-ром Л. Когутом. Тамже, у тому ж році, накладом Се
лянської Каси, вийшла перерібка капітального, двотомо- 
пого життєпису Т. Шевченка, написаного О. Кониськам.

Під теперішню пору підготовляє Коковський чер
гову збірку оповідань для молоді, п. з. ‘Слідами забутих 
предківе.

Франц Коковський, що почав свою літературну 
карі єру як автор двох поетичних збірок, доволі скоро 
проміняв золоту ліру відхненого поета на срібний леміш 
культурно-освітнього працівника-популяризатора. Тверде 
життя, з своїми буденніми вимогами й усе свіжими зав-

- • -
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даннями, промовим до нього більш переконливо, аніж 
фантастичні мрії її поривання нонах днів, днів вссни«. 
Може її втратив на цьому Коковський-мистець, але коли 
не зискав, то заслужився для справи Коковський-грома- 
дянин. В мініятурі сталося з ним те саме, що з Фран
ком, творчим велитнем, що розміняв свої підхмарні 
злети її амбіції па дрібну монету твердого обовязку 
її громадської служби/.

А вссж тики, як оповідач має Каховський сво
єрідне обличчя. Оповідає про те, що бачив і пережив, 

усмішкою доброзичливого, невимушеного гумору. Не ви
думує своїх героїв, не комплікує ситуацій,а тільки оповідає 
читко й зрозуміло передає уривки фільмів життєвої об
сервації. Не переборщуючи в реалізмі життя свого 
найблищого, інтелігентського окруження, не доводить 
до карикатури етнографізму, окружаючого його народ- 
нього побуту. Під тим оглядом мають його погідні опо
відання цінність *людських документів«, тому вони 
легкі для лектури й чуттєвого сприймання, в тому теж 
і криється їх літературна вартість.

Микола Голубець.



с т ьв д я и нЛЮДСЬКА

І.

Старші Грнц лежав обгазшііі на постелі. Бетсж- 
нпіі бил. Якийси боляк всадився йому в горло та му- 

міг ні дихати, ні їсти, пі пити. Ви- 
замлоєиі болем очнска, а пак

карив го. Грнц не 
тріщив лем на хижу 
покліпував повіками і глипав довкола.

А в хижі стояла при шпоргеді ного жсиа, Фснпа, 
мішала в кайстроику бобалькп із ярцевої, млинцкої 
трапези та йойчала.

— На когож ти мене, Грипу, кидані, што ти зо 
мною подіваш? Чого ти мене гпеськн поневпнні саму 

тому боскому світі фантою зохабляш? Хнбаж я ті не 
жена била, не газдннила?

Йойчала, аж увцн, піто в підиалку били, блеялн 
істраху, а пес Врисько вліз у хижі під лаву і вияв як

на

зо

вовцп.
Старий Грнц хрипів та пискав грудьми, як шпиком. 

Лице його чимраз більше багровіло, здавалося, 
ось-ось боляк Грица вдушить. А Фенна йойчала у го
лос та мішала бобалькп, што бевшалн в кайстроику.

А пак відставила Фенна кайстронок, процідила 
бобалькп, насипала їх у гарщок, помастила грудкою, 
тицьнула Грицеві під ніс тай стала го лялючити гей 
дитину.

што

— їж, їж, мій ґаздо прнмилениий! їж 
ліочки! Я їх нароком ті зварила, може прослизнсться

пома-

капку.
І тицяла му ложку повну бобальків до Гамбії,

ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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принукувала їсти. Грнц мотав главою на вшиткі боки. 
Очима їв би тоті бобальки, а пак горло не прімаг. 
Лем пальці рук згинав та розпростовував, гейби чі
пався життя, што тікало.

II.

Відчинилися двері, до хижі приішов старий баюс, 
Ваньо. Мудрак він бнл, а вшиткі рахували його козу
бом. Але Фенпа зважилася і його просити, штоби 
рятувати Грица.

Ваньо підійшов до Грица, запомурився, впялнв 
у його свої гострі здріикп. Грнц зо страху запнскав ще 
іісце грудьми. Здавалося му, што вже надходить смерть. 
Метнувся, хотів зірватися і тікати — ие міг.

А Ваньо смотрнв довго-довго. А нак підішов до 
мисника, взяв кайстронок, набрав вугликів із шпор- 
гсді, вийняв із дзендрачка коштнвал, бібкн, бзпк, а пак 
іце коцьорбіш квіт, насипав на вуглики та став обка- 
джувати Грица.

Підтикав му кайстронок під ніс, прикладав до 
. грудин, до ніг. В хижі від того диму вчинився такий 

воздух, іито Грпц барз здушився, лем капку пискав 
грудьми, іцеберіцався та ио.мотував лем главою.

А пак дал Ваньо подержати кайстронок Фениі. 
Фенна, што досіль держала в руках гаріцок з бобаль- 
камн, тицьнула гаріцок тот на лаву, а сама хопила 
кайстронок. Кашляла та душилася від диму, а пак 
дивилася на Грица і Ваня.

Ваньо став во главах Грица і розмахував ру
ками у воздусі і дудрав:

— Не боли біль, боляк, болячшце, бо Боска Матка 
казала, штоби ти не оминався, в горлі його не са
джався, штоби ти тнхойко, легойко по горішному тілі
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розходжався, на чужі події сплив, а 8 того Гриця хре
щеного, нареченого крови ші пнп!

III.

І Брпсько Гнів тіжек доціплішш'і на тогі ліки. Ви
сунувся з під лави та смотрпв, што твориться, 
кого він ще V свойому довгому, чотпролітпьому 
не видав. Нащурив вуха, сховав хвіст під себе та 

підходити ближче. А як із лави повіяло па ноіо 
принадним запахом грудки та бобальків, підповз к ііін, 
сперся передніми лабамп на лаву та всадив морд\ 
у гаріцок.

Покушав: добрі бобалькп! Хотів їх кусціцьок 
г писок тан втюк під лаву. Ждав, чи хто не буде 

Але на Брпська ніхто не смотрпв, то він

Та-
жнттю

зачав

го цеперитн
підповз до бобальків, зась хопнв веце, а пакзась

зів. А як і тоді і ннхто не то што не цепернв, а пак 
не накпппуп, Брпсько вже не тікав, лем причепився 
до гаріцка, а пак торощпв внпіткі бобалькп.

Ваньо та Фснпа смотрілн па Грица, ніколи їм 
било на бобалькп позирати. Мабудь і забили про 
ні. За тс тоді песячі маиебрн бачив Гриц. Жаль му 
било бобальків, а не міг нпшто промовити. Очима лем 
водив від Баня до Феїшн, а пак на лаву до бобальків, 
мовби на віщкн давав, што там твориться. А Ваньо та 
Фенна не знали, што Грпц хце. їм здавалося, 
боляк Грицеві в горлі так вертить, што Грпц аж

што
очима

завертат. 
Але як Брпсько добптлпвс» прічнпнвея до бобаль

ків, стало Грицеві! жаль, што його праца на невер 
ідет. Дошпилило йому! Зібрався в собі, 
віниткі свої сили та гівкнув:

— Бобалькп!

напружив

"
ТІЛ_А-опІіпе.ог§



А ропа помішана з кервою та слиною потекла му 
з рота. ІЗоляк тріс!

Як почула Фенна про бобальки, остовпіла. А далі: 
смог! — а Брисько решту їх доїдат. Як не кинеться 
Фенна на Брнська, як не зачне цепернтн.

Брисько покинув кус недоїдженпх бобальків, а нав- 
текн. Тікав, што сили!

А в хижі Гриц випльовував решту роїш та кри
чав до жени за молоком. Полекшало йому заразіцьо, 
міг устати з постелі, нпч не штампувало.

Набрався Вапьо всініякого добра у Грица та Фенпн 
за свої ліки. А Брисько довго сидів в куточку пів- 
иалка та вилизував свій обцеперений хирбпт.

Очевісні, людська вдячність!

ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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і.

Брез тогу стару фанту, ГІаіізу, зарва в хижі ста
лася. Фрас єіі якпйсії підкусив. Злюбувалася. В хижі 
двоє синове з женамп, третій лем з воська вивертав, 
штирі унуки є, а бабі хлопа захотілося. Л бабі те 

пятьдесять років! Вндаіікували синове, йоіічалнпак пять
їх жени, баба фалачна і ратунку ин є.

Нашла сой фраїра, шебеняка, бегяра, што єіі на- 
бланджав, розлагодилася і не ганьбиться.

Омерза з бабою та згрнза. Ще кедьби баба ннч 
не мала, фрас єіі бер, нехбн заздзірґалася тому лон- 
феровн на шию, клопоту не бнлоб у хижі. А ту вшит- 
кпіі маєток старої: хижа, поле, а ще пак штнрн пари 
домарів, вшиткиіі статок. Хто загавтує, што тот бетяр, 
як лем зо старою ожениться, вшпткнм із хижі гнбатн 
не повість. Він того і не віщки дават. Вшптко на певер
піде!

Нняк у баби вндайкатн, панич гівки та нраск. 
В хижі такий торофій водитея, што хрань Боже!

Почали синове поради шимбрнтн де лем могли. 
І до босоркані ходили і до Шльоймн, всініяк рятува
лися, ннч не помагат.

А ту лем через неділю — весілля. Снминував 
панотец, што не звінчат, ба, Пайза не глупа! Повідат, 
што павзбард до ксендза піде, а тот подаремшщіг 
звінчат, найже панотец варе!

Уж і увцю закололи, стара балец спекла, па- 
люики купила, гудаків з гуслами зєднала — поклалася
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з нима. А в хижі плач і сум вшпткий день боский.
суботу наймладшому синовії, Грицеві!, якасп 

думка шибнула до глави. Зібрався, допив куря під 
паху таїі поїхав.

Ннхто пс знат, каднвань Гриц поїхав, а він тади- 
вапь, до пірого Вася. Суциіі баюс Васьо бмл, бобошів 
барз добре.

Приїхав Гриц тадпваиь, повідат свою флагу. По
ради шнмбрнт. Васьо слухав, а пак покус подумав. 
Внішов з хижі, а пак нриніос якисн коштпван, дав 
Грнцеви, пошепотав штос на вухо тай одпустив домию.

Вивертав Гриц одснля до хиж і братів лем на 
раду покликав. Радили кус часу, а як прпішли в хижу, 
мамонят стару. Словами лем її марузґают, мовби зма- 
голили. Мамоном лем масники мамонят.

Жени їх дораз остолпілп, а пак зачали молнбати, 
валитися, юдати, троха не чубаются, накляцтвами шма- 
рят. Але як газди накивпули, змовкли.

А в

II.

Зорап вирядилися до церкви. Стара ІІайза нри- 
коло неї три синове гейстроїлася гей на зальоти, 

ялиці, а за ними тіжек жени з дітьми.
Приїхали вшиткі в церкву, молитвают, а люди 

Ннхто не зиат, што є. Сам панотец доціпли-дивуются.
вий, а жак при апостолі триждн ошпбся.

Скінчилася співана хвала божа, люди повиходили 
з церкви, поставали на вулици, дивуются. Ґаґрают 
доминаются, призираются лем, шго пак буде. А Пайза 

пава! Заглянула лем подалік свого шебеняка тай — 
смоне! — рукою на него кпват, нримилепно поздоров-
як

кат.
— Подь гев, дзьомиі — повідат.
Але пок тот підійшов, Гриц повідат Пайзі:
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~ Ци ви, мамусь, направду на таку бетегу зва
жилися?

і повідат:Панза ся здивувала 
— Гей, очевісні! А што, ції я вже така стара, што 

газди не варта. Ох сішку, кедьбн ти знав, яж гво мі
кров розлагодилася.

— Е, подьте гев, вера Божа, дораз єй капку про- 
студимеї — закричали вшнткі три синове.

І фришно хотіли Пайзу за руті га нозі тай шма- 
блато. А в дзьомпарі барзрили гев, до дзьомпарн, у 

зимна вода била! Баба гівкат, ннч не помагат.
Допинают люди, юдают, ннхто не заштамнує, сто- 

мір лем, гамор та спрічка весде. Лацно вимочили сини 
ГІайзу, змазурилн оплічу, брушляк, кармаии, кабат — 
вшиткі лахн!

Мукарилася Пайза довго за пецом од тих ліків, 
стукала лем, сумутувала, але веце пак мужа нехце.

ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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І.

Цілий боский день била така жара, што вшитке 
село ждало бурі. І цім вечеринця зявнлася иа небі, 
надійшла така вітернпця і лія, што мало не затопила 
шннткого села. А з нею прийшли вітор, лнекавкн та 
гпрмотп, аж страшно било. Люди позаслоиювалн 
гляди, сіділи потемки в хижах та ждали, што далі буде.

А тимчасом у Лешків півпалок стрілив гіерун, 
а півпалок дораз запалився ясним поломенем. Метну
лися Лешкові рятувати та Лешко заштампував: »храиь 
Богойку гасити вогепь від перуна!«

1 так від півпалка загоріла клеть, коиярка, а там

вн-

і хижа.
Ясним заревом освітив огень но вшпткому селі, 

розбігалися, поставали та прнзнралнея, баби йой- 
чали, діти иохлипували, а худоба, што її Лешкові сини 
врятували, ричала.

Коло півпалка ходила Лешкова жена та відплаку- 
вала увці, шго там погоріли.

люди

II.

Хоч літо ще било, треба Лешкові взятися за ро
боту, клетити нову хижу. Літож не довге, а вечері 
били такі холодні, што годі било спати в колибі, што 
її склетив Лешко зо синами. Не знав лем Лешко, чи 
будувати на самому тому місці, бо люди гварили, 
місце щасливе не є. Тому Лешко помандрував аж на 
друге село, до босорки, розвідати што і як.

што

ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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А як вивертав від босорки, вибрав новин ринок, 
а під ніч поклав на чотпрох углах кус хліба. Зарай 
смотрит, а хліб лежнт на самому тому місці. Летко 
забрався до роботи, бо місце, очевісні било добре: 
нихтож хліба не торкнув.

Став Лешко зо синами вибирати опалінки та об
числяв кілько буде бракувати. Тим, што бракувало Лешко 
не журився, бо тютчнн ґазда, Ваньо, доповів йому, што 
дасть кілька ялиць зо свого ліса. А ялиці мав Ваньо 
в свому лісі такі, што аж любо било па них глянути! 
З пятьох-шістьох ялиць мож гарну хижу склиїти.

III.

Розчислився ото Лешко з майстром, што треба 
буде чотири ялиці, а Ваньо обіцяв їх дати. Сам 

навіть обіцяв помочи рубати. Запросив Лешко ще двох 
сусідів тай у вівторок враз з Ваньом та двома синами 
о других когутах вийшов в ліс. Ліс бил далеко, може 
з милю від села, треба било райком вийти, штобн до 
вечера впоратися з ялицями: зрубати, обчімхатн та 
нопилнти на кусні. Несли із собою пили та бренкачі, 
а Лешко двигав мер.ендю: адзимку, грудки та зорівку. 
При роботі требаж себе підкріпити, годі так даром 
брати від люднії ялиці тай роботу.

Лем зійшло сонце, воші підійшли на край Ваньо- 
вого ліса. Посідали припочатн, розпалили вогепь, штоби 
погріти скостенілі руки, гостплнся зорівкою та заку
сували хто адзнмкою, хто грудкою. Уїли та упили тай 
так заговорилися, што іі не счулися, як до них підійшов 
полицняи.

ще

— Го, го! А ту што ся воднт? — питат. 
— А нич,

хижа тай рубатимем ялиці на нову.
— А чиї ялиці?

каже Ваньо. — Лешкові погоріла

ПІІПЄ.ОГ§
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— Мої.
— І ліс ваш?
- Ба!
— А кілко?
— Пятьнадцять моргів.
— А плян мате?
— ГІляи? Який?
— Што вільно рубати!
— Г моїм лісі?
- Ба!
Дивиться Ваньо на полпцияна, чи не жартує, та, 

здається ні.
— Што то таке, прошу пана? — пнтат.
— Позволінство зо староства треба мати!
— Г моїм лісі?
— Ба!
— А як ні?
— То посидиш місяць в криміналі та ще й кару 

заплатиш.
Нияк не міг зрозуміти Ваньо, што йому з власного 

ліса не мож вирубати кілька ялиць для сусіда. Став 
просити
І всім домів гпбати повідат. Заштампував рубати 
і дость!

нич не иомагат. Полнцнян своє і своє.

IV.

1 Іішлп Лешко з ІЗаньом до міста поради шнмбритн. 
Зайшли до адуката, так і сяк новідают, а він каже: 
тепер таке право, .хто має більше десяти моргів ліса, 
мусить мати иозвоління від старости, як хоче ру
бати.

Пішли Ваньо з Лешком до старости позвоління 
просити, а той:

— А плян є? шпат.

ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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— Який?
— Господарчий — кілко і коли можна рубати.
— Нн є!
— Ну то йдіть до інженіра, пай зробить.
Пішли до інженіра, а той за нлян стінку править. 
— Пане, -- плаче Лешко, — та за стінку дві корові 

треба дати.
Інженір тільки раменами здвигнув.
— Панцю солодкий, візьміть нитку!

мовить Ваньо.

молибає
Лешко.

Л тот і Лешка і Ваня ухопив за плече тай за 
двері шшімарнв. Засумутувалися Лешко з 
пішли іце раз до старости, ннч не помагат.

— Мус тай мус! — иовідат староста.

Вапьом,

V.

Ничого не вдієш, треба било вертати домів. А в 
серці Ваня такий жаль, што воно мало не трісне. 
Треба било якось серце вспокоїти — зайшли оба но 
дорозі до Лейби, па Бляхівку. Там і зорівкн доброї 
можна випити і люднії розумних стрінути. Сам Леііба 
така мудра глава, што йому пс шинкарем, а паном яким 
бити. А іцс тіжек мож било стрінути V нього одного 
такого пана, што мав главічку за трьох адукатів. Перше 
бнл він писарем у старости, але ного відтіль впшмарнлн, 
ба, ще й до криміналу замклн. Відсидів та юж до панів 
не нхатся, а тільки бідним людям радпт. 1 навіть 
грошей багато не бере. В того дві-три курки, в того 
увцю, масло. Все прнймат.

Зайшли Ваньо з Лешком на Бляхівку, замочилися 
та закусують пивом. А все до себе покивують главами, 
поцмокують та дивуются на што тепер зійшло. Якісь нові 
права, што газді свого ліса рубати не дают.

Не счулися Лешко з Вапьом, як у їх розмову вмі-

І_А-опІіпе.ог§
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шався Лєііба та витягнув з них все, што їм у серці 
наболіло. А Лєііба мудрец бнл! Подумав кус часу, пі
шов у другу ізбу вертат та повідат:

— Буде десятка, буде добра рада.
Важко било Лешкові за тую десятку, а повідат:
|
Забрав їх Лєііба в другу ізбу, а там сідит гот

— Віто і як? — питат.
А Лсшко повідат йому свою флагу.
— За десятку буде добра рада! — повідат панок.
Виймив Лсшко таляра, Ваньо додав ще два зло-, 

тих, заправили ще в Ленбн три склянки пива, посі
дали, а пан зачав їх вчити, што і як зробити.

буде!

панок.

VI.

Радісно вертали Лсшко з Ваньом домів. Ішли та 
підсміхалися тільки до того, што буде. А як тільки 
пришли до села, розішлися, гейби її не зналися.

Рано, лем світ, виправив Лсшко сипів до Банко
вого ліса. Штось їм на вухо пошепотав та наказував. 
Сини забрали бренькачі та пили і пішли. А як вернули 
домів, лем татцьовн главами кивнули. Лсшко вбрав 
скіриі, надів на себе чугу тай пішов до Ваня, а з Ва
ньом до війта.

Прішлн, звиталися, а війт питат, што їм треба.
— Ми покластися пришли — повідат Леиіко.
— Як?
Трунув Лсшко ліктем Ваня, штобн тот гварнв, 

трунув Ваньо Летка, най він повідат. А Лешко: Мої 
сини — рече — вкрали г иочн у Ваня ялиці!

- Де?
— Г лісі. Я не хочу, аби люди гварили, што я зло- 

дііі, хочу чкоду заплатити.

ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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— А ви? — пнтат війт Ваня.
— Прийму І — гварнт тот.
— Ну й но справі! — повідат війт.
Поклалися Ваиьо з Лсшком, що цей заплатив Ва- 

ньови таляра, а Ваиьо його синам чкоду дарує. І пішли. 
А на другий день ялиці вже били в Летка на иодвірю 
і майстри зараз взялися строїти хижу.

VII.

В тиждень доповів хтось полпциянам, што Леш- 
кові сини вкрали у Ваня г лісі ялицове днрво. І Ірин- 
шов полнцияи до села, зайшов до Лешка.

— Твої сини, пнтат, вкрали ялиці?
— Ба!
— То підуть сидіти до гарешту!
1 штось пописав собі, пописав і пішов. А за мі

сяць, як вже Лешко мешкав г повій хаті, приходять 
до Лешка та його синів зо суду повістки. Пішли всі 
на справу, пішов і Ваиьо з ними, бо його тіжек по
звали. Постояли в суді в темних сінях, пождали, врешті 
їх кличуть. А суддя молоденький, гострий як бритва.

— Ти злодію один з другим — повідат — крав

каже Лешко.

ялиці?
— Крали! — мовлять Лешкові сини.
— Ба, крали, правда, прошу пана сендзі, 

я чкоду Ваневі повернув — повідат Лешко.
— Коли?

але

-- Заразісцьо самого того дня.
— Це правда? — пнтат суддя Ваня.
— Правда!
Зачав суддя шнмбритп но паперах, розпитувати, 

коли била крадіж, а коли бил у селі полнцияи, а потім 
пнтат Ваня:

ПІІПЄ.ОГ§
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— То чкоди ми є?
— Ба ні!
— Ну, як чкоди ніі є, то гмбайте домів, суд вас

не карат!
Поклонилися низко та скоро виходили зо суду, 

аби сулія не роздумався.

ТІЛ_А-ОПІІПЄ.ОГ§
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І.

Барз біден бил Васько. Три лем роки, як оже- 
Маркою, а вона вже з якимось гранічером 

і слід за нею загпб. Ще і тих дві стінки
пився з 
нофіялася
талярів, што за піно взяла, сой забрала. А Ваньові лн- 

Анцу, што єй ще треба било молоком лишила лем 
лючнтн.

Згирився Васько, ціле ґаздівство на невер пішло. 
А найгірша біда била в тім, што вшнткі люди в селі 
ще пак долинали, дошпнлювали йому. Ті долинки 
дошпилнлн Васькові, што він взяв від люднії тікати. Хо
вався перед ними, гей лишка придумував 
соби, штоб із знайомими не стрічатися.

Тому найрадше тікав на друге село до коршми. 
Там, і’ червоного Лєіібн, міг собі сам посидіти, подумати, 
посумутувати. Міг напитися і впитися і нихто тим не 
журився. А як і там зачали йому долинати, тікав до 
Дуклі. Там бил найбезпечніший.

Моцну мав главічку Васько, треба било доброї 
палінкн, штоби му догодити. Таку палійку мав в Дуклі 
лем вірий Юдка. Штось додавав єй, чи дугану, чи 
вапна, бо пекла в гортанні та в бамбуках аж любо. А по 
четвертій півкватириі у тілі розходилася така солод
кість, што Васько вшнткій світ до серця 
нувбн. Барз добру палійку мав вірий Юдка! І следжа 
тіжек доброго на закуску, а пак оіціпя з білої, панцкої 
трапези.

так

всілякі спо-

пригор-
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II. • -
Втюк ото Васько зо села, бо люди за багато 

ґаґралн. Втюк та поїхав до Дуклі просто до Юдкн. 
Випив один півкватирок, другий, а пак зів покус ощі- 
пятн. Набив пипку дугаиом із дугаичука, запік під 
шпоргедою, всадив її в гамбу та покурював, церкаючн 
слиною на боки.

Сидів, а пак думку думав. Здавалося йому, што 
якби тепер стрінув Марку з гранічером, то бамбухн 
би лем з них випустив. Такий жаль пік його під серцем. 
Згадав маленьку Аицу, іито її лишив у сусіди і — 
випив ще півкватирок. А пак ще один і зась ще один.

Гей І Радісно 'стало Васькові на душі! Здавалося 
му, што ось-ось прийде його Марка, примнленио усміх
неться, обійме го, поцілує та оирошення попросить. 
Схопився йти єй назустріч.

Переліз з бідою поріг, виішов на вулицю. А ціла 
вулиця му ходором ходить. Хижі скачуть то в гору, 
^го в долину, а вулиця як гад вється, крутиться, навіть 
тини і ті на вшиткі боки даицують.

Што за біда? — думат Васько. А штоб тя за
морило! Набосорив хто, чи шго?

Розкрачнв широко ноги, штобп станути твердо 
та перстом від себе дорогу показиват. А дорога гейби 
варяк, перста не держиться, все як гад вється.

Постояв Васько кус часу, а пак іти береться. 
І все перстом дорогу показиват. А дорога все бігат, 
гейби гралася з Васьком.

Не втерпів Васько! Пустився йти та як зашпор
тається, як заточиться і — бух! — на тни упав. Від
бився від пего, заточився через дорогу і геп собою 
об тин з другого боку дороги. А пак впав під тот тин.

— Ов, перемогла! — гварить Васько. Осміхнувся 
до останньої півкватирки палінкн, а пак зложив свою 
главу в рові і захропів.

[Ж
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І.

то хто зна, чи дійсно 
але Горбнкова Домка впер- 

иет-

Якбп так правду 
завинили Хнмчниі кури,
лася, що ніхто інший не розпоров їй грядок з 
рушкою, та нуж з Хнмкою сварку заводити. Як не 
відпекувалася Хпмка від біди, ніщо не помагало. Домка 

що це Химчипі кури, а на бабську

сказати,

вперто кричала, 
впертість ліку нема. Хіба впертість другої жінки, що 
обстоюватиме своє.

І так завелася поміж обома жінками така гризня, 
що крий Боже! І ранком і в полуднє і вечором 
не було спокою на обох обістях. Як не Хпмка Домці, 
то Домка Хамці старалася чимось дошкулити, вко
лоти, зробити якусь 
жінок були спокійні чоловіки, Бог зна, чим оці сварки 
покінчилнея-бн.

А то й так було досить бешкету в обох хижах. 
Раз Домка ганьбила свойого Ваня, що дає її так без
честити та за неї не постоїть, раз знов Хпмка заводила 
ніби по мерцеві, що має такого газду, що за неї 
й пальцем не рухне.

1 так через ці кури спокою не було.

пакість. І якби не те, що в обох

II.

Погано спалося Домці з пятнпці на суботу. Щось 
такс плелося їй цілу піч у сні, що встала змучена, 
гейбн цілу ніч коноплі отіпала. А на додаток, як зла
зила з постелі, ступила лівою ногою на землю! Тоді
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ще й не протерла добре очей, а вже знала, іцо щось 
погане цього дня буде. Сплюнула справді тричі через 
ліве плече, але хіба воно все помагає?

Видно, вже так мало бути, щоб цей день погано 
для Домки скінчився.

Встала, перехрестилася та ледвн почала шептати 
><Отчснаш«, як глянула на город і побачила на ньому 
якусь червону ганчірку.

В інший день ця ганчірка може-б її й не заці
кавила, але цього дня, як цілу ніч снилася їй кала
мутна вода та вирвані зуби, щось мов шпилькою вішш- 
/тло її в серце.

А ще ганчірка лежала недалеко Хнмчиного плота! 
Ніби опарена кинулася Домка в город. Підбігла до 
ганчірки та вже нахилилася, щоб перекинутії 
Химчин город — і нараз — гейбн задеревіла. Поба
чила, що на ганчірці намотані якісь вузлики.

— Еге! — подумала. — То ти така! Чекай-же!
І як не зарепетує, як не зверещнть на весь голос!
— Ти газдине зателепана, ти помийнице 

й така! То тп на мій город ганчірки щідаєш?
Кричала скільки сили та погрожувала кулаком до 

Хнмчнної хижі.
Почула Хнмка крик, тай собі вибігла з хіати. А далі, 

як вчула, що це Домка до неї так піє, давай і собі 
викрикувати та вигукувати.

На обох обістях ечнннвея такий крик та гамір, 
що сусіди почали збігатися. А Хнмка з Домкою кри
чать та горлають що сили. Гейбн мячем, перекндують 
словами:

її па

сяка

-- Тп газдине зателепана!
— Сама ти зателепана!
— Ти сліпаку!
— Ти криваку!
— Помийнице жидівська!
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— Тьопо!
Вибирали самі иаіїсокошітіші слова, та кидали їх 

собі з насолодою! Хто кому більше дошпилить, хто 
переможе. А сусіди поставали мри плотах, та 

тільки піддавали жару, заохочували то словами, то
кого

сміхом.
Бачить Химка, що Домки не переможе, а як за

мовкне, ціле село на сміх її підніме. І як не крикне 
до Домки:

— Ти, чарівнице!
В Домку гейбп грім стрілив! Такого кінця

сподівалася, щоб її хто чарівницею
вона

не ждала та не 
назвав.

Стояла як укопана, а там як не кинеться через 
пліт до Химкн. Та цім баби могли зчепитися з собою, 
люди їх розділили.

Повів Хнмчпн газда свою бабу до хижі, поволік 
1 тільки зпоза замкнених віконДомчпн газда свою, 

було чути крики та лемент обох жінок.
Такого наклепу па себе не могла Домка втерпіти. 

Мучила тан мучила свойого газду, поки цей не за
пряг коней та не поїхав із нею, скаргу на Химку зро
бити.

Відпрошувався від біди Домчпн газда, бо воно 
н коштує гроші гай годі знов ізза марпнці позиватися 
з добрим сусідом, та ніщо не помогло. Треба було вво
лити бабі волю, бо ні в день ні в ночі спокою дома не 
було.

А за яких шість тижнів прийшли зі суду повістки. 
1 для Домки й для її газди та ще для Химкн. Не 
було ради, треба було їхати до міста.

Запряг оце Домчпн ґазда свою кобилу до воза, 
сіли обоє з жінкою та їдуть. Позичив Хнмчнн газда 
воза в другого сусіда, запряг свою коняку тай собі 
везе Химку до суду. Поганяють коні, їдуть, а кожний 
з них пригадує собі, як оце ще недавно супругою
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їздили. Треба було коня Домчпному, давав Химчин, 
їхати Химчин ґазда давав свою кобилу Домчпн. 
їдуть, позирають на змучені коні таіі аж 

їх у серце коле. ІЗо щоби через отакі бабські колот
нечі та мучити худобу!

Приїхали до міста 1 пішли зараз до суду. їхня 
справа була па восьму годину. Не довго чекали 
коридорі, аж кличуть їх.

Увійшли до салі та станули перед столом, одна 
по правому, друга по лівому боці. І нім ще 
сказали, суддя став гримати на них, що вони газдів
ства не пильнують, що в час роботи по судах 
чуться, а далі каже:

— Годіться!
Зиркнула Домка на Химку, кинула оком Хнмка 

на Домку, та стоять ніби їм роти замурувало. А суддя 
вперто гримає

— Годіться, сякі-такі, зараз годіться, а то обі до 
гарешту позамикаю!

Та даремне!
Баби заїлися, иозакусували губи та мовчать.
Бачить суддя, що шкода часу марнувати, бо до 

злагоди не прийде. Злісний став. Хопив папері, лп- 
стує та випитує Химку, як вона зоветься, кілько її 
років, де мешкає, кілько в пьої дітей.

А писар, що при ньому сидить, все тільки пером 
мах та мах по папері, пише тап пише, аж Хнмка ди
вується, що він так скоро може писати. Ще скорше, 

Домчим газда сіно косить, а вже звісно, що не
абиякий швидкий косар з нього був.

А далі суддя питає:
— Ти казала Домці, що вона чарівниця?
— Та казала —- мовить Хнмка — бо-ж таки, Бо

гом а правдою...

мав
жаль

на

слово

йоло

па них:

ЯК
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— Чекай! — перебив суддя. — А хто був при
тому ?

— Та були люди, ціле село збіглося, як вона за 
оту ганчірку чіпилася.

— Ага! — каже суддя. — Ну, стань на боці! 
Химка відступила, а суддя прикликав перед себе

все, якДомку. І знов став розпитувати в ньої про 
Хпмку, а писар пише та пише, аж піт йому на чоло 
виступив. І знову питає Домку:

— Що вона тобі казала?
— Та що? — мовить Домка. і Іеренрашаю 

місяць, звіздн, нас хрещених таіі найяснішнй суд, 
зала, що я чарівниця. А яка-ж я чарівниця?

— Ну, то погодіться! Ти Хпмко, перепроси Домку, 
тай манджайтс домів! Шкода часу марнувати!

Та де вам Домка послухає! Як не закричить,

сонце.
ка

як
не зарепетує:

— Щоб я з нею погодилася? Ні, ніколи цьому 
не бути! За таку кривду? Казала мені, що я помий
ниця, ну, нехай! Казала, що я сяка й така, Бог з нею! 
Казала, що я тьоиа, хай її буде, хоч вона сама тьона! 
Але чарівниця! Я?! А яка-ж я чарівниця, дс-ж у мене 
хвіст?

Насилу возьиий стримав бабу, що наважилася до- 
кумеитио переконати світлий суд, що вона ніяка ча
рівниця.

Розізлився суддя на добре! Розкричався, а за ним 
і писар собі. Ще такого в суді не було.

А як трохи заспокоїлося, встав суддя ізза стола 
тай присудив Домці добу арешту за неирпетійне по
веденая в суді, а Хнмці добу за обпду Домки. Як 
почислив ще й »кошти«, то чоловіки аж за голови
вхопилися.

1 зараз з місця обі баби до холодної казав суддя 
запакувати. Може помудріють.
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Перед другим приходом МОСКОВСЬКИХ ВІЙСЬК до 
Галичини, всі вже зна ні, що москалі прикажуть зголо- 
шуватн всі припаси алькоголю, щоб їх поконфіскувати.

Тому хто з торговців міг, випродував припаси, 
інші вивозили, а ще інші ховали де, та як могли.

Мошко ІІІмуц та Іцьо Бертіш не мали великої 
охоти тікати до зголоднілої Австрії н там попасти під 
кріс. Рішили не тікати, а дороблятися на москалях.

Оба вони були діди, без сотика, але спільними 
зусиллями та кредитом придбали собі скриньку 
шок горівкн та вже наперед тішилися іі обчисляли 
скільки зароблять, коли їм удасться переховати горівку, 
іі спекульнути на продажі в роздріб.

Трапилося, що один багатіший купець, втікаючи 
з австрійськими військами, залишив Шмуца іі Бертіша 
на хазяйстві в свойому помешканню.

Як і можна було сподіватися, першим ділом мо
сковського командування був наказ про зголошування 
всіх припасів алькоголю. Але Мошко та Іцьо не на те 
купували горівку, щоб віддати її даром. На приказ ко
манди поглухли й поніміли, дарма, що команда загро- 
знла, що кожний, в кого найдуть алькоголь, дістане 
прилюдно двадцятьпять иагаїв.

Та лихо не спить! Найшлися добрі люди, що до
повіли команді, що в Мошка та Іцка захована горівка. 
1 вже не так для покарання непослуху, як тому, що 
командант міста рад був випити, зробили в помешканні 
«спільників» трус та найшли скриньку з пляшками.

Горівку командант забрав і присудив Мошкові

п ля-
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кару: двадцятьпять нагаїв, прилюдно, на ринку. Іцко 
ще зранку пішов шукати аматорів на горівку, й підчас 
трусу не було його дома. Попався /Мошко.

Як уже /Мошка мали вести на ринок, щоби ви
конати присуд, зявився Іцко. В Мошка наче дух всту
пив. Зразу подумав, що легше перенесе нагаї, коли по
ділиться ними з своїм спільником. А може вдасться, 
якнсбудь, зівсім викрутитися від біди.

— Слухай, Іцку! — промовив до свого спільника 
но жидівськії.

- Ну?
— Пан комендант хочуть в нашій хаті заложнтн 

касино, з буфетом.
- Ну?
— Я гадав, що вони прийшли за горівкою й ска

пав, що я тут не хазяїн...
- Ну? '
— Скажи, що ти господар й бери гроші па

буфет.
— Гіт! — погладив іцко бороду її звернувся до

старшого салдата:
— Я тут хазяїн, ваше благородє, чого вам треба? 
— Ти хазяїн! Цс твоє помешкання й усе, що

в ньому?
— Так. Моє помешкання, все моє...
— А той жидок, що тут робить? — і показав .на

Мошка.
— Той жидок? Ну, він приїхав з села й впросився 

на нічліг.
— Ну, харашо! погладив ус фельдфебель й мах

нувши рукою на Мошка крикнув: — Та підн-ж ти 
к чортовій матері!

Мошко вилетів з хати, мало собою дверей не 
розбив. Лишився Іцко з салдатами.
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-- Так ти, значить, хазяїн, нда... — ще раз впев
нився фельдфебель.

— Нда, хазяїн.
— Так пайдьом.

Куди пайдьом? — затрівожився Іцко. — Куди
пайдьом?

— Брось дурака валять! — озлився нарешті фельд
фебель і випхав Іцка за двері.

І Іо дорозі па ринок, ледвн допитався Іцко фельд
фебеля, в чому справа. Та було вже пізно. Як не бо
жився, що він не хазяїн, як не запевняв, що Мошко 
його спільник — на ринку, прилюдно, дістав двадцять 
пять віддаванії.', нагаїв.'Ледвн доволікся до дому. Шу
кай за. Мошком, але по ньому й слід пропав.



„ КАЗЬОМНИЙ" К І Н ь

Меидель скоро доглупався, ідо росіііські салдати 
не такі страшні, як здалека здавалися. Можна було 

і дещо вициганити і поторгу
вати. Купували, добре платили, а як продавали, пра
вили мало.

На продаж мали всяку всячину: харчі, білля, чо
боти, мило, все, ідо тільки салдат із казнн« діставав. 
Нераз вдалося Меидлеві купити дві-три скриньки ма
хорки, що мала йти для салдатів у заколи, часом кілька 
скринь мила, призначених для салдатської лазні.

Поволі розбагатів Меидель та не дивився вже на 
маленькі інтереси. Зачав купувати призначені на за- 
різь корови, десятки мішків муки з інтеидаитурп, бочки 
оливи.

з ними поговорити

Словом став поважним купцем, що з ним навіть 
комендант міста числився та приязно розмовляв. А па
ніть, якщо Меидлеві грозила яка небезпека, комендант 
посилав своїх ополченців на оборону.

Раз у містечко, де жив Меидель, прийшли на ква- 
тпру кубанці.

Кілька сотень здорових, гарних, кремезних їздців, 
під проводом отамана, заїхало, співаючи в містечко.

Розбрилися по хатах за кватнрами, а що говорили 
гарною українською мовою, були веселі та чемні, на
селення прийняло їх охотно.

Цілий вечір та пізною ніччю неслися по містечку 
чарівні, українські пісні: це співали кубанці.

Менделя попередив комендант міста, що це не-
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безпечні люди та порадив, не починати з ними ніякого 
інтересу.

Але — рада радою, а гешефт гешефтом.
Менделя кортіло, кортіло, аж врешті став він ниш

порити, чи дечого не можнаб у кубанців купити.
Прошошкав оттак деиь-два, а третього під вечір, 

купив у кубанця коня. Десь зачув Мендель, що ку
банці на свій кошт йдуть на війну, та що все вбрання, 
■га коні їх власні, а не державні. Хтось повчив його, 
що може безпечно купити коня, як дістане посвідку 
власника, що коня справді купив.

Кінь був росянії, гарний, міг ного перепродати 
за пятьсот корон. А кубанець заціпив тільки пятьде- 
сять карбованців.

Не довго думав Мендель: добив торгу, кубанець 
завів йому коня в стайню, дав розписку, забрав пягь- 
дссять рублів і пішов.

— Хто його знає, який це кінь -- »казьонпнй« чи 
«частішії ;. Яке йому діло до гою? Дешево купив, а це

34

грунт.
Стояв Мендель, поцмокуючи, на порозі стайні, при

глядався коневі та числив скільки па ньому заробить.
Із приємних мрій збудив його гамір коло хати, 

тупіт коней та крик Рнфкп.
Прибіг у хату, а тут його якийсь вусатий куба

нець хап за бороду.
- Ти, єврею, купив »казьонного<каже,

коня?
Мендель почав йойкати та плакати, що купив коня 

»частного«, що має розписку, ніщо не помогло!
Арештували бідного Менделя та під конвоєм по

вели до команданта. Водили но всіх вулицях, шукаючи 
коменданта, а врешті вусач рішив, що нема чого з жи
дом возитися, треба вивести за місто й розстріляти.

Серце завмерло в Менделя. Став проситися та
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лебедіги, але вусач був мов камінь. Ще тільки кілька 
стусанів у бік обірвав.

Врешті вивели Меиделя за місто та стали підшу
кувати підхоже місце. Меиделя, зостраху, аж корчі 
в шлунку хотіли. Впав на коліна та почав просити, щоб 
його хоч, перед смертю, пустили набік, в корчі...

Вусач не покочував позволити, але коли інші по
просити за жида, позволив, але звелів вн-

іцо Мен-
заки почали
ложити собі на руку пять соток на запоруку, 
дель не втече. Тремтючими руками вийняв Мендель 
пять новеньких соток, виплатив і поліз у кущі. Ніби 
присів, а коли оглянувся, що нема нікого біля нього, 

чкурне! Тільки листя за ним зашелестіло. А ку
банці і не дивилися за Меидлем. По брацькн поді
лилися Мендлевпмп грішми й регочучись, порозходи-

як не

лпея по кватнрах.
Три дні блукав Мендель по чужих городах, три 

дні не вилазив з буряній. Три дні кубанці не пока
зувалися в містечку, виминаючи стрічі з Менделем.

Четвертого не витерпів Мендель; хильцем забіг 
додому; саме тоді кубанці виїздили сотнями з містечка. 
В першій чвірці їхав кубанець на тому-ж коні, що його 
продав Менделеві, поруч нього гарцював вусач, що 
взяв від нього пять соток на запоруку. Тих, що мали 
його розстріляти, Мендель не пізнав. їхали й спі
вали, аж містечко тряслося.

Мендель глянув їм у слід. Хотів крикнути, щоб 
хоч того »казьониого« коня віддали. Але вгамувався 
і тільки нишком закляв, аж сам того прокльону зля
кався.



н Є В Д Я ц н и й Т О З А Р И Ш

Як боєва лінія пересунулася кількаиацягь кільо- 
метріп вперед, у містечку Козовій зачали задавати тону 
»земгусарн«.

І ці від пралень і ці від відвушнвлень і ці від 
кухонь для бідних. Прали і мили власні бруди, а мило 
на пасок пускали, годували населення гнилою фасолею 
та сочевицею, а цукор і муку міняли за горівку.

А напитати горівку, рум, чи вино — були вони 
майстри. Коли-ж вже іі справді не можна було і са
могонки дістати, а кольонська вода надоїла, тоді в до
помогу приходили »земгусарн« від аптнк та фельд
шери. Писали рецепту і спірт був.

Лікували тоді спіртом всякі недуги.
Треба було спірту на вечорниці, один »земгусар 

хорував на червінку, другиіі па тиф, третій на запа
лення легких. Зараз була рецепта, за нею спірт, а на 
другий день хоробу ніби рукою відняло. Хіба, що хтось 
із перепою захворів, але іі на цс був лік: клин клином.

А верховодив поміж тими »гусарами« Скрипник. 
До війни (розказували завнсипкн) торговельним 
мічником у Літпні служив, а тепер став начальником 
магазину постачання .поживи для бідних.

Вбраний був усе так чистенько та чепурно, що 
царський адютант міг йому позавидувати. І чобітки-ля- 
керн і мундир з англійського сукна, і шпори при 
чобітках, що цілу мельодію видзвонювали. І сам з лиця 
був непоганий. Не диво-ж, що всім жидівочкам у мі
стечку голову закрутив (завідував найбільшим мага
зином з харчами).

по-
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Вийде бувало в містечко, покрутиться сюди-туди 
й бач: вже дсі-трн жндівочки коло нього. Та що там 
багато говорити: щастя, кажуть, мав!

І в карти любив пограти.
Як часами баночок затягнув, то бувби свій цілий 

програв. На гроші він, бачте, свої не грав, 
мішки цукру, муки, рижу тай інші дрібниці. А крім 

цього мав ще одну прикмету: коні дуже любив. Не 
йому з цими кіньми везло; надто буйні вдава- 

В бухатьтсрії, бачте, не вчили на копі їздити 
й Скрипник частіше всього летів з коня стрімголов. 
Нарешті товариші підшукали Скрипникові коня, 
та сумирного. Кінь, як кінь, мав голову, хвіст, чотири 
ноги і все, як годиться. Трохи був сліпий і давно 
без зубів, але якраз тому був безпечний.

Скрипник його за це й полюбив. І оду вав його
як най-

магазнн 
а на

все
лиси.

тихого

французькими булочками, цукром, догоджував 
кращому товаришеві. І конем перед жидівочками по- 
нарадує й безпечний, що кінь не здуріє й не кине 
в болото.

А як Скрипник сів на коня, тоді нехай і сам 
генерал у кут ховається. Пишний був на коні, та гор
дий, мов сам ясновельможний гетьман.

Десь, під кінець листопада припадали імяниин од
ного з »гусарів« від пральні. Запросили всіх, не обій
шлося й без Скрипника. Приїхав па свойому »воро- 
ному«, прийняв його при плоті, а сам у хату зайшов. 
А в хаті веселе товариство: чарочка, перекуска і веселі 
сестриці в лазарету, дарма, що »жалібииці«. Проси
дів Скрипник до півночі, програв кілька мішків муки 
та цукру, випив весь спірт, а коли вже й вина не стало, 
почав вибиратися додому.

Вийшов па двір, а тут при плоті стоїть його бід
ний вороний; перехилив набік голову і сліпим оком 
на Скрипника підморгує.
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— Загулявся? - ніби питає.
Жаль стало Скрипникові вороного. Жаль, що 

загуляв, а вороний стояв під плотом. Підійшов до 
його, обняв за пішо, пестить, приговорює, цілує. А далі 
підліз під вороного тай лепече по іншому:

— Товаришу мій вірний, друже єдині їй, посип ти

сам

мене, тепер я тебе понесу.
І нуж підіймати коня на плечі.
Товариші кинулися, вговорювати - де там! ІІя- 

ному море по коліна.
-- Понесу, — каже, — тай понесу!
Борсався кінь, як міг, переступав з ноги на ногу, 

а коли вже йому надоїли Скрипникові пестощі, як не 
видвппе задньою правицею, як не вдарить Скрипника 
в груди, то той тільки зойкнув і простерся па по
дії ірю, як довгий.

Підвівся по хвилі, глянув на вороного й закляв
з иерссердя:
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І.
Коли віюлівський парох вернувся з воєнної ман

но селі, то аж остовпівдріикп додому та розглянувся
Що друга-трстя молодиця була »на відміні*. 

Нарахував таких щось шіснадцять. Картав їх, та хіба 
воно що поможе? Пропало тай годі!

Зажурилася н стара їмость. І Іогиівалася на жінки, 
була більше внрозуміла на ці бабські приключки. 

Звичайно, жінка чує більше серцем. А все-ж гніва
лася. Раз навіть зустріла на дорозі Гандзю Верблючку, 
не видержала — гай нуж її картати.

— Як, — каже, - вам не стид? Ледве ґазди пішли 
на війну, ще й рік не минув, а ви вже!

Слухала Г'андзя, хитала головою, глибоко зітхала, 
брудними, запрацьованими руками втирала сухі очі, 
наче ноплакувала. А зпід ока глипала на їмость.

— Та ще з ким? — цокотіла їмость. — 3 воро
гами! З москалями!

із дива.

хоч

Тут уже Гандзя не витримала.
— Ой, їмость, — каже. — Та то вам такий »лю- 

безинй« полк був, що якби ви самі дома були, то хто 
його знає, що було-бп...

їмость видивилася на Гандзю, сплюнула, оберну
лася та пошкандибала додому.

— Подурніли баби, чи що?
II.

Здавалося, що Гандзя не журиться тим, що потім 
буде. На вид ніби була спокійно, тиха, як і перше.
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Гарувала на газдівстві, як віл, ще з військових при
чинків, що їх діставала за чоловіка, кусок поля доку
пила.

Але ночей не проспала багато, але сліз пролила 
чимало, вечорами та ранками, як ніхто не бачив.

Зразу сподівалася, що воно якось минеться, 
тому пробувала ріжннх ліків, двигала тягарі, скакала 
зі столу — ніщо не помагало.

Вродилося мале москалятко. Очі в нього чорні, 
палкі, як у того вістового, що побував у Гандзі па 
кватирі. 1 не таке тихе та слабе, як мужицькі діти. 
А росло то, як на дріжджах!

Не стямилася Гандзя, як воно почало жибоиітн 
»мама«, не оглянулася, як воно вже лазило. Притулить 
його нсраз Гандзя до грудей, годує, пестить, а сльози 
так і ллються по лиці.

А як прийшла вістка, що вертають полонені з Ро
сії, Гандзя мовби збожеволіла. Олекса верне, а 
тоді?...

по-

іцо

топилася, ледвн люди відрятували.

III.

Не сам вертав Олекса Всрблюк додому. їхав у за- 
лізничому возі з жінкою, що її найшов за чотири роки 
полону та з дволітньою донечкою, що десь їм якось 
так, з нічого, взялася. їхав і думку думав, що робити 
з двома жінками... Що не намучився, що не напро
сився її ще там, у катеринодарській окрузі, щоб вона 

дома, а він поїде тільки до Галичини, полад-лишилася
справи та поверне, як не божився, баба вперлася, 

що поїде з ним. Боялася, що Олекса не верне.
Що-ж мав діяти? їхав і думав, що то буде.
Цілу дорогу намовляв Оксану, щоб вертала. Кру

тив як міг, ніщо не помагало. Всі свої гроші їй віддав,

пає

..
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щоб тільки спекатися біди. Баба гроші мяла, та вер
тати не хотіла.

IV.

Доїхали нарешті до кінцевої стації. Відси було 
тільки півтори милі до Внблова. Душа тремтіла 

в Олекси, щоб не зустріти кого знайомого, серце 
йому било, мов молотом.

Та лиха не минути, раз воно кому на роду писане!
Якраз наднесла біда когось із його села. Пізнав 

Олексу, звптався, та почав розказувати, як то ного 
Гандзя за ним побивалася, як плакала, як тужила. 
Жартун вам такий був, став покепковувати з Олекси.

А Оксана, як почула про Олексову жінку, нащу
рила вуха та пильно всьому прислухується. Щось мов 
розпаленим дротом вкололо її в серце. Підійшла до 
Олекси, поклала йому дитину на руки тай каже:

— Пограйся трохи з дитиною, я піду щось купити.
І пропала.
Жде Олекса хвилю, дві, баба не вертає. Минає 

чверть, пів години, баби не сліду. Пішов до ждальні: 
нема. Пішов до буфету — нема.

— Ігій! Що за біда? — думає.
Розглядається, розпитує і допитався: сіла на за

лізницю та поїхала назад.
Поцмокав та побідькав Олекса, закляв, узяв ди

тину на руки та помаиджав додому.

вже

V.

По дорозі доня поплакувала; вступив до коршми, 
нагодував. В коршмі просидів до вечора, а потім узяв 
дитину та пішов.

Олекса не пізнав свойого обійстя. Якесь таке чи-



багате видалося йому. Тихцем вліз під шіп- 
дитнну на сіно, пообтулював, та пішов

А2

сте та
чину, поклав 
під вікно.

У хаті було темно. Постукав раз, другий, загримав 
нарешті кулаком, розбудив Гандзю.

— Хто там? — питає Гандзя.
— Та я, пусти!
— Та ідо за »я«?
— Та я, Олекса!

Господи! — зойкнула Гандзя.
Але двері не відчинялися.
Став знову гримати; нарешті відчинила. Увійшов 

у хату, хоче звнтатися з Гандзею, а вона в 
Став її заспокоювати, ніщо не помагає.
— Чого-ж ти плачеш?
Захлипала ще голосніше та показала рукою ліжко. 

Підійшов Олекса, дивиться, а в ліжку чималий уже 
С/гав Олекса над ним, задумався. А Гандзя 

Олекса підійшов до Гандзі, хотів її

гі.чач.

хлопчина, 
плаче та плаче, 
за руку тай каже:

— Ходи!
— Ні, не піду, лебедить Гандзя, не піду, бо ти 

мене вбєш!
— Ходи!
— Не піду!
Ледве витягнув Гандзю на двір. Веде її за руку, 

лист осики. Йде, та молитвуа вона дрижить, як 
читає.

Привів Олекса Гандзю до иііпчиии, розгорнув сіно, 
Гандзя дивиться, а в сіні дитина.

Підняв Олексу дитину, поклав її Гандзі на руки: 
-На, - каже, - годуй ще і цей приховок! 
Обернувся та пішов поволі до хати; за ним дрі

ботіла Г'аи'дзя та обтулювала дитину, що спала 
кінно в неї на руках.

сгіо-
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Мілько Мельник догулявся врешті ДО ТОГО, ІЦО 
його з гімназії. Роздобув десьсам директор викинув

мишачі гнізда з молоденькими, сліпими мишками тадва
І то щевсадив їх у кишеню вчительського плаща, 

саме в кишеню опікуна клясн, старого математика. 
Про нього всі знали, що він мишей, жаб та хрущів
боїться гірше смертп.

коло вчителя, як він увійшовТак вам закрутився 
до клясн, а хлопці помагали йому роздягатися, що ніхто 
й не оглянувся, як миші сиділи вже у вчителевих ки
шенях.

По годині вчитель убрав плащ, всадив руку в ки
шеню, щоб добути капшук з тютюном — та нараз 
не вихопить руку, як не зверещнть, як не зачне із себе 
зривати плаща 1 Жбурнув плащем із мишами об землю,

як

а сам побіг мерщій до директора.
Прибіг директор, прийшов гімназійний сторож, по

чали шукати та розпитувати і — все виявилося. Тоді 
директор прогнав Мілька з гімназії та заказав його 
Пускати в клясу, поки не прийде з батьком...

Легко було директорові дати такий приказ, та не 
легко було Мількові зважитися на те, щоб батька про 
все повідомити. Мілько знав, що як батько довідається 
про це, то його так оперіщить, що чистого місця на 
ньому не лишить. А ще може й додому забере. Не міг 
зважитися. І так минув день, другий, третій. Мілько 
бив байдики, волочився по міському городі, часами 
тільки забігав під гімназію, довідатися, що там ді
ється. А директор ждав-ждав Мількового батька, врешті
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жаль йому стало пустого хлопця, рішився сам закликати 
батька.

Бачив Мілько, що ніяк йому вже від біди викру
титися, конче треба буде піти з батьком до директора.

В торговий день походив, понишпорив НО МІСТІ 
та найшов »батька«. Не свойого, але такого, що міг 
йому бути батьком. Такого собі марненького, обідра
ного мужичка. Зговорився з ним, що він йому за 
батька буде, піде з ним до директора. Цілу шістку 
дав йому за труд. А по всім обіцяв ще шіснадцятку 
»шумівкн« заплатити.

Підівчнв еврго нового »батька«, що 
робити, що говорити, перепитав, чи памятає тай оба 
попленталися до директорського кабінету.

Прийшли до гімназії, станули перед дверима 
біиету, а Мілько легенько застукав.

— Прошу! — почулося з кабінету.
Застукав у друге.
— Но, прошу!
Тихесенько відчинив Мілько двері та впхав па

та як має

на

перед свого »батька«, а сам всунувся за
— А що там скажете? — питає директор.
— Слава Йсу!

Слава на віки! Що скажете?
»Батько« та Мілько підбігли до директора, хап 

його за руки та стали цілувати. Директор подобрів, 
бо дуже любив, як його в руку цілували.

— А то ви, — каже, — тато цього гільтая?
— А-я, прошу ласки пана! — каже »батько«.
— Так, прошу пана директора! — каже Мілько, 

та знов »цмок« директора в руку.
— О, то прошу вас, господарю, —

— страшний хлопець! Чи ви знаєте, що

ним.

каже днрек-
вінтор, 

зробив?
— Та знаю, прошу панської ласки, знаю! Біда
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мені та нещастя з тим хлопцем. Вже й бю, вже катую, 
та ніщо не помагає.

Тут «батько розмахнувся, та почастував Мілька 
кулаком в плече.

— Но! — крикнув Мілько, та звірем глянув на 
нанятого батька.

Ллє іі директорові стало жаль Мілька.
— Чекайте, чєкайте-но, господарю! — каже. —Так 

не можна, щоб зараз і бити!
— Та що там, пане мій солодкий, один кулак. Та 

я вже так бив, так бив, що іі сили не стало. Де-ж 
мені такий сором? Зі школи його вигнали! Ціле село 
сміється з мене!

— Ну, вигнати не вигнали. Я його прийму 
Це незлий хлопець, може навіть був-би добрий учень, 
тільки дуже непосидючий!

— О то то, прошу панської ласки! Майте мило-

назад.

сердя!
І знов оба припали до рук директора та почали

дякувати.
Поки директор зміг вихопити руки, хтось застукав 

до двернй кабінету і двері зараз відчинилися.
На порозі станув низенький, присадкуватий, здо

ровий селянин.
— Чого вам? — каже директор.
— Та я, прошу пана директора, Мельник...
Мілько кутиком ока побачив свого справжнього 

батька... Миттю скрутився та як не розженеться, як 
не чкурне з директорського кабінету! І сліду по ньому 
не стало.

— Мельник? Батько Мілька Мельника? — 
ється директор. — А ви хто? — питає найнятого.

диву-

кіе.ог§я
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Л той тільки метнув собою, трутнв ста|того Мель
ника та й собі навтекн.

У кабінеті залишився директор та справжній Міль- 
ків батько. Дивляться один на другого й слова з дива 
не вимовлять.

— Ото лайдак! — опритомнів нарешті директор.



АДАНЄрЕС

Леся була гарна собі дівчинка, а нас бодай з де
сять любилося в ній. Гарна дівчинка, милі, теплі, ве
сняні вечорі, а в кожного з нас по два золоті паски 

ковнірі та гаряче серце в грудях; іцо-ж дивного, 
любилися. Всі квітки з городів місточка мандру- 

під вікна Лесі, всі вільні від науки го

їш
що ми 
вали ночами
днин проводили ми на тому, що волочилися попід її 
хату. Даремне її батько вовком на 
навіть господар кляси вмішався в цю справу та загро- 

що кого стріне на цін вуличці, пнбє на місці без

нас дивився, даремне

знв,
милосердя.

А наш господар кляси не жартував! З кістками 
добра людина, не пошкоднв-бн ніколи нікому в школі, 

хто заслужив, витовк так, іцо побитий попамя-але як 
тав його руку.

Та чого молодий гімназист не перенесе для ко
хання?

Любилося нас у Лесі цілий десяток, один заздрив 
другому, один рад-бн другого відштовхатп від дів
чини, але там, де всім погрожував спільний ворог, 
ми були незвичайно солідарні. Разом ходили по городах 
красти квіти для Лесі, разом змовлялися, як перехи
трити Лесиного батька, як чекатися вчительської опі
ки, разом ходили вечорами виспівувати під її вікнами 
серенаду.

Серенада мусіла бути обовязково кожного погід
ного вечора. Особливо тоді, коли Леснн батько грав 
у карти па »Бесіді«. Вимишкувалн ми все добре та 
знали, іцо кожного четверга та суботи старий Любич,
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Лесин батько, в девятій годині мандрує до »Бесіди«, 
а вертає в одинадцятій. Ми ждали, як тільки міські сто
рожі погасять нафтові лямпм, підходили під домик 
Любичів та починали серенаду.

Співали ми голосно, бо почували себе безпечно. 
Домик Любичів був у городі, а від вулиці відділюпала 
його пуста площа. Якби трапилася яка небезпека, можна 
було легко втекти в город, або висмикнутися площею 
в жидівські закамарки. З міськими сторожами 
в злагоді, бо кожний з них волів дістати від нас 
кілька папіросок і вдавати, що нас не бачить, ніж 
обірвати каменем у голову, 
гімназійна молодь мала тоді таку добру славу в місті, 
що кожний волів її не зачіпати.

При серенаді верховодив Радлинський. Мав гар
ний тенор, пхався в діріґенти й був між нами найсмі- 
ліший. Співаючи перелазив через плотик та ставав 
під самим вікном. Інші ставали за плотом і співали 
тільки »мурмурандо«. За те Радлинський дерся ігераз 
так, аж в ухах лящіло. Здорові мав груди! А яка в нас 
була втіха, як часами відчинялося віконце від кімнати, 
де спала Леся з сестрою, й ми почули її солодкий го
лосочок: »Дякую«.

У суботу перед Зеленими Святами, поки ще дехто 
з нашого гуртка не відїхав додому, змовилися ми 
знову заспівати Лесі серенаду. »Патруля« доповіла нам 

девятій годині, що старий Любич вже пішов на 
»Бесіду«. Господар кляси поїхав ще пополудні до сво
яків, на село, й ми безпечно поманджали під Лесині 
вікна.

жили ми

чи в плече. Автім наша

по

Радлинський почував себе цього вечора добре та 
конечно хотів співати, бо ніччю їхав на два дні додому, 
то й серце йому з жалю краялося. Подумати тільки: 
два дні не побачить любої Лесі!

Тихо-тихесенько підкралися ми аж під пліт Лесиної
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РаДЛННСЬКПЙ переліз через пліт, подав голос і сс-хати.
репада почалася.

»Ясіиііі місяць па блакиті, 
»Всс сповила тиха иіч;
«Серед зелені та квітів----

виводив, мов дзвіночком, Радлішський — 
»Спи кохана, добраніч!«

підхоплював хор.
Віконце від дівочої кімнати трошки відхилилося 

та хтось замахав рукою. Нас це ще більше підбадьо
рило. А Радлпнськнй пер, мало із шкіри не виска
кував:

»Ангєл злине над тобою,
»Берегти-ме від злих снів,
»А любов моя---------

в цго-ж мить почули ми лоскіт та одчаяний
крик Радлнпського: «Ой-ой-ой!!«

Нас мов не було. Радлішський тікав останній, 
а за ним нісся крик господаря кляси:

— А спати, смаркачі! А до книжки!
Недописала наша »патруля«. Любич не пішов на 

>>І5есіду«, а господар кляси не виїздив з міста. Але від 
того часу Радлішський вже не співав, а ми йому не
помагали.

' І_А-опІіпе.ог§



ЄГИПЕТСЬКЕ ЗАПАЛЕННЯ

Сам я добре розумі», що треба вчитися, щоб по
кінчити гімназію та вирватися в світ, але шестої кляси 
я мало не «зарепетував,. Якось так дивно все тоді 
складалося, що ніяк було взятися до науки!

Перш за все — моя дівчина виходила заміж. Дів
чина, що в ній я два роки любився! Була справді між 
нами десятилітня ріжипця віку: я мав сімнадцять, 
а вона може з двадцятьвісім, але хіба цс що значить? 
Жартувала вона ніби з моєї любов» (бо з цим я не 
крився), де і як тільки могла, але хіба моє серце 
не віщувало мені, що цс все діється тільки про люд
ські очі, а по правді вона тільки мене любить? Хіба 
в мене в нотесі, на самому серці не сохла квітка, що 
вона її кинула в моїй прпяві на землю, на те тільки, 
щоби я її підняв?

І вона виходила заміж! Напевне батьки присилу
вали...

А ще - я став поетом! Мій вірш надрукував »Ру- 
слаїк у малому фейлетоні! Вірш довгий па пять стрі
чок, що описував сердешну журбу, тугу за милою 
та квітку, що вяла в мене на серці.

Поет! Мов забуньдючеинй індик ходив я по ко
ридорі Гімназії та з горн дивився на штубаків з ниж
чих кляс, що аж роти отвиралн, як я попри них пе
реходив, так придивлялися па «друкованого поета .

А ще й третє: мене вибрали головою тайною 
гуртка. На мені тяжів обовязок вести збори, винаходити 
хату на сходини, проводити в палких дискусіях...

Чи я мав час тепер і голову до науки? Кожна.
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нормально думаюча людина, була-б не зрозуміла, але 
з учителями я не міг дійти до ладу. Ще там з катехн- 
том пішло сяк-так. Він вилаяв мене нераз «закоханим, 
моціом пане, смаркачем., але що сам часто говорив, 
що не вірить, аби ученнк висшої гімназії міг не лю
битися, давав мені спокій.

З україністом було вже гірше; цей не хотів зро
зуміти, що мені непотрібне «староруське письменство , 
як я вже сам друкований поет.

-- 'Ги, так єсть отже теє, тумане! — говорив не
раз. — Ти ще з гімназії, отже теє, за цю дурну маза
нину вилетиш!

Не хотів признавати мого таланту, а шкільні та 
домашні вправи аж червоніли від його підчеркувань. 
Хотів мене, «друкованого поета«, конче переконати, 
що я кепський стиліст.

А вже найгіршу мороку мав я з учителем мате
матики, що ііого ми звали Цвойдом. Добра була лю
дина, але гостра, як бритва. Говорив, що всі учні іді
оти, тумани, що для них шкода мучитися. Мав у класі 
двох-трьох, що їх нібито вчив, а решта ііого не ціка
вила. Щоб тільки тихо сиділи. Але за це ті внбранці 
мусілн вже пильнуватися і вчитися, бо якби Цвойд 
па кому раз завівся, той не мав уже що в гімназії ро
бити. Мусів обірвати »двію« на свідоцтві.

У пятій клясі до таких внбраиців належав і я. Але 
в шестііі я занедбався та перестав вчитися. На перший 
ніврік приніс па свідоцтві «сінґля < з математики, те 
саме погрожувало па другий.

На другому півррці я мав ще і те нещастя, що 
Цвойд зловив мене, як я відписував шкільне завдання. 
Тоді вже знали всі, і я і товариші, що я «гірипе- 
чатанин«. Я перестав зовсім учитися.

Але Цвойд був всеж таки справедливий; призна
чив мене до промоційного іспиту в прпяві директора.

Є.О ;:з



Була цс справді непотрібна комедія, бож я математики 
аді і! зуб е, а вже як Цвойд хотів кому дати двію, то 
й по нромоції дав. Тому я на промоцію навіть не пі
шов. Післав тільки брата до господаря кляси зголо- 
сити, що я хворий.

Що сталося і кому це завдячую, не знаю, але 
Цвойд прислав когось із товаришів сказати мені, щоб 
я прийшов па другий день здавати математику.

— Говори здоров! 
я піду, коли нічого не вмію? Хіба на те, щоб попри двію 
обірвати кілька позаушнпків?

Бо Цвойд любив і вдарити.
На третій день Цвойд знов прислав післанця. Ка

зав сказати, що сторожа пішле по мене, як не прийду. 
Дізналася про те моя мама та випхала мене з хати. 
Пішов я, а серце в мене так і тремтить. Та пім я дій
шов до школи, рішив таке придумати, щоби мене сам 
Цвойд, не питаючи, викинув.

Знали ми, що Цвойд має донечку, що над нею 
розпадався. Л тоді в нашому містечку ширилася якась 
хвороба. Цвойд не пускав навіть своїх дітей із дому, 
боявся, щоб вони не набралися хвороби.

У хвилині, як я пригадав собі цс все, зродилася 
в мене думка: захворіти на очі. Я купив по дорозі 
кілька цибуль, обібрав їх та па коридорі в школі 
намазав ними очі. Очі почервоніли й занлнлн слізмн.

Заплаканий, з почервонілими очима й набрені- 
лими повіками, прийшов я до кляси і станув перед 
Цвондом.

подумав я собі. — Чого

Цвойд видивився па мене, вжахнувся на мої очі
й питає:

— А тобі що, ідіото ?
— Я хворий, прошу пана професора.
— Щож тобі?
— Єгипетське запалення...
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Не дав мені Цвоіід скінчити.
Геть, ідіоте, з кляси - верещить геть! — 

а сам відступає від мене взад.
А я давай ного просити, що хочу здавати про- 

моцію, бо хотів-бн дістати »першу«.
— Геть, ідіоте! — кричить Цвоіід — дам » добре- 

на свідоцтві, тільки йди геть!
Я низенько поклонився та вийшов.
На коридорі вимив очі та пішов додому.
Кілька днів не ходив я до школи, бо мусів уже 

дальше вдавати хворого.
Цвоіід слова додержав і дав »першу« з матема

тики.
Потім я менше любився, менше писав поезії, при

сів фалди іі без перепон добився до матурн. А хто 
знає, що було-би, якби не те ^єгипетське запалеиня«...

ТІЛ_А-опІіпе.ог§



КЛЯТИЙ РОВЕ Р

Цілий рік завертав Хмурні; голову панні Зоні, 
поки не догадався, що треба зробити якийсь рішучий 
крок. Або сюди, або туди, бо дальше годі було дер
жати цілу справу в непевності!. Догадувався, що дів
чина йому прихильна, знав, що мама, браття й сестри 
були за ним. Треба було на щось рішитися, годі було 
вже довше тягнути. Тимбільше, що біля Зоні крутилися 
й інші товариші. От хочбн такий Циган, чи Вас...

Тс, що він був ледзи по матурі, а до часу, поки 
зможе заробити на кусень хліба, треба було ждати бо
дай чотири роки, його не бентежило. Піде на ТСОЛЬОГІІО, 
а за чотири роки жениться. Автім сама дівчина мала 
тоді не більше пятнадцятн років. Вправді батько дів
чини на цс трохи криво дивився, але його все зацить
кувала жінка.

Забув, — говорила, — віл, як телятком був!- 
Тому пан Могнлянськнй махав на все рукою, ніби 

про ніщо і знати не хотів. Що мав робити? Один 
проти компактної більшості!. Коли вже хлопець по 
матурі, то може заручитися, а коли скінчить теольогію 
— ожениться. Зоні буде тоді 19 років і все в порядку. 
Коли не допиться за студентське кохання, то може 
й посивіти, дівуючи. І так у неї приданого, що кіт 
наплакав.

Так переконувала Могилянського жінка, а коли 
вона що говорила, то мусіла мати рацію. Могнлянськнй 
мовчав, а Хмурик рішився на освідчини.

ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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II.
До Цапинець, де жила Зоня, було з місточка, що

милі. Село де
кілька миль від

в ньому мешкав Хмурнк, добрих три 
жало на бік від головного гостинця, 
залізниці. Треба було йти пішки, або їхати підводою. 
Підвода коштувала пятку, а Хмурнк її не мав; пішки 
йти освідчитися теж не випадало. Годі товариші наіі- 

Модна була тоді їзда роверами, а Хмурнк 
вмів сяк-так їздити. Випозичити ровера на день можна 
було за дві короні.

Позичив Хмурнк ровер, купив велику китицю кві
ток і вибрався в дорогу до Зоні. Вибрався, очевидно, 
Ще сам, а з двома товаришами, бо так^прнємніше і без
печніше їхати. Часами в дорозі може щось у ровері 
попсуватися, а тоді скоріш двох чи трьох найде раді', 
ніж один.

Засів Хмурнк па ровері, як на престолі, та їде. 
Перед ним крутиться велике переднє колесо, а ззаду 
дріботить друге, мале. Такі тоді роверп були. Довгий 
гостинець біліє перед Хмурнком, а вій крутить педа- 
лами, пріє та дивиться перед себе. Здається, що ровер 
проглочує в себе дорогу, що біла її стяжка намоту
ється на колеса: ще трохи, ще шматок і доїдуть до 
Цапинець. За Хмурнком парадують на роверах його то- 
варнші-супіриики, Вас та Циган і кличуть, аби Хму
рнк так не гнав, бо шию зломить. Та хіба можна зупи
нити закоханого роверпета? Соколом до любки лине І 
І в думках бачить вже хвилину, як вій освідчиться 
Зоні, як почує її тихе »так« і ласкавий погляд на 
собі...

шли раду.

III.
Цапннці лежать у глибокому ярі, що до нього 

треба зїзднти з кручі. Добрі коні ледвн здержать віз, 
хоч і загальмований, а як дорога слизька, то не

!Л_А-опІіпе.ог§н
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всякий візник зважиться нею їхати. Звичайно обїздили 
кручу довкола. Якраз на кілька годин перед приїздом 
Хмурика й товаришів, надав у Цапинцях дощик і до
рога ослизла.

Та Хмуркові де байдуже! Загальмував переднє 
колесо, але як тільки побачив дім Зоні, пустився 
лину стрімголов. Що йому небезпека, аби тільки скоріше 
до Зоні. А може вона вигляне н побачить, який з нього 
бравурний роверист? Кричали за ним товариші, та вже 
було пізно! Стримай таке скажене лихо, як ровер, 

він. розженеться з гори. Та ще й дорога 
Бачить Хмурик, що біда, бачить, що вже не до

рогою, а впоперек до потока їде. Скрутив у бік, за
чепив об камінь та як довгий гулькнув у рів. Він 
переду, а ровер за ним. А товаришам і байдуже. 
Поминули нещасливця й помчали до Зоні оповісти, 
яка Хмуркові пригода трапилася.

Полежав Хмурик у рові, постогнав і поволі вн- 
караскався зпід ровера. Глипнув по собі — весь у бо- 

' 3 розбитого носа тече кров, на лівому коліні
біла пляма. Напнуті штани тріслії на коліні, як падав, 
а з діри визирали на світ підштаники.

Дивиться Хмурик на ровер, а з його передного 
колеса «вісімках зробилася. Хоч сядь тай плач; хто 
заплатить за ровер, хто йому, на дорозі, штами по
латає?

в до-

слнзька.коли

по

лоті.

Посидів Хмурик, відночав, обтріпався з болота, 
зчепив терням подерті штани та пошкандибав за то
варишами; иомняту китицю рож так і лишив у рові.

Доплентавшись до дому Зоні, ввійшов заднім хо
дом. Тут йому куховарка зашила штани, обмився, об
чистився та суне в кімнату. Що буде, те й буде. І іочав 
з усімн вітатися, всі вдають, ніби нічого не помічують, 
але Зоия мов не та. Що вже перше, мов сонцем до



нього усміхалася, то тепер тільки переморгується з Ци
ганом і дуситься. Чуть-чуть не вибухне реготом.

Покрутився но сальоиі, а там, ніби за чимсь вийшов 
до кухні н уже не вернув. Поки звечоріло, дотяг ро- 
вер до місточка іі дав жидові слово чести, що запла-
тнть за шкоду.

По феріях записався на теольогію, а по чотирьох
роках висвятився в целібаті...



АСТУПНИКЗ

І.
До весілля Стаха Кошика, столярського челяд

инка, з Дозею Шмельківною, було вже тільки два 
тижні, як ціла з великим трудом здвпгнена палата його 
щастя почала хитатися.

Міщанське брацтво ладило свою забаву з тан
цями, а Дозя вперлася, що мусить бути на своїй остан
ній дівочій забаві. Рад-ие-рад погодився на це Стах, 
хоч щось у серці остерігало його про близьку небез
пеку. На забаві гуляла Дозя і з цим і з тим, а Стах 
підпирав стіни. Годіж заборонити дівчині побавитися, 
чи пожартувати, а ще до того багатій нареченій!

Тому, хоч Стаха часами кольнуло в серці, як хтось 
занадто прпмилювався до його нареченої, він мовчав, 
закусував зуби й тільки просив Бога, щоби ця неща
сна забава вже раз скінчилася.

Забава була вже в повному розгарі, як на салю 
припленталося кількох учнів місцевої гімназії. Скинули 
для непозпакп шкільні однострої, перебралися на »цн- 
вілів«, а що гуляки були несогірші й гуляли модних 
танців, завоювали небаром цілу салю. А найбільше 
липли до них що кращі дівчата так, що нашому бра
тові ремісникові годі було до них і приступити. Як 
не як, що »студент«, то не ремісник.

Дозю завоював якийсь »восьмак«, не переставав 
коло неї вертітися, молов язиком і нікого не пустив 
з нею погуляти. Що тільки хто підходив до Дозі, 
щоб її взяти в танець, то той клятий восьмак сам за
чинав гуляти. Навіть самого Стаха не допустив до вла
сної нареченої.

ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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Стаха до шевської пасії,
коли ще побачив їх, як воші 

так глибоко загля-

хочЦе доводило 
він був з фаху столяр, а 
гуляли »кокетку«, як цей заволока 
дав у вічі ного Дозі, а вона пригорнулася до нього, 
малощо не закинула йому рук на шию, не витерпів 
і — втік зі салі до буфету.

Кілька чарок медівкн, що їх випив з майбутніми 
тестями, всиокоїло Стаха, а коли ще мама закликала 
Дозю та забрала її додому, Стах відігхнув з иолегчею.

і

і
і
І

і

II.
По забаві завважив Стах, що Дозя стала до нього 

холодніша, що ного вимішає, ба — навіть говорити 
з ним не
Раз до знайомих, то знов до товаришок, то знов не
відомо куди.

Почав Стах слідити — ніщо не виходило. Дозя 
якось все вміла так закрутити, що Стах нічого не до
відався, а тільки знеохочував Дозю до себе.

Щойно хтось із добрих знайомих доповів Стахові, 
що його Дозя стрічається з студентом в кутику саду, 

лавочці, поміж кущами бозу. Оповідали про це 
знайомі й покепковувалн собі зі Стаха.

Стахові наче хто ніж у серце всадив. Боліла його 
зрада Дозі, боліло й те, що дав себе перемогти «сту
дентикові». Він, столярський челядник, іпші-завтра май
стер, що перед ним всі парубки тремтіли.

Глуха лють і бажання німстн зродилися в його 
зраненому серці. Забожився, що зловить студентика 
й так йому намне боків, що йому раз на все відхо
четься Дозі!

хоче! А ввечері все десь з дому вибігала.

па

III.
Вже перед вечором зачав Славко ладитися 

стрічу з Дозею. На цій стрічі «мало рішитися все .,
па

ТІЛ_А-опІіпе.ог§



бо Славко, молодець, так вперто, так гаряче вмів за
ходити коло Дозі, що сподівався, що ввечері погово
рить з нею остаточно.

Вичистив черевики, що аж лишали, вщціткував 
мундир, бо хоча ввечері цього всього не видно, але 
Славко .знав честь і розумів, що на стрічу з дівчиною 
годі будь як вибиратися. Напарфумував убрання, що 
несло від його на десять кроків, волосся намастив 
бриляптиною, підголився, напудрив. Вже мав вибиратися 
з хати, та тут біда: приїхала мати та сестра. Як не 
крутив, як не вертівся Славко, годі було вирватися. 
Треба було лишитися дома. Ледви вспів вблагати 
свойого товариша Дорка, щоби пішов за нього до Дозі, 
перепросив, та повідомив її про перешкоду.

Годіж було дати дівчині ждати на себе!
IV.

Поки Дорко вибрався, Дозя вже була на місці. 
Сиділа на лавочці, сперла головку на руку й чекала. 
Думками переживала радісні хвилини попередніх стріч, 
у мріях леліяла майбутнє. І не счулася, як проминула 
звичайна година стрічі...

Пробудив її шелест розсуваних корчів бозу та 
легкі кроки з цеї сторони, кудою звичайно приходив 
Славко. Забилося дівоче серденько, затремтіло. Ледви 
піднялася та простягнула руки назустріч коханому.

Почувся
Дозя вспіла відповісти, знявся лоскіт, крик, зойк. Дозя 
порхиула з лавочки й побігла домів.

Вихром тікав з небезпечного місця услужний 
Дорко, переможний Стах вимахував палицею й кричав 
йому щось наздогін, а Славко сидів у хаті з .мамою 
й сестрою, »бавнв« гостей та думав про те, чи Дорко 
не спізнився на стрічу...

тихий шепіт: «Панно Дозю!« Та поки

ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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І.

Не конче мусіла вона припадати па травень, 
без »маївки« наша гімназія не могла обійтися. Інакше 
хіба булаб зчинилася така революція, що навіть ди
ректорські погрози її не затншнлнб, тпмбільше, що ми 
чули за собою допомогу такого всевладного пана берс- 
жанської гімназії, як катехнт Соисвнцькпн.

Міг собі директор крутити носом, як хотів, міг 
заслонюватнсн то цим, то тим, відкладати »маївку«, 
але як нам було вже цього за багато, ми Тннлн, як 
у дим, до катехнта і — »маївка« була певна.

Цьогож року »маївка« була нам тим потрібніша, 
що надходили шкільні ферії, а ми не мали змоги зіб
рати всіх членів нашого, тайиого тоді, гуртка та по
говорити про працю на феріях. А говорити треба було 

•багато, бо по селах зачалися гарячі часи сільських 
страйків, і ми хотіли бодай троха помогти в тому ділі. 
Більшість товаришів, селянські сини, знала добре, що 
значить працювати за чотирнадцятий, чи шісиадцятпй 
сніп, а решта, міщухп, хоч і не знала, начитавшися 
брошур Будзпповського та Вітпка, була більшими нри- 
клонннкамп страйків, чим »селюхи«. В місті годі було 
зійтися, бо пас вже тоді занадто пильнували, а виби
ратися членам гуртка поза місто було невигідно, бо 
більший гурт учеників ріжнпх кляс, що зібрався в лісі, 
чи на оболонях, мусів звернути на себе увагу. А ще 
мали ми де-якнх вчителів, що дуже пильно стежили 
за нами, ніби щось прочували, так, що аж сам кате-

але
:
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хнт звертав нам увагу та остерігав. А як вже катехнг 
про цс говорив, то ми знали, що справа поважна.

Особливо слідкував за нами вчитель Горлицькнй. 
Не любила його молодь цілої гімназії, а він віддячувався 
нам цим самим. Хто тільки міг зробити йому якусь пал
кість, робив це з приємністю. Кого він вспів тільки 
прпловнти на чомусь, використовував все проти нрн- 
ловлеиого. І така затяжна війна йшла роками.

Звали ми його »шевцем«, бо по гімназії ходила чутка, 
що його батько мав шевську робітшо в Чернівцях, 
а крім того, він кожному з нас, кого переловив на 
незнанню хочби якоїсь дрібнички, радив кинути гімна
зію та йти до шевця на науку.

Про своє прізвище пін знав і дуже ізза його 
лютував, а ми ніби на злість вечором виспівували йому 
під вікнами пісоньку:

«Прийшов швець з Чериовець,
«Злапав дратву за кінець 
»Тай повісився І«

Треба знати, що під словом «кінець« розуміється 
цю частину шевської «дратви«, що заправлена щети
ною ніби голкою.

II.

»Маївка« І
Кому з колишніх гімназійних учнів на сам звук 

цього слова не заворушиться серце в груди? Кому 
не стане перед очима довгий хоровід учнів від най
менших до найстарших, кому не зазвеинть в ухах 
маршова мельодія гімназійної музики, кому не захо
четься ще нині гукнути повного грудю: «Ґавдеамус ігі- 
тур, ювенес дум сумус!...«

Довгим, довгим вужем тягнувся похід гімназійної 
молоді з ратушевого будинку, де містилася гімназія,
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вулицею вгору, попри костьол, иорохівню та цвинтар 
до Раю. Там, у парку графа Потоцького, відбувалися 
щороку наші »маївкн«.

Старий, просторий, кількаморґошні парк, 
своїй полудневій та західній частині лупився з лісами, 
де було безліч місця на всілякого рода гри та забави, 
відчиняв гостинно свої брами перед нами. В цей день 
ми були панами парку та за виїмком оранжерії (квіти 
— для молоді лакома річ!) та графської палати, роз
бивалися, куди хотіли.

Молодь, як тільки прийшла до парку, розбилася 
на ріжні гуртки. Одні гралися в пилку, другі шукали 
прихильників загально любленої тоді гри »в кічку«, 
інші збирали співацькі гуртки, ще інші шукали хру
щів, мотилів чи інших тварин, а ці найменші, »пср- 
шакн« та »другакн« призбирували охотинків до війни 
КІИДІЯИ із білнмн«.

Серед такої метушні легко було нам, членам гуртка, 
непомітно (як здавалося) відлучитися від гурту та зіб
ратися в умовленому місці, що звалося »за старими 
букамн«. Це місце було дуже відповідне, а бодай нам 
гак здавалося. Глибокий лісовий яр, відгородженій"! від 
людського ока трьома стінами грубих, могутніх буків, 
заслошовав із трьох сторін зібраних. Старі, повалені 
пні дерев, що їх ніхто не спрятував, ніби припрошу
вали присісти на них, прпиочати. Приємний холод та 
шелест зеленого листя, що легко дрижало під леготом 
вітру, так прнманчиво запрошували спинитися, дихнути 
чудовим повітрям, забути всі журби, що їх навівав на 
душу учнів кінець шкільного року, що вже надходив.

;
що в
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III.

Дехто одинцем, інші парами, а ще інші малими 
гуртками спішили на умовлене місце. Всім здавалося, 
що роблять цс непомітно, що ніяке людське око цього 
не догляне, ні тінь підозріння не зродиться в нічиїй 
голові.

Ллс воно тільки так здавалося!
Такого майстра в шпіонуванні молоді, яким був 

Горлнцький, годі було піддурити. Цс був старий го
робець, а ще ці таємничі міни, що з ними проходжу
валися »кружковики«, мусіли на перший погляд збудити 
підозріння.

Горлнцький став приглядатися за ними пильніше 
та побачив, що всі прямують у цей бік, де росла стара 
бучина. Цс зродило в нього якесь підозріння н він 
собі туди подався. Тільки не йшов цими стежками, що 
»кружковпки«, а вибрався дальшою дорогою, щоб зайти 
хлопців з боку, де їх не міг заслонити ліс. В цей спо
сіб, думав, буде мати подвійну користь: побачить хто 
там, у ярі зібрався, а при тому забезпечить себе від 
того, щоб хто в темному лісі не почастував його ло
макою, чи камінюкою.

Горлнцький знав, як його любила молодь, тож ува
жав, що безпечніше для нього не наражувати себе на 
прикрі несподіванки.

IV.

І так мандрували до старих буків, з одного боку 
Горлнцький з надією в серці, що довідається чогось 
цікавого, чим буде міг почванитися перед директором 
та пімститпся на зненавиджених »штубаках«, а з дру
гого — учні-»кружковнки«, перейняті вагою хвилі. Хо
тіли довідатися якнайбільше про тс, що їм в майбут-
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ньому прийдеться робити, як помагати справі, що про 
неї стільки говориться в цілому краю.

Зібралися врешті всі. Сорок хлопців, учнів питої, 
шостої та сьомої кляси, самі старші, поважніші. Не 
одному вже гарний вусик висипався під носом, не 
одному жура та боротьба за хліб буденний позначила 
своїми пятнами молодече лице. Зібралися, посідали та 
мовчки дивилися на свойого »голову«.

Був це стрункий, може вісімнадцятилітній хлопець, 
з білявим волоссям, нервовими рухами рук, 
кимн очима. Користувався довірим та 
товаришів, бо всі гляділи за ним приязними очима, 
а кожний, па кому задержувався його зір, всміхався 
до нього.

ясними иал- 
ліобошо всіх

— Ну, Федю, зачинаємо! — озвався хтось нетер
пеливий.

Добре! — промовив Федь (так звали голову 
гуртка), став на пеньку бука, вийняв з кишені записки 
та почав, листуючн їх, говорити.

— Товариші! Нині, перед закінченням шкільного 
року, зібралися ми тут...

Якийсь шелест поза його плечима звернув його
увагу.

Легко, майже непомітно звернув в той бік голову, 
мабуть кутиком ока доглянув щось, бо всміхнувся та 
став кінчити свою промову:

— щоб пашим традиційним звичаєм заспівати стару 
нашу пісоньку.

Ще хлопці не стямилися з дива, що з Федем ста
лося, як він затягнув вже

«Прийшов швець з Черновець,
І в мить підхопили всі:

«Злапав дратву за кінець 
»Тай повісився!«
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А тнмчасом корчами поза яром прокрадався назад 
Горлицькпн.

Тікав, що сили, бо боявся, щоб хто ис зачав ного 
«бомбардувати» в лісі за підслухування.

Щойно тоді, коли побачили Горлнцького як утікав, 
зрозуміли хлопці в чому справа. І тим голосніше спі
вали свою пісоньку йому навздогін.

Потому вже збори гуртка відбулися без пере-
III коди.



' КДРАБЕТІЯНМ І Р Г А !■!

Міргаїї Мотора Карабетіяи доживав останків слави 
та майна своїх дідів. Те, що запопадливі, вірменські 
руки дідів і батьків нагарбали, розкидала щедра рука 
їх внука та сина, Міргаиа.

Якже було Мірганові не гуляти, як не пускати 
грошей, коли мав їх багато, а нікому їх залишити, бо 
якось так склалося, що йому вже на шостий десяток 
пішло-, а в інього не було ні жінки, ні дітей. Одна тільки 
стара, мов відьма злюща куховарка снувалася в нього
но хаті.

Не дивниця, що Міргаїї любив добре забавитися, 
а ще як лагодилася добра кумнанія! Кумпапія була все 
на поготівлі. На її недостаток не міг Міргаїї ніколи 
нарікати. Був у ній збанкротованнй дідич Хрссталов- 
ськпй, був секретар повітової ради Доротовськнп і смс- 
ритовапнй управитель школи Гвоздик, — товариство 
не будьяке. Вміли випити і зїстн, вміли Мірганові
підлещуватися.

Дивна людина був Міргаи. Без влещувань та по
клонів не розумів життя, не бачив примани навіть —
у сушеній та вудженій козятині.

Вуджена та сушена козятниа була в нього понад 
усе. Тай було цс все, що йому осталося зі старої 
вірменської традиції. Найлютіший його гнів можна було 
влагодити куском сушеної козятини; найбільшим у нього 
ворогом був тоіі, хто зважився при ньому щонебудь 
проти цеї страви сказати. Приятелі знали його слабість
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до козятини, тож один попереду другого старалися, 
кожній нагоді, славити козятнну. Кожний знав,при

що но оді до козятини, Міргаиа хоч до рани при
кладай.

II.

І цьогорічні Мірганові імянннн не обійшлися без 
козятини. Замовив собі її з Ку'т, а як прийшла, не міг 
нею налюбуватися. Нюхав її, надкроговав з кожного 
боку ио кусиичкові, брав в уста, поцмокував. Посту
кував пальцем по кожному кусочку й тішився, як 
під стукіт і'іого пальця озивався такий відгук, мовби 
хто пальцем стукав по підошві. Знак, що козятнна 
добре засушена.

На імяипни не просив Мірган багато гостей, тільки 
своїх трьох, випробуваних товаришів: Хресталовського, 
Доротовського та Гвоздика. Саме добра чвірка до їди 
й до префераиса. Самі старі, добрі знайомі, добрі грачі, 
не лячно пліток, сварок, непорозумінь. Можна свобідно 
погуторити, внпитп й закусити, можна і камізольку 
розіпняти, звичайно, як між своїми людьми.

Вечеру почали їсти вже в шостій годині, бо шкода 
часу, коли дібралася така чвірка до префераиса.

Міргаиова куховарка, хоч погана, мов ніч, списа
лася добре, прнлагодила вечерю на десять осіб, а до 

ще й самі присмаки: приставки, дріб, яринка, 
грибки. А поперед усього козятнна!

На кількох полумисках красувалася вона, норі-, 
ізана в тонесенькі платочки, що аж через них світилося. 
Прибрана хріном, цибулькою, томатом, соленими огі
рочками. Пишалася та ніби сама просилася: «Попро
буй, побачиш, яка я смачна!..«

До їди не треба було припрошувати ні Міргаиа, 
ні його гостей. їли скільки влізло, а може н більше,

того



влізало. По добрій наливочці, при холодному вішці, 
сама їда в рот лізе. І не стямиться людина, а вже 
проковтнула чвертку качки, добрий кусок гуски 
індика з холодною салаткою, а іцо два-три куски по
пивала чарку тернівки.

Бо крім козятини, любувався ще Міргаи у 
лпвках. Дуже любив наливки на терені, горіхах та по
лині. їх тільки пив, бо вони мовляв — добрі проти 
склерози. На інші навіть не хотів дивитися. Зпоміж 
вшг пив найрадше вермут. Воно теж береже чоловіка 
перед склєрозою.

чи

на*

ш.
По вечері засіли всі пограти в карти в Мірга- 

повому кабінеті. Тай тут, за картами, не переставали 
пити та закусувати. Біля кожного грача стояв малий 
столик, а на ньому плящпнкн з наливками, полумисок 
із козятппою та пляшка з вином. їж, пий і веселися.

Вибрали но жеребу місця, позасідали та — щоб 
не гаяти часу — почали. Грали спокійно, бо грачі 
були рівні, один знав одного, ніхто не »засідавсяк, 
кожний, днвлючнся в карти, знав уже напевно, яку 
карту мають два другі. Автім вони не грали для ви
граної. Грали для «забиття часу«, бо мали його до
волі.

У кожній партії грало трьох, а хто ділив карти, 
мав час випити й закусити.

Жовта горіхівка, зелена полинівка та червонява 
тернівка так привабливо мінилися в пляшочках, а платки 
вудженої козятини так пахли! Та й винце було собі 
теж нівроку! Таке міцне, ніби хто до нього спірту до
лив. Якже не їсти, як не пити, коли сам господар да
вав добрий примір? Зїв цілий полумисок козятини та 
ще казав собі принести другий
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1 Іо шестііі «пулів преферанса гості пішли додому, 
а Мірган поклався спати. Та не спалося йому тої ночі! 
Не міг заснути, щось давило в шлунку, щось дивне 
з ним коїлося. Щось немов пхалося р. гортанку, здер
жувало віддих.

- Біда! злякався Мірган та позвошш на кухо-
варку.

Прийшла куховарка, стала над Міргаиом, зало
мила руки. Принесла гарячого піску, поклала Мірга- 
ііозі па живіт, дарма! Ще гірше. Накапала опію на 
цукор, ковтнув Мірган, не помагало. Попробував га
рячого вина з гвоздиками, де там! Мов сам чорт заліз 
у шлунок Мірганові. Щоб хоч до рана не вмерти! Бо
явся Мірган смертн, жаль йому було кидати життя 
оте, хмільне та веселе.

Десь над райком заснув на хвилину.

IV.

Збудило його знову нертя в шлунку та біль у 
правому боці. Такий біль, що ніяк віддиху зловити. 
Ледве-ледве хватив рукою за дзвінок та позвошш на 
куховарку. Нема що, хай кличе лікарів.

За пів годинки було вже біля Мірганового ліжка 
трьох місцевих лікарів. Стукали, оглядали, пробували, 
заглядали в рот, наслухували, врешті глянули по собі, 
глянули па Міргаиа та похитали головами.

/\ Мірган стогнав і репетував, аж хата ходором 
ходила. Постояли лікарі, поміркували, щось пошепо
тіли, а потому один з них кинув важке слово:

— Скрут кишок!
Два другі безрадно розвели руками.
— Операція необхідна і то зараз! - відважився 

запропонувати перший.

ж [ДМіа
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Два другі знову розвели руками іі хитнули го
ловами, потакуюче.

— Але хто зробить операцію? Може ви, пане
колего?

Але не було між ними такого сміливця. Нема що. 
Треба везти хворого до Львова.

— А як по дорозі вмре? питає шпиком пер
ший.

Міргап почув і перестав на хвилю репетувати. 
Почув, як йому волосся на голові наїжилося з пе
реляку.

Перестав ворочптися на ліжку. На хвилину ніби 
забув на біль іі вирячивши очі на лікарів, спитав ледви
чутно:

— Кажете, панове, що з того можна вмерти?
Ніхто не відповів, але в кожного було наче напи

сано на виду, що тут нема жартів.
Мірган хвилинку подумав. Врешті показав рукою 

на бюрко:
— Будь ласка, там, у лівій шуфляді, червона ку-

верта.
Хтось з лікарів отворпв шуфляду, витяг червону 

куверту іі подав Мірганові.
— Трудно! — промовив Мірган, розпечатуючи ку

верту. Всі переглянулися по собі зацікавлені, що це 
в тій червоній куверті. Мірган розпечатав, добув з неї 
аркуш наперу, розгорнув і прочитав:

»Моя остання воля. Все що маю, все що мені від 
когось належиться, записую отснм моїй вірній і пра
цьовитій куховарці Марті Пелехатій. Писав я те, бу- 
дучн здоровим на тілі і умі, а тепер, при свідках, під 
нинішньою датою підписом стверджую і закріплюю :.

— Будь ласка, подайте мені перо й чорнило.
Хтось з лікарів подав, Мірган підписав, а подаючи 

перо першому з лікарів, сказав:
ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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— Будь ласка, панове, підпишіть, як свідки. 
Лікарі підписали по черзі, Мірган подзвонив на 

За хвилю завилася заплакана. Один з ліка-куховарку.
рів прочитав Міргановс завіщання, дав Марті. Баба 
вдарилася в плач, але завіщання взяла, згорнула обе
режно і сховала. Булаб плакала далі, але Мірган казав 
їй іти до кухні.

— Тепер уже можете мене везти до Львова, — 
сказав заспокоєний Мірган.

— А що, як операція вдасться?
— Чує моє серце, що не вдасться, — сказав зрс- 

зипювано Мірган і махнув рукою. — Везіть мене, па
нове, до Львова.

Не було іншої ради, повезли Міргана до Львова. 
Наймолодший лікар погодився на прохання старших 
товаришів відвезти хворого.

За годину мав відійти поїзд, а за пів години Мір
гана привезли вже на залізничнії двірсць. Так, як ле
жав у ліжку, запакували на носилки і принесли на 
двірець. Замовили окремий переділ і, як тільки поїзд 
заїхав, запакували в нього Міргана з лікарем. Паротяг 
засвистав, залізний вуж здрігнувся, кляцнув буферами 
й Мірган поїхав на операцію.

V.

В купе Мірган трохи заспокоївся, болі наче ми
нули. Але все ще почував, що з ним погано. Бачив, 
що це смертельна справа й не жалував, що поспішив 
з завіщанням. Зрештою...

Хотів щось поспитати в лікаря, але він казав йому 
лежати спокійно, не ворушитися її не говорити, все 
тільки пошупував його за живчик та дивився на го
динник.
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Мабуть щось недобре віщував живчик, оо лікар 
раз-у-раз покручував головою.

А тпмчасом залізниця добилася до найближчої ста
ні!. Тут машина задержалася і метнула возами, що 
сили. За гіять хвилин поїзд зиова засвистав, рванув 
вперед так, що аж лікар впав па Мірганів живіт. _ 

Мірган
А потім почув, що йому необхідно треба встати. 1 то 
якнайскорше! Зібрав всі сили, піднявся на ноги та 
поки лікар спів оглянутися, почимчикував коридором 

край воза. Обома руками хопився дверей иотреб- 
ннка, вбіг до середини та замкнувся.

Лікар збентежився н налякався непомалу. Побіг 
за Міргаиом. Але не міг до нього добитися, — двері 
були замкнені. Нащурив вуха та став прислухатися, 
що діється з його пацієнтом.

зверещав, ніби його хто зі шкіри обдирав,-

на

VI.

Залізниця минула другу та третю стацію, а Мір
ган все ще сидів. Під дверима стояв лікар і завмірав 
з тривоги. Чого доброго згине чоловік в потребнику.

Нарешті не витерпів, став гримати кулаком об 
замкнуті двері.

— Чого? — кричить відтіля Мірган.
— Щож ви там робите?
— Газету читаю! — гримнув з нересердя Міпган. 
Лікар відійшов від дверей, ображений. Вернув 

до переділу та став роздумувати, як це воно сталося, 
що »скрут кпшок« минувся.

Десь на четвертій стації вернувся Мірган до пе
реділу.

Був блідий, змучений і спітнілий, але з веселою 
усмішкою на обличчі.
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— Вертаймо! — каже. - Висідаємо на найблнзчій
стадії!

Зрадів лікар, скинув з себе плащ, накинув на Мір- 
гана й на найбднзчін стадії висіли.

Скочили до буфету, Мірган найшов якогось 
звелів йому дістати десь в містечку штанів і принести 
негайно. Тимчасом казав лікареві дати вечору, а собі

жида,

гарячого вина з гвоздиками.
Посиділи добру хвилину, коли Мірган вдарився 

руками об поли.
— Що вам, — крикнув лікар.
— А завіщання?

Нічого, Марта верне завіщання.
— Верне? А дулю!
Зажурився Мірган, що через кляту козятнну 

спішив з заміщанням. Всеж таки вертав до дому в на
дії, що Марта верне завіщання. Вернув до дому над 
раком. Мартн не застав. За яку годину вернула й аж 
пополотніла, як побачила Міргана живого та здорового. 
Була в нагари, дала завіщання легалізувати. Значить,

110-

пропало.
Не було що робити. Мірган мусів оженитися з 

старою відьмою, щоб, бува, з власної хати не виперла. 
Жив ще довго, але вже ніколи не їв козятини й гні
вався, як хто зважувався хвалити цю вірменську, наці
ональну страву...
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Б О Й Ч И Кхитрий

І.

Суддя Боіічпк любий' час до часу погуляти. Не те, 
картограм, але як трапилася кумпаиіящоби був ніяк чи 

до партії нокера, чи дорожчого міста, або хочбп тільки 
звичайного фербля, Боіічпк не дався довго намовляти, 
а коли вже сів до зеленого столика, то вставав .останній. 
Бувало, що »партійка« тривала від девятої вечором до 
дсвятої рано. Боіічпк не давався пересидіти. Це врешті 
цілком зрозуміле та ясне: найприємніша гра буває під 
кінець.

папі Бойчикова. Почи-Не хотіла цього зрозуміти
від сварки, а кінчалося обстрілом пана суддімалося

всім, що Бойчиковій попало під руку.
Суддя божився, що поправиться, як міг оминав 

кожну нагоду пограти, хоч нераз і серце кривави
лося. Бачила сама Бойчикова, як чоловік мучиться, 
й часом бувала більш внрозуміла й податлива. Б\ 
пало, що як Боіічпк вже сам себе переріс у порядностп, 
а Бойчикова була в доброму настрою, а особливо, як 
мінявся сезон й треба було нової сукні чи капелюха, 
сама випихала чоловіка до касина. Казала тільки, щоб 
не вертав пізно.

Бо що мала з ним, бідна, робити?
Звичайно Боіічпк обіцяв не засиджуватися, але 

й сам у те не вірив. Не вірила ні трішки іі жінка. На
віть була рада, коли чоловік спізнився годпііку-дві, бо 
тоді лекше було впдістати від нього гроші на жіночі 
витребеньки. А ще як Боіічпк програв, то вже такий
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був приємний та щедрий, що хоч до рани прикладай. 
Давав гроші без жалю, бо це, мовляв, і так виграні...

II.

Шість місяців карався уже суддя дома, ні носа 
з хати ие показував. З хати до суду, з суду до хати. 
Тай ие диво. Бог дав папству Бойчнкам дитину, пані 
Бойчикова ніби хворіла, а по правді пестилася й любила 
полежати в ліжку. В хаті повіяло родинним теплом 
і панові- Бойчнкові довго не приходило каснно й на 
думку. Але врешті й це скінчилося. Бойчнк затужив за 
зеленим столиком, як ніколи. Бачила це жінка й одного 
разу, коли до неї зійшлися товаришки на каву, сама 
запропонувала чоловікові «розірватися». А де-ж міг 
Бойчнк краще »розірватися«, як не в любому каснні, 
за картами? Бойчнк знав, що пропозиція жінки кошту
ватиме його, бо напевно прийдсться купувати нову
сукню.

— Щож? — подумав Бойчнк. — Сукню сяк чи так 
треба буде купити, раз жінка наважиться. Для ока ніби 
не похочував іти до касина, мовляв уже відвик, але 
як тільки опинився за дверми, чкурнув, аж за ним 
закурило. Очевидно, обіцяв не засиджуватися.

III.

Легко було обіцяти, та не так легко вирватися 
з касина. Саме коло півночі почалася така гаряча партія 
віста, що ледви коло третьої зранку покінчалася. До 
тогож Бойчнкові не повезло. З обчислення виявилося, 
що треба заплатити тридцять золотих. Жахлива сума! 
А все через того прнсліпкуватого лікаря, що все пха
ється до гри, а не має про неї зеленого поняття. Голо
сить чотири піки, а в руках має раптом пять малих ■
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піків, шкарт в керах, плішкн в карах і аса та десятку
з Бойчиком без ЧОТН-трсф. Певна річ, що поклався 

рьох. Ще з »контрою<:!...
Лютий вийшов Бойчик з каснна та біг скоро до

дому. Засидівся та ще й програв — буде біда! Відчи
нив двері, скинув иа коридорі черевики, 
відчинив двері у спальню. Лсдвн їх припер, а тут го
динник, ніби намовлений, впзвонює третю годину. При
таїв Бойчик в собі дух, став біля дверей, прислуху
ється. чи жінка не збудилася. Та ні, слава Богу. Почав 
Бойчиг скрадатися па пальцях до ліжка, а тут підлога 
під ногами — рип! Знову притаївся, жде-наслухує, але 
жінка сгшть. Вже ось-ось добється до ліжка! Вже й пі
дійшов до ліжка, присів, а ліжко — рип! Ніби опаре
ний зірвався й знову наслухує, а жінка спить, тільки 
ніби ворухнулася...

Ніяк бідному Бойчнкові до ліжка покластися. Почне 
ліжко стане скрипіти, а тоді вже напевне

та легесенько

кластися,
жінка збудиться. А як збудиться, то без баталії не 
обійдеться. Таки задовго засидівся. Хоч сядь та плач. 

В тому положенні найшов Бойчик рятунок. В но- 
ліжок стояв діточнй візочок. Скинув убрання на 

крісло й в біллю підійшов до візочка. Почав ним
гах

злегка хитати.
— Збудиться — думає — жінка, побачить, що він 

дитину, пожалує, що ночі не доспить, а дитини 
пильнує, й Бойчик з парадою покладеться до ліжка...

Колише Бойчик дитину, а жінка спить. Колише 
тихо-тихенько хвиль з ня'гь, з десять, вже й виучилося 
йому троха. Вже й ноги задеревіли, стоячи. А жінка 
й не ворухнеться!

Почав сильніше рухати візком, візок постукує — 
може жінка, а може дитина прокинеться? Та де там! 
Сплять, ніби їх хто камінем прнложнв. Вибила половина 
четвертої, в Бойчика вже рука зімліла, ноги трусяться,

колише



перемінив 
Вже став 
як Бог прнказав.

Колн-ж годинник показував три чверті! па чет
верту, Бойчнк охляв уже зівсім. Ледви руками рухав. 
Не міг уже видержати; грюкнув візочком об ліжко, аж 
шиби у вікнах задзвеніли.

— А тобі що? — прокинулася жінка.
— Як то що? — внзьвірнвся Бойчнк. 

аж люба, а я вже тут три годині дитину колишу...
— Яку дитину? — дивується жінка. — Таж дитина 

зі мною в ліжку від вечора, а ти, напевне лянин, до 
порожиого візка причепився!

І почалося!
Зайнявся Бойчнк, скулився і поволікся на своє 

ліжко, але спати не спав. Мусів вислухати »літанію« 
і за карти і за перепій. Що вже божився, що грати 
то грав, але не випив навіть склянки води. Жінка не 
вірила! Хібаж тверезий чоловік буде порожнілі візок 
колисати? »Набрав па хату -, тай сам не знає, що ро
бить!

, колише міцніше, ніщо не помагає.РУКУі покашлювати, та жінка й дитина сплять,

Ти спині

ОТ!



А ТК А Р Т О Г Р

І.

Біда звалилася нараз на Івана Глечика. Податки 
тиснуть, жінка розхворілася, а тут ще за сина в гім- 

оплату приншлося платити. Хоч сядь та плач, 
а гроші давай! Але іі плач не поможе, як треба гро
шей; Глечик рішив продати корову. Не було іншої 
ради. Поплакувала трохи жінка, ио.хлнпували діти, але 
що вдієш, як треба? Автім: дома лишилася ще друга 
корова. Кепська вона, бо кепська, коза не коропа, але 
що поробиш ?

Поїхав Глечик до міста залізницею, а погонича 
з коровою виправив ще ранком у дорогу. Годі-ж було 
йому', емернтовапому вчителеві, самому корову гнати. 
Приїхав у місто, пішов на торговицю, дивиться, а коло 
ного корови аж четверо купців. Один заглядає сер
дешній на зуби, другий боки підщупує, третій хвіст 
мірнть, чи довгий, бо хоче знати, 
лочна.

пази

чи корова мо-

Почали з Глечиком торгуватися — торг у торг 
стануло на шістьдесять римських. І могорич ще обіцяв 
купець заплатити та дві шістки »шиуркового« для по
гонича.

Забрав Глечик гроші, передав купцеві корову та 
по звичаю вступив із ним до шиночку, на могорич. 
Випили чарок по три-чотири, бо н Глечикові годилося 
погостити купця. Закусили кубасою, понили пивцем, по
правили ще двома чарками »перченої« і ледви Глечик 
сяк-так у місті оглянувся, треба було йти до поїзду.
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З шістьдесяткп лишилося вже тільки шггьдесять иять, 
бо треба було дітям якийсь гостинець купити. Але Гле
чик вичислив, що п того доволі. Пятиадцять на сина, 
дванадцять на податки, а за решту завезе жінку до 
лікаря, до Львова.

А як буде мало, то дозичить «до першого-; в Юдкн.

II.

По дорозі з ярмарку напхалося в поїзд стільки 
людей, що Глечик тільки завдяки знайомству з кон
дуктором дістав незле місце в сепаратні, а хотів цих 
иять стацій передріматнся трохи, щоб жінка не пізнала, 
що вій у місті могоричував.

В сепаратні, що її за Глечиком запер кондуктор 
на ключ, сиділи вже два панки, видно, незнайомі, бо 
навіть із собою не говорили. На чемне поздоровлення 
Глечика буркнув щось під носом один та другий, 
генбн нераді з того, що кондуктор встромив їм тре
тього пасажира до сепаратки. Глечик сів у кутку при 
дверях та став піддрімувати.

Як залізниця рушила, до сепаратки увійшов кон
дуктор та почав провірговати квитки. Заспаний Глечик 
забув, куди встромив свій квиток та почав добувати 
з кармаиів усе добро, шукаючи за ним. При тому ви- 

' гроші, самі новенькі пятки, та поклав їх поруч

Побачили гроші товариші та кондуктор, перегля
нулися поміж собою та підсміхиулися. А Глечик шукав 
дальше квитка, поки не пригадав собі, що застромив 
його за стяжку капелюха.

Кондуктор провірнй та продіркував квитки, вий
шов, а на другій стації вернувся знову до сепаратки. 
Пошепотів щось із одним з подорожніх, виляв карти 
та оба почали грати «двадцять один«.

ияв і 
себе.
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Напочатку не високо, по шістці-дві. Карта іііила
1 все так 

лишався навіть
кондукторові, а його противник програвав, 
якось складалося, що як кондуктор 
при дванадцяти, або тринадцяти, то ного противник 
або мав ще менше, або перетягнув поза двадцять один. 
Гроші плнли в карманн кондуктора. Коли доїздили 
вже до третьої стації, противник числив, що програв 
вже десятку. На стації мусів кондуктор знову висісти, 
а тоді другий подорожній рішився заграти також. 
Тільки оба грали вже гостріше. По рнпському, по два. 
І цьому йшла карта, а як кондуктор вернув у сепа
ратну. пішла гра в трійку.

Глечик сидів з боку та тільки приглядався, розду
муючи в душі, що то не шкодилоб так дограти про
трачену в місті цятку. А можна виграти й більше. Не 
счувся Глечик, як уже сидів ближче грачів, не 
нувся, як і свойого рнпського поставив.

Дістав у двох картах вісімнадцять; не купує, абаи- 
кир сердега ледви до сімнадцяти натягнув. І так ща
сливо пішов цілий »шнурок«.

Бачить Глечик, йде карта, а до дому вже ледви 
дві стації: суне в банк пятку. Потягнув карту, доку
пив двадцять, а в баикира двадцять один. Поставив 
десятку і знову тс саме: в нього дсвятнадцять, а в бан-

огля-

кира двадцять.
Розпалився Глечик, суне нову десятку. Банкир ка

же, що дає третю карту. В Глечика було тоді пятнад- 
цять: мало. Купив — прийшла сімка, а банкир на три
надцять виграв. З проданої корови лишилося Глечи
кові ледви тридцять ринських, а тут банкир вже хоче 
стягати банк.

— Ще раз, — просить Глечик, — на тридцять.
Банкир трохи викручувався, потім стасував карти 

тай роздав. Дістав Глечик дві, зазирає: дві десятки.
— Даю! — каже банкир.
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— Дякую! — каже Глечик і вже радіє, що під
бере у банкира спої гроші, бо закосив оком до бан- 
кировїіх карт та побачив, що в нього всього десятка 
і девятка. Банкнр подумав трохи та купив третю карту. 
До своєї девятиадцяткп докупив двійку: разом - двад
цять один.

- Ще раз но банку! - загарячився Глечик.
А банкнр каже, що на кредит не грає. Тан оба 

з товаришем сунуть до дверей.
Бачить Глечик, що не переливші, став у дверях 

доки не віддадуть грота кричить, що не пустить, 
шеіі. А залізниця вже ось-ось до стації доходить.
Грачі зачали з ним термозитися, не одного стусана 
обірвав Глечик від кондуктора, що прибіг на крик, 
та всетакп тримається обома руками дверей, не хоче 
нікого із сепараткп випустити.

Із свистом заїхала залізниця на етапно, спинився 
гамір та крик, прибіг керманич поїзду та стаційшпй 
урядник, иіслалп за жандармом. Бачуть грачі, що не 
переливші, пошепотіли щось із кондуктором та ти
цяють Глечикові гроші ДО рук.

— Вже все, кажуть, — що виграли!
А Глечик бере гроші, руки йому трясуться, та

все лепече, що ще не все.
Впняв врешті «банкнр з кармаиу в камізолі якісь 

помияті пяткн, та жбурнув Глечикові у вічі.
На, вдавися нашою кривдою! каже.

Глечик схилився по гроші, що впали на долівку, 
чкурнуть! І слід за ними пропав! Якраза грачі як-

тоді явився жандарм, але Глечик вже не жалувався, 
жандарм махнув тільки на все рукою, а кондукторові
пальцем накивав.

Вискочив Глечик та поплентався домів,
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III.

Блідий та заспаний добріш Глечик до дому. /Кіпка 
аж злякалася, як побачила його, так змінився на лиці. 
Л потім стала розпитувати, що та як.

Рад-ие-рад стан Глечик розповідати жінці, як то 
ній вплеитавоя в гру з картограями. Не дала йому жінка 
докінчити, та як не накинеться па нього! Тарахкотіла, 
поки сама не змучилася. А потім каже:

— І скільки-ж ти програв?
Став Глечик витягати гроші з кармаиів на стіл, 

а потім почав їх рахувати. Рахує, зо страху аж дух 
у його запирає, не може доглупатнея, скільки карто- 
граї хапнули.

Рахував, рахував, а потім тільки губи роззявив 
та глипає на гроші. Вісімдесяті» ринських начислив. 
Мабуть каргограї зо страху перерахувалися та ще 
своїх грошей додали.

— Ну, що? — питає жінка. ■ Скільки ти про
циндрив?

Та ніскільки, - каже Глечик, 
ринських виграв... Буде на два місяці на тютюн.

Жінка глипнула на Глечика, підійшла до стола, 
перерахувала ще раз гроші та згорнула всі у фар-

ще двадцять

тушок.
Нема, каже, стільки грошей па тютюн! 

Гріх! Буде мені та Мушці на черевики.
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І.

Не було спокою в хижі старого Галдая. Старий 
засмакував у палійці, що днини попивав її в рудого 
Берка тай стриму не було. Що не напросилися 
що не налебеділа жінка, старий Галдай тільки рукою 
махав, ніщо не помагало.

А Галдаєві маєтки все меншали та меншали. На
перед пішло збіжжа: ярсць, жито та овес, потому став 
виносити крадьком з дому кури та індиків, далі пішло 
теля, ба й корова за ним.

Як не було вже що продати з хижі, став Галдай 
випродувати ялиці на сіножатн й тоді зчинилася біда, 
Синам стало жаль ялиць, призначених на будову нової 
хижі, стали татця свойого просити, щоб бодай ті ялиці 
лишив. Та прохання не помагали! Не оглянулися сини, 
як рудий Берко приспав своїх робітників, а ялиці, 
ще вчера пишалися та зеленіли на сіножатн, нині 
лежали на землі, ніби підкошена трава. І тільки об- 
чімханс гілля, иорозкидуванс довкола пнів, вказувало 
на те, що ще вчера ці ялиці пишалися своєю зеленню.

спин,

що

II.

В Галдаевій хижі знялася така буча, що крий Го
споди! Плакала жінка, ніби по мерцеві, воркотіли злісно 
сини, а старий Галдай сидів при столі, перехилив у бік 
з похмілля голову, бив кулаком об стіл та горлав:

— Я тут ґазда! Моя праця!



— Ах, ти робітнику окаяний, ти пяннцс проклятий, 
яка праця? — кричала Галдаїха тай аж заходилася від 
крику та плачу. — Що ти напрацював? Га?!

— Моя праця! Я тут газда!
В жидівській коморі твоє газдування! Де мої 

кури, пулюсп, де теличка, га?! Прогайнував, пропив, 
гарячої смоли краще напивбися!

- Моя праця, мені можна! — вперто викрикував 
Галдай та валив кулаком об стіл.

Можна? А нам на дідів сходити теж можна?
— Сходіть!...
— Так?! Ми на дідів? А де моє віно, де ці »та- 

лярн«, що взяв за мною? В горло їх влив, Бернові 
бороду ними озолотив.

— А озолотив, ну й що?
— Чекай, чекай, будеш ще жидам воду носити, 

жиденята підтирати!
— То буду, бо хочу, а ти мовчи, щоб чого не 

покушала!
Так!? Ще й бити будеш?

Стара Галдаїха аж захрипла від плачу. А сипи слу
хали, переглядалися між собою та півголосом мурко
тіли, що так дальше не може бути.

А ти що, один з другим там муркотиш? — чіп
лявся Галдай синів. — Не в лад тобі? Га?!

— Та бо ви, татцю...
— Не в лад? — перебивав Галдай. То гпбай з хижі 

на сто вітрів, а то я...
Та ви, татцю, не дуже, бо...

— Що? Може бити меш? Мене?! А! Такі ви? 
Ану, гайда мені з хати всі, бо смерть! Вам або мені!

Кинувся на найстаршого сина та став ним термо
зити. Сни не давався і малощо до бійки не дійшло. 
Щастя, що Галдаїха спамяталась, розірвала їх та із си
нами пішла з хати.

ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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ні.

Просили Галдаіі похмілля, встав і почав прчглду- 
вати, іцо було. Ніяково йому стало, що так жінку і ді
тей з хати прогнав. До Берка ще за скоро було йти, 
бо сонце показувало, що полуднє ще далеко далеко, 

хижі самому годі було всидіти. Пригадав собі, що 
требаб корову нагодувати, пішов у стайню, але з ко
рови хіба тільки що сліди лишилися. Думав напочатку, 
що може злодії, але потім пригадав собі, що ніби крізь 

чув, що жінка погрожувалася, що корову забере, 
не дасть її в Берка пропити.

Вернув до хижі, розглянувся, побачив, що жінка 
та сини позабирали псі лахи, знать, забралися цілком 
під його.

а в

сон

Ніяково стало Галдаєві. Тепер його певно ціле 
село на сміх підійме 1 В селі-ж з давен-давиа не чу
вали, щоби жінка та діти »ґазду« покидали. А ще 
іі задля палійки!

сліду навіть неРозглянувся по хижі за їдою 
було. Ні хліба, пі грудки, ані навіть вчорашньої булі 

йому. Все забрали. Навіть мисник і цей 
світив пусткою. Всі горшки, всі миски жінка позабп- 

Холодна ніч віяла пусткою, в хижі тільки зїдливі

пе лишили

рала.
мухи брспїли, крутилися коло лисої голови І'алдая, 
ніби насміхалися з його дарел... . зусиль знайти якусь
їду.

IV.
'Гри дні чекав Галдай, чи не вернуться жінка та 

Три дні година по годині сподівався, що ось від- 
тн.хо двері та до хижі тихенько всунеться

сини.
чиняться
жінка. Ніби собака, що її вибили та прогнали, а вона
тихцем знову вертається в хату.

■

ТІЛ_А-опІіпе.ог§ .
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мі пес в його хижу неТри дні чекав надаремно —
заглянув.

І тільки часами, як Галдай проходив вулицею села, 
здавалося йому, що на кожному лиці бачить усмішку, 

кожні вічі дивляться на нього з насмішкою, що на
віть діти й ці за його плечима пальцями на нього 

А в Берковін коршмі, де Галдай заходив

що

показують.
випити наліпки, чи що перекусити, всі змовкали, 
тільки він увійшов і тихцем виходили.

Ніяково ставало Галдаєві, сідав за столом, попивав 
свою палійку, закусував ощіпятем та ду)яав. Нераз 
навіті прокльоном шмарнв крізь затисиеиі зуби. Але 
й цс ніщо не помагало.

як

така находила на нього, що не знав про-Хандра
сто, що йому діяти. Вже може навіть перепроснвбися 
з жінкою та синами, та якось трудно було йому пер
шому руку до злагоди простягнути. А жінка та діти 
ніби завзялися. Переказували, що дотіль не вернуть до 
хижі, покіль Галдай заходнтиме до Берка.

V.

Пятниця, вечір.
Рудий Берко вже нозачинював всі двері в коршмі, 

брався шабасуватп, а старий Галдай все ще сидів за 
столом та думав свої думки.

І ніяк було Бернові Галдая викидати; знав, що як 
старого раз чимось знеохотить, він більше в коршмі 
не покажеться. А тут Беркова Лая воркотить, що час 
уже сідати до вечері. І Іошепотів щось Берко до Ланки, 
покрутила Лайка головою, пошваркотілп щось і 
глянь: заставила Лайка вечерю для своїх, тай тицяє 
перед Галдаєм шабасову вечерю.

І халу й рибу і юшку з локшииом — так як
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всім своїм. А Берко до нього іде й з шабасовою горів- 
кою підходить.

Випийте та їжте на здоровля! —припрошує. — 
Я-ж знаю, що в вас у хижі ні газдині, ні вечері...

Став Галдай на початку відпекуватися, але шаба- 
сівка запахла йому так якось приємно, що не втерпів. 
Випив чарку одну, другу та взявся до іди.

Добра була їда, смашна така, як ніяка страва 
дома. 1 їсть оце Галдай поволі. Насолоджується ша- 
басовнми присмаками, а зиід ока поглядає, як заїдає 
вечерю Берко з ріднею.

— Гей, гей, модний Боже! як о де
такому Беркові добре. І жінка в ньогр добра й діти, 
а в мене?...

І задумався старий Галдай.
А тимчасом Берко покінчив свою вечерю. Лайка 

прнпрятувати стіл, а Берко, приплющивши вічі, 
підспівувати, а за ним підтягали малі берченята. 

Співали папочатку тихо, гейби несміло, а чим більше 
розіспівувалися, тим голосніше кричали. їх спів, що 
папочатку був якийсь ніби веселий, переходив у бла
гання, а потім ніби в плач...

Розжалобилася душа в Галдая. 1 йому стало якось 
серці, йому також хотілося кричати та 

плакати над своєю самотою... Тяжко стало йому на 
душі. Схилив голову на руки, а сльози покотилися но 
старечому лиці.

думає

стала
став

так тяжко на

VI.

Довго в ніч сидів Галдай в коршмі, поки всі свічки 
не погасли. А потім розпрощався з Берном та пошкан
дибав додому. Міцна шабасівка гріла його в жолудку, 
в устах чув приємний посмак жидівських страв.

Доплентався врешті додому, ввііішов у хижу таи
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знов сум иаляг на його душу'. В хижі пустка, ні прятано, 
пі метено, ба, навіть водиці свіжої, н це! дома не було. 
Ліг Галдай на лавку, підсунув кулак під голову та 
заснув тяжким, неспокійним сном.

А рано, як пробудився, став ходити по обійстю 
щось важного роздумував. Муркотів щось 

сам про себе під носом, часами всміхався, часами комусь 
кулаками погрожував. Отак иеребландьорнв день, 
чері знов до Берка потяг.

Прийшов, звптався, та витяг Берка до ваиькнря. 
Щось там довго-довго шепотіли. Говорили зразу тихо, 
потім знов голосніше, аж Бсркова Лайка стала 
коїтися. Від1..... навіть двері від ваиькнря, але Берко

та видно

а вве-

непо-

зараз її зацитькав та казав вертати до коршмп.
За годнну-дві, як у коршмі зійшлося більше людей, 

з ванькиря вийшли Берко з Галдаєм. Б обох лиця сіяли 
вдоволенням, або всміхалися до себе.

Сів Галдай за столом, а Берко зараз йому пляшку 
наліпки підсуває. І кілька чарок і закуску, а Галдай 
до свойого стола припрошує самих старших, знатні
ших газдів. Всіх частує, до кожного приливає та при
говорює, а Берко розсівся з іншії, також поволі горівку 
крізь зуби цідить. Випили по кілька чарок, закусують. 
Цей ощіпя скубне, той кусок грудки ножиком відкравує, 
третій дуганом люльку набиває. А всі ждуть, що далі 
буде.

А тимчасом Галдай налив знову всім палійки, цок
нувся чаркою з Берном та приговорює:

— Так, так кумове! Нема в мене пі жінки, пі 
дітей, всі мене покинули...

— Е, та бо ви куме її самі троха...
— Як сам? Што? Бити мене мут, а я маю мов

чати?
— Та ні, але...
— Ба! Я їм не таке вдію! На дідів пущу, всіГх...

І_А-опІіпе.ог§



- Ба...
Ая! Приймака собі найшов! Все йому пишу!

І ке!
Когож?
А ось Берко, мій приймак! Йому все оставлю, 

а їх дощенту знищу!
Куми здивувалися, а потім стали випитуватися що 

і як? І довідалися. Г'алдай дав ціле своє майно Бер
нові, а цей має до ємертн тримати та годувати Галдая, 
по людському та по божому з ним обходитися, шану- 

поховатн. Люди з дива остовпіли,вати, а по смсртн 
потому стали Галдая спамятуватп, та ніщо не помогло. 
Ще де-кого вилаяв.

А за тиждень Берко став уже Галдаєвнм прийма
ком, власником Галдаєвих маєтків.

VII.

Місяць прожилося Галдаєві в добрі, що про його 
він мабуть у життю й не мріяв. Беркова Лайка году
вала його самими лакіткамп, Берко горівкн доносив. 
А Галдай їв, пив та спочивав.

Але як прийшов другий місяць, Галдаєві навкучи- 
ло даром сидіти. Взявся за роботу в полі.

Та тут вийшла чудасія: Берко йому в полі робити

питає Галдай. Хіба дар божий буде
не дає.

Якже?
марнуватися?

Ну, каже Берко, — це вже моє діло! Цеж 
моє добро, я про нього сам подбаю.

Не могло поміститися в Галдаєвій голові, щоб його 
праця мала марнуватися. Але Берко вперся,
Пішли до війта, та цей тільки раменами здвигнув.

Його поле, його

не дає.

— Беркова правда - 
хліб, нехай робить з ним що хоче.

каже.
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— А я? питає Галдаіі.
А ші маєте приймака!

Пішов Піддай додому, сів у хижі, та спокою 
має. Дивиться через вікно, там он-он па горбику ярець 
вже жовтий, треба жаги, бо почне обсипатися, а ту ■ 
годі. Там знов людські жита давно ізжаті, а його 
ечорнілн, похилилися, хто зпа, чи оплатиться вже жати.-'

Не втерпів старий і'алдай, як стояв без мички, 
біг до Берка.

— Слухай, Берку, так далі не може бути!
- Що?

Не можна-ж, іцобн хліб марнувався!
А хіба то ваш?

каже з насмішкою
війт. не

по-

— А чий?
- Мій!

Як твій?
Хібаж ви мені не писали свого маєтку?
Ну...
Ну! Хіба я ломлю контракт? Не даю вам, що

маю давати?
Та... даєш, але... хліб зігниє...
Ну, най він собі гниє... моя втрата...
Але Берку, Бога бійся!...
Я боюся, чому ні?
Не можнаж так... гріх...
Ну, пай буде мій гріх!

Бачить Галдай, не доведе до кінця з Берном. Бла
гання та погрози нінащо. Сів у коршмі на лаві та ду
має. А по якійсь хвилі каже Берко:

Знаєте що Галдаю?
- Що?
— Відкупіть оцей хліб від мене...

- Ну, ви!
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— Мій хліб?
• Він не ваш, а мій І 

Став Галдаіі знов думати. Бачить нема іншої
ради.

— Щож ти хочеш?
— Візьміть у мене весь грунт на спілку.

- Мій ґрунт?
Цеж не ваш, а мій!

— Як на спілку?
— Ну, ви будете собі уживати й грунт і хижу, 

а зате будете мені давати спілку.
— Та якже?....

питає.

— Як хочете! — каже Берко — відвертається, ніби 
хоче йти геть!

— ЧекаЯже! — ловить його Галдай за руку.
- Ну?
— Та воно за багато!
— Багато? Як то багато? Я вам дам і хижу 

і ґрунт, то в вас багато?
— Таж хижа й ґрунт мої!
— Були! Тепер мої! 

ви не казали, що я хочу вашого, то зробім таке. 
Я вам дам па вживання цілий ґрунт і хижу до смерти, 
а ви за цс зречетеся того, що я мав вам давати. Бу
дете жити на своїх харчах...

Тяжко було Галдаєві зрікатися »паиської« їди, але 
врешті пристав. Не міг стерпіти того, що хліб у полі 
марнується.

каже Берко. — Але щоб



ПРАВОНОВЕ

1.

Біда вийшла Калшшчсві з цих нових прав, ціле 
село його на сміх підняло! А іце кажуть люди, що нові 
права кращі давніших.

Доповідали люди Калнннчеві, що за його дружи
ною лісний заглядає. Говорили це н те, звичайно, як 
люди в селі. Шепотіли собі нібито на вухо, але так, 
щоб і за десяту межу було чути, що Калшшчева 
дружина теж ласкавим оком на лісного споглядає. Ка
зали, що як тільки Калнпич із хати, а лісний зараз 
у хату суне. Всіляко говорили.

Допитувався Калннич в дружини, що в тому за 
причина, та вона тільки раменами здвигала. Або смі
ялася так щиро та голосно, що аж Калиинчеві ніяково 
ставало. Нераз і жалував, що питав дружину про 
такс, що самохіть піддавав її такі погані думки.

А вона сміялася та тільки де-коли питала:
— А ти їм віриш?
— Та пі, але знаєш... занужувався Калинпч.
— Ну, як хочеш, то вір собі! — відповідала Калн- 

инчева дружина та сміялася далі.
І як тут булло вірити? Як було кидати такс пі

дозріння на неповинну дружину. Томуто Калннич на 
початку не вірив.

Але людські помовки зробили своє. Калинпч тер
пів, поки міг, та як вже навіть малі діти почали за 
ним викрикувати, що він лісному тесть, Калинпч не 
видержав. Рішився сам переконатися, скільки правди 
в людських помовках.

ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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II.

Вибрався Калиннч нібито па друге се,то за оруд
кою, а сам притаївся тихесенько на боїщн та жде, що 
буде.

І не довго чекав, бо за яку годинку, як тільки 
стало вечоріти, почув якісь тихі кроки з городу в сто
рону хати. Вичекав хвилину її супе в хату. А в хаті 
його дружина з лісним. Прилипли до себе, цілуються,
пестяться.

промовив несподівано Калннпч.А це що?
Дружина збентежилася, зверталася сюди-туди, а далі, 

як не відчинить вікно, як не чкурне! І сліду за нею не 
стало. Та Калннпч на дружину її не дивиться, ноиа-ж 
далеко не втече! Нахмурився, затис кулаки та до лі
сного до бійки супе. Вже хотів його за груди, термо
зити ним, та лісний не з цих! Як не відітне руки, 
не трісне Калннича кулаком у ніс, то Калиничеві тільки 
свічки станули в очах, а цілий світ зачав йому кружляти

як

перед очима.
І нім ще Калшшч оглянувся, лісного вже в хаті

пе було!

III.

Забожився Калннпч, що лісному не дарує. Хай що 
хоче коштує, мусить його до арешту запакувати, а та
кої зневаги так без нічого не лишить! Ще якби тільки 
те було, що лісний йому дружину зводив, лихо його 
бери! Намняв-би трохи боків дружині й по справі. Бо-ж, 
звісно, в баби довгий волос, а короткий розум, як вду- 
ріє, то нічим її так скоро не протверезиш, як кулаком. 
Гай ще не знати, чи взагалі що поміж ними було?

Поправді бачив їх Калннпч, як вони обоє цілу
валися. Ну, але цс невеликий гріх! Цілувалися й біль-

агарі
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будуть, бо Калпнич уже їх припильнує! Іо-то!ще не
Не таких Калншіч уже ііпльнуиаи!

Але, щоб його, ґазду, и його сласній хаті кула- 
у зуби бити?! Ні! Цього ще не бувало й на те 

вій ніяк не міг погодитися! А ще й у ирняві його дру
жини! За це мусить лісний дорого поплатитися. Хай 
коштує, що хоче, а він йому покаже, що значить бити 
газду в його власній хаті!

Піде вранці до міста, до адвоката 
лить цьому поганцеві! Щоб навіть нитку 
ту вати! Або й десятку, а Калпнич свойого не дарує!
І тоді покаже всім, що він значить! Вже тоді певно 
ніхто не посміє закпити собі з Калшшча!

Довго в ніч мріяв Калпнич свої веселі думи. Вже 
й дружина його вернулася тихесенько в хату, 
й півні почали співати, а Калпнич все ще думав про 
солодку пімсту над ворогом.

За думками забув і погримати трішки на дру
жину, забув і про те, що якби не вона, то в нього 
не булоб суперечки з лісним, а тішився тільки тим, 
що свойому ворогові досолить. Не міг ніяк приза
бути, що через нього ціле село його на СМІХ ЦІЛ

КОМ

і вже ДОСО- 
мало кош-

вже

ІШЛО.

IV.

Райком вибрався Калшшч до містечка, щоб скоро 
зробити справу в адвоката. А тут вам біда! Заправив
адвокат за скаргу десятку, а ще двадцять злотих па 
кавцію до суду каже зложити.

питає в адвоката. Мене побили.Якже це?
а я ще маю доплачувати? 

— Такс нове право! 
— Аво

каже адвокат.
каже Калпнич — як Степаиовій корові 

сусід перебив ноги, то Степан ніщо не платив.
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корова! 
а я гірший!

- Ну, бо це
- Ну,
- Гірший, ие гірший, але таке право! — каже

адвокат.
Не міг цього Колишім зрозуміти, але двадцять 

треба було дати. Пішов до містечка, продав на 
борги два кірці пшениці, відніс гроші адвокатові.

Не минув місяць, кличуть Калшшча до суду, 
справу. Вирядився Калинпч ніби на відпуст,- запряг 
коні, ще й дружину із собою забрав. Нехай і вона 
поїде, нехай побачить там, у суді, як він, Калійнім,

її в серці заколе,

злотих

па

знищить свойого ворога. Нехай
як суддя вліпить цьому поганцеві, лісному, з місяць, 
або два! А зрештою воиаж все бачила, свідком буде.

Приїхали, пішли до суду, вичекалися трохи на 
коридорі, аж кличуть їх справу. Гордо, як князь, йде 
Калинпч, за ним всувається тихенько його дружина, 

кінці кулиться лісний. Згорда дивиться Калинпч 
і тільки під вусом підсміхається!

— Чекай! — думає. - Скулишся ти ще не так! 
Почав суддя справу. Кличе лісного, питає, чи вда

рив Калшшча.
— Та вдарив! - каже лісний.
ІДс там щось попитав лісного суддя, а далі почав 

випитувати Калшшча.
— То він вдарив вас?
- Та вдарив — каже Калинпч. Сам каже, що

а на 
на нього

вдарив.
— Де? Чим?
— Та в зуби, кулаком!
— І були знаки?
-- Гм! Знаків то ніби не було, але він сам каже,

що вдарив.
- Ага І Знаків не було?! А деж це було? 
— Де? В моїй хаті!

ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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— А свідки були?
— Свідки? Були!
- Хто?
- Я...
— Ну, і ще хто?
— Ну, я й вона, — каже Калпннч та киває голо

вою в сторону своєї дружини.
— А більше нікого не було?
- Ні!
— Ага! — каже суддя.
І встав, надягнув щось кругле з ріжками на го

лову, поправив лаицюх на шиї та щось там промимрив 
під носом.

Став Калпннч та чекає, що далі буде. А тпмчасом
суддя вже другу справу казав кликати.

— Що за біда? — думає Калннич.
А далі не витерпів і питає:
— А що з моєю справою, прошу пана?
— Вже по справі! — каже суддя.
—• Як по справі?
— А так! Не було знаків, ані свідків, то нема

кари!
— Ов! — забідькав Калнппч. А мої двадцять зло

тих де?
— Пропали, щоб дурно не правувався.
Занімів з дива Калинич, а далі як не зачне голо

сити! Треба було його аж силою із суду викидати...

Біда вийшла Калпнпчеві з цих нових прав. Ціле 
село його на сміх підняло, дістав у зуби від лісного, 
що за його дружиною заглядав, а ще й двадцять зло
тих доплатив до цього!



Наш учитель німецької мови, др. Ііімірср, цс була 
дуже гостра людина. Сипав па право іі ліво »двійкам»'.; 
так, що учень і не оглянувся та не роздумав ще, що 
має відповісти на вчительське питання, як Шмірер ве
рещав уже: Сідай! Зле! Ти, нездаро! — та »іитабулю- 
вав« у своїй нотатці лиху ноту. А хто раз дістав лиху 
ноту, цей потім мусів довго намучитися, щоб заробити 
«слабе достаточно», хіба, що...

Якраз оце »хіба« дражнило нас до непритомності!. 
Ми знали всі, а з нами шепотіло собі на вухо ціле 
місто, що як хто хоче сяк-так дійти до ладу з німець
кою мовою, та впевнитися, що па нього не спаде не
сподівано якийсь »сінгель«, чи «поправка», 
брати лекції німецької мови та вимови в папі Шміре- 
рової. Але ж такі лекції коштували по десятці місячно; 
на такі великі видатки не кожен з нас міг спромогтися 
іі тому пані Шмірерова вдоволилася тим, що родичі 
учнів намятали про неї та присилали кілька гусей, чи

повинен

качок, а навіть і курят, а хоч би яєць, чи городошній. 
Цс може й не було стільки варта, що винагорода за 
лекції, але з цих приносів можна було пізнати, що ро
дичі учнів є вдячні пані Шміреровій за працю її мужа, 
а знов папі Шмірерова, з вдячності! до родичів учнів, 
не позволила чоловікові робити кривди учням.

І так було в Гімназії довгі часи, поки до нашої 
школи не принесло лихо Мартовпча. Властиво принесло 
його не лихо, але краєва шкільна рада.

[ж [ДМїа
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Мартовнч, що прийшов до нашої гімназії з мар
кою ворохобника та очаіідуха, вже на самому початку 
напоровся на иедовіря вчителів до себе, а на додаток 
він цілком не дбав про те, щоби якиебудь заслужити 
па поправу своєї репутації. А вже з Шмірером

що зразу дійшло поміж ним і Мартовнчем
склалося

якось так,
до війни, де — очевидно — переможцем виходив усе 
Шмірер. За місяць побуту в гімназії заробив Мартовнч 
щось аж пять »двінок«, хоча не можна сказати, щоб 
він не вчився та не вмів призначеної лекції. Слабші за 
нього учсппкп виходили звичайно з достаточною потою^ 
а з Мартовнчем було все зле та зле.

До чого воно йшло, ми замітили зразу, бо Шмірер, 
питаючи Мартовича, все натякав па те, що йому треба 
помочі та дивувався, що Мартовичеві батьки 
ляться своїм сином та не розвідаються, що з ним діється 
в школі. Ми пояснювали Мартовнчеві, що він, а власне 
його батьки малиб зробити, але Мартовнч і в думку 
собі цього не клав. Уперся, що на таке не піде, бо 
йому й так належиться »перша«.

і ніби заклятий мовчав Мартовнч, а Шмірер ніби 
заворожений писав усе »двійку« за «двійкою".

не цікав

ії.

Др. Шмірер був відважний, як лев і все впевняв, 
що нічого не боїться, але ми зав'важилн, що він мав 
дивне упередження до котів. На дорозі старався їх 
виминати, а як часами в клясі хто з нас (так собі для 
розривші) замявкав, Шмірер попадав у лють і довго 
не міг заспокоїтися.

Довідався про це Мартовнч та на цьому оснував 
свій плян пімстн на Шмірерові, бо як у послідпе дістав 
іа німецької мови «двійку», прийшов додому та писав 
довгого листа до свойого батька. За тиждень Мартовичів
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батько приїхав та привіз із собою якусь кліточку. До
відалися ми про приїзд старого Мартовича, та тільки 
підсміхалися, • мовляв, і Мартович не такий святий, 
як хотів себе перед нами показати, бо і ного батько 
приїхав з «приносом/. Мартович усміхався також, але
якось дивно.

По скінчених лекціях стали ми пильнувати, коли 
Мартовнчів батько ніде з дарунком до ІІІмірсра. Ждали 

на це до четвертої години, а як Мартович з батьком 
та пакунком вирядилися в дорогу, ми крадькома по
плелися за ними.

Наперед манджав з повагою Мартович та ніс у ру
ках прикриту рядном клітку. Кроків зо два за ним 
ішов Мартовнчів батько, в довгій, майже до землі по
лотнянці, ширококрисому капелюсі, з бучком у руці, 
а двадцять кроків за ними слідкували ми, крадькома, 
щоб нас Мартович не побачив.

Мартовичі ввійшли на подвіря, а далі до Шмірс- 
рової кухні; тоді кількох із нас підікралося під кухонні 
вікна, щоб почути, як усе ніде, а потім докучити Мар- 
товичеві. Спершу в кухні було тихо й чути було тільки 

старого Мартовича. Видно, крім них 
було тоді в кухні нікого. Згодом відчинилися двері від 
кімнати. Хтось увійшов у кухню; ми почули шорох ніг 
та басовий голос Мартовпчевого батька:

— Слава Йсусу Хрнсту!
А далі така розмова:
— Що скажете, ґаздо? - питався жіночий голос.
— Та я до папа професора...
— Аз чим? Чого? Скажіть!
— Ні, я тільки пану професорові можу...
— Зараз!..
І знову скрипіт двернії. До кухні ввійшов Шмірер.
— Що доброго скажете, ґаздо?

— Та, прошу пана професора, писав мені син...

ми

непокашлювання
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— Ага! Ну?..
— ...писав мені, іцо пан професор дуже добрі та 

ласкаві не тільки для студентів, а й для всякої звірини. 
Я ціле сечо збігав, ледвн найшов...

— Що ви найшли?
— Та от, прошу ласки папа професора, котика.
Не вспів старий Мартович докінчити, як ІІІмірер 

заревів нелюдським голосом:
— Що?! Як тії смієш, хаме!
З грюком розтворилнея двері, що з них у першу 

чергу вилетіла клітка з чорним котиком, за нею старий, 
а за ним уже молодий Мартович. Зявнвся на порозі п 
сам ІІІмірер та лаяв обох Мартов'нчів но німецькії, 
що аж уха вянуліі.

Похнюпіївшп голову, пошкандибав Мартовпчів бать
ко до дом}'. Не хотів навіть із сином бачитися. Зате мо
лодий Мартович був задоволений, як ніколи.

На другий день у місті ис було іншої мови, як про 
чорного кот'ика. Ніби всі змовилися, та про це тільки 
й говорили. Гімназійні поети склали навіть пісоиьку 
про пригоди чорного котика, що II що вечора хор, за
хований у кущах, виспівував Шмірерові за добраніч.

За два тижні, Шмірера в місті вже не було: при
служився йому Мартович з своїм >.ириносом«.
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І.

Давні то вже часи, коли марка летіла стрімголов 
у долину, а ціни на хліб, збіжжя та всяку поживу ли
нули п гору, мов на крилах. Бувало, рано заплатиш 
за яйце сотку, а під вечір уже й за три не купиш.

Не диво, що Червоияк не міг ніяк дати собі ради 
з домашньою господаркою, тпмбільше, що більшу 
платні, як тільки діставав, зараз міняв на доляри та 
ховав. Бувало таке, що вже коло десятого в Червоняка 
не ставало грошей на харчі, а на борг купці не хотіли 
давати, бо раз, що гроші тратили вартість з години 

годину, а друге, що Червоияк належав до тих, що 
нерадо віддають позичене.

Круто бувало нераз з Чсрвоняком, але він і тоді 
вмів собі порадити. В суді, де він служив, бувало чи
мало судових комісій, а що ніхто із суддів не хотів 
їздити, бо комісійні »кошти« нераз не давали навіть 
тільки, щоб за це можна було купити дві-три коробки 
сірників, Червоияк зголошувався до товаришів, на за- 
ступство, пащо вони радо погоджувалися.

На комісії їздив Червоияк, бо виміркував собі, що 
селі легче за молоко, бараболю, яйця та хліб, що 

тоді йшли мало не на вагу золота.
Вїібираючися па комісію, брав Червоияк із собою 

різні кошики, мішки, бутлі на молоко, бо любив, щоо 
усе в порядку було. Як тільки приїжджав у село, зараз 
казав кликати до себе війта та посилав по селі робити 
покупк'и. Визначував з гори, кілько чого має купити,

V

часті.

на

на

[Де аїр



призначував відразу ціну, очевидно на половину, або іі 
більше дешевшу, чим у місті.

Віііт, звпчаііно, кривився, чухався в потилицю, що 
так дешево ніде не дістане, але іге було ради. Мусів 
іти! Нераз і сам мусів докладати із свойого, щоби 
тільки заспокоїти радників апетит. А радник, коли був 
з війта вдоволений, частував ного иапіросом, що його 
нсредтим узяв від адвоката, а бувало, що іі від свого 
писаря.

її.

Десь під кінець серпня припала Червоиякові комі
сія до Більшай. Втішився нею, бо дома вже харчі кін
чалися, а в кармані шелестіло ледве кілька тисяч марок. 
За ці марки можна було купити ще з бохонець-два 
хліба, але як цим дожити до першого, Червоняк ніяк 
не міг виміркувати. А міняти доляри, то краще вже 
вирвати два здорові зуби! Тому Червоняк аж перехре
стився, як нагодилася комісія та ще до Більшай.

Вільшанії, село багате, велике, засібие, нераз із 
нього привозив Червоняк смашні речі домів. То з десять 
»грудок«, то копу яєць, то кілька літрів молока. Часами 
можна було купити навіть трохи масла, 
а як хто в селі заколов веприка, чи ялівку, то й трохи 
мяса. А все за дурничку, що за неї у місті не купив би 
іі двох-трьох літрів молока.

Ранком вибрався Червоняк па комісію, бо до Біль
шай було кілька миль дороги.

Приїхав та зараз казав прикликати війта. Всунув 
йому три тисячки марок у руку та казав накупити яєць, 
масла, »грудок« — словом усего, що лише дасться.

Віііт подивився на Червоияка та па марки та тільки 
раменами здвигнув.

чи сметани,
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— Що ж я за тото куплю? — каже, 
шість яєць, чи що?

— Що? — закричав Червоияк. — За такі гроші? 
А перед війною кілько яйце коштувало?

— Два нових...
— Ну! А я-ж тобі тисячі даю!
— Е! — каже війт.
— То ти так? Ти такий гайдамака! Бунти робиш? 

Теперішні гроші тобі »с< ?..
— Та я...
— Ну, марш! І щоб мені було зараз дві копи яєць! 
Війт зник, щоби спекатися біди, а Червоияк пішов 

«робити комісію«.

ГІять чи

НІ.

Над вечір покінчив Червоияк комісію, до вечора 
накупив війт по селі яєць для Червоняка. Приніс пов
ний кошик та ще за пазухою з пить.

Ну, бачиш, — каже Червоияк. — А грошей стало?
Та стало...
Ну, пакуйже до воза!

Запакували яйця з кошиком у віз, біля фірманових 
ніг, сів на фіру Червоияк із своїм протоколяитом гай 
поїхали.

Віз туркотів но камянистій дорозі, а вслід за возом 
котилися війтові слова:

— А щоб ти тріс за мою працю! 
їхали довго, довго, вже й смеркати почало. Черво- 

няк раз-у-раз торкав візника кулаком у плечі, щоби 
вважав на яйця та щоб їхав уважної. І в думці мріяв 
собі, як то буде добре, як він приїде додому та при
везе повний кошик яєць. Того великі очі зроблять жінка 
та діти. А смачна яєшня із зеленою цибулькою на вер
ху, тото буде смакувати!..
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Нараз...
Чи візник задрімав, чи кінь спотикнувся, возом ки

нуло в гору, а візника аж підкинуло.
_ Но! — зверстав Червоияк. Чому не вважаєш,

йолуне?!
-- Та я ніщо, прошу папської ласки.
— А яйця побилися?
- Та ні, прошу пана! - каже візник, обертаючнея 

до Червоняка.
— Ну, чого-ж обертаєшся? їдь!
Відвернувся візник до коней, поправився на слі

дженні, що з нього ізсунувся, як підкинуло віз, затяв, 
коні та поїхав.

Ніччу приїхали під Червоняків дім. Грубий Черво- 
няк скотився з воза та біжить до кошика. Мацнув ру
кою) в кошик, а там уже готова яєншя.

Замащеними руками вхопив себе за голову. А далі, 
як не пірве візника за чуба, як не зачне періщити!

Ледве вирвався візник із Червоняковнх рук, 
коні та втік. Лишив Червоняка серед нодвіря над ко
шиком з яєшнею.

Інший плюнув би та відвернувся, але Червоияк буй 
не з тих. Ледве живий доплентався до хати. На вечерю 
навіть не глянув. Поклався до ліжка й не вставав три 

’ дні. Жінка думала, що простудився на комісії. Ставила 
баньки, клала оклади, а коли Червоияк нарешті поздо
ровів і попросив їсти, жінка запропонувала яєшшо... 
Тоді сталося з Червоняком щось несамовите. Визвірився 
па жінку, ледви та втікда з кімнати. З того часу яєншя 
зникла з харчевої програми в домі Червоняка.

затяв
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В&4ХОВАНИ ЯX ЯМСЬКЕ

Вчитель латинської мови в одній із подільських 
гімназій, Фпптик, був уже підстаркуватий, а все ще 
парубочив. Тому нєраз, як досолив хлопцям у школі, 
виспівували вони йому вечорами під вікнами серенаду, 
що кінчалася словами:

«Старий Финтик, старий, 
старий, як собака, 
а ще не жеиився!«

Ці співи лютували Фиитика, бо обннжували його 
повагу поміж ученпками: за старшими потягали малі 
п нераз вечором, як Фпптик проходив вулицею, чув, 
як захований за плотом, або в кущах, витягав якийсь
молодчина голосно:

»Ста-а-а-рнй Фпптик, ста-а-а-а-рий!«
Тому Финтик рішив оженитися. Хай буде, що буде, 

аби тільки позбутися тих дотиків. Розважив Финтик 
і те, що його майбутня молода буде мати якесь при
дане, обчислив, що його вчительська платня стане, щоби 
на неї прожила родина та почав розглядатися 
кою. Шукав, радився добрих людей тай знайшов собі

за жін-

дівчину.
Олсю її кликали. Сирота по податковому урядни

кові, жила зі своєю мамою з малої вдовичої платні 
у тому-ж таки містечку. Дівчина молода, може двадцять-, 
иять-шість літ, русява, добре збудована, зразу подоба
лася Финтикові. Не довго й надумувався та за три 
неділі від першого знайомства освідчився. Дівчина трохи
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церемонилася, що нібито ще добре його не пізнала, що 
це таіі те, але остаточно згодилася; одного гарного 
вечора Фпнтпк вернувся домів уже як суджений.

Дивно було якось Фніггикові на душі. З ОДНОГО: 
боку снував рожеві мрії про тс, яким родинним щастям 
заживе но вінчанню, а з другого знову жаль йому було 
того спокою, самостійного життя, тиші, що їх у май
бутності втратить. Бо жінка, хоч би який ангел — то 
все тільки жінка, міркував Фннпік. Усе щось зробить, 
щось видумає, чогось вчепиться і спокій пропав! Жалко 
ставало Финтикові, може би й роздумався, але як зга- 

усі Оливі припади, жаль його розвівався.
Другого дня обговорили все таіі понесли на запо

віли. Через місяць мало бути вінчання.

дав

її.

В містечку загуло, як в уліво. Знайшлося тільки 
приятелів та дорадників, що Финтик і обігнатися від 
них не міг. Один раяв одно, другий друге, кожний зна
йомий хотів йому щось сказати, перед чимось осте - 
рсгти, щось пригадати.

А вже найбільше заопікувалися Фннтиком ті мами, 
що мали старших доньок на відданню. 1 словами й пи
саннями відраджували Финтикові женячкн з Олею, ви
находили в неї різні хиби, перевертали в гробі кості її 
бабки, діда та батька, щоби тільки зогнднтн Фиити- 
кові женячку.

Але Фпитик не з тих! Він-же недаром учитель, 
уміє виробляти силу волі у своїх учеників, то зуміє те 
зробити і в себе. Трохи там йому неприємно було, як 
почув, що його Оля нібито любиться у свойому щурині, 
молодому иравнику, що під той час перебував якраз 
у містечку, але, як оповів про цс Олі, то вона так
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сердечно розсміялася, так сильно-сильно пригорнулася 
до нього, що Финтнк забув про псе.

Раював та покепкував собі з усіх бабських спле
тень. Дивувався навіть сам собі, як міг щось такс про 
свою Олю подумати та затулював уха на сплетпичання 
лихих язиків.

Ш.

Олппі імниинн припадали в суботу, на тиждень пе
ред вінчанням.

Ранком, перед шкільною наукою, забіг Финтнк до 
Олпної хати з величезною китицею квітів, чоколядками 
та золотим иерстіицем. Перстень був з гарним, 
ким опалем, а хоч кажуть, що той камінь приносить 
щастя, Финтнк рішився дати ного Олі, бо не вірив 
у ніякі забобони.

Оля скривилася трохи на дарунок, бо була забо
бонна, але Финтнк зумів її переконати. Подякувала 
і запросила Фннтнка на вечерю. Вечеря мала бути тиха 
і скромна, в домашньому кружку. Він, вона, мама, шу
рин тай більше ніхто.

велп-
нс-

Подякував дуже Финтнк, просив тільки, щоби па 
підождати до нів до девягої, бо якраз на цей 

вечір па годину сему назначив директор учительську 
конференцію. Зате точно о ній до девнтої обіцяв прийти.

Оля пристала охотно, розцілувалися тай Фиитнк 
побіг до гімназії. Такий веселий та радий, що цілий 
світ до серця пригорнув би. В школі ученнки аж диву- 

Фннтик такий добрий. Не мучив нікого, 
не зважав на те, що хто робить! Заложнв

нього

валися, що 
не питав,
руки позад себе, проходжуваЕЙя по клясі та глипав раз- 
у-раз на годинник. Хоч було ще гіередполудне, він не 
міг дочекатися вечора...
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IV.

Склалося якось так, що старий директор не довго 
марудив з конференцією. Вже тріі на восьму Фпнтнк 
линув пташкою до своєї судженої. Заздалегідь уже ті
шився тим, як вона приємно здивується та врадується, 
побачивши його на цілої пін години скорше.

Підійшов під хату її побачив світло в Олипій кім-

ноду-
паті.

Сидить мабуть сердечна та жде мене!
мав Фпнтнк.

На пальцях прокрався крізь сіни та підійшов під 
двері Олпної кімнати. Нащурився, прпложнв ухо до 
двернії, слухає.

А з кімнати чутно гейби якесь зітхання, гейбн по-
хлннування.

— Плаче, сердечна! — подумав Фпнтнк.
Натиснув рукою легко клямку та непомітно від

чинив двері і мовби його хто молотом угрів по голові.
На канапі напроти двернії сидів Олни шурин, а 

в нього на колінах Оля, обнявши його рукою за шию. 
Палиця, що випала із Фннтиковнх рук, наробила лос
коту, а Оля та шурни зірвалися, як опарені.

Без слова подався Фіштпк до виходу; за ним на
здогін кричав Один шурин:

— І що за хамське виховання! Входити в дівочу 
кімнату її не застукати!



НЕПОПЛАТНИЙ ПАТРІОТИЗМ

Адвокат др. Позен ще до війни числився гарячим 
патріотом. Не перешкоджувало йому в тому ні Мойсееве 
віроісіювідания, ні суто иеарійська фізіономія з вели- 
тснськнм носом.

Не перешкоджувало йому й ге, що тихцем фі
нансував жидівську бурсу та сіоиістнчпу організацію, 
ідо святкував врочисто суботи. Всюди знали його, як 
гарячого патріота. Мало-що контуша на себе не на - 
дягиув!

На час війни др. Позен утік до Відня, а по від
вороті російських військ, повернув до свойого містечка,
І був ще завзятіший патріот, а проти берестейського 
мира перший у містечку протестував...

Час іде, час минає, а др. ІІозеп дочекався в мі
стечку української влади...

Покрутився сюди-туди, купив український буквар, 
відкупив десь у мародерів українську машину 
сання, прийняв до канцелярії українку-машшіістку й 
мало що сам в українці не записався...

Але мав добру вдачу та не любив спішитися, тож 
поволі, рахуючи та роздумуючи, діждався відвороту 
українських військ.

Як лише зачався рух із відворотом військ, занепо
коїлося його попереднє патріотичне сумління 
йому робити докори ізза його симпатій із останніх часів.

Др. Позен не спав, журився, прнблід, буквар спа
лив у печі, а машину відпродав з невеличким зиском. 
Та все-ж сумління ще не заспокоїв.

І може не так догризало його сумління, як страх, 
щоби про його пориви нового патріотизму старі другії 
не довідалися.

до пи

та почало
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Сяк-так дочекався мсцеиас відступу українського 

війська. По місті пішла чутка, що через пів години -- 
годину у місто увійдуть нові війська, а мсцеиас, пора
дившися із своєю дружиною, рішив їх гідно привитати 
та бодай в цей спосіб очистити своє сумління.

Нараз хтось дав знати, іцо вже надходять нові вій- 
' ська, а мецснас вибіг притьмом на балькон та закричав:

— Віват! Нєх жне!
Але — меценас був трохи присліпкуватнй 

завважив, що цс були ще останні стежі українського 
війська.

і не

Стрільці, хоч як були помучені, побігли зараз до 
мешкання меценаса, подякувати йому за привіт.

Ііулп б дякували довше, та ситуація була така, що 
часу було мало.

Другою брамою вибігли стрільці та крутими жи
дівськими вуличками побігли за своїми, запевнивши по
стогнуючого меценаса, що ще вернуться йому додя-
кувати.

Але мсцеиас не з цих! Зірвався скоренько й прі 
помочі дружини та служби забарикадував вхід до ме
шкання.

А тимчасом хтось доніс полякам, що в хаті
меценаса поховалися »караїмн«. 

Стежа вбігла скоренько на сходи, добувається до 
двернії меценаса, щоб забрати полонених. Але мсцеиас 
не дурний! Не пускає, бо перекопаний, що це »тамті 
вернулися дальше дякувати. Не помогли погрози. Ме
цснас не пускав, ба, загрозпв навіть скаргою до »са- 
мого« Петрушевпча!

Це розлютило гостей до краю.
Силою вивалили двері — тай знову з двадцятьнять 

разів »подякували« меценатові за послух.
А меценас Позеи уже навіть не кричав. Положив

ся животом на постіль та постогнував з болю.
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Не було п містечку ощаднішої жінки від встерпна- 
рової РівенськоІ. Своєю ощадністю доказувала вона 
чудес. З половини платні чоловіка, міського ветеринари 
в малому містечку, вміла удержати дім, приготовити для 
чоловіка все, що він любив попоїсти чи випити, убрати 
його елегантно й сама чепурилася. А треба знати, що 
»иан доктор« Рівеиськнй, хоч і був скупий, любив 
добре винити іі закусити, ба, навіть у карти пограти. 
В картах мав щастя. Програвав рідко. Частіше вигравав, 
але з виграної не вираховувався ні перед партнерами, 
ні перед жінкою.

Пані Рівенська не гнівалася на нього. Розуміла, 
що як чоловік напрацюється цілу динну, мусить мати 
для себе якусь розраду. Часами навіть сама його поси
лала до касина. Особливо тоді, як до них приїздили 
із сусіднього, повітового міста свояки.

Цих свояків було в пані Рівенській небагато. Ча- 
нрлїздив один брат із перших, а часами знову не

біж. Дуже їх любила пані Рівенська, а вони її напевне 
також, бо ніколи не обійшлося без того, щоб котрий 
не привіз квітів, цукорків, парфуми, або якої матерії 
на блюзку.

Нерідко пані Рівенська сама їздила до повітового 
містечка. Виїздила звичайно пополудневим поїздом, а 
вертала на другий день рано, бо іншого иолучення за
лізницею ие було. Мусіла, сердешна, висиджувати 
залізничому двірці пять годин.

сом

на
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Не дивниця-ж, що повертала вона додому пере - 
втомлена, з сильно нідкруженимн очима.

.Але з такої поїздка не верталася ніколи з порож
німи руками. Все щось додому привезла: пачку добрих 
цигар для чоловіка, пляшечку доброї наливки, тощо. 
Очевидно, все це коштувало дуже мало. Вона була 
ощадна й не переплачувала ніколи. На всякий випадок 
пан Рівенський ніколи не доплачував до жінчиних по
дарунків.

її.

Пан Рівенський був систематик. Жінці віддавав 
що »першого« половину платні, другу половину ховав 
»на чорну годину». Зразу носив гроші до банку, але 
коли один з них збанкротував, пан Рівенський втратив 
довіря до всіх банків і кас на світі. З того часу почав 
міняти половину своєї платні на «тверду» валюту, за
вивав печалнво в газету, ховав у куверту, залаковував 
і виписавши на куверті дату й суму, ховав у потайний 
сховок у шафі. Робив це потайки, щоб ніхто не під
глянув, а як нікого не було дома, витягав куверти, 
числив, та сумував заощаджені гроші. Минали місяці 
й літа, а що «чорна година« барилася, збірка залакова
них куверт в потайнику пана Рівенського розтягалася 
в чимраз довшу гармонію. Пан Рівенський любувався, 
як у нього росли десятки, сотки, а там1 і ^тисячі »твердої« 
валюти. Майбутня «чорна годнна« сіріла, вияснювалася, 
а там уже зовсім його не лякала. Йшов їй назустріч 
у переконанні, що збірка залякованих куверт у потай
нику блисне колись, на склоні його життя, семибарв
ною райдугою добре заслуженого щастя й добробуту.
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Ш.

Різні люди в містечку різно говорили про оїдад - 
иість папі Рівсиської. Заздрих і злобних людей скрізь 
повно.

Нацьковували вони Рівспського на дружину, ніби 
вона ного зраджує. Доноси, плітки та наклепи сипа
лися, як із рукава. Говорили й писали, ідо ці її свояки, 
то не свояки, а звичайні коханці, що Рівенська вбирає 
та годує себе та чоловіка за їхні гроші. Всіляко за
писні люди говорили.

Але Рівепськпй був певний і себе і своєї дру
жини. Любив її гаряче, а вона впевняла його, що по
над нього немає в світі кращого чоловіка. Чого-ж йому 
було більше треба!

Цих двадцять літ різниці, що було поміж ними, не 
значило ніщо, бо там, де панує взаїмиа любов, ніхто 
не дивиться на літа. Так бодай впевнювала Рівенська 
свойого чоловіка, а він вірив їй більше, чим само
му собі.

Правду кажучи, самому собі Рівепськпй не дуже 
вірив, бо хоч йому вже давно на шістьдесятку пішло, 
нераз приходили йому в голову грішні думки. Але він 

від них, мов від влізливих мух і вергаввідмахувався
до рівноваги. Подвоював свою вважливість і впрозу- 
мілісгь для жінки, а вже на похвалу її ощадності! не 
находив слів.

IV.

Свої імяниии святкував Рівепськпй на 
Івана; па це свято лагодилися всі кілька тижнів уперід.

Рівенська бувало й пять разів, за два тижні, ви
їздила до повітового міста купити дечого, бо в містечку 
ие було всього, що треба. Місцевий адвокат кільканад-

теилого

£Яя дар
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цить разів писав і переписував імяіішювиїї тоаст, щоб 
врешті вернути до того, що його говорив попередніх 
літ, бо цей здавався йому найкращий. Недаром-же склав 
цей тоаст його конціпієнт, що колись писав поезії, а 
відтак дописи до часописів.

Міські мясарі завчасу приходили впевняти Рівен - 
ську, щоби вона про мяспво не журилася, а бурмістр 
присилав бочку вина. Правда, шию було квасне, але 
дарованому коневі не заглядають у зуби; де багато 
гостей, там і квасне вино минеться.

Сам день імянии зачинався дуже 
коло сьомої години, поки Рівенський вспів встати з по
стелі, всувалася тихенько до його кімнати Рівеиська 
з китичкою квітів, поцілуєм розбуджувала 
дала свої побажання. В цьому дні вільно було Рівсп- 
ському й поцілувати дружину, і Іотім приходили 
бажаннями мясарі та торговці худобою, але вони 
словлювалн свої побажання в кухні: лишали там свої 
приноси та клали Пастці в голову, щоб вона не забула, 
що хто приніс.

Коло полудня приходили близчі знайомі та при
ятелі; вони вже лишалися до вечора. Зїдалн наперед 
малу перекуску, потім обідець, сідали пограти в карти 
й грали до пізної ночі.

Ввечері домівка Рівенськпх сяла від світла, з неї 
нісся по вулиці гамір розбавлених гостей. Перлилося 
в чарках вино, неслися грімкі гоастп й ще грімкіші
>'МИОГОЛІТСТВІЯ«.

Співали »многая літа« солєиізактові, гостям і всім, 
хто тільки на думку прийшов. Обоє Рівенські ходили 
коло гостей, заохочували, припрошували.

Гості бавилися, звичайно, до самого світанку.
А як уже на світ благословило і треба було домів 

вибиратися, пригадав собі хтось, що ще хазяйки не 
вшанували. Пошепотіли поважніші гості поміж собою,

святочно. Рано,

його та скла-

3 110-
ви-
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пошепотіли з Рівсиськпм, цей палив наново чарки ви
ном, а бурмістр став говорити тоаст у честь хазяйки.

Не нішо — мід із уст йому плив. Хвалив її, як вірну 
дружину, запопадливу хазяйку, ставив за приклад ощад
ності! всім жінкам. Довго і гарно говорив пан бур
містр!

Рівенська раділа, а Рівсиському аж сльози бли
щали в очах.

Л коли гості трохи заспокоїлися, пан Рівенський, 
сівши] в підряд з бурмістром, говорив зворушений:

— Так, так, пане бурмістр! Добра й ощадна жінка, 
то грунт. Он, хоч би моя Анєльця. Недавно їздила на 
виставу до Львова. Дав я їй пятьдесять корон. Сам 
знаю, що цс мало, але більше не ма!в]. 1 що ви думаєте? 
І на виставі була і навезла собі два пакунки різних 
фаталашків і ще тридцять корон домів привезла. Л 
сама-ж дорога до Львова двадцять короп коштує!..

Та як? — здивувався бурмістр.
Та просто, ощадна жінка, таГі годі, — говорив 

пан Рівенський.
Ощадна, то ощадна, але якжеж так можна, мати 

пятьдесять корон, а видати сто?
— Трудно, треба вміти купувати. Тричі гріш у паль

цях обернути, а раз видати...
Бурмістр був уже добре > під гумором і замісць, 

як звичайно, потакувати, зважився на сумнів про таку 
ідеальну ощадність і купецький хист папі Рінспської.

— І£, пане доктор! — говорив вій, пописуючи, 
говоріть ви свої, а я таки не вірю в чуда.

— Чуда?
— Певне! Я далекий від того, щоби вірити сплет- 

иям, але...
— Що але...
— Нічого, я так собі, а зрештою, що мене то об

ходить...

ТІЛ_А-опІіпе.ог§



117

Розмова урвалася. І їли Рівснський відсунувся від 
бурмістра, а потім непомітно висунувся з їдальні іі пі
шов до свого кабінету. Сів тяжко у фотелі, закурив ци
гаро іі задумався. Внервс в життю зродився в нього 
сумнів. А може? Може іі справді Анєльця його зра
джує! А він їй так вірив, так вірив! Нараз Рівенськпй 
зірвався з фотелю, підбіг до шафи, добув ключ і витяг 
шуфляду з потайником.

На дні шуфляди, в лівому куті, рожевіли рядочком 
заляковані куверти. Вхопив першу з краю. Розірвав 
тремтючими руками, розгорнув газету іі мало не крик
нув. Замісць »твердої'; валюти, 
рівно порізані свистки сірого паперу...

Мов божевільний, кинувся до дальших куверт. 
В другій, третій, десятій було те саме... Хотів піднятися, 
але не міг. Наче млипськніі камінь придавив його 
до землі... Та:; ось цс його «чорна година«, це «ощад
ність* його Анєльці.

Скрипнули двері, на порозі кабінету станула пані 
Рівенська. Гімни зорієнтувалася в ситуації. Хотіла за
вернути, але вже було пізно. Рівенськпй почув скрип 
двернії і оглянувся в її бік. Глянув на неї широко роз
критими очима.

Так ось воно як? ледвн промовив.
Рівенська вже прийшла до притомності!. Трудно. 

Рівенськпй тнмчасом піднявся з землі, сперся на стіл 
і промовив глухо:

— А може так і краще.
- ІДо краще? - спитала жінка.

Краще, що ти «ощаджувала па моїх ощадно- 
стях, аніж би мала ощаджувати на доброму імспп.

— Я тебе не розумію.
- Але я тебе розумію і не гніваюся. Ходім!

висипалися з газети

-

[ж Жаііі-
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В їдальні не вгавав гамір. Гості співали вже ко
жен на свій рахунок. Ніхто нікого не слухав. Усім уже 
ходила голова ходором. Рівенськин прнсівся до бур
містра й шинком щось йому оповідав. Вув вдоволений 
і щасливий.

і

■

ТІЛ_А-опІіпе.ог§



Найприкріша була для нас у школі та лекція ла
тиші, що була призначена на пятницю пополудні від 

третьої до четвертої. Наш »латншшк« бувавгодини
тоді дуже часто в лихому настрою та нераз за цю 

клясі більше »двійок«, ніж загодину посипалося в 
цілий тиждень. І ніщо не помагало! Можна було вику
вати слова та переклад, »на бляшку«, він усе найшов 
якусь причину, щоб тільки причепитися. Хтось підібрав 
невідповідне слово при перекладі, дав лихий наголос, 
погано прочитав — і біда готова. А як уже зачав лю
тувати, то нехай божа ласка криє. «Двійки « сипалися, 
як з рукава: нераз запитаний учень ще не встав, а вже 
»двійка« сама писалася...

А часами знов у такі пополудневі години в пятппцю 
був наш »латинник« безмежно добрий. Просто хоч бери 
та до найтяжчої рани прикладай: вона зараз загоїться. 

Стали ми шукати причини цих змін у настроях
шукали, розпитували,Мишкували,

врешті найшли. Не самі, а при допомозі товариша, що 
був тоді »на станції* в сестри нашого вчителя; вона 
вела в нього господарку.

нашого вчителя.

Коштувало нас це трохи, бо треба було тому уч
неві цілий тиждень «фундуватп* по дві склянки содо
вої води з малиновим соком та по пять андрутів; але 
ми розкрили тайну. Як у пятппцю були в професора 
па обід вареники зі сметаною, то пополудні гумор його 
був добріш, а як каша, або клюски, то гумор в нього 
був пекольний. А знов учителева сестра, як була з ним, 
у злагоді, то казала куховарці варити пироги, а як ні,

ДЯДІШадШІ
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то або кашу, або клюски. Така дрібниця, а які наслідки!
Збагнули ми цю тайну та стали ломити собі голови, 

якби то зробити, щоби наш »латинник« мав усе в ият- 
ішціо на обід пнрогн зі сметаною, а ми, по обіді, спокій.

Пробували переговорювати з куховаркою, але якось 
не йшло. Витратилися ми на «фундамент* для нашого 
посередника, напоїли водою зі соком, напакували ан- 
друтами, а корнети з того ніякої. Куховарка була, 
мов камінь. Наш товариш не мав на неї впливу.

Тоді ми рішили самі забратися до діла. Вибрали 
ми до цього Мнхаська Завадівського. Він був найстар
ший в клясі. Високий, кремезний, з чорним вусиком 
під носом. Він мав... залюбптися в куховарці й обіцяти 
женитися з нею, як тільки здасть матуру. До матури 
було ще далеко й Мпхасько мав час роздуматися. До

* '

того-ж любов з куховаркою мала її для нього багато 
принади. На рахунок женячкн міг зїсти, коли вже не 
обід, то вечеру. Мпхасько вмів коло справи 
н що пятииці на лекції латини мали ми святий спокій 
з учителем. І жартував і не причіпався чогонебудь 
і »двійок« не сипав. Одна іділля.

Та лихо не спить. Товариш, що зрадив нам тайну 
гуморів нашого »латннника«, почував себе покривдже
ним. Ми перестали йому »фундуватп«, а коли він дома
гався почастунків, нам це надоїло і ми його раз добре 
перетріпали. Тоді він побожився, що пімститься. Але 
ми кпили собі з нього. ІДо-ж він міг нам зробити? Ми 
були певні досмертного кохання Мнхаська з куховаркою.

Та одної пятииці, коли ми прийшли пополудні до 
школи, як усе певні себе, й тому майже иепрпготовані, 
наш »латинник« впав до кляси, мов граната. Не вспів 
ще роздягтися, як вийняв нотес і почав сипати «двій
ками* на право й ліво.

Ми поторопіли. З дива й не боронилися перед гра-

походптн

дом двійок.
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По годині вибіг наш «латшпіикь з клясн подібно, 
як у неї влетів. Може навіть лютіший, як перед 
дпною.

го-

Мн кинулися до Мнхаська.
— Що сталося?
Михасько тільки рукою махнув.
— Не було пирогів зі сметаною?
— Пирогів? Були й сметана була, але...
— Що »але<<?
— Зле. Латннник прнловив мене в кухні з кухо

варкою...
— Ну, то що? Тобі не вільно зайти до кухні?
— Вільно, але хіба-ж я знав, що латннник теж до 

куховарки підкопується?
Ми пороззявлювалп роти - он воно як!
— Через вас прпйдетьсн до іншої гімназії пере

нестися... — нарікав непотішеппй Михасько.
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І.

»Будою« звилося в мас, у школі, місце під ка - 
тедрою, де вчитель примішував ноги, як сідав за ка- 
тедру. Наш катехпт приміщував там за кару найнеспо- 
кіі'шішпх учнів. Була це найбільша кара, що вій її 
завдавав. Бо не тільки, що треба було просидіти го
дину скуленому в буді, але іце треба було добре ви
кручуватися, щоби не обірвати шамбеляиового копняка.

Наш катехнт був папським шамбеляиом. Сердечно 
добра та загально люблена людина, легко запалювався, 
особливо-ж тоді, як зачинав оповідати про різні штучки 
учнів. У цьому запалі доповнював свої оповідання ру
хами рук та ніг, то й легко було в буді обірвати.

В одній клясі було нас щось біля сорок хлопців. 
Ніодпп учитель не міг собі дати з нами ради, бо вдер
жати в руках більше, ніж иів копи розбриканих телят, 
було легче, ніж успокоїти нашу голоту. А найбільше 
розбрикані поміж нами були товариші Ведмідь та Ци
ган. По правді звалися вони інакше, але ці призвіща 
так уже до них прилипли, що піхто їх інакше й не 
кликав.

»Ведмідь« — низький, присадкуватий, неповоротний. 
»Цпган« — високий, худий, як тичка, чорний, як румун, 
а крутій кращий від справжнього цигана.

Вистарчало, щоб хто в клясі побубиив па долоні, 
як циган бубнить у решітку, щоб приневолити ведмедя 
до танцю, а зараз зачиналася буря. А як уже сам Циган 
це зробив та ще станув проти Ведмедя, приспівуючи
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та приговорюючи, то між ними спинялася така буча, 
що годі їх було розірвати.

II.

До нашої гімназії приїхав був власне на візитацію 
інспектор Янцьо; ми присіли маком. І вчителі іі учні. 
Один тільки катехнт не боявся нікого іі нічого.

Саме в тому часі завелася затяжна війна між Ци
ганом і Ведмедем. На лекції греки, що попереджувала 
лекцію релігії, викликав професор Ведмедя читати. Щось 
там йому не легко йшло, хлопці почали сміятися, а Ци
ган за плечима вчителя показував йому циганську му
зику на руках. Ведмідь збентежився ще більше тай обір
вав* »двію«. Але за це, як почалася павза, Ведмідь на
кинувся на Цигана та став його бити, куди 
Циган не любив лишатися в боргах та віддавав. Спи
нилася така метушня, що ми й не счулися, як зазвонив 
звіпок і до кляси увійшов катехнт.

попало.

Схопив одного одною рукою за обшивку, другого 
другою та почав обох мотлошити. А потім запакував 
обох за кару до буди.

Примістилися оба дружно та тихенько в буді, кате- 
хит засів за катедру та, вписавшися в щоденник, зачав 
про щось оповідати. При цьому, як звичайно, помагав 
собі руками й ногами. Бідні були арештанти.

Нараз відчинилися широко двері, а в клясу увій
шов інспектор. Ми з остраху подеревіли, а катехнт мит
тю вибіг ізза катедри. Підбіг до інспектора та став 
відбирати в-нього капелюх. Потім — так нібито при
прошуючи, а ніби помагаючи — став приміщувати ін
спектора в лавці. Інспектор, грубий, присадкуватий па
нок, хотів дістатися до катедри, та катехнт завинувся 
якось так, що таки примістив інспектора в лавці. Сам
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лавці, мовби замикав інспекторові вихідстанув при 
з неї та взявся нас перепитувати.

Предмет знали ми добре, бо катехнт перепитував 
усіх тільки тропарі та кондаки, а горе тому, хто б їх 
не знав!

І було б усе в порядку, якби не ті в буді. Серед най
більшої тиші, коли котрийсь з нас декламував якийсь 
тропар, пронеслося з буди:

-- Рабую!
Не йду, покажи'два адути! — почулося в від

повідь.
Інспектор насторожився н закп катехнт оиамятався, 

кинувся в напрямі »будіт . І лянув і заломив руки — 
Ведмідь і Циган, якби ніколи ніщо, грали в лябета...
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(Чотири перші оповідання нашої збірки написані 
в лемківському говорі. З огляду на те, що поодинокі 
ного слова і звороти не всім зрозумілі, подаємо оце 
лемківський словничок).

Лдзимка — паляниця.
Палець — коровай, бамбухи — кишки, баюс — 

рожбнт, бовтати — клекотіти, кипіти, бстега сором, 
стид, бетежнш'і — хворий, бзик базппк, бібки 
ягоди ялівця, бобальки рід галушок, бобошіти 
рожнтп, босорка — ворожка, босорнти ворожити, 
' сокира, б руш ляк — корсетка.

Варе (варує) бережеться, аечерниця 
зоря, вірші косоокий, вигляди вікна.

во-

ь

опенкач
вечірня

Гівки крики, гибати - забиратися, грубка 
чий сир, гудаки — музики, гагратн - базікати.

Дзсндричок — мішочок, дзьомні — до мене, дзьим-
ціка-

оие-

яма, доішнати — дотинати, доціпливиііпара — 
вий, дудрати — воркотіти.

Жак — дяк.
Задзіргатися повіситися, замочитися 

чарці, заиомуритися — захмаритися, зарва - заколот, 
колотнеча, здрінки — зіниці, змаголити

винити ІК)

погодитися,
змазурити — поваляти, зо.хабляти - лишати, зеднити
замовити.

Повчати — кричати.
Каіістронок — рийка, карміни — спідниця, клеть 

стаєнка, козуб — ворожбит, що має велику силу, ніби
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поганський півбог, конярка — стайня для коней, копті
ти коріння, коцюрбин квіт — квіт черемшини, кусці- 
ціюк — трішки.

Лацна
злива, лялючити — годувати дитину.

Мамонити — обдурювати, марузгати — підлещува
тися, масник - підлесник, меренди — їжа.

Набланджати — набрехати, накляцтва — прокльони, 
на невер — на марне.

Обгазниіі — знсможсппй, оіціпя - булка, оіиіча — 
вишивана сорочка.

Паяюнка — горівка, півчалок — стаєнка па вівці, 
люлька, пискати

дуже, гаразд, міхи — вбрання, лі я —

свистати, ііііщок евп-ішпка
ставка, покластися — погодитися, праск — вереск.

Ринок — нодвіря, місце під хату, розпаюдитися — 
розпалитися, розгарячатися.

Симинувати — погрожувати, смог! смоне! — глянь! 
сон — собі, стомір — гамір, крик, стукати — стогнати, 
сучий — добрий, здібний.

Торофій — заколот, трапеза — мука.
Фалачний — впертий, фанта — вдова, флага 

журба, фрас — чорт, фришно — швидко.
Цепе рити — бити.
Чубитися — битися, водитися за чуба.
ІІІимбрити — шукати, шпоргедь — кухня, штам

ах вити — заборонити, перешкодити.
ІЦсберіцатися — пручатися.
Юдаги — підюджуватн.
Ярець, ярцевий — ячмінь, ячмінний.
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