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РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

Остання вистава сезону. — Шампанське 
в буфеті. — Дурна звичка. — Розтоптаний 

капелюшок. — Грім і блискавка.

1

— Вам погано, мамзель?
— Мені… ніяково, — визнала Анна. — Але не погано. На-

впаки, добре. Дуже добре.
Була не в силах більше стримуватися. Відбігла якомога далі 

вглиб театрального коридору, накрила рота долонею, а потім — 
обома, щоб сильніше приглушити сміх. Служитель, поважний 
добродій із густими сивими бакенбардами, виглядав ровесни-
ком Опери. Напевне, служив ще в старій будівлі, до пожежі.

Анна прочитала в його очах: щиро здивований її поведінкою.
Лише поява з-за рогу чоловіка в новенькому мундирі ти-

тулярного радника стримала відданого служителя театраль-
них лаштунків від обурення. Його стан видавали широкі ніз-
дрі м’ясистого, вкритого червоним павутинням прожилок 
носа — роздувалися, мов у збудженого бугая.

Ніхто не мав права реготати під час драматичної вистави.
— Аню, все гаразд?
Чоловік спершу переконався, що з нею нічого не сталося. 

Уже потім мазнув колючим поглядом крізь круглі окуляри 
на суворого доглядача театрального порядку. Той кахикнув, 
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відступив на два кроки, застебнув верхній ґудзик розшитої 
тонкою позолотою форменої тужурки.

— Винуватий, ваше благородіє.
— У чому?
— Ваню… Іване Дем’яновичу, дай людині спокій, — Анна 

торкнула його за плече, стала поруч, узяла під руку, глянула 
на служителя. — А французькою я не мамзель. Навіть не ма-
демуазель.

— Даруйте, мадам, — строгий добродій остаточно знітив-
ся. — Не впізнав вас відразу, пане Вольський.

— А якби впізнали?
— Заради бога, Ваню! Опера — не твій службовий кабінет. 

А цей достойний пан не в тебе на допиті. Не засипай його за-
питаннями.

— Біда, — зітхнув Вольський. — Як надрукували фото в га-
зеті, то й упізнають у театрі, мов артиста. І не заборониш же. 
Публікувати портрети поліцейських — не крамола. Хоча я б за-
боронив.

— Іван Дем’янович зовсім не марнославний, — додала Ан-
на. — Але його службовий обов’язок — ловити злочинців. Во-
ни тепер усі грамотні, газети читають.

— Та хай собі читають!
— Читають — нехай, бога ради! Тільки читачам не треба 

знати, як виглядають слідчі розшукової поліції. Не варто га-
зетам розміщувати моє фото.

— Київ — місто маленьке. Вас, пане Вольський, і без газет 
усі знають, — нагадав служитель. — Особливо після того, як 
зловили душогуба зі Святославського яру 1.

— Знаєте, люб’язний, коли в Святославському та інших ки-
ївських ярах не буде душогубів? — Той похитав головою. — 
Коли не буде отих самих ярів. Там же клоаки, справжнісінькі 

1 Урочище в центральній частині Києва. У процесі активної розбу-
дови міста було засипане.
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міські нетрі. Ідеальні місця, де плодиться всяка зараза, і я не 
про хвороби кажу.

— Ваню, не заводь шарманку, — Анна легенько стиснула чо-
ловіків лікоть. — Проституції не стане, якщо закрити всі бор-
делі. А пияки зникнуть, щойно зачиниться останній трактир. 
Ми ж у Опері, а не на прийомі в генерал-губернатора. Отам се-
бе можеш не стримувати. Хоча… толку від того мало.

Іван Вольський раптом зрозумів — справді, не час і не міс-
це для таких важливих для нього розмов. Публіка теж не та. 
Хоч боротьба з криміналом постійно хвилювала поліцейсько-
го слідчого і розмови про методи були улюбленим коником, 
Анна мала рацію. Не варто мітингувати на кожному кроці 
й перед кожним слухачем.

Анна завжди мала рацію.
Через те Іван Дем’янович Вольський у свої тридцять три 

роки — титулярний радник, уже тиждень як помічник голов-
ного слідчого розшукової поліції. Новенький мундир замо-
вив собі в кравця Лібмана на Подолі, щойно дізнався про під-
вищення. А вдягнув уперше, для виходу в світ із дружиною.

Київська Опера сьогодні урочисто закривала свій перший 
після відновлення роботи театру сезон.

Анна любила театр. Новомодні ілюзіони її не приваблюва-
ли. Хоча з цікавості пішла, кортіло відкрити для себе нову сто-
рінку київського життя. Взагалі початок століття писав таких 
сторінок більше, і не з року в рік, навіть не щомісяця. Склада-
лося враження — що не тиждень, то якась новинка-цікавинка.

Іван якось повів дружину до Бергоньє: там, у приміщенні 
театру Соловцова 1, розгорнули перший ілюзіон. Давали 

1 Один із перших стаціонарних театрів Києва з постійною театраль-
ною трупою. Заснований у 1898 році, вистави відбувалися в домі 
французького підприємця Огюста Бергоньє (перетин Фундукле-
ївської (тепер — Богдана Хмельницького) і Пушкінської вулиць). 
Там же з кінця ХІХ ст. влаштовували кіносеанси.



8

французьку фільму з моторошною назвою «Вбивство у лісі». 
Вольському, та й Анні теж, було цікаво глянути передусім про-
фесійним, фаховим поглядом. Сюжет виявився примітивним, 
але іншого вони й не чекали: народу нічого складного й не тре-
ба. Аби все зрозуміло, ще й з красивими акторками на додачу.

Ні, не видовище на білій стіні розчарувало. Могло навіть 
сподобатися, але тиснула атмосфера. Стільці стояли на рів-
ній підлозі, і що далі сядеш, то гірше видно. Доводилося раз 
по раз наполегливо просити високого добродія перед ними, 
аби той, своєю чергою, був таким люб’язним, попросив свою 
даму зняти капелюшка з перами. Крім того, глядачі ілюзіону 
не користувалися жодним розкладом. Двері відчинені за-
вжди, плати гроші, заходь хоч на середині сеансу, дивися 
з кінця до початку. Тож народ сновигав постійно, Анну ме-
тушня дуже дратувала й відволікала.

Дискомфорту додавала густа задуха. Гардеробу не було, 
у залі дозволяли курити.

Загалом тутешня публіка здебільшого не мала звички, 
можливості, або — того й того разом, митися щодня. Тютю-
новий дим змішувався з прикрими запахами поту, додавався 
сюди запах свіжих винних, пивних та горілчаних випарів — 
частина дам із кавалерами перед ілюзіоном не оминула буфе-
ту. Ближче до кінця Анну схопив головний біль.

Добре, що сам сеанс тривав недовго. Уже на вулиці попро-
сила чоловіка зайти в найближчу аптеку по нюхальну сіль. 
Коли Іван запросив до «Кондитерської Семадені» 1 — відмо-
вилася, хоч любила туди зазирнути. Відчула раптом себе про-
сякнутою чужими запахами. Уявила, як озиратимуться на неї 
модні київські пані та панни, як водитимуть носами, будуть 
принюхуватися, пошепки обговорювати… Звісно, так не бу-

1 Найвідоміша та найпопулярніша в Києві кондитерська, заснова-
на власником цукеркової фабрики Бернардом Семадені (1845—
1907). Містилася на Хрещатику, навпроти Міської думи.
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ло, Анна лиш, як зазвичай, накрутила себе. І все одно — ін-
шим разом. Удома навіть попросила Христину приготувати 
їй ванну, а одяг, у якому була, гарненько почистити й вивіси-
ти на задньому дворі, у саду. Хай провітрюється якнайдовше.

Після цього негативного досвіду від сінематографу Анна 
ще більше полюбила театр. Опері відвела окреме місце, тому 
пожежу шестирічної давнини сприйняла як особисту траге-
дію. На той час Іван Вольський лиш починав залицятися, і во-
ни мали йти на «Євгенія Онєгіна», на вечірню виставу. Вран-
ці було б зручніше та й дешевше — молодому поліцейському 
платили небагато, він економив на всьому й дуже тим пере-
ймався. Хоча Анні не признавався, розпускав хвоста, мов той 
павич. Та вона все розуміла без слів, хоча й не показувала цьо-
го. Навпаки, щоразу старалася підіграти, аби додати впевне-
ності залицяльникові. Тому, коли почула про пожежу і зро-
зуміла  — їхні квитки також згоріли, переживала за Івана 
більше, ніж за театральну будівлю. Людина ж гроші витрати-
ла, економила на всьому, трусилася над кожною копійкою.

Квитки не пропали. Вольський від образи хотів був порвати 
їх, викинути на смітник. Анна попросила подарувати на пам’ять. 
Згодом «Кієвлянинъ» надрукував оголошення: за квитками на 
«Онєгіна», не використаними в той злощасний для міського 
театру день, пускатимуть на ту ж виставу у Соловцовський те-
атр. Вони сходили, того ж вечора Іван завів Анну на Володи-
мирську гірку й там, над Дніпром, попросив її руки.

Символічно, що саме «Онєгіним» трупа закривала перший 
після відновлення Опери сезон.

А в чому символічність її поведінки, Анні ще треба було 
розібратися.

Вона трималася весь перший акт. Терпіла щосили. Намага-
лася привертати до себе якомога менше уваги, бо реакція на 
почуте зі сцени справді виглядала дивно. Всі глядачі чули це. 
Хтось не надавав особливого значення. Хтось старанно робив 
вигляд — так треба. Тільки Анна Вольська що далі, то менше 
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опиралася лоскотанню зсередини. Не витримала на початку 
другого акту. Добре, сиділи вони в партері, недалеко від ви-
ходу, тож Анна мала надію  — актори не зважили на їхній 
квап ливий вихід.

Рідна тітка Анни грала свого часу в першому та другому 
міських театрах, не могла похвалитися головними ролями, 
трупи в її час так само не мали постійного складу. Але яку б 
роль не давали, лицедіїв на сцені неабияк бентежить, виби-
ває з колії, дратує, коли під час вистави із зали починають ви-
ходити. Тітка дуже часто жалілася на низьку культуру гляда-
чів, і Анна зробила з того висновки.

Та все одно не знайшла в собі сили терпіти довго.
Ленського, романтичного Ленського грав старший за пер-

сонажа актор. Його старанно намолодили гримом, який си-
пався просто на сцені, і не помічати цього було дуже важко. 
До всього актор мав помітне черевце. Пузо старанно змен-
шив корсетом, і щільно затиснутий живіт не давав повноцін-
но дихати.

На додачу він ще й гаркавив.
Якщо давали не комедію, Анна не дозволяла собі реготати 

під час вистави. Ще й у найбільш напружені, драматичні мо-
менти. Проте сміх рвався назовні. Бажання сміятися вияви-
лося сильнішим за вроджену делікатність та світські манери. 
Вона дочекалася найбільш зручного моменту, вислизнула — 
і нарешті випустила емоції на волю.

2

— Ми не підемо туди більше, — сказала Анна, кивнувши Іва-
нові на запнуті важкою оксамитовою завісою двері зали. — Не 
сьогодні. Вибач. Почую ще раз — буде непристойний скандал.

— Нічого, — Вольський поправив окуляри. — Так навіть 
краще. Раніше повернемося додому. Нарешті відзначимо по-
саду. Якби не ти…
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— Ой, Ваню, припини, — Анна відмахнулася від чоловіка, 
мов від обридлої мухи. — Не приписуй мені надмірних за-
слуг. Досить того, що ти бовкнув щось подібне тим газетярам. 
Міг би прикусити язика.

— Колись же доведеться сказати правду.
— Кому?
Замість відповіді Вольський почав жувати губами. Цією 

манерою чоловік укотре нагадав Анні такого собі мудрого 
кролика. Тим часом служитель досі чомусь стовбичив непо-
далік. Вона глянула прямо, немов замахуючись поглядом. Той 
схилив голову в делікатному поклоні, позадкував, залишив-
ши пару на самоті. І раптом склалося дивне враження: вони 
з чоловіком тільки двоє в цілому театрі.

— То кому вона потрібна, твоя правда? — повторила Анна.
— Наша, — виправив Іван. — Наша правда.
— Наша — таємниця, — нагадала вона. — Ми ж так домо-

вилися. Ти робиш свою роботу. Я час від часу щось раджу. Ти 
можеш слухати мене, можеш не слухати…

— Краще слухати, — вставив він. — Користі більше.
— Нехай. Ти зважаєш на мої поради. Злочини розкрива-

ються. Душогуби та інші лиходії йдуть у тюрму, на каторгу, 
на шибеницю. — Від останнього слова Анну пересмикнуло. 
Вона повела плечима, бо раптом стало трохи зимно попри 
розпал літа, і трохи тихіше продовжила: — Ти доклався до 
справедливого покарання. Армія злочинців зменшилася на 
якусь кількість. Хоча за своє життя ти, як і  хтось інший, 
не в змозі виполоти, вирвати з корінням усі ці будяки. Душо-
губи були до тебе, будуть після тебе. Та, повторюся, не має 
жодного значення, хто виводить на чисту воду кожного на-
ступного негідника.

— Для мене — має, — Іван узяв Анну за плечі, стиснув, по-
дивився їй просто у вічі. — Вже тиждень крутиться на язику. 
Хочу сказати тобі це. Навіть слова знайшов, але ж ти не гото-
ва слухати.
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— Я завжди чую тебе, — нагадала вона.
— Так, але… — Вольський зітхнув. — Знаєш, для мене все 

почалося в майстерні Лібмана. Вже тоді, коли старий єврей 
знімав із мене мірку, прийшло: я шию собі новий мундир для 
нової посади. Ця посада — чужа заслуга. Твоя, Аню.

— Дякую, — Анна легенько всміхнулася. — Отже, я тобі 
чужа.

— Не пересмикуй, кохана.
— А ти висловлюйся точніше, коханий.
Раптом Іван згадав, що вони в публічному місці.
— Не тут. Мені потрібна інтимніша обстановка.
— Мені теж.
Анна притулилася до чоловіка грудьми, гойднула стег-

нами.
Збоку видовище навряд відповідало усталеним правилам 

поведінки на людях. Дозволивши собі, точніше  — їм обом 
миттєвий бешкет, Анна ступила плавний крок назад. Звично 
потягнула тканину, аби трошки підняти край сукні. Відразу ж 
згадала: вигулювала нову, скроєну за останньою модою, до 
якої ще не звикла. Нижній край уже не витирав порохи з під-
логи, а сягав кісточок, відкриваючи невисокі підбори білих 
лакованих черевичків.

Іван обсмикнув мундир, напустив на лице соліднішого, ніж 
треба, виразу. Чим завжди смішив Анну: її чоловік ніколи не 
виглядав офіційним та строгим. Окуляри давали протилеж-
ний ефект — робили Івана несерйозним, навіть слабшим, ніж 
повинен здаватися мужчина. Саме це привабило в ньому сво-
го часу. І не сприяло кар’єрному зростанню: молодий слідчий 
кілька років скнів у канцелярії, перебираючи, переписуючи, 
підшиваючи паперові стоси. Поліційне управління просто за-
ткнуло Вольським дірку, яку давно треба було кимось заліпи-
ти. Довелося докласти чималих зусиль, аби ставлення до ньо-
го помінялося на теперішнє.

Зусилля доклали обоє.
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Новоспечений титулярний радник видобув із кишені зо-
лотий брегет. Річ коштовна, щедрий подарунок. Так купець 
першої гільдії Борисов віддячив слідчому Вольському за блис-
кучо розкрите вбивство родини його брата. Іван натиснув 
пальцем на маленький ґудзик, відкинув кришку.

— Ще не пізно. Справді, ну його, того гаркавого Ленсько-
го. Маємо право на ресторан.

— Невже десь є вільні столики?
— Для Івана Вольського будуть, — чоловік випнув груди, 

поправив окуляри на переніссі. — Хоч у «Гранд-отелі», хоч 
в «Англійському». Метрдотелі, Анно, стають у фрунт, як ба-
чать мене. Теж твоя заслуга, насолоджуйся.

— Здається, мова йшла про інтимнішу обстановку. І на -
вряд чи про окремий кабінет, хай навіть у  «Гранд-отелі». 
Справжні заслуги люблячої дружини, — Анна делікатно на-
голосила на слові «справжні», пустивши при тому бісика, — 
коханий чоловік оцінить у зручнішому місці.

— Я тебе люблю, — прошепотів Іван, закрив кришку, під-
кинув брегет на долоні. — Не гаймо часу. Нехай нам викли-
чуть сюди візника.

Він діловито роззирнувся, шукаючи, кому б довірити цю 
місію. Погляд зупинився на прочинених дверях буфетної. 
Далі стискаючи золоту цибульку годинника, Вольський ру-
шив туди. Анна подалася за ним. Поріг буфету переступи-
ли разом.

Буфетник, високий вусань із блискучим, напомадженим 
волоссям, зачесаним на проділ, та в білосніжному накрохма-
леному фартуху, нудився по той бік шинквасу. Він сидів, під-
перши голову руками, і заглибився у своє, примруживши по-
віки. Під час вистави сюди мало хто заглядав, хіба котрийсь 
театральний працівник міг навідатися, аби потеревенити. По-
ява раптових відвідувачів пожвавила його вечір. Спершу роз-
плющилося одне око, потім друге, і враз буфетника мов стру-
мом знизу смикнуло: здригнувся, стрепенувся, вибалушив 
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очі, навіть крекнув. Здавалося, що подружжя Вольських за-
стало його за чимось непристойним, Анна навіть насторо-
жилася.

Та вусань швидко опанував себе. Промахнув шинквас бі-
лим рушником, уперся широкими долонями об стійку. Ще 
й подався вперед, усім своїм виглядом висловлюючи готов-
ність прислужитися й виконати всі забаганки.

— Чого зволите-с, ваше благородіє?
— Послухай, люб’язний, — Іван видобув портмоне, пошу-

кав у  кишеньці для дрібноти, повторив:  — Послухай-но, 
люб’язний, пошустри трохи. Екіпаж до входу потрібен, ба-
ришня хоче додому. Ось, маєш.

Буфетник зиркнув на срібний гривеник.
— За ці гроші я сам мотнуся кабанчиком, ваше благородіє. 

Чого не зробиш для такої людини.
— Якої — такої?
— Газети читаємо-с! — вусань розплився в усмішці. — Гра-

моті навчені-с!
— Молодець. Тільки махом. Тебе як звати?
— Гриша.
— Дуй, Грицю. Одна нога тут — друга на вулиці. Зажди, ко-

ли вже такий спритний, — Вольський поклав перед ним ку-
пюру, першу-ліпшу, яку схопили пальці. — Налий нам по ке-
лиху шампанського.

— «Парадізо» з  голіцинських підвалів бажаєте чи фран-
цузьке, «Вдова Кліко»?

— Французьке, — сказав Іван.
— Краще кримське, — не погодилася Анна.
— Дама сказала слово, — кивнув Вольський.
Буфетник швидко впорався з пляшкою. Звук звільненого 

корка відбився луною. Наповнивши два келихи, вусань по-
ставив почату пляшку у відерце з льодом, підхопив його, пе-
реніс до зали, на круглий столик-грибок.

— Так зручніше-с!
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Іван простягнув келих дружині, узяв свій, вони перемісти-
лися до столика.

— А ти знаєш своє діло, Грицьку. Заробив на чай. Але не 
барися.

— Мене вже тут нема!
Буфетник здимів, навіть не скинувши фартуха. Вольський 

дзенькнув келихом об келих Анни.
— Початок вечора мені починає подобатися.
— Закрили театральний сезон, — Анна зробила ковток. — 

Ми не впораємося, і тобі, милий, доведеться платити за всю 
пляшку.

— Із собою прихопимо. Сядемо в екіпаж — придумаємо, 
що з нею робити. З наступного місяця підвищать платню на 
новій посаді. Вже на шампанське заробимо, не треба еконо-
мити на святі.

Вольський перехилив напій гусарським жестом.
— Обережно. На тебе не схоже, — завважила Анна.
Чоловік не надто дружив зі спиртним. Дозволяв собі сидри 

та наливки, власноруч зроблені Христиною. Коли відвідував 
представницькі застілля, потягував коньяк, рідше — казенну 
горілку, і то намагався обходитися найменшими порціями. 
Навіть виробив власну тактику: вичікував, коли інші трапез-
ники приймуть на груди стільки, що почнуть стежити не за 
чужими чарками, а за власними.

— У житті кожної людини є моменти, коли вона не хоче 
бути схожою сама на себе, — парирував Іван.

— А він тебе впізнав, до речі.
— Хто? — Вольський знову наповнив келих, долив дружині.
— Буфетник. Гриша. Григорій, — Анна кивнула в бік две-

рей, за якими той щойно зник.
— То тепер хрест, який я змушений нести. Газетним шпаль-

там треба дякувати. Мене впізнають, сама ж знаєш.
— Не так упізнав.
— Як це — не так? — Іван завмер із келихом.
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— Точно не бачив тебе раніше наживо?
— Після відкриття нового приміщення ми з тобою бували 

в Опері двічі. Здається, в буфет заходили разок.
— Не зрозумів, — Анна обережно поставила келих поруч 

із відерцем. — Цей буфетник явно бачив тебе в іншій обста-
новці. Не як театрала. Як поліцейського. Ніколи не допиту-
вав його, не викликав до себе в кабінет?

— Я б не забув. Лице прикметне, рожеві щоки чого варті. 
Яблука стиглі з нашого саду.

— Дивно, дуже дивно, — Анна легенько стукнула нігтем 
об кришталевий бік. — Григорій злякався, побачивши тебе 
в дверях. Не відразу, а як розгледів. Я помітила це.

— Звик визнавати твою правоту. Але все одно не можу йо-
го згадати.

— Та я вірю тобі, вірю… Після згадки про стиглі яблука — 
особливо… Може, мені справді здалося. Не дістала задово-
лення від вистави, шукаю, до кого б чи до чого причепитися.

— Аню, ти ніколи нічого не говориш даремно. Тобі ніколи 
нічого не здається. Повернеться цей вусатий проноза — витру-
шу з нього всю правду, — зараз Іван говорив напівжартома.

— Здається, — хитнула вона головою. — Ти ліпиш із мене іде-
ал. Ось що здається. А ще — забув у гардеробі мій подарунок.

— Точно! — Вольський ляснув себе по лобі. — Ох я бов-
дур! Ти щойно довела — без тебе я нічого не вартий.

— Чекай, як підемо на вихід — прихопиш. Келихи ж іще 
повні в нас.

Дзенькнув кришталь. Другий келих Іван допивав обереж-
но, не так хвацько.

— Буфетника цього по смерть посилати, — буркнув невдо-
волено.

— Ти мав справу зі смертю вже кілька років. І все ж краще 
не згадувати про неї всує, — застерегла Анна.

— Ой, із твоїми забобонами, Анно Ярославівно! Завдан-
ня ж просте. Що складного, ну скажи мені? Візників на Воло-
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димирській перед театром — греблю гати. Куди буфетник по-
біг їх шукати? Вниз, аж до Хрещатика?

Відповісти дружина не встигла — захеканий Григорій з’я-
вився, шумно видихнув, наче справді гасав довкола хортом.

— Даруйте-с! Карету зараз буде подано!
— Де тебе носило? — Тепер Вольський не грав, справді гні-

вався. — Я б швидше впорався!
— Винуватий-с! — буфетник посунув до шинквасу боком. — 

Ваньки, знаєте, то такий прикрий народ. Торгуються, ціни со-
бі не складуть…

— Тебе хтось просив торгуватися? — гримнув Іван. — Ска-
жи, тебе хіба про щось таке просили, га?

— Ваню, — рука Анни лягла чоловікові на плече. — Люди-
на просто хотіла краще прислужитися. Ходімо.

— Тепер хай увесь світ почекає! — Вино помітно розбира-
ло, вдарило йому в голову. — Всі як змовилися зіпсувати нам 
вечір та настрій!

— Якщо ти сам того не захочеш, ніхто тобі нічого не псу-
ватиме, — примирливо мовила дружина.

— Іноді до жінок варто дослухатися, — Іван повернувся до 
буфетника всім корпусом.

— Саме так. Як зволите-с, — Григорієве лице знову розтяг-
нулося в усмішці, рум’янець повернувся. — Бажаю вам гар-
ного вечора і доброї, спокійної ночі.

— Тобі того ж самого.
Вольський наповнив свій келих утретє. Анна не запере-

чувала, проте свій відсторонила. Іван відсалютував буфет-
никові, картина мала дещо кумедний, надто вже театральний 
вигляд. Допивши, витер серветкою вологі губи, без жалю 
зиркнув на залишки в пляшці, ступив до шинквасу, легень-
ко ляснув розкритою долонею. Григорій миттю відрахував 
решту, з напівпоклоном простягнув. Вольський підкрутив 
краєчок свого вуса, постукав по купюрах зігнутим указів-
ним пальцем:
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— От хитрун. Гляньте, Анно Ярославівно, на цього ви-
шкребка.

— Іване Дем’яновичу, тебе сьогодні тут усі запам’ятали. За-
криття сезону вдалося.

Анні чоловік подобався саме таким — з ноткою ексцентри-
ки. Бачила його таким не часто. Служба обмежувала певни-
ми рамками поведінку слідчого, а віднедавна — помічника 
головного слідчого розшукової поліції Вольського.

Вплела свою правицю в його підставлений лікоть.
Буфет, а заразом — театр подружжя залишило з відчуттям 

не знати якого, та проте все одно виконаного обов’язку.

3

Задуха сягнула піку — відчувалася так, що помацати можна.
Почала густішати глибоко по обіді, виростаючи з тради-

ційної київської літньої спеки. Кияни звикли до неї, хоч це не 
означало, що погода подобалася. Анна виросла у Верхньому 
місті, у затінку Липок, і, як більшість містян, не надто зважа-
ла на погодні перепади. Жила з цим, бо з цим же й народила-
ся. Проте кілька останніх років київське літо нагадувало про 
себе частіше й не надто приємними речами.

Місто повільно, але впевнено розросталося. Сюди переби-
ралося більше народу, тож зросла й кількість екіпажів. Кін-
ські підкови та важкі металеві колеса збивали вгору пилюку, 
торгівці худобою гнали свою живність центральними вули-
цями, а за караванами роїлися мухи з ґедзями. Тож сухий пил 
осідав у легенях, налипав на одяг, а вбрання, своєю чергою, 
прилипало до розпарених тіл.

Єдиний порятунок — оминати Хрещатик та прилеглі ву-
лиці. Залишатися в тіні власних садиб, провадити евакуацію 
на околиці, знімаючи дачі в Пущі, Русанівських садах чи ще 
далі, ближче до Гореничів. Або — літувати на Трухановому 
острові, ближче до дніпровської води та приватних купалень: 
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загальні, міські, дешеві Анна не сприймала після першої ж 
спроби.

Густа задуха, подібна до тієї, у яку пірнуло з театру подруж-
жя Вольських, передувала вечірній грозі. Влітку вони не аж 
так дивували, були не менш звичним, ніж спека, явищем. 
А для втомлених городян — приємнішим. На короткий час 
повітря робилося свіжішим, дихалося легше, хоча коротка 
сильна буря могла завдати комусь збитків. Передчуваючи чер-
гову примху стихії, особливо наполохані люди всякий раз бо-
ялися ураження блискавкою, ще й не дай Господь кульовою.

Анна вважала себе сучасною, освіченою жінкою, якій не 
пасувало б зважати на подібні забобони. Щоденного прикла-
ду Христини з неї було досить. Дівчина сільська, там рясне на-
мисто можливих та неможливих страхів, із цим нічого не вді-
єш, місто їх не витравить навіть через три покоління. І все ж 
таки щоразу, коли погода обіцяла перетекти зі спекотної на 
грозову, Анна не могла відмовитися — брала чудернацьку ста-
ромодну парасолю з громовідводом.

Нині покійна Іванова матінка колись привезла її з Парижа, 
на той час то був шик, останній писк київських модниць. Вва-
жалося, що така парасоля врятує від удару блискавки, а запо-
рука тому — довгий тонкий ланцюжок, що сягав землі й мусив 
неодмінно волочитися нею. На щастя, ані власницю, ані жод-
ну з її подружок та знайомих громом не вбило. Лиш Анна не 
гарантувала, що їх уберегли саме такі громіздкі аксесуари.

Виходячи з дому нині, Анна вкотре не змогла опиратися 
Христиному натиску. Тож лишила парасольку разом із чоло-
віковою тростиною. Палиця червоного дерева мала круглий 
набалдашник, була важкуватою, саме тому виглядала солід-
но. Анна поклала на неї око, щойно побачила у вітрині галан-
тереї Міхельсона. Привабив найперше вигляд: будь-кому до-
дасть ваги, а тим більше — її чоловікові. Нова, вища посада 
сама по собі вимагала поважного сприйняття. Іван, як ба-
чила собі дружина, повинен лише стояти, мовчати й пильно 
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дивитися на співрозмовника крізь скельця окулярів. Стиска-
ти при цьому набалдашник тростини не зайве. Ефект вийде, 
який треба. Створить героїчний ореол до, чесно сказати, зо-
всім не героїчної зовнішності слідчого Вольського.

Це ж Анна свого часу полюбила його саме за це — постій-
ні, безперервні спроби довести, ствердити питомо чоловічі 
якості. Бо матінка-природа наділила Івана зовнішністю, яка 
не давала змоги сприймати його серйозно, справжнім муж-
чиною.

Купила за власні заощадження — від колишнього вчите-
лювання ще трохи лишилося.

Екіпаж чекав біля бровки мощеного хідника. Іван елегант-
но перекинув тростину з правої руки в ліву — бавився так, 
відколи отримав дарунок. Випередив Анну на кілька кроків, 
подав руку з легким поклоном, допоміг сісти. Потому вмос-
тився в коляску сам, тицьнув набалдашником у спину боро-
датого сутулого візника. Той цмокнув на коня, сіпнув віжка-
ми, коляска рушила з місця й відразу ж звернула праворуч, 
на Фундуклеївську.

— Швидше б ти рухався. Чуєш грозу? — Іван шумно по-
тягнув ніздрями повітря, уже ледь-ледь вологе. — Зараз як 
поллє!

Анна лиш тепер звернула увагу  — вони їдуть у  колясці 
з низько опущеним верхом.

— Хай би підняв, — кивнула назад.
— Хай би не барився, — Іван цикнув зубом. — Навіть ці-

каво, чи випередимо зливу.
Мовби у відповідь далеко з правого боку гримнуло. Раз — 

несміливо, ніби прокашлюючись, розминаючись. Відразу вдру-
ге — сильніше, хазяйським тоном.

— Десь над нами бахкає, — Анна тицьнула гостряком па-
расолі в бік грому, враз стрепенулася. — Чекай, а куди ми їде-
мо взагалі?

— Як — куди? Додому. Чи ні? — здивувався чоловік.
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— Куди прямуєш? — аби візник напевне зрозумів, до кого 
запитання, вона торкнула його нижче спини парасолем.

— Так на Татарку 1, — візник лишався спокійним, знову 
ляснув коня віжками.

— Бачиш? Що не так, Аню? — пальці торкнули лікоть.
— Татарська вулиця! — голосно мовила вона. — Будинок 

тобі покажуть!
— Не звольте хвилюватися, пані, — прогуділо у відповідь.
— Скоро довезеш — накину, — пообіцяв Іван, сів до дру-

жини півобертом. — Ти сьогодні аж надто підозріла. То бу-
фетник не так дивиться, то ванька не туди везе.

— Везе він якраз туди, — Анна говорила, ширяючи думками 
далеко звідси. — Але поїхав раніше, ніж йому сказали адресу.

— Ой, заради бога! Від Опери він інакше не поверне! У ньо-
го, Аню, іншого маршруту нема.

— Є.
— Не розумію, для чого зараз оця твоя впертість.
— Сама не розумію, — Анна труснула головою, поправила 

кучері під капелюшком. — Звичка зважати на дрібниці.
— Корисна в моїй… нашій роботі. Зовсім зайва, коли ми 

випили шампанського й відпочиваємо. І… — чоловік витри-
мав паузу, яку роблять, перш ніж виправдатися, — і про те, 
що хотіли, поговоримо вже завтра. Вибач. Знаю, в тебе були 
певні думки, почути їх — найперше мій інтерес.

— Може, й так, — Анна закусила нижню губу, знову трус-
нула головою, тепер  — сильніше, сказала більш упевнено, 
твердо: — Справді, ти правий. Інколи корисні звички бува-
ють дурними. А думки — чому були? Вони є. Але згодна. Не 
зараз же говорити на серйозні теми. Завтра маємо цілий день. 
І свіжі голови.

1 Місцевість у Києві, розташована на узгір’ї між Подолом та Лук’я-
нівкою. Назва походить від поселення етнічних татар, ремісників 
і торгівців. Активна її забудова почалася з другої половини ХІХ ст.
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Копита прудко цокали бруківкою.
Гуркотіли важкі негумовані колеса.
Невпинно сунула гроза.

4

Дощ упав на них, щойно екіпаж заїхав на звивисту Татарку.
Перед тим червневі сутінки враз перетворилися на темряву. 

Все довкола мовби хто накрив чорною рядниною, аж завмер 
від несподіванки кінь. Та щойно Іван зібрався гаркнути, як 
над ними вибухнув грім — і мовби прорвав дірку в небесній 
тверді.

Важкі краплі не падали рясно-густо — лилися щільним пото-
ком. Анна ніколи не бачила водоспаду наживо, лише на картин-
ках у «Довкола світу». Зараз дістала нагоду уявити, яка вона на-
справді — нестримна, гуркотлива стихія. Так виливається вода 
з відра, але цього разу відро було величезним. Люди ж для того, 
хто поливав, виглядали дрібними, нікчемними створіннями, 
яких із земної поверхні можна змити отак, за один прийом.

Умент намокли всі троє — розкривати парасольку вже не 
було потреби й не мало сенсу. Анна пирхнула, як роблять ку-
пальники, невдало пірнувши й наковтавшись річкової води. 
Інстинкт кинув її в розкриті Іванові обійми. Чоловік притис-
нув її до себе обома руками, ногою копнув передок, заволав, 
перекрикуючи гуркіт грому:

— Жени! Шмарклі жуєш тут!
При Анні він ніколи — гаразд, майже ніколи не був гру-

бим. Хоча на службі дозволяв собі ще й не таке. Поліцейська 
робота зобов’язувала, там мало хто стежив за язиком і світ-
ськими манерами. І все ж її трохи збентежили нічим не ви-
правдані різкість та злість. Візник не винен, що почалася зли-
ва. А  Вольські, своєю чергою, могли пересидіти й  напевне 
перечекали б негоду, додивляючись виставу. Тож провину за 
те, у що втрапили, Анна мимоволі переклала на себе. Хай би 
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вже чоловік на неї сварився — хоча за п’ять років шлюбу по-
дружжя Вольських не дозволяло собі сварок ніколи.

Гаразд — майже ніколи.
Тим часом візник і без команди погнав. Точніше, смикнув-

ся, побіг чвалом уперед кінь, прискорений громом і відчутно 
наляканий блискавкою. Вона криво, навпіл розколола небо 
точно над ними. Анна втягнула голову в плечі, лице щільніше 
заховала в оберемку Іванових обіймів. Майнуло — ось зараз 
яскравий гостряк блискавки прониже її наскрізь. Так, мабуть, 
виглядав гнів Зевса-Громовержця з давніх міфів: у дитинстві 
зачитувалася історіями про грецьких богів.

Кінь заіржав — тепер блискавка сяйнула ліворуч.
— Куди! Сюди, чорт забирай!
— Чого лаєтесь, пане?! Я звідки знаю, куди вам треба?
Коляска справді проскочила поворот на їхню вулицю. Віз-

ник натягнув віжки, лаючись уголос і не жаліючи вух дами-
пасажирки. Кінь уперто тупцяв на місці, місив грязюку копи-
тами, не бажав розвертатися й подав невдоволений голос іще 
кілька разів.

Суцільний потік із неба поволі перетворювався на великі, 
звичніші дощові краплі.

— Звідси добіжимо скоріше! — вигукнув Іван. — Без того 
вже мов хлющі!

— Моя сукня! — Анна мало не плакала. — Мої черевички!
— А мій мундир! — парирував чоловік. — Побігли, кажу!
— Христя помре, як побачить!
— Ага! Христя нас переживе! Гайда!
Скочивши з коляски на мокру землю, Вольський простяг-

нув руки. Анна наважилася, ступила за ним. В останній мо-
мент згадала про парасольку й тростину. Потягнулася по ре-
чі, аж тепер утратила рівновагу на слизькому.

— Ай!
Вони впали разом — Іван таки встиг підхопити дружину, 

але не втримався, повалився разом із нею. Лиш в останній 
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момент йому дивом удалося розвернутися так, аби Анна опи-
нилася на ньому зверху.

— Та що ж ви так, пане! От же ж горе!
Візник поквапився на допомогу, хоч навряд аж так хотів 

цього. Анна вчепилася в простягнуту руку, ванька підняв її 
сильним ривком. Боком відступивши до найближчого дере-
ва, Анна схопилася за стовбур. І тут знову її прорвало, як до-
піру в театрі — зареготала дзвінко, нестримно, голосно, не-
мов заповзялася заглушити сміхом грозу.

Ніби навмисне гуркіт послабшав, почав ущухати.
— Смішно тобі, — буркнув Іван, обережно стаючи на ноги.
— На себе глянь…
— А ти — на себе.
Блискавка сяйнула в повній тиші, це додало чогось лихо-

вісного.
— Я той… Звиняйте, пане… Їхав би собі…
Анна й забула, що на них досі дивиться візник, котрий ще 

й зробився раптом рятівником. Машинально поправила сук-
ню. Аж тепер зрозуміла: капелюшок злетів із голови при падін-
ні. Грозовий вечір ставав світлішим, природнішим, а черговий 
відблиск із неба висвітив утрату. Під правою Івановою ногою.

— Та їдь уже, їдь! — відмахнувся Вольський.
— Гроші, — нагадала Анна.
— Тьху, справді…
Вольський із помітною огидою поліз у кишеню мундира. 

Видобув портмоне. Нахилився, аби хоч якось прикрити від 
дощу гроші. Підніс ближче до очей, пошукав і знайшов рубль. 
Подумавши, доклав полтину, тицьнув візникові. Той, пома-
цавши, бовкнув обережно:

— Докинути б треба.
— За дощ? То до небесної канцелярії! — відрізав Іван, хо-

ваючи шкіряне портмоне назад. — Подякуй краще, що я з те-
бе не вирахував.

— З мене?
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— Ага. За задоволення.
Утративши до ваньки інтерес, Вольський нарешті помітив, 

що втоптав капелюшок дружини в багнюку.
— Та що ж таке сьогодні! — він нагнувся.
— Не чіпай! — зупинила Анна. — Лиши його! Я це на го-

лову більше не надягну!
— Завтра поїдемо по новий!
— А сьогодні нарешті ходімо додому!
Дощова стіна ставала дедалі рідкішою. Краплі вже не були 

такими важкими. Розвиднювалося, гриміло не так, відкочу-
валося далі. Блискавка знову нагадала про себе, але теж бляк-
нула. Візник нарешті розвернув коня, тримаючи за вуздечку, 
почалапав назад неширокою вулицею.

— Стій! — крикнула Анна навздогін.
— Що? — запитали обидва, чоловік і ванька.
— Речі ж! — нагадала вона.
Ляснувши себе долонею по лобі, Іван добіг до коляски, під-

хопив з-під сидіння тростину й парасолю. Тепер коляска мог-
ла їхати. Вольський же посунув на Татарську, стискаючи па-
расолю в правиці, тростину — в лівиці. Анна знову реготнула.

— Згоден. Виглядаю, мов коханець із дешевого водевілю.
— Коханці недолугі й у дорогих водевілях, — Анна ступи-

ла кілька обережних кроків, притримуючи поділ сукні з обох 
боків. — Я сміюся тепер, бо уявила лице Христини.

— Їй, бідолашній, буде не до сміху. Сваритиме. Причому, 
Аню, чортів перепаде мені. Це ж я тебе не бережу. У грязюці 
викачав.

— Як тоді, пам’ятаєш, у Межигір’ї. Коли ти мене ледь не 
втопив.

— А ти лише попросилася закинути вудку з човна, — при-
гадав Іван. — Як на лихо, клюнуло. Ти сіпнула волосінь, шу-
бовснула через бортик у воду.

— Ти — за мною. Як був, у костюмі. І штиблетах.
— Піджак усе ж скинув. І канотьє.
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— Добре, що я вмію триматися на воді. Потім ми пливли 
за човном, його ж віднесла течія.

Зараз Анна дивувалася сама собі. Обоє змокли, виваляли-
ся в багнюці, затишком і не пахне. Та все одно чомусь лиша-
лися під дощем, ще й згадували кумедні, справді приємні для 
обох пригоди.

— Ми боїмося йти додому, під Христин гнів, — Вольський 
ніби прочитав її думки та пояснив поведінку.

— Ти боїшся, — уточнила Анна. — Мене наша мила Хрис-
тина пальцем не зачепить. Лихим оком не дряпне. І взагалі: 
викрутить, мов рушника праного, не дасть роздягнутися.

— Треба перевірити. Тримай.
Іван простягнув дружині праву руку. Анна взялася за край 

парасольки, потім — за чоловіків лікоть. Так, вдивляючись 
під ноги й далі просякаючи літнім дощем, вони подалися до 
своєї садиби — четвертої праворуч від початку вулиці.

Спершу Анна не сприйняла рух попереду як щось реаль-
не. Вітер шмагав дощовими струменями, гойдав дерева й ку-
щі, якими щедро заросла Татарка і які не заважали мешкан-
цям, навпаки, додавали затишку, навіть інтиму. Але вже за 
мить уклякла разом із Іваном — з-за бузкового куща, що роз-
рісся неподалік від їхнього будинку, виступила темна постать.

5

Блискавка й грім ударили водночас, знову над головами.
Короткий, миттєвий відблиск вихопив із мокрої темряви 

лице — незнайоме, молоде, вкрите ріденькою борідкою. Ан-
на встигла помітити студентську тужурку, натягнутий низь-
ко на лоба кашкет, навіть тріщину на лакованому козиркові.

Погляд метнувся нижче, за рукою незнайомця.
Гримнуло.
У блискавичному світлі — лезо.
— ВАНЮ!
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Крик потонув у громовому гуркоті.
— АНЮ, НАЗАД! — гаркнув Вольський.
Не дочекався — сам ступив наперед, затулив дружину спи-

ною. Незнайомець насувався, проте якось дивно. Невпевне-
но, приставними кроками, виставлена вперед озброєна зуба-
та рука тремтіла. Втім, Анна ніколи за двадцять вісім своїх 
років не бачила так близько озброєного бандита. Їй дотепер 
не погрожували ножем ані вдень, ані вночі. Тож не знала, не 
розуміла, не уявляла, як має діяти нападник.

Зате інстинкт підказував, як слід діяти їй.
— ПОЛІЦІЯ! — вигукнула на всю силу легень. — ДОПО-

МОЖІТЬ! ПОЛІЦІЯ! ВБИВАЮТЬ!
Або їй здалося, або лиходія її пробі лиш підштовхнуло, 

прискорило його рух.
Під супровід нового удару грому, освітлений кривою блис-

кавкою, він кинувся вперед, махаючи небезпечною для жит-
тя рукою навхрест. Іван устиг випередити, останньої миті 
ухилився, уникнув вістря. Дотепер обидві його руки лишали-
ся зайнятими. Вольський заметляв перед собою водночас па-
расолею і тростиною — так людина зображує лопаті млина. 
Рухаючись таким чином, він пішов у контратаку. Нападник 
заледве встиг уникнути влучного удару — парасоля лиш зби-
ла з нього картуза. Вловивши розгубленість, Вольський по-
жбурив парасольку гостряком уперед на нападника, немов 
тубільський мисливець — списа.

Темна постать не встигла ухилитися. Кидок, хай не дуже 
зграбний, таки виявився влучним. Змусив зойкнути, це був 
перший почутий від нього звук.

— Ага! Не лізь! — гаркнув Вольський.
Чоловікове попередження навіть для Анни не виглядало пе-

реконливим. А нападникові, схоже, парасоля шкоди не завдала.
— Гроші, — процідив він. — На бочку. Гроші.
Іншої вимоги не слід було й чекати. Але й тут Анну щось 

підозріле зачепило за вуха. Дивувало й  інше: вона раптом 
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почала трохи менше боятися. Що заспокоїло, притлумило пер-
вісний страх — не могла собі пояснити, на потім відклала.

— Я віддам, — мовив Іван рівним голосом, який усе ж та-
ки трохи тремтів. — Чуєш мене? Я все віддам. Стій на місці, 
де стоїш.

Гримнуло вже тихіше й далі.
Виставивши перед собою лівицю з затиснутою тростиною, 

помахавши для чогось важким набалдашником, Іван поліз 
у праву кишеню, куди ось щойно поклав портмоне. Анна не 
встигла попередити чоловіка вчасно  — темна постать ураз 
стрибнула вперед, скорочуючи відстань. Цього разу Вольський 
виявився ще спритнішим. Рухом управного танцівника пере-
містився вбік, не відступаючи при тому від Анни, замахнувся, 
опустив набалдашник на вбивчий кулак. Чи удар вийшов силь-
ним та міцним, чи нападник не чекав спритності від жерт-
ви — він зойкнув, вилаявся, та все ж ножа не впустив.

— Я віддам усе! — повторив Вольський голосніше. — Бери 
й тікай! Ніхто за тобою не гнатиметься!

— Іди! — долучилася Анна. — Забирай гроші, йди геть! — 
і хтозна для чого бовкнула: — Гроші й годинник. Золотий.

— Навіть якщо за половину ціни продаси…
Договорити нападник не дав. Ледь зігнув ноги в колінах. 

Чи шморгнув носом, чи видихнув, чи… Анна не могла пові-
рити, що саме почула, який незвичний для грабіжників звук 
запідозрила. Саме цей подив збентежив, загальмував думки 
та рухи.

А наступної миті вклякнула, заціпеніла, ноги неначе врос-
ли в мокру землю.

На її очах відбувалося дійство, у яке не могла повірити. Не 
готова була визнати, що бачить усе не на сцені, не на екрані ілю-
зіону, не на книжковій картинці чи малюнку в журналі про 
пригоди й мандри. Блискавка вкотре вихопила з мокрої дощо-
вої темряви лезо. Зараз воно блиснуло якось по-особливому 
лиховісно.



Іван переклав тростину, свою єдину зброю, у праву руку.
Замахнувся нею знову, тепер — із наміром ударити точніше, 

влучити в голову, хоч якось відлякати лиходія. Темна постать 
заступала шлях до їхнього будинку, і Вольський розвернувся 
так, аби нападник повторив його рух, став боком, відкрив про-
хід на вулиці.

— Аню, біжи! Біжи! Бі…а-а-а-а!
Чоловік ураз захлинувся, перша думка — від дощу, хай зли-

ва майже вщухла.
Потім Анна побачила, як Іван почав осідати.
Темна постать стояла над ним, рука з ножем опустилася 

раз, іще раз, іще.
— Ні, — вона заперечила побачене, повторила тим самим 

тоном. — Ні. — Та враз глибоко зсередини вирвалося оглуш-
ливе, розпачливе й жалібне водночас: — НІ! НІ! НІ!

Тіло знову набуло здатності рухатися. Перший порив  — 
уперед, на допомогу чоловікові, який лише втратив рівнова-
гу. Та ступила тільки два невеличких кроки. Нападник засту-
пив жертву, знову вивергнув той самий дивний, зовсім не 
властивий для грабіжників із ножами звук. Спершу затрусив 
головою. Потім — виставив лезо, ступив до неї.

Гримнуло й блиснуло.
Це було останнє, що побачила Анна Вольська перед тим, 

як земля гойднулася і зробилося темно й тихо.
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РОЗДІЛ ДРУГИЙ

Жалóба, день десятий. — «Голубонько моя». — 
Обручка пані Романцової. — Московський 

засланець. — Босяк.

1

— Уже туго. Досить.
Христина все  ж дозволила собі підтягнути шнурівку ще 

трохи. У неї були сильні руки, з корсетами своєї королівни ні-
коли не морочилася довго. Особливо з новомодними, вкоро-
ченими. Їх почали рекламувати в газетах не лише як такі, що 
роблять жінку вільнішою та краще підкреслюють форми, 
а й також є анатомічно здоровими.

— Досить, — повторила Анна.
Вона не сердилася. Часом сварила Христю, коли вважала — 

є причина. Проте зараз, десять днів по тому, як у неї на очах 
зарізали чоловіка, не було сил ані сваритися, ані гніватися, ані 
плакати. А сили Анні потрібні, особливо — тепер. Мусила на-
братися їх перед задуманим візитом.

— Не ходили б ви, Я́рівно, туди сьогодні, — Христина від-
ступила, глянула на пані критично, оцінююче, звично в таких 
випадках примруживши ліве око. — Хай вляжеться все.

— Вляжеться? — Анна відвернулася від люстра, зиркнула 
через плече. — Що вляжеться? Ти думаєш, коли говориш, чи 
аби щось бовкнути?
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— Ой, звиняйте, — круглі Христині щоки запалали. — 
Я ж просто, я ж нічого…

— Все в тебе просто, — Анна поклала руки на обтягнуті 
корсетом боки. — А в мене, тобто у нас із тобою, все відтепер 
дуже непросто!

— У нас? — молодиця подалася вперед, в очах блимнув ра-
дісний вогник. — То не женете мене?

— Хіба сама навчуся шнурувати корсет, прати і  готува-
ти, — Анна не жартувала. — Ми лишилися самі. Я вбита 
горем, слабка. Але не дурна, щоб вигнати на вулицю поміч-
ницю. Яка, до всього, знає все, про що говорилося і що роби-
лося в цьому домі.

— Ви, королівно, найрозумніша жінка на світі! — у словах 
Христини — жодних лестощів. — Таких мудрих голів на весь 
Київ нема! Та де Київ — у всій губернії не знайдеш! Сказала б 
навіть — у всіх губерніях довкола!

— За інші не розписуйся, — тепер Анна дозволила собі ле-
генько всміхнутися. — Та сперечатися не буду. І  коли вже 
я хоча б наполовину така мудра, якою ти мене бачиш, — му-
шу подбати про наше з тобою майбутнє. Треба якось утриму-
вати себе, цей дім, тобі платня теж потрібна.

— Я обійдуся! — квапливо видихнула Христя.
— Невже? — Анна підняла брову. — Ти, може, й обійдеш-

ся якось. А твоя родина?
Христина закусила нижню губу, шморгнула носом.
— Ви ж знайдете його, душогубця проклятого?
— Задля того до пана Харитонова йду, — цим Анна підве-

ла під розмовою риску. — Звари мені кави краще.
— Мо’, чаю з м’яти? Листячко свіжеcеньке, зраночку в са-

ду вирвала.
— М’яти вже досить. Стільки перепила її цими днями, пах-

не кругом. Навіть там, де її нема. Занадто й не здраво. Тепер 
мені, навпаки, краще бадьоритися.

— Ох, бойова ви, королівно. Ловка!
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— Без тебе знаю. Роби каву, часу мало. Пан Харитонов — за-
йнята особа. Хоч ми з ним домовилися вчора, довго навряд че-
катиме. Лови́ його потім. Залізо кують, поки воно гаряче.

— Той ваш Харитонов  — холодний. Крижина, бр-р-р, — 
Христя скривилася. — Бачила його вчора. Баньки — наче в дох-
лої риби.

— Тим більше потрібні сили для розмови з таким. І холод-
ний розум. Вари каву, Христино.

Залишившись сама у спальні — десять днів тому затишній, 
подружній, тепер самотній, вдовиній, — Анна неквапом по-
чала вдягати сукню. Довго не морочилася з вибором. Жалоба 
триває, взяла чорну, строгу, без оздоб. Одягалася перед вели-
ким, на повний зріст, дзеркалом. Люстро було забране у важ-
ку різьблену дерев’яну раму і міцно стояло на широких ніж-
ках — майстер-різьбяр відтворив кігтясті лев’ячі лапи.

Розправивши складки на тканині, Анна завела руки за спи-
ну, почала неквапом защіпати гачки. Впоравшись із третім, 
зупинилася. Глянула у дзеркало, схиливши голову набік. Оці-
нила. У люстрі — особа, котрій горе не докинуло віку, як це 
часто трапляється. Хіба лице досі лишалося блідим, що ціл-
ком влаштовувало Анну. Завдяки неприродній блідості з но-
сика зникли, — гаразд, майже зникли, — дрібки ластовиння. 
Матінка, яка померла від сухот за місяць до їхнього з Іваном 
весілля, через що шлюбну церемонію пересунули, запевняла: 
так проявилися ознаки однієї з родових гілок.

Ані вона, ані тато, який три роки тому одружився вдруге та 
перебрався у маєток дружини аж під Новгород-Сіверський, 
ластовиння не мали. Зате, зі слів матері, такою прикметою при-
рода щедро обрадувала її прадіда по материнській лінії, Левка 
Лемеша, який служив при Кирилові Розумовському. Але вже 
його син поміняв прізвище на російський лад, тож у дівоцтві 
Анна була Лемешевою.

Її дратував власний носик, пістрявий, мов перепелине яєч-
ко. З ним виглядала зовсім по-дитячому. Дарма, що від мату-
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сі успадкувала пишні груди, предмет таємної, а то і явної за-
здрості знайомих і незнайомих жінок. Бажання мати великі 
перса змушували підкладати під корсети вироби зі шкіри, об-
тягнутої атласом. Вони надувалися і виглядали привабливо, 
якщо, звісно, повітря не починало виходити назовні у най-
менш підходящий для того момент. Але ластовиння на носі, 
ще й у купі з невисоким зростом, робили з Анни не жінку 
в розквіті сил, а когось на кшталт підлітка-недоростка. Три-
валий час у будь-якому товаристві, на будь-якому прийнятті 
на неї дивилися, немов на дитину, котра затесалася серед до-
рослих випадково. Або — навпаки, навмисне, через бажання 
чимшвидше знайти жениха.

Отак вони з Іваном Вольським і здибалися.
Його так само не квапилися сприймати серйозно. Вважа-

ли недолугим підлітком, котрий уперто лізе не в свої справи. 
Вже коли вони зблизилися, Іван, червоніючи й навіть затина-
ючись, признався: часом знаходилися охочі дати йому щигля, 
просто так, забави ради, аби вирости у власних очах.

Перша, хоч і не остання причина, чому Анна дозволила со-
бі взятися за чоловікові справи.

Коли рипнули двері, вона не повернулася на звук. Нікого, 
крім Христини, в будинку нема й бути не може. За мить та 
з’явилася у дзеркалі позаду Анни, у руці — чашка на блюдеч-
ку. Спальню відразу заповнив аромат свіжозвареної кави.

— Дякую.
Не відводячи погляду від люстра, Анна простягнула руку. 

Христя піднесла блюдце ближче. Анна не поспішала брати, 
тепер дивилася на інше відображення. Дивно: молоді жінки 
були майже ровесницями. Христина навіть молодша на два 
роки — але мало коли їй давали справжній вік. У кращому 
разі накидали років п’ять-сім, а найчастіше кликали тіткою, 
а то й бабою. Все через опецькувату статуру.

Природа наділила Христю широкою кісткою, від чого вона 
виглядала тлустою. Обвітрене лице теж додавало років. Голос 
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звучав густо, низько, і якщо не бачити — старша жінка бала-
кає, а то й справді стара баба. Сама Христина не журилася, 
приймала себе такою, якою створив її Господь Бог, і свято ві-
рила — рано чи пізно знайде собі жениха.

Хоч до Києва її відправили не по те.
Христина Попович була далекою родичкою Івана Вольсько-

го, племінницею двоюрідного брата чи щось таке. Жила роди-
на на Полтавщині, десь під Лохвицею, мала невеличку цукро-
варню і чотирьох дітей. Їхні нещастя почалися, коли в будинок 
ударила кульова блискавка. Стояло посушливе літо, оселя за-
йнялася миттю, люди вибігли в чому були. Поки народ збігся 
на допомогу, гасити було вже нічого. Поповичі без того мали 
борги, раптові злидні загнали їх у ще більші, тож незабаром 
економію довелося продати. Від непосильного навантаження 
батько сімейства зліг, і його дружина не знайшла нічого кра-
щого, як кинутися в ноги київському родичеві.

Не мала інших варіантів для вибору. Бо саме тоді, півтора 
року тому, їхній родич зробився знаменитим на все місто, та 
де — на всю губернію. Газети просто не мали права оминати 
увагою успіхи Вольського, а один найспритніший журналіст, 
Гліб Коваленко, навіть почав занадто набридати. Мовляв, не 
Путіліним 1 єдиним, Київ відтепер теж має свого великого си-
щика, гідна відповідь столичним штучкам. А також, додав без 
зайвої скромності, власного Шевлякова 2.

Іван тоді навіть загорівся, адже слава впала на нього неспо-
дівано-неждано, він не готувався до такого — але ж як при-
ємно, чорт забирай! Проте Анна відрадила, навчила, як слід 
говорити з писакою. Діставши відлуп, Коваленко не заспо-

1 Путілін, Іван Дмитрович (1830—1893) — перший начальник роз-
шукової поліції Санкт-Петербурга.

2 Шевляков, Михайло Вікторович (1865—1913) — російський жур-
наліст, письменник. Автор першої збірки оповідань про пригоди 
Івана Путіліна, яка була свого часу дуже популярна серед читачів. 
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коївся, став добровільним літописцем справ слідчого Воль-
ського, відтоді друкував у «Київських губернських відомостях» 
по нарису, намагаючись створювати по одному щомісяця. 
А в квітні приходив знову, хвалився — назбирав на книжеч-
ку, навіть знайшов, хто надрукує. Справа лише в добрій волі 
Івана Дем’яновича. Хай би підписав дозвіл на використання 
його прізвища. Ще й гроші за те може мати…

На той час Христя вже жила у Вольських. І Анна не уявля-
ла, як раніше обходилася без її допомоги. Це єдине, чим Іван 
міг допомогти далеким родичам, аби не бачити їхніх сліз. Від 
часу, коли справи на службі пішли вгору, дозволив собі по-
класти Христині платню. Цілком достатню, аби хатня робіт-
ниця відсилала значну частину грошей додому й не надто об-
діляла при тому себе.

Анна категорично не приймала слів служниця чи прислуга, 
відразу назвавши Христю помічницею. А це виявилося справ-
ді так: попри старання матері, з Анни не виходило доброї гос-
подині. Вона не вміла куховарити: чоловік попервах отриму-
вав до столу недосолене чи пересолене, горіле, недоварене, 
словом, не надто смачне, не могла дати лад саду, хоча квітник 
піддався легко. Єдине, що їй далося — мереживне плетиво, 
тут вона пишалася собою. Проте плетиво для неї з якогось 
часу перестало бути просто забавою, рукоділлям, способом 
зайняти себе на дозвіллі. Її мідні спиці рухали чоловікові 
справи — і він знав те й цінував.

Не зводячи з себе очей, Анна піднесла чашку з кавою до 
губ, відставила мізинець. Застигла так, вільною рукою защеп-
нула ще один гачок на комірці. Ковтнула, поправила пасмо 
волосся біля лоба.

— Гарна ви, Ярівно. Гарнюня, — не стрималася Христя.
Опинившись у Вольських та проводячи з Анною більшість 

свого часу, Христина попервах плуталася. Звертання бариня 
і барин тут не прийняли. Як називати хазяїв, нова пожилиця 
не знала. Зійшлися на Дем’яновичу, а далі вийшло складніше. 
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Помічниця чомусь ламала язика, вимовляючи ім’я по батько-
ві Анни. Нарешті скоротила Ярославівну до Ярівни, що ви-
далося Вольським навіть дуже оригінальним. Потім якось 
розговорилися, і Христя дізналася: батько, Ярослав Лемешев, 
нарік доньку на честь доньки старокиївського князя Яросла-
ва, тієї, що стала французькою королевою. Почутого вияви-
лося досить, аби хатня робітниця почала іменувати свою бла-
годійницю королівною, не інакше. Анна й тут не сперечалася, 
було в цьому звертанні щось від старовинних казок.

Їх вона в дитинстві дуже любила.
— Допоможи волосся вкласти. У мене досі руки тремтять.
— Бідненька моя…
— Не жалій. Треба далі жити. Краще удачі побажай.

2

Господар кабінету особисто взяв важкий, оббитий шкірою 
стілець, поставив біля столу.

— Прошу, Анно Ярославівно. Будьте як удома.
— Тільки тепер згадала: ніколи не була в чоловіка на служ-

бі. І взагалі, не бувала тут у вас.
Анна обвела рукою приміщення.
— Ой, я вас умоляю, голубонько моя! — Харитонов награ-

но сплеснув руками. — Що робити в нашій казенній конторі 
пристойним людям! Тут поліцейське управління, сюди вбивць 
доставляють, бандитів, грабіжників. Та присядьте, присядь-
те, в ногах правди нема!

Цвіркун.
Так Анна охрестила для себе Юлія Харитонова, щойно по-

бачила чоловікового шефа вперше. Головний слідчий київ-
ської розшукової поліції був високим і худим. Коли Іван два 
літа тому представив їх одне одному на Володимирській гір-
ці, під час молебну з нагоди хрещення Русі, Юлій Маркович 
був одягнений у темно-зелений костюм і на додачу мав на го-
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лові чудернацький гостроверхий капелюх, явно німецької мо-
делі. У  цивільному гроза злочинців помітно почувався ні 
в сих ні в тих, і Анна ще тоді завважила — статський радник 
Харитонов, напевне, належить до тих, кому затишніше в ка-
зенному офіційному мундирі. Але щойно Іван познайомив її 
з другою половинкою шефа, запитання відпали.

Дружина здавалася років на десять молодшою за Юлія Мар-
ковича, стежила за останніми модними фасонами. Тож чоло-
вік, хоч-не-хоч, мусив бодай на широкий загал вбиратися не 
так, як на службу. Аби не виглядати поруч із молодою актив-
ною дружиною сухарем. До всього пані Харитонова маківкою 
ледве сягала йому плеча, тож чоловік вимушено нахилявся, 
мовби ламаючись навпіл. Чому перша асоціація — з цвіркуном, 
Анна довго не могла собі пояснити. Зрештою, уже вдома, поді-
лилася цим враженням із Вольським. На що Іван розсміявся: 
мовляв, дружина укотре зробила правильний висновок. Адже 
Харитонова поза очі так і називали — Цвіркуном. Просто доте-
пер не було нагоди та й потреби говорити їй це. Хоча Христина 
потім буркнула: він більше рибину нагадує.

— Користуючись нагодою, знову висловлюю свої щирі спів-
чуття, — Харитонов узяв руку Анни в свою, торкнувся губа-
ми. — Втрата, дуже велика втрата для всієї київської поліції.

— Вчора в нас ви говорили про це. — Цвіркун був серед за-
прошених на дев’ятий поминальний день.

— І готовий повторити знову.
— Аби ж це могло оживити Івана.
— Та якби ж то, якби, — Харитонов примостив навпроти 

Анни ще один стілець, сів, створюючи тим самим неформаль-
ну обстановку. — Бажаєте кави? Я  віддам розпорядження.

— Дякую, — відповіла вона, не змогла втриматися, дода-
ла: — Чоловік жалівся, що кава в управлінні, мов у бочці на-
колотили.

— Є таке, — кивнув Харитонов. — Тільки для мене зварять 
смачну. Вірите?
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— Охоче. Тільки ж я, Юлію Марковичу, не кавовий інспек-
тор. Звісно, якщо такі бувають. Не перевіряю, що п’ють си-
щики та поліцейські агенти.

— Дотепно. Бачу, ви потроху приходите до тями. Якщо, 
звісно, після такого взагалі оговтуються…

— Я можу носити жалобу весь час. Але це не значить, що 
життя зупинилося.

— Захоплений вашою мужністю й силою духу, Анно Яро-
славівно. Слово честі, ви тримаєтеся дуже добре як для жін-
ки, на чиїх очах зарізали чоловіка.

— Про це я й хочу поговорити.
— Тобто? Я не зовсім розумію вас.
Анна взяла невеличку паузу, аби вийняти з сумочки хуст-

ку. Очі лишалися сухими, та вона все одно промокнула їх, 
а потім недбало покрутила хустку, аби зайняти чимось руки. 
Потрібного ефекту досягла — Харитонов перевів погляд, від-
волікся, трошки розсіяв увагу.

— Щось робиться, аби знайти вбивцю?
Цвіркун стрепенувся, засовався на стільці.
— Помилуйте, голубонько! За кого ви нас маєте? Для всієї 

розшукової поліції, для кожного з нас то є справою честі! Чес-
ті мундира, наголошую!

— Як далеко просунувся розшук? Десятий день.
На лице Харитонова набігла тінь, він розпрямив спину, 

прокашлявся:
— З усією повагою, Анно Ярославівно… З величезною пова-

гою, я кажу вам це щиро. Тобто, — він повторив утретє, — з най-
щирішою повагою до вас і вашої втрати, яка є також і нашою 
втратою… Словом, поліцейська робота має певну специфіку.

— Я вдова слідчого.
— Тим більше, — тепер Харитонов говорив сухо, рубани-

ми фразами. — Звітувати про результати роботи поліцейські 
повинні лише своєму начальству. Субординація, голубонько 
моя. Ви, хай би як прикро це не звучало, особа цивільна. Ма-



39

єте право цікавитися, як ми, колеги й друзі, шукаємо вбивцю 
вашого чоловіка. Проте жоден із тих, хто служить у цьому 
приміщенні, включно зі мною, не має повноважень звітувати 
вам. Хочу хіба що запевнити, і маєте моє чесне благородне сло-
во: щойно результат буде і вбивцю заарештують, ви дізнаєтесь 
про це першою. Я особисто принесу вам добру звістку. А те-
пер, голубонько, не вважайте за хамство, — він підвівся, — та 
маю чимало важливих справ. У  тому числі щодо слідства, 
яким ви справедливо переймаєтеся.

Анна лишилася сидіти.
Руки крутили хустку за краї.
— Ви мене відпроваджуєте?
— Хіба що маєте інші питання. Які я в змозі вирішити на 

вашу користь.
— Маю.
Харитонов знову сів, прокашлявся:
— Ну, прошу.
— Я лишилася без засобів для існування. Не секрет, що до 

одруження трохи вчителювала. Давала приватні уроки ні-
мецької та французької. Перші роки подружнього життя та-
кож займалася цим. Згодом облишила, вирішила повністю 
присвятити себе чоловікові. На той момент Іван… Дем’янович 
уже отримував пристойну платню, його почали цінувати. Так 
склалося, що заощаджень майже не робив.

— Прикро. Але, голубонько моя, поліцейське управління 
не в змозі призначити вдові слідчого Вольського довічну пен-
сію. Аби ще він загинув на службі. Тоді можна було б щось 
для вас зробити. Та й то…

— Іван загинув на службі.
— Його пограбували і  вбили. Ви  ж на власні очі бачили 

це, — Харитонову починав уриватися терпець.
— Не зовсім так. Убивство, яке сталося на моїх очах, було 

ретельно підготованим. І вбито мого чоловіка саме через роз-
слідування, яке він почав за десять днів до того. Врахуйте цю 
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обставину  — і  матимете доказ: Іван Вольський загинув на 
службі.

Говорячи так, Анна скрутила хустку у вузол.
Поставила на стіл.
Якщо придивитися краще — вузол нагадував собачу фігурку.

3

Правду казала Христина.
Після почутого господар кабінету справді зробився схо-

жим не на комаху-цвіркуна, а  на рибину. Холодну, мокру, 
слизьку, з вибалушеним поглядом. До всього ще й хижу — ди-
вився так, немов збирався напасти і з’їсти слабшого.

Тільки ж він мене недооцінює, і не лише він, переможно 
подумала Анна.

— Зволите пояснити свої слова? — процідив Харитонов.
— Для того й напросилася вчора до вас на прийом. Про та-

кі справи найкраще говорити з поліцейським у відповідній 
обстановці.

— Я мав про вас іншу думку.
— Невже?  — брови Анни стрибнули вгору. — Яку саме? 

Б’юся об заклад — не мали жодної, Юлію Марковичу. Для вас, 
як і для решти, я лише дружина одного з кращих слідчих роз-
шукової поліції. Мила, привітна, невисока на зріст. Голова 
з порцеляни, у голові — тирса. Ви ж такої думки про жінок?

— Прошу без новомодних емансіпе, — кинув Харитонов. — 
Моя дружина так само почала читати різні журнальчики. То 
все йде з Європи. А я завжди знав і казав: Європа — зло, роз-
пуста й різні надмірності.

— Обійдемося без подібних дискусій. Тим більше, вони не 
стосуються нашої справи жодним боком.

— Нема ніяких наших справ.
— Є. Ви про це ще не знаєте. Але — є. І я прийшла, аби роз-

казати про них. Тому відразу розкрию карти. Мені прикро, не 
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дуже приємно, навіть не дуже годиться говорити в цьому ка-
бінеті такі речі. Виправдовує мене одна-єдина обставина: я лю-
била свого чоловіка. Люблю досі й кохатиму далі. Таким, яким 
він був. А був Іван Вольський звичайною собі людиною. Пере-
січною. Хорошою, втім — без особливих талантів. Розумієте?

— Не зовсім.
— Злочини, розкриття яких принесло Іванові славу, про-

сування службовими сходами й посада — моя заслуга.
Анна мовила так просто, що попервах Харитонов не зро-

зумів почутого. Чекав продовження. Вона мовчала, і нарешті 
до господаря кабінету почало доходити. Реакція виявилося 
аж надто дивною. Підскочив, наче знизу сильно вдарила роз-
тиснута пружина. Зробив коло круг столу, широко ступаючи 
й тим самим знову нагадавши тонконогу комаху. Далі зупи-
нився під царським портретом, уклякнув, подивився на зо-
браження, мовби питаючи поради. Нарешті повернувся на 
своє місце, але не сів — став за стільцем, стиснув спинку. Ще 
трохи — замахнеться, пожбурить чи в Анну, чи — об стіну.

Отака метаморфоза сталася менше ніж за хвилину.
— Зараз ви, голубонько моя, хочете сказати: розкривали 

злочини замість чоловіка? І я мушу в таке повірити?
— Я допомагала йому, — Анна сиділа спокійно, реакція Ха-

ритонова несподівано для неї самої додала їй упевненості. — 
Особливі сищицькі таланти йому приписали борзописці на 
кшталт Гліба Коваленка. Нема нічого складного в тому, аби 
розкрити кабацьке вбивство. Один п’яниця загнав ножа в жи-
віт іншому, такому самому. Часто навіть не тікає й не завжди 
пам’ятає, що зробив і чому. Побутові справи Іванові Вольсько-
му, як більшості його колег, давалися легко. Це була його вер-
шина. Проте я вирішила: мій чоловік має право претендувати 
на більше. Якщо ви зараз скажете: жінкам дуже просто вла-
штуватися на поліцейську службу, збрешете найперше собі.

— Ще раз, пані Вольська, — жодної більше голубоньки, 
все зайшло надто далеко, аби можна було віджартуватися чи 
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знизити градус розмови. — Ви прийшли, аби заявити: ваш 
покійний чоловік, підвищений мною ж до посади мого осо-
бистого помічника, розкривав злочини не сам? А без вас Іван 
Вольський таких успіхів не досягнув би? За життя був незда-
рою, непридатним до поліцейської служби?

— Так. І не зовсім так.
— Припиніть! — Харитонов ляснув долонею по столу. — 

Годі вже мене плутати! Морочите голову, знати б пощо! Так, 
не так, не зовсім так! Чого ви взагалі хочете від мене!

Анна готувалася до подібної реакції. Сиділа прямо, рівно, 
непохитно. Так стримлять скелі, об які з гуркотом розбива-
ються хвилі найсильніших морських штормів.

— Я допомагала чоловікові, — повторила вона. — Якщо хо-
чете, якщо слово консультант зрозуміліше вам — нехай. Не-
здарою Іван у жодному разі не був. Доведеться вам повірити 
мені на слово: з повним нікчемою я б своє життя не пов’язала.

— Тобто ваш чоловік був не повним нікчемою?
— До слів чіпляєтесь. Я чудово вас розумію, не гніваюся.
— Гніватися? Вам? На мене?  — Харитонов тицьнув себе 

пальцем у груди. — Здається, я здогадався. У вас помутніння 
від горя. Ви уявляєте себе власним чоловіком, якщо можна 
так сказати. Ви болісно переживаєте втрату, це сталося у вас 
на очах, вас неабияк вразило криваве видовище. Ви розгубле-
ні, не знаєте, що робити, до кого йти по допомогу. — Тепер 
він говорив із нею, мов із душевно хворою, яку треба заспо-
коїти заради власної ж безпеки. — Анно Ярославівно, я дам 
розпорядження. Вас відвезуть додому. Слово честі, почну кло-
потатися, шукатиму спосіб, аби вам поклали мінімальну пен-
сію за втратою годувальника. Повірте, викручуся. Зроблю, що 
можу. Навіть, — рука лягла на серце, — стрибну вище голо-
ви. Тільки нікому більше не заправляйте того, що зараз нама-
гаєтесь довести мені.

— Не намагаюся, — Анна далі зберігала спокій. — Вже ска-
зала. Дуже гарну, мудру фразу почула щойно: стрибнути вище 
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голови. Краще про Івана та його здібності не скажеш. Є люди, 
і таких більшість, котрі на своєму місці справді не здатні роби-
ти більше, ніж роблять. Він працював… служив тією мірою, 
якою вмів. Генієм, яким його з певного моменту почали вважа-
ти, не був. Мені не потрібен геніальний супутник життя. З ге-
ніями непросто, Юлію Марковичу. Але там, де в нього не ви-
ходило, де він грузнув, я дозволяла собі трошки підказати.

— Чудово, — Харитонов схрестив руки на грудях, повору-
шив пальцями. — Балакаєте ви густо, наче мережива свої пле-
тете. До речі, плетиво ваше вище всяких похвал. Серветки, 
зроблені вашими руцями, лежать у мене вдома у вітальні на 
видному місці. Ваша звичка дарувати рукоділля давно відо-
ма, дехто навіть чекає нагоди, я не жартую.

— Між іншим, рукоділля найкраще допомагає думати. Всі 
кримінальні справи, які зробили Івана знаменитим та піднесли 
його статус, я розкрила саме за плетивом. Серветка, про яку зга-
дали… То ж була найперша справа, півтора року тому. Позами-
нула весна. Вбивство Лизавети Романцової, власниці галантереї 
на Великій Васильківській. Ви, добродію, так були здивовані 
успіхом слідчого, на якого не покладали надій, що прийшли до 
нас із візитом. На прощання я й зробила вам подарунок.

— Те вбивство розкрили ви? Знаєте, ми говоримо не про те. 
Ходимо колами. У таких випадках вимагають доказів. Уважно 
слухаю, доведіть.

— Справді, так буде правильно. Ви, шановний Юлію Мар-
ковичу, обговорюєте вдома з дружиною чи кимось із домаш-
ніх службові справи?

— Жодним чином. Поліцейська служба, шановна Анно 
Ярославівно, взагалі не обговорюється з тими, хто до неї не 
причетний. У нас забагато секретів.

— Мені б не знати! — вона сплеснула руками. — Іван дов-
го, до останнього тримав усе в собі. Він спершу скнів у канце-
лярії, перекладаючи запорошені теки з купки на купку. Наре-
шті ви́ходив собі інше місце в цьому управлінні. Але поміняв 
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він шило на мило. Розписували йому справи, котрі не мали 
жодних перспектив. Тобто простенькі: там білизну з двору 
вкрали, там у винну лавку залізли. Нецікаво, словом. Різниці 
між канцелярським щуром майже ніякої.

— Що я чую! Чоловік плакався дружині в жилетку!
— А хіба гріх? Хіба соромно висловити дружині накипіле, 

наболіле? Іван розумів: так кар’єри не зробить, далеко з викра-
деними старими панталонами-кальсонами не піде. Прагнув 
більшого, щиро прагнув. Та ви самі ж ось сказали: вище голо-
ви не стрибнути. Але — стрибнув. Так, з моєю допомогою. Па-
ні Романцовій, жінці сорока трьох років, розкроїв череп гра-
біжник. Знайшли його за добу. Попався, бо хотів продати її 
срібний хрестик у трактирі на Подолі. Навіть не продати, об-
міняти на випивку. Нещасний волав — не вбивця, хрестик на 
вулиці знайшов. Не повірили. Іванові та історія муляла. Він не 
міг зрозуміти, чим саме. Не витримав — поділився зі мною. 
Мовляв, сумнів є, а ось який — хтозна. — Анна захопилася, її 
оповідь уже нагадувала сповідь, надто довго тримала в собі те, 
чим давно кортіло поділитися й навіть похвалитися. — Я по-
просила розказати все детально. Жертва овдовіла за три роки 
до того, довго не змогла бути сама, завела стосунки з тим, хто 
ближче, аби не шукати далеко. Молоденький прикажчик Олек-
сій, двадцять вісім років від роду. Щоб укоротити язики пліт-
карям, незабаром обвінчалася з ним. Він же, молодий муж, під-
няв тривогу. Він же і вбив, як виявилося.

— Газети писали. З усією повагою, але — не вірю.
— А газети писали про обручку? — Анна пустила хитрого 

бісика. — Грабіжник нібито стягнув у жертви, до всього, обру-
чальний перстеник. Так заявив згорьований Олексій, причо-
му — відразу, щойно приїхала поліція. Іван, як слідчий, сам 
прийняв у молоденького вдівця заяву з описом украденого. Ме-
ні зайшло в голову відверто поговорити з близькими подруга-
ми вбитої. Жінка жінці довірить більше, ніж мужчині, та ще 
й слідчому з розшукової поліції. Слово за словом — я дізнала-
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ся, що останнім часом Лизавета з молодим чоловіком не дуже 
мирилася. Нібито він тягав гроші з каси, вештався по рестора-
нах, навідував дорогих повій. Знаєте, не тих, із Ямської чи Ниж-
нього Валу. Навіть не хрещатицьких. Є такі дами з вищого сві-
ту, нудяться, хочуть пригод, заразом підробляють. Пустила 
Івана по такому сліду, хай би там як це не прозвучало зараз. 
Він знайшов даму, я з нею побазікала. Все підтвердилося. Гуля-
кою був Олексійко.

— Це нічого не значить, — відрубав Харитонов. — Таких 
повно. Не всі вони вбивають власних дружин.

— Юлію Марковичу, ви ж знаєте: він убив. Навіть знаєте, 
як Іван Вольський довів його провину. Не знаєте лишень: ви-
крила вбивцю я. Поділилася з чоловіком думками. Він зро-
бив, як сказала. І вперше від часу служби став знаменитим, 
його нарешті помітили. Обручка, пане Харитонов, обручаль-
ний перстеник. Грабіжник міг забрати все, що завгодно. Крім 
того, чого жертва не мала, — вперше не лише за час візиту, 
а взагалі відтоді, як сталося горе, Анна всміхнулася. — Лиза-
вета Романцова незадовго до загибелі зняла обручку з паль-
ця. Перстеник обтяжував жінку, як і той відверто невдалий 
шлюб. Вона одружилася, аби не бути самою. І нікуди від са-
мотності не поділася. Це мені повідала дуже близька пані Ро-
манцовій людина. А я звела все докупи, на пальцях пояснила 
Іванові. Могла помилитися. Та бачте — висновки правильні.

Поки вона говорила, Харитонов пустив спинку стільця, слу-
хав, походжаючи й заклавши руки за спину. Так поважний про-
фесор слухає студента, якому, попри старання, вже виніс вирок 
і не має наміру ставити належну оцінку. Є на те свої причини.

— Саме таким був хід думок пана Вольського, — визнав, 
щой но Анна скінчила. — Виявляється, він виклав мені хід ва-
ших думок. Ви вперто хочете, аби я в це повірив. Прийняв факт, 
що дружина розкривала вбивства замість чоловіка, аби зроби-
ти останнього знаменитим. Ви ж задля цього прийшли, у та-
кому намагаєтесь мене переконати? Чи ні?
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— Погано виходить, — визнала вона. — Бачу й чую, не йме-
те мені віри. Не надто переконлива й красномовна.

— Аж ніяк, — кивнув Харитонов. — Але з поваги до Івана 
Дем’яновича, Царство Небесне, — він осінив себе хрестом, — 
і до вас особисто, Анно Ярославівно, припущу на мить: усе 
так, як ви кажете. Питання: для чого ви прийшли з цим сю-
ди, пощо принесли це мені? Задля компрометації покійного 
чоловіка? Навряд. Довести, що в нас, у розшуковій поліції, 
служать бовдури? Не думаю. Вольський справді зробився за 
короткий час знаменитістю, проте він був не найкращим, од-
ним із кращих. Є посередності, не без того — вони, на жаль, 
всюди є. Нам, та де  — мені особисто буде його бракувати. 
Тільки ж, голубонько моя, розшук не зупинився, люди пра-
цюють, знають свою роботу. Незамінних нема. Наприклад, 
з хвилини на хвилину чекаю на свого нового помічника. При-
слали замість Вольського, святе місце не спорожніє. Тому, ви-
бачте, мушу просити вас відкланятися та йти.

Анна повільно підвелася. Її пальці вчепилися в сумочку, 
сильно стиснули защіпку.

— Я прийшла, бо готова замінити Івана, — мовила, дивля-
чись у вічі співрозмовнику. — Для того й відкрилася вам. Ме-
ні далі треба на щось жити. Я хочу бути потрібною. Я стану 
в пригоді. Ви не пошкодуєте, Юлію Марковичу, — дихання 
зробилося частішим. — Не пошкодували жодного дня відто-
ді, як блискуче, справді блискуче завершилася справа Лиза-
вети Романцової. Ви пишалися слідчим Вольським, так само 
зможете пишатися мною!

— Перепрошую, а ви — хто? — Харитонов двома широки-
ми кроками скоротив між ними відстань, навис над Анною. — 
Припустімо, вам удалося мене переконати. Не переконали, 
але припустімо. Вдова слідчого Вольського надалі розкрива-
тиме злочини замість моїх підлеглих? Дорослі, грубі, пере-
важно не обтяжені світськими манерами чоловіки слухати-
муться вас? Або, може, ви хочете стати першою в Києві, цілій 
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губернії, навіть цілій державі жінкою-поліцейським? Сищи-
цею — чи ким там себе назвете? — Він відступив, трохи за-
спокоївся, попустився, заговорив, мов до примхливої підліт-
ки: — Ви просите неможливого й самі, бачу, зрозуміли це. Про 
всяк випадок попереджаю, дуже делікатно попереджаю: спро-
буєте понести подібну байку в якусь із газет, урядових, чи то-
го гірше — бульварних, матимете неприємності. Прикро го-
ворити таке молодій жінці на десятий день після того, як 
вона втратила чоловіка, та все ж мушу.

Анна відчувала — треба щось сказати.
Не мала слів.
Та й сили, накопичені навмисне задля цього візиту, враз 

вичерпалися.
— Ви навіть не хочете почути, за що Івана вбили?
— За гроші, — відрізав Харитонов. — Є пояснення, під яким 

ви вказали: з ваших слів написано правильно. Хіба не ви розпо-
віли, як нападник вимагав гроші на бочку? Потім ваш чоловік 
вирішив захищатися, захистити також вас. За що й поплатився. 
Того, хто це зробив, шукають і, повірте, неодмінно знайдуть. Роз-
криття злочинів проти поліцейських для колег є справою честі.

— Юлію Марковичу…
У двері постукали.
— Прошу, прошу! — вигукнув Харитонов аж надто голосно.
До кабінету зайшов опецькуватий пан у синьому мундирі, 

лисуватий, з короткими бакенбардами й підкрученими вго-
ру напомадженими вусами.

— Маю честь, — кивнув, стукнувши каблуками. — Я не-
вчасно, Юлію Марковичу?

— Навіть дуже вчасно! Гостя вже йде!
Харитонов узяв Анну за лікоть. Вона випручалася, підхо-

пила скручену хустку зі столу. Зіжмакала, сховала в кулачку.
— На все добре, — мовила сухо.
— Але дозвольте рекомендувати, — тепер Харитонов додав 

урочистості. — Лев Максимович Градов, дійсний титулярний 
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радник. Той самий, хто вимушено замістить покійного Івана 
Дем’яновича. Відряджений спеціальним приписом із Москви.

— Навіть так? Чому не з Петербурга? — вирвалося в Анни.
— З ким маю честь? — поцікавився гість.
— Вдова вашого попередника, пані Вольська. Клопочеться 

про допомогу, і ми, звісно, не лишимо в біді. Я особисто піду 
по інстанціях і…

— Пусте, — зупинила його Анна. — Забудьте нашу розмо-
ву. Нічого не треба робити, нікуди не варто ходити. Житиму, 
як жила. До побачення.

Оминувши московського гостя, втративши всякий інте рес 
до Харитонова, вона підійшла до дверей, взялася за ручку.

— Хвилиночку.
— Так? — вона озирнулася на Градова.
— Мені вас не назвали.
— Боже, от я віслюк! — Харитонов сплеснув руками. — Ще 

раз тисячу вибачень! Вольська, Анна Ярославівна, прошу лю-
бити й жалувати!

— Дуже приємно, — тон і загалом вигляд Градова свідчи-
ли про зворотне. — Звольте почекати мене трошки, пані Воль-
ська. Така нагода, бо я до вас збирався.

— До мене? Додому? Нащо?
— Справа незначна, Анно Ярославівно. Не вважайте за труд, 

почекайте, коли вже прийшли. Недовго. Це позбавить вас від мо-
го візиту. Навряд чи ви готові приймати вдома гостей, таке горе.

Очі Градова їй не сподобалися навіть більше, ніж погляд 
Цвіркуна.

4

Справді, довго чекати не змусив  — вийшов, попросив іти 
за собою.

Поки йшли коридорами, новий знайомий не вимовив ані 
слова. Пройшли ціле крило, спустилися поверхом нижче. 
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Щойно її супутник прочинив двері кабінету, Анна раптом 
здригнулася, ще й зойкнула тихенько.

— Щось не так? — поцікавився Градов. — Я встиг налякати?
— Кабінет.
— Що — кабінет? А, справді! Я зайняв робоче місце вашо-

го покійного чоловіка. Бували тут?
— Я не ходила до Івана на службу, — Анна була невдово-

лена, треба краще тримати себе в руках. — Але ви праві. Він 
прослужив на цьому місці лише тиждень. Вас прислали за-
мість нього. Отже, ви отримали його кабінет. Бачите, все 
просто.

— Здогадлива ви.
— Це погано?
— І колюча. Прошу, — Градов розчахнув двері, зробив гос-

тинний жест.
Обстановка тут мало чим різнилася від тієї, що була в ка-

бінеті Харитонова. Хіба саме приміщення було меншим. Ан-
на ніколи не була у в’язниці й не хотіла там опинитися. Але 
щойно переступила поріг і роззирнулася, відразу уявила се-
бе в тюремній камері-одиночці. Градов запропонував стілець, 
сам умостився за столом, витягнув із верхньої шухляди сріб-
ний портсигар із дарчою монограмою.

— Дозволите закурити?
— Ви тут господар.
— Чоловік не труїв себе?
— Легені мав не дуже здорові. А ще він майже не пив, — 

додала не знати для чого.
— Коли так, потерплю трохи. Тим більше, справа у мене до 

вас дійсно невеличка. Хоча значна й вагома. — Градов затис-
нув портсигар між пальцями, заговорив, здавалося, до ньо-
го, не дивлячись на співрозмовницю. — Ви тут допіру спита-
ли, чому не з  Петербурга, а  з  Москви… Знаєте, я  розумію 
вашу іронію.

— Жодної іронії. Звичайне запитання, жіноча цікавість.
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— Дозвольте з вами не погодитися, — портсигар ліг на зе-
лене сукно столу, Градов далі дивився повз Анну, на стіну. — 
Київ для мене — заслання.

— Навіть так?
— Чому тут дивуватися? Всякий мріє просуватися вгору. 

Де б і ким не служив. У Москві я обіймав нижчу посаду, ніж 
тут. Але все ж краще перевестися до столиці, ніж до такої про-
вінції, як ваша.

— Вас пожаліти?
— Аби комусь не довелося жаліти вас.
Фраза шмагнула батогом — Анна знову здригнулася.
— Ви запросили вдову до колишнього кабінету її чоловіка, 

аби погрожувати?
— У пана Харитонова, напевне, є на вас час, пані Вольська. 

У мене — нема, — Градов нарешті перевів погляд на неї. — 
Тому прошу уважно вислухати. Аби потім не виникало дур-
них запитань. І більше нам бажано не зустрічатися не лише 
за таких, узагалі — за будь-яких обставин.

— Не палаю бажанням, — ядуче мовила Анна. — Готова 
уважно вислухати про ті самі, невідомі мені обставини.

— Ви все прекрасно знаєте.
— Усього, добродію, ніхто на цілому світі не знає.
— Припиніть словоблуддя, не треба, — Градов усе ж потяг-

нувся по цигарку, підсунув важку попільницю, закурив. — Хай 
би там як ви це сприйняли, ваш чоловік загинув дуже вчасно.

— Що? — Анна не могла далі сидіти, рвучко піднялася. — 
Що ви сказали?

— Саме те, добродійко, що ви зволили почути, — його ци-
гарка виявилася пахкою, москвич бавив себе дорогим тютю-
ном. — На Івана Вольського віднедавна почали надходити сиг-
нали. Як ви розумієте, не до нас у Москву, відразу в столицю. 
І не в кримінальну поліцію, в Охоронне відділення. Які розмо-
ви велися у вас удома? — Градов зиркнув на Анну знизу вгору.

— Звичайні…
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Почуте збентежило, вибило з колії. Анна чекала неприєм-
ностей звідки завгодно. Розуміла, що найближчим часом легко 
не буде. Проте біда прийшла, звідки не чекала. Менше за все їй 
хотілося мати справу з жандармами й політичним розшуком.

— Отож. Звичайні — для тих, хто поширює що далі, то мен-
ше приховані сепаратистські настрої. Стоїть на позиціях мазе-
пинства. Ставить під сумнів владу государя імператора як єди-
но законну й прийнятну для малоросійських губерній. Які там 
журнали почитував ваш чоловік? Кому з колег їх давав? З ким 
вів бесіди антидержавного змісту? Ви ж поділяєте його думки, 
у вас все на лиці написано.

— Добре, коли хтось уміє читати по лицях, — більше Ан-
на не знайшла що відповісти.

— Вольському шукали заміну. Особа з такими поглядами 
не повинна обіймати високі посади, і взагалі — служити в по-
ліції. Вашому Харитонову дали по шапці за короткозорість. 
Подумаєш, розкрив гучні справи… Слідчий повинен розплу-
тувати справи, ловити злочинців, це не подвиг. Перш ніж про-
сувати когось на вищу посаду, завжди треба зважати на бла-
гонадійність. А вже потім — на послужний список, — Градов 
знову затягнувся, збив попіл. — І хай вам буде відомо, добро-
дійко, неблагонадійність, неналежна благонадійність, пере-
креслює всі досягнення по службі. Розкрию вам ще один се-
крет. Власне, тут уже нема жодних секретів, бо нема й вашого 
чоловіка. Хочете вдарити? — показав на мимоволі стиснутий 
Анною кулачок. — Валяйте, якщо легше стане. Тільки один 
раз, більше не потерплю. Мене принизили значно сильніше, 
це про переведення сюди, у вашу діру. Але ж так, виявляєть-
ся, значно простіше. Хто винен, що в Києві нема належних 
кадрів? Роздумали битися?

— Не бачу сенсу, — кулачок розтиснувся.
— Мудро. Ви, так відчуваю, узагалі мудра жінка, Анно 

Ярославівно. Отже, обіцяний секрет. Вольського хотіли пе-
реводити з Києва. Арештувати слідчого за неблагонадійність, 
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вигнати зі служби, навіть судити… Ганьба не йому чи його 
родині та друзям. Ганьба самій поліції найперше. Тож вино-
сити сміття з хати ніхто не мав наміру. Нібито на підвищен-
ня, насправді — кудись у Сновськ, поліцмейстером. Навіть не 
знаю, де той Сновськ. Ви готові були в один момент залиши-
ти Київ і перебратися з милим аж туди, до чорта на горбок? 
Чи ви б не поїхали? З милим і в курені рай, хіба ні?

— Знайома з вами менше години. А ненавиджу, ніби ви ги-
дите мені під двері від народження.

— Правильно. Не соромтеся. Валіть, що на душі, — Градов 
роздушив недопалок об денце попільниці. — Наскільки мені 
відомо, Іван Вольський був із тих, хто намагався робити на-
шу справу в білих рукавичках. Так ось, я рук бруднити не бо-
юся. Білі рукавички, білі пальта — не для мене. І якщо вже ме-
не прислали сюди, нібито на вищу посаду, а насправді — на 
бісове заслання, на своєму місці я розгрібатиму всю грязюку, 
що тут назбиралася. Вільнодумний сищик, навмисне не ви-
гадаєш.

— Мені треба йти.
— Набрид? — Градов усміхнувся у вуса. — Розумію й охо-

че приймаю. З Москви, добродійко, не присилають людину 
для того, аби вона комусь подобалася. З Петербурга можуть. 
Там навчили шаркати чоботами по паркетах. Петербуржець 
усміхнеться в лице, а вдарить у спину. Ми ж, москвичі, гра-
нично чесні. Не можете десь дати лад власними силами — ма-
єте нашу силу, їжте з маслом. Насправді ви б подякували до-
лі, Анно Ярославівно.

— За що?
— Ну як! Чоловік ваш пішов із життя, залишивши вам 

у спадок добру, гучну славу. Лишився прикладом для бага-
тьох. Ви далі житимете, як жили. Оговтаєтесь, зустрінете ко-
гось. Удова знаменитого сищика, гарна партія. Я вже достат-
ньо огидний чи постаратися ще трохи?

Анна рішуче підвелася.
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— Напевне, пане Градов, на Івана Вольського хтось писав 
брудні доноси. І так, ви маєте рацію. Він залишив по собі до-
бру пам’ять. Ви і такі, як ви, не встигли закидати його багном. 
Подробиць, а також прізвищ не знаю і знати не хочу. Запев-
няю вас: аби розмови, на які ви тут натякаєте, Іван вів у моїй 
присутності чи навіть зі мною, я б ніколи того не визнала. На 
жодному слідстві, на жодному суді, аби він відбувся. Але я вам 
вдячна. За цю розмову.

— Справді? Попереджений — озброєний, десь так?
— За інших обставин я навряд почула б те, що мені про 

свого мужа знати приємно. Власне, я завжди знала це. Тому 
і вибрала його, тому ми шість років були разом.

Анна підійшла до виходу, Градов не зупиняв.
Уже в дверях повернулася, поставила крапку.
— Іван відповідав своєму прізвищу. Вольський. Від слова 

«воля». Вільнодумство вважаю його найбільшою чеснотою. 
І не лише його.

Виходячи, стрималася в  останній момент, не хряснула 
дверима.

5

З будинку на Володимирській вона не вийшла — вибігла.
Могло видатися збоку: злочинниця тікає з поліцейського 

управління. Гляди, хтось надміру пильний заволає: «Тримай-
те злодія!», ще й першим візьметься ловити. Анна справді ті-
кала звідти, хоч ніколи нічого ніде не крала. На неї тиснули 
тамтешні стіни, стеля, а пик поліцейських чиновників не роз-
різняла, всі вони злилися для неї в одну, велику й огидну.

А лише десять днів тому дружина слідчого розшукової по-
ліції, читай — теж поліцейського, ставилася до чоловікових 
колег із пошаною. Як і до Іванової служби. Дарма, що там 
усякі трапляються. Всюди, куди не глянь, трапляються різні 
люди. Поліція не виняток. Все одно ж без поліції не можна, 



54

доводиться терпіти певні, не надто прийнятні в звичайному 
житті методи.

Лиш не такі, які Анна Вольська щойно відчула на собі.
Літня київська спека вже вступила в права. Анна пірнула 

в запорошену липку задуху, наповнену сумішшю звуків жва-
вої міської частини. Цокали кінські підкови бруком. Дзелень-
кав трамвай. Ліниво, хоч і голосно, гарикалися візники з во-
довозами. Перегукувалися, мов у себе на обійстях, селяни, що 
привезли містянам городину, молоко, сир та іншу домашню 
смакоту. Гармидер іноді прорізав сюрчок городового, змушу-
ючи всіх мимоволі відриватися від своїх клопотів та поверта-
ти голови на звук: раптом відбувається щось цікаве, про що 
можна пліткувати день, а то й два.

Анна повернула ліворуч, до Опери, ненавмисне, машиналь-
но. Уже опинившись поруч, стишила ходу, потім зупинилася. 
Спогади про місце, де була з чоловіком менше ніж за годину до 
його загибелі, були ще свіжими, віддавали гострим болем усе-
редині. На мить навіть здалося — ось він, Іван, стоїть на розі, 
мовби зустрічає. Труснувши головою, Анна відігнала марево. 
Місце, на якому стала, повернуло їй холодний розум, адже не 
лише викликало емоції, а й нагадало певні важливі обставини.

Треба повертатися до них — і до життя.
Повільно видихнувши, Анна пошукала очима й знайшла 

коляску. Сіла, назвала адресу. Всупереч правилам, кілька хви-
лин завзято поторгувалася. Лише намір шукати іншого зму-
сив немолодого, з більмом на лівому оці візника піти на по-
ступки.

Рушили.
Садибу чоловік успадкував від бабусі. Раніше вона мешкала 

на Подолі, але втомилася від частих підтоплень і перебралася 
вище. Після весілля молода сім’я якийсь час займала флігель 
у батьків Анни, у затишку Печерських Липок. Але недовго: Іван 
винайняв дві кімнати в доходному будинку недалеко від Львів-
ської площі. Окреме помешкання давало водночас незалеж-
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ність від сусідства з батьками та було лише за кілька кварталів 
від служби. Попервах чоловік отримував маленьку платню, 
канцелярську службу оцінювали за невисоким розрядом. Про-
те Анна тоді давала уроки, засукала рукави, взяла більше 
учнів — і Вольські давали собі раду. Аж поки після бабусиної 
смерті нотар не відкрив конверт із її заповітом.

Опинившись у приватній садибі, Анна розгубилася. Батьки 
доклали чимало зусиль, аби дати єдиній доньці приватну, до-
машню освіту. Хоча спершу її віддали до жіночої гімназії, по-
тім передумали, забрали дівчинку звідти. Тож до одруження 
Анна жила в затишку, сказати б, немов у теплиці чи оранже-
реї. Вчилася охоче, багато читала, німецьку й французьку опа-
нувала досить легко. Вже згодом зрозуміла — батьки стояли на 
українофільстві, проте жоден освітній заклад не давав змоги 
навчити дитину відповідно до таких принципів. Її просто ви-
лучили з довкілля, котре розчиняло у великоросійстві. Без то-
го не обійтися, особливо — в київському довкіллі. Проте його 
можливо було врівноважити, на чому батьки й зосередилися.

Натомість мама чи то забула, чи то навмисне не приділяла 
уваги прищепленню доньці вмінь, котрі визначають суто жі-
ночими чеснотами. Передусім  — вести домашнє господар-
ство, де головним умінням було готування. Мама час від ча-
су поралася на кухні, ставала біля плити, коли треба було 
запекти качку з яблуками чи молочне порося. Гості нахва-
лювали власноруч зварену мамину каву, ще вона могла і лю-
била пекти пиріжки з вишнями й сиром. Але щодня, навіть 
щотижня того не робила, хіба до родинних урочистостей, 
великих світських та церковних свят. Зазвичай на кухні по-
ралася вправна хатня робітниця. Тож Іванові Вольському діс-
талася дружина, чиї кулінарні здібності обмежувалися варін-
ням кави, запарюванням чаю й бутербродами.

За плетиво Анна згодом узялася сама. Ще й дивувалася, як так 
справно виходило. Мабуть, уміння передалися від котроїсь 
близької родички по жіночій лінії. Та практичної користі від 
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захоплення мереживним плетінням Вольські не мали, допоки 
Анна не взялася допомагати чоловікові в його нелегкій справі.

Поки жили на квартирі, Іван не ремствував. Чоловік узага-
лі не нарікав на відсутність у дружини кулінарних здібностей. 
Сам не надавав їжі великого значення. Вдовольнявся легкими 
ранковими перекусами, міг і приготувати щось сам, більше лю-
бив обідати й вечеряти в місті. Анна ж легко давала лад у їхніх 
невеличких найманих кімнатах. Подумаєш — витерти пилю-
ку, помити підлогу й вікна. Білизну та сорочки носила до пра-
лі, сукні, костюми та верхній одяг чистила сама.

Тому спадок та переїзд на Татарку не на жарт налякали. Ан-
на раптом перетворилася на хазяйку садиби в два поверхи 
з мансардою. Тут були велика зала, спальня, кабінет, бібліо-
тека й ще кілька кімнат, призначення яких звична до менших 
помешкань молода жінка не могла збагнути. Але ще більше 
Анна розгубилася в саду. Враз виникла необхідність догляда-
ти яблуні, груші й вишні, смородинові, порічкові та малино-
ві кущі, а до всього — ще й квітник. Руки в неї опустилися, та 
вигляду не подала: вирішила освоювати місцевість поступово. 
Добре, що покійна бабуся наймала садівника, від його послуг 
не можна було відмовлятися. Єдине — гроші, яких догляд за 
садибою тягнув у  рази більше, ніж необхідність платити за 
орендоване житло.

Ось чому поява Христини відразу дуже швидко розв’язала 
руки. На той час — не без допомоги дружини! — Іван Воль-
ський здобув славу одного з найкращих, заледве не геніаль-
ного молодого слідчого. Анна полишила своє викладання 
і дозволила собі впритул зайнятися не господарством, а нато-
мість — чоловіковим кар’єрним зростанням. Іванової чоло-
вічої гордості зовсім не зачіпало, що складні для нього справи 
розв’язував лише з її допомогою. А без жінчиних порад, мір-
кувань та висновків почувався безпомічним. Христя ж давала 
раду кухні, садибі, саду, квітам, не лише ставши помічницею, 
а й набувши замашок управительки.
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Саме управлінням вона й займалася, коли Анна під’їхала 
до будинку. Характерний Христинин голос, а особливо тон, 
ні з чиїм іншим неможливо було сплутати, почувши бодай 
раз. Саме зараз через паркан на всю вулицю линули прокльо-
ни — вона завзято когось шпетила:

— Руки твої зі сраки ростуть! Не цямкай мені тут, псяча 
голово! Нечистий мене смикнув зв’язатися з  тобою, морда 
твоя цапина! Дулю з маком від мене матимеш за таку роботу, 
сучий ти сину, щоб тебе грім побив і качка кóпнула!

Навіть якщо у відповідь огризалися, Анна того не чула. Ко-
ли треба, коли Христю заводили, перебалакати дівчину з Пол-
тавщини не міг ніхто. Навіть якщо охочі зберуться гуртом, 
навряд чи у них щось вийде. Заплативши візникові, Анна про-
чинила хвіртку, зайшла у двір, і очам її відкрилася колорит-
на, хай не раз бачена картина.

Углибині, біля звалених на купу нерубаних, два дні тому при-
везених дров, тупцяв підозрілий, неохайно вбраний жалюгідний 
тип із підбитим оком. Ліва холоша його штанів була роздерта за-
ледве не до коліна, тулуб прикривала брудна латана одежина, 
більше схожа на жіночу кацавейку. Розпатлану, вочевидь давно 
не миту голову прикривав картуз із тріснутим навскоси козир-
ком. А ріденькі зарості на лиці справді робили босяка подібним 
до цапа. Причому — безпритульного: вештався в бур’янах місь-
ких околиць та ночами лякав таких самих, як ось цей, босяків.

Босяк стовбичив біля великої важкої колоди, на якій руба-
ють дрова, з винуватим виглядом. Ліва рука стискала колун, 
правою нещасний ніби намагався закритися від Христиних 
прокльонів. Поруч валялися абияк розрубані поліна. Вглядів-
ши хазяйку, Христина показала босякові кулак, миттю помі-
няла риторику, зацокотіла:

— Мій гріх, Ярівно, та вже звиняйте! Воно в мене зара так 
буде відробляти, що на рік уперед дров нарубає! А потім, за-
раза такая, ще бур’яни в усьому саду прополе! Зубами своїми 
гнилими, як треба буде!
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Анна підійшла ближче. Огиду, перше відчуття, змінила ці-
кавість, щойно глянула на босяцьку ліву руку.

— Що тут у вас коїться?
— Ви ж знаєте, Ярівно, як у нас тепер із грошима. Ото я хо-

тіла як краще. Думала трошки зекономити. Дров нарубати 
треба, а тут ось це чудо тиняється, на опохміл шукає. Кляв-
ся-божився: на всі руки майстер, тільки пропився, жінка з до-
му вигнала. Бреше, не може бути в такого жінки!

— Вигнала, каже, — Анна всміхнулася кутиками губ. — 
Звісно, не може. Бо нема. Вже нема.

— Та голову він морочить, чорт рогатий! А я, дурепа, сама ж 
знаєте — повелася, послухала. Мені горілки не шкода, думала, 
обійдемося цей раз. Так воно ж, суче вим’я, цілу склянку вцму-
лило — а таке криворуке! Сокири ніколи не тримало! З чого ж 
воно жило, прости Господи!

— Гнати треба, — мовила Анна.
— Треба! І нажену! — Христина знову показала босякові 

кулак. — Тільки ж горілку я роблю сама, своїми руками! Її на-
хвалюють такі люди, що ого-го! Я себе аж дуже ціную, аби за 
просто так різній босоті наливати! Ні, цапе, ти в мене все від-
робиш! Кожен ковток!

— Що на це скажете? — Анна ступила ще ближче. — Гото-
ві відробити частування, пане Коваленку?

Христя зойкнула, закрила рота долонею.
Босяк широко всміхнувся, оголивши зовсім не гнилі, як 

про них щойно говорили, зуби.
— Ви наскрізь бачите, Анно Ярославівно. Вас не обдуриш.
— То ти мене обдурив, погана твоя морда! — Христина огов-

талася. — Обманом пробрався! Тебе в двері — так ти у вікно!
— Даруйте, але пустили мене якраз у двері, — мовив Гліб 

Коваленко, вганяючи колун гострим кутом у колоду. — Тоб-
то у ворота. Через хвіртку.

— Захочете обдурити мене по-справжньому, помийте пе-
ред тим ліву руку, — зітхнула Анна. — Не у всякого босяка на 



лівиці лишаються чорнильні плями. І дуже мало газетних ре-
портерів, котрі пишуть лівою рукою. Шульга — особлива при-
кмета, пане Коваленку.

— Каюсь, недогледів.
— А ще — навчіться рубати дрова. Раптом доведеться ви-

вчати життя дроворубів.
— Якщо дроворуби даватимуть поживу для репортера кри-

мінальної хроніки — неодмінно скористаюся порадою.
— Я просила вас дати мені спокій зі своєю писаниною. До 

вас, бачу, не доходить. Опускаєтесь до примітивного маска-
раду.

— Хочу справити на вас враження. І до того ж, не такий 
уже мій маскарад примітивний. Церберша ваша купилася.

Христя вперла руки в боки.
— Мені його викинути геть, Ярівно? Просто випхати — чи 

вухо відірвати?
Анна відповіла не відразу.
— У вас нормальний, пристойний одяг далеко? — поціка-

вилася.
— Прихований тут поруч, на пустирищі. Не ходитиму ж 

я отак через увесь Київ.
— Перевдягайтеся й вертайтеся. Тільки на горілку більше 

не розраховуйте. На ваше щастя, дуже вчасно навідалися.
На цих її словах Гліб Коваленко відклеїв бутафорську бо-

рідку.
Зовсім інший вигляд, навіть у лахмітті босяцькому.
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РОЗДІЛ ТРЕТІЙ

Пляма від варення. — Шкіра і золото.  
— Картина з клаптиків.

— Убивства під спільним знаменником.  
— Очі, вуха, ноги.

1

Чорна кава, щедро розбавлена не молоком — густими верш-
ками.

Такий колір мала парусинова піджачна пара, у яку пере-
вдягнувся гість. Піджак і  штани виглядали десь на розмір 
більшими, ніж треба. Але Анна не раз бачила Коваленка 
у різну пору року, за різних обставин, у різних товариствах 
та різному вбранні. Одяг на репортерові завжди висів, мов на 
вішаку.

Забави ради Анна якось посушила трохи голову над цією 
простенькою загадкою, і відповідь не забарилася. Одяг ви-
сів на чоловічих фігурах лише у двох випадках. Огрядний 
добродій може в такий спосіб приховувати черевце, аби ви-
глядати на людях елегантніше. Або природа наділила влас-
ника одягу худорлявою статурою, і навіть найвправніший 
кравець із Подолу не наважиться пошити штани в обтяжку. 
Не кажучи вже про популярні віднедавна крамниці з гото-
вим одягом — товстунам там простіше щось надибати собі, 
аніж худим та мізерним.
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До останніх Христина ставилася з дивною сумішшю зне-
ваги й жалю. Відразу обзивала чахликом. Рідше — в очі, 
частіше — поза очі, залежно від статусу, ще й кривила при 
цьому губи. Поруч із огрядною, широкою в кістках грудас-
тою молодицею з Полтавщини всякий худий мужчина зда-
вався таким собі коником-стрибунцем і навіть губився на 
її фоні. Любила Христя Попович високих, бажано — огряд-
них, і дуже бажано — з гарним апетитом. Для неї саме тут 
крилася головна чоловіча чеснота. Звідси — жаль до кістля-
вих: вважала їх нещасними, бо їжа не затримується в їхніх 
шлунках. Виходить, мов із качки, так примовляла постійно 
і щиро вважала худих слабенькими. У всіх розуміннях цьо-
го слова.

Анна не надто забивала собі голову властивостями інших, 
крім Івана, мужчин. Але мала свою натуру, яка вимагала 
звертати більш пильну увагу на тих, хто частіше крутиться 
поруч. Репортер Коваленко до таких належав, відколи полі-
цейський слідчий Вольський перетворився на зірку київ-
ського розшуку. Через те Анна знайшла спосіб дізнатися про 
Гліба більше.

Тридцять три роки, корінний киянин, з родини різно-
чинців, батьки померли, коли була холерна епідемія. Їхній 
будиночок біля Кадетського гаю спалили за рішенням місь-
кої влади, бо інакше витравити холеру не могли. Восьми-
річного Гліба забрала бездітна тітка, материна сестра, яка 
жила з чоловіком на Саперній слобідці. Хлопчина справді 
вдався від природи худим, часто хворів, тож не надто за-
можні родичі заледве не здмухували з нього пилинки, аби 
не підхопив чергової болячки. Забагато грошей забирали 
лікарі.

З якогось часу підліток усвідомив: треба гартувати своє ті-
ло хоча б задля економії, аби клопотів із ним було менше. І по-
чав займатися гімнастикою, не пропускав хрещенського ку-
пання, брав участь в  аматорських запливах через Дніпро, 
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опанував французьку боротьбу. Тож Христина помиляла-
ся: Коваленко, може, й здавався чахликом, але зовсім ним 
не був.

Не меншою мірою, а навіть більш ретельно ставився він до 
своєї роботи.

У газетах спершу публікував фейлетони. Вони сподоба-
лися, Гліб мав гострий язик і не менш гостре, спритне перо. 
Описував київський побут і звичаї, дедалі частіше його ста-
ло привертати міське дно й усе, що з ним пов’язане. Через 
те шлях кримінального хронікера був для Коваленка лише 
питанням часу.

Професія не лише зобов’язувала, а й змушувала спритно-
го газетяра чіплятися до сищика й набридати йому, а ганя-
ти репортера було марно. Анна вважала себе раціональною 
людиною. Розуміла: всяка гучна публікація про черговий 
успіх її чоловіка додавала йому не лише професійної ваги. 
Дружина щиро хотіла його службового й статусного зрос-
тання. І разом із тим надто наближати до нього таких, як 
Коваленко, не квапилася. Обставини не дозволяли. Рано чи 
пізно можна втратити пильність, і репортер буде одним із 
перших, якщо не найпершим, хто опублікує сенсаційну но-
вину: без допомоги жони знаменитий сищик не зробився б 
таким знаменитим.

Але десять днів тому все помінялося.
Готуючись прийняти несподіваного гостя, Анна тим часом 

теж перевдягнулася. Жалобну сукню, призначену на вихід, 
поміняла на більш затишну та звичну вдома — простеньку, 
сіру. Чорну мереживну стрічку у волоссі лишила. Трошки по-
думавши, вирішила переміститися в сад. Там, углибині, ще 
Іванова бабуся облаштувала невеличку затишну альтанку. 
Поруч — подібна до кругленького пенька металева грубка, 
спеціально пристосована, щоб варити варення.

Лише два тижні тому, а здавалося — в іншому житті Хрис-
тина чаклувала тут, перемішуючи дерев’яною ложкою в мід-
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ній мисці приварену, ледь закипілу полуницю. Власної не ма-
ли, хазяйська помічниця носила ягоди з базару. Зате перші 
червневі вишні вродили в їхньому саду цьогоріч рясно, були 
обірвані, чекали своєї черги — але не до варення тепер. Коли 
Христя нарешті взялася до роботи, частину ягід довелося ви-
кинути, частину відібрала для наливки. Переварювала, що 
лишилося. І так виглядало, дуже соромилася з того, що в до-
мі горе, а вона з варенням вошкається.

Анна навіть не стрималася, завважила: не переймайся, 
мовляв, роби, що мусиш. Жити далі треба, не лягати ж усім 
тут і не помирати повільно. Лиш після цих слів Христину 
попустило.

Зараз вона саме зладнала самовар. Поставила дві порцеля-
нові чашки, у центрі столу — кришталеву розетку, полунич-
ного конфітюру наклала з гіркою. Рипнула хвіртка, і з’явився 
Коваленко, — піджачна пара, солом’яне канотьє, штиблети, 
з яких навіть устиг витерти вуличну пилюку, — Христина 
зустріла його сердитим поглядом. Не пробачила нахабного 
обману й навряд колись подарує. Анна занадто добре вивчи-
ла характер помічниці, аби дати Глібові шанс здобути її при-
хильність. Вирішила за краще не зважати, навіть усміхнула-
ся стримано, запросила жестом:

— Сюди проходьте.
Коваленко на ходу зняв канотьє, поправив долонею йор-

жик стриженого волосся.
— Якщо вас, милі дами, образив мій маскарад — прошу 

пардону.
— Підлиза, — не стрималася Христя. — Проліз у чужий дім 

гадюкою…
— Вужем, — Гліб миролюбно виставив уперед руки. — Га-

дюки отруйні змії. Боюся їх аж бігом. Вужі — ні, молочко по-
любляють.

— Еге. Слизькі однак, хоч вуж, хоч гадюка. Та все воно 
зветься гадиною, — Христина й  не збиралася вгамуватися.
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Анна легенько ляснула в долоні.
— Годі. Я запросила людину на чай з варенням. А ти апе-

тит відбиваєш.
— Ох, дала б я йому варення…
— До-сить! — Анна піднесла голос.
Вираз обличчя був ще красномовніший. Христина заша-

рілася, опустила очі, пальці пройшлися кутиками фарту-
ха. Коваленкові стало такту замовкнути й не гарикатися. 
Анна мовчки кивнула на лавку, він кивнув у відповідь, умос-
тився.

— Подбаю про вас, — Анна підставила чашку під краник 
самовара. — Трав’яний, чебрець із м’ятою. Хоча, якщо вам 
краще кава…

— Не клопочіться. М’ята з чебрецем — те, що треба.
Тонкий струмінь потік із самовара.
Зрозумівши, що її тут не треба, Христя розвернулася, по-

гано приховуючи образу. Анна знала: не на неї. Дівчина об-
ражалася на всякого, крім, звісно, покійного вже Івана, хто 
вільно чи мимоволі зазіхає на її суверенне право дбати про 
свою королівну.

— Строга, — завважив Коваленко.
— Вам краще помиритися.
— Так я ж не проти. Вовком дивиться. Гляне — і все, за-

мість мене купка попелу.
— Не жартуйте. Якщо ви не друг Христини, то ворог. Тре-

тього не дано.
— Отак категорично?
— Максималістка. Не сприймає іншого.
— Мені треба з нею дружити?
— Якщо хочете моєї дружби, — Анна закрила самоварний 

краник, підсунула другу налиту чашку до себе. — Ви ж задля 
цього влаштували маскарад?

— Ще раз вибачте. Лише десятий день після… — Гліб не за-
кінчив фрази, відпив чаю. — Смачно.
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— З варенням смачніше. Куштуйте, Христя старалася.
Коваленко наклав собі срібною ложечкою з розетки на ма-

леньке блюдце, пригостився.
— Старосвітська домашня атмосфера. Ніби нічого й  не 

сталося.
— Так поясніть машкару, — легко натиснула Анна.
— Ви вперто не хотіли зі мною зустрічатися. Вирішив за-

цікавити в такий ось, не надто звичний спосіб, — репортер 
з’їв іще ложечку.

— Вам удалося. Зацікавили. Навіть уявити не можете, як 
вчасно. Відкрили мені несподіваний бік вашого та ланту.

— Тобто?
— Лицедійство. Перевтілення. Так поводяться справжні 

поліцейські агенти.
— Кримінальному репортеру без цього теж не можна. Як 

інакше зливатися з середовищем?
— Маєте чималий досвід, — Анна не питала, твердила.
— Біда навчить. Тобто, — Коваленко відразу виправив-

ся, — не так біда, як потреба. Без таких кунштюків моя писа-
нина — лише писанина, не більше.

— Гаразд, — Анна відсунула недопиту чашку, надто різко, 
аж хлюпнуло через край на стіл. — Не важливо тепер, чому 
вам так припекло звернути на себе мою увагу. Зараз важли-
вішим є  інше: ви, повторюся, нагодилися дуже вчасно. На-
вряд чи відмовите в проханні.

— Не відмовлю, — запевнив Гліб швидко.
— Навіть не знаєте, про що мова.
— З вами і для вас готовий на все.
— Чудово. Ви допоможете мені знайти вбивцю мого чо-

ловіка.
Ляп!
У той момент Коваленко саме підносив до рота повну ло-

жечку.
Рука здригнулася, гойднулася.
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Полуничне варення розтеклося по лівій холоші неохайною 
плямою.

2

Анна коротко передихнула.
Поки Коваленко збентежено тер пальцем забруднене міс-

це, видала йому скоромовкою те саме, що кількома годинами 
раніше розкрила в кабінеті Харитонову. Почавши говорити, 
вона відчула — за крок від того, аби передумати. Перепро-
сить, забалакає власну ж пропозицію, навіть звелить Христи-
ні почистити штани незграбному гостеві. Треба остаточно 
спалити мости й не ганьбитися бодай перед собою через влас-
ну нерішучість, навіть боягузтво.

Слухаючи, репортер забув про пляму і взагалі перестав 
зважати на вимащені штани. Завмер із розкритим ротом і не 
квапився закрити його, коли Анна завершила чи то сповідь, 
чи то зізнання. Почуте шокувало Гліба. Весь час, поки вона 
говорила, тримав блюдце із залишками варення у зігнутій 
лівиці, міцно стискаючи пальцями край. Збоку могло здати-
ся — чоловік тримається, бо то його остання надія й мож-
ливість не впасти.

Анна передумала.
— Мабуть, усе ж таки запропоную чарчину. Горілка, налив-

ка на горілці.
Іншого способу оговтатися вона для Гліба не бачила.
Коваленко мовчав. Анна повторила, та він немов не чув. 

Обвів поглядом кут саду, ніби ніколи раніше на бачив дерев 
та кущів і взагалі прокинувся, виявивши себе в Країні Див. 
Акуратно зішкрябав із денця рештки варення. Зі властивою 
передусім дітям ретельністю облизав ложечку. Поставив по-
суд на стіл, глянув на Анну, погляд випромінював недовіру, 
вичавив:

— Так не буває.
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— Але так є, — спокійно відповіла Анна.
— У це неможливо повірити. Я не вірю.
— Якщо ви у щось не вірите, це зовсім не означає, що та-

кого не може бути.
— Дозвольте запитання… Тобто, — Коваленко труснув го-

ловою, потроху приходячи до тями, — навіть без дозволу за-
питаю. Ризикую дістати навзаєм ляпаса, ще й не одного. Та 
навіть якщо ваша віддана Христя сприйме це як сигнал по-
рвати мене на клапті й охоче шматуватиме, все одно запитаю.

— Дозволяю. Готова витерпіти будь-яку безтактність.
— Зі сказаного напрошується лише один висновок, Анно 

Ярославівно. Ваш покійний чоловік, Царство Небесне, Іван 
Дем’янович Вольський… гм…

— Сміливіше, — підбадьорила Анна. — Втім, я закінчу за 
вас. Вас цікавить, чи не був Іван дурним. Чи взагалі своє міс-
це займав. Бо нічого іншого на ум не приходить, коли чуєш 
подібне. Дружина розкриває злочини замість чоловіка, а чо-
ловік отримує всю славу. Геніальний сищик, київська знаме-
нитість, гордість розшукової поліції виявляється пшиком, 
фуком, фітюком чи як таких осіб ще іменують. Дивуюся 
з вас, пане Коваленку. Зазвичай язик підвішений, за словом 
у торбу не лізете. А тут немов заціпило. Я правильно зрозу-
міла те, про що ви не наважитеся запитати?

— Язик справді не повертається, — визнав Гліб. — Не мо-
жу дозволити собі сумніватися щодо здібностей загиблого 
в його власному домі, у його власному саду. Але ж саме так, 
як ви щойно сказали, це й виглядає. Якщо кому розказати.

— А ви нікому й не розказуйте, — у тон йому мовила Ан-
на. — Шеф розшукової поліції пан Харитонов мені вже не по-
вірив.

— Ви і йому…
— Так! Дуже шкодую про це. Проте зовсім не боюся, що 

Цвіркун, як його називають, колись використає наш із Іваном 
секрет проти мене. Якщо він так зробить, йому доведеться 
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писати прохання про відставку. Найкращий слідчий виявився 
нікчемою, позбавленим усіляких талантів. Замість нього дума-
ла, прости Господи, баба! — Анна наголосила на останньому сло-
ві, повторила: — Баба, пане Коваленку, баба. Аби не це, хтозна, 
раптом би все й обійшлося. Ніколи, ніхто й ніде в нашому світі 
не визнає, що жінки в сищицькому ремеслі теж можуть бути чо-
гось варті. І це не єдина моя страховка від непотрібного розго-
лосу. Бо пан Харитонов, на відміну від мого чоловіка, людина 
справді невеликого розуму. Гарантую, запевняю, б’юся об за-
клад — не повірив жодному слову. Вирішив — молода вдова 
все придумала з горя, аби вибити собі якусь там грошову до-
помогу за втратою єдиного годувальника. Навіть припустив, 
що це я його в такий хитрокручений спосіб шантажую.

— Цвіркун справді дурень, — погодився репортер. — Ще 
й вірнопідданий. Дурість, пані Вольська, є головною рисою вір-
нопідданства. Сказав би, важливою рисою, чеснотою. З точки 
зору тих, хто ставить різних цвіркунів на високі посади. Розум-
ний, чого доброго, думати почне.

— Але своє чиновницьке діло Юлій Маркович знає добре.
— Не сперечаюся. Від Харитонова більше ніде в поліції ко-

ристі не буде. Ваш чоловік, Анно Ярославівно, своїми успіха-
ми лише сприяв його кар’єрі. Та виправдовував посаду, яку 
Цвіркун обіймає. У нас же як: успіх підлеглого — це переду-
сім успіх його начальника.

— Отже, особисті заслуги слідчого Вольського ви вже не 
ставите під сумнів.

— Той випадок, коли жінка робить чоловіка, — Коваленко 
вирішив обмежитися таким компліментом.

— І пропоную першу угоду, — Анна простягнула через стіл 
руку долонею догори. — Більше ми ніколи, за жодних обста-
вин, не говоримо про Івана. А його чеснот і вад не обговорю-
ємо й поготів. Мають значення лише справи, якими він займав-
ся, — в останній момент ледь не зірвалося ми. — Конкретніше, 
та справа, через яку він загинув.
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— Приймається, — легко погодився Гліб. — Але ви сказа-
ли — перша угода. Будуть наступні?

— Не маю іншого вибору, окрім як запропонувати їх вам. 
Уже довірилася. Щось мені підказує, що ви не рознесете сен-
сацію по всьому Києву. А надто коли є шанс здобути іншу сен-
сацію, ще гучнішу. Ну?

Коваленко легенько торкнувся своєю долонею її.
— Чудово, — Анна забрала руку. — Другу угоду ви щойно 

почули. Я роблю все, що треба, аби витягнути на світ божий 
убивцю Івана й того чи тих, хто за ним стоїть. Ви з вашими здіб-
ностями, можливостями й  досвідом допомагаєте мені. Бук-
вально — робите, що і як я скажу. Підете, куди буде треба. Роз-
питаєте того, кого треба. Словом, доведеться слухатися жінку. 
Коли б не викрили злочинців, саме ви підете з усіма зібраними 
відомостями в поліцію, до Харитонова. Зробите так, аби вам 
повірили. А  коли поліція затримає нарешті всіх причетних, 
опублікуєте блискучий репортаж. І хтозна, раптом продасте 
якомусь видавцеві історію для сенсаційного роману. Люди люб-
лять таке. Господи, пане Коваленку, ви ж хотіли зробити з Іва-
на другого Голмса! Чи на крайній випадок — другого Путіліна! 
Ось вам усі карти!

Гліб помітно пожвавився. Він уже згодився з правилами 
гри. Анна не лише відчувала, а й бачила це.

— Пропозиція заманлива, смачненька. Лишається з’ясува-
ти для себе одну дрібничку.

— Дрібничок у цій справі нема й бути не може, — відріза-
ла Анна.

— Ви намірилися знайти вуличного грабіжника, такого со-
бі апаша 1, — Коваленко не слухав її. — Розбійники нині — 

1 Кримінальна субкультура, яка існувала наприкінці ХІХ  — поч. 
ХХ ст. у Парижі. Основна кримінальна спеціалізація — вуличні по-
грабування, що часто завершувалися вбивствами. Назва пошири-
лася за межі Франції як загальне визначення вуличних бандитів.
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пошесть, і не лише нині. Що аж такого сенсаційного в тому, 
що я, репортер, знайду якогось босяка? Нехай він зарізав ві-
домого поліцейського слідчого. Тільки ж, Анно Ярославівно, 
босякам-апашам насправді все одно, кого грабувати. Вони, 
мадам, не розбирають. Бачать добре вдягненого пана — і все. 
Господи, та хіба лише за одягом визначають! Підіть у робіт-
ничі поселення, запитайте довкола залізниці чи на Саперній 
слобідці, де я виріс! Іде собі роботяга з трактиру в день полу-
чки, так може ту получку додому не донести. Що дивом не 
пропив, те розбійники заберуть! Рипнеться, шарпнеться — 
ножем у пузо!

— Івана Вольського вбили, — складалося враження, що 
Анні заїло платівку, на манер патефонної.

— Хіба хтось тут сперечається?
— Ви.
— Хіба?
— Торочите мені про грабіжників, які за гаманець зарі-

жуть.
— Я не лише писав, а й читав, як інші цитували вас. Напад-

ник вимагав грошей і погрожував!
Ну, ось і настав час.
Анна не відповіла. Замість того поставила на стіл перед Ко-

валенком дамську сумочку. Приготувала раніше й тримала 
дотепер поруч, біля себе, аби гість не бачив. Нічого особли-
вого не було б у тому, аби побачив. Кого здивує жіноча сумоч-
ка, що лежить поруч із жінкою. Проте саме зараз Анна відчу-
вала потребу в додатковому ефекті.

Не все ж Коваленку фокуси показувати, бороду собі клеїти.
Пальці розстебнули сумочку.
Взяли за краї, перевернули, струснули.
Два предмети вивалилися з її неглибоких надр.
— Гаманець. Портмоне чоловікове, крокодилова шкіра. Ку-

пувала йому на Різдво. Усередині — триста рублів. Як тоді ле-
жали, так і досі там, — палець торкнувся годинника. — Золо-
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тий брегет. Подарунок купця першої гільдії Борисова, знак 
подяки за розкриття його справи. Був у  іншій кишені. Там 
і лишився. Вбивця нічого не забрав.

— Не встиг… мабуть.
— Пане Коваленку, ви щойно визнали — не лише самі від-

творювали почуте від мене, мої покази, а й читали те саме 
в  інших публікаціях. Я зомліла. Втратила свідомість, коли 
на моїх очах загинув Іван. Думала — це останнє, що побачу 
в житті, бо нападник посунув із ножем на мене. Лив дощ, 
гримів грім, лупила блискавка. Жодної душі довкола. Ніхто 
не чинить опору. Нехай душогуб із доброго дива вирішив 
пожаліти мене. Ніхто не заважав йому довести справу до 
кінця, обчистити кишені своєї жертви. Ніхто й нічого, пане 
Коваленку. Але він не взяв ані гаманця, повного грошей, ані 
золотого годинника. Це було вбивство. Пограбування  — 
прикриття. Мого чоловіка Івана Вольського вбито навмис-
не. І злочин готували довго, ретельно, дбайливо. І той, хто 
напав на нас, — дрібна ланка. За ним стоять дуже небезпеч-
ні люди.

3

Дж-ж-ж-ж-ж!
Де не взялася враз бджола.
Пролетіла повз Глібове вухо, покружляла над залишками 

варення. Анна прикипіла поглядом до несподіваної гості. Але 
Коваленка поява бджоли раптом поглинула цілковито. Він 
уклякнув, ніби необережний рух провокував бджолу атаку-
вати. Затамував подих, ліва рука повільно, міліметр за мілі-
метром, потягнулася до канотьє.

Тим часом бджола приземлилася на денце блюдечка. Хобо-
ток торкнувся солоденької ляпки. Гостя потерла передніми 
лапками, взялася до справи. Не зводячи з неї очей, Коваленко 
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обережно підніс капелюха. Анна побачила — зараз довкола 
Гліба зупинився весь світ. Не існувало нічого, крім бджоли-
ласунки.

Комаха вмостилася зручніше — для неї теж нічого не іс-
нувало.

Р-раз!
Капелюх накрив блюдце. Бджола опинилася в полоні, зсе-

редини солом’яної тюрми долинуло обурене дзижчання 
й  ледь чутні звуки ударів: полонянка билася об канотьє. 
Зирк нувши на Анну переможно, Коваленко відкинувся на 
спинку стільця, поклав ногу на ногу, поцікавився:

— Пропозиція в силі?
— Яка саме?
Гліб клацнув вказівним пальцем по горлу.
— А-а-а… Горілку чи…
— Вашу горілку вже пив. Наливка — спокусливо.
— Христя також робить добрий кальвадос.
— Ну, хай.
Анна махнула рукою, і Христина з’явилася, мов та бджо-

ла — не знати звідки. Коваленко не стримав здивованого при-
свисту. Виявляється, увесь цей час помічниця була десь тут, 
поруч, не зводила з них очей.

— Гостеві смакуватиме кальвадос, — мовила Анна.
— Смоли йому гарячої, — почулося у відповідь.
— Христю! — господиня піднесла голос.
— Прощення просимо.
Христина відійшла, а Коваленко спитав, проводжаючи її 

кивком:
— Вона все знає?
— При ній у цьому домі можна говорити будь про що. За 

паркан не вийде. Дівчина швидше язика собі відкусить.
— Дивна відданість. У наш час дивна, маю на увазі.
— Це все, що вас перейняло? Крім полювання на бджіл, 

звісно, — Анна всміхнулася кутиками губ.
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Коваленко подався вперед, забрав ногу з ноги, поклав лік-
ті на стіл.

— Отже, вашого чоловіка навмисне вбили під виглядом ба-
нального пограбування. А пограбувати для повноти картини 
чомусь забули. Пардоньте, тут у вас щось із логікою негаразд. 
Кажу вам як газетяр, звиклий ставити все під сумнів.

— Що саме негаразд? — поцікавилася Анна спокійно.
— Я розумію, ви шоковані. Пережили стрес, утратили ко-

хану людину. Емоції вимагають звинуватити в  цьому весь 
світ. Бо не хочеться жити з тим, що слідчого Вольського, да-
руйте за грубість, зарізав вуличний апаш. Всесвітню змову уя-
вити й прийняти легше.

— Не прошу давати пояснення вашому скепсису. Де про-
ріхи в моїй логіці?

— Я знаюся на навмисних убивствах. Звісно, як кримі-
нальний репортер. Вони мають виглядати бездоганно. Тоб-
то у вашому випадку гаманець і брегет убивця справді мав 
би забрати. Якщо він той, за кого ви його маєте, — найма-
ний. Лишивши гроші й цінності в кишенях жертви, він пе-
рекреслив власні  ж наміри. Поліція пропустила очевидне 
повз увагу, і тут не дивуюся. Хоча справді пересічний слід-
чий міг би загадатися над питанням бодай для себе: чому ж 
лиходій не забрав здобич, не обчистив кишені трупа. Йо-
му ж ніхто й ніщо не заважало. Але бог із ним. Припустімо, 
апаш злякався сам себе. Власного вчинку. Не мав наміру 
вбивати. Вбив. Чкурнув геть. Можете кидати в мене камін-
ням, проте для поліції, як і для мене, саме такий розвиток 
подій виглядає логічним.

— Бо ані поліція, ані тим більше ви не були там, коли Іва-
на вбивали, — Анна лишалася незворушною. — Ви не бачи-
ли того вбивцю. Не знаєте, як він діяв. І головне — знаєте ли-
ше один клаптик із загальної картини. Вам, пане Коваленку, 
доведеться або вислухати мене й повірити моїм словам та ви-
сновкам. Або випити чарку кальвадосу, дати слово тримати 
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в таїні почуте в цьому домі, піти й бажано ніколи більше не 
докучати.

Христина винесла на круглій срібній таці кришталеву ка-
рафку з коричневою рідиною. Поставила на стіл перед Глібом, 
поруч виставила пузату чарку на товстенькій ніжці. Гість по-
казав на чарку:

— Одна. А…
— Я не хочу. Соромитесь пити без компанії?
— Такі не мають сорому, — знову не втрималася Христя.
— Хто б сперечався. Я пас. Навіть сам себе почастую.
Коваленко налив собі напою. Підніс до носа, втягнув ніз-

дрями аромат. На мить блаженно замружив очі.
— Якщо на смак так само божественно…
Христина знову залишила їх. Гліб випив, смакуючи, при-

цмокнув язиком. Навіть потримав напій у роті перед ковтком.
— Пропоную такий варіант. Я випив чарку, але не піду. Го-

товий вислухати вас і спробую повірити в почуте.
— Я в дурній ситуації, — визнала Анна. — Мушу доводи-

ти вам щось, переконувати.
— Маєте в тому інтерес.
— Тому й переступаю через себе.
— Якщо все, що ви розповіли про вашу участь у чоловіко-

вій службі, — правда, ви таки повинні вийти з полону влас-
них звичок.

— Поясніть.
— Ви, пані Вольська, звикли, що чоловік слухав вас, чув 

і вірив вашим словам та висновкам. Не ставив їх під сумнів.
— Тому й зробився одним із кращих сищиків, — це про-

звучало з погано прихованою гордістю.
— Але мені не треба слави кращого сищика, — парирував 

Коваленко. — Для мене ваші слова — лише слова.
— Хіба ви забули мою пропозицію? Зараз я допомагаю вам 

зробити сенсаційну публікацію. Яка напевне вас прославить. 
Слави не буває багато.
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— Ту, яку маю, здобув без сторонньої допомоги, — він по-
мітив багряний спалах на щоках Анни, вибачився скоромов-
кою: — Даруйте ще раз, ситуація незвична, надалі добирати-
му вислови.

— Моя допомога чоловікові не була сторонньою, — сухо 
мовила Анна.

— Все-все, більше не буду! — Коваленко засовався на стіль-
ці, йому справді стало ніяково. — Та у нас із вами загалом 
інакша розмова, інакша спроба порозумітися. Гаразд, нехай 
я зроблю сенсаційну публікацію. Але ж мушу повірити всьо-
му, аби сенсація не вдарила бумерангом, не перетворилася на 
пшик. Ось чому, Анно Ярославівно, я  прошу підтвердити 
свою розповідь переконливими доказами.

Замість відповіді вона підвелася. Взяла карафку, налила 
гостеві ще порцію. Заговорила, лишившись стояти, і дивила-
ся на Гліба з висоти свого зросту.

— Ви, добродію, не помітили, що вже відповіли на власне 
запитання. Злочин мав би виглядати бездоганно, якщо вбив-
ця — професійний найманець. А вбивство із замітанням слі-
дів — його ремесло. Особа ж, яка під виглядом грабіжника 
напала на нас і вбила мого чоловіка, — вбивця без досвіду. 
Він, пане Коваленку, взагалі не грабіжник. Випадкова люди-
на, котру нацькували на Івана Вольського, слідчого розшуко-
вої поліції. Їм заважав не чоловік такої собі Анни Вольської, 
а таки сищик. Вони не знали нашої з Іваном родинної таєм-
ниці. З дороги їм треба було прибирати мене, хай би там як 
це не прозвучало.

— Їм — це кому?
— Поки не знаю. Моя пропозиція — з’ясувати це разом. 

Будьте здорові.
— Будьмо.
Гліб так само повільно, смакуючи, випив другу чарку.
— Тепер — факти, — упевнено повела далі Анна. — На нас 

напав зовсім молодий чоловік, вбраний як студент. Проте 
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я більш ніж упевнена: це не маскарад, подібний до вашого. 
Він справді студент. Ви можете за бажанням згадати кількох 
молодих душогубів. Іван колись розказав про підлітка-вбив-
цю. Шістнадцять років, роздобув десь револьвер, застрелив 
матір свого товариша, пограбував. Потім, коли вистежили, 
з того ж револьвера відстрілювався до останнього патро-
на, примудрився вбити городового. Але чи є  професійні 
вбивці серед студентів? Якщо йдеться не про терористів-
бомбістів на кшталт «Народної волі». Тільки не згадуйте, 
будь ласка, студентів із романів пана Достоєвського, випа-
док не той.

— Студент-убивця може бути. Самі щойно сказали. Про-
те маєте рацію: студентів-грабіжників не пригадую.

— Отже, ми вже дійшли згоди в першому пункті: напад-
ник — не перевдягнений. Він справді студент, — у голосі Ан-
ни почулися переможні нотки. — Поводився дуже невпевне-
но. Кричав голосно. А так чинять, коли треба підбадьорити 
найперше себе, а не налякати жертву.

— Згоден, — трохи подумавши, кивнув Гліб.
— Дякую, — Анна кивнула у відповідь, повела далі. — То-

ді мені тьохнуло: ще трохи — і зірветься хлопчина на істери-
ку. Він боявся, пане Коваленку. Боявся справді не менше, ніж 
злякалася я. Нарешті, Іван за життя не вирізнявся схильніс-
тю до спортивних занять. Та й бійки — не його стихія. Про-
те захищався як міг — і міг значно вправніше, ніж його вбив-
ця. Той діяв незграбно. Опинись на Івановому місці хтось 
більш тренований, міцніший, нашому нападникові було б не-
переливки. Чи схожа описана мною поведінка на дії справж-
нього, досвідченого грабіжника? Тим більше  — найманого 
вбивці?

— Так, як ви описали, — ні, — визнав Гліб.
— Та проте саме цей тип опинився ввечері на Татарці. На-

ша вулиця, як зволите бачити, не надто жвава навіть удень. 
Перестріти випадкову жертву, вилізти із заростей з ножем на-
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переваги ще реально о цій порі. Після восьмої вечора, у зли-
ву — я вас прошу! Розмови про випадковість зайві, тверджен-
ня — дилетантські.

— Згоден і з цим пунктом, категорично згоден, — очі в Ко-
валенка вже азартно блищали. — У  наперед підготоване, 
сплановане навмисне вбивство тепер віриться більше.

— Коли так, беремо інший клаптик, який допоможе краще 
роздивитися загальну картину, — Анна нарешті сіла. — Того 
вечора ми з Іваном були в Опері. Слухали «Євгенія Онєгіна» 
й мали намір добути виставу до кінця. Проте мене розсмішив 
один актор, не стрималася, залишила залу. Чоловік пішов за 
мною, ми вирішили не вертатися, їхати додому. Чому це важ-
ливо? Бо ми, пане Коваленку, поїхали додому раніше, ніж на 
те чекали змовники. За нами стежили від театру.

— Звідки такі висновки?
— Буфетник. Повівся дуже дивно, побачивши нас. Іван шу-

кав, кого б послати по візника. Двері буфету відчинені, ми за-
йшли. Вздрівши нас, буфетник здивувався і злякався. Я звер-
нула на те чоловікову увагу. Він злегковажив, бо… — щоки 
Анни знову спалахнули, — словом, тоді виникли романтич-
ні для обох обставини. Буфетник, звати його Григорій, погнав 
по візника, причому зголосився сам. І тут ще один клаптик: 
затримався на довше, ніж треба. Візників біля Опери — ка-
валькада. Хлібне місце для них. Чого простіше: вийшов на ву-
лицю, свиснув першому ж ліпшому. Забирає не більш як п’ять 
хвилин часу. Проте, пане Коваленку, той проноза буфетник 
шукав нам екіпаж стільки часу, що ми встигли, не надто квап-
лячись, випити в буфеті пляшку шампанського.

— Отут не зовсім ловлю хід ваших думок, Анно Яросла-
вівно.

— Подбайте про себе самі, — вона кивнула на карафку, Гліб 
не відмовився, налив щедру порцію. — Якби той вечір не за-
вершився трагедією, випадок у буфеті не мав би значення. По-
думаєш, просто дядько не надто повороткий. Але нагадаю — 
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ми мали вийти з  театру пізніше. Засідка на нашій вулиці 
напевне привернула б увагу. Тут, зволите бачити, випадкова 
людина не може маячити й вештатися без діла довго. Помі-
тять підозрілу особу, ще й городового гукнуть. Тому зловмис-
ники мусили розрахувати все до хвилини, аби не світити 
вбивцю даремно. Щойно ми сідаємо в екіпаж, вбивці сигна-
лять — і він випереджає нас, займає позицію.

— Сигнальники. Естафета. Метод знайомий, — судячи 
з тону, Коваленко вже відкинув останні сумніви в правдивос-
ті Анниних міркувань та висновків.

— Ось чому буфетник злякався. Передчасний від’їзд із 
Опери порушував плани злочинців. Той Григорій — один із 
сигнальників. Спільник. Затримався, бо мусив витратити 
час, аби знайти й  попередити інших. Вони внесли зміни 
в план, студент-убивця опинився в засідці раніше заплано-
ваного часу.

Коваленко взяв чарку за ніжку двома пальцями лівої руки. 
Покрутив. Помилувався, як кришталь грає на липневому сон-
ці, що пробивалося між яблуневі віти.

— Знову якісь вони. Час уже назвати.
— Іван підібрався до них дуже близько. Тому й напали.
— Та Господи, пані Вольська, до кого?!
— До тих, хто від квітня вбиває людей по всьому Києву. Та-

ємне товариство, не інакше. Не дивіться на мене так, я не на-
читалася сенсаційних романів. У Києві діє спільнота вбивць.

Р-раз!
Третю чарку Гліб вилив у себе махом, одним ковтком.

4

Не готувалася Анна до бесіди з Коваленком саме тут і тепер. 
Та загалом до подібної розмови готовою була. Чекала слуш-
ної нагоди і мала надію: візит до Харитонова дасть потрібний 
позитивний результат. Головний слідчий повірить їй, заціка-
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виться деталями, а в неї все під рукою. Анна навіть припус-
тила: Харитонов негайно захоче побачити все, що вона має, 
на власні очі. Звеліла Христині приготуватися, і та лиш чека-
ла на сигнал. Проте Цвіркун не повірив ще й нацькував на неї 
московського цербера Градова.

Але це зовсім нічого не міняє, не зупиняє гру — хіба фігу-
ри на дошці змінені.

Анна знову махнула рукою. Помічниця де не взялася, зму-
сивши Коваленка здригнутися. Він явно не міг уявити, що 
огрядна, грубувата молодиця здатна виринати буквально 
з повітря й рухатися тихіше вітру. Христина мовчки глипну-
ла на гостя, перевела запитальний погляд на Анну. Отримав-
ши потрібне, тільки їй зрозуміле розпорядження, подалася 
до будинку. Гліб не стримався, озирнувся на неї, розвернув-
шись при цьому на стільці так, що ледве не впав. Коли жінка 
зникла з очей, гмикнув, знову сів зручніше, вибив пучками 
легенький дріб по солом’яному дашку свого канотьє.

— Пані Вольська, з усією повагою — проте дозвольте вам 
не повірити.

— Взагалі? Жодному слову?
— Чому ж, ваші пояснення дотепер звучали досить пере-

конливо. Як репортер визнаю: за певних умов ваша історія 
може стати сенсацією. Того ж, хто опублікує її, зробить зна-
менитим не на всю губернію, а на всю імперію. Поліцію ж ки-
ївську зганьбить пропорційно.

— За славою не женуся. Ганьбити всю поліцію через одно-
го боягузливого Цвіркуна теж не хочу, адже ганьбою мимо-
волі вкрию власного чоловіка. Моя мета зараз — знайти йо-
го вбивць. Інша перспектива виглядає в світлі останніх подій 
менш здійсненною.

— Інша?
— Мала зухвалу ідею зробитися поліцейським консуль-

тантом, — Анна зітхнула. — Робити те саме, що робила в па-
рі з Іваном.



80

— У вашій парі ви грали першу скрипку. Жоден інший по-
ліцейський не дозволить жінці такої партії. Ані вам, ані 
будь-кому, — Коваленко вже опанував себе, почувався впев-
неніше. — Щодо згаданої вами спільноти вбивць… Анно 
Ярославівно, повірте мені. Людині, хліб якої — сенсаційні пу-
блікації. Аби подібна спільнота з’явилася, навіть на рівні ба-
зарних чуток, я б знав про неї одним із перших.

— А ви знали про пограбування та вбивство купця першої 
гільдії Бочарова? Це сталося в квітні, перед Паскою.

— Точно, було. На Контрактах 1. Ударили ножем у натовпі, 
помер в Олександрівській лікарні, кров’ю стік. Я навіть пи-
сав про цю пригоду.

— Зберігаю вашу публікацію серед інших.
Нагодилася Христина, поклала на стіл пухкеньку картонну 

теку. Поруч  — невеличкий пакунок, дбайливо загорнутий 
у ряднину. Його Анна відклала вбік, теку підсунула до себе, 
жестом відіслала помічницю. Потягнула за шворку, розв’я-
зала бантик вузла. Всередині Коваленко побачив акуратно 
складений стосик різних київських газет, включно з дешеви-
ми бульварними листками.

— Тут не тільки про Бочарова. І взагалі, його нагла смерть 
не стала предметом серйозного поліційного розслідування. 
Надто очевидно все. Купець неквапом прогулювався в натов-
пі, раптом закричав: «Тримайте злодія!» і  схопив його сам. 
Той спритно викрутився, пустив у хід ножа, а як почалася па-
ніка — пірнув у натовп. Гаманця не забрав, бо при Воронцо-
ві його не було. Мав дивну звичку довіряти свою калитку при-
кажчикові. Злодюга вочевидь про те не відав. Загинув Бочаров 

1 Торговельний і контрактовий ярмарок у Києві на Подолі, який 
діяв у  1797—1930 рр. На Контрактах укладали торговельні та 
кредитні угоди, що відігравало значну роль в економічному жит-
ті Російської імперії, зокрема Південно-Західного краю, до яко-
го входили землі України.
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ні за що, не пощастило. Буває, і досить часто. Як дізнався зго-
дом Іван, поліцейським агентам шепнули — вбивця не місце-
вий, так званий гастролер.

— Їх повно на Контрактах у ярмаркові дні. І не лише на 
Контрактах.

— Зник із Києва, досі шукають. Якщо шукають. До речі, 
я не почув, як його ім’я чи прізвисько.

— Я теж, — Анна розправила плечі, відсунула теку вбік. — 
І це перший підозрілий момент. Іван не займався вбивством 
Бочарова, надто дрібно для знаменитого Вольського. Але 
я, пане Коваленку, уважно читаю газети. Чи знаєте ви, що за-
гибель Бочарова поставила крапку в спорі між ним та про-
мисловцем Дем’яновим? Вони судилися, Дем’янов постачив 
Бочарову неякісну мануфактуру. Так принаймні заявив пози-
вач. Нема людини — нема проблеми. Вдова Бочарова виріши-
ла не просувати судову тяганину далі, не до того. Діти в них 
малолітні, їм тим більше не до судів. А коли згодом за моєю 
порадою Іван поговорив із кількома втаємниченими особа-
ми, почув: купець Бочаров мав усі шанси дотиснути купця 
Дем’янова. Виграти суд. І не лише відшкодувати збитки з від-
сотками — засадити шахрая в буцегарню.

— Збіг обставин, не більше, — Коваленко вперто стояв на 
своєму.

— До вбивства архітектора Левицького я теж так думала. 
Про цю справу чули?

Гліб зовсім по-дитячому кліпнув очима.
— Та бачу, чули, — Анна поблажливо всміхнулася. — Під-

гуляв у ресторані, повертався пізно ввечері. Грабіжник наско-
чив на очах у переляканого ваньки. Причому візник так пе-
репудився, що замість гукати городового помчав геть, від 
гріха подалі. Поки туди-сюди, Левицький упокоївся. Портмо-
не, золотий портсигар з дарчим гравіруванням, срібний го-
динник на ланцюжку — така здобич нападника.

— У травні сталося, — нагадав Гліб.
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— Точна дата — у публікаціях, — Анна торкнулася паль-
чиком теки. — Ще там — газета, датована лютим. Левицький 
судився із замовником, підприємцем фон Геккелем, бо той за-
мовив проєкт будинку, відхилив його, дав лише аванс ще й ви-
ставив архітектора нездарою. Підірвав ділову репутацію. А по-
тім Левицький дізнався: фон Геккель будує дохідний будинок 
саме за його проєктом, тим самим. Підприємець навмисне зне-
цінив роботу, аби не платити за неї. До слова, він потім і робіт-
никам не заплатив обіцяного. Забракував роботу, кинув якісь 
копійки, мовляв, на більше не заслуговують. Отак, пане Кова-
ленку, я склала дві банальні, простенькі історії докупи. Погодь-
теся, вони подібні. Мають спільний знаменник.

Репортер пошкріб потилицю.
— Гадаєте, в обох випадках убивала одна людина?
— Не готова сказати точно, — призналася Анна. — Єдине, 

що мені відомо, знову ж таки, з допомогою Івана: щоразу по-
ліцейських слідчих наполегливо переконували не шукати гра-
біжників.

— Отак навіть? Хто?
— Повторюся — агентура. Вам не треба пояснювати, що 

поліція має в кримінальному середовищі інформаторів.
— Не треба, — легко погодився Гліб.
— Спершу Вольський неформально побалакав із колега-

ми, яким доручили слідство. У кожному окремому випадку 
працювали різні люди. Але всякий раз інформатори ніби змо-
вилися: шукати апашів у Києві не варто, вони залягли на дно. 
Навіть називали якісь прізвиська, проте картотека не місти-
ла відомостей про жодного з них. Припускаю, інформаторам 
вклали подібне у вуста.

— Стоп-стоп! — стрепенувся Коваленко. — Не складаєть-
ся, Анно Ярославівно! Якщо інформатора викривають, його 
вбивають після прави́ла!

— Або  — тримають на гачку. Шантажують, під страхом 
смерті перетворюють на подвійного агента. І згодовують че-
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рез нього поліції потрібну інформацію. — Анна взяла чайну 
ложечку, постукала нею по краю чашки, так розпорядник 
у судовій залі закликає до тиші й порядку. — Словом, від квіт-
ня до середини червня в Києві сталося сім грабіжницьких на-
падів. Гоп-стопів, як їх називають. Нападали в різних місцях, 
переважно — під вечір. Серед білого дня, крім Бочарова, під-
різали ще одного чоловіка на Володимирській гірці. Лиходій 
зробив ноги, так само скориставшись гармидером. І так само 
апаш утік ні з чим.

— Як у вашому випадку, пані Вольська.
— Ви погано мене слухали, пане Коваленку, — відрізала во-

на. — На нас напали в сутінках. У безлюдному місці. Під час 
зливи з грозою. Ніхто й ніщо не заважало грабіжнику забра-
ти здобич.

— Самі казали — злякався. Втік, бо зрозумів, що накоїв.
— Він уже був наляканим! — ложечка дзенькнула сильні-

ше. — І за нами стежили!
— Вам могло здатися, — Гліб, випереджаючи напад Анни-

ного гніву, притиснув долоню до серця. — Я на вашому боці, 
бога ради! Проте, крім мене, у вас нині нема конфідентів! За-
раз я на місці посадової особи, котру ви маєте переконати, 
а вона проти вас! Шукайте аргументи, шукайте!

— Я хочу знайти вбивцю! — Анна вкотре повторила це, 
крім люті, у її голосі тепер забринів відчай. — Усе, що я кажу, 
лише слова. Так, слова і мої спостереження! Але, пане Кова-
ленку, кожне із семи вбивств виявилося в сухому залишку ко-
мусь вигідним! Кожна з жертв нібито випадкового вулично-
го нападу становила серйозну загрозу для інших! Усякий раз 
справу забалакували й зрештою перетворювали на безнадій-
ну. Адже слідчі фактично ганялися за тінями.

— Ви обмовилися — Іван Дем’янович не вів жодної з них…
— Так. Проте кілька разів чув нарікання колег. Зокрема, та-

кий собі слідчий Тит Макаров дуже переймався, що знамени-
тий Вольський пхає носа в його парафію. Зацікавився, ось так 
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дізналася я. Хід власних думок у загальних рисах виклала вам 
щойно. Коли звела все докупи, Іван пішов до Харитонова. Той 
порадив не морочити собі голову дрібницями. Не Вольсько-
го калібр, буквальна цитата. А я на свою голову порадила чо-
ловікові поговорити хоча б із декількома з тих, хто виграв від 
випадкової смерті опонента. Іван мав три неофіційні зустрі-
чі. Останню — за два дні до свого фатального кінця! Яких іще 
фактів вам треба?

Нотки відчаю тепер переважали.
— Мушу вкотре перепросити. Але я ще не почув жодного 

факту. Історія цікава, справді тягне на сенсацію. На жаль, для 
сенсаційних романів у французькому стилі, не більше.

Анна пронизала Коваленка крижаним поглядом  — де 
й поділася спека, шкіра у нього під одягом ураз взялася си-
ротами.

— Вам не цікаво навіть спробувати? Після того, що я вже 
більше години тут розпинаюся, вивертаю вам душу?

— Дайте факт, за який можна зачепитися, — Гліб уперто 
стояв на своєму.

— Прошу.
Її рука взяла невеличкий пакунок, про існування якого Ко-

валенко встиг забути. Недбало кинула через стіл. Легенький 
предмет упав репортерові на коліна.

Він розгорнув пакунок.
Брудний темно-зелений кашкет із темно-синьою околицею 

та тріснутим козирком.
Студентський.

5

— Що це?
Запитання йому самому здалося ідіотським, бо у відповідь 

почув іронічне, навіть знущальне:
— Шолом Александра Македонського.
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— Гаразд, винен. Виправлюсь. Це, напевне, убір того само-
го студента-вбивці.

— Браво, — Анна двічі плеснула в долоні. — Ви дуже про-
зорливий, пане Коваленку. Я прийшла до тями під дощем, ва-
лялася в грязюці. Кашкет помітила неподалік, Іванові вдало-
ся збити його з голови нападника, коли захищався. Забрала, 
заховала під одяг.

— Чому ви не віддали поліції? Доказ же.
— Доказ — чого? Що поліції доведе кашкет? Що грабіжник 

перевдягнувся студентом? Я почула це від слідчого, коли опи-
сала нападника.

— Ну, а вам трофей чим допоможе?
— Нам.
— Тобто?
— Розмова почалася з  пропозиції. Ви її прийняли. Ми 

навіть, як кажуть, ударили по руках. Здаєте назад, відсту-
паєте?

— Господь з вами! — Гліб вигукнув раніше, ніж подумав. — 
Що далі слухаю, то менше розумію, куди мене заведе ваша 
авантюра. Але втрачати таку історію — гріх. Жоден притом-
ний репортер собі не пробачить такої втрати до кінця життя. 
Піде в монастир, прийме постриг. Нема чого роззявам роби-
ти в професії.

— Коли так, більше не сперечаємося. Моя голова, пане 
Коваленку. Ваші — очі, ноги, вуха. Ви збираєте для мене по-
трібні відомості. Зустрічаєтесь із тими, на кого я вкажу. При-
думуєте самі, як дізнатися більше й  не виказати себе. Ми 
з вами займаємося приватним розшуком.

— Ви — Шерлок Голмс, я — доктор Ватсон?
— Вигадана парочка  — поганий приклад. Читала опові-

дання. Голмс усе робив сам, діяв та думав. Ватсону лишало-
ся супроводжувати мудрого друга, слухати його висновки 
та записувати все. У нас інакший розподіл. Я — мозок, ви — 
ноги. Годиться?
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— Ні, — Гліб знову бовкнув швидше, ніж обміркував. — 
Зараз я  ставлю підпис під відмовою думати самостійно. 
Своєю головою. Хлопчиком на побігеньках бути не дуже 
хочеться.

— Даруйте, якщо не так зрозуміли, — її щоки вкотре 
спалахнули. — Ми домовляємося про загальні правила 
гри.

— Якщо для вас це гра…
— Людей убивають, яка там гра! — вирвалося в Анни. — 

Не подобається це слово, пропонуйте інше.
— Обговорити навзаєм прийнятні умови.
— Нехай так, — вона легко погодилася. — Бесіда що далі, 

то більше нагадує оті самі Контракти.
— Хіба що ціна питання  — життя. Зараз я  дуже сер-

йозний.
— А я  не сперечаюся, ми починаємо дуже ризиковану 

справу. Саме тому мені не треба бездумного, як ви щойно 
сказали, хлопчика-посильного. Прохання лише уникати са-
модіяльності. Маєте думку, ідею, версію — спершу говори-
мо, потім я приймаю рішення.

— Отже, останнє слово за вами?
— Бо інтерес найперше мій. Такі правила.
— Гаразд, — Коваленко покрутив кашкета в руках, роз-

дивився. — Якщо кашкет не фальшивий, кокарда свідчить 
про належність нашого незнайомця до університету Свя-
того Володимира. Власник не надто охайний, суджу по трі-
щині на козирку. І більше нічого сказати не можу.

— Дайте, — Анна простягнула руку.
Гліб передав кашкет через стіл. Вона жестом людини, яка 

дослідила доказ міліметр за міліметром, перевернула його, 
провела пальцем по внутрішньому боці тулії.

— Можливо, не надто охайний. Але не хоче нарватися на 
конфлікт зі своїм інспектором. Бачите? Тут номер.

— Не розгледів.
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— Нічого дивного, цифри затерті. Що означає: вчиться 
студент не перший рік. Коли вступив і прийняв присягу, ви-
вів номер свого студентського квитка. Так роблять не всі, 
проте звичка не рідкісна. За кожним студентом закріплений 
вішак зі спеціальним кілком, на який вони повинні чіпля-
ти кашкети. Інспектор звіряє номери. Якщо на кілку з  но-
мером, тотожним номеру квитка, нема кашкета  — студент 
прогулює заняття. Можна на карцер заробити подібними 
прогулами. Тільки, пане Коваленку, наш незнайомець — хи-
трун. Він прогульник ще той.

— Звідки такі висновки?
— Ви звернули увагу на стан убору, — очі Анни хитро 

блиснули. — Думаю, він має новіший кашкет, не такий за-
тяганий. Чому не позбувся старого, неохайного? Бо на ньо-
му можна написати потрібний номер та почепити на по-
трібний кілок. Я  довідалася: кількість слухачів на лекціях 
професори фіксують не завжди, перекладаючи контроль на 
інспекторів-наглядачів. Ті ж, своєю чергою, більше стежать 
за студентами, котрі вчаться власним коштом. Точніше, ко-
штом батьків.

— Своєкоштні, — нагадав Гліб.
— Саме так. Вони більш незалежні від університетських 

порядків. Не бояться покарання чи відрахування. У  них 
вольностей більше. Через те нагляд пильніший. Підсумує-
мо, — Анна поклала кашкет на стіл. — Убивця — студент не 
з бідних. Що непрямо підтверджує мою версію: такому не-
ма потреби виходити з ножем на велику дорогу.

— Апаші — не завжди типова злидота, Анно Ярославів-
но. Повірте, для синків з багатих сімей грабунки та навіть 
убивства можуть бути, були й бувають чимось на кшталт 
розваги. Аристократи грішать лиходійством ще з часів Дав-
нього Риму.

— Нехай. Я не про мораль, а про інше. Той, кого ми шука-
ємо, навряд чи мешкає в гуртожитку. Має змогу винаймати 
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помешкання десь у нашому Латинському кварталі 1. Нарешті, 
номер студентського квитка. Лишається знайти ім’я. Бачте, 
пане Коваленку, я спростила вам завдання. Погодьтеся, вам 
вивідати все це значно простіше.

Гліб не стримався — повільно підняв руки на рівень плечей.
— Усе. Здаюся. Давно не відчував себе переможеним отак, 

начисто. Розгром, пані Вольська, тотальний розгром.
— Буде ще кілька завдань, — Анна не приховувала, що лес-

тощі їй до душі. — Дрібніших, але від того не менш важли-
вих. Наливайте собі ще, частуйтеся. І випустіть уже бджілку 
на волю.

Випередила його руку — сама підняла капелюха.
Бджола ліниво смакувала варенням, гнати довелося.

1 Латинський квартал — неофіційна назва місцевості, де селилися 
студенти і викладачі Київського університету Святого Володими-
ра (нині ім. Тараса Шевченка). Точно позначити межі київського 
Латинського кварталу складно. Зазвичай їх окреслюють «трикут-
ником» між вулицями Паньківською, Микільсько-Ботанічною та 
Караваєвською (тепер — Льва Толстого). Іноді до нього відносять 
ще частини вулиць Кузнечної (тепер — Антоновича), Назарівської 
й Жилянської. Поступово місцевість забудовувалася прибуткови-
ми будинками й там почав селитися цвіт інтелігенції. Таким чи-
ном місцевість отримала назву Латинський квартал, за аналогією 
до Латинського кварталу в околицях паризької Сорбонни.
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РОЗДІЛ ЧЕТВЕРТИЙ

Роздуми дорогою. — Дама з лорнетом.  
— Кисле пиво. — Маленький урок французької.  

— «Не лізь».

1

Того дня Гліб Коваленко вже більше нікуди у справах не 
ходив.

Не відмовився від подальшого частування. Анна ще й до-
лучилася, попросила в Христини чарку вишневої наливки для 
себе, підтримала компанію. Вони чаркувалися за успіх, тере-
венили, як це роблять ділові партнери при узгодженні різних 
деталей. Розмова поволі зайшла в коло, репортер нарешті від-
кланявся і дуже тішився з того, що, попри значну кількість 
випитого, не виказав себе.

З Татарки вирішив прогулятися вгору пішки. Сонце ще 
пекло нещадно, але кальвадос додав куражу й піша хода не 
втомлювала, як зазвичай. Відчув утому, щойно дістався 
Лук’янівки. Зупинився перевести подих, витер змокрілого 
лоба — алкоголь поволі виходив із потом.

Перепочивши, неквапом подався до себе — він винаймав 
затишний дерев’яний флігель у  Георгіївському провулку. 
Дзвони Святої Софії будили щодня раненько, та Гліб не на-
рікав. Навпаки, тутешній дух вабив його завжди. Поруч із 
давньою київською святинею, у її аурі, яку не всякий поет міг 
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передати словами, Коваленко відчував себе значно краще, на-
віть більше захищеним рідним містом, ніж на Саперній сло-
бідці, де пройшли дитинство та юність.

Думалося найкраще на ходу. Через те репортер полюбляв 
неспішні прогулянки. А подумати мав про що. І предметом 
роздумів була не дивна історія стосунків подружжя Воль-
ських, не причина стрімкого кар’єрного зростання слідчого, 
не пропозиція Анни зайнятися приватним розслідуванням. 
Молода вдова дуже добре вміє мислити, складати докупи 
й поєднувати те, що на перший погляд не складається й не 
поєднується. Але вона припускалася помилки, якої зазвичай 
припускаються такі ось мислителі, і навряд помічала її.

Анна Вольська має всі підстави називати себе головою, моз-
ком процесу. Проте не повною мірою уявляє, що воно зна-
чить — бути ногами.

Даючи слушні поради чоловікові-слідчому, Анна лишала-
ся вдома, на хазяйстві. Чекала, поки Іван Дем’янович вико-
нає доручення й принесе якийсь результат. Але ж у розпоря-
дженні слідчого завжди була величезна поліцейська машина, 
включно зі штатними та позаштатними агентами. Хоч із кри-
мінального світу, хоч зі звичайних, цивільних містян. Бюро-
кратичний апарат, як усюди в імперії, традиційно, ще з часів, 
описаних Гоголем та Салтиковим-Щедріним, працював повіль-
но, незграбно, давав численні збої. Натомість сама робота ве-
лася жваво, злагоджено й приносила плоди досить швидко.

Газетний репортер, хай один із найкращих та з чималим 
досвідом, фізично не міг замінити собою весь означений ме-
ханізм. Оперативність отримання потрібних відомостей апрі-
орі була значно нижчою. До всього, від моменту вбивства 
Вольського минуло десять днів, протягом яких ніхто не ро-
бив нічого для ефективного розшуку нападника в студент-
ському одязі.

Притримавши, заховавши від поліції важливий доказ, Ан-
на тим самим утратила дорогоцінний час.
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Коваленко прямо вказав на це. Вольська відповіла, пояс-
нила свої дії, і Гліб не мав чим і як заперечити жінці. Вона ке-
рувалася власною логікою, маючи на те повне право, яке ре-
портер за нею попри все залишав.

— Після невдалих Іванових спроб пояснити зв’язок між 
усіма вбивствами я перестала довіряти поліції, — сказала Ан-
на. — Справа муляла, мозолила очі. Аби я  відразу віддала 
кашкета, не мала б змоги краще роздивитися його. Аби спер-
шу роздивилася, потім — передала доказ із зробленими ви-
сновками, навряд чи їх би взяли до уваги.

— Але ж ви ходили з візитом до Цвіркуна, — нагадав тоді 
Коваленко.

— З надією — він вислухає мене, як оце ви зараз, і спробує 
повірити. Поставиться серйозно. За таких обставин я б ри-
зикнула віддати поліції знахідку.

— Нам, Анно Ярославівно, доведеться в разі успіху вига-
дувати окрему історію. Поліція не любить, коли будь-хто при-
ховує важливі докази.

— Проте поліція любить, коли хтось тягає для неї власно-
руч гарячі смажені каштани з вогню, — парирувала Анна. — 
Той-таки Харитонов прийме все, що ми принесемо йому на 
блюдечку, якщо жоден із нас не претендуватиме на славу ви-
датного сищика.

Логіка тут була, і думка Вольської слушна.
Але все одно слід убивці, напевне, прохолов — за десять 

днів.
Гліб промовчав про це, бо не хотів відразу бентежити Ан-

ну й змушувати ставити під сумнів грандіозний задум. Тепер, 
прогулявшись і впорядкувавши думки, вже шкодував. У ра-
зі, якщо студент, власник кашкета, давно зник із Києва та за-
копався десь у  кротячу нору, саме Коваленкові доведеться 
брати на себе відповідальність за невдачу. Шукати обірваний 
слід самотужки доведеться довго, та й нема певності, що йо-
го вийде відшукати.
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Стосується це й інших намічених слідів.
Він не надто переймався таким очевидним розвитком по-

дій. Анна Вольська — людина притомна, їй пояснити — зро-
зуміє, не перекладе на нього провину за провал. Аби при цьо-
му на кону не стояла Глібова робота, аби він не ризикував 
випустити з рук сенсацію, яка напевне принесе славу. Власна 
кар’єра, власні амбіції тут усе ж таки переважали. Коваленко 
не збирався просто так втрачати можливість зробити знаме-
ниту, гучну публікацію.

Тому план, як не згаяти час даремно, він склав, відмірявши 
кроками половину шляху.

Дуже просто все, очевидно, не варто довго сушити голову.
Напевне, нова партнерка буде ображена. Не виключено — 

розлютиться. Втім, спершу варто діяти за спільним планом. 
Потім починати власну гру. До речі, з особистими інтереса-
ми Анни вона навряд чи конфліктуватиме. Все, що робиться 
для пошуку вбивці Івана Вольського, будь-які кроки, навіть 
ті, котрі прогнозовано викличуть негативну реакцію, — йде 
справі на користь.

Отак виправдавши себе наперед, авансом, Коваленко ді-
стався нарешті додому. Зупинився поруч із провулком, по-
тупцяв, покрутив головою. Згадав: домашня горілка, кілька 
порцій кальвадосу і варення не замінять повноцінного обіду. 
Порожній шлунок нагадав про себе обуреним бурчанням, 
тож ноги понесли Гліба далі, в бік Софійської площі. Там бу-
ло кілька трактирів, куди репортер заходив час від часу і де 
його, зірку кримінальних репортажів, навіть могли пригос-
тити в борг. Не зловживав, та все ж іноді приємно відчути 
славу на смак — у прямому розумінні цього слова.

Нова сенсація — завжди свято. Тож Коваленко замовив ра-
ковий суп, гречану кашу з котлетою, не втримався від двох ке-
лихів пива. Гарний настрій опанував його остаточно. Разом із 
ним охопило нестримне, аж до сверблячки, бажання негайно 
щось робити. Тож розплатившись, пригостившись запропоно-
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ваною особисто власником чаркою горілки «на коня», Гліб на-
решті повернувся додому. Там дозволив собі прилягти, спека 
перемогла, розморила, і він подрімав десь із півтори години.

Як прокинувся, хлюпнув холодною водою на лице. Зава-
рив міцної кави.

На столі стояв предмет гордості — придбаний рік тому ма-
сивний «ремінгтон» із кириличними клавішами 1. Не всякий 
літератор у Києві мав друкню, і взагалі — навіть граф Толстой 
у себе в Ясній Поляні писав від руки. Коваленко ж особливо 
пишався тим, що опанував машинку, будучи шульгою. Бо про-
грес, за яким уже не встигаєш, ставився до ліворуких вороже. 
Та й увесь світ, здавалося, вів із ними тиху неоголошену війну.

Гліб примостив горня з кавою ліворуч від себе. Засукав ру-
кави сорочки по лікоть. Сів за «ремінгтон» так, як піаністи за 
рояль сідають.

Забігали пальці по клавішах.

2

Ранок для новоспеченого помічника київської сищиці почав-
ся добре.

Навіть дуже добре — настільки, що Коваленко розслабив-
ся й  припинив грішити на прозорливість Вольської. Адже 
встановлення особи власника злощасного картуза забрало 
десь так півтори години. І якщо цей етап пройшов легко, ціл-
ком можливо, Анна справді не затягнула час, приховуючи від 
поліції важливий доказ. Студент нікуди не втік, живе собі 

1 Remington No. 1 — перша друкарська машинка, запущена у про-
мислове виробництво. Запатентована 1868 р. в США Крістофером 
Шоулзом (1819—1890). Протягом десяти наступних років моделі 
вдосконалювалися. У дореволюційній Росії друкарські машинки 
не виробляли, але активно використовували, особливо — з почат-
ком ХХ століття. Для цього латиницю на клавіатурі переробляли 
на кирилицю. 
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спокійно, без відчуття небезпеки. Ніхто й ніде його не шукає, 
а отже — не викриє.

Владислав Пташук — так його звуть.
Студентів розпустили на літні канікули, проте університет 

працював. Кашкет лишився в Анни, але номера студентсько-
го квитка для канцелярії вистачило. Немолодий чиновник 
у строгому попри спеку мундирі, чия постать сама по собі на-
гадувала завмерлу в бурштині й непідвладну часовому пли-
ну муху, з гідністю, властивою лише канцеляристам, знайшов 
потрібне прізвище.

Перед тим з поважністю, помноженою на підозрілість, за-
питав, у чому інтерес шановного добродія. Гліб приготував 
версію наперед, та довелося вносити корективи по ходу: чи-
новник виявився з тих, хто не читає щоденних газет. Його 
вподобання — «Довкола світу» та «Російський інвалід» 1, бо 
там патріотизм, публікації для пізнання, нема розпусти, сен-
сацій та не смакують убивствами. Через те Коваленко як ав-
тор кримінальних хронік і нарисів був канцеляристові неві-
домий. Проте до газет усе ж ставився з належною повагою, 
тому повірив: Гліб шукає особу, яка, на думку репортера, мог-
ла бути свідком однієї пригоди.

Ось у цьому чиновник не мав жодних сумнівів. Він служив 
при університеті, з власних слів, усе своє життя. Студентів ба-
чив не сотні — тисячі. Гарну думку міг скласти заледве про 
кількох, скромних та старанних. У переважної більшості ж 
вітер у головах і сверблячка в штанях. Не по науку прийшли 
вони в університетські стіни. Їм важливіше вештатися в сум-
нівних компаніях, днювати й ночувати по численних київських 

1 «Довкола світу» («Вокруг света») — найстаріший російський на-
уково-популярний журнал, виходить із перервами від 1861 року. 
«Російський інвалід» («Русский инвалид») — офіційна газета Вій-
ськового відомства Російської імперії, виходила з різною періо-
дичністю з1813 по 1917 р. З другої половини ХІХ ст. мала кілька 
безкоштовних додатків, у тому числі — літературний.
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притонах, зачіпати пристойних громадян на Володимирській 
гірці чи в тому кублі — «Шато де Флер» 1 або в подібних місцях. 
Завершивши викривальну тираду, канцелярист іще й покивав 
Глібові пальцем:

— Ох, знаю я вас. Лукавите, не скажете ніколи всієї правди.
— Каюся, — Гліб театрально потупив очі.
— Та отож!  — чиновник пишався власною здогадливіс-

тю. — Щось мені підказує, добродію: не свідка шукаєте.
— А кого? — Коваленко далі грав заскоченого зненацька 

за сороміцьким заняттям гімназиста.
— Їй-богу, той тип у чомусь замішаний. Вони всі в чомусь 

замішані. Добре, якщо кримінальне.
— Це — добре? Що ж тоді погано?
— Баламут, заколотник, — мовив канцелярист суворо, ба-

гатозначно кивнувши пальцем. — Лізуть у політику, не зна-
ючи броду. Слухають різних язикатих неуків. Молоде-дурне, 
аби проти влади бунтувати. Найгірші знаєте хто?

— Вбивці? — вирвалося в Гліба, і він тут же виправився: — 
Бомбісти? Оті, що роблять «пекельні машинки», підривають 
губернаторів та поліцмейстерів?

— Хлополюби, — лице чиновника зробилося кам’яним, 
з таким виглядом кат іде до своєї жертви. — Є такі, ставлять 
хлопів-малоросів окремо від інших. Опановують хлопську 
мову, якої вже й не по всіх селах почуєш. Вони основи дер-
жавності руйнують, шановний. І ви як грамотна людина ма-
єте це розуміти.

— То ж політика, — Коваленко відчув, що розмова йде не 
туди. — Я від неї далекий.

1 Буквально — замок квітів. Перший платний парк у Києві, розва-
жальний заклад (кафе-шантан). Відкрився 1863 р., зайняв тери-
торію колишнього Царського парку на схилах Дніпра. Примикав 
до Царської (тепер — Європейська) площі. Від 1933 р. і дотепер — 
територія стадіону «Динамо».
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— Дарма. Бо оте ваше далекий називається інакше.
— Як саме?
— Байдужий, — відрізав канцелярист. — Глядіть, проспи-

те смуту всі разом.
Далі вести бесіду в тому ж дусі Глібові зовсім не всміхалося. 

Чиновник або сам відчув, що заходить не туди, або — вигово-
рився, висловив правильну позицію, підтвердив газетяреві влас-
ну лояльність. Тож зосередився на номері студентського квит-
ка, і за короткий час на світ божий виринув Владислав Пташук.

Третій рік навчався на юридичному факультеті.
Навіть так.
Хоч канцелярист і хвалився, що знає тайнощі всіх і кожно-

го, насправді про Пташука міг розповісти небагато. Зазначе-
но: син полтавського цукровара, родина заможна.

Винаймав флігель між Паньківською й Тарасівською, тож 
Коваленко відразу уявив цю місцевість, у глибині Латинсько-
го кварталу. Подякував чиновнику, хотів дати рубль за спри-
яння, вчасно передумав. Не візьме, суб’єкт із тих, хто щиро 
вважає подібну пропозицію образливою. Він на своєму місці 
віддано служить, казенної винагороди цілком вистачає.

Окрилений першою удачею, Гліб швиденько, спершу — ши-
рокими кроками, далі — підтюпцем збіг від Володимирської 
вниз, до перетину Паньківської з Тарасівською. Навіть у роз-
пал гамірного спекотного дня тут було тихо, спокійно, зелено 
й не так відчувалася липнева спека. Потрібну адресу шукав не-
довго. Години після відвідин канцелярії не минуло — стукав 
у фарбовані в колір кави з молоком дерев’яні двері флігеля.

Ніхто не відчиняв.
Годинникові стрілки наближалися до полудня.
Час Коваленко вважав своїм союзником. О такій порі заста-

ти когось удома — справжня удача. Навіть домашні господар-
ки, у чиєму розпорядженні бодай одна служниця, як ось у Ан-
ни Вольської, влітку здебільшого вигулюють о  такій годині 
сукні в кофейнях, цукерницях та шоколадницях. Або — вешта-
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ються з такими самими приятельками по магазинах дамсько-
го одягу. Опівдні їх найлегше знайти в мадам Батайль на Мерін-
гівській чи в мадам Жозефіни на Хрещатику, «Гранд Шику» 
на Фундуклеївській та «Салоні» на Пушкінській і ще багато де.

Студент Пташук навряд чи навідує дамські салони чи ма-
нуфактурні крамниці. Але якщо намагається не привертати 
до себе зайвої уваги, то краще кудись та й вийти. Бо сидіти 
вдома у розпал літнього дня — дивна, підозріла поведінка.

Гліб постукав ще раз.
Потому обійшов флігель, зазираючи у вікна. Марно, зсере-

дини їх запнули шторами. Не всюди щільно, але там, де ли-
шилися шпаринки, все одно складно було щось розгледіти. 
За свою репортерську практику Коваленко жодного разу не 
проникав у чуже помешкання потайки, підбираючи відмич-
ки чи пролізаючи через кватирку або горище. Так роблять 
нишпорки з  сенсаційних романів чи копійчаних оповідок 
у дешевих обкладинках. Іноді кортіло, як ось тепер. І хтозна, 
раптом плюнув би на небезпеку, взяв та й наважився. Аби до-
вкола стояла темна ніч, а не білий день.

— Ну-с, підемо довшим шляхом, — мовив Гліб сам до себе.
Відшукати хазяїна, точніше — хазяйку флігеля вдалося до-

сить швидко. Кілька запитань по сусідах, і ось Коваленко вже 
чемно вітався з пані Філімоновою.

Обираючи одяг, вона віддавала перевагу рожевому. Але 
мирний колір та невисокий зріст цієї худорлявої дами були 
фасадом, за яким ховалася владна натура. Сорокарічна, обді-
лена від природи красою Юнона Андріївна Філімонова вела, 
як сказали Глібові, справи чоловіка. Він був власником дохід-
ного будинку, у дворі якого містився флігель. Сам же пан Фі-
лімонов подався до Куяльника. Мав ревматизм, тамтешні гря-
зьові ванни його добре підліковують.

Як Гліб устиг дізнатися на той момент від балакучих сусі-
дів, Юнона Андріївна взагалі грала першу скрипку в їхній без-
дітній родині. Хоча дохідна нерухомість була власністю пана 
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Філімонова, йому більше подобалося розмірене життя, у яко-
му найліпша погода — повний штиль. Приборкувати шторми 
він не хотів, не з тих людей, хто бачить спокій у бурях. Ось тут 
подружжя знайшло одне одного. Юнона Андріївна вийшла за-
між пізно навіть за мірками нинішнього часу, після тридцяти, 
й отримала чоловіка на додачу до нерухомості, а не навпаки.

— З ким маю честь?
У світському тоні домовласниці Коваленко вловив лише 

бажання дотриматися прийнятного політесу. Говорячи до від-
відувача, вона недбало крутила в  лівій руці срібне руків’я 
складеного лорнета. Навіть Гліб, який не дуже добре знався 
на жіночій моді, визнав: аксесуар старанно підібраний не ли-
ше під колір, а й під фасон сукні. Навіть зачіску дивним чи-
ном доповнював.

— Прошу, — він простягнув картку.
Грубуваті, але помітно доглянуті пальці правої руки взяли 

картонний прямокутник. З легким клацанням з полону руків’я 
звільнилися круглі скельця в тонкій срібній оправі. Картку да-
ма в рожевому вивчила крізь лорнет. Потому Юнона Андріїв-
на недбало кинула її на круглий кривоногий столик.

— Я не хочу, аби про нас писали у ваших газетах. Ми на-
віть рекламу не даємо.

— Отакої! Чому?
— Газети все брешуть. Нема довіри нічому. Рекламні ого-

лошення тут не виняток.
— Нехай, — Коваленко вирішив не сперечатися. — На-

справді я й не збираюся нічого публікувати про вас.
— Ви прийшли до мене. Просто так, бо нудно?
— Цікавить ваш пожилець. Студент із флігеля, Пташук.
— Мене той суб’єкт почне цікавити за місяць. А доти мені 

до пана студента геть байдуже.
— Тобто в серпні?
— Коли настане час платити за проживання. Поки кварти-

ранти платять справно, вони мене не обходять. Щойно про 
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них запитає поліція чи жандарми, наступного дня їм буде від-
мовлено в проживанні. Дарма, акуратно вони сплачують чи 
ні. Отака, пане Коваленку, наша політика.

— Жодним чином у неї не втручаюся.
— І мене зовсім не бентежать чутки про його зв’язок із 

француженкою.
— Навіть так?
— Кафешантанною співачкою, — Юнона Андріївна гидли-

во скривилася, постукала лорнетом по розкритій долоні. — 
Із «Шато де Флер».

— Якщо пожилець платить за проживання — хіба вам не 
все одно, з він ким крутить амури?

— Хіба я сказала, що мене це якимось чином обходить? Ді-
люся почутим від, — скривила кутики рота, — наших добрих 
людей. Тих, кому до всього на світі є діло. Так само мені без 
різниці, кому там він заборгував.

— Хто? — Гліб стрепенувся.
— Пан студент, — вираз обличчя домовласниці знов зро-

бився незворушним, ніби мумія до нього говорила.
— Я не заводив із вами мову про борги Пташука.
— Та проте останнім часом ним цікавляться тільки креди-

тори. Вирішила — ви один із них. Чи за дорученням.
— Дорученням?
— Ой, пане писако, я вас дуже прошу! — Юнона Андріїв-

на презирливо гмикнула, махнула лорнетом, наче віялом. — 
Ваші газети вбивають. У кращому випадку — калічать. Усі, 
кому мій квартирант винен гроші, могли найняти вас або та-
кого, як ви. Публікуєте про його борги, це до батьків дохо-
дить. І все, ганьба. Тато змушений удовольнити претензії кре-
диторів.

— А їх багато?
— До мене від кінця червня стукалося четверо. Троє при-

стойних добродіїв, один — слизький, прилизаний, балакає, 
мов босяк. Не знаю, чого хотіли. Вплинути на пана студента 
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не можу й не хочу. Він мені ніхто. Акуратна плата за житло, 
більше мене нічого не обходить. Батько взагалі свічку за ме-
не в церкві поставив, бо не вигнала синочка того разу.

Коваленко перестав будь-що розуміти.
— Ви хотіли вигнати Владислава. Не платив за флігель, ним 

цікавилася поліція. — Раптом згадав фразу канцелярського 
чиновника про баламутів. — Чи, може, жандарми виявили 
інтерес? Яка з трьох причин?

— Перша. Після нинішнього Різдва не дочекалася грошей. 
Пішла до пана студента сама, я все волію робити сама. Він 
крутився, наче волинський вугор. Бив себе в груди: ось-ось 
батько надішле гроші, за святами забув. Думаєте, я дурна? Від-
била телеграму його таткові. Той уже за день був тут. Виявля-
ється, синок продувся в карти! — Юнона Андріївна в цьому 
місці піднесла голос. — Старий Пташук виклав гроші, й ми 
домовилися: відтепер сам слатиме мені переказ щомісяця. На 
руки синові зайвого не даватиме.

— З того часу за флігель платить батько Владислава, вам 
напряму?

— І мене цілком усе влаштовує. А шукають його кредито-
ри… Нехай. Не мені заборгував.

— То ви не бачили свого пожильця останнім часом?
— Нащо він мені здався. Слухайте, пане писако, ви заму-

чили й утомили мене однаковими запитаннями. Хіба я пога-
но пояснила? — на цьому слові склала лорнет, натиснувши 
невидиму кнопку на руків’ї.

— Змістовно, мадам. Вичерпно. Не смію далі красти ваш 
час. Останнє запитання — і я відкланяюсь.

— Господи, як же я не люблю газетних, — Юнона Андріїв-
на закотила очі. — Тарганів вивести простіше й  блощиць, 
аніж вас. Валяйте.

— Коли кредитори шукали Пташука востаннє?
— Отой підозрілий слимак з’явився тиждень тому. Чи днів 

зо п’ять, не суть. Десь так. На все добре, пане писако.
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Запитань розмова залишила більше, ніж відповідей.
Ловити в Латинському кварталі більше не було чого. Стро-

га домовласниця не бажала продовжувати розмову. Хоча ре-
портерський досвід підказував Глібові: мадам Філімонова 
знає більше, ніж готова повідати. Наприклад, про романтич-
ний зв’язок свого неакуратного в  грошових питаннях по-
жильця зі співачкою.

Далі шлях Коваленка вів до Опери. Йти ніби недалеко, та 
дертися вгору. По обіді липневе сонце зовсім знавісніло, пек-
ло нещадно, здавалося, ще трохи — і пропалить канотьє зго-
ри. Худорлява статура ніби й не сприяла потінню. Але сороч-
ка змокріла на спині, неприємно липнула до шкіри, важкі 
краплі повільно котилися по лобі, заливали очі. Усе це — вчо-
рашній кальвадос, ще й пиво на додачу. Хустку Гліб, як на ли-
хо, забув удома біля «ремінгтона», тож змушений був вити-
рати солоні краплі тилом долоні. А вологу долоню, ясна річ, 
об піджак та штани.

Тож до кінцевого пункту — будівлі Оперного театру — на-
близився захеканий, змокрілий, зовні не надто охайний мо-
лодик.

Думати за таких обставин не було часу й  бажання. Між 
тим, думки роїлися, і Коваленко заховався в тіні будинків на 
Фундуклеївській, аби перевести подих та впорядкувати їх. 
Зникнення студента Пташука з обрію поки не виглядало до-
конаним фактом, бо невідомо, чи він справді заховався, заліг 
на дно. Квартирна хазяйка його не бачила, але це нічого не 
значить — вона не хоче його бачити, і край. Її байдужість зов-
сім не означає, що Пташук не ночує вдома.

Проте є інша обставина.
Є прямий зв’язок між кредиторами, з якими не хоче зустрі-

чатися небідний нащадок цукровара, та його захопленням 
шансонеткою.
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Аби його помітити, не треба бути прозірливим, як Анна 
Вольська.

І також чіпляється за вуха та впадає в очі інше, похідне: 
боргів Пташук наробив незадовго до того, як скоїв убивство.

Єдине, чого бракувало Коваленкові, — вміння робити зі 
здогадів правильні висновки. Тепер нарешті він почав розу-
міти, як подружжя Вольських працювало в тандемі і в чому 
явна перевага Анни. Побачити зв’язок між фактами, уже ма-
ючи певний багаж інформації — лише частина справи. При-
чому, чесно признатися, менша частина. Розтлумачити все, 
прорахувати, застосувати описану в сищицьких оповідках де-
дукцію — тут справді має бути особливий склад розуму.

Гліб будував свої сенсаційні історії на перебігу подій.
Він навчився подавати їх так, аби викликати в читачів емо-

ції. Як газетяр він не часто дозволяв собі робити якісь глобаль-
ні висновки з розказаного. Хіба називав негідника негідником, 
а жертву — жертвою. Першого не шкода, другого — навпаки, 
треба жаліти, бажано ще й вичавити скупу сльозинку в найбільш 
вразливих. Коваленко дозволяв людям самим вирішувати, що 
насправді відбулося. Він не заперечував, якщо його публікація 
надалі йшла в народ, трансформувалася в міську легенду чи, 
навпаки, перетворювалася на анекдот. Навіть якщо народ трак-
тував усе не так, як воно було насправді, Гліб стриг із цього ку-
пони популярності. Знімав вершки — і не прагнув більшого.

Тож зараз, розсіяно, неуважно спостерігаючи за тим, як 
круг нього метушиться місто, Коваленко намагався скласти 
план подальших дій з урахуванням отриманих відомостей. 
Одна його частина вимагала відхилити попередній план і з го-
ловою поринути в пошук Пташука. Проте друга, більш раціо-
нальна, застерігала: у цих пошуках він тицятиметься всюди 
мокрим носом, немов цуценя під час першої прогулянки.

Француженка з «Шато де Флер» — дуже благенький слід.
Хоча б тому, що справжніх француженок серед тамтешніх 

шансонеток було дуже мало. Яка-небудь мадемуазель Лоло, що 
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дає гастролі проїздом із Парижа до Санкт-Петербурга, запро-
сто може виявитися Галькою чи Манькою з провінційного теа-
тру, поміченою хитрим антрепренером десь на задвірках губер-
нії. Натомість пошук реально забере час, без того втрачений.

Домовившись так із собою, відклавши шансонетку на по-
тім, хай недалеко, Коваленко обсмикнув піджак. Трохи пова-
гався, кудою зайти краще — через службовий вхід чи через 
головний. У  театрі Гліба знали, іноді він отримував персо-
нальні запрошення на прем’єри та прийняття. Але ніколи не 
цікавився буфетником, навіть не уявляв, який він із себе.

Нарешті визначився — до буфету краще йти з парадних 
дверей.

* * *

— Тебе як величати, шановний?
Чоловік за буфетною стійкою мав вуса й  напомаджений 

проділ на голові. Проте більше нічим не був подібним до осо-
би, яку описала Анна. З Коваленком утомлено й роздратова-
но говорив моложавий, середній на зріст тип, який ще й трош-
ки гаркавив під час розмови. Помітно соромлячись свого 
ґанджу — принаймні так він вважав природну особливість, — 
цей буфетник скупився на слова, обходячись потрібним для 
обслуговування клієнтів мінімумом. До всього його дратува-
ло ім’я попередника, адже містило прикру літеру «р».

— Ви не з поліції часом?
— Та ні. Боїшся поліції?
— Не боюся, — цикнув буфетник зубом. — Просто, знає-

те, якщо не з поліції, то і відповідати вам я не зобов’язаний.
Візиткою тут не обійдешся. Це Коваленко знав так само 

з чималого репортерського досвіду. Замість неї поклав перед 
непривітним буфетником рубль. Той зреагував миттєво: на-
крив широкою долонею, стиснув кулак, ховаючи гроші. Рука 
майнула під стійку, погляд зробився таємничим.
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— Панько, — назвався. — Чи Пантелеймон, так хрестили.
— То де Григорій, товариш твій?
— Не моє діло.
— Яке діло?
— Ну… П’є мужик — хай собі. Може, горе в нього. Може, 

зараз я бовкну — а в людини неприємності будуть.
— Що значить — п’є? — перепитав Гліб.
— Ви, добродію, наче маленький. Ось щойно на світ наро-

дилися. Вилізли, мов те ципля з яйця.
— Запив?
— Бачте. Самі знаєте.
— Нічого я не знаю. Давно?
— Більше тижня.
Гліб укотре за день зробив мисливську стійку.
— І отак усе просто? Не боїться, що з роботи викинуть?
— Боїться. Тільки брат у нього помер. У селі. Відпросився 

в начальства. То ми з ним по черзі. Тепер я щодня. Всі тут дума-
ють, він у селі, у братової. Різні там справи, знаєте, як бува. А на-
справді Гриць давно повернувся. З поминок не вичухається.

— Ти прикриваєш?
— Виручаю, — поправив Панько. — Винен я  йому. Борг 

віддаю.
— Борг? — що далі, то все розвивалося цікавіше. — Ти в то-

вариша гроші позичив?
— Було діло.
— Багато?
— Як для кого. Для панів, що в театр ходять артистів слу-

хати, дрібничка. Нашому брату — ого-го. Гриць навіть два ра-
зи виручив, — Панько поволі розбалакувався. — Перший раз, 
коли позичив. Удруге — коли сказав: можу не віддавати. При-
крию його, і все, квит.

Слухав його Коваленко — і що далі, то більше відчував се-
бе гравцем у гаряче-холодно. Зараз ставало тепло, навіть ду-
же тепло. Бо тиждень тому зник студент, ховаючись від кре-
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диторів. Десь у той самий час зникає буфетник, а перед тим 
позичає своєму товаришеві незвично велику для їхнього ро-
зуміння суму.

Треба зняти капелюха перед Анною Вольською — так пра-
вильно все вирахувала, з двору не виходячи.

— Коли бачив Гриця востаннє? День, два, три тому — коли?
— Давно не бачив. Мені від нього шкет якісь записки тягає.
— Покажи!
Панько здивовано зиркнув на простягнуту ліву руку.
— Нема. Грицько велить рвати й  викидати. Як узнає на-

чальство правду — попруть, їй-богу наженуть копняками. Ще 
й з вовчим білетом. Мене заразом, бо я ж тут брехло, прикри-
ваю його.

— Замазав тебе друг у свої справи, — Коваленко поцокав 
язиком. — Хіба товариші так чинять?

— Не було в мене виходу, — визвірився Панько, навіть від-
ступив углиб буфету. — Гроші, двісті рублів… Або віддавай, 
каже, або…

— Ого! Для чого ж тобі такий капітал? — Прочитавши на 
обличчі небажання відповідати, Гліб різко змінив тему: — Га-
разд, мені до твоїх потреб діла нема. Мені б товариша твого 
знайти. Справа приватна. Інтимна, я б сказав. І зуб даю — не 
знатиме Григорій, хто мене до нього направив.

На підтвердження своїх слів Коваленко поклав на стійку 
ще один рубль. Цього разу — срібний. Панько швидким жес-
том змів срібняк у кишеню білого фартуха.

— Адресу знаю. Тільки той… Не живе він зараз удома.
— Дякую. За що ж я тобі заплатив? Повертай назад.
— Ви… цеє… серйозно?
— Грицькові гроші відробляєш. Чим я гірший?
Панько пошкріб чисто поголене підборіддя.
— Є трактир на Куренівці. Ви обіцяли, добродію. Слово да-

ли — не назвете мене нікому.
— Я слову своєму хазяїн. Кажи, де той трактир.
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* * *

І тут невдача.
Давно не пам’ятав Коваленко такої чорної смуги протягом 

неповного дня. Часом кепкував із забобонних, але часом і сам 
вірив у прикмети. Ось одна з них: зрадієш удалому початку — 
далі все шкереберть.

Слід буфетника Григорія Мозгового обірвався в  трактирі 
з пишною назвою «Бахус». Мовби пірнув чолов’яга на дно кух-
ля з пивом, і тільки його й бачили. Втім, репортерський досвід 
дослідника київських нетрів підказав Глібові: це місце — одне 
з тих, де може заховатися будь-хто, пересидівши бурю. Все, що 
відбувалося в цих стінах та під цим дахом, тут же й лишалося. 
Неписані правила вимагали від місцевих завсідників оберіга-
ти чужі таємниці, хай вони навіть видаються комусь дрібни-
ми, не вартими напущеного туману і таємничості.

Коваленко навідався в один із тих непримітних закладів, де 
на другому поверсі містилося кілька кімнат для постояльців. 
За проживання можна було платити щодня, можна — наперед, 
а можна й жити в борг. Тут не дозволять піти, не заплативши. 
У залі за столиками в кутках по обіді зазвичай нудьгували під-
топтані дами, привертаючи до себе увагу надміру яскравим, 
строкатим і позбавленим смаку вбранням. Місцевий околодоч-
ний, кожен городовий, навіть пристав знали, чим вони про-
мишляють. Офіційно це порушувало закон, якщо заклад не мав 
відповідного дозволу та маркування, починаючи з червоного 
ліхтаря над входом. Проте щомісячна данина закривала очі 
всім, кому треба. Однак дівчатка не вважали, що торгують со-
бою. Ще й ображалися на подібні натяки. Але кілька з них за-
ймали горішні номери, тож могли скласти компанію й розра-
дити всякого, кому з певних причин треба пересидіти непрості 
часи. Звісно, за окрему плату.

Буфетник Панько спрямував Коваленка до однієї з таких ма-
дам. Замовивши кислого пива й спитавши, хто тут Ліззі, він 
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присів із кухлем навпроти втомленої з вигляду, але в спілку-
ванні — доволі жвавою дамою. Свій вік вона старанно захова-
ла, розмалювавши рум’янами й  помадами обличчя, і  щедро 
скропила ядучо-зелену сукню дешевим чоловічим одеколо-
ном. Просила називати себе Ліззі, не інакше. Часу на тривалу 
розмову не витрачала. Щойно почула про Мозгового, заявила:

— Зі мною він. Е-е-е, ні, не так — я з ним.
— Познайомиш? — Гліб підморгнув.
— Спить, — палець Ліззі вказав на сходи, що вели наго-

ру. — А як проспиться — питиме далі.
— Нащо він тобі такий треба?
— Гриша хороший. Ліззі теж перепадає.
— То проведи до Гриші. Дружбу зведемо, Ліззі за це щось 

перепаде.
— А осьо! — дівиця скрутила дулю, ще й хукнула на неї. — 

Не хоче Гриша людей бачити.
— Тоді так: я сам до нього піднімуся.
— Спить, — повторила Ліззі, не розплітаючи знущальну 

фігуру.
— Мені що, заборонено глянути на сплячого товариша?
— Ти йому не товариш. У Гриші нема друзів. І ти тут не ха-

зяїн. Без дозволу далі цього столу не ступиш. Захочуть — ви-
кинуть. — Ліззі зробила страшні, як вважала, очі. — Ще й но-
ги повисмикують.

— За що?
— Порядків не знаєш. Носа пхаєш, куди не слід. Ходиш не 

туди, куди треба. Сказати, куди треба йти?
— Ну, давай.
— Ондо, — Ліззі кивнула на двері.
Крім неї і ще двох подібних дівиць, у трактирі сиділи кілька 

чоловіків. Щойно Ліззі заговорила, він помітив — навмисне 
піднесла голос. Тож мужчини, хай вмостилися в різних кутках, 
почали спершу потай, а далі — більш відверто дивитися в їхній 
бік. Погляди Коваленкові не сподобалися. Навчений ходити 
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в таких ситуаціях, мов цирковий канатоходець по линві, Гліб 
вирішив не сперечатися, не загострювати. Задля святого спо-
кою пригостив Ліззі кухлем пива, розплатився й ретирувався, 
намагаючись, аби відступ не виглядав ганебною втечею.

Хоча саме так і завершився візит до «Бахуса».
Тим часом день поволі наближався до вечора. Сонце ще не 

сідало, палило далі нещадно. Але розпекло все довкола так 
сильно, що Коваленко відчув різкий запах від власного одя-
гу. Змішалися піт, парфуми і ще щось кисле. Шлейф тягнув-
ся з трактиру, здавалося, прилипнув до піджака.

Гліб почав ніяковіти. Йому здавалося — перехожі чують 
неприємну суміш, озираються на нього підозріло, з огидою, 
ладні перейти на інший бік вулиці. Враз закортіло податися 
ближче до Дніпра, найкраще — до громадських купалень Тру-
ханового острова, роздягнутися наголо, пірнути з містка. На-
вряд чи допоможе, та хоча б не відчуватиме себе аж таким 
брудним та смердючим. Одяг за будь-яких обставин слід за-
втра ж віднести пралі. Нехай заразом піджак почистить.

Дійшло до того, що Коваленко вирішив поставити хрест 
на сьогоднішніх справах, брати екіпаж, їхати додому. Та вар-
то було зупинити візника й поїхати чимдалі від непривітно-
го місця, почав потроху заспокоюватися. А як доїхали до Ве-
ликої Житомирської, страхи розвіялися разом із запахами. 
Чи накрутив себе Гліб, чи справді на Куренівці інша атмосфе-
ра, чи поїздка провітрила одяг разом із головою.

Рішення поміняв на ходу — велів їхати прямо, через Ми-
хайлівську площу.

Далі вниз, до «Шато де Флер».

4

За вхід виклав у касі сорок копійок.
Пройшовши крізь вхідну арку й поринувши в звичний тут 

гармидер розваг, Гліб раптом прикинув сьогоднішні витрати. 
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Відомості, куплені в буфетника Панька, невдала спроба про-
рвати оборону відданої Ліззі, візник на Куренівку й звідти, 
противне пиво, тепер ось квиток… Набігло майже п’ять руб-
лів, викладених із власного гаманця.

Працюючи на редактора, Коваленко завжди обговорював 
хоча б часткову компенсацію й зазвичай отримував її. А в окре-
мих випадках редактор навіть готовий був платити за все, на 
що витратиться один із кращих репортерів, адже публікація 
того зазвичай була варта.

Гліб не кривив душею. Цілоденні пошуки не надто його 
розорили. Проте він мав усі підстави підозрювати: платити за 
все самому доведеться й надалі. Анна Вольська навіть не заїк-
нулася про гроші. Навпаки, не раз повторила — Коваленко пра-
цює найперше заради власного інтересу. Вчора він після кіль-
кох чарок кальвадосу та під впливом почутого погодився 
з цим. Тепер же, прокачавши ситуацію, оцінивши перспекти-
ви з усіх боків та відчувши, скільки ще йти до того самого влас-
ного інтересу, дещо переглянув учорашнє рішення.

Принаймні домовився подумки з собою — учора ввечері не 
гаяв часу марно. Зробив усе правильно. І власний намічений 
план буде втілювати, не завдаючи собі труду погоджувати дії 
з Анною. Вона переконала його в тому, що репортер має влас-
ний інтерес, допомагаючи їй. Але й Гліб так само міг знайти і на-
віть уже знайшов слова, які повинні переконати Вольську: він 
так само їй не ворог. І все, що робить, збігається з її інтересом.

Заспокоївши себе таким чином, Коваленко впевнено ру-
шив вимощеною алеєю в бік центральної частини парку, де 
вже бив фонтан. Обабіч алеї майже впритул одне до одного 
розкинулися численні кафетерії й кондитерські. За столика-
ми пили чай чеснотливі містяни з тих, кому «Шато де Флер» 
не подобався лише у вечірній час, коли тут, на думку консер-
ваторів, буйно квітнула розпуста.

Тут же розмістилися кафешантани, і естрада розважала пу-
бліку наввипередки. Циркові акробати невтомно крутили 
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сальто й створювали зі своїх тіл химерні фігури. Жонглери 
в строкатих трико чи клоунському вбранні спускалися з під-
мостків, ходили між столиками, всіляко привертаючи до се-
бе увагу й заохочуючи тут же, на місці, винагороджувати за 
майстерність. Під барабанний дріб та вигуки: «Ап!» сміливці 
ковтали шпаги, а з настанням темряви дехто з них починав 
заковтувати смолоскипи. Гастролери із сонячної Сицилії ко-
ли співали, а коли — викрикували народні пісні під гітарні 
звуки. А в глибині парку можна було побачити шатро, довко-
ла якого виснажували себе ритуальними танцями чоловіки 
й жінки якогось африканського племені.

Знайти в цьому казані навіть знайому людину не виглядало 
простою справою. Хіба домовитися з нею про зустріч у певно-
му місці. Перед Коваленком натомість постала важча задача: 
відшукати шансонетку-француженку, яку не знати як звати. 
Ще й достеменно невідомо, справжня вона француженка чи 
така, як перевдягнені італійці в бутафорській гондолі — сприт-
ні солодкоголосі музиканти-самоуки з Бессарабії. Проте Гліб 
давно навчився орієнтуватися в цьому морі свята й розваг, тож 
знав, як треба діяти.

Біля фонтана, у натовпі людей, він виловив цибате дівчись-
ко зі стрічкою працівниці парку. Вона роздавала афішки з пе-
реліком всіх чи майже всіх виступів на сьогодні. За окрему 
плату дівча дзвінко викрикувало назви вистав, атракціонів та 
імена артистів, на які шанована публіка мусила поквапитися 
чимшвидше й не повинна їх пропустити в жодному разі. Узяв-
ши в неї складений вдвічі аркуш, Коваленко пробіг надруко-
ване очима, миттю вичепивши чотири оголошення про остан-
ню, тут і тепер, гастроль зірки паризьких салонів.

Тексти містили також прізвища антрепренерів як фірмовий 
знак. Навчений практикою, Гліб відсіяв двох, хто напевне не 
обдурить або ж обдурить наполовину. Тобто покаже публіці 
справжню француженку, але це не гарантує, що в Парижі во-
на дійсно сяяла на сценах. Жодна з таких мадемуазель не звер-
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не уваги на студента і взагалі намагатиметься уникати близь-
ких знайомств із несолідними прихильниками. Їм суворо 
забороняють хазяї, котрим не потрібні в артистичних убираль-
нях підопічних нічого не варті суб’єкти з волов’ячими очима.

Кожне з двох інших оголошень давало шанс.
Зупинивши жіночку з квітами, Коваленко купив невелич-

кий милий букетик. За мить презентував його цибатому дів-
чиськові. Ще за десять хвилин ненав’язливого флірту з’ясу-
вав: мадемуазель Маріон виступає на сцені другий тиждень, 
а ось мадемуазель Аврора на прохання прихильників усякий 
раз залишається в Києві, бо народ не відпускає. Тож побачи-
ти її можна вже від початку літа. Щебечучи так, цибата не 
приховувала іронії, хай неписані правила й забороняли роз-
кривати всі маленькі секрети тутешніх улюбленців публіки. 
Прямо не сказала, але натякнула  — знаємо, мовляв, таких 
француженок…

Пів години не збігло, як Гліб обійшов «мушлю» невеличкої 
естради в найдальшому місці парку, в самій його глибині. Там 
притулилася простенька дощата забудова. Зовні вона нагаду-
вала вагончик, пересувний будиночок артистів мандрівного 
цирку-шапіто, хіба що без коліс.

Поруч на грубо збитому клишоногому ослоні примостив-
ся голомозий здоровань із закрученими догори вусами. Краї 
напомадив так, що, додавши трохи творчої уяви, можна було 
назвати їх невеличкими списами, здатними вразити недруга. 
Хоча більш певно цербер міг травмувати когось, копнувши 
носаком свого важкого чобота. Чорні мішкуваті штани відті-
няла несвіжа біла сорочка, поверх якої голомозий начепив 
квітчасту камізельку. Зовні він нагадував прикажчика з якої-
небудь мануфактури.

З’ява Коваленка церберу не сподобалася. Він голосно ляс-
нув розчепіреними долонями по колінах, вибивши пилюку, 
закректав і грізно підвівся. Випереджаючи його слова та дії, 
Гліб усміхнувся так широко й так удавано щиро, як зумів, 
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і виставив перед собою найбільший букет ромашок, який на-
дибав у квіткарки. Випалив, не даючи голомозому оговтати-
ся, відразу вибиваючи ґрунт із-під ніг:

— Bonjour. Je suis un grand fan du talent de mademoiselle! 1

Цербер завмер із роззявленим ротом. Як і підозрював Гліб, 
він не розумів не лише французької, а й жодної з іноземних 
мов. Коваленко теж на міг похвалитися гарною французькою, 
проте в гімназії студіював її старанно й був не найгіршим учнем 
мадам метреси. Практикувати особливо не мав де, складних 
конструкцій так само уникав, але на первинному, розмовному 
рівні не тушувався, вправлявся доволі пристойно.

Вистачило знань, упевненості в собі та куражу, аби збен-
тежити цербера.

— Шо-шо? — запитав той, витягнувши шию.
— Permettez-moi de vous exprimer mon profond respect! 2 — 

відтарабанив Коваленко.
Правицю поклав на серце. Ліву руку, із затиснутим міцно 

букетом, виставив уперед, просто у вусате лице. Остаточно 
спасувавши перед водоспадом іноземних слів, голомозий сту-
пив набік, даючи візитеру пройти. Користуючись моментом, 
Гліб постукав, почув те, чого чекав:

— Хто там?
Кортіло моргнути церберу. Але стримався, голосно про-

кашлявся, сіпнув двері, ступив усередину.
— Je suis votre plus grande admiratеr, sorcière, — заявив, тим 

часом зачиняючи двері ногою й  далі сяючи усмішкою. — 
Mademoiselle Avrorá? 3

Нарешті роздивився її. Невисока, зріст трошки нижчий за 
середній. Але довгих, не пропорційних зросту ніг не ховав на-

1 Добрий день. Я великий прихильник таланту мадемуазель! (франц.)
2 Дозвольте засвідчити моє щире шанування (франц.).
3 Я ваш найбільший шанувальник, чарівнице. Мадемуазель Авро-

ра? (франц.)
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віть щільно запнутий довгий, до п’ят, пеньюар із червоного 
атласу. На перший погляд — не красуня. Придивитися кра-
ще — щось та й зачепить. Родзинка, перчинка, хоч зараз усе 
відтіснила розгубленість.

— Je vous ne pas connais. Vous etes qui? Sorti! 1 — промовила 
нешвидко, старанно, кліпаючи великими очима.

— Ну, слава богу, приїхали, — Гліб стер усмішку, поклав ро-
машки на коліна дівчині. — Не дивіться так на мене. Я непога-
но вчився, на слух усе ловлю. То вам, мадемуазель, іще солідні 
прихильники не траплялися.

— Е-е-е, — він остаточно заскочив Аврору. — Ви хто?
— Краще запитайте, що не так.
— Що не так? — поцікавилася слухняно, хоч поволі опано-

вувала себе.
— Порядок слів неправильний, — мовив Коваленко тоном 

своєї вчительки. — І слово sorti, тобто — вихід, відмінюєте 
неправильно. Коли женуть геть, кажуть інакше. Вухо ріже. 
Нас у першій гімназії за таке ох як дерли.

— Різками? — вирвалося в дівчини.
— Ще чого. То я так, для красного слівця. Ви справді Ав-

рора чи як мені вас величати?
— А для чого мене якось величати? — дівчина переклала 

квіти на туалетний столик, щільніше запнула пеньюар. — 
Вламуєтеся тут, на понт берете…

— О! — Гліб задоволено клацнув пальцями. — Тепер наре-
шті чую одеські наспіви. Чи зараз скажете — не з Одеси?

— Хоч би й одеситка! — Аврора зухвало труснула кучеря-
ми. — А ви на лягавого не схожі.

— Хіба хтось тут назвався поліцейським?
— Так ви ж зайшли по нахалці!
— Авроро чи як вас там… Зараз ви дурите мене вдруге. Як-

що ви знаєте якісь слова, це зовсім не означає вміння ними 

1 Я вас не знаю. Ви хто? Вийдіть геть! (неправильна франц.)
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користуватися. На французькій прокололися. Та й жаргон — 
не ваша пісня. І взагалі, я вам не ворог. Звуть мене Глібом…

— На здоров’я! — кинула дівчина.
— Гаразд, зватиму вас тим іменем, яке ви собі обрали.
— Не я. Але мені подобається. Я не почула, чого вам треба 

від мене.
— Кого.
— Тобто? — Аврора примружила очі.
— Пташук Владислав. Студент-юрист, навчається в універ-

ситеті Святого Володимира. Ваш близький друг. Де він?
— Не знаю, про кого говорите, — дівчина раптом засовала 

ногами, немов стало незручно сидіти.
— Мадемуазель, дорогенька моя, — Коваленко атакував 

далі. — Я вже двічі за п’ять чи сім хвилин знайомства зловив 
вас на брехні й вивів на чисту воду. Думаєте, повірю втретє? 
Ви ж знаєте Пташука.

— Знаю, — вона потерла долоню об долоню. — Хто він — 
знаю. Де він — ні.

— Почали — не зупиняйтеся. Ось щойно відхрестилися від 
нього. Тепер уже міняєте свідчення.

— Якщо ви не з поліції, тоді й розмова наша — не допит. Зна-
чить, мої слова — не покази, — права рука для чогось сповзла 
вниз, розкрита долоня лягла між прикритими халатом ногами.

— Знову ви про поліцію. Боїтеся її? Із Пташуком якось по-
в’язано?

— Дайте йому спокій, — ліва рука лягла поруч, долоні зно-
ву заялозили.

— Значить, він чогось боїться. І ви, — Гліб тицьнув на дів-
чину пальцем, — це знаєте. Може, гроші винен людям, яких 
справді треба боятися?

— Програвся, — визнала враз Аврора, припинивши судó-
митися й  розправивши плечі. — Накоїв дурниць. Крутило 
в одному місці. Казала — не грай на життя. Він…

За спиною Коваленка рипнули двері.
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— Що тут таке?
У проймі стовбичив пузань у фраку із завеликими, як на 

смак Гліба, фалдами. Чорний циліндр збився на потилицю 
й дивом тримався там. Позад пузаня сопів голомозий.

— Пан уже йде!  — Аврора підвелася занадто різко, усім 
своїм виглядом показуючи неабияке полегшення.

— Чого він приходив? Він хто? — пузань свердлив Кова-
ленка лютим поглядом.

— Месьє Шварцмане, не шкодуйте грошей. Найміть вашій 
підопічній добру вчительку французької. Коли вже продаєте 
народу паризьку шансонетку, нехай дівчина хоч краплю бу-
де на неї схожа.

— Ми знайомі? — пузань трохи знизив градус, ретельно 
обмацуючи його очима, схоже, аби запам’ятати порушника 
спокою назавжди.

— Заочно, месьє Шварцмане, вас знають усі, кому треба.
— Не морочте голову!
— Аж ніяк. Морочите голови всім саме ви. Ваше щастя, що 

ви не один антрепренер із сумнівною репутацією. І тактика 
мудра. Ви ж майже не ховаєтеся. Народ приймає вашу гру, аж 
поки ви не опуститеся до відвертого обману.

Шварцман тупнув ногою.
— Мадемуазель готується до виходу. Їй треба привести се-

бе в порядок. Попрошу!
Рука вказала за двері.
Аврора демонстративно розвернулася спиною.
Голомозий цербер усім виглядом своїм святкував перемогу.

5

— Збрехала Аврора. Вона знає, де її милий. А це означає — 
вони справді коханці.

Анна сиділа в саду, зручно вмостившись під яблунею в кріс-
лі-гойдалці. Вже настав вечір, пекельна спека розвіялася хай 
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сухим, та все ж — вітерцем. Він грався листям, і шерех заспо-
коював після цілоденної гонитви за тінями.

Додатковий ефект був від плетива. Коваленко раз по раз пе-
реводив погляд на руки Анни. Вона говорила, не припиняючи 
рухати спицями. Плела мереживо навпомацки, руки жили 
окремо, навіть, здається, давали стимул розумовому процесу. 
У цьому Гліб вбачав щось дуже подібне до гіпнозу. Інакше не 
пояснити, чому врешті-решт прикипів до плетива очима, на-
томість Вольська спілкувалася, дивлячись на співрозмовника.

— Мені так само здалося, що бреше, — ствердно кивнув 
Коваленко, далі стежачи за вправністю Анниних рук.

— Вам здалося. Я — впевнена. Збрехала вам і жінка з трак-
тиру, Ліззі чи як її там. Але в них різні мотиви. Ще дуже важ-
ливо зрозуміти: шансонетка точно знає, де переховується 
Пташук. Натомість трактирна профурсетка поняття не має, 
де наш знайомий буфетник Грицько.

— Ви мене плутаєте.
— Зате ви, пане Коваленку, справді допомогли мені роз-

плутати клубок. Хай не до кінця. Не помилилася я в вас.
Аби відвести очі від спритних спиць, Глібові знадобилися 

певні зусилля. Співрозмовники схрестили погляди.
— Я чогось не знаю про себе?
— Ви зробили добру роботу за день. Набили ноги й збігли 

потом недаремно, — на цих словах Коваленко зніяковів, бо 
все ж таки вловив не дуже приємний запах від одягу. — Вмі-
єте слухати й бачити. А ще — дуже детально, гарно все опи-
сувати. Чесне слово, ніби була разом із вами при кожній 
розмові, на кожній зустрічі. Але, не ображайтеся, правильні 
висновки — не ваш коник.

— Вважайте, що образився.
Гліб збрехав. Сказав так, бо вредний. Хотілося заперечити, 

зробити щось назло.
— Тепер неправду кажете ви, — м’яко заперечила Анна. — 

Ви надто розумний, аби оцінити себе не належним чином. 
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Насправді згодні зі мною. Я, пане Коваленку, раніше читала 
ваші публікації. Зробила певні висновки про вас. Особисте 
знайомство їх підтвердило. Додайте до сказаного мною також 
природне небажання мужчини виглядати, скажемо так, не 
мудрішим за жінку.

— Навряд чи обговорювати мене  — наша мета, — тепер 
Гліб справді почав дратуватися.

— Гаразд, — не дивлячись, Анна спритно перекинула петлю 
плетива на гачок, спиці далі затанцювали в її руках. — Почне-
мо з так званої Аврори. Я недарма спитала, як вона тримала се-
бе в розмові, на вашому допиті. Ви помітили — почала совати 
ногами.

— Це аж надто впало у вічі.
— Бо ви застали Аврору зненацька. Їй не хочеться говори-

ти про Пташука, а просто так прогнати вас не наважувалася. 
Врятувала поява антрепренера.

— Хазяїна.
— Хай так, якщо завгодно. Її поведінка різко змінилася. Ка-

жете, розправила плечі.
— Так.
— Типова поведінка людини, що відчуває захищеність. Не-

хай навіть її стосунки з захисником не надто веселкові. Проте 
неспокій ніг, пане Коваленку, свідчить про бажання Аврори 
вийти, навіть вибігти з незатишної ситуації. Швидше відбоя-
ритися від вас, аби дали спокій за будь-яку ціну. Що вона ро-
била руками, нагадайте. Ви на собі показали.

— Отак поставила.
Коваленко трохи вагався, відтворюючи жест уперше. За-

вагався й тепер. Але, витримавши коротку паузу, все ж по-
клав спершу лівицю, потім — правицю собі між зсунутими 
ногами.

— Прикрили вразливе місце, — спокійно констатувала 
Анна.

— Я?
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— Місце, яке в кожної людини, незалежно від статі, розта-
шоване он там, — вона кивнула на складені Глібові руки, — 
найбільш вразливе. Не лише в людей. У будь-яких живих іс-
тот. Брехня завжди послаблює захист. Те, що ви захищаєте 
себе, коли брешете, — ілюзія. Підсвідомість реагує на вразли-
вість. Інстинкт вимагає затулити вразливі місця.

— Ого! — Коваленко присвиснув і швидше, ніж треба, за-
брав руки. — Де ви навчилися такого?

— Наука нехитра.
— З вами страшно мати справу.
— Нічого страшного. Не намагайтеся брехати — і все буде 

добре. Краще зробимо перший висновок: Аврора повелася 
так, щойно мова зайшла про Пташука. Але те, що він їй не 
байдужий…

Анна замовкла. Запалу тишу порушували шерех гілок і лег-
кий стукіт металевих спиць. Гліб терпляче чекав, поки вона 
складе думки.

— Дивна фраза про картярський борг, — мовила вона на-
решті. — Наскільки розумію, зронила її Аврора нібито нена-
роком. Насправді ж саме якась гра на життя її хвилює най-
більше. Тут небезпека для Пташука. Шансонетка дала вам 
сигнал, пане Коваленку. А поява хазяїна перервала розмову, 
дала їй змогу перевести подих. Та навряд Аврора сказала б 
вам щось більше, якби Шварцман не нагодився. Що там го-
ворила пані Філімонова про борги свого пожильця, через які 
ледь не відмовила йому в квартирі?

— Продувся в карти!
Чорт забирай!
До Коваленка дійшло зауваження Анни. Він почув про кар-

тярство від двох осіб. І чомусь не завдав собі клопоту звести 
докупи, знайти спільний знаменник. Від злості на себе мимо-
волі стиснув кулаки.

— Думаю, тягнути слід за цю ниточку, — Анна тим часом 
перекинула чергову петельку. — З трактирною Ліззі все ще 
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простіше. Вона не пустила вас нагору, ще й застерегла, наля-
кала.

— Лякалка в таких не виросла, — буркнув Гліб.
— Ви обережна людина. Не боїтеся, але стережетеся, — во-

на всміхнулася кутиком рота. — Не чіпляйтеся до слів, не 
в них суть. Як я міркую? Припустімо, буфетник справді за-
пив, надудлився до нестями, валяється на ліжку в брудному 
трактирі. Вірю, що дамочка за ним доглядала та дбала про 
нього. Чим ризикує, якщо ви побачите нерухоме тіло? Доби-
тися від Григорія навряд чи щось удасться. У  такому стані 
свідків навіть поліція не ризикує допитувати, бо словам віри 
нема, доведеться потім усе спочатку крутити. Але ні, Ліззі сто-
їть на варті, не дає вам сумнівної радості побачити спиячено-
го буфетника. Чому? Бо його в кімнаті нема. І в трактирі не-
ма. Більше того  — вона підозрює, де може бути предмет 
вашого, пардон, нашого інтересу. І саме тому не може нічого 
сказати.

— Двоє осіб, прямо й непрямо причетних до загибелі ва-
шого чоловіка, зникають приблизно в один і той самий час, — 
Коваленко говорив не до Анни, сам до себе.

— Ось нарешті правильний висновок, — Вольська задово-
лено кивнула. — Проте студент Пташук цікавить мене знач-
но більше, ніж буфетник Мозговий. Тож мушу поговорити 
з Авророю сама.

— Вам вона скаже те саме, — відмахнувся Гліб.
— Ви недооцінюєте суто жіноче спілкування, — зауважи-

ла Анна. — Вже знаю, на які місця правильно й акуратно на-
тиснути. До всього шансонетка переспить із тим, що стало-
ся нині. Раптом щось та й  надумає, бо почала обережно 
сповідуватися, відкриватися, показала шпаринку. Гадаю, ме-
ні вдасться розговорити її.

— Дай боже, — інших слів Коваленко не знайшов.
— Тільки попрошу вас супроводжувати мене завтра в «Ша-

то де Флер». Жінці в моєму становищі не пасує ходити в парк 
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розваг самій. Узагалі не дуже годиться ходити в такі місця без 
компанії. Не Христю ж мені брати.

— Хіба чоловік не водив вас туди?
— У нас тотожні смаки. Тобто ми їх маємо. Це дозволяє 

уникати місць, де пропонують несмак і дешеве кабаре. Мені, 
признатися, більше до душі Міський дім на Контрактовій чи 
Дворянське зібрання, знаєте, на Хрещатику. Там невеличкі за-
ли, завжди дають вишукані симфонічні концерти. Зі справж-
німи гастролерами з Європи, жодних вам Аврор із одеської 
Молдаванки. Чи італійців із Бессарабії.

— На колір і смак товариш не всяк, — розвів руками Гліб.
— На смак  — точно, — Анна відклала плетиво, підвела-

ся. — Лишитеся вечеряти?
Йому дуже хотілося.
— Дякую, — Коваленко теж встав з ослону. — Боюся, піс-

ля цілоденної біганини під вечір буду не дуже ґречним спів-
розмовником. Перепочину.

— Згодна, — Анна простягнула руку. — Чекаю завтра. Каже-
те, знайти Аврору на тому ж місці найкраще глибоко по обіді?

— Саме так.
— Прошу заїхати по мене о третій.
Гліб узяв її руку в свою. Майнула думка торкнутися губа-

ми. Замість того ледь струснув.
Дочекавшись, поки гість і партнер піде, Анна повернулася 

в дім. Гукнула на ходу Христину, пройшла в Іванів кабінет, сі-
ла за стіл. Помічниця застала її за роботою: Анна писала щось 
на взятому з шухляди чистому аркуші.

— Є від того бевзя користь? — поцікавилася Христина.
— Більша, ніж ми з тобою думали.
— Ой, королівно, я про таких шминдриків і не думаю! Ще 

голову ними забивати!
Поставивши крапку й підпис, Анна посипала написане по-

рошком. Висушила чорнило, здмухнула. Поклала листа в кон-
верт, заліпила сургучною печаткою.
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— Не забула адвоката Севастьянова, він бував у нас не раз?
— У нього така жінка справна, — коли Христя говорила 

так, це означало, що жінка мала пухкеньку статуру й не стри-
мувала себе за столом. — Дуже гарний чоловік, за такою-то 
дружиною. Біля неї не пропаде.

— Зараз поїдеш до нього додому. Живе на Прорізній, уго-
рі. Адресу не пишу, запам’ятай. З рук у руки передаси.

— Ну, а як удома не буде?
— Можеш дружині, — дозволила Анна. — На відповідь не 

чекай.

* * *

А для Гліба Коваленка довгий день завершився несподівано.
Пішов до себе не відразу. Їсти не хотілося, не думав про це, 

нíколи. Та вивіска першого ж ресторану на Фундуклеївській 
нагадала про порожній шлунок. Навіть просякнутий потом 
одяг не зупинив — під пиво змегелив велику порцію гречаної 
каші з телячою котлетою. Повертався пішки, неквапом, утіша-
ючись ситістю й укотре згадуючи недавню розмову з Анною.

Сьогодні остаточно відпали сумніви  — Вольська таки 
справді думала за чоловіка, підказувала йому правильні рі-
шення.

Уже в  дворі, біля самого будинку, Коваленка гукнули на 
прізвище. Озирнувся, вгледів непоказного хлопчика з тих, що 
слугують на побігеньках у крамницях. Не встиг здивуватися, 
звідки хлопчина його знає, як той простягнув сірий довгас-
тий вузький конверт. Варто Глібові глянути на лист — посиль-
ного вітром здуло. Майнув — і нема. З повітря виринув, у по-
вітрі й розчинився.

Сторожко повертівши головою й нікого більше не помі-
тивши, Коваленко покрутив конверт. Навіть для чогось по-
нюхав. Нічим не пахне, хіба папером. До всього не підписа-
ний, не заклеєний.



Всередині  — відрізаний ножицями від цілого аркуша 
клаптик.

Два слова, друкованими літерами:

НЕ ЛІЗЬ

Не налякався Коваленко, хоча стривожився. Повернуся на-
зад, визирнув з двору. Ніде не помітив хлопчиська, та не дуже-
то й сподівався. Зайшов до себе, повернув ключ ізсередини 
на два оберти. Поклав попередження поруч із «ремінгтоном», 
раптом згадав щось — ретельно оглянув помешкання. Підо-
зри, що тут міг хтось побувати, відпали. Їх витіснили спокій 
та впевненість у собі.

Вчорашнє рішення почати свою гру виявилося правильним.
Коваленко ще раз перечитав надруковане напередодні.
Дещо вилучив, щось покреслив.
Узяв на себе труд переписати.
І вже потім скинув брудний одяг. Отже, план на завтра го-

товий. Спершу — до пралі. Потім — візит до редактора. На-
решті — чергова прогулянка в «Шато де Флер».

Глібові відверто подобалася історія, у  яку дозволив себе 
втягнути.



123

РОЗДІЛ П’ЯТИЙ

Вихід без жалоби. — Задерта спідниця. — Викуп. — 
Жінка-змія. — Погані новини.

1

Анна стиснула пальцями скроні.
Дивно: дитиною канючила, аби батьки в  неділю повели 

в «Шато де Флер». Тим більше, піша прогулянка з Липок униз 
до парку забирала максимум хвилин двадцять. Іноді вечора-
ми до їхнього будинку долинали звідти приглушені вибухи 
феєрверків. Іноді барвисті комети з палаючими хвостами злі-
тали так високо, що Анна могла побачити видовище з вікна 
своєї спальні. Такі моменти дівчинка вважала найщасливіши-
ми в своєму житті.

З часом  — чи віком  — ставлення помінялося. «Шато де 
Флер» що далі, то менше приваблювало юну Вольську як міс-
це для приємних прогулянок. Те, що зачаровувало в дитинстві, 
починало дратувати: зірвані голоси закликальників, що про-
дають атракціони, одноманітні простенькі куплети під розлад-
нану гітару й чечітку, дитячий та жіночий вереск на каруселях, 
фокусники в  чорних плащах і  циліндрах, факіри в  халатах 
і тюрбанах. Ці та інші звуки становили пістряву ядучу суміш, 
від якої швидко починала боліти голова. А від різнобарвних 
піджаків, суконь, жилеток, краваток, капелюхів й капелюшків, 
хлопчачих і дівчачих матросок паморочилося й навіть нудило.
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Щоправда, Анна все ж могла бути несправедливою до ба-
жання десятків тисяч містян розважатися саме тут, у цьому ве-
личезному бурхливому казані. Де процес причетності до чо-
гось великого й живого важить у рази більше, ніж кожне одне 
невибагливе видовище. Дві прогулянки тут із Іваном перетво-
рилися на тортури — але раптом вона чогось та й не розуміла. 
Адже довкола бачила лише радісні, розпашілі від вина, конья-
ку, шампанського та куражу лиця. Сама ж вона сприймала віч-
не тутешнє свято як чуже. А себе уявляла пальцем, у який гли-
боко загнали товсту гостру скабку — чужорідне тіло.

Та раптом вона у свої двадцять вісім справді виросла з ту-
тешніх розваг…

— Морозива бажаєте? — поцікавився Коваленко.
— Ах, благаю вас, звільніть мене від частування.
Перед виходом Анна вагалася, обираючи сукню й капелю-

шок. Крапку поставила Христина, відмовивши знову вбирати 
на люди жалобу. Не до кінця ж днів своїх Ярівні тепер чорне 
носити, молода-красива, на люди вибирається. Треба вигляда-
ти смачно, люксусово, за першим розрядом. Навіть вжила по-
чуте від котрогось із гостей «на ять». Тож Анна прийняла ар-
гументи, зупинилася на протилежному  — яскраво-білому. 
Рукави відкривали руки по лікоть, окреслюючи згини пишну-
ватими буфами, шия й плечі теж відкривалися, та й викот спе-
реду був дещо ризикованим. Волосся прикрила капелюшком 
у тон сукні, з широкими полями, пером та світлою куценькою 
вуалеткою. Рука помахувала новеньким віялом.

На її фоні Гліб виглядав жевжиком із сумнівною репутаці-
єю, завсідником подільських трактирів і кабаре з невибагли-
вою програмою. Навіть широка, куценька, синя в дрібний 
білий горошок краватка й кофейного кольору котелок не до-
давали солідності.

— Дарма. Хай тут, — він обвів рукою площу біля централь-
ного фонтана, — чимало, як думають, фальшивого, морози-
во справжнє. І дуже смачне.
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— Не вважайте себе моїм кавалером, — кинула Анна роз-
дратовано. — Ми тут не заради морозива. І не на шампанське 
прийшли. Ви, пане Коваленку, не зобов’язані виявляти мені 
ввічливі знаки уваги.

— Чому — ввічливі? Нормальні. Щирі.
— Я без малого два тижні тому поховала чоловіка, — вона 

піднесла голос. — Залицяльників не потребую. Зрештою, це 
непристойно.

— У вас дивні уявлення про правила пристойності. Особ-
ливо коли йдеться про пошук убивці. Навіть цілої таємної 
банди лиходіїв.

— До чого ви зараз це сказали? — Анна зупинилася, підо-
зріло зиркнула на Гліба.

— Розслідування кримінального злочину, добродійко, пе-
редбачає перегляд правил, писаних і неписаних. Світські ма-
нери тут часто зайві. Як і манірність загалом.

— То я, по-вашому, манірна?
Розмова завертала не туди.
— Я зрозумів, — Коваленко відступив першим. — Ви не хо-

чете морозива. Може, є бажання постріляти з монтекрісто? 1

Вони саме проходили повз тир. Перевдягнений техаським 
мисливцем-трапером найнятий актор старанно направляв на 
мішень рушницю, яку стискала в руках висока рум’яна діви-
ця. Азарт змусив її зняти капелюшка, його віддано тримав 
пишновусий черевань, старший з вигляду. Трапер ледве встиг 
відступити, як клацнув постріл — і дівиця радісно завереща-
ла, перекрикуючи звуки найближчого оркестру.

Куля влучила в біле кружальце на грудях горили. Опудало, 
шкірячись, гепнулося зі штучної пальмової гілки. Вусатий 

1 Легка рушниця для спортивно-розважальної стрільби. Розробле-
на в середині ХІХ ст. французьким зброярем Луї Флобером під ви-
найдений ним зразок патрона. Назву моделі придумали в Росій-
ській імперії, офіційно запатентованою вона не була.



126

прихильник заплескав у долоні, його підхопили інші глядачі. 
Трапер із напівпоклоном простягнув переможниці великий 
круглий пряник. Глазур’ю на ньому намалювали мішень.

— Нема бажання, — гмикнула Анна. — Хоча б тому, що не 
дуже хочеться пряників.

Поправивши капелюшка, вона гордовито розвернулася, 
пішла вперед, оминаючи центральний фонтан із лівого боку. 
Гліб гмикнув, почухав потилицю, трохи збивши котелок на 
лоба, і вже хотів було наздоганяти супутницю. Аж тут збоку 
хтось несподівано торкнув його за лікоть.

— Тільки для вас, — шепіт нагадував вужеве сичання.
Тип, який де не взявся поруч, головою сягав Коваленкові 

плеча. Лице не виражало нічого, жодних емоцій, було блідим 
та малокровним. Руда щіточка під носом, такого самого ко-
льору клоччя на гострому підборідді. І контрастом до білого 
обличчя — пухкі, вологі від слини губи.

— Тільки для вас, добродію. Прошу оцінити.
Перш ніж Гліб зрозумів, чого від нього хочуть, слинявий 

простягнув стосик карток.
— Можете самі вибрати. Але краще — разом із вашою да-

мою. Дами на таких речах знаються, — вологі губи розтягну-
лися в масній посмішці.

Підозрюючи, що пропонується, Коваленко все ж таки не 
стримався — глянув.

З першої фотокартки йому заманливо всміхалася дама в са-
мих мереживних панталонах. Вона позувала спиною до каме-
ри, спершись на вигнуту спинку віденського стільця й усмі-
хаючись через оголене плече. Гліб не стримався, подивився 
на наступну. Там уже всміхалася інша молодиця, у білизні ін-
шого крою. Але, на відміну від попередньої, ця сміливо де-
монструвала маленькі груди з великими темними пипками. 
З третьої картки дивилися вже обидві. Цього разу перша си-
діла, друга — стояла позад неї, і обидві, крім панталонів, ма-
ли коротенькі мереживні сорочини.
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— Зволите вибрати?  — нявкнув рудий з-за ліктя. — Чи 
спершу все ж таки порадитеся з вашою дамою?

Коваленко перетасував картки.
— Це ти вибирай, шаромижнику. Або сам робиш п’ятки 

звідси, щоб тобою не воняло, або покажемо разом твої кар-
тинки он кому, — він кивнув на огрядного городового. — Хай 
уже він вибере. Знаю я його, до речі. Прізвище Сазонов, і ду-
же любить гроші.

Продавець відсахнувся.
— За кого ви мене маєте?
— За паскудника, який впарює порнографічні листівки. Ще 

й пристойним дамам. Пан Сазонов, до речі, ох як захоче по-
знайомитися з твоїми моделями.

— Дайте! — рудий спробував забрати картки.
— Чухай звідси. Веселі картинки лишаться в мене. Аби не 

було спокуси показати їх комусь знову.
— Дурень ти необтесаний, — просичав рудий. — Сам ти 

порнографія, бовдуре. Я жіночу білизну продаю, у нас мага-
зин новий на Хрещатику. Бачу, тобі б знадобилася. Вдягни, 
танцюй біля дзеркала під патефон.

Заскочений зненацька цим зізнанням, Гліб роззявив рота. 
Поки шукав, що відповісти, рудий видер у нього свої реклам-
ні картки. Постукав зігнутим пальцем собі по лобі й розчи-
нився в натовпі. Правду сказав чи обдурив, аби викрутити-
ся, поки не розібрався. І не знав, чи треба розкручувати цю 
історію. Читачі люблять пікантні історії, тому Коваленко 
все ж зробив подумки зарубку: при нагоді відшукати магазин 
на Хрещатику. Якщо його нема — невеличка сенсація готова, 
просто на рівному місці.

Коротенька пригода відволікла. Гліб уже зібрався наздога-
няти Анну — та враз звичні для парку звуки розітнув різкий, 
протяжний свист.

— Ганьба! — заволав десь поруч недружний, переважно жі-
ночий хор.
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Коваленко закрутив головою, тут же почув схвильоване, 
дзвінке:

— Глібе, ви де! Сюди!
Нарешті помітив супутницю — поруч із розпаленим на-

товпом.
Ґнота запали — вибухне в момент.

2

Коли збігся натовп, Коваленко не помітив.
Проте обурені вигуки й хуліганський свист миттю привер-

нули загальну увагу — що завжди буває, коли в повітрі пах-
не скандалом. Так атмосфера електризується перед грозою: за 
кілька хвилин до того світ робиться густим, аж можна його 
помацати. Довкола натовпу, який стрімко розростався, пові-
тря набрякнуло приблизно так.

Анна знову гукнула Гліба. Він судомно пошукав очима бі-
лий капелюшок. Схожих побачив аж п’ять, та лиш над одним 
зметнулася вгору рука із затиснутим віялом. Виставивши пле-
че вперед, Коваленко вкрутився в натовп, мов штопор у ко-
рок, і ось уже стояв поруч, без усяких церемоній стиснувши 
її лікоть. Вона кольнула поглядом, та не пручалася, натомість 
кивнула через людські голови.

Тепер Гліб побачив причину скандалу.
Людський гурт, у якому домінували дами не сказати б літ-

нього віку, але солідні, чеснотливі на вигляд домашні госпо-
дарки, дружини чиновників, крамарів та купців і матері сі-
мейств. Чоловіки, їхні та чужі, трималися поруч, але воліли 
не втручатися, не ставати ні на чий бік. Більшість жінок так 
само мовчали, хіба час від часу піддакували заводійкам або — 
реготали, мов за командою.

Свистіли  ж зухвалі хлопчиська-гімназисти, яким тільки 
дай волю взяти когось на кпини. Вочевидь це були ті, кого не 
обходили суворі заборони учням навідувати публічні місця 
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дозвілля й розваг, де обмеження діяли навіть під час літніх 
канікул. Хоча справедливості ради Коваленко мусив визна-
ти: бешкетники в гімназійних тужурках — чи не єдині з при-
сутніх, кому на привід для будь-якого скандалу плювати з ви-
соти лаврської дзвіниці. Їм байдуже, кого й за що обсвистіти.

Обурення й кпини стоїчно, ще й з іронічними посмішка-
ми приймали та витримували дві молоді жінки. Кожній на 
вигляд трохи за двадцять. Панна з завитою каштановою грив-
кою мала більш виточені, благородні риси. Її білява подруга 
була простішою: таке враження міг справити кирпатий но-
сик, обсіяний довкола ластовинням. Від того лице білявої чи-
мось нагадувало розквітлий соняшник.

Від сонця обох захищали білі парасолі.
Жакети перетікали не в модні в цьому сезоні звужені спід-

ниці — подруги вбралися в неширокі дамські шаровари. Ка-
штанка хизувалася світло-зеленими, салатними, з тонкою зо-
лотою ниткою. Білявка — такого ж крою, але кольору морської 
хвилі, розшитими дрібним бісером.

— Середні віки, — прошепотіла Анна.
— Ви про шаровари?
— Я про них.
Віяло вказало на призвідниць колотнечі — трьох схожих 

одна на одну, мов справді близнючки, мадамів. Змагаючись 
у лихослів’ї, вони наввипередки вигукували в бік жертв:

— Шльондри! Профури!
— Сорому нема!
— І хоч би що! Не червоніють!
— У такому вигляді — в пристойне місце!
Добродій позад них не витримав:
— Де ви бачите пристойне місце? Цей вертеп? Цей шалман? 

Їм лиш тут і місце!
— А чого ж ви приперлися сюди, коли тут вертеп?! — від-

брила одна з мадамів, розвернувшись усім корпусом: — Зна-
єте, шановний, чому, як кажете, вертеп? Бо ось таких осіб, 
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у такому ось розпусному вигляді сюди пускають! А такі, як 
ви, на них озираються і шиї скручують!

— За своїм мужем дивіться! — враз заступилася обурена 
дружина добродія, грізно взявши руки в боки. — Якщо ваш 
на таких баньки витріщає, то це не значить, що у всіх такі!

— То у  вашого баньки!  — скандалістка відкрила другий 
фронт. — Мій чоловік — людина пристойна, достойна і віруюча! 
Ми щонеділі на службу ходимо! А таким, як ось вони, — згадала 
про молодиць у шароварах, — горіти в пеклі! Раніше чи пізніше!

Дрібненький клаповухий гімназист на цих словах застро-
мив два пальці в рота, дзиґою крутнувся на п’ятці перед по-
рушницями моралі. То тут, то там заплескали в долоні. Якась 
дама, запнута попри теплу погоду від підборів до шиї й при-
крита вуаллю, підняла її, намірилася харкнути на молодиць. 
Чомусь передумала, презирливо сплюнула собі під ноги. Сли-
на, мов навмисне, впала на черевичок однієї з провокаторок. 
Помітивши це, Каштанка зареготала, дражнячись пальцем, 
а Білявка зухвало висунула кінчик язика.

— Дражняться! — ахнула скандалістка. — Гляньте на них! 
Вони ще дражняться!

— Поліцію сюди! — почулося відразу кілька голосів, біль-
шістю чоловічих.

— Здуріли, — прошепотіла Анна, притулившись до Кова-
ленка ближче. — Всі здуріли.

— Ви за шаровари чи проти? — так само тихо поцікавив-
ся Гліб.

— До чого тут шаровари… Я б їх не носила. Тим більше на 
людях. Але й так, як вони, теж не можна.

— Вам справді слід частіше виходити із  затишного саду. 
Особливо, якщо хочете надалі практикувати щось на кшталт 
приватного розшуку.

— Нічого такого я не хочу. Нічого схожого вам не казала, — 
відрізала Анна. — І забула вас запитати, куди й коли мені тре-
ба виходити.
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— Лише дружня порада, не більше, — відступив Ковален-
ко. — Між іншим, ми тут не гуляємо. Маємо інший інтерес.

— Ви праві, — зітхнула Вольська. — Тут справді нема ні-
чого цікавого. Розчарування в людях — не…

Договорити не встигла — зупинив істеричний, надривний, 
панічний вигук:

— ЗЛОДІЙ! ТРИМАЙ ЗЛОДІЯ!
Натовп дружно переключився на крик, прагнучи нового, 

гострішого видовища. Верескливий заклик повторився, за-
глушив куплети й музику. Наступної миті артисти немов за 
сигналом замовкли, разом. Тиша запала на дуже короткий 
час — і пролунало переможне:

— Є! Є! Хапай цю суку!
У відповідь почулося різке, злобне й відчайдушне водночас:
— Пусти, баране! Лапи геть! Носа відкушу, покидьку!
Не змовляючись, Анна і  Коваленко поспішили до місця 

пригоди.
Видовище їм відкрилося ще огидніше.
Кремезний кругловидий панок зі старанно напомадженим 

проділом, явно прикажчик мануфактури, а то й купецький си-
нок, згріб в оберемок струнку чорнявку в непоказному вбран-
ні. Молода жінка немов навмисне вдягнулася так, аби не при-
вертати до себе уваги серед святково виряджених гуляк. Украй 
нетипово, тим більше — для такої яскравої красуні. Капелю-
шок валявся під ногами. На землю дрібним дощиком сипали-
ся шпильки — у боротьбі з нападником розтріпалося чорне, 
мов крукове крило, волосся. Але саме таке, розхристане-роз-
куйовджене, воно робило її ще прекраснішою. Їй пасував не-
керований гнів, і Анна відразу згадала — саме такою уявляла 
собі Кармен.

Слова чорнокоса бранка вивергала навсібіч далеко не кра-
сиві. Знаючи Христинину майстерність у лайці та прокльо-
нах, Анна визнала: її помічниця має порівняно з цим досить 
невеликий лайливий арсенал. Купчик спробував заткнути 
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полонянці рота, але вона миттю пустила в хід гострі зубки. 
Зойкнувши від болю, панок машинально лизнув рану, вити-
раючи кров. Хватка послабилася, чорнявка миттю скориста-
лася цим — та не вийшло: наспів ще один молодик, у піджач-
ній парі в тонку смужку, кольору кави з молоком.

Він не соромився, навідліг ударив утікачку набалдашником 
тростини, цілив у лоба і влучив. Тепер зойкнула вона, схопи-
лася за вражене місце. Смугастий тут же відкинув палицю, 
спритно, навмисне роблячи боляче, вивернув жінці праву ру-
ку. Сіпнув угору, змусивши жертву застогнати й опуститися на 
коліна.

— Що ви робите! — вигукнула Анна, помітила — дійство обу-
рило лише її, тупнула ногою: — Вам заціпило?! Поліцію сюди!

— Та ми самі! — купчик видихнув, витер уражену руку об 
штани. — Без поліції!

— Поділ їй задери! — гаркнув смугастий.
— Ви при розумі! — охнула Анна. — Люди добрі, а ви чо-

го стоїте! Чого дивитесь, хіба не бачите — її вбивають!
— Зараз і ви все побачите, добродійко! — пообіцяв купчик, 

копнув чорнявку до болю. — Уставай! Ну, ти, підйом!
Бранка замість відповіді клацнула зубами, панок інстинк-

тивно відсмикнув руку. Хтось із натовпу зареготав, почувся 
вигук:

— Страшно! Куси його, куси!
— Зараз ти в мене будеш шовковою! — ревонув купчик.
Анна не встигла оговтатися — він згріб довгі коси чорняв-

ки, намотав на стиснутий кулак, сіпнув. Застогнавши, бран-
ка підкорилася силі, повільно звелася на рівні. А смугастий, 
не пустивши її, але трохи послабивши хватку, вільною рукою 
задер спідницю.

Натовп хором ахнув.
Блиснули на сонці стрункі, сильні, голі до колін ноги в че-

ревичках. Майнули панталони. І попадали зсередини, з-під 
сукні, один за одним гаманці. Анна нарахувала шість, пере-
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важно — чоловічі, один найдорожчий, крокодиляча шкіра. 
Сам по собі коштував чимало, продати за половину ціни все 
одно вигідно.

— Ось мій! — саме на нього й тицьнув купчик.
Смугастий опустив поділ сукні.
— Злодійка! — почулося з усіх боків, і тепер уже чорнявці 

не співчував ніхто. — Шалава! Дайте їй ще, панове, дайте!
— Перевірте кишені! — порадив смугастий. — А ми поки 

її трошки повчимо, як красти!
Щось шкрябнуло всередині. Анна рвучко повернулася, об-

мацала очима збіговисько, не знайшла порушниць спокою. 
Закусивши нижню губу, штовхнула Гліба ліктем.

— Вони разом.
— Хто? — не зрозумів Коваленко. — Крадійка і ці двоє?
— Інші двоє. Дівчата, в шароварах. Читала в газетах, опи-

сували кілька подібних випадків. Кияни обурюються. Зна-
чить, вона, — кивок на чорнявку, — уважно стежить за пу-
блікаціями. Знає, як відвернути увагу роззяв.

— Бачу, Анно Ярославівно, ви захоплені кмітливістю кра-
дійки.

— Їй непереливки. Не така кмітлива, раз попалася.
— Випадки всякі бувають. О-о-о, а ось і закон! Маєте чу-

дову нагоду познайомитися з месьє Сазоновим.
Справді, гармидер нарешті привернув увагу тутешнього 

стража порядку. Городовий, притримуючи шашку на боку, ту-
пав до них. Роззяви розступилися, очікуючи яскравого фіналу 
несподіваної вистави — торжество закону, кара на винувату 
голову. Насунувши кашкет на брови, хижо й грізно зиркаючи 
з-під лакованого козирка, Сазонов жестом звелів купчику від-
ступити, допустити його до затриманої. Той спершу поважно 
викотив груди, мов найбільший гусак у стаді, потім солодко, 
вірнопіддано всміхнувся.

— Ось, ваше благородіє, прошу любити-шанувати! — го-
ворив так, немов пропонував постійному покупцеві загорнути 
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в папірець свій найкращий товар. — Допровадимо до околод-
ку, ще й свідками будемо.

— Раніше злодійкам за таке задирали спідницю й шмагали 
різками, — додав смугастий. — При всьому чесному народі.

— Хочеш? — прошипіла полонянка. — Давай, спробуй! Іди 
сюди, підходь перший!

— Ти диви, воно ще й огризається, — прогудів Сазонов. — 
Різок на них нема. Батогів теж. По селах віжками шмагають. 
А ми якось своїми руками обійдемося. Лиши!

Наказ стосувався смугастого  — той досі стискав лікоть 
бранки. Звільнивши її, той відступив, даючи городовому пов-
ну свободу дій. Сазонов скористався нею відразу, рішуче та 
сповна. Стиснувши лівою п’ятірнею жіноче плече, вгатив міц-
ним правим кулаком точно в сонячне сплетіння.

Натовп укотре ахнув.
Удар міг звалити будь-кого, хіба що городовий здуру ата-

кував би циркового борця. Не соромлячись кричати від бо-
лю, чорнявка поточилася, та кат не дав їй упасти. Тримаючи 
за плече, Сазонов мовби прибив жертву цвяхами до землі. 
Ударив ще раз, смачно хекнувши при цьому. Третій удар роз-
квасив їй носа.

Анні Вольській урвався терпець.
— Та що ж це таке! Подуріли! Припинити, негайно при-

пинити!

3

Коваленко не стримував, та й не дуже-то хотів.
Хіба тримався трохи позаду, будучи готовим утрутитися, 

щойно події розвиватимуться критично для неї. Але Анна чу-
дово давала собі раду. Налетіла на городового, штовхнула. 
Сазонов облишив розправу не так через поштовх, направду 
слабенький, як від подиву. Дотепер ніхто й ніколи, тим біль-
ше — тендітні, пристойно вбрані барині, не втручався в його 
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службу ось так, привселюдно. Нападати на поліцейських до-
зволяли собі хіба анархісти чи їхні подружки. І то — не в місь-
ких парках.

— Заберіть лапи! — Аннин голос обурено дзвенів. — Руки 
геть, худобо!

— Ви разом чи як? — прогудів Сазонов.
— Та разом вони, разом! Подружки! Я давно за ними стежу!
Озирнувшись на вигук, Коваленко побачив чорнороту скан-

далістку.
— Розберемося зараз! Ану, документи мені сюди!
Рука городового потягнулася до Анни. Не відступивши ні 

на крок, вона сильно шмагнула по ній складеним віялом. 
Спершу — раз, потім — знову. Від другого удару віяло тріс-
нуло, розлетілося на шматочки.

— Із бабами воюєш, оселедець! — реготнула чорнявка.
— Тримайте, — розпорядився Сазонов діловито.
Добровільні помічники охоче виконали наказ, скрутивши 

злодійці руки. Городовий посунув на Анну, при цьому став чо-
ботом на капелюшок чорнявки. Тепер Анна ступила крок на-
зад, але це не означало намір здаватися. Вона приймала бій, із 
якого, з досвіду Коваленка, переможницею навряд чи виходила.

— Тихо-тихо! — закричав Гліб, не надто чемно відтіснивши 
Анну, став між нею і Сазоновим, сказав йому неголосно: — Не 
лізь не в своє, Карпе Захаровичу, не лізь. Не відмиєшся потім.

— Що таке? — городовий теж знизив тон. — Звідки мене 
знаєш?

— Звідти. Тебе, Сазонов, на Хрещатику і в околицях кож-
на собака знає. Та й ми знайомилися, пам’ять у тебе дівоча. 
Забув, як сопів у кабінеті пристава минулої осені?

— А-а-а, писака, — присвиснув той, звузивши очі. — Не-
навиджу вашу породу. Бігаєте кругом, мов таргани.

— Краще вже мов блощиці. Кусаємо до сверблячки, — па-
рирував Гліб. — Не хочеш чухатися, дай баришні спокій. Це 
вдова Вольського, чув про такого?
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— Вдова-а-а, — протягнув городовий, вклавши в  інтона-
цію якомога більше презирства. — Знайшов ким лякати.

— Її чоловіка шанували. Ти, Сазонов, це знаєш. І мусиш 
знати, скільки у вдови заступників тепер, — Коваленко пе-
рейшов у наступ. — Пальцем зачепи. У кращому разі стояти-
меш на вуличному куті десь у Білій Церкві чи Фастові. У гір-
шому  — переведуть у  пожежники. А  зовсім погано, якщо 
й туди не візьмуть. Вантажником на вокзалі будеш чи мітлою 
махатимеш. Ну, викидайлом у трактир підв’яжешся…

— Не такі лякали, — городовий говорив невпевнено.
— Аби ж я лякав. Нагадати розмову в кабінеті? Нагадати, 

що тобі пристав казав? Я ж, Сазонов, завжди сміюся остан-
нім. Напишу, хто й скільки тобі на Хрещатику платить, аби 
дівчаток без «жовтого квитка» приводив у готелі та окремі ка-
бінети.

— Зараз, повірили тобі. Брешуть усе ваші газетки. Я ними, 
писако, сраку підтираю.

— Гляди, Сазонов. Тобою підітруться, навіть якщо газетам 
не повірять.

Розмову чули лиш ті, хто стояв близько — Анна, злодійка 
і двоє добровільних помічників. Купчик зі смугастим багато-
значно перезиралися, чорнявка злорадно посміхалася, Воль-
ська суворо стиснула губи. Решта роззяв так і не розуміли, 
про що зараз ведуться перемовини в їхній присутності.

— Чухайте собі з миром до чортової мами, — розродився 
нарешті городовий. — Валандатися з вами неохота.

— А вона? — Анна знову вийшла на авансцену, кивнула на 
полонянку. — Після побаченого я не дозволю вам забрати цю 
особу.

— Дзуськи, баришне, — Сазонов розправив груди, попра-
вив ремені. — Крадійку громадяни схопили на гарячому. Во-
на піде до околодку. Щось мені підказує, за нею знайдеться 
чимало інших подвигів.

Коваленко ступив до Анни:
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— Ви серйозно?
— Навіть дуже, — відрізала та.
— Ми прийшли сюди з іншою метою, насмілюсь нагадати.
— Зараз цю жінку відпустять — і ми підемо далі.
— Не відпустять, мушу вас засмутити. Гуманізм — то од-

не. Але вона справді злодійка. Ви ж самі вирахували її аферу.
Здаватися Анна все одно не збиралася.
— Іван ненавидів подібне свинство, пане Коваленку. На 

моєму місці вчинив би так само. Ще й подбав, аби цього са-
трапа покарали належним чином.

— Ну, коли так — давайте червінця, — зітхнув Гліб.
— Тобто? Як це — давайте?
— Отак. Ви ж хочете допомогти?
Вольська розстебнула білий ридикюль. Пальці вивудили 

банківський білет номіналом у десять рублів. Коваленко взяв 
купюру, жестом фокусника склав навпіл, потім — ще вдвоє. 
Робив усе так, аби його маніпуляції лишилися роззявам не 
зрозумілі.

— Воно тобі треба, Карпе Захаровичу? — примовляв Гліб 
при цьому. — Ось, усі гаманці під ногами. Зараз роздамо 
власникам. Ані копійки не зникло ні в кого, гарантую. На-
ступного разу пильнішими будуть. Профілактика, — тим са-
мим спритним жестом він запхав складену купюру в кише-
ню формених штанів із лампасами. — Пані Вольська бере 
відповідальність за цю нещасну на себе. Так, Анно Яросла-
вівно?

— Ви про що зараз? — до Анни ще не зовсім дійшло.
— Погоджуйтесь, про інше потім, — поквапив Ковален-

ко. — Тим більше, цій особі справді треба до лікаря. Боюся, 
пан Сазонов їй нутрощі відбив.

— Нічого я їй не відбивав! — визвірився городовий.
— А це вже доктор перевірить! То як, пані Вольська? Бе-

ретеся?
Анна не бачила іншого виходу.
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Зрештою, подумала вона, сама залізла — самій розплу-
тувати.

— Я про неї подбаю, — мовила голосно. — Накажіть, не-
хай жінці дадуть спокій.

— О, заступниця! — миттю влізла скандалістка. — Не ду-
майте, гребіть обох! І ось цього! — палець націлився на Ко-
валенка. — Їх тут ціла банда!

— Точно! — підхопила її приятелька. — Якщо одна попа-
деться, інші витягують!

Гліб по черзі зиркнув на обох. Потім обвів поглядом на-
товп, що вже помітно порідшав. Схрестив руки на грудях.

— Ну, хто хоче особисто потягти мене до околодку? Може, 
у кайданах? Давайте, несіть сюди, вперед. Спробуйте.

— Іч, півник! — не вгавала скандалістка.
— Не для такої курки, як ви! — Коваленкові не хотілося да-

лі стримуватися.
Порядній містянці враз забракло слів. Розкривши рота, аби 

щось та й відповісти, вона так і завмерла — бо тепер натовп 
уже потішався над нею. Де не взявся всюдисущий гімназист, 
любитель посвистіти, і прикра дама швидко подалася геть. 
Пронизливий свист лиш підштовхнув її в спину — пришвид-
шилася, зникла з очей.

— Чого стоїмо? — пробасив городовий. — Все, вистави 
нема. Упізнавайте своє добро, поки знову ноги не приро-
били.

Вдруге обікрадених просити не треба — миттю повернули 
власність, яку Анна тим часом устигла підібрати з землі. До-
бровільні помічники відступили далі, проте не квапилися йти 
геть. Зі свого місця уважно стежили за подіями й тихо пере-
мовлялися, зиркаючи то на Гліба, то на Анну. Чорнявка ж пе-
рестала їх цікавити.

— Ходімте, — Вольська спробувала взяти врятовану за 
руку.

— Нікуди я не піду, — прошипіла та. — Теж мені…
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— Доведеться йти, мила моя, — сказав Гліб. — Якщо нас не 
буде поруч, вас не відпустять далеко. Поки ви під нашою опі-
кою, з вами тут нічого не станеться.

— Дам собі раду, — процідила чорнявка, навіть ступила 
кілька кроків з наміром усе ж таки йти окремо, та поточила-
ся, взялася за живіт. — Ні… Чорти б його взяли…

— Що? — в голосі Анни чулася щира турбота, навіть узя-
ла врятовану за плече.

— Сильно вдарив, — зізналася та. — І  голова крутиться.
— Без лікаря ніяк, — мовив Коваленко. — Знаєте, до кого 

везти?
— Знаю, куди везти. До мене додому.
— Нікуди не поїду, — чорнявка вперто намагалася контро-

лювати ситуацію. — Заживе, як на собаці. Не таке бувало.
— Тим більше, — Анна рішуче, міцно взяла її попід руку. — 

Пане Коваленку, ідіть на вихід, знайдіть візника. Ми підемо 
потихеньку.

Сазонов уже перемістився чимдалі. Добровільні помічни-
ки поліції теж нарешті втратили інтерес. Роззяви розбрели-
ся, лишилися хіба найвідданіші споглядачі. Знову грала му-
зика, парк зажив звичним життям.

— Ви впевнені, Анно Ярославівно? Ми ж прийшли сюди…
— Особа, заради якої ми тут, із вами вдруге не говорити-

ме, — Вольська не дала закінчити. — Відправити цю нещас-
ну з вами до мене додому теж погана ідея. Христя не пустить 
далі двору, навіть якщо я напишу записку.

— Сама ти нещасна, — озвалася чорнявка.
— Про Христину — згоден. Сам на сам із нею не впораю-

ся, — усміхнувся Гліб.
— Та й без вас мені складніше знайти предмет свого інте-

ресу, — підсумувала Анна. — Маю надію, нікуди наша Аврора 
не подінеться. Залагодимо тут — продовжимо справу. А вам, 
добродійко, краще не огризатися.

На слушне зауваження чорнявка гордо відвернулася.
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Хоч кортіло виглядати чортицею, яку нічого не бере, — пере-
оцінила врятована злодійка свої сили.

Тримав у тонусі шок від викриття й побоїв. Дорогою по-
пустило, та відразу потому чорнявка голосно застогнала, зі-
гнулася навпіл, осіла, Коваленко ледве встиг підхопити. Пер-
шою реакцією було слабеньке: «Грабки забрав!», та опиралася 
лише для проформи. Навіть дозволила собі влягтися йому на 
коліна, так доїхали.

Анна вистрибнула з екіпажа першою, подала руку. Разом із 
Глібом вони допомогли побитій вибратися. Потім Вольська го-
лосно, на всю вулицю, гукнула Христину. Поки та спішила на 
поклик, тицьнула візникові гроші й відпустила. Гліб уже не міг 
утримати злодійку, вона навалювалася на нього всім тілом, хай 
і не виглядала огрядною, важкою. Ще трохи — і вони б упали 
разом. Та наспіла нарешті Христина і взяла справу в свої руки.

— Де ви тільки взялися на нашу голову! — гаркнула грубо, 
без церемоній відштовхнувши Гліба й перехопивши чорняв-
ку в оберемок. — Жили собі, горя не знали. А тут біда за бі-
дою, хай би вас усіх пранці взяли!

— Не сварися, — мовила Анна. — Бачиш, біда в людини!
— Еге, Ярівно! Я ще бачу, що воно за людина! За верству 

таких обходжу, а то й за дві!
— До Івана в кабінет, — нарешті Вольська згадала, хто тут 

керує.
Далі проклинаючи весь світ довкола своєї королівни, Хрис-

тина волоком потягнула небажану й несподівану гостю до бу-
динку. Гліб рушив за ними, Анна затримала:

— Чекайте.
— Я вже не потрібен?
— Навіть дуже потрібні. Через дві вулиці Стройло живе, 

Йосип Маркович. Лікар, найближчий до нас.
— А як удома нема?
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— Є. У нього своя практика, тут же й кабінет. Високий зе-
лений паркан, номер будинку — на великій круглій блясі.

— Може, адресу назвати простіше?
Анна прикусила губу.
— Справді. За цим усім…
Вона торкнулася скроні, відмахнулася, сказала точну адре-

су. Щойно Коваленко поспішив виконувати доручене, Воль-
ська забігла в дім. Христя вже мостила чорнявку на шкіряній 
канапі поруч із великою, повною книг етажеркою.

— Нашатир давай, — закерувала Вольська. — Сіль для ню-
хання. Що там у нас.

Христина слухняно пішла шукати потрібне. Анна постоя-
ла, роздивляючись гостю, мовби аж тепер побачила вперше. 
Взяла стілець, сіла. Не знаючи до пуття, як треба діяти далі, 
підсунула стілець упритул до канапи. Обережно розстебну-
ла верхній ґудзик на комірі сукні, потім — наступні.

— Для чого? — непевним голосом спитала чорнявка.
— Так дихати легше, — пояснила вголос не так їй, як собі.
— Ти для чого все це робиш? Заступилася, сюди притягну-

ла. Більше за всіх треба?
— А ви зволите бути проти? Я щось не так зробила, якось 

неправильно вчинила?
— Потім поясню… Якось… Ніколи ще ніхто отак із чужи-

ми не возився. Ти ж знаєш, за що мене.
— Мій чоловік служив у поліції.
— Чула.
— Не маю сентиментів до таких, як ви. І якби вас не поча-

ли бити — хтозна. Іван не терпів насильства.
— Іван?
— Чоловік.
Христина принесла круглий скляний флакон з нюхальною 

сіллю, витягнувши корок на ходу. Анна піднесла сіль до носа 
чорнявки. Глибоко вдихнувши, та голосно зітхнула, чхнула, 
з очей бризнули сльози.
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— Фе, гидота! Забери!
— Ти глянь яка! Ще комизиться! — обурилася Христя.
— Отак краще, — Анна знову піднесла сіль.
— Та забери, кажу!
Злодійка рвучко підвелася, сіла. Але наступної миті знову 

скривилася, взялася за живіт, застогнала, лягла.
— І хто у нас тут?
Анна озирнулася на голос. В проймі дверей стояв невисокий 

пан у пенсне, з круглим черевцем, з акуратно підстриженою 
борідкою клинцем. У правій руці тримав великий чорний сак-
вояж. З-за його спини визирав Коваленко.

— Ну, ось вам доктор, — відзвітував.
— Гляньте, Йосипе Марковичу, — схвильована Анна забу-

ла привітатися.
— Прийшов — то вже ж гляну. Ваш приятель висмикнув 

мене з-за столу. Мусить же бути тому якесь виправдання. Ру-
ки помити.

Христина, уже не чекаючи на спеціальне розпорядження, 
майнула на кухню й принесла мідний тазик, мило, чистий руш-
ник і глечик з водою. Стройло підійшов до процесу, як до 
сакрального ритуалу. Милив руки ретельно, витер старанно 
кожен палець, потому знову підставив їх над тазом, ще раз на-
милив. А як витер знову — для чогось глянув на світло, покрутив 
кожну розчепірену долоню перед очима, лишився задоволений.

— Нуте-с, — мовив, ступивши до канапи. — Тут мені ска-
зали, що вас побили, добродійко. Давайте роздягнемося.

— Ви теж? — миттю парирувала чорнявка.
— Можу, якщо такий метод лікування вам допоможе, — 

Стройло бровою не повів. — І скажіть, як вас величати.
— Ніяк, — відрізала злодійка.
— Справді, ми не познайомилися, — нагадала Анна. — 

Щонайменше дивно. Ми видерли вас із халепи, а ви прихову-
єте своє ім’я. Треба ж якось до вас звертатися.

— Так назвуся, як завгодно. Паспорта нема при собі.
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— Мені все одно. Лікареві теж. Ми не поліція, не перевіря-
ємо документів.

Чорнявка повела плечима.
— Мені не шкода, скільки завгодно. Розою звіть, не поми-

литесь.
— То як, Розо, будемо роздягатися? Крізь сукню забите міс-

це не огляну. Вас у живіт били, так?
— По обличчю теж, — додала Анна. — Але там садна, без 

лікаря видно. У неї голова паморочиться, Йосипе Маркови-
чу, і за живіт вона тримається постійно.

— Аби ви не огризалися, Розо, я б вирішив — не маєте язи-
ка, — Стройло підморгнув злодійці. — Схоже, чужі люди пе-
реймаються вашим станом більше, ніж ви сама.

— Я нікого ні про що не просила, — Роза відвернулася.
— Анно Ярославівно, мені краще піти, — лікар ступив крок 

назад. — Вам дешевше вийде. Невдячна то справа — підбира-
ти на вулицях кого попало…

— Сам такий! — Розині очі блиснули. — Гаразд, роби вже 
своє діло. Тільки він нехай вийде.

Всі дружно розвернулися до Коваленка.
— Справді, я забула про вас, — призналася Анна. — Поче-

кайте в залі. Чи в саду посидіть. — Відчувши, що Гліб запере-
чить, швидко додала: — Забули дорогу? Христина люб’язно 
проведе вас.

— Еге! Нема чого баньки витріщати! — Христя грізно по-
ставила руки в боки.

— Здаюся! — Коваленко блазнювато підняв руки високо 
над головою.

Тримаючи їх так, залишив кабінет. Христина швиденько 
зачинила за ним двері, притулилася до них спиною. Роза гля-
нула на неї, запитала вже спокійніше:

— А нам узагалі треба стільки народу?
— Христя — моя помічниця, — твердо сказала Вольська. — 

Мене, нагадаю, звуть Анною.
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— Та чула, не глуха!
— І давайте припинимо гарикання, позбавлене здорово-

го глузду. Ще розумію, коли огризаєтесь на городового чи 
котрогось ненависника з вуличного натовпу. Тут, у цьому 
домі, вам ніхто не бажає зла. Прошу завважити: це зовсім не 
означає, що ви знайшли добрих друзів. Але я роблю те, що 
на моєму місці зробив би мій чоловік. Тож слухайтеся ліка-
ря, Розо.

Дивно — чорнява злодійка принишкла. Навіть сама роз-
стебнула ґудзики на сукні. Спритно звільнилася від неї, ли-
шившись у панталонах і білій спідній сорочині, простенькій, 
полотняній, без мережива, з відкритими руками. А роздяг-
нувшись, завмерла з іронічною, навіть переможною посміш-
кою, відверто насолоджуючись ефектом.

Роза очікувала на загальне здивування — і має.
Три пари очей прикипіли до її правиці.
Від верхньої частини ліктя вниз, майже до самої кисті, ру-

ку обвивала чорна з червоними крапочками змія. Паща з дво-
ма гострими зубами назовні стискала за стеблину червону 
троянду з ледь розкритим бутоном. Злодійка виклично роз-
вернулася, аби татуювання було видно ще краще.

— Подобається? — запитала, наперед знаючи відповідь. — 
Красиво?

— Фу! — скривилася Христина. — Мудро каже пан Строй-
ло, королівно. Підбираєте кого попало. Іван Дем’янович не 
схвалив би.

— Значить, ти погано знала Івана Дем’яновича, — сказала 
Анна, не відводячи погляду від малюнка на шкірі. — Для ме-
не не має значення, чим наша гостя прикрашає власне тіло. 
Хоча змій я боюся, навіть дуже.

— Не вкусить? — лікар показав на татуювання.
— Швидше я вкушу, — гмикнула Роза.
— А з цим згодна, — пожвавилася Вольська. — Наскільки 

мені відомо, люди розмальовують тіло з двох причин. Оби-
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рають малюнки, що відповідають їхній внутрішній сутності. 
Або — хочуть цю сутність змінити на бажану. За чутками, що 
не мають підтвердження, татуювання здатні поміняти осо-
бистість.

— Ви про що? — не зрозумів Стройло.
— Умовно кажучи, якщо заєць захоче стати вовком, він зо-

бразить у себе на шкірі вишкірену вовчу пащу. І з великою 
ймовірністю почне набувати типових для вовка ознак.

— Знаю вас як раціональну особу, Анно Ярославівно. Аж 
раптом така містика.

— У цьому випадку, Йосипе Марковичу, все раціональ-
но, — заспокоїла вона. — Знак плазуна  — хитрість, під-
ступність, холодний розум, розрахунок. Гадина ладна ви-
крутитися з  найскладнішої пригоди. Хоча… змія може 
означати також відданість. Суперечливий символ. Хоче-
те — колись докладніше поговоримо. Робіть нарешті свою 
справу.

Стройло вмостився на стільці. Роза мовчки дозволила йо-
му оглянути садна на обличчі. Потім виміряв їй пульс, по-
водив лікарським молоточком перед очима. Простукав ним 
коліна, потому заходився мацати живіт. У процесі Роза кіль-
ка разів легенько застогнала, не справивши, втім, на докто-
ра особливого враження. Послухавши її стетоскопом, він 
вийняв прилад із вух, підсумував:

— Якщо вас це заспокоїть, Анно Ярославівно, не бачу й не 
чую нічого такого, що б могло загрожувати здоров’ю вашої 
підопічної. Проте я не можу просвітити її поглядом наскрізь. 
Печінку або селезінку міцний удар міг трохи пошкодити. Не 
аж так, аби виник привід боятися серйозно. Але цілком до-
сить, щоб укупі з ударом по голові пацієнтку нудило й па-
морочило, — він підвівся. — Діагноз: нічого страшного, жи-
тиме. Та все  ж постільний режим до ранку я  б  прописав. 
Ну, і компреси, рецепт напишу. Є можливість затримати па-
цієнтку тут?
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— Нема виходу, — розвела руками Анна. — Треба довести 
до кінця те, за що взялася. Ви не проти переночувати тут, до-
бродійко?

— Доктор же сказав, — Роза потягнулася по сукню. — Обі-
цяю не гризтися більше. То все шок. Вестиму себе гарно.

— Гляди мені, — Христина показала кулак.
— Навряд чи пристойно грозити побитій, — завважила 

Анна.
— Ох, Ярівно, свята ви жінка. Їздять на вас.
На тому слові Христя підхопила таз, глечик і  подалася 

у своїх справах. Стройло тим часом закрив саквояж.
— Дозволите відкланятися?
— Якщо не хочете лишитися на чай. Чи взагалі пообідаєте 

з нами.
— Охоче. Іншим разом, — він помовчав. — Записати вам 

у борг… чи…
Анна зітхнула.
— Не люблю бути винною. Особливо тепер, після… — во-

на проковтнула те, що збиралася сказати, натомість мовила 
інше: — Допоможіть пацієнтці перейти до зали. Там канапа 
зручніша. Ширша трохи.

Вона не мала при собі грошей — останні з гаманця відда-
ла візникові. На лихо, залишки чоловікових заощаджень, на 
які планувала жити найближчим часом, зберігалися саме 
в кабінеті. Анні не хотілося виймати свої невеличкі скарби 
у чиїйсь присутності, крім Христининої. Забруднену сукню 
Рози треба хоч трохи почистити, розпорядження дасть піз-
ніше. З кабінету вийшли всі разом, і Анна звеліла на ходу 
принести зі спальні свій старий шовковий халат. Роза не 
опиралася і після лікарського огляду взагалі поміняла гнів 
на милість. Помітно заспокоїлася, навіть зробилася при-
ємною.

Отримавши гонорар за візит, Стройло галантно поцілував 
Анні руку.



147

А за пів години відкланявся й Коваленко — не було їм чо-
го особливо планувати, втрутилися обставини. Домовилися 
повторити спробу завтра.

Нікуди Аврора не подінеться.
Так думав Гліб — і Анна погодилася.

5

День швидко збіг.
Несподівана гостя на контакт ішла неохоче. Поки Христи-

на ходила з рецептом до аптеки, Роза дрімала, загорнувшись 
у халат і накрившись пледом із шотландки. Анну це влашто-
вувало: не любила спілкування вимушеного, чого вимагали 
гостинність та ввічливість. Зачинившись у кабінеті, витрати-
ла час, перевіряючи свої підозри.

Христина затрималася трохи довше, бо поки аптекар готу-
вав ліки, виконала ще одне доручення: сходила до адвоката 
Севастьянова. Вдома його знову не застала, проте відповідь 
на вчорашню записку він дав, залишивши її покоївці. Прочи-
тавши, Анна гмикнула водночас від подиву та задоволення — 
вдалий все ж таки день, чергова підозра підтвердилася. Тож 
мала над чим поламати голову. Вийшла в сад із плетивом, сі-
ла в крісло-гойдалку, і що ближче до кінця роботи, то більше 
лишалася задоволеною сама з себе.

Ох, невчасно загинув Іван Дем’янович…
Хоча — якби на нього не напали, не мала б вона такого слі-

ду — студентського кашкета.
Завершивши нарешті чергову серветку, Анна розправила 

виріб, глянула крізь нього на згасаюче сонце. Куди прилашту-
вати, вирішила незабаром: презентує лікареві. Стройло не-
одмінно зазирне завтра, то в його характері — перевіряти па-
цієнтів, ким би не були. Поки плела й  думала, Христина 
слухняно поралася біля Рози, клала на живіт компреси. Роз-
говорити злодійку не змогла, мети такої не мала. Навпаки, 
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Анна натякнула — краще зараз не чіпати. Все, що треба ска-
зати, вона сама скаже чорнявці завтра зранку.

Не судилося.
У домі після похорону господаря вкладалися раніше, ніж 

зазвичай. Вольська зазирнула до зали, спитала в Рози, чи все 
добре, почула у відповідь — спати треба, погодилася. Хрис-
тина зачинила ставнями вікна першого поверху та вклалася 
в себе, у кімнатці поруч із кухнею. Засинала вона, на відміну 
від Анни, швидко й міцно. Єдине — могла голосно хропти, 
проте Вольську це не дратувало, більше веселило. Сама ж во-
на вляглася в осиротілій спальні. Спершу дивилася, як лип-
невий місяць упевнено вступає в права. Потім пів годинки 
погортала початий ще за Іванового життя роман. Зрозумі-
ла — бачить літери, але погано усвідомлює читане. Відклала 
книжку, покрутилася, нарешті заснула.

А вранці розбуркала Христя — не часто дозволяла собі бу-
дити свою королівну без нагальної потреби.

— Нема її, Ярівно!
— Кого? — Анна сіла на ліжку, дрімота ще не відпускала. — 

Година котра?
— По сьомій!
— Господи, скільки по сьомій? — питала, мовби не бачила 

в кутку подарованого на весілля годинника з маятником, зга-
дала, кліпнула очима, глянула. — Тридцять п’ять… Ти чого 
підхопилася?

— Так на базар же! Субота!
Справді, Анна забула: щосуботи Христя вибиралася на 

базар. Товар звозили рано з довколишніх сіл, помічниця 
любила довго вибирати, торгуватися, а ще більше — тере-
венити з селянами, слухати й збирати плітки, часом — не-
ймовірні. Базарувати для Христини було однією з улюбле-
них розваг.

— І кого ж нема? — Вольська відкинула ковдру, сама ж від-
повіла, здогадавшись: — Утекла наша гостя?
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— Еге! Вчора така хвора, така хвора! — Христина закоти-
ла очі. — Брехуха, скажу я вам! Не так їй боліло, як перебуть 
десь треба було! По ній тюрма плаче, їй-богу, королівно! 
А тут, у нас, ліпше, ніж за ґратами! Могла б хоч подякувати 
чи що!

— Мені її дяка, знаєш… — ураз Анна відчула холод усе-
редині, відразу пополотніла, рвучко підвелася. — Давно за-
бралася?

— Хіба  ж я  знаю!  — Христю стривожив хазяйчин ви-
гляд. — Я ж сама поки встала, поки туди, поки сюди. Кілька 
разів пройшла повз кабінет. Потім дай, думаю, зазирну, як во-
на там. А її слід прохолов! Могла серед ночі втекти!

— Ти одяг її почистила?
— І в дворі вивісила протряхнути! Нема!
Як була, в самій сорочині з мереживом, Анна збігла вниз. 

Заглянула до зали, ніби невдячна втікачка могла там дивним 
чином з’явитися. Потім зайшла в кабінет.

Здивувалася сама собі: втрималася на ногах, спокійно все 
сприйняла. Могла ж зомліти, впасти, головою забитися. На-
томість мовила відсторонено:

— Гроші.
— Що — гроші?
Тон Христі підказав: вона й сама вже здогадалася, щойно 

побачила акуратно, навіть підкреслено акуратно викладені 
гіркою на письмовому столі обидва томи Брема 1 та останній, 
п’ятнадцятий том Зведення законів 2. За ними чоловік тримав 

1 «Ілюстроване життя тварин» — науково-популярна книга, вида-
на німецьким зоологом та мандрівником Альфредом Бремом 
(1829—1884).

2 «Зведення законів Російської імперії» — офіційне зібрання розта-
шованих у тематичному порядку чинних законодавчих актів Ро-
сійської імперії. Йдеться про останнє видання 1856 р., яке діяло 
до розпаду імперії в 1917-му. П’ятнадцятий том містив зведення 
кримінальних законів.
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заощадження. Грошей було не так багато, аби поліцейський 
слідчий мав вигоду покласти в банк. Але й не так мало, Анна 
могла протриматися на них щонайменше три місяці. Ще й ви-
плачуючи винагороду Христині.

— Ой, — дівчина вклала в зойк увесь свій розпач, вичави-
ла тихенько, незвично для себе: — Ах ти ж сучка… Бодай те-
бе пранці з’їли…

— Це я дурепа, — визнала Анна. — Забула, кого в свій дім 
привела. Вона ж бачила: лікар отримав за візит після того, як 
я перевела її звідси до зали. Вуха в неї завжди нашорошені. 
Чула — я не піднімалася нагору. Інших варіантів не було: ка-
бінет, тільки кабінет.

— Я біжу в поліцію, — Христина розвернулася, щоб іти.
— Не треба.
— Як так — не треба? Вас обікрали, Ярівно!
— Після того, як я сама привезла сюди крадійку, зловлену 

на гарячому, — Анну досі дивував власний спокій. — Хочеш, 
аби з мене насміялися?

Христина розпачливо вдарила у поли.
— І ви отак їй подаруєте, зміюці?
— Я собі не подарую. Добре, хоч устигла заплатити тобі.
— Боже, яка безголова!
Блискавкою гайнувши за двері, Христина за мить поверну-

лася, стискаючи сірий конверт.
— Ось, королівно! Добре, що не встигла передати додому! 

Вони почекають, вам жити треба! Тримайте!
— Забери, — Анна відвела руку. — Не треба жертв.
— Беріть! — дівчина наполягала, силою пхала конверта 

в хазяйчині руки. — Не ваша вина, моя! Чого я не догле-
діла!

— Ти не мусила сидіти цілу ніч тут, під дверима.
— Я мушу дбати про вас! — Христя тупнула на підтвер-

дження своїх слів. — Проґавила — маю! Беріть гроші, кажу!
Анна заклала руки за спину.
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Знизавши плечима, Христина обійшла її, демонстративно 
поклала конверт на книжки.

Доктор Стройло очікувано навідався на сніданок.
Анні після вранішньої пригоди шматок у горло не ліз, об-

межилася кавою і вчорашнім пиріжком. Зате Христина пове-
лася якраз навпаки: на неї раптово напав апетит, тож доїла 
всю печеню з м’ясом, що лишалася в горщику.

— Кави? — Вольська з останніх сил зберігала світські ма-
нери.

— Дякую, не відмовлюся, — лікар умостився на стільці, по-
клав на стіл згорнуту свіжу газету. — То як наша хвора?

— Одужала, — мовила Анна стримано. — Компреси тво-
рять дива, Йосипе Марковичу.

— Радий чути, — Стройло відпив піднесеної Христею ка-
ви, посмакував. — Знаєте, Анно Ярославівно, вчора не хо-
тів говорити при ній. А особливо — при тому спритнику, 
я про пана Коваленка. От же ж професія паскудна: що де по-
чує — то перебреше, ще й грошей на тому заробить. Нащо 
давати привід.

— Не хотіли говорити — про що?
— Досвід підказував: ваша вчорашня гостя більше дуроч-

ку клеїла, ніж у неї справді щось боліло.
— Могли б сказати. При ній.
— І як би це виглядало? Голубонько, Анно Ярославівно, 

ви б перша мене присоромили! Не її слова ставив під сумнів, 
ваші! Ви ж за свою гостю вболівали! А так би подумали: бач, 
пан Стройло ціну собі набиває. Хіба ні?

— Так чи інакше, більше ми її не побачимо, — Вольській 
не хотілося продовжувати цю розмову.

— Шкода, ой, як шкода Івана Дем’яновича, — доктор 
скорботно поцокав язиком. — Був би тут, поруч, швидше б 
вивів обман. І взагалі, не вистачає його. Он які жахіття в Ки-
єві, хай бог простить! — Стройло недбало перехрестився. — 
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Ваш би славний чоловік такі б горішки розгриз, як то кажуть, 
на «ять».

— Ви про що зараз?
— Так ось же! — лікар підштовхнув до неї газету. — Пош-

тар зранку приніс. Приятель ваш, не при столі згаданий пан 
Коваленко, нову сенсацію десь нагадючив. Таємна спільнота 
вбивць у нашому місті діє, да-с.

Христя зойкнула.
Анні знову, як уранці, відлинула кров від обличчя.
— Не дозволив би такого Іван Дем’янович, ох, не дозволив! 

При ньому душогуби тихцем сиділи. А  тут…  — аж тепер 
Стройло звернув увагу на стан обох жінок, знітився, закаш-
лявся. — Пардоньте, даруйте… Я сказав щось непристойне? 
Був нетактовний?

— Заспокойтеся, ви тут ні до чого, — Анна поворушила 
враз затерплими пальцями. — Сьогодні просто день пога-
них новин. І спала я не дуже добре. Не звертайте уваги. Ще 
кави?

Лікар правильно зрозумів недоладну пропозицію.
— Ні-ні, дякую. Я ввірвався так недоречно. У мене пацієн-

ти взагалі-то… зараз прийдуть… записалися…
— Залиште газету, будьте такий добрий.
— Та Господи, скільки завгодно!

* * *

Анна здогадалася, що так буде.
Єдине, чого не могла визначити точно, — коли Коваленко 

зволить завітати. У тому ж, що він неодмінно постукає в две-
рі, після прочитаного не мала жодних сумнівів. Навмисне ви-
рішила не брати в цьому участі, переклала зустріч на Хрис-
тині плечі. Та азартно й  лиховісно блиснула очима, навіть 
зажадала, аби підлий зрадник не барився, при йшов уже.

Чекали не так уже й довго — Гліб з’явився перед полуднем.
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Анна зачинилася в кабінеті й не без задоволення дослуха-
лася до гармидеру ззовні. У неї навіть піднявся настрій, як по-
чула перший звук удару навідліг та крик:

— Е-е, дівко! Ти здуріла!
— Зараз ти в мене здурієш, вишкварку! — гнівно голосила 

Христина. — Бачив, як мух б’ють? Отак! Отак! По стінці роз-
мажу, песиголовцю! Бодай би ти скиснув! Щоб тебе, паскудо, 
підняло й на сраку гепнуло!

До кожного прокльону Христина додавала новий удар — 
орудувала скрученою туго газетою, тією самою.

— Анно Ярославівно! — волав Коваленко, і та уявила, чо-
го йому варто відбиватися від розлюченої помічниці. — Ан-
но! Пані Вольська, ви ж тут! Припиніть це! Заберіть її від ме-
не! Я не воюю з жінками!

— Та з  тобою, шминдрику, не воює ніхто!  — репетувала 
Христя. — Не вийдеш звідси! По стінці розмажу, кізяка кусок!

Нарешті Анна вирішила — досить.
Побачивши її в проймі дверей, розтріпаний, притиснутий 

до стіни Коваленко спробував відштовхнути знавіснілу Хрис-
тину обома руками.

— Нарешті! Що це за цирк, пані Вольська!
— Пусти, — мовила Анна так спокійно, як змогла.
Помічниця відступилася, але понівечену газету крутила 

перед собою, мов кийок. Гліб пригладив долонею волосся, під-
няв збитого з голови капелюха, обсмикнув піджак. Верхній 
ґудзик теліпався на одній нитці.

— Може, ви мені поясните…
— Ні, — перервала Анна. — Пояснювати будете ви. Хоча — 

я передумала. Ваших пояснень не треба. Збрешете, почнете 
викручуватися. Я шкодую, що повірила вам, пане Коваленку. 
Вам більше не раді в цьому домі.

— І не раділи ніколи! — додала Христина.
— Мені прикро передусім за себе, — вела далі Вольська. — 

Піддалася слабкості, була в непевному стані. Шукала бодай 
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якоїсь підтримки. Знайшла… На свою голову. Ви, пане Кова-
ленку, не маєте честі й совісті.

— До чого тут…
— Мовчіть!  — Анна піднесла голос. — Хочу вірити, що 

продали згадані мною людські якості не остаточно. І стане 
такту тримати в таємниці, не розголошувати більше нічого 
з почутого тут. Інакше я судитимуся з вами. Грошей на тяга-
нину не маю. Зате є друзі, справжні друзі, котрі в пам’ять про 
Івана зітруть вас на порох.

— Досі не розумію, чим так розгнівив.
— Брешете. У вас газета у внутрішній кишені. Б’юся об за-

клад, та сама, якою так вправно шмагала вас Христя. Ви при-
несли похвалитися публікацією? Сенсацією про таємну спіль-
ноту вбивць?

— Ви читали, — кивнув Гліб. — Тож мусите погодитись: 
жодної конкретики я не вказав. Публікація хоч на другій сто-
рінці, але ж не надто велика. Міг підписати одним із числен-
них псевдонімів. Проте мені важливо, аби люди повірили. 
Псевдоніму не вірять. Глібові Коваленку — так.

— Порушили угоду, — Анна правила своє. — Розголосили 
все, що розповіла вам я під великим секретом.

— Не все. Ім’я Івана Вольського згадане лише побіжно. 
Мовляв, як не вистачає видатного успішного слідчого. Він би 
напевне прояснив усе й викрив спільноту душогубів. Якщо 
це, звісно, не чутки. Анно Ярославівно, з ним, а надто з вами 
я ніде нічого прямо не пов’язав! Але мені кров із носа треба 
було це публікувати! Готовий пояснити все! Як не пробачите, 
то зрозумієте!

— Слухати не хочу. Геть.
— Геть, собако! — долучилася Христина.
— Справді, заведіть краще собаку сторожового! — не стри-

мався Гліб.
— Воно ще, пшоно таке, гарикатися тута мені буде!
Дівчина замахнулася, та Анна зупинила її руку.



— Краще вам піти. Все, що могли, ви вже зробили. Пояс-
нень та виправдань не приймаю.

Коваленко нарешті відступив.
— Гаразд, піду. Тільки ж приходив не задля пояснень. Мав 

надію на якусь більш конструктивну розмову. За інших об-
ставин ми б знайшли спільну мову. Бачу, хтось чи щось вас 
обох накрутило. Кажете, читали газету? Уважно?

— Забирайтеся. Розмову завершено, зовсім.
— На шостій сторінці гляньте. Там, де пригоди. Вночі па-

рочка закоханих наклала на себе руки. Отруїлася.
— Мене це не цікавить.
— Парочка  — студент Владислав Пташук і  шансонетка 

з «Шато де Флер»! Сценічне ім’я — Аврора! Отепер, пані Воль-
ська, я з вами розмовляти не бажаю!
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РОЗДІЛ ШОСТИЙ

Чуже просо. — Поцілунок у Миколаївському парку. — 
Біда одна не ходить. — Незвана гостя. — Все 

складається.

1

— Мене звуть Анною. Приділите трошки часу, Юноно Андрі-
ївно?

Домовласниця Філімонова спершу подивилася на гостю не-
озброєним оком. Потім — крізь скельця лорнета. Змірявши 
з голови до ніг, мов розглядала комаху через збільшувальне 
скло, вона поклала лорнет на круглий кривоногий столик.

— Ми, здається, не знайомі.
— Вам не здається. Нас не знайомили, — визнала Анна.
— Та проте ви знаєте, як звертатися до мене.
— Не бачу тут злочину. Навіть правила етикету не пору-

шені.
— Дорогенька, я ні в чому вас не звинувачую. Проте ба-

чу очевидне. Те, що не оскаржите. Ви цікавилися моєю пер-
соною.

— Нічого дивного. Я ж мала намір прийти до вас, позна-
йомитися, поговорити. Маю до вас невеличку справу.

— А я, добродійко, не маю до вас жодних справ.
Філімонова не грубіянила. Навпаки, була підкреслено ла-

гідною. Але інтонації насторожували й  тривожили більше, 
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ніж якби вона розгнівалася й прогнала просто з порога. І го-
ловне: жінка чудово розуміла — співрозмовниця розкусила 
її гру в строгу й справедливу тітоньку.

— Та проте ви час витратили, аби дізнатися, де я мешкаю. 
Не кажучи вже про ім’я по батькові. Це не секрет, боронь Бо-
же! Не державна таємниця. Разом із тим я — особа не публіч-
на. Ми з  чоловіком уникаємо світських раутів, прийнять, 
пишних виходів на люди. Так нам комфортніше. Філімонови 
не привертають уваги до своїх скромних персон. Проте ва-
шої уваги я сподобилася.

— Ви надто підозрілі, Юноно Андріївно.
— Інакше в наш час не можна. Хтось відкриває себе для ці-

кавих роззяв. Ми, навпаки, воліємо жити закрито. Коли вже 
незнайомі молоді особи порушують мою приватність, погодь-
теся — певні підозри виникають.

— Певні — які саме?
— Ми блудимо словами, — Філімонова вирішила припи-

нити взаємний обмін шпильками. — Зрозуміли ви мене чи 
ні, насправді не має значення. Ви тут. З чим завітали?

Анна ще три години тому поставила хрест на спробах до-
битися істини. За ранок відчула себе зрадженою двічі. Руки 
опустилися, хотілося зачинитися в спальні й не плакати — 
вити від безсилого болю.

Через те не відразу дійшло, чому приходив Коваленко і що 
намагався їй сказати. Вловивши втрачену нитку, видихну-
ла, взяла пожмакану газету. Розгорнула на потрібній сторін-
ці. Прочитала новину в розділі «Пригоди». Потім — ще раз, 
для себе, неголосно. Нарешті втретє — повільно, вголос, для 
Христини.

Дівчина не втямила нічого, крім того, що підозрюваний 
в убивстві пана Вольського та його чи спільниця, чи просто 
коханка дуже вчасно знайдені мертвими в обіймах одне од-
ного. Довелося показувати нею  ж принесеного листа від 
адвоката Севастьянова. Все одно  б показала, бо довіряти 
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з огляду на останні події могла лише Христині, єдиній порад-
ниці, що не вдарить підступно в спину. Помічниця була лю-
диною простою, але зовсім не дурною. Далося взнаки життя 
в домі, де постійно обговорювали злочини та шляхи їхнього 
розкриття: Христина легко склала математичне рівняння. Яка 
відповідь — не знала. Так само не готова відповісти й Анна.

Проте шлях до розв’язання, зниклий було у густому тума-
ні, нарешті знову проявився.

Ось чому, отямившись остаточно й відкинувши геть ран-
кові неприємності, вона привела себе до ладу. Вдягнулася не 
аж так легковажно, але й не надто строго. І взяла справу в свої 
руки: рушила по єдиному сліду, який мала — але це був справ-
ді певний слід.

— Ваш флігель винаймав такий собі Владислав Пташук. 
Студент, вивчав право.

— Ви йому хто, Анно?
— Він пішов із життя. Наклав на себе руки.
— Сумна новина. Його батьки вже в дорозі. Відбили теле-

граму, їдуть по речі. Хоча які там речі… А ви, шановна, шу-
каєте житло, яке звільнилося?

Анна чудово розуміла: відповідь Філімоновій не потрібна.
— Я шукаю тих, хто знав покійного.
— Я знала, як він виглядав. Ніхто не зобов’язує знайоми-

тися з  пожильцями близько. Навпаки, дорогенька моя, це 
шкодить нашій справі. Дружба з квартирантами ні в що доб-
ре не виливається. Подібні стосунки для них — привід про-
сити про відстрочку з оплатою. Або — про зниження орен-
ди. Ми майже не спілкувалися. Ви не за адресою.

— А вас не дивує, чому стороння особа цікавиться вашим 
колишнім пожильцем?

— Ні, — очі свідчили протилежне. — Хіба що ви, Анно, 
якась йому рідня. Чи мали з ним ближчий стосунок.

— Вибачте, я  не так як слід себе відрекомендувала. Моє 
прізвище Вольська.
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— Рада за вас.
— Я — вдова поліцейського. Слідчого розшукової поліції 

Івана Вольського. Чули про такого?
— Ні, — Анна знову вловила неправду. — Але тепер мені 

все зрозуміло. Ви нудитеся, молоденька моя. Прочитали ро-
мантичну історію в бульварній газетці. Вирішили себе розва-
жити. Ходите, морочите зайнятим людям голови. Збираєте 
плітки. Потім на дозвіллі складете власну картину світу.

— Звідки ви знаєте про газетну публікацію? Ви ж не чита-
єте газет.

— А вам звідки відомо, що ми газет не читаємо? Слухай-
те, пані Вольська чи як вас там, — ви забагато починаєте со-
бі дозволяти. Пхаєте носа до чужого проса. Чули таку при-
казку?

— У нас служить дівчина з села. Вона знає чимало прика-
зок. Деякі послухати — вуха в’януть.

— Досить, — пані Філімонова взяла лорнет зі столика, по-
стукала ним об розкриту долоню. — Ви не пояснили причи-
ну дивної цікавості до мого нещасного пожильця. Або я її 
почую, або залишаю за собою право вважати вас занадто 
цікавою, безцеремонною особою, яка шукає, чим би запов-
нити життя після трагічно загиблого чоловіка. Прошу, слу-
хаю вас.

Анна вже почула, що хотіла.
— Запевняю, моя цікавість не задля марнування часу. — 

Вона відвела очі, показуючи — так, досвідчена жінка вивела 
її на чисту воду. — Маю свій інтерес. Він може видатися див-
ним, підозрілим. Та проте, повірте, я не шукаю для себе в та-
кий спосіб ліків від нудьги.

— Гаразд, — зітхнула Юнона Андріївна, піднісши лорнет 
до очей. — Ви мене втомили й зацікавили водночас. Удови 
слідчих дарма не набридають. Чим можу допомогти, на вашу 
думку?

— Та співачка… Артистка… Аврора… Ви знали її?
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— Ще чого. Ми, як ви вже знаєте, маємо нешироке коло 
спілкування. І до нього аж ніяк не входять дешеві кафешан-
танні хвойди. Це все?

— Якщо ви її не знали — отже, Пташук не приводив по-
другу сюди?

— Одна з умов, дорогенька моя — пожильці не влаштову-
ють у наших помешканнях номерів для побачень. Стосуєть-
ся як чоловіків, так і жінок. Тепер — усе?

— Пан студент затримував платню? Взагалі, мав якісь про-
блеми з грішми? Можливо, борги?

— Квартирні господарі хоча б раз мали подібні проблеми 
з кожним, навіть найпоряднішим, найчеснішим орендарем. 
Про інше не скажу, бо, вкотре нагадаю, нічого окрім своєчас-
ного внесення плати й дотримання встановленого порядку 
мене не цікавить. Стосується це не лише предмета вашого ін-
тересу. Нарешті — все?

— Останнє, якщо ваша ласка.
— Прошу, — пані Філімонова склала лорнет.
— До вас, напевне, вже навідувалися з поліції, — вона кив-

нула. — Не згадаєте, хто саме?
— З цього нашу дивну розмову слід було й починати! — чи 

Анні здалося, чи після такого запитання з-під очей Юнони 
Андріївни зникли зморшки від підозрілого мруження. — Вам, 
удові поліцейського, найкраще говорити про пригоди з коле-
гами чоловіка! Ви ж напевне знаєте особисто декількох!

— Дехто бував у нас удома, — кивнула Вольська.
— Ось їх і допитуйте, дорогенька моя. Прізвище Черняєв 

говорить вам щось?
— Черняєв… Черняєв… Навряд. Але дякую. Вибачте, як-

що завдала вам клопоту.
— Нічого, нехай собі, — пані Філімонова остаточно помі-

няла гнів на милість. — З вами навіть було цікаво. Тільки ду-
же вас прошу надалі поважати чужу приватність. І  більше 
з таких приводів не турбувати.
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* * *

Чекати довелося без малого годину.
Запискою Анна просила адресата прийти до Миколаївсько-

го парку 1. Сама ж не могла всидіти на лавці довго й спокійно: 
гуляла між трьох фонтанів, шкодуючи, що не має при собі ря-
тівного плетива. Петро Черняєв, або ж Петрик, як називали 
молоденького, щойно вбраного в поліцейське пір’ячко слід-
чого, прибіг захеканий. Відразу згріб її простягнуту правицю 
обома своїми тендітними, немов у піаністки чи скрипальки, 
руками, підніс до вуст.

— Змилуйтеся, Анно Ярославівно! Хто ж так робить! По-
силаєте в поліцейську управу якогось хлопчиська з вулиці!

— Не з вулиці, Петрику. З розсильної контори. Виглядав 
парубок цілком пристойно, нічого підозрілого.

— Все одно — могли й мали право прийти самі!
— Я вже навідувалася допіру. Візиту до пана Харитонова 

з мене досить. І зовсім забагато знайомства з паном Градовим.
— Розумію. У нас після появи москвича починаються змі-

ни. Поволі й не на краще, — на цьому слові Черняєв сторож-
ко роззирнувся, немов за ним справді стежили. — Ваш роз-
сильний міг би не застати мене на місці.

— Але застав, — усміхнулася Анна. — Ви хоч як мусили 
стовбичити у себе в кабінеті, Петрику. Після відвідин пані Фі-
лімонової у вас напевне набігло писанини. Ви ж не лише її 
опитали щодо подвійного вбивства.

— Пардон. Убивства?
— Студент і шансонетка не вбивали себе, — мовила Ан-

на. — Знаю про існування обох лише кілька днів. Газети на-
ввипередки відтворюють текст передсмертної прощальної за-
писки. Він дурний, Петрику, цей текст. Парочка не мала 
підстав зводити рахунки з  життям, ще й  так одностайно, 

1 Тепер — парк ім. Т. Шевченка.
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дружно. Є подібні випадки, особливо останнім часом. Само-
губство, на жаль, стає модним. Особливо публічне самогуб-
ство. Проте ніхто й нічого, жодна обставина, Петрику, не за-
важала Владиславу Пташуку бути разом із Авророю. І навпаки, 
Аврорі так само не чинили перешкод. До речі, як її насправді 
звали? Справу повісили на вас, вона простенька — оформити 
папери належним чином і з божою поміччю списати в архів.

— Вам пальця до рота не клади, Анно Ярославівно. Все ви 
знаєте про наші звичаї.

— Не забувайте, пане Черняєв, чиєю дружиною я була.
— Не вистачає Івана Дем’яновича, ох, не вистачає.
— Сьогодні я вже чула подібне бідкання. Згодна цілком. 

І нині зранку я думала: ось він, найгірший день після його за-
гибелі. Сувора й непривітна пані Філімонова, сама того не зна-
ючи, зробила його кращим. Тепер усе навпаки. Цей день вва-
жаю першим удалим відтоді, як не стало Івана Дем’яновича.

— Чого ж не знала справді не надто привітна Юнона Ан-
дріївна?

— Того, що ви, Петрику, друг нашої сім’ї. Отже, на вас уся 
моя надія, яку ви виправдаєте. Для неї ви — лише поліцей-
ський чиновник, ще й молодий та ранній. Аби я не вирішила 
провідати її, не знала б, що цікаву мені справу навісили на вас.

— Ви обмовилися про вбивство. Звідки такі відомості?
— Маєте вірити мені, — усміхнулася Анна. — Причина: 

пам’ять про наші посиденьки в нашому садку. Коли ви співа-
ли романси під гітару, а Іван намагався потрапити в такт. 
Слуху він не мав, та й слів усіх не знав ніколи. Зате збоку ди-
витися на ваш дует було дуже весело. А тепер про важливе. — 
Усмішка зникла. — Зараз, на даний момент, не можу, не маю 
права поділитися з вами всім, що мені вже відомо. Парочку 
навмисне вбили, я переконана й маю всі підстави для того. 
У потрібний момент, а він, певна, настане скоро, ви як полі-
цейський слідчий отримаєте всю інформацію, яка допоможе 
вивести вбивць на чисту воду. Скористаєтеся нею. Здивуєте 
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всіх, найперше — пана Градова, московського варяга. Дасть 
Бог, підвищення отримаєте. Або грошову винагороду. Це на-
віть краще. Коли Оленці вже?

Взимку Петро Черняєв одружився. Молода родина чекала 
на поповнення. Івана Вольського заздалегідь просили стати 
хрещеним батьком і тепер сумували подвійно.

— Може, на Маковія. Може, раніше. Але не аж так.
— Чудово. Рада за вас обох. Бережіть Оленку, — і відразу 

повернулася до важливішого. — На вас, підозрюю, зараз ува-
ги не звертають. Ви ж, Петрику, робіть, що мусите, і спішіть 
повільно. Розумієте?

— Не розумію для чого. Хоч трошки більше скажіть, Анно 
Ярославівно.

— Рада б, справді. Та не можу, — вона говорила чисту прав-
ду. — Краще ви мені скажіть, чи вдалося на цей момент дізна-
тися щось більше про Аврору? Зі студентом мені поки більш-
менш зрозуміло.

— Загадками говорите. Не договорюєте, — дорікнув Чер-
няєв. — А назвали ж другом родини, довіру висловили.

— На все свій час, — Анна лишилася невблаганною. — От-
же, Аврора. Як звати-величати, як хрестили?

Молодий слідчий поправив форменого кашкета.
— За пачпортом — Ксенія Швець. Батьки родом з-під Із-

маїла. Перебралися до Херсона, коли дівчинці було вісім ро-
ків. Найстарша в  родині, після неї ще троє, усі сестрички. 
З п’ятнадцяти прибирала в готелі, потім зробилася покоїв-
кою. Попросилася співати на естраду — дозволили. Далі вже 
зробила з себе французьку мамзель.

— Усе це ви в паспорті прочитали?
— Вичавив із месьє Шварцмана. Той іще жук, скажу вам. 

Та що я кажу: не трусив, не тиснув. Шварцман сам почав скиг-
лити, жалітися на свою тяжку долю. Він же в підопічну душу 
вклав, та й  гроші теж. Псевдонім їй придумав, простенько 
й смачно. Аврора — звучить.
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— Зірка, — кивнула Анна. — Про зв’язок із студентом він 
знав?

— Знав. Байдуже, аби роботі не заважало. В Аврори, каже, 
таких кавалерів у кожному місті, де виступають. Вона, до ре-
чі, старша за коханця на чотири роки.

— Ой, то не суттєва різниця, — Анна відмахнулася. — 
Більше нічим не поділився?

— Шварцман? Горем своїм. Мусить згортати своє кабаре. 
Або запалювати нову зірочку.

— Раптом ви її подруг знайшли?
— Теж мені — пошук! — пирхнув Черняєв. — Мешкала Ав-

рора в нумерах на Нижньому Валу. Дешево й сердито. Там же 
табориться чимало артистичного люду. Народець іще той, та 
всі ж один одного знають. Самі набігли, вуха від них болять.

— Корисне почули?
Молодий слідчий знизав плечима.
— Не знаю вже, Анно Ярославівно, що для вас корисне. 

Хіба…
Його тон насторожив.
— Кажіть далі. Що — хіба?
— Навряд чи важливе. Не факти, так, язики ляп-ляп. Ви ж 

уявляєте собі оту штучну богему.
— Тому й серйозно ставлюся, що уявляю. Валяйте. Я вже 

розберуся, важливо чи ні.
— Нехай, — здався Черняєв. — Була там дівиця, теж якась 

артисточка, куплети виконує, сама ж їх пише. Так клялася-
божилася: Аврора того студентика запрягла сама. На неї це 
не схоже. Взагалі, ні на що не схоже, коли отак бідних студен-
тів чіпляють.

— Не бідував Пташук, — говорячи так, Анна думала про своє.
— Слухайте, цим пташкам простіше пригріти в будуарах 

якогось міського віршомаза! З тих, знаєте, вічно невизнаних 
геніїв! — Черняєв почав заводитися. — Їх напоїти, нагодува-
ти й пригріти за щастя! Це як песика чи котика підібрати на 
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вулиці! Воно навіть краще, заримує на чиюсь честь про кров-
любов! Ні, Анно Ярославівно! Шансонетки якщо полюють, 
то відразу високо беруть!

— Дуже високо?
— Вище за студентика, ким би той не був!
Анна не спішила вести розмову далі. Для неї навіть давній 

приятель перестав існувати на якийсь час. Розчинився в по-
вітрі. Зник звичний для парку дитячий гамір, змішаний із 
дзявканням домашніх улюбленців, переважно  — кумедних 
болонок і такс, з ними любили неквапом гуляти поважні до-
могосподарки. Вольська могла утворити круг себе щось на 
кшталт невидимої бульбашки, яка не пропускала крізь про-
зорі стіни жодного звуку ззовні.

Аврора, звичайна, без особливих прикмет шансонетка, 
з доброго дива сама закрутила зі студентом.

Зробила перший крок.
Потім Пташук знайшов у неї притулок — і це вже після то-

го, як зарізав Івана.
Далі Аврора уникала будь-яких розмов про свого милого 

і, зі слів Коваленка, дуже злякалася появи цікавого репорте-
ра. Гліб, звісно, підлий зрадник. Але тут йому вірити можна.

Бульбашка зникла.
Звуки повернулися.
— Ви дуже допомогли, Петрику, — мовила Анна щиро. — 

Навіть не уявляєте, як сильно. Нашої зустрічі не було, не за-
бувайте.

І, мовби скріплюючи угоду печаткою, вона смачно чмокну-
ла збентеженого Черняєва в щоку.

3

Додому Анна поверталася в гарному настрої.
Зустрічами й неформальними допитами була задоволена. Ли-

шилася хіба дрібка смутку від розуміння того, що доведеться 



166

жити за гроші Христини. Дуже старалася Вольська, та не змог-
ла пригадати жодного випадку, коли хатня робітниця, служ-
ниця, помічниця, як не назви — особа такого статусу утриму-
вала власних господарів. Нехай стосунки Анни й Христини 
дуже мало нагадували хазяйку й прислугу, проте повноцін-
ними, справжніми компаньйонками, рівними партнерками 
їх так само не назвеш. Тим більше, що родичку Вольського 
взяли в його дім, аби в такий спосіб трошки поліпшити жит-
тя великої небагатої родини Поповичів. Виглядало, що тепер 
усе буде навпаки.

Анна не знала, чим і як зарадити біді, власноруч принесе-
ній до хати. Звичка думати хоч трошки наперед, креслити 
плани бодай на найближче майбутнє змушувала шукати ви-
ходу. Гаразд, Христя не встигла переслати додому частину вже 
отриманої платні. Нехай навіть має невеликі заощадження. 
І її бажання віддати гроші своїй королівні абсолютно щире, 
навзаєм дівчина не хоче нічого. Та й що з молодої вдови взя-
ти зараз… Але так жінки протримаються зо два тижні. Або — 
до кінця місяця, помічниця добре дає лад витратам, з голоду 
не помруть, зайвого не купуватимуть.

Проте рано чи пізно й ці невеличкі гроші стануть.
До всього, Христина не зможе виконати негласні зобов’я-

зання перед своєю родиною. Хоче вона чи ні, вже заборгува-
ла. Гряде серпень, Анна не зможе їй заплатити, бо нема чим. 
Попри Христину відданість, їй доведеться шукати іншої служ-
би в Києві. Сама ж удова Вольська змушена ховати гордість 
далеко, у найтемніший куток льоху, і так само дбати про хліб 
насущний.

Мрії отримати якусь, бодай невеличку, посаду в  поліції 
з моменту виникнення були утопічними. Розмова з Цвірку-
ном остаточно їх поховала, і хіба що можна спробувати зно-
ву — принижено, зі сльозами на очах, просити скромне міс-
це в поліцейській канцелярії. Чомусь була впевненість: туди 
Харитонов приведе її за руку особисто. Ще й клопотатиметь-
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ся про вдову знаменитого слідчого, називатиме себе її покро-
вителем і натякатиме, що виконав усі моральні зобов’язання 
перед пам’яттю про Івана.

Звісно, Анна навіть не припускала для себе такого майбут-
нього. Пенсія як удові поліцейського їй теж не світила. Адже 
слідчий Вольський не перебував на службі, коли дістав смер-
тельний удар ножем. Можна спробувати продавати плетиво, 
сумно всміхнулася Анна, але це дуже-дуже ненадійний заро-
біток. Мабуть, треба повертатися до викладання, давати при-
ватні уроки німецької та французької. Чула, в окремих київ-
ських родинах батьки починають платити за уроки української 
своїм дітям. Проте їх справді небагато і місця, напевне, вже 
зайняті. Як і місця в державних гімназіях.

Є, звісно, найпростіший варіант — шукати Іванові заміну, 
пошлюбитися з заможним чоловіком. Імовірно — старшим 
за неї вдівцем-мануфактурником або чиновником з госуда-
ревих слуг. Краще вже вклонитися Харитонову, їй-богу.

Вольська не збиралася сидіти склавши руки. І, знаючи се-
бе, не падала духом. Труднощі гартують. Мала тільки одну 
проблему: не ладна діяти водночас на два фронти. Тепер, ко-
ли з’явилася не примарна, а цілком правдива можливість не 
лише знайти Іванових убивць, а й покарати їх руками слідчо-
го Петра Черняєва, вона мусила все зупинити задля нагаль-
нішого — пошуку засобів до існування. Якщо ж цю справу 
відкласти в довгий ящик, злидні прийдуть швидше. Отоді вже 
їй точно буде не до сищицьких справ…

Тож перше, що почула Христина від Анни, щойно та за-
йшла до хати:

— Мабуть, доведеться нам прощатися.
— Господи мій милий! — Христя пополотніла. — Ярівно, 

чим я завинила? Що сталося, що накоїла, чим образила?
— Згадала Бога всує, то Бога й побійся, — мовила Воль-

ська. — Казала не раз і знову повторю: нікому так не вірю, 
нікого на цілому світі не ціную так, як тебе. Тому й почала 
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розмову. Не маю права тримати тебе біля себе й годувати по-
рожніми обіцянками.

— О, ви знову про дурні гроші? Королівно, забудьте! Все, 
що маю — то від вас! Просто повертаю вам ваше.

— А як усе проживемо?
— Я моторна. Напишете красиву, як умієте, рекомендацію. 

Піду в люди. Житимемо вдвох на те, що зароблятиму.
Христина говорила серйозно, впевнено, Анна позаздрила 

її переконаності.
— Ще чого не вистачало, — сказала твердо. — Я вже ду-

маю, як дати собі раду.
— А я міркую, як би оце дати раду нам.
Надалі балакати про таке вочевидь не мало сенсу.
— Гаразд. Поживемо — побачимо.
— Виходили щось? — поцікавилася Христина.
— Дещо є. Далеко не йди, раптом будеш потрібна. Сходи-

ти кудись. Ще не вирішила куди. Хтозна, може й не треба.
— Ви, Ярівно, не тойво. Сміливо посилайте. Я ж, ви знає-

те, одна нога тут — друга там.
Анна кивнула й пройшла до кабінету. Христя натякнула на 

обід, хай час уже наближався до вечері. Їсти зовсім не хотіло-
ся, натомість швидше кортіло усамітнитися з плетивом, на-
вести лад у думках.

Незчулася, як роздуми приспали сидячи.
Чомусь не тягнуло до спальні — перебралася на канапу. По-

просила Христину принести плед. Та бідкалася, хотіла вести 
її на ліжко чи бодай постелити, зручніше ж буде. Анна впер-
лася, навіть трохи покапризувала. Зітхнувши, Христина дала 
їй нарешті спокій, причинила двері щільніше.

І Анні вдалося заснути з роєм думок у голові ще до заходу 
сонця.

На диво міцно спала.
А як розплющила очі зранку, все ж таки відчула певний 

дискомфорт. Не часто влягалася отак, скинувши лиш сукню 
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й повитягавши шпильки з волосся. Виспалася, та була яко-
юсь надто пом’ятою, пожмаканою, зовсім несвіжою. Тож ви-
рішила взятися за себе, перевдягнутися, ще й ванну прийня-
ти, хай би Христя води зігріла.

Не вийшло.

* * *

— Сонечко, бідолашна моя Анничко! Сироти ми тепер! Горе 
яке, ой, яке ж горе!

З цими словами Дарина, дружина, а віднині — вдова кра-
маря Микити Білоногова кинулася Анні на груди. Вигляд со-
рокарічна жінка мала жахливий, але й Анна за подібних об-
ставин виглядала не краще.

— Пороблено нашій вулиці! Пороблено! Де вони беруться, 
душогубці кляті!

Каштанове волосся сусідки де-не-де сріблила рання сиви-
на. Лице, сказати чесно, не наділене від природи нічим яскра-
вим, привабливим, на що озираються чоловіки, зараз пере-
кривила гримаса. Дарина Гнатівна хотіла не плакати — ревти, 
рюмсати, залити всю себе сльозами. Але їх не було, немов 
висохли, наче струмок у степовій балці під пекучим сонцем. 
Нечесані коси розтріпалися, розсипалися по плечах, і Анну б 
зовсім не здивувало, аби приголомшена горем Білоногова по-
чала в розпачі рвати їх на собі.

Не знаючи, чим допомогти й розрадити, але напевне зна-
ючи — словами й слізьми горю не допоможеш, Анна міцно 
обійняла жінку, погладила по тремтячій спині.

…Погану новину принесла зранку Христина. Довідалася її 
від водовоза: той уже заїжджав до Білоногових, почув там 
крики з двору, побачив городового, околодочного, поліцей-
ських у формі, ще людей у цивільному. Запитав, що сталося, 
почув відповідь від набіглих на гармидер роззяв і зрозумів — 
його води там зараз нікому не треба.
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Напевне, Анна дізналася б сама трохи згодом. Білоногови 
мешкали на сусідній вулиці, час від часу навідували Воль-
ських, а ті, своєю чергою, ходили з візитами до них. Не сказа-
ти, що родини дружили міцно. Але сусідами були добрими. 
Білоногов добре знався з Івановою бабусею, тож коли Воль-
ські перебралися на Татарку, прийшов знайомитися зі спад-
коємцями та новими мешканцями першим.

Микита Микитович рано овдовів, був одружений дру-
гим шлюбом. Перший шлюб узяв зовсім юним, так захо-
тіли батьки молодят, а ті не опиралися. Тому зараз сино-
ві Білоногова від першого шлюбу виповнилося двадцять 
п’ять, і він, за прикладом тата, теж рано одружився. Але — 
з донькою німецького промисловця, не потужного, але й не 
дрібного. Зараз нащадок жив у  містечку, назву якого Ан-
на, яка знала німецьку, вимовляла вільно, а Білоногови ла-
мали язики — Людвігсгафен, де почав розвивати власний 
бізнес.

Тато цим неабияк пишався. Сам же тримав у Києві кіль-
ка невеличких магазинів, зірок із неба не хапав, проте бід-
ним його так само не слід вважати. Заможний середняк, так 
сам Микита Микитович називав себе й навіть пишався цим 
самовизначенням. Дарина старша за Анну на дванадцять ро-
ків, але різницю у віці та взаємну повагу підкреслювали хі-
ба звертанням на ви. Чоловіки запросто «тикали» один од-
ному, проте жінки все ж дотримувалися манер.

Ці сусіди були першими, хто допоміг Анні в її біді.
Тепер Анна поспішила підтримати старшу товаришку…
— Як? Що? — подібні питання зараз недоречні, та саме во-

ни були логічними й першими злетіли з язика.
— Не знаю, — простогнала Дарина, відсторонившись. — 

Нічого не знаю, Анничко. Він… Микита мій… удома не но-
чував. Додому не прийшов, загуляв десь, таке вже було…

— Дивно, — Анна намагалася зберігати спокій. — Чесне 
слово, не думала так про нього.
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— Як — так? — очі Білоногової не відбивали нічого, та 
й мовила вона, ніби в порожнечу. — Хіба ж хто сміття з дому 
виносить? Хіба розносить по сусідах чи по всьому місту? Щось 
зробилося з Микитою останнім часом, чогось я недогледіла.

— Жінку завів деінде?
— Та якби ж! — Дарина розпачливо вдарила в поли.
— Хіба є щось гірше за зраду?
— Убили мого Микиту! Зарізали на вулиці, мов свиню! 

Сама я  лишилася, хіба є  щось гірше? Я  б  не бажала йому 
смерті, навіть аби полюбовниця де з’явилася! Господи, Ан-
ничко, Анно Ярославівно, голубонько  — він ходив від ме-
не вже не раз!

— Куди?
— Наче маленька ви! Туди! Куди кобелі з  тугими калит-

ками ходять, коли вдома з жінкою нудно!
— Добре, хоч болячки не приніс, — вирвалося в  Анни.
— А це ви звідки знаєте? — нарешті очі відбили смуток, 

така емоція ліпша за невиразну порожнечу. — Приніс якось. 
Рік тому. Але, до його честі, покаявся. Більше до сороміць-
ких дівок ані ногою. Навіть не дивився в  їхній бік. Пам’я-
таєте, ми пароплавом по Дніпру тиждень плавали? Ото Ми-
кита мирився. І  помирився, — тепер Анна чула виклик, 
змішаний із нотками виправдання. — Інше горе, Анничко, 
інша біда. Карти його затягнули.

Щось тихенько тьохнуло всередині.
— Грати почав?
— І не завжди вигравати, — кивнула Білоногова. — Кіль-

ка разів гаманець чистили аж до дірок. Знаєте, як я те зна-
ла? Напивався чоловік з розпачу й від сорому. Спершу при-
возили непритомного, в  роздраю, в  дровах. Потім почав 
винаймати нумери, і  добре  б, коли в  готелях  — трактирні 
блощичники вподобав. Отож маю прикмету: нема Микити 
Микитовича вдома — в карти знов не пощастило.

Тривожне тьохкання робилося дедалі голоснішим.
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— Де його знайшли? Коли?
— Під ранок. Волоцюга вештався на схилах біля річки. По-

бачив на березі, на піску гарно вбраного пана. Думав, напив-
ся й спить. Стягнув піджак, одяг на себе. Злапали за пів годи-
ни, надто прикметний. Волоцюга перелякався, показав, де 
взяв. І ще більше перепудився, як побачив кров.

— Звісно. Він — перший підозрюваний. Як удова поліцей-
ського вам кажу.

— Потім щось якось роздивилися на місці. Не знаю по-
дробиць, та й не до того тепер. Яка різниця, нема людини! — 
Дарина притулила руки до лиця, провела ними згори вниз, 
забрала. — Чи виграв, чи програв — хтозна. Тільки гроші, 
напевне, мав при собі. Бо кишені вичищені, навіть гаманець 
забрали. Добротний, волова шкіра.

Кахикання за спиною змусило Анну здригнутися, немов 
хто різкою зненацька шмагонув.

— Дарино Гнатівно, матінко, там той…
На порозі топтався високий кучерявий тонковусий моло-

дик. Хвилясте від природи волосся вкупі з пухкими губа-
ми робило прикажчика з крамниці Білоногових подібним 
до намальованого купідона. Лука й стріл лише бракує — 
Анна завжди так думала, коли бачила Карпа Савчука за при-
лавком.

— Чого тобі? — запитання прозвучало нервово й занадто 
грубо навіть як для таких сумних обставин.

— Їхати треба. Екіпаж по вас прислали, — Карпо зиркнув 
на Анну, явно думаючи, чи треба багато говорити при ній.

— Який екіпаж? Куди їхати? Навчишся колись чітко го-
ворити?

— Той… — повторив прикажчик, голосно засопів. — Той-
во… Хазяїна впізнавати. Анатомічний театр чи як воно…

— Хай чекають, зараз буду, — кинула Дарина, а коли Сав-
чук слухняно зачинив за собою двері, пояснила: — Стараєть-
ся, свою роботу вправно робить. Та на слова не щедрий.
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— Вам же за прилавком не Цицерона треба.
— І тугодум.
— Аби не крав. І порядкував як слід.
— Боже, про що ми, — Білоногова тяжко зітхнула. — Да-

руйте, Анничко. Мушу давати всьому цьому раду. Ось як те-
пер жити?

— Жити треба. З власного сумного досвіду скажу.
Думками Анна вже ширяла в інших, дальших палестинах.
Чергове пограбування з убивством.
Рахуючи напад на Івана — дев’яте.
А вже знаючи трохи більше за поліцію — нове вбивство, 

прикрите грабунком. У тому, що злочин виглядає й поясню-
ється саме так, в Анни не було жодних сумнівів. Мала на те 
вагому причину.

Карти.
Ось що пов’язує принаймні два останніх злочини.
Вирішивши не збивати невтішну вдову з пантелику, не за-

бивати їй баки запитаннями, що, напевне, сприймуться див-
но, Вольська допомогла Білоноговій привести себе до ладу. 
Потім провела на вулицю, до екіпажа. Жінки обнялися й по-
цілувалися на прощання. Наспіла Христина, вона весь цей 
час товклася в дворі, теревенячи з тутешньою прислугою — 
вони теж зналися й приятелювали. Поява Анни означала — 
треба йти, лишити людей приходити до тями. Звісно, чим мо-
жуть, тим і допоможуть по-сусідському.

Поки йшли, мовчали. Христині помітно кортіло почати 
розмову, язик свербів дізнатися про хід думок своєї королів-
ни. Анна ж не готова була ділитися ними. Принаймні поки 
нарешті не поснідає: враз дуже припекло їсти, шлунок нага-
дав — учора про нього забули.

Прикро, що надалі доведеться шукати спосіб, як діяти са-
мій, власними обмеженими силами. Сушити над цим голову 
Анна мала намір у садку, за кавою й плетивом. Неодмінно ви-
гадає щось, завжди ж вигадувала.
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Христя тим часом пішла трохи вперед. Прочинила хвірт-
ку, далі — вхідні двері. Власноруч вставила ключ у замок, по-
вернула на два оберти.

Випередила Анну на кілька кроків, зайшла першою.
І відразу закричала.

4

— Як ви зайшли?
Непрохана гостя розвалилася в залі на тій самій канапі, 

куди її вклали того разу. Вклалася на думочки 1, зручно під-
мостивши їх гіркою під спину. Під ніжки, взуті в легкі білі че-
ревички на низьких підборах, підставила ослінчик. Чим оста-
точно довела Христину — переляк від несподіванки минув 
швидко, його змінив гнів. Роза дозволила собі зайти в її цар-
ство, на кухню — ослін взяла звідти.

— Не знаю, Ярівно, як зайшла, — просичала вона. — Але 
зараз покажу, як вона вийде. Головою вперед.

Капелюшок, рожевий, із пишним пером, чорнявка покла-
ла в самий центр круглого обіднього столу. Чомусь Анну дра-
тував саме він. Можливо, через не надто велику любов до ро-
жевого та всіх можливих його відтінків.

— Хочеш показати, де двері? — Роза відверто знущалася, 
навіть бровою не повела на Христині погрози. — Так я знаю, 
дівко, знаю.

— Вибачте, — Анна теж зберігала спокій, і  це виходило 
в неї природно, без демонстрації.

— Ти до мене? — Вольській вдалося здивувати чорнявку.
— Ще й  вибачатися перед нею!  — ахнула Христина. — 

Гляньте, яка нагла морда!

1 Маленькі диванні подушки в яскравих, часто цупких наволочках, 
здебільшого з візерунками в східному стилі. З середини ХІХ ст. — 
важливий елемент декору спалень та віталень у помешканнях містян. 
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— Я перепрошую за дурне запитання, — пояснила Анна. — 
Його може поставити хіба наївний. Той, хто не знає Розу Ли-
сицьку. Або — про Розу Лисицьку.

Ось тепер Вольській вдалося збити з незваної гості пиху. 
З  гуркотом відсунувши ослін, чорнявка рвучко підвелася. 
Анна не втрималася, мазнула поглядом згори вниз по її ла-
зурового кольору сукні, звуженій на стегнах і донизу, як то-
го вимагала сучасна паризька мода. Оцінила модель, склала 
заразом ціну — бачила таку у вітрині магазину Альшванга на 
Хрещатику. Рукави відкривали руки нижче ліктів, але татую-
вання на правиці все ж ховали. Хіба краєчок малюнка, клап-
тик трояндового бутона, проглядався з-під оздобленого ме-
реживною облямівкою рукава.

— Звідки?
— Маєте чимало практик, які у вашому середовищі нази-

вають чеснотами. І пишаються вміннями, наприклад, відчи-
няти врізні та навісні замки шпильками або гачками. Або 
вираховувати, де господарі чужих помешкань ховають свої 
заощадження. Визнаю, не зробила поправку на те, кого при-
гріла. А ви показали, яка вона — професійна уважність. Про-
те гарна пам’ять — не ваше.

— Красиво дзвониш. Що лаврська дзвіниця на церковне 
свято. Ні, щоби сказати по-простому: дурна ти, Лисице.

— Правильно. Прізвисько ваше  — Лисиця. Похідне від 
прізвища, зрозуміло. А  щодо дурної… Ви зовсім не дурна, 
Розо Львівно. Просто не затримали в пам’яті, що потрапили 
в дім до поліцейського. Не зважили, що мій чоловік служив 
у розшуковій поліції. І тим більше не могли припустити, що 
він тримав мене в курсі своїх справ.

— Не знала я нікого на прізвище Вольський! — відрубала 
Роза. — Ані в Києві, ані будь-де!

— Мій чоловік теж не мав честі знати вас особисто. Але так 
чи інакше прізвисько Лисиця спливало за різних обставин. 
Деякі доволі пікантні.
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— Та ти що! Наприклад?
— Рік тому, нехай трохи більше, вас удалося зловити. Пе-

редали справу такому собі Титові Макарову. А ви його чи то 
обдурили, чи то охмурили…

— Тихо, ша! — зупинила її Роза. — Якщо я і граюся з муж-
чинами в любов, то лише з тими, хто мені справді подобаєть-
ся. Той ваш Титок, так я його назвала, потворний. Пика ві-
спою січена.

— Він же не винен.
— І я не винна, що клюю на красунчиків, — тут Лисиця 

хтиво підморгнула. — Ні, з Титком усе простіше вийшло. Бач, 
насвистів, що я його обкрутила. Либонь покаявся.

— Покаявся, чоловік так і сказав.
— Ага! Я йому перстень із діамантом за свою свободу да-

ла! Взяв, не подавився! Простіше тюхтієм себе виставити, ніж 
нечистим на руку.

— Цього не знаю, та й справа давня. Не аж така важлива те-
пер. Іван узяв вас на замітку. До того ж ви чи не перша жінка, 
у якої взяли відбитки пальців, така нова метода віднедавна.

— Вмочали пальці в чорнило, фу! — Роза скривилася.
— Для всіх цікавих випадків чоловік завів невеличку персо-

нальну картотеку. Вона там же, в кабінеті, зберігається окре-
мо. Оскільки, нагадаю, муж не мав від мене секретів, я озна-
йомилася з її вмістом. Опис татуювання на руці мадемуазель 
Лисицької запам’ятала. По-перше, жінок в Івановій картоте-
ці не так багато. Конкретно — три, з вами разом. По-друге, 
татуйована  — лише одна. Погодьтеся, малюнок дуже при-
кметний. Мені лишалося підняти потрібний запис, ще раз пе-
реглянути й переконатися, з ким звела доля.

Роза звузила очі, просичала:
— Бач, розумна. Все-то в тебе на карточках записано. Ко-

ли так — не ображайся. Знала, хто в тебе в хаті? Отож. Чула, 
може, казку про мужика й гадюку? — Анна мовчала. — Зна-
йшов якось мужик зимою зміюку, змерзлу, ледве живу. Поклав 
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собі на груди, під кожуха, аби відігрілася. Гадюка ожила й вку-
сила дядька. Той волає з останніх сил: за що, мовляв, я ж тобі 
життя врятував, я ж по-людськи! А вона йому: хіба не бачив, 
що я отруйна? Така моя природа, зміїна.

— Ярівно, це стерво вже забагато патякає! — Христя рва-
лася в бій. — У мене руки сверблять!

Лисиця повела правою рукою швидше, ніж Анна встигла 
відповісти. Мить  — і  хтозна-звідки витягла кинджальчик, 
спритно покрутила в пальцях.

— Чекай, — Вольська торкнула Христину за плече, стри-
муючи. — Вона не просто так прийшла. Не для того, аби по-
стати перед нами в усій своїй красі й насміятися. Хоча отакий 
спосіб з’явитися — справді вистава. Цирковий трюк. Наша 
гостя, аби ти знала, в цирковому фургоні народилася. І в бро-
дячому шапіто виросла. Тато — борець. Мама — акробатка, 
жінка-змія. Потім розкажу докладніше, як захочеш.

— Ой, треба вона мені! — пирхнула та, стежачи за маніпу-
ляціями з лезом.

— А ще я тобі скажу, — вела далі Анна, — що в нашої гості 
в гардеробі є одяг на всі випадки життя. Згадай, у чому її сюди 
привезли. Глянь, що на ній зараз. Гадаю, живе Роза Львівна не 
в трактирі чи дешевих номерах. Готель, апартаменти люкс, ще 
й не на своє прізвище. Паспортів у мадемуазель Лисиці виста-
чить не на одне життя.

— Хорé, — мовила злодійка, не припиняючи гратися кин-
джальчиком. — Здаюся, пальця до рота тобі краще не пхати, 
руку відкусиш. І за рупь двадцять не візьмеш. Правду твоя 
хазяйка каже, — зиркнула на Христину. — Я не дражнитися 
прийшла.

— Тут ні в кого нема хазяїв, — мовила Вольська. — У цьо-
му домі лише друзі та партнери. Ані до тих, ані до інших ви 
не належите.

— Слухай, хрінá ти панькаєшся? Теж мені, шляхта! Мені 
сміливо можна «тикати»: бач, як близько ми знайомі.
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— Іч, сміливо! — знову вступила Христя. — Думаєш, я ото-
го твого шила боюся? Зараз як візьму, як тицьну — мало не 
буде! Вся пиха злетить!

— Я тут із вами гарикаюся, дівчата, і ще ніхто з вас двох не 
налякав поліцією, — Роза сховала зброю, Анна знову не по-
мітила, куди і як. — Чому? Бо життя навчило. З фараонами 
не дружите, хоч тут і жив лягавий.

— Язика прикуси, — Вольська піднесла голос, таки пере-
йшла на ти. — Про мене — що завгодно. Чоловіка не згадуй 
навіть у думках. Тим більше, не знала ти його. А тепер про по-
ліцію. Якби ти була впевнена, що ми гукнемо її, навряд чи на-
відалася б отак відкрито. Але хай, тобі не забракло нахабства. 
Це твій стиль, я ж знаю про твої подвиги.

— Ой-ой-ой.
— Дещо чоловік занотував, дещо — розповів, мов анекдот.
— А справді, було з чого посміятися. Я вмію насмішити.
— І я про це. Невже ти отак запросто приперлася б сюди, не 

маючи плану ретиради? Уявляю собі дійство: Христя хапає те-
бе й намагається втримати міцно, поки я гасаю Татаркою, во-
лаючи: «Караул, грабують!» Висновок: ти нічим не ризикуєш.

— Ми б на пару могли прокручувати цікаві оборудки, — 
Роза не жартувала.

— Нічого б ми не могли. Сама в це не віриш.
— Вірю. Це ти, Анько, ще сама в себе не віриш.
— То кицьку свою Анькою кликатимеш! — Христина не 

вгавала. — Або макаку дресировану в своєму цирку! Для те-
бе — Анна Ярославівна! На лобі напиши, на носі зарубай!

— І все ж таки, чого тобі треба? — Вольська вперто повер-
тала розмову бодай у якесь конструктивне русло.

— Борг принесла. Але-гоп!
Роза театральним жестом підняла капелюшка. Під ним ви-

явилася розшита дрібним бісером сумочка. Розстебнувши, во-
на двома пальцями висмикнула пухкенький стосик асигнацій. 
З напівпоклоном поклала на стіл, припечатала долонею.
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— Дві тисячі сто сорок рублів, як із куща. Плюс два червін-
ці відсотків, за користування й турботи. Лисиця добра не за-
буває. Хай ти й кажеш погано про мою пам’ять.

Анна й Христя перезирнулися. Вперше з моменту Розиної 
появи вони обоє не мали що сказати. Повз увагу злодійки це 
не проскочило. У її погляді й поставі явно читалася перемо-
га. Цей кін Лисицька виграла насухо.

— І… як це розуміти? — Вольська нарешті оговталася.
— Як гроші, взяті мною в борг без дозволу. Попроси я — 

ти б не дала. Насправді мені три тисячі треба було на викуп. 
І то швидко, дуже скоро. Аби не горіло, хіба б я поперлася 
отак ганьбитися в парк? Згадала початки, повернулася до ви-
токів. Бач, утратила хватку, тому й згоріла. Рахуватимеш чи 
так повіриш, на слово?

Анні раптом здалося — вона спить. Нічого немає, просто сон, 
у якому вона бачить щасливий для себе розвиток подій. Хрис-
тина ж не морочилася. Взяла гроші, плюнула на пальці, почала 
лічбу. Кожну купюру дивилася на світло, навіть для чогось ню-
хала. Закінчивши, склала стосик удвоє, простягнула Вольській.

— Не бреше. Як в аптеці. Ще й два червінці.
— Викуп, — промовила Анна, не дивлячись на гроші. — 

Хтось у халепу втрапив? Хтось близький тобі?
— Сьогодні близький, завтра — шукай вітру, — гмикнула 

Роза. — Не так близький, як дурний. Здуру в  борги заліз, 
у карти продувся. Життя на кін поставив, теж просадив. З до-
брого розуму таким не граються.

— Ми кави вип’ємо, — Анна здивувалася, як раптом ба-
дьоро задзвенів її голос. — У садку.

5

Христина подала вишневий штрудель.
Вона ще нічого не второпала. Помітила раптові, блискавич-

ні зміни в поведінці своєї королівни. Не могла їх для себе 
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пояснити. Ставши на місце помічниці, Анна розуміла її бен-
тегу. Побачивши крадійку, яка відповіла злом на добро, ще 
й мала нахабство повернутися, зламавши при цьому замок, 
Вольська сама готова була задушити Розу, позбавивши Хрис-
тю такого задоволення. Аж тут злодійка запросто повертає 
гроші, навіть з відсотками. Її вчинок ураз перетворився зі зло-
чину на хуліганський виверт дитини, яка, не питаючи, взяла 
й зробила те, чого б їй ніхто ніколи не дозволив. А резуль-
тат — жодних збитків, окрім хіба моральних. До всього, Ли-
сиця мотивувала свої дії благородною метою.

Звісно, Христина найкращим виходом бачила б випустити 
пару, соковито вилаяти порушницю спокою й потому вигнати 
на всі чотири боки. Анна теж схилялася до такого розв’язання, 
собі на користь записавши отриманий урок і надалі уникаючи 
подібних помилок.

Усе поміняла обмовка про картярський борг.
Для Анни — але не для Христі. Визнаючи право хазяйки до-

му пригощати кого завгодно й чим завгодно, а також — свій 
обов’язок обслуговувати гостю, дівчина не розуміла причини. 
Вольська ж, своєю чергою, відчула електричні розряди, що їх 
розсипала круг себе помічниця. Нічого подібного за Христиною 
раніше не водилося, і Анна побоювалася недоречного вибуху. 
Ним дівчина могла все зіпсувати, і запобігти тому досить про-
сто. Слід лише пояснити, чому Роза раптом стала в пригоді.

Нема на те часу, ось де проблема.
Нічого. Анна веліла Христі прибрати в будинку, хоч вона 

мела й мила там усе не далі як два дні тому. Завантаживши 
хатніми справами, розвела в такий спосіб її та Лисицьку. Не 
бачитиме її, то й заспокоїться потроху, дурних думок у голо-
ві поменшає. У розмові ж із Розою теж вирішила почати зда-
леку, не форсувати подій різко, підвести до потрібного плав-
но й непомітно, ніби між іншим.

Якщо Лисицю й здивувало запрошення на каву — вигляду 
не подала.



181

— Не скажу, що не серджуся. Та й не повіриш, — Анна оста-
точно вирішила триматися з Розою запанібрата. — Оце пояс-
нення, про викуп, дещо міняє. Для мене. Думаю, маю право 
просити тебе пояснити все детальніше.

— Чого б не почухати язиками за кавусею. Кумасі так роблять.
— Ми не кумасі. І не будемо.
— Я так, знаєш, бовкнула. Нічого іншого не згадується для 

порівняння.
— Хіба конче порівнювати? Вважай, мені просто цікаво. 

Ти врятувала коханого… — Анна закотила очі, намагаючись 
не перегравати. — Романтична історія, хіба ні?

— Менше романів читай, — Роза роздратовано скриви-
лася. — Бачу, розумна ти баба. Більше скажу, тільки носа не 
дери: як для баби — надто розумна. Непристойно розумна 
в наші часи. Десь як я, навіть мудріша. — Тут вона всміхну-
лася. — Тільки, Анько, моя мудрість житейська. Я розумні-
шала на власній шкурі. Вчило мене життя. Воно ж по зубах 
давало, шмагало, карало іншими способами, не дай Бог ні-
кому. А твій розум — від книжок і вчительок гімназійних.

— Я бестужевка, — Анна сама не знала, чому це вирва-
лося.

— Хто?
— Закінчила Бестужівські курси 1 в Петербурзі.
— Тим більше, у столиці ж училася. У мене, вважай, від на-

родження в кожному місті — свої, окремі, особливі курси. — 
Роза підлила собі ще кави з порцелянового кавника, подума-
ла мить, підлила й  Анні, не питаючи. — Цікаво, кажеш… 
Коханого врятувала… Дурня то все. Казки для дівчаток неці-

1 Вищі жіночі курси  — навчальний заклад, заснований 1878 р. 
в Санкт-Петербурзі російським професором К. Бестужевим-Рю-
міним. Після закриття 1889 р. Київських вищих жіночих курсів 
були єдиною можливістю здобути вищу освіту для українських 
жінок, що мешкали в кордонах Російської імперії.
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лованих. Себе я рятувала, Анько, себе. І ще не знаю, чи вда-
лося. А любові не буває.

— Буває.
— Захочеш — колись і про любов поговоримо. Ти ж не про 

неї зараз питаєш. Кажеш, чоловік твій лишив по собі якусь 
картотеку, мене вдостоїв окремою увагою. Багато там напи-
сано?

— Не дуже. Без деталей.
— Ну, а про банк «Річковий кредит» чула щось?
Перехід збоку виглядав дивним та незрозумілим. Аби хто 

сторонній слухав, не второпав би, про що взагалі йдеться. Ан-
ні ж спеціальних пояснень не знадобилося.

— Це  — ти? Розо Львівно, моя натура не приймає, від-
штовхує будь-які нечесні оборудки, якщо вони чистять ки-
шені чесних людей. Та проте змушена визнати: історія гені-
альна. Блискуче прокручена! Іван нею не займався, таж 
газети писали! Він хіба додав цікавинок. Ось тут, за цим са-
мим столиком два місяці тому повідав! — знову згадала, що 
чоловік зовсім недавно, ще в травні, сидів там, де зараз умос-
тилася Лисиця, ковтнула глевку грудку, що стала поперек 
горла, силою волі відсунула спогад, зосередилася на дні ни-
нішньому. — Але, чесне слово, тебе не згадував навіть по-
біжно.

— Баронеса фон Бергер, яку проклинають газети і розшу-
кує поліція, — перед тобою, — Роза торкнулася рукою гру-
дей. — Прошу, як кажуть, любити й жалувати.

— Сестра власника пароплавної кампанії Макса фон Бер-
гера, — підхопила Анна. — Заснував акціонерне товариство. 
Мав грандіозні плани пустити торговельні й пасажирські па-
роплави по Дніпру, далі через Дністер, Дунай, словом, ледь не 
на весь світ. Для того відкрив у Києві перше відділення бан-
ку «Річковий кредит». Купу оголошень публікував, усюди, де 
можна. Викуповував найдорожчі рекламні місця. Закликав 
негоціантів ставати акціонерами, нести гроші під високий 
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процент. Уже за місяць обіцяв прибуток. А коли справа піде, 
акціонери-купці матимуть пільги й привілеї. З кожним баро-
неса фон Бергер говорила особисто. Перший місяць відсотки 
виплатили справно. Це додало реклами вже без публікацій, 
грошенята потекли. А ще за місяць банк луснув.

— Так і  було, — кивнула Роза. — Тільки баронеса, себто 
твоя слуга покірна, отримала замість обіцяної частки дулю 
з маком. Добре, хоч Бергер, ніякий не фон, до речі, не розсе-
кретив мене остаточно. Поліція шукає Марію фон Бергер, а не 
Розу Лисицьку. Тільки  ж мені не легше від того. Залягла 
я, Анько, на дно. Рани зализала. Зі мною ж так не чинять, не 
дозволяю, віділлються котові сльози мишачі. Почала шукати 
кривдника обережно. А він, падлюка, знову в Києві виринає! 
Бо так собі думає: не шукатимуть його там, де нашкодив.

— Тактика знайома. Часом виправдовує себе.
— Ну, я дівчина не з боязких. Та все ж сама з Бергером не 

впораюсь. Мені від нього обіцяне треба, плюс компенсація за 
турботи. Довелося підпрягти одного давнього знайомого 
з Одеси. Працює завжди під офіцера, прізвисько відповідне — 
Офіцер. Нема в чоловіковій картотеці?

— Навіть не чула, — Анна хитнула головою.
— Коли треба — сухопутний, кавалерист найчастіше. Ко-

ли — моряк, не нижче капітана другого рангу. Буває, під по-
ліцейського рядиться, навіть жандармом може, сині мунди-
ри — вони поважні. Мала я з ним колись коротку історію… 
А! — Лисиця відмахнулася, мов від бджоли. — Отака вона, 
любов-романтік. Пообіцяла частку від своєї, інакше ніяк. 
Усе б нічого, аби той Бергер раптом не здимів з Києва. Дізна-
лася я в кого слід: недалеко заїхав, три дні чекати. Не з Офі-
цером же в ліжку валятися. — Вона не звернула уваги на спа-
лах Анниних щічок, захопилася, вела далі: — Та й перегоріло 
в нас усе. Так, Анько, по старій пам’яті, трошки. Далі кожен 
у своїх справах. Ми навіть у різних готелях живемо, аби ува-
ги не привертати. Хоча й на одній вулиці, на Фундуклеївській. 
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Тільки я — в «Гладинюка», він — у «Франсуа». Не в тому річ. 
Проявилася в Києві погана Офіцерова натура! Грає, мов дур-
ний! Краще не починати, бо не зупиниться. Через те й розбіг-
лися свого часу.

Ось воно!
Вольська затамувала подих. Завмерла, боялася ворухнути-

ся, аби не збити Розу з потрібного їй напрямку. Та ж, навпа-
ки, зовсім перестала стежити за собою. Вивалювала на Анну 
купу такого, чого стороннім, та ще й поліцейським удовам, 
не кажуть ніколи.

— Понесли мого компаньйона чорти кудись на Деміївку. 
То я вже потім дізналася, коли припхався до мене, з перега-
ром, балухи витріщив, — Лисиця показала на собі, як саме 
виглядав Офіцер. — Нібито є якась дуже козирна можливість 
виграти заледве не всі гроші світу. Не пощастить — став на 
кін життя.

— Дурня якась.
— Я теж так думала. Офіцер мій своє товче: береш під за-

ставу життя стільки грошей, скільки треба. Піднімаєш став-
ку. Це як безмежний кредит. Або, — скривила кутик рота, — 
оті шалені відсотки в «Річковому банку». А як притомнієш, 
зупиняєшся, маєш потому добу на викуп. Не викупив життя, 
не приніс грошей — все, амба.

Анна заплющила очі. Потім — сильно примружила. Роз-
плющила.

— Повірю в усяке. Ще гірше буває. Не розумію одного: для 
чого комусь убивати боржника. Яка в  тому користь, який 
зиск?

— Інших залякати, — пояснила Роза. — Мій компаньйон 
не перший же, хто на таке клюнув.

— Чутки про смерть того, хто не викупив життя, відіб’ють 
охоту ставити життя на карту, — Вольська говорила впевне-
но. — А чутки такі будуть після першого ж випадку неодмін-
но. Києвом отак вільно не ходитимуть. Але…



І враз замовкла з відкритим ротом, мовби власні слова ста-
ли поперек горла.

— Е-е! — стрепенулася Роза. — Ти чого? Що таке?
Анна видихнула, аж закашлялася.
— Ти знайшла гроші. Ми обидві знаємо як. Що далі?
— Нічого. Офіцер мій відкупився. Його знову затягували 

грати. Порозумнішав ніби, оце відучора у себе в готелі коньяк 
глушить. А Бергер завтра буде, мені б дружка милого до тя-
ми привести.

— Йому з тобою пощастило, Розо. А я, здається, знаю тих, 
хто своє життя програв. І справді за це поплатився. Все скла-
дається. Одне до одного лягає. І  ти, — Анна подалася впе-
ред, — мені допоможеш.

— До чого тут я?
— Ти знаєш, де шукати той гральний дім.
— Зіграти хочеш? Жінок у такі місця не пускають.
— Здогадуюсь. Ні, Розо Львівно. Маю інший інтерес. Один 

із тих, хто життя програв, чоловіка мого вбив.
Не збиралася говорити — само собою вийшло.
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РОЗДІЛ СЬОМИЙ

Примирення на Володимирській гірці. — Сила 
в слабкості. — Ризикований план. — На живця. — 

Кирпатий карлик.

1

Хлопчина ні в чому не винен, служба така.
Та все-таки Коваленко не стримався, нагримав на посиль-

ного за те, що рано розбудив. Але, прочитавши доставлену за-
писку, змінив гнів на милість. Звісно, не перепросив, нема чо-
го кур’єрів копійчаних балувати. Та їм перепрошення й  не 
потрібні, краще на чай більше підкинути. Тож Гліб видав хлоп-
чині гривеник замість п’ятака. Подумав трохи, затримав по-
сильного в дверях. Написав іншу записку, редакторові, додав 
ще гривеник, навіть виділив полтину на візника, аби швидше.

А потім почав збиратися.
За сорок хвилин із флігеля в Георгіївському провулку ви-

йшов гладенько поголений молодик у піджачній парі зі світлої 
парусини. Йоржик волосся прикривало звичне солом’яне кано-
тьє. До зовнішнього вигляду не зовсім пасував коричневий сак, 
із тих, що беруть із собою в дорогу, коли їдуть на кілька днів.

Зупинившись на розі біля чистильника, молодик, ставля-
чи по черзі ноги на ящик, навів лиск на штиблетах, при тому 
викуривши цигарку й ніби мимохідь роздивляючись навсі-
біч. Завершивши й цю справу, жевжик подарував недопалок 
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жебракові, що товкся поруч, відсалютував двома пальцями 
кільком знайомим, рушив далі.

На сніданок та ранкову каву молодик зайшов у трактир, де 
столувався зазвичай. Проте цього разу вибрав не місце біля 
вікна, як любив, а пройшов у дальній куток, ближче до шинк-
васа. Там попросив ранкову газету, вмостився зручніше й за-
нурився в читання. З цієї позиції міг добре бачити всякого, 
хто зайде й вийде, натомість сам не відразу потрапляв у поле 
чужого зору.

З’ївши котлету з кашею та випивши каву до й після снідан-
ку, молодик повівся дивно. Підкликав до себе прислужника, 
щось швидко сказав на вухо, а тим часом рука вклала в його 
долоню рубль. Служник віддячив напівпоклоном, відступив 
і гукнув до себе товариша у якійсь дрібній потребі. Вони по-
стояли поруч не більш як пів хвилини. Поки балакали, засту-
пили собою столик молодика. Як залагодили справу й розі-
йшлися, місце спорожніло.

А ще за двадцять хвилин через чорний хід, який виводив 
із кухні, у провулок вийшов чоловік у строгому, наглухо по-
при теплу погоду застебнутому лапсердаку, у чорних штанях. 
Голову його покривав чорний крислатий капелюх, з-під яко-
го визирали чорні закручені пейсики. Круглі окуляри, прямі 
вуса й кругла борідка довершували образ. Саквояжа при со-
бі чоловік не мав.

Виказати могли хіба начищені штиблети — але рідко хто 
дивиться на взуття.

Бородань зробив гак, вийшов назад на Володимирську, не-
квапом рушив у тому ж напрямку, звідки прийшов. Минувши 
трактир і не зачепивши поглядом нічого підозрілого, далі ру-
хався вже впевненіше, спокійніше. Перетнувши Софійську 
площу й статечно піднявши капелюха, вітаючи городового на 
розі, чоловік попрямував у бік Володимирської гірки.

Тут містяни вже робили звичний ранковий променад, і на бо-
роданя ніхто не звертав уваги. Він же спритно затесався серед 
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публіки, пройшов до альтанки, вказаної в записці. Потрібна 
йому особа вже чекала й помітно нервувала: лавку навпроти 
облюбували тлустий студент і кучерява, такої ж статури кур-
систка.

Не треба свідків узагалі, заважають.
Перестраховуватися з огляду на останні події не зайве, му-

дра все ж таки жінка.
— Доброго ранку, — мовив бородань неголосно, підійшов-

ши ззаду.
— Ой! — жінка здригнулася, різко озирнулася, в очах май-

нув короткий переляк, та вже наступної миті змінився роз-
дратуванням. — Знову ваші фокуси!

— Ви в своєму посланні попередили про обережність, Ан-
но Ярославівно. Навіть самі не знаєте, наскільки ви близькі 
до істини.

— Хоча б говоріть нормально, — гмикнула Вольська.
— То так, надлишки, — Коваленко прибрав гаркавинку. — 

Тут будемо стояти?
— Прогуляємося. Я запросила на прогулянку.
— Прошу, — Гліб елегантно зігнув правицю, підставляючи 

лікоть.
Трошки повагавшись, Анна все  ж переплела його руку 

своєю. Вони пішли алеєю вздовж Дніпра. Збоку парочка ви-
глядала оригінально: чоловік у чорному костюмі й капелю-
сі поруч із жінкою в білій сукні з турнюром, голову якої при-
крашав такого ж кольору широкий капелюшок.

— Я досі зла на вас. Але обставини штовхають укласти 
перемир’я, — сказала Вольська.

— Послухайте людину, яка пише, Анно Ярославівно. Сло-
во перемир’я означає наявність двох ворогуючих, читай, 
воюючих сторін. І насправді є тимчасовим явищем. Вічно 
перемир’я не триває. Воно або обривається черговими вій-
ськовими діями, або переростає в стійкий мир.

— До чого це ви зараз, пане Коваленку?
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— До того, пані Вольська. Дуже хочеться знати, чи лиши-
мося ми ворогами надалі. Оголосити мені війну — ваша, пар-
дон, ініціатива.

— Викликана, пардон, вашою зрадою! — Анна піднесла го-
лос, але тут же знову стишила, бо на них озирнулися.

— Може, дасте нарешті мені слово на свій захист? Навіть 
душогуб у суді має адвоката і право висловитися.

— Як удова поліцейського згодна: всякий душогуб завжди 
має, чим себе виправдати. На словах.

— Хіба я душогуб?
— Зраду я прирівнюю до цього, — відрізала Анна.
— Господи, та де ви побачили зраду?
— Якщо ви досі не зрозуміли, пане Коваленку, я знову в вас 

помилилася. Вже готова скасувати нашу зустріч і більше вза-
галі не згадувати про вас. Ані добрим словом, ані лихим. Ви-
креслю вас зі свого життя.

— Чудово. Отже, я таки був у вашому житті.
— От що ви за людина! — Анна зупинилася, тупнула но-

гою. — Знаєте, що я зовсім недавно втратила коханого чоло-
віка! І все одно нахабно залицяєтеся!

— У думках не було!  — відхрестився Гліб. — Але, Анно 
Ярославівно, ви зараз мене не обдурите. Погроза розбігтися 
назавжди непереконливо звучить. Просто випускаєте нега-
тив назовні. Я потрібен вам. Навіть здогадуюсь чому.

— Ну-ну, прозорливий ви наш.
— Куди мені до вашої прозорливості! Будемо далі стояти? 

Вітерець від води приємний.
Зітхнувши, Анна пішла далі. Лікоть Коваленка при цьому 

не відпустила, хіба трошки послабила пальці.
— Дозвольте мені все пояснити, — мовив Гліб. — Без то-

го нам справді непросто помиритися. Перемир’я з подаль-
шою війною зовсім мене не гріє. Лише примирення. Якщо 
ви приймете мої пояснення, нам обом простіше розмовля-
ти й діяти далі.
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— Діяти?
— Па-ані Во-ольська! — протягнув Коваленко. — Матін-

ка-природа не наділила мене й близько таким аналітичним 
розумом, як вас! Проте обставини нашого знайомства й на-
віть сварки не залишають інших висновків. Відкрилися нові 
обставини, я вам потрібен надалі як агент, що збирає інфор-
мацію. Так чи ні?

— Вгадали, — ствердно кивнула Анна.
— Гадають на картах, — вирвалося в Гліба.
— І тут угадали.
— Що саме? — він щиро не зрозумів.
— Про карти, — пояснила Вольська. — Довкола них уся ця 

історія крутиться. До речі, ви картяр?
— Не азартний. Не ас. Втім, компанію складу, і не зовсім 

уже фофан.
— Маю надію, цього досить.
— Досить — для чого?
Анна стиснула його лікоть сильніше, повернула голову, 

зиркнула з-під капелюшка:
— Поясню, як час настане. Спершу задля примирення при-

ймаю ваші правила. Слухаю. Чим виправдаєте ганебний учи-
нок? Маю на увазі оту публікацію, у якій ви розголосили на-
шу таємницю.

Коваленко прокашлявся. Кортіло закурити, та згадав — су-
путниці не сподобається.

— Дозволю собі нагадати, Анно Ярославівно: моя публіка-
ція про таємну спільноту вбивць у Києві невеличка. Так, має 
сенсаційний характер. Але цілком відповідає моїй манері: 
я ж автор саме таких публікацій. Вона не містить жодної кон-
кретики. Заснована на моїх особистих висновках, які я, сво-
єю чергою, склав із кримінальної хроніки. Звідки черпаю ві-
домості? То вже лишається, як кажуть, за лаштунками, між 
рядків. Хіба це перша чи навіть десята публікована мною сен-
сація? Отже, ані на вашого славного чоловіка, ані тим більше 
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на вас вона не кидає жодної тіні. І не наводить нікого на ваш 
слід. Натомість на мій — виводить прямо. Задля того все й ро-
билося.

— Викликали вогонь на себе? — здогадалася Анна.
— І це лише одна з причин.
— Могли  б порадитись. Узгодити дії, — дорікнула Воль-

ська. — Я взагалі не розумію такого маневру. Для чого?
— З цього місця слухайте уважно, — Гліб зосередився, зби-

раючи думки докупи, аби сказане звучало коротко і ясно. — 
Той день, коли я знайшов шансонетку Аврору, Царство їй Не-
бесне, виявився загалом продуктивним. Зранку навідався 
в Латинський квартал до пані Філімонової. Звідти — до Опе-
ри, де переговорив із товаришем зниклого буфетника Гриця. 
Потім — трактир на Куренівці, де про мою зацікавленість йо-
го персоною дізналося відразу кілька осіб. Нарешті — «Шато 
де Флер», де, крім коханки Пташука, дивним чином померло-
го вбивці, мене бачили інші наближені до неї персони. Всі ці 
візити я, нагадаю, зробив за вашою вказівкою.

— Не заперечую.
— Чудово. Який саме візит спровокував погрози, треба бу-

ло з’ясувати.
— Погрози?
— Ввечері мені передали попередження. Два слова: не лізь. 

Посильний зник іще до того, як я розкрив конверт.
— Чому ви не сказали мені про це відразу? — дорікнула 

Анна.
— А що б помінялося? Мене, як розумієте, встигли висте-

жити. Ви праві, діє добре організована спільнота. Ось чому 
навіть добре, що наша сварка мала місце. І ось для чого мій 
нинішній маскарад. Якщо за мною почали стежити, а я в цьо-
му чомусь не сумніваюся, я вже наступного дня привів «хвос-
та» до вас на Татарку. Припускаю: раптове подвійне самогуб-
ство Пташука й  Аврори  — наслідок моєї активності. Є  ще 
одне. Не помирав у буфетника Гриця брат у селі. Я на тамтешню 
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повітову пошту телеграму відбив, від газети. Питав, чи буде 
оплачений некролог. Ну, нібито замовили, а грошей нема. Від-
повідь не забарилася: то якась помилка або жарт. Такий-то 
живий та здоровий, слава богу.

— Ясно, — Коваленкові враз здалося, що Вольська думка-
ми перенеслася кудись далеко. — Ви зробили публікацію, аби 
прикрити мене. Взяти на себе все. Благородно, хоч безглуздо.

— Не згоден, сенс є. По-перше, мій редактор більше не пи-
тає, чим я займаюся. Навіть задоволений, бо затравка непо-
гана, інтрига є, газету розмели, Київ гуде. По-друге, смерть 
двох фігурантів, один із яких — убивця пана Вольського.

— Радієте з того?
— Я б волів бачити студента на лаві підсудних. Ви так са-

мо, — Анна кивнула. — Проте негативний результат — теж 
результат. Я… — Гліб осікся, — … ми з вами… — знову осік-
ся, — … ви, Анно Ярославівно, вирахували все правильно. 
Взяли потрібний слід, ведете слідство у потрібному напрям-
ку. Б’юся об заклад, буфетника теж нема серед живих.

Вольська знову зупинилася. Тепер пустила Коваленкову ру-
ку. Ступила ближче до кручі, подивилася на дніпровську во-
ду. Постояла так трохи, прикрила очі долонею, хоча їх добре 
закривав край капелюшка.

— Забагато, — мовила нарешті, не повертаючись.
— Чого — забагато?
— Фігурантів. Ще вчора я думала… — Анна труснула го-

ловою, відганяючи зайві думки. — Тобто дещо я знаю напев-
не. Але після останніх новин, ще й вашої цієї розповіді на до-
дачу, трошки розгубилася.

— Ви — і розгубилися? Не вірю.
— Лестощі ні до чого. Ми вже помирилися, — Вольська не-

квапом розвернулася до Гліба, у її голосі тепер чулася впевне-
ність, очі блиснули знайомим азартом. — За нами зараз стежать?

— Навряд. Чесно кажучи, не помітив чужих очей за собою 
вранці. Але це ні про що не говорить, справді міг не поміти-
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ти. Проте як ішов сюди в цій машкарі, — ляснув себе по бо-
ках, — перевірявся не раз. Досвід кримінального репортера 
дозволяє сказати впевнено: ми тут без «хвоста».

— Коли так — їдемо до мене. Продовжимо розмову там. 
Нарешті зрозумієте, для чого знадобилися.

2

Христині нерви Анна пощадила — заздалегідь відправила її 
з дому надовго з різними побутовими дорученнями.

Помічниця заледве заспокоїлася й змирилася з появою підлої 
Лисиці. Не визнавала мотивів крадіжки, бо її королівну все ж 
обікрали. І вперто не приймала простецького звертання до сво-
єї королівни — Анька. Проте підкорилася: Ярівна пробачила, 
тож і вона мусить, не піде ж проти благодійниці-годувальниці. 
Але до відвідин Коваленка її треба було готувати окремо, посту-
пово, обережно. Вольська надто добре знала Христю Попович, 
аби уявити, що почнеться, як та побачить підлого зрадника. 
Побоювалася, що не справляться, навіть якщо триматимуть її 
із Розою вдвох. Міцна дівчина справді могла потовкти, а  то 
й  скалічити репортера. Чим зашкодити планам самої Анни.

Нічого, якось потім залагодиться.
Лисицька чекала в «Готелі Гладинюка» на Фундуклеївській, 

така була домовленість. Цього разу вбралася не так яскраво 
і, сівши в бричку, не відразу впізнала Коваленка. Зате він не 
стримався:

— Яка зустріч! Хрещениця!
— Хто це тут мене хрестив? — відрубала Роза різко, аж те-

пер придивилася, пирхнула. — От опудало!
— Не гризіться, — встряла Вольська. — Як свербить, поче-

кайте, поки доїдемо.
— До вашого відома, ласкава пані, хрещениками назива-

ють не лише тих, кого тримали до хреста. А ще й того, кого 
врятували від вірної смерті, — нагадав Коваленко.
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— Теж мені, рятівничок, — цикнула зубом Лисицька, та 
все ж послухалася Анну, додала лиш, аби за нею було остан-
нє слово: — Опудало ряджене.

Вольська роздратовано тупнула. Обоє замовкли і додому 
доїхали спокійно. Уже в дворі, за зачиненою хвірткою, Гліб 
нарешті скинув капелюха, потім — перуку й розстебнув лап-
сердак. Під ним виявилася біла сорочка й смугасті підтяжки, 
що підтримували штани.

— Прошу пробачення в дам, але дозвольте…
— Ради бога, ви тут нікого не шокуєте, — відмахнулася 

Анна.
Гліб відклеїв борідку, голосно й полегшено видихнув, по-

цікавився:
— Куди накажете?
— Годилося б надворі. Проте зараз краще в кабінет, — ска-

зала Вольська.
Там хазяйка зайняла місце за чоловіковим столом, зайвий 

раз підкреслюючи своє головування й лідерство в невелич-
кій дивній компанії. Коваленко вдовольнився стільцем. На-
томість Роза сама притягнула з зали крісло, у якому звично 
розвалилася, витягнувши ноги. Помітивши в її пальцях тон-
ку папіроску, Анна рішуче хитнула головою. Тож Гліб навіть 
не намагався, хоча дуже кортіло.

— Нарешті вас познайомлю, — почала Вольська.
— Ми ж ніби знайомі. Хоча справді, лише зовні, — посміх-

нувся Коваленко. — Імені та по батькові своєї хрещениці не 
сподобився…

— Ще раз про хрещеницю скажеш — носа відкушу, — при-
сутні відчули, що Роза не жартує.

— Добре, хоч без політесів, — сказав Гліб. — «Тикати» не-
знайомим людям, та ще й — жінкам, до того ж — вродливим 
тигрицям…

— Ой, бачили ми таких кавалерів! — Роза награно позіхну-
ла. — Давай справді без цирліх-манірліх, не люблю.
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— То як дозволите до вас звертатися? — Гліб лишався під-
креслено ввічливим.

— Роза Львівна Лисицька, власною персоною, — вклини-
лася Анна. — А це, Розо, відомий на весь Київ та на цілу гу-
бернію газетний репортер Гліб Коваленко.

— Ясно. Брехунець, — констатувала Лисицька, перехопи-
ла здивований погляд, далі повела вже м’якше. — Заспокой-
ся, карасику, розслабся. Ми з тобою однієї крові. Обоє живе-
мо так добре, як збрешемо. Тільки ти в своїй газеті більше 
народу дуриш, ніж я на своєму місці.

— Місце твоє, Розо Львівно, мені добре відоме, — Кова-
ленко легко прийняв її гру й перейняв манеру. — Назвала ме-
не карасиком. Чи мені не знати, кого такі, як ти, називають 
карасями? Потенційних жертв. Роззяв, йолопів, бевзів. Я ж ба-
чив, як тебе зловили на гарячому. І таких, як ти, бачив. З мо-
єї писанини нікому горя нема. А ваша брехня, фармазони…

Раптом сильно, лунко грюкнуло.
— Цитьте обоє!  — Вольська стискала важке чоловікове 

преспап’є. — Обмінялися вірчими грамотами? З’ясували, хто 
є хто? Досить! Я змушена, розумієте, вимушена зараз мати 
справу з  вами обома! Мені нема зараз на кого покластися! 
І  хоча  б з  поваги до мене ввійдіть у  становище, припиніть 
гризню на рівному місці! При-пи-ніть!

Говорячи так, Анна раз по раз гепала по столу.
— Дайте, я стукну!
Трійця дружно озирнулася на голос. Христя Попович, роз-

пашіла, мов фурія, стовбичила в проймі дверей. Кулаки впер-
лися в широкі боки.

— Усе гаразд, — Вольська відсунула преспап’є далеко вбік. — 
Ти, бачу, рано впоралася.

— А ви, Ярівно, знову водите в дім таке, з ким на одному 
полі не сядеш! — репліку Христина адресувала Коваленко-
ві. — Ох, рано пішов від нас Іван Дем’янович, ох, рано… Він 
би не допустив.
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Погляд Вольської враз зробився важким.
— Не хочеться при людях, та, бачу, треба, — вона повіль-

но підвелася, схрестила руки на грудях. — Або я про щось за-
була, або ти, Христино, за життя господаря цього дому собі 
так багато не дозволяла. Моє добре ставлення до тебе, як і моє 
безвихідне становище, не дають права тобі брати на себе біль-
ше, ніж доручають.

Кругле лице дівчини запалало.
— Вибачте, пані… Даруйте… Більше такого не повториться.
— Ми поговоримо потім. Зараз зроби гостям каву, як ти 

вмієш. І подай конфітюр.
Покірно кивнувши й більше нічого не кажучи, присором-

лена помічниця залишила кабінет.
— А я перепрошую за цю сцену, — Анна глянула на своїх 

гостей. — Досі не знаю, як усьому цьому дати раду.
Лисиця враз легким, плавним жестом розпрямилася.
Наблизилася до Анни. Взяла за плечі. Коротко притисну-

ла до себе, так само плавно відсторонилася.
— Не бійся дати слабину, Анько. І все буде добре. Людина 

слабка, поки цього боїться. І сильна, щойно страх прожене.
— Ми ж поруч, — бовкнув і собі Коваленко. — Ви ж для 

чогось нас усіх зібрали. Попри всі кривди, таке різне…
Вольська опанувала себе. Зараз дивилася на невеличке зі-

брання зовсім іншими очима. Сіла, переплела пальці.
— Давайте, нарешті, до діла.

3

Їй знадобилося зовсім небагато часу, аби відновити здатність 
мислити холодно, логічно й виважено.

— З вашого дозволу, пані та панове, далі більше говорити-
му я. — Ніхто не заперечив. — Поясню чому. Не лише тому, 
що це мій дім і я тут хазяйка. У нас заведено: кожен, хто за-
прошений, поводиться так вільно, як поводяться чемні гос-
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ті. І має право висловити будь-яку думку. Зараз мова про ін-
ше. Я  вже мала змогу вислухати вас обох. Також зібрала 
певні відомості самотужки. Нарешті, годину тому пан Кова-
ленко повідомив мені надзвичайно цінну новину: у своєму 
розшуку я  взяла правильний напрямок. Отже, маю нагоду 
звести все докупи, зробити загальний висновок, повідомити 
його вам. Бо надалі нам діяти разом, і ви, здається, погодили-
ся. У кожного — свій інтерес, чи не так?

— Хочу прищемити їм хвости, — підтвердила Роза. — Мах-
лювати, обмішурити — ще хай. Але отак людей катрупити ні 
за що… То не моє. Ніколи не мала справу з мокрим. А тут лед-
ве партнера мого на той світ не заслали.

— Я теж не проти взяти їх за шкірку, — додав Гліб. — Крім 
того, то ж мій хліб. Раптом книжку потім напишу.

— Заробиш добре, — підсмикнула Лисиця.
— Не без того, — кивнув Коваленко. — Проте, шановні па-

ні, це зараз уже другорядне. Повірте мені. У Києві пошесть 
смертей, зупинити треба. А поліція не чухається.

— І не буде! — Роза багатозначно піднесла палець до стелі.
— Узгоджено, — Вольська втішено плеснула в  долоні. — 

Що маємо? Повторити не зайве, так зрозуміліші подальші 
плани. Отже, від весни в Києві грабіжники нападають на лю-
дей та вбивають їх при тому. Хоча, на перший погляд, досить 
оглушити чи поранити жертву. Я  знайшла ниточку, яка 
в’яже ці злочини між собою і робить вбивства навмисними. 
А пограбування — прикриттям. Мій чоловік Іван на правах 
слідчого почав діяти в цьому напрямку. Щойно він зробив-
ся активним, його також убили під час пограбування. Само-
го ж пограбування не сталося, хоч нападнику нічого не зава-
жало. Раз.

Анна намалювала пальцем у повітрі велику «пташку» — 
трикутник гостряком донизу. Робила так за звичкою. Набу-
ла, коли обговорювали чергову справу з чоловіком. І зараз, на 
мить, уявила в кабінеті Івана.
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Розмову перервала Христина, досі мовчазна й помітно при-
гнічена. Слухняно принесла паруючий кавник, три чашки, 
три блюдця, розетку з конфітюром. Поставивши на стіл, вкло-
нилася й залишила трійцю. Анна на правах хазяйки подбала 
про гостей. Коли кожен отримав каву, зробила ковток своєї, 
повела далі.

— Вбивцею Івана Вольського виявився студент-юрист Вла-
дислав Пташук. Хлопець не бідував, батьки давали гроші, які 
той спускав на карти й старшу за себе, хай ненабагато, кохан-
ку. Зрозуміло, чому майже відразу після вбивства почав мен-
ше з’являтися на квартирі. Проте до вчора був живий. Пере-
ховувався в любаски. І та обставина, що їх знайшли мертвими 
разом, а також — деякі інші здогади, про які скажу не тепер, 
наводять на думку: коханка знала, що зробив Пташук. Та важ-
ливо інше: студент-убивця не просто був пристрасним кар-
тярем, а й ставив на кін своє життя. Два.

Анна намалювала в повітрі ще більшу «пташку». Переко-
навшись, що слухачам усе зрозуміло й вони сприймають по-
чуте серйозно, знову ковтнула кави, перейшла до наступно-
го етапу.

— Учора вночі знайдено труп нашого сусіди й  доброго 
приятеля, пана Микити Білоногова. Його зарізали, перед тим 
почистили кишені. Ми з пані Білоноговою в гарних стосун-
ках. Знаєте, про таких зазвичай кажуть — кумасі. — Вона ледь 
усміхнулася. — Але, виявляється, не настільки близьких, аби 
Дарина Гнатівна довіряла аж такі таємниці. Виявляється, її 
чоловік так само був пристрасним картярем. Три.

Знову накресливши трикутник, Вольська перехопила Ко-
валенків нетерплячий порух бровою.

— Щось не так?
— Чи грав ваш знайомий на життя? Дивно звучить, проте…
— Тут усе поки звучить дивно, — погодилася Анна. — Але 

запитання доречне. Не знаю аж таких деталей. Можливо, па-
ні Білоногова знає, просто не встигла поділитися, не до того. 



199

Можливо, небіжчик устряв у таке, зі зрозумілих причин не 
признавшись дружині. Проте його вбивство дуже добре ля-
гає в серію скоєних дотепер. І, що важливіше, вдруге в цій іс-
торії зринають карти.

— Один картяр — убитий. Другий — убивця.
— Якого теж убили, — зауважила Анна. — Нарешті, остан-

ній пункт. Приятель Рози, — та відсалютувала своєю чаш-
кою, — недавно програвся в карти. Ми з вами, пане Кова-
ленку, стали свідками її не зовсім вдалої спроби роздобути 
грошей на його викуп. Бо він азартно поставив на карту влас-
не життя. Чим думав — питання окреме і нас, чесно кажучи, 
не стосується. Зате доля підкинула нам не просто черговий 
доказ правдивості цієї історії з життям на карту. А також — 
можливість побачити все на власні очі.

Цього разу обійшлася без невидимих знаків. Допила каву 
одним ковтком, пройшлася кабінетом, ловлячи на собі напру-
жені погляди двох пар очей.

— Я певна, товариство, що двох притонів, де ведеться та-
ка гра, у Києві нема. Таким чином, приятель Рози, студент 
Пташук і наш нещасний сусіда Білоногов, кожен у свій час, 
побували в одному й тому самому кублі. Також невідомо, чи 
відвідували згаданий гральний дім на Деміївці інші жертви 
нібито пограбувань. Проте всі дороги ведуть туди. І ми має-
мо там побувати.

— Ми? Всі троє? — перепитав Гліб.
— Як уже знає Роза, жінок у такі місця не пускають.
— Тому й питаю. Бо, Анно Ярославівно, їм хліб криміналь-

ного хронікера не перший рік. А коли й пускають, то дами не 
грають. Картярі, для котрих це ремесло, а не пристрасть, бе-
руть із собою в компанію ігрових.

— Тобто?
Вольська справді вперше чула про таке. Її чоловік не за-

ймався гральними притонами. Тож удома не мали приводу 
говорити про тамтешні звичаї.
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— Мене слухай, бо я з того колись теж мала кусень хліба, — 
Лисиця клацнула пальцями. — Нічого складного, якщо так 
глянути. Приводить із собою панок дівулю. Вбрану без сма-
ку, наче лялька ярмаркова. І  таку саму наквецяну, — вона 
окреслила коло біля лиця. — Там головне — кліпати віями, 
усьому вголос дивуватися, всіх про все питати. Словом, ви-
глядати дурепою, макітра з порцеляни. Ще дуже бажано, як 
гра стає гарячішою, ходити кімнатою, розстібати ґудзики на 
ліфі, блискати грудями. Не аж так зовсім, не в борделі ж копій-
чаному. Та все-таки відтягувати на себе увагу чергового кара-
ся. Вони, карасики, слиною сходять від такого. Спершу їм, са-
ма ж знаєш, мабуть, дають виграти. Тут ігрова дівиця підбурює 
відзначити успіх, сама береться нести шампань. А то й коньяк, 
за таке потім більше від шулера має. Словом, дядько підпи-
ває, втрачає пильність, частіше, ніж у карти, на цицьки ди-
виться. Отак його, сердегу, роздягають до кальсонів.

— Справді?
— Іноді, Анько, буває — без портків додому їдуть. П’яні 

в соплю, голі-босі. Але Глібко правий.
— Глібко? — перепитав Коваленко. — Мене так мама кли-

кала. Давно.
— Не надійся, не буду я тобі за матінку. Вже маю одного 

названого синочка, — фиркнула Роза. — Проте правду ка-
жеш. Не грає по таких млинах 1 наша сестра.

— Ось і причина нашого примирення, — завершила Ан-
на. — Не маєте виходу, пане Коваленку. На вас уся надія. Зно-
ву прошу стати моїми очима й вухами.

Гліб підсвідомо чекав чогось подібного. Та все ж захлинув-
ся залишками кави. Закашлявся, заляпав коричневим сороч-

1 «Млин» — нелегальний гральний дім. «Млини» набули поширення 
в Києві від 1880-х і проіснували в такому вигляді до 1910-х років, піс-
ля чого практика пішла на зменшення. Легальних місць для азарт-
них ігор на той час майже не було, якщо не рахувати іподрому.
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ку. Лисиця подалася вперед, поляскала його по зігнутій у каш-
лі спині.

— Боязко? — запитала.
— Несподівано, — Коваленко вирівняв дихання.
— Людина вашої професії не повинна дивуватися такій 

пропозиції, — мовила Анна повчально. — Навпаки, радійте 
нагоді.

— Бував я в млинах, — буркнув Гліб.
— Як хто? Самі граєте по маленькій, га?  — підсмикнула 

Вольська.
— Професійна цікавість, Анно Ярославівно. Кажу ж, кар-

тяр із мене посередній. Проти шулера точно не сяду. А шуле-
ра вже вирахую, повірте мені.

— Вірю. Не треба вигравати. Нам потрібен карась, який 
спустить купу грошей. А потім — поставить на карту життя. 
І його програє. Ви готові програти життя заради встановлен-
ня істини, пане Коваленку?

У запалій потому тиші Гліб чув відлуння кожного удару 
свого серця.

4

Не тягнули, взяли бика за роги — Лисицині слова.
Гра в означеному притоні велася щовечора й тривала, за 

потреби, всю ніч аж до наступного полудня. Зазвичай місця 
таких зібрань часто мінялися, про що Коваленко знав, навіть 
сам писав. Але тут усе відбувалося по-особливому. Про млин 
на Деміївці знало, як з’ясувала Роза, маючи прикру, та разом 
із тим — щасливу нагоду, ще менше народу, ніж про звичну 
картярську квартиру.

— Мій Офіцер купився, бо нашептали — дуже-дуже особ-
ливе місце, — пояснила вона. — Туди лиш обраних пускають, 
хто готовий вже ризикнути, так ризикнути. А є порода му-
жиків, що на таке клюють. Ковтають наживку, мов карась 
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черв’яка жирнючого. Ха, воно ж для карасиків і зроблено. Ро-
зумієш яких.

Анна заборонила Глібові потикатися з будинку навіть у са-
док. Христя, яка або заспокоїлася, або загнала образу глибо-
ко в себе, кілька разів до заходу сонця виходила під якимось 
приводом, ходила довкола, видивлялася чужих та підозрілих. 
Нічого незвичного, окрім хіба підготовки в Білоногових — ті-
ло небіжчика дозволили забрати, похорон готували на завтра, 
на сусідній вулиці сновигали різні заклопотані люди. Втім, 
там було більше ділової скорботи, ніж чогось, що могло за-
грожувати Вольській утілити зухвалий задум.

Задля успіху такої справи Анна завдала Христині ще одні-
єї, не глибокої, та все ж відчутної для її серця рани. Перегля-
нувши чоловіків гардероб, вона разом із Розою, котра вклю-
чилася в процес навіть активніше, ніж Вольська, підібрали 
Коваленкові підходящий одяг.

— Маскуватися вмієте, — сказала Анна. — Ще одна при-
чина залучити вас. Тільки не переграйте, заради бога. Там не 
зовсім звична публіка збирається. Особливо пильна.

— Діло Анька говорить, — підтвердила Роза. — Я бачила 
одного, та й Офіцер мій усе докладно повідав. Нутром чую, 
у нас під куполом цирку Мадемуазель Хмаринка безпечніше 
чулася на своєму канаті.

— Ви наче в  останню путь проводжаєте, — відмахнувся 
Гліб, хоч глибоко в душі відчував тремтіння й розумів, що 
жінки не жартують та не згущують фарб. — Ще й не перевдя-
гаєте, а обряджаєте в гріб.

— Ти, Глібку, може, й справно свої статейки строчиш. І ходиш 
по злачних місцях з наклеєною бородою. Таки знаєш дещо, згод-
на. А як до серйозної справи — карась карасем! — зітхнула Ро-
за. — Слово не горобець, а ти стоїш тут і дурним язиком ляпа-
єш. Гляди, отак собі на дубовий макінтош набалакаєш.

— Не нагнітай, — дорікнула Анна й одразу ж переключила-
ся на Гліба. — А ви, пане Коваленку, таки справді не вдавайте 
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з себе героя. Обережнішим треба бути. Причому — вдвічі або 
навіть утричі, ніж завжди. Ніхто вас там у разі чого не прикриє. 
Ніхто не витягне. Самі знаєте, поліції ми ні гу-гу. Поки що при-
наймні. Ось повернетесь із потрібним нам усім результатом — 
тоді вже придумаю, як безпечніше далі діяти.

— Ви з чоловіком теж так усе планували, без поліції? — не 
стримався Коваленко.

— Чоловік, якщо забули, сам у поліції служив. І мав окре-
му, свою агентуру, яка могла страхувати. У мене можливості 
обмежені. Та й ви — не агентура.

— Дякую, Анько, що у  лягаві не записала, — озвалася 
Лисиця.

Таким чином, у задушні липневі сутінки з будинку Воль-
ських вийшов нарешті пристойно, але не кричуще вбраний 
чоловік із тростиною, яка додавала образу солідності. Боро-
ду й вуса вирішили залишити, хіба що Роза взялася до спра-
ви своїми досвідченими руками й присобачила маскарад міц-
ніше. Спершу думала додати на лице гриму, та потім сама ж 
відмовилася. Піт міг усе зіпсувати й швидко викрити загри-
мованого. Замість перуки Глібові інакше, ніж він носив, заче-
сали волосся, напомадивши його так, як це роблять провін-
ційні паничі, аби виглядати модними на Хрещатику. Чорний 
капелюх замінили на такого ж кольору котелок.

А головне — товсте портмоне з крокодилячої шкіри.
Грошима вклалася Роза Лисицька. При Глібові не особли-

во розводилася про їхнє походження, та він здогадувався. 
І трохи помилявся. На відміну від Анни, не знав історії з «Річ-
ковим банком». Так само не мав поняття, що Лисиця завдя-
ки зусиллям вдячного Офіцера таки отримала від Бергера те, 
по що приїхала. І без жодних пояснень виклала на стіл три 
тисячі рублів «катеринками».

Вольська хотіла щось сказати, Гліб бачив це, — та переду-
мала. Натомість сама взяла гроші, перерахувала. І  поклала 
в чоловіків гаманець.
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Приманка готова.
Ніколи ще Коваленко не відчував себе живцем.

5

Візник висадив пасажира в самому кінці вулиці.
Щойно Гліб ступив на землю, ванька похапцем розвернув-

ся й забрався геть, лишивши сідока сам на сам із темною ти-
шею. Собаки загавкали з-за високого щільного міцного парка-
ну, ще коли бричка під’їхала, і Коваленкове вухо не вловило 
нічого схожого на брязкіт ланцюга. Сторожі бігали всереди-
ні вільно, лишалося тільки уявити собі, кого там тримали. 
Паркан ховав забудову майже до середини даху, місяць завис-
нув над широким димарем.

Знаючи, як слід діяти, Гліб усе ж ступив до хвіртки нерішу-
че. Він боявся собак, особливо навчених берегти злочинний 
спокій. Гавкіт не вгавав, чутливі носи відчували — чужий ще 
тут, і Коваленко постукав. Для того над клямкою висів неве-
личкий добротний дерев’яний молоток, під ним — бляшане 
кружальце.

Стукіт був умовний.
Більше того: Гліб знав, як треба стукати сьогодні. Про це по-

дбала Лисиця, і її особа цікавила Коваленка вже навіть більше, 
ніж Анна Вольська, а раніше — її знаменитий чоловік. Повто-
ривши стукіт тричі, щоразу в іншому ритмі, Гліб почув: соба-
ки захлинулися. За хвилину брязнув замок, хвіртка прочини-
лася саме настільки, аби прибулий побачив кремезного вусаня 
в косоворотці, комір якої ледве сходився на могутній шиї.

— Доб-чі, — сказав Коваленко.
— Ри-ве, — почув у відповідь, та дозвіл пройти не отримав.
— Сво-лю, — вимовив другу частину сьогоднішнього па-

роля, після чого додав звичайне слово: — Сімнадцять.
Нові секретні слова тут завжди позначалися минулим ка-

лендарним днем. Пронирлива всюдисуща Роза знайшла мож-
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ливість рознюхати й  це. Виявляється, вчорашня дата мала 
означати: людина, що отримала адресу й пароль, уже кимось 
перевірена раніше.

Тепер вусань ступив набік, зачинив за прибулим хвіртку. 
Йти до будинку Гліб не квапився: між ним та ґанком бігали 
два величезних, а при місячному сяйві — справді демонічних 
пси. Породу не розрізнив, та й для чого, досить зросту. Кожен 
міг зрівнятися з молодим угодованим телям, хіба, на відміну 
від коров’ячого племені, загризав на раз-два навіть без коман-
ди. Проте зараз собаки слухняно мовчали, а як цербер легень-
ким поштовхом у спину велів іти — пропустили.

У сінях на Коваленка чекав ще один здоровило, немов рід-
ний брат вусаня, хіба без вусів і не в косоворотці, а сорочці 
з  вишивкою. Зупинив гостя, спершу покрутив ручиськами 
тростину, перевіривши, чи, бува, не ховається під набалдаш-
ником вбивчий гостряк. Потому ретельно обмацав, перевіря-
ючи грубими пальцями ледве не кожен шов. При собі Гліб мав 
лише портмоне, його здоровило підважив на долоні, та не 
розкрив, повернув і кивком направив далі.

Там була невеличка прохідна кімната, кут якої перегоро-
джувала дивна споруда. Вона водночас нагадувала трактир-
ний шинквас і здоровецький стіл, із тих, що можна побачи-
ти в кабінетах великих начальників чи банківській конторі. 
За спорудою, в  самій глибині, височіли полиці, заставлені 
скляними пляшками. Тут Коваленко відразу побачив різне 
пиво, вино кількох сортів, прямокутні, зеленого скла горіл-
чані пляшки, засургучений коньяк, шампанське. Вкупі вигля-
дало доволі вагомо й навіть масштабно.

Саме тому людину серед усього цього помітив не відразу.
Власне, не людину — голову й верхній край плечей, що ви-

зирали з-за столу.
— Підійдіть, — промовила голова.
Ступивши ближче, Гліб нарешті розгледів по той бік неви-

сокого чоловіка, якого відразу закортіло назвати карликом. 
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Утім, карликом у звичному розумінні він не був. Тих виріз-
няв не лише маленький зріст і тонший, писклявий голос. Во-
ни мали подібні риси обличчя, жінки й чоловіки, мовби їх од-
на мама на світ народила. Цей же басив, немов цирковий 
борець важкої ваги. Просто одного разу припинив рости вго-
ру. Такі кажуть про себе: у корінь пішов.

Широку, кольору свіжоспеченої хлібної скоринки марми-
зу робила ще більш простецькою бульбочка носа. Вуса й бо-
рідка до нього не пасували, наближали зовнішність до слуги 
нечистої сили з  дешевих провінційних опереток. Утім, без 
рослинності коротун виглядав би ще більш недолуго — гус-
ті брови не годиться голити.

— Знаєте правила?  — спитав діловито, але не для того, 
аби відповіли, швидше для порядку, бо повів далі: — Усі спо-
ри, що виникають тут, вирішує лише хазяїн закладу. Осо-
бисто.

— Перше правило: ніхто не бачить хазяїна, але хазяїн ба-
чить усіх, — Гліб підготувався, Анна змусила повторити по-
чуте Розою від Офіцера декілька разів.

— Добре, — кирпате лице не відбило жодних емоцій. — 
Знаєте це, то й решта вам відома. І все ж нагадаю, для того тут 
поставлений. Тим більше, правил небагато. Гру називає хазя-
їн. Сьогодні — «фараон» 1. Грають лише пари. Ви не можете 
обирати собі партнера для гри, просто займаєте звільнене міс-
це. Карти міняються після кожного банку.

— Ідеально, — вставив Гліб.

1 Фараон (інші назви  — стос, штос)  — популярна в  Європі від 
cередини XVIII ст. картярська гра. Прості правила дозволяли опану-
вати її широким верствам суспільства, передусім — аристократам. 
Саме нескладні правила дозволяли швидко вигравати і  так само 
швидко програвати величезні суми. Через це «фараон» у деяких кра-
їнах був офіційно заборонений. На початку ХХ ст. гра поступово від-
ходила як салонна розвага, її витісняли складніші покер та префе-
ранс. Але нелегальні гральні заклади «фараон» практикували.
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— Ви можете замовляти будь-які напої в будь-якій кіль-
кості, — кирпатий пропустив репліку. — За них платить той, 
хто програв у парі. Продулися ви — зволите. Не пощастило 
партнерові — його борги. Якщо зволите припинити гру, ко-
ли виграли, на це має бути згода партнера. Ви можете дати 
йому лише один реванш. Після того теж маєте право припи-
нити гру — або теж вимагати сатисфакції, якщо не пощасти-
ло вам. Десята частина виграшу залишається хазяїнові.

— Розписки приймаються?
— Хіба ви не знаєте? — брови коротуна стрибнули вго-

ру. — Знаєте, просто клеїте дурника. Нехай так: боргові роз-
писки чи векселі приймаються, термін погашення обмеже-
ний, усе обговорюється з хазяїном.

— Але ніхто не бачить хазяїна, — гмикнув Коваленко.
— У кожному випадку моєї персони цілком досить. Наре-

шті, особлива ставка.
Гліб промовчав. Кирпатий карлик зловив його красномов-

ний погляд, верхня губа зобразила подобу посмішки.
— Ще один.
— Тобто?
— Жоден із вас, панове авантюристи, ще не сказав уголос 

нічого про особливу ставку. Маю на увазі, нічого більше. Ви ж 
тут заради неї, — це було не запитання. — Отже, особлива 
ставка. Ви даєте письмову згоду, чим берете на себе всю пов-
ноту відповідальності. Для цього є спеціальний журнал, ось.

Коротун виклав на шинквас пухку амбарну книгу, вже за-
кладену олівцем ближче до середини. Розгорнувши, повер-
нув лицем до Коваленка. Та замість олівця виставив поруч 
каламар.

— Сюди ви своєю рукою вписуєте своє прізвище та вказу-
єте адресу, за якою мешкаєте в Києві. Чи то готель, чи меб-
льовані кімнати, чи власна квартира, чи дім. Кожен, хто при-
ходить сюди бодай раз, залишає відомості про себе. Книгу 
тримають тут, у сейфі. Під замком та особистим контролем 
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хазяїна. Ваша анонімність гарантована, але ж ви не можете бу-
ти анонімом для хазяїна. Крайня з правого боку сторінки гра-
фа — для окремого підпису, якщо робите особливу ставку.

Замість відповіді Гліб діловито взяв перо.
Вивів під прізвищем останнього, хто вписав себе, кілька 

потрібних, наперед продуманих пані Вольською слів. Трохи 
здивувався, чому треба саме так, особливо коли йшлося про 
адресу. Але вирішив поки не відволікатися. Зрештою, Анна 
знає, що каже й робить, у цьому Коваленко мав нагоду пере-
конатися не один раз. Поставивши підпис-карлючку, розвер-
нув книгу до кирпатого.

— Дударев Євген Аристархович, комерсант. Апартаменти 
на вулиці Рейтарській… так… гм… — коротун пошкріб під-
боріддя. — Ну, нехай. Мене називайте Нілом. Просто Ніл, не 
панькайтеся, без церемоній. Ми тут на той час, що ви граєте, 
стаємо не аж такими чужими людьми один для одного.

— А хазяїн…
— Ніхто не бачить хазяїна, — різко нагадав Ніл. — Усі спір-

ні питання, що виникнуть тут, вирішуються з хазяїном через 
моє посередництво. І останнє правило, щодо особливої став-
ки. Кожен, і ви не виняток, пане… — він зиркнув у книгу, — 
…пане комерсанте, робить її не більше двох разів. Третього, 
як кажуть, не дано. Якщо друга спроба завершилася для вас 
невдачею, подальші ваші дії, подальші умови обговорюють-
ся з хазяїном.

— Ніхто не бачить хазяїна.
— Я його очі та вуха. Мушу виконати свій обов’язок і за-

пропонувати вам піти. У такому разі я своєю рукою, при вас, 
викреслю ваше прізвище з нашого реєстру.

— Я лишаюся.
— Усі так кажуть. Ну, вітаю в нашій маленькій родині, — 

Ніл згорнув книгу, заховав назад під шинквас. — Зволите ви-
пити чогось?

— Пива.
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— Яке бажаєте? Вищий сорт чи, може, — підморгнув, — 
для початку щось легеньке? Напівпиво? 1

— Вищий сорт. Карнєєвське, «Чорний оксамит» 2.
Жестом циркового штукаря коротун підхопив з  полиці 

пляшку, спритно обтер її білим рушничком, відкоркував.
— Тут бажаєте чи вам принесуть?
— Нехай принесуть, — поблажливо кивнув Гліб.
— Коли так — формальності залагоджено. Ласкаво проси-

мо до нас, і хай вам сьогодні пощастить.
Коваленко втратив до Ніла інтерес — впевнено, хай і з лег-

ким трепетом, рушив нарешті до гральної зали.

1 Пиво другого сорту, отримане шляхом додавання дріжджів у сус-
ло, залишене після першого розливу. Мало меншу міцність, ніж 
«перше» пиво того ж сорту.

2 Марка пива виробництва московської пивоварні «Карнєєв, Гор-
чаков і Ко», заснованої 1863 року.



210

РОЗДІЛ ВОСЬМИЙ

Сизий тютюновий дим. — Особлива ставка. —  
Кінець маскараду.

— Угода в кімнаті з комином. — Після безсонної ночі.

1

Тут було багато світла — але не електрика.
Вікна запнули щільно, важкими оксамитовими завісами. 

Світили на повну силу великі гасові лампи, розвішані на сті-
нах по периметру прямокутної кімнати. Гліб машинально по-
лічив, нарахував вісім. Скляний ковпак кожної оповивав жов-
тавий тютюновий дим. Курили, здається, всі, і хоч Коваленко 
сам був курцем, від незвично сильної концентрації відразу 
почало дерти в горлі.

Дуже вчасно нагодився здоровило в косоворотці, зграб-
но підніс круглу тацю з  білої бляхи. На ній  — перелите 
в круглий кухоль темне пиво, поруч — три маленькі солоні 
бублики.

Спрагло відпивши відразу третину, Гліб настромив по бу-
бличку на кожен палець правиці, бо ліва стискала кухоль, 
права ж — набалдашник тростини.

Косоворотка зник так само нечутно, як з’явився, зате Ко-
валенко вгледів ще одного його двійника. Схоже, стежити за 
порядком хазяїн наймав молодців, однакових з лиця. Громи-
ло, що тупцяв у кутку і зайняв позицію, з якої все і всіх вид-
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но найкраще, з двох уже побачених вирізнявся хіба горбоно-
сим профілем. Та вже за кілька хвилин він розвернуся до 
Гліба всім корпусом, і той розгледів не горбатий, а перебитий, 
погано зрослий ніс.

Любить битися навкулачки, не інакше. Із ним краще сам на 
сам не виходити, якщо не певен у власних силах цілковито.

Аби страж не подумав, що новоприбулий цікавиться саме 
його персоною, Коваленко перемкнув увагу на зібрання. При 
цьому знову ковтнув з  кухля, спритно згриз один бублик. 
Крім нього, пива в кімнаті ніхто не пив. Та навіть якщо при-
сутні накачали себе міцнішими напоями, гармидеру не зчи-
няли. Хоча в гральній залі й розмовляли, але напівтоном, не-
голосно. Дозволяли собі різкі вигуки хіба гравці за круглими 
картярськими столиками.

Їх стояло чотири, по одному в кожному куті.
Крім них і вісьмох віденських стільців, у залі з меблів бу-

ла кругла тумба, на якій примостили розкритий для загаль-
ного огляду дерев’яний ящик. Звідти страж мав брати нову 
колоду карт щоразу, коли хтось завершував гру. Використа-
ну колоду викидали в інший ящик, біля тумби. Ще — важ-
кий широкий неструганий дубовий стіл, рясно заставлений 
різними пляшками. Хто не грав, стояли поруч, стежачи за 
двобоєм, або міряли залу кроками, стискаючи хто келих ви-
на, хто — чарку горілки, коньяку чи рому. За бажанням чи 
потребою кожен прикладався до котроїсь із пляшок, і на чу-
же тут не зазіхали. Час від часу хтось виходив, швидко по-
вертався, і напої не барилися — їх приносили по черзі здо-
ровані-охоронці.

Біля найдальшого столика Гліб зачепив поглядом дівицю, 
вбрану настільки ж яскраво, наскільки легковажно. Вона до-
зволяла будь-кому підливати собі шампанське у  високий 
кришталевий келих, і  Коваленко відразу здогадався: одна 
з ігрових, про яких згадувала Роза. З ким вона прийшла, теж 
не складно вирахувати. Високий підстаркуватий чоловік із 
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проплішиною метав карти впевнено, навіть з відчутною лінь-
куватістю. Натомість його супротивник, панок, дуже схожий 
на загулялого багатодітного батька з  газетного фейлетону, 
нервово совався на стільці, раз по раз позирав на оголені жі-
ночі плечі й сопів так голосно й важко, що Гліб чув зі свого 
місця, хоч стояв не близько.

Намагаючись не привертати до себе додаткової уваги, він 
допив нарешті пиво, доїв бублики, примостив порожній ку-
холь на стіл. Щойно зробив так, не знати звідки, здається, 
з сизого диму, з-під руки виринув розпатланий гостролиций 
молодик. Від несвіжого костюма відчутно несло потом, пле-
чі вкрив сніжок лупи. Коваленко ледве стримався, аби з оги-
дою не відійти чимдалі.

— Хочете — пригостіться, — патлатий підхопив ополови-
нену пляшку кубинського рому, хлюпнув собі так щедро, аж 
линуло через край. — Я сьогодні обов’язково виграю, — до-
дав, дивлячись крізь співрозмовника.

— Дякую. Поки утримаюся. Потрібна свіжа голова, — Ко-
валенко тепер стежив за гравцями через його плече.

— Ви не розумієте. Тут ніхто нічого не розуміє, — патла-
тий перехилив чарку так, ніби то була фарбована вода, навіть 
не скривився. — Свіжі голови не для таких місць. Тут потрі-
бен спалах. Осяяння. Фатум.

— Мабуть, — Глібові не хотілося підтримувати порожню 
розмову.

— Ви знову не зрозуміли, — пальці з обкусаними нігтями 
взяли його за ґудзик. — Я все одно вирахую. Я буду приходи-
ти сюди доти, поки не вирахую. Це — математика. Чиста, го-
ла арифметика. Треба тільки знати всі варіанти комбінацій. 
Та, якої ви не знаєте, і є виграшною. Ось, тут плід моїх безсо-
нних ночей.

Пустивши Коваленка, патлатий обома руками поліз до ки-
шень свого піджака. З кожної видобув по невеличкому по-
м’ятому зшитку, помахав обома перед Глібовим лицем.
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— Геніальне приходить лише у запалений мозок, добродію. 
Так. Тому твереза особа, зовсім твереза, ніколи не вгадає три 
карти. Я вгадаю. Я вже шість разів був за крок до перемоги. 
Вірите?

— Вірю.
— Справді?
— Як можна вам не вірити?
— Коли так — скільки дасте? За це, — патлатий помахав 

правим зшитком. — Чи за це, — виставив лівий. — Найкра-
ще купити обидва. Сьогодні не виграєте. Але завтра ви зна-
йдете в моїх записах те, що я загубив. Тут мільйони, добро-
дію. Золоті гори.

Червоні очі блищали хворобливо.
— Скільки дасте? — патлатий повільно насувався.
— Продайте комусь іншому.
— Ні! — він уперто мотнув головою. — Вони не вірять 

мені. Не вірять, тому й роблять особливі ставки. Ви мені по-
вірили.

— Я передумав, — сказав Гліб делікатно.
— Ви все одно програєте гроші, — нервові пальці знову 

взяли його за ґудзик. — Вам не виграти. Ніколи. Ви прийшли 
попрощатися з грішми, визнайте це. Але якщо зараз ви помі-
няєте їх на мої записи, ви теж підете без грошей. Та наступ-
ного разу прийдете з чимось більшим. Ви матимете таємні 
знання.

Коваленко відсторонив патлатого безумця.
— Іншим разом.
— Іншого разу у вас не буде. Ви прийшли по смерть і ви-

граєте смерть, — прошипів той.
Проте, на щастя, відразу забув про Глібове існування. Бо 

саме зараз до столу з напоями підходив товстун без піджа-
ка. Краї білої сорочки вибивалися з-під штанів, що їх під-
тримували товсті підтяжки. Його піджак висів на спинці по-
рожнього стільця, а партнер, цибатий чоловік у строкатому 
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розстебнутому жилеті, недбало складав виграні асигнації 
в стосик. Зуби стискали люльку, збоку чи то глядач, чи ком-
паньйон-уболівальник запопадливо підносив запалений 
сірник.

— Хочете — пригостіться, — завів затягану платівку пат-
латий, беручи товстуна за ліву підтяжку.

Коваленко не мав бажання знову це слухати. Відійшов, кру-
тячи головою і  враз чіпляючи поглядом ще одне звільнене 
місце. Цього разу — за столиком біля протилежної стіни. Єди-
ним із чотирьох, накритим зеленою суконною скатертиною. 
Гравець, що залишав його, спересердя грюкнув стільцем, чим 
дав зрозуміти — на сьогодні він вичерпався.

Гліб не питав дозволу. Просто взяв стілець за спинку, роз-
вернув, як належить. Сів, поклав лікті на поверхню.

Партнером Коваленка виявився добродій непевного віку, 
якого можна було назвати аристократично блідим. А ще — 
геометрично досконалим, якщо таке визначення можна за-
стосувати до людини. Череп його мав форму накресленого 
циркулем овалу. Гострокутне підборіддя гармоніювало з го-
стрим носом такої ж, рівної форми. Хрящуваті вуха також 
стовбурчилися догори, чимось віддалено нагадуючи ка-
жанячі.

— Почнемо?
Говорив чоловік, здавалося, не розтискаючи тонких губ. Ще 

трохи — і Гліб охрестить супротивника черевомовцем. Хоча 
з більшою впевненістю нарік його подумки шулером. Але ж 
репортер поліз у воду, знаючи, де брід.

— Із задоволенням, — він азартно потер руки. — Якщо ви 
не втомилися.

— Втомився, — визнав добродій. — Легко виправити.
Тонкі пальці клацнули в повітрі.
За хвилину вже тримали за товстеньку ніжку широку чар-

ку з коньяком.
— Герман Піковий, до ваших послуг.
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Звісно, його так не звали. Коваленко бачив по очах — парт-
нер і не має наміру приховувати, що назвав псевдонім. Ще 
й так зухвало скарикатурений з «Пікової дами» Пушкіна 1. Ні-
чого, Гліб тут теж під вигаданим іменем.

— Дударев, до ваших послуг, — відсалютував двома стуле-
ними пальцями лівої руки.

— Люблю партнерів із гарним настроєм.
Коваленко трохи запізно помітив — мимоволі всміхнувся 

власним думкам. Та навряд чи виказав себе. Аби закріпити 
репутацію азартного багатого бевзя, розтягнув усмішку ще 
ширше.

— Почім заходимо, добродію мій? Спершу по маленькій?
Герман покосував на гірку асигнацій поруч із собою, від-

повів у тон:
— Добродію мій, у  кожного своє маленьке. «Катеринка» 

піде на затравку?
— Дві сотні, — легко відповів Піковий. — І після кожного 

банку ставка подвоюється.
— Приємно мати з вами справу.
Чотири банківських білети по сто рублів від кожного ляг-

ли в центр столу. Страж поклав між гравцями свіжу, запеча-
тану колоду.

— Прошу, — кивнув Герман. — Кладіть до туза.
Гліб розпечатав, відчувши зрадницький тремор не надто 

звичних до карт пальців. Боячись, аби не помітили інші, шви-
денько перетасував раз, другий, третій. Захопившись, пере-
мішав з десяток разів. Потому поклав колоду перед собою. 
Взяв верхню карту згори. Показав супротивнику і глядачам-
роззявам, котрі вже потроху обступали їхній столик.

1 Натяк на Германна, головного героя містично-романтичної по-
вісті «Пікова дама» російського письменника Олександра Пуш-
кіна (1799—1837). За сюжетом, затятий ігроман Германн грає са-
ме в «фараон».
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«Шістка» бубен.
Пальці ледь підштовхнули колоду вперед.
Герман засвітив наступну — чирвовий валет.
Туз вийшов восьмим, виновий.
Коваленко розвів руками — що тут скажеш, так карта ляг-

ла, сама визначила понтера й банкомета 1.
Гра почалася.

2

Пальці Германа мішали колоду спритніше.
Не зводячи очей з його рук, Коваленко, втім, не намагався 

зараз розгадати, у чому фокус і з якого моменту шулер почне 
махлювати. Мета зловити його на гарячому зараз не стояла. 
Тим більше, як резонно припускав Гліб, у цій кімнаті як не по-
ловина, то напевне чверть присутніх — його колеги й водно-
час конкуренти.

Навіть якби репортер мав хист викрити картяра, навряд 
це мудро робити на його ж території. До всього він знав: шу-
лери збираються в таких місцях не лише для того, аби об-
щипати нещасних карасів до рубця. Кожен готовий схрес-
тити шпагу з собі подібним. Тут уже ні в кого нема претензій: 
майстри вправляються один перед одним у мистецтві мах-
лювання.

Та Гліб чудово знав інше — перші рази йому, як усякому, 
дадуть виграти.

Герман нарешті висмикнув із колоди карту, глянув, поклав 
перед собою «сорочкою» вгору. Підсунув на кін свої дві сотні, 
пристукнув по купюрах зігнутим на гачок пальцем. Гліб мовч-
ки зробив те саме, підтвердивши ставку. Далі понтер виконав 

1 Ролі гравців у «фараон». Понтер — той, хто першим робить став-
ку й визначає карту, на яку вона грається. Банкомет — той, хто 
тягне (метає) карти з колоди.
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свій наступний обов’язок: взявши засвічену карту за край, 
елегантно, картинно, артистично підрізав — розділив нею ко-
лоду навпіл.

Тепер перед гравцями лежало два стосики карт. Один, пе-
рекинутий понтером, — догори картинками. Другий — «сороч-
ками». Настала черга банкомета робити хід.

Верхньою картою вийшла хрестова сімка. Повільно й обе-
режно, так, аби не закривати присутнім і понтерові огляд, Гліб 
посунув сімку вправо, відкриваючи кутик наступної знизу 
карти. Виходило не дуже зграбно, бо рухати доводилося пра-
вицею.

Король бубен.
Тонкі пальці Германа перевернули карту на кону.
Чирвова десятка.
Він був єдиним, хто в цей напружений момент не видих-

нув голосно.
Ні вашим, ні нашим.
Коваленко не очікував, що чоло вкриють зрадницькі 

крапельки поту. Раптом припекло випити коньяку, а кра-
ще — рому, і відразу закурити, аби трошки прийти до тя-
ми. Намагаючись надалі діяти спокійно, так, мовби грає 
щодня чи бодай щосуботи, Гліб почав неквапом метати 
карти.

Десятка вийшла з четвертою парою, сьомою з ліку. Хоч ви-
граш тут був вочевидь випадковим, Коваленко все одно не 
стримав радощів, подвоєних від думки, що вдалося перегра-
ти запеклого професіонала.

— Ціп-ціп, мої курчаточка! — поманив він здобуті сот-
ні, та не встиг покласти біля себе, як Герман, мовчки, без 
попередження, вже виклав на кін чотириста — подвоєну 
ставку.

— З почином вас, пане Дударев, — кивнув при цьому. — 
Бачте, вечір уже не нудний. А то приходять сюди, а грати не 
вміють. Чарку за мій рахунок?
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— Якщо з вами, — Гліб погодився раніше, ніж подумав про 
відмову.

Подали напої та нову колоду.
Розпечатавши, Коваленко випив для куражу, бо проти 

своєї волі перейнявся картярським азартом. Процедура по-
вторилася, але цей банк виграв Герман: вибрана ним карта 
вийшла парною, хай тепер із шостої спроби.

Наступна ставка вже подвоювалася на суму виграшу.
— Бажаєте продовжувати?  — спокійно поцікавився він.
Назад дороги не було. Портмоне схуднуло стрімко, тро-

хи більше ніж за тридцять хвилин від початку двобою. За-
раз понтер і банкомет помінялися ролями.

Після третього заходу Коваленко програв майже все, ли-
шилося на останню ставку.

Наступний банк зірвав уже він, чудово розуміючи — до-
зволили.

П’ятий кін перетік до Германа.
— Бажаєте продовжити? Чарку за мій рахунок?
Коваленко вже погано контролював себе, хоча й  чудово 

розумів: момент істини, заради якого він прийшов сюди, не-
вблаганно наближається. Вже не закликав блідого Германа 
пити разом. Ковтнув піднесене, не відчуваючи ані міцнос-
ті, ані смаку.

Назвав карту.
Підрізав колоду.
Спокійно, мовби все відбувалося не з ним, а на його очах, 

сприйняв те, що банкомет виграв ставку з  другого заходу. 
А коли Гліб сам, не чекаючи, поки підштовхнуть, посунув за-
лишки своїх грошей через стіл, Герман повторив, наслідуючи 
його інтонації:

— Ціп-ціп-ціп, мої курчаточка.
Коваленко відчув усередині себе лунку порожнечу.
— Бажаєте продовжити?
— Особлива ставка.
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Після цих слів запала тиша.
На голос зухвальця повернулися всі без винятку, навіть 

припинивши гру та випивку. Зойкнув тонкий жіночий го-
лос. Нервово реготнув, гикнув і  знову реготнув патлатий 
безумець. З різних кінців кімнати долинули обережні оплес-
ки, які, втім, загал не підхопив. Тепер Гліб не соромився, на-
впаки — намагався, аби всі присутні бачили, як він нервує, 
як ходять ходором його руки, як заливають йому очі солоні 
струмочки.

— Ви впевнені? — перепитав Герман, зовсім не здивував-
шись.

— Так, — Коваленко випростався, обсмикнув поли під-
жака, розстебнув комірець, послабивши краватку, повто-
рив уже голосніше:  — Так. Бажаю зробити особливу 
ставку.

Поруч де не взявся кремезний страж, поклав правицю йо-
му на плече.

— Прошу за мною, — при цьому озирнувся на присутніх, 
мовив тим-таки рівним голосом: — А вас, панове, прошу по-
вернутися до своїх справ. Нічого не сталося, крім того, що пе-
редбачено тутешніми правилами.

Вони залишили гральну залу. Ідучи, Гліб відчув, як погано 
гнуться ноги. Він готувався прийняти удар на себе. Анна го-
тувала його до такого повороту подій. Вона хотіла саме так, 
а не інакше. Та однак: усе, що з ними зараз відбувалося, було 
справжнім.

Нічим хорошим для репортера це скінчитися не могло.
Коротун Ніл вийшов назустріч з-за свого шинкваса. Кова-

ленко не помилився в розрахунку: розпорядник «млина» ся-
гав маківкою йому трохи вище плеча. Інакше, ніж знизу вго-
ру, дивитися на Гліба не міг.

— Хазяїна вже повідомили про ваше рішення, — мовив 
відразу.

— Тобто хазяїн десь тут? — Гліб обвів приміщення рукою.
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— Ніхто не бачить хазяїна, — нагадав Ніл. — Звісно, він 
тут і пильно стежить за всім та всіма. Згідно з нашими пра-
вилами, маєте останній шанс змінити рішення.

— На що змінити? Я хочу відігратися. Не маю при собі ні-
чого. Кальсони не з золота, — ляпнув для чогось. — Навпа-
ки, відчуваю в собі сили виграти цей кін.

— Воля ваша, — знизав Ніл плечима. — Коли так, пишіть 
розписку. У яку суму оцінюєте своє життя?

Питання прозвучало настільки буденно, що суть його ді-
йшла до Коваленка з запізненням.

— Тобто зараз я повинен…
— Назвіть суму, — коротун не дав договорити. — Або 

йдіть звідси геть просто зараз. Поки нікому нічого не забор-
гували.

— Шість тисяч, — твердо сказав Гліб.
— На неї мусить погодитися ваш партнер. Але, — тут же 

мовив Ніл, — він тут частий гість. Ми всі знаємо його давні-
ше, ніж вас. Думаю, він не буде заперечувати. Пишіть розпис-
ку. Ви оцінюєте своє життя в шість тисяч рублів.

— Золотом, — Коваленко не зрозумів, як це вирвалося.
— Маєте шість тисяч рублів золотом? — прищурився Ніл.
— Людське життя на вагу золота, — Гліб зрозумів, що за-

грається.
— Хіба я проти? Та й хазяїн навряд чи заперечить, — ска-

зав кирпатий примирливо. — Проте зважте, добродію. Ви ж 
можете програти банк. І надалі умови стануть для вас біль-
шим тягарем.

— Умови?  — Коваленко враз насторожився, на коротку 
мить забувши про небезпеку. — Здається, дотепер ми не об-
говорювали жодних додаткових умов.

— Вигравши ставку, можете про них забути. Хіба доведеть-
ся домовлятися про подальші дії з паном Піковим. Програє-
те — вам їх запропонують.

Саме за цим я сюди прийшов.
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Нілові слова заспокоїли Гліба. Повернулася втрачена було 
впевненість. Нарешті він упритул наблизився до того, що так 
хвилювало Анну Вольську. І без розуміння чого вона не мог-
ла знайти відповідь на головне для її покійного чоловіка, а от-
же — для неї самої запитання.

Воно прозвучало з її вуст: як ті, хто програв життя, вихо-
дили звідси живими.

Аби не тягнути, прискорити події максимально, Коваленко 
взяв аркуш, каламар, тут же нашкрябав потрібні для боргових 
зобов’язань слова. Папірець кремезний страж уже в гральній за-
лі урочисто простягнув Германові, котрий в очікуванні сьорбав 
незмінний ром. Пробіг написане спершу мовчки, тоді прочитав 
уголос, для всіх, і не менш урочисто поклав розписку на кін. Ко-
ли відраховував шість тисяч рублів, теж робив це неквапом, на 
очах у всіх тих, що кинули гру й скупчилися довкола, облизу-
ючись на видовище. Стосик асигнацій примостив на розписку.

Взяв нову колоду.
Коваленко перехрестився.
Засвітив карту — хрестовий туз. Підрізав.
Гра почалася. Щоб завершитися за п’ять найдовших хвилин.
Піковий туз вийшов п’ятим на другий захід.
— Бито, — буденним тоном мовив Герман.
До Коваленка ще не остаточно дійшло — він програв своє 

життя з доброї волі.
— І далі — все? — запитання було дитячим і за інших об-

ставин звучало б кумедно.
Замість нього знову заговорив страж:
— Той, хто програв, вибуває. Пан Піковий бажає продов-

жити?
— З мене досить життів на сьогодні.
Він встав з-за столика, посунув до напоїв. Хтось із гравців 

поквапився за ним. Інші не поверталися до гри, шепотілися, 
зиркали в бік Коваленка. Дівиця жадібно ковтала шампан-
ське, кавалер обмахував її пишним віялом.
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Гліб відчув — щипає в очі.
Протер долонями, хоч мав у  кишені шовкову хустинку. 

Здригнувся, коли щось тверде торкнулося його плеча. Тут же 
побачив — страж простягає забуту тростину.

— Моє, — вигукнув Коваленко, мовби знайшлася найцін-
ніша для нього річ.

— На вас чекають, — нагадав кремезний.
— Так-так, звісно, — Гліб розвернувся до присутніх. — Па-

нове, до нових зустрічей! Дякую, з вами приємно було мати 
справу.

Йому ніхто не відповів.
Виглядало, наче з ним прощаються — але так проводжа-

ють в останню путь.
Страж без церемоній підштовхнув Коваленка в  спину. 

Справді, більше йому тут не було чого ловити. Стиснувши на-
балдашник тростини, Гліб розпрямив спину й залишив міс-
це своєї поразки, тримаючи голову високо піднятою. Теа-
тральний ефект — а нехай собі. Тут до такого звикли, грають 
один перед одним.

Тим більше, момент істини для нього ось-ось настане.
Думав, кремезний вийде за ним. Але той лиш виштовхав, 

лишившись на хазяйстві й щільно причинивши за його спи-
ною двері. Ядучий тютюновий дим ще їв очі, тож курити вже 
зовсім не тягнуло, без цигарки надихався, мов той павук на 
порошному горищі. Знову заходився витирати вологу, через 
те й не звернув відразу уваги на нового відвідувача.

Пузаня у фраку з завеликими фалдами.
Саме зайшов і теревенив про щось із розпорядником.
І попри всі старання Рози впізнав Гліба швидше, ніж сам 

Коваленко — антрепренера шансонетки Аврори.
Недарма той витріщав минулого разу на небажаного візи-

тера свої уважні очі.
Попереду — Шварцман, гевал у косоворотці в дверях, ще 

й двійко лютих собак у дворі.
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Позаду — зачинені двері, кремезний страж, купа народу 
в гральній залі.

Не втекти Глібові.
Біда.

3

— Ти?
Спершу це звучало запитанням. Та Шварцман вочевидь за-

питував сам себе, чи не обізнався. Все ж таки зовнішність Ко-
валенко мав зараз інакшу, та й бачилися вони хай очі в очі, 
але ж на коротко. Наступної миті пузань вигукнув упевнено:

— ТИ! — ще й наставивши на Гліба подібний до сосиски 
палець.

Репортер стиснув набалдашник тростини, відступив назад, 
усе ще маючи надію проскочити, в останній момент поміти-
ти шпаринку, яку дотепер не чіпляло око. Та вигук Шварцма-
на вже шмагонув обох тутешніх зарізяк.

Вусань у косоворотці посунув на Коваленка з одного боку.
З протилежного відрізав шляхи для маневру гевал у виши-

тій сорочці.
А кирпатий Ніл миттю відійшов далі, аби не потрапити 

зі своїм зростом у незатишну для нього зону ймовірної су-
тички.

— Взяти його! Взяти!  — Шварцман уже тупотів ногами.
Останньої миті Гліб прийняв рішення, яке вбачав єдино 

правильним — рвучко закинув тростину в найдальший ку-
ток, за широкий шинквас, підніс руки вгору, крикнув:

— Тихо! Тихо!
Коли громили спритно й боляче скрутили руки, зойкнув 

сильніше, ніж справді заболіло. Треба було всім своїм вигля-
дом визнати поразку. І показати — так, він спіймався, він у їх-
ніх руках, проте готовий до переговорів.

Ніл як розпорядник усього дійства оговтався найпершим.
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Побачивши, що з боку бранця вже нема ані найменшої за-
грози, він задріботів короткими ногами, вийшов на перший 
план.

Став посеред кімнати так, аби бачити всіх, нарешті прозву-
чало найбільш логічне питання:

— Що відбувається? Що таке?
— Ряджений! Він ряджений!
Коваленко дозволив Шварцману здерти з себе борідку та 

вуса. А коли той тицьнув машкару під ніс коротуна, мовив, 
наскільки це можливо змішуючи виклик із насмішкою:

— Ну, і якого дідька це доводить?
— Маскарад! — повторив пузань, та Глібове вухо вловило 

перші невпевнені нотки. — Клеєне!
— Хіба хазяїн забороняє приходити сюди в гримі? — тепер 

Коваленко дивився на Ніла.
— Ніхто не вирішує за хазяїна, — мовив кирпань у звич-

ній манері. — Звісно, ладнайте собі хоч носяру, мов у Сірано 1, 
хоч пейси до плечей. Мене зараз дуже цікавить, чому наш час-
тий гість і добрий приятель хазяїна стривожився.

— То, може, поговоримо з хазяїном?
Гліб поволі опановував себе. Навіть спробував вирвати-

ся з чіпких лещат. Але хватка в охоронців була воістину за-
лізною.

— Ніхто не говорить із хазяїном без його згоди, — париру-
вав Ніл.

— Коли так, побалакаємо з вами. І я все поясню.
— Що — все?
— Та що завгодно! Хоча б свій маскарад.

1 Сірано де Бержерак (1619—1655) — французький письменник та 
водночас  — прототип головного героя комедії Едмона Ростана 
(1868—1918) «Сірано де Бержерак». Автор обігрує особливу при-
кмету прототипа — довгий ніс, через який Сірано мав купу проб-
лем і який став причиною кпин на його адресу.
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— Це — фараон! — озвався Шварцман.
— Брехня, — тут Коваленко заперечив упевнено. — Здаю-

ся, ви мене розгледіли, пане Шварцмане. Ми справді мали не-
щастя перетнутися в «Шато де Флер». У мене була розмова до 
вашої підопічної мадемуазель Аврори. Яка, от лишенько, дня-
ми наказала нам усім довго жити й згрішила, звівши рахун-
ки з життям через нещасне кохання. Бачите, я нічого не при-
ховую.

Остання фраза адресувалася Нілові, якого Гліб уже впев-
нено визнав за головного й чітко дав коротуну це зрозумі-
ти. Тому ж вочевидь лестило, тож махнув короткою рукою, 
звелів:

— Пустіть.
Лещата розтиснулися. Громили розступилися, та недалеко. 

У будь-який момент готові були кинутися на порушника спо-
кою знову й розірвати на клаптики, якщо накажуть. Ковален-
ко розправив плечі, розім’яв, зробивши кілька легких гімнас-
тичних вправ.

— То поговоримо?
— А є про що? — поцікавився коротун і, не чекаючи від-

повіді, кивнув у дальній кут. — Краще не стовбичити, зава-
жаємо. Пане Шварцмане, ходіть з нами. Хмаро, — вусань у ко-
соворотці на цьому слові опустив руки вздовж тіла, мов 
солдат на плацу, — поки за старшого. Гляди, щоб нічичирк 
і без сюрпризів більше. Жире, — перевів погляд на іншого 
охоронця, — гуляй із собачками, обома дивись.

Вдруге жодному з них нічого говорити не треба — Хмара 
й Жир мовчки розійшлися по вказаних місцях. Ніл же, роз-
давши вказівки, обійшов широкий шинквас. Шварцман під-
штовхнув за ним Гліба, і той показав характер — стукнув йо-
го по руці. Пузань засопів, роздмухуючи ніздрі, проте більше 
не давав рукам волю.

Тим часом Ніл уже відчинив приховані за шинквасом две-
рі, запросив Коваленка вперед.
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Репортер опинився у невеличкій, більше схожій за розміра-
ми на комірчину прямокутній кімнатці.

Дивно, але тут теж світила гасова лампа, хоч нікого жи-
вого всередині не було. Або, майнула думка, той, хто сидів 
тут, устиг вийти через інші двері, аби не потрапити на чужі 
очі даремно й не виявити себе без потреби. Крім холодного 
влітку комина, Коваленко побачив усередині лише неширо-
кий дерев’яний тапчан, накритий пухким сінником, і важ-
кий сталевий сейф заввишки з людський зріст.

Клацнув замок — Ніл зачинився зсередини.
— Хто ви? З ким маю честь, нехай і сумнівну?
Погляд кирпатого враз зробився гострим, колючим. Голос 

зазвучав владно, відбиваючи луну від темних кутів таємного 
сховку. Перш ніж Гліб відповів, наперед виліз Шварцман.

— Писака він! Знаменитий писака!
— Так фараон — чи писака? — блазнювато перепитав Ко-

валенко.
— Мені теж цікаво, — додав Ніл. — Бо мушу ж щось допо-

вісти хазяїнові. А він вимагає конкретного. Не любить, коли 
кружляють околяса.

— Я справді служу в  газеті, — визнав Гліб. — І  так, до 
підопіч ної пана Шварцмана не так давно навідався в  своїх 
справах. Така моя служба — набридати всім довкола. Комусь 
не подобається. Хтось, навпаки, спить і бачить, аби потрапи-
ти на газетні сторінки. Ще й портрет свій там побачити, ма-
льований чи фотографічний. Але тут, панове, я зовсім не як 
газетяр. Тому прийшов у гримі й назвався вигаданим іменем.

— Адресу так само вигадали? — швидко запитав Ніл.
Коваленкові перехопило подих. Адреса справді була його 

ахіллесовою п’ятою. Анна дотепер не пояснила, чому так важ-
ливо назвати саме її. Але якщо це важить для неї і водночас 
Вольська до останнього хоче зберегти таємницю  — необе-
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режне слово напевне зашкодить її планам та зведе нанівець 
задуми.

— Це ж дохідний будинок, — відповів непрямо.
— То й що? — розпорядник пропікав його поглядом. — Ну, 

як до вас звертатися? Ви ж не Дударев.
— До ваших послуг. Коваленко Гліб Андріянович, — цере-

монно стукнув каблуками.
— Штучні вуса, фальшива борода, чуже ім’я — нехай би, — 

сказав Ніл. — Справді, тут люди можуть, навіть мають пра-
во й підставу зберігати анонімність. Хоча, признаюся, не так 
часто практикують. Але ви, Глібе Коваленку, газетний писа-
ка, ще й завдали собі клопоту знайти прибутковий дім. Аби 
назвати не будь-яку, а саме ту адресу. Підозріло.

— А якби я збрехав про готель — було б не так підозріло?
— Не гарикайтеся зі мною, добродію. Ви не в тому стано-

вищі.
— У якому, дозвольте спитати?
— Скрутному! — знову вигукнув Шварцман. — Пхаєте но-

са не в свої справи!
— Бачте, Глібе Коваленку, згадка про довгий ніс Сірано як 

ніколи доречна, — гмикнув Ніл.
— Коли так, нагадаю іншу приказку. Про чорну кішку 

в темній кімнаті, якої там нема.
— До чого…
— До того!  — Гліб перейшов у  контрнаступ. — Шукаєте 

зради там, де її бути не може. Якби мене викрили ви чи ко-
трийсь із ваших посіпак, а  не ось цей тип?  — Жест у  бік 
Шварцмана вийшов різким та зовсім неввічливим. — Маю на 
увазі, помітили наклеєну бороду і таке різне, але не мали зе-
леного поняття, що я служу в газеті. Я теж мусив би давати 
пояснення в цій кімнаті?

— Але ви — людина з газети, — правив своє Ніл. — По-
годьтеся, це все міняє. І  змушує сприймати ваш маскарад 
інакше.
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— Не заходить у вашу голову, що саме служба в газеті зму-
шує мене маскуватися? — тепер Коваленко почав стрімкий 
наступ, навіть трохи подався вперед. — Вірте, не вірте, але 
я почув про ваш гральний заклад краєм вуха, коли займався 
зовсім іншими справами. Мене зацікавило, що тут відбува-
ється. І не як репортера. Маю людський інтерес. Так-так, є грі-
шок, граю в карти. Хіба не знаєте, що азартні ігри в нас не 
в честі, заборонені офіційно, вважаються ледь не смертним 
гріхом. Десь таким самим, як навідування дівок у борделях. 
Чоловіки зі шляхетного товариства відхрещуються від подіб-
них забав. Ви, — тепер Глібів палець націлився на розпоряд-
ника, — саме ви гарантуєте мені інкогніто тут? У товаристві, 
де можуть виявитися відомі в Києві особи? Не публічні, зго-
ден, але відомі не завжди публічні. Я буваю на світських при-
йняттях. Не часто, але буваю, статус зобов’язує. Мене можуть 
упізнати, так само когось можу впізнати я, — Коваленко пе-
ревів подих. — Отаке моє пояснення.

— Вас зацікавила особлива ставка.
— Вона тут багатьох цікавить. Визнаю — програв. Без то-

го в боргах, хоч стріляйся.
— Думали, допоможуть звести рахунки з життям? Зроб-

лять за вас брудну роботу? — Ніл помітно зацікавився, і во-
чевидь підозри відступили. — За кого ви маєте нас усіх, 
включно з хазяїном?

— Баки забиває! — Шварцман не вгавав. — Невже не ба-
чите? Мете своїм помелом, викручується!

Ніл зиркнув на пузаня, схилив голову набік.
— Вирішувати буде хазяїн, — промовив нарешті, торкнув 

Шварцмана за плече, ступив до дверей.
— А я…
— Будьте тут. Через комин не втечете.
— Не збираюся я тікати. Життя ж щойно спустив у карти. 

Не логічно. Може, подібну ситуацію слід проговорити з хазя-
їном особисто…



229

— Ніхто не говорить із хазяїном! — відрізав Ніл.
Більше ані він, ані Шварцман не сказали нічого.
Двері зачинилися.
Тричі повернувся ззовні ключ у замку.
Нарешті Коваленко дозволив собі розпружитися. Дарма: 

миттю затрусилося все тіло. Лоб знов укрили зрадницькі мо-
крі краплі. Відчувши втрату сил, він завалився на сінник, ліг 
на спину, поклав руки під голову. Так лежав нерухомо, мовби 
справді зібрався померти тут і тепер, у цій пастці, куди загнав 
сам себе з доброї волі.

Скільки прочекав отак — не знав.
Стрепенувся, почувши, як відчиняють замок. Сів на сінни-

ку. Кирпатий карлик повернувся сам, під пахвою тримав зна-
йому вже амбарну книгу. Сейф відчинив, зовсім не зважаю-
чи на Глібову присутність. Та Коваленко й  не розгледів зі 
свого місця нічого — Ніл вовтузився, стоячи до нього спи-
ною, заступивши сталеве сховище. Важкі двері з ледь чутним 
рипом прочинилися, поглинули книгу, зачинилися знову. Аж 
тепер Ніл переключився на бранця, і голос звучав так само 
діловито, без погроз, як при їхній першій зустрічі.

— Хазяїн не бачить різниці між вами й будь-яким іншим 
гравцем.

— Радий це чути, — Гліб говорив щиро й не приховував 
полегшення.

— Ваш маскарад приймається, як і ваша спроба зберегти 
інкогніто, — повів далі розпорядник. — До вас застосовують-
ся ті самі правила, що й до інших, котрі програли особливу 
ставку. Ось.

Невловимим порухом він видобув із жилетної кишеньки 
розписку, помахав нею.

— Хазяїн викупив ваш борг у пана Пікового. Він отримав 
свій виграш — шість тисяч рублів асигнаціями. — Набли-
зившись до каміна, Ніл кинув папірець на решітку, нахи-
лився, підпалив довгим сірником, помилувався вогнем. — 
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Зараз ви напишете нову розписку. Відтепер ви винні своє 
життя хазяїнові.

— Хоч дізнаюся, як його величають. Перед смертю.
— Ніхто не знає, як звуть хазяїна, — відрубав Ніл. — Ваша 

смерть нікому не потрібна. Але ви з доброї волі програли 
життя. Хазяїн заплатив за вас викуп. Борг треба повертати. 
Напишете розписку — і далі вам скажуть, як саме.

— Гроші у вас виключаються?
— Знайдете шість тисяч рублів протягом години? Чудово, 

проблему вирішено. З вами поїдуть, і ви візьмете їх зі сховку. 
Де він у вас, під матрацом?

— Ви ж самі знаєте — не знайду такої суми ані за годину, 
ані за добу. Навіть за тиждень не назбираю.

— Коли так, вам дадуть револьвер з одним патроном. Ви-
ведуть далеко звідси.

— Щойно ж запевнили — моєї смерті нікому не треба.
— Це крайній випадок. Між іншим, дуже добре діє на ін-

ших, хто заборгує хазяїну. Таких було вже два. Хочете стати 
третім? На вашому прикладі хтось укотре побачить, як не тре-
ба поводитися. Швидше домовимося.

Кирпатий карлик не жартував, не погрожував, не грався.
— Несіть папір, — зітхнув Коваленко.
— Для чого? Ходіть зі мною, там напишете. Інструкції 

отримаєте теж там. Хазяїн звелів на сьогодні припинити гру. 
Бачте, реєстр зачинено до наступного разу.

Він показав на сейф.

5

Анна цієї ночі майже не спала.
Перед тим як вкластися, знайшла в собі сили поговорити 

з Христиною про те, що відбулося між ними сьогодні. Коли 
Коваленко вирушив у небезпечну пригоду, в яку вона сама 
його втягнула, а Роза Лисицька гайнула у своїх справах, дів-
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чина намагалася зайнятися чимось домашнім та уникати при 
цьому розмови. Анна відчувала її образу фізично, немовби 
між ними виникла невидима щільна стіна, — чи не вперше 
від того дня, як Христя поселилася у Вольських. Довго терпі-
ти такого Анна не була готова й зробила перший крок, ледь 
не силою змусивши помічницю до розмови.

Але Христину так само засмучувала сварка. Вона теж хо-
тіла, аби все надалі було, як раніше. І, вислухавши вибачен-
ня й спроби пояснити, чому все так повернулося, попроси-
ла королівну не гніватися й на неї. Адже забула своє місце, 
без дозволу порушила негласну угоду між нею та хазяйкою, 
і пообіцяла надалі стежити за дурним язиком. Сказане зай-
вий раз переконало Анну — у найкращих почуттях Хрис-
тя таки була ображена. Пояснила це очевидною зміною за-
гальної атмосфери в домі Вольських: господиня й служниця 
мають покладатися одна на одну, якщо хочуть виживати 
далі разом. Тому Христина мимоволі прирівняла себе до 
Ярівни.

Зрештою вони обнялися.
Легше на душі в Анни не стало. Раптом уявила, куди посла-

ла Коваленка і чим Гліб зараз ризикує заради неї та її забага-
нок. Втім, подумала Вольська відразу, спроба припинити лан-
цюг жорстоких убивств у  Києві  — не примха нудьгуючої 
молодої вдови. Тим більше, шукала вона інші виправдання, 
Коваленко дорослий, бувалий чоловік і відповідає за свої рі-
шення. Зрештою, міг відмовитися, але ж самому кортить по-
лоскотати нерви. Натура в нього така, та й служба газетяр-
ська зобов’язує.

Відразу  ж насварила себе: теж мені, виправдань шукає. 
Насправді ж Гліб погодився лізти в пекло, бо мав таке са-
ме відчуття провини перед нею, як вона — перед Христею. 
Ба більше. У цій дивній історії всі всім щось та й завини-
ли. Тому так усе відбувається. Не врятувала б вона Розу від 
поліції — та б її нахабно не обікрала. Але ж покаялася, бо не 
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могла відповісти злом на добро. І так Анна дізналася про 
«млин» на Деміївці й  особливу ставку  — гру на людське 
життя.

Ні, спершу заспокоювала себе, Коваленко — тертий книш, 
стріляний горобець, бувалий у бувальцях. Буде поводитися 
дуже обережно і взагалі викрутиться в разі чого. З такими 
думками досить швидко вдалося заснути. Аби за годину роз-
плющити очі, немов хто штовхнув під бік. З того часу сон 
мов дощем змило, зморило лиш під ранок, а коли розклепи-
ла повіки, чулася важкою та розбитою.

Гліб не озвався, не дав про себе чути й знати.
Тривога Вольської передалася Христині. Помічниця навіть 

сама зголосилася збігати на квартиру до Коваленка, ще й на-
звала його паном, чого Анна від Христі аж ніяк не очікувала. 
Спершу погодилася. В останній момент зупинила, бомкнули 
всередині, під серцем, застережливі дзвіночки.

Замість того заходилася збиратися на похорон — Білоно-
гова проводжала чоловіка в останню путь.

* * *

Поки Микиту Білоногова відспівували, везли в труні на цвин-
тар, закопували труну в землю під ритуальні плачі, думки Ан-
ни ширяли деінде, тільки не тут.

Лише під час поминального обіду змусила себе зосереди-
тися на скорботному дійстві. Дарина Гнатівна  — все-таки 
близька приятелька, тож верхом неввічливості було б зали-
шити її наодинці з горем. Хоча плакальниць та жалільниць 
не бракувало, але вони швидко перетворилися на кумась-
пліткарок. Увагою заволодів Алекс — так, на заграничний 
копил, називав себе син небіжчика. Молодий чоловік при-
був нині вранці, телеграму йому в  Людвігсгафен відбили, 
щойно тато загинув. Пояснив коротко — їхав через Берлін, 
дивом устиг, та загалом тримався осібно, не знаючи тут ні-
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кого і, як здалося Анні, не маючи великого бажання заводи-
ти чи підтримувати знайомства. Алекс лиш віддавав шану 
батькові.

Вольська розуміла: підтримка людини, яку Білоногова 
вважала не чужою й з якою зналася частіше за інших, буде 
найдоречніша. Тим більше, що вони втратили чоловіків з не-
великою різницею в часі та за дуже схожих обставин. При-
наймні так вважала Дарина, і Анна не мала бажання розвін-
чувати її переконання. За великим рахунком, подруга не аж 
так помилялася у висновках. Микиту Микитовича навмис-
не зарізав грабіжник. Іван Дем’янович так само став жерт-
вою навмисного вбивства.

Щось підказувало Анні — тут є суміжні обставини. Особ-
ливо з огляду на свіжі події, про які зниклий безвісти Ко-
валенко досі не відзвітував. Що далі Вольська думала, то 
більшою ставала впевненість: Білоногов — чергова, восьма 
жертва загадкової, небезпечної, моторошної організації на-
йманих убивць. Яким боком тут притулити карти, поки не 
уявляла. Проте коли гості підвелися з-за столу й заходилися 
хто прощатися, хто — тихцем пліткувати з наміром лишити-
ся на каву й продовжити, Анна вирішила ловити зручний мо-
мент. Картала себе за таке, проте опиратися натурі не могла.

Зрештою, вона діє також і в інтересах Дарини.
Біля вбраної в жалобу вдови невпевнено товкся губатий 

прикажчик Карпо Савчук, намагаючись про щось довідатися 
в хазяйки. Вольська помітила, що молодий купідон майже не 
пив, натомість за будь-якої нагоди намагався потрапити Бі-
лоноговій на очі. Вдову його крутіння дратувало, і вона пога-
но приховувала це. Вочевидь терпіла, аби не влаштувати не-
пристойний скандал у скорботний день.

Анна ж прекрасно розуміла його маневри. Нехай порів-
няння сумнівне, не зовсім доречне, та Вольська згадала Хрис-
тину в перші дні після втрати родича й благодійника. В один 
момент втрачена впевненість у стабільному майбутньому, 
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бо хтозна, як надалі вирішить долю найманих працівників 
згорьована господиня, яка втратила всі засоби для існуван-
ня. Дім Вольських тримався на чоловікові та його можли-
востях, так само, як і дім Білоногових. Хіба, сумно подумала 
Анна, там Микита Микитович обходився без мудрих порад 
своєї благовірної.

Прикажчик зі штанів пнувся, аби про нього не забули й до-
зволили лишатися в крамниці, бути бодай чимось корисним.

З наближенням Анни новоспечена вдова дещо грубувато 
відсторонила Савчука, давши йому пошепки коротке дору-
чення чи просто звелівши не трусити кучерями перед очима. 
Той слухняно позадкував, розчинився між гостями, і Дарина 
сама підійшла до приятельки.

— Сироти ми тепер із вами, Анничко, — з голосу було чут-
но, що Білоногова втомилася плакати, не мала більше сил. — 
Нема на те ради.

Замість слів співчуття, що їх Дарина чула цими днями чи-
мало, Анна пригорнула жінку до себе.

— Доведеться триматися, — мовила, відсторонившись. — 
Інакше ніяк. Краще не ділитися подібним досвідом. Та повір-
те, Даринко Гнатівно, мертвим помирати, живим — жити.

— Не зможу тут, мабуть.
— Чого не зможете?
— Жити. Ось тут, — Білоногова обвела рукою кімнату, во-

чевидь маючи на увазі цілий будинок. — Не цінуємо, що ма-
ємо. Втратила Микиту Микитовича, аж тепер зрозуміла, як 
його бракуватиме. Не дам тут собі ради.

— Хіба нема кому в крамниці сидіти? — Анна кивнула ту-
ди, де кучерявилася Савчукова голова.

— Обкраде він мене, Анничко, — зітхнула Білоногова.
— Ловили за руку?
— Не попадався. Ніхто не попадався, всі хазяїна боялися. 

Тепер почекають трошки, почнуть скубти з різних боків.
— А не наговорюєте на людей?
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— Мені б їх не знати, — вона знову зітхнула, тепер із біль-
шою гіркотою. — Поїду я звідси, Анничко. Відбудемо дев’ять 
днів, продам, що можна, та й переберуся собі, де спокійніше. 
Мені, скажу я вам, лікарі давно вже казали клімат поміняти.

— Чим вам, голубонько Дарино Гнатівно, київський клімат 
не такий?

— До моря мені треба, Анничко, до моря. Може, вдасться 
все це, — знову обвела рукою, — продати так, аби стало на 
невеличку економію десь на півдні. Найкраще біля Чорного 
моря. Наприклад, Одеса. Не саме місто, не зможу вже жити 
там, де люди сновигають. Є там невеличкі тихі селища. Теплі 
зими, солоний морський вітерець…

Дарина мрійливо примружила очі, на мить забувши, що 
тривають поминки.

— Ви, схоже, не зараз так вирішили, — завважила Анна.
— Колупала Микиту Микитовича, довбала, — визнала Бі-

лоногова. — Хочте, запитайте в  лікаря Стройла. Це  ж він 
перший з чоловіком завів. Я не просила, але потім загоріла-
ся. Якщо, кажу Микитовичу своєму, сам не готовий звідси 
перебратися, купи там невеличку економію. Нехай буде десь 
біля моря крамничка, я б пів року там мешкала, наглядала. 
Ні, каже, не впораєшся ти, матінко. Та знаєте, вода камінь 
точить. Ось-ось би умовила. Бачте, біда…

Вольська нарешті отримала підходящий привід.
— То вже ваші сімейні справи, Даринко Гнатівно, — поча-

ла обережно. — Тільки ж ви того разу обмовилися: грішок во-
дився за небіжчиком, Царство йому Небесне, — вона пере-
хрестилася.

— Грішок? — перепитала Білоногова, та враз усе зрозумі-
ла. — А, ви про карти проклятущі, хай їм усячина! — вона 
сплюнула, тут же перехрестилася.

— Поліції розказали про це?
— Толку? Його ж, Анничко, не тому зарізали, що в карти 

грав. І не там, де грав. І не той, з ким грав. Слідчий, голуба 
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душа, відразу так сказав: душогуб облизувався на ошатно 
вдягненого пана. Справедливо думав — обскубе п’яненького. 
Хто ж знав, що Микитович усе спустив у карти?

— А раптом виграв?
— Аби виграв — приїхав би додому спати. Теж п’яний, від 

радості, і таке бувало, — Дарина похитала головою, почмока-
ла губами. — Понесло деінде, значить, продувся до рубця. 
Злодюга не знайшов, чого хотів. Від злості й підрізав жертву. 
Отак у поліції думають. Така, значить, у них картина.

— Версія, — машинально поправила Анна.
— Нехай собі. Мені тепер яка різниця.
— І зовсім-зовсім не знаєте, де саме він грав? Може, обмо-

вився якось випадково?  — і  не чекаючи, поки Білоногова 
стрепенеться й  замислиться над її дивним інтересом, сама 
форсувала події: — Не згадував часом Деміївку?

Дарина Гнатівна пожувала губами.
— Вам — як рідній: згадував, — мовила, стишивши голос. — 

Так і казав: не щастить мені, матінко, на тій бісовій Деміївці.
— Поліцію до відома ставили?
— А треба? Господи, далися вам ті карти, Анничко. Де Дні-

про — а де Деміївка, гори вона вогнем.
Вольська відчула легкі підозрілі нотки, швиденько згорну-

ла розмову. Тим більше — почула, що хотіла. Підозри й тут 
виявилися правильними. Отже, все це ланки одного ланцю-
га, і де в нього край, наскільки він довгий — хтозна.

Тут дуже вчасно нагодилися добросердні сусідки. Вольська 
поступилася місцем, нехай тепер вони віддають належне, ще 
й остаточно відволічуть удову від їхньої розмови. Анна зно-
ву подумала про Коваленка, і що далі, то більше тривожила-
ся. Більша частина дня минула, час би Глібові дати про себе 
знати…

І таки накликала.
Помітила враз Христину. Та на цвинтар ходила, на помин-

ки не лишилася, не сяде ж із панством за один стіл. Можна 



й з прислугою, з рівними собі. Проте Анна відправила додо-
му — раптом звістку хтось принесе. З раптової Христиної по-
яви й таємничих жестів Вольська зрозуміла: новини з’явилися.

Придумала привід піти, та й Дарина не надто наполягала. 
Зрозуміло, ще свіжі в сусідки-голубоньки переживання, свою 
рану ятрять. Поцілувавши Білоногову на прощання й розкла-
нявшись із тими, хто залишався, Анна вийшла у двір, швид-
ко запитала:

— Що?
— Розка, — так Христина називала Лисицьку. — Дивні спра-

ви, Ярівно, ох дивні. Її, каже, Коваленко прислав.
— Як — прислав?
Те вголос сказала.
А подумки: живий.
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РОЗДІЛ ДЕВ’ЯТИЙ

По смерть Кощієву. — Кіт у мішку. — Через 
димар. — Лице з віспою. — Сальто-мортале.

1

— Я прочитала, Анько, ти вже не осуди.
З цими словами Лисиця простягнула Вольській розірва-

ний збоку дешевий поштовий конверт. Анна витрусила 
з нього складений удвоє аркуш. Він був списаний з обох бо-
ків. Той, хто писав, дуже нервував, квапився, навіть посадив 
кілька ляпок у двох місцях. Якщо Коваленка наділила пога-
ним почерком сама природа, написане поспіхом узагалі важ-
ко розібрати.

Роза чекала на Анну в кабінеті. Зайняла крісло, як мину-
лого разу. Проте не розвалилася, сиділа рівно, напружено, 
а  коли Вольська зайняла своє місце за чоловіковим сто-
лом — підвелася, стала навпроти, вперла долоні в гладку 
поверхню.

— Не стовбич, сядь, — кинула Анна, не відриваючись від 
читання.

— Сядь, тобі сказали, — втрутилася Христина, яка завмер-
ла в проймі дверей, чекаючи розпоряджень.

— Ще ти покомандуй! — огризнулася Роза.
Так само не відволікаючись, перейшовши на другий бік ар-

куша, Анна сильно ляснула долонею по столу.
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— Замовкніть! Христю, перевір засув на хвіртці, зсереди-
ни. Зачини всі двері за собою якнайкраще. Вертайся сюди, вас 
обох мені треба.

Помічниця слухняно вийшла. Лисиця знову хотіла щось 
сказати, навіть розкрила рота. Анна підняла руку, зупинила, 
при цьому далі не припиняла читання. Завершивши, пробіг-
ла очима послання ще раз. Відкинулася на спинку стільця, за-
плющила очі.

— Тепер кажи.
— Прочитала, бо…
— Не виправдовуйся, — відмахнулася Вольська, не підні-

маючи повік, й остаточно вирішила відкинути церемонії, пе-
рейти з Розою на ти. — Тобі доставили дивний лист. За див-
них обставин. У тебе досвід таємного життя й постійної гри 
в хованки з усім світом. Зрозуміло, чому зацікавилася тим, 
що тобі не адресоване. Я б усе одно дала тобі прочитати.

— Ускочив наш Глібко, мов курка в борщ.
— І я до цього доклалася, — Анна розплющила очі. — За-

те тепер мені майже все ясно. Відповідь на решту запитань — 
у сейфі, про який згадує Коваленко. Без амбарної книги, ку-
ди розпорядник записує імена й прізвища всіх, хто навідав 
гральний дім на Деміївці, повної картини не намалюю. Уяв-
ляю її собі — та цього мало. Книга — головний доказ.

— Для кого?
— Для мене найперше.
— Що ти з нею робитимеш?
Повернулася Христина, щільно причинила за собою двері 

кабінету.
— Тримай, ще ти прочитай, — Вольська простягнула їй 

листа. — Все одно ти втягнена, все одно доведеться тобі по-
яснювати. А в мене зараз часу на балачки нема.

Христя засяяла, мов нова копійка, оцінивши виявлену до-
віру. Схопила послання обома руками, стиснула міцно, аж 
хруснув папір. Читала не по складах, та все одно ворушила 
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губами, закочувала очі, супила брови, морщила лоба. Дійшов-
ши кінця, повернула Анні лист, обличчя випромінювало пов-
не нерозуміння прочитаного.

— Ну, програв панок життя в карти. Ви ж, Ярівно, по те 
його й посилали.

— У цій кімнаті, дорогі дами, нас троє. — Анна й не надія-
лася почути від Христини щось глибше, все розтлумачить їй 
при нагоді. — І відтепер ми всі троє в смертельній небезпеці. 
Піти з цим у поліцію, навіть якщо знати, до кого йти, означає 
бігти попереду паровоза.

— Чому? — Розу здивувало порівняння.
— Локомотив їде чугункою швидше, хай би людина мчала 

мов скажена. Дожене все одно, зіб’є, переїде. Показати писа-
ні свідчення Гліба Коваленка поліції означає підписати йому 
смертний вирок. Там машина неповоротка, ще й не відразу 
рішення приймуть, засідатимуть… Неодмінно дійде до лихих 
вух, пристукнуть нашого репортера, наче набридливу муху. 
Ні, він має лишитися живим, здоровим, аби потім давати ці 
самі свідчення в суді. Поки його покази в нас — він житиме, 
та й ми менше ризикуємо.

— Господи мій милий! — Христя кілька разів перехрести-
ла лоба.

— Коваленко починає з того, що не хоче вивести всю ту 
банду вбивць на мене, — Анна підкреслила нігтем перший 
рядок. — Через те знайшов спосіб передати послання Розою. 
А за нею навряд чи стежать, тож буде безпечним кур’єром.

— Добре, що я спала сьогодні, вважай, до обіду, — встави-
ла Лисиця. — Мені конверт передав готельний служка, разом 
із замовленим у номер сніданком. Каже, розсильний приніс, 
велено передати її світлості баронесі Марії фон Бергер у влас-
ні руки. Від кого — не сказано, то я вже потім зрозуміла.

— Отже, Коваленко знайшов спосіб направити розсильно-
го не до нас, сюди, а в «Готель Гладинюка», — зараз Анна за 
звичкою міркувала вголос, мовби поруч нікого не було. — Чо-
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му? Бо за ним самим, як видно з листа, не могли стежити, а на-
певне стежать. Якщо раптом маневр не вдасться і за розсиль-
ним приставлять ноги, слід до мене все одно не приведе.

— Ага, зате виведе на мене! — обурено вигукнула Лиси-
ця. — Дякую, Анько, хоч ти пояснила, яке воно підле! Тебе, 
значить, оберігає, а Розу Львівну — нате, їжте без солі!

— На перший погляд справді виглядає так, — мовила Ан-
на спокійно.

— А що, можна якось інакше на таке дивитися! — Лисиця 
в гніві тупнула ногою. — Давай-давай, шукай йому виправ-
дання!

— Коваленко тебе, Розо Львівно, цінує дуже високо. І до-
віряє, схоже, більше, ніж мені, — пояснила Вольська.

— Та хай тобі! Нацькувати армію горлорізів — це така 
довіра?

— Посилаючи листа тобі, Гліб точно вирахував, передба-
чив: хто-хто, а  Лисиця напевне буде гранично обережною. 
Ідучи сюди, до нас, сто разів заплутаєш сліди.

— Хвостом, — не втрималася Христина.
Роза зиркнула в її бік, та стрималася.
— Припустімо, я завжди так виходжу звідти, де мешкаю. 

Обережність — друга натура. А що попалася тоді, в саду — 
буває. Давно по кишенях не працювала, рука збилася.

— Отже, ти не привела сюди підглядача, — Анна тепер го-
ворила впевнено. — Частина Коваленкового задуму втілена. 
Можна рухатися далі.

— І що в нас далі? — поцікавилася Роза.
— Спершу я повинна знати, чи ти лишаєшся з нами.
— Після того, що накарлякав нам Глібко? Ха! — реготнула 

Лисиця. — Я не така мудра, як ти, пані Вольська. Але й не та-
ка дурна, якою мене дехто може вважати. Я не янгол, далеко 
не свята. Таких грішниць пошукати ще треба.

— Ще й  не знайдеш! Удень із вогнем!  — знову вставила 
Христина.
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— Тільки оце товариство таємне, душогубів проклятих, зу-
пинити треба!  — Роза вже не зважала, захопившись ідеєю 
справедливості. — Скільки простаків на таке купилося!

— Офіцер, приятель твій, навряд чи з  таких, — мовила 
Анна.

— Офіцер мені не сват, не брат! Була пригода, полюбились 
та й розбіглися! Тільки ж він не простак, хіба через азарт го-
лову втрачає. Не він один. Хіба думав, що міг через карти або 
вбивцею стати — або ґиґнутися, як шашка за фук 1.

— Гліба, як він пише, поставили в жорсткіші умови, — на-
гадала Анна. — Шансів не дали жодних.

— Знаєш чому? — Роза подалася вперед. — Він же свій для 
них! Той павук, хазяїн їхній, ловить у тенета мух меншого ка-
лібру. Дрібненьких, слабеньких.

— Коваленко пише — його розсекретили. Він викрутився 
ніби, проте не дрібна муха.

— Але ж хазяїн із посіпаками дізналися, хто до них приле-
тів! — правила своєї Лисиця. — Граються вони з ним зараз, 
Анько, зуб тобі даю! Граються! Затягують сильніше сіті!

— Ось чому нам не можна гаяти часу, — зітхнула Воль-
ська. — Амбарна книга в сейфі — речовий доказ. Вона для ха-
зяїна та всіх його спільників і посіпак — та сама голка в яй-
ці. Смерть Кощієва.

Нарешті до Рози дійшло.
— Я маю по смерть Кощієву йти?
— З нас трьох, Лисице, ти єдина, хто впорається. Не бачи-

ла я тебе в ділі. Та у чоловіковій картотеці дещо про твої здіб-
ності й подвиги написано.

Чорнявка неквапом підвелася з крісла. Пройшлася кабіне-
том, зробивши три кола в один бік, потім — у протилежний. 

1 Правило гри в шашки, яке дозволяє одному з гравців зняти з поля 
шашку суперника, якщо той несвідомо припустився помилки. Шаш-
ку забирають, при цьому дмухаючи (фукаючи) на фігуру знизу.
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Завмерла навпроти Анни, яка далі сиділа за столом, не зводя-
чи з Рози уважного погляду.

— Учора, значить, одну чужу голову в пекло запхала. Сьо-
годні — другу. Тобі не жирно буде, подружко?

— Е-е-е, де ти тут подружок знайшла! — загрозливо піднес-
ла голос Христина.

— Ти хоч не лізь! — гаркнула Роза. — Може, давай сама 
піди туди, не знати куди, і принеси те, не знати що!

— Може, в тебе є  інші ідеї? — Анна дивувалася власному 
спокою, повела далі, не чекаючи відповіді: — Ти виросла в бро-
дячому цирку. Батько — фокусник, від нього навчилася відми-
кати будь-який замок. Мама — гімнастка, гнучкість тобі при-
рода передала. Нагадати, як одна дівчинка-підліток залазила 
свого часу у вузенькі кватирки? Чи як одного разу пролізла че-
рез пічну трубу й винесла з панської спальні діамантове кольє?

— То ти не все знаєш, — ці згадки Лисиці явно лестили, во-
на пом’якшила тон. — Але я теж дещо можу комусь нагада-
ти. Наприклад, вдова знаменитого поліцейського слідчого 
підбурює не менш знамениту злодійку й фармазонницю на 
крадіжку зі зламом. Склад злочину, добродійко моя, наочний.

— Згодна, — кивнула Анна. — Тільки ж ми за ці дні стіль-
ки нагородили всі разом… Одну присутню тут молоду особу 
видерли з кігтів поліції. Хоча закон вимагав зробити навпа-
ки, здати з тельбухами. А не приховувати від правосуддя зло-
чинницю на прізвисько Лисиця, яка кілька років у розшуку. 
Відповідь буде?

Роза широко всміхнулася.
— Тихо ша, як кажуть у нас в Одесі. То я так, для порядку. 

Ми ж в одному човні, любі мої подружки, — остання фраза 
адресувалася Христині, та засопіла, почервоніла, але проковт-
нула. — Давно вже міркую собі, як зробити добре діло й утер-
ти маку лягавим. Те, об що вони, собаки, ікла зламають, я роз-
гризу, мов горішок. — Задля наочності вона клацнула міцними 
білими зубами. Мені вже самій цікаво, руці сверблять.
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— Чомусь я так і подумала — не треба тебе вмовляти дов-
го, — Анна всміхнулася у відповідь, проте швидко прибрала 
усмішку, стиснула губи, відбила пучками пальців дріб по сто-
лу. — Нема в мене такої практики, як у тебе, Розо. І навряд чи 
матиму колись. Але й без того розумію: шансів забрати кни-
гу з будинку зараз нема. Нуль, зеро, — вона скрутила пальця-
ми «бублика». — Як пише Коваленко, вона лежить під шинк-
васом у розпорядника на ім’я Ніл. Той постійно стовбичить 
у передбаннику. Навіть якщо ти, Лисице, якимось макаром 
проскочиш повз двох собак…

— Тихо ша, — повторила та фірмову фразочку. — Розумна 
ти баба, Анько. Чесно, не зустрічала мудріших. Тільки ж ци-
дулку, тобі адресовану, поганенько прочитала. Не все, що тре-
ба знати, помітила.

— З язиком легше, — заступилася за свою королівну Христя.
— Можливо, ти маєш рацію, — Анна не слухала помічни-

цю. — Ділися.
Роза взяла листа, знайшла потрібне місце.
— Ось. Глібко пише: коли гри нема, розпорядник зачиняє 

амбарну книгу в сейфі. Сейф стоїть у кімнатці з комином. Кім-
натка — за стіною передбанника, за шинквасом.

— І що?
— І те! — переможно вигукнула Лисиця. — Коли гри нема, 

чуєш?
— Грають вечорами. Ти  ж сама нам повідала. А  тобі  — 

Офіцер.
— Нині не грають! Офіцер же й пронюхав! Хтозна, для чо-

го його знову туди потягнуло! Тільки я перед тим, як сюди 
йти, заскочила до нього у «Франсуа»! Попередити про всяк 
випадок!

— Про що? — підозріло спитала Анна.
— Як не дам про себе знати до ранку — хай тривогу б’є. Не 

можу ж зникнути отак, сліду не лишивши. Страховка. Не бійсь, 
людина надійна. Зайвого не ляпне.
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— Зроблено — значить, так і буде, — Вольська прикусила 
нижню губу, розуміючи, що вже нічого не виправити. — Ка-
жеш, не грають сьогодні. Лавочка зачинена. Здогадуюсь, через 
кого. Хазяїн, ким би не був, так само страхується. Не щодня до 
їхнього гадючника пхає носа відомий писака. Але ж Ковален-
ко і тут нас виручив! Гри нема — книга в сейфі! Сейф — у кім-
натці з комином! Комин — у будинку на Деміївці!

Справді, похід по смерть Кощієву — ледве не вирвалося, та 
промовчала, зайве воно.

Не казка з хорошим кінцем.
Не іграшки.

2

Сонце зайшло, ніч настала, рясна зорями, місячна.
Не дуже добре братися до справи, коли вночі ясно. Та не 

вдієш нічого, доведеться якось викручуватися. Все одно Роза 
Лисицька нині тріумфувала чи не вперше за короткий час зна-
йомства з Анною Вольською. Адже цей день і ця ніч належа-
ли чорнявці безроздільно. Анна не мала іншого вибору, ніж 
слухати Розу й погоджуватися з усім, що та каже й пропонує.

Планувати вихід — не сидіти в кріслі, не комбінувати, не 
малювати «пташок» у повітрі. Для замисленої всіма трьома 
справи теж треба думати. Але зовсім інакший розум тут по-
трібен. Не такий, як у мудрої вдови поліцейського слідчого.

Злий.
На щастя, до темряви часу вистачало, аби Роза могла під-

готувати все, що треба. Спершу думала Христину задіяти на 
посилки. Та швидко відкинула цю ідею. Звісно, дівчина на-
дулася, образилася і  слухати не хотіла, що не впорається 
з делікатними дорученнями. Бурчала — не довіряє їй злодій-
ка-кримінальниця, ще й королівну проти помічниці накру-
чує. Довелося Анні вкотре виводити Христю сам на сам, за-
спокоювати, вмовляти.
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Тьху ти, нянькається з дівчиною сільською, мов з дитиною 
рідною…

Нічого, все одно для неї теж справа знайшлася. І саме то-
му, що сільська. Вміє дещо, навчена того, чого ані Роза, ані 
тим більше Анна не вміють.

Ох, аби не підвела дівка!
Тихо було на нічній Деміївці. Тут рано спати вкладалися. 

Де-не-де собака гавкне, інша підхопить, та не надовго. Знову 
ніч замовкала. Лисиця ніколи раніше не виходила на справу 
без ретельної попередньої розвідки. Чи сама на власні очі міс-
цевість вивчала, чи хтось грамотний це робив, усе детально 
доповідав. Зараз не мала на те часу, та й можливостей не ду-
же було. Усіх знань — скупий опис у Коваленковому листі, 
помножений на власний досвід та інтуїцію.

Хто б там що не казав — немало.
Пройшовши битими вуличками той відрізок шляху, який 

вважала за потрібне, Роза відшукала нарешті густі зарості не-
подалік від «млина» — потрібний будинок знайшла швидко. 
Адже Офіцер не так давно розказав, що, де і як. А Лисиця роз-
питувала докладно, мовби знала — дуже скоро знадобиться. 
Роззирнувшись, дослухавшись тиші й не вловивши підозрі-
лих звуків, вона пригнулася, підібрала лівою, вільною рукою 
поділ сукні, шаснула під прикриття, злилася з кущами.

Вільною — бо права стискала мішок на шворці.
Опинившись під прикриттям, Роза обережно примостила 

міх за крок від себе. Далі зробила те, від чого у випадкових 
глядачів, аби раптом сюди хтось та й забрів, очі повилазили б 
з орбіт від подиву й бентеги: зняла сукню.

Зовсім.
Від черевичків звільнилася ще раніше, і тепер стояла в за-

ростях, затягнута в саме чорне трико. Воно щільно облипало 
тіло. Високий комір сягав підборіддя, ступні обтягували гім-
настичні капці з грубенькими, аби берегти ноги, підошва-
ми. Чорне волосся Лисиця спритно закрутила у тугий вузол. 
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Мить — і голову заховала чорна шапочка, краї сягали брів. 
На руки Роза натягнула гутаперчеві рукавички, поворушила 
в повітрі пальцями. Гмикнула задоволено.

Поправила міцну мотузку — її обгорнула круг талії й за-
кріпила раніше.

Підхопила мішок, закинула на плече. Мацнула, перекона-
лася — тримається, зручно буде.

Виринула з кущів.
Чорна тінь рухалася неширокою вулицею короткими рив-

ками-перебіжками.
Так Лисиця дісталася високого паркану, за яким ховався 

таємний гральний дім. Помітила димар на даху, кивнула са-
ма до себе. Якусь мить постояла, роблячи знайомі з цирково-
го дитинства гімнастичні вправи, розігріваючи м’язи, готую-
чи тіло до ривка.

Аж тут по той бік паркану, з двору, вгадала рух — і відра-
зу вдарило сильно, аж дошки застогнали. Затим зовсім поруч 
голосно, люто загавкав пес. До нього миттю долучився дру-
гий хижий сторож. Тепер на паркан по черзі кидалися оби-
два, так відганяючи небажаного, непроханого гостя, ким би 
той не був. Навіть якщо хтось забрів сюди випадково, заблу-
кав — нехай бідолаха чимчикує своєю дорогою. Що швид-
ше — то краще.

Загризуть.
— Не мене, — просичала Лисиця. — Не сьогодні.
Ступивши трохи назад, вона взяла розгін. Помчала до пар-

кану широкими стрибками. У потрібний момент сама собі да-
ла команду, відштовхнулася від землі.

Скік!
Руки чіпко схопили верхній край паркану. Вона навмис-

не вибрала саме це місце, трохи збоку від воріт. Той, хто ви-
скочить на гавкіт, якийсь час буде закритий рогом будинку, 
не відразу побачить непрохану гостю. Точніше, не встигне 
побачити.
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Лисиця спритно підтягнулася, осідлала паркан.
Мішок уже лежав на колінах.
Двоє собак, велетенських, як і писав у листі Коваленко — 

на зріст, мов телята, біснувалися знизу. Пащі в унісон захó-
дилися, захлиналися лютим гавкотом. Чи їй здалося, чи з хи-
жих пащ бризкає на всі боки слина? Висота паркану добре 
закривала двір та будинок від сторонніх цікавих очей. Але ра-
зом із тим прислужилася Розі — собаки попри свій зріст не 
могли дострибнути до її звішених ніг.

Часу лишалося зовсім мало.
Пальці розтягнули шворку мішка.
Мить — і Роза витрусила зсередини кота.
Бездомного, сама підманила та вполювала в  Святослав-

ському яру.
Робити кота легкою здобиччю не збиралася. Жбурнула тва-

рину так, аби кіт перелетів через собак і впав на лапи посеред 
двору. Оговтавшись, він із оглушливим нявчанням дременув, 
куди очі бачили.

Собаки дружно розвернулися, з шаленим гавкотом кину-
лися навздогін.

Роза приладнала порожній мішок за спину — рухів не 
сковує.

Приземлилася, стрімголов чорною тінню перетнула двір, 
налетіла на стіну, притислася спиною, перевела подих. У той 
самий момент грюкнули двері, грубий чоловічий бас прогудів:

— Якого чорта завелися! Ану, замовкли мені! Цить, кому 
кажу!

Пси не слухали, захопившись гонитвою за котом. Той не 
вгавав, нявкав уже не перелякано — виклично, мовби драж-
нився: а ось і не доженете мене, у носі вам не кругло, кобелі 
дурнуваті.

Роза зняла з пояса мотуз. Один його кінець мав міцний го-
стрий гачок. Не простий гак — свого часу на замовлення зроб-
лений одним одеситом, майстром на всі руки з Молдаванки.
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Легеньке зусилля — гачок розклався на три тонких стале-
вих пазурі.

— Чого вони завелися? — почула Лисиця другий чолові-
чий голос.

— Сказилися, мать їх так! Котяру якогось сюди занесло!
— Так біжи, лови! Вони ж не заглухнуть!
— Ти, Хмаро, зовсім поплутав? Мені — кота ловити? А сам 

не хо-хо?
Гарикання перекривав невгамовний гавкіт  — кіт, схоже, 

виявився навіть спритнішим, ніж Роза припустила.
Відступивши трохи від стіни, розкрутила мотузку.
Кидок!
Сталеві кігті «кішки» зачепилися за гребінь даху. Натягнув-

ши мотуз, Лисиця кивнула сама до себе. Напружила м’язи.
Підстрибнула, гойднулася.
Ноги спритно подолали стіну.
Ще трохи — і Роза передихнула, розпластавшись на даху.

3

— Я цю скотину зараз застрелю! — гаркнув той, кого назва-
ли Хмарою.

— Тебе хазяїн потім застрелить! І мене разом із тобою! — 
почула у відповідь.

Спритно затягнула мотузку нагору.
Знизу біснувалися собаки.
Підповзла до димаря. Зазирнула, аби переконатися  — 

тут справді давно не палили. Видерлася на цегляний край, 
опустила ноги в димар. Прилаштувала «кішку» на край, по-
смикала.

— Ну, давай… — прошепотіла.
Ковзнула по мотузці вниз.
Усі звуки враз затихнули. Лисиця м’яко приземлилася у ко-

мин. Збила шар пороху й  старого попелу, не втрималася, 
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чхнула. Завмерла настрашено, уже готуючись вибиратися на-
зад, бо не мала наміру даватися в руки нікому. Але, на щастя, 
ніхто її не почув. Тож обережно вибралася, залишивши мо-
тузку теліпатися.

Очі не відразу звикли до тутешньої темряви. Проте сейф 
вона відчула, подалася навпомацки, торкнулася руками. 
Призвичаївшись, обмацала його сталеву шафу ретельніше. 
Присвітити не мала чим, електричний ліхтарик незручний, 
а сірниками чиркати — ризикувати. Втім, Лисиця не вперше 
працювала без світла. Наука тата-фокусника знадобилася, він 
мав здібності відмикати будь-який замок у темряві, вивчив-
ши пальцями отвір. Доньку ж наставляв, міцно зав’язавши їй 
очі чорною хусткою.

Більше нічого циркові в спадок дівчинці не залишили.
Останнє, що зняла Лисиця з пояса — набір гачків-відми-

чок на всі випадки життя. Завжди тримала при собі, у пота-
ємній кишеньці дорожнього сака. Перетягнула мотузком, аби 
не брязкали. Тепер звільнила від пут, пробувала по черзі.

Четвертий ключик знайшов із сейфом спільну мову.
Роза потягнула на себе важкі двері. Мацнула всередину, бо-

ячись одного — розрахувала все неправильно, помилилася, 
нема того, по що прийшла. Та пухкенька амбарна книга ніби 
навмисне чекала на неї. Здавалося, сама стрибнула в прави-
цю. Обстеживши про всяк випадок вміст, Лисиця перекона-
лася — нічого схожого в сейфі більше не тримають. Чи є там 
гроші — не думала в цей момент. Швиденько зачинила двер-
цята, повернула відмичку.

Поспішила.
Раптом відмичку заїло, паща замка тримала міцно, не 

пускала.
Роза нервово посмикала інструмент.
Можна витягнути, якщо витратити більше часу. Іншим 

разом, за інших обставин, напевне, так би й зробила. Про-
те зараз не бачила в цьому сенсу. Адже справу все одно зроб-
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лено. Пропажу виявлять не сьогодні, але завтра — так точ-
но. До того часу навряд чи хто поткнеться сюди, бо ж нема 
на те потреби. Тож зачиняй, не зачиняй, нічого суттєво не 
зміниться.

Хтозна, раптом до того часу Анна вже запустить машину, 
як планувала. І поліція, хай Роза й ненавидить фараонів, поч-
не робити свою роботу так, як належить. Накриє всю гоп-
компанію, і Лисиця тихенько забереться з Києва геть.

Навіть — хай уже! — з Офіцером.
Не самій же перемогу святкувати, розбігтися вони завжди 

встигнуть. Та й не так уже з ним і погано… було. Дуркує, як 
усі мужчини, з якими мала справу. Але якщо не дуркує, з та-
ким нудно, каші не звариш. Може, подумає — та й лишиться 
з ним поки. Ще втнуть цікавинок на пару.

І про що б ти оце думала зараз, дівко!
Спритно скинувши мішок, Лисиця запхала всередину здо-

бич. Туго затягнула шворку, приладнала назад. Поворушила 
плечима, переконалася — вантаж не важкий. Махнувши ру-
кою на застряглий у замку ключ, ковзнула до комина. Дерти-
ся нагору крізь димар було складніше, забрало більше часу, 
ніж спускатися, та все ж виринула на свіже повітря. Відчува-
ла, як не закрите нічим лице забруднили пил і сажа, зрадниць-
ки закрутило в носі. Ледве стрималася, аби не виказати себе 
чханням. Затиснула носа, міцно притиснула долоню до рота, 
приглушила, як могла, чхальний звук.

Тепер — найважча частина плану.
Залізти кудись не штука. Буває непросто, та все ж легше, 

аніж вилізти. Завжди так буває. Мала Роза й на цей випадок 
план. Тому й не надто перейнялася незачиненим сейфом. Хоч 
як доведеться виказати себе.

Вперед!
Змотала мотузку, склавши перед тим зубату «кішку». Аби 

не марудитися, сховала в  мішок і  це злодійське знаряддя. 
Ковз нула обережно до краю даху.
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Розвернулася в русі, лягла на живіт.
До останнього чіплялася руками за край, стільки, скільки 

могла.
А потім вибрала момент — розтиснула пальці.
Приземлилася на диво м’яко, спружинила ногами. Відра-

зу розпрямилася, рвонула з низького старту через двір до 
паркану. Собаки не дали шансу, відчули сторонній рух май-
же відразу. Загавкали люто на дві пащі, і щойно Роза зроби-
ла кілька велетенських стрибків, вибігаючи з-за рогу, як од-
на помчала навперейми, відрізаючи шлях, а друга — де не 
взялася ззаду, летіла по діагоналі, з явним наміром стриб-
нути втікачці на спину.

— Та хай би ви здохли з вашим котом! — почула враз від 
ґанку, і наступної миті: — Жире! Жире, твою мать нехай! Чор-
та сюди!

Крик вартового, сповнений панічної тривоги, перекрику-
вав навіть собачий гармидер.

Роза не поверталася — летіла до рятівного паркану, нагнув-
ши голову, виставивши вперед плечі й допомагаючи собі ру-
ками, мов гребла, боролася з сильною течією. Велетенський 
чорний пес, що біг просто на неї, прискорився — і це неспо-
дівано врятувало.

Наддавши, рятуючись від хижаків із останніх сил, Лисиця 
проскочила просто перед роззявленою собачою пащею. Від-
чула важкий сморід хижого дихання, навіть уловила вухом, 
як клацнули щелепи.

— СТРІЛЯЙ!
Хто кому кричав — уже не важливо. Постріл гримнув ці-

єї ж миті. До паркану лишався крок, і Роза здолала його. Від-
штовхнулася від землі, підкинула пружне гнучке тіло вгору. 
Нога вперлася в паркан, рука вже вчепила верх. Ще ривок — 
Лисиця підтягнулася і, не затримуючись, вправним, хай при-
забутим гімнастичним рухом подолала перешкоду.

Навздогін знову пальнули.
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Далі, не озираючись, Роза побігла крізь ніч, відчувши но-
вий приплив сил. Довкола вже валували ледь не всі тутешні 
дворові собаки, розбуркані шаленим гавкотом і пострілами. 
Лисиця квапилася чимшвидше забратися з небезпечного міс-
ця, та все ж діяла за планом. Нехай вторгнення викрите, одяг 
ворогам не залишить. Затрималася, аби шаснути в зарості, 
забрати залишене там добро, і, підхопивши все в оберемок, 
подолала останній відрізок шляху до відступу.

За дві вулиці, ближче до дороги, на неї чекала запряжена 
бричка.

На передку нервово підстрибувала Христя — ось для чо-
го придалася сільська дівчина, навчена правити кіньми. 
Орендувала транспорт у візника на залізничній станції. Ан-
на розщедрилася на цілих п’ять рублів, аби чолов’яга з чис-
тим сумлінням подався до найближчого шинку й пропивав 
там раптове багатство в очікуванні, поки повернуть бричку 
й кобилу.

Нічого не сказала Роза. Застрибнула, втиснулася в спинку 
сидіння, прикрита навісом. Христина вправно повела, під-
стьобнула віжками, зацокотіли копита.

— Як домовлялися, — видихнула Лисиця, звільняючись від 
мішка й, подумавши трохи, вирішила поки не забирати звід-
ти рятівний мотузок. — Передаси.

— Та вже дам раду, — кинула візниця через плече. — Щось 
ти довгенько.

— Іншим разом сама впораєшся швидше.
— Ой, ну тебе в баню…
— Баня, не баня, а ванна треба, — погодилася Роза. — Зна-

чить, завези мене до «Гладинюка».
— Хіба так домовлялися?
— Те, що треба — є. Ось про що домовлялися. Інше все — 

мій клопіт. Висадиш там, потім — як сама знаєш. Хай хазяй-
ка мене не шукає, сама знайдуся.

— Роби, як знаєш.



254

— Отак знаю! Все, дай віддихатися, запарилася.
Аж тепер Лисиця відчула: брудом укрилося не лише облич-

чя. Всім тілом стікав липкий піт. Стягнула чорну шапочку, 
розпустила гривку волосся. Обтерла лице, як змогла, викину-
ла непотріб назовні. Так само сидячи вбрала сукню, вдягнув-
ши просто на трико. Взула залишені в бричці туфлі. Тепер ма-
ла ніби пристойніший вигляд, та все одно сказала Христі 
завернути ближче туди, де текла Либідь. Біля річки вмилася 
краще, відчувши, як холодна вода принесла полегшення. Пе-
ретягнула простенькою стрічкою коси.

Нічого.
У київських готелях ще й не до таких появ звикли.
Справді, не здивувався служка. Тим більше, що великий 

годинник у фойє показував лише п’ятнадцять по одинадця-
тій. Роза думала, вже перевалило за опівніч, утішилася. Має 
навіть більше часу, ніж розрахувала.

А новий план склала подумки, поки їхала.
Спершу — перевдягнутися й помитися. Гаряча вода в її номе-

рі була, як і чавунна ванна. Проте довго розкошувати Лисиця за-
раз не могла собі дозволити. З огидою звільнившись від чорно-
го трико, швиденько освіжила тіло. Витерлася насухо. Вбрала 
чисту білизну, перевдягнулася в сукню м’якшого, світло-зелено-
го кольору. Вправно спакувала дві валізи, дещо після нетрива-
лих роздумів поклала окремо, у білий дорожній саквояж.

Потому гукнула нічного коридорного.
Не обтяжувала себе поясненнями, ще чого, баронеса фон 

Бергер так не робить. Звеліла взяти валізи, доправити її ба-
гаж поштою до Херсона, назвала адресу поштового відділен-
ня, попередила — нехай зберігають, до запитання.

Їй не вперше тікати.
Залагодивши цю справу й щедро заплативши, наказала зна-

йти візника. До готелю «Франсуа» не так уже й далеко. Та хі-
ба битиме баронеса фон Бергер ніжки, ще й серед ночі? Поки 
туди-сюди, годинник бомкнув, відбиваючи дванадцяту ночі 
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й початок нової доби. Розу час зовсім не бентежив. Офіцер 
підніметься, коли вона скаже, зрозуміє наміри партнерки 
з напівнатяку.

Йому на збори ще менше часу треба.
До світання слід обох прохолоне.
Їхали порожніми вулицями. Біля входу в  готель Лисиця 

розплатилася, відпустила екіпаж, хоч була думка затримати. 
Проте досі не знала, на скільки, тож краще хай не маякує без 
діла, навіть найменшої уваги до себе зараз не хотіла.

Баронесу фон Бергер тут упізнали, зустріли заспаною, про-
те привітною, люб’язною усмішкою. Коли запитала, чи в се-
бе капітан Рум’янцев — так називав себе її Офіцер, — отри-
мала ствердну відповідь, та вловила при цьому в очах портьє 
щось дивне. Списала це на свою надмірну пильність, викли-
кану недавньою небезпечною пригодою, та цілком природну 
втому служки від нічного чергування.

Піднялася поверхом вище.
Постукала у двері потрібного люксу.
Відчинили швидко, чого Роза не чекала — невже Офіцер 

досі не спить, дивно…
Але переступивши поріг, оговтатися не встигла.
Сильна рука хапнула лікоть.
Затягнула всередину.

4

Світив лише пишний торшер у кутку зали.
Навіть свічкового вогника вистачило  б Розі, аби відразу 

впізнати того, хто перед нею. Не очікувала знову побачити 
побите рівчаками віспи лице з виставленою вперед щелепою 
та розсіченою верхньою губою. Нещодавно ж згадувала йо-
го, немов наврочила, накликала біду.

Чоловік у піджаку, жилетці попри спеку, краватці з розпу-
щеним вузлом і не дуже свіжій сорочці теж упізнав її, хай не 
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відразу, не так швидко. Спершу неабияк, дуже щиро здивував-
ся. Та відразу ж вишкірив жовті зуби — Роза не могла розгле-
діти їх, надто тьмяно, проте дуже добре пам’ятала колір, на-
вряд чи за рік з гаком щось помінялося.

— Ти ба! Оце так сюрприз Бог послав! Він таки існує, Гос-
подь наш, Творець і Создатель!

— Набожним став, пане Макаров? Давно?
— О, впізнала! — реготнув поліцейський слідчий Тит Ма-

каров, не пускаючи її руки, навпаки, підтягнувши бранку 
ближче до себе. — Я,  дівко, богобоязна людина, хрещена 
й православна. Тільки ж то більше для порядку. А увірував, 
чесно тобі скажу, ось щойно. Бач, Всевишній і на мене оком 
своїм благодатним накинув. Видко, не лише гріхи маю за ду-
шею, праведні справи так само. Інакше з якої такої радості 
мені такі подарунки щедрі посилати? Роза Львівна Лисицька, 
власною персоною! Я-то думаю, голову ламаю: що ж то за ба-
ронеса фон Бергер така. Краватку, бач, начепив, усе ж зі шля-
хетною панею думав балакати. І гляньте — профурсетка ні-
кчемна!

Роза розтиснула руку, якою досі тримала саквояж. Замах-
нулася, аби відважити ляпаса по зораній віспою пиці. Ма-
каров перехопив кисть у повітрі, сильніше стиснув, змусив 
опустити, навмисне роблячи боляче.

— Воно мені тут ще грабками махатиме! — тепер сищик не 
приховував люті. — Через тебе, сучко, гріх на душу взяв! Ти 
винна, ти! Дивись, що накоїла!

Рвучко швиргонувши полонянку на середину зали, полі-
цейський пустив її. Нарешті Роза змогла роззирнутися і від-
разу побачила Офіцера. Він лежав на боку, в білій сорочці, що 
вибилася з цивільних штанів. Смугаста шлейка підтяжки зви-
сала з плеча. Тьмяне світло додало застиглій уже крові на гру-
дях темнішого кольору.

Сама собі здивувалася Лисиця — сприйняла смерть вірно-
го друга спокійно, не зойкнула, слабкості не показала, сльо-
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зинки не зронила. Так подіяла на неї присутність Тита Мака-
рова. Не мала бажання показувати горе втрати при ньому.

— Ти сам мене впустив. Щойно, — мовила натомість. — 
Сам показав мертве тіло. Мене в цьому готелі зранку не ба-
чили. Що ж я тут накоїла, коли встигла?

— Аби тут справді була якась баронеса-фонеса, говорив би 
інакше. З тобою, кицько драна, простіше. Не треба нічого дов-
го пояснювати, заходити обережно, на цирлах, ота вся світ-
ська-панська делікатність.

Поліцейський огидно рохнув. Роза згадала цей звук. При-
готувалася почути найгірше — не надурили передчуття.

— Розкажу тобі, дівко, дуже коротко те, що ти знаєш кра-
ще за мене. Є один дім на Деміївці. Там час від часу збираєть-
ся пристойне товариство й займається тим, до чого іншим ді-
ла нема. Є в них свої правила, аби чужий не припхався з дурної 
цікавості. Аби в товариство пустили — треба сказати чарів-
не слово. Та не всякий знає: чарівні слова щоразу міняються. 
Нові вони щоразу, почула? Називає таке слово певна людина 
в певному місці. Конспірація називається, але ваша босяць-
ка шатія-братія вся отак живе, звична. Дружок твій, — Мака-
ров  тицьнув на мертвого Офіцера, — особа випадкова. По-
стійні члени товариства не мусять знати чарівне слово. Бо їх 
розпорядник дому пізнає в лице. І якщо певна, — сищик на-
голосив на цьому слові, — людина називає слово для входу 
тому, хто не навідує будинок на Деміївці регулярно, ця люди-
на запам’ятовує всякого чужого. Друг твій, капітан Рум’янцев 
чи як там його хрестили насправді, двічі про чарівне слово 
питався. Перший раз сам прийшов. А вдруге слово назвав ін-
ший тип. Слизький слимак, борзописець поганий, такий со-
бі Коваленко. Ти ж знайома з ним.

Лисицька мовчала. Макаров знову задоволено рохнув.
— Нічого-нічого, язика тобі скоро розв’яжуть. Дружок 

твій грався в героя, тому й здохнув. Через тебе, сучко. Ти ви-
нна, бо він тебе виказувати не хотів. Без нього я  знав про 
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якусь баронесу фон Бергер, тому й вирішив дочекатися. Ви ж 
на пару працюєте, голуб’ята. Рано чи пізно ти б тут намалю-
валася. Дійшло чи розжувати, мов сухарик дитині? — Роза 
далі не зронила ні пари з вуст. — По очах бачу, дотумкала. Не 
такі ви вже й спритні-розумні з полюбовником своїм. Отак 
проколотися! Той Коваленко падлючий туману напустив, як 
за зябра схопили й припекло. Але ж його хтось прислав, і слід 
через чарівне слово на капітана Рум’янцева вивів. Хто такий? 
Адресу свою вказав, такі правила в тому товаристві. Готель 
«Франсуа», апартаменти люкс. Мав трошки клопоту в това-
ристві, та дуже швидко все залагодив. Отже, явно не сам діє. 
Далі вже люди мене в гру ввели. Така в мене робота.

— Мала нагоду переконатися. Твоя робота — гроші брати.
— Ти, Лисице, і новопреставлений кавалер твій теж гро-

шенята полюбляєте. Тобто, — знову рохнув, — полюбляли. 
Йому на тому світі вже нічого не треба. А тобі жити рівно 
стільки, скільки сама захочеш. Поїхали, вже з іншими гово-
ритимеш.

— Із хазяїном? — вирвалося в неї.
— Ов-ва! — брови Макарова стрибнули догори. — Ніхто 

не говорить із хазяїном! Але бач, хтось про нього та й знає. 
Ох, дівко, молодець я, любо-дорого на себе в дзеркало гляну-
ти! Правильний слід узяв, зуби поламаєте ви об Тита Титови-
ча! Воруши копитами, чортице, тут робити нам обом більше 
нема чого. А капітана, — він мазнув закривавлене тіло недба-
лим, байдужим поглядом, — злодюжка пограбував та зарізав. 
Розвелося в Києві такої нечисті…

Рябий сищик захопився собою.
Тішився сам із себе, насолоджувався владою й власною ме-

тикованістю.
Запізно оговтався — Роза підгадала момент. Спритно ви-

тягнула щось маленьке зі складки на лівому рукаві. Кинула 
до рота, заковтнула, навіть закашлялася від поспіху. Тепер на-
стала її черга переможно посміхатися.
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— Цього ти не передбачив, — сказала. — І хазяїн твій теж, 
ким би він не був. Офіцер прийняв смерть і мучився, аби не 
виказати мене. А я піду без мук.

— Ти… Ти що… Ти що надумала… — Макаров простяг-
нув до неї руку, у відчаї бажаючи втримати на цьому світі.

— Надумала. І зробила.
Посмішка враз перетворилася на гримасу. Очі закотилися. 

Роза хитнулася, розвернулася в падінні. Тіло забилося в дріб-
них конвульсіях, рот запузирився, з кутика густою цівкою по-
текла біла піна.

— Ах ти… — поліцейський у відчаї копнув нерухоме тіло, 
глянув на труп Офіцера, знову — на Розу. — Паскуда… Гидо-
та… Я ж тебе…

Не гаючи більше часу, Тит Макаров перестрибнув через 
лежачу.

Рвонув двері, лишив їх прочиненими. Грюкаючи важкими 
кованими каблуками, помчав донизу, в хол, де на стійці біля 
готельного служки стояв телефонний апарат.

Нічого не пояснюючи, навпаки — грубо прогнавши черго-
вого портьє геть, схопив трубку, покрутив ручку, прокричав: 
«Поліція!» Викликав карету «Товариства» 1. Перевівши подих, 
вирішив для себе: треба обдумати нову версію подій.

І, звичайно, поставити перед фактом хазяїна.
Про всяк випадок показавши переляканому служці кула-

ка й буркнувши: «Гляди мені, гов’ядино!» — Тит Марков по-
дибав назад.

Переступив поріг, уклякнув біля порога.
Офіцерове тіло лежало там, де раніше.
А тіло Рози Лисицької немов корова язиком злизала.
Саквояжа, який хотів випатрати поліцейський, теж не було.

1 «Товариство швидкої допомоги» — заснована 1881 р. служба ці-
лодобової медичної допомоги. Існувала за рахунок міста та благо-
дійних меценатських пожертв.
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Вікно в залі прочинене.
Що таке для циркової другий поверх…

5

Побачивши в  кабінеті розхристану, розлючену Розу, а  за її 
спиною — Христину, розгублену, але зовсім не налякану, Ан-
на Вольська не здивувалася.

Хоча б через повне, цілковите виснаження. Попередню ніч 
спала погано, цієї ночі не лягала, та й упродовж дня не мала 
ані часу, ані бажання дати собі спочинку бодай на трошки. 
Христя, поки змовниці обговорювали плани, кілька разів на-
полегливо пропонувала заварити заспокійливий відвар. Ан-
на відмовлялася, за третім разом ще й нагримала. Христина 
не образилася, поміняла тактику — і від міцної кави, яку на-
вчилася заварювати лише її помічниця і тільки в цьому домі, 
Вольська вже не відмовилася. Навпаки, саме зараз, уважно 
вивчаючи записи роздобутої амбарної книги з грального при-
тону, випила одне за одним три горнятка. Раніше — ще стіль-
ки ж, і відчувала не лише приплив бадьорості, а й те, як очі 
ось-ось вилізуть із орбіт.

— Тікати треба! — вигукнула Лисиця. — Кігті рвати, чула?
— Цінна штука, — Анна поплескала рукою по розгорнутих 

списаних сторінках. — Те, чого бракувало. Нарешті я знаю все. 
Навіть більше, ніж треба. Від того сумно, бо багато знань — ба-
гато печалі.

— Ти глуха, Анько?! — не вгавала Роза. — Біда, чуєш мене?!
— Біда, — погодилася Вольська. — Ти навіть уявити собі 

не можеш, звідки вона прийшла. Іноді деякі чужі таємниці 
нехай би такими й лишалися.

— Вона здуріла зовсім? — Лисиця озирнулася на Хрис-
тину.

— Послухайте її, королівно, — вставила та. — Нам усім 
справді щось робити треба. Хоч по поліцію біжи…
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— Ні! — Роза шарпонула Христю за плече. — Не смій! Фара-
они — вірна смерть! Одного щойно бачила, дивом вирвалася!

— Бачила? — в очах Анни майнув вогник цікавості. — Ага, 
вибач. Я ж мусила спитати, що в тебе сталося.

— У нас! — Лисиця ступила ближче. — Тит Макаров, сво-
лота ряба! Той, від кого я відкупилася! Він друга мого вбив! 
Він на хазяїна працює, пранці б його взяли!

— Ніхто не бачить хазяїна, Коваленко так писав, — маши-
нально промовила Вольська, аж тепер стрепенулася, ожила, 
пустила до себе інші новини. — Тит Макаров, кажеш? Що ста-
лося, Розо?

Захлинаючись, перестрибуючи з одного на інше, плутаю-
чи слова й сильно нервуючи, Лисиця переповіла так точно, 
як могла, свою недавню жахливу пригоду. Хоч Анна все зро-
зуміла, попросила повторити знову, тепер уже повільніше. Ро-
зу це сказило, вона тицьнула на годинник:

— Друга ночі!
— Маємо ще час.
— Ти теля, Анько, теля молочне! Хіба не допетрала досі, 

з ким маєш справу?!
— Повною мірою, Розо. А як щойно послухала тебе — оста-

точно зрозуміла. Насправді мені бракувало саме цього шма-
точка, про Макарова. Це ж до нього Іван ходив порадитися. 
Серед інших — але до нього також. Макаров займався одним 
із тих сімох убивств, якими Вольський зацікавився за моєю 
порадою. Ось хто повідомив про інтерес знаменитого слідчо-
го хазяїну, якого, — вона сумно всміхнулася, — ніхто не знає 
та не бачить. Тит Макаров — той продажний поліцейський, 
хто прикриває таємне злочинне товариство вбивць.

— Товариство? Про що ти зараз говориш?
Анна знову поплескала долонею по здобутій книзі.
— Усе тут. Я мушу подумати тепер, кому передати свої зна-

ння й висновки. Тобто, — відразу виправилася, — знаю кому. 
Хочу зрозуміти, як і коли це зробити правильно. Ти права, 
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часу обмаль. Проте зараз Гліб Коваленко, без якого я, визнаю, 
так швидко б у цій складній справі не просунулася, ризикує 
значно більше. Зникнення книги вже помітили. Хазяїн, ким 
би він не був, особа дуже розумна. Вміє рахувати на кілька 
кроків уперед. Нам поки щастить, бо Тит Макаров — падлю-
ка, але теж не дурна. Не признáється начальству, Градову, а над-
то — Харитонову, що бачив Розу Лисицьку і вдруге випустив 
із рук. Назве баронесу фон Бергер, її шукатимуть у  зв’язку 
з підступним убивством мешканця готелю «Франсуа». Зате 
про тебе, Розо, дізнається хазяїн. Рано чи пізно.

— Нехай собі шукає вітра в полі.
Анна згорнула книгу. Спершу висунула шухляду. Враз пе-

редумала, підвелася. Ступила до книжкової шафи, заховала 
цінну здобич туди, де тримала гроші.

— Христю, ти все мені травичку сватала. Нерви заспокоїти.
— Зараз, Ярівно! Махом!
Христина, тішачись, що нарешті при знайомому ділі, гай-

нула на кухню ставити чайник.
— Спиш на ходу, тому й  гальмуєш!  — Лисиця не могла 

встояти на місці, міряла кабінет широкими кроками. — Чаю 
вона захотіла!

— Чекай, голова вже від тебе крутиться. Сядь, — Роза слух-
няно зайняла своє місце в кріслі, Анна повела далі: — При-
пускаю, Макаров ще не доповів хазяїну про свій провал. На-
віть якщо доповів, твій слід прохолов. Хазяїн миттю пов’яже 
спосіб, у який проникли в його фортецю, з тобою. І якщо шу-
катиме тебе, то найшвидше — там, де Коваленко. Бо, — Воль-
ська багатозначно покивала вказівним пальцем, — Ковален-
ка він теж пов’яже з тобою.

— А це з якої радості? Нас разом не бачили…
— Зате Макаров виявив: Роза Лисицька — подруга й парт-

нерка того самого капітана Рум’янцева. Офіцера, який один 
раз побував у притоні хазяїна. Після чого передав пароль, те 
саме чарівне слово, газетному репортерові. Який, нагадаю, 
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раніше аж надто цікавився шансонеткою Авророю, котра мог-
ла привести до Владислава Пташука. Вбивці мого чоловіка. 
Моя персона, так уже склалося, ніде в цій людській колоді не 
фігурує. Хто я така? Вчителька французької та німецької мови, 
молода вдова знаменитого слідчого, яка ні сном ні духом не…

Хитнулася підлога, мов від підземного поштовху.
Той-таки землетрус гойднув стіни.
Анну осяяло — тепер уже востаннє. І від того легше не 

стало.
Навпаки.
Рвучко підвівшись, Вольська не втрималася на ногах. Аби 

не Роза, впала б на підлогу, ще й голову забила, зомліти мог-
ла. Лисиця, поточившись під вагою, дмухнула Анні в лице. 
Крикнула через плече:

— Води! Бігом, воду сюди!
За мить влетіла Христина з кухлем. Побачивши, що відбу-

вається, відкинула Розину руку, сама впоралася: набрала во-
ди в рота, пирхнула на зблідле Аннине лице. З другої спроби 
обличчя поволі порожевіло.

— Вони вже знають про мене, — мовила, відсторонивши 
Лисицю. — Я дала хазяїну слід. Один — але дала. Щойно зга-
дала. Нам справді не можна тут лишатися.

— Господи! — зойкнула Христя.
— За скільки зберешся? Поможу, — Роза заговорила діло-

вито. — Зброя вдома є якась?
— Браунінг. Дамський. Іван подарував. Але я не стріляла 

жодного разу. І, — Анна затнулася, — не знаю, чи стрельну 
в живу людину. Чи зможу.

— Я зможу і стрельну, — заспокоїла Лисиця. — Тягни. Де 
він у тебе?

— У спальні. Нагорі.
— Барахло твоє теж там? — Вольська кивнула. — Багато не 

треба, викрутимося. Я зберу, швидше буде. Ти гроші не за-
будь. І трофей прихопи, бо дурно ризикувала.
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Анна вдячно глянула на неї.
— Ніколи не думала, що мені треба буде такої допомоги.
— Хоч про щось не думала, — Роза спробувала перевести 

розмову на жарт, вийшло незграбно. — Потім обніматися-ці-
луватися будемо. Христю, тобі взагалі лиш пачпорт узяти. Все, 
дівчата, не чухаємося!

Підхопивши свій саквояж, струснувши, переконавшись — 
там ще буде місце, Лисиця швидко вибігла сходами на другий 
поверх.

Анна обмінялася поглядами з Христиною.
— Наробили, — зітхнула та.
— Все буде добре, — запевнила Вольська.
Засвистів з кухні чайник — вода закипіла.
І в унісон з ним здригнулися від сильного удару вхідні двері.

Вломилося троє, один за одним.
Анна з Христиною, не змовляючись, вискочили на шум — 

і вклякли, побачивши перед собою кремезну трійцю. Першим 
сунув вусань у косоворотці й, уздрівши двох жінок, тут же 
виплюнув, не озираючись:

— Жир, кухня!
На прізвисько відгукнувся нападник у сорочці з вишитим 

коміром. З ходу посунув ліворуч, відтісняючи жертвам мож-
ливий шлях до відступу. Анна вклякла, ще не усвідомивши 
реальності того, що сталося. Але Христина отямилася швид-
ше, спритно відскочила, потягнула, випередила рух Жира. Ли-
шившись раптом одна проти трьох, Вольська, піддаючись 
внутрішньому поштовху й рефлексам, стрибнула вбік із на-
міром дістатися сходів. Розгадавши нехитрий маневр, вусань 
знову гаркнув:

— Чорте, тримай!
Названий Чортом горбоносий розбійник метнувся навпе-

рейми. Фінт удався  — випередив Анну, відтіснив від сходів 
углиб обідньої зали, ближче до канапи з подушками-думками. 
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Тепер трійця розтягнулася, контролюючи перший поверх ра-
зом. До всього Жир відрізав Анну від Христини, що зникла 
в надрах кухні. Чорт заступив спиною хід нагору, де Вольська 
мала намір врятуватися й зачинитися в спальні. А вусань у ко-
соворотці наступав на неї від дверей, заганяючи в глухий кут.

— Книга, — сказав він, наче виплюнув. — Книга, дівко, і ми 
підемо звідси.

— Брешеш, — Анна навіть не намагалася гратися, запере-
чувати, що трійця помилилася адресою. — Я кричатиму, нас 
почують. Ви підете раніше.

— Кричи, якщо встигнеш, — вусань вишкірився.
Анна тим часом ступила до канапи впритул. Не маючи під 

рукою нічого іншого, вхопила подушку за край, жбурнула 
в нападника. Той легко відбив її вбік, густо зареготав. У від-
чаї Анна пожбурила другу. Тепер уже потішалася вся трійця.

А потім сміх Жира враз захлинувся, переріс у болісне ре-
віння.

Вольська не дивилася в його бік, її увагою заволодів вусань. 
Щойно тепер глянула — і побачила, як кремезний нападник 
зігнувся, тримаючись за обличчя й вивергаючи назовні потік 
брутальної лайки. Поруч, за крок від нього, стояла, розста-
вивши міцні ноги, Христина. Права рука стискала порожній 
бляшаний ківш, від якого йшла пара — дівчина обдала Жира 
свіжим, живим окропом із закипілого допіру чайника. Вда-
ривши денцем ковша на додачу й викинувши посудину, Хрис-
тя войовничо перекинула з лівої руку в праву величезну ко-
чергу.

Замах, удар навідліг — Анна й подумати не могла, що Хрис-
тина Попович здатна отак, із усієї люті, розвалити людині, 
сильнішій за себе, череп до крові.

— Ах ти, босото! — ревонув вусань і сіпнувся в її бік.
Христя відступила, виставивши кочергу.
Анна побачила вільний для прориву шлях, ступила крок.
— Хмаро, тримай!  — гаркнув Чорт, розгадавши маневр.
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— Куди! — Хмара враз розвернувся до Анни всім корпу-
сом, видер із кишені револьвер, наставив дуло на жертву. — 
На місці стій!

— Убивати зібрався — вбивай! — Анна не вірила, що ці 
слова говорить тут і тепер.

— Віддай чуже — поживеш, дурепо!
Хмара грізно посунув на неї.
— Ярівно! — вереснула Христина. — Ярівно! Ану, ти, кну-

ряко, геть від неї!
Оббігши Чорта, пірнувши під його рукою й не давши схо-

пити себе, Христя прожогом перескочила через залу. Стала 
стіною між Анною й револьверним дулом. Загрозливо виста-
вила кочергу.

Тепер жінки опинилися в кліщах.
З правого боку погрожував дулом вусатий Хмара. Ліворуч 

поволі й  неухильно насувався горбоносий Чорт, граючись 
хтозна-звідки видобутим ножем. А між двома нападниками 
випростався Жир, ошпарений, з раною на голові, але від то-
го ще зліший.

Позаду — глухий кут.
Вікно — але Христина під вечір завжди затуляла всі вікна 

міцними дерев’яними ставнями.
Анна притулилася до Христі.
Не маючи чим озброїтися, побачила й схопила зі столика 

мідний підсвічник.
Слабка оборона — та все ж не з порожніми руками, про-

сто так себе вбити не дасть.
Вони стали плечем до плеча.
— АГОВ!
Вигук над головами, потім відразу — свист, дзвінкий, ви-

кличний, зухвалий.
Усі п’ятеро враз підняли голови, повернулися на звук. Уго-

рі, біля сходових різьблених билець, стояла Роза Лисицька. 
Чорне волосся розметала по плечах. Вбрана в шовковий ха-
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лат, один із давніх чоловікових подарунків, який Анна дуже 
любила. Пасок, затягнутий туго, підкреслював струнку талію, 
робив Розу подібною до пісочного годинника.

— АГОВ, Я ТУТ! МЕНЕ ЗАБУЛИ!
Руки лягли на вузол.
Пальці почали послаблювати його, розтягувати.
Чоловічі погляди прикипіли до дійства.
— Я ЙДУ!
Пасок розпустився.
Лисиця рвучко скинула з себе халат.
Під ним не було нічого — голе біле тіло.
Так здалося на перший погляд. Насправді ж Роза встигла 

затягнути себе у світле трико. Воно закривало тулуб від кіс-
точок до шиї, обтягувало, облипало, у ньому чорнявка вигля-
дала ще стрункішою й більш гнучкою.

— АЛЕ-ГОП!
Як Роза перелетіла через бильця — Анна не змогла поміти-

ти. Ніхто з глядачів цієї шаленої вистави не зміг. Один стри-
бок, стрімкій політ, і ось Лисиця вже стояла між нападниками 
й жертвами, поставивши треновані ноги на ширину плечей.

— До стіни!
Анна зрозуміла, до кого цей наказ. Сіпнула Христину за ру-

кав, обидві в  унісон відступили, звільняючи простір. Роза 
лунко плеснула в долоні.

— Але-гоп!
Ноги працювали пружинами. Тіло злетіло в повітря, у по-

льоті Роза піднесла руки, пірнула, виставивши їх уперед. Ви-
конала сальто-мортале, торкнувшись розкритими долонями 
підлоги, і миттю, зробивши колесо, знову стала на рівні.

Але тепер — впритул до Хмари.
Той відскочив, доволі зграбно, із запізненням скинув ре-

вольвер.
— Але-гоп!
Сальто-мортале.



Цього разу зведені в  стрибку ноги вдарили нападника 
в груди.

Утративши враз рівновагу, Хмара загримів на підлогу. Ро-
за впала поруч, і Чорт, оговтавшись, кинувся до неї з ножем 
навперейми. Стрімко перекотившись, Лисиця уникла його 
копняка. Ще перекат — і вона підхопилася.

Чорт летів уперед, виставивши лезо.
Роза плавно, мов у вальсі, гойднула гнучким тілом.
Гостряк розпоров повітря там, де вона щойно стояла. 

Озброєна рука опинилася на небезпечній відстані від важкої 
кочерги. Христину не треба було просити: замахнулася, вда-
рила з усієї сили, підбадьорюючи себе криком і трощачи во-
рожу кисть.

Другий удар припав на плечі. Третій — теж.
Лисиця підхопила з підлоги револьвер Хмари.
Звела курок.
— Не знайшла я в тебе там нічого, Анько, — кинула серди-

то. — Хоч би сказала, де ховаєш.
— Не встигла, — вичавила Вольська, опускаючи руку з під-

свічником.
Відсторонено дивилася, як Христина виливала гнів та 

лють, добиваючи кочергою спершу Чорта, потім — без того 
враженого Жира.

Затишну залу її будинку вперше окропили кров’ю.
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РОЗДІЛ ДЕСЯТИЙ

Кінець хазяїна. — Мати-павучиха. — Чужими 
руками. — Розгубленість поліцейських. — Останній 

гештальт 1.

1

Світало.
Анна не стежила за годинником, дивилася на сонце. Та 

й час доби після всього, що сталося, раптом утратив для неї 
будь-яке значення. Вона просто переживала один великий, 
найдовший у її житті день. А що протягом цього нескінчен-
ного дня сонце то заходило, то сходило, вона сприймала при-
мхою природи, не інакше.

Зараз вона їхала на Деміївку. Поруч сидів слідчий Черня-
єв. Він виконав її прохання, після завершення поліцейської 
операції звелів усім чекати свого повернення. Петрові досить 
було кількох речень, написаних пані Вольською власноруч, 
аби повірити: її присутність саме там і саме тепер украй не-
обхідна для завершення цієї дивної справи. Молодий слідчий, 
для якого її чоловік був безумовним авторитетом, не мав жод-
ного сумніву щодо правомірності Анниних дій.

1 Гештальт (нім. Gestalt) у буквальному значенні — єдина форма, ці-
лісний образ. Непряме значення: завершити почату справу, про-
яснити останню деталь, яка не дає спокою.
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Черняєв багато чого не знав.
Коли, оглянувши поле битви, Анна повернула собі здат-

ність холодно мислити, надалі взяла кермо в свої руки. Роза 
з Христиною скрутили всіх трьох нападників, котрі втрати-
ли сили й бажання опиратися, причому Христя за порадою 
Лисиці розрізала на кожному штани разом із кальсонами та 
спустила до колін.

До такого видовища Анна ще не була готова, тож усе відбу-
валося без її присутності. Чекала в кабінеті, за столом, і щой-
но з полоненими скінчили, дала нові вказівки. Розі нічого особ-
ливого робити не слід: піднятися назад у спальню, привести 
себе в порядок, як треба — знайдеться наливка для заспокоєн-
ня нервів. Від частування Лисиця не відмовилася, і Христина, 
в чиїх очах Роза виросла неймовірно, хай і не вище Анни, ви-
брала найсмачнішу й найміцнішу.

Сама ж вона за велінням Вольської побігла будити около-
дочного.

Тутешній страж закону, який більше надував щоки й ви-
хвалявся статусом, ніж дбав про порядок, ставився до Івана 
Вольського благоговійно. Тож вибрався з ліжка, прибіг на міс-
це пригоди, обійняв Анну та вислухав від неї те саме, про що 
вже тричі дзижчала йому Христина.

Історія ж виявилася короткою й такою, що не мала для око-
лодочного аналогів. На Татарці, та де — по всьому Києву по-
дібного не згадаєш. Троє грабіжників вломилися проти ночі 
в дім удови поліцейського, напевне знаючи, що там живуть 
лише вона та її служниця. Чого хотіли — поки невідомо. Бо 
чого б не хотіли — дістали несподівану відсіч. Дві слабкі жін-
ки опиралися, мов розлючені левиці. Поки міцна сільська дів-
ка не розгубилася, поливала бузувірів окропом та обробляла 
кочергою, хазяйка заволоділа револьвером одного з них, зму-
сила під дулом лягти на підлогу.

Околодочний спершу проспівав Анні та Христині щирі ди-
фірамби. Потому, перепросивши дам, матом хрест-навхрест 
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відшмагав стриножених бандитів. Вони, бач, намагалися щось 
там патякати про якусь голу фурію, яка зістрибнула згори й ви-
хором літала залою. Вольська стримано запросила околодоч-
ного піднятися нагору, зазирнути до неї в спальню, раптом там 
справді ховається страшна гола відьма. Той відмахнувся, заре-
готав, аж пузо затряслося. Пояснив не так Анні, як самому со-
бі: їм, бач, соромно, що дали впорати себе двом бабиськам. То-
му й  вигадують казки, у  які самі не вірять. Додав  — мають 
його тут за дурника, ну то нічого, зараз покаже, хто тут на-
справді дурніший.

Анна тепер не мала жодного сумніву — околодочний за-
пустить потрібну їй зараз машину. Не сказала йому, чому так 
важливо, аби поліція не барилася, негайно влаштувала обла-
ву на Деміївці, затримала всіх, кого знайде в названому нею 
будинку на околиці. Також околодочний без вагань та зайвих 
запитань виконав ще одне прохання пані Вольської — витяг-
нув із подружнього ліжка слідчого Петра Черняєва.

Єдиного, на кого Анна могла покластися цілковито…
Звісно, друг родини виконав усе, про що Вольська просила. 

Так само зрозуміло й очікувано не просив — вимагав пояснень. 
Вона розказала все, ну, майже все, дещо важливе й справді бо-
лісне для себе лишивши наостанок, поки не розбереться осо-
бисто, без свідків.

Черняєв чесно визнав — не знає, як дати почутому раду.
Нічого дивного. На його місці та в його становищі всякий 

би розгубився. Анна вже уявила собі, як виглядатиме після 
всього головний слідчий розшукової поліції Юлій Харитонов. 
Не кажучи вже про титулярного радника Лева Градова — від 
москвича службовий обов’язок вимагає знати все. Але заспо-
коїла Петю, бо мала план уже тоді, коли викликала на зустріч 
у Миколаївський парк саме його.

Звісно, відтоді дещо сталося, і  Вольська не завжди могла 
контролювати процес. Проте на базовий, складений раніше за-
дум події могли вплинути, аби Анна загинула від рук убивць. 
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Вплинути так, що все б пішло шкереберть. Адже без неї жи-
вої ніхто не міг нічого пояснити.

Коли приїхали на місце, Черняєв готовий був не лише слу-
хати Анну-рятівницю в усьому, а й навіть молитися на неї. За-
явив щиро, та Вольська так само щиро порадила Петрові три-
мати себе в  руках. Зосередитися і  не показувати на людях, 
а надто — перед підлеглими, хто тут насправді править бал.

Подумки ж призналася сама собі: їй лестили подібні слова.
Відчувала себе нарешті такою ж значимою, як з Іваном. Чо-

ловік усякий раз, коли її підказки дозволяли швидше вияви-
ти істину й розплутати черговий злочин, не скупився на ди-
фірамби, ще й водив до ресторану відзначити успіх.

Словом, Анна Вольська знову відчула себе на своєму місці.

* * *

Коваленко описував це місце скупо. Роза не мала часу й на-
годи поговорити. Та проте Анна зайшла в двір лиховісного 
будинку на Деміївці так, ніби не раз тут бувала. Перше, що 
побачила, — трупи собак. У променях світанкового сонця ту-
ші з простреленими головами виглядали інфернально, мов-
би переможені в  нерівному кривавому двобої чудовиська 
з потойбіччя. Біля них тупцяв молоденький городовий, яко-
му пишні вуса не додавали солідності, навпаки, виглядали на-
вмисне наклеєними. Вгледівши слідчого, вусань виструнчив-
ся, і Черняєв кинув Анні мимохідь:

— Речові докази стереже. Я звелів.
— Застрелені пси — речові докази? — гмикнула Вольська, 

не думаючи після всього, що її взагалі чимось можна здиву-
вати.

Петро промовчав, пропустив супутницю вперед. Вони за-
йшли всередину, і Анна впізнала описане вже не так скупо, 
штрихами, приміщення з  шинквасом. Наморщила носа  — 
в колотнечі розбили кілька пляшок, пивне амбре змішалося 
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з різким запахом солодкого вина, до букету додалося щось 
кисле незрозумілого походження. Без зайвих передмов, різ-
ко й діловито звернулася вона до кирпатого карлика, навмис-
не не зважаючи на присутніх у  приміщенні поліцейських 
у формі й цивільному.

— Ми не знайомі, та ви мене знаєте.
Ніл сидів посеред кімнати на стільці. Заведені назад, про-

сунуті крізь високу спинку куці руки сковували важкі стале-
ві кайданки. Круглий ніс-бульбочка розквасили чи то коли 
він не давався в руки, чи просто для порядку. Полонений час 
від часу шморгав, хоч кров уже не йшла. І навіть у такому сум-
ному, невигідному для себе становищі цей непоказний чоло-
вік не виглядав жалюгідним. Швидше — переможеним.

— Я вас не знаю, — мовив через розбиту губу.
— Знаєте, знаєте. Моє ім’я Анна Вольська. Ви послали трьох 

своїх посіпак убити мене. Бачу, поліція примчала в це осине 
гніздо швидше, ніж ви дізналися про невдачу.

— Що тут робить ця жінка? — Ніл глянув на Черняєва. — 
Вирішили взяти невинну людину на пушку в ось такий див-
ний спосіб? Навіть наші государеві суди, до яких давно нема 
довіри в чесних людей, не приймуть подібну маячню.

— У цьому будинку діє, тобто діяв, притон, де грали в кар-
ти на гроші. А шулери обчищали гаманці й кишені заможних 
телепнів, — Анна не зважала на Нілове обурення. — Крім того, 
тут програвали в карти життя. Не своє, як з’ясувалося. Чуже.

— Вам, мадам, треба піти до сповіді та вмитися свяченою 
водою. Ви марите.

— Доказів тому чимало, — Вольська говорила, мов забива-
ла цвяхи. — Є живий, на щастя живий, свідок Гліб Ковален-
ко. Газетний репортер, його ви знаєте особисто. Він назвав 
себе іншим іменем, але поставив свій підпис. Це для того, аби 
залишити доказ. А  більшість записів у  книзі, яку викрали 
звідси вчора вночі і яка стане головним доказом проти вас, 
робили ви своєю рукою. Також на книзі, де реєстрували всіх 
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гравців, є  відбитки ваших пальців. Чули, може, про нову 
метóду? Ви не відкрутитеся… хазяїне.

Нарешті погляди схрестилися: її переможний, його — збен-
тежений.

— Який ще хазяїн? — Ніл намагався не панікувати, та йо-
му це не дуже добре вдавалося.

— Ніхто не знає хазяїна, ніхто не бачить хазяїна, хазяїн ба-
чить усіх. Ваші слова, такою кашкою ви годуєте навіть ваших 
бузувірів та спільників. Справді, легко повірити в незримого 
володаря. І в вас як посередника, виразника його високої во-
лі. Ви ж подібним чином знімаєте з себе будь-яку відповідаль-
ність будь за що. Лише говорите, що вирішив невидимий ха-
зяїн. Навіть Коваленко повірив у цю байку. Знаєте чому? Бо 
його годують сенсації. Він сам вірить у подібні міські казоч-
ки. Бо без віри не пишеться, та й люди, котрі читатимуть, ві-
ри не матимуть. Всі оці невидимі лиховісні господарі населя-
ють бульварні романи, ось чому ще їх не складно продати 
легковірним. Тільки ж, хазяїне Ніле чи як вас там насправді, 
можна дурити людей. Проте очі й вуха не обдуриш.

— Зараз ви плутаєтеся, дамочко, — пожвавився коротун, 
знову зиркнув на Черняєва. — Чуєте? Вона божевільна. Ой, ви 
без мене це знаєте! Тож не надійтеся, що я на таких куплюся!

— Коваленко справді репортер першого класу, — визнала 
Анна. — Ніколи особливо не стежила за його публікаціями. 
Віднині читатиму з цікавістю й задоволенням. Ніхто інший 
не описав би так чітко в невеличкому листі все, що бачили 
його очі тут. Для того його сюди й відрядили. А я, нешанов-
ний хазяїне, подивилася на ваш гадючник його очима. Поба-
чила те, що побачив він. Але висновки зробила інакші. Пане 
Черняєв, — вона повернулася до слідчого, — у цьому будин-
ку є таємні кімнати?

— Головко!  — гаркнув Петро до високого унтерофіцера 
з шашкою на боці.

— Так точно! — виструнчився унтер.
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— Усе тут обшукали?
— Точно так, ваше благородіє! — відчеканив той. — Поки 

вашого благородія не було, усі стіни простукали й підлогу, як 
велено! Он там комірчина за шинквасом! Зала за он тими две-
рима! Сіни! Горище!

— Все обдивилися? — перепитав Черняєв суворо.
— Як наказали! Я три рази підлеглих ганяв!
— Молодець, — Петро кивнув на унтера Анні. — Щось іще 

треба, пані Вольська?
— Мені — нічого. Коваленко чітко написав: коли ось цей чо-

ловік, який називав себе розпорядником, виходив нібито по-
радитися з хазяїном, повертався дуже швидко. Це можливо, 
якщо лиховісний всесильний хазяїн ховається десь тут. Проте 
достойний пан Головко, — унтер почервонів від задоволен-
ня, — щойно підтвердив: тут нема де сховатися. Крім хіба кім-
натки за шинквасом, де комин, ліжко та сейф. Але ж Гліба за-
вели туди й він нікого там не побачив. Або ж хазяїн весь час 
сидів у димарі. Чи у вас, Ніле, з ним астральний зв’язок. Це за-
раз модна практика. То як, обмінюєтеся думками на відстані? 
Дістаєте від хазяїна накази з того берега Дніпра?

Ніл засопів.
— Я прошу… Ні, я вимагаю позбавити мене сумнівного за-

доволення слухати цю неврівноважену особу! — вигукнув, без 
особливого успіху намагаючись звільнити руки від кайданів. — 
Я буду скаржитися! Маю таких знайомих у таких кабінетах, 
про які вашій вошивій поліції навіть згадати страшно!

— Одного вашого знайомого вже припровадили до арешт-
ного дому, — тепер Черняєв вийшов на перший план. — Тит 
Макаров, ще матимете з ним наочну ставку. А ми в нашій, як 
ви зволили ляпнути, вошивій поліції будемо робити свої став-
ки. Хто з вас кого перший здасть. — Петро азартно потер руки.

— Силою тут ніхто нікого грати не змушував, — проці-
див Ніл.

— О, вже тепленько!
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— Сказав нарешті правду, — мовила Анна. — Так, грати 
в карти і програвати життя ніщо нікого не змушувало, крім 
власної дурості кожного. Навіть програвати життя, бо для 
більшості гравців це була лише забава. Нерви полоскотати, 
розважитись, аби не нудитися. Але це не вся правда. Тут 
змушували вбивати. Забирати чужі життя замість програ-
ного свого. Досить, я втомилася. Пане Черняєв, далі вам 
карти в руки, вибачте за каламбур. Нехай мене доправлять 
додому.

— Головко! — рявкнув Петро.
Унтер знову виструнчився, готовий виконувати будь-який 

наказ.
Анну слухав, роззявивши рота.
Як усі присутні. Навіть Ніл, хоч як ретельно приховував.

2

До Латинського кварталу Анна навідалася, маючи вже зовсім 
інакший вигляд.

Зачісували її на пару Христина й Роза. Обох на ранок уже 
остаточно попустило після нічної пригоди, тому знайшли 
в собі сили знову посваритися. Не так, як попервах, коли Ли-
сиця вперше з’явилася в домі Вольських. Швидше по- добро-
му, по-товариськи, але — довкола зачіски королівни. Анна не 
втручалася, берегла сили. Нарешті жінки примирилися, во-
лодарка парадно, мов на вихід до прийому в генерал-губер-
натора вкладеного волосся лишилася задоволеною. Саме так 
і прагнула виглядати для наступного візиту.

Зупинила вибір на зеленій сукні в талію. Корсетом Христя 
зайнялася вже сама, і по завершенні процедури вдягання Ан-
на побачила в дзеркалі шикарну модницю з ідеальною фігу-
рою. Капелюшок одягнула новий, мовби навмисне притрима-
ний для такого виходу, хоча не таких урочистостей Вольська 
прагнула. Візник, викликаний Христиною заздалегідь, віз да-
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му з вищого світу, яка випромінювала силу, впевненість, вла-
ду і неабияк поважала себе.

На її фоні Гліб Коваленко, за яким Анна заїхала, виглядав 
пожмаканим і з огляду на худорлявість — нещасним та зго-
лоднілим. Без його похапливих пояснень Вольська зрозумі-
ла: репортер провів у своєму флігелі таку саму безсонну ніч, 
хіба, на відміну від мешканців будинку на Татарці, приму-
дрився роздобути десь пляшку коньяку й  завдяки цьому 
провалитися в тривожний сон на кілька годин. Але навіть 
таким поскубаним півником, якого нагадав Анні, він усе од-
но тримався войовничо, непереможно.

* * *

— Доброго ранку, Юноно Андріївно.
Пані Філімонова прийняла незваних гостей у тій самій ві-

тальні. На ній, як і тоді, була рожева домашня сукня, рука не-
дбало крутила знайомий лорнет.

— Чим зобов’язана такому товариству? — спитала різко, 
не приховуючи, що не рада їхньому візиту.

— Ми знайомі, — нагадала Анна.
— У мене, пані Вольська, чудова пам’ять, — Філімонова 

розкрила лорнет, глянула крізь скельця на Гліба. — Вашу карт-
ку я чомусь не викинула, пане Коваленку. Повторю запитан-
ня: чим зобов’язана?

— Ми приходили до вас порізно. Тепер є потреба навіда-
тися разом.

— У мене, пані Вольська, нема потреби приймати вас і слу-
хати.

— Доведеться.
— Що ви собі дозволяєте?
— Обурюють мої слова? Вважаєте наш візит уторгнен-

ням? Прошу, кличте поліцію! Позбавите клопоту нас. Хоча 
все одно доведеться.
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— Геть звідси! — лорнет показав на двері.
— Ви навіть не вислухали мене. А вже женете, — дорікну-

ла Анна.
— Не маю бажання! — відрізала Філімонова.
— Грубіяните, — включився Коваленко. — Дарма, не допо-

може.
— Мені не треба жодної допомоги!
— Адвоката наймати так чи інакше будете. Стане грошей 

на найкращого. І мушу визнати: шанс викрутитися у вас є. 
Щоправда, мусите все одно з’ясовувати стосунки з чоловіком.

— Завтра ваш благовірний, пан Філімонов, прочитає газету 
і помчить сюди зі свого Куяльника, навіть не долікується, — за-
певнив Гліб. — А найближчими днями, Юноно Андріївно, га-
зета з моїми публікаціями буде розлітатися на вулицях швид-
ше, ніж гарячі пиріжки з лівером.

— Геть!
— Годі вам, — Анна не зрушила з місця. — Пан Коваленко 

приходив до вас на моє прохання. Потім детально переказав 
зміст вашої розмови. Знаєте, що відразу зачепило? Ваша не-
послідовність, Юноно Андріївно. З одного боку, вас нічого не 
цікавило у вашому пожильці Владиславі Пташуку, окрім вчас-
ного внесення платні за проживання. Це ж ваша фраза: «Ме-
не той суб’єкт почне цікавити за місяць. А доти мені до па-
на студента геть байдуже». Пан Коваленко має професійну 
пам’ять, буквально її переказав.

— Усе правильно. А щойно молодий бевзь наклав на себе 
руки, я втратила до нього інтерес. Я не цікавлюся чужими 
мерцями, панство. Не розумію, до чого хилите.

— До того, пані Філімонова. До всього, крім вчасної оплати, 
вам байдуже — і тут же інформуєте незнайомця, випадкового 
співрозмовника, про любовний зв’язок Пташука! А мені ви за 
кілька днів у  звичній, не надто люб’язній манері пояснили: 
квартирантам заборонено водити подружок до себе. Чи кава-
лерів, якщо квартирує жінка. Про зв’язок Пташука з кафешан-
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танною співачкою Авророю ви нібито дізналися з  газетної 
публікації. Так сказали мені. Але раніше панові Коваленку по-
відомили дещо інше — мовляв, про той гріховний зв’язок ді-
зналися від язикатих пліткарок-сусідок. У мене вже тоді, ко-
ли вашу розмову переповів Гліб, не склалося з логікою. Звідки 
знають про Аврору цікаві сусідки, якщо Пташук не порушує 
заборони, не розводиться про свої амури на всі чотири боки, 
взагалі не з’являється з пасією там, де буваєте ви? Ви прого-
ворилися, Юноно Андріївно. Або мимоволі, або навмисне. 
Мені більше віриться в другий варіант. Пошук зниклого сту-
дента налякає його самого, змусить зачаїтися в Аврориному 
ліжку. Це згодом пояснить як поліції, так і батькам причину 
подвійного самогубства. Хоча обох убито, що для вас не но-
вина, пані Філімонова.

— Зараз ви скажете — я вбила свого пожильця.
— Не власноруч. І не лише його. На вашій совісті щонай-

менше три смерті, якщо не рахувати студента й співачку. Ледь 
не наразилася на смерть і я. З вашої легкої руки.

— Маячня.
— Через певні обставини, про які вам знати не треба, я зму-

шена була нанести вам візит особисто, — пояснила Анна. — 
Більше ніхто з фігурантів справи, до якої, крім вас, причетна 
купа лиходіїв, не бачив мене і не знав, що розвиток подій ме-
не цікавить. Ви ж поставили до відома хазяїна…

— У мене нема хазяїна! — різко обірвала Філімонова, жбур-
нувши лорнет на столик.

— Ви попередили хазяїна: до вас приходила вдова поліцей-
ського, вбитого Пташуком за його наказом. Ставить різні запи-
тання, — Вольська вже не слухала її. — Напевне, хазяїн порадив 
не робити різких рухів. Чекати, що буде далі та чи буде щось уза-
галі. Тим більше, ви самі не сприйняли мене серйозно. Згадай-
те, обізвали мене нудьгуючою. Ваші слова: «Ви нудитеся, мо-
лоденька моя. Вирішили себе розважити. Збираєте плітки».

— Можу їх повторити.
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— Вже не треба. Одного мого візиту було досить, коли хазя-
їн почав з’єднувати між собою Коваленка, який ні сіло ні впа-
ло навідав його притон, і ще одну молоду особу, котрій так са-
мо є діло до нашої справи. Цілком зрозуміло, бракувало третьої 
ланки, яка б пояснювала інтерес двох згаданих людей до «мли-
на» на Деміївці. Аж тут зринає вдова поліцейського, який на-
близився до викриття діянь хазяїна та його вбивць упритул! 
Я нині вночі надто пізно про все це згадала й звела докупи.

Філімонова скреготнула зубами. Негарне обличчя ще біль-
ше спотворила неприхована лють.

— Маєте рацію, панство. Мені справді не обійтися без ад-
воката. І будьте певні, я затягаю вас по судах і засуджу за на-
клепи!

— До речі, про адвоката, — Анна картинно торкнулася 
скроні. — Щойно пан Коваленко передав мені вашу з ним роз-
мову слово в слово, як просила, і щойно отой алогізм різонув, 
зачепив вуха, я вирішила спитати адвокатської поради. Є та-
кий давній друг нашої сім’ї, адвокат Севастьянов. Займаєть-
ся здебільшого цивільними справами, чудово знає особли-
вості й таємниці київських ділових людей. Я попросила його 
про довідку щодо вас. Наступного дня дізнаюся: ви прибід-
няєтеся, пані Філімонова. Офіційно — так, опікуєтесь дохід-
ним будинком та флігелем, власністю вашого чоловіка. Про-
те неофіційно, через підставних осіб, володієте дешевими 
мебльованими кімнатами на Жилянській та Безаківській.

— Це злочин?
— Якщо заплющити очі на махінації з податками — ні, — 

сказала Анна. — Але якщо додати ці відомості до того факту, 
що ви крутили, а  то й  відверто брехали панові Коваленку, 
підо зри лиш підсилюються. Я не мала жодного сумніву щодо 
вашої прямої чи непрямої причетності до вбивства мого чо-
ловіка. Взяла вас на замітку. Потім пан Коваленко виконав 
чергове моє доручення. І сьогодні вночі переконалася: ви, па-
ні Філімонова, спільниця хазяїна притону. Ви — мов мати-па-
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вучиха, плели тенета, заманювали в них жертв. Аби потім ха-
зяїн уже перетворював їх на вбивць.

Виговорившись, Анна враз відчула — сили, накопичені для 
цього візиту, починають залишати її. Тривога передалася Глі-
бові. Він ступив ближче, завбачливо взяв її за лікоть.

— З мене досить, — мовила Вольська тихим голосом. — Пе-
тя Черняєв із поліцейськими вже хвилин десять як стовбичать 
надворі. Хай заходять, роблять свою справу. Я спати хочу.

Більше слів для Юнони Андріївни в неї не було.

3

Хоч-не-хоч, усі втаємничені мусили чекати остаточних пояс-
нень до наступного дня.

Передавши естафету поліції і благословивши Коваленка на 
подальші дії, Анна поїхала додому і  почала засинати вже 
в бричці. Христина взялася охороняти спокій своєї королів-
ни і, вклавши її в ліжко та щільно причинивши двері спаль-
ні, суворо наказала Розі навіть мостинами не рипіти.

Лисицьку й без того не треба було просити двічі: скористав-
шись запрошенням відсидітися тут, поки трошки не втихне, 
вляглася на канапі в залі, перед тим щедро пригостилася Хрис-
тиною наливкою й заснула так само глибоко, як її новоспече-
на приятелька й покровителька. І на відміну від Анни, проки-
нулася кілька разів, аби випити з Христиною чаю із заварених 
нею заспокійливих трав, згадати пригоди минулої ночі, на-
віть — трошки посміятися, хай тоді справді було не до сміху.

Анна ж віддалася на поталу Морфею і не прокидалася два-
дцять наступних годин. Чим попервах схвилювала віддану 
Христину, аж та піднімалася навшпиньках, підходила до ліж-
ка й  обережно перевіряла, чи Ярівна дихає. До сніданку 
Вольська спустилася вже остаточно відпочила, бадьора, пов-
на сил, навіть прочитала вголос свіжу сенсаційну Коваленко-
ву публікацію.
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— Уявляю, що зараз твориться в поліцейській управі, — не 
стримала ядучої посмішки. — Цвіркун у милі весь, мов загна-
на конячка. Не знає, за що хапатися. Чує моє серце, не сього-
дні, так завтра пришле когось по мою душу.

— Викрутишся, — сказала Роза, щедро поливаючи смета-
ною свіжоспечену оладку.

— І думки не маю! — відмахнулася Анна. — Викручується 
нехай пан Харитонов! Треба ж йому придумати, як, під яким 
соусом подати не лише своєму начальству, а й генерал-губер-
натору всю цю історію. У нього під носом без малого чотири 
місяці діє таємне товариство вбивць, а Цвіркун ні кує ні меле!

Гліб завітав, коли сніданок уже добігав кінця. Від оладок 
відмовився, проти міцної кави нічого не мав, і вся компанія 
перемістилася в садок, під дерева, аби нарешті дізнатися всю 
історію. Анна для порядку покомизилася, та все ж розуміла — 
тягнути, тримати в невіданні товариство, де кожен доклався 
до успіху, вже навіть непристойно. Аби не збиватися з думки, 
Вольська озброїлася плетивом, зручніше вмостилася в кріс-
ло-гойдалку, спиці з легеньким шерехом забігали в спритних 
навчених руках.

— Почнемо з кінця. З тієї самої амбарної книги, яка про-
лила остаточне світло, — заговорила вона. — Звичайно, офі-
ційне поліцейське розслідування ще прояснить окремі мо-
менти. Наприклад, хто такий хазяїн, як його насправді звати, 
звідки він узявся на нашу голову тощо. Зате ми з вами напев-
не знаємо, хто прикривав його діяння.

— Ага, особливо я знаю! — вигукнула Роза. — Ти, Анько, 
жила з поліцейським службовцем і приймала вдома таких, як 
він сам. Не люблю лягавих. — Вольська дозволила Лисиці 
вжити це слово попри невдоволений Христинин погляд. — 
Проте згодна, є серед них нормальні, чесні, з котрими не гріх 
вітатися при зустрічі і які все роблять по закону. Такому, аби 
ви знали, й признатися часом хочеться. Тільки ж таких, як ря-
бий Титок Макаров, більше.
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— Я так само певен, що Макаров — не єдине прикриття ха-
зяїна, — вставив Коваленко.

— До наших справ, — Анна поправила петлю на спиці. — 
Як усі вже знають, я підозрювала Юнону Філімонову. Вона 
якимось боком була причетна до вбивства Івана. Точно зна-
ла, хто вдарив його ножем на смерть. Бачила — хлопчина зов-
сім молодий, боїться, але чомусь не відступає, вперто йде до 
кінця. Також виявила зв’язок між попередніми вбивствами, 
замаскованими під пограбування. Проте мені бракувало ро-
зуміння, як усе це пов’язане з картярством.

— Спершу Аврора проговорилася, — знову втрутився Ко-
валенко.

— Не лізь, Ярівну слухай, — гримнула Христина, та швид-
ше за звичкою, беззлобно.

— Я потім зрозуміла: дівчина тоді спробувала подати сиг-
нал тривоги, дати підказку, — завважила Анна. — Думаю, во-
на вже тоді, коли Гліб її знайшов, була приречена. Або, — сум-
но зітхнула, — для дівчини все могло  б обійтися, аби не 
раптова зацікавленість. Ще й своєю отією передчасною пу-
блікацією ви, пане Коваленку, цілком могли прискорити їх-
ній із Пташуком сумний фінал.

— Тут не знаю, — він розвів руками.
— Втім, не будемо гадати, то вже нехай слідство розвалює 

всю шатію-братію, — Вольська поправила плетиво на колі-
нах. — Краще про те, що очевидне й не викликає сумнівів. 
Нам усім пощастило, що зустріли Розу. Сказала б, її сам Бог 
послав, — Лисиця на цих словах театрально вклонилася. — 
Від неї я вдруге почула про картярську ставку на життя, і тоді 
помилилася у висновках. Признатися, виглядало так, що всі 
жертви, крім мого чоловіка, були гравцями й ставили життя 
на карту. Мала певні підстави таке припустити. — На цих сло-
вах Анна запнулася, стиснула губи, обійшла той камінь, об 
який не хотіла зараз чіплятися, аби не так боліло. — Таким чи-
ном, студент Пташук вибивався з загального ряду заможних 
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чоловіків, котрі могли собі дозволити спустити певні суми за 
гральними столами. Роздобувши книгу записів, — тут Роза 
знову гордовито випнула груди, — я зрозуміла свою помил-
ку. Її справді вели від квітня, тож припускаю — саме тоді ха-
зяїн і його посіпаки як не з’явилися в Києві, то почали свою 
чорну справу. Якщо туди записують кожного, серед прізвищ 
мали би бути прізвища гравців, котрі потім стали жертвами. 
Вони там і значаться. Проте! — Анна в цьому місці піднесла 
голос, витримала паузу, повторила: — Проте жоден із них не 
робив так званої особливої ставки. Отже, не міг програти 
життя й поплатитися за це. Натомість у книзі значаться де-
сять прізвищ, і серед них — Пташук, навпроти яких значать-
ся адреси мебльованих кімнат на Жилянській та Безаківській. 
Нагадаю — це хазяйство Юнони Філімонової, не афішоване 
нею, приховане від цікавих очей. З’ясував це для мене адво-
кат Севастьянов. Про всяк випадок, для очистки совісті, я по-
слала туди Христину на розвідку.

— Боже збав від такого! — Христя перехрестилася. — Злид-
ні, бруд, таргани, щури! Не радили мені, скромній сільській 
дівчині, селитися там! Навіть дивитися в той бік!

— Хіба в мешканців таких нумерів є гроші грати в карти, 
ще й робити ставки? — резонно поцікавилася Роза.

— Молодець, — похвалила Вольська. — Я теж про це по-
думала. Але до того тримала в умі Пташука, пожильця мадам 
Філімонової. Він із деяких причин не мав на руках стільки гро-
шей, аби спускати в «млинах». Мав пристрасть до карт, через 
що заборгував Юноні Андріївні. Батьки взяли ситуацію в свої 
руки, але й Філімонова взяла азартного гравця на олівець. Ось 
чому я вирішила кинути пробну кулю і намовила пана Кова-
ленка дати адресу мебльованих кімнат на Жилянській. Події 
показали: це стало елементом паролю. Сигналом для Ніла, 
хазяїна — Філімонова прислала на заклання чергову жертву. 
Поява пана Шварцмана ледь не зіпсувала все, і вкотре пере-
прошую, що наразила вас на небезпеку.
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— Я дорослий хлопчик, — Гліб поклав руку на серце. — 
Знав, куди й на що йшов.

— Проте змовники вирішили погратися з вами. Бо вважа-
ли — ви в їхніх руках. Не припустили тоді, що за вами хтось 
може стояти, — пояснила Анна. — І це остаточно розстави-
ло все по своїх місцях. Ваше таємне послання читали всі при-
сутні. Та проте дозволю собі нагадати ключовий момент, — 
Анна припинила плести. — Шулер на прізвисько Піковий 
отримав від Ніла нібито викуп. Хазяїн викупив у нього ваш 
борг, ваше програне життя. Насправді, і тут лише припущен-
ня, шулер як спільник отримав невелику частку від шести ти-
сяч як винагороду за свою службу в той вечір. Інші шулери 
отримують винагороду в подібний спосіб, не маю сумнівів. 
Тепер ваше життя — у руках хазяїна. А далі, — Вольська пе-
ревела подих, — вам пропонують угоду.

Трійця присутніх завмерла. Дотепер Анна ще не заходила 
так далеко, не ділилася подібними здогадами. Здається, ра-
зом із ними завмерли комарі з мухами. Вітерець припинив 
гойдати дерева й шурхотіти листям. На молоду жінку в кріс-
лі-гойдалці дивилися три пари нетерплячих очей.

— Той, хто програв життя, мав невеликий вибір. Помер-
ти — або забрати життя іншого. Стати вбивцею. Виконати злу 
волю. Хазяїн убивав чужими руками. Ще й не платив найман-
цям ані копійки. Між іншим, поліції доведеться шукати кож-
ного за списком. Усі вони — вбивці, і нікого не мають обхо-
дити обставини, за яких вони пішли на страшний злочин. Ну, 
а за кожне скоєне вбивство сам Ніл, напевне, отримував чи-
малу винагороду. Того, хто комизився, крутився, відмовляв-
ся, не хотів, показово вбивали — аби інші бідолахи корили-
ся. Ось так Владислав Пташук став убивцею мого чоловіка. 
Спершу пані Філімонова, а потім — хазяїн облаштували все 
так, аби студент не мав вибору.

Останні фрази далися Анні Вольській дуже важко.
Не чекала, що голос здригнеться, а погляд розмиють сльози.
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— Навіщо ви це зробили?
— Зробила — що? Розкрила злочин, аналогів якому Київ 

не згадає?
Анна чекала на таку розмову раніше. Та офіційний лист 

на гербовому папері із запрошенням на аудієнцію до полі-
цейського управління надутий кур’єр у формі з аксельбан-
тами приніс на Тарасівську за два дні після розмови в сад-
ку. На той час Роза встигла тишком-нишком виїхати з міста, 
пустивши в хід запасні фальшиві документи. Котрі, як роз-
дивилася Анна, виглядали настільки справжніми, що сама 
вона поставила під сумнів правдивість власного паспорта. 
Тим часом Гліб Коваленко невтомно знімав вершки з  цієї 
гучної історії, так само забувши дорогу до будинку Воль-
ських.

Утім, Анну такий стан справ навіть влаштовував. Вона вто-
милася від усього й від усіх. До того ж мала над чим сушити 
голову — не могла наважитися на крок, який неодмінно, хай 
не без вагань, зробив би Іван, якби зараз був живий. Через те 
відпустила віжки подій, нехай ідуть собі, як ідуть.

— Я запросив вас, аби почути пояснення!
У кабінеті головного слідчого розшукової поліції, дійсно-

го статського радника Юлія Харитонова прогнозовано сидів 
титулярний радник Лев Градов. Факт красномовно, замість 
тисячі слів підкреслював справжній стан справ у київському 
поліцейському управлінні. Слідчий, відряджений навіть не 
з Петербурга, лише з Москви, мав більшу вагу, навіть більшу 
владу, ніж той, кому Градов за штатним розписом і статусом 
підпорядкований. Тому нервова метушня господаря кабіне-
ту тривожила Анну сильніше, ніж незворушний вираз облич-
чя його формального підлеглого.

— Хіба що можу повторити з перших вуст те, що детально 
виклав у  своєму рапорті слідчий Черняєв, — сказала сухо.
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— З цим Черняєвим теж буде окрема розмова, — пообіцяв 
Градов.

— Звучить як погроза, — зауважила Вольська. — Хоча пра-
вила пристойності, субординація і все таке інше мною дотри-
мані. Честь, слава і, сподіваюся, нагороди як не від государя 
імператора, то від генерал-губернатора підуть не моїй скром-
ній персоні. Лаври пожинає розшукова поліція. І особисто 
Юлій Маркович.

— Хочете сказати, зробили своїми діями велику послугу 
поліції?

— А ви, пане Градов, маєте нахабство твердити протилеж-
не, заперечити це? Ще раз: жодним чином не претендую на 
публічне визнання того факту, що вдова слідчого Івана Воль-
ського розкрила його навмисне вбивство. Заразом — виве-
ла на чисту воду таємне товариство, котре вбивало одних 
людей на замовлення інших.

— Поясніть, чому ви взагалі в це полізли. І яке мали право 
перебирати на себе функцію поліцейського розслідування, — 
нарешті сформулював свою думку статський радник.

— Юлій Маркович має на увазі — ви порушили закон, па-
ні Вольська, — додав Градов. — Чи я неправильно зрозумів 
ваші слова й наміри, пане Харитонов?

— Саме так.
Анна стягнула тонкі, прозорі рукавички, переплела пальці.
— Порушенням, панове, є, юридичною мовою, протиправ-

не діяння, наслідки якого шкодять суспільству. Особа, яка 
скоює таке діяння, порушує закон, а отже, має постати перед 
судом присяжних. І суд вирішує, вважати особу винною чи ні.

— Для чого ви зараз це сказали?
— Не сказала — нагадала вам, панове. Оскільки ви обоє 

обтяжені, — вона ледь посміхнулася, — юридичною освітою. 
Я її не маю, натомість вивчаю закони й питання права за спе-
ціальними книжками з  чоловікової бібліотеки. Тому пору-
шень у моїх діях не знайде жоден закон і жоден суддя.
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— Дозволу на приватну розшукову діяльність жінки в Ро-
сійській імперії не мають, — нагадав Градов. — Здається, по-
дібними речами жінки взагалі не займаються ніде в світі. Але 
бог із ним, із цілим світом, нас цікавить наша парафія. Ви, 
пані Вольська, провадили слідчі дії самостійно, без повнова-
жень та жодних узгоджень.

— Кому від того гірше?
— Поки що ваша роль у цій історії не розголошується. Спо-

діваюсь, у того писаки, Гліба Коваленка, стане клепки не пе-
реступати дозволену межу. І не згадувати вашу персону в сво-
їх публікаціях інакше, окрім як удову слідчого Вольського, 
однієї з  жертв того самого таємного товариства найманих 
убивць. Досить того, що ганьбить поліцію, називаючи Тита 
Макарова спільником душогубів.

— Хіба Тит Макаров — не спільник, не покривав їхні тем-
ні справи? — Анна глянула на Цвіркуна.

— Такі, як Макаров — ганьба мундиру, — відчеканив Ха-
ритонов. — Не слід рівняти під нього всю київську поліцію, 
де служать достойні люди. Проте, Анно Ярославівно, саме 
Макаров і розв’язав язика найпершим. У такий спосіб торгу-
ється, вимолює собі як не прощення, то послаблення. Завдя-
ки йому ми тепер знаємо все, маємо повну картину.

— Даруйте, Юлію Марковичу, — втрутився Градов. — Ви 
відступаєте від теми розмови, заради якої викликана пані 
Вольська.

— Запрошена, — сухо мовила Анна. — Мене не викликали, 
а запросили. До всього, Леве Максимовичу, не до вас у кабі-
нет, а до пана головного слідчого. Здається, ви призначені на 
свою, — вона навмисне виділила це слово, — посаду два тиж-
ні тому. Людина в Києві нова. Не певна, що зможете отак швид-
ко вникнути в місцеву специфіку. Тож пан Харитонов швидше 
мене зрозуміє і прийме потрібні пояснення.

Вона ще говорила, а  Градов уже погрозливо підвівся зі 
стільця.
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Анна теж встала.
Вони виявилися одного зросту, чого раніше, при першій 

зустрічі, вона не помітила.
Очі Градова палали люттю й зневагою водночас.
— Справді, я заважаю вашому тет-а-тет, — просичав титу-

лярний радник. — Честь маю. І не прощаюся надовго. Щось 
мені підказує, ми скоро побачимося за інших обставин.

Кивнувши Харитонову, титулярний радник залишив кабінет.
— Господи, Анно Ярославівно! — видихнув Цвіркун, щой-

но двері зачинилися. — Нащо ви з ним зводитесь! Навіщо, 
вибачте на слові, піддрочуєте?

— Ви боїтеся свого ж підлеглого, — Вольська не запитува-
ла, лиш констатувала очевидне.

— А ви, голубонько моя, недооцінюєте таких ось варягів! 
Знаєте, що він мені плете вже третій день? Вдова Вольського, 
як і сам покійний Вольський — особи, не лояльні до влади. 
Неблагонадійні. То до фронди якоїсь вас записує, то до хло-
полюбів.

— Яке все це має значення…
— Пряме, голубонько моя! — Харитонов перейшов на гуч-

ний шепіт. — Своїми діями, оцим ось приватним, самовільним 
слідством, ніким не контрольованим, ви мали на меті показати 
безсилість поліцейських органів. А за великим рахунком — по-
чати їхню, тобто нашу, — Цвіркун тицьнув себе в груди, — дис-
кредитацію. Виставляти поліцію безсилою дорівнює підриван-
ню довіри до неї. Отже, Анно Ярославівно, ви своїми діями 
намірилися підривати основи російської державності.

— Юлію Марковичу, ви вірите в таке?
— Це — думка пана Градова, — статський радник розвів 

руками. — Він її сформулював і висловив. Проте з рапортом 
вище, — він обережно кивнув на царський портрет, — поче-
кає. Ви ж, Анно Ярославівно, дуже завбачливо вмили руки, 
відсторонилися від усього. Ще й Петю Черняєва навчили, як, 
що і кому треба казати.
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— Майже так само ми діяли разом із Іваном Дем’яновичем. 
Минулої нашої зустрічі я намагалася довести й пояснити вам 
свою роль.

— Роль — головна, аплодую й знімаю капелюха! — Харито-
нов уклонився, жестом запросив Анну знову сісти, сам умос-
тився по той бік столу зручніше. — Проте прийняти цю роль 
офіційно ніхто не готовий. Я не виняток, пробачте мою сі-
рість і старомодність. Справді, що ви хотіли довести?

— Те, що Івана вбито навмисне. Те, що в поліції служать 
продажні поруч із чесними. Те, що в Києві діяла небезпечна 
спільнота вбивць. Ви ж чудово розумієте — я все довела.

— Хочете правду, щиру й чисту? — примружився Харито-
нов. — Ота амбарна книга, яку вдалося роздобути і яка вва-
жається найважливішим речовим доказом, насправді мало 
що доводить. Аби той сучий син Макаров не почав рятува-
ти свою продажну шкуру, аж гай зашумів, книга лишилася б 
лише реєстром усіх, хто відвідував підпільний картярський 
клуб. Там ще знайшлися окремі зошити, у них — бухгалтерія 
того, хто називав себе хазяїном.

— Особу вдалося встановити? — Анна перейшла на діло-
вий тон.

— І це — ще одна удача, — визнав Цвіркун. — Уже наслі-
див мерзотник у Харкові, Петербурзі, Ростові, Москві. Самих 
паспортів з  десяток. Тут називав себе Нілом Осетровим, 
у Харкові його знали як Романа Писарева, ну, і так далі. Ще 
мало часу пройшло, та рано чи пізно дізнаємося справжнє 
ім’я. Тільки ж організацію притону визнав, почерк ідентич-
ний всюди. Та й відбитки пальців, ота нова практика на ко-
ристь пішла. Причетність до вбивств заперечує категорично. 
Пані Філімонова — теж, чоловік місця собі не знаходить, по-
роги оббиває, не знає вже, кому скаргу писати. Але, — Цвір-
кун притиснув кулак до столу так, мовби ставив гербову пе-
чатку, — Макаров заговорив. Уже не викрутяться. Хочете 
знати деталі? — усміхнувся хитро.
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— Якщо ваша ласка, — відповіла Анна стримано. — Хоча 
я маю на це право, Юлію Марковичу.

— Ну-с, так, — Цвіркун споважнів. — Спершу Макаров 
підказав, де шукати буфетника з Опери.

— Мозговий. Григорій.
— Він самий. Зналися особисто, буфетник мав кілька дріб-

них грішків, на руку нечистий, Макаров його прищучив, до-
мовилися, завербував у агенти. А коли до Макарова з підо-
зрами прийшов Іван Дем’янович, сплавив його й відразу дав 
сигнал тривоги. За Вольським почали стежити, тут уже Ма-
каров змушений був задіяти іншу свою агентуру, так Ніл за-
керував. Відробляй, мовляв, не дурно ж платять. Ваш чоловік 
проговорився про день, коли ви збиралися в Оперу…

— Проговорився… Так, ніби щось таємне.
— Анно Ярославівно, ваш покійний чоловік дуже часто 

хвалився колегам своїм культурним дозвіллям. Ділився пла-
нами, вихваляв вас. Високо цінував, ви ж його до високого 
мистецтва навернули. Ось що маю на увазі.

— Гаразд, — Вольській ще боляче було згадувати Івана, ра-
на досі кровила. — Дізнавшись, що ми йдемо в Оперу на за-
криття сезону, Макаров задіяв буфетника в ланцюжку філе-
рів, що стежили за нами. Отже, його я вирахувала правильно. 
Позбавився Мозгового сам Макаров, чи…

— Намовив його тікати, залягти. Шепнув кілька слів влас-
нику трактиру на Куренівці. Труп десять днів як закопаний 
у ярах біля Китаєва. Але ж Макаров, мерзота така, з буфет-
ника тільки почав. Будете слухати далі?

— Не дражніться, Юлію Марковичу, заради бога  — не 
дражніться!

— Ніл, звемо його для себе так, навмисне затягував різни-
ми шляхами до свого картярського клубу небідних людей, ко-
трі щось та й значили в цьому житті і в цьому місті, а то й у ці-
лій губернії. Найняті шулери дозволяли вигравати, не аж так 
багато, проте спершу роздягали до рубця, ефект переможця 
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працював. Слово за слово — Ніл дізнавався, у кого які з ким 
проблеми. Далі натякав — ладен вирішити проблему, нази-
вав суму. А найкращий спосіб вирішити проблему — позба-
вити життя людину, яка ці труднощі створює іншому. Ну, і ге-
ніальний, як на мене, хід злочинця: залучати до когорти 
вбивць випадкових осіб. Усякий раз — іншу.

— Тут стає в пригоді Юнона Філімонова, — не стрималася 
Анна.

— Стає, — підтвердив Харитонов. — Найперше — тим, що 
володіла дешевими мебляшками через підставних осіб. Про 
що Тит Макаров, зміюка підколодна, так само пронюхав сво-
го часу.

— Київ — усе ж таки маленьке місто.
— Або велике село, — парирував Цвіркун. — У мебляш-

ках мешкали темні типчики, котрим Філімонова показува-
ла чергового кандидата. Нещасного швиденько обробляли. 
Кому — дармову випивку, кому — дівчаток, нібито випад-
кових знайомих. Словом, заганяли в  борги, потім Юнона 
Андріївна погрожувала вигнати на вулицю в самих підшта-
никах. А тут — заманлива пропозиція, зіграти в карти, ще 
й на своє життя. Доведені до відчаю бідолахи не надто за-
мислювалися. Тим більше, перша особлива ставка, як Ніл її 
називав, справді вигравала.

— Шулери старалися.
— Та отож! Ноги самі несли на Деміївку, поставити життя 

на карту вдруге. Отут — програш, боргова розписка. І про-
позиція, невеликий вибір. Або вбиваєш ти того й тоді, коли 
скажуть. Або — вбивають тебе, бо життя програв, а борг не 
віддаси, не потягнеш. Головний козир хазяїна  — вбивці не 
треба платити. Нещасний бідолаха, загнаний у  глухий кут, 
зробить усе за так. Самого ж убивцю потім чіпати не треба. 
Тремтітиме до кінця життя, нікому нічого не скаже, не при-
знається. Краще помре від страху.

— Жертви записані в тій книзі…
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— Як і  замовники вбивств. Наприклад, купець Бочаров 
і той, кому вигідна його смерть, — промисловець Дем’янов. 
Звісно, Дем’янов одного разу завітав на вогник, поскубли, по-
тім дали відігратися, розпатякався з Нілом. Той уміє підбира-
ти ключики. Слово за словом, чарка за чаркою. І в тенета вже 
потрапляє пан Бочаров. Причому, — Цвіркун багатозначно 
покивав пальцем, — йому також не дають програти. Зате по-
казують черговому, вже наверненому вбивці його здобич. Та-
ка метода діяла в усіх випадках. Підіть, знайдіть кінці. Благо, 
що негідник Макаров усе знав. Бо Ніл хоч-не-хоч мусив роз-
кривати перед ним усю картину, Макаров того домагався. 
У загальних рисах — усе. Приходьте на суд, там дізнаєтесь 
більше.

— Чекайте, — Анна поки не прощалася. — Знаю випадки, 
коли особливу ставку робили гравці випадкові. Не затягнуті 
в тенета хазяїна навмисне. Програвали життя — і мали змо-
гу викупити боргову розписку.

— Траплялося, — підтвердив Цвіркун. — Нілова тактика. 
Особлива ставка — родзинка притону, нерви лоскоче сама по 
собі. Жертви мусили купитися на неї ненавмисне. Розуміти: 
це звична там практика, а не пастка для кожного з них. Будь-
який інший гравець-марнотрат запросто міг випробувати до-
лю. І  так само запросто мав змогу повернути картярський 
борг без ризику для життя. — Він випростався, даючи зрозу-
міти — аудієнцію завершено. — Маю надію, всі наші таємни-
ці ви збережете.

— Будьте спокійні, Юлію Марковичу, — підвелася Воль-
ська, взяла сумочку зі столу, розстебнула, виклала невелич-
кий згорток. — Тут для вас подарунок. Сувенір.

— Одна з ваших чудових мереживних серветок?
— Сплела її, коли обмірковувала цю справу.
— Тим ціннішою буде для мене, — Харитонов підсунув 

згорток до себе. — До речі, негідник Макаров…
— Ніяк не дає вам спокою.
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— Отож. Мав нахабство згадати й вас всує. Пов’язує вашу 
особу з такою собі Розою Лисицькою, відомою шахрайкою. 
Давно в розшуку. Ви ж не знаєте, де вона? Не мали з нею жод-
ного контакту тут, у Києві, в ці дні?

— А мусила мати?
— Мерзотник Макаров щось таке торочив, натякав. Я по-

дбав… Точніше, я дав розпорядження Черняєву. Маячня про 
вас і Лисицьку в жоден протокол не потрапила. Отже, Градов 
про цю дурню нічого не знає. Ми зрозуміли одне одного?

— Ми завжди порозуміємося, Юлію Марковичу. Вітаю 
з успіхом. Бережіть Петю Черняєва, далеко піде. Мені Іван ко-
лись так казав. І найщиріші вітання пані Харитоновій.

— Неодмінно запросимо вас на вечерю. Треба ж відзначи-
ти такий успіх київської розшукової поліції.

5

Збігло ще три дні.
Весь цей час Анна не могла наважитися, хоча розуміла — 

чинить неправильно. Мовчати — злочинно, зволікати — від-
тягнути невідворотне, потурати — тим більше не годиться. 
Домовчалася й домучилася до того, що Христина помітила — 
з її королівною щось дуже негаразд. Ледь не силоміць витру-
сила з неї зізнання, а як почула — зойкнула, перемінилася на 
лиці. Анна й подумати не могла, що почуте вразить Христю 
навіть більше, ніж нічний напад та загроза власному життю.

Оговтавшись, Христина благословила Анну в  її намірах.
І Вольська нарешті навідалася до Дарини Білоногової.
Та не нарікала, що Вольська не прийшла на дев’ятини по 

Микиті Микитовичу. Розбійницький напад став новиною ро-
ку в окрузі, Анну місцеві кумасі вважали воїтелькою, ама-
зонкою, не інакше. Мужчини вважали за честь особисто 
привітатися й висловити захват мужньою поведінкою двох 
самотніх, але, як виявилося, не аж таких беззахисних жінок. 
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Дарина Гнатівна чудово розуміла — Анничці зараз не до чу-
жого горя, свого має з верхом. Тож зраділа, побачивши наре-
шті приятельку, відразу запропонувала келишок лікеру.

— За Царство Небесне? — поцікавилася Анна.
— Та досить уже горе горювати, — відмахнулася Білоного-

ва. — Треба поховати своїх мерців і жити далі. Інакше сама 
себе в гріб заженеш.

— То чарка лікеру — за нагоду почати нове життя?
— Саме так. До осені переберуся до моря, мрії збуваються. 

Втомив мене Київ після всього.
Говорячи так, Дарина поставила на стіл чарочки й караф-

ку з малиновим лікером.
Пальці витягнули скляний корок, легкий аромат розійшов-

ся залою.
— Карпо теж мріяв жити біля моря?
Рука завмерла.
— Ви до чого це зараз…
— Савчук Карпо, прикажчик ваш. Молодий, кучерявий, га-

рячий, слухняний.
Очі Анни не сміялися, не торжествували — в них читався 

непідробний сум. Вона досі не вірила, що наважилася прийти 
до вдови Білоногової з такою розмовою.

— Він же з вами поїде, Дарино Гнатівно. Не відразу. Може, 
за місяць. Ближче до холодів, хоча, кажуть, на півдні холодно 
не буває. Не так, як у нас. Осінь без дощів, зима без морозів.

Білоногова затиснула корок у руці, кісточки пальців побі-
ліли від напруги.

— Може, поясните, Анно Ярославівно, чому дозволяєте со-
бі непристойні натяки в моєму домі?

— Слово честі, останнє, чого б мені хотілося в житті, — да-
вати вам подібні пояснення. Проте… — Вольська стала так, 
аби їх розділяв круглий стіл. — Ви обмовилися, що Микита 
Микитович за життя грав у карти, програвався й запивав у го-
тельних нумерах, соромився йти додому. І  розмова наша, 
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перша розмова про таке, була в той день, коли його вбили. 
Раз. — Палець намалював у повітрі велику «пташку» — три-
кутник гостряком донизу. — Все  б нічого, аби напередодні 
один мій знайомий газетяр не порушив певну угоду і не дав 
би сенсаційну публікацію про вбивства, жертви яких були 
запеклими картярами. А ви ту газету не просто читаєте — 
Микита Микитович її передплачував. Вам приносять сенса-
ції додому. Два. — Анна зобразила наступну «пташку». — 
На поминках я  вирішила дещо перевірити, для себе, без 
задньої думки. Надто вже подібним до інших виглядало вбив-
ство вашого чоловіка. Спитала, чи не бував покійний часом 
у будинку на Деміївці. Ви відразу визнали — так, бував. Ще 
й згадали його слова: «Не щастить мені, матінко, на тій бі-
совій Деміївці». Підіграли мені. Сказали те, що я хотіла почу-
ти. Не уявляли, наскільки то було важливим для мене.

— Прошу вас піти звідси, — Білоногова закрила корком ка-
рафку. — Ваша поведінка не має виправдання й дуже мене за-
смучує.

— А мене — ваша. Ще більше. Для мене шоком стала ваша 
брехня. Микита Білоногов ніколи не бував у гральному домі 
на Деміївці. Не здивуюся, якщо ваш покійний чоловік узага-
лі не був картярем. То вже не мені розбиратися. Отже, повто-
рюся — ваш чоловік ніколи не переступав поріг того прито-
ну. Щодо цього в  мене є  беззаперечні докази. Три. — Рука 
знову позначила «пташку» в повітрі. — Чому ви збрехали? Бо 
вирішили використати сенсаційну публікацію, похапцем зроб-
лену Глібом Коваленком, для прикриття навмисного вбивства 
свого чоловіка. Задуманого вами не тепер. Та скоєного за пер-
шої ж зручної нагоди.

— Маячня. Зараз ви ще скажете — я його вбила.
— Ні. Не ви. Така плата вашого полюбовника Карпа Сав-

чука за можливість бути разом із вами. А те, що молодий 
прикажчик — ваш коханець, я вже знаю. Є свідки, готові це 
підтвердити.
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— Дуже порядно — пхати носа до чужого проса!
— Не так давно я вже чула цю саму фразу. Від іншої замож-

ної жінки. Яка нічого особливого не робила, крім як допома-
гала одному записному негідникові перетворювати людей на 
вбивць. І вбивати тих, хто відчайдушно опирався. Своїми ру-
ками та пані не робила нічого. Ви, Дарино Гнатівно, теж.

Білоногова наблизилася впритул.
Взяла руки Анни в свої, тремтячі.
— Ви не доведете.
— Не маю для того повноважень. Це зроблять інші люди.
— Ви ж нікому не скажете…
— Уже сказала. Вам краще шукати гарного адвоката. І, звіс-

но ж, розірвати всі стосунки з убивцею. Втім, ви ж самі його 
намовили. Не хочу нагадувати, чим розплатилися.

— Анно Ярославівно… Анничко, — тепер тремтів її го-
лос. — Ти теж сама. Ти все знаєш, розумієш, як воно. До-
зволь… Дозволь отримати хоч трохи жіночого щастя, якого 
не мала з Микитою. Не погуби мене, молю, заклинаю, стану 
на коліна!

— Досить, — Вольська відсторонилася. — Ви, Дарино Гна-
тівно, самі вирішили, з ким жити щасливо, а кому помирати. 
Я вам не суддя. Але на моєму місці Іван, мій чоловік, учинив 
би так само. Теж не був суддею. Проте віддав би вас до рук 
правосуддя. Єдине, чим можу бодай трохи допомогти, — да-
ти вам час до вечора. Тікайте… якщо зможете.

— Мене шукатимуть?
— Звісно. Або так — або щиросердне каяття. Прощавайте.

* * *

Непомітно минув ще один тиждень.
За ним і липень змінився серпнем. За народним повір’ям, 

після дня на Іллю Пророка купатися вже небезпечно. Тож Ан-
на з Христиною вибиралися або на дніпровські схили, або на 
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Труханів острів. Влаштовувалися на травичці в тіні, насоло-
джувалися спокоєм, ліниво базікали про необов’язкові речі, 
мовби не хазяйка з хатньою робітницею, а дві подружки-ще-
бетухи.

Але здебільшого все ж таки мовчали. Анна читала чи диви-
лася, як тече вода. Христя — жувала спечені власноруч пиріж-
ки чи дрімала — спати могла будь-де й за будь-яких обставин.

Поверталися зазвичай близько п’ятої вечора. Й одного ра-
зу побачили записку, згорнуту вчетверо й акуратно застром-
лену в щілину між дошками хвіртки. Перша думка — Кова-
ленко нагадує про себе. Анна не те, щоб сумувала за Глібом, 
та все ж таки була трошки ображена. Так, ґав не ловив, дуже 
добре доклався до викриття таємної спільноти вбивць, на 
якій уже зажив собі репортерську славу. Подейкують, заціка-
вилися французи, хочуть купити історію для фільми — но-
вомодна забавка. Тільки, здається, задер носа. Міг би й наві-
датися, візит ввічливості, не більше.

Проте записку писав не він.
Анна показала Христині, від якої після того, що сталося, 

не мала права мати секретів. Прочитавши, Христя знизала 
плечима, бовкнула:

— То вже, Ярівно, не моє діло. Ваше, панське.
— Дурниці мелеш.
— А ви інакше скажіть. Панське діло, королівно, панське.
Трохи подумавши, Анна все ж вирішила діяти. Нічого не-

безпечного чи сороміцького у  посланні не пропонувалося. 
Лише зустріч, приватна, у  готельному номері. Якщо пані 
Вольська має якісь сумніви чи побоювання, якщо думає — 
зустріч зачепить репутацію, може приїхати не сама.

— Теж мені, — гмикнула Анна сама до себе. — Почту осо-
бистого бракувало. Обійдуся.

Вона перевдягнулася, як вважала за потрібне для такого ві-
зиту, і вже за годину була на Фундуклеївській, у холі готелю 
«Ліон». Попросила портьє, аби повідомив пана Білоногова — 
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на нього чекає пані Вольська. І Алекс, в елегантному фраку, на-
чищених черевиках, із циліндром на голові й кутиком біло-
сніжної хустинки в нагрудній кишені, незабаром збіг сходами.

— Даруйте за дещо нахабне й не зовсім звичне запрошен-
ня, — син Микити Білоногова від першого шлюбу елегантно 
поцілував їй руку. — Ви вирішили не підніматися в номер.

— Щось заважає переговорити тут?
— Нічого. А в ресторані — навіть краще.
— Ви — щасливо одружений чоловік, гер Алекс.
— Господь із вами! Для вас  — Олексій, або Олекса, як 

зручніше.
— Не личить запрошувати в готельні номери та рестора-

ни сторонніх жінок.
— Мої наміри чесні й чисті.
— Присядьмо.
Вони вмостилися на канапу біля діжки з пальмою. Алекс 

розпорядився принести каву.
— Чим зобов’язана? — поцікавилась нарешті Анна.
— Навпаки, я перед вами в неоплатному боргу. Ніколи не 

думав, що слово мачуха матиме аж таке негативне, погане, 
вбивче значення, як у казках. Злі мачухи катруплять чолові-
ків та їхніх дітей.

— Білосніжка і семеро гномів. Знаю.
— Або — мертва царівна й семеро богатирів.
— Попелюшка. Ми з вами читали однакові казки в дитинстві.
— Я вдячний за те, що вивели на чисту воду мою мачуху. 

Тата не повернеш. Зате справедливість торжествує. До всьо-
го, я можу успадкувати все після батька, ця… особа не встиг-
ла нічого продати, лиш розпочала процес.

— Вітаю. От не знаєш, де знайдеш, а де втратиш. Горе і ра-
дість чомусь ходять рука за руку.

— Краще б не мав ані такої радості, ані такого клопоту. Той 
випадок, коли спадок, хай не аж такий великий, стає отією 
валізою без ручки. Нести важко, кинути — шкода.



— Дасте раду, Олексо. Чомусь я в це вірю.
— Вже даю, — молодик замовк, явно обдумуючи наступні 

слова. — Признаюся, я спершу хотів позбавитися тягаря. Ма-
чусі-вбивці не лишити нічого, хай гниє на каторзі, не шкода. 
І раптом згадав про вас, ваші заслуги.

— Пусте. Зробила, що мусила. Так серце веліло.
— А я  роблю, що серце велить мені. Передаю батькову 

справу в достойні руки. Управитель мені подобається, у ньо-
го найкраща репутація. Й укладатиму угоду так, аби ви, Ан-
но Ярославівно, отримували з того щомісячну ренту. Дета-
лі — хоч коли, адвокат усе розтлумачить.

До Анни не відразу дійшло.
— Чекайте… Я  не просила… Я  не заслужила… Не по-

требую…
— У себе вдома, у Людвігсгафені, я маю перспективну спра-

ву, Анно Ярославівно. Хімічна промисловість, наука далеко 
піде, двадцяте століття лиш починається. І мені, повірте, всьо-
го вистачає. Ви, я чув, попри близькі стосунки, викрили мою 
мачуху, бо так вчинив би ваш чоловік. А я чиню, як за таких 
обставин діяв би мій батько. Вважайте, маю настанову з кра-
щого зі світів. Відмова образить мене в найкращих почуттях, 
пані Вольська.

Принесли каву.
— Дозволите відповісти не відразу? — Анна взяла чашечку.
— Думайте, поки п’єте, — Алекс усміхнувся, взяв свою. — 

І не поспішайте відмовлятися від вечері.

Червень — вересень 2020 року
Київ
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