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Nie chodz, nie chodZ, Hryciu, och, na wieczornice,
Bo na wieczornicach same ezarownice.

Kociot zi6t gotujg na ogniu slomianym,

Zdrowie ci odbiora, Hryciu nasz kochany.

A jedna dziewczyna, ta z czarnymi brwiami,

WiedZma to prawdziwa, wiedZzma nad wiedzmami,
Ziele znalezé umie na kazde cierpienie,

A kocha cig, Hryciu, kocha, och, szalenie!

W niedziele o $wicie ziele wykopala,
Caty poniedzialek w stu wodach plukala,
We wtorek je dlugo warzyla, warzyla,
W srode zas$ Hrycenka jadem napoila,

Nastat oto czwartek — nasz Hrycenko martwy,
A juz w pigtek rano Hrycia pochowano.

W grobie przy granicy lezy jego cialo,

Wiele po nim dziewczat plakalo, ptakato.

I parobey wszyscy Hrycia zatowali,
Czarnobrewsa wiedzme strasznie przeklinali.
Nie ma i nie bedzie juz takiego Hrycia,

Za cb6z go zgubita ta zla czarownical!l

W sobote od rana matka coérke bila:
,,Czemus$, wiedZmo, Hrycia jadem napoita?
Czy$ nie wiedziala, ze w zlej to ziela mocy,
By umart Hrycenko, nie dozyt pdéinocy?”



,»0, matulu moja! Nie zaluje winy —

Dwie nas Hrycio kochal, dwie kochal dziewczyny!
Wiec taka mu za to, taka mu zaplats,

Z czterech zbita desek ciasna, ciemna chata!”

Dawno to bylo. Dlatego nikt nie zna nawet nazwy
miejscowosci, w ktorej rozegraly sie opowiedziane tu
wydarzenia. Tyle tylko wiadomo, ze w gorach.

W kotlinie, wéréd wznoszacych sie majestatycznie
gor, kryla sie dos¢ duza wie$. Poroste byly te gory
starymi, nieprzebytymi lasami...

U stop jednej z nich, zwanej Czabanycia — przy
niej wtasnie przycupnela nasza wie§ — toczyla sie .
szumem po duzych i ciezkich kamieniach wartka i
spieniona rzeka. Okrgzajac goére zdawala sie braé¢ j3
w objecia. Ze szczytu Czabanyci zstepowaly ku niej
Swierki rosngce gesto, rzedami i zatrzymywaly sie n.-
sko w dolinie, tuz nad rzeks.

Staty tu z rozpostartymi zielonymi skrzydiami i
strzelajagcymi w goére wierzchotkami i szumiaty..
Glo$ny w dolinie plusk i huk burzliwej rzeki byl tu
jaki§ inny, szczegdlny. Na niewidzialnych skrzydiach
unosil sie w powietrzu spokéj i tesknota, co§ kotysal:
do snu i przejmowato smutkiem. Miarowy i ostrozny,
tu cichy, tam stlumiony do szeptu, ale zawsze jedna-
kowy szum, wcigz szum...

Teskno drzewom na szczytach.

Gdzie okiem siegna¢, wszedzie to samo. Wszedzie
morze zieleni, weciaz jednostajne rozkolysanie. Na
tamtej goérze Swierki gestymi rzedami piety sie wy-
trwale z doliny w gore. A na tej zndéw, rozpostariszy
ramiona, pedzilty w dot. I wszedzie tak samo. Latem
i zimg, w piekng pogode i podeczas ulewy — weciaZ to
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samo. Ta sama melodia, ten sam rytm. Jednakowe
kolysanie, jednakowy szum...

Niedaleko rzeki, siegajagc swym ogrodem az do Cza-
banyci, stata tu wraz z zabudowaniami i mtynem cha-
ta znanej w catej okolicy bogatej wdowy Iwanychy
Dubychy. '

Szumiala rzeka, huczal miyn, szumialy sosny i
wszystko to naraz, dniem i nocg naraz. Zielenily sie
$Swierki rzucajac geste cienie na chate znanej bogacz-
ki, poboznej i surowej gospodyni Iwanychy Dubychy.

Wspaniale rozkwitaly w jej ogrodzie kwiaty od cza-
su, kiedy wyszla za maz. Kwitly do p6znej jesieni —
juz jako dziewczyna rozmilowala sie w kwiatach. Kie-
dy owdowiala i zostala sama z jednym dzieckiem, tak
sie do nich przywiazala, ze jej ogrod, przy chacie
zreszta niezbyt juz duzy, wydawalby sie jej bez kwia-
tow gorszy niz pustynia. Pysznily sie w nim zwlasz-
cza swojg czerwienig duze, zimujgce w ziemi maki,
jakich précz niej nie miat nikt we wsi.

Do tej otoczonej gérami wsi ku wielkiemu zdziwie-
niu jej mieszkancéw przybyli raz na kilka dni Cyga-
nie. Nie pojedynczo, lecz calg gromadg, od razu kil-
koma wozami. Przejezdzali przez wiele miast i wsi i
wracajgc z Wegier rozbili na kilka dni swoje namio-
ty wlasnie tutaj, niedaleko wegierskiej granicy, u stép
Czabanyci, w pewnej odleglosci od wsi.

Mieszkancy wsi, z natury bynajmniej nie tchorzli-
wi, zaniepokoili sie troche ujrzawszy tych czarnych,
nie proszonych gosci. Od dawna opowiadano o Cyga-
nach r6zne historie, nie budzgce do nich sympatii. Bo-
daj sama legenda o nich, zresztg nie wszystkim znana,
ze ich przodkowie odmoéwili przytutku Pannie Marii,
gdy uciekala z Dziecigtkiem i $wietym Jézefem, uspo-
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sabiata do nich raczej wrogo. Wiadomo bylo przy tym,
ze Cyganie mieli w gorach liczne kryjowki, skad na-
padali noca na podréznych, ograbiali ich i zabijali gro-
madzgc w ten sposéb rézne bogactwa. Potem tak sa-
mo zagadkowo, Spiesznie i potajemnie jak sie zjawia-
li, tak réwniez znikali. Dokad, co i jak — nikt dobrze
nie wiedzial. Kiedy przybywali, palili nocg duze og-
niska zawiadamiajgc wiejskg gromade o swojej obec-
noSci. W dzien walesali sie po wsiach w pojedynke.
Tu zebrali, tam pytali, czy nie ma kotléw do mapra-
wy, zbierali w goérach czarodziejskie ziola, wroézyli
lub wygrywali na skrzypcach czy cymbalach na kawa-
tek chleba lub jaka$ starg odziez... Wreszcie, jako sie
juz rzeklo, napadali na podréznych; a wszystko to z
jakims$ pospiechem, jakby mimochodem.

Przybywszy tym razem do wsi u stop Czabanyeci,
prosili o pozwolenie na tygodniowy pobyt. Odméwio-
no im, pozwolono na pobyt o potowe krétszy. I w cig-
gu tych paru dni wydarzyto sie wiasnie to, co pozo-
stalo w pamieci ludzkiej na dilugo. Przyjechalo pie¢
wozow pod zakopconymi, podartymi ptachtami, z bud
wygladaly odstraszajaco czarne i kudlate glowy sta-
rych i mlodych Cyganek i cyganskich dzieci. Obok i
z tylu, za wozami zaprzezonymi w konie i osty szli
Cyganie, rozglgdajac sie ciekawie dokola i lyskajac
czarnymi oczami.

Jak sie juz rzeklo, rozbili namioty niedaleko od
wsi i rzeki, u stop Czabanyci i tego samego wieczoru
rozpalili duze ognisko.

Trzeciego dnia po ich przyjezdzie podniosta sie w
jednym z namiotéw wrzawa, ktora trwala dwa dni.
Wiasénie na trzecig noc po ich przyjezdzie mloda Ma-
wra, zona Radu, obecnego przewodnika Cyganéw, po-
wila syna. Ujrzawszy, ze dziecko jest dziwnie biale,
ojciec, zarzucajgc Mawrze zdrade, obsypal jg wyzwi-
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skami i pogrdézkami i bral sie do bicia. Stara matka
nieszczesnej kobiety, ktéra zgodnie ze zwyczajem cie-
szyla sie wéréd Cyganoéw powszechnym szacunkiem
ze wzgledu na swdj podeszly wiek, bronila corki dzi-
kim krzykiem i wrzaskiem miotajac sie miedzy nig
i Radu, gdy tymeczasem mezZczyzni, prawie wszyscy,
wzieli strone zdradzonego meza i ich przywodey: po-
hanbila czysta krew cyganskg juz w swoim pierwo-
rodnym, bodaj nie doczekala do rana — wykrzykiwali
i kleli wraz z rozws$cieczonym ojcem, ktory plonal
gniewem i zadza zemsty i wygrazal piescig stojgc
wérod Cyganéw zebranych przy namiocie przestepczy-
ni i powtarzajgcych za swoim przewodnikiem wecigz
te same stowa; ,,Juz w swoim pierworodnym!...”

— Skad sie wzigl ten biaty pies? — wpadal Radu od
czasu do czasu do poloznicy, co na pét przytomna le-
zala w wozie na poduszkach i lachmanach, tulac i o-
staniajgc niemowle przed dzikim i wsciekltym spojrze-
niem blyszczgeych oczu meza, to znéw dretwiejac ze
strachu przed tym, co moglo sta¢ sie w kazdej chwili.
Wolalaby umrze¢, niz doczeka¢ czego$ podobnego. Wo-
lalaby umrzeé, ale co z tego! Mdlejac-ze strachu nie
otwierala nawet ust...

A sam Radu, o wiele od niej starszy, wystrojony w
jaki$ granatowy ubiér z duzymi srebrnymi guzikami
i pomponami, z gruba, posrebrzang laskg w reku, zna-
kiem swego przywodztwa w tej niewielkiej groma-
dzie, powtarzal wciaz to samo:

— Skad sie on wzigl? Ale naucze cie, kto to taki
Radu, pokaze ci, czyja byla§ zong! — i szarpal bie-
daczke za wlosy, az jeczala z bolu. — Poczekaj, po-
kaze ci. Trzeciego dnia nie bedzie twoich kosSci pod
tym namiotem, a to przeklete (wskazywal na dziecko)
rzuce za trzecig goére. Umyslitas sobie wyj$¢ za mnie
i potem pohanbi¢ i mnie, i calg gromade? Gin, suko,
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jezeli nie wiedziala$§, jakie cie szczescie spotkalo i jak
si¢ ma zachowywa¢ zona raja *. Widzicie, jakiego syna
urodzita po trzech latach malzenstwa! — splunatl
przez zeby i rozesmial sie. — Twoje szczeScie, ze two]
ojciec to Andronati, a matka jest najstarsza wiekiem
w gromadzie, bo nawet trzy dni nie trzymalbym cie
w swoim namiocie. I tak zreszta — tupnal ze zloscig
noga, znowu splunat pogardliwie i wyszedl z namio-
tu... :

Mawra zatopila szczuple, smagle palce we wilosy,
a z jej miodych piersi wyrwatl sie jek rozpaczy i za-
lu. Po chwili znowu umilkla przymykajgc pelne bélu
oczy, z ktorych toczyly sie gorace lzy. Duze srebrne
monety zdobigce czarne wlosy Cyganki zsunely sie
nagle na czolo i nadaly przedziwmne zabarwienie jej
ciemnej, jak z brazu odlanej twarzy...

Byla spokojna i jasna letnia noc, wznosily sie ku
niebu olbrzymie, pokryte lasem bryly gér, ktérych
najwyzsze szczyty zdawaly sie rozptywaé¢ w posSwiacie
ksiezyca i przejrzystym nocnym mroku...

Radu stangt miedzy swoimi Cyganami. Byli tu sa-
mi mezezyzni, lezeli i siedzieli woko6t duzego ogniska
palgc fajki i rozmawiajagc o ostatnim wydarzeniu...
Kobiety i dziewczeta krzataly sie tymczasem przy
drugim, mniejszym ognisku gotujgc strawe, bawily i
karmily dzieci, ktadly sie z nimi na spoczynek rozpra-
wiajgc z nie mniejszym ozywieniem o dalszym losie
miodej i pieknej Mawry, ktorej zazdroscity od dawna
srebrno-ztotego naszyjnika, jakim jg obdarzyt bioragc
za zone przywodca Radu, i ktoéra zarabiala najwiecej
ze wszystkich wroézac prostym ludziom i panom, a po
trzech latach pozycia urodzila teraz swemu mezowi
bialego syna o niebieskich oczach!... Tfu!

* Raj — przywodca.
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Jak sie rzeklo, Radu stangl migdzy swoimi ludzmi
i cisngt kapelusz o szerokim rondzie na ziemie nie
mowige ani slowa.

— Radu — odezwal sie stary Andronati, ojciec
dwudziestoletniej przestepczyni. — Radu, co chcesz
zrobi¢? Wiem, ze Mawra jest winna, wiem, co nasze
prawo kaze czyni¢ z kobieta, ktéra zdradzila meza,
wiem, ze jezeli my nie ukarzemy, jej grzech, moze
jeszcze gorzej, ukarze ja sam. Ukarze teraz czy po
dwudziestu latach, a moze jeszcze poézniej, ale musi
ja ukaraé. Co chcesz zrobi¢? Mawra jest winna. —
I powiedziawszy to pochylil sie kornie do n6g mlodego
przywodcy. '

Radu nic nie odpowiedzial, tylko zerwal swoj gra-
natowy spencer na piersiach i zdjal z szyi maly wo-
reczek.

— Zrdbcie miejsce! — krzyknal. — I uwazajciel...

Cyganie w milczeniu zrobili przywodcy miejsce i
otoczyli go zaciekawieni. On za$§ niczym krél nocy z
gniewem i dumg potrzgsal gilows, z ktérej spadaly
mu na ramiona dlugie, czarne kedziory, znak, ze jest
wolnym czlowiekiem. Siegnagl w koncu do woreczka
i nabrawszy gar$¢ polyskujacych dukatéw rzucilt je,
podobnie jak przedtem kapelusz, na ziemie i zawolal:

— Po raz pierwszy temu...

Znowu siegnal po dukaty i zawotal:

— Po raz drugi temu... A to po raz trzeci temu, co
w dwa dni usunie mi zdrajczynie sprzed oczu, a ra-
zem z nig jej biale szczeniel...

Zapanowala wérdod Cyganow cisza, ale nie na diugo,
przeszed! szmer po gromadzie, jakby zabrzeczaly naj-
nizsze struny basowe lub zaszelescily liScie. Wszyscy
wiedzieli, za kara za wiarolomstwo byla u nich bar-
dzo ciezka, ale nic podobnego jak owej nocy nie wy-
darzylo sie dotagd w gromadzie. A tyle bylo bdjek i
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rozbojow! Ale zeby sam raj wstal i kazal usungé¢ swo-
ja zone, placac za to szczerym zlotem — nie, rdéznie
bywalo, ale nigdy dotad co$ takiego. Mogla to wymy-
§li¢ tylko zawzieta, szalejgca z zazdrosci glowa, glowa
Radu.

Nie wiedzieli w pierwszej chwili, co méwi¢ i robic.
Zbyt byli zaskoczeni tym strasznym zadaniem przy-
wodcey. Milezeli wiec na razie. Az wstal stary ojciec
Andronati, wysoki, chudy, brodaty Cygan, pierwszy
wéréd nich muzykant, nawet w tej chwili ze skrzyp-
cami w reku. /

— Poczekaj, Radu.. — zatoczywszy reka luk u-
niést jg w goére. — Poczekaj, Radu. Jest Bog nad na-
mi wszystkimi, wszyscySmy jego dzieci, i biali, i Cy-
ganie, Radu i Mawra. O jej losie...

Przerwalo mu straszne przeklenstwo, co sie wyr-
waito z ust Radu, ale Andronati méwil dalej:

— Byle$, Radu, jedynakiem u swego ojca, przy-
woédcy w Siedmiogrodzie, a Mawra jest mojg jedy-
naczka, jedyng coérkg stawnego muzykanta Androna-
tiego z puszty. Pobraliscie sie. Dlatego jeste$ dla mnie
tym samym, co Mawra, a ona — tym samym, co ty.
Nie pozwole Mawry usuna¢ czy zgladzi¢, jak tego
cheesz, chociaz wiem, ze nasze zwyczaje kazg surowo
sadzi¢ za zdrade malzenska i mezezyzne, i kobiete. Cie-
bie tez bym nie pozwolil zgubi¢, gdyby ktos nawet
stusznie tego zadal. Bedziemy Mawre sadzi¢ inaczej,
po dobremu, po ludzku. Pozwol jej pozosta¢ tylko
jeszcze trzy dni miedzy nami, prosi cie o to dla samego
siebie ojciec Andronati! — Powiedziawszy to sktonil
sie mlodemu przywoddcey.

— Tak mnie zdradzi¢, bodaj do rana nie dozyla!
— wyrwalo sie znowu przeklenstwo z ust meza, w
ktorym az sie wszystko kotlowalo.

— Moze nie dozyje — powiedzial stary Andronati.
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— Zanadto nastajesz na jej zycie. Moze sama odejdzie
od nas na wieki, a zlote dukaty zostang przy tobie.

— Niech idzie, niech idzie! — podniosta sie wrzawa
wsérod Cyganow. — Taki wstyd dla nas — pierwszy
syn, pierwsze dziecko. A co bedzie dalej? Precz z nig,
sama tego chciala! — zawolal ktos w gromadzie. —
Precz!

— Nie, zabic ]q trzeba, zeby z drugim nie zrobila
tak samo! — syczal Radu. — Zabi¢!

— Po trzech dniach nie bedzie Mawry m1edzy wa-
mi — znowu odezwal sie Andronati. — Los jej prze-
sadzito samo dziecko, ktore rozszarpalibyscie na ka-
waly, gdyby Mawra zostala z nami. Kazdy by je bil.
A tak... usunie sie sprzed oczu wam i Radu.

— Sam jg zabijesz? — zapytal drugi w gromadzie
grajek, cymbalista.

— Sam.

— To bierz zloto!

— Nie, wam je zostawiam. Zabierzcie sobie. Jestes-
cie wszyscy mlodsi ode mnie. Mnie go nie trzeba.
Mawra jakby nie byla odtad mojg corkg. Na chleb
dla siebie i swojej zony zarobie. — Dumnie podniést
w gére reke ze skrzypcami i pogrozit piescig mtodsze-
mu od siebie przywaddcy.

— A szczenie twojej corki? — zapytal ten prostu-
jac sie z dumg i obrzucil wrogim spojrzeniem nieu-
straszonego tescia. — Nie trzeba mi go. Zabije, roz-
depcze jak zmijel...

— Nie martw sie o dziecko, biore je na siebie, bo...
— urwatl nagle, gdyz jak mara stanela miedzy nimi
matka Mawry, ktéra wynurzyla sie z jakiego§ namio-
tu. Straszna, z rozwichrzonymi wlosami, z naszyjni-
kiem ze srebrnych monet, co blyszczaly na jej piersi
w ksiezycowym Swietle, upadia od razu do nég Radu
1 mezowi.
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— Przebaczcie Mawrze jej grzech, nie gubcie mio-
dego zycia, bijcie, katujcie, ale pozwoélcie jej zy¢! —
krzyczala rozpaczliwie wyciagnawszy blagalnie rece.
— O, Mawro, Mawro, c6ze$ uczynita? Co cie spotkato?
Jaki zty wiatr cie owial? Z ktérej strony? Na doli-
nach czy w goérach? Mawro, corko moja, serce moje,
Mawro! — krzyczala przerazliwie. — Kapatam cie,
coruniu, w ziotach przy $wietle miesigeca, co noc sie
modlitam o twoje szczescie. Kiedy bylas matym dziec-
kiem, miodem cie zywitam, przed zlym okiem strze-
gac... pokis za maz nie wyszla, pilnowalam cie jak
przed ogniem. Ale przyszia zla godzina i z nig twdj
wrog... i teraz... och, ratujcie, zmiltujcie sie, bodaj na
kilka dni mi jg dajcie, bodaj do puszty pozwolcie do-
wiez¢, a potem zabijajcie razem ze mna.. — i ude-
rzyta glowg o ziemie.

— Odejdz, staral — krzyknat Andronati. — Po cos
tu przylazla! Zeby oberwaé? Juz zapomniala§? Nie
licz na swojg siwg glowe. Wyno$ sie stad, powiadam.
Wyno$ sieg, nie widzisz, ze radzg tu mezczyzni. Radu
i gromada sad teraz sprawuja. Powiedz swoje ostat-
nie stowo, a ja powiem swoje! — zwrodcil sie znow do
przywédcy. — Pozwdl Mawrze zosta¢ z nami bodaj
cztery dni, niech wstanie na nogi, zeby ojciec po raz
ostatni zagral jej tu, miedzy wami... i pozegnatl sie¢ z
nig. Potem.... przebacz albo réb, co chcesz, naczelniku.
— I znowu sklonit si¢ w pokorze.

— Nie przebacze Mawrze, nie chece jej wiecej wi-
dzie¢ na oczy. Nie bedziemy mogli z sobg zy¢! — po-
wiedzial Radu z zawzietoScia. — Sama zawinita.

— Sama, sama — szeptano dokola przypochlebnie.
— Sama jest winna!

— To twoje ostatnie slowo, Radu? — zapytat An-
dronati, a stara matka znowu podniosta lament szar-
piac swoje siwe wlosy.
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— Ostatnie.

I znowu jak poprzednio rzucal garScie zlota pow-
tarzajgc:

— Po raz pierwszy temu...

— Po raz drugi temu...

— Po raz trzeci temu, co w cztery dni uwolni mnie
w jakis sposdb od przekletej wiarotomnej. Styszelis-
cie, com rzekl?

— Slyszelismy.

Wstal wtedy ze swego miejsca muzykant Andronati
i powiédl dokola dziwnym wzrokiem. Strasznym og-
niem plonely jego czarne oczy. Wzigt skrzypce pod
pache i rzekl:

— Ide. Wrobce pojutrze wieczorem. Bedziemy zno-
wu razem. Badzcie zdrowi.

Nachylit sie nad zong, co lezala na ziemi, zda sie,
nieprzytomna z zalu, i krzyknat:

— Czego- wariujesz? Idz do Mawry. Nikt sie nie
wazy jej tkna¢, pojutrze wieczorem opusci nas, a ty
mi za nig odpowiadasz. Odchodze, lecz wrbéce. Poju-
trze wieczorem zbierzcie sie tu wszyscy jak dzisiaj i
czekajcie. Andronati niczego zlego z sobg nie przy-
niesie. Radzcie tymeczasem, kio wezmie zlote dukaty
za Mawre. Ide...

I poszed?.

Trzeciego dnia wieczorem wrocit.

Znowu kregiem siedzieli Cyganie przybrawszy réz-
ne pozy, a wéréd nich Radu, blady i drzacy z niepo-
koju jak demon. Bil sie przed chwilg ze starg matka
swojej chorej zony, wypchnela go- stara z namiotu
Mawry.

Niestychana to rzecz wsréd Cygandéw, zeby kobieta
podniosta reke na mezczyzne! W dodatku matka Maw-
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ry, wiarolomnej zony! Ale nauczy ich wszystkich.
Wszystkich. Starych i mlodych. Broni¢ kobiety, co
meza zdradzila? Nauczy ja, starg i...

Kiedy tak siedzieli, pojawil sie Andronati ze swoi-
mi skrzypcami. Oddal je cymbaliScie, co przyszedl z
nim razem, wyjal duza butle z gorzalksg i postawit jg
w $rodku kotla.

— Pijcie, ile chcecie, bracia!l — zawolat. — Pijcie,
nie zalujcie sobie. Andronati zegna sie dzisiaj ze swo-
ja Mawrg, zapamietajcie ten wieczér! Mawro! —

krzyknal i uderzy! sie piescig w piers. — Mawro! —
taki zal go nagle ogarngl, ze glos mu zadrzal. — Nie

godzi ci sie jeszcze, zazulko, nie godzi ci sie znalezé
miedzy nami. I nie jesteS tam sama. Jest tam przy
tobie matka i wszystkie wasze zony, bracia moi... Nie-
chaj nie wie, ze jutro ostatni dzien bedzie z nami.
Ale Andronati — moéwil patrzge w strone namiotu
corki — zegna sie z tobg, zazulko, w obecnosci swoich
towarzyszy i twego meza, przywddcy naszego, zegna
sie tak, zeby zapamietali. — Glos znowu mu zadrzat
i zalamal sie. — Dorzuécie galezi do ognia —— krzyk-
nal, by opanowac to drzenie — niech sie rozpali i o$-
wietli calg gore, niech strzela plomieniami i méwi:
Mawra zegna sie z Cyganami. Pijcie, nie zalujcie so-
bie! Rozdmuchajcie wegle, podtrzymujcie plomien,
niech juz dzisiaj oswietli dtugg droge dla jej duszy.
Pijcie, bracia! Pijcie, muzykant Andronati was zapra-
sza. Pijcie, nie zalujcie sobie. Kto wie, gdzie sie
wkrotce znajdziemy... i czy Andronati bedzie jeszcze
z wami. Nie bedzie ws$réd was Mawry... nie bedzie
tez Andronatiego... Wszystko... jak komu sadzone.
Pieknie sie jej zycie uktadalo... Pijcie!

Chodzi Andronati, zaprasza, nalewa, tylko sobie ja-
ko$ zapomina nala¢. Wyciera tylko wcigz dlonig lzy
Z oczu.
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Radu lezal na ziemi wsparlszy glowe na reku,
w'swojej zacietoSci nie odzywat sie do nikogo, jakby
byl tu sam jeden. Pierwszy wychylal raz po raz go-
rzalke, ktérg mu podawal Andronati w matym srebr-.
nym pucharku, co od dawna przechodzil z jednego
rodu na drugi i bardzo byt ceniony. Mys$lal o Mawrze
niemal odchodzac od zmystéw. Co mu teraz po niej?
Kilamliwe jest jej serce. Kiedy jg bral, zapewniala, ze
go kocha, a potem go zdradzita. W dodatku z kim$
spoza gromady” Juz sie nawet domysla z kim. Tam,
w matym wegierskim miescie, do ktoérego czasem
przychodzili... jej ojciec czesto zarabial grajgc na
skrzypcach, a ona wroézyla i.$piewala, niekiedy tan-
czyla... Byl tam jeden mlody bojar, co hojnie sypal
groszem -za cyganskg muzyke, a czasami z innymi bo-
jarami pedzi! na koniu kolo ich namiotu na puszte.
Z nim. Ale juz mu na niej nie zalezy. Codz, ze tadna,
ze umie najlepiej wrdézyé — mimo ze mloda, mimo
ze corka slawnego wsréd Cyganow Andronatiego, nie
chce jej juz za zone. Rzucil swoim ludziom zlota,
niech z nig zrobig, co chca. Zabijg albo gdzie§S wyrzu-
ca. Nic go to nie obchodzi. Byle sie zem§cié, byle ze-
szla- mu z oczu. Zywa czy martwa — mniejsza o to.
Inaczej dobrze sie to miedzy nimi nie skonczy. A przez
nig swojej gromady nie porzuci.. Zeby nie widzie¢
wiecej Mawry. Stowem ona musi zejs¢é mu z oczu. W
jaki sposéb? Wszystko jedno. -Nic go juz Mawra nie
obchodzi. Chyba... zeby jg jeszcze zbil, a zreszta, nic
go juz nie obchodzi... )

Nie obchodzi go? Gdy to pomy$lal, jego chmurne
spojrzenie ukradkiem, jakby przypadkowo padio na
namiot, w ktérym byla winowajezyni, i whito sie wen.
Nie obchodzi go?

Przekleta! Zdradzita, jego zdradzila., Pierwszego cy-
ganskiego przywdédce nad przywodcami.
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Dokola ludzie pili i glosno rozprawiali., O Mawrze
i takze o nim. To sie z soba zgadzali, to znéw spiera-
li. Tu i 6wdzie przysiadly sie takze kobiety. Musial
z nimi pi¢, mimo Ze palila go gorycz i czul w pier-
siach ogien jakby od plonacych z trzaskiem suchych
galezi Swierkowych...

Tak, ogienn mial w piersiach, ale musiat by¢ obecny
przy wszystkim. Sam musial wszystko wykona¢. Dla
siebie, dla ludzi i Andronatiego, ktérego bardzo sza-
nowano. '

Wszyscy sie nagle ozywili. Andronati po raz ostat-
ni obchodzi krag, czestuje, nalewa gorzaltke, nie osz-
czedza, wszystkim aZ sie przelewa z czarek; potem
bierze skrzypce.

Wystgpil wreszcie do przodu i zawolal

— Ludzie! Bierzcie w rece cymbaly i fujarki czy

skrzypce! Mawro! — zwrécil sie w strone namiotu,
w ktérym byla jego corka. — Mawro! Pozegnaj sie z
Radu. Jutro o tej porze nie bedziesz juz nasza — i

przeciagnal smyczkiem po strunach. Nisko pochylit
nad skrzypcami glowe, jakby ustyszal w ich wnetrzu
ukryty i brzmigcy tylko dla niego rozkazujacy glos,
i — zagral.

Poplyneta teskna melodia.

bkaly skrzypce, dzwonily cymbatly, trylowaty fu-
jarki, a krdolowala nad tym wszystkim jedna jedyna
struna skrzypiec Andronatiego. O, te skrzypce! Ude-
rzylty w lament rozsypujgc wezbrane smutkiem tony,
wdarly sie w krag Cyganoéw opowiadajgc o Mawrze,
o Radu. /

I znowu ta teskna melodia...

Jak mata pszczétka drzaty skrzypce i skarzyly sie,
przeszywaly serca budzgc smutek i zal, przejmowaly
bélem.

Andronati grat dojne.

18



— Mawro! — wolal z rozpaczg od czasu do czasu,
nie posiadajgc sie z zalu. — Mawro! — przytupujge
noga grat i kolysal sie calym cialem jak szalony. —
Mawro, twoj ojciec gra... Andronati gra dla ciebie po
raz ostatni tu, wéréd Cyganoéw, jutro moze go juz nie
ustyszysz! Mawro!

Radu lezal twarzg do ziemi, opanowany jedng tylko
my$la. Zdradzila go. Zdradzila go i nie dotknie jej
wiecej, chyba zeby zabi¢. Nie potrafi inaczej, nie po-
zwoli mu jego natura. Nie potrafi. Tony skrzypiec
bity, zda sie, tylko w jedng jego zbolalg i dyszgcg
zemsty dusze, przeszywaly ja raz po raz jak zadla
os, jatrzyty. Biate dziecko urodzila, od obcego, od ob-
cego mezczyzny. Jeczaly rozdygotane skrzypce, skar-
zyly sie cymbaly: jakiego§ cudzaka... Pograzony w
tych rozmyslaniach, nekany bélem i zazdroscig, nie-
mal tracil rozum. Jakie$ biale dziecko... po trzech la-
tach malzenstwa z nim... Mawro! BadZz przekleta za
twojg zdrade, wszystkie biedy na twojg gltowe!

Spoza wysokiej, pokrytej lasem géry wychynat
ksiezyc w pelni i znieruchomial.

— Radu! — jakby dolecial nagle do niego gltos Ma-
wry i rozbite skrzypce Andronatiego znalazly sie na-
gle przy jego glowie. — Radu! — Przywoédca ockngl
sie, obok niego padl na ziemie Andronati.

— Mawro, Ma-a-wro! Zegnamy sie z tobg na wieki,
na.. wieki — jeczal muzykant i po dluzszej chwili
milezenia dodal: — Spijcie, ludzie, $pijcie! Jeszcze jed-
ng noc prze$pi przy nas, a jutro, kto z was zechce,
zrobi z nig koniec. Kto wzigl dukaty, niech zabierze
takze jej dusze lub jg samg. Tak, Radu?

— Tak — sucho zabrzmial glos przywaddcy.

— A potem — z powrotem na puszte, na szeroks,
bezgraniczng. .
— Uha, puszta! Uha! — wrzasngl dziko muzy-
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kant. — A dzisiaj jeszcze $pijcie. I z wami stary An-
dronati. — Usiadl podwingwszy pod siebie nogi, zato-
pil palce we wlosy, gorzko zaplakal. Musial sie rozstaé
ze swojg Mawrg, innego wyjscia nie byto. Kara za zdra-
de musiala byé wymierzona zwlaszcza kobiecie, a tym-
bardziej zonie przywéodcy. Sam wiedzial najlepiej, ze
popelnita przestepstwo i Ze spedza ostatniag noc mie-
dzy Cyganami. — Spijcie, ludzie!... — namawial i u-
praszal. — Spij, Radu. Wszystko zamarlo dokota.
Jak postanowiono, tak mniech juz bedzie. Ksiezyc
Swiadkiem, brat ksiezyc, co nas nigdy nie opuszcza.
Spijcie, ludzie, $pij, Mawro, $pij, Radu, mlody, osie-
rocony nasz przywodco. Wyscie dzieci moje. Badzcie
wszyscy cicho, niechaj Mawra po raz ostatni prze$pi
sie smacznie: wéréd was. Spijcie. Spij, Mawro. Spij,
Radu. Czeka nas puszta, szeroka, glucha puszta. Ci-
cho... cicho... §pi Mawra, $pi... cicho... $pi...

Zalegta cisza.

"Ludzie spali.

Tej samej nocy kolo pierwszej godziny mloda i
piekna Zona przywo6dcy Radu, Mawra, opuszczala ze
swoim bialtym synem na zawsze jego namiot, schodzi-
la mu z drogi.

Cygani i Radu spali jak zabici i tylko dwaj mez-
czyzni wy$lizgneli sie spomiedzy nich z kocig zrecz-
nosScig — stary Andronati i jego wierny przyjaciel,
cymbalista, ktéry nigdy sie¢ z nim nie rozstawal. U-
moéwili sie obaj, ze nie bedg pili jak inni, a kiedy
wszyscy usng, wyniosg Mawre z dzieckiem z namio-
tu i w ten sposéb wyrwg ja z rak Radu, ocalg od
$mierci lub w najlepszym razie — jakiego$ kalectwa.
Wyroki przywodcy cyganskiego byly niekiedy strasz-
ne, wiec naradzili sie we dwoéch nie wtajemniczajac
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wiecej nikogo i postanowili, ze wyniosg Mawre z ta-
boru jeszcze przed uplywem czterech dni i ocalg od
biedy i $mierci. Jezeli znajdzie sie poza namiotami,
bedzie, jak sgdzili, uratowana. Mawra byla madra
i zmy$lna, pewnie da sobie'w Zyciu rade, a moze kie-
dy$ znowu sie spotkaja. Jej dziecko Andronati pod-
rzuci jakiemu$ bezdzietnemu bogaczowi.. moze tam,
w jednej z wsi za Czabanycig, i wszystko bedzie do-
brze. Lepsze to niz émieré lub kalectwo na cale zycie.
Radu mécit sie niekiedy kaleczgc swoich Wrogow, te-
go wlasnie bat sig stary muzykant.

* Kiedy wszyscy.rzeczywiScie mocno posneli po go-
rzalce, do ktérej Andronati dosypal usypiajgcego zie-
la — wlasnie to ziele zbieral dwa dni w gérach — sta-
ry muzykant z przyjacielem wyniést Mawre wraz z
dzieckiem z namiotu. )

Nie zginie jego mtoda i piekna jedynaczké niby ja-
ki§ zwierz, lecz bedzie zyé. Zyé wsréd dobrych ludzi.
Swiat jest wielki, a Bég zywi wszystkich, wigc ja tez
wyzywi. Nie moze pozostawaé przy Radu — ledwie
sie Mawra podniesie, zacznie sie na niej msci¢ -i mseié
sie bedzie cale zycie. Odziedziczyl te swojg zto§¢ po
ojcu; siedmiogrodzkim przywodey cyganskim, zty jest
i méciwy, chociaz piekny jak ten jasny miesigc i po-
nad wiek madry.

Mawra, ktérg Andronati réwniez napoit 21elem spa-
ta jak zabita i nic nie czula, gdy ja Wynoszono Z na-
miotu. Tylko ksiezyc i gwiazdy widzialy, co sie dzie-
je, nikt wiecej.

Uginal sie stary Cygan pod brzemieniem swego nie-
szcze$cia, szezekal zebami wynoszge corke. Lepiej po-
zostawi¢ ja jednak na lasce obcych ludzi, niz zoba-
czy¢é ja martwa lub okaleczong na wieki. Moze ja
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jeszcze kiedy$ w zyciu zobaczy, odnajdzie predzej czy
pdzniej, byle nie byla kaleks, co gorsze jest od $mier-
ci.

Szli u podnéza Czabanyci brzegiem szumigcej rzeki,
ktora pienita sie i kotlowata w swoim lozysku, a fale
jej raz po raz uderzaly z calym rozpedem o olbrzy-
mie glazy. Szli oddalajac sie coraz bardziej od swoich
namiotéw, az znalezli odpowiednie miejsce; bylo dosé
daleko od wsi, ale wiedzieli z pewno$cig, ze bywaja
tu ludzie.

Za wsig, w poblizu mlyna owdowialej niedawno
bogaczki Iwanychy Dubychy ulozyli Mawre pod wy-
sokim, rozlozystym Swierkiem i odeszli.

Cyganie uwazajg Swierk za $wiete drzewo, chronig-
ce ich przed $miercig. Bedzie na razie jedyng ostong
nieszczesliwej kobiety, poki nie zlituje sie nad nig ja-
kas dobra dusza. Obok $pigcej postawili muzykanci
skrzynie z jej dobytkiem i dukatami, ktére pozbieral
z ziemi cymbalista i pozostawil teraz cérce swego
wiernego przyjaciela Andronatiego.

Odeszli.

Cymbalista odszed}! pierwszy, zeby polozy¢ sie z po-
wrotem na dawnym miejscu i nie budzi¢ w nikim po-
dejrzenia, Andronati pdzniej, gdyz wrécit na chwile
do corki.

Spala jeszcze. Wylewal nad nia przez chwile gorz-
kie lzy, wypowiedzial jakie$§ zaklecie, co mialto strzec
w dalszym zyciu od zlego, zabrat jej bialego syna i
odszedl. Tulit go tkliwie, przemawial i przeklinal za-
razem tego wroga, co uwiddl jego matke i doprowa-
dzit do tego nieszczeScia; oby nie dane mu bylo nigdy
stang¢ przed sgdem boskim, oby tulal sie wiecz-
nie po $wiecie, oby udziatem jego byta bieda i troska,
zimno i giéd...

Zastanawial sie, dokad ponies¢ sierote, i sam nie
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wiedzial. Do jakiego ojca i matki? Nie zna ich, nie
widzial, nic o nich nie styszat i mimo to niesie. Czy
podrzuci dziecko w szcze$liwg godzine? Do konca zy-
cia bedzie jednak przeklina¢ krzywdziciela. A strasz-
ne byly jego przeklenstwa, wszyscy sie ich bali. Bo
wszystkie sie ziszczaly.

Andronati szed?.

Szedt pod gore waska Sciezks, co zaczynala sie nie
opodal miyna Iwanychy Dubychy, okrazala z prawej
strony Czabanycie, znikala niebawem w lesie i bie-
gla w prawo nad brzeg glebokiego jak przepas¢ jaru,
po ktérym toczyl sie jakis szumigcy strumien.

»Biala”, jak ludzie ze wsi nazywali te Sciezke, to
sie pieta w gore, to opadala w doét, w zaleznoSci od u-
ksztaltowania Czabanyci, wcigz na prawo od glebo-
kiego i ciemnego jaru, co oddzielal Czabanycie od s3-
siedniej skalistej goéry, zwrdoconej do Czabanyci i jej
Bialej Sciezki stromga $ciang poroslg lasem.

Biala Sciezka biegla badz przez gesty las na skto-
nach Czabanyci, bgdZz przez piekne pastwiska i hale,
zawsze jednakowo biala i waska.

Skonczyla sie wreszcie. Jakby nagle przypadia do
goscinca i rozplyne-la sie na tej drodze, co przeciela
Bialg Sciezke, nie puszczajac jej dalej, i pochloneta
ja jak rzeka pochlania waski strumien. Zaczynalo
szarze¢, kiedy Andronati dotar! do trzeciej wsi za
Czabanycia, lezgcej w poblizu goéry, co wznosila sie
juz na samej wegierskiej granicy.

Szed! niezbyt diugo, ale zgrzal sie i oblal potem.
Przysiadt na skraju lasu i rozejrzal sie. Lada chwila
wzejdzie stonce, swierki roztaczaly orzezwiajgcy za-
pach zywicy. Switalo, ale wszedzie panowala jeszcze
niezmgcona cisza.

Wszystko jeszcze spato.

Stary ojciec z bialym wnukiem na rekach szukatl
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czego$ bystrym wzrokiem tam w dole, we wsi. Nie
znajdowal i serce mu zamieralo w piersiach.

Tam, w dolinie, za wsig pod Czabanycig, w po-
blizu wartkiej rzeki, w lesie, gdzie stat tylko nie opo-
dal samotny mlyn huczac wraz z rzeks, pozostawit
chorg corke jak dzikiego zwierza, zeby nie zabili jej
‘bliscy. ludzie, nie okaleczyli, a teraz trzyma tu na re-
kach jej nieszezesnego syna, zeby go podrzucié obce-
mu bezdzietnemu bogaczowi, i jako§ mu sie nie wie-
dzie.

Siwy mrok jakby umyslnie nie chce sie rozwia¢, ze-
by mu odstoni¢ we wsi droge, ktérg powinien p6jsé,
by dotrze¢ do obejscia zamoznego gospodarza. A dzien
wstaje, coraz juz widniej.

Westchnagl ciezko. Czego doczekal. Co mu jest sa-
dzone! Weczoraj zegnajgc sie z corkg w swej piesni
rozbit z zalu skrzypce, pozostawil zone i poszedl. Kie-
dy wréci, kto wie, czy zastanie jg jeszcze przy zyciu.
Tylko Cygan zna Cyganéw, wie, co sie dzieje, co
wrze w cyganskiej duszy. Bo co znaczy cyganskie
zycie? Dzi$§ jeste§ tu, jutro tam, a pojutrze — moze
nie ma cig juz na &wiecie. Przypomniala mu sig nagle
bajka, tysigcletnia chyba legenda o przyczynie wiecz-
nych cyganskich wedrdéwek i bied. Kiedy byli jeszcze
w Egipcie, nie wudzielili u siebie przytutku Pannie
Marii ze $wietym Jozefem i Dziecigtkiem i1 za kare,
tulaja sie i wedruja od najdawniejszych czaséw po
$wiecie. Czy skonczy sie kiedy$ ta kara boska? — za-
stanawial sie.

USmiechngt sie gorzko, bezwiednie. Prawdopodob-
nie, pdki istnieé be;dz1e cyganskie plemie, nie skonczy
sie nigdy...

A teraz to, co uczynil z cérky i z bialym niewinnym
dziecigciem, czy nie jest réwniez karg, jaka$ pokutg?
Boze, zlituj sie nad grzesznym narodem twoim, ktéry
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zaluje za grzechy. W biedzie i pokorze, cierpigc od
gtodu i chiodu, zatuje za ciezkie grzechy swoje. ’

Szeptal do siebie i czekal.

Mgla wcigz wisi nad wsig, nie rozwiewa sie. Moze
broni dziecku wstepu. A moze przepowiada mu mgli-
sty los w przyszioSci? Stonce wzejdzie lada chwila,
rozblysme a mgla nie ustepuJe

Wtém... co to? '

Z przec;wlegleJ gory oddzielonej od niego tylke
niewielka doling dolatuje glos trembity.

Tak wczesnie?

Tak. To rzeczywiscie glos gorskiej trembity, ktéra
co$ obwieszcza przeciggle i ze smutkiem, skarzy sig
wyraznie. Wydaje sie Andronatiemu, ze przytlacza go
to smutne wotlanie. Cicho dokola, ani jedna galgzka
nie drgnie na drzewie, a glos trembity niesie si¢ nad
wierzchotkami. W gore, ku niemu.

Stuchajac tych dzwiekow Andronati nie mogt pow-
strzymaé lez. Nic dobrego nie wrézyla ta grajaca’ z
rana frembita. Andronati spojrzal na stonce. Wysu-
walo si¢ juz spoza- jakiej§ gory, jakby skgpane we
krwi, oSlepiajgce. Mgta w dolinie rzedia. Wstat i po-
szedl w dot. Potem jeszcze raz wspial sie w goére. Nie-
zbyt wysoko wida¢ tam bylo na zboczu bogate, juz
na pierwszy rzut oka, obejscie. Podobnie jak w lesie,
Wszystko tu bylo jeszcze pograzone we $nie. Pod-
szedt cichym krokiem do przyzby i ostroznie ztozyt
na niej $pigcego biatego wnuka. Rozejrzat sie. \

Czy w dobrg godzine zostawit tu chilopca? Kto wie!

Daj, Panie Boze, zeby w dobra...

A co dalej... jakiz bedzie los dziecka?

Nic mu nie dalo odpowiedzi na to pytanie. Wcigz
bylo cicho dokola. Najmniejszego ruchu czy szelestu,
wszystko spato. Poranna mgta unosila sig¢ z doliny w
gore i zastonila mu widok.

25



Kiedy wrdcil na droge, spotkal niebawem jakiegos
czabana i zatrzymat go na chwile.

— Czemu odezwala sie trembita przed wschodem
slonca? Malo, ze sie odezwala, ona lkala...

— Pewnie umart jaki$ bogacz. Biedak nie ma owiec
i pastwisk, wiec nie bedzie po nim plakaé trembita —
odrzek} krdotko czaban i zaczgl schodzi¢ spiesznie z
gory. .

— Ho-op! — zatrzymal go jeszcze raz Andronati
oddaliwszy sie juz o pare krokow.

Czaban zatrzymatl sie niechetnie.

— Czego?

— Czyje to obejscie, ot, na tej niewysokiej gorze,
ze stogami siana koto chaty? — zapytal wskazujac na
gospodarstwo, w ktérym zostawil wnuka.

— To... pierwszego bogacza w naszej wsi. Nie zna-
cie go?

— Nie. Obcy tu jestem.’

— Mychajta Donczuka... — dodal czaban. \

— A dzieci ma?

— Ani jednego. Za to setki owiec i stado koni.
Tam... — mnie dopowiedziawszy spiesznie rzuconych
stéw, czaban zrobil tylko ruch reka, ze niby ma bo-
gacz wszystkiego pod dostatkiem, i znikngl miedzy
drzewami.

Poszed! réwniez swojg drogg Andronati nie ogla-
dajac sie wiecej i wytarlszy oczy, do ktérych cisne-
ly sie lzy. Szed! weciggajgc w pluca S$wieze poranne
powietrze przesycone zapachem zywicy. Trwaly w
bezruchu $wierki, jakby rozleniwione i senne. Gdzie§
wysoko, pod niebem zataczaly kregi dwa drapiezce
wypatrujgc zdobyczy, by sie pozywic.

Znalazlszy sie na grzbiecie goéry, z ktorej zobaczyl
wegiersky granice, Andronati przypomnial sobie opu-
szczone obozowisko. Co sie tam dziato? Pewnie nic
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dobrego. Wyobrazal sobie, w jaksg zlos¢ wpadl Radu.
Nie obeszlo sie pewnie bez bdjki czy nawet zabdj-
stwa. A moze za wszystkich odpokutuje zona?

Nie, wszyscy sie jej boja. Straszna jest i potezna
moca swych czaréow. Jest poza tym w gromadzie naj-
starszg z-kobiet, co chroni przed napascig i nakazuje
Cyganom szacunek dla niej. Takze Radu, mimo ze
msciwy i popedliwy, nie odwazy sie wyrzadzi¢ jej
krzywdy. Moze ucierpiat jednak jego przyjaciel, kto-
ry wroéciwszy do namiotu, gdzie spali ludzie, zbudzit
Radu. Mtody Cygan nie dowierzal cymbaliscie, zarzu-
cal mu, ze uwaza za przywéodce nie jego, lecz biedne-
go muzykanta, Andronatiego. Tak czy inaczej, dobrze,
ze Mawre udalo sie wyrwaé z jego rgk. Nie wiadomo,
co ja tam czeka miedzy obcymi, zwlaszcza z poczat-
ku, w kazdym razie pozostanie przy zyciu i nie be-
dzie kaleky. I tak samo jej dziecko, mimo ze jego
ojciec nie jest Cyganem, nie zostanie zabite jak pies.
Znajda sie dobrzy ludzie, zlitujg sie, nie zging wsréd
nich ani matka, ani syn. A po pewnym czasie, jezeli
on, stary Andronati, nie zginie, odnajdzie ich i przy-
laczg sie do innej gromady. A wtedy Radu tez ochlo-
nie juz ze swego gniewu.

Biedna Mawro, jakie bedzie twoje przebudzenie w
lesie, pod $wierkiem?

— Mawro! — krzyczala jego zbolala dusza, ikalo
ojcowskie serce i izy znowu przestonily mu oczy.
Szed}l teraz niemal omackiem. Nigdy w zyciu nie do-
znawatl takiego bolu jak w tych ostatnich dniach. Oby
byla raczej umarla w dziecinstwie, niz miataby zgi-
na¢ teraz, zmarnowat¢ najpiekniejsze lata. — Dlacze-
g0? — krzyknal w rozpaczy i zalamatl rece.

Kiedy wciggnal ja grzech w swoje sieci?

Przeciez nie $miala nawet palcem dotkngé obcego
mezczyzny i mimo to zgrzeszyla.. Ba, wie juz kiedy.

27



Gdy zaczela panom wrozyé i $piewaé przy wtérze
" jego skrzypiec teskne piesni a chciwemu zlota Radu
przynosi¢ dukaty od panéw za wrdzby.i $piew. Zla-
komi? sie wtedy wilk na jej piekno$é i mtodosé — do
. czego doszlo! A co zrobi on, biedny Andronati? Do-
kad wracaé? Péjdzie chyba na puszte i przylgczy sie
tam do jakiejs gromady, wezwie do siebie Zone.
-Tak, nic innego. A kiedys... moze po kilku latach przy-
wedruje znéw w te strony i zobaczy, jak sie zyje wnu-
kowi u bogacza. Po kilku latach, a na ‘razie niechaj
ma go Bég w swej opiece. Jego i Mawre.

Jeszcze dlugo wodzit muzykant swym bystrym
wzrokiem po wierzcholkach lesistych gor, ktére wy-
laniaty sie powoli z porannej mgly odslaniajgc grzbie-
ty sloncu, co wzeszlo i jasnialo teraz ol$niewajgcym
blaskiem.

Obudziwszy sie z rana Mawrd ujrzala nad sobg za-
miast zakopconej plachty namiotu zielone galezie
‘Swierkowe i domy$lila sie, ze znajduje sie w lesie.
W pierwszej chwili stracila glowe — nie bylo ludzi,
nie bylo Radu, nie bylo ojca i matki, co jej nie od-
stepowali ani na chwile.

Zaczela wolaé. Staby jej glos budzit tylko jaki$§ ni-
kly oddzwiek w lesie i nikt nie przychodzil na we-
zwanie. Lezala jaki§ czas w oczekiwaniu matki, na-
stuchiwatla, czy nie idzie matka. Nikt rie nadchodzil.
. Cisza byla dokola, szumiaty tylko rozlozyste drze-
wa poruszajgce si¢ jak skrzydila w przesyconym zy-
wicg powietrzu, tu i 6wdzie zaszeleicita wiewidrka
wdrapujgc sie blyskawicznie po $wierkach. Saczylo sie
przez $Swierkowe galezie zlote $wiatlo stoneczne, szu-
miala gdzie§ w poblizu rzeka i dolatywal huk miyna.
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Byla wiec niedaleko jakiegos mtyna. Dlaczego jest tu
jednak sama? Gdzie sie¢ podziala matka? Gdzie sie
podzialy namioty? Czemu nie slycha¢ dokola gwaru
ludzkiego, nie stycha¢ glosu ojca, krzyku i rozkazéw
Radu, pobrzekiwania naprawianych kotléw miedzia-
nych, nic? Dlaczego? Cisza i cisza, a ona, Mawra,
jest tu sama.

Co sie stalo? Czy jg porzucono? O, Boze! Jak sie
to moglo sta¢? I matka jg opuscita?

— Mamo, mamo! — zaczela krzycze¢ w przeraze-
niu. — Mamo! — krzyknela raz jeszcze, nieprzytom-
na ze strachu i wybuchnela placzem. Ekajgc glo$no
jak mate dziecko wzywala to matke, to ojca. Nie do-
czekala sie nikogo i wtedy dokonala sie w mniej nagle
zmiana, jakby sie jej oczy otworzyty. — To robota
Radu — tkala zalosnie. Wyrzucil jg ze swego namio-
tu i odjechal. Zabral wszystkich, ojca i matke, zabratl
wszystkich ludzi i pomkngl jak wicher, swoim zwy-
czajem uciekl nocg. To jego robota. Obiecal, ze zem-
Sci sie za zdrade malzefisky, za biate dziecko, i zro-
bit, jak powiedzial. — O-0-0o! — szlochala glosno
Mawra zatapiajac palce we wlosy i zanoszgc sie pla-
czem.

Po chwili przestala jednak plakaé. Przypomniala
sobie nagle dziecko i umilkla. Unidslszy sie z trudem
zaczela szukaé¢ kolo siebie. Byl wezel z jej rzeczami,
ze wszystkimi nawet drobnostkami, ale dziecka nie
bylo. Na p6t zemdlona ze strachu znowu upadla na
ziemig. Wiedziala teraz — bylo tak, jak sie-od razu
domyslita. Radu jg wyrzucil. Zabral wszystkich lu-
dzi, zabral rodzicéw i dziecko i odjechal potajemnie
nocg. .

Zaczela krzycze¢ i wolaé. Wykrzykiwala imiona
wszystkich ludzi, jakich znala. Takze ojca i matki,
ba, nawet samego Radu. Nadaremnie. Nikt sie nie
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zjawil. Dokola byla wcigz ta sama cisza i samotno$é,
szumialy sosny — i nic wiecej. Nikogo i niczego.

Czolo jej zrosily grube krople potu. Wecigz tkwila
w jej swiadomosci straszna my$l. Tato i mama, Radu
1 wszyscy inni porzucili jg za zdrade, za biale dziecko.
Porzucili ja jak te tachmany, co miala na sobie, ode-
pchneli jg i odeszli. Znowu sie rozszlochala. Zrozu-
miata juz wszystko i wpadla w nieopisang rozpacz.
I znowu sie ocknela. Ale — dziecko!... Boze, Boze
dobry i milosierny, gdzie jest dziecko? Zabrali? Ukra-
dli? Zabili? Co zrobili z jej dzieckiem?

Znowu wybuchnela ptaczem, plakala z calego serca,
calym jej cialem wstrzasato tkanie. Co teraz bedzie?
Gdzie jest jej dziecko? Po raz setny przeszukiwala
lezgce kolo niej zawinigtka, rozglgdala sie, szukatla
dziecka — nie ma go. Nie moze go migdzie znalezé.
Na nic tu jej placz i tkanie, na nic tu sie zdadzs.
Trzeba szukaé inaczej.

— Ty$ to zrobil, Radu! — wola i w rozpaczy pod-
nosi w goére swoje szczuple ramiona. — Ty! Powie-
dziale§, ze zabijesz jak psa, i zabite$. Trzeba bylo za-
bi¢ razem z dzieckiem takze Mawre. Bo... urwawszy
w: pol slowa, znowu wpada w rozpacz, szarpie wlosy,
bije sie w piersi, rwie na sobie odziez, przestaje na
chwile, nastuchuje i — nowy wybuch rozpaczy, znowu
to samo. Wszystko nadaremnie. Dziecka nie ma. Lezg
tylko dokola jej. porozrzucane, porwane laszki, otacza
ja gesty las, szumig drzewa.

Oslabiona wybuchem rozpaczy i lkaniem polozyla
sie i umilkla. Spod przymknietych powiek splywaja
po jej bladych, wychudlych policzkach gorace izy...

Stalo sie. Obiecal, ze sie zem$ci, i zrobil swoje.
Dziecko zabil; jg porzucono i musi teraz umrzeé. Nie
ma sil, zeby wsta¢ i p6jé¢ za nimi, wiec musi tu le-
ze¢ i umrze¢ albo czekaé, az moze przejdzie kto§ te-
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dy przez las. Moze kto$ z Cyganéw. A moze wype-
dzono ich ze wsi... i zostawili ja tutaj tylko na razie,
a potem przyjdg i zabiorg?

Moze... Ale dziecko? Dziecko nalezy do niej. Na-
stuchuje... Taka cisza, tylko ten le$ny szum. Nieda-
leko hurkocze chyba kolo miynskie, szumi jaka$ rze-
ka, ale Bog wie, gdzie to. Bég wie, gdzie sg ludzie.

Znowu zaczyna plaka¢, znowu wola. Probuje wstaé,
ale stwierdza, ze ledwie sie trzyma na nogach. Jest
jeszcze chora. Boze, co robi¢? Osuwa sie na ziemie,
tuli do niej twarz w ataku szalonej rozpaczy. Nic nie
wie, nie czuje, tylko zal i bél. Trawi jg jaki§ we-
wnetrzny ogien, od ktérego zaczyna plong¢ cale jej
cialo.

Co tam ona sama, nie ma przeciez dziecka. Dziecka!
Zabili je! W oczach jej pociemnialto, dzwoni w uszach,
potem robi sie jej tak stabo... gorgco.. zapada sie
gdzie$... umiera.

Wtem kto$ potrzgsa nig, podnosi.

— Nie $pisz juz, kobieto? Nie $§pij!

Z trudem otwiera oczy, patrzy, odzyskuje powoli
przytomnos$¢. Pochyla si¢ nad nig jakas wysoka, nie-
mioda juz kobieta czy moze jaka$§ pani, otaczaja ja
jacy$ ludzie, kobiety i mezezyzni.

Ta kobieta w czarnej chustce na glowie, blada i
chuda, patrzy na Mawre z litoscig i mowi:

— Wstawaj i chodz ze mng. Bedziesz u mnie. Cho-
ra jestes. Lezala$ tu wiecej niz dobe. Moi ludzie za-
prowadza cie powoli do mego domu.

Mawra nie rozumie jeszcze dobrze, co sie dzieje,
ale stucha i usiluje wstaé.

Z ciekawo$cig przygladali sie ludzie, zwlaszcza ko-
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biety, nieszczesliwej, porzuconej Cygance, ktéra le-
zala jak duzy postrzelony ptak o przedziwnych, nie-
wypowiedzianie smutnych i.czarnych jak noc oczach,
a dokola porozrzucane byly jakie$ laszki, tu i owdzie
polyskiwal zloty dukat. Mioda i ladna Cyganka wy-
gladata wprost strasznie z bladg w tej chwili twa-
rzg i splatanymi, dtugimi i czarnymi wlosami, ktére
rozsypaly sie jej na plecach i piersiach. ' -

— Gdzie sa nasi, Cyganie? — zapytala stabym glo-
sem, z obcym akcentem. '

— Widocznie cie porzucili — odpowiada wysoka,
szczupla kobieta w czerni, ktdra wyrazila cheé zao-
piekowania si¢ Mawrg — widocznie cie porzucili.

Mawra otwiera szeroko oczy, kaciki jej ust drga-
ja — pewnie sie rozplacze.

— Kiedy? — pyta.

— Chyba niedawno. Doszlo miedzy nimi do bojki z
powodu jakiej§ kradziezy, jak mi opowiadano, kogo$
przy tym zraniono, zdaje sie, cymbaliste, a potem
powsiadali- wszyscy na swoje wozy i odjechali nocs,
nikt tego nie widzial. Liudzie znalezli cie jeszcze wczo-
raj wieczorem, przyszli dzi§ z rana do mego mtyna,
ale nie moglam zabra¢ cie do siebie wcze$niej, do-
piero teraz. W dodatku spalas. Strasznym spalas
snem, jakbys byla martwa. Co ci byto?

— Nie wiem — odpowiada Mawra.i ze zdziwie-
niem wodzi wzrokiem po obcych ludziach. Po. chwili
przypomniawszy sobie dziecko zalewa sie znowu gorz-
kimi lzami. Placze, blagalnie wycigga do nich rece
i méwi co§ w obcym, niezrozumiatym dla nich jezyku.

Przerywa jej niebawem Iwanycha Dubycha, gdyz
byla to wlasnie ona, i podnosi jg z pomocg SWOlCh
ludzi.

— Dokad pojechali moi ludzie? — pyta chora

Nikt nie wiedzial. Zdaje sie, ze na Wegry.
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A gdzie sie podziato jej dziecko?

Nie wiedzieli tego réwniez. Miala dziecko?

Tak. Syna. Bialego. To jej pierwsze dziecko. Jest
zong Radu, przywédcy Cyganoéw. Czy Cyganie zabrali
dziecko z sobg? Ludzie nie wiedzieli. Po bdjce Cyga-
nie od razu odjechali nocs...

Wiec moze zabili jej dziecko?

Nikt nic nie wiedzial.

O, pewnie zabili!

Chyba nie, ludzie nic nie styszeli. Tylko tyle, zZe
podczas béjki przywédca omal nie zabil jednego z

Cyganow.
— O, Radu! — jeknela Mawra zalamujgc rece i
znowu sie rozplakata. — Pewnie zabil takze dziecko.

Ludzie nie wiedzieli, nie sadzili jednak, by zabil
niewinne dziecko. '

— O, Radu! — jeczala Mawra, glo$no szlochajgc. —
W gniewie jest taki straszny.

Po chwili dodata:

— Pewnie ukradli mi dziecko i uciekli.

Moze. Rzeczywiscie nikt nic nie wiedziat.

O, z pewnoscig tak musialo byé, jezeli znikneli,
jakby ich ziemia pochlonela. Z pewnoscig ukradli.
Zawsze tak robili... nie ma jej dziecka, wiec to spraw-
ka Radu.

— Moze — odpowiadali ludzie.

Czy nikt nie widzial tego dziecka?

Nikt nie widzial.

Bylo biate.
Moze. Ludzie nic nie wiedzieli.
— Biale bylo, biale! — niemal krzyczala Mawra.

Nie, nic nie wiedzieli.

Mawra plakala coraz zalos$niej, a ludzie milezeli
bezradnie. Moze nie chcieli zdradzi¢ jakiej§ tajemni-
Cy, moze nic nie mowili, zeby nie zrani¢ nieszczesnej
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zla wiadomosScia, a moze rzeczywiscie nic nie wie-
dzieli.

Krok za krokiem prowadzili ludzie mltods, porzuco-
ng Cyganke do domu Iwanychy Dubychy, gdzie tez
zostala.

Dlaczego chcial jg Radu zabi¢ czy, jak sadzila,
zems$ci¢ sie na niej w inny sposéb, wyznata Mawra
tylko Iwanysze Dubysze i ta zatrzymala jg przy sobie.

W dwa miesigce po $mierci meza Iwanycha Duby-
cha, mimo Zze juz niemloda, urodzila dziecko, malg
Tetianke, ktorej doglada teraz Mawra. Iwanycha,
owdowiawszy, ma wiele pracy i klopotéow przy go-
spodarstwie i w mlynie, wiec musi sie kto$ zajmowaé
jej jedynaczks, nad ktérg matka wprost sie trzesie
widzac w niej jedyne swoje szczescie. Mawra opadia
z sil, nie moze ciezko pracowa¢, szukac¢ swoich ludzi
tez nie jest teraz w stanie — perswadowala Iwanycha
Cygance — wiec niech zostanie u miej, jak dlugo ze-
chece, bo przychodzg tu przeciez rézni ludzie, moze
uslyszy co$ o swoim dziecku, dowie sie czego$. A moze
wrdcg jeszcze jej ludzie po nig, wiec przy miynie naj-
predzej o tym ustyszy. ,

Mawra postuchala i zostata.

Nie wytrzymala jednak dilugo w cichej wdowie}
chacie u stép Czabanyci. Kiedy wrocity jej sity, kiedy
okrzepla, zaczela wedrowaé po calej okolicy szukajac
dziecka i rozpytujac sie o swoich ludzi. Chodzila tak
i blgkala sie tygodniami, miesigcami, gltodna jak wil-
czyca, az wreszcie wrocila. Wychudla, blada, z bez-
krwistymi wustami i ponuro patrzagcymi smutnymi
oczami. Znowu zamieszkala u Iwanychy Dubychy.

Jej gromada znikla, jakby sie zapadia pod ziemie,
po dziecku tak samo jak po Cyganach tez nie bylo
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gladu. Nikt nic nie wiedzial. Nie wiedzial i nie sly-
szal.

Mawra juz wigcej nie plakala. Wiedziala, ze nic to
nie pomoze. Wyplakata wszystkie Izy. Tylko swoich
cudownych, pelnych smutku oczu nigdy nie podnosi-
Ta $miato na ludzi. Wstyd jej bylo. Maz, rodzice, swoi
ludzie wyrzucili jg z gromady jak psa, na posmie-
wisko obcym i na jej nieszczescie.

Czyz moglo byt jeszcze gorzej?

Pozostala na zawsze, jak sie zdawalo, u bogatej
Iwanychy Dubychy i dogladala jej dziecka. Jej roz-
budzone uczucie macierzynskie wymagato zaspokoje-
nia, wiec stala sie niemal drugg matksa dla malej Te-
tianki, pokochata jg jak rodzong corke. Mawra uspo-
koita sie z czasem, zapomniala o wilasnym dziecku.

Zyla tak pielegnujac cudze dziecko’i trzesgc sie
nad nim, poki nie obudzila sie w niej tesknota i wro-
dzona potrzeba jej dziwnego ludu, by od czasu do
czasu zmienia¢ miejsce pobytu — ta przedziwna te-
sknota kazala jej iS¢ gdzie§s w daleki $wiat. :

Mawra zegnala sie wtedy z dzieckiem zalewajac
si¢ gorzkimi lzami, z rekoma pokornie zlozonymi na
piersiach klaniala sie nisko Iwanysze, calowala jej
kolana i rece, i szla. Iwanycha Dubycha, ktéra przy-
zwyczaila sie do Mawry i polubila ja za szczere uczu-
cia, jakie Cyganka zywila dla Tetiany, gniewala sie
na niag — zgodnie ze swoim charakterem nic zreszta
nie moéwita, mowily tylko jej oczy — nie puszczala
jej. Jako sie rzeklo, polubila porzucong Cyganke i
byla jej ponadto wdzigczna, ze zajmowala sie dziec-
kiem rzeczywiscie jak matka.

— Po co podjdziesz sama jedna w daleki nieznany
Swiat? — tlumaczyla. — Rozum stracila$? Nie grzesz,
porzucajagc z taka latwoscig kawalek chleba, ludzi,
co sie do ciebie przyzwyczaili, i dziecko. Po co i na
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co poéjdziesz... i jaka drogg? Czy nie spotka cie zno-
wu kara boska? N

— Nie — odpowiadala zafrasowana Cyganka. Musi
i8¢ w swiat. Ziemia sie jej pali pod mogami. Jakby
caly jej spokdj ulecial gdzie§ w dal i teraz wabi ja
do siebie. Musi koniecznie zmieni¢ miejsce — ttu-
maczyta sie. Moze spotka ojca i matke, dowie sie cze-
gos o nich, moze zobaczy, moze spotka bodaj kogos
jednego-ze swojej dawnej gromady. Moze szczeSliwa
godzina polgczy jg po latach z dzieckiem, z ojcem 1
matks, a moze spotka sie z samym Radu. Wie, kiedy
Cyganie wedrujg na Wegry i do Moldawii, kiedy wra-
caja. Umie odczyta¢ ich znaki, ktore pozostawiajg dla
innych Cyganoéw na drzewach, przydroznych kamie-
niach i gdzie sie da.

Musi iS¢, co§ nie daje jej spokoju. Jezeli nie poj-
dzie, zachoruje z tesknoty i smutku... Czuje, ze za-
czyna przez to chorowaé, musi i§¢... po co tu siedzie¢?
Pojdzie.

—— Chcesz odszuka¢ Radu, zeby cie dobrze pobit! —
sucho pyta Iwanycha Dubycha przeszywajac wzro-
kiem stuchajagca jg w milczeniu Cyganke.

— Niech tam, nie boje sie. Jezeli mie znajde, nie
spotkam nikogo, wréce. Nie mam na $wiecie nikogo
précz was, pani — Iwanyche Dubyche, odziang zwy-
kle w czern, Mawra nazywala zawsze panig.

— A jak zostawisz dziecko? — pyta Iwanycha
wskazujac na malg Tetianke, ktéra kreci sie powaznie
miedzy obu kobietami, jakby rozumiala, ze jej pia-
stunka odchodzi od niej moze na zawsze.

— Oj! — jeknela Mawra rozdzierajgcym glosem.—
Bo jeszcze cigzej mi bedzie na sercu. — Uspokajala
si¢ jednak po niedlugim czasie i odchodzita.

udzie widzge jg gdchodzaca, z torbami wypeknio-
nymi jakimi$ ziotami i tachami $miali sie.
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— Widzicie, Mawra juz znowu idzie w $wiat —
kpili. Idzie szuka¢ sobie mlodego Cygana. Smutno jej
u wdowy.

Qdgryzala sie sypige przeklenstwami i patrzac na
nich pogardliwie swoimi pieknymi, czarnymi i pel-
nymi smutku oczami. I szla.

Kiedy po kilku miesigcach, a niekiedy nawet po
roku takiej wedrowki wracala z powrotem pod Cza-
banycie, zmordowana i rozczarowana, Itkala nie-
powsirzymanie z rado$ci na widok Tetianki, ktéra
podrosta podczas jej nieobecnosci, dziecko za$ cieszy-
lo sie jeszcze bardziej, niz gdyby wrécita jej rodzona
matks. Mawra znowu padata Iwanysze Dubysze do
nég jak przy pozegnaniu, calowala jej kolana i bla-
gala:

— Wezcie mnie znowu do Tetianki, dobra gospo-
dyni! Trzeba bylo stlucha¢ was, pani, a nie swege cy-
ganskiego rozumu. Nabiedowalam sie wsrod obcych,
najadtam sie krzyku i ponizenia i wrécitam, nie
spotkawszy nikogo. Ani ojca, ani matki, ani o dziecku
nic nie ustyszalam, ani o swojej gromadzie sie nie
dowiedzialam, ani o Radu — tyle tylko, ze sprzeda-
walam ludziom cudowne ziola... to tu, to tam powro-
zylam... i goécinnce przyniostam wam, pani, i swojej
kochaneczce. — MoOwige to rozkladala przed Iwany-
chg Dubychg i jej malg coreczksg jakie§ zwyczajne
takocie, ktérymi namietnie lubila sie objadac.

W kilka lat po swojej ostatniej wedrowce w Swiat,
giedy Tetianka miala juz dwunasty roczek, staneta
Mawra pewnego razu przed Iwanychg Dubychg i po-
prosita, zeby jej pozwolila wyprowadzi¢ sie od niej i
zamieszka¢ w innym miejscu.

Zdziwila sie wdowa.

— Dobra jest pani dla mnie, gospodyni — tluma-
¢zyla Mawra. — I pani, i ta nasza droga golabka, ale
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ludzie ze wsi.. tak mi dopiekaja, kpia tu sobie ze
mnie w mlynie. — Moéwige to wybuchnela placzem.

— Kpig sobie? — zapytala Iwanycha wiedzac
zresztyg dobrze, ze ludzie ze wsi rzeczywiscie uzywali
sobie nieraz, podrwiwajac z biednej Cyganki, zwlasz-
cza kiedy spotykali sie w mlynie z obcymi.

— Alboz sama pani nie wie? — zirytowala si¢ Mawra;
zapaliwszy swoja fajke i glosno pykajgc nabierala
niekiedy odwagi, zeby spiera¢ sie nawet z samg Iwa-
nycha Dubycha. — Kto przyjdzie do obejScia — mo-
wila — kpi sobie ze mnie. ,,Dlugo bedziesz jeszcze
make mieli¢ w mlynie? — przygaduja mi. — Jeszcze
dlugo chcesz kola obraca¢ czarnymi oczami?” Niech
w nich piorun strzeli! — przeklinala. — A najgorzej
serce boli, kiedy o pani moéwig i mojej céruni. ,A
dobrze obsypujesz chate cyganskim zielem — pyta-
ja — zeby bogacze przychodzili do jej corki juz te-
raz. Niczego juz sobie dziewuszka i tylko patrze¢, jak
wyro$nie”. A drugi mowi: ,,Gdzie tam obsypuje. Jak-
by to umiala, sama by sobie pomogla, zeby przyje-
chat czarny z namiotu bodaj na starej miotle i oze-
nit sie z nig, bo juz posiwiala i nadaremnie Swieci
oczami jak czarny kot spod pieca”. Takie rzeczy sty-
sze, pani gospodyni, sto razy stysze od ludzi — z kaz-
dym rokiem wiecej. Nie moge juz diuzej... I dla pani
wstyd, ze gadaja tak o tej, co mieszka w pani chacie,
co wynianczyta i doglada Tetianki. Kiedy sie wynio-
se z domu, przestang gadac.

Iwanycha sie rozgniewalta, Nie bardzo wierzyta Cy-
gance, wiedziala, ze potrafi Mawra chytrze cos$ sobie
umysli¢, ze jezyka w gebie nie zapomina, ze umie sie
cdecigé i uklué¢ niczym osa kazdego, co sie odwazy
ja dotkng¢ jakims$ slowem.

— Nie wierze ci, Mawro — powiedziala w nadziei,
ze dowie sie, jaka jest prawdziwa przyczyna posta-
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nowienia, ktore powziela piastunka jej corki. — Nie
wierze ci. Masz jaka$ inng przyczyne po temu, zeby
od nas odej$¢. Ode mnie i mego dziecka. Powiedz le-
piej prawde, nie kre¢. Pewnie sie dogadalas z jaki-
mi$ Cyganami podczas swoich wedréwek i chcesz wra-
caé na Wegry. Co?

Mawra zaprzeczyla. Nie chciata wracaé¢ do swoich.
Jezeli dotychczas nie znalazla ojca i matki, dziecka,
nawet swego wroga meza i innych ludzi, teraz ich
juz nie znajdzie i nie zalezy jej na tym. Nie chce
wraca¢ do swoich, co wyrzucili.jg, kiedy byla taka
jeszcze mitoda, jak psa, zycie jej zlamali. Chce spo-
kcju i chee odtad zy¢ po cygansku. Wilasnie.

— Jak wilasciwie? — znowu zdziwila sie¢ Iwanycha
Dubycha, ktéra nigdy nie styszala nic podobnego z
ust Mawry.

— Wiasnie tak — brzmiata odpowiedz. Jest tu je-
dyng Cyganka na calg wies, na calg Czabanycie i chy-
ba na calg okolice za Czabanycig. Iwanycha Dubycha
juz jej nie potrzebuje do Tetianki, bo Tetiana za dwa,
trzy lata bedzie dorosty dziewczyna, Mawra musi sig
wiec zabra¢ do innej roboty, jak sie godzi prawdziwej
Cygance.

— Do jakiej roboty? — znowu pytala Iwanycha
Dubycha. Czyz Mawra nie wybiera sobie sama ro-
boty, jaka jej najbardziej odpowiada? Czy ja kto kiedy
zmuszal do czegosS, czego nie chciala robi¢? Wylegi-
wala sie na storicu i wygrzewala, byle nie robi¢ tego,
czego nie lubila, albo nabijata dziecku glowe bajkami.
A zimg wlazila na piec i wmawiala wszystkim, ze
jest chora — i ktéz jg kiedykolwiek zmuszal do cze-
gos?

— Tak, to prawda — odparla Mawra jakby nawet
z zalem. — Do niczego jej tu nie zmuszano. Dlatego
zawsze tu wracala jak do rodziny, mimo Ze nie ma
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tu Cyganéw. Ale teraz chce juz mieszka¢ sama. Zu-
peinie sama. O tam, na Czabanyci, stoi pusta koleba
nad samym przepastnym jarem, mieszkali w tej zie-
miance jeszcze za zycia gospodarza jego czabani. Te-
raz pastwisko, do ktorego nalezata kiedy$ ziemianka,
zostalo sprzedane, ale w ziemiance nikt nie mieszka
i wecigz jeszcze nalezy ta koleba do Iwanychy Duby-
chy. Mawra prosi o nig dla siebie i chce si¢ tam prze-
nie$¢ na zawsze. Jezeli pani gospodyni pozwoli i nie
rozgniewa sig, Mawra wyzna jej, ze chce sie tam zaj-
mowaé¢ wrozZeniem. A na Czabanyci sg jeszcze réine
ziola, zle i dobre, co komu potrzebne. Mawra tymi
ziolami bez wiedzy gospodyni niejednego juz posta-
wila na nogi i wiele dobrego zrobila. Bedzie tam zbie-
ra¢ ziola i suszy¢, dawac¢ i sprzedawaé, co komu be-
dzie potrzebne, i mieszkaé tam bedzie. Zna bardzo
duzo lekéw i umie wrdzy¢, jak malo kto wsréd Cy-
ganéw — bo Cyganie tez nie wszyscy znajg sie na
ziotach, umiejg wroézy¢ i zamawia¢ choroby. Ale ja
uczyli tego od dziecka tato i mama. I tym zarabiala
miedzy panami... i przynosita dukaty Radu... oby je-
go koSci porozrzucato po calym Swiecie...

Kiedy zamieszka na Czabanyci, w kolebie nad ja-
rem, bedzie przychodzila w odwiedziny do pani go-
spodyni i Tetianki. Nie zapomni o nich! Czyz mogta-
by zapomnie¢! Moéwige to rozplakala sie. Ciggnie ja
teraz do samotnego zycia jak dawniej do wedréwek.
Kiedy bedzie tam sama, bedzie leczy¢ ludzi i wroézyc
im. Ludzie bedg tam do niej przychodzi¢, bo tutaj
wstydzg sie. Niech sie dowiedza, kim byla Mawra,
corka slawnego muzykanta Andronatiego i Zona sa-
mego fukacza Radu. Tutaj, w dolinie, do miyna Iwa-
nychy Dubychy przychodzg rdézni ludzie, mie dajg
Mawrze spokoju i kpig sobie z niej, kpig. Ale tam,
na Czabanyci, w lesie, w cichej chatce nad jarem,
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chlop inaczej patrzy na wrozke. Wrozka jest tam pa-
nig. Wszystko potrafi zamowi¢ i wszystkim pokieru-
je; jezeli zechce, to postawi chorego na nogi... — mé-
wige to Mawra wybuchnela jakim$§ dziwnym $mie-
chem, przejmujacym, zgryzliwym Smiechem, w kto-
rym dZwieczala ukrywana pogarda, jakby stal juz
przed nig chiop...

Iwanycha Dubycha milczala. Rozmy$lata nad czyms,
zastanawiala sie. Jezeli dobrze rozwazy¢ stowa Cy-
ganki, to Mawra miala rzeczywiscie slusznosé. Nie
sposob bylo trzymaé wiecznie w domu obiezyswiata,
jak nazywali jg ludzie, zwlaszcza ze zajmowala sig
Mawra wrdzeniem, zamawianiem i innymi niemitymi
Bogu czarami, przed ktérymi nieraz ostrzegal dobro-
dziej w cerkwi. Poza tym Tetianka juz wkro6tce do-
ro$nie, zaczng przychodzi¢ do domu powazni ludzie,
a tu mieszka u nich wrézka Cyganka.

Z drugiej strony — jezeli nie odda jej tej koleby
na Czabanyci, Mawra moze zabra¢ dziecko i powe-
rowac gdzie§ w $wiat, gdzie oczy poniosa, moze z
powrotem do swoich. A wtedy...

My$l ta szczegélnie zaniepokoila powazng Iwanyche
Dubyche i sprawila, ze ta uczynila zado$¢ prosbie Cy-
ganki, pozwolila jej zamieszka¢ w ziemiance na Cza-
banyci i zajmowa¢ sie, czym zechce...

Trudno powiedzie¢, kto wiecej kochal malg Tetian-
ke, czy ona, matka, czy osierociala Cyganka, ktéra
stracila wlasne dziecko, rodzicow i meza, wszystko,
do czego byla przyzwyczajona, i ktéra calym sercem,
cala swg gorgcg duszg przywigzala sie do dziecka swo-
jej dobrej opiekunki i chlebodawczyni.

Nikomu na $wiecie nie powierzylaby Iwanycha Du-
bycha swojej Tetianki, tylko jednej jedynej Mawrze.
Kto widzial bezgraniczng i nie gasngca mitosé Cy-
ganki do dziecka, ktére wynianczyta i uwazala niemal
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za wlasne, bylby skionny przypuszczaé, podobnie jak
Iwanycha Dubycha, ze rozzalona Mawra mogla za-
bra¢ dziecko z sobg i pdjs¢ w Swiat, gdzie oczy po-
niosg. Dlatego nie mogla Iwanycha oprzeé¢ sie prosbie
Mawry, ktéra czesto przeprowadzala swo6j zamiar w
taki czy inny sposob. A Tetianka przepada za sma-
gla nianig. Od dziecinstwa Spiewala jej piastunka do
snu swoje smutne, monotonne, nie znane tu w oko-
licy pie$ni. Kiedy dziewczynka troche podrosta, opo-
wiadala jej rozne bajki, jakich we wsi tez nikt nie
znal i nie styszal. W koncu dziecko stuchalo $lepo
wszystkich rozkazéw Cyganki — cokolwiek by jej ka-
zala, czy czegokolwiek by zazadala od Tetianki, do-
kadkolwiek by jg postala i gdziekolwiek zawolala;
we wszystkim sie jej podporzadkowywatla, stuchala
wszystkiego, co Mawra powiedziala — czesto nawet
wbrew woli samej Iwanychy Dubychy.

Co prawda, Tetianka skonczyla juz teraz jedena-
$cie lat, ale Cyganka chyba jeszcze wcigz ma na nig
wiekszy wplyw niz matka. Niech wiec Mawra idzie
z Bogiem do lasu nad jar, jak sobie zyczy, niech tam
mieszka, jak chce, a powoli dziecko sie od niej od-
zwyczai i zwroci sie, przylgnie calg duszg do matki,
jak by¢ powinno i czego Iwanycha w gtebi duszy ocze-
kuje od dawna.

Moze bedzie Tetiana postuszniejsza, gdy Mawra
odejdzie, bo strasznie jg Cyganka rozpie$cila i dziew-
czynka nie zawsze postepuje tak, jak sobie zyczy i
kaze jej powazna matka. Tetiana chce co$ mie¢, a po-
niewaz Iwanycha nie na wszystko jej pozwala, bieg-
nie rozzalona do Mawry i szlocha, zalewa sie gorzki-
mi lzami. Mawra wyciera zaplakang bialg fwarzycz-
ke i jezeli nie od razu, to péZniej, ukradkiem czyni
zado$¢ prosbie dziecka. Tak jest we wszystkim i
wszedzie. Na razie Tetiana wiekszyeh zadan nie sta-
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wiata, ale mimo to nie zawsze nalezalo speilniaé¢ jej
zyczenia...

Dziewczynka zwierzala sie przed Mawra, radzila
sie jej i gdyby nie Iwanycha ze swoim trzezwym ro-
zumem 1 rozwaga, Mawra zupeinie urobilaby dziew-
czynke na swoje podobienstwo.

Mimo calej swojej milosci do jedynaczki, mimo
przecigzenia praca w gospodarstwie, Iwanycha miata
jednak oczy otwarte i znajdowata czas, by przygladac
sie Tetianie i Mawrze, by czuwa¢ nad stosunkiem,
jaki sie wytworzyl miedzy nianig i dzieckiem. Czy
wyjdzie to kiedy$ na-dobre dziewczynie, jezeli przy-
zwyczal sig, ze wszystko dzieje sie zgodnie z jej wo-
13, nie inaczej? '

Pewnie, ze nie.

Przemyslata Iwanycha Dubycha wszystko doktad-
nie i wreszcie przemoéwila:

— Nie w mojej to mocy, Mawro, zatrzymaé cie
przy sobie, jezeli myslg juz sie gdzies przeniosta$.
Idz z Bogiem na Czabanycie do koliby i mieszkaj
tam, jezeli tego pragniesz. Przychodz do mnie po
zywnos¢, pomozesz troche w gospodarstwie i wracaj
do siebie. Ale pamietaj — dodala z powagg i suro-
wo — dziecka samego do ciebie na goére nie puszcze.
Mam tylko ja jedng i jest dla mmnie wszystkim. Ze-
chcesz jgq zobaczyé¢, zejdz do nas i zobacz sie z nia.
A jej samej nie puszcze.

— Boi sie pani, ze jg ukradne? — z gorycza zapy-
tala Mawra, a w jej spojrzeniu by! teraz smutek i
wyrzut. — Nie boj sie, gospodyni, dla mnie jest tak-
ze wszystkim na Swiecie i nie ukradne jej.

— Kochasz jg, Mawro, ale ja tez ja kocham. Dziec-
ko to sie w mojg strone zwraca, to w twoja. Zanadto
ja rozpieScita$. Ja zabraniam, a ty pozwalasz. To nie-
dobrze i sama wiesz, ze gniewalam sie z tego po-
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wodu na ciebie. Jest jeszcze dzieckiem, ale mie uzna-
je nic poza swojg dzieciecg wola. Trzeba temu polo-
zy¢ kres. POki bede jg mie¢ na oku, jako$ sie jeszcze
wszystko uktada, ale jezeli by sie juz zadomowila u
ciebie na gorze, czym ja bede dla niej? Tyle chyba,
ze bedzie sie nazywaé moja cdrka.

Mawra nie odpowiedziala od razu, nic nie méwigc
wytarla oczy i spluneta. .

— Chcecie, pani, zeby miala juz taki rozum jak
wy — odezwala sie w koncu — zeby pobozna byla
i surowa, wprost uchowaj Boze! Alez to jeszcze mo-
tyl, ptaszek — i tyle. Niech sie bawi i cieszy. Niech
sie Smieje i Spiewa, niech korzysta ze wszystkiego
dobrego pdéki moze i kagpie sie w stoncu u swojej
mamy...

— Wiem, ze jest jeszcze dzieckiem — wecigz tak
samo powaznie odparia Iwanycha Dubycha. — Ale
czas juz, zeby nim by¢ przestata. Dosy¢ dlugo byla
twoja, Mawro — dodata. — Karmita§ jg bajkami,
pie$niami, zabawami, wbijatas jej do glowy rézne réz-
nosci, jakby byla czysto bojarskim dzieckiem. Niech
sie teraz zabierze do pracy. Przeciez lepiej pamieta
te twoje piesni i bajki niz modlitwy, ktérych jg ucze
Z rana i wieczorem.

Dumnie btysnely czarne wspaniate oczy Mawry,
uSmiechnela sie.

— Bo opowiadalam jej najladniejsze bajki, jakie
znam, uczylam najladniejszych pieSni. A Ze jest dla
mnie bojarskim dzieckiem, to prawda. Czy moze nie,
pani gospodyni? — zapytala i méwita dalej z dums,
jakby o samej sobie: — Czyje pastwiska sa najpiek-
niejsze na Czabanyci jak nie Iwanychy Dubychy?
Czyje bydlo takie jest gladkie i utuczone jak nie Iwa-
nychy Dubychy? A $liczna czarnobrewa Tetianka, tak
ladnie ubrana, czyz to nie corka Iwanychy Dubychy?
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— Cicho badz, Mawro! — przerwalta jej Iwanycha
Dubycha, surowo marszczace brwi, gdyz nie lubila, gdy
jej schlebiano .i wychwalano jej majatek, byla bo-
wiem skromna i pobozna, korzyla si¢ przed Bogiem,
jak moze nikt inny nawet z wiejskich biedakéw nie
zapominata'o Nim i o cerkwi. — Cicho badz i pamie-
taj: przychodz z koleby, jak powiedzialam, kiedy be-
dziesz mogla, zabierz sobie zywnos$¢, zrdb, co trzeba,
popieé¢ Tetianke i wracaj. A ja w niedziele czy $wie-
ta, jezeli niezbyt czesto, to bodaj czasem, kiedy be-
de mogla, przyjde z malg do ciebie.

— A jak Tetiana wyro$nie i bedzie juz na wyda-
niu, wtedy niech juz przychodzi, kiedy sama zechce —
mimo wszystko wtracita Mawra.

— Jak Boég pozwoli, ze tak bedzie, niechaj chodzi.
A teraz nie puszcze jej. Pamietaj, Mawro — dodala
z przejeciem, niemal blagalnie — moj caly majgtek
to nie pastwiska na Czabanyci ani mlyn nad woda,
lecz ona jedna, ona jest moim szczeSciem. Musze jej
strzec...

— W drodze do mnie nie spotka jej nic zlego —
powiedziala Mawra juz $Smielej — pobiegnie po Bialej
Sciezce od mlyna do mnie na goére, poleci jak ptaszek
i sfrunie w doline, bedzie znowu przy was, pani.

Iwanycha Dubycha usmiechnetla sie.

— Jako$ to bedzie, Mawro — powiedziata tagodnie
— jako$ to bedzie.

Mawra zadowolila sie tym, czego dopiela, i sprawa
skonczyla sie.

Czabanycia, wysoka goéra czeSciowo porosta starymi
lasami, nalezala do tych gér, na ktérych rozciagaly
sie wérdd laséw najlepsze pastwiska bedgce wlasnos-
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cig kilku bogaczy, w tej liczbie takze Iwanychy Du-
bychy.

Po tej stronie, gdzie biegla Biala Sciezka i zielenity
sie pastwiska bogatej gospodyni, w poblizu szczytu
Czabanycia wylonita ze swego wnetrza bialg skale,
ktérg ludzie nazwali po prostu Bialym Kamieniem.
Spod tego Bialego Kamienia wida¢ bylo wszystkie
otaczajace Czabanycie szczyty i lasy, a wsréd nich
takze wie$ Tretiwke, ktora lezala niemal przy samej
wegierskiej granicy jako trzecia z sgsiadujgcych tu z
sobg wiosek.

Od lagodnie opadajgcego zbocza Czabanyci, skad
bylo pét godziny drogi do obejécia i miyna Iwanychy
Dubychy, biegla w las Biala Sciezka, ktoéra, jak juz
powiedziane bylo przy sposobnosci, okrgzala Czabany-
cie i koneczyla sie po jej przeciwleglej stronie Igczac
sie z szerokg drogg, co prowadzila do innych wsi, tak-
ze do Tretiwki...

Idac tg $ciezkg od miyna Dubychy w goére przez las,
miedzy jej pastwiskami i glebokim jarem, w ktérym
szemral wesoly strumien nigdy nie wysychajae, do-
cieral wedrowiec do koleby Iwanychy Dubychy —
stal ten szalas w pewmej odleglosci od jaru, za kil-
koma starymi §wierkami.

Biala Sciezka opasujgca Czabanycie biegla nad sa-
mym jarem, z dala od koleby, do ktérej nie docierata.
Ale po co kolebie ta $ciezka, co mogla do niej do-
prowadzi¢ czasem takze nieproszonego goscia? Stala
przyparta z jednej strony do jakiego$ kamienia nie-
mal takiej jak ona sama wielko$ci, ktory chyba od-
lamat sie ze szezytu Czabanyci, od Bialego Kamienia,
stoczyt sie w dél i zatrzymal w konhcu za Bialg Sciez-
ka nad przepasScistym jarem, by podeprze¢ malg ko-
lebe. Po stronie wschodniej koleba patrzyla spod
SwierkOw w samg przepa$¢ z huczgcym strumieniem
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i dalej ponad nig na sgsiednig zalesiong goére. Samej
koleby nie wida¢ jednak prawie spoza szerokich, roz-
lozystych galezi starych S$wierkow. Dlatego wlasnie
tak przypadia do gustu Cygance Mawrze, podsunela
jej my$l, ze dobrze by bylo zy¢ tu samotnie i odda¢
sie calkowicie wroézbiarstwu i leczeniu ludzi réznymi
ziolami, co rosng na zboczach Czabanyeci.

Poczatkowo stuzyla koleba za schronisko czabanom
bogatego gospodarza Iwana Duba; przebywali tu nie
tylko latem pasgc na halach bydio i konie, lecz nie-
kiedy takze zimg ma zadanie gospodarza. Po $mierci
Iwana Duba koleba stala przez kilka lat pustks, az
doczekala sie teraz nowej mieszkanki w osobie Cy-
ganki Mawry.

Pewnego pieknego letniego dnia sprowadzila sie
Mawra na Czabanycie. Dwunastoletnia Tetianka od-
prowadzila jg wraz z Iwanycha Dubychg niby to po-
magajac przenie$¢ cyganski dobytek, taki zresztg nie-
wielki, ze przeszly sie dwa razy tam i z powrotem
1 wszystko juz sie znalazlo w chacie nad jarem.

Tetianka wracata od Mawry Bialg Sciezkg i plaka-
ta, a w jej malych uszkach kolysaly sie zlote kolczy-
ki w ksztalcie potksiezyca, ktéore Mawra wyprula z
jakiego$ starego lacha i wlozyla dziewczynce na pa-
migtke.

— Nos$ je, coreczko, i nigdy nie zdejmuj... — przy-
gadywala Mawra z powaga wkladajge dziecku kol-
czyki. — Zloto chroni przed zlem i przycigga zloto.
Kiedy bylam mala, dostalam je od swojej matki, kté-
ra je zdobyla gdzies daleko w §wiecie za swoje wroz-
by. No$ je, bedziesz piekna i wspaniala jak Turczyn-
ka. ‘

— Jak Turczynka — powtérzyla tak samo powaz-
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nie dziewczynka poddajac sie spokojnie operacji zato-
zenia kolezykéw i sluchajge z uwagg kazdego stowa
smaglej przyjacidtki. '

Obiecaty sobie, ze bedg sie wzajem odwiedzaé¢ jak
najczesciej, i rozstaty sie.

— Przychodz do mnie, Mawro, bo umre bez
_ciebiel — jeszcze raz nakazala dziewczynka na od-
chodnym. ) .

— Przyjde, coreczko, przyjde! — uroczyscie przy-
rzekala Mawra wycierajac izy, ktore toczyly sie po jej
chudej twarzy z zalu za dzieckiem.

— Codziennie — nakazywala dziewczynka.

— To bedzie niemozliwe — zabrzmialo w odpowie-
dzi — w kazdym razie z poczatku. Bo zobaczyliby lu-
dzie, ze chodze do was tak czesto, i kpiliby sobie, ze
»Cyganka wyszla drzwiami, a oknem wrocila..” Ale
nie martw sie, céreczko. Mawra kocha Tetianke i nie
zapomni jej — przyjdzie.

I dotrzymuje stowa, odwiedza Tetianke, jak obie-
cala. Wprawdzie nie co dzien, ale dos¢ czesto. Gorzej
jest zimg. Matka co6rki nie puszcza, a Mawra przycho-
dzi do niej tylko raz lub dwa w tygodniu. Napelnia
swoje sakwy wszystkim, czym jg obdarowuje Iwany-
cha Dubycha, nacieszy sie Tetianka, popieSci ja i za-
dowolona wraca do swojej chaty.

A Tetianka, co juz sie troche odzwyczaila od Maw-
ry, odwraca sie z usmiechem w zwilgotniatych oczach
i tuli sie do matki...

Szybko oswoila sie Mawra ze swoja romantyczng
siedzibg i nie zaluje, ze sie tu przeniosta.

Po ludziach we wsi nie teskni, bo dopiekli jej po-
rzadnie i chyba na wszystkie czasy. A starsze kobiety
i miédki, dziewczeta i chlopcy, ba, niekiedy nawet
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starzy gospodarze, znajomi i obcy, kiedy potrzebowa-
1i rady, lekow lub zamoéwien znachorki i wrézki, od-
najdywali do niej droge i odwiedzali jg. A nikt tu nie
przychodzil z pustymi rekoma.

Jedna kobieta przyniesie magki, druga mleka i chle-
ba, trzecia troche nafty, ten i 6w pieniedzy na ty-
ton, stowem kazdy jg czym$ obdarzy. I dobrze sie
Mawrze zyje, biedy dotad nie zaznala, zresztg wiele
jej nie trzeba.

A Tetiana, coraz wieksza i tadniejsza, przybiega w
pogodne poranki do swojej starej przyjaciotki i Maw-
rze sie nie nudzi. Latem zbiera grzyby i jagody, zano-
si do miasta na sprzedaz — tez co$ jej z tego kapnie.
W pigtek i sobote zebrze w sasiednich wsiach, a nie-
kiedy u bogaczy w miescie i nigdy nie wraca z pusty-
mi torbami.

Wieczorem rozklada swojg zdobycz na lawie i stole,
co pozostaly jeszcze po pastuchach i cieszy sie. Z ra-
na pilnuje bydia Dubychy. Jako sie rzeklo, wiele jej
nie trzeba. Zima dni s3 krétkie i dlugie noce, czas
szybko mija. Wiosng i latem az do po6znej jesieni
Mawra zbiera jeszcze ziola, sprzedajac je ludziom po-
tajemnie, wrozy i tak oto pedzi swoje dni w lesie na
Czabanyeci.

Inaczej toczy sie zycie Iwanychy Dubychy i Tetiany
w dolinie kolo miyna. Iwanycha ugina sie pod brze-
mienjem gospodarskich trosk, Tetiana roénie i rozwi-
ja sie, wyglada jak piekna lesna rusatka.

Zaczela juz dwudziesty rok zycia. Wysoka jest,
gietka, o bialej twarzy. Zwracajag uwage szczeg6lnie
jej czarne, geste brwi; zro$niete nad nosem, strzeli-
stymi lukami otaczajg jej czarne, zadumane oczy. Wy-
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glagda jak piekne bojarskie dziecko, co w milczeniu
dziwi sie wszystkiemu na Swiecie. !

Kto kolo niej przejdzie, spojrzy na milods, piekng
twarz z wysokimi lukami czarnych brwi nadajacych
twarzy wyraz glebokiego zdziwienia, ten przystanie
odruchowo na chwilke, by sie jej lepiej przyjrzec.

A ona...

Spojrzy swymi pelnymi zdziwienia oczami z goéry
— wysoka jest jak matka — a potem jako$ sie za-
wstydzi, B6g wie czego, i usSmiechnie. A jaka jest
piekna, kiedy sie usmiecha. Ile lagodno$ci i serdecz-
no$ci przebija z u$miechu tych milodych, niewinnych
ust. Dusza jej jest czysta i biala jak golgb, wszelkie
zto jest jej obce. Bo skad zlo u Tetianki, jezeli précz
lasu, mliyna, swojej chaty ze S$wietymi obrazkami i
starej niani Mawry, nic wiecej nie widziala. Chyba
nikt lepiej nie ocenial pieknosci Tetiany jak jej po-
wazna matka. Patrzy na nig niekiedy i w duchu mo-
dli sie .do niej. Nie tylko do tego cielesnego piekna,
lecz réwniez do dobroci i czystoSci duchowej tej swo-
jej jedynaczki. Nikt przeciez nie zna i nie rozumie
jej tak dobrze jak matka. Jaka pracowita, uczciwa
i mitosierna jest jej cérka. Boze, zmiluj sie nad nig,
ze$lij jej szczesliwy los!

Boi sie czasem o los tego dziecka, nad ktérym fak
sie trzesie i na ktére mlodzi ludzie czyhajg niczym
sepy. Widzi, jak sie ogladajg za Tetiang i obchodzg j3
z daleka niby rabusie. Sama juz nie wie, na kogo jesz-
cze czeka, stara sie jg uchronié chyba dla jakiego$ anio-
la czy krolewicza, co skadci§ przybedzie i wezmie ja
od matki pod swojg troskliwg opieke.

Skad moégt przyby¢? Nie wie Iwanycha Dubycha.
Serce jej jeszcze go.nie zwiastuje. Z dolu, ze wsi —
nie. W dolinie zna przeciez wszystkich. Juz kilka ra-
zy odprawiala swatéw z niczym. Nie spodobali sig
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zalotnicy. Ani matce, ani cérce. Ale moze przyjdzie
spoza tamtej goéry, gdzie chowa sie rzeka — trzeba
poczeka¢, moze pojawi sie kiedy$ na tratwie.

Moze...

Trzeba wigc strzec Tetiany i pilnowaé, Zzeby nie
poszia za kim$, kto parg dla niej nie bedzie. Doglada
jej Iwanycha Dubycha, pieSci dziewczyne, niepokoi
sie o nia i modli o szczedcie dla corki. Przyjdzie to
szczeScie. Tetianka jest dobra, milosierna i pracowita
— czyz nie nagrodzi jej Bég za to szczeSliwym losem?
Dobrych ludzi zty los omija.

Zyje Tetiana spokojnie u matki jak kwiatek na
klombie. Nie widzi wiele i nie styszy, przede wszyst-
kim nie widzi nigdy zla. Nie widzi réwniez swojej
piekno$ci, co olsniewa jak slonce wszystkich na nig
patrzacych; chyba tylko, kiedy sie nachyli nad czy-
stg wodg, zobaczy siebie. Ale...

Stowem, nikogo nie widzi i nie styszy. Rzadko kie-
dy puszcza jg matka do wsi, do rowiesniczek. Miesz-
kajg daleko od jej obejécia i mityna, Iwanycha boi sie
o corke. Ma jg jedng jak jedng dusze i jedno serce w
piersiach, wiec tez boi sig¢ wszystkiego. Ten, co go jej
Bog przeznaczyl, sam skieruje sie do miyna. Swoim
gloénym hukiem Scigga ten mlyn niejednego. Stanowi
jakby odrebny $§wiat, a Tetianka jest w nim pania.
Ktéz sie nig nie zainteresuje, nie zechce spojrzec?

Jednego tylko nie broni teraz matka Tetianie i nig-
dy nie krepuje tu jej woli. Wolno jej chodzi¢ do wréz-
ki Mawry nad jar, kiedy zechce, i przechadzaé sie po
lesie.

Idac pod goére przez las Tetiana Spiewa pelnym glo-
sem, jakby chciala wy$piewa¢ wszystko, co gra w jej
duszy. Pogodne to i silne uczucie, naturalne i czyste.
Przeciez piekno wywodzi sie wprost od Boga. Idzie
po waskiej Bialej Sciezce wcigz pod gore, raz po raz
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schyla sie, by zerwaé¢ dzwonek ze zwieszong w zadu-
mie gltowka, idzie wéréd szumu §wierkéw, miedzy swo-
imi i cudzymi pastwiskami. Dobrze jej tutaj.

A stara Mawra. Oho, ktéz tak upilnuje dziewczyne
jak onal! Juz sie jej wszyscy boja, bodaj samych jej
strasznych oczu — potrafi ukara¢ samym ich biy-
skiem. Nie, nikt nawet ziego stowa nie powie Tetia-
nie. ) }

A Iwanycha Dubycha, surowa i bogobojna, w nie-
dziele i dni $Swigteczne bywa z corkg w cerkwi — la-
tem chodzg pieszo, zimg jezdzg.

Miody Hry¢, wychowanek bogatego Mychajla Don-
czuka z Tretiwki, polozonej w poblizu wegierskiej
granicy, dowiedzial sie dosy¢ wczesnie, Ze nie jest je-
go rodzonym synem, lecz podrzutkiem, ze go znalezio-
no pewnego razu na przyzbie owinietego w plachte.
Wprawdzie jego gospodarze, czy ojciec i matka, jak
ich nazywa, dobrze go zywig i ladnie ubierajg, mimo
to gospodyni, kiedy wpadnie czasem w zlo$¢, klnie go
na czym S$wiat stoi. W takich wlasnie chwilach sty-
szy Hryé, ze jest ,nasieniem jakiego$ obiezy$wiata”,
ze zawital pod spokojng strzeche dobrych ludzi w za-
kopconych ,,cyganskich” szmatach, zeby na nich $cia-
gna¢ zmartwienia i ,,zgryzote”.

Hry¢ odczuwal wtedy taki bodl, tak go mierzit caty
ten gorski swiat dokola, ze gotow byt is¢, gdzie oczy
poniosa, byle tylko nie widzie¢ tu nic i nie styszec¢. Nie
tylko zreszty wtedy budzi sie w jego sercu jakas
dziwna tesknota do dalekich, innych krajow. Nie. Ta
nieszczesna tesknota nie daje mu spokoju nawet wte-
dy, kiedy w domu jest cicho i gospodyni nie krzyczy.
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Nie moze diugo wytrzymaé na jednym miejscu —
gléwnie przez to wiasnie krzyczano na niego w do-
mu i obrywal nawet ciegi. Kazg mu czasem pas¢ owce
— dzien, dwa, czasem nawet cztery pasie je gorliwie
i raptem ni z tego, ni z owego porzuca cate stado i
wedruje w zupelnie inng strone, gdzie nie ma ani
paszy, ani wody. Albo przylgcza sie do czabanéw pa-
sacych bydlo, do parobczakéw z konmi.. i trwa to
jaki$ czas, poki nie wréci wreszcie do domu, nasyciw-
szy sie ta zmiang miejsca.

Pewnego razu juz jako siedemnastoletni chlopiec
wybral sobie najlepszego z koni gospodarza i zaczal
objezdza¢ sgsiednie wsie. Szukali chlopca przybrani
rodzice, martwili sie — ten przepad! bez sladu jak ka-
mieh w wode. Dopiero sidédmego dnia znalazt go go-
spodarz; chiopak siedziat spokojnie pod stogiem, przy
koniach, bez kapelusza na glowie i strugal dluga pa-
sterskg fujarke.

— Ach, ty opryszku, gdzieze$ to uganial caly tydzien
na koniu? — chwycil go gospodarz za gesta, czarng
czupryne i mocno potarmosil.

— Objechatem wszystkie wsie dokola — odrzek?
Hryé¢ z niezmgconym spokojem i uwolnit swojg tadna
glowe z silnych rgk gospodarza-ojca. — Pytalem o
skrzypce.

— O skrzypce? — wykrzyknal gospodarz i az oczy
wybaluszyt ze zdziwienia. — Alboz cie do skrzypiec
wychowalem i trzymam? I wzigles na przejazdzke
najdrozszego konia? Czekaj, nicponiu, czekaj! — wrza-
sngl na cale gardlo. — Co tez mu do glowy przyszio
— skrzypce! Tfu!

— Nic sie koniowi nie stalo — spokojnie odrzek?
Hryé¢ — pilnowatem go i dogladalem. Patrzcie, az
blyszczy sie w slofcu, taki jest utuczony i wypieleg-
nowany. A skrzypce sa mi potrzebne i wzieta mnie
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cheé¢ zajrze¢ do sasiedniej wsi. Nudno mi, tato, sie-
dzie¢ na jednym miejscu, wiec pojechalem. A nie tak
wiele do zrobienia zostalo w domu, sami wiecie. Wiec
pojechatem. Kiedy jest pilna robota, nie wykrecam
sie, a kiedy nie ma, to jade. Tak!

Gospodarz ze zdziwienia az zapomnial jezyka w ge-
bie. Reka jego uniosta sie znowu, zeby siegngé do czu-
pryny chlopca, ale zatrzymala sie w powietrzu. Hryé¢
spojrzal na niego takimi dziwnie smutnymi i szcze-
rymi zarazem oczami, ze gospodarz tylko splungl i
zaklagwszy pod nosem, odszedl.

Hry¢ usmiechngl! sie odgarngwszy z czola swoje
bujne, jedwabiste wlosy, co mu opadly przy szamo-
taniu sie z ojcem, i wrocil do swojego zajecia. Ojciec
wie swoje — mys$lal — a on swoje. Chcial koniecznie
wystara¢ sie gdzie§ o skrzypce, nauczyé¢ sie¢ na nich
graé, zeby nie bylo mu tak teskno i smutno, kiedy
samotnie pasie bydlo lub owce w gérach, zeby go nie
pedzilo z miejsca na miejsce. Nie udalo mu sie. Wy-
struga sobie za to fujarke i jak na niej zagra, wszyst-
kie dziewczeta na tancach otoczg go i bedsg stuchaé,
bedsy to plaka¢, to znéw puszcza sie w tan. U-ha! Co
mu tam gospodarz...

Ale gospodyni-matka dowiedziawszy sie, ze jezdzil
Hry¢ przez siedem dni po wsiach na najlepszym ko-
niu, zabrala sie do niego inaczej. Kochala go zresztg
i kiedy byla w dobrym humorze, traktowata chlopca
zyczliwie, rozzlosciwszy sie jednak, ani mys$lala da-
rowaé¢ mu przewine.

— Wtiéczego! — rozkrzyczala sie, kiedy wszed?
do izby, i nie zastanawiajac sie diugo, uderzyla go
szerokg dionig w twarz. — Wloczego! — wrzesz-
czala niepohamowana w swojej popedliwosci. — My-
§lisz, ze po to jest ten czas bozy, zeby go marnowac
harcujgc na koniu? Popamietasz te przejazdzike —

54



krzyczala i zamachnela sig, zeby uderzyé chlopca po

raz drugi. — Popamietasz! — Nie uderzyla jednak.
Powstrzymatla jg zmiana, jaka dokonala sie nagle w
chlopcu.

Jakby go Zmija ukgasila, z wyniostg ming niczym ja-
ki$ bojar jednym skokiem znalazl sie Hryé tuz przed
nig i Scisngwszy jej reke jak Kkleszezami, wykrztusil:

— Nie jestem wldczegg — moéwil chiopiec zalamuja-
cym sie glosem, poruszony do zywego i urazony —
nie jestem wloczegg.. Jestem waszym synem. A
jezeli wyrzekacie si¢ mnie i méwicie, zem tylko wa-
szym wychowankiem, to nie obrazajcie mnie. Za dar-
mo waszego chleba nie jem, jak umiem, tak zarabiam.
A ze nie robie tyle, ile byScie chcieli — 6z, zostaw-
cie mnie w spokoju. Pbjde sobie i nie wroce. Wezcie
sobie na moje miejsce parobka, bedzie dla was lepiej.
Nie wszystko mam cheé robié i dlatego nie robie.
I nie bede robié. Rozumiecie? Pamietajcie, ze parob-
kiem waszym nie jestem! Co u was zjadlem, to juz
odrobitem. — Spojrzal z pogarda i trzasngwszy z gnie-
wem drzwiami, wyszedl. W jego ruchach i glosie tyle
bylo dumy i sily, Ze gospodyni umilkia i pobladia.

— Tfu! — splunela i przezegnala sie. — Co to fa-
kiego? Kogo mam w swoim domu? Sierote, com go
przygarneta, czy popowskiego albo bojarskiego syna?
Widzicie, jak mame uhonorowat, trzasnagt jej przed no-
sem drzwiami jak przed Zydem, bo nie jest ,wl6cze-
g9’ i zeby go nie ,obrazaé”. Mychajlo, stysze-
liScie? — zawolala do gospodarza, ktéry byl dotad w
drugiej izbie, a teraz wlasnie ukazala sie w niskich
drzwiach jego pochylona postaé.

— Styszalem — odrzekl. — I co?

— Co? — krzyczala Zona. — Jeszcze pytacie? Wi-
dzicie, jak wam za wasz chleb dziekuje!

— Nie przezywaj go tak wcigz wldczegg. Wi-
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dzisz, ze taki sie juz urodzil, nie moze usiedzie¢ diugo
na jednym miejscu. Co z nim poczgé? Zabié go za to
nie zabije.

— Ja go naucze! — krzyczala wcigz gospodyni.

— Nie, nie nauczysz. Sam juz prébowalem. Bilem
i nic dobrego z tego nie wyszlo. Zobaczysz, teraz zno-
wu sie nie pokaze przez kilka dni. Diabli go wiedza,
co w nim siedzi, ale taki juz jest.

— Wdatl sie w rodzicéw obiezys$wiatéw, mowie wam
— nie ustepowala gospodyni.

— Nie znaliSmy jego ojca i matki.. — ujal sie za
chlopcem maz (prawde moéwige kochat Hrycia i bro-
nit przed zong, chociaz pod jej nieobecno$¢ sam go
besztal za walesanie sie). ZnalezliSmy dziecko pod
naszg chatg. Moze to panskie dziecko — nic nie wie-
my. Dotkniesz go jakim$ slowem, od razu si¢ w nim
gotuje i nie tak predko go uspokoisz. On nie jest
dzieckiem wlbczegow.

— A ja wam powiadam, ze z pewnoscig. Owiniety
byl w zakopcong plachte, co z tego, ze lezaly dukaty
w wezelku.
~ — W zakopcong czy nie, teraz jest nasz. A skoro
tak, nie dokuczaj mu. Widzisz, iz brak mu cierpliwos-
ci. Jeszcze rozzloSci sie kiedys i odejdzie od nas.

Gospodyni umilkla, wzruszyla ramionami. Nigdy nie
przyszto jej to do glowy i dlatego troche sie zaniepo-
koila.

— Et, gadanie! — odezwala sie raczej pojednaw-
czym tonem, jakby nie Zamierzala juz wiecej mowié
o wibczegostwie Hrycia. — Przeciez go wykarmilis-
my i glowy siega juz prawie powaly!

— Wlasnie teraz. Moze sie teraz najg¢ gdzie$§ do
pracy, a przedtem byl maly.

— At, co tam — przerwala mu Zona. — Dowiedzcie
sie jeszcze, Mychajlo — powiedzial mi onegdaj, ze
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zaméwil sobie nowy wyszywany kozuch. Zaczyna juz
dziewczetom glowe zawracac.

— Alboz mu tego bronie? — odrzek! gospodarz. —
Badny, miody chlopak, wiec zawraca. '

— A na tancach musi by¢ za kazdym razem.

— Niech tam. Milody jest, niech sie bawi.

— A jutro wam powie, ze chce sie zeni¢. Kreca sie
kolo niego dziewuchy, caly ich ré6j.. Co wtedy zrobi-
cie?

— Nie pozwole i ziemi nie dam. Jeszcze za wczes-
nie na ozenek, niech jeszcze przy nas gospodaruje,
zebym wiedzial, komu kiedy$ oddam ziemie...

— Phy, bardzo was bedzie stucha¢! — rzucila zo-
na. — Juz go pare razy przylapalam z Nastusig Kry-
wyniukiwng. Do innych sie zaleca, ale do niej wciaz
sie garnie.

Gospodarz usSmiechnat sie.

— Wiem to od dawna. Moéwil mi jej ojciec.

— Bo chcialby go na ziecia. Ale mysle, ze Hryé
jeszcze niejednej glowe zawrdci, nim sie ozeni — od-
powiedziala zona.

— Poki nie natrafi na swojqg — dorzucit gospodarz.

— Poki nie natrafi na swoja... — powtérzyla Zona
1 umilktla.

— Stary Krywyniuk to dobry gospodarz, a Nastia
jest pracowity dziewczyng, wdala sie w ojca. Niechby
sie kiedy$s pobrali, jezeli jest mu przeznaczona —
odezwat sie po chwili gospodarz..

— Dobra dziewczyna — jako$s niechetnie powie-
dziala zona. — Juz teraz ma rozum jak stara. Dobra..
— urwala.

— Wiasnie dlatego dobra jest dla niego — odrzekt
mgz. — Jemu tylko konie w glowie, a ona bedzie
miala na wszystko baczenie. Dlatego dobra...
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Po sprzeczkach z rodzicami Hry¢ widzac czasem,
ze racje mieli oni, ale on réwniez, bo sama natura
kazala mu robié¢ ,,co$ takiego”, co doprowadzalo do
ki6tni, wynosit sie z domu i nie wracal, dopdoki nie
uspokoit sie sam, no i gospodarze réwniez.

A bywalo tak czesto, wcigz przez ten jego dziwny
charakter, co nie znosil zadnego przymusu; o byle c¢d
Hryé¢ sie obrazal i nade wszystko kochal wolnos¢.
Gdyby nie cérka sgsiada Krywyniuka, Nastka, z kto-
ra sie przyjaznil i przed ktorg sie uzalal, gdyby nie
ojcowskie konie, ktére kochal ponad wszystko, wresz-
cie owce, ktore kiedy byl jeszcze malym chlopcem,
stuchaly jego glosu jak dzieci, bylby juz dawno po-
rzucit ojca i matke i poszedl w $wiat. Siedzi tu jak
na tancuchu, a ludzie opowiadaja, zwlaszcza pewien
stary, siwy Cygan, ktéry co kilka lat przychodzi z
Wegier, wstepuje do ich domu po jalmuzne i zeby
troche odpoczaé¢, otéz opowiada ten Cygan, ze gdzie$
tam daleko, za ich gérami i lasami, jest inny Swiat i
ludzie. Poszedlby tam, uczylby sie i zostal wielkim
panem, zylby tam, nauczywszy sie przede wszystkim
graé na skrzypcach. Czesto tak sobie rozmys$lal Hrye¢,
zwlaszcza kiedy juz by! miodym chlopcem; walesal
sie wtedy niepotrzebnie z owcami z miejsca na miej-
sce, a ojciec i matka go besztali. Ale teraz juz mu sig
was sypie, juz, jak powiedzial ojciec ze Smiechem,
,ma rozum pod nosem” i chyba sie jako$ uspokoil.
Kiedy matka rozzlosciwszy sie z jakiego$ powodu na-
zywa go ,obiezy$wiatem” albo nawet ,Cyganem”,
Hry¢ sie $mieje. '

— Czyz mam, mamo, czarne oczy i czyz sam jestem
czarny, iz wam przypominam Cygana? Oczy mam nie-
bieskie niczym niebo, jak moéwig dziewczeta, a szcze-
gbélnie Nastka Krywyniuk, dlatego sie im podobam,
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a wy, chociaz nie widzieliScie mego ojeca ani matki,
robicie ze mnie Cygana. Grzeszycie, mamo!

I matka milknie, u$miecha sie udobruchana zno-
wu; dusze by oddala za swego Hrycka, ktérego wszy-
scy jej zazdroszczg, bo taki ladny z niego chlopak i
rozumny. W ogéle nikt nie potrafi gniewac sie diugo
na Hrycia, ktory, jak-moéwi bialolica Nastka, robi ze
wszystkimi, co chce.

Dlaczego?

Moze dzieki tej swojej rozdwojonej naturze, bo sa
w nim jakby dwie dusze, co budza sie od czasu do
czasu i walczg z sobg. Jedna niestala, teskna, pusta
i zapalczywa, druga wrazliwa, dumna i dzielna. Po-
cigga Hrycia dobro, piekno, mitos¢, a przede wszyst-
kim wolno$¢, niczym nie skrepowana, bezgraniczna
jak strzeliste lasy na szczytach, jak wartkie rzeki w
dolinach. Jak ta rozlegta puszta, ktérg zna z opowia-
dan starego Andronatiego (tak sie nazywal 6w stary
Cygan) i ktéra niekiedy ukazuje mu sie nawet we
$nie. Urodzony z niego drapieznik i lobuz, méwi Na-
stka, co go kocha jak rodzonego brata, a moze nawet
wiecej, jaki tam juz jest. Z nig tez najchetniej prze-
staje, kiedy sie smuci albo kiedy mu wesolo na du-
szy. Jako$ sie dzieki niej uspokaja.

— Czemu taki jestes smutny, Hryciu? — pyta Na-
stka widzge, ze chodzi chmurny i niezadowolony.

— Ciezko mi na sercu — odpowiada Hry¢.

— To zagraj na fujarce albo na trembicie. Dla sie-
bie i dla mnie, Hrycuniu! — prosi z przejeciem i tuli
sie do niego biatolica Nastka. — Nikt we wsi nie gra
tak jak ty, za serce chwyta twoje granie. — Wprowa-
dza go tymi stowami jakby w jaki$ inny $wiat. Zeby
zrobi¢ przyjemnos¢ jej i sobie zarazem, Hry¢ zaczyna
gracé. ’

Jedyne jego szcze$cie, powiada, to fujarka, trembi-
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ta i Nastka. Jest tak rzeczywiscie. Nikt w calej tej
gorskiej okolicy nie przemawia tak graniem do serca
jak Hry¢. Zwlaszcza kiedy gra na trembicie, to jakby
goraca modlitwa plynela nad szczytami. A w letnie
wieczory nikt tak nie wy$piewuje jak Hryc¢ko Don-
czuk. Krzatajgc sie po obejéciu i przy bydle $piewa
jedng pie$n po drugiej. Wszystkie albo bardzo smut-
ne, albo bardzo wesole, innych nie lubi.

Biegaja za nim wszystkie wiejskie dziewczyny, ale
on za zadng. Podoba mu sie chyba tylko niebiesko-
oka Nastka, chociaz to tez nie wszystko, jak moéwi
innym chlopakom. Dopiero wtedy, kiedy pomoze mu
Nastka ,,rozum odzyskac¢”, zapedzi go do pracy i nie
pozwoli wléczyé sie, przytuli jg i zapewnia, ze kiedy$
posle do niej swaty. Z innymi dziewczetami gada, co
prawda, ale $mieje sie z nich tylko.

— Wy, dziewuchy — moéwi do Nastusi — wszyst-
kie jesteScie glupie.

— Poczekaj, Hrycuniu, poczekaj.. — odpowiada
spokojnie Nastka. — Na razie moze glupie ci sie wy-
dajemy, ale kiedy spotkasz taks, co ci glowe zawrbdei
albo moze nawet da lubczyku, uwazaj, zeby$ sam nie
stracil wielkiego rozumu.

— Przeciez kocham juz ciebie, Nastusiu — broni
sie Hry¢ i oczy mu sie' $miejg wesolo — ale rozumu
jeszcze nie stracitem.

— Kto wie, czy nie stracile$... — odpowiada dziew-
czyna i tak samo jak on patrzy mu otwarcie w
oczy. — Bo kochasz mnie i przychodzisz do mnie, ale
kiedy czasem odejdziesz, to wolisz z tydzien by¢ przy
koniu, zamiast ze mng. Alboz $Swiadczy to o rozumie?

— A czyz nie bylem taki zawsze? — wcigz sie bro-
ni Hry¢.

— A moze chodzisz z innymi dziewczynami, Hry-
cuniu, kto wie? — pyta Nastka. — Nie wiem. —

60



A moéwi to bez wyrzutu w glosie, bez gniewu, spokoj-
nie, jak dziecko.

— A czemu nie mam byé przy koniach i nie cho-
dzi¢ z innymi dziewczynami? — pyta Hryé¢, raczej
zeby sie z nig podroczyé. — Wsigdz takze na jednego
z koni twego ojca, jedz ze mng i patrz, ile chcesz, jak
Hry¢ z konmi rozmawia i tanczy z innymi dziewczy-
nami. Zobaczysz.

— Nie jestem ciekawa — odpowiada Nastka z du-
ma, w glebi duszy urazona jego obojetnoscia, czego
nie pokazuje jednak po sobie. Po chwili spojrzawszy
w jego szczere oczy, co patrzyly na nig z ukrywanym
usmiechem, uSmiecha sie rowniez i méwi:

— Nie kpij, Hrycuniu, nie kpij sobie z dziewczat,
bo sg rowniez takie, co w nich nieczysta sila siedzi.
Pamietaj — dodaje z powagg — w mlodosci te ladne
przyciggaja do siebie... szczegblnie czarnobrewe, a
na staro$¢, mowila mi nieboszczka babka, krowom
mleko odbierajg i o poinocy wylatujag na miotle ko-
minem.

— A co mnie to obchodzi? — odpowiada Hry¢. —
Nie jestem krowg i nie boje sie ich. Wszystkie was
kocham, i biale, i czarne, chociaz jesteScie wszystkie
na jedno kopyto, dobre, ladne i glupie. A Nastunie
Krywyniuk najlepiej kocham. Ale jezeli cie kiedys$
zapomne, Nastuniu, nie bgdz wrogiem dla mnie.

— Czyz ci bylam kiedy$s wrogiem, Hrycuniu? —
pyta dziewczyna ze zdziwieniem i znowu patrzy mu
otwarcie w oczy i tlumaczy cierpliwie: — Przeciez
sama ci powiedzialam, ze urodzile$ sie drapieznikiem
i balamutem, przy niczym diugo nie wytrzymasz. Nie
jestem ci wrogiem.

— Nie moéwig tego, kochana. Ty jedna na $wiecie
jeste$ dla mnie dobra i szczera, jedna radzisz sobie
ze mna, do domu mnie zapedzasz, do pracy, kazesz
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wraca¢ do rodzicéw. Gdyby nie ty, dawno bym juz...
— zatoczyt rekg tuk i wskazawszy gdzies w dal, gwiz-
dnal i uSmiechnat sie.

Tak upajajgco brzmig w uszach Nastki stowa piek-
nego chlopaka. Méwig jej o mitoSci i szczeSciu, sg dla
niej wszystkim, czuje dziewczyna, ze czym$ go rze-
czywiscie trzyma przy sobie, panuje nad nim. Czym
wlasciwie — nie wie.

Nie ma w tym wszystkim zadnego rozeznania. Wie
tylko jedno, wie, Ze musi go nadal trzymac¢ przy so-
bie, ze go kocha z calego serca. Pogniewam sie, znie-
nawidze — mys$lata niekiedy — to sie rozzlosci, od-
leci jak ptak i usigdzie na innym drzewie. Wtedy
przepadnie dla niej.

Nastka nie gniewa sie wiec nigdy na Hrycia... Ko-
cha go i tg swojg miloécig przywiagze go do siebie na
zawsze. A kiedy$ sie pobiorg. Gdziez jest na $Swiecie
sila — 'méwi sobie w duchu pelna szczerych uczuc
Nastka — sita, ktorej Hry¢ ulegatby bardziej niz jej?
Ze wszystkich dziewczat jg jedng kocha, sam przy-
znaje, ze wlasnie ona mu pomaga odzyska¢ rozum,
zapedza do roboty i kaze wraca¢ do rodzicéw. A po-
za tym? Ze czasem na tydzien lub dwa wyjezdza ze
wsi na koniu, to nic strasznego. Matka moéwi, ze moze
kto$ czar na niego rzucil.. Z czasem samo przejdzie,
nie trzeba mu tym dokuczaé. Jest wiec Nastka spo-
kojna i spokojnie go kocha. Nic wiecej nie wie. Zna
tylko wlasne, szczere i pelne prostoty serce i piek-
nego Hrycia, co ma dwie dusze. Oto cala prawda.
Wielka, gleboka, powazna prawda, ktora jej wystar-
cza, z ktorg jej dobrze...

*
Gleboka zima. Niespokojnie jest w lesie. Obcigzone

$niegiem zielone galezie przegiely sie ku ziemi nizej
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niz o innej porze roku, a wiatr, co nad nimi hula i z
trudem przeciska sie wéréd nich, wprawia je w cig-
gly ruch. Stawiaja mu opdr, lecz musza w koncu ulec.
Przebija sie przez nie ze wzrastajacg silg i niebawem
rozszumial sie caly las i rozjeczal. Rozhulala sie .za-
wierucha. Wiatr przybiera na sile, strgca $nieg z
drzew, kotysze, rozhustuje najwyzsze nawet korony,
huczy zlowieszczo, rozchodzi sie szerokg falg w po-
wietrzu szum sosnowego boru...

Straszno teraz w lesie i pusto. Chociaz jeszcze nie
pélnoc, ale z wilkiem mozna sie tu nocg spotkac.

Nad chata Mawry starannie otulong ze wszystkich
stron jedling, jakby sie nad nig litujac, sosny nisko
zwieszajg swoje pokryte $niegiem galezie i zdajg sie
ochrania¢ jg przed wiatrem, co napiera na nie, prze-
bija sie i maci ich zwykly spokéj.

Cicho jest w tej chacie. Pali sie tylko i ’crzeszczy
wesoly ogien w piecu, o$wietla wnetrze izby, zwlasz-
cza to, co znajduje sie w poblizu, a najlepiej siedzacg
tuz przy piecu Mawre. Przysunela sobie szeroka lawe
z poczernialego drzewa i usiadlszy na niej rozlozyla
karty. Na skraju pieca rozciggnal sie czarny kot, drze-
mie i zdaje sie pilnowaé ognia i swojej czarnej pani.
A na samej gorze, nad piecem $pi oswojony czarny
kruk Mawry, napuszony, z glowg schowang pod skrzy-
dlo. Wszystkie .inne przedmioty w tej zadymionej cha-
cie tong w mroku lub wylaniajg sie z niego na chwile
w zaleinoSci od ognia, ktéry to przygasa, to sie roz-
plomienia.

Mawra wrézy z kart sama sobie.

Chuda, wynedzniala, ze skudlaczonymi siwymi wto-
sami wyglada strasznie, jak przerazajgca mara. Od
czasu do czasu wycigga chude rece i grzeje je przy
ogniu plongcym w zadymionym, az czarnym piecu, i
co$ do siebie szepcze. Jej duze, czarne oczy, w kto-
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rych, zda sie, na zawsze zamieszkal smutek, patrzg
teraz bacznie, zwracajgc sie raz po raz w strone ma-
tego, krzywego okienka, i czekaja.

Na dworze wcigz huczy wiatr. Jako$ Zle sie zapo-
wiada dzisiejsza noc; jakkolwiek nie pierwszyzna
to Mawrze spedza¢ w samotnosci takie noce, tym ra-
zem jako$ jej mimo wszystko straszno. Wiatr huczy
w lesie, wyje, dmucha, az kotysze sie plomienn w pie-
cu. A las szumi i jeczy, jakby Smier¢ przeciggata ze
swoim wojskiem miedzy drzewami. Co$ sie przedziera
przez las, trzeszczy, co$ jeczy, chodzi. Wtem... o, Bo-
ze, co to? Czy ktos zapukal w tej chwili w szybe, czy
wiatr cisngl w nig grudg $niegu, zeby przestraszyc
Mawre, samg jedng w lesie? Lubi takie zarty wiatr,
najwiekszy wrog Cygandéw. Zywy jest. Bywa czasem
zly jak sila boza.. Wie to Mawra od dziecka. Plomie-
nie igrajg wesoto, oSwietlajg calg lawe, na przeciwle-
glej Scianie plasajg cienie-straszydla, dobrze wida¢ na
lawie rozlozone karty, stare, wytarte, z zackragglony-
mi rogami. Oto co wyczytuje z nich Mawra:

Bieda, smutek, samotno$¢ jak zwykle, ale sg tu
rowniez jacy$ ludzie. Czeka jg jakas wielka niespo-
dzianka, co$ niejasnego, co wymaga jeszcze czasu.
Jest jeszcze daleko, ale przyjdzie.

Jest w to wszystko zamieszana takze jej droga dzie-
wezyna, Tetiana. Ta jedna jedyna, co jg jeszcze trzy-
ma przy zyciu. Jej Turczynka, jak o.niej moéwila z
powodu kolczykéw w ksztalcie péiksiezyca. A teraz
Mawra sama nie wie, jak zrozumie¢ karty. Czy to
wszystko dotyczy jej czy dziewczyny? Nie wie. Tym
razem zupelnie nie wie. Komu$§ innemu moze by wy-
tlumaczyla, czy o zycie tu chodzi, czy o los — we wro-
zeniu nikt jej nie przewyzszy. Ale sobie nie potrafi
dzi§ wywrozyc. Czy to wszystko, co widzi przed o-
czami, oznacza smutek czy rado$¢? Bo smutek i ra-
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do$é jakby tu sobie podaly rece. O, sg tutaj krwawe
1zy zmieszane ze lzami rado$ci. Co to znaczy?

Zniechecona zbiera karty, odklada je daleko, zapa-
la fajke... i czeka. Sprawia jej bél ta dzisiejsza noc
w lesie. Ciezko jej na sercu, jakby byta zdrajczynis,
przestepczynia. Przeciez zywej duszy dzi$ nie widziala,
nie mogla nikogo oszuka¢. Ktoz poéjdzie drogg przez
las... teraz? Chyba kto$, kto $mierci pragnie, szuka
jej. A nawet Mawra jeszcze jej nie chce. Mimo ze...
sama nie wie, po co chodzi po tym $wiecie. Po co
wlasciwie zyje? Komu jest potrzebna? Czego moze
jeszcze doczekac¢? Idzie jak cien przez zycie, idzie, pé-
ki sie nie spotka z nocg i nie polaczy z nig na wieki.

Pograzyla sie w tych smutnych rozmy$laniach, az
tu uderzylo cos w jej matle okienko, brzeknelo, az
jeknela ze strachu.

1 znowu cisza.

Znowu nic nie slycha¢ tylko ten przelatujacy nad
lasem szum i jek. To Smieré idzie. W swojej samot-
noSci Mawra czuje, ze to Smieré tak sie przedziera
przez las, zawadzila o jej chate, zamachnela sie kosg,
by o sobie przypomnieé. Smieré.

Tej nocy padnie zapewne niejedno potezne drzewo,
zlamie sie niejedna korona, zginie niejedno zwierze.
Straszna noc.

Mawra rozglada sie dokola. Czego$§ jej brak. I nie
tu, poza nig, lecz w jej duszy, w sercu... Czego? Prze-
ciez przyzwyczaita sie do samotnosci.

Nie wie.

Odruchowo skrzyzowala rece na piersiach, ale usta
nie szepczg modlitwy. Nie umie sie modli¢. Nie mo-
dlila sie, Bég wie, jak dilugo. A jezeli sie nawet mo-
dlita, Bog nie jest zyczliwy dla jej ludzi. Nie lubi ich.
Dlatego zyja wiecznie w nedzy i tulajg sie po $wiecie
na wieki ukarani. Tylko nocg budza sie do Zzycia, noc
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ich pociaga, o Bogu nie pamietajg, swoje prosby kie-
rujg chyba do ksiezyca. Pomaga im ksiezyc, ale w
takie noce tez sie przed czyms$ chowa.

Plomien strzelil nagle sam przez sie i rzucil czer-
wony odblask na lawe, na ktoérej lezaly karty. Maw-
ra wziela je znowu do rgk, poszeptala nad nimi i roz-
lozyla jak przedtem.

I znowu przypatruje sie... przypatruje.. i znowu
nie moze zrozumie¢, co jej teraz moéwig. Czeka jg co$
bardzo wielkiego, co§ smutnego i radosnego zarazem.
Niby to noc i niby dzien. Jakby wesele i jakby $mier¢.
I jest w to wszystko zamieszany kto$ bliski i daleki
zarazem. Mezczyzna i dziewczyna. Nie, dwie dziew-
czyny. Raz jest dobrze, a raz zle. Z jednej strony jak-
by majatek i szczescie, a tuz blisko zebracza torba i
kij. Mawra splunela, chce juz zmieszaé¢ karty. Nie, je-
dno jest chyba jasne.

Przyjdzie do jej chaty dwoch mezczyzn., Jednemu
— jej czy jemu Smier¢ jest sgdzona, drugiemu, jej
czy jemu — rado$¢. Stoi miedzy nimi dwoma radose.
Jeden miody, drugi stary. Obaj przyjdg do niej. Sami
przyjda. O, miody... trafi prosto do jej chaty, chociaz
jeszeze nie teraz. O, jeszcze nie! Obaj jakby sie mieli
zej$¢ w jej chacie... ale.. Boze, czy aby nie $mieré
sprowadzi... jeden z nich z sobg? Tak — $mieré¢. Stra-
szna, czarna Smier¢. Zapowiada swoje przybycie sa-
mymi czarnymi kartami. Strzez sie, Mawro! Nieraz
w zyciu grzeszyla$. Nieraz oklamywala$ ludzi, oszuki-
watas, a ufali ci, prosili o pomoc.

I znowu zmagcilto sie jej w glowie, znowu nie potrafi
nic zrozumie¢ z tego wszystkiego. Zniechecona odsu-
nela karty, co tak zle wrdzyly, odwrécila sie ple-
cami do cieplego pieca, skulila sie jak mogla na sze-
rokiej tawie — prébuje zasna¢.

Zasnaé¢! Nie, w takg noc sie to nie udaje. I nie w
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takim miejscu jak tutaj. Lada chwila biala zamiec
obali i straci kolebe w gleboka, straszng przepasc¢. Na-
piera na nig wicher, kaze zej$¢ mu z drogi, huczy, wy-
je. A $nieg podnosi sie coraz wyzej do okienka, na-
dmuchala zamie¢ zaspe pod Sciang. Tylko §wierki osta-
niajg chatke swoimi szerokimi, gestymi galeziami,
$wiete drzewa, co bronig Smierci dostepu. Ale kto
zmierzy moc zamieci w takg zlg noc? Smieré nie kra-
zy sama. Towarzyszy jej cale wojsko, jak dawno juz
moéwili jej tato i mama. Zawsze z wojskiem idzie, le-
ci. Sama leci na czele, a wojsko za nig. Wszyscy z ko-
sami i czarnymi chorggwiami. Zawsze wszyscy razem.
Zawsze w takie noce. O, jak wyja, jak zapowiadajg
swe przybycie.

Mawra juz drzemie; huk wichury na dworze usy-
pia ja powoli. Wtem Mawra sie ocknela, zerwala sie
na réwne nogi, taki zdjal jg nagle lek. Kto$ stuka do
jej okna, dobija sie.

Smieré? Mawra sie zastanawia. Bez watpienia ona.

W jednej chwili pada plackiem na ziemie i czolga
sie do drzwi, jakby zamierzala broni¢ komu$ wstepu do
izby. Ciemno jest pod drzwiami, nikt jej nie widzi. Ogien
w piecu juz przygasa, blednie, w chacie pociemnialo.
© — Wpuscie do chaty! — styszy wyraznie stary, o-
chrypty glos i ze strachu mrowie chodzi jej po ple-
cach, a skudlaczone wlosy stajg deba. Glos umilk? i
po chwili znowu: — Wpuscie do chaty!

Mawra sie nie rusza. Wstrzymata oddech, cala za-
mienita sie w tej chwili w stuch. Jej uszy, oczy, ser-
ce, wszystko w niej zyje, wszystko to teraz stucha.
I Mawra styszy:

Hej, jak sie wiatr rozkolysal, jak sie zneca nad so-
snami, jak sig rozszumial las, prastary las! Oto koly-
sze sie juz jej chata, sunie w strone jaru, lada chwila
rozsypie sie i zawali. Czolo jej zrosil pot. Smieré.
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— Wpuscie do chaty! — znowu rozlega sig starczy
glos, ktos wali rozpaczliwie w drzwi, a potem jakby
czeka, nie méwigce juz ani stowa...

W chacie zalega $miertelna cisza.

— Wpuscie do chaty! — po raz trzeci wola roz-
paczliwie straszny glos...

Mawra zastygta w bezruchu, jakby wiedziala z gory
co jg czeka, kiedy otworzy. Nie jest w stanie. Roz-
béjnik jej nie oszczedzi. Mawra zna wiele wypadkéw,
ktére przytrafialy sie ludziom, wie, jak postepowali
dawniej Cyganie. Prosi sie kto§ do izby, czlowiek o-
twiera w dobrej wierze, zeby poratowaé, a zbdj... bach
go jak psa.. i juz jest po wszystkim... Nie. Mawra
zna zycie, nie wpusci nikogo. Nie chce, zeby ja zabito.
Leka sie smierci, boi sie.

»Mawro, Mawro, masz niejeden grzech na sumie-
niu, zréb raz dobry uczynek... zostanie ci wybaczone
— odzywa sie w niej znowu glos wewnetrzny. —
Wpusé! Moze to ktos biedny, obcy, boi sie, ze zginie.
Wpusc!”

»Mawro! Mawro, opamigtaj sie” — Mawra trzesie
sie jak w febrze, wcigz styszac ten glos w duchu. To-
czy sie w niej walka, co$ jg popycha do drzwi, kaze
je otworzy¢. I znowu sie trzesie, strach sklania jg do
oporu, jakby rzeczywiScie uslyszala pod oknem dola-
tujacy spod ziemi glos Smierci, co sie do niej dobija.
Wprost odchodzi od zmystéw ze strachu, nie wie, co
robi¢. Nie podnosi sie z ziemi, obmacuje tylko
drzwi i wytezajac wszystkie sity nastuchuje.

Pod oknem ucichlo, stycha¢ tylko szum sosen i ja-
kie§ bezradne czlapanie, jakby czyje$ nogi szukaty
cieplego miejsca w $niegu, walczyly z mrozem. Ma-
wra oblewa sie znowu $miertelnym potem, jej wznie-
sione do gory rece opadajg bezsilnie. Nie, nie moze o-
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tworzy¢. Nie jest w stanie. Sil jej brak, strach wzigl
gore. Strach przed tym jakim$ dolatujgeym, jak sie
jej zdaje, spod ziemi glosem, co si¢ do niej wpraszal.
Niech sie dzieje wola boza. Jest sama na S$wiecie,
nikt jej nie obroni, niech bodaj umrze wlasng $mier-
cig. Nie jest w stanie otworzyé. Ukryla sie tu przed
ludzmi jak dzikie zwierze, a zla godzina tu jej tez
nie daje spokoju. Niech jg zostawig w spokoju i lu-
dzie, i zlo. Nie otworzy. Nie moze. Niechaj ten z tym
gltosem idzie z Bogiem, ktokolwiek to jest, czy
dobry czlowiek, czy zly, z daleka, czy z bliska,
niech sobie idzie. Méwiono jej to samo, gdy kiedys$
dawniej szukala wsréd obcych swoich ludzi i pod
drzwiami, proszgc o jalmuzne, z zimna i glodu wprost
skomlata jak pies: ,,Idzcie z Bogiem”.

I szla. Z Bogiem czy bez — nie wiedziala z Zzalu,
ale kazali sie wynosi¢, wige odchodzila.
Dlatego...

Milezy wecigz, nie odzywa sie i nie rusza, walczy
z jaka$ silg czy uczuciem, co nakazuje drzwi otwo-
rzyé. ,,Mawro, Mawro, otwérz, Mawro, wstan! — bla-
ga jg co$ rozpaczliwie i napomina — Mawro, otwdrz!”

Znowu wlosy jezg sie jej na glowie, znowu wyte-
za wszystkie sily i nastuchuje. I znowu... zda sie, juz
maleje, ginie, ulega. Pod oknem stycha¢ jak poprzed-
nio czlapanie...

»Dwaj mezczyzni trafia do jej chaty, a z nimi
$mieré” — rozblysnelo nagle w jej mézgu wspomnie-
nie wrézby. Nie, nie otwiera¢ — moéwi jej cos§ w du-
szy. Nie chce $mierci. Przezyje te noc i bedzie jesz-
cze zy¢, a ten wrdg pod chata, co pragnie jej Smierci,
co przyszed! po jej dusze, niechaj idzie z powrotem.
Lepiej w takg noc nie chodzi¢. Mawra to wie. Wie od
swoich ludzi, co tylko nocg rabowali, zdobywali rézne
tupy, czynili zlo. O-o0-o! Kto nie zna zla!
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Mawra: znowu czolga sie jak zmija, kladzie sie pod
drzwiami. Wtem — co to? Obija sie o jej uszy dola-
tujgce spoza drzwi straszne przeklenstwo; wstrzg-
$nieta do glebi duszy Mawra lodowacieje, zda sie, wy-
zionie zaraz ducha. Po chwili wszystko ucichto. Nie
stycha¢ juz czlapania pod drzwiami ani glosu, nic.
Chyba nawet szum lasu ustapit przed czyms, zatra-
cal sie powoli, gingl. )

Mawra odchodzi od zmysiéw. Przerazona krzyknela
przerazliwie i padia plackiem na ziemie... Kiedy, kie-
dy slyszala ten glos? O, kiedyz to bylo! I to straszne
przeklenstwo. Dolecialo teraz do niej chyba spod zie-
mi! A do kogo dotarto, tego zabijato., O-o0-ol... Kiedy
styszala ten glos? Kiedyz to bylo? Mawro, przypom-
nij sobie...

Gorsze to od $mierci. W duszy jej kottujg sie wspo-
mnienia i przestrach, miotajg nig, chyba umrze lada
chwila. A znikad czekaé ratunku. Sama jest przeciez.
Sama na calg goére, na caly las.. sama... juz umiera.
Wie teraz, czyj to byt gltos. Wie. Byl to glos jej ojca.
Glos Andronatiego, przeklinajgcégo za niepostuszen-
stwo 1 przestepstwo. Jego glos.

Mawra wybucha nagle szalenczym S$miechem, jaki
nigdy nie rozbrzmiewal w tej samotnej chatce. Glos
jej ojca. Skad? Z tamtego $wiata? Od czasu, kiedy no-
sila w swym lonie biale dziecko, kiedy znalazla sie
sama w obcym miejscu pod drzewami, minelo ze dwa-
dzieScia, a moze nawet wiecej lat, sama juz nie wie.
Co sie stato z ojecem 1 matkg, nikt nie wiedzial. Nie mo-
gla sie dowiedzie¢. Chodzila po Swiecie, pytata, szu-
kata, wracala i szla znowu. Rozmawiala, plakala przed
ludzmi, wypytywala sie, nie dowiedziala sie jednak ni-
czego, tak samo jak o swoim bialym dziecku. Tylko
Smier¢ tak zaciera wszystkie S$lady. Jedna tylko
$mieré. Ale byt to glos ojca. Jego duch do niej przy-
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szedl. Tloczg sie mysli w jej niemal oszalalej glowie,
neka jg strach i wspomnienia.

Mimo wszystko byt to glos ojca, Andronatiego. Tylko
on znal to straszne przeklenstwo, ktérego boja sie
wszyscy jak ognia. On jeden. On i matka byli w gro-
madzie najstarsi wiekiem. W jaki sposéb dotarlo do
niej to przeklenstwo, by tak ja ugodzi¢ nocng porg?
Spod ziemi? Kiedy tak klgl, wprost ziemia drzala.

Mawra jest gleboko przekonana, ze przyszedl do
niej spod ziemi. W te czarng, huczacg noc — tylko
spod ziemi. Przyszla jego dusza, zeby przepowiedzieé¢
jej $mieré. Trzy razy prosil sie do niej i trzykroé nie
odezwala sie Mawra. Za to, ze nie wyszla, nie wpus-
cita go, przeklal ja...

Glos ojca. Glos spoza grobu. Straszny, ochryply,
gluchy, zlowieszczy. Przeciez zawinila! Dlaczego nie
otworzyla?

Wykrzywiaja sie jej usta.

Komu ofworzyé¢? Byla poéinoc, o poédilnocy chodza
tylko rozbéjnicy lub umarli. Mawra rozkrzyzowawszy
ramiona lezy na ziemi, meczy sie, jeczy, wykrzykuje
imie boskie. Modli sie. A jezeli ojciec zyje — przy-
chodzi jej nagle do glowy — wedruje po $wiecie i nat-
knat sie niespodzianie na jej siedzibe, a ona go nie
wpuscila... O, Boze... nie daj, zeby tak bylo, czyz wiec
nie wpuscila swego ojca? Alez — meczy jg ta mysl
— moglo tak byé. Szed, jak idg biedni ludzie, szedl,
wszystko jedno mu bylo, zyé bedzie czy umrze. Kt6z
sie¢ tak tula — tylko Cygan! Zbladzit, zmarzt i dobi-
jal sie do cieptej chaty. Prosit, btagal... O-0-o! Mawro,
moze nie wpuscila§ wlasnego ojca, i tak masz dosy¢
grzechéw na sumieniu. Zawinitas! A jak z sobg wal-
czyla, jak co$ unosilo jej rece, blagalo, zeby otworzy-
la drzwi — ale strach przed $miercig nie pozwolil!
Nie byla w stanie, bala sie.
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Nasluchiwala potem drige calym ciatem, czy nie
wréci. Nic wiecej nie ustyszata. Cisza, nic, tylko cisza.
Przez jednostajny poszum drzew dolatywalo gluche,
przeciagle wycie glodnego wilka. I nic wiecej. Ogien
w piecu ledwie sie juz palil, migotal w ciemnej cha-
cie, zapanowala grobowa cisza.

Mawra nie opuszczala swego miejsca pod progiem,
wcigz jeszeze bala sie czego$ i nie ruszala sie. Wzbu-
rzona po przebytym strachu, wstrza$nieta my$la o oj-
cu meczyla si¢ do rana.

Wezesnym rankiem, ledwie rozwidnilo sie w lesie,
wstala i wyszla z chaty. Przed drzwiami i pod ok-
nem znaczyly sie w nawianym wokoél chaty $niegu
duze, glebokie, niespokojne $lady ludzkich nég bleg-
nace potem w strone sgsiedniej wsi.

Mawra wrécila do chaty. Nie mogla wyzby¢ sie u-
czucia, ze popelnila co§ bardzo zlego nie otwierajac
drzwi. Teraz, w dzien, powiedziala sobie, ze glos, kto6-
rego tak sie przelekla, ktéry przypominal jej glos
ojca, nie mégt byé glosem umariego, byl glosem zy-
wego czlowieka. Teraz juz wiedziala. Duze $lady ludz-
kich ndg, ktéore moéwily o niepokoju i rozpaczy, widac
bylo tu, kolo jej chaty. Nie oftworzyla biedakowi,
wiec odszedl w las, poszedl moze nawet na spotkanie
wilkow. )

Wréciwszy do chaty znowu rozpalila ogien. Co ro-
bi¢? Zaczela wrdzyé z ziaren kukurydzy. Dobro czy
zto zawitalo do niej nocg? Nic nie wywrdzyla. Nie
do pary sypalo sie ziarno. Mieszala je wiele razy, rzu-
cala i wcigz — nie do pary, wecigz nieparzyste licz-
by... Zadumala sie¢ Mawra. Czula wyraznie, ze zle
zrobila nie wpusciwszy czlowieka do izby, ze wynik-
nie z tego nieszczescie...
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W kazdg pogodng niedzielg, wystroiwszy sie od-
swietnie idzie Tetiana do swojej starej przyjacioiki
Mawry na Czabanycie.

Tak samo tej niedzieli. Zerwala z kwietnika dwa
duze, czerwone maki i wetknela je we wtlosy; pieknie
wygladata z tymi kwiatami po obu stronach twarzy,
w ztotych kolczykach, ktére dostata kiedys od Mawry.
Poszla.

Stangwszy wreszcie przed chata Mawry, zobaczyla,
7ze drzwi sg z zewnatrz starannie zamkniete, wiec do-
my$lila sie, iz Mawra badz poszla do sgsiedniej wsi,
badZz szukala w lesie, jak to sie czesto zdarzalo, lecz-
niczych ziél. Nie sposéb bylo czeka¢ na jej powroét,
bo wychodzila czesto na caly dzien.

Tetiana poszla dalej Bialg Sciezka w nadziei, ze
moze spotka gdzie§ po drodze starg. Idac kolo past-
wiska swojej matki przygladala sie z przyjemnoscia,
jak w dole glebokiego jaru toczy sie wesoly potok o-
zywiajgc cala milczacg doline i niby srebrng Sciezka
oddziela Czabanycie od sgsiedniej, stromej, pokrytej
lasem, gory.

Jak juz wiadomo, po prawej stronie byl przepascisty
jar z szumigcym strumieniem, a po lewej Czabany-
cia opasana Bialg Sciezks, ktora to sie rozszerza tu i
owdzie, ze moze i§¢ po niej obok siebie dwoje-troje
ludzi, to znéw sie zweza i wije jak zmija, jak wlas-
nie tutaj, nad jarem.

Tetiana chetnie sie tu przechadza. Tak pieknie od-
zywa sie echo po tej stronie Czabanyci: zawolasz i
glos odpowiada jak z ludzkiej piersi. Czasem, zresztg
bardzo rzadko, przychodzg tu znajomi jej i matki.
Pewnie, ze zupelnie obcym przychodzi¢ nie wolno.
Tetiana zna tu kazde drzewo i wszystkie kwiaty, wie,
gdzie ro$nie najbujniejsza trawa, w ktérych miejscach
najwiecej bywa poziomek i malin, jaka jest najkrot-
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sza droga do Bialego Kamienia, skad wida¢ sgsiednie
wsie jak na dloni i jak sie do nich najszybciej dostac.
Wszystko tu zna. Zeszla wladnie ze szczytu Czabany-
ci, gdzie rozgladala sie na wszystkie strony, niezbyt
sie $pieszy, ale wtem kazal jej przyspieszyé kroku
glosny tetent kopyt konskich. Zdziwiona wyszla spo-
§réd Swierk6w na Sciezke, ciekawa, kto wlasciwie je-
dzie tedy na koniu. Przystaneta. Po Bialej -Sciezce je-
chal stepa w jej strone Hry¢ z Tretiwki na czarnym
niby wegiel koniu z dlugg grzyws. Ujrzawszy dziew-
czyne z duzymi, czerwonymi makami we wilosach,
ktéra wyszla z lasu i patrzy na niego z takim samym
zdziwieniem jak on na nia, zatrzymal konia i przez
chwile oboje przygladali sie sobie w milczeniu.

Pierwszy ockngl si¢ Hry¢ i przywital sie¢ zdejmu-
jac kapelusz. Tetiana odpowiedziata nie ruszajgc sie z
miejsca i wcigz patrzyla na niego swoimi 1$nigcymi
oczami, nad ktérymi brwi uniosty sie wysoko ze zdzi-
wienia.

— Idziesz dalej w te strone? — zapytat Hry¢ i ze-
skoczyl z konia nie wiedzac nawet, dlaczego to robi.

— Nie — odpowiedziala Tetiana spokojnie i obo-
jetnie, po czym dodala. — Wymin mnie.

— Wymingé cie? — zapytal Hry¢ obrzucajgc ja
spojrzeniem pelnym podziwu i jakiego§ niemego sza-
cunku. !

— Tak. Wymin mnie. Nie péjde ani przed siebie,
ani z powrotem. Musze tu czekaé.

— Dlaczego musisz tu czekaé¢?

— Bo tak.

— Czekasz na kogos? — pytal chlopiec.

— Dzisiaj juz chyba nie. Pdjde pédzniej do domu.

— A zawsze tu czekasz?

— QGdzie tam! — zachnela sie Tetiana. — Dzis
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sie tak zlozylo. Mialam sie spotka¢ z pewng kobieta
i nie spotkatam sie.

— Zamiast z kobietg spotkala$§ sie ze mng — lekko
uémiechnal sie Hryé nie odrywajgc ani na chwile
wzroku od czarnych tukéw brwi.

— Wymin mnie! — znowu powiedziala spokojnie
dziewczyna i w jej glosie zadzwieczala jakby ukryta
pro$ba. — Obejdz mnie.

— A po co?

— Bo tak.

— Nie chcesz mi zej$¢ z drogi? — zapytal Hry¢ po-
kornie.

— Nie wiem. Moze dlatego, ale nie warto — doda-
la lekcewazgco i zeszla z drogi.

— Kto§ ty? — zapytal Hry¢; zuwazylt juz teraz jej
zlote kolczyki, ktére koltysaly sie w uszach za kaz-
dym ruchem glowy i poltyskujac zlotem dodawaly
blasku jej pieknosci.

Nie odpowiedziala od razu, uniésiszy wysoko brwi
patrzyla na niego chyba z duma.

— Z ktoérej jestes wsi? — dopytuje sie Hry¢ pod-
chodzgc do niej blizej, gdyz widzi, ze dziewczyna za-
mierza odejsé.

— Sto6j! — prosi i chwyta jag za reke.

— Czego chcesz? — pyta Tetiana niecierpliwie.

— Powiedz, jak sie nazywasz!

— Turczynka jestem — odpowiada Tetiana i wpija
si¢ spojrzeniem w jego piekne, modre jak niebo oczy,
ktore troche jg oniesmielajg.

— Turczynka? — powtarza Hry¢ zdumiony, bo nig-
dy nie styszal o zadnej Turczynce.

— Turczynka — najspokojniej odpowiada Tetiana
i odwraca sie, by unikngé jego badawezego, ciekawe-
gc spojrzenia.
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— Poczekaj, piekna Turczynko — moéwi chlopiec
i jakby postuszny wewnetrznemu glosowi obejmuje
ramieniem jej szyje. Tetiana wys$lizguje sie z jego
objecia i znowu unosi brwi.

— Nie znasz mnie, a obejmujesz — moéwi sucho i
odsuwa go spokojnie, lecz stanowczo. — MySlisz, ze
jestem dla kazdego? Nie, nie jestem. Powiadam ci,
ze nie dla kazdego.

Hry¢ spowaznial.

— Widze, ze jeste$ ladna jak rusaitka, a lubie lad-
ne dziewczeta.

— Niewielka to sztuka.

— A ciebie bym pokochal.

— Sproébuj. Powiedzialam — mysSlisz, ze jestem dla
kazdego. Nie jestem.

— Ale moze dla mnie — méwi z pokorg Hry¢ i kla-
nia sie jej nagle nisko, do kolan, trzymajgc kapelusz
w obu rekach.

— Wiec kochaj mnie! — wecigz tak samo spokoj-
nie odpowiada Tetiana i spojrzawszy na niego blysz-
czacymi, niespokojnymi w tej chwili oczami, idzie kil-
ka krokow naprzod.

— Idziesz przeciez dalej — odezwal sie znowu
chlopiec.

— A czemu by nie? Na jednym miejscu nikt diu-
go nie stoi.

Hry¢ odprowadza jg w milczeniu, patrzy na dziew-
czyne niemal doréwnujgcg mu wzrostem i po chwili
pyta:

— Twoi rodzice sg Turkami?

— Nie — odpowiada Tetiana.

— A gdzie jest wasza chata?

— Gdzie mieszkam? — zapytala. — Widzisz, ze
jestem w lesie, a zreszts.. — urwala i zatoczyla re-
kg szeroki tuk.
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— Gdzie$ tu w lesie? — pyta Hry¢ nie zrozumiaw-
szy tego ruchu.

— Nie — odpowiada dziewczyna i wybucha nagle
takim serdecznym, porywajacym $miechem, jakiego
Hry¢ chyba nigdy dotad nie styszal. Jednoczesnie obu-
dzita sie w nim nagle jego wrodzona obrazliwo$é, po-
czut sie dotkniety.

— Czego sig Smiejesz?

— Bos$ glupil...

Chlopiec zaczerwienil sie, przystanal.

— Ty-y! — pogrozit reka, oczy mu sie zaiskrzyly.
— Uwazaj, niebogo, co moéwisz, nie jestem glupi, jak
ci sie zdaje.

Dumnie unosi Tetiana glowe, Sciagga czarne brwi,
mierzy go spojrzeniem od stép do gltow i moéwi lekee-
wazgco, z naciskiem:

— Wielkie mi rzeczy!

Oburzy! sie chlopiec.

— Ty! — méwi z wyrazng pogrozka w glosie i groz-

nym blyskiem w oczach. — Powtérz to raz jeszcze i
zaraz zobaczysz, jaki jestem glupi!
— Wielkie mi rzeczy! — powtarza Tetiana i pod—

chodzi do niego tuz blisko.

Z plongcymi oczami Hryé podnosi reke, a Tetiana
przysuwa twarz do jego twarzy. Oczy ma figlarnie
przymruzone, usta sie usmiechajg.

— Glupiec — moéwi figlarnie — glupiec jeste§, a ja
Turczynkal!

Hry¢ ostupial.

— Diablica! — moéwi, a wzburzenie wzbiera w nim
gorgcg falg. — Diablico! BadZz nawet Turkiem, ale
kiedy wpadniesz mi w rece, zywa nie wyjdziesz.
Wiesz, kim jestem? Hry¢ jestem znad wegierskiej gra-
Jicy, syn bogaczal

— Wielkie mi rzeczy! — moéwi Tetiana i znowu
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mierzy go wzrokiem od stép do gtéw, unosi brwi, pre-
zy swoja wysoka, smukla postaé. P

Hry¢ splungl. Urazony do zywego nie widzi, Ze na
jej ustach igra swawolny u$miech.

— Taka jeste§ odwazna, ze nikogo sie nie boisz?

— Kogo mam sie baé?

— Takich jak ja sie nie boisz?

— Nie boje sie.

— Wiec patrz, co tacy jak ja potrafig., — Hryé
wskazal na swego pieknego konia. — Patrz! — po-
wtorzyt.

Odwracil sie, chwycil konia za przednie nogi, pod-
niést w gére jak malego psa i trzymal go tak dobra
chwile. ‘

— Widzisz, jaki jestem silny? — zapytat.

— Widze. Ale co mnie to obchodzi?

— Wszyscy we wsi wiedza, jakg mam sile, wszy-
scy sie mnie bojg. A ja sie nie boje.

— Nie pytam cie o to — odpowiedziala Tetiana i
pewnym krokiem, z dumnie podniesiong glowg prze-
szla kolo niego i konia.

— Jestem synem bogacza.. — z dumg dodat Hryé.

— A ja Turczynkas...

— Mo6j ojciec ma pastwiska i stado koni, setki o-
wiec, nmajwiecej rogatego bydia i wszelkiego innego
dobra! — niemal wy$piewal Hry¢ i gwizdnal.

— Alboz cie pytam? — rzekla znowu dziewczyna.

— Jeste§ jakas... diabli cie wiedzg! — rozztoscil sie.

— Moja matka jest bogata — moéwi Tetiana — ma
najpiekniejsze tu pastwiska, na Czabanyci, konie, ow-
ce, bydlo,r mlyn, ptdtna, sama nie wiem, ile.. A ja,
synu bogacza z wegierskiej granicy, ja jestem Tur-
czynkg. Wiesz?

Hry¢ znowu gwizdnat.

— Chodzi po lesie, czeka na kogo$, sama nie wie
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na kogo, jak glupia — powiedzial pogardliwie i urwatl
nagle.

— I spotyka glupcow — spokojnie dokonczylta
dziewczyna znowu unoszgc brwi w goére i patrzgc mu
prosto w oczy.

RozeSmial sie.

— Patrzcie, jaka to nakarmiona tureckim rozu-
mem! — powiedzial.

— Taka, jaka sie urodzila i jakg widzisz. Prosilam
cie, wymin mnie. Czego§ mnie zaczepil. Nie jestem
dla pierwszego lepszego.

— A jezeli zbije cie tu na miejscu? — zapytal Hry¢
spojrzawszy badawczo w jej bialg, taka pigkng twarz.

— Jeszcze mnie nikt w zyciu nie bit — odpowie-
dziala dziewczyna zasmuciwszy sie nagle. — Bylbys
pierwszy i zarazem ostatni, co by to zrobil. Moze
sprébujesz? Bij! Bedziesz sig mégt potem chwali¢ jak
swoim koniem.

Hry¢ zdaje sie nie stysze¢ jej stdow, podkreca wasa
i patrzy na nig z ukosa. Tetiana tez na mniego patrzy,
ale bardzo spokojnie, bez najmniejszego wzburzenia.
Patrzy w zadumie. Uptywa dluzsza chwila, ale zad-
ne z nich nie zdradza sie ani stowem, ze co§ w sobie
kryje, ze co$ pojawilo sie miedzy nimi i zamyka im
usta. Tetiana posmutniala po wutarczce, Hry¢ jest
wzburzony.

Wtem dziewczyna moéwi:

— Idz z Bogiem swojg droga, spbznie sie przez cie-
bie.

Hryé przystaje, patrzy na nig swoimi duzymi, ja-
snymi jak niebo oczami. Patrzy i chcialby co$ jeszcze
powiedzie¢, ale boi sie jej. Jest taka ladna i jakas ta-
ka. Zmieszal sie Hryé. Nigdy nie spotkal dotgd takiej
dziewczyny. Skad sie nagle wziela? Boze!

Odwazyt sie wreszcie.
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— Nikogo nie kochasz? — pyta nieSmiato.

— Nikogo nie kocham — spokojnie odpowiada dzie-
wezyna i weigz patrzy mu prosto i otwarcie w oczy,
troche zdziwiona jego pytaniem. Po chwili dodaje: —
A ty kogo$ kochasz?

— Ja tez nikogo nie kocham — odpowiada Hry¢
i, jakby udzielita mu sie nagle jej szczeros$é, odpo-
wiada jej takim samym otwartym spojrzeniem, tak
samo patrzy jej prosto w oczy. :

— Jak tam chcesz — mowi Tetiana i z powaga w
glosie powtarza: — Idz z Bogiem swojg droga, tylko
spdznie sie przez ciebie.

Chlopiec posmutnial, zabolaly go jej ostatnie stowa.

— Czego tak ci sie $pieszy?

— A po co tu z tobg wystawac?

Hry¢ scisngl zeby, ale wcigz jeszcze stal.

— Jakze ci w koncu na imig? — nie moze si¢ po-
wstrzymaé, zeby jeszcze raz nie zapytaé.

— Juz ci powiedzialam. Nie domys$lasz sig?

— Nic nie powiedziata$ i niczego sie nie domyslam.

— Turczynka! — moéwige to odwraca sie od niego,
pochyla, podnosi lejce jego czarnego konia, ktére mu
wypadly z rgk i na ktére kon nastapil, podnosi i
wprawnie zarzuca koniowi ma grzywe. — Pilnuj le-
piej swego konia — moéwi. Nie dodawszy wiecej ani
stowa, odwroécila sie, rozchylila geste galezie Swier-
kowe i znikla mu z oczu.

Hry¢ stat jak razony piorunem i patrzyl w strone,
gdzie zniknela. Gdzie sie schowala? Dokagd poszia?
Pojawila si¢ jakby na przynete i zniknela jak wiatr.

Jego kon schylil glowe do ziemi. Lezal tu duzy,
czerwony kwiat maku, kon dotkngl go wargami. Z
gniewem, niemal z zazdroS$ciag Hryé¢ szarpngl go za
glowe, podnidst kwiat z ziemi, obejrzal, zatkngt za ka-
pelusz i odjechat.
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Na drugg niedziele Tetiana w zadumie splata swe
jedwabiste wlosy, wpina w nie znowu czerwone maki
i idzie do Mawry. Idzie zadumana, smutna. Hry¢ stoi
jej przed oczami. W ogéle Tetiana o niczym innym
nie myS$li, tylko o nim. Nie rozpamietuje, o czym roz-
mawiali, co Hry¢ méwil, tylko wecigz widzi go przed
oczami.

Idgc rozglada sie lekliwie po lesie, jakkolwiek wie,
ze po raz drugi nie spotka go na tej Sciezce. Sciezka
nalezala do jej matki, ludzie bardzo rzadko po niej
chodzili i to dobrzy znajomi, ktérzy mieli na to po-
zwolenie. Wiec Tetiana jest prawie pewna, Zze go nie
spotka.

Idzie teraz do Mawry. Dzien taki cichy, spokojny.
Swierki wygrzewaja sie w letnim 'storicu i drzemis,
zda sie, rozleniwione.

Moze Mawra bedzie dzisiaj w domu. Niech bedzie
koniecznie. Tetiana chee pogadaé z Mawrg, jakkol-
wiek o swoim spotkaniu w lesie nie powie jej za nic
na $wiecie. A potem juz nie predko przyjdzie do Ma-
wry. Matka jakos chyba patrzy niechetnie, ze cérka
wybiera sie do starej co niedziela. Zabrania¢ jej nie
zabrania, ale Tetiana dobrze rozumie swoja matke
bez stow. Dotarlszy wreszcie do koleby, Tetiana roz-
glada sie. Chatka jest zamknieta.

Tetiana zastanawia sie chwile, a potem wola
dzwiecznym glosem:

— Jestes w domu?

— Hej-hej... — odpowiada przeciaglym wolaniem
glos Mawry i Tetiana idzie w te strone, skad dole-
ciat.

O jakie§ cztery kroki od chaty, na skraju przepas-
cistego jaru stara Cyganka lezy na ziemi, podpiera sig
reky i pyka swojg fajke...

— Czemus$ sie tu schowala, Mawro — wola Tetia-
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na — wygrzewasz sie w stoncu jak jaszczurka, a cha-
te zamkneta$ jak przed rozbdjnikami? — pyta dziew-
czyna, ale prawde moéwiagce jako$§ jej markotno stangé
przed starg Cyganks, ktéra swoimi czarnymi, blysz-
czgcymi oczami potrafi chyba dusze wytuskaé z.czto-
wieka.

Mawra nie drgnela nawet, nie zmienila pozy, zdaje
sie nie zwraca¢ uwagi na stowa dziewczyny, patrzy
na nig btyszczgeymi, wprost diabelskimi oczami i tez
pyta:

— Dla kogo, serduszko, stroisz sie co niedziela w
czerwone kwiaty? RzeczywiScie dla starej Mawry,
he?... A jaka$ ladna i strojna, jak wielka pani. Ech-
-che-che!

Pioni sie Tetiana pod jej wzrokiem, odpowiada je-
dnak z czystym sumieniem:

— Dla siebie, Mawro. Bo dla kogdz? Dzi§ niedzie-
la. Ale wstan. Usigdzmy tam pod $wierkiem, w cie-
niu, bo nie moge juz dtuzej prazy¢ sie na sloncu, spo-
cilam sie idgc pod gére i nie chce teraz siedzie¢ w
upale. I dlaczego sie¢ potozylas nad samg przepascig?
Nie boisz sie, ze za$niesz kiedy$ i stoczysz sie w do61?

Cyganka odstonila biale zeby w usmiechu.

— Nie boje sie. Nie zasne i nie stocze sie. Chyba
ze jastrzab spod niebieskiego nieba rzuci si¢ na Ma-
wre i uniesie jag w gore. Ale tego tez sie nie boje, bo
przekona sie jastrzab, ze Mawra jest stara, i czym
predzej wypusci ja ze swoich szpondéw, wiec nie mam
sie czego ba¢, moze tylko rzeczywiscie tej przepasci.
A jezeli chcesz wiedzieé, czemu sie tu chowam i juz
w poludnie zamykam chate jak przed rozbéjnikami,
to powiem ci, ze rzeczywiscie boje sie rozbojnikow:
dzisiaj weczesniutko, kiedy jeszcze spalam, przekleci
pastuchowie zmowili sie i jak te diably rzucili sie na
mojg chate z wrzaskiem: ,Mawro, Tatarzy idg! Da-
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waj pieniagdze, Mawro, Tatarzy idg!” Walili ze wszyst-
kich sit w drzwi i okna, a potem sie rozeSmiali i po-
uciekali. Tfu! — spluneta. — Biesy, durnie, a tak do-
brze spatam...

Tetiana rozeSmiala sie wyobraziwszy sobie, jak ma-
li pastuchowie udawali Tataréw i jak za nimi ugania-
la sie kudlata Mawra.

Usiadly wreszcie obie w cieniu $wierka. Mawra za-
sypuje Tetiane pytaniami o zdrowie Iwanychy Du-
bychy, o jej gospodarstwo, ale dziewczyna odpowiada
jako§ w roztargnieniu, wstuchujac sie¢ pod$wiadomie
w szum potoku w jarze, przyglada sie z goéry, jak po-
tyskuje tam w dole na stoncu, jak oplukuje przejrzy-
sta, srebrng wodg biale kamienie, jak stroma, poro-
sla gestym lasem $ciana przeciwleglej gory za jarem
wchiania snopy promieni zachodzacego stonca, co pa-
daty ukosnie z géry w zielong gestwine réwnych
$wierk6éw i jakby ja przebijaly...

— Patrz, rzeczywiscie jastrzab, Mawro! — przery-
wa nagle dziewczyna gadanine Mawry i wskazuje na
duzego sepa, co krazyl! nad nimi nawet niezbyt wy-
soko i szukal odpowiedniego dla siebie miejsca miedzy
koronami $wierkéw... ‘

Mawra zerknela na czyste niebo.

— Nad tobg krazy, corko — moéwi glosem wieszcz-
ki. — Dzisiaj niedziela, uwazaj, zeby$ od dzi§ za ty-
dzien nie wpadla w oko jakiemu$ drapieznemu chio-
pakowi i nie zadurzyla sie w nim na amen — méwi
i znowu odstania biale zéby

Tetiana splonela rumiencem.

— Na tance rzadko kiedy chodze, Mawro. Wiesz,
mama mnie nigdzie nie puszcza, kiedy nie moze sa-
ma ze mng p6js¢é. W naszym domu — jak w klaszto-
rze. Cicho, same tylko $wiete obrazy i my.

— I tak przyjdzie ten dzien, kiedy sie wydasz za
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maz — odpowiada Mawra — wiec po co masz cho-
dzié? Niech te chodza, co nic nie majg i szukajg
szczeScia na tancach. Do takich jak ty ludzie sami
przychodzg do domu. Twoja mama dobrze wie, co i
jak robi¢. Drugiej Iwanychy Dubychy we wsi nie ma.
Do takich jak ty, dziecinko, nieszczeScie nie zawita,
bieda cie nie znajdzie. Tej jesieni spodziewaj sie swa-
tow. Mowila mi matka, ze znowu jacy$ tam sie z nig
umawiali. . '

Tetiana milczy. Styszala to juz kilka razy z ust Ma-
wry, ale nic jg to nie obchodzi, czy przyjdg swato-
wie czy nie, wiec nie odpowiada starej przyjacidlice.

— A powiedz mi prawde — dopytuje sie stara —
nie spodobat ci sie zaden? Nie kochasz?

— Nie, Mawro — sucho odpowiada Tetiana i méwi
prawde. )

Rzeczywiscie nikogo nie kocha. Nie kocha i nie
chce zadnego z tych, ktérych zna od dawna.

— Tyle twego spokoju i szczescia, pdki zadnego nie
kochasz, céreczko — podchwytuje Mawra. — Bo jak
sie zakochasz, to jakby$ i w raju sie znalazla, i jedno-
cze$nie w piekle. '

— Nie wiem — moéwi cicho Tetiana, szeroko otwie-
rajgc oczy, unoszgc brwi patrzy przed siebie cieka-
wie, ale nic nie widzi. Goéra po tamtej stronie jest
weigz tak samo cala porosta §wierkami, poprzebijana
ukosnymi promieniami stonca i wyglada wecigz tak
samo. I nic tu nie ma wiecej.

— Nie wiesz, serduszko — zgadza sie Mawra —
pewnie, ze nie wiesz. Za to ja wiem — uSmiecha sig
jako$ zagadkowo.

A Tetiana patrzy na nig swoimi czystymi, swietli-
stymi oczami i gotowa jest cala w stuch sie zamienié¢
czekajge, co jej powie stara niania.

— W milosSci jest tak'— odzywa sie nagle Mawra;
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siedzgc z podwinietymi nogami prostuje sie i po chwili
nachyla sie do Tetiany, jakby zamierzala jej zdradzi¢
wielkg tajemnice.

— Tak — moéwi — spotkasz sie z nim raz, drugi
i trzeci, moze wiecej, nie wiem. Co komu sgdzone.
Potem poczujesz go raz niespodzianie przy sobie,
zbliza sie do ciebie i oto juz cie pocalowal. Raz, dru-
gi, trzeci. On kocha cig, Tetiano, ty jego kochasz i
czemu masz mu nie wierzyé, skoro cie kocha? — I
Mawra wybucha nagle takim strasznym $miechem, ze
dziewczynie ciarki chodzg po skorze.

Tetiana zbladla, nie zrozumiala starej.

— Ale moze by¢ takze tak, ze cie po wszystkim
porzuci — ciggnie Cyganka mruzac oczy — bo ma juz
inng, a moze mial nawet dwie przed tobg — przeciez...

— 0-0-0! — wyrwal si¢ nagle dziewczynie bolesny
jek, Tetiana zacisnela usta, ciezko oddycha. Patrzy na
starg blagalnie, skiada rece jak do modlitwy, cata
dretwieje, ust nie moze otworzye.

— Nie spodziewaj sie litosei, corko! — rozkazujaco,
twardo méwi Mawra. — Nie ma na $wiecie mitosier-
dzia, nie zna go nikt, a tym bardziej ci, co tak po-
stepujg. A po co ci ono zresztg? Na nic sie nie zda.
Chyba wtedy sie przydaje, kiedy po wszystkim cho-
dzisz od chaty do chaty i zebrzesz. A w ogdle —
mitosierdzie! Boze, uchowaj nas przed tym, zeby byto
nam potrzebne. Tak, cérko. Przezyla Mawra taka mi-
fos¢. Mezem jej byl przywddeca Cyganéw i zbojeow
tukacz Radu, zly jak wilk, chytry jak lis i piekny
jak bojar. Pewnego razu na puszcie niedaleko niewiel-
kiego miasteczka wegierskiego tanczyla przed takimi
jakimi$, co przyjechali umyslnie na puszte, zeby zo-
baczy¢ cyganski obdéz i Cyganéw. Zarobila pieniagdze.

— Tanczytas, Mawro? — dziwi sie Tetiana, ktéra
styszy o tym po raz pierwszy od starej kobiety.

-

85



— Tanczylam, cérko. Jeszcze jak tanczylam, zawsze
wokol ogniska, zwlaszcza, kiedy przychodzili do nas
panowie i rozpytywali sie o nasze zycie i zwyczaje.
Tato gral na skrzypcach, drugi grajek na cymbatach,
a ja tanczylam. Boze, jak grat stary Andronati! — i
Mawra az pokrecita glowa z podziwu. — A potem po-
prosil jeden z panéw, mlody, tadny bojar, zebym przy-
chodzila do miasteczka wrézy¢ i tahczyé, wiec cho-
dzilam tam kilka razy, czasem z ojcem, czasem z me-
zem. Spotkalam tam tego ladnego mlodego bojara po
raz drugi. Sypnal Radu dukaty za mdj taniec, mnie
za wrozbe, a Radu byl lasy na pienigdze i zaczg! mnie
raz po raz posyla¢ na ten zarobek. Kiedy sziam z nim,
tanczylam, a kiedy sama, tylko wroézylam. I chociaz
nie zawsze chciatam, ze strachu przed nim musiatam
chodzié. Spotkalam sie¢ tam z tym pieknym bojarem
drugi raz, trzeci, ba, i czwarty, poki nie zaczat ukrad-
kiem calowaé moich oczu, pieSci¢c mnie i nazywact
Swojg czarng gwiazda.. Az wreszcie oszalala Mawra
z mitosci do niego... Corko — spojrzala nagle Mawra
na bladg teraz jak $nieg dziewczyne i glos jej za-
brzmiat ostrzegawczo — bylam mtoda, tadna i glupia,
a on — bogacz, piekny jak miesige na niebie, na ko-
niu pedzit jak wiatr — czemuz nie miatam go kocha¢,
kiedy, chociaz wielkim by} panem, nie wahal sie tulic
do siebie biednej Cyganki, nazywat¢ jej swojg gwiaz-
da, catowac i pieScié?... Corko, kto poznal taka milose,
prawdziwg, szczers, gorgea, taks, jakg poznala Mawra
przy nim, ten.. Boze, zlituj sie nad ‘biedna kobietg,
co mimo wszystko zgrzeszyla na Swiecie — jeknela
Mawra i padlszy plackiem na ziemie, umilkta.

— Potem — dodata po chwili, opanowawszy wzbu-
rzenie — potem, kiedy plakalam i skarzylam sie przed
nim, drzgc ze strachu przed tym, co sig stanie, a jesz-
cze bardziej przed kara, ktorg Radu musial mi wy-
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mierzy¢, bo przeciez zgrzeszylam, wzruszy! ramiona-
mi i rzucit mi w twarz, Ze sama jestem winna.
Gwizdnat nagle jak na psa i wyszedl z domu... Cho-
ciaz jestem biedng Cyganka, cérko — ciggnela sta-
ra — Cyganka, jaka czasem szczujg ludzie psami, a on
byl dumnym panem, co calowal mnie i piescil, cho-
ciaz wiele zapomnialam ze wszystkiego, co potem na
mnie spadlo, ale tego gwizdu, co go na koncu uslysza-
lam w nagrode za milo$¢, nigdy nie zapomne. Nig-
dy!... Przeklelam go. Ale co z tego? — zapytala z go-
ryczag. — On pozostal panem, a ja.. zlamane mam
zycie... po dzi§ dzien. Céreczko moja $liczna — nadal
przestrzegata Mawra dziewczyne — coérko moja prze-
piekna, strzez sie miloSci! Powtarzam ci to jeszcze
raz. MyS$lisz, ze spotkala go kara? — patrzy i wprost
przeszywa dziewczyne swoimi diabelskimi oczami. —
Na niego kara nie spadla, tylko na mnie jedng. Z po-
wodu mego dziecka. Radu z Cyganami wyrzucili mnie
z gromady, dziecko zabili czy ukradli, rodzice mnie
opu$cili i znalazlam sie sama w waszym lesie jak
postrzelone zwierze. To $wiete drzewo — dodala pa-
trzgc naboznie na $wierk — ocalilo mnie od $mierci,
sprowadzilo twojg matke i po dzi§ dzien utrzymuje
mnie przy zyciu. Gdyby nie to, po Mawrze dawno
juz nie byloby sladu.

— Do tego oto doprowadza mitoé¢, dziecinko — pod-
jela Cyganka swojg pierwszg my$l — do tego. Taka
jest milo$é! Ale co tu duzo gadaé! — dodata niemal z
rozpaczg w glosie — co tu gadaé! Wszyscy to wiedza.
Wiedzialam rowniez, ze trzeba sie zla wystrzegaé...
miatam juz Radu za meza, po za tym... — Mawra ur-
wala i spojrzala gdzie§ w dal z takim niewypowie-
dzianym smutkiem w oczach, ze Tetianie zal sie zro-
bito piastunki. '

— Kochaj, Tetianko, z calego serca, jezeli mitos¢
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jest ci przeznaczona — pouczala Cyganka dziewczyne
otrzgsngwszy sie po chwili ze swoich ciezkich wspom-
nien — nie kochaj tylko za plecami matki i nie ko-
chaj jednocze$nie dwéch. Poza tym, wystrzegaj sie
jednego, céreczko... jednego!

— Czego? — ledwie doslyszalnie zapytata Tetiana
i znowu pobladia.
— Strzez sie... wystrzegaj sig... — moéwila Cyganka

— zebys$ nie doczekala sie gwizdu...

Oczy Tetiany blysnely nagle takim ogniem, taksg
dumg, silg i nieprzystepnoscia, ze Mawra oniemiala.
Zwlaszcza, ze Tetiana nie méwigc ani stowa wstala
nagle, wyprostowata sie, smukla jak sosenka, i powie-
dziala:

— Nie gwizdnie, Mawro, nie b6j sie. Na mnie nikt
nie gwizdnie. — I unoszgc wysoko czarne brwi pow-
torzyta: — Nie gwizdnie.

— Niechaj Bog cie przed tym broni — skwapliwie
powiedziata Mawra, widzgc dziwne wzburzenie dziew-
czyny. — Niech Bég cie broni.

— Niechaj broni — powtoérzyla Tetiana i zacisneta
usta.

Mawra uémiechnela sie, uniosta sie na kolana, obje-
la kibi¢ dziewczyny i lagodnie pociggnela ja z po-
wrotem do siebie.

— Niechaj broni.

Tetiana milczala, jakby jej mowe odjelo. Nie po-
trafita wykrztusi¢ wiecej ani stowa. Krecilo jej sie w
glowie. Wspomnienie poprzedniej niedzieli ozylo w
jej duszy i tlumila je teraz w sobie niezwykla mocg
swej dumy. Milczala i nie chciala o nim moéwi¢. Le-
piej z tg swojg tajemnicg rzuci¢ sie tutaj w prze-
pa$é, niz zdradzi¢ sie bodaj slowem. Nie chciata, nie
mogta.

— A taki byl piekny, taki okazaly jak miesigczek
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na niebie — znowu wspomniata swojg przesztos¢ Ma-
wra. — Pan, co tu gada¢! Wysokiego wzrostu, wlosy
ciemne, oczy blekitne jak niebo, takie piekne i ]asne
— Boze, jakie jasne! — was jak jedwab!

— Mawro! — krzyknela nagle dziewczyna, jakby
wracajac z nieba na ziemie. — Mawro! — i od razu
umilkia...

Mawra spojrzala na nig z zaciekawieniem, ale Te-
tiana milczala. Byla tylko blada, jej szeroko otwarte
oczy blyszczaly jak dwie czarne gwiazdy, a czerwone
maki we wlosach lekko eraly

— O, twdj jastrzgb! — wskazala nagle stara na
ptaka, co odpoczawszy chwile na jakims Wlerzcholku
wzhil sie teraz w gore i polecial.

— Jest z tamtej strony — odpowiada Tetiana ja-
ko$ w roztargnieniu i zadumie, po czym wstaje po-
woli.

— Z tamtej.

— Pojde juz, Mawro — méwi dziewczyna. — Slon«
ce zaszlo. Nim dojde do domu, Sciemni sie juz.

— 1dz i przychodz do Mawry — prosi stara i wsta-
je rowniez, zeby odprowadzi¢ dziewczyne bodaj kilka
krokéw. — A na drugi raz — dodaje — juz ty mi co$
cpowiedz i oby ladniejsze bylo twoje opowiadanie od
moich.

Tetiana nic nie odpowiedziala. Niby sploszona sar-
na pomkneta ze swojg dziwng tesknotg i smutkiem
w sercu przez las, predzej, coraz predzej w dol.. az
znalazta sie w domu.

Znowu nastala niedziela i znowu idzie Tetiana la-
sem, jak zwykle spedziwszy godzinke u Mawry. Roz-
stala sie z matks, ktora tym razem tez sie wybrala w
jakiej$ sprawie do starej, i sama poszia Sciezky dalej.
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Nie spotkawszy na niej nikogo, wspiela sie na Czaba-
nycie i znalazla sie w poblizu olbrzymiego Bialego
Kamienia. Odpoczywala tam do$¢ diugo rozglgdajac
sie po lezacych w dolinie wsiach i oto zaczyna powoli
schodzi¢ z Czabanyci. Wtem na wiejskiej drodze, po
ktorej stary Andronati ni6st kiedy$ biatego wnuka i
ktora prowadzila do Tretiwki przebiegajac nie opodal
Czabanyci i jej Bialej Sciezki, ujrzala jezdzca i od
razu poznala w nim Hrycia z wegierskiej granicy.

Czyz tylko jej oczy dostrzegly chiopca? Swym milo-
dym i bystrym wzrokiem Hryé zobaczy? r6wniez dziew-
czecg postaé, schodzgcg z gory w dot szybkim, lek-
kim krokiem. Popedzit konia i pomknagt jak ptak.

O, poznaje go Tetiana, lecz boi sie z nim spotka¢.
Chcialaby, ale czego$ sie boi. Stara sie zejs¢ czym
predzej z gory, zeby pobiec do matki, ale czuje, ze
jest za pozno. Juz jg dostrzegt swoim bystrym okiem.
Galopuje na swoim koniu i jest juz oto na Bialej
Sciezce. W dolinie, powyzej éciezki przywigzuje konia
do drzewa i spieszy do niej pod gore.

Co robi¢? Biec jeszcze predzej w dot? — pyta jej
serce. Schowa¢ sie gdzie§ w lesie?... Nie zdazy. Zresz-
tg las zaczyna sie nieco nizej, a Tetiana jest na pa-
stwisku, na ktorym niedawno skoszono trawe, i Hry¢
juz jg widzi. Spieszy sie. Jeszcze sobie pomy$li, Ze
Tetiana sie go boi. Nie boi sie go wlasciwie, ale jako$
jej przykro. Nikogo sie przeciez nie boi. Tak mu raz
powiedziala, a co raz powiedziala, od tego nie odstapi.

Stanela ponizej Bialego Kamienia, zalozyla rece za
gtowe i patrzyla w doét na idacego w jej strone chlop-
ca.

Spieszy sie, idzie w gore wcigz przySpieszajgc kro-
ku, a Tetiana stoi jak na rozzarzonych weglach, zla
na siebie, ze zobaczyla go zbyt pdzno i nie mogla sie
juz przed nim schowac.
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— Poczekaj, ide! — wola Hry¢ i stanie juZ'przed
nig lada chwila. -

Tetiana nie odzywa sie. Powinna sie pospieszyé¢,
tam nizej, u Mawry czeka na nig matka, a jak sie
teraz uwolni od niego? ’

Hry¢ staje w koncu przed nia.

— Turczynka! — zawolal uradowany i oddychajac
pelng piersig po szybkim marszu pod goére, patrzy na
nig rozblystymi ozywieniem oczami.

— Turczynka — odpowiada Tetiana i obrzuca go
réwniez spojrzeniem, ale jako$§ sie robi przy tym
bielutenka.

— O, znowu z kwiatami jak wtedy i taka ladna!
— méwi Hry¢, ktéry sam nie wie, co méwié. Po chwi-
li dodaje: — Nie zrywaj wszystkich makdéw, bo za-
braknie na nasiona.

— FRadnie mi z kwiatami — odpowiada dziewczyna
spokojnie i weigz stoi przed nim bez ruchu.

Chlopiec oniemiat.

Stoi dziewczyna tak wysoko na Czabanyci, samiu-
tenka na calym tym zboczu i tak spokojnie, jakby
byla z kamienia. Nie boi sie.

Ech, Turczynko, Turczynko, skad ta twoja sita? —
cisng mu sie stowa na usta, ale milezy i odzywa sie
dopiero po chwili.

— Powiedz mi teraz, czyjas ty corka? — pyta ta-
kim tonem, jakby czul swojg nad nig przewage.

— Zapytaj jeszcze raz, moze nawet powiem.

— Pamietaj — moéwi Hry¢ z pogrozka w glosie —
z Hryciem nie ma zartéw.

— Nie wolalam cie — odpowiada dziewczyna. —
Idz z powrotem. Ja tez ide.

W chlopcu az kipi, rzuca przez zeby przeklenstwo.

— A ty$ kto taki? — pyta Tetiana nie spuszczajac
z niego wzroku. '
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— Jestem synem bogacza — odpowiada Hryé. —
Juz ci moéwiltem, na catg gore krzyczatem.

— Bo-ga-cza? — przecigga Tetiana i unosi wysoko
brwi.

Syn bogacza jako$ sie stropil.

— Bogacza — powtarza skwapliwie i takim juz to-
nem, jakby chcial sie przypodoba¢ dziewczynie.

— A ja nie jestem twoja wyrobnica — odpowiada
dumnie Tetiana i spusciwszy wzrok zaczyna schodzié
pewnym krokiem w doét.

— Przeciez nie moéwie, ze jestes wyrobnicg — od-
powiada Hry¢ znowu z jaka$ nutg pokory w glosie.

— Wiec dlaczego klniesz?

— Bo drwisz sobie ze mnie.

— Nie — mo6wi Tetiana i nie zatrzymuje sie ani
na chwile, idzie nadal miarowym krokiem w doéi.
— Zdejm swoje maki i daj mi! — prosi czy tez ra-

czej rozkazuje Hry¢ i staje przed nig w wyzywajacej
pozie. Tetiana przystanela i patrzy na niego, znowu
unoszac ze zdziwieniem brwi.

— Nie widzisz, Zze mi w nich %adnie? — pyta.

Chlopiec zacisnal zeby.

— Widze — mruknal.

— A co z nimi zrobisz? Wetkniesz we wlosy jak
ja?

— Zatkne za kapelusz.

Tetiana usmiechneta sie nic nie moéwigc.

Kon stojacy przy Sciezce zarzatl.

— Twédj kon cie wola — powiedziata po chwili spo-
kojnie Tetiana. — IdZ predzej. Spiesze sie rowniez.

— I kon poczeka, i ty poczekasz! — niemal ze zlo$-
cia, rozkazujaco méwi Hry¢.

— Kon poczeka, a ja nie, bo czeka ha mnie mama
— odpowiada Tetiana. -

— Poczekasz — w glosie chlopca wyraznie dzwie-

92



czy poirytowanie — Zebym sie napatrzyl na te twoje
brwi, co ci je diabli nad oczami wymalowali...

— Napatrz sie! — moéwi Tetiana i staje przed nim
pokornie, jak dziecko, wcigz tak samo unoszac brwi.
Wtem znowu blednie i dodaje: — Powiedzialam ci,
ze$ glupi. — I odwraca sie, zeby iS¢ dalej.

Hry¢ zatrzymuje jg znowu, tym razem rzucajgc
jej kapelusz pod nogi.

— Popatrz — moéwi — jestesdmy tu tylko my dwoje
na calg Czabanycie. Nie straszno ci? — co$ niedobre-
go zadzwieczalo w jego glosie.

— Na tym calym zboczu — moéwi spokojnie dziew-

czyna.
— Na tym zboczu — powtarza Hry¢ wpijajgc w
nig spojrzenie swych ptonacych oczu.
— Ani krzty — moéwi dziewczyna. — Po pierwsze,

kiedy ciebie nie bylo, bytam zupelnie sama. Wiec cze-
mu mialabym sie baé przy tobie? Moéw, co masz do
powiedzenia, predzej — dodaje $piesznie — tam ni-
zej czeka mama, a z mamg nie ma zartéw.

Ochlongl pod wplywem jej stow, jakby go oblala
zimng wodg i patrzy na nig z podziwem.

Tetiand tez patrzy teraz na niego $mielej, jego du-
ze, blekitne oczy, w ktoérych odbija sie, zda sie, niebo,
wydajg sie takie peine dobroci.

— Czemu wecigz tak samo ze mng moéwisz? — pyta
chiopiec z niemynt blaganiem w gtosie i niemal z roz-
paczg w spojrzeniu.

— Bo tak pytasz. Nie zatrzymuj mnie, bo si¢ Spie-
szel

Hryé¢ zaciska pieSci.

— A jezeli nie zechce cie puscié?

— Powiem po raz dziesigty, ze jeste$ glupi, i pus-
cisz mnie!

Wstrzasniety do glebi jej nieswiadomg pewnoscia
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siebie, czujac, ze dziewczyna zdobywa wladze nad
nim, i nie mogac sobie z tym poﬁ*adzié, Hry¢ schodzi
jej nagle z drogi i idzie za nig w do6t ku Sciezce.

Idg oboje. Milczg. A jednoczesnie az wre w ich du-
szach. Ona jest blada na twarzy jak biaty golab, on
az drzy, wszystko sie w nim burzy.

Znalazlszy si¢ na Bialej Sciezce, bez stowa dosiada
konia i nie spojrzawszy nawet na nig, zawraca. Ona
réwniez w milczeniu i tez nie obdarzywszy go spoj-
rzeniem znika gdzies w lesie — juz jej nie widaéc.

Dlugo, dlugo nie stycha¢ nic proécz powolnego te-
tentu konskich kopyt, potem cichnie réwniez ten te-
tent i slychaé przeciggly i teskny, proszacy gtos Hry-
cia:

— Turczynko, przyjdziesz?

I zaraz potem jak dzwiek dzwoneczka, jak rozsypa-
ne perty dolatuje do niego wolanie:

— Nie przyj-de!

Lekko drzae, jakby walczac z ciszg lasu rozbrzmie-
wa wsrod szumu drzew echo i powtarza po raz drugi
i ostatni: ,, Nie przyjde!”

Po powrocie do domu Hryé¢ chodzi jak struty. Nie
je, nie pije, nie $pi, jest trzezwy, ale nie moze sie
wzigé do zadnej pracy. Nie jest w stanie. Wcigz widzi
tamte czarne oczy, czarne brwi i dwa czerwone maki,
nic wiecej.

Krzyczg na niego tato i mama, ale zdaje sie niczego
nie stysze¢. Wie, ze na to zastuzyl, wiec nic nie méwi,
schodzi im z oczu, a potem idzie na goére do lasu, na
szerokie pastwisko, gdzie pasie sig bydlo i konie. Rzu-
ca sie tam na trawe i lezy, nie wiadomo nawet jak

94



dlugo. Nic go to nie obchodzi. Dokola panuje cisza i
spokoj, unoszg si¢ w slonecznym Swietle roje owadow,
brzeczg dzwonki na szyjach krow, rozchodzi sie w
powietrzu jednostajny szum $wierkéw — dogadza mu
to wszystko, nic mu wiecej nie trzeba.

— Rozleniwil sie nasz Hry¢ niemozliwie — skarzy
sie gospodyni mezowi, az ten huknie niespodziewanie
na chlopca. W Hryciu zaczyna od razu wrzeé¢ jego
wlasna, jakby uSpiona dotad, krew, rozgniewa sie na
gospodarza.

— Bo co? Na dniéwki u was robie? — wola z du-
mg i oddala sie moenym krokiem, zeby nie doszio do
awantury z ojcem, bo trzeba by sie znowu nastuchag,
ze jest z laski wychowanym dzieckiem, ze odplaca sie
niewdzigeznoscig i jeszeze réznych innych rzeczy, od
ktérych serce boli i czlek lituje sie sam nad soba. Do-
siada swego czarnego jak .wegiel konia, do ktérego
jest bardziej przywigzany niz do ludzi, i jedzie, gdzie
oczy poniosg, na dzien-dwa w goéry albo poza nie do
malego wegierskiego miasteczka. Wszystko mu jed-
no gdzie, byle zejé¢ im predzej z oczu.

— Bog wie, coSmy za krew wykarmili naszym chle-
bem i pracg — zastanawia sie zmartwiony gospodarz.
— Do roboty nie, do gospodarki nie, tylko by proézno-
wat, cudzymi rekoma wegle zagrzebywal i chyba in-
nym rozkazywal! Panska natura... fiu, fiu, fiu! — po-
gwizduje gospodarz i w koncu milknie.

A wszyscy go lubia, diabli wiedzg za co, wsrdd
wiejskiej mtodziezy rej wodzi, dziewczeta stawiajg go
na pierwszym miejscu. Taki jest ten jego wychowa-
nek. Ech, Hryciu, Hryciu... przyszly moéj nastepco,
opamietaj sie w pore, zebys kiedy$ nie zalowal.

Tak samo jest tym razem. Hry¢ lezy pod lasem,
wygrywa na swojej dlugiej pastuszej fujarce przecia-
gle, teskne melodie, a robota czeka. Zapadla mu w
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serce Turczynka. Taka jest piekna, taka dumna... ta-
ka... a co za jedna wlaSciwie? Nie spotykal jej dotad
we wsiach wsréd innych dziewczat. Idzie jeszcze Hryé
do Nastki, do ktérej tak sie przyzwyczail. Wpraw-
dzie ukrywa przed nig, co sie dzieje w jego sercu,
dobrze mu przy tej spokojnej i rozwaznej dziewczy-
nie, ktéra o nic sie nie wypytuje, nie potepia, kocha
go tylko. PieSci go Nastia, tuli, on za$§ pozwala sig
pieSci¢ i powie moze tylko na odchodnym:

— Dziekuje ci, Nastiu, za twoje dobre serce. Jed-
no moje szczescie, ze zyjesz na Swiecie — kiedy$ ci
sie odwdziecze...

— No, no — Nastka $miejac sie grozi mu palcem
i dodaje: — Kiedy do innej po$lesz swaty...

Musi sie z nig jeszcze raz zobaczy¢ — Hryé weciaz
powtarza to sobie w my$lach, jakkolwiek dobrze pa-
mieta, jak dolecialy do niego z lasu jej slowa, ze nie
przyjdzie. A moze — my$li — moze jeszcze raz przyj-
dzie. Wtedy tamtym razem, Bog jg wie, po co przy-
chodzila do lasu ze swojg matksg. Moze sprowadzi ja
tam znowu jaka$ przyczyna. Bodaj jeszcze raz. Tylko
raz.

Nie, nie ma Hry¢ zwyczaju diugo czeka¢ i martwié
sie. ‘

W dwa tygodnie pdzniej powiada ojcu, ze pojedzie
,»ha chwile” do sgsiedniej wsi obejrze¢ chorego konia
u swego znajomego 1 przed wieczorem wroéci.
Jedz — powiedziat ojciec, i Hry¢ pojechal.

Jedzie dluzszy czas waska, kamienistg droga wiej-
ska i widzi nagle Bialg Sciezke, co opasuje od zacho-
du Czabanycie i 1gczy sie tu jak niewielki strumien
wpadajacy do rzeki z wiejskg drogg. Madrego ma
Hry¢ konia. Nie kieruje nim, a kon sam juz skreca
z drogi na Biala Sciezke biegngcg w gére nad jar.
Wspina sie, przyspiesza kroku, zdaje sie pysznié swo-
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im pieknym jezdzcem, a potem zwalnia. Pojadg jesz-
cze jaki$ czas i Sciezka zgubi sie w lesie.

Jada, jada, az nagle staneli. Widnieje ]eszcze przed
nimi Biala Sciezka.

Dokad ona prowadzi? — zastanawia sie Hryé — i
skad wybiega? Do kogo nalezy? Nigdy po niej dalej
nie jezdzil, nie zna jej dobrze. Czy nie do trzeciej
wsi liczge od Tretiwki? A moze tylko na jaksg$ hale?
A moze w tej wsi za Czabanycig mieszka ona? Hej,
Turczynko, odezwij sie! Mieszkasz tam?

Wszystko jedno. O, po prawej stronie, wysoko na
Czabanyci, nad Bialg Sciezkg widaé ten duzy bialy
glaz, pod ktérym zobaczyl jg po raz ostatni. Moze
znéw tu przyjdzie. Po lewej jest gleboki jar, wiec
stamtad nie nadejdzie. Za jarem wznosi sie zbocze
sgsiedniej gory, wiec stamtad tez nie przyjdzie. Da-
lej Hryé nie jedzie. Chyba nie warto, bo gdyby chcia-
la, juz by tu byla.

Sciezka coraz bardziej sie zweza, a poza tym nie
ma Hry¢ czasu. Lepiej juz tu na nig czekaé. Przy-
wigzuje konia do drzewa i kladzie sie kolo niego. Je-
zeli wyjdzie dziewczyna z lasu na Bialg Sciezke, zeby
potem pb6js$é, moze jak wtedy, do Biatlego Kamienia, zo-
baczy jg z daleka. Bedzie szta w jego strone, jezeli nie
zejdzie do jaru. Ale po co by? Stowem, tak czy inaczej,
dostrzeze ja.

Kon skubie trawe, a Hry¢ rozciggnal sie na ziemi,
nad skrajem przepasci, w poprzek Sciezki, twarzg
zwrocony do lasu. Musi jg zobaczyé¢ juz z daleka, jak
bedzie schodzita w jego strone po $ciezce jak po scho-
dach, krok za krokiem... Hej, Turczynkol.. Jestem
tutaj!

Czeka...

Lasem ciggnie cichy poszum. Ledwie dostrzegalnie
kolysza sie rozlozyste $wierki. Co$§ sobie szepczay, a
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takie sg uroczyste, jakby Swietowatly... Tam, w doli-
nie, w przepasci szemrze potok i tez co$ gaworzy...

Hry¢ rozglada sie, spojrzenie swych bystrych oczu
zapuszcza jak jastrzgb w samg gigb lasu. Dlugo, bar-
dzo diugo i cierpliwie wypatruje i nastuchuje, czy nie
dolecg do niego odglosy krokow, az wreszcie ustyszal
to, na co czekal. Prosto w jego strone idzie po $ciez-
ce lekko i bezglosnie... ona!

Cicho! — zdajg sie nakazywa¢ drzewa dokola i ko-
lyszg sie lekko: ona idzie. Rzeczywiscie byla to ona.
Nie patrzy ani w prawo — w przepas¢, ani w lewo
— na Czabanycie z Bialym Kamieniem, ani prosto
przed siebie, gdzie rozciagnal sie Hry¢ w poprzek
Sciezki jak waz, patrzy sobie pod nogi i idzie. Pigknie
wystrojona, w jedwabnej spodnicy, a kibi¢ gietkg ma
i cienkg jak trzcina. Z obu stron twarzy — duze
czerwone maki, blyszczg spod nich zlote poélksiezyce.
Turczynka.

Hryc ‘chetnie by zawolal, ale boi sie, zeby od razu
nie zniknela... Tlucze mu sie serce w piersiach. Lezy
bez ruchu... Ale trzeba wreszcie wsta¢, wiec wstaje,
zdejmuje kapelusz, klania sie nisko niemal zamiata-
jac kapeluszem ziemie i pokornie schylony idzie w
jej strone.

— Turczynko!

Zobaczylta go predzej, niz przypuszczal, poznala po
koniu, serce jej powiedziato.

— To ty? — pyta i juz unosi brwi zdziwiona. Jest
taka jak zawsze, Hry¢ juz to odczul.

— Dzien dobry, Turczynko, jezeli tak sie chcesz
nazywaé¢ — Hry¢ prostuje sie przed nig. A moze bo-
daj dzisiaj bedzie troche inna.

— Przyszlam zobaczyé¢ sie z tobg — mowi dziew-
czyna z prostota i patrzy mu w oczy, ale jako$ zno-
wu bardzo pobladia.
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Hry¢ klania sie jej jak krélowej.

— Nie klaniaj mi sie tyle razy, wystarczy raz. Lu-
dzie tylko mojej mamie tak sie klaniajg. Moéwig do
niej pani.

— A do ciebie?

— Ja jestem Turczynka!

— A dlaczego?

— Widzisz — dziewczyna wskazuje na polksiezyce
w uszach — mam tureckie kolczyki.

— A kto cie tak nazwal? — pyta Hryé.

— Ludzie ze wsi. Nie slyszale$ o mnie?

— Nie.

— Nie bywasz w naszej wsi, w B...?

— Bylem kilka razy, ale chodze zwykle czesciej
na wegierskg strone. Bylem raz w waszej wsi na
$wiecie, ale ciebie wtedy nie widziatem.

— Niby to pamietasz? — modwi Tetiana i jako$ sie
u$miecha.

— Dlaczego sie Smiejesz?

— A czemu by nie?

Hry¢ sie zachnagl.

— Uwazaj — mowi marszezge brwi — zeby ludzie nie
$miali sie kiedy$ z ciebie.

— Ze mnie? Nie — moéwi dziewczyna z .dumg i
pewnoscig siebie.

— Wielkie mi rzeczy! — powtarza Hry¢ jej powie-
dzenie. '

Tetiana nie zwraca na to uwagi.

— A ja o tobie chyba styszalam — odzywa sie po
chwili — nie widzialam cie tylko i nie wiedziatam,
jak sie nazywasz.

— Hryé — odpowiada chlopiec.

— Juz mi powiedziate§. Ale wasza wie$ jest duza
1 wielu ludzi tak sie nazywa.

— Hry¢, Hry¢ — chlopiec uderzyl sie w piers. —
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Ten, co go lubig wszystkie dziewczeta, co tanczy, jak-
by nogami wzory rysowal, co najlepiej na calg wie$
gra na trembicie... ten Hryé¢. Tej zimy bede moze w
waszej wsi — dodaje. — Jeden mdj kolega ma tam
wujka, co mu kazal przyjs¢ do siebie, bo ma dla nie-
go ladng i dobrg dziewczyne. Uwazaj wtedy... — gro-
zi jej palcem i uSmiecha sie pod czarnym wasem —
ladnie mu z tym uSmiechem.

Tetiana nic nie méwigc unosi czarne brwi - zdziwio-
na jego slowami.

— No c0z, bedziemy sie¢ kochali.

. Dziewczyna milczy, odzywa sie dopiero po chwili.

— A gwizdzesz sobie na dziewczyny, ktére przesta-
jesz kochaé?

— Bo 'co — méwi Hryé. — Mam plakaé¢? Po tobie
pewnie bym plakal, bo taka jeste$ ladna!

Tetiana spojrzala na niego robigec wielkie oczy, a
potem, jakby odruchowo chwycila czerwone maki,
wyciggnela je nic nie moéwigc zza uszu i opuScila na
ziemie.

— A co robig te, ktéore wygwizdates? — pyta i ba-
dawczo wpatruje sie w jego twarz.

— Mam je moze uczyé? — odpowiada Hryé. —
Majg swoj rozum, a ja swo6j. Mnie nikt nie uczy. Nie-
ukiem jestem.

— Pewnie idg w Swiat — poélglosem, w zadumie
moéwi Tetiana.

— Nie martw sie o nie — uspokaja jg Hry¢ i pod-
chodzgec do niej blisko, mile zaglada jej w oczy.

— Mnie nie wygwizdzesz — mowi nagle Tetiana
twardo, stanowczo i spojrzenie jej tonie w jego oczach.

— Ciebie nie — zapewnia jg Hry¢. — TyS moja
zazulka.

— Ty! — modwi nagle posepnie Tetiana i odpycha
go rekami opierajgc dionie z rozstawionymi palcami
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na jego piersiach. — Ty!!!l — powtarza. — Wiesz co?

— Wiem — moéwi Hryé¢ i oczy mu sie $miejg. —
Ladna jeste$ jak wielka pani i kocham cie!

— Wielkie mi rzeczy! — mowi dziewczyna.

— Wielkie mi rzeczy? — powtarza Hry¢ ze zdzi-
wieniem, a w jego glosie diwigczy nuta -zalu.

— Ech, Turczynko,-Turczynko — dodaje po chwili
teraz juz tonem pogroézki, przy czym groznie patrzg
takze jego oczy — twoje szczescie, ze§ taka ladna, bo
inaczej...

Dziewczyna podniosla nagle rece do uszu, zauwazy-
la, ze nie ma juz makoéw we wiosach.

— O, lezg na ziemi — méwi Hry¢, ktéry jako$s na-
gle spokornial i stara si¢ zjedna¢ sobie dziewczyne.

— Same wypadly? — moéwi jakby do siebie Tetia-
na nie spuszczajgc z niego wzroku.

— Taka jeste$ ladna — moéwi Hryé — ze kocham
tylko ciebie.

— O...0..0..! — w glosie dziewczyny zadzwieczal
bol, pochylila sie, by podnies¢ swoje maki.

— Nie wierzysz?

— W co mam wierzy¢? — Tetiana unosi ze zdzi-
wieniem brwi.

— Ze ciebie jedng kocham.

— Mnie?

— Ciebie.

— Jeste$ tez ladny — moéwi Tetiana z prostotg —
ale ciezko mi na sercu.

— Czemu? — pyta z cala szczeroscig Hry¢ i nagle
obejmuje jg za szyje. — Bo mnie wecale nie ciezko.

Tetiana wy$lizgnela sie z jego objec.

— Z tobg mi ciezko.

— Ze mng?

— Tak.,Przyszlém ci powiedzie¢, ze wiecej juz nie
przyjde.
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— Za to ja przyjde — odpowiada -chlopiec.
— Dokad?

— Wszedzie, gdzie bedziesz.

-— Wszedzie ni€ przyjdziesz.

— Przyjde, jezeli powiedziatem.

— I do naszego domu?

— I do waszego domu. A gdzie jest wasz dom?
— Kolo mtyna nad rzeks. Wiesz?

— Do Iwanychy Dubychy? — zdziwit sie Hry¢.
— Tak. To moja matka.
— Honorowa pani — niemal gwizdngl Hryeé.

— Moja mama jest bogobojna, ludziom dobrze czy-
ni i lubi sprawiedliwose¢.

— A co z tego? — pyta Hry¢.

— Nic. I cicho jest u nas w domu, tylko ona i ja,
i Swiete obrazy. Tak tadnie i przyjemnie...

— Jeszcze cie odda do klasztoru — zartuje Hryé.

— Moze, jezeli zechce.

— Jak nie przysle swatow.

Dziewczyna splonela rumiencem.

— A wyjdziesz za mnie?

— Jak zechce, to wyjde.

— Wielkie mi rzeczy? — znowu powtarza jej po-
wiedzenie Hrye.
— Wielkie mi rzeczy! — moéwi z dumg Tetiana nie

spojrzawszy nawet na Hrycia.

Wtem dodaje spokojnie:

— Idz sobie!

— Pojde, kiedy zechce. Nie mozesz mi rozkazywaé,
mimo ze$ cérka Dubychy!

— Wole cie nie widzie¢ — powiedziala Tetiana pa-
trzac w ziemie, po czym odwraca sie i idzie.

— Turczynko! — zawolal Hry¢ z zalem i blaga-
niem w glosie i w jednej chwili staje przy niej. —
Zazulko!
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— Chcesz gwizdng¢? — pyta Tetiana i przeszywajac
go badawezym wzrokiem, niemal ostrzega swym spoj-
rzeniem.

—- Turczynko!

—- Idz sobie! — prawie blaga dziewczyna. — Smut-
no mi i ciezko, wole sto razy nie widzie¢ cie, Hryciu!
Idz, idz sobie, tak mi ciezko... idz!

— Glupia jestes! — moéwi Hrye.

— Myslisz, ze nie moéwie prawdy? — dziewczyna
staje tuz przed nim, na bladej twarzy oczy jej wyda-
ja sie takie duze, patrzg tak otwarcie. — Wiecej na

mnie nie czekaj — dodaje — nie przyjde juz.

. — Przyjdz, zazulko, przyjdz! — prosi Hryé¢ pokor-
nie i pochyla sie nisko. — Przyjdz, zakukaJ w lesie,
bede tu czekaé.

Nawet sie nie spostrzegl, kiedy, odwroéciwszy sie
od niego gwaltownie i nie obejrzawszy ani razu, Te-
tiana rozgarnela sSwierkowe gatezie, frunela miedzy
nimi jak ptaszek i znikla... jakby jej w ogble nie by-
to.

Jako$ sie nie odwazyl po6jsé za nig. Przypomniata
mu sie jej pani matka, nie chcial tej matki niepoko-
i¢ i zostal, gdzie stat. Wroécil potem do konia, objgl go
jak towarzysza za szyje, westchnal, postal przy nim
chwile, i nie zastanawiajgc sie diugo, gwizdngl prze-
ciggle...

Stucha. Leciutki, ledwie dostrzegalny szum niesie
sie w powietrzu, nakazuje milczenie... Wszystko do-
kola milezy i czeka.

— Nie przyj-de! — dolatuje nagle gdzie§ z gory
drzacy, milty glos. I od razu odbite od skalistej Sciany
po drugiej stronie jaru wroécito stabngce juz echo:

Nie przyj-de!

Tetiana przybiega na dét do domu zdyszana, wzbu-
rzona, pada przed obrazami na kolana, modli sig:
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— Boze, tak mi smutno! — skarzy sie powstrzy-
mujac sie z trudem od placzu. — Boze, smutno mi...
Czemu mi tak smutno?

Hry¢ wrocit galopem do domu i idzie prosto do bia-
lolicej Nastki. Takg ma cheé¢ przytulic sie do kogos,
komu$ powiedzie¢, ze kocha Turczynke. Ze jest taka
i siaka.. Ze boli go serce, ze powiedziala to, odpo-
wiedziata tamto — tak wiele, wiele wezbralo w jego
piersiach.

Dlatego poszedl.

Nastka czekala.

Zawsze czekala.

Kiedykolwiek Hryé przychodzil, zawsze na niego
czekala i jednakowo go kochala. Bez zmian, wcigz sie
cieszyta, ze jest.

— Nastuniu, golgbko! — moéwi Hry¢é zasmucony
i zmartwiony i obejmuje ja. — Nastusiu, bardzo je-
stem zmeczony...

Nastka tuli go i pieéci, we wszystkim mu przytaku-
je, o nic nie pyta. Co Hry¢ chce, Nastka wykonuje
w milezeniu, zawsze jest dobra, zawsze mita.

Teraz siedzg obok siebie i nic nie méwig... Mowi sa-
mo ich milczenie. On patrzy w zadumie przed siebie
na las i goéry i nic nie widzi. Wpatruja sie w niego
czarne oczy pod uniesionymi, strzelistymi brwiami,
plong przy twarzy czerwone maki, drzg w uszach zlo-
te poétksiezyce, kwitng mite usta.

— Turczynko! — jeczy i blaga w milczeniu jego
stesknione, pelne niepokoju serce. — Turczynko! Dla-
czego mnie nie kochasz?

— Nie przyj-de! — dzwieczy mu w uszach mily
glos i zapada w glab jego smutnej, spragnionej duszy.
Nie przyjde!

104



— Pocatuj mnie, Nastkol — moéwi nagle twardo,
niemal rozkazujgco i przyciggnawszy do siebie po-
korng dziewczynme, tuli jg w objeciach. — Pocalujl...

Pocalowala go.

— ... Tak.. — moéwi Hry¢ z zadowoleniem, szybko
wstaje i nie spojrzawszy juz na nig odchodzi...

Przekwitly czerwone maki, w ktére stroila sie cate
lato Tetiana. Nastaly mroczne dni. Mroczne, krotkie
i stotne. A w chacie Iwanychy Dubychy, co stoi mie-
dzy gbéra i huczacy rzeka, niemal zawsze panuje poéi-
mrok. To $wierki, co gestymi rzedami wznoszg si¢ po-
czawszy od chaty w gore, zaslaniajg ja przed ston-
cem i stgd w niej ten mrok; w izbie, przed obrazem
Bogurodzicy pali sie, jak to zwykle w domu poboznej
Iwanychy Dubychy, mala, migotliwa lampka.

Smutno teraz i teskno w te jesienne dni pieknej
Tetianie. Matka krzgta sie przy gospodarstwie lub
idzie w swoich sprawach do mlyna, niedtugo przesia-
duje w domu. Tetiana przyozdobila izby recznikami,
suszonymi kwiatami i kilimami.. Nie wie niekiedy,
co robi¢ z czasem, bo tak wiele go ma wolnego.
Wprawdzie pomaga matce przy gospodarstwie, krzata
sie z nig razem, mimo to w pewnych chwilach wyda-
je sie jej, ze ma tego czasu zbyt duzo. Do ciezkiej,
wykonywanej przez stuzbe pracy Iwanycha Dubycha
nie dopuszcza swej jedynaczki. Tesknota do Hrycia,
vkrywana mito$¢ do niego odbiera dziewczynie spo-
kéj ducha i réwnowage. Polecialaby jak ptak do niego
na gore, juz wotal w lesie i blagal, zeby przyszia bo-
daj jeszcze raz. Nie poszlta jednak. Co$, co bylo sil-
niejsze od niej, zatrzymywalo ja w dolinie, w domu,
nie pozwalalo wyjsé do niego.

Chciala go widzie¢ i nie szla. Kochala i kryla sig
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przed nim. Zamknela swoje serce i jakby na co$ cze-
kata. Chyba bata sie kocha¢ tak, jak potrafilaby ko-
chac...

A co, bede plaka¢? — dzwigczaly w jej uszach jego
stowa, kiedy przypominala sobie rozmowe z nim, za-
pamietala, ze dmewczqta ktére pokochatly, powmny
mie¢ ,,sw6j rozum”

Tak. Miala przec1ez swoj rozum, wiec nie wycho-
dzila do niego do lasu. Nie wierzyla mu. Bo jakze
zmarnowala swoje Zycie Mawra _wszyscy ia opuécili
Nie chce takiego zycia Tetiana. Lepiej nie kochaé¢, niz
gdyby mial jg zapomnie¢ i wysSmia¢, ze tak goraco
go pokochala i dusza jej utoneta w jego oczach...

Jako$ jej straszno i ciezko. Tyle sie juz modlila
i wecigz mu nie wierzy. Pokocha, porzuci, wy$Smieje
i gwizdnie! — ostrzega jg jaki$§ glos wewnetrzny. Po-
uczata ja o tym i ostrzegala Mawra, a Mawrze Tetia-
na wierzy.

— 0-0-0l... — na samg myS$l o tym wyrywal sie jek
z jej piersi. Niezno$na to my$l. Dreczy jej dusze, od-
biera spokéj, pograza w smutku, pali jak zywym og-
niem. Ona, Tetiana Dubiwna, porzucona i wy$miana.
Ona, taka wychuchana, taka strzezona i pieszczona
przez matke. Majgca pod dostatkiem wszystkiego, cze-
go by zapragnela. Ona — opuszczona przez Hrycia,
ktory sobie pogwizdujel.. Niby pod niewidzialnym
brzemieniem jakiego$§ niezrozumialego dla niej samej
strachu ugina sie Tetiana, cierpi, serce jej zamiera.

Czesto tak bywa, czesto. Dlatego jej zaci$niete usta
dumnie milezg, nie méwig nikomu ani o boélu, ani o
raju w duszy. Przyjdzie on sam albo swatowie od nie-
go, Tetiana przemoéwi i wszystko wypowie. A jezeli
nie, niechaj wszystko w niej zgasnie.

Ale sa rowniez dni, kiedy Tetiana taje jak wiosen-
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ny 16d. Usmiecha sie do siebie, cieszy sie z catego
serca. Kocha ja! Piekny, wspaniaty, jak ten orzel. Ko-
cha, usycha z mitosci. Hryciu, Hryciu! — wota jej mto-
da steskniona dusza, rozpo$ciera swoje biate skrzydia,
drzy i uSmiecha sie w przeczuciu szczescia. Kiedy
przyjdzie on sam? On sam! Na swoim drogim, czar-
nym jak wegiel koniu. Przyjdzie, pocatuje, stanie
przed matks, powie, co nalezy, co bedzie zwiastowatlo
jej szczescie.

Nie $pieszy Tetiana przez las do niego, lecz biegnie
do Mawry.

Opowiedzie¢? Opowiedzie¢? — waha sie w du-
chu. — Opowiedzie¢ Mawrze? Zdradzi¢ sie? Czy ra-
czej milezee, az przyjdzie czas...

Nie, lepiej milcze¢. Nie zdradzi¢ sie ani slowkiem.
Raczej bedzie czeka¢ i wypatrywac szczeScia, kochac
potajemnie, a kiedy nastanie czas i Hry¢ przysle swa-
ty, wszystko bedzie dobrze. Matka wyda jg za miego.
Pokochali sie i uda sie jej ublagaé matke, zeby ja
wydala za niego.

Wiec nie spieszy Tetiana do niego, lecz do Mawry.
Nie opowie jej wprawdzie o swojej milcsci, ale Mawra
wie niejedno, zna sie na wszystkim, chodzila po Swie-
cie, umie wrbézy¢, czasem wspomina o miltosci... lzej
jako$ bedzie Tetianie,.

Idzie przez las pograzona w zadumie, skreca w stro-
ne, gdzie stoi chatka Mawry i wchodzi do niej.

— Mawro! — wola z ozywieniem. — Przyszlam
do ciebie w goscine, chociaz dzi§ nie miedziela, ale u
nas w domu tak bywa czasami nudno i smutno, ze...
az mmie co$ korci, zeby wyjsc... bodaj do ciebie! —
Moéwige to tuli sie dziewczyna do starej przyjacioiki
spragniona, nawet nie zdajgc sobie z tego sprawy,
pieszezot i miloSei — Mawro, widzisz, zé tu jestem...
wigc uscis$nij mnie, popiesé...
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— Jeszcze czego! — odpowiada Mawra, ale piesci
swojg cdreczke i tuli.

— Czemu$ nie przychodzila? — pyta. — Zapom-
niatas juz o Mawrze? Pokochala$§ jakiego$ chlopca? —
Niechaj jej wszystko opowie, wszystko, co lezy jej.
na sercu. Mawra ma tylko ja jedna na calym $wie-
cie. I kocha jg nade wszystko. Bo... kogéz jeszcze
moglaby kocha¢? Kto sie troszczy o starg kobiete?
Dokota tylko las, las i gory. Dzisiaj z rana chiopaki
znéw wrzeszczeli. Przylecieli jak te diably i znowu
rzucili sie na chate: ,Tatarzy idg!” — wrzeszczeli.
W drzwi walili, a poki zlazla Mawra z pieca, znikneli.
Kogo ma kocha¢? Kogo piesci¢, jezeli nie ja, zazulke
bialutka! .

Tetiana $miala sie:

— Znowu cie straszyli Tatarami?

— Tak, przylecieli skadci$ i nuze bi¢ w drzwi:
»Otwieraj, Mawro, bo Tatarzy idg”. Ledwie zdazyla
zaklgé.i pochowa¢ ziola, zeby ich nie rozsypali.

— Duzo ziét nazbieralas latem? — pyta Tetiana i
zaglada do kacikéw, w ktorych stara przyjaciétka
chowala wysuszone czarodziejskie ziola.

— Dosye¢. :
— A, o tam, na piecu, co to za ziele? — z zacie-
kawieniem zapytala Tetiana. — Jeszcze go u ciebie

nie widziatam, jeszczego go nie znam.

— Tamto ziele? — sucho pyta stara.

— Tamto. Od czego jest to ziele, Mawro?

— Od wszelkiego zta — tak samo sucho odpowia-
da stara. — Uzbieralam je pod Bialym Kamieniem.

— Ale od jakiego zla, Mawro? — dopytuje sie
dziewczyna przygladajac sie badawczo liSciom...

— Tak, od zta.. — styszy znowu to samo. — Dasz
sie napi¢ tego ziela i zmozesz zlo. Snem je zmozesz
i juz go nie bedzie. Sprowadza sen.. — dodala juz
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tagodniej. — Nie mozesz nocg spa¢, zgotujesz, wypi-
jesz i zeby nie wiem co, zasSniesz. Pewnie tym samym
zielem napoili mnie wrogowie, kiedy méj los przesa-
dzili i wyrzucili z gromady. Wynie$li mnie we $nie
z namiotu i nic nie czulam. Niektérzy z naszych
dobrze sie znajg na ziolach. I jeszcze w razie potrze-

by zamawiaja. Ech-che, ziele! — dodala i uSmiechne-
la sie dziwnie. — Mawra tez sie na nim zna. Tylko
dla siebie mnie gotuj, cérko — ostrzegla dziewczy-

ne — a jezeli juz, to dla najgorszego wroga. A jesz-
cze trzeba wiedzie¢, kiedy je wykopaé.

Moéwige to, tlumaczge, jaka moc ma ziele, Mawra
chyba co$§ jeszcze przemilczala. Tetiana nie wypyty-
wala sie zresztg wiele.

— Kiedy sie je kopie? — zapytala jedynie.

— Kiedy? — powtarzala Mawra. — Wiec posiu-
chaj, jak i kiedy, tylko nie zapomnij. Po raz drugi
nie powiem. Jezeli dla siebie, to sama jedna, na-
brawszy w usta wody. Przed wschodem storica wodg
zalej i gotuj w garnku glinianym, nie tracaj go i nic
obok nie stawiaj, stowem sie nie odzywaj. To dla sie-
bie. A jezeli od zlego — to inaczej.

Tetiana usmiechnela sie. Mawra pogrozila jej pal-
cem, '

— Nie $miej sie, dziewczyno — dodata z powagg —
dobrze zapamietaj. Moze umre, wiec zapamietaj! Cze-
mu masz nie wiedzie¢? Niech ci nie bedzie potrzebne,
ale dobrze jest wszystko wiedzie¢. Wiedz przeto, ze
od zla.. w niedziele o $wicie wykop, w poniedziatek
plucz, we wtorek gotuj, w $rode wypij, a wtedy sen

cale zlo pochloniel.. — Mawra az co$ zaspiewala
trzaskajgc palcami. — Ech-che-che! — i wybuchnela
Smiechem.

— Och! — zawotata po chwili ZaloSnie. — Gdybym

miala to ziele przy sobie wtedy, kiedy mi powiedziat,

109



ze sama jestem wszystkiemu winna, i jeszcze gwizd-
nat w dodatku, nie bylaby teraz Mawra sama jedna
w lesie, tylko miedzy swoimi, ze swoim dzieckiem...
ech! — dodala z goryczg i urwala.

— A co, Mawro? — pyta Tetiana i oczy jej otwie-
rajg sie nagle szeroko, patrzg niespokojnie.

— Niechby bodaj spal ze trzy dni, jezeli juz nic
innego...

— Mawro! — zachneta sie dziewczyna i gniewnie
zmarszczyla czarne brwi. — To grzech, co mdowisz!

— Moze grzech.. — twardo méwi Mawra — ale
lama¢ zycie milodej kobiecie, z mezem jg pordézni¢ —
to tez byt grzech. '

— Mawro, a czy$ go... kochata? — pyta znéw Te-
tiana, jakby chciala pod$wiadomie kogo$ obroni¢ i
sama nie wie, dlaczego stoi jej przed oczami ten, kto-
rego sama kocha, Hry¢.

— Kochatam na swoje mieszczeScie i biede. Pewnie,
ze kochalam. Piekniejszy byt niz Radu. Ale co z te-
go? Teraz nie ma ani jego, ani dziecka, ani Radu,
ani rodzicbw — nikogo. Tetiano, Tetiano — dodaje
ze smutkiem — alboz wiesz, coéruniu, co znaczy bol
w sercu kobiety. Jest mie do zniesienia.. Uchowaj,
Boze, zeby$ zaznala czego$ podobnego. Oszalataby$ —
ostrzega Mawra dziewczyne nabijajac swojg fajke.

— Oszalalabym — powtoérzyta cicho Tetiana i
umilkla, znowu zmarszezywszy brwi. Po chwili staje
tuz przed Cygankg i mowi:

— Mawro!

— Co, corus?

— Duzo wiesz...

— Moze nie tak duzo, ale co trzeba, wiem.

— Wiec powiedz mi, czy wszyscy sg tacy jak tam-
ten?

— Jak kto?
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— Ten, co$ go kochala i co cie zdradzil, gwizdnal
na ciebie.

Mawra patrzy na dziewczyne jak na male dziecko
mruzy oczy i odpowiada:

— Chyba dopiero sie urodzi ten, co taki nie bedzie.

Tetiana, wprost bliska omdlenia, siada w milczeniu
na lawie i o nic juz nie pyta.

Nie milczy jednak Mawra.

— Céreczko! — moéwi i przyglada sie bacznie dziew-
czynie. — Czemu od pewnego czasu zaniedbujesz sta-
rg Mawre? He?

Tetiana $ciska zeby.

— Juz jej nie kochasz?

— Kocham.

— A nikogo wiecej nie pokochatas? He? — pyta Cy-
ganka pykajgc fajke i czarnymi oczami przeszywa
bialg twarz tej jednej jedynej, ktérg kocha.

Rozszalala sie nagle burza w duszy Tetiany, dum-
nie podniosto glowe co$, co dotad korzylo sie przed
starg jak przed nieznang czarng mocg i teraz za-
pragneto wzig¢ nad nig gore.

— A jezeli nawet pokochatam? — pyta dziewczy-
na i nieustraszenie patrzy starej wroézce prosto w
0CZy.

— Wiec nie wierz!

— A jezeli uwierze?

— To potem nie zaluj! — w stowach Mawry za-
dzwieczala niemal grozba.

— Nie pozaluje.

— Swaty juz przysylal? — pyta Mawra i znowu
przeszywa dziewczyne spojrzeniem na skros.

— Dopiero przysle.

— Kto$ z naszej wsi?

— Nie.

— Z daleka?
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— Nie wiem. Nic nie wiem.

— I kochasz go?

— Kocham go.

— Mobwisz, ze przysle swaty?

— Przysle.

— Kiedy?

— Nie wiem.

— Tej jesieni?

-— Nie wiem.

— Tetiano! — moéwi Mawra z nieudang surowo-
Scig i nie na zarty grozi dziewczynie palcem. — Te-
tiano!

— A co? — nie zgadza sie z czym$ w glosie Mawry
dziewczyna. '

— Uwazaj, Tetianko!

— Przeciez mnie kochal!

— Ity go kochasz?

— I ja go kocham.

— Nie jest z naszej wsi?

— Nie z naszej.

— A mama o tym wie?

Zachnela sie urazona do zywego Tetiana. Dziewczy-
na oburza sie i buntuje na sama mys$l, ze kto$ chciat-
by jej pilnowaé¢ lub stangé ma przeszkodzie jej milo-
Sci do Hrycia. Tupnela nogs, jak to robila w dzie-
cinstwie, gdy nie czyniono zado$¢ jej zyczeniom, od-
wrocita sie rozgniewana.

— Co cie mama obchodzi! — krzyknela z iryta-
cjg. — Po co ma wiedzie¢. Kiedy przyjdg swatowie,
wtedy bedzie wiedziala. A na razie nie trzeba.

— A jezeli tej jesieni zechce sie z tobg zeni¢ kto$
inny? ;

— Nie wyjde — odpowiada dziewczyna stanowczo
i z dumag.

— A jezeli mama kaze?
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— Nie kaze.

— Jezeli zmusi?

— Mawro! — podbiegla do niej dziewczyna w daj-
wyzszym wzburzeniu, jakby chciala starg uderzye, a
z jej oczu sypaly sie iskry. — Mama mnie nie zmusi.

— Nie, nie, céreczko — zaniepokojona wybuchem
dziewczyny Mawra stara sie jg utagodzié, jak wtedy,
gdy byla Tetiana dziecki m. — Mama cie¢ nie zmusi!

— A ty mi dopomozesz, Mawro! — dodala Tetiana
rozkazujgco. .

— Dopomoge, cdreczko, przekonam mame.

— Poki on nie przysle swatéw, Mawro?

— POki nie przys$le swatéw.

— Gdyby nawet inni przychodzili i mama mnie zmu-

szata? — pyta Tetiana, dobitnie wymawiajac kazde
stlowo, jakby chciala juz teraz zapewni¢ sobie pomoc
Mawry.

— Gdyby nawet, dziecinko. Ale nie martw sieg.
Jeszcze czas na zmartwienie.

Tetiana siada tuz przy piecu, w ktéorym tlg we-
gielki i milezy.

— A jest bodaj z bogatego domu? — znowu pyta
po chwili Mawra.

— Z jeszcze jakiego — chelpliwie méwi Tetiana i
co$ w jej glosie kaze starej Mawrze wykluczyt wszel-
ka inng mozliwo$¢. :

— A ladny?

— ... No-0-0! — ze szczegdlnym naciskiem prze-
ciggnela dziewczyna $ciggngwszy brwi i po chwili do-
daje: — Taki pewnie byl tylko ten two6j, Mawro.

— TUchowaj Boze, zeby byl taki sam.

— Moéwie ci, ze ladny, Mawro.

— Stlysze, céruniu — odpowiada Mawra i potrza-
sa zaloé$nie glowg.'— Dlatego przepadlam — niemal
zawodzi z cicha — dusze mu oddalam za jego oczy.
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— Za jego oczy.. — W rozmarzeniu, w zadumie
powtarza Tetiana.

— A jak sie nazywa?

Tetiana zawahala sie, lekcewazgco machnela reka
i dodata obojetnie:

— Raz go spotkalam...

— Raz? I juz pokochatas?

— Raz i drugi, i trzeci, a na czwarty pokochalam.

— Ukradkiem sie spotykalas? ‘

Tetiana milezy spuSciwszy glowe.

— W miynie? — dopytuje sie Mawra, wycigga z
dziewczyny jej tajemnice.

Tetiana wpierw kiwa potakujaco glowa, ale potem
zaprzecza.

— Nie chce ci powiedzieé prawdy.

— Tetiano! — przestrzega, niemal blaga Mawra. —
Powiedz mu, zeby przystal swaty. I nie wychodZ do
niego!

— Sam przysle — stanowczo moéwi dziewczyna.

— Daj Boze. I strzez sie, Tetiano! Bo kto lubi, cér-
ko, ten czasem gubi — dodaje proroczym glosem.

— Gubi — powtarza ledwie dostyszalnym szeptem
Tetiana i milknie... ’

Cisza... obie milczg.

Mawra w zadumie pyka fajke, a Tetiana, jakby
znowu toczyla sie w niej jaka§ walka, milczy dtuzsza
chwile; wreszcie podbiega do Mawry, tuli si¢ do niej
i blagalnym glosem pyta:

— Mawro, czy naprawde wszyscy sg tacy, jak
przedtem powiedziatas?

Mawra odpowiada, a stowa jej sa twarde jak ten
kamien, co wpada do wody i juz nie wraca:

——~ Chyba dopiero sie urodzi ten, co taki nie bedzie.

— Mawro!

— Coreczko moja droga, jezeli nigdy nie wierzyla$

114



Mawrze, to uwierz jej tym razem. Mam cie jedng na
swiecie... c )

— Patrzg jego oczy tak szczerze.. kocham go —
odpowiada dziewczyna, stara sie przelamaé nieufnosé
starej piastunki.

— Kochasz, cérus? Kochasz? — ze smutkiem moéwi
Mawra. — Wiec kochaj szczesliwie.. a ja — sama
jestem na calg goére na caly las, na calg te okolice
jak dluga i szeroka, sama jedna...

Wzburzona wraca Tetiana przez cichy jesienny las;
nie, nie péjdzie wiecej do Mawry. Przykro jej bedzie,
kiedy Mawra zacznie znowu moéwi¢ o nich, a wiee
takze o tym, ktérego przeciez nie zna.

Nie pojdzie. Nieprzyjemnie jej u Mawry. O czym-
kolwiek moéwi Tetiana, Cyganka rzuca ma wszystko
cien. A Tetiana kocha. Zna Hrycia. On jg réwniez
kocha. Wiedzg, co dla nich dobre.

Oczekuje w domu swatéw od Hrycia. Niekiedy
modli sie. Kiedy$ wreszcie przyjedzie — mowi jej
serce — czarny kon zarzy, Hry¢ wejdzie do domu.
Zdejmie kapelusz, jak to robil nieraz w lesie, uklo-
ni sie pokornie i powie: Przyszedlem, Turczynko! Ko-
cham ciebie jedng na catym S$wiecie.

Gdziekolwiek Tetiana idzie, cokolwiek robi, wecigz
co§ Spiewa w jej duszy: Hry¢ ja pokochal, a ona
Hryecia...

Dzien po dniu mija jesien, zbliza sie zima. Wresz-
cie nastala, biala, czysta, mrozna. Uginajg sie sosny
pod puszystym $niegiem, ktéry pokryl grubg warstwg
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Biala Sciezke. Jak okiem siegngé, caly las przeobrazil
sie teraz w jaka$ bialg feerie...

Spod gestych swierkéw pokrytych b1alym $niegiem,
tuz nad jarem wije sie waska smuzka lekkiego, sina-
wego dymu z komina Mawry, ktéra znowu spedza
w swojej chatce zime...

Powoli uptywa Hryciowi jesien i zima. Poczatko-
wo wyczekiwal jeszcze na piekng Turczynke, lecz
przekonawszy sie niebawem, ze dziewczyna dotrzy-
muje stowa i ze zgodnie z zapowiedzig nie przycho-
dzi, posmutniat. ,,Gdyby mnie kochala, toby przycho-
dzita — moéwi sobie — bodaj jeden raz przyszlaby,
pokazala sie — niechbym jg bodaj zobaczyl, popa-
trzyl. Nie, zaciela sie i ani razu.” Mroéz zawital w
gory, ale wcigz jeszcze od czasu do czasu wida¢ Hry-
cia na czarnym koniu, jak pedzi dokads, a potem wra-
ca stepa zasmucony. Dopiero kiedy mrozy zaczely sie
srozyé na dobre i $nieg mocno obcigzyt rozlozyste
galezie $wierkow, przestat w koncu wyczekiwaé na
dziewczyne w lesie. W jego sercu zagniezdzila sie
tymczasem tesknota, mimo ze biatolica Nastka in-
stynktownie dokladala wszelkich staran, by ja prze-
pedzié pieszczotami, szczebiotem i pokorg. Hryé nie
jest juz taki sam jak byl. Posmutnial. Posta¢ swatow
do Tetiany tez nie moze, bo w sagsiedztwie mieszka
Nastka, nie moze jej zrobi¢ wstydu. W dodatku ojciec
nie chce mu daé ziemi, kaze czekac... nie spieszy¢ sie
z zeniaczky, i trzeba sie podda¢ ojcowskiej woli.
Oczekujgc tak i rojgc sobie w duchu Bog wie co o
Tetianie, dowiadujgc sie o niej ukradkiem tego i owe-
go, Hryé nie przestaje jednak chodzi¢ do biekitno-
okiej Nastki, oddawaé sie uczuciu, ktére go z nig 13-
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czylo i trzymalo przy niej. Jakos$ go to podnosi na du-
chu, kiedy styszy tu i o6wdzie od parobczakow, ze
Nastka poza nim, a wiec tym jednym, co tanczy, jak-
by nogami wyrysowywal wzory na podlodze, nie wi-
dzi we wsi nikogo, ze usycha z mitosci, kocha do sza-
lenstwa...

A Turczynki nie widaé.

Ale nie taka zimna krew krazy w Zzylach Hrycia,
zeby znosit dtugo te tesknote w sercu. Pewnego ranka
osiodlal swego czarnego konia i pojechat do wsi, w'
ktorej mieszkala Iwanycha Dubycha ze swojg piekng
corky. Jezdzi po wsi, udaje, ze robi jakie§ sprawun-
ki, 1 wcigz sie przy tym rozpytuje o Iwanyche Du-
byche. Czy bardzo jest dumna i nieprzystepna? Czy
bardzo surowa pani?

— Bardzo dumna — moéwig ludzie — i surowa, a
dla swojej corki wyglada chyba jakiego$ bojara.

— A coérka? — pyta Hryé.

— O zadnym nie chce nawet stysze¢. Dotychczas
odmoéwita wszystkim bez wyjgtku. Mowi, ze nie przy-
pad? jej chiopak do serca, Ze nie chce. _

— Jaka $miata, biedni tez sie jej podobajag — ja-
kos wyrwalo sie Hryciowi.

-— Podobajg sie — gdzie tam! Na zadnego, a tym
bardziej na biedaka, nawet okiem nie rzuci.

— A ladna? — dopytuje sie Hry¢ udajac, Ze nie
zna dziewczyny.

— Sam zobacz — moéwig ludzie. — Uklon sie ni-
sko, popatrz na jej brwi, a juz wtedy wlasne oczy’ci
powiedzg, co to za jedna ta Dubiwna, jaka jest ta
Turczynka.

A Hryé¢ az sie caly pali. Jego ta Turczynka -—
przemknelo mu przez mys$l. Pewnie, Ze nie spojrzy
na nikogo, bo na niego patrzy ta Dubiwna, dla niego
jest taskawa piekna Turczynka.
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Patrzy? Hryciu, Hryciu... uwazaj, co robisz!

»My$lisz, ze jestem dla kazdego? — przypominajg
mu sie jej stowa. — Nie jestem dla kazdego...”

Ba, nic Hrycia nie obchodzi, co dziewczyna moéwi
Kocha ja. Co$ kaze chlopakowi dumnie podniesé glo-
we i jakby sie upomnie¢ o swoje prawa... wszystko
inne wecale go nie obchodzi. Dla kazdego czy nie dla
kazdego... ale jego bedzie! Jeszcze takiej nie bylo, kto-
ra by mu sie¢ oparia. I Hry¢ idzie $mialo wprost do
Iwanychy Dubychy. Bodaj zobaczy Tetiane, zamieni
dwa stowa. Moze wyjdzie z domu...

Wyszla Turczynka, zaplonila sie i uniosta brwi. Z
czapka w reku stoi przed nig Hryé.

— Przyszedlem, Turczynko — moéwi pokornie.

— Dobrze — odpowiedziala i uSmiechneta sie ocza-
mi. A za nig stoi matka — wysoka, surowa.. w
czerni.

— W jakiej sprawie, mlody gospodarzu? — zapyta-
la sucho i zmierzyla zimnym spojrzeniem Hrycia i
corke.

— Czy nie pytano tu z rana o mnie?

— Nie pytano — jeszcze bardziej lodowatym to-
nem odpowiedziata Iwanycha Dubycha.

— Mezezyzna i kobieta...

— Nikt nie pytal, powiedzialam! — odwrécila sie
i weszla do domu. — Chodz, corko, nie st6j na dwo-
rze! — tak oto przyjeta Hrycia Iwanycha Dubycha i
wiecej jej nie widzial.

— Ide, mamusiu... — postusznie odpowiada Tetiana,
ale nie rusza sie z miejsca.

— Przyjdz, gdzie chcesz, przyjde takze, bodaj do
cerkwi — prosi Hryé ukloniwszy sie¢ znowu pokor-
nie. — Potesknimy razem, pogadamy.

— Nie przyjde. Nawet si¢ nie spodziewaj — odpo-
wiedziala dziewczyna stanowczo.
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Hryé zwleka chwile mnac czapke w reku, wresz-
cie mowi:

— A wiosng do lasu przyjdziesz? — pyta i pochy-
la sie przed nia, tym razem dotykajac czapksa ziemi.
— Do lasu wiosng przyjde. A teraz idz sobie.

— Jak sie zazieleni — zatrzymuje jg Hry¢ nie mo-
gac sie napatrzyé na jej czarne brwi i usmiechniete
usta, pozerajagc piekng dziewczyne wzrokiem.

— Jak sie zazieleni — powtarza Tetiana i znowu
sie uSmiecha.

Hry¢ klania sie.

— Dziekuje, Turczynko, ze§ wyszla z domu i po-
wiedziala slowo, dziekuje ci raz jeszcze.

— Dziekuje, ze dotrzymale§ slowa, ale w ogole
idz sobie — mama zartéw nie lubi.

Pogalopowal Hry¢é na czarnym koniu i cicho si€
zrobito wokoé! chaty, rozbrzmiewal tylko jeszcze chwi-
le w powietrzu tetent kopyt konskich przypominajac
komus tam o nim.

Do lasu wiosng przyjdziesz? — powtarza sobie w
domu Hry¢ wcigz to samo pytanie, gdziekolwiek idzie
i cokolwiek robi.

Do lasu wiosng przyjde!

Jak sie zazieleni?...

Jak sie zazieleni.. Boze, kocha go Turczynka!

Wiosno, przyjdz! — teskni i modli sie w duchu
chlopiec, wzdycha z catego serca. — Wiosno, przyjdz!...

Poweselat Hry¢. Kryjgc sie ze swoim szczeSciem
obejmuje niebieskookg Nastke, tuli do siebie i pieéci.
Ojciec i matka sg teraz z niego zadowoleni, a Hry¢
u$miecha sie w duchu.

Do lasu wiosng przyjdziesz? — pyta jego serce.

Do lasu wiosng przyjde.
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Jak sie zazieleni?...
Jak sie zazieleni...
Zazielencie sieg, sosny!...

Nastala wiosna.

Stojg swierki jak réwne zielone proporce, witaja
sie szumem i klaniajg sie sobie koronami, a wszystko
to dlatego, ze przyszla wiosna. Kwitng juz kwiaty,
kolysza sie dzwonki kolo skal i glazéw, a wszystko
to na cze$¢ wiosny i jej powrotu.

Rozwinely sie rowniez maki mlodej Tetiany, nie-
dlugo juz je zerwie, wetknie we wlosy, poéjdzie
szybkim krokiem przez las do starej Mawry albo
nawet dalej... ‘

Pewnego takiego pieknego wiosennego dnia wybral
sie Hry¢ do bydla na hale i koleb pasterskich —
kazal mu ojciec wybraé¢ kilka co lepszych kréow na
sprzedaz. Kiedy szed! przez wie$, by dotrze¢ do wzno-
szacej sie po drugiej jej stronie gory, gdzie rozcigga-
ly sie pastwiska jego ojca, spotkal w drodze starego,
znajomego mu od dziecinstwa, dziada Andronatiego,
ktéry co kilka lat zjawial sie w ich wsi i wstepowal
do ich domu.

Wistepowal pod byle pozorem. Czasem z tyzkami na
sprzedaz, niekiedy prosit o jalmuzne lub chcial odpo-
czgt, ale zawsze wstepowal. Zobaczywszy teraz starego
Cygana na pustej drodze, Hry¢ przywital si¢ z nim i
przystanat.

Stary przytaczyl sie do chlopca i powoli opowiedzie-
li sobie obaj, jak sie im powodzi, co sie z nimi dzialo
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przez ten czas, kiedy sie nie widzieli, i rézne inne
rZeczy. :

Stary Cygan opowiedzial Hryciowi, ze tula sie juz
prawie dwadziescia lat po swiecie, dopiero w polowie
zimy zatrzymuje sie zwykle na Wegrzech w poblizu
puszty, znajduje przytutek w cyganskiej gromadzie.
Zona zmarta mu juz dwadziescia lat temu, w niedlugi
czas po stracie jedynej corki, ktérg spotkalo nieszcze-
$cie i albo umarla, albo moze gdzie§ sie tula po $wie-
cie. Dziecku tej corki, co prawda, powodzi sie dobrze,
moéwil Cygan nie patrzac przy tym na chlopca. Sta-
rego trzyma przy zyciu tylko ta jedna mysl, ze kie-
dy$ przy tym dziecku zamknie oczy. Ale na razie
musi sig tula¢ po swiecie, a kiedy juz sie jego wnuk
ozeni, wtedy przyjdzie do niego i zostanie.

Rok temu zimg — opowiadal — szedl tu przez
pobliskie wsie proszac o jalmuzne, bo Cyganie, u kto6-
rych znajdowal zwykle przytutek, poklécili sie z so-
bg i przepedzili go, by szukal chleba na Swiecie. Ale
c6z moze zarobi¢, jezeli nie jest w stanie dotkngé
smyczkiem strun i calymi nocami gra¢ na weselach?
Jako$ go pociggnelo do tej wsi, gdzie po raz ostatni
widziatl swojg corke, ale pozalowal tego. Poszedl przez
las jakg$ Sciezkg, zdawalo mu sie, ze skréci sobie dro-
ge, 1 zabladzil. Prosil sie, co prawda, do jakiej$§ chatki
w lesie, ale nie udalo mu sie ogrza¢ tam przy ogniu
i omal nie zgingt w éniegu z glodu i zimna. Od tego
czasu spedza zime w dolinie. Ostabl jednak bardzo,
czuje, ze Smier¢ jest przy nim. I zdaje mu sig cza-
sem, ze Bog kaze mu sie jeszcze trzymaé na nogach
tylko po to, by sie jeszcze czyms$ przystuzyt swojemu
wnukowi.

— A czym? — zapytal Hryeé.

Nie wie tego stary, trudno powiedziet... Ale tak
mu si¢ zdaje. Poza tym chce zagraé wnukowi na weselu
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na skrzypcach bodaj starczymi palcami. Stawny mu-
zykant Andronati zagra mu jeszcze na weselu, a po-
tem... niechby juz zaraz umarl. Wiasénie!

Opowiadajac to wszystko stary patrzyl badawczo
spod oka na chlopca, ktory zrecznie jak jelen wspinal
sie, w gore, i zeby stary nie pozostawal w tyle, przy-
siadal od czasu do czasu na ziemi i czekal patrzac
obojetnie na starego, idgcego z wolna ciezkim kro-
kiem. ’

— Widze cie, synu, po raz trzeci — moéwi dalej
stary. — Zdaje sie, nie masz rodzicow?

— Pono¢ nie — krotko odrzek? Hryé, ktory nie
lubil, gdy mu przypominano, ze jest przybranym sy-
nem. '

— Ale dobrze ci sie wiedzie? — dopytywat sie cie-
kawie stary i jakby tylko czekal, zeby ustysze¢ z ust
chlopca stowo ,,dobrze”.

— Co6z, dobrze — zabrzmialo tak samo krotko.

— A dom bogaty?

— Wtiasciwie bogaty. Mam co jes¢ i pi¢, na co
lepszg odziez tez grosza nie zalujg, najladniejszego ko-

nia ze stada mi podarowali.. — nie dokonczywszy
Hry¢ urwat.

— A czeg6z ci brakuje? — u$miecha sie stary. —
Dziewczyny?

— At — machngl rekg Hry¢ — dziewczat jest dose¢,
gdzie bym zechcial. A wybratem z nich dwie.

— Bogate? — dopytuje sie stary z zachlannym bly-
skiem w oczach.

— Ponoé¢ bogate. Ta czarnulka bogata jest, jak mo-
wig ludzie, ale moze matka nie zechce jej wyda¢ za
mnie; a niebieskooks, bialg checg moi rodzice, a jej
rodzice chcg mnie. Dobra dziewczyna i niebrzydka,
pono¢ w sam raz dlg mnie para. Zresztg, Bog wie,
ktora mi jest przeznaczona. Ktora bedzie, to bedzie.
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At... — machngl lekcewazgco rekg — wszystkie sa
jednakowe.

— Co? — stary rozdziawia usta, bo czasem troche
nie dostyszy.

— Z tego wszystkiego najchetniej poszedibym w
swiat! — moéwi Hryé.

— Dokad? — az krzykna! stary.

— W swiat.

— W Swiat? Jak Cygan? Co tez ty wygadujesz!
Biede klepa¢ jak ja?

‘— E, nie, nie Zzebra¢ jak wy, ale tak sobie, Zeby
Swiat zobaczy¢. Znudzilo mi sie tu wérdéd gér. Tak
mnie czasem ciggnie, dziadku, gdzie§ w $§wiat — mo-
wi Hryé¢ niemal ze smutkiem — o, Boze! Ale nic z
tego.

— Dziewczat ci zal? Co? — rozesmiat sie stary.

— Moze nawet zal tej z czarnymi brwiami — od-
rzekl zwyczajnie Hryé. — Nigdy sie przy niej nie nu-
dzisz, zawsze ma dla ciebie co§ nowego. Rzeczywiscie,
dziadku, ladna dziewczyna. :

— A ja c¢i powiem, synu, ze wszystko to glup-

stwo — %adna czy nieladna, biala czy czarna. Jezeli
bogata, to jg bierz! Bardzo ladnej nawet sie strzez.
Bedzie do innych oczami strzela¢ — poucza chlopca
stary.

Hry¢ sie rozesmial.

— A ja — to niby nic? — zapytal. — Ale !adna
jest, niby jaka§ panna. Ta biala za to mila i doga-
dza mi, jak moze. Co tylko zechce, od razu zrobi. Sam
jeszcze nie wiem, do ktdérej swaty posle. I jednej zal,
i drugiej szkoda. Hej, Turczynko, Turczynko! — za-
wolal nagle zalo$nie. — Zapadla§ mi w serce, a sama,
jak ta czarownica, dobrze$ sie schowalta! Hej, dziew-
czyny, ztgezcie sie w jedng i z tg sie ozenie!

Stary roze$mial sie gorzko stuchajac tych tesknych
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i pelnych zarazem ognia stow. Niby jaka$ stara basn
przypominala mu sie nieszczesna przygoda milosna
jego corki Mawry. I swego Radu okropnie kochata, i
wegierskiego bojara kochala, i zostala sama jedna,
przepadla gdzie§ na $wiecie... )

— Jedng kochaj, synu — z powaga ostrzega Cygan
chlopca. — Kochaj jedng i prawdziwie.

I umilkl. Jakby sie bat wytlumaczyé znaczenie
swoich slow, czego§ dowiese, co$ opowiedzie¢, co sie
cisSnie na usta. Milczy, zeby nie zrazi¢ do siebie dro-
giego chlopca, nie odstraszy¢ na zawsze...

— Pewnie z bialg sie ozenie — odezwal sie nagle
Hryé. — Co z tego, ze czarnobrewsg moze bardzie]j
kocham. A gdziez ona jest? Kto jg utrzyma? Tu jest
i tam, tu i tam, a chcesz ja obja¢, przytuli¢, mowi
»nie jestem dla ciebie”. B6g wie, co to jeszcze be-
dzie. Do bialej stare przyzwyczajenie mnie ciggnie,
czarna ma tylko mnie jednego. Kochamy sie potajem-
nie, spotykamy sie w lesie... Turczynko, przyjdz! -
zawolal tesknie nie zwazajgc na obecnosé starego,/jak-
by byl na goérze sam. — Przyjdz, jak sie las zazieleni!

Juz sie zazielenil — dodal zwracajgc sie do starego,
jakby go dopiero w tej chwili zobaczyl. — A tyl..
U-uch! — krzykngt po raz drugi donosnie i z zalem,

po czym cisngl kapelusz na =ziemie i sam padl na
trawe.

Stary podszed! do niego i przystanat, zeby odpoczaé.

— Kochacie sie z czarnobrewg potajemnie? — za-
pytal.

— Spotykamy sie zawsze w lesie. Do domu stara
jeszcze mnie nie wpuszcza, pilnuje jej jak wilczyeca,
nawet pogadaé¢ nie pozwala. Wiec chowamy sie w
lesie.

— To zle, chlopcze — znowu ostrzega stary zadu-
mawszy sie nad czym$. — Zle. Strzez sie. Chodzg po
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$wiecie przeklenstwa. Moze komus tak jej bedzie zal,
ze cie przeklnie.

— A jaka tadna! — ciggnie Hry¢ nie zwracajgc
uwagi na slowa starego. Wtem zrywa sie na nogi i
wklada kapelusz zawadiacko, na bakier. — Wszyscy
chlopcy za nig biegajg. Ale tylko ja jeden, ojcze —
dodaje z dumg i otwartoscia, jakby co$§ mu kazalo
méwi¢ — tylko ja jeden bede jg mieé. tadna, po-
wiadam, jak sarna skacze po lesie. Tam sie kochamy.

— Jedno ci radze, synu — odezwat sie stary, kto-
ry stal wcigz zadumany przed chlopcem opierajac sie
na kiju. — Jedng kochaj prawdziwie, a dwoéch holu-
bi¢ nie trzeba. Pociggnie to grzech za soba, chociazby
sie go nawet czlek wystrzegal. — I ciezko westchngw-
szy zapytal nagle: — Jak jej na imie?... Moze z Cy-
ganéw, jezeli taka czarna?

Hry¢ rozesmial sie.

— Co tez wygadujecie! — zawolal. — Samiscie z
namiotu, wiec chcecie tam innych wepchng¢... — $miat
sie¢ weigz chlopiec.

— Nie $miej sie z Cyganéw! — glos starego za-
brzmial nagle jakby zlowieszczo — sam jeszcze nie
wiesz, z jakiego jestes rodu. Widzisz, ciggnie cige co$
w Swiat, mimo Ze masz kawalek chleba. A co bedzie
dalej, jeszcze nie wiesz. Twarz masz rzeczywiscie bia-
g, ale kim jest twoja matka, kim byl ojciec? Cygan
czy bojar — nie wiesz.

Rozgniewal sie chiopiec.

— Milez, Cyganie! — krzykngt. — Nic wiecej nie
gadaj! Bo ani sie obejrzysz, jak cie chwyce i zrzuce
z gory. Widzicie — dodal pogardliwie — przypom-
niala mu sie moja matka. A-a-at! — i az gwizdnal
oburzony. Po chwili uspokoil sie jednak. — Moja czar-
nobrewa kochaneczka — to Turczynka, dziadku. Znasz
ja? Slyszale$ o niej? Przeciez chodzisz po calym $wie-

&
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cie jak ci, co w ks1ezycowe noce wedrujg — roze-
$mial sie znowu.

— Nie znam. Ale jezeli chcesz to sie dowiem... i
moze jeszcze ci sie kiedy$s przydam. Znaé¢ jednak nie
znam...

— Pewnie... z Cyganami sie Turczynka nie brata —
przymowit Hry¢ staremu.

— Nie — powiedziatl ten pokornie — tylko kocha
sie.

Hry¢ nie zrozumial i umilkt Jako$ zmarkotnial.
Nie zrozumia?l ‘stéw Cygana, ale pyta¢ nie  chcial i
spowaznial. :

— Gdybym wiedzial, kiedy sprawisz wesele, przy-
widklbym sie — jeszcze pokorniejszym glosem mowil
stary. — Z daleka bym przyszed}, synku — gtos jego
brzmial coraz pokorniej, pochylit sie stary niemal do
ziemi — z daleka, z daleka... byle popatrzeé¢, byle sie
napatrze¢. Ale czyz moze stary i biedny przyglada¢
sie, jak sie zeni bogacz z bogaczka!...

— Jesienig — przerwal mu chelpliwie Hry¢ — juz
tej jesieni — moéwit jakby do siebie — bede sie ze-
nié. Przyjdz, jezeli chcesz. Litujemy sie nad biedny-
mi, wiec starego Cygana tez przyjmiemy. Przyjdz ze
skrzypcami...

Stary sklonit sie pokornie.

— Wiasnie chciatbym.

Hry¢ stal przed mim mlody i piekny i patrzyl po-
nad glowg starego przed siebie, na goéry i lasy, jakby
kogos wypatrywat.

— Kogo oczami szukasz? Nad czym sie zastana-
wiasz?

Hry¢ wzruszy! ramionami.

— O czarnobrewej mys$le, dziadku.. — przyznal
sie. — Tak mnie oplgtala, ze z glowy mi nie wycho-
dzi, a kto wie, czy bedzie moja...
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— Gdybym byl wrézbitg, tobym ci powrédzyt bo-
daj na tej goérze — odrzekl stary starajac sie zatrzy-
maé chlopaka, zeby sie na niego napatrzeé. — Cboz,
moze ci sie kiedy$ przydam... z tymi dziewczetami,
zeby$ nie bardzo sie przez nie martwil.

— Wielkie mi rzeczy!... — rzucit Hryé. — Nie boje
sie ich. Zrobie, co zechce.

— Wiec zagram ci chyba na weselu, zanim umre...

— Na weselu — powtérzyt Hryé z wymuszonym
tym razem usSmiechem.

— Jak Bog pozwoli. Tobie jednemu jeszcze zagram.
Chcialbym, zeby$ byl pierwszym bogaczem we wsi.
Znam cie od dziecka i twoi rodzice byli dobrzy dla
obcego starca. Dlatego chcialbym... chociaz jestem
tylko biednym, obcym Cyganem... chcialbym — sta-
ry urwal nagle, zwiesil glowe na piersi i umilk?.

— Moze bede kiedy$ bogaczem — odpart Hryé —
nie wiem. Slyszalem, ze nikt nie jest w mnaszej wsi
taki bogaty jak czarnobrewa, dlatego kto wie, czy ja
za mnie wydadza.

Zdziwil sie stary.

— A jakie jest jej najwieksze bogactwo? — za-
pytat.

Hry¢ wygapil sie na niego.

— Jakie? — rozeSmial sie nagle. — Jej czarne

brwi...

— Och, jak u czarownicy? — zapytat stary.

— To czarownica, dziadku.

— Strzez sig, synu... Czarne brwi majg moc.

— Styszalem, ze majg — znowu Smieje sie Hry¢. —
Ale nie boje sie jej, byle ja tylko matka za mnie wy-
dala.

— Czarownicom — z powagg tlumaczy mu sta-
ry — trzeba calg swojg sile oddaé, bo inaczej i tak
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przemoga mezczyzne. My, Cyganie, sie ich wystrze-
gamy.

— Ja jeden sie ich nie boje i bede robié, co ze-
chce. Do Hrycia zadna nie dorosta.. zresztg, mam
swojg bialg... Nie poddam sie im, tylko one mmie. —
Mowige to krecit was i niby to sie u$miechat, ale
coraz bardziej powaznial.

Jak dwadziescia lat temu, kiedy Andronati stal na
gorze z bialym wnukiem na reku i rozgladal sie po
rozrzuconych chatach wsi, szukajgc i nie mogac do-
strzec domu bogacza, tam samo, zda sie, nadaremnie
rozgladat sie sam Hry¢ po lasach i goérach wypatru-
jac swojej doli w osobie jednej z dziewczat.

Wtem, jak dwadziescia lat temu, dolecial skadci$§ i
rozbrzmiat nad szczytami glos trembity, smutny i
przeciagly.

Hry¢ przystanat. .

— Kto$ umart? — zapytatl stary.

— Nie wiem. Pewnie... — odrzekl chiopiec i przy-
Spieszyl nagle kroku. Byl przyzwyczajony do dzwie-
kéw trembity, lubil je, ale w tej chwili wstrzgsnely
nim silnie.

Stary zadyszal sie nie mogac dotrzyma¢ mu Kkro-
ku, wreszcie stangl. Hry¢ zatrzymatl sie na chwilke.

— Po6jde sobie, synku, wroce na doél. Nie moge
i&¢ dalej.

— Idzcie — powiedzial Hryé — spiesze sie... cze-
kajg na mnie na pastwisku.

— 1dz, synku, idz z Bogiem! — odrzekl stary. —
Ciesze sie, ze cie zobaczylem, a dalej — dziej sig wola
boza.

— Zobaczymy sig jeszcze na weselu — raznie za-
wolal Hry¢ i nagle, jakby na jakis wewmetrzny roz-
kaz, zdjal pokornie kapelusz i pochylil sie nisko przed

starym.
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— Jeszcze mnie poblogostawcie, dziadku, przed we-
selem! — poprosil. — Kto wie, jak tam bedzie, czy
zdgzycie na czas. Poblogoslawcie, starzy jestescie.-

Stary Cygan az sie zatrzast ze wzruszenia, zatkal.

— Blogostawie cig, synu — powiedzial pelnym za-
lu glosem — zycze ci wszelkiego dobra i szczescia...
nie zapomnij swego-dziadka...

— Nie zapomne, ojczulku!

Hry¢ poszedl. My$l o weselu budzila w jego sercu
smutek i tesknote, a zarazem jaka$ powsciagliwg ra-
do$¢. Niebawem stangl i spojrzal w doét, gdzie zostal
stary Cygan, ktéry nazwal sie jego dziadkiem. Byt
tam jeszcze. Schodzil coraz nizej, szedt miedzy cha-
tami w dolinie, az wreszcie znikl! mu sprzed oczu...

Stoja dokola gory w bezruchu, znieruchomialy ge-
ste lasy. Tylko drapiezne ptaki rozpostariszy skrzy-
dia szybujg na wysokosciach.

Mineta juz pierwsza pora wiosenna, pokryly sie
gory i lasy jasng; bujng zielenig. Nastaje lato.

Juz czwarty tydzien jezdzi Hryé¢ do lasu na swoim
czarnym koniu o gestej grzywie i nie moze sie do-
czekat Turczynki. Jedzie pelen nadziei, a wraca po-
grazony w smutku. Moze przysylali do niej swaty po
$wietach, niepokoi sie czasem, a moze wydala jg mat-
ka za maz do jakiej§ dalekiej wsi i nic mu o tym
nie wiadomo, nic nie sltyszal — nikt nic nie moéowi.

Wzbiera w jego sercu fala tesknoty i nikt o tym
chyba nie wie tak dobrze jak jego czarny kon. W
swym niecierpliwym oczekiwaniu Hry¢ stoi czasem
godzinami opierajgc si¢ na nim, rozmysla lub $pie-
wa smetng pieSn, albo nastuchuje szelestu, co by
zdradzil jej obecnos¢ w lesie, czy tez gra na fujarce.
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Ostatecznie zniecierpliwiony dosiada wreszcie konia
i galopuje gdzies przed siebie, byle sie jako$ otrzasnag¢,
albo jedzie do pokornej miebieskookiej Nastki, ktora
go utuli. Tak samo zrobit teraz.

Opierajgc sie o grzbiet konia whbil bystry, jastrze-
bi wzrok w Bialg Sciezke, ktéra biegla w jego stro-
ne z gory, z zielonego lasu.

Czy przyjdzie? — mysli. — Kto wie? )

Slonce chyli sie juz coraz bardziej ku zachodowi,
a jej nie ma. '

Policzyl juz wszystkie jastrzebie, co szybowaly w
czystym powietrzu, wymierzyl wzrokiem wzdluz i
wszerz ciemny jar, w ktéorym toczy? sie szumigey po-
tok, wypelnil go smutnymi mys$lami, a ona takze dzi$§
nie przyszla.

Do lasu wiosng przyjdziesz? — pytal ja wtedy zi-
mag.

Do lasu wiosng przyjde.

Jak sie zazieleni?...

Jak sie zazieleni — odpowiedziala z uSmiechem i
prosze bardzo — jak dotrzymuje stowa! Nie pokazala
sie przeciez ani razu tego lata. I wierz tu dziewcze-
tom! Co innego Nastka: nie zdazysz czego$ zapragnagé,
Nastka juz to wie, ledwie Hry¢é co$ sobie pomyséli,
ona juz to powie. Taka jest ta Nastka, ktérg Hry¢ ho-
hubi. Szczera jest dla niego, rzeczywiscie szczera. A
Turczynka?

Hryé¢ zaciska zeby zniecierpliwiony i przeklina dia-
blice, co tak go zimg oszukala obiecujge, ze wiosng
przyjdzie, a tymczasem ani jej w glowie pokazaé sie.

Tonie tak Hryé w swoich niewesolych rozmysla-
niach, az tu nagle jego kot zadziera wysoko glowe,
wytrzeszcza swoje blyszczace czarne oczy patrzace
weigz w jedng strone lasu, strzyze uszami i chyba
czeka. Czeka wprost catym swoim cialem...
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Szerokie jak skrzydla galezie Swierkow rozchylaja
sie nagle nie opodal, miekko i bez szelestu, wyglada
spomiedzy nich dziewczeca glowa z dwoma czerwony-
mi makami i znowu znika. Kon cofa sie przestraszo-
ny, a Hry¢, ktéory nic nie zauwazyt w zadumie, pod-
biega do niego. Czego sie przestraszyl, dlaczego sie
sptoszyl? Moze zobaczyl niedzwiedzia? A moze smu-
klonogg sarne, co chciala przejéé przez Bialg Sciezke,
zobaczyla ich, przelekla sie i ukryla sie znowu? Uspo-
koil sploszonego konia i znowu zalegla cisza, znowu
nic sie nie rusza. Hry¢ czeka.

Czy rzeczywiScie nic si¢ nie rusza? Nic. Ale nie,
co$ sie tam jednak dzieje. Przez jaki§ czas kon .stal
spokojnie i nieruchomo, ale oto zaniepokoil sie zno-
wu. Z natury bardzo plochliwy poczuwszy coS$, co
wydaje mu sie obce, rozglagda sie bacznie i zadziera
glowe jeszcze wyzej. Nie odskoezyl jednak tak bardzo
jak za pierwszym razem. Hry¢ przywiazal go do ja-
kiego$ Swierka i idzie pod gére Bialg Sciezky. Uszedi
najwyzej kilkanascie krokéw i oto niedaleko rozchy-
lajg sie znowu galezie $wierkéw i wylania sie wpierw
ukwiecona glowa dziewczyny, a potem cala jej wy-
soka i smukla postaé.

— To ty, Turczynko? — zawolal uradowany Hryé¢.

— To ja.

To ja! To onal

Sami nie wiedzg, jak sie to stalo, ze trzyma jg juz
Hry¢ w objeciach i ich usta 1gczg sie same, jak na
rozkaz. ' »

— Pus¢! — 2ada stanowczo Tetiana i wzburzona
wysuwa sie z uscisku jego rgk, co uwiezily jg, zda
sie, na zawsze.

— Turczynko! — powtarza Hry¢ nie p051ada]a,c sie
z radosci. — Tyle razy czekatem tu na ciebie, tak sie
stesknilem do ciebie, a ty przyszlas dopiero teraz.
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— Dopiero teraz — powtarza Smiejagc sie Tetiana
i dodaje: — Dlatego pu$¢ mnie! — dziewczyna nie-
cierpliwie wyrywa sie z jego rak.

— Nie sztam sama — usprawiedliwia sie¢ niebawem
skwapliwie — szlam z jedng kobiety (nie mogla sie
nigdy przemoce, zeby powiedzie¢ o Mawrze)... Cicho —
dodaje tajemmiczym szeptem — przychodzi czasem
tutaj i pod Bialy Kamien, szuka tam jakiego$ ziela...

— Byle tutaj nie przyszla! — przerywa jej Hryé¢ i
znowu przyciska dziewczyne do piersi. — Tutaj niech
nie przychodzi, bo wrzuce jg od razu do jaru. Dzisiaj
niedziela, przyszlas wreszcie... doczekalem sie ciebie,
moje stoneczko, wiec niech mie przychodzi.

Tetiana patrzy na niego unoszac w goére czarne brwi
i pyta z uSmiechem:

— Mowisz, ze juz nie jeden raz tu na mnie cze-
kates? , ) .

— Duzisiaj juz czwarta niedziela, odkad czekam.

— A ja chodzilam po lesie i wcigz zawracalam z
powrotem, nie moglam przyjsé do ciebie...

Hryé¢ zaglada jej w oczy, ktore nigdy nie widzia-
ly zla i'patrzg zawsze po prostu i szczerze, wszyst-
kiemu sie dziwig i we wszystko wierzs...

— Zazulko! — caluje jg Hry¢ i tuli, znowu przy-
ciska do piersi — Zazulko!

— Nie mogtam, nie mogltam — tlumaczy mu dziew-
czyna — mame oklamywalam, nie powiedzialam jej
prawdy, po co ide do lasu, wiec sumienie mi nie poz-
walato...

— Kochaé, Turczynko?

— Kocha¢, Hryciu.

— A widzisz, ja moge.

— Kochat i oszukiwac?

— Oszukiwaé i kochaé¢! — odpowiada chlopiec bez
namystu i Smieje sie.
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— A ja sie wcigz waham...

— Bo nie kochasz prawdziwie, jak ja.

— Hryciu!

— Turczynkol...

Objeta go za szyje i milczy.

— Turczynko, kochasz prawdziwie?

Dziewczyna milczy chwile i wreszcie mowi:

— Moze, Hryciu...

— Zazulko!

Wtem podniosta glowe i znowu patrzy mu prosto
i otwarcie w oczy.

— Nigdy o to nie pytaj — prosi i w. glosie jej za-
dzwieczal nagle smutek.

— Bo zawsze jestes taka dziwna — usprawiedliwia
sie Hrye¢.

— Nie, Hryciu, nie.. — zapewnia go dziewczyna
i tuli sie do niego czule i z ufno$cig. — Gdyby$ wie-
dzial...

— Co, dziewczyno moja?

.— Jak to ciezko tak bardzo, kocha¢ i te milosé przed
matks... — Tetiana urwala i po chwili dodata po-
$piesznie — ukrywac.

— Dlaczego ukrywaé¢? — pyta Hry¢ z prostota. —
Alboz to wstyd kochaé? -

— Nie pu$ci mnie mama do lasu — tlumaczy mu
dziewczyna. — Powie, zeby$ przyslat swaty, a spoty-
ka¢ sie w lesie nie pozwoli. O... moja matka za nic
nie pozwoli.

— Wielkie mi rzeczy! — Smieje sie Hry¢.

— Tak, tak, Hryciu, mama zartéw nie uznaje —
moéwi powaznie Tetiana. — Surowa jest dla chlopcow,
nie wierzy im.

— A co z nimi robi¢, chlopca nawet koniem nie
wyminiesz — znowu S$mieje sie Hry¢.
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— Dobrze ci sie $mia¢ — moéwi Tetiana patrzac
mu wyczekujgco w oczy.

— A dobrze — moéwi Hry¢ rozweselony — pewnie,
Ze dobrze, skoro Turczynka jest przy mnie, a w swoim
czasie swaty tez beda. Z pewnoscig tej jesieni. Zima
byla taka dtuga i ciezka, tak do ciebie tesknilem, a
teraz, kiedy jest takie piekne lato, mamy sie jeszcze
ba¢ matek? Ze mng nie boj sie niczego.

Moéwige to z dumg i pewmoScig siebie zaczyna ja
piesci¢ namietnie.

— Bardzo mmnie kochasz? — pyta Tetiana i usilu-
je mu wyczyta¢ milos¢ z oczu, w ktorych tonie calg
duszg.

— Nikogo tak prawdziwie nie kochalem jak cie-
bie. Juz ci méwilem. Ciebie jedng ma calym s$wiecie.
Gdyby$ wiedziala, Turczynko...

— A gdybys ty wiedzial — przerywa mu dziewczy-
na z powagg, unosi wysoko czarne brwi i méwi w
ten sposdb jeszcze wiecej niz stowami.

— Nie wiesz, jakie mam serce — wecigz zapewnia
ja o swojej milosci Hry¢ i znowu tuli do siebie dziew-
czyne. :
— A ja, Hryciu... a ja — o, Bozel.. — nie dopo-

wiedziala Tetiana.
— Kochaj mnie, zazulko, kochaj — prosi chlo-

piec — zaniose cie na rekach do twego domu.

Wtem Tetiana podnosi swoja strojng w kwiaty glo-
we i jakby wroéciwszy z nieba na ziemie, z miezwyklg
powaga pyta:

— A jezeli przestaniesz kocha¢?

— Turczynko, stonko moje... czyzbym moégt? Cze-
mu pytasz z takim smutkiem?

— Bo moze jeszcze gwizdniesz na mnie, kiedy prze-
staniesz kocha¢? A ja, Hryciu, a ja — moéwi dziew-
czyna i nagle szuka obrony przed czym$ na jego pier-
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si. — A ja.. — urwata i umilkla, jakby wydala ostat-
nie tchmienie,

— Gwizdalem, Turczynko — z powa-ga' moéwi chlo-
piec — gwizdalem rzeczywiScie i nie na jedng, ale

ciebie pokochalem tak szczerze, ze raczej ty sie wy-
$miejesz ze mnie, kiedy przyjdzie kto$ bogatszy, niz
ja z ciebie. Alboz nie tak, Tetianko? Wiedzg ludzie
dokola, jaka bogata jest Iwanycha Dubycha. A ja
Hryé¢ jestem. Cale moje bogactwo to kon i otwarte
serce. — Powiedziawszy to pocalowal jg i przytulit
tak czule i gorgco, ze dziewczyna umilkla...

— Czasami zimg — odezwala sie znowu po chwili —
nim stangle$§ przed naszg chatg, tak mi bylo ciezko na
sercu, tak sie modlilam, zeby uwolnil mnie Boég od
tego cigzaru, ale ty$ przede mng stangt, Hryciu! —
dodata i otoczyla jego szyije ramionami. — Od tego
dnia, od tej godziny juz nie moglam cie zapomniec...

— A mnie tesknota pedzila — tlumaczyt wesolo
Hryé. — Wytrzymaé¢ nie moglem, osiodtalem konia i
popedzilem do ciebie. Co bedzie, to bedzie — pomys-
lalem. — Niech jg bodaj zobacze, bodaj spojrze ma te
oczy i brwi, co mi serce ukradly, co mmie otumanily,
spokéj odebraly i schowaly sie same.

— A matka dopytywala si¢ p6ézniej — moéwila Te-
tiana — kto§ ty taki i skad ci¢ znam. A poniewaz
milczatam, umilkla réwniez i dodala jeszcze tylko:
Uwazaj, Tetiano. Boje si¢ matki, Hryciu, kiedy mil-
czy, ale nie moglam zapomnie¢ o tobie. We $nie cie
widzialam na czarnym koniu, we $nie tesknilam. W
dzien pracowalam, zeby kryé sie ze swojg tesknots,
a nocg nie spalam, tylko wspominatam. Nie moglam
inaczej. Tak przezylam zime...

— Zajrzalbym do ciebie niejeden raz, Turczyn-
ko — moéwi Hryé — odpedzita mnie jednak od domu
twoja dumna matka. Ale teraz nie zapominaj o mnie.
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Kochaj mnie, a zobaczysz, ze wkroétce bedzie tak, jak
chcemy.

— Nie zapomniatam. Alboz nie- przysztam? —
pyta Tetiana i unosi pytajgco swoje czarne brwi.

— Dziekuje ci, dziewczyno, mdj &liczny kwiatku,
kochaj mnie tylko wiernie i czekaj do jesieni.

— A ty? — pyta Tetiana zatapiajge w jego piek-
nych oczach spojrzenie, w ktérym jest cala jej du-
szd. — Przyjdziesz? Nie zapomnisz? Innej nie poko-
chasz?

Hry¢ obejmuje ja.

— Ciebie jedng kocham. Jedng na calym Swiecie.
W niedziele przyjde znowu, bede na ciebie czekaé.
Przyjdz do lasu, rozkwitnij w nim jak kwiat, bede tu.

— Wecigz do lasu? — pyta Tetiana i waha sig, za-
stanawia, ¢zy sig zgodzic...

— Do lasu. .

— A moze nie — powiedziala nagle szybko dziew-
czyna i odepchngwszy chlopca odwraca sig nagle.

— Turczynko.

Nie stucha go, idzie.

— Turczynko! Biegniesz do matki?

— Biegne.

— Wielkie mi rzeczy!

Tetiana nie odpowiada, idzie.

Hry¢ pobiegt za nia.

— Tetianka! — blaga. — Patrzcie, juz sie rozgnie-
wala. Juz nie kochasz? A tak dlugo czekalem... zabij
mnie, zebym wigcej nie tesknil do ciebie... bedzie ci
1zej...

Tetiana obejrzala sig i przystanela. Chwile milczy
marszczae brwi.

Hry¢ pozera ja oczami, wreszcie nic mie moéwige
przyciska ja ma pozegnanie do piersi. Tetiana nie mé-
wi ani stowa, zatraca sie cala w jego milosci...
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— Przyjdziesz znowu? — szepcze namietnie i bla-
galnie chlopiec wkladajac calg dusze w te stowa.

— Przyjde.

— Pamietaj!

Znalazlszy sie juz przy swoim koniu Hryé¢ nie mégt
sie powstrzyma¢, zeby nie zawolaé raz jeszcze.

— Kochasz? — pyta jego glos, dopedza dziewczyne
w gestym lesie i czeka...

Rozbrzmiato to stowo wsréd wysokich, smuklych
$wierkow i odbite od skaly za jarem wyraznie pow-
torzylo je echo: »Kochasz?”

— Ko-cham! — rozlegt si¢ dono$ny miody glos i do-
leciawszy w glab lasu zawist w powietrzu. Potem jak
mlody wedrowiec przebil sie przez las i dotart do je-
go ucha: , Ko-cham”.. Wtedy juz zamarl na wieki.

Chodzi Tetiana co niedziela do lasu. Biegnie pod
gore lekko, z pelnymi szczeScia oczami, zeby nie cze-
kal diugo... a 'w doling spieszy, zeby sie mie spézni¢,
nie rozgniewa¢ matki. I wcigz o tym wszystkim nic
nie méwi, tylko wecigz sie spieszy. Jak jeden dzien
mija tydzien po tygodniu, lato jest takie cudowne i
coraz silniejsza ich milose...

— Przychodz, moja Turczynko, mie szczedz mi mi-
tosci... — prosi Hry¢ goraco za kazdym razem, idgc
z nig przez las Bialg Sciezkg. Zal mu sie z nig
rozstawaé..- taka jest mu droga, taka piekna.

— Wracaj juz — przypomina mu niekiedy Tetia-
na i jednocze$nie zagradza mu droge, zeby dalej nie
szedl.

— Zal ci jeszcze chwilki dla mnie? — wyrzuca jej
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Hry¢. — Ty$ cale moje szczeScie na Swiecie i widzisz,
jaka jestes! — w slowach tych diwieczy gorzki wy-
rzut.

— Ja, Hryciu? Ja? — pyta Tetiana, ze zdziwieniem
unoszgc brwi, i patrzy juz z rozzaleniem i urazg.

— Ty, bo nie kochasz jak ja. Wcigz sie wahasz,
jakbys stala na rozdrozu, a przybiegasz jak po ogien.

— Hryciu — odpowiada dziewczyna i milknie. Po-
pedliwa jest i wrazliwa, poczula sie dotknieta, wiec
po dobrej dopiero chwili zdobywa sie na diuzszg od-
powiedz: — Nic poza tobg mnie widze, ma nikogo nie
patrze, matke oklamuje... a ty.. — i znowu urywa.

—— I mimo to wahasz sie, Turczynko...

— Waham sie, bo nie wiem, czy kochasz mnie wier-
mnie. O, Hryciu — prosi patrzac na niego blagalnie —
nie oklamuj mnie! Swoje serce znam, nie ma go juz
w moich piersiach, jest w twoich. O miczym teraz mie
mysle, tylko o tobie. Dusza, co byla kiedys moja, te-
dawniej. Nie oszukuj mmnie.

— Mimo wszystko wahasz sig, Turczynko...

Oczy jej zaplonetly.

— Moébwisz, ze nie kocham cie prawdziwie? O-o0-o0-l...
— zawolala z bélem w glosie i odtracita go od siebie,
jak ‘w dziecinstwie odtracata matke, gdy ta nie czyni-
1a zado$¢é jej zyczeniu.

— WezeSniej niz $nieg spadnie, bedziesz w moim
domu — odpowiada na to wszystko Hry¢ i przygar-
nia jg do siebie, pieSci, by zapomniala urazy. — Nie
szezedz mi milosci — dodaje proszgco. — TyS moje
jedyne szczescie ma Swiecie. Przychodz, zazulko, nie
zapominaj o mnie. A jak bedg na ciebie krzyczeli, ze
blgkasz sie po lasach, powiedz im prosto w oczy, ze
szukasz szczescia.

*— Ze co, Hryciu? — zdziwila sig¢ Tetiana.
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— Ze szukasz kwiatu paproci — tlumaczy jej
Hry¢ — Nie wiesz? Przynosi szczeScie.

— Nie wiem — odpowiada Tetiana i znowu sie
dziwi, ze potrafi Hry¢ wpas¢ na taki pomyst.
— Kwiat paproci. — powtarza chlopiec. — Trzeba

go dlugo, bardzo dlugo szuka¢, a kto znajdzie, wszyst-
ko bedzie odtad wiedzial i znajdzie szczeScie. Tak po-
wiedz. Kto ci zabroni szukaé¢ tego kwiatu? Moze mat-
ka? No usmiechnij siel...

— Moze... matka.. — moéwi w zadumie Tetiana i
milknie. .

— A wezesniej niz spadnie $nieg, bedziesz w moim
domu — powtarza Hryé¢.

— Weczesdniej niz $nieg spadnie — powtarza row-
niez dziewczyna i mie koneczy. Jakby pod wplywem
jakiej$ nowej my$li dodaje z przestrachem: — Boje
sie, Hryciu, dtugo czekaé...

— Czego sie boisz, serce moje? — pyta Hryé. —
Poki jesteS ze mng, nie bdj sie niczego. Kocham cie-
bie jedng, ty jedna bedziesz moja, nie martw sie o
nic wiecej. \

— Jesienig majg przyjs¢ swaty — skarzy sie Tetia-
na i jakby szukajac u niego rady obejmuje go za szy-
e

— Skad swaty? — zaperzy! sie Hry¢.

— Jeszcze mi matka mie powiedziala, tylko mapo-
myka, ze chyba wyda mnie za mgz w tym roku.

— Niech napomyka. A ja Jestem pierwszy. Odwro6é
sie od wszystkich.

— Juz sie i tak odwrécilam — odpowiada Tetia-
na. — Znam tylko ciebie i gdyby mama mnie zmu-
szala, powiem jej prawde. Jeste§ przeciez synem bo-
gacza. Mama wyda mnie za ciebie.

— Wyda cie za mnie... chociaz... — méwi Hry¢ nie-
pewnie i nie dopowiada.
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— Chociaz? — powtarza pytajaco Tetiana i jako$
serce jej zamiera. — Kochasz inng?

Zachngl si¢ Hry¢ i épiesznie odpowiada:

— Nie, innej nie kocham, Tetiano, ale... prawde
moéwigc...

— Co Hryciu? — przerywa mu Tetiana i patrzy
na niego z przestrachem.

— Prawde moéwige, nie jestem synem bogacza —
odetchngl z ulgg Hryé¢ — t{ylko biednym sierots.
Wychowankiem jestem, podrzutkiem...

— Podrzutkiem? — dziwi sie Tetiana. — Jak to?

— Podrzutkiem jestem, wychowankiem. Moi go-
spodarze to nie moi rodzeni ojciec i matka.

— Hryciu! — jakby broni si¢ przed czyms$ Tetia-
na. — Sam przeciez powiedziale$: méj ojciec jest bo-
gaczem... o, nie... — urwala.

— Powiedzialem i méwie: moj ojciec jest bogaczem
i moze odda mi kiedy$ caly majatek. Wiasnych dzie-
ci nie ma, tylko mnie. A jezeli wyjdziesz za mnie,
obdzieli mnie pewnie przyzwoicie, a kiedy$ da moze
wszystko. Jeden jestem w jego domu i mazywam go
ojcem. Ale na razie jestem biedny, mam tylko ciebie...
kochaj, mimo zem biedak, nie porzucaj mnie, Tetiano!

— Hryciu! — zapewnia go dziewczyna z majwiek-
szg szczeroScig. — Przekonam mame. Jest surowa,
ale kocha mnie. Styszysz, Hryciu, kocha mnie i zrobi,
co chcemy. Nie rozlgczy nas...

— To dobrze, zazulko — moéwi Hry¢ uspokojony
i dodaje: — Ale na razie nic nie méw, przychodz do
lasu, a przed pierwszym $niegiem bedziesz juz w mo-
im domu.

Tetiana stucha go, po czym staje tuz przy nim i za-
tapia spojrzenie swych szeroko otwartych oczu w je-
go pieknych blekitnych oczach.

— Hryciu! — méwi. — Sam wiesz, Ze cie kocham,
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jak mikogo na $wiecie, ale... — i unosi wysoko brwi,
jakby co$ nakazujgc tym ich ruchem.

— O nic sie nie martw, Turczynko moja — moéwi
Hry¢ nie zwracajac uwagi na wyraz jej twarzy i tyl-
ko ja podziwiajge. — Nie martw sie o nic. Moja
jestes. - )

— Twoja — moéwi dziewczyna i wyjawszy $piesz-
nie maki z wlosé6w rzuca mu je pod nogi. — Masz.
A teraz idz. Spoéznitam sie juz bardzo. Stonce za gorg
pcezerwienialo, zachodzi, strzela juz promieniami po
niebie. Matka bedzie znowu krzyczala, ze sie gdzie$
wlbcze po préznicy.

— Nie bdj sie — moéwi Hryé. — Po6jde — obejmuje
jej kibi¢ na pozegnanie. — Ale przyjdziesz znowu do
lasu? — pyta jak za kazdym razem i ich spojrzenia
laczg sie po raz ostatni w jeden plomien, ktéry rodzi
tylko milo§é. — Przyjdz, méj kwiatuszku, zawolaj z
lasu...

— Zawolam... .

— Tylko ten las i ja znamy Turczynke...

— A moja matka, Hryciu? — pyta nagle Tetiana.
— Bdg nas nie poblogostawi, bo jg oszukujemy. Do-
bra jest i kocha mnie... a ja.. — urwala nagle, skine-
la gtowg i odeszta. Po kilku zaledwie krokach przy-
staje jednak i wola poglosem:

— Hryciu! — Hryciul... ~

Chlopiec podbiega do niej.

— Hryciu! — moéwi Tetiana i usta jej wykrzywiajg
sie w jakim$ gorzkim grymasie.

— A co? — pyta Hry¢ i uSmiecha sie swoimi ja-
Snymi oczami. — Zapomniala$ jeszcze raz powiedziec,

ze kochasz? To powiedz, postucham...
— Kiedy sie zobaczymy, Hryciu? — zapytala uno-
Sz3c swoje czarne brwi i pytajac takze spojrzeniem.
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— Sam jeszcze nie wiem. Ale zobaczymy sie...
przeciez przyjdziesz!

— Przyjde... — moéwigc to zawrdcita i znikneta w
gestwinie.

Zamknely sie za nig galezie, po czym drzaty jesz-
cze chwile.

Hry¢ nie odchodzi od razu, poprawia popregi, pod-
nosi czerwone kwiaty z ziemi i jako$ dziwi-sie w du-
chu. Zdobylem sobie Turczynke — przechodz1 mu
przez my$l — zdobytem.

Przyjde — powtarza sobie w duchu jej obietnice
i zamyS$la sie nad mnig. Jakos tak dziwnie wyrzekla to
stowo: ,,Przyjde”... i odeszla zasmucona.

Wtem ocknat sig, nastuchuje... jakby jej glos prze-
lecial tam, po prawej stronie lasu. Hryé¢ wyteza stuch
— czeka i wszystko dokola zdaje sie mastuchiwaé z
nim... czeka...

— Nie zapomnij! — dociera do niego jej wolanie.

»Nie zapomnij!” — napomina rozbrzmlewajqce w
lesie echo i gdzie$ zamiera.

Hry¢ nie odpowiedzial. Wsiadl na konia i odjechal.

— Mawro!

— Co tam, c6rus? Przyszta§ wreszcie do starej Ma-
wry? Bo przez to swoje kochanie juz o niej zapom-
nialas.

Tetiana obejmuje starg nianie, tuli i tlumaczy sig:

— Przebacz, Mawro, zem nie przychodzitla. Nie
mialam kiedy przybiec do ciebie. W domu wecigz tyle
pracy, a w niedziele...

— A w niedziele? — pyta Cyganka i lysngwszy czar-
nymi oczami patrzy badawczo na stojgcg przed nig
dziewczyne. — A w niedzielg?

142



— Kiedy przychodzi niedziela, Mawro! — odpowia-
da Tetiana i odwraca sie od starej.

Od razu udobruchata sie jednak.

— Mawro — odzywa sie znowu — wiesz, ze ko-
cham Hrycia.

— Mowitas mi, coreczko — moéwi Cyganka nie od-
rywajac od dziewczyny wzroku — mowitas.

— On mnie tez kocha.

— Tak samo prawdziwie jak ty jego?

— Mawro! — krzyknela magle Tetiana z wyrzutem
w glosie i dotknieta czyms$ odwraca sie od starej Cy-
ganki, ktéra zachowuje jednak spokédj. — Nic ci juz
wiecej nie opowiem. Bo to mi nie wierzysz, to sobie
kpisz spokojnie. Cokolwiek powiem, w nic nie wie-
rzysz. Wstyd, Mawro...

— Bé6g z toba, céreczko! — tlumaczy sie pokornie
Mawra. — przeciez go na oczy nie widzialam, wiec
to...

— Nie widzialas, nie widziala§! — powtarza roz-
gniewana Tetiana. — Ale wecigz jest w twoim glosie
niewiara i nienawis¢. Weigz nie wierzysz. Wiem, nie
wierzysz juz calemu S$wiatu. Dobrze pamietam, co$
mi o sobie opowiadala, ile wycierpiata$§ przez zdrade,
ale mimo to, Mawro, jemu jednemu, jednemu na ca-
lym $wiecie — wierze. Hry¢ kocha mnie prawdziwie,
Mawro... O! Nie wiesz! '

— Wierze, corus, ze cie kocha — moéwi Mawra z
przekonaniem. — Kt6z by cie nie kochatl, taky piekng
jak stoneczko i dobrg jak aniol? Kog6z na $wiecie ko-
cha¢, jezeli nie taky jak ty? Ech-che-che! — zaczela
nagle pokrzykiwaé przeciggle, jakby zobaczyla ja-
strzebia, i kolysaé¢ sie calym cialem. — Ech-che-che!

Tetiana udobruchata sie.

— Woczeéniej niz $nieg spadnie, tak mi powiedzial,
Mawro, bede w jego domu.
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— Chwala Bogu! — odetchnawszy z ulgg odpowia-
da stara juz innym troche glosem. — Po$pieszcie sie,
bo jak mastanie jesien, matka przyjmie swaty od ko-
go$ innego. Powiedziala mi onegdaj, ze koniecznie
chce cie wydaé za maz tej jesieni, a sama pdéjdzie do
klasztoru.

— O, mama wcigz swoje! — moéwi Tetiana. — Naj-
bardziej tego pragnie w zyciu, zeby p6j$é na starosé
do klasztoru.

— Moze zrobi dobrze, coreczko.

— A za kogo bedzie sie tam tyle modlila? I tak
dosy¢ sie¢ modli co niedziela i w $wieta...

— Moze o twoje szczescie — odpowiada Cyganka. —
Ma ciebie jedna. A od czasu, kiedy umart twdj ojciec,
z ktérym tak dobrze zyla, jak sama opowiada i ludzie
moéwig, ciggnie jg do klasztoru. A ktéz sie bedzie mo-
dlié o twoje szczescie, jezeli nie ona, corus? Wiesz, ze
chetnie by ci nieba przychylila.

— To prawda — odpowiada Tetiana z powagsy i
milknie, a po chwili zastanowienia dodaje: — Ona
pierwsza, ty, Mawro, druga i on trzeci kochacie mnie
szczerze i prawdziwie.

— Dobrze méwisz, céreczko — przytakuje jej Ma-
wra. — Dobry mgz to dla kobiety to samo co tato
i mama.

— Moze nie, Mawro? — odpowiada Tetiana, a w o-
czach jej jasnieje najprawdziwsze szczescie.

— Tak, tak. Gdyby$, mi go bodaj raz pokazala, cor-
ko — moéwi Mawra — nie chowaj go tak jak zloty
dukacik. .

+ Tetiana uSmiechneta sie wesolo:

— Zobaczysz go, Mawro, zobaczysz, taki jest sliczny,
Mawro, ze... 0-0-0!

— Jak ty? — pyta Cyganka.

— Wysoki, wags czarny, a twarz biala i niebieskie
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oczy. A jezdzi na czarnym jak wegiel koniu. Wtedy
jest najpiekniejszy. Pedzi na nim jak wiatr. O, Ma-
wro, ladny jest!

Mawra stucha i myslami przenosi sie gdzies w prze-
sztose.

— Taki sam byl on — méwi po chwili raczej do
siebie. — Wysoki — jak sie to méwi — jak ten dgb,
twarz biala, oczy niebieskie, a pedzil na koniu koto
naszych namiotéw niczym ten wiatr na puszcie. Byt
taki sam. I weigz pogwizdywal. Pan to by}, Tetianko!

— O kim moéwisz, Mawro? — pyta dziewczyna,
ktora calg duszg byla w tej chwili przy swoim Hry-
ciu.

— O tym, przez ktérego zycie sobie zmarnowalam,
stracilam ojca, matke, Radu, a wreszcie takze dziec-
ko. Przez ktérego jestem teraz sama jedna na calej
gorze, w calym lesie, na calym Swiecie. Gdyby mi bo-
daj zostawili dziecko — ciggnela rozzalona — $wiat
bylby dla mnie $wiatem, a tak — co wlasciwie mam?
O, Radu, Radu — wykrzyknela z gorycza. — Czyz nie
bylo juz innej kary dla mnie, czyz trzeba mnie bylo
wyrzuca¢ z gromady? Lepiej gdyby$ mmnie zabil na
miejscu, jak chciale§. Trzeba mnie bylo zostawié i
poj$é samemu dalej, tato i mama zabraliby mnie do
siebie, a tak... — Zaczela lamentowaé jak zwykle, kie-
dy o tym méwila, zgodnie ze swoim cyganskim zwy-
czajem kolysala sie calym cialem i zawodzila z Za-
lu i bélu.

— Cicho, Mawro, badz juz cicho — pocieszala jg
Tetiana — nie lamentuj tak, bo na nic sie juz nie zda
twéj zal. Dziecigtko pewnie czeka na ciebie u Pana
Boga, kiedy$ cie powita, a moze tak nawet lepiej dla
niego. A

— Powita, powita — zalosnym glosem powtarz
Mawra, ale opamietawszy sie¢ niebawem, méwi innym
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juz tonem: — bylby juz dorostym parobkiem, moze
bylby gdzie$ na stuzbie i zarabial na siebie i mame.
Byloby mu dobrze i mamie byloby dobrze. A tak?
Ech-che-che! — poskarzyla sie znowu. — Ech-che-che!

— Moze gdzie$ zarabia, Mawro, kto go wie — mo-
wi spokojnie Tetiana. — Tak juz Bég dal. Prawde
moéwige, Mawro, nie dochowala§ wiary swemu Radu
i stgd cale nieszczescie. _

— Nie dochowalam, bo bylam mloda, glupia i u-
wierzylam — odpowiada Mawra juz spokojnie. —
Zapatrzytam sie na bialg panskg twarz, niecyganskie
oczy, panski stréj i Bég mnie za to ukaral. Trzymaj
sie swego, mowi, i karze. Bedzie to twoje wlasne zle
czy dobre, ale do grzechu nie doprowadzi.

Dziewczyna stuchala w milczeniu zapatrzona jakby
w dal, mimo ze byly przed nig tylko niskie Sciany
malej starej chatki, nic wiecej.

— Hryé nie jest panem — powiedziala po chwili
wymawiajgc imie ukochanego stanowczym i twardym
glosem. — Nie jest panem, chociaz tez twarz ma bia-
13 i niebieskie oczy, a na koniu jezdzi jak wiatr.
I kochamy sie — modwigc to wstaje i zegna sie z Maw-
rg. — Przychodz, Mawro do nas, jezeli w jaka$ nie-
dziele nie przyjde do ciebie sama.

— Ech-che-che, przyjde — odpowiada Mawra. —
A jezeli nie przyjdziesz w niedziele, przyjdz bodaj w
dzienn powszedni i powiedz swojej starej niani, kiedy
ma sie przygotowaé do twego wesela, kiedy twego
chtopca zobaczy.

— Niedlugo juz, Mawro, niedlugo — moéwi Tetia-
na i wychodzi. ’

— A nie przychodZ do niego do lasu co niedziela
— przestrzega Mawra dziewczyne odprowadzajac ja
troche. — A jak péjdziesz, zabierz mnie z sobg —
zartuje i jako$§ dziwnie patrzy na Tetiane. — Niechaj
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raz popatrzy na starg nianie swojej kochaneczki. Prze-
ciez to na jego szczeScie wychowala takie jasne i
g§liczne stoneczko. Bajkami karmila, sercem piastowa-
ta, oczami pilnowala, niech jej teraz podziekuje do-
brym slowem.

— Podziekuje, Mawro, podziekuje — odpowiada
Tetiana skwapliwie i z powaga. — Jest dobry i szcze-
ry, sama sie przekonasz, kiedy zobaczysz, jak bardzo
mnie kocha, jezeli mi nie wierzysz.

Oddaliwszy sie juz o kilka krokdéw od chaty, Tetia-
na oglagda sie nagle za siebie. Czy sie jej wydalo, ze
Mawra odwrdciwszy sie od niej rozeSmiala sig? Czyz-
by sie rzeczywiscie rozeSmiala?

Nie. Mawra przestgpila wtasnie w tej chwili prég
swojej chaty i zniknela w jej wnetrzu jak w studni.
Nie. Chyba co$ sie jej zdawatlo... ale tak jej jako$
przykro! .

Jakby oblana zimng wodg Tetiana z mniezwykle
przykrym uczuciem upokorzenia i ponizenia idzie
wolnym krokiem do domu. Juz tyle razy postanowilta
sobie nic Mawrze nie méwi¢ o Hryciu, o ich milosci
i zawsze bierze gore jej szczere przywigzanie do sta-
rej diablicy. Tetiana zwierza sie przed nig, mowi.

I teraz tez wraca do domu jak struta, z bdélem w
sercu i nieufnoscig, ktérg bedzie do niego zywila, po-
ki go znéw nie zobaczy, poki swoimi jasnymi i ble-

.....

posmutnialej duszy, nie uspokoi, péki mu znéw nie

uwierzy.

Hryciu! — wola jej szczere, gorace serce wezbrane
czysty, bezgraniczng milto$cig. — Hryciu, przeciez ko-
chasz?

Ech-che-che! — dzwieczy jej w uszach ostrzegaw-

cze wolanie starej Cyganki, jakby przepedzajacej ja-
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kiego$ drapieznika... przeszywa ostrym boélem jej ser-
ce. — Ech-che-che!

Tetiana wybuchnela placzem...

Wroéciwszy do domu pada na kolana w cichej $wie-
tlicy przed obrazem Matki Boskiej jak rok temu, kur-
czowo zalamuje rece, przyciska je z rozpaczg do pier-
si i czola powtarzajac raz po raz:

— Boze, czemu mi smutno? Czemu mi smutno?
Smutno mi, o Bozel!...

Kilka lat temu stary, siwy pielgrzym, co odpo-
czywatl kilka dni u bogobojnej i milosiernej Iwanychy
Dubychy, opowiadal pewnego razu rowiesniczkom
Tetiany, co do niej przychodzily, ze byl, a mozZe na-
wet jeszcze sie utrzymuje wérdd ukrainskich dziew-
czat zwyczaj wrozy¢ sobie w wigilie Iwana Kupatly
1 wypytywac¢ o swojg przysztosé¢ rusatki.

— Jak? W jaki sposob? — zasypaly dz1ewczeta we-
drowca pytaniami.

Dokladnie wszystkiego mie W1e, nie jest z tamtych
stron, ale co zapamietal, opowie. Pdznym wieczorem
przed Iwanem Kupalg plywajg dziewczeta po rzece
w 16dkach albo, jezeli sie boja, zeby rusatki nie zwa-
bity ich pod wode do siebie i nie przemienily w ru-
salki, przechadzaja sie na brzegu i $piewaja roézne
teskne, wabigce piesni milosne. Sg pieknie na ten wie-
czér wystrojone i maja na gltowie ladne wianki i $pie-
wajgc tak w czéinach lub na brzegu, zdejmuja je z glo-
wy i puszczajg na wode. Potem, wcigz Spiewajac,
czekajg i rozgladajg sie, dokad woda poniesie wia-
nek czy moze wyrzuci go na brzeg — co komu sgdzo-
ne. Czasem rusalki lubig sobie poswawolié i rozry-
wajg wianek pod wodg — znaczy to, Ze nie ma
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dzieweczyna szczeécia i nie utrzyma przy sobie uko-
chanego. Niekiedy znéw puszczony na wode wianek
tonie — to znak, ze albo dziewczyna, albo jej uko-
chany do roku umrze lub tez rozejdg sie z soba. Cza-
sem zatrzymuje sie wianek z tej strony rzeki, skad
przybedzie wybraniec. To rusatki go przywolajg i
zwabig dzieki swojej mocy, a robig to z wdziecznosci,
ze w wigilie Iwana Kupaly dziewczeta o nich wspo-
minaja, stroja sie od$wietnie na ich czes¢, rozweselajg
skazane na przebywanie pod wodg rusatki swoim dzie-
wiczym, czarownym Spiewem, a one czuwajg za to
nad losem dziewczat i odslaniajg go im réznymi spo-
sobami, zrozumialymi tylko dla dziewczat, takze w
dziwnych snach przepowiadajgcych przysztosé.

Zainteresowaly sie¢ dziewczeta opowiadaniem stare-
go pielgrzyma. Ale jako$ ani razu nie sprébowaly tak
sobie powrozy¢. Jedne nie chcialy, bo nie bylo czélen,
drugie wymawialy sie i tlumaczyly, ze bojg sie, by
ich rusalki nie wciggnely do wody, inne wahaly sie,
ze dowiedzg sie chlopcy i bedg sie wysmiewali, wiec
tez sie wymawialty i koniec konicem chetnych nie zna-
leziono. Bylo to kilka lat temu. Ale w tym roku zlo-
zyto sie inaczej.

Tego roku zapragnela, Bog wie dlaczego, sama Te-
tianka dowiedzie¢ sie o swojg przyszto$c. Kolezanki
i rowiesnice, ktorym powiedziala, ze ma cheé¢ po-
wrbzy¢ sobie wiankami na Iwana Kupale, tylko czeka-
ly na wezwanie. Niech je zawola ta najpiekniejsza,
jak sadzity, i najodwazniejsza dziewczyna, ktéra za-
pewniala, ze nie boi sie niczego, ani rusatek w dzien
czy w nocy, ani drwin wszystkich chlopcow ze wsi,
ktora po prostu chciala zobaczy¢, dokad poplynie jej
wianek po wodzie i dokad go skierujg rusatki. Zapro-
sita wiec wszystkie kolezanki i réwiesnice nad rze-
ke nie opodal mlyna w wigilie Iwana Kupaly.
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Zgodzily sie dziewczeta, same nabraly checi powro-
zy¢ sobie puszczaniem wiankoéw, pospacerowat w ja-
sng noc nad rzeks, po$piewaé¢ chorem co ladniejsze
piosenki i pozyska¢ sobie laske rusalek ukrywajacych
sie na dnie rzeki...

Nastal wreszcie oczekiwany wieczér. Ksiezyc byt
w pelni. Jutro Iwana Kupaly, a dzisiaj noc jest jasna
i gwiazdzista, chyba umyslnie tak rozkwitla, by prze-
powiedzie¢ dziewczetom, jaka bedzie ich przyszlosé,
kto bedzie przyszlym mezem.

Niby piekne ptaki zebraly sie nad rzeka, ktora za-
lana $Swiatlem ksiezycowym wabila swym I$nieniem
miedzy ciemng, pokryta gestym lasem Czabanycig a
bialg drogg u jej stop.

Szeroka srebrng wstegg toczyla sie woda z szumem
naprzod, weigz naprzoéd. Nie wszedzie zresztg jedna-
kowo. O, tam, gdzie jej lozysko zweza sie na czas pe-
wien, gdzie wychynal z jej dna potezny, olbrzymi
glaz, rzeka powaznieje. Pod tym kamieniem podob-
nym do niewielkiej skaly ukrywa kilka miejsc, strze-
ze ich tajemnicy; straszna to glebia, nad ktérg po-
wierzchnia wody to sie marszezy, to tworzy wiry.

Marszezge sie i drzge w jakims ztoSliwym i wabig-
cym migotaniu, rzeka stara sie pochiania¢ tu wszyst-
ko, co pojawi sie na jej powierzchni. Nikt nie prze-
bywa tych glebin, takich spokojnych na oko i takich
zdradliwych w swoim spokoju, nikt nie prébowal ich
przeplyngé.

Nie sg ciekawe.

Ich spoko6j nikogo nie przyciaga, a jezeli nawet
przyciggnie kogo§ na chwile, czlowiek zmierzywszy
na-oko glebie przy duzym glazie odwraca sie i od-
chodzi juz sie nim nie interesujgc. Wiec tez pusto na
rzece w tym miejscu, nikt nie maci jej spokoju.

Nie przyszly dziewczeta same nad brzeg lSnigce]j
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nocg rzeki. Jest z nimi Cyganka Mawra. W jakiej$
starej czerwone] chustce, co niedbale opada jej z glo-
wy, W srebrnym naszyjniku na piersiach, z dawnych
jeszcze czasdw, z rozburzonymi wlosami chodzi wsrod
dziewczat jak widmo. .

Rozweselona dziewczecg paplaning i podarunkami,
dzieki ktorym udalo sie dziewczetom Sciggnaé tu sta-
rg, wySpiewuje jakies dziwne, monotonne pieSni w
swoim ojczystym, jej tylko zrozumialym jezyku. Jest
‘jako$ zadowolona.

Porwal jg widocznie nurt tego mlodego zycia, jak-
by sama odmlodniala tego wieczoru wsréd dziewczat.
Zreszta przyszia tu gléownie dla Tetiany. Zachcialto
sie Tetianie wrozb mnad rzeks, co zgodne jest z jej
wlasnym zyczeniem, wiec Mawrze dzi§ wesoto.

Glosno odpowiéda na wszystkie pytania dziewczat,
ktére zajrzatyby tak chetnie bodaj na chwilke w za-
slonietg przed nimi przyszlos¢, i Smieje sie wesolo.

Dziewczeta stanely wreszcie, kazda na upatrzonym
i wybranym miejscu, ze $piewem, jedna po drugiej
zdejmujg z glowy i puszczajg na polyskujaca wode
piekne wianki ze wstgzkami, w ktére przystroily sie
tego wieczoru — czekajs.

Kiedy spadt na wode pierwszy wianek, rozbrzmial
pierwszy glos:

Hej, kupalnocka, kupata... hej, hej, hej!...
Dziewczyna szcze$cia szukata — hej, hej, hejl..

Z kwiatéw wianeczek uwita
I na wode go puscita.

Drugi glos:

Pyt z falg bystra, m6j wianku,
Piyn do mego, do kochanka!
Juz poptyngt wianek z wodgq,
Niesie moje serce z sobg.
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Trzeci glos:

Lecz zwiedty kwiaty do rana,
Nie dat jej szcze$cia kupala.
Hej, kupalnocka, kupata,
Nocg ziele wykopata,

Nocq kopata, warzyla,

Z rana jadem rnapoila...

Patrzg potem wszystkie dziewczeta na wesole fale,
dokad i jak poniosg wianki. Daleko je poniosg czy
blisko? Do kochanego czy do obcego? W kiérym za-
trzymaja sie miejscu przy brzegu? Czy tutaj, w tej
wsi? A moze w dzikich igraszkach rozerwie woda
wianki, rozsypie, nie doniesie w calto$ci do wyznaczo-
nego przez los miejsca?...

Milczg przez pewien czas dziewczeta. Stojg wzru-
szone na brzegu, patrzg, sledzg wzrokiem i calg dusza
rozkolysane na wodzie wianki — tylko tu i éwdzie
nuci ktoras poéiglosem:

Hej, kupalnocka, kupala,
Dziewczyna szczeécia szukata!
Z kwiatéw wianeczek uwila

" I na wode go puécila.

Wtem krzyki sie rozlegly i $miechy. Wartka fala
przybrzezna porwala jeden wianek i jakby figlujac
wyrzucila go na trawe. Ze dwa inne, stabo splecione,
rozerwaly sie zaraz na poczgtku, rozplynely sie po-
jedyncze kwiaty po rzece, jakby chcialy jg calg
obdzielié, i niebawem zniknely z oczu.

Milezy tylko Tetiana, na nikogo nie zwraca uwagi,
niczym sie nie interesuje. Zatrzymala sie na brzegu
koto spokojnej glebiny przy olbrzymim glazie i stoi
tam zamys$lona. Powlokla sie za mig jak jej drugi
cienn wrézka Cyganka.

Obchodzi jg dzisiaj przede wszystkim wianek Te-
tiany. Co sie z nim stanie? Dokad go poniesie rzeka?
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Czy dalej w goéry do pieknego Hrycia, czy wyrzuci
na brzeg? Czy rozerwie na kawalki innym dziewcze-
tom na poSmiewisko? Tylko tego jest ciekawal

Tetiana nie zdejmuje wianka z glowy. Waha sie.
Nie chce przede wszystkim, zeby kto§ zobaczyl, jak
go zrzuci z glowy, nie chce Spiewaé. Nie chce, by
zwracano na nig uwage, slowem, nic nie chce. Nic,
w czym zechcieliby wzig¢ udziat takze inni.

Chce czego$ sama jedna.

I nagle chyba tego tez juz nie chce.

Stoi wiec i waha sie.

A mysli jej sa juz przy Hryciu. Zadaje sobie Te-
tiana pytanie, czy pobiorg sie tej jesieni, jak zapo-
wiedzial chlopiec, czy bedg jeszcze czekali.

»WezeSniej niz $nieg spadnie, bedziesz w moim do-
mu”’ — uslyszala z jego wlasnych ust i wierzy mu.
Jemu jednému na calym Swiecie. Wianek i woda nie
powiedza jej wiecej niz on sam. On sam swoim gto-
sem i swoimi ustami, ktéorymi calowat...

— Chcesz tu pusci¢ wianek? — rozbrzmiewa nagle
za jej plecami glos Mawry i przerywa nagle bieg jej
myS$li.

— Nie tutaj! — odpowiada niechetnie dziewczyna
i odwraca sie — czuje do Cyganki uraze, ze przerwa-
la jej rozmyélania.

— Nie tutaj, c6rko, nie tutaj — odradza Mawra —
widzisz, jaki tu wir, nie pozwoli wiankowi poplyna¢,
bedzie nim wcigz obraca¢ na jednym miejscu. Idz
troche dalej i rzu¢ wianek, a pomy$l o swoim ko-
chanym, czy pobierzecie sie tej jesieni, czy nie.

— Pobierzemy sie, pobierzemy! — odpowiada Te-
tiana dumnie i dodaje z irytacjg: — Puszcze wianek,
gdzie zechce. — Mowigce to oddala sie o kilka krokéow
od Cyganki. Chciala rzuci¢ wianek, zeby nikt jej nie
widzial, sama jedna, a Mawra jej przeszkodzila.
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— Rzué¢, gdzie chcesz, coéreczko! Rzué, gdzie
chcesz! — moéwi Mawra pojednawczo, ale nie rusza
sie z miejsca. Poirytowalo to jeszcze bardziej upar-
ta z natury dziewczyne, ktora nie znosila zadnej wia-
dzy mnad soba, wiec odeszia od Cyganki jeszcze dalej.
I nagle jakby jaka$ miewidzialna sila pociggnela jg z
powrotem na poprzednie miejsce. Wrocila, zdjelta z
glowy wianek i nie wyrzeklszy ani slowa z calej sity
cisnela go tam, gdzie sterczal z wody glaz.. Wianek
zakolysal sie mocno, plywal przez kilka chwil wko-
lo po cichej wodzie i jakby sterowany niewidzialng
dlonig spod lénigcej powierzchni -zaczgl sie posuwaé
ledwie dostrzegalnie do przodu.

Niedaleko.

Tetiana stala na brzegu pochylona, z szeroko otwar-
tymi oczami, zastygla w bezruchu. Za nig przyczaila
sie zgieta wpo6t Cyganka.

Chwila ciezkiego milczenia...

— 0O-0-0! — krzyknela nagle Tetiana i w przera-
zeniu wyciagnela reke nad wodg. Wianek doplynal
do $rodka rzeki, gdzie chwycil go wir. Obracal nim
chwile na miejscu, igral i nagle co§ wciggnelo wia-
nek w glgb. Tetiana juz go wiecej nie zobaczyla.

Nic nie moéwigc zwrodcila pobladlg twarz do Cy-
ganki, ktora tez stala nieporuszenie i wpatrywata sie
pelnym niepokoju wzrokiem w wode. Teraz z powa-
g3 spojrzala na dziewczyne.

— Nie ozeni sie z tobg twoj chlopiec tej jesieni —
powiedziala bez zastanowienia — mie ozeni sie.

Tetiana odwrdcila sie.

— Wielkie mi rzeczy! — powiedziala z dumg wo-
dzgc niepewnie wzrokiem po wodzie.

— Wielkie rzeczy, powiadasz, coéreczko? — w glo-
sie Mawry wyraznie zabrzmial wyrzut.
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— Wielkie mi rzeczy! — powtdrzyla dziewczyna
tak samo dumnie, lecz jakby obcym jakim$ glosem,
i odwroéciwszy sie od wody, odeszla...

‘Znowu uptynat jakis czas.

Nastka poszia z rodzicami gdzies daleko ma piel-
grzymke i nie pozegnala sie z Hryciem. Serce ja bo-
lato, ze zaniedbywal ja przez cale niemal lato i za-
gladal do niej rzadko. Nie dawala jednak nic poznaé
po sobie i czekala cierpliwie, az znéow wroci do niej
sam, jak to juz dawniej nieraz bywalo, kiedy co$ go
z nig rozlgczalo. Ze pojawila sie w jego zyciu jaka$
inna dziewczyna, nawet jej nie przychodzilo do glo-
wy. Zwykle przyczyng byla ta jego dziwaczna, zmien-
na natura, z ktoérg nie potrafil sobie poradzi¢, ktéra
albo kazala mu opuszczaé na pewien czas dom, albo
pracowa¢ z zapalem — nie przychodzil wtedy do niej
tygodniami.

Mimo to zagladal bodaj na chwilke, pokazywal sie,
o co$ pytal, przychodzil bodaj ukradkiem, zwlaszcza
kiedy pracowal, a zaczynal pada¢ deszcz. Tego lata
od czasu do czasu zajrzy do niej ma chwilke wieczo-
rem, a w niedziele lub sSwieta na oczy go nie widzi...

Dokad chodzi? — zastanawiala sie zdziwiona Na-
stka. A moze nigdzie w ogble nie chodzi? To po
pierwsze. A po drugie, czemu nie miatby jej powie-
dzie¢, jak to robil dawniej, gdzie wlasciwie przeby-
wal, kiedy sie-oddalil?

Sa juz dawno po slowie i czekajg na pozwolenie
rodzicow, Zeby sprawi¢ wesele. I wlasnie teraz za-
czyna jg zaniedbywaé¢. Wlasnie teraz. Serce jg bolalo,
przeczuwalo co§ niedobrego, w pewnych chwilach
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Nastka skarzyla sie bardzo na jego niewdzieczno$é
i obojetnoé¢, na dziwny charakter, a niekiedy rozma-
wiajgc z matks nawet ptakala.

Wybierata sie juz raz do wroézki Cyganki, ktéra,
jak opowiadano, miala jaka$ bajeczng moec, ale ja-
ko$ sie lekata. I wstydzita sie takze. Slyszala, ze
wroézka mieszka gdzie§ samotnie w lesie, na Czaba-
nyci, trzeba bylo p6js¢ tam w czyims$ towarzystwie.
Nie miala Nastka z kim. ‘A zresztg, mowila sobie, je-
zeli nawet pojdzie do niej, co wrbzce powie? Ze chlo-
pak sie jej sprzeniewierzyl? Nastka mnie wie tego z
calg pewnoS$cia. Przeciez wiele razy jg zapewnial, ze
kocha jg jednag jedyng na $wiecie. :

Wiee o co pytaé? O co sie dowiadywaé? Ze nie
mogl diugo usiedzieé w domu, na jednym miejscu?
Byla do tego przyzwyczajona. Jest juz taki od uro-
dzenia. Kto wie, czy pomoze tu wrozka. Chyba ze
moze kto§ jaki§ czar na niego rzucit? Ale kto? Nie
wie tego Nastka. Jakas dziewczyna? Ktora?

Wiszystkie dziewczeta we wsi wiedzialy, ze Hry¢ i
Nastka sg po slowie, zadna migdzy nimi nie stanie,
chyba ze jaka$ mlddka. Miodych mezatek Nastia sig
nie boi, jakkolwiek moéwiag ludzie, ze sg miedzy ni-
mi takie, co odbierajg mezczyznom rozum. I Hry¢ sie
nie boi, nie jest strachliwy. On jeden na calg wie$
niczego sie nie boi. Wiec po co is¢ do wrdzki?

Tak sobie rozwazyla wszystko Nastka i nie poszla.
Dopiero kiedy zaczeli rodzice pogadywaé o dalekiej
pielgrzymce, poprosila, zeby jg zabrali z sobg. Chcia-
la sie pomodli¢ do Boga, wyzna¢ ze skruchg swdj
grzech, prosi¢ o szczeScie. I poszila. Nic nie méwigc
zadnej z kolezanek, zebrala sie i poszla.

Zmarkotnial Hryé¢ ustyszawszy, ze Nastka poszia
z rodzicami tak daleko, do obcego kraju, jak moéwili
ludz?e; przeciez nie wspomniala mu o tym ani stow-
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kiem i nie pozegnala sie. Przykro mu sie nagle zro-
bito i zal dobrej, serdecznej dziewczyny, co przez
cate lato nie robila mu zadnych wyrzutéw, ze jg za-
niedbuje.

Co prawda, nie zawsze jg zaniedbywal, wtedy tyl-
ko, kiedy sie spotykal z Tetiang, tylko wtedy. Po
kazdym spotkaniu z Tetiang wprost nie panowal nad
sobg, tak bardzo przypadila mu dziewczyna do serca.
Gdyby moégtl, juz by sie z nig dawno ozenit. Sam jej
niekiedy moéwil, ze wypijata mu caly rozum z glowy,
omotywalo go kazde jej stowo jak jedwabna nitka
owija sie wokol palca. Kiedy nie widziat Tetiany
dtuzszy czas, jak na przykilad teraz, bo przykuwal
go ojciec do jakiej§ pracy, zaczynal teskni¢ do Na-
stki i czul wyraznie, ze nie moze sie bez niej obejsé.
Taka jest dobra, taka zgodliwa, tak we wszystkim
stawalta po jego stronie i nagle odwroécita sie od nie-
go. Sam jest temu winien. Sam jeden. Nastka byla
zawsze jednakowa. Prdocz niego nie kochala nikogo...

— Hryciu — grozila mu palcem ostatnim razem
(przypomnialo mu sie to spotkanie) i usmiechata sie
zartobliwie, a dlugo wtedy do niej nie przychodzit. —
Widocznie znalazle$ sobie drugg Nastke, bo o pierw-
szej juz zapominasz. Jezeli znalazles$, to sie jej trzy-
maj!l — mowila, ale jednocze$nie przyciagnela go do
siebie i czule objela za szyje. — Znajde sobie dru-
giego Hrycia. Nie konczy sie Swiat na naszej wsi i
sg inni chlopcy précz Hrycia, co mieszka przy gra-
nicy. Jak chcesz, Hryciu — dodaje i z uSmiechem za-
glada mu w oczy, obejmuje i pieSci, poki sie Hryé¢
nie usmiechnie, nie pochyli ku niej i znéw sie z nig
nie pogodzi.

Tak bylo zawsze. Zawsze byla jednakowa, dobra,
poblazliwa i chytra jak lisiczka; trudno Nastki nie
kochaé. Jej blekitne jak niebo, zawsze wesole oczy
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nie wiedzialy, co to gniew, usta witaly go usSmie-
chem.

A teraz poszia z pielgrzymkg i nie powiedziala ani
stowa, teraz chyba po raz pierwszy w zyciu poczula
prawdziwy zal do niego. Czyzby sie dowiedziala o
Turczynce? — pomys$lal z przykroscig Hryé, ktory

jakby sie ockngl z zamroczenia. — Boze! A jezeli juz
sig¢ dowiedziala — chociaz nie wiadomo skad, bo jak
i kto moglby jej powiedzie¢! — lepiej, gdyby jej

sam powiedzial o wszystkim. Przynajmniej dowie-
dzialaby sie prawdy. I miech sie sama przekona.

A jezeli sie gniewa, Hry¢ jg przeprosi. Jest madra,
przebaczy mu i pogodzg sie, jak pogodzili sie juz nie-
raz. Przeciez dobra jest dla niego, dobra jak chleb,
bodaj do rany przyléz. Wszystko mozna z nig zro-
bi¢. Nie spos6b postagpi¢ inaczej, szkoda Nastki. Zal
mu rozstawac sie z nig, od dawna jg kocha.

Tak sig rzeczy majg. Zal mu rozstawaé sie z jedns,
bo kocha ja od dawna i nawet si¢ z nig zareczyl, dru-
giej nie jest w stanie porzuci¢, serce mu nie pozwala.
Niech sie same miedzy sobg dogadaja, jezeli ktorejs
nie dogodzi...

Kiedy wrbécita Nastka z pielgrzymki, Hryé¢ pod-
szedt do niej. W koncu sie jej doczekal. Wyszla do
niego jaka$ inna niz zwykle. Wysoka, powazna i jak-
by zmizerniala.

Spojrzal na nig i zal mu 51e zrobilo. On byt temu
wszystkiemu winien — méwilo mu sumienie.

Zaczgl mowic.

Dlaczego nic mu nie powiedziala, ze idzie na piel-
grzymke? — pytal witajac sie z nig. — Moze by sie
do nich przylaczyl, poszediby réwniez. Czemu przed
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nim ukrytla, ze idzie, i poszta bez niego? Czy jest jej
juz obojetny?

Zamiast odpowiedzie¢, Nastka rozptakala sie.

Kocha go nadal, jak kochala dawniej, ale Hry¢ nie
jest z nig szczery. Unika jej. Nie powinien tak po-
stepowaé. Niech jej powie prawde, dokad teraz cho-
dzi, wtedy mu przebaczy i wszystko bedzie dobrze.
Ale pamietaj, swaty przysylaj — dodala z powagg —
rodzice diuzej czekaé nie cheg. ,Przez tego Hrycia
pedziwiatra — mdéwig — bedzie tak siedziala do si-
wego wilosa”. Tilumaczyla, ze poszla na pielgrzymke,
bo tak jg serce bolalo. Zeby w modlitwie od niego
sie odzegna¢ i od swego grzechu. Niech o tym wie.
Méwi mu to raz na zawsze. A teraz niech sie przy-
zna, co ma na mys$li! Czy kocha jaka$ inng dziewczy-
ne? Jezeli tak, to niech jg kocha.

Hry¢ przyciaga jg do piersi i tuli.

— Jezeli powiem, to co z tego bedzie?

— To, co trzeba, nie martw sie — odpowiada Na-~
stka. — Powiedz tylko.

— No wiec — moéwi w koncu Hryé¢ — znasz Tetia-~
ne, cérke Iwanychy Dubychy z trzeciéj od nas wsi?
Z czarnymi brwiami, pierwszg bogaczke? Ona mnie
kocha.

Nastka zbladla.

— Turczynka?

— Turczynka.

— Ta z poétksiezycami w uszach, co tak brwi pod-
nosi i mierzy kazdego od stép do glow?

— Wilasnie ta.

— Do ciebie sie przy-czeplla, Hryciu? — ledwie
otwiera usta Nastka.

— Kocha do szalenstwa...

— A ty?

Hryé¢ sie $mieje i znowu jg tuli do siebie.

159



— Obie was kocham, obie jesteScie jednakowe.
Jedna niebieskooka, druga czarnobrewa. Obiescie
dziewczyny, tylko Nastka nie jest Turczynka.

Nastka spowazniata jak nigdy dotad.

— Hryciu — méwi — czyz masz dwie dusze, Ze
dwie nas kochasz, do dwoch sie zalecasz i obie nas
oszukujesz? Ale wiedz!... — dodala i jej blekitne oczy
nagle rozbtysty. — Nastki nie porzucisz. Nastk1 nie
oszukasz. .

— Dotad zadnej nie oszukatem — broni sie Hryé —
jeszcze do zadnej nie postalem swatow.

— Ale droge do niej znale$ i moéwites Je], ze ko-
chasz.

— Znalem, Nastusiu, i teraz jeszeze znam — od-
powiada Hryé. — Zal mi Turczynki. Bedzie lamento-
wact. Bedzie przeklina¢ i mnie, i ciebie. Co teraz ro-
bic?

— Pobierzemy sie — moéwi stanowczo Nastka i ca-
1ym cialem Ignie do Hrycia, obejmuje go jak waz.

— A Turczynka, Nastko? Przeciez jej nie zabije.
T kocha mnie naprawde, jak ty.

Nastka spuscita oczy, nachmurzyla sie, przez chwi-
le co$ jakby rozwazala.

— Nie martw sie z jej powodu — odezwala sie
wreszcie. — Biore jg na siebie, sama z nig pogadam,
zeby wszystko bylo dobrze, zeby nie przeklinala nas,
ani mnie, ani ciebie.

Hryé spojrzal na Nastke, ktora stala tuz przy nim,
mnieomal go dotykajgc piersiami. Byla znowu taka sa-
ma jak dawniej, dobra i zyczliwa, znowu wiedziala,
jak wszystkiemu zaradzi¢, kiedy on nie miat pojecia,
co nalezy zrobi¢. Nie zmienila sie. Madra byla, ze
-‘wszystkim madrze sobie poczynata. )

— Co z nig zrobisz? — zapytal w koncu niesmia-
o, niemal pokornie.
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Nastka roze$miala sie. Potem zarzucila mu obie
rece na szyje, wbila w niego swoje blekitne, blysz-
czace .teraz oczy, ktére tak lubil, i zapytata:

— Bardzo kochasz Turczynke, Hryciu?

Hry¢ odepchnat ja.

— Daj mi spokéj, Nastko — zachnal sie, poiryto-
wany jako$ tonem jej glosu. — Rob, co chcesz, ale
zostaw mnie w spokoju. Skoro ci wszystko powiedzia-
tem, daj mi teraz spokdj...

— A Turczynka?

— Zabij ja, jezeli stoi na twojej drodze. Ja jej nie

zabije. -

— Ja tez nie, Hryciu — odpowiedziala Nastka i
rozeSmiata sie, pokazujac biale zeby. — Ja tez nie,
Hrycuniu!

— Rob, co cheesz. Obie jestescie jednakowe! Tylko
zostaw mnie.

— Obie jestesmy jednakowe, powiadasz — pod-
chwycita Nastka — wiec ci wszystko jedno, do ktorej
posta¢ swaty. Od dawna jestem twoja... pierwszy da-
les mi stowo, a teraz juz mnie nie porzucisz, mnie
nie oszukasz...

— A Turczynka? — znowu przypomnial Hry¢,

Usta Nastki wykrzywily sie szpetnie.

— Nie martw sie — powiedziala krotko — nie za-
bije jej.

— Ja tez nie, Nastusiu. A co z nig zrobisz? — nie-
spokojnie dopytywat sie¢ Hry¢.

Oczy Nastki znowu sie zaiskrzyly i az pozieleniaty,
rozeSmiala sie jak poprzednio.

Hry¢ sie rozzltodcil.

— Czego rechoczesz? Wecale nie chce mi sie $miac.

— A mnie sie chce — odpowiedziala Nastka. —
Miej rozum, Hryciu — zaczela mu teraz perswado-
waé ze swoim zwyklym spokojem i rozwaga, dzigki
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ktorej zawsze brala nad nim gére, nad jego rozdwo-
jona natura. — RzeczywiScie myslisz, ze jeste§ jeden
na Swiecie? Ze jezeli nie wyjdzie za ciebie, to nie
znajdzie juz innego? Uchowaj Boze przed takim ro-
zumem jak twoj!

Hryé¢ umilk?,

— Wiem, ze znajdzie — odezwal sie po chwili —
ale bedzie przeklina¢ i narzekaé...

— Kto, Hryciu? Turczynka? — pyta Nastka —
Rzeczywiscie sie jej boisz?... Kto bedzie przeklinaé? —
powtarza wyzywajaco i takim tonem, jakby z gory
zaprzeczala wszystkiemu, co Hry¢ powie.

— Iwanycha Dubycha — odpowiada Hry¢. — Ta
zartéw nie lubi... .

— Niech tam — moéwi lekcewazgco Nastka., —
Przed przeklenstwami potrafie nas obroni¢. Opowiedz
mi tylko o niej wszystko, co wiesz...

Hry¢ sie zmieszal.

— Co opowiadaé?... Ladna jest... i tyle...

— Czy rzeczywiscie jest taka bogata?

— Tak ludzie uwazajg. Nie liczylem jej trzéd ani
bydia do wodopoju nie pedzilem. Powiadajg ludzie,
ze pierwsza we wsi bogaczka, wiec pewnie tak jest.

— Tak, Hryciu, nie martw sie — znowu uspoka~
ja go Nastka. — Wyda sie za maz.

— Wiem, ze sie wyda. Zal mi jej tyiko.

Nastka wyprostowala sig, a byla wysoka.

— A mnie nie Zzalujesz? — powiedziala, a w glo-
sie jej zadzwieczala nuta od dawna wzbierajacej go-
ryczy, stycha¢ bylo ttumione tkanie.

— DPewnie, ze zaluje, zazulko — uspokajat jg
Hryé¢. — Nawet siebie tez mi zal, ze dwie was po-
kochalem, a zadnej nie mam. Jedng bym wziat i dru-
glej nie porzucil. Jedng bym kochal i drugg piescil.
Do jednej bym swaty postal, z druga poszed! do $lu-
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bu. — Moéwige to jakos dziwnie sie rozesmial. — Coz
mam robi¢?

— Dwoch nie kochaé.

— Nie kochajcie... wy! Rozstan sie ze mna, Nastko!
Czego mnie trzymasz? Jak sie ze mng rozstaniesz,
ozenie sie z Dubiwna...

Nastka rozplakala sie.

— Nie boisz sie Boga? — zapytala przez lzy. —
Teraz tak moéwisz? Jakie masz serce?...

— Staniemy kiedy$ wszyscy przed Bogiem. Ja,
Dubiwna i ty. Cicho, nie placz. Styszysz?.. Ja, Du-
biwna i ty! Bog nas rozsgdzi. Cicho, nie placz — po-
ciesza ja Hry¢ i znowu tuli dziewczyne. — Co jestem
winien, ze tak sie stalo? Czy tego chcialem? Tak bylo
sadzone, a moze kto$ czar na mnie rzucil — ostatnie
stowa powiedzial z usmiechem, ale Nastka nie zwrd-
cila na to uwagi.

— Czego$ chodzit do Turczynki, kiedy juz miales
mnie? — zapytala.

— Bo czar na mnie rzucila — odpowiada Hryé. —
Pierwsza czarownica. Najtadniejsza z calej wsi. Czar-
nymi brwiami i oczami mnie kusila, trzymala przy
sobie czerwonymi makami, co je we wlosy wpinala...
I o$lepila mnie, rozum odebrata. Co chcesz? Chlop-
cem przeciez jestem i po to mam serce.. Cicho, nie
placz! — perswaduje jej. — Jeszcze nie umarlem, jak
kiedy$ umre i zostaniesz wdows, wtedy lamentuj i
rozpaczaj, a teraz $miej sie. A jak hie chcesz sie
smia¢, to kochaj mnie jak dawniej, bo inaczej rzuce
cie i pojde do Dubiwny. Ta nie placze.

Zadrzata Nastka ustyszawszy te stowa, uspokoila
sie i otarla Izy. ]

— Kocham cie, Hryciu.. mdj przeciez jeste§ —
powiedziata i zblizywszy sie, objeia go czule jak przed
chwilg. — JestesSmy po slowie, Hryciu... Styszysz? —
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pyta i prosi, ale jednocze$nie grozi niespokojnie mi-

goczacymi oczami. — Jestesmy po slowie. Mnie nie
oszukasz.

— Juz slyszalem. Bedzie temu koniec? — rozgnie-
wal sie nagle Hry¢. — Powiedziatem ci calg prawde,

wiee daj mi juz teraz spokéj. Czego chcesz? Zebym
poszedl w Swiat, zszedl ci z oczu? Nie trudnego. pojde.

Nastka zndéw mu zarzuca rece na szyje.

— Nie w $wiat pdjdziesz, Hrycuniu, tylko do $lu-
bu — uspokaja go i przemawia jak do chorego.

— Do $lubu péjdziemy... ale... — Hry¢ urwal nagle.
i odsungl od siebie dziewczyne. Wiedzial, ze potrafi
sie na wszystko odwazyc¢ i bal sie tego.

— Nigdy wiecej nie chodz do Turczynki — surowo
i powaznie nakazuje mu dziewczyna wpatrujac sie
W niego swymi jasnymi oczami, ktére w tej chwili az
pociemnialy pod wplywem toczacej sie w niej walki
wewnetrznej, i dodaje: — Zeby$my sie przez nig nie
pobrali?... Inny do niej pdjdzie. Nie zginie Turczynka
bez ciebie, jest bogata, Hryciu, a ja.. — glos sie jej
zalamal. Lzy naplynely jej znowu do oczu, zastonila
twarz rekami.

— Nie bdj sie, cicho! — uspokaja jg Hryé. — Alboz
cie rzucam?... Nigdy wiecej nie p6jde do Turczynki.
Nie wierzysz? Moze dlatego, bo powiedziatem, ze jest
najladniejsza z calej wsi? RzeczywiScie jest %adna,
prawdy w zanadrzu nie ukryjesz — moéwi Hry¢
u$miechajge sie pod wasem. — Nie bdj sie...

Nastce znowu oczy rozbtysty.

— Hry-ciu! — pogrozita mu rekg. — Nie oszukasz
mnie, jeszeze raz ci powiadam, a do Dubiwny nie
chodz.

Nic nie méwige Hry¢ odwrocit sie, odszedl od niej
i po kilku krokach zawolal:

— Badz zdrowal!
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Nastka nie odpowiedziala, ale rozmys$liwszy sie na-
gle, w jednej chwili znalazla sie przy nim.

— Nie pojdziesz? '

Hryé¢ sie obejrzal.

— Nie pdjde!

— Trzeba z tym skonczy¢, Hryciu.

— Trzeba. :

— Sama zrobie koniec. Nie pokazuj sie jej tviko na
oczy, a 0 nic innego sie.nie martw. '

— Nie martwie sie! — odpowiedzial Hry¢. — Same
sie martwecie. Jestescie wszystkie jednakowe. Daj mi
spokdj... — 1 poszedi.

— Hryeciu, szykuje reczniki...

— Szykuj na jesien...

— Przeciez jesien juz za pasem...

— No to dobrze.

— Bo inaczej utopie sie, Hryciu, zgine! — grozi
Nastka. B
— Nie bo6j sie! — powiedzial Hryé¢ zatrzymujac

sie. — Wy nie giniecie. Predzej umre ja...

— Nie dam ci umrze¢, Hrycuniu...

— Wielkie mi rzeczy! — wyrwalo sie niespodzia-
nie Hryciowi, po czym umilkl od razu i odszedi..,

Stary Andronati przywedrowat do wsi, w ktoérej
mieszkal Hry¢ z rodzicami, i obszedl! wszystkie domy
chyba juz drugi raz proszac o jalmuzne. Znowu jak
zwykle obdarowala go najhojniej niebieskooka Na-
stka. Chetnie dawala mu jalmuzne, bo dziekowal tak
szczerze i wymownie, tak potrafil przemdéwié¢ do ser-
ca, ze nastucha¢ sie nie mogta, kiedy tak mowit.

Tak samo tym razem. Podziekowawszy i poblogo-
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slawiwszy ja chyba z dziesie¢ razy, kilkakrotnie ukio-
nit sie jeszcze nisko mlodej, zwawej dziewczynie, kto-
ra nie tylko ze miala hojng reke, ale teraz nawet mu
wrota otworzyla, zeby sie nie trudzil. I jako$§ wciaz
sie kolo niego uwija. Odprowadza go, mile rozmawia,
radzi, zeby oszczedzal w goérach stare nogi, bo ciezko
chodzi¢ po gorach tym, co sie tu nie urodzili...
Méwi tak i nagle przestaje. Stoi chwile, a potem
przysiada i prosi starego, zeby usiadl. Zdziwil sie
dziadek, nie usiadl, oparl sie tylko na kiju i patrzy na
nig. Jaka dobra i serdeczna jest ta dziewczyna, jaka

mitosierna! — I nie od dzisiaj jest taka, odkad jg zna,
zawsze taka byla. — Boze jej blogostaw! Boze jej
blogostaw! — powtarza raz po raz i zamierza juz ié

dalej, ale Nastka wstaje i zatrzymuje go.

— Dziadku — méwi — chce dzi$ z wami o czym§
porozmawia¢. Siadajcie albo postdéjcie, musze to wam
powiedziec.

Zdziwil sie stary.

— Mow, dziecinko — powiada — czego ci trzeba
czy co chcesz wiedzieé, a ja lepiej juz postoje. Przy-
zwyczailem sie, wcigz jestem na nogach, nie trudno

mi postac.

— Dziadku Andronati — =zaczeta Nastka wodzac
jasnymi oczami gdzie§ po szczytach, jakby co$ sobie
przypominajac i zbierajgc mys$li. — Znacie mnie,

dziadku. Mnie i Hrycia Donczuka, z ktérym nieraz
rozmawialiScie, znacie nie od dzisiaj. Wiecie, kim sg
moi rodzice i jego. Postuchajcie wiec, co powiem.
A kiedy powiem, wtedy poprosze was o coS.

— Moéw, duszko, mow, golgbko — odpowiada stary
i tylko sie opiera na kiju patrzac na dziewczyne uwaz-
nie, zeby ani slowa nie pu$ci¢ mimo uszu. Taka jest
przeciez milosierna, taka blekitnooka. Dobre dziecko,
co tu gadac. Nigdy go nie wypuscila z chaty z pusty-
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mi rekoma, a czesto postanie mu robila na noc w ka-
ciku, kiedy w innych chatach patrzono na niego nie-
ufnie i nawet czasem do obejScia nie wpuszczano.

— Kochamy si¢ od dawna, dziadku Andronati, jak
sie pewnie sami domyslacie, ja i Hry¢ Donczuk —
spowiada sie dziewczyna.

Stary usmiechnat sie.

— To mi nowina! — powiedziat i dodal z ozywie-
niem i nutg serdecznosci w glosie. — Kt6z by go nie
kochal! Wiele chodzilem po $wiecie, ale takiego lad-
nego i dzielnego chlopca jak ten Hryé¢.. Hry¢ Don-
czuk, jak méwisz, nigdzie nie widziatem. Kiedy je-
dzie na koniu, wyglada jak sam $wiety Jerzy. Ladny
chlopak, postawny, Boze mu blogostaw! A w dodatku
dobry i rozumny, serce ma migkl.ie. — Stary jakby
co$ sobie nagle przypomnial, rozesmial sie. — A bie-
ga pewnie za ladnymi dziewuchami, prawda, golab-
ko? — zapytal wcigz sie §miejac.

— 1 tak, i nie bardzo —= odpowiada Nastka troche
sie ociggajac.

— W tym wiasnie cala sztuka, golabko moja bia-
la...

— Hry¢ kocha naprawde tylko mnre...

— A skad wiesz, jak chlopey kochaja? — przerywa
jej stary. — W dodatku tacy jak twodj Hryé. Czy jed-
na, czy kilka?

— Sam mi méwil.

Stary az gwizdngl przez zeby ze zdziwienia i znowu
sie Smieje. -

— Wiec czym sie martwisz, jezeli cie kocha? — za-
pytal. — A moze przestat juz kocha¢ i chce swaty po-
sta¢ do innej?

— E, nie, dziadku — nle01erp11w1e zaprzecza Nast-
ka. — Hry¢ taki nie jest. Bieda tu z czym$ innym,
pomozcie nam.
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— Ja? Czymze wam pomoc? — zapytal. — A wasi
ojeiec i matka, czyz nie checg, zebyscie sie pobrali?

— Chea, dziadku, nie sprzeciwiaja sie. Pobra¢ sie
pobierzemy, byle tylko... — i urwata.

— Byle co? — natarczywiej dopytuje sie stary. —
Do czego wam tu jestem potrzebny? Stary jestem i
biedny, sam na lasce ludzkiej, z tego zyje, co mi lu-
dzie dadza. '

— Wiem, dziadku — moéwi Nastka serdecznie. —
Ale jak nas tym razem poratujecie, to kiedy sie po-
bierzemy, wezZmiemy was do siebie. Do konica Zzycia
bedziecie u nas, bedziemy was dogladaé, poki Bog
wam zy¢ pozwoli.

Dziadek wybuchnat $miechem.

— Moéwisz tak tylko, dziewczyno — przekomarza
sie — mowisz tak tylko, ze wezmiecie starego Cygana
do siebie. A jak sie wydasz za maz, nawet zna¢ mnie
nie zechcesz!

— Nie, dziadku — $mieje sie Nastka z nieufnosci
starego. — Nie jestesmy tacy, dziadku. — Nie jestem
taka zla i Hryé¢ do takich ludzi nie nalezy. SamiScie
powiedzieli, ze serce ma miekkie. Wiec nam wierzcie!

— Mobw, o co chodzi! — powiada stary juz zacie-
kawiony. — Trzeba wam jakiego$ ziela. Nie mam nic
przy sobie. Trzeba by dopiero nazbierac.

— Ech, nie, dziaduniu, nie trzeba ziela — zaprze-
cza Nastka — tylko waszego starego rozumu i ma-
drego slowa.

— Slo-wa? Aha! — przeciagngl stary ze zdziwie-

niem.

— Stowa, dziadku, i rozumu...

— Powiedz, niech sie wreszcie dowiem.

— Dziadku — znowu zaczyna Nastka i gleboko
wciaga powietrze, jakby =zamierzala co§ pchngé¢ =z
calej sily. — Dziadku — glos jej zadrzal. — Stuchaj-
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cie: za gora Czabanycia, za Bialym Kamieniem, jak
sie U nas moéwi, mieszka pewna wdowa, mlynarka,
Iwanycha Dubycha. Bogobojna jest Iwanycha Duby-
cha. Najbogatsza we wsi, milosierna dla biednych.
Wiem to o niej. Ma stara corke. Jedynaczke, dziadku,
Wypieszczona‘,‘ptaszynke, nazywaja ja ludzie Turczyn-
ka.

— A-ha! — znowu przeciagnal stary i nagle co$
mu sie chyba przypomnialo. Nic jednak nie powie-
dzial, czekal.

— A ta Turczynka, jak jg ludzie we wsi nazywajs,
jest czarownicg i zaczarowata Hrycia. Moze mu ztym
zielem serce zabrala, stanela na naszej drodze, czar-
nymi brwiami jg przegrodzila. Swaty juz u mnie byli,
jesteSmy po stowie, ale nie ma jeszcze w sercu Hry-
cia spokoju. Mnie obejmuje, a Turczynke kocha,
mnie caluje, a do niej teskni. Nie moze jej zapomnieg¢,
wciaz mu sie &ni, z czerwonymi kwiatami we wlo-
sach, z czulymi stowami na ustach. Ratuj, dziadku —
blagala dziewczyna skladajac rece jak do modlit-
wy. — Znasz przeciez Hrycia, wiesz, Jakle ma miekkie
serce, bedzie sie wahaé miedzy nami. Ciezko mu bedzie
zy¢ u mnie w domu. A wszystko to przez nig, przez

czarne brwi i zle ziele, przez jej zaklecie. — Powie-
dziawszy to Nastka umilkla — wydawala sie bliska
omdlenia, ledwie sie trzymala na nogach. Stary za-
mysélil sie.

— Powiadasz, ze bardzo ladna? — odezwal sie po
chwili.

— Ladna jak ksiezniczka. Méwi Hryé¢, ze brwi ma
czarne... Jak ta jasna gwiazda oczami wabi, kwiatami
czaruje. Co robi¢, dziadku? Ratuj!

— I mowisz, ze bogata?

— Pono¢ najbogatsza we wsi.

— I matka jest pobozna?
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— Jak zakonnica.

—- Milosierna dla biednych?

— Tego juz nie wiem. Mowig ludzie, Zze bardzo do-
bra, ale bardzo surowa. Niczym jakas wielka pani.

— A corka czaruje? — w glosie starego zadzw1Q-
czalo niedowierzanie. ,

— Brwiami i zielem, i czerwonymi kwiatami, w
ktére sie weiaz stroi, wklada we wlosy... — Oj, dziad-
ku! — niemal jeknela dziewczyna z rozpaczy. — Ratuj!

— Co6z ci tu moge poradzié, golgbeczko? — zapy-
tal dziadek i zamys$lit sie. Szkoda, by stracit Hryé mi-
los¢c tej bialej Nastki, i nie bedzie dla Hrycia dobrze,
jezeli rozdwoi sie jego serce. Tak samo jego Mawra
— dwoch pokochala i w koncu zlamala sobie zycie.

Stary westchngl i chyba pochylil sie jeszcze bar-
dziej opierajac sie ma kiju.

— Powiedz, co robi¢, a zrobie to dla ciebie. Ziela
tylko nie mam, sit mi brak, Zeby je zbiera¢. Moze za-
moéwie, to jedno jeszcze potrafie. Stowem Dubiwne
odstrasze, nic innego nie moge, staros¢ nie pozwala...
Gdyby tu byla Mawra...

Nastka ozywila sie. Jej biekitne jak niebo i zwykle
dobre, wesole oczy zamigotaly nagle jakim$ dziwnym,
zielonkawym odblaskiem.

— Naucze was, dziadku — powiedziata. — Juz so-
bie obmyS$litam, jak jg przestraszy¢, zeby zostawila
mego Hrycia w spokoju. Pomézcie mi. Czyz wam nie
zal Hrycia, zeby sobie zycie zmarnowal — ze mng si¢
ozeni, a bez niej zy¢ nie potrafi! Wpierw pogroze jej
z waszg pomocg, a jezeli nic to nie pomoze... wiem,
dokad poéjde... Mieszka na Czabanyci pewna wrozka,
potrafi wszystkiemu zaradzi¢.. Do niej wiasnie poj-
de. Ale wpierw idzcie wy i pogrozme jej. Pdjdziecie,
dziadku? — dodala proszaco.

Dziad weciaz rozmys$lal.
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— A zaprosisz dziadka na wesele? — niby to sie
targowal, ale mys$li jego wcigz krazyly wokét Hry-
cia...

— Och, dziaduniu, przyjdzcie! — zawolala dziew-
czyna uradowana. — Powtoérzcie tylko moje stowa
Dubiwnie i dobrze jg postraszcie, a potem jeszcze
sami jej przymoéwcie.

— Wiec moéw, co chcesz, golgbeczko — rzekl stary.
— Wszystko zrobie dla szcze$cia Hrycia. Jak powiem
stowo, to bedzie powiedziane, powiem zaklecie, to be-
dzie zaklete. Niech Hry¢ ma wreszcie spokéj!

— Tak, dziaduniu — podchwycila Nastka i powto-
rzyla: — Niech Hry¢ ma wreszcie spokoéj!...

— Wiec powiedz, golgbeczko, co mam zrobi¢, co
chcesz? — znowu zapytal stary.

Nastka wyprostowala sie, odetchnela pelng piersig
i powiedziata:

— Znajdz, dziadku, Dubiwne, popro$ ja o jalmuz-
ne, poblogostaw i tak jej powiedz:

— Styszalem, Turczynko, ze kochasz Hrycia, naj-
ladniejszego chlopca znad wegierskiej granicy, ze cza-
rujesz zlymi kwiatami i slowem, ze zlo wyrzadzasz
i szczeScie zabierasz.

I slyszalem, Turczynko, ze Hry¢ cie nie kocha, bo
juz od dawna inng oblubowal. Wybrat sobie niebie-
skookyg Nastke i juz wkrotce jg poslubi.

Czego chcesz od niego, piekna Dubiwno? Zeby po-
rzucil narzeczong i z tobg sie polgczyl? Przeciez prze-
klnie cie nie tylko narzeczona, przeklng cie wszyscy
ludzie, co o tobie uslysza. PoSmiewiskiem hedziesz
we wsi i bedziesz chodzila smutna jak mara.

Styszalem tez, Turczynko, ze bogata jeste$, wiec
znajdziesz chlopcow bez Hrycia. Wiedz, Ze Hrycia
narzeczona przez ciebie placze, ma zal do ciebie
i strasznie cie przeklina. Jeszcze cie Hry¢ nie znal, a
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juz ja kochal, ciebie piescil, a do niej juz postal swa-
ty. Dlatego z nig sie ozeni wczesniej, niz swaty do
ciebie poSle.

A styszalem to wszystko, co méwie, Turczynko, od
tej dziewczyny, ktérg bierze Hry¢ za zone. Sam sie
jej skarzyl, ze jeste$ temu zlemu winna, zeS go wabi-
la, otumanila. Czarne brwi unositas, niby to sie dzi-
wilas, a rozum mu przy tym odbieralas. Niby to sie
stroita$ w maki czerwone, ale z drugiej strony wabi-
ta$ go nimi. Po lesie bladzila$§, z echem igralas, a z
drugiej strony na pokuszenie go wodzilas...

Opamietal sie teraz, odzegnuje sie od ciebie, czar-
nych brwi sie boi i jasne kocha. Nie przyjdzie juz wie-
cej do ciebie, nie czekaj, a jak go zobaczysz przypad-
kiem na czarnym koniu, odwréé sie, zeby ludzie nie
wiedzieli, zes Hrycia kochala i odbierala§ go innej
dziewczynie.

Hryé, mowie ci, chodzi z Nastka od dawna i ciebie,
Turczynko, nawet nie wspomina. Przestal cie kocha¢,
czarownico, i nie bedzie wiecej przychodzi¢ do ciebie.
Pozegnaj sie z nim.

— Tak, dziadku! — skonczyla wreszcie Nastka.
Wszystko to mowita jednym tchem i teraz odetchnela
z ulgy, jakby jej kamien spadl z serca. Odwrdcila sie.

Dziadek dluzszg chwile milezal nad czyms$ sie za-
stanawiajac i wreszcie rzekl: '

— Lepiej teraz, niz gdy bedzie juz za pdino. —
Przypomniala mu si¢ znowu Mawra i zasepil sie, za-
stanawial sie jeszcze chwile, az odezwal sie znowu:
‘— Nie teraz jej to powiem, corko, co kazesz, lecz po
waszej trzeciej zapowiedzi, zeby nie miala wiedzma
czasu i nie mogla przeszkodzi¢ weselu. Czarne brwi
od dawna czynig zlo, a kto nie wie, jak sie przed ni-
mi broni¢, przepada jak topielec w glebinie. Chwala
Bogu, corko, ze ‘jeste§ blekitnooka, ze zla nie czynisz
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i dobrem ludzi darzysz. Powtérze jej wszystkie twoje
stowa i dodam jeszcze od siebie, co sam tylko wiem.
Niech idzie swojg droga i nie przegradza Hryciowi
drogi do szczescia. Modle sie-za niego, od dawna juz
sie modle, jest dla mnie jak dziecko rodzone, wszyst-
ko dla niego zrobie. Juz sie niczym nie martwcie, mo-
je 'dobre dzieci, chyba tym tylko, Zebyscie ladne we-
sele sprawili. Biednych tez sproscie. O dziadku nie za-
pomnijcie. Dziadek wam za$piewa, skad Hry¢ pocho-
dzi, czemu sie tu znalazl! podobnie jak dziadek.
Szczes¢ wam, Boze, corko blekitnooka, a Hrycia pil-
nuj, bron go przed nig. Bly$nij oczami jak tamta cza-
rownica, wiemy oboje, jaki jest miekki, pdjdzie za to-
ba, a o tamtej zapomni. Dziadek zrobi swoje. Dubiw-
ne odstraszy, bedzie stal na strazy jego szczeScia —
wszystko bedzie dobrze.

Dziadek skinal dziewczynie glowa i nie méwige juz
ani slowa odwyocit sie i poszedl. Nastka pobiegla do
domu, zabrala sie do pracy. Pracuje i Spiewa...

Bylo to ze trzy-cztery tygodnie przed drugim je-
siennym $wietem Matki Boskiej. Na polecenie ojca
Hry¢ wybratl sie¢ znowu do sgsiedniej wsi po zakupy
i skierowat konia tym razem na Bialg Sciezke na
Czabanyci. Juz od kilku tygodni nie przyjezdzal tu
do Tetiany. Po pierwsze nie mial czasu, bo trzymal
80 ojciec przy pracy jak na lancuchu, po drugie —
bat sie Nastusi. Mimo ze taka dobra i pobtazliwa, od
czasu’'gdy sie dowiedziala o jego miltosci do Tetiany,
gotowa byla teraz popedzi¢ za nim az tutaj, byle tyl-
ko nie dopusci do jego spotkania z Dubiwng...

Jadac teraz. stepa rozmys$lal Hry¢ o ‘obu dmewcze-
tach. Jak sie to skonczy?
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Z Nastkg musi sie ozeni¢, juz swaty do niej postal.
Co bedzie z Tetiang, sam jeszcze nie wie. Po drugim
Swiecie Matki Boskiej odbedzie sie jego wesele z Na-
stka, a tamta nic nie wie, oczekuje swatow.

Od dawna jej nie widziai. Co prawda, kilka razy
przyjezdzal tu ukradkiem, ale tak sie jako§ ostatnio
skladalo, ze kiedy Tetiana przychodzila do lasu, Hryé
mial robote w domu, kiedy zas on przyjezdzal ukrad-
kiem w niedziele na spotkanie, matka zatrzymywatla
dziewczyne w domu i Tetiana nie przychodzila. Tak
oto rozchodzily sie powoli ich drogi, mimo ze sie ko-
chali. Bég wie, czy to nie lepiej, jakkolwiek mita mu
jest bardzo. Jeszcze jak jest mila jego sercu! Ale na-
daremnie...

Zobaczy¢ sie zobaczg, mimo ze Nastka jest temu
przeciwna. Dal co prawda Nastce slowo, ze wiecej
nigdy nie péjdzie na spotkanie z Tetiang, ale wcale
sie z tego powodu nie martwil. Co bedzie, to bedzie,
a kocha¢ mozna. Z Nastka sie zeni, a Tetiana?

Tetiana? — powtarzal natretnie jaki§ wewnetrzny
glos przypominajgcy mu chyba glos Nastki, ale milki
niebawem. :

Co z nig zrobi¢? _

Nie spos6b ozeni¢ sie z dwiema. Niech si¢ same z
sobg dogadajg, skoro tak sie zlozylo. Niech zrobi co$
Nastka, przeciez powiedziala, ze bierze te sprawe na
siebie. Ma rozum, na wszystko potrafi znalez¢ rade,
kocha go, wie o Turczynce, niech co$ feraz zrobi. Za-
bié jej nie zabije.. — A co Hryé tu pomoze? Zeby W
krzyk uderzyly? Dziewczeta sg wszystkie jednakowe,
same zle robia, a potem placzg i trapig sie.

Co mu po nich? Daly mu moze szczescie?

Hry¢ spowaznial, westchngl. Jakie tam szczescie!
Ze kocha dwie jednocze$nie? Tyle tego szczescia, ze
bylo mu w lesie z Turczynka jak w raju, Ze go szcze-
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rze kochala. Ale czyz dlugo to trwalo? Nagle stangla
miedzy nimi Nastka i wszystko obrécila wniwecz —
przyszedl kres. Dobra jest Nastka dla niego i ser-
deczna, nie masz od niej lepszej... I wcale mu nie o-
brzydia, nie dlatego pokochal Turczynke. Nie, zapad-
ta mu w dusze Dubiwna i nie jest w stanie jej za-
pomniec... )

Ale co z nig teraz poczaé? Z jej matka? Iwanycha
Dubycha zartow nie lubi. Gdyby sie bodaj zobaczyli,
postali sobie usmiech, lzej by mu bylo na sercu, co-
kolwiek miatoby by¢, a tak...

A dalej? Co dalej? — zadal sobie pytanie Hry¢, lecz
odpowiedzie¢ nie potrafil.

Dalej... ,,Jako$ to bedzie — powiedziala madra Na-
stka. — Tetiana jest piekna i bogata, wyda sie za
maz bez ciebie. Czego sie martwisz?”

Bo rzeczywiscie. Czego sie martwi? Dziewczeta tez
majg rozum. Niechaj sie same martwig. Kochaly tak-
ze. Kochala takze Tetiana. Dlaczego sie teraz schowa-
ta? Dowiedziala sie o jego Slubie z Nastka? Moze sig
dowiedziala... \

Och, Turczynko, ptaszyno moja, jakie masz serce?...

Jedzie tak Hry¢ zastanawiajac sie nad sobg i dziew-
czetami, mija znajome miejsca przy Bialej Sciezce,
spoglada to w lewo, w glab przepascistego jaru, to w
prawo na Czabanycie z Biatym Kamieniem, gdzie sig
z nig réwniez spotykal. I jako$ sie spodziewa, ze skad-
ci§ wyjdzie do niego Tetiana. Strojna, usmiechnieta,
z czerwonymi kwiatami we wlosach i powie jak zwy-
kle: To ja.

Coéz z tego, ze sie rozglada, ze tak bardzo pragnie
zobaczy¢ jg i uspokoi¢ swe serce, ona nie przychodzi.
Nie przychodzi i glosu jej nie stychac.

Wzdycha zasmucony Hry¢, chmurzy sie i Scigga
brwi. Powinna byla wyjs¢, pragnie tego jego serce,
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przyszedi tutaj. Co prawda, swatow nie przystal, jak
obiecal, nie ozeni sie z nia, pograzy jg w smutku, ale
ktéz tu jest winien? Czyz tylko on sam? Oboje sa
winni... °

Wiec niechby przyszla, niechby jeszcze kochala.
Niechby tu byla, byla taka sama jak przedtem... bo-
daj jeszcze raz... jeden...

— Tur-czyn-ko! — sam nie wiedzial, jak wyrwalo
mu sie z ust to wolanie. :

Turczynko! — odpowiedzialo echo z przeciwnej,
zalesionej strony gory i przebrzmialo.

— Jeste$ tu? — ponidst sie znowu pelen tesknoty
okrzyk... — Hry¢ czekal.

Tu-u — powtérzylo slabe echo jego wlasnym glo-

sem i umilklo... Nastuchiwal ze wszystkich stron ja-
kiego$ szelestu, pragnal go tak bardzo, ale nic sie nie
poruszylo...

Zadumat sie Hry¢ — nie czekal juz wiecej. Wie-
dzial. Juz jej teraz nie zobaczy. Pewnie sie dowie-
dziala, ze Hry¢ sie zeni z inng, wiec nie przychodzi
tu, placze... -

Szed! zamyslony i nawet nie zauwazyl, ze niebo
nad nim zasnulo sie niepostrzezenie chmurami. Nie-
bawem zimny wiatr rozkolysal drzewa, zlowrogo za-
grzmialo, a po chwili zaczelo blyska¢. Raz po raz
i tak o$lepiajgco, ze sploszyl sie czarny kon Hrycia,
zaczgl stawac deba.

Nic dobrego nie wrézy ten jego niepokdj — mysli
Hry¢ i rozglada sie.

Niebo tez nic dobrego nie wrozy, pokrylo sie gesty-
mi czarnymi chmurami. W lesie ciemnieje coraz bar-
dziej, niebawem czuje Hry¢ na sobie duze krople
deszczu, z poczgtku pojedyncze, potem sypia sie coraz
rzesiSciej. Popedza konia, ktéry klusem pnie sie po
Bialej Sciezce w goére, a potezne grzmoty wstrzgsaja
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cala Czabanycig, toczg sie po wszystkich innych go-
rach i gdzies$ sie zatrzymujg, przebrzmiewajs.

Hrycia smaga chyba podwdjny deszcz, jeden z ur-
wanej, jak sie zdaje, chmury, i drugi — ze $wier-
kow. Jadac klusem rozglada sie chlopiec, gdzie by tu
sie ukry¢ bodaj na chwile przed deszczem i uspoko-
i¢ konia, ktéry przestraszony blyskawicami i grzmo-
tam juz nie biegnie swoim zwyklym réwnym kro-
kiem. Waska Biala Sciezka okalajagca Czabanycie i
prowadzgca nad brzeg jaru rozmokla i chyzy kon,
co rwie sie pod goére, Slizga sie na niej niemal co
chwila.

Niebezpiecznie bylo jecha¢ nad samg przepascig na
plochliwym koniu. Hryé¢ zeskakuje z konia, prowadzi
go za sobg i oglada sie. W glebi jaru szumi i kotluje
sie mocno wezbrany od ulewy, wzburzony potok, po-
rywa za sobg i niesie wszystko, na co si¢ natknie. Tu
i owdzie staczajg sie z gory drobne kamienie, ktoére
porozmywal i poodrywal deszcz, tong w dole w wo-
dzie...

Hry¢ zatrzymuje sie nagle. Na sterczacym z boku
i jakby wylonionym z wnetrza goéry wzniesieniu,
wérod gesto tu rosnacych rozlozystych swierkéw stoi,
czy raczej kryje sie miedzy galeziami, mala chatka-
-kolepa. Stara i przechylona.

Biala Sciezka, po ktérej jedzie Hryé¢, przebiega ko-
to chatki, nie dochodzac do samych jej drzwi biegnie
dalej, moze w dot Czabanyeci, ktérg przy tym opasuje
— zresztg, nie wie tego Hry¢. W chatce mozna jednak
znalez¢ jakie$ schronienie.

Stoi chatynka i jakby sie sama pochyla nad prze-
pascia, ukazuje z jednej strony krzywe okienko i z
drugiej tak samo skrzywione drzwi.

Hry¢ decyduje sie od razu. Wejdzie do tej chatki,
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przeczeka burze, co rozpetata takie pieklo nad lasem
1 gora, a potem pojedzie dalej.

Jak sobie postanowil, tak tez zrobil. Przystaje,
przywigzuje konia przed chatg z tej strony, gdzie
mniej zacina deszezem, i podchodzi do drzwi.

Hry¢ musi sie pochyli¢, bo rosty mezczyzna z tru-
dem sie¢ miesci w malych, powykrzywianych drzwiach.

I od razu az sie cofngt przestraszony.

W tej samej chwili, gdy otworzyt dI‘ZWl zZ ze-
wnatrz, kto§ otworzyt je od Srodka i Hryé nawet sie
nie spostrzegl, kiedy jakby spod ziemi wyrosta przed
nim stara Cyganka, siwa, skudlaczona, z czarnymi,
blyszczgcymi oczami i uSmiechem na ustach.

— Wejdz, synu, wejdz — $miala sie wymuszenie,
najwyrazniej pokrywajac tym Smiechem strach i nie-
pewnost. — Wejdz do $rodka. Juz przeszto rok na cie-
bie czekam. Karty mi cie zapowiedzialy. — Ustepujac
mu z drogi przycisnela sie do czarnej, zakopconej
Sciany, zeby mogl przejsc.

Ujrzawszy przed sobg tak niespodzianie straszng
jak przywidzenie Cyganke, Hry¢ zawahal sie w pier-
wszej chwili i rozejrzal dokota. Nigdy jeszcze nie do-
jechal az do tej chaty, mimo zZe tyle razy spotykal sie
z Tetiang w lesie. Dopiero dzisiaj, w burze, cos go tu
przywiodto! Jaka bieda, jaka nedza! Troche barw-
nych, starych lachow, dwie cyganskie torby, kostur...
Jakas skrzyneczka zawalona $Swiezymi ziolami, na
starej, zadymionej, niemal pustej pdlce — kawatek
chleba, na zerdzi pod putapem — stara czerwona chu-
stka, jakich nie wida¢ w okolicznych wsiach, i wianki
suszonych grzyboéw, pod piecem lawa, na piecu czar-
ny jak cyganskie wlosy kot, a jeszcze wyzej, na ko-
minie — czarny oswojony kruk o grubym dziobie i
blyszeczacych. oczach. I tyle.

— Usiadz, synu, u biednej Cyganki, usigdz! — za-
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prasza Mawra, do ktérej zawedrowal oto Hryé¢. —
Siadaj, nie pogardz. Sama jestem w calym lesie, rzad-
ko kiedy postanie tu ludzka noga. Zyje, jak widzisz,
jak Bog da. Dadzg mi co$ dobrzy ludzie, to mam. Nie
dadza, zywie sie korzonkami jak wszyscy nasi bied-
ni Cyganie. Tak, tak. Siadaj.

Nic nie moéwige Hry¢ siada, nie odrywa wzroku od
Cyganki, ktdéra pochyla sie przed nim jako$ az do zie-
mi przypominajgc mu troche starego Andronatiego.
Po chwili wstaje i wyglada przez wprawione prosto
w Sciane szklo bez okiennej ramy.

— Nie ma rady, deszcz jeszcze leje — tlumaczy mu
Mawra. — Posiedz troche u biednej Cyganki. Prze-
ciez sama jestem, samiutenka na caly las i gore. Kie-
dy pojdzie kto$ po tej Sciezynie, to czasem widze ludz-
kg twarz, a jak nikt nie idzie — to nie. Posiedz, syn-
ku — méwila z ozywieniem i wpatrywala sie bacznie
w jego oczy, przy czym jej oczy blyszczaly dwakro¢
mocniej niz zwykle.

— Dawno nie widzialam takiego picknego kréle-
wicza jak ty — powiedziala Mawra i znowu klania
sie pokornie. — Dawno, dawno — westchneta.

— Czy jeste$ moze tg Cyganks, o ktérej mowig lu-
dzie, ze umie wro6zy¢ i zna sie na ziolach? — zapytal
nagle Hryé¢, ktéry réwniez nie spuszczal z niej wzro-
ku.

— Bo ja wiem? Wielu jest Cyganéw na $§wiecie — od-
rzekla Mawra. — Ale wroézy¢ umiem, jeszcze jak! Co
mi przyjdzie do glowy, wszystkiego sie dowiem. Jesz-
cze jak! =— powtarzam. Nia ziolach tez sie znam.
Trzeba ci jakiego$? — zapytala przypochlebnie. — Ze-
by dobro czyni¢ czy zto? Ech-che-che! — wykrzyknela
spiewnie, jak zwykle. — Ech-che-che! — i wecigz pa-
trzy badaweczo na chlopca.

Hry¢ jako$ zmarkotnial pod spojrzeniem tych du-

12+ 179



zych, czarnych, pelnych smutku oczu, ktére jakby nie
znajdowaly teraz w chacie zadnego punktu oparcia
poza jego twarza, jakby sie napawaly jej urokiem.

— Bo styszalem — odezwal sie znowu Hryé — ze
ta wrozka, nie mieszka tu stale, ze sie przenosi z miej-
sca na miejsce. A ty, jak widze, masz chate.

Mawra sie przelekta.

— Nie, synku — zapewnila go skwapliwie — to ja
nig jestem, o mnie styszale$. Nie ma innej na wszyst-
kie wsie w okolicy. Och, nie ma, nie ma takiej niesz-
czesnej jak Mawra, co zmarnowala swoje mlode lata
na obczyznie, co chora i nieprzytomna ocknela sie w
lesie i zyla na lasce u dobrych ludzi. — Powiedziaw-
szy to, wybuchneta placzem...

Hrycia zaciekawila Cyganka. Na dworze lalo bez
przerwy, grzmoty wecigz dudnily groznie i nie bylo
mowy, zeby jecha¢ dalej.

— Jak zmarnowala$ swoje mlode lata? — zapytal
i zaczgl nabija¢ fajke. Dal réwniez Cygance odrobi-
ne tytoniu, ta chwycila go chciwie i od razu wy-
ciagneta swoja fajke z popiotu w piecu.

— Zmarnowalam, synku, zmarnowalam — powie-
dziala i nabiwszy fajke zapalita.
— Kiedy patrze na ciebie — moéwila — chce mi

sie 1 plaka¢, i $mia¢ sie. Boze miltosierny! Dawno z
nikim nie rozmawialam o swoim nieszczeSciu, bo
rzadko kiedy kto$ do mnie przychodzi i chce postu-
cha¢ biednej Cyganki.. Bo ludzie rzucg kawal chle-
ba jak wyglodniatemu psu, dadzg odrobine magki lub
pare groszy i — idz precz z chaty, zeby$S czego$ nie
Sciggnela. A gdybym nawet Sciggnela, synku — moé-
wita Mawra z goryczg — widzisz, jaka jestem biedna
i opuszczona. Kto na mnie zapracuje? Moéj kot? —
wskazala na swego czarnego przyjaciela — Nie, nie
zarobi. Ale gdyby nie moéj grzech, bylabym dotad
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przy swoim mezu. M6j maz byl przywédeg Cyganéw,
synu, nazywal sie¢ Radu. A méj tato zarabial na chleb
skrzypcami. Bylam jedynaczka.

Mawra zaczela znowu plakaé.

— A moja mama, synu, moja mama — ciggnela —
jak umiala tanczy¢ w mlodoSci! — Mowige to kre-
cita gtlowa w podziwie. — Ja roéwniez, synku! W mlo-
dosci... jeszcze w mtodosci. Tancze czasem przed pa-
nami na Wegrzech i az mi sie w oczach émi. Najcze-
ciej wokél ogniska. Przez ten przeklety taniec za-
przepascilam swoje zycie.

— Przez jaki taniec? — zapytal Hry¢ nie rozumie-
jac jej stow.

— Przez ten taniec, synu, co obok wrdzenia nie-
kiedy daje mlodym Cyganom zarobek. Céz to za ta-
niec, synu. Poczekaj! — pokaze ci, zeby$§ wiedzial,
u kogo bylesl... — Stara, siwa Mawra puscila sie
nagle w plas przed chlopakiem sungc lekkim i pelnym
wdzieku krokiem niemal wcigz na palcach, obraca-
jac sie zwinnie i przeginajagc w talii; starala sie jesz-
cze przy tym pogwizdywac¢ sobie do tanca.

Szeroko otwartymi oczami Hry¢é nic nie moéwiac
przygladal sie jaki§ czas starej Cygance. Tak mu sie
nagle zal zrobilo biednej, samotnej kobiety, ktéra sta-
rala sie oto sprawi¢ mu przyjemnos¢ swoim tan-
cem — nic przeciez nie miala lepszego. Mocno juz za-
dyszana wcigz mu jeszcze tlumaczyla, jak nalezy wy-
konywa¢ ten taniec, ktéry byl widocznie kiedy$ jej
chlubg i nieszczeSciem w jej biednym zyciu...

Zmeczony w koncu Hryé odwrécil sie do okienka,
a Mawra, skonczywszy swoj taniec, zmordowana
padla przed nim na ziemie.

— Oto taki taniec, synku! — powiedziala ciezko
dyszace i po chwili wyprostowala sie i usiadia. Hryé¢
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wyjal pilenigdz zza pasa 1 spojrzawszy na Mawre
wspblczujgco, rzucit go jej w podotek.

— Tanczylam ten taniec na puszcie i w miastecz-
kach. Dluzej niz teraz przed toba, bo bylam mloda i
silna. Nazywa sie czardasz. A panowie, co przejezi-
dzali przez puszte i kolo naszych namiotéw, wstepo-
wali do nas i przygladali sie. Précz mnie tanczyli
takze inni Cyganie i Cyganki. Potem posylat mnie
Radu do pobliskiego miasteczka, zebym tam zebrata
i wrozyla — bylo to najgorsze. Raz poszitam.. dru-
gi... i trZeci, synku, az sie wszystko skonczylo. Po-
tem wywedrowalismy stamtagd. Dawno to bylo, syn-
ku... daw-no, daw-no, Mawra byla wtedy mtloda i
tadna...

Hry¢ znowu nabit fajke, a Cyganka dziwnie ozy-
wiona jego obecnoscig mowila dalej.

— Miatabym teraz takiego syna jak ty — patrzyla
na niego serdecznie swoimi pieknymi, smutnymi ocza-
mi — gdyby nie ta potajemna mitos¢ i grzech, do
ktorego mnie przywiodla; przez ten grzech, synu, je-
stem teraz sama, sama na calg wie§, na calg goére, na
caly las. Nie daj, Boze, nikomu takiego losu jak maéj.
Nikt sie nie martwi, ezy zyjesz, czy nie. Zyjesz z
dzikimi zwierzetami w lesie i tyle. Mia'am rodzi-

cOw — mowila juz teraz monotonnie, jak y powta-
rzala znang formule — i stracilam ich. M lam me-
za — wyrzek! sie mnie, porzucil. Mialam dziecko,

chlopiagtko, zabili je czy ukradli, Bég raczy wiedziec.
Sama zostalam. Sama, synusiu — moéwila, a oczy jej
napehity sie lzami zalu. — Sama, jak moéwie, na
calg gore, sama na .caly las, tyle ze od czasu do cza-
su... — nagle urwala. Silny grzmot, ktéry znowu za-
dudnit wlasnie w lesie, kazal jej umilkna¢, ostrzegl
ja niejako i Mawra nic nie powiedziala o Tetianie,
ktérg zamierzala wspomnie¢ jako swojg jedyna ra-

182



dos¢ w zyciu, lecz ciagnela nadal opowies¢ o sobie
samej. — Sama jestem, synusiu, sama — moéwita —
chyba ze raz w roku przy$le Pan Bog jakiego§ anio-
ta, jak na przyklad ciebie, mo6j piekny krélewiczu! —
Moéwiagc to skrzyzowala rece na piersiach i uklonila
mu sie nisko i pokornie wktadajac, rzekiby$, w ten
uklon calg swojg nieszczesng dusze.. Chyba nigdy ta
biedna dusza, co nie zaznala dotgd nic précz ponize-
nia; nieszcze$cia i bolu, nie rozkoszowala sie bardziej
jak w tej chwili, kiedy patrzyla Mawra w swej cha-
cie na tego pieknego obcego chlopca o blekitnych jak
niebo oczach. Ale gdzie juz widziala kiedys w zyciu
te oczy? Te oczy, calg te postac i twarz? Gdzie?
O-0-0! Boze, Boze! Co$ dziwnego dzieje sie w jej
biednej duszy. Mawra zaczyna plakaé¢ i nie wie dla-
czego. Zaczyna sie $mia¢ i tez nie wie dlaczego. Czu-
je tylko, ze on jest przyczyng tego wszystkiego —
jego wyglad obudzi! w jej duszy wspomnienia mlo-
dosci i wszystkiego, co mineto. Dlatego Mawra musi
i ptakaé, i Smia¢ sie. — Przychodz do mnie, synu —
w tych tylko stowach zdolala wyrazi¢ dziwne uczu-
cia, jakie w niej wezbraly. — Przychodz, krélewi-
czu! — prosi z catego serca i znowu skrzyzowawszy
rece na piersiach, ktania mu sie pokornie do ziemi. —
Przychodz do biednej Cyganki. Bedziesz dla niej anio-
lem z nieba. Od dawna juz wrézg mi karty, ze przyj-
da do mego domu dwaj mezczyzni. Jeden juz byl raz
zimg, ale nie wpuscilam go do chaty ze strachu.
A drugi — to ty! Przychodz, synu! Nie zapominaj
mnie biednej. Mdj syn bylby juz taki jak ty, a byt

takze bialty.. — Mawra nagle urwala.
A Hry¢ patrzyl na nig jakby w zapamietaniu, jak-
by nie wlasnymi oczami — zobaczyl, zda sie, zjawe

z tamtego Swiata i sam nie wie, co si¢ z nim dzieje.
Dlaczego wionie na niego jakim$ cieplem od stéw i
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glosu tej Cyganki, ktéra tak sie przeobrazila, gdy za-
czela mowié? Moze sprawilo to pelne serdecznosci
spojrzenie jej oczu, w ktérych czai sie smutek i co$
jeszcze, jakby cieplo...

Pewnie siedzialby tu dlugo i patrzyl na te kobie-
te, chlongl promieniujace od niej cieplo, stuchal jej
dobrych i tkliwych stow, gdyby sama nie pokierowa-
ta wszystkim inaczej i gdyby nie zarzal na dworze
jego kon.

— Chcesz, synu moéj $liczny, golgbku blekltnookl
zebym ci powrodzyla, nim odejdziesz? — raczej po-
prosita, niz zapytata Mawra i, nie czekajgc na jego
odpowiedz, wyciagnela ze skrzyni brudne, wytarte
karty.

— Powro6z! — rzekl Hry¢ niechetnie. — Tylko méw
prawde, wszystko jedno, czy wyjdzie dobrze, czy
zle — nikt mi dotad nie wrézyl. A odgadniesz, co
mnie czeka, to zaprosze cie na wesele, jak juz zapro-
sitem jednego z takich, jak ty. Nie wyjdziesz od nas
z proznymi rekoma. Wiec rozkiadaj swoje karty... i
odgadnij.

Mawra uczynila zados¢ jego zyczeniu. Wielu juz
ludziom wroézyta z kart, wielu-odstaniala przyszlose,
odgadywala, co ich czeka, ale dawno juz nie widzia-
la, zeby tak sie wszystko wiktalo w zyciu i splatalo
jak u tego chiopca.

Oto, co mowily karty.

— Synusiu — rzecze Mawra niemal uroczyscie i
patrzy na Hrycia z powaga. — Dwie Zyja w tobie
duszyczki. Jedna biata jak pani, wyniosla i dumna,
nie kazdego chce znaé, a druga — wietrzna, synu,
ziemi sie nie trzyma, niczego sie nie trzyma. Bladzi
i chwieje sie. Co$ ty za czlowiek, synku? W kogo sig
wdale§? Kto jest bialy, tato czy mama? — pyta Maw-
ra i coraz diluzej wpatruje sie w chlppca swoimi du-
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zymi i czarnymi, pelnymi smutku oczami. — Kto$

ty, synku? Krolewicz? — nie spostrzegla sie nawet,
jak 1zy przesltanialy jej wszystko. — Powiedz, go-
tabku! M6j syn tez bylby taki.. — niemal jeknela i
urwata.

Zadrzal Hry¢ ustyszawszy te slowa, przypomnial
sobie, ze jest podrzutkiem, ze nic mu nie wiadomo o
jego prawdziwych rodzicach. Zamknal sie w sobie.
Niech wrézy — pomys$lal przy tym — moze dowie
sie z kart, kim byli jego rodzice, bo gospodarze tylko
przezywali , wloczegg”, ale nic mu przeciez nie
wiadomo.

Nie odpowiedzial Mawrze ani slowem.

— Bajki — rzekl tylko sucho i machng! lekcewa-
zaco reka.

— I nietutejsi sg twoi rodzice — ciggnie stara —
z daleka sg... z da-le-ka, synu, noga twoja tam nie
postala. Co to znaczy? Masz dwéch ojcéw, masz dwie
mamy, ale jest przy tobie sieroctwo. Kim jeste$, syn-
ku? Kto cie tak rozdwoil? — pyta wbijajac wzrok w
jego tadng mlodg twarz, w jego blekitne oczy i piek-
ny, czarny was. — Ktos ty?

Hry¢ milezy. Umilkla réwniez Mawra. Jako$§ weiaz
sie jej zbiera na placz, lzy cisng sie do oczu...

Nigdzie go przeciez nie widziala, nie spotykala, ale
wydaje sie jej, ze go zna, jakby wyczuwa w nim
co$ swojego, bliskiego... O! Te oczy, te oczy, ktére
juz gdzie§ widziala! Gdzie? Nie wie.

Ale widziala je kiedy$ w zyciu, widziala. Czuje te-
raz calg swg udreczong dusza, ze widziala! Nawet w
nie patrzy}a. Czula ich spojrzenie na sobie. Kiedys...
kiedy$ dawno, dawno... u niego! Tak, widziala je u
niego! — niemal krzyczalo jej serce, ale Mawra mil-
czala. Hry¢ siedzial spokojnie, patrzyt raczej niechet-
nie, wiec milczata chwile.
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— Nie kochaj, syneczku, czarnych oczu — odezwa-
la sie wreszcie stlumionym glosem i uniéstszy w
ostrzegawczym geScie palec Sciggnela surowo brwi. —
Bo czarne z blekitnymi nie ukladaja sie w pare, wrd-
zg smutek, budzg zamet w sercu. Kochaj takie jak
twoje, bedziesz mial jasng dole. Nie, poczekaj — do-
dala nagle i zamyS$lila sie. — Co to za dziewczyna,
co cie kocha? Smutek jest przy niej i droga. Daleka,
szeroka droga. A ty myslisz o weselu i takze juz
jakby$ sie w droge wybieral. W daleks, szeroks. Czy
nie kochasz dwéch? — pyta nagle zimnym glosem i
patrzy na niego przenikliwie. — Nie kochaj dwdch,
synu — znowu go ostrzega — rozbijesz swoje szcze$-
cie — urywa nagle i po chwili dodaje: — Strzez sie
dziewczat i jasnych, i czarnych. A twojej mamie,
synu, wychodzi sieroctwo. Smutne i ciezkie sieroctwo,
jakiego jeszcze nikt nie zaznal na S$wiecie. Smutek
tu wszystko zastania, chociaz stoisz przy niej blisko.
Szczesliwy jeste$, ale... — nie dopowiedziala Maw-
ra. — Dosy¢ na pierwszy raz, idz juz — skonczyla
swe wrozby, a w glosie jej zadzwieczal smutek. Po-
wiedziawszy to zlozyla karty i wstala.

Hry¢ wstal rowniez z takim uczuciem, jakby wro-
cit z jakiego$ innego $wiata. Wyciggnal pienigdze i
z dumg rzucit je starej Cygance pod nogi.

Mawra nie patrzy na pienigdze, lecz znowu sklada
rece na krzyz i ktania si¢ 'w pokorze.

— Nie chce twoich pieniedzy, synku — moéwi —
pozw6l mi co$ innego, pozwdl, moéj synu, biednej Cy-
gance, zeby cie pobtogostawila. Drugi raz juz pewnie
do mnie-nie przyjdziesz, a mily mi jestes. Mdj syn
byltby taki jak ty, gdyby zyl Bialy byl. Blogostawie
cie, synku, golabku, niech nigdy nie opuszcza cie
szczeScie, jak slonce nie opuszcza ziemi. — Powie-
dziawszy to, nie proszac o pozwolenie, wspiela sig
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nagle na palce, ujela w dlonie jego glowe, przy-

cisnela do piersi — i puscilta. — Idz, synu, pewnie
nie zobaczymy sie wiecej...
— Przyjdzcie na moje wesele, matus! — powiedziat

Hrye¢ gleboko wzruszony niespodzianym przejawem
jej dobroci i Spiesznie wyszed! z chaty...

Cicho jest w chacie Mawry.

Kim jest ten chlopiec?

W swojej wsi tam, w dolinie, znala wszystkich,
wiedziala, ze nie jest z jej wsi. Chwycila sie za glo-
we. Boze, jaki ladny i jaki... jaki$§ taki... O, i ile pie-
niedzy jej zostawil. Wida¢, ze syn bogacza. Mawra
nie moze sobie poradzi¢ z czyms$, co nie bylo ani ra-
doscia, ani smutkiem, lecz rozpieralo jej piersi. Nie
wytrzymala dlugo w chacie. Wyszla.

Na dworze deszcz przestal padaé. Nad kotlinkami
i jarami wsréd gor, nad leSng gestwing klebily sie
tumany mgly. Unoszg sie i zbijaja w siwe chmury,
co sung nad lasem, miedzy wierzchotkami stuletnich
Swierkow jakby sie z nimi zegnajgc, przeganiajg sie
wzajem, zasepione spieszg gdzies w dal.

Ciezko Mawrze na sercu. Ciezko i smutno. Przy-
szed! chlopiec, jakby ksiezyc wzeszedl w jej chacie
1 obudzil w sercu Mawry ciezki smutek. Czemu jej
smutno? Przeciez to obcy chlopak, syn jakich$ ro-
dzicow — tlumaczy sobie. — Ona za$ jest biedng Cy-
ganks. Sama jedna na calg gore, na caly las sama,
zawsze sama. Z nikim nie jest zwigzana, nic nie ma,
nie jest nikomu potrzebna. Dlaczego teskni do nie-
go? Czy zobaczy go jeszcze? Zaprosil ja na wesele.
Z kim sie zeni? W jakiej wsi mieszka? O, nawet nie
zapytala. Dowie sie jednak. Wtem zaswitala jej nie-
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spodzianie pewna my$l w glowie. Moze to Hryé¢ jej
.Tetiany? .

Ale nie, Hry¢ jeszcze nie przystal swatéow do Te-
tiany, dziewczyna nie wspominala o tym dotad ani
razu. Wygladal jednak tak, jak go opisywala, i od-
jechal na czarnym koniu — mimo wszystko chyba
.to nie Hry¢. Niech tam, jezeli nie jest nawet Hry-
ciem, Mawra péjdzie. Nie po jalmuzne, lecz zeby go
jeszcze raz zobaczyé¢. Te oczy... te oczy... co przyszly
do niej skadci$ az tutaj do lasu, do jej pustelni.

Dokota cisza... cisza..:

Las milczy, lecz $wierki co$ szepcza.

Niesie sie szum po lesie... co§ mdéwi.

Klusem zjezdza Hryé po Bialej Sciezce z gory.
Lada chwila ukaze si¢ miedzy drzwiami dolina. Diu-
go nie bedzie juz teraz jechaé po Bialej Sciezce.
Wcigz my$li o spotkaniu z samotng Cyganka-wroézka,
wraca do niej myS$lami. Jako$S mu ciezko na sercu,
jakby teskno do niej. Chociaz go nigdy w zyciu nie
widziala, od razu jakby mu dusze otulila miekkim
jedwabiem. Mimo ze wroézkom nie wierzy, bo wszyst-
kie tumanig tylko ludzi, jej jednak uwierzyl. Sam
nie wiedzial dlaczego, ale robilo mu sie szczegblnie
przykro, gdy wspominal jej pokore. Czemu sie tak
przed nim korzyla? Zobaczyla go pierwszy raz w
zyciu i od razu rzucila mu pod nogi calg swoja ser-
decznos$é... Jak ten dziadek Andronati, co juz od
dawna byt zawsze taki dobry dla niego i prosil, zeby
Hry¢ o nim nie zapominal. Opowie kiedy$ dziadkowi
o wrozce Mawrze, niech stary do niej poéjdzie. Moze
bedzie dobrze, jezeli sie oboje spotkaja.

,Krolewiczu moéj $liczny! — weigz mu dzwieezy w
uszach jej lagodny, pokorny glos. — Golgbku moj
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niebieskooki!...” Nigdy nie moéwila tak do niego jego
matka tam, na goérze, mimo ze nazywala sie ,matka”.

Jego matka! Co tam! — usmiechnal sie gorzko. —
Kto wie, gdzie jest i kim jest jego matka. Podrzu-
cono go jak szczenie pod cudzg strzeche, zeby sie
go pozbyé¢, pozostawiono na lasce obcych ludzi i nikt
juz po niego nie wrdcit. Czyz nie jest sam jeden na
$wiecie jak ta biedaczka, co powiedziala o sobie, ze
sama jest na caly las, na cala gore? Czyz jego los
nie jest podobny do jej doli? ,Mawro” — S$cisneto
sie nagle bolesnie jego mlode serce, tak bardzo lakng-
ce miloSei. Czystej, macierzynskiej milosci, jakiej
nigdy nie zaznal w swym zyciu w calej pelni, mimo
ze lubili go gospodarze, kochaly dziewczeta, szano-
wali koledzy i znajomi. Szczerej, cieplej mitosci ma-
cierzynskiej nie zaznal nigdy. Ta Cyganka pierwsza
przeméwita do niego z taks serdecznoscig, poblogo-
slawila go z calego serca. Ze szczerego macierzyn-
skiego serca. Czul, ze prawdziwe byly jej stowa i
szczere uczucia, nie zapomni jej...

Rozmyslajac o starej, biednej Cygance przypomi-
nat sobie raz po raz takze jej prorocze stowa o jego
losie. ,,Nie kochaj, syneczku, czarnych oczu... —
ostrzegala go grozac nawet palcem — bo czarne z
blekitnymi nie ukladajg sie w pare. Kochaj takie jak
twoje, bedziesz mial jasng dole” — stowa jej odbi-
Iy sie echem w jego duszy.

Turczynka ma czarne oczy! — powiedziat do siebie
Hry¢ i nagle poczul wyraznie, jak chyba nigdy dotad
w zyciu, jak bardzo drogie mu byly te czarne oczy
i ta dziewczyna o czarnych oczach. — Turczynko! —
wolalo gorgco jego wezbrane smutkiem serce, ktére
wszystko zapominalo, ale ja pamietato. — Turczynko,
przyjdz! '

Sam nie wiedzial, jak i kiedy naplynely mu izy do

189



oczu, ogarngt go smutek. Jedzie teraz Biala Scieika
przez las, ale wie, ze juz niedlugo bedzie tedy jez-
dzi¢. Niebawem zjedzie do wsi. Tam, w dole, szumi
i huczy rzeka, Hry¢ sltyszy jg. Wezbrala deszczows
woda z gor, rozhulala sie, nie chce nikogo znaé¢. Hryé
sie spieszy. Zasiedzial sie u starej Cyganki, wiec mu-
si sie teraz pospieszy¢... Kon jego mknie dobrym kiu-
sem po bialej, wyptukanej Sciezce, ktéra biegnie tu-
taj rowno. Tu i 6wdzie Hry¢ zawadza kapeluszem o
szerokie galezie $wierkowe, ktore rzesidcie sypig na
niego kroplami deszczu.

Jeszcze troche, a zapadnie zmierzch. W gestwinie
mrok juz sie czai, tylko tu i 6wdzie bly$nie zacho-
dzgce stonce, co znowu wyjrzato zza chmur. Tak.

Ale kto to idzie w jego strone? Czy to nie Tur-
czynka? To ona — to Turczynka! Hry¢ wola ura-
dowany:

— Tetiano, to ty? — I od razu milknie.

Rzeczywiscie ona. Poznaje go i daje mu znak reks,
zeby milczal. Bo przeciez niedaleko tu miyn. Hryé¢
$cigga koniowi lejce, zjezdza w bok, Turczynka bieg-
nie do niego, i oto jest juz przy nim. Bosa, w podka-
sanej spodniczynie, bez chustki na glowie, jakby
wymbknela sie ukradkiem z chaty, z jakim$ wezetkiem
*w reku — u$miechnieta, uszczesliwiona!

Kto by sie spodziewal! Oboje az krzykneli z ra-
do$ci spotkawszy sie tak mniespodzianie, oboje sie
usSmiechneli.

— Nie krzycz! — ostrzega go dziewczyna i az tchu
jej brak z tej niespodzianej radosci. — Nie krzycz,
bo tam z tylu idzie matka.

— Kochasz? — spiesznie pyta chlopiec i pochyla
sie do niej z konia, a ona, smukla jak sosenka, wspi-
na sie na palce, by by¢ blizej niego.
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— Kocham — odpowiada dziewczyna z calym bez-
miarem szczeScia w oczach. — Kiedyz nie kochalam?

Hry¢ przycigga ja chciwie do piersi i przyciska tak
mocno i serdecznie, jak chyba nigdy dotad. Potem
caluje... '

— Nikt tu nas nie widzi — szepcze namietnie —
jeszcze raz.

— Jeszcze raz — postusznie powtarza dziewczyna
i odwzajemnia pocatunek.

— Nie, jeszcze, jeszcze raz — znowu caluje jg
Hry¢. — Spiesze, zazulko, tyle mam pracy. — I obej-
rzawszy sie jak zlodziej szybko dodaje: — Kiedy$ w
lesie — znowu jak teraz.

— Jak teraz — powtdrzyla nie zastanawiajgc sie
Tetiana wcigz z wyrazem uszczeSliwienia na twarzy
i jakby na co$ jeszcze czeka.

— Spotkamy si¢ — powiedzial Hry¢ i spiesznie ru-
szyt koniem.

— Spotkamy sie — powiedziala Tetiana nie odry-
wajgc od niego spojrzenia, w ktéorym byla cala jej
dusza. Wcigz ze zwrbcong w jego strone twarzg po-
szta w gére Biala Sciezka, po ktore] niedawno zje-
chat Hry¢...

On za$ uderzy! konia i obejrzawszy sie za dziew-
czyng popedzial jak wiatr, i wkrotee znik? jej z oczu.

Kon w pedzie zawadzil o Swierkowe galezie, ktére
zakolysaly sie i drzaly przez chwile sypigc duzymi
kroplami deszczu. Stycha¢ bylo, jak padajg rzesiScie
na ziemie, potem juz rzadziej, jedna po drugiej, az
wreszcie deszez kropel ustal...

Niebawem cisza zalegla w lesie...

— Hej, kupalnocka, kupala, hej-hej-hej! — roz-
brzmiewa nagle gdzie$ W};SOkO, juz w lesie, pelen
szcze$cia glos Tetiany i nagle milknie.

— Dziewczyna szczelcia szukala, hej-hej-hej! —
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spiewa w duchu, z zamknietymi ustami Iwanycha
Dubycha, ktéra powoli, statecznie idzie za cérka na
gbre, do Mawry...

%

Pewnego dnia, w jakies trzy tygodnie po spotka-
niu Tetiany z Hryciem, Iwanycha Dubycha znéw po-
syta Tetiang do Mawry dowiedzie¢ sig, co u Cygan-
ki stycha¢, bo dawno juz jej nie bylo w mlynie i
zanie$¢ jej wezelek z prowiantem.

Tetiana jest zadowolona, ze idzie do Mawry, wpi-
na we wiosy kwiaty. Moze wlasnie dzisiaj spotka sie
z ukochanym, diugo sie juz nie widzieli. Hryé ma
duzo pracy. Juz tak niekiedy bywalo, ze spotykali
sie niespodzianie na Bialej Sciezce... Na przyklad
ostatnim razem.

Dziewczyna idzie zadumana. Myslami jest przy
Hryciu. Jak to bedzie, kiedy do nich przyjedzie,
jak potem przysle swaty, jak matka sprawi we-
sele, jak bedg zyli, jakie czeka ich szczescie
i pomy$lnosé. Jak Hry¢ obejmie mlyn, zacznie go-
spodarowac, jak wszyscy go polubig i beda szanowali,
a matka przy nich odpocznie. Dobra matka, wcigz sie
modlitla o szczescie dla miej, az wybtagala Hrycia za
ziecia. Albo pojdzie do klasztoru, dokad jg ciagneto
od $mierci ojca. Albo bedzie zyla przy nich i odpo-
czywala. Jak zechce. Jak sobie bedzie zyczyla, tak
bedzie.

Idzie pograzona w swoich radosnych rozmyslaniach,
od czasu do czasu przystaje, zeby niby to odpoczgg,
az wreszcie staje i nashuchuje. Zdaje sie jej, ze to-
warzyszg jej chyba od poczatku, z dotu, gdzie zaczy-
na sie &ciezka, jakie$ kroki, ciezkie i powolne.

Tetiana nastuchuje i oglagda sie. Czeka. Moze to
Hrye?
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Nie, zawsze przyjezdza na koniu. Jakby sie zrost
ze swoim koniem, nigdy bez niego nie przybywa do
niej. Jeden ten kon zna ich tajemnice, i jeszcze las.
Nie, to nie Hrye¢.

Tetiana czeka jeszcze chwile i mimo wszystko Wola
jak zwykle, jakby zblizal sie Hryé:

— Jestem tutaj!

Rozbrzmiewa w lesie echo powtarzajac jej wolanie
i cichnie. Jeszcze raz. — Tutaj! — i nic juz wiecej.

Dziewczyna idzie dalej. Po jakim$ czasie znowu
przystaje i czeka chwile. A wraz z nig wszystkie
$wierki po prawej i lewej stronie, jedne nad prze-
pascia, drugie na zboczu gérskim, jakby tez przysta-
nely. Kolyszg sie lekko, szumig ostroznie. Nastuchuja
z nig razem i przy tym co$ jakby szepcza...

Hryciu!

— To ty, Hryciu? — pyta jej wrazliwe serce i sa-
mo sobie odpowiada — Jestem tutaj!

Odruchowo siega rekg do swoich czerwonych ma-
kow, ktéore wkilada we wlosy, bo podoba sie w nich
Hryciowi, przekonuje sie, ze sa na miejscu i dobrze
sie trzymajs.

Nie. To nie Hrye¢.

Z glebi lasu, za nig wylania sie jakis straszny sta-
ry Cygan z bialy glowa i sunie za dziewczyng jak
cien. Tetiana az sie cofnela przestraszona. Nigdy nie
widziata tego starego Cygana we wsi, mimo ze dobrze
znata wszystkich biedakow, czesto bywajacych u jej
milosierhej matki. A stary klania sie, uroczyicie
skrzyzowawszy rece na piersiach, jak to robila zwy-
kle Mawra, kiedy ja kto§ obdarowal, kiedy chciala
podziekowaé i okazaé ofiarodawcy szacunek. Nagle
przystangl. Tetiana przelekla sie go, ale ze nie jest
bojazliwa, wiec stara sie ukryé ten strach. Cygan wi-
dzi to jednak i nagle pochyla sie przed mnig pokornie.
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— Nie lekaj sie, corko, starego dziadka — mowi. —
Zbladzil tu w lesie, a idzie daleko i nikomu krzywdy
nie robi. Dobrze, zem cie tu zobaczyl — powiedzial,
a w jego czarnych oczach pod bialymi brwiami bly-
sneta jakas szczegdlna ztosliwoseé.

— Czego mialabym sie leka¢? — pyta Tetiana i
schodzi staremu z drogi, zeby mog!t ja swobodnie wy-
ming¢ na Sciezce i pdjs¢ dalej. Potem wycigga co§
spiesznie z przeznaczonego dla Mawry wezetka i daje
dziadkowi: — Wezcie, tatunciu, za dusze zmartych —
mowi pokornie — i powiedzcie, prosze was, dokad
idziecie? Czy z daleka? I czeka was jeszcze daleka
droga? ‘

— Nie, milta coreczko. Dzisiaj ide tylko z dolu, z
waszej wsi — odpowiada Cygan i przypatruje sie ja-
koS bacznie mlodej dziewczynie, co ze swoimi kwia-
tami we wlosach stoi przed nim jak rusatka.

— A zebralidcie do$¢ jalmuzny w naszej wsi? —
pyta Tetiana i uSmiecha sie z przymusem. Najchet-
niej ucieklaby od starego- jak najszybciej i jak naj-
dalej. .

— Dos¢. Dzieki niech beda wszystkim dobrym lu-
dziom, co wspierajg biednych. Hojnie mnie obdaro-
wali. Potrafilem im do serca przemowi¢.. W dodatku
jeszeze sie dowiedziatem, co cheialem wiedzie¢. Bylem
w tej wsi po raz trzeci. CzeSciej zatrzymuje sie w
Tretiwce. Po raz pierwszy bylem dwadziescia lat te-
mu, lepiej tego nie wspomina¢, drugi raz przyszedlem
zima, a teraz jestem po raz trzeci i pewnie ostatni,
nie wiem, jak los zrzadzi. Musialem przyjs¢. Podja-
tem. sie czego$, zeby ludziom dopomoe, wiec przy-
szedtem. Ale kio wie, czy jeszcze kiedy$ przyjde.

— Dlaczego? — pyta zwyczajnie Tetiana.

— Staros$¢ nie pozwala juz na wedrowki. A kto ze-
chce trzymaé¢ starego Cygana? — odpowiada stary i
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oparlszy sie na swoim zebraczym kiju zamysla sie.

Patrzy przy tym z ukosa na dziewczyne, ktéra czu-
je to i znowu ogarnia ja strach. Stary odzywa sie
wreszcie:

— Nie powiedzialaby$s mi, corko, czyjas ty? Taka
jestes Sliczna i powabna.

— Jestem cdérka wdowy -— skromnie, z powaga
mowi Tetiana.

— Wdo-wy? — niby to dziwi sig dziad.

— Wdowy.

— A-ha! — przeciagnal stary i znowu zmierzyt ja
wzrokiem. Ja, jej czerwone kwiaty i zlote polksiezy-
ce, co chwieja sie powoli w uszach przy kazdym ru-
chu glowy. — A-a, jezeli tak — przecigglym glosem
moéwi dalej stary — moze wyreczysz mnie w pewnej
niewielkiej sprawie, zebym moégl wréci¢ do swojej
wsi. Czekajg tam na mnie, spieszno mi.

— Dlaczego nie? — moéwi Tetiana z powaga i cie-
szy sie w duchu, Ze moze pozbedzie sie niebawem
starego Cygana. Unosi brwi, jak zwykle, kiedy sie
dziwi, ale jako$ znowu czuje lek przed dziadem.

— Powiedz mi wiec wpierw — mowi stary — czy
znasz milynarke Iwanyche Dubyche? Bogobojna pa-
nia, litoSciwg dla biednych?

— Znam, ojczulku, znam — wesoto odpowiada Te-
tiana patrzac na starego ufnie i szezerze.

— Co ma jedng jedyng cérke. Piekna, wypieszczo-
ng, najladniejszg w calej wsi.

Tetiana splonela rumiencem.

— Znam, dziadku, znam — moéwi unikajge jego
przenikliwego wzroku i usmiecha sie. — Znam je
obie. Ale jakg masz do nich sprawe? Do Iwanychy
Dubychy?

— Do matki nie mam zadnej, nie. Mam sprawe
do cérki — odpowiada dziad — do pieknej czarowni-
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cy, co odbiera chlopcom rozum, kwiatami ich kusi i
oczyma przykuwa.

-Tetiana rozesmiala sie.

— Nazywa sie Turczynka.

— Turczynka, dziadku — powtodrzyla dziewczyna
i coraz bardziej powaznieje, chetnie by uciekla od
starego. — Jakg macie sprawe do Turczynki, ojczul-
ku? Mowcie predzej — nie ceregieluje sie juz dlu-
zej — bo musze i$¢ dalej. Ide do biednej, niose dla
niej jedzenie, czeka na mnie.

— Do biednej? — pyta stary i przyglada sie nie-
ufnie dziewczynie, a zwlaszcza jej czerwonym kwia-
tom.

— Do biednej.

— Niech cie Naj$wietsza Panna blogostawi za fwo-
je dobre serce. Jednego biedaka obdarowalas i nie-
siesz jeszcze biedaczce. Dobra jeste§, serdeczna. A
czyja$ ty, corko, zebym cie zapamietal? — znowu
dopytuje sie Cygan nie spuszczajac z niej oka.

— To niewazne — zniecierpliwila sie Tefiana. —
Powiedzcie mi lepiej, czego wam trzeba od Turczyn-
ki, ktora, jak moéwicie, odbiera chtopcom rozum.

Dziadek wzdycha, prostuje sie i, jakby ujrzal co$
niezwyklego nad glows dziewczyny, méwi:

— Ciezko mi, cérko, rani¢ czyjes serce, ale skoro
mnie proszono, skoro tak juz trzeba i tak cheieli, to
powtorze:

— Kto prosil? — pyta Tetiana i cata drzy przed
tym czyms$ nieznanym. '

— Niebieskooka Nastka.

— Nie znam jej — mdwi Tetiana unoszac brwi.

— Nastka z Tretiwki, co za maz wychodzi — od-
powiada stary.

— Za kogo? — pyta Tetiana i az sie jej oczy roz-
szerzajg, kiedy czeka na jego odpowiedz.
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— Poczekaj, corko, nie przerywayj.

— A czego trzeba niebieskookiej Nastce od Tur-
czynki?

— Prosila mnie — mowi stary — powiedziala, zZe-
bym stanat przed Turczynka i rzekl jej:

»Styszatem, Turczynko, ze kochasz Hrycia, naj-
fadniejszego chlopca znad wegierskiej granicy, ze cza-
rujesz zlymi kwiatami i slowem, ze zlo wyrzadzasz
i szczescie zabierasz.

I styszalem, Turczynko, ze Hryé¢ cie nie kocha, bo
juz od dawna inna oblubowal. Wybral sobie niebie-
skooka Nastke i juz wkrotce ja poslubi.

Czego chcesz od niego, piekna Dubiwno? Zeby po-
rzucit narzeczong i z toba sie polaczyi? Przeciez prze-
klnie cie nie tylko narzeczona, przeklng cie wszyscy
ludzie, co o tobie uslysza. Posmiewiskiem bedziesz
we wsi i bedziesz chodzita smutna jak mara.

Styszalem tez, Turczynko, Ze bogata jestes, wiec
znajdziesz chlopcow i bez tego Hrycia. Wiedz, ze na-
rzeczona Hrycia przez ciebie placze, ma zal do ciebie
i strasznie cie przeklina. Jeszcze cie Hryt¢ nie znal,
a juz ja kochal, ciebie piescil, a do niej juz poslal
swaty. Dlatego z nia sie ozeni wecze$niej, niz swaty
do ciebie posle.

A sltyszalem to wszystko, co méwie, Turczynko, od
tej dziewczyny, ktorg bierze Hry¢ za Zone. Sam sie
jej skarzyl, ze jestes temu zlemu winna, zesS go wa-
bila, otumanita.

Czarne brwi unosilas, niby to sie dziwilas, a roz-
dwajalas mu przy tym dusze. Po lesie bladzilas, z
echem igralas, a z drugiej strony na pokuszenie go
wodzilas...

Opamietal sie teraz, odzegnuje sie od ciebie, czar-
nych brwi sie boi i jasne kocha. Nie przyjdzie juz
wiecej do ciebie, nie czekaj, a jak go zobaczysz przy-
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padkiem na czarnym koniu, odwroé sie, zeby ludzie
nie wiedzieli, ze$ Hrycia kochala i odbieratas go in-
nej dzieweczynie.

A jak nie przestaniesz uroku na niego rzucag,
wiedz, ze ludzie tez milcze¢ nie bedg. Rozejdzie sie
niedobra slawa o czarnobrewej, co Hrycia z Nastusia
na zawsze pordznila. Serce mu odebrata, dusze roz-
dwoila i silg swoja nieczystg utopita w zalu...”

Tak.

Ja, stary, wszystko to poswiadczam. Powiedz, cor-
ko, tamtej Turczynce, jezeli znasz ja dobrze, ze Hryé
ma inng dziewczyne. Sprasza na wesele, ja tez tam
bede. — Dziad skonczyt i czekal.

Tetiana osunela sie u jego stép na ziemie.

— Ja, dziadku... jestem- Turczynka — wyjgkala i
objawszy jego kolana umilkla, niemal odchodzac od
zmystow.

Stary drgnal.

— To rzeczywiscie ty? Czemu$ sie od razu nie
przyznata, ze jesteS Dubiwna, moze bym ci nie po-
wtarzal wszystkiego. I bralem cie za nig, i nie wie-
rzylem. Ale prawde mowili c¢i, co cie znajg. I nawet
tu cie spotkalem, gdzie mi powiedzieli, zeby cie szu-
ka¢. L.adna jeste§, Turczynko, nikt nie sklamal. A za
jalmuzne, co§ mi dala przed chwilg, Zle ci sie dziad
odplacil. Ale nie jestem winien. Nic nie wiedzia-
lem. Opowiedziala mi Nastka, a jej powiedzial on.
Dwie was kocha, a z jedna sie zeni. Co tu poradze?
Sama jestes winna. Nie trzeba bylo rzuca¢ uroku na
Hrycia. Ani czarnymi brwiami, ani czerwonymi kwia-
tami, ani stodkim slowem, ani.. sam nie wiem czym.
Céz tu wam jestem winien? Sama wiesz, ze$ zle zro-
bila. Dlatego mmnie proszono, Zeby ci to wszystko
powtorzye. Niechaj Hry¢ ma wreszcie spokoj!

— Nie, ojeczulku — odezwala sie w koncu Tetiana
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podnoszac swoja pobladla, jakby martwg twarz i z
niewypowiedziana rozpaczg Sciskajac kolana stare-

go. — Nie, ojczulku, uroku nie rzucalam i nic ztego
nie zrobitam. Hrycia tylko kochalam... O-0-o! Nie —
wprost jeczy Tetiana — to niemozliwe, ze zeni sie
z inng, to niemozliwe! — niemal krzyczy i znowu
pochyla glowe do ndg starego, znowu rozpaczliwie
je Sciska.

Stary wzruszy! ramionami.

— Nie wiem, cérko — powiedzial sucho. — Tak

mi powiedziano. Nie jestem tutejszy. Co wiedzialem,
tom powiedzial. Musialem.

— 0-0-0! — jeknela Tetiana bolesnie, jakby prze-
szyta kula i weciaz kleczac przycisneta twarz do ko-
lan starego. — O-o0-o0!...

— Tak jest, corko — potwierdza dziad. — Wszyst-
ko to prawda, co kazala ci powtorzy¢ niebieskooka
Nastka. A Hry¢ mnie zaprosit, sam mnie zaprosil na
wesele, ide do nich wilasnie.

— Nie, ojczulku! — wcigz z tg samg rozpaczg i
przekonaniem w glosie krzyczy Tetiana, zbolata i po-
korna znowu obejmuje kolana starego, jakby nie-
zdolna byla do innego ruchu, jakby stal przed nia

Swiety, do ktorego sie modli. — To niemozliwe..
Jeszcze niedawno — zalkala — spotkalismy sie... tu
w lesie — mowi zgaszona i calkowicie zlamana. —

Jeszcze mnie... calowal. To niemozliwe, to nieprawda,
ze zeni sie z inng... kocha mnie. Nie czarowatam!... —
krzyknela rozpaczliwie. — Kochalam tylko, kocha-
tam, ojczulku. DaliSmy sobie slowo, wcze$niej niz
$nieg spadnie, bede w jego domu. Ojczulku! On mnie
kocha. O, tu, w lesie... tyle razy — tkala — w le-
sie... — moéwi bliska omdlenia.

Stary zarechotatl.

— Mobwisz, ze cie kocha? — zapytal.
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Patrzac na niego blagalnie dziewczyna podniosta
glowe, ktora odrzucilta w tyl w geScie rozpaczy.

— O, kocha, ojczulku dobry, kocha! — powtarza i
weigz tuli, przyciska twarz do kolan starego. —
Mnie jedng kocha, mnie jedng na $wiecie. Sam mi
to powiedzial i wierze mu. Wcze$niej niz $nieg spad-
nie, powiedzial, bedziesz w moim domu. Jestem jego
Turczynka! — krzyknela i rozpostarlszy rece upadia
twarzg do ziemi.

Dziad podnio6st ja.

— Nie bedziesz, Turczynko! — krzykngt surowo. —
Bedzie w jego domu niebieskooka Nastka i powia-
dam ci, ze Hry¢ zaprasza na wesele. Ide do nich.
Wistan, opamietaj sie, nie my$l o Hryciu, nie ma¢
jego szczescia, grzechu sie wystrzegaj, bo inaczej —
zobaczysz!... Mowiac to, jakby na jaki§ tajny rozkaz
pogrozil jej pieScig. Tetiana wpatrywala sie w niego
chwile rozszerzonymi oczami, ale =zrozumiawszy
wreszcie jego stowa i ruch grozacej jej piesci, wy-
krecila sie nagle jak zmija, zerwala sie i stanela na
nogach.

— Idz precz! — krzyknela dzikim glosem, wezbra-
nym nagle nienawiscig, jakby wraz z ostatnimi slo-
wami starego stanelo przed nig cale plugastwo Swia-
ta. — Precz! — odepchnela starego od siebie tak
mocno, ze upadl od razu. — IdZ precz! Sam jeste$
diablem, co mi tu stangl na drodze. Hryciul — za-
wolata nagle na cate gardlo nieprzytomna z rozpa-
czy i zaniosla sie¢ Smiechem. — Hryciu, jestem tutaj!

Strasznym gniewem blysnely cyganskie oczy, pod-
nioskszy sie stary pogrozil piescig i kijem.

— Ech-che! — krzyknal zasapany i zaklal strasz-
nie. — Najprawdziwsza z ciebie wiedZzma, czarowni-
ca — dodal. — Sam teraz widze, ze Nastka prawde
powiedziala! Dowiedz sie po pierwsze od niej, po
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drugie ode mmnie, ze Hry¢ do niej posltal swaty, a
ciebie porzuca.

— Nieprawda, kocha mnie! — rzucita sie na sta-
rego Tetiana bronigc sie ze wszystkich sit przed jege
strasznymi, zabéjczymi slowami. Glos jej sie zala-
mywatl ze wzburzenia, dziko patrzyly oczy.

— Tyle tylko twego! — krzyknal stary zanoszac
sie zlym, okropnym $miechem. — Tyle tylko twego.
Tak jak jego ojciec kochal kiedys jego matke —
dodal z niewypowiedziang nienawiscia. — Tyle tylko
twego!

Zrozumiawszy jedynie te ostatnie jego stowa, Te-
tiana znow rzucila sie na starego.

— Idz precz! — krzyknela i unoszac wysoko brwi,
podniosta reke i wskazala na przepasé nie opodal. —
idz! — powtérzyla. — Skocz tam i wiecej nie wra-

caj!
Stary przelak!l sie, wybaluszyl oczy, schylil sig, by
podnies¢ kij, co mu wypadl z rak i uderzyc ja.
Nie bylo jej juz jednak — zniknela. Tylko z tej
strony, w ktora pobiegla, dolecialo donosne, rozpa-
czliwe wolanie: — Hryciu, jestem tutaj. A po
chwili — gorzki, dlugo rozbrzmiewajacy smiech...

Zdyszana, bez kropli krwi w twarzy, z niemal
blednym wzrokiem i wykrzywionymi ustami wpada
Tetiana do domu i rzuca sie na piers matki.

— Mamo! — krzyknela zmatowialym, obcym glo-
sem. — Mamo, Hryé mnie porzucil, zdradzit. Kochal
mnie, a zeni sie z inng. Mamo! — wola nieprzytom-
na nie pozwalajac sie matce opamieta¢, trzesie nia
ze wszystkich sit. — Mamo! Kochal od razu duwie,
styszycie, mamo!
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Iwanycha Dubycha, ktdéra siedziala na lawie,
ujrzawszy na poél oszalalg cdérke oparia sie o Sciane.

— Co za Hry¢? — zapytala gluchym glosem.

— Ten, mamo, co raz zima przyjechal tu na ko-
niu. Taki tadny. SpotykaliSmy sie zawsze w lesie.
Tak sie kochaliSmy. Tylko las wszystko wiedzial.
Hryé¢, mamo! — i wybuchneta Smiechem.

Stara uniosla sie ciezko z lawy.

— Tak? — zapytala i dodala po chwili. — To on
ci kazal szukaé kwiatu paproci? — Powiedziawszy, to
uSmiechnela sie jakby po raz ostatni w zyciu.

— Mamo! — krzyk niewypowiedzianej rozpaczy
rozbrzmial w calej chacie. — Mamo!

— Mialam ciebie jedng — odrzekla matka — jedng
na catym $wiecie...

— Mamo! -

Dubycha nic wiecej nie odpowiedziala...

" Tetiana padla przed nia na kolana, spowiadala sie...

W godzine pozniej Tetiana jest znowu w lesie. Pe-
dzi jak szalona, pedzi jak strzala do sfarej Mawry. —
Mawro! — rozpaczliwe wolanie i jek wyrywa sie z
jej piersi. — Mawro! — Dobiegla wreszcie.

Ujrzawszy dziewczyne stara Cyganka przelekla sie,
objela ja serdecznie.

— Coreczko — pow1ed21ala — coreczko’ Co cie
spotkato?
— Mawro! — Wykrzyknela Tetiana sztywniejac w

uscisku Cyganki.

Oczy Cyganki blysnely zlowrogo.

— On? — zapytala i usta jej wykrzywily sie bo-
lesnie.

— Zeni sie z inna. Zdradzil mnie! — jeknela Te-
tiana i umilkla.
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— Widzisz? A mys$lalas, coru§ — rzekla Mawra —
ze bedzie cie zawsze kochal.

— O, Mawro! — lamentowala Tetiana. — Kochat
i holubil, calowal, przyrzekal, Mawro, jeszcze nie-
dawno tutaj w lesie, a teraz...

Mawra rozeSmiala sie nagle jakby ze slow malego
dziecka.

— Ta-ak? — wycedzila ze zloScig. — Hotlubil, ca-
lowal? ’ .

— Hotubil, calowal... ostatni raz z konia, po burzy,
o, tak goraco...

— Po burzy? — zdziwila sie stara. — To byt on? —
1 z glebokim zalem trzesie glows, co$ sobie przypo-
mina, szepcze: — Boze, Boze! — a potem, ockngw-
szy sie nagle, mowi twardo, z nienawiscig:

.= Zebys wiedziala, céorko. Ten, co najwiecej ko-
cha, najpredzej zdradza! Kiedy cie caluje, jego serce
juz sie z tobg zegna. Kto z nich tak nie robil?

— 0-0-0o! Mawro! — jeknela Tetiana i chwyciw-
szy si¢ w rozpaczy za glowe krzyknela: — Oszaleje!

— Nie, corko, nie oszalejsz — uspokajala ja Maw-
ra — ja tez nie oszalalam. A przeciez — ciggnela
spokojnie — nie tylko on, wszyscy sie ode mnie od-
wrocili, wypedzili do lasu jak zwierze, zabrali dzie-
cko. Nie zwariujesz. Zyje po dzi§ dzien i nie oszala-
tam, sama jestem na $wiecie, na calg gore, na caly
las, a wszystko to przez kochanie. Nie zglupialam.
Ech-che-che! — zawodzila jak zwykle trzesac glo-
wa. — Nie zwariujesz.

— Oszaleje, Mawro — gluchym glosem powtarzata
Tetiana. — Oszaleje, nie wytrzymam tego. Co robié,
Mawro?

Mawra wzrusza bezradnie ramionami, lecz zastano-
wiwszy sie, dodaje po chwili:
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— Po6jde do niego i sama zapytam. Dowiem sie,
czy to prawda, co ci powiedziano. A skad to wiesz?

— Powiedzial mi jaki$ stary Cygan, com go spo-
tkala w lesie idgec do ciebie. Nie ktamal — i opowie-
dziala Mawrze o spotkaniu ze starym Andronatim.

— A on skad wiedzial? — zapytala niezwykle za-
ciekawiona Mawra.

— Hrycia narzeczona kazala mu wszystko to mi
powtorzye.

Stara Cyganka zaczela klagé, lecz po chw:li uspo-
koila sie i powiedziala:

— Cicho, coérus, cicho, pédjde tam, -dowiem sie
wszystkiego i powiem ci prawde. Cicho, nie martw
sie. I wiedz, jezeli to prawda, nic dobrego ich nie
czeka. Ani jego, ani ja. Jestem ci jak matka, a kiedy
matka przeklnie, szczescia nie bedzie.

Tetiana milczala, juz sie tak nie miotala po chacie.

— Sprobuje co$ zrobié, zeby znéw do ciebie wré-
cil — po chwili zastanowienia uspokajajgcym tonem
powiedziala Mawra.

Uslyszawszy te slowa Tetiana zatrzeslta sig¢ cala
jakby ja zmija ukasila, w odruchu urazonej dumy i
pogardy odtrgcila Mawre z taksg silag jak przedtem
Andronatiego, az Cyganka zatoczyla sie na lawe.

— Nie waz sie! — krzyknela prostujac swoja smu-
kla posta¢ i unoszac wysoko brwi. — Nie oszuka-
lam go — mowila zalamujgcym sie glosem — dwoch
nie kochalam. Nie waz sie! Kochalam go wiernie —
ciggnela, z trudem poruszajac pobladiymi ustami —
jego jednego. Zdradzil mmnie, wiec po co go nama-
wia¢, zeby do mnie wrocil? Nie waz sie.

— Masz teraz za swojg wierno$¢ — rozzloscila sie
urazona Mawra.
— Mam — twardym glosem powiedziala Tetiana

ciezko dyszac ze wzburzenia i umilkla na chwile.
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— Oceni sie, bedzie pierwszym we wsi gospoda-
rzem, a ty?

Tetiana milczala, lecz twarz jej pokrywala sie co-
raz straszniejszg bladoscia.

— Ozeni sie, bedzie pierwszym we wsi gospoda-
rzem, a ty? — powtorzyla Mawra wcigz jeszcze z
irytacja.

Tetiana spojrzata na Mawre. Boze, jakie oczy miala
w tej chwili! Jak patrzyla: spojrzenie jej prosito, bla-
gato. Dziewczyna odpowiedziala po chwili.

— Bede Tetiang — czym moge byc jeszcze? —
umilkla, zacisneta usta.

Mawra nie zrozumiata jej.

— I co mu zrobisz?

— A coS$ ty zrobita, Mawro? — niemal syknela Te-
tiana unoszac wysoko brwi.

Mawra umilkla, potem chwile klela, az odezwala
sie wreszcie:

— Pogodzitam sie z losem, ulegtam mu i zyje. Co
moglam zrobié? ¢

Tetiana spojrzala na nig niemal blednym wzro-
kiem., . .

— Ty, Mawro — pow1ed21a1a twardo — ty ule-
glas. Potrafita$.

— A ty co zrobisz, corko? Za zone cie juz nie
wezmie.

— Nie wezmie. Nigdy nie wezmie — powiedziala
dziewczyna jakim$§ obcym glosem.

— Przepadlo twoje szczgScie... marny twoj los —
lamentowala Mawra trzesge swoim zwyczajem glowa.

— Wielkie mi rzeczy! — krzyknela nagle dziew-
czyna i spojrzawszy na Mawre dziwnie plongcym
wzrokiem, wyszla spiesznie z chaty.

Zastanowiwszy sie chwile Mawra wybiegla za nig:
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— Przyjdz za dwa dni — zawolata. — Po6jde jutro
dowiedzie¢ sie i powiem ci prawde. Przyjdz, méwie
ci, przyjdz...

Tetiana obejrzala sie, ale nie odpowiedziala. Scho-
dzila szybkim, nerwowym krokiem w doél po Bialej
Sciezce i niebawem zniknela starej z oczu.

Wrociwszy do izby Mawra uderzyla sie piescia w
glowe. — Przeciez to on, ten sam Hryé¢, moj krole-
wicz — on! Powiedziala Tetiana, ze jezdzi na czar-
nym koniu, i do mnie tez na nim przyjechal. Z Tre-
tiwki jest, o tam, za Czabanycia. O Boze! — biada-
la — gdziez ja mialam glowe? Wrézylam mu i nie
domy$lilam sie, ze to on! Chlopiec Tetiany! Gdziez
ja mialam *glowe? Jak te golgbki gruchali sobie w
lesie, moze niedaleko ode mnie, a ja jej nie ustrze-
glam.

— Tetiano, serce moje! — jeczala glosno. — Te-
tiano moja, serce moje, co teraz bedzie z toby? Wi~
dze, ze nie jeste§ Mawra, widze, ze tego nie wy-
trzymasz. Szalejesz z zalu. Boze, zlituj sie!

— Czego ci w dziecinstwie braklo? — moéwila. —
Wszystko, co chcialas, to mialas. Zawsze bylo tak,
jak sobie zyczyla$, a teraz.. — w zalu i rozpaczy
Mawra chwytala sie za glowe, ale opanowala sie w
koricu. Nie! Péjdzie do niego. Jutro. Z pierwszym
brzaskiem, nim stonce wzejdzie, bedzie juz u niego.
Teraz wie wszystko. Padnie mu do nég i bedzie pro-
si¢ z calego serca: — Syneczku, kréolewiczu moj Slicz-
ny — bede go blagac. — Nie gub Tetiany. Wynian-
czylam ja, wypieScitam. Czyz ci sie nie podoba? Z po-
stawy ci sie nie podoba, czy brwi ma nieladne albe
zte serce? Nie gub jej, mo6j synu!

Moze postucha.
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‘Chodzila Tetiana przez dwa dni i dwie noce, na-
wet sie nie kladla. Nie jadla i nie pila, wcigz na co$
czekala, snula sie jak we $nie, nikogo nie widziala
i nie slyszala, wcigz chodzila po lesie i po Bialej
Sciezce. To tam przystawala, gdzie ja piescit, to znéw
tam sie rozgladala, gdzie na nig czekal, lub wolala:
»Jestem tutaj!” i wcigz bez chwili wytchnienia, jak w
goraczee, az opadia z sit i dokonala sie w niej wiel-
ka zmiana.

Matka nie zatrzymuje jej, wie, ze chorej duszy
potrzebny jest teraz spoko6j. Niech sama przezwy-
ciezy swoj bodl, a potem — jak Boég da.

Dobrze jest w lesie. Niczym w cerkwi. Spokéj tu
jest 1 Bog; wyrosta w tym lesie i zmoze fu swdj
bol. Matka pilnuje jej tylko, chodzi za nia jak cien,
zeby corka nie zrobila sobie czego$ zlego. Strzeze jej
i modli sie: — Boze, ulecz ja, Boze, daj jej sil, ze-
§lij jej spokéj.

Sama zmienila sie nie do poznania. W ciggu tego
krotkiego czasu, czasu niedoli, posiwiala jak golab,
pochylila sie, zyczy sobie Smierci...

Trzeciego dnia Tetiana wroécila z lasu i powiedzia-
ta matce:

— Ide do Mawry. Jest mi potrzebna.. Przyjde.
Przyjde... :

Nic nie méwiac matka przytulila ja do siebie. Wi-
dzi, ze dziewczyna ma rozpalone czolo, patrzy przed
siebie szeroko otwartymi oczami, drzy na calym
ciele... '

— 1dz z Bogiem, céreczko, do Mawry i z Bogiem
wracaj — pozwala jej iS¢ biedaczka, ale ciezko jej
wypusci¢ Tetiane z uscisku. Dziewczyna, jakby tylko
czekala na te slowa matki, wyrwala sie jej nagle
gwaltownie i pobieglta do lasu jak szaloma...
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— Boze, ulecz ja, Boze, daj jej sil, uchowaj przed
Smiercia... — wyszeptaly znow matczyne usta. Iwa-
nycha Dubycha wrocita do domu.

A Tetiana juz stanela u Mawry w drzwiach jej
chaty.

— To prawda, Mawro? — brzmialy jej pierwsze
slowa wyrzeczone obcym glosem, w ktérym. nie gra-
ly juz zadne struny, wszystkie byly pekniete.

— Prawda, corus, prawda — odpowiada Mawra
dziwigc sie w duchu, Ze dziewczyna tak strasznie sie
zmienita. — Sama z nim méwitam. To ten sam, co
byl u mmie raz. Powiedzialam ci juz, ze sama z nim
moéwitam. — Mowiac to nie spuszcza z dziewczyny
wzroku. — Smiat sie cérko, ze go wylajalam za cie-
bie. ,,Mozna chlopakowi kochat¢ dwie dziewiczyny” —
powiedzial. Kocha Dubiwne. Kto by jej nie kochai?
Za jej czarne brwi i wierne serce. Nikogo w zyciu
tak prawdziwie nie kochal jak Turczynke. Ale tak
sie juz stato, ze Tetiana jest druga z kolei i musi
ustgpi¢. Bo wprawdzie dwie dziewczyny kocha, ale
z dwiema ozeni¢ sie nie moze. Gdyby nawet chcial,
pop nie da Slubu. Czego Tetiana chce od niego? Co
moglby iu pomoéde? Porzuci¢ Nastke? Nastka nie ustg-
pi. Straszno mu jg porzuci¢. Latwiej juz Tetiane.
Jest bogata, wyda sie za innego i wszystko bedzie
dobrze. O nig sie nie martwi. Jemu jest gorzej.
Weiaz stoi mu czarnobrewa przed oczami, mimo ze
za tydzied jego wesele. Bedzie sie meczyé, poki jej
nie zapomni. Dziewczeta same zle zrobily, obie go
pokochaty, a teraz winien jest on. Do$¢, ze Nastka
sie gniewa, a teraz jeszcze ona zaczyna. Jak moze
Hryé¢ zaradzi¢ ztu? Gdyby wiedzial jak, zaradzilby,
nie wie jednak. Niech Mawra powie Turczynce, ze
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za tydzien jego wesele z Nastky, ale Turczynke
kocha...

— Oj — jeknela Mawra bliska placzu. — Zal mi
tego twego Hrycia, coérus. Jakos mi go zal i serce
boli. Zal mi ciebie, bo jeste$ moja, ale zal mi tez
jego, bo jako$ takze jest mdéj. Boze, dlaczego tak sie
wszystko ulozylo? Taki jest ladny, tys taka dobra,
a zlozylo sie tak na opak. Tak samo jak kiedy$ u
mnie. Przebacz mi, Boze, ja bodaj zgrzeszylam, zdra-
dzilam meza, ale ty.. — urwala nagle Mawra.

Tetiana nie odpowiadata. Blada jak $mieré¢ stala
wcigz jeszcze przy drzwiach nie ruszajac sie z miej-
sca i1 ciezko dyszagc, a jej oczy szukaly czego$ na sto-
le... A kiedy Mawra pelnym zalu glosem powiedzia-
la: — Przepadlo twoje szczeScie, coreczko, przepadia
twoja dola! — nie odezwawszy sie ani slowem, Te-
tiana wypadla z chaty jak przedtem z domu matki i
pobiegla przed siebie...

Biegnie po Biatej Sciezce mieutulona w swym zalu,
chwieje sie na nogach, chce przezwyciezy¢ ten bol
w sercu i czuje, ze nie potrafi. Ugina sie pod jego
brzemieniem, zalamuje. Czuje tylko, Ze co$§ sie musi
staé. Z nig czy z nim — nie wie. Bedzie to co$ wiel-
kiego i poteznego, czego dotad nie bylo, ale byt mu-
si, zeby zabié to zlo, co zniweczylo jej szczescie. To
zlo, takie wielkie i straszne. Boze, co$§ szaleje w jej
tak bardzo udreczonym moézgu. Dlaczego zlo tu jest?
Czemu jest takie silne? A potem wylania sie znowu
i bierze gére poprzednia mysl, Ze co$ musi sie staé,
zeby zabi¢ to zlo, co zniszczylo jej szczescie. Ona
je zabije. Czuje, ze zabije. Jest w stanie. Ale jak?
Ale co?... Nie wie nic... Znowu maci sie jej w glo-
wie. Kto jest winien? — zadaje sobie pytanie. —
Hry¢? Nie, Hry¢ nie jest winien. Kocha jg, powie-
dzial przeciez Mawrze, ze kocha. Nastka jest winna?
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Nie. Nastka tez nie jest winna. Nastka tez nie ma
szczeScia. Nie tak szczerze kocha ja Hry¢. Tetiana
przystaje nagle. — A moze zreszta kocha? O, kocha,
kocha! — jeknelo co§ rozpaczliwie w jej duszy i
przemaga, .zaglusza wszystko inne. — Kocha! Inaczej
by jej nie bral za zone. Kocha! — i zanosi sie nagle
strasznym, szalonym $miechem...

Potem znowu powraca, nasuwa sig¢ pierwsza mysl
Hryé¢ jest winien? Nie, nie jest winien. Serce jej
mowi, ze Hryé nie jest winien. To co§ innego. Win-
ne jest zlo, co sie w nim ukrylo i skrepowalo go.
Zto!!! Ono jest winme, zabié¢ trzeba zto. Zabije je. Ona,
Tetiana... Stanela nagle jak wryta, splotla rece na
karku i wodzi blednym wzrokiem po lesie, po czub-
kach drzew... Kto jej powie, jak dotrzec do zta? —
rozblyslo w jej mozgu pytanie. — Kto jej powie?
Nikt. Bo nikt nie wie. Ale ona sama... Tak! — odzy-
wa sie nagle jaki$ glos wewnetrzny. Tetiana juz wie.
Kwiat paproci jej powie, zeby nikt nie wiedzial i nie
styszal. Powie. Kto znajdzie kwiat paproci, powie-
dzial jej raz Hryé¢, ten wie wszystko na Swiecie i
znajdzie szczescie. Wiec Tetiana tez bedzie wiedziala.
Dowie sie, jak dotrze¢ do zla, jak je zabi¢. Zabije
je — koltuja sie mysli w jej mozgu — zeby go ni-
gdzie nie bylo, w zadnym zakatku na Swiecie. Ani w
niej, ani w Hryciu, ani w Nastce... Zeby go nigdzie
nie bylo. Wtedy bedzie dobrze. Ale trzeba... trzeba
sie spieszyé¢, iS¢ predzej, zeby nie bylo za pdzno... Te-
tiana gwaltownie skrecita i popedzita w glab lasu...

Tetiana milczala i wcigz milezge wybieglta z chaty
nawet nie spojrzawszy na Mawre. Zaniepokoitlo Maw-
re to jej milczenie. — Co jej zamyka usta? — za-
stanawiala sie zmartwiona. Strach ja ogarnat o
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dziewczyne. Przez ten niedlugi czas Tetiana schudla,
pobladia, oczy jej plong jakim$§ dziwnym blaskiem,
a potem... Co bedzie potem? Oby tylko, nie daj Boze,
ciezko nie zachorowalta. Albo... albo... jeszcze gorzej...
az strach pomys$le¢ — nie postradala rozumu... Bywa
tak réowniez.

Dotychezas w domu swojej mamy Tetiana nie wie-
dziala, co to mieszczes$cie i zmartwienie. Od dziecin-
stwa miala wszystko, czego pragneta. Po raz pierwszy
w zyciu spadl ma mig taki cios. Wiasny los Mawry
powtarzat sie w tak straszny sposéb w zyciu tego
dziecka, ktore calym sercem swym ukochala. Powta-
rzat sie w zakatku wsroéd gor, w cichym lesie, gdzie,
jak sie zdawalo, nie moglo sie wcisngé mieszczescie...
Od kogo wyszlo zlo? — zastanawiala sie w duchu
Mawra. Kto je zapoczatkowal? A ten chlopiec, co jej
tak przypad? do serca! Kiedy spojrzala na niego,
przywidzial sie jej tamtem z puszty, przez ktérego
ma zlamane zycie. Miedzy losem jej i Tetiany ta jest
chyba réznica, ze jg spotkalo mieszczeScie w puszcie,
a dziewczyne tutaj, w lasach...
< Nekana myslami o wlasnej przeszloSci i nieszcze-
Seiu Tetiany Mawra nie mogla wytrzymaé w ciasnej
izbie i wreszcie wyszla.

By? piekny, cichy i cieply wieczor. Na niebie wprost
rozkwitly niezliczone gwiazdy. Usiadlszy na progu swej
chatki Mawra wpatruje sie przez chwile w ksiezyc.
Jego kragla tarcza wylonita sie wlasnie naprzeciw
niej, nad porostg lasem S$ciang sgsiedniej géry i ja-
rem, w ktorym szumi potok, i jakby rozmy$lnie za-
trzymata sie przed chata.

W glebokiej ciszy dokola jest jakas Swieta tajemni-
ca, co wszystko pograza w milczeniu.,Mawra siedzi,
patrzy i jakby modli sie do tego ksiezyca, co rozplo-
mieniony jak rozzarzone wegle zawist nieruchomo
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nad gorg. Gdziekolwiek rzuci okiem, otaczaja ja wsze-
dzie ciemne, porosle lasem gory, co w ksiezycowe]j po-
$wiacie zdaja sie siega¢ niebios i zlewajg sie z mimi.

Mawra modli sie do ksiezyca, pograza sie cala du-
sza w tej modlitwie i nieszcze$ciu Tetiany. To ona, to
Hry¢ staja jej przed oczami, nekaja jej dusze, ranis
w samo serce. Kraje sie jej serce na wspomnienie
strasznego cierpienia biednej, zdradzonej dziewczyny,
co zta nie zaznala i nigdy go nie czynila i nagle spad-
la jakby z nieba na samo dno otchlani piekielnej. I
wszystko to przez miego. I tu zaczyna drga¢ w jej du-
szy jaka$ struna zalu i wspolczucia do Hrycia. Mo-
wil jej przeciez, ze jest sierota, bez ojca i matki, pod-
rzutkiem. Skad jest, jakich rodzicow? Nie wiedzial.
Gospodarze znalezli go owinietego w lachmany mna
przyzbie pod swoja chatg, w ,cyganskie” lachmany,
jak przygadywala mu czasem gospodyni. Wzieli go
na wychowanie.

Az gorgco zrobilo sie Mawrze na wspomnienie tych
sléw. Zniklo dziecko, co lezalo u jej boku, a u boga-
tych gospodarzy w trzeciej wsi pojawilo sie skadcis
na przyzbie jakie§ podrzucone w ,cyganskich” lach-
manach.

— Boze, Boze! — wzdycha Mawra i w niemej udre-
ce podnosi w gore rece do modlitwy, niemal traci
zmysty na mys$l, ze... moze... moze... moze — az krzy-
knelo cos w jej duszy — to jej syn! Przeciez taki
jest podobny do jej ukochanego z puszty... i jej dziec-
ko bylo biate, Boze moj, biale! Ale nie, nie, w swo-
jej samotnosci, z zalu z powodu nieszczescia Tetiany
zupelnie juz zwariowala, traci rozum. Och, Tetiana —
bolesnym jekiem odezwalo sie jej serce. Zlamana,
zniszczona — przez niego.

Ale czy winien jest ten chlopiec?

Thumaczgc sie przed nia i usprawiedliwiajac ze
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swego postepku mowil, ze niekiedy co§ go tak mnie-
przeparcie ciagnelo w inne dalekie strony, na koniec
Swiata, ze chyba szediby tam bez wytchnienia. Wy-
najdywal sobie jaka$ przyczyme, by dosigs¢ konia, i
pedzil przed siebie, byle tylko zmieni¢ miejsce. W
taka oto smutng, dobra czy zla godzine spotkal sie
w lesie z Tetiang. Pokochal ja szczerze, Swiata za mig
nie widzial. Stata mu przed oczami w dzien i w nocy,
jej oczy, jej czarne brwi i czerwone maki, styszatl
jej Smiech i tracit rozum. Wykradlby ja z domu jak
zlodziej i ucieklby z nia na zawsze w $wiat, gdyby
go tez nie pokochata. A kiedy pokochata, spotykali
sie juz w lesie i wszystko bylo dobrze. Musi jednak
ozeni¢ sie z Nastka. Taki juz jest. Robcie z nim, co
cheecie, taki juz jest. Co z nim poczaé?

— Samiscie mnie przestrzegali, matulu — powie-
dzial — zebym nie kochal czarnych oczu, bo — jak po-
wiedzieliScie — ,nie ukladajg sie w pare z niebieski-

mi. Bierz takie jak twoje, mowiliscie, bedziesz mial
jasng dole”. I nie ulozylo mi sie. Musi ozeni¢ sie z
Nastka. Tylko jedna Nastka pomaga mu utrzymac sie
na miejséu, kocha go i przebacza, cokolwiek by zro-
bil. Zawsze jest dobra dla niego. Dlatego jest mu sa-
dzona, nie porzuci jej. Tetiana jest jedynaczka u swo-
jej matki, biedy mie zazna, poplacze, pomartwi sie,
a potem, po wszystkim... wyjdzie za innego. Hry¢ nie
martwi sie o nig, chociaz zal mu pieknej Turczynki,
tak bardzo mu przypadla do serca. Ale c6z z tego,
nie jest mu sadzona...

Powiedzial jej to wszystko, kiedy byla u niego,
wiele jészcze mowil, \

Patrzac na gory, na usiane gwiazdami niebo i ksie-
zyc Mawra usmiechrela sie gorzko. Podobnie jak nikt
nie zalowal Mawry, ani tamten, kiedy wszystko sie
miedzy nimi skonczylo, ani maz, ani krewniacy, nie
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zaluje teraz biednej Tetiany takze ten. Taka oto jest
mitosel...

Zatopiona w swoich rozmys$laniach Mawra nawet
nie czuje, ze z oczu jej toczg sie izy. Bog wie, jak
zniesie swoje nieszczeScie biedna dziewczyna. A jej
matka? Przez cale zycie modlita sie o swoje dziecko,
ludziom robila tyle dobrego, Mawre uratowata od
Smierci i gtodu. Obie, Mawra i Iwanycha, jak jedna
matka trzesty sie nad dziewczyna, pilnowaly i koniec
koncem nie ustrzegly przed smutkiem i nieszczeSciem.
Wyszla dzi§ od niej Tetiana jak ugodzona w samo
serce, nie odezwawszy sie ani slowem. O czym mys-
lata? Co niosta w swym sercu? Tak bardzo sie zmie-
nita z tego zalu i boélu, jakby mowy nawet zapom-
niala.

Przemys$liwa stara Mawra, ze wszystkich stron roz-
waza nieszczeScie Tetiany i nic wymys$li¢ nie potrafi.
Databy Hryciowi lubczyku, zeby nawréci¢ jego serce do
dziewczyny, ale jak rzucila sie na nig Tetiana, kiedy
jej o tym napomknela. Oszalala dziewczyna. Przez
chwile moéwi, jak nalezy, a potem... znowu jakby ro-
zum postradala... Ale Mawrze zal takze Hrycia... Na-
stki, z ktoérg sie chlopak zeni, nie zna, ale zna Tetia-
ne. O, jej Tetiana! Dlaczego Hry¢ nie dordst do tego
szczeScia, by sie z nig polaczyeé? Nie wytrwat w ko-
chaniu? Wytrwal! Nie dos¢ byl piekny? Przeciez piek-
ny jest jak ten miesigczek ma niebie. Moze z jeszcze
jakiegos powodu? Nie wie Mawra. Czuje, Ze nie po-
trafi czego$ tu zrozumieé, ze wszystko tu sie pla-
cze, ze maci sie jej w glowie, nie poradzi tu ze swo-
im rozumem... Mimo wszystko zal jej Hrycia; nie wia-
domo dlaczego, bo obca jest dla niego, jest tylko bied-
na Cyganka, ktérej mie wspomni moze Hry¢ juz nig-
dy w zyciu, jako$ go jej zal. Nie potrafi mu by¢ wro-
giem. Serce jej nie pozwala.
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‘Byld juz kolo polnocy, a Mawra weciaz siedziala za-
topiona w swych rozmys$laniach. Sen sie jej mie imat.
Do ksiezyca sie modlita, do gwiazd, pograzona Ww
smutku. CzZy jeszcze ktos procz niej spedzit taka pel-
na palacego boélu, taka samotna noc w glebi lasu?
— pomyS$lata.

Nie, nie jest samotna. )

Otaczaja jg stuletnie drzewa, S$wieci mnaprzeciw
ksiezye, w dolinie, w przepascistym jarze toczy
sie i szumi w $wietym spokoju nocy, potyskuje swym
zywym srebrem w fantastycznej ksiezycowej poswia-
cie potok, a na wysokosciach ptong gwiazdy...

Nie jest samotna. ’

— Boze, zmiluj sie nad nami, odpus¢ nam grze-
chy nasze — wyszeptala Mawra bijac sie w piersi
i wrécila do chaty.

%

Swietlica w domu Iwanychy Dubychy tonie w pol-
mroku.

Pali sie tylko migotliwa lampka przed duzym obra-
zem Naj$wietszej Panny. Iwanycha Dubycha lezy na
pét rozebrana na 16zku i nastuchuje, styszy, ze lezaca
niedaleko od niej Tetiana obraca sie z boku na bok i
od czasu do czasu méwi co$ niezrozumiale.

— Nie $pisz, c61feczko? — pyta wreszcie matka,
ktéra nie zmruzyla dotgd oka, boléje nad nieszczes-
ciem corki i $ledzi kazde ‘jej poruszenie.

— Nie — odpowiada Tetiana i zrywa sie z lozka.
— Co tak szumi, mamo? — pyta.

— Przeciez to nasza rzeka, corko.

— Rzeka?

— Tak. Stoi nad nia nasz mlyn i nasza chata. Ale
$pij, coéru$, $pij. Bog z toba. Ma cie w swojej opiece.
Matka ma ciebie jedna na $wiecie. Spij...



— Ide, mamo, ide — odpowiada spiesznie Tetiana
i stoi juz przed matka, patrzy na nia obcymi, blysz-
czacymi oczami. — Ide.

Przerazona matka z bolu i niepokoju bliska jest
omdlenia.

— Dokad idziesz, rybko? — pyta lagodnie, poiglo-
sem i ostroznie ujmuje w donie rece corki.

— Szuka¢ kwiatu paproci — odpowiada niecierpli-
wie dziewczyna. — Bede wszystko wiedzie¢ — po-
wiedzial Hry¢ — wszystko. Ide, mamo...

Lek budzg w matce jej bledne czarne oczy na bla-
dej, wychudlej twarzy.

— Nie idz teraz nocg, cérus — uspokaja ja polyka-
jac lzy — jest juz poéinoc. Pojdziemy jutro. Zostawisz
mnie samag?

— Jutro — to nie pélnoc — mowi Tetiana i jakby
sie nagle opamietawszy siada postusznie kolo matki.

— Nie péinoc, coreczko. Jutro bedzie niedziela.

— Niedziela. Tak, tak, niedziela — podchwytuje
Tetiana i po chwili namystu dodaje potglosem: — Ma-
wra powiedziala: ,,W niedziele o $wicie”. — Urwala
nagle, jakby cos sobie przypominajge, lecz po chwili
powtérzyla: — W niedziele o swicie...

— W niedziele o §wicie — powtarza réowniez matka
i przytakuje corce. — Poéjdziesz w niedziele o Swicie.
Poéjdziemy obie pomodli¢ sie do Boga.

— Kwiatu szuka¢ — Tetiana drgnela niespokojnie
i wodzi blednym wzrokiem po izbie, jakby czego$
szukajac.

— Kwiatu szuka¢ — spokojnie, polglosem powtarza
matka i obejmuje chorg dzieweczyne, tuli do siebie,
a z jej oczu tocza sie lzy. — Cicho, corus, cicho. Spij,
corko, $pij! — uspokaja ja, glaszeze, tuli do piersi jak
mate dziecko.

— Wszystko bede wiedzie¢ — $piewnie, polglosem
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mowi Tetiana i mocno, ufnie tuli sie do piersi matki
przymykajagc oczy jak do snu. — Wszystko... be-de
wie-dzie¢.

— Wszystko bedziesz wiedzie¢ — potwierdza mat-
ka tak samo poétglosem.

— A jak Snieg spadmie, bede w twojej chacie —
odzywa sie znowu Tetiana.

— Bedziesz w mojej chacie — ostroznie szepcze
matka zrozumiawszy instynktownie, ze cérka rozma-
wia z Hryciem.

— Przyj-de! — wola nagle Tetiana stlumionym,
bezdzwiecznym glosem przycisnawszy twarz do piersi
matki. — Przyjde.

— Przyjdz, zazulko, przyjdz — wecigz tak samo
szepcze matka i wstrzymuje oddech, zeby nie prze-
rywaé¢ jej oblednych rojen, nie zaszkodzi¢ jej najlzej-
szym ruchem. — Przyjdz.

— Turczynka jestem.

— Turczynko moja piekna.

— Twoja jedyna na Swiecie.

— Moja jedyna na $wiecie.

.— Twoja... — szepcze Tetiana jak zasypiajgce
dziecko.

— Moja...

Wreszcie chwila ciszy.

Tetiana oddycha niespokojnie, a po twarzy matki
splywaja coraz rzesisciej duze, palgce 1zy...

— Twoja — ledwie szepcze Tetiana.

— Moja.

Ucichla w koncu.

Iwanycha Dubycha znieruchomiala, wpatruje sie
jak w Swiety obraz w bladg twarz swojej nieszcze-
snej corki, ktéra co kilka chwil przytomnieje i zno-
wu bredzi jak w goraczce.
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Kilka diugich, niemal martwych chwil trwa spo-
koj...

Iwanycha Dubycha, cala drzaca, jeszcze raz pochy-
la sie nad Tetiana, patrzy na nia przez lzy.

Spi Tetiana? Lezy tak cichutko...

Tak. Chyba $pi.

Nie.

Nie $pi. Podnosi zlozong na piersiach matki gltowe,
otwiera swoje duze czarne oczy i znowu pyta:

— Co tak szumi, mamo?

— To nasza rzeka.

— Rzeka?

— Tak, coreczko. Stoi nad nia nasz mlyn i nasza
chata. ,

Tetiana znowu przymyka oczy i tulac sie tkliwie
i ufnie do matezynej piersi uSémiecha sie i nuci péigto-
sem: N

. Hej, kupalnocka, kupala... hej, hej, hej!...
Dziewczyna szcze$cia szukala — hej, hej, hej!...

— Szczescia szukala — powtarza jeszcze raz Tetia-
na juz zasypiajac.

— Szczescia szukala — szepcza ledwie sie porusza-
jace .usta matki...

W niedziele o $wicie biegnie Tetiana do lasu. Matka
jej nie zatrzymuje, widzi, Ze bedzie jeszcze gorzej,
jezeli sie jej sprzeciwi. Niech przeboleje w lesie —
my$li — tam, gdzie sobie napytata tej biedy. Niech
ma jaki$ czas swobode we wszystkim, czego jej serce
pragnie, a potem — zobaczymy...

Nie jest w Stanie uspokoi¢ jej tu w domu, niech

218



wiec juz bedzie, jak chce dziewczyna. Cisza lesna
ukoi jg powoli. A potem... — moze stara Mawra przy-
niesie jej ulge dobrym slowem, jest dla niej druga
matky, a pierwsza, rodzona, jest na razie bezsilna.

Idzie Tetiana jakby nie na wiasnych nogach to w
goére, to w dét po Bialej Sciezce, raz z szeroko otwar-
tymi oczami, to znéw z przymknietymi, jakby drze-
mala, i wcigz kotlujg sie w jej glowie mysli, ze jest
zlo, ktore trzeba zabi¢. Znalazla sie wreszcie kolo
chaty Mawry. -

Ale po co przyszla do Mawry? Chyba nie chciata
do niej iS¢? Przyszla po kwiat paproci. — Aha! —
przypomniata sobie nagle. — Chciala, Zeby Mawra
zapytala o Hrycia, zeby poradzila, co pocza¢ ze zlem.
Mawra? — Tetiana wybucha $Smiechem. — Mawra jej
nie poradzi. Co§ ja od Mawry odpycha. Boi sie Ma-
wry. Mawra juz jej nie kocha.. Kocha Nastke.

Pograzona w swojej rozpaczy Tetiana nawet sig nie
spostrzegla, ze znalazla sie pod otwartym oknem Ma-
WrYy...

Tak. Boi sie Mawry. Schowa sie wiec pod jej ok-
nem. Pod wplywem tej oblednej mysli przykucnela
pod oknem na przyzbie, przycisnela sie do Sciany,
zatopila rece we wlosy, dawno nie czesane, spadajace
czarnymi, jedwabistymi pasmami na plecy, przym-
knela oczy i nie rusza sie. Co$ strasznego dzieje sie
w jej duszy. Nie wie w tej chwili, po co przyszia.
Zapomniala, czego chce. Och, jak jej straszno! Moze
sobie przypomni... i wysilajac pamie¢ bezwiednie szar-
pie wlosy...

Czy styszy cokolwiek dokota?

Nie. _

Miesza sie w jej glowie i Mawra, i Hry¢, i kwiat
paproci, i wianek z kupalnocki, i to zlo, ktore sie w
Hryciu ukrylo i ktére powinna zabié¢.. w koncu nic
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juz nie wie, tylko wciaz szarpie w zapamietaniu swo-
je jedwabiste wiosy.

Wtem... odrywa glowe od $ciany i unosi wysoko
swe czarne brwi. Co to? Ze tez dotychczas tego nie
styszala? Jaki$ meski glos w chacie Mawry. Tetiana
wyteza stuch... stucha. I jakby wraca przy tym do
przytomnosci, a twarz jej blednie coraz bardziej.

W izbie u Mawry slyszy ten sam glos, glos czlo-
wieka, co przyniost jej wiadomosé, ze Hry¢ zeni sie
z Nastka, ze kochatl od razu dwie. Méwi 6w cziowiek,
ze oni oboje, Mawra i on, nie powinni teraz i$¢ do
Hrycia i przyzna¢ sie do niego, opowiedzie¢ mu
czyim jest synem, bo Hry¢ Cyganéw nie lubi — i go-
spodarze moga sie od niego odwrocie, kiedy sie do-
wiedzg, ze jest.. synem biednej Cyganki i wnukiem
Cygana. Lepiej, doradza 6w starczy glos, poczekac.
az sie juz odbedzie jego wesele z Nastkg. Od dzi$ za
tydzien, w niedziele bedzie ich wesele. Poczekajg i
péjda do niego dopiero po weselu, wszystko mu opo-
wiedza. Tetiana znowu stracila odzyskang na chwile
réwnowage ducha. Ustyszawszy o weselu Hrycia i
Nastki, krzyknela rozdzierajgco i zerwata sie blyska-
wicznie z miejsca. Kiedy Mawra wyszla na ten strasz-
ny krzyk i stanela na progu, a za nig stary Andronati,
Tetiana znowu biegla juz przez las...

Znowu ten okropny staruch, co chyba z piekla sie
wynurzyl, ten sam i méwi to samo. Znowu o Hryciu
i Nastce. 0-0-0! Znowu, znowu i znowul.. Znowu
sama nie wie, co sie z nig dzieje. Biegla, poki star-
czylo jej sii, wspinala sie pod gore, jakby ja ktos go-
nit, az w koncu osunela sie bezsilnie na ziemie i wi-
dzi, ze znalazla sie pod Bialym Kamieniem. Tak. Tu
sie z nim spotykata i Hry¢ zaraz tu przyjdzie.

— Hryciu! Jestem futaj! — zawolala, a jej wezwa-
nie niesie sie daleko w las. Tetiana czekala. Ale juz
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po chwili nasunela sie¢ jej nowa mysl: Czy Hry¢ przyj-
dzie? I od razu po mniej — inna: Kto jest winien? Nie-
bieskooka Nastka? O; nie, Nastka nie. jest winna.
Hrye? O, nie, Tetiana go kocha i Hryé nie jest nicze-
mu winen. On nie. Zlo jest winne. Zlo sie w nim u-
krylo, zeby go nikt nie znalazl, to zlo nie pozwala
Hryciowi przyjsé do niej, zabilo jej szczeScie. Ono
jest winne. Tetiana je zabije. Znalazla je w Hryciu
i w nim je zabije. Tak, w nim. Potem juz go nie be-
dzie nigdzie. Nigdzie, nigdzie na calym $§wiecie. Pgj-
dzie teraz Tetiana do Hrycia i wszystko mu opowie.
Niech wie réwniez. Idzie do Hrycia... Unosi sie na
rekach z ziemi i spojrzenie jej szeroko otwartych o-
czu pada magle na ziele o szerokich lisciach rosngce
pod Bialym Kamieniem...

— Och, ile go tutaj! Pelno tu tego ziela! Hej, Ma-
wro! — wola Tetiana zdyszanym glosem, z jakim$§
dzikim rozradowaniem. — Pelno tu twego ziela! Aha,
Mawra! — co§ sobie nagle przypomniata o starej Cy-
gance i znowu maci sie jej w glowie. — Co mowila
Mawra o zielu spod Bialego Kamienia? Tetiana zasta-
nawia sie chwile. Juz wie. Jest od wszelkiego zta —
uczyla ja Mawra. — W niedziele o Swicie — mowila
— trzeba ziele wykopaé, w poniedzialek plukaé, we
wtorek warzyé, ¢ w $rode.. W Srode — jeszcze sie
kottujg my$li w jej glowie i wreszcie jakby sie roz-
praszaja...

Usiadla znowu na ziemi, gdzie roslo ziele, i uniést-
szy wysoko brwi wyteza pamie¢. W $rode? W Srode...
— co§ Mawra moéwila. Ha, teraz juz wie — przemk-
nelo jej nagle przez my$§l. — W $rode, powiedziata
Mawra, wypi¢ i sen cale zlo pochlonie. A w niedziele
wesele!

Tak. W niedziele, powiedzial stary, w niedziele we-
sele. Znowu patrzy na ziele. Pelno go tutaj. Az samo
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sie prosi w rece, trzeba je rwaé. Mawra sie ucieszy,
a Tetiana zabije mim zlo, co sie w Hryciu ukrylo.
Tylko... predzej... predzej... zeby nie ucieklo... I trze-
sgcymi sie jak w febrze palcami, w szalonym wprost
poSpiechu, jakby kto§ za nig stat i przynaglal, Tetia-
na kopie i wyrywa ziele, zbiera do podolka. Na-
rwawszy go pelno, wstaje, prostuje sie, odchyla glo-
we do tyhu, az jej dlugie wilosy niemal dotykajg zie-
mi, i wola z calej sily: — Przyjde! — I od razu, na-
§ladujac dzwonienie skowronka, wola uszczeSliwiona:
— Ko-chaml!... — Wreszcie milknie, unosi w gore brwi
i patrzy swoimi duzymi oczami gdzies w dal, nastu-
chuje. Od skaly po przeciwleglej stronie, jakby do-
piero teraz tam dolecialo, wraca ponad przepascig i
od razu milknie: Kocham!

W srode przed weselem nastal juz wieczor.

Mawra stoi kolo lawy i przy Swietle Swiecy prze-
biera ziola zastanawiajgc sie, ktére da¢ Tetianie, zeby
ukoi¢ jej cierpienia. Mawra byla dzi§ u Iwanychy Du-
bychy, widziala, jak ta przez ten krotki czas osiwiata.

Przebrala wreszcie ziola. Da Tetianie ziele spod
Biatego Kamienia. Dobre to ziele, lecznicze. Kiedy
zazyje go czlek odrobine, bedzie dobrze spal, jezeli
da¢ z niego wywar i wypowiedzie¢ odpowiednie za-
klecie, ziele przyniesie spokdj glowie i sercu, ale je-
zeli da¢ go zbyt wiele, moze nawet do $mierci dopro-
wadzié.

Przypomina sobie jednak nagle, Ze dzisiaj nie be-
dzie mogla da¢ ziela Tetianie. Jest juz pézno i Te-
tiany nie ma w domu. Chyba jutro. Juz trzeci dzieh
nieszczesna dziewczyna blgka sie po.lesie, widziano
ja nawet az w sgsiedniej wsi, gdzie przenocowata. Poza
tym obiecal ojciec, ze dzi§ do niej przyjdzie, moze
nadej$¢ lada chwila, wiec nie sposéb wyjs¢ z domu.
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Rozmys$lala tak Mawra przebierajac i ukladajge
roézne swoje ziola.

Na te wszystkie gory, co sie wznoszg dokola, nie
ma szczeSliwszego od Mawry czlowieka. Znalazla swe-
go ojca, o ktérym myS$lala, ze umarl, wie, ze Hry¢
znad wegierskiej granicy, wychowanek Mychajla Don-
czuka, jest jej wlasnym synem. Kiedy sie dowiedzia-
la o tym wszystkim, omal mie oszalala z rado$ci. Ona,
wynedzniala, biedna Cyganka, sama na calg gore, na
caly las, jest matka pieknego chlopca, a jej ojciec,
Andronati, zyje. Byl tutaj. Dowiedzial sie przypad-
kiem od Hrycia i Nastki, ze na Czabanyci mieszka
samotnie wrézka-Cyganka, i od razu jg odnalazl.

O, Boze! Pilakala Mawra z powodu nieszczescia,
biedy, trosk i zmartwien, ale plakala tez z radosci,
kiedy wszedl ojciec do jej chaty, kiedy sie poznali.
Ojciec ledwie jg poznal, bo tak sie Mawra postarzata,
ona za$§ az sie przelekla jego ditugiej, biatej brody i
przygarbionych plecow. A potem przepraszata go Ma-
wra. Bo byt juz tutaj pod jej chata, byl gleboka zi-
ma. Prosil, blagal, a Mawra go nie wpuscila. Byliby
sie odnalezli juz wtedy, pozostalby siwy starzec przy
niej i nie wracal mrozng zimg na Wegry. Zalowala
Mawra, gorzko plakala. A juz wtedy przepowiadaty
jej karty, ze przyjdg do jej chaty dwaj mezczyzni. Stary
i mlody. Z jednym przyjdzie szczescie, z drugim bol.

— Z wami szczeScie, tato — od razu powiedziala
Mawra — z wami szczeScie, z kim wlasciwie bol?

Pytal stary, czy byt u niej jakis mezczyzna od cza-
su, kiedy ojca nie przyjeta.

— Trzeba bylo zapamietaé — moéwit. — Przypom-.
nij sobie.

Zastanawiala sie Mawra, wspominala i przypom-
niala sobie. By? tylko jeden $liczny chlopiec na czar-
nym koniu. Wrézyta mu z kart, préobowala odgadnag,
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jaki los go czeka. Przestrzegala go, zeby dwdch dziew-
czat nie kochal, przepowiadala dalekg droge; wy-
chodzilo mu szezescie, ale gubilo sie w drodze, zresz-
ta nie powiedziala mu wszystkiego. Dobrze jej zapla-
cit.

Stuchat jej opowiadania stary Andronati i oczy bly-
snely mu radosnie.

— Nie pytala§ go o imie? — =zainteresowal sie.

Nie, nie pytala. Wiedziala tylko, ze obudzil zal
W jej sercu, bo taki jak on byt ten jeden, ktérego ona,
grzesznica, kochala i przez ktérego spotkalo jg nie-
szczeScie. Mlody i piekny. Zupelnie tak samo wygla-
dat.

Opowiedzial jej wtedy stary ojciec, co zrobil, zeby
uratowaé jej zycie, na ktére nastawal Radu. Spoil
wszystkich gorzalkg zaprawiong ziotami, spoitl takze
Mawre, zeby jg spokojnie wynie$é. Chwala Bogu,
wszystko sie udalo. A dziecko musial podrzuci¢ boga-
tym ludziom, zeby go nie zabil Radu, a takze, by nie
zginelo przy chorej matce w lesie, zeby miato lepsze
zycie niz cyganskie... Spodziewal sig, ze Mawra nie
zginie, ze znajdzie przytulek u dobrych ludzi i ze uda
mu sie jg kiedy$ odnalezé. Do wnuka sie nie przyzna-
wal, zeby nie zaszkodzi¢ mu zdradzajac jego cygan-
skie pochodzenie, ale mimo to zagladal od czasu do
czasu, zeby sie przekonaé¢, jak sie chlopcu powodzi.
Przekonat sie, ze podrzucit dziecko w szczeSliwg go-
dzine, bo znalazt sie chiopiec w dobrych rekach.
A teraz prosi Mawre na wszystkie Swietosci, zeby na
razie nie przyznawaé sie jeszcze do niego, poki mu
gospodarz nie odda cze$ci gruntu, poki chlopiec nie
bedzie gospodarzem we wlasnym domu. Jego gospo-
darze to ludzie zamozni i- dumni, mogliby i dziadka,
i matke wyrzucié z domu i chlopcu nie daé¢ ziemi.
Niech Mawra jeszcze zaczeka, niechaj milezy jak on,
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a wszytko sie dobrze skonczy! Dla chtopca i dla nich.
Andronati milczal tyle lat jak kamien i dobrze sie
stato. Hry¢ -ozeni si¢ wkrétce, pdjdzie na wiasne go-
spodarstwo, a jego narzeczona, dobra biatolica dziew-
czyna, jest zamozna i obiecala staremu, ze go weZmie
do siebie. WySwiadczy!t jej pewna przystuge i najbar-
dziej liczy na jej pomoc. A kiedy stary juz u nich za-
mieszka, Hry¢ nie wyprze sie matki. Teraz niech jed-
nak milezy i nie psuje chlopcu szezescia. Péjda na
wesele i jak biedacy beda sie przygladaé¢ z daleka: na
wesele ich zaprosil, a potem... niech Mawra czeka.
Wybije godzina i wtedy mu powiedzg. Mawra sie
sprzeciwiata, ptakala, chciala biec do syna, ale ojciec
krzyczal na nig i klal, nawet w zlosci uderzy?l jg swo-
im zwyczajem kilka razy. Dopiero wtedy postuchata
Mawra jego rozkazu i zgodzila sie zrobi¢, jak radzil...

Teraz jedno tylko maci jej szczeScie, jedno ciazy
jej jak kamien. Wielki bol Tetiany, ktory sprawit
dziewczynie jej syn, i zmartwienie dobrej Iwanychy
Dubychy. Dlaczego nie kochal Hry¢ Tetiany do kon-
ca? Do konca? — pytala z rozpacza chyba po raz set-
ny. Jaki wzieloby wszystko obrét i dla nich obojga,
dla biednej matki Tetiany i dla samej Mawry! Czemu
moj synu, czemu tak rozdwioiles swojg dusze? A w
dodatku Mawra sama sie przyczynila do nieszczeScia
Tetiany wroézac mu, zeby sie wystrzegal... czarnych
oczul...

Z zalu i bélu z powodu Tetiany Mawra nie moze
ani spa¢, ani jesc. Moze dziewczyna stracila rozum na
zawsze? Moze go nigdy nie odzyska! Moéwila Mawrze
Iwanycha Dubycha, ze chwilami Tetiana odzyskuje
rozum, a czasami traci zmysty, nikogo nie poznaje
i nie widzi, wecigz méwi o Hryciu i o zlu. Jak sie to
skonczy? Boze, czemu tak trudno ludziom zdobyc¢
szczeScie? Bodaj teraz — sama Mawra. Syna odnala-
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zla, ale traci Tetiane. Sama teraz nie wie, kto jest
blizszy jej sercu. On czy ona? Jedno idzie teraz do
$lubu, a drugie jest unieszczeSliwione, ma zlamane
zycie...

Czemu nie zwierzyla sie jej Tetiana? Od razu, na
samym poczatku? Czemu tak sie ukrywala, zeby nic
nie wiedziala matka? Jak jg teraz ratowac¢? Jak usu-
na¢ zlo? Straszne zlo. Rozplakala sie Mawra na wspo-
mnienie milodej, pieknej dziewczyny, kiérg zgubil jej
wlasny syn.

A potem usSmiechnela sie gorzko. Jak wdal sie syn
w ojca! Ma dwie dusze. Ligng! do Nastki, a kochatl jej
Tetiane. O, gdyby Tetiana wyznala od razu wszyst-
ko... Ba... Gdyby! Gdyby wiedziala wtedy Mawra, ze
jej syn zyje. Wtedy! Ale ojciec... — urwaly sie na-
gle jej my$li. Sama jest winna. Jedna jedyna ona.
Pukal do jej drzwi ojciec, blagal, a Mawra go nie
wpusdcita. Przeklal jg wtedy. A klat strasznie. Czy nie
przeklgl wtedy jej szczeScia i nie Sciggnal niedoli?

Nie jest tu winien Hry¢, nie jest winna Tetiana, a
winien jest... winien jest... kto? — pyta w duchu Ma-
wra i placze. Czemu nie w matke... i znowu urywajg
sie jej mysli. Czyz ona, jego matka byla lepsza? Mia-
la przeciez meza i zdradzila go. O-o0-o! — jekneta na-
gle i z zalu zaczela sie bi¢ pieSciami po glowie.
Grzech, grzech, grzech! — lkalo jej serce. — Jaki
straszny, wielki, niezmierzony. Grzech jest wszyst-
kiemu winien, on jeden!...

Uratuje jednak Tetiane. Niech sie stanie, co sie
sta¢ musi, ale Tetiane uratuje. Byle tylko do niedzie-
li, byle bylo juz po weselu, wezmie sie do niej, ule-
czy ja, przywrdci jej rozum. W niedziele o samym
Swicie pojdzie pod Bialy Kamien, wykopie ziele i
sprobuje. Wpierw bedzie ja tym zielem usypiala, po-
tem zamawiaé bedzie chorobe, a po siedmiu tygod-
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niach pomodli si¢ do ksigzyca na nowiu, az sie dziew-
czyna w koncu uspokoi. A pb6Zniej... z czasem zapom-
ni Hrycia i wyjdzie za innego.

Rozmysla tak Mawra przebierajge i porzadkujge
swoje ziola w zaleinoSci od takiego czy innego ich
przeznaczenia i wtem... slyszy pukanie do drzwi.

Ocknela sie,

Kto to moze by¢ o takiej pdznej godzinie? Jest juz
dobrze po pdinocy. Jeszcze sig¢ nie kladla, bo czekala
na ojca. Poszed! prosi¢ o jalmuzne w pobliskim mia-
steczku. A Mawra zasiedziala sie do pbzna, zatopio-
na w swoich smutnych rozmy$laniach i zajeta ziola-
mi.

Czy to nie Tetiana?

— Kto tam? — pyta, ostrozna jak zwykle, i nastu-
chuje.

— To ja! — stycha¢ jaki$ glos.

— Tetianka? — pyta Mawra i znowu nadstawia u-
cha. Moze nieszczesna dziewczyna bladzila po lesie
i przyszia tu ujrzawszy w chacie swiatlo.

— Nie, to ja! — rozbrzmiewa ten sam glos.

Mawra otworzyla.

Stanela przed nig dziewczyna, mloda, wysoka, o
bardzo bialej twarzy, z zaplakanymi oczami. Cieka-
wie przyglada sie jej Mawra i doznaje przy tym ja-
kiego$ przykrego uczucia.

— Czego chcesz, corko, o tak pdzinej porze? — py-
ta. — Juz jest porzadnie po pdinocy. Twoje oczy pila-
czg? Czy serce tez ptacze? Kio ma chore serce, niech
przyjdzie do Mawry — mamrocze jak slowa pacierza
przeszywajac dziewczyne swymi blyszczgeymi oczami.

— O, ratujcie, matulu! — wola z rozpacza dziew-
czyna i pada na lawe. — Méj narzeczony jest chory,
moze nawet umrze. MOwi przez sen, nikt go nie ro-
zumie. Och, matulu, ratujcie! — zatkala, po czym
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osunagwszy sie na podloge wycigga w gore rece, la-
mentuje i prosi: — Swiety Boze, czym zawinilam?
Czemu mnie karzesz? Przeciez nie jestem winna.
Wiernie go kochalam, oddalam cialo i dusze, to..
ona... ona...! — i konczgce znowu zalala sie tzami.

— Cicho, corko, cicho — uspokajala jg Mawra i
podniosta dziewezyne z ziemi. — Powiedz, co dolega
twemu narzeczonemu i co$ ty za jedna, a moze po-
trafie wam poméc, nie opuszcze was w biedzie. |

— Nastka jestem, narzeczona Hrycia! — wola dziew-
czyna pelnym niewypowiedzianego zalu glosem i
znowu wycigga do Mawry rece w blagalnym gescie:
— Co$ mu zadano. Rano zjad! $niadanie, a potem za-
padl w sen i tak juz $pi, wcigz $pi. Jak zabity. Z po-
czatku mowil we $nie, ze ktos tam szed! i ze on sam
zaraz pojdzie, a potem umilki...

—— Jeste§ narzeczong Hrycia? — krzyknela nagle
Mawra i trzesie dziewczyng jak szalona.

-— Hrycia, Hrycia! Jestem jego narzeczona, a w
niedziele, matulu, ma by¢ nasze wesele...

— Hryciu! — rozdzierajaco, z rozpacza krzyknela
Mawra i osunela sie na ziemie. — Synu! Synu méj,
synu! Oto juz ginie, juz odchodzi, a dopiero co go zna-
laztam! Hryciu, czekaj na swoja matke, matka juz
idzie. Czekaj, nie umieraj! — Wykrzykujgc te ostat-
nie stowa rozkazujgco, z jakas nadludzka wprost sila,
sama dziwnie sie przeobraza. Zerwala sie na réwne
nogi, chwycila kobialke ze swoimi ziolami, porwala
dziewczyne za reke i obie popedzily...

Biegnie stara Mawra pod goére, pod wiatr, jakby
ja same nogi niosly, ciezko dyszy, jeczy. Biegnie, do-
trzymuje jej kroku Nastka, ale chyba lada chwila
zwali sie z nég. Jedno ja jeszcze podtirzymuje — wia-
ra w moc Mawry. Gdyby nie to, nie bylaby w stanie
biec dluzej.
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— Co$ mu zadano, otruto go! — powtarza raz po
raz. — Pod oknem znaleziono flaszke, a nasz pastuch
widzial dziewczyne, co biegla przez las, jaka$ czarno-
brewa... :

— Tetiana — krzyczy Mawra 1 zatrzymuje sie.
Czuje przejmujacy chiod, kresli znak krzyza. — Oto,
co znaczy grzech, co znaczy grzech! — jeczy i zwal-
nia kroku — nie jest w stanie is¢ dalej... (...)

Byt czwartek z rana, kiedy przyszlty na miejsce.
Bylo juz po wszystkim. Hry¢ juz odszedt..

Wokoét chaty Hrycia — smutna, uroczysta cisza.

Pochylili glowy wszyscy starzy gospodarze, co zna-
li Hrycia, pochylili glowy w smutku i czekajg w mil-
czeniu. Mdleje w izbie biatolica Nastka, placzg kobie-
ty, przechodza parobcy, koledzy Hrycia, wycieraja
tzy, a matki szepcza z soba, kre$lg znaki krzyza i
modlj sie...

Przed chatg rozegrala sie przed chwilg straszna i
smutna scena. Cyganka Mawra w przystepie nieby-
walej rozpaczy rzucala sie jak wileczyca na swego sta-
rego ojca. Zabral jej syna — zawodzila — podrzucit
bogaczom, zeby mial lepsze Zycie niz cyganskie, i ta-
ki oto los mu przypadl! w udziale w tym bogactwie...

Nikt dotad nie widzial, by kto§ tak ikal i rozpaczat
jak ta biedna Cyganka. Padala twarzg do =ziemi,
rwala na sobie odziez, w rozpaczliwym, blagalnym
g%eécie wznosila do gory rece, wcigz co§ moéwila, zawo-
dzila i Ikala, az opadla wreszcie z sil.

Stary Andronati bronil sie poczatkowo, a potem
umilkl, Opart sie calym ciezarem swego starczego
ciala na zebraczym kosturze i milczal. Sam nie za-
uwazyl, jak umilklo zawodzenie jego zrozpaczonej cor-
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ki i zalobne dzwieki trembity poplynely goéra, gdzie$
nie opodal chaty. ’

Przypomnialy mu te smutne dzwieki co$, co bylo
dawno temu. ,

Tak, dawno, bardzo dawno temu tak samo smutnie
grala tremibta — przypomnial sobie stary.

Stat wtedy o wschodzie stonca wysoko na gorze,
kolo tej wsi i trzymal na rekach biatego wnuka...
W siwej mgle poranku wypatrywat dla dzieciecia
szczeScia. Mgla sie nie rozpraszala. Nie widzial wtedy
stonca przez mgle, ale stonce bylo! I mial jego wnuk
szezeScie. Czekalo na niego jak wtedy to stonce za
mglag — czemuz go nie osiggnal?

Wsréd zgromadzonych w chacie ludzi jest réwniez
Iwanycha Dubycha. Oczekuje Tetiany. Moze pojawi
sie bodaj tutaj. Do domu nie wrécila, nigdzie jej nie
byto, nikt jej nie widzial. Chodzi i chodzi po lasach,
ludzi unika. '

Przybywszy tu Iwanycha Dubycha jakby oniemiala.
Nikt nie ustyszal od niej stowa, jakby postradata mo-
we. Od czasu do czasu drzgecg reka podsuwé swoje
biale wlosy z powrotem pod czarng chustke. Czeka.
Moze doczeka sie w koncu...

Ludzie ogladajg sie na nig, szepcza miedzy sobg,
ale nic to jg nie obchodzi. Oczy nie placzag, usta sie
zacisnely, a dusza dretwieje coraz bardziej.

Jaki$ ruch kolo drzwi. Moze to Tetiana? Nie, do
izby weszlta Mawra ze swoim ojcem, wpatruje sie w
syna. Wtem — co to? O, Chryste! Ze dworu, pod ok-
nem stycha¢ sSpiew, urywany, dziwny. Iwanycha Du-
bycha blednie, nogi sie pod nia uginajg; tym razem
to Tetiana.

Tak. to ona.

Wysoka, chuda, blada, z rozwianymi wlosami, w
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ktoérych tkwig czerwone maki, z oczami, co nikogo nie
widzg, to — ona.

Nikt sie nie poruszytl.

Wchodzi, unosi wysoko brwi, przyklada palec do
ust, jakby nakazujgc milczenie, i na pét moéwi, na pot
Spiewa:

— W niedziele o $wicie ziele kopatam, w poniedzia-
tek rano plukaiam... cicho, Mawro — dodaje proszgco
— we wtorek, Mawro — dodaje przymykajgc oczy,
jakby sobie co$§ przypominala — ziele warzylam, a w
srode z rana.. — nagle urywa.. — Cicho badz, Ma-
wro — prosi z nieopisang tkliwoScig w glosie i wodzi
zupeinie biednym wzrokiem -— cicho, zabilam =zio...
twoim zielem, Mawro, spod Bialego Kamienia. A on
sie przespi. Cicho. A w niedziele wesele. Cicho! —
umilkla i czeka chwile, jakby bardzo zmeczona, od-
rzuca mocno do tylu glowe i przymyka oczy...

Ludzie stojg jak skamieniali.

Nie, nie wszyscy. Nic nie moéwiac, bezszelestnie jak
zmija przysuwa sie do niej Mawra.

— Suko! — krzyknela nagle jakims obcym glo-
sem. — Ty$ otrula mego syna. Ty, ty, ty,! Zgin! — od
jednego uderzenia jej piesci dziewczyna pada na zie-
mie. Przy cérce znalazla sie od razu Iwanycha Du-
bycha.

— Stéj! — krzyknela, az, strach wszystkich ogar-
nal. — Mnie dobij. Ona juz umiera, mnie dobij!

Potem podnosi dziewczyne, ktéra Sciska kurczowo
swoje kwiaty, i pyta pobladlymi ustami:
> — Cérko moja mila, jedyna na Swiecie — ty$ otru-
1a Hrycia?

Tetiana u$miecha sie.

— Cicho, Mawro — szepcze unoszac wysoko czar-
ne brwi — zlo sie w nim ukrytlo... cicho! Nigdzie juz
nie bedzie zla...
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— Corko! — znowu prosi matka z jaka$ niemal
nadludzka silg wyrazu i przytula do siebie cérke
tkliwie, jak mate dziecko. — Ty? Powiedz wszystkim
prawde, ty? Powiedz jak przed Panem Bogiem...

Tetiana dlugo patrzy matce w oczy, jakby sobie co$
przypominajac, potem czule, jak dziecko tuli sie do
piersi matki, to znéw chwyta kurczowo swoje maki,
wreszcie poélgltosem, stodko, jakby zwierzajac sie z ja-
kiej$ tajemnicy, Spiewa:

Hej, kupalnocka, kupala... hej, hej, hej!...
Dziewczyna szczescia szukala — hej, hej, hejl...

Wyrzeklszy ostatnie stowa niespodzianie wyrywa
sie oblakanczo z obje¢ matki i wybiega jak szalona z
chaty...

Cicho, nie moéwigc ani stowa, Iwanycha Dubycha
osunela sie na ziemie...

Pochowano Hrycia, ludzie sie rozeszli.

— Chodzmy, Mawro — powiedzial po skonczonym
obrzedzie stary Andronati do swojej corki. — Chodz-
my do Cyganéw. Teraz znowu jesteSmy tu zwyklymi
zebrakami... :

— ChodZmy, tato — powiedzialta Mawra twardo, z
kamienng twarzg i podala staremu jego diugi kostur.
— Skonczy! sie juz tutaj mdj grzech.

Poszli.

Z lekka kolysza sie tylko sosny i $wierki, o ktére
niekiedy zawadzajg idac po Bialej Sciezce, niesie sie
szum po lesie kojac rany w sercach. Az wyszli z lasu,
oddalili sie od niego, a wtedy znikl im z oczu i zawi-
sta nad nim noc...
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Iwanycha Dubycha przetrzgsnela wraz z ludZmi
niemal caly las, wszystkie zakatki, w ktérych bywata
Tetiana. Nie znaleziono jej, przepadla bez sladu. Zbli-
Za sie juz péinoc, Iwanycha Dubycha lezy wyczerpa-
na na swoim postaniu i nasluchuje. Serce jej mowi,
ze Tetiana przyjdzie. Jest juz poéinoc. Slyszy jakis
szelest. Tetiana sama wroéci, jak juz nieraz wracala.
Oto juz pierwszy brzask. Oby predzej $witalo... Kie-
dy Tetiana wroci, matka zabierze jg ze soba do klasz-
toru i odda pod opieke Bogu. Jeden Bo6g ja uleczy i
pokrzepi. Jeden Bog i niech sie nadal dzieje Jego wo-
la...

Cicho jest w chacie jak w $wigtyni, lekko niekiedy
potrzaskujgc migocze tylko nikly plomyczek lampki
przed obrazem Naj$wietszej Panny — Iwanycha Du-
bycha czeka i nashuchuje, z jej przymknietych oczu
wcigz toczg sie lzy. -

O, znowu jaki§ szelest. Nie, to rzeka, ktérej szum
nie milknie ani na chwile. Kiedy Iwanycha Dudycha
otrzgsa sie ze swego polsnu, wcigz styszy fen dener-
wujgey szum, jakby rzeka domagala sig czegos.

Wtem... teraz sie nie myli. Styszy. Styszy wyraznie,
nie rozréznia tylko, co to jest. Czy brzeczenie pszczodl,
czy dzwieki delikatnych strun, czy glosy anielskie?
Nie wie. Ale slyszy, nie myli sie.

Lekko jak senne marzenie, jak brzeczenie pszczol,
jak jedwab przesuwajgcy sie po strunach muska jej
uszv dziwnie tkliwy i melodyjny glos, wraz z ktérym
dusza jej zdaje sie wzlatywaé ku obtokom:

Hej, kupalnocka, kupata... hej, hej, hej!
Dziewczyna szcze$cia szukata — hej, hej, hejl...



Iwanycha Dubycha ocknela sig, zerwala. Boze, to
Tetiana! Tak. To byl glos Tetiany. Styszala wyraznie
ten mily glos. Dziewczyna chodzi pod oknem, szuka
drzwi i $piewa...

Iwanycha Dubycha wstaje czym predzej, podcho-
dzi chwiejnym krokiem do drzwi, otwiera je i patrzy.

Widocznie spala. Na dworze jest jasny dzien, us-
miecha sie slonce, oSwietla wszystko dokola, nie ma
tylko Tetiany. Oblata sie zimnym potem. Czy S$piew
Tetiany tylko sie jej przysnit? Czy rzeczywiscie go sty-
szala? Straszna mys$l przyszila jej nagle do glowy,
Iwanycha Dubycha idzie spiesznie do swoich ludzi...

Idg wszyscy nad rzeke, szukajg jeszcze tam. Moze
znajdg tu bodaj jakies slady.

Ids.

Szli niedlugo...

Tam, gdzie krélowala glebina, gdzie olbrzymi glaz,
stojgc nad nig spokojnie, wskazywal bezdenny, nie-
ruchomy odmet, gdzie utong! niegdy$ wianek Tetid-
ny, sterczal nad potyskujgcym lustrem wody przytu-
lony do kamienia duzy, czerwony mak. Drugi, do-
tartszy do brzegu rzeki, czekal nieruchomo jak tam-
ten...

Stoi Iwanycha Dubycha i patrzy w milczeniu na te
dwa kwiaty, a wraz z nig stoi i patrzy jej czeladz.

Dlugo na nie patrzy, dlugo, az odwraca sie wresz-
cie...
Odprowadzili ludzie Iwanyche Dubyche.
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