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Переднє слово.

Чорта вже нема. Прогнала його 
наука, а навіть просьнітила ііого 
ґенезу, дарма, що в давнину сам 
чорт бував учителем люднії: за ці
ну знаші п науки продавав йому
ЧОЛОВІК СВОЮ Дуі1іЗг.

Початків віри в чорта треба 
шукати в старинї, Євреїж не так 
припили, як властиво перетворили 
свою давну віру в чорта аж після 
неволї вавилонської, а від Жидів 
перейшла вона до Християн, котрі 
надали чортовії осібну, незалежну 
державу, зробили з него другого 
володїтели сьвіта. Атже Сип Божий, 
Христос не через що мусів зійти 
на сьвіт, як лише тому, що той 
підпав під руку чорта, котрий по
вели став чинником людського жити,
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VIII

іменно підпало йому тіло людське 
і через те тіло своє треба чолові
ковії поборювати х). ІДо до душі, 
то за неї іде боротьба між Богом 
а чортом. Та в початках христи- 
яньства уважало ся ще чорта при- 
смиреним, слабшим ніж Христос, 
за те в середних віках перебігає 
він безкарно всї землі, коїть що 
сам захоче. І так в середних віках 
дійшла віра в чорта до повного 
розвитку, що було на руку като
лицькій церкві для укріплена еї по
ваги і пласти, бо чого не зробили 
люди з любови до Бога, се робили 
з боязпи перед чортом.

Чорт у Кобрннської, то наш 
старнії знакомиіі.

Щоб заселити свою темну дер- 
жав}г, спокушає чоловіка до гріха, 
бо тільки тодї може ного душею 
заволодіти. Бідолаху Матїя паіілек- 
ше спокусити, даючи ііому гроші.

*) Нарис істориї віри в чорта, С. К-иіі. 
Житс і Слово рік III. (І89Г>) книжка 8-а етр. 
180—188 і книжка 4-а етр. 287 — 205.
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IX

Чорт являє ся йому, як пристало 
на капіталіста : се не є той пога
ний отвір, якого черкав коваль па 
стїнї, се грубий папок в люлькою 
в зубах, у червоній нгапцї. Від не
письменного не жадає він очивидио 
підписана грамоти па знак условле- 
лої згоди, він жадає зневаги Хрис- 
та, наче відшкодована за те, то 
при хрестї вирікав ся хрещений 
чорта. Однак лекше підписати пер
гамент нїяс лихословити Богу, тому 
п Матій замісць послухати чорта, 
перехрестив ся і тим спровадив ве
ликий заколот у чортівоькій палаті. 
І ось тепер пізнаємо ще одну чергу 
чортівеького характеру, а то його 
месть. ІІе мав він уже приступу 
доМатїя, то вкіицн підліз йому під 
руку, перемінившись у корч бзини, 
а коли Матій сей корч зрубав, 
його тикнув царалїж.

Цїкавійший для нас чорт у дру
гій казці. Волї чоловіка не може 
чорт зломити, за те володїє біспо- 
ватимн і пяними. Тому-ж і навчив
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вік чоловіка курити горівку, а ко
валевії сам готової доносить, кілько 
лише душа забажав. Але сеїі чорт 
має заразом і висіпі, демонічні 
аспірації: він дає чоловіковії ар- 
тизм 3). Що чорт був дуже інтелі
гентний, то знав фільозофію, на
віть теольоґію, що природа підляга
ла його силі, се звісно, через те ж 
то і студиї природи — справа чор
ті вська, а навіть папу Сильвестра 
II. (в X. стол.) з причини його ма
тематичко-природничих студій ува
жало ся чортівським союзником. Але 
тут являє ся чорт учителем не 
наук стислих — лише штуки плас
тичної. Се цікаве. Та цїкавішне 
средство, яким чорт послугує ся. 
І Фавст дістав від Мсфіста напій, 
але Русин зробив із того напою — 
горівку. Міг би хтось добачити в 
тім некомсеквепцію, бо коваль ма
лює як раз чорта, а ще надає йому 
таку погану стать, що чорт стає

•'•) Лист Кобрипської ДО нроф. Грушсвського. 
Віспин; р. 1900, кн. І.
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лосьміхом і се загороджує йому 
дорогу до молодиць. Алеж у все- 
сьвітпій літературі чорт є знов учите
лем магії, хоч ся була бичем на чорта.

Добродушних і сьмішних чортів, 
яких ошукують мужики, а то іі 
баби, не бракувало і то власне 
в людові (і фантазнї, а навіть під 
сим впливом і суворий чорт у ре- 
лїґіііних легендах змінив ся. Такого 
добрягу-чорта маємо як раз і у 
Кобринської. Та коли вже забогато 
зневаги прийшло ся йому витер
піти, він покарав коваля і мто знов 
на свій лад, оригінально. Його се- 
])Єдиовічпий брат одного маляря зате, 
що той поважив ся його занадто пе
ресадно осьмішити, струтив з руш- 
тованя, тількнж як раз за те саме 
вратувала його Матїр Божа. Наш 
чорт підкинув ковалевії крадене до
бро і тільки ангел знов за те, що 
коваль осьмішував чорта, звільнив 
його від шибеницї.

Щоби між людьми ширити як 
найбільше злого, потрібні були чор-
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тони помічники вірно йому піддані, 
т. е. чарівники та відьми 1). Кого 
чорт не може покопати силою, чи 
спокусою, сему запродує ся сам 
у неволю і служить йому за жити, 
але но смерти грішника така душа 
належить до чорта. У всесьвітній 
літературі мужчини піддають ся 
йому задля . слави, сили і знаті, 
рідше задля еґоістичиих мотиві» 
(богадтпа) а ще рідше задля любо- 
ви ; за те жінки віддають ся йому 
тільки задля роскоші і розпусти. 
У нас нема такої рі жницї, не ма
ємо чарівників сьвітоної слави (от 
якби Твардовскнй) але й наші 
відьми не ріжнять ся від чарівни
ків. Не стрічаємо у них виключно 
розпусти, за те вони так само, як 
чарівники могли прикликати чорта, 
насилати неврожай, сперти дощ, 
спровадити, то знов стримати громи 
і бурю, а що пайважпїйиіе і иаіі-

4) Маіиз7.е\у$кі: ЛУіага іу сІуаЬІа і с/.агои-- 
пісе, ЛУагя'ладуа 1901. Віра п чари і нідьми. Ф. 
Штівс. Жите і Слово р. 1897 стр. 130—141.
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частіше: відібрати молоко у коро
ви. Викрадали вони малі діти у гіо- 
ліжинць та виносили їх на лису 
гору, де кождого місяця відбували 
ся збори нечистих і там віддавали 
тих дїтніі чортовії. Вистерігали ся 
соленої страви (у латннників се зро
зуміле, бо при хрещсню уживає ся 
у них соли), а впрочім не внріж- 
нялн ся нічим від звичайних лю
днії. хиба що з одеясі все щось на 
лівий бік мусить бути у них обер
нене, або підчас процесії церкви 
не обходять.

Очевидно, що віра в чари і чу
деса т. є. звичай поясняти явища 
нньшою ніж причиновою звнзеїо, 
чи випроваджувати наслідки з та
ких причин, з яких в природнім 
порядку річи ніяким чином сліду
вати не можуть, є стара як сьвіг. 
Але цікаве, що христняньство бо
роло ся против чарів, злих демо
нів, що іменно Рим, де прецї кож- 
днй авґур був всемогучим і упрн- 
вілейованпм ворожбитом і чарівни-
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ком, не зробив впливу на хрпсти- 
яиьство, а ще іі опісля довго не 
мала ся віра приступу до иего. За 
сим пішла доба переходова, а в ХІ-ім 
в. віра в чарівників була -вже за
гальна, хоч тільки в ХНі-ім в. за- 
декретував сї Тома з Аквіпу. Але 
тодї вже папа Іван XXII. (в ХІУ-ім 
в.) поставив чарівництво на рівнї 
з єрессю і піддав іпквізпциї. заве- 
денііі через папу Інокентия 111. в 
1220-ім р.? а в ХІУ-ім в. иоявив 
ся сумної слави „Молот на чарів
ниці44 (Маїїеиз таїейсагит) з доклад
ними приписами екзекуциї. Можна 
мати ріжні думки іцо до єрееї, пев
на річ, що хто має силу, сеіі може 
карати всяке відступство від пану
ючих доґм, але процеси за чари 
ріжиять ся від всїх иньших тим, 
що мілїони люднії гинули за про
ступок, якого пїхто ніколи не до
пустив ся.

У нас також були самосуди 
і суди звичайні на чарівниць, на 
чарівників, але кінчали ся купелею
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чи плавленим чарівниць, значить ся 
тим, що в иньших краях бувало 
лише доказовим средством псі)Сд 
властивою карою.

Відьму представила Кобрииська 
з тої нагоди, що таку долю чарівни
чу звістили і заповіли новонародже
ній дївчипцї птахи. В „Судїльницях44 
маємо кілька таких казок, де пред
ставлена віра нашого народа в фа
талізм, де дрібку відхиляє ся за
слона фаталізму і закритих перед 
нами прав, які з ріжних познак 
і прочути може відгадувати лише 
той, хто має тоиьші нерви і більше 
пїж иііьші чутливу душу. Міріям1) 
каже, що маємо дві сьвідомости : 
змислову і трансцедентальну; нам 
здаєть ся, що вони дїйствують пе- 
рівночасно, але се така улуда як 
і иогасанє зьвізд при сході’ сонця. 
Хоч трансцедентальна сьвідомість 
дійству є постійно, то про те не все

*) \\гуЬбг рікт (ІгашаІусхпусЬ М. Мсісгііпка 
Цшпас/лЛ Мігіат (3. Пшес.мпцкпіі) Варшава ійУ4 
стр. ЬХХІХ, ЬХХХ.
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і не неї знаємо, бо по фізіольоґіч- 
ним законам сильнійші (емпіричні) 
пражіня приглушують слабші (грапс- 
цедентальні). А Метерлїпк каже, що 
т р е б а о б с с р в у н а т и се, з 
чого не уміємо собі здати 
справи, бо в тій несьвідомости 
є ліпша частина нашої душі. „Ру
ка, що не належить до нас, пукає 
в той спосіб у загадочні ворота ін
стинкту, можпа-б сказати : призна
чена, так близько вони себе. Від
чинити їх не можемо, та треба бі
ля них надслухувати". Отже про
чути, спи, видїня, які лучать нас 
11 а їі тїснї ії ш е з п р и р о до ю, 
стати головним жерелом поетичної 
творчости. І ось драматурги та бе
летристи звернули ся до сего, ІДО 
вже спожитковували романтики, т. 
е. до людової віри в духів і весь 
надприродний чудесний сьвіт і бра
ли їх або наївно зі становища лю- 
дових понять, або як символ для 
висказаня нових ідей. Тут бачимо 
найлучше, як символісти і модер-

повишп
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пїсти, а між ними и Кобринська 
сягнули до того, що „дрімає п ко
рени зруба11, іцо „лежить десь у 
сподї народної душі“.

Прочі, надруковані казки по
яснила авторка сама у вступнііі 
статї „Що мене вражало11, мепї 
отже зістає лиш оцінити артистичне 
оброблене народних материялів.

Що Бродзїньекпіі писав: „Пев
на річ, що народні пісиї є наіїбо- 
гатпшм жерслом поезиї, а штука, 
іцо робить із них цілість, зтвіковіч- 
иює характер народа і Його куль
туру. На людових піснях оперла 
ся поезия Греків і Лнгличан, до 
Тієї звернули ся Німці2). І роман
тики справді шукали в людовіії по- 
езиї матерпялу зугарного до ар
тистичного обробленя, отже тим біль
ше неможливо, щоб і в ппнїншу 
добу загальний зворот наукового 
сьвіта до фолькльору (у нас дав 
перший почин Михайло Драгоманів)

2) Ріспуіаяіек ІшІо\уу \у роояуі роїккіс^ \у 
XIX. \у. 81. Й(1/.іаг«к-ого. Париста 1901. ст. 0.
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не зробив впливу па поетів і 
белетристів тим більше, ІДО симво
лісти могли там знайти дїлі скарби 
чудес надприродності! і загадок. У 
нас виступила Кобрипська з рядом 
казок, а обробляючи їх, слобонила 
ся очпвидно від похибок романти
ків (сеитимспталїзм, неприродність, 
до сьміїппости неправдиві креаднї 
сїльскі). Авторку притягав богатиіі 
надприродний сьвіт уяви в народ
них казках, отже взяла ся до за
дачі дуже тяжкої. Вже сам вибір 
матеріалів із цілого .баласту — річ 
нелегка, коли має ся видобути з 
його артистичну красу і поезію. 
Сих прикмет не можна псувати, 
коли артист хоче вляги в них но- 
вочасну ідею і витиснути слід но- 
вочасного майстра. Се зробив чу
дово Ґ. Гавптман у „Затопленім 
Дзвонї44, представляючи нам драму 
завмирапя артистичної творчості!. 
А хто хоче дїлу красу народних 
переказів вірно віддати,- сеіі му
сить єї перше всего прекрасно сам
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відчути і зрозуміти, достроїти ся 
до неї та станути на єї ровепн, 
кілько разів вимовляє слово від 
себе. До того треба мати не аби 
яку техпїку і не аби якиіі смак 
артистичніш.

Здасть ся, що авторка станула 
на впсотї своєї задачі: умієтно під
хопила і обробила предмет, а всю
ди достроїла ся до тону і виобра- 
женя нашого люду, задержала кра
су і оригінальність матершілу. Вгіро- 
чім тут має слово критик а не 
видавець, пеменьше вироблениіі в 
народнім змислї „смак читача14 
каже авторка.

як

Др. Денис Лукіяиович.
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ІДо мене вра>цало.

В міру, як із ходила я в чарівніш 
сьвіт иашого Фолькльору, вражала мене 
правда слів одного з великих італїйскпх 
майстрів, (Віюнлгоїіі) що „ніхто не в 
енлї видумати щось такого, щоби вже 
не дрімало в корепи зрубаи — но „ле
жало десь у споді народної душі (як 
каже знов Маидольштайи).

Провідна думка моїх казок, то демо
нічна сила в природі, виступаюча з ці
лим апаратом мотивів, акцессорпй і по
чув ап ь п ростол юдії на.

Перші з моїх казок иоявплп ся дру
ком „Судїльішцїц що 1894-го р.

В „Судїльннцяхи чоловік стає перед 
несьвідомпм правом слїііої потуги, за
критої Фаталістичної сили, про котру 
знають лиш віщі птахи.

У всіх тих казках вистуиае та нічим 
незломана сила права з цілим траґізмом 
свого призначена.

В одній лиш зміняє ся вона інтер- 
ізснциею Матори Божої, т. є. поиятєм
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ушіелїджоїіим по поганстві про вплив 
жінки на демонів.

У першім видалю „Судїльницї4* вий
шли під заголовком „Відьма", бо в 
одній казцї того рода крсациї сильпїіїшо 
нідчеркнсно.

Відьма то також містична потуга 
жінки, проявляюча ся лиш у нсі'ативнім 
значіню, у вічній борбі добра і зла. Ся 
космічна жінка має за собою вікову істо- 
ріно у всосьвітлїн літературі, яко пер- 
сонЇФІкацші злих наклонів свого пола, 
або жертва вікових пересудів. У мене 
не виходить вона анї алеі'оріею, анї ре
альним типом, лише скристалізованим 
попитом нашого народа, ої демонізму, 
з відповідними акцоссорпямп і примітив
ним, льокальнпм кольоритом, без ніяких 
підкладок і тенденциї.

Що більшу славу у всссьвітній лї
тературі мас чорт. Він виступає не лиш 
алеґоричпо символом абстракцийпих ідей, 
розвязуе фільозофічпі проблеми і суспільні 
напрями, але часто нропаґуе морально- 
дидактичпі ціди. #

Відповідно до тих задач прибирає він 
і відповідні цїхи характеру.

Наш народний чорт не відзначає ся 
такими високими аспірацшіми. Він зи
чить гроші, краде, носить горівку. Си-
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дііть у пустих хатах, болоті, дуплявих 
вербах та корчах бзинп. Робить людям 
пакости, але лиш тогди, як его розсер
дять. Задержує однак загальний і вельми 
поважний рис: ж а д о б а п анов а н я 
над чолові і; о м і вельми оригінальну 
чорту приписувану его демонічній власті! 
я і;: с и л а л ю д с к ого та л акту.

У „Хмарниціїа вражала мспо борба 
чоловіка з природою і еї духово жнте. 
Хмаршпнця думає, чувствуе, сердить ся 
і улягає демонічній снлї чоловіка.

„ Простині гм то чудесна сила слова 
звісна із свого демонічного значіня в 
ріжних появах щоденного жити нашого 
люду.

В „Рожии демонічна сила міцно зви- 
зана з людським орґанїзмом як: віднор- 
пість жінки насупротив мужсского по
ла, з харастерпстпчшіми чинникам а тої 
появи.

У дальшім тягу того народного оио- 
відапя любов і матсрнньство воскреса
ють живцем поховану дївчииу очищену 
з нечистих сил. Але що Фабула взагалі* 
грає в моїх казках невидну ролю, ури
ваю на леґендарнім подайю про Матїр 
Вожу.

Не менчо як самі темп вражало мене 
також велике богацтво акцессориіі, котрі
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самі но собі складають ся на вольми 
харастсріцтпчний народний кольорит ; 
так само простота в ионятю і внсло- 
влснто, і оброблена) предмету, надаюча 
також якісь відмінні індивідуальні цїхи 
тим творам народної Фаптазпї.

В якій мірі з’уміла я вивязати ся із 
тих захоплених моєю душею вражінь, — 
най судить артистичний смак читача і 
ступень в проб л свого у н а р о д и і м 
зміє л ї и о ч у в а н я.

Н. Кобриньска.
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Судїльнидї.

І.
Вечоріло. Сонце вже нращало ся 

поедїдними промінами і ііоволи западало, 
лишаючи за собою широку смугу чер
воної хмари, котра щораз більше блїдла 
і темніла. На широкім почорнілім овидї 
стали продирати ся гейби ізза густої 
заслони блїдопькі звіздн, що чим раз 
яснїйшим поглядали на неї оком.

Серед темряви майже зовеїм ече* 
зала бляшана баня деревляної церковцї, 
що ще недавно сияла від блеску захо- 
дячого сонця, темнїлн білі СТЇ1Ш еїль- 
екпх низьких хат тай десь пропадали 
густі садки певелпкого підгірського еїдьця. 
Живий гамір людий, худобини і дома- 
шного дробу затихав, вулиці пустіли, 
еїльце враз із сонцем засипало, та лиш 
десь-не-десь кодо якої хати рушало ся 
ще денним ж її тем.

• Два подорожні ішли иоволи доро
гою, оглядаючи ся на всі боки, чи Ои не 
удало ся їм де в селі переночувати.
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— Може до сої хати запероїм, — 
каже одип до другого, показуючи на 
велику хату і хороше об і іі ото порядного 
ґаздівства.

— Наіі буде — відповів другий, — 
коби лиш кого запитати ся, чи приймуть?

Увійшли на загороду, з хати вий
шов молодий іще, годний ґазда.

— Слава Ісусу-Хрпсту !
— На віки слава!
— Не моглибисто, ґаздо, нас пере

ночувати? — просить ся подорожні.
— Та я но бороню, — - каже ґазда, 

— кобим лиш мав де вас примістити, 
бо у мене жінка, бачите, на тих днях, 
... кожда година рахована.

— Та ми де будь, хотьби і па 
обійстю: тепер лїто но замерзнемо.

Господар завів їх під оборіг, тай 
розповів, що Бог ему дав був уже 
троє дїтий, та нї одно не перебуло че
твертого року.

— Може вас Бог хоть сим потї- 
іинть? — кажуть подорожні.

Ґазда подякував і пішов до хати, 
лишаючи иодорожних під оборогом.

Голубо оріблисто-мрачне сьвітдо об
лило цїле село,хатину і оборіг, де спали по
дорожні. Бляхова бапя дерковцї засияла 
новим блиском, а невелика смуга иотока 
грала ся з чарівним сьвітлом місяця,
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захоплювала один бік горила і бігла десь 
далеко у поле. Запах уееї зеленої трапи 
розходив ся довкола, синявий блиск дро- 
жав від своєї сили і гейби кивав висо
ким журавлем, що дивив ся у глибоку, 
недалеко від хати, обцимбровану кер- 
пицю. З хати доходив крик молодого 
жіночого голосу.

На місяць набігла легка хмарка, 
котра як би від пего відривала ся, і но- 
дорожпі узріли дві срібно-сиві птахи, 
що без шуму махали широкими крилами,, 
і еїли пад вікно хати.

— А що ? — питає одна птаха дру
гої, а голос еї видавав ся якби хто десь, 
далеко у поли грав у сонівку.

— Іще не вродила ся — каже друга* 
таким самим голосом.

— А що би було, якби вродила ся 
в сю годину ?

— Хто будь вродив би ся в сесю
то живбигодппу, — каже перша, 

дуже довго, та мав незмірне богацгво.
Птахи як прилетіли, так і відлетіли 

без шуму.
За якийсь час знов щось замаячило 

в повітрю, пїбн легка тінь і птахи знов 
сіли па вікно.

А що ? — питає одна. 
— Іще пїчо.
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— А що би було, якби в сю годину 
вродила ся ?

— Як хлопець, то бувби великий 
'•Злодій, а як дівчина, то би наробила 
•своїй матери великого стиду, 
зала перша — і знов обі птахи збили

с ка

сири ламп.
Коли третий раз прилетіли, дитина

.вже вродила ся.
— ІЦо то за година? — питає одна

.другої.
— Така година що буде лиш три 

•роки довше жити від иопередних дїтей, 
тай наііде смерть в тій-о тут па нодвірю 
.керн II цї.

Подорожні чули се. Стають вони 
рано, тай розповідають ґаздї, що так 
і так, що прилітали якісь птахи в ночи, 
тай казали, що і тога їх дитина буде 
жити лиш три роки довше від тамтих, 
а в тій-о тут на нодвірю кериицї найде 
•собі смерть.

Ґазду якби хто ножем підрізав.
Росте дитина один рік, другий, але 

івін ніякої втїхн не має. Кериицю заси
лав камінєм, забив дошками, а дитину 
пильнують обоє як ока в голові.

Коли дптинї було уже СІМ лїт, вони
раз ознрпули ся — а дитини десь нема; 
біжать до керницї, а дитина лежить на 
а; ер ниці, вони до дитини, а дитина нежива.

ТІЛ_А-опІіпе.ог§



о

Як казали птахи, що тота керниця 
так і стало ся,<5уде смерть їх дитини 

— в таку вже вродила ся годину.

II.
Пускали урльонипків до дому. Іде 

собі один урльонник до свого села, а то 
вам така спека, що храпі» Господи ! Сонце 
генбп сказндо ся: не було кутика, но 
<>уло одної іцелинн, де би воно не забі- 

своїм пекучим промінем. Пекло з 
гори у голову, з долини пекло розпале
ним камінем, а за кождпм кроком зби-

лїз до

гло

вав ся порох, заспиліовав очи 
рота і летів до ноздрів. Жовняр спльо
вував, обтирав піт із чола і кляв що 
ся влїзло.

Вечером дїстав ся до села, зайшов 
до одної хати, тап впросив ся на піч. 
Купив у ґаздинї квасного молока, ззїв, 
протягнув ся на лавпцї тай заснув.

Снить він собі, аж чує через стіну: 
в другій хаті зойки, крик, біганина. А 
то, вибачайте, жінка розходила ся ро
дити дитину.

— Отом си найшов нічліг — най 
чорт нірво! закляв жовняр, тай обер
нув ся на другий бік.

З вікна било проникаючим блиском. 
Віп отворнв очи, місяць світить, так як
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у днину, а якісь дві сиві птахи літа
ють но під вікна.

— А що? — питав одна, якби лег
ким шумом листя на дсрсвипї, — що 
не вродило ся?

— Іії що, відповіла друга.
— А що со за година була?
— То була така година, що, як хто 

в сю годину родить ся, то не має ща
стя на земли.

Птахи відлетіли, але зараз вернули
ся назад.

— IIст! пст! — сказала знов одна.
— уже родить ся.

— А шо там?
— Дівчина.
— А що еї тепер чекає?
— Єї доля, то топ жовняр, що спить 

під вікном.
У тій хвили дав ся чути плач іно 

що вродженої дитини.
Жовняр хотїв заснути, але вже не 

міг, еїв на лавицю і протер очи.
З птахів апї слїду не було, лиш у 

вікно сьвітив місяць, возив ся блїдою 
тінею по землі!, і пїби насьміхав ся із 
жовняра, що вже тілько сьвіта звндїв, 
а его доля ледви що видобула ся па 
той світ.

Злість розібрала его, що той кри
кливий „6еиькарти мав бути его жінкою.
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— Чого смієш ся? — буркнув на 
місяць — що цїкаво ему приглядав ся, 
— віриш птахам? О, не діждете ви 
того!

Коли все вже утихомирило ся і всї 
заснули. Жовилр устав, по-тихо увііішов, 
де була полїжішця, ухопив дитину 
нїс на двір.

Господарство було статне, ціло о б і іі - 
сте обгороджене високим міцним пло
том. Жовняр не нагадував ся довго: встро
мив дитину на кіл тан пішов.

Час за часом ідо, гой вода пливе

ви-

а людям приходить ся усяке пережи
вати. Та ннакше і не може бути, уже 
сам Бог так дає: то погоду, то громи,
то тепло, то зимно.

На небі показала ся велика червона 
звізда з довгим як мітла хвостом. Людям 
лячно стало. „Се не на добро“ — гово
рили вони між собою. Та ще стане яке- 
таке нсиско, піднесе голову в гору, таії 
виє, якби его хто напмив, а людям 
від того псячого сьпіву ще страшнїнше 
ставало. Прийшло ся, чують, що ко
ролі посварили ся таи виповіли собі 
війну.

Зачала ся бранка, стали стягати не 
лише молодих, але й старих вояків. До
вго воші своїм військом бороли ся, довго 
перемагав один одпого, нарешті поми
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рили ся. Вояків їм уже не потрібно було, 
таіі знов їх порозпускали домів.

Не всі могли вернути, бокато їх у 
війні полягло, багато лишило ся нокалї- 

а були і такі, що Бог їх відчепих,
уеего злого оборонив та ще з грішми 
вертали до своїх.

Від того часу, як жовняр ночував 
у ґазди, де вродила ея була мала дів
чинка, минуло вже з яких шісіїаііцять літ.

Раз сидить собі той ґазда у корчмі, 
аж там приходить якийсь відбулий 
Зложила ся компанія, вояк розповідав 
про війну, про вояцьку славу, таіі про 
біловане.

по я к.

Ґазді вподобав ся жовняр жаль 
его нама-було розходити ся, таіі став 

влити, щоби до його зайшов.
— Мені все одно, — каже жовняр, 

— тілько вже часу минуло ся, то най 
ще і таї* минає ся.

Приходить до хати, а наиротів них 
виходить ґаздиня, таіі така вам ладна 
дївчина, що жовняр аж облизав ся. Су- 
сїди посходили ся, а жовняр, і корівку 
не, і до дівчини залицяе ся. Дївчина 
скидає ся, рукавом закривав ся су сї
ди нриновідають, Фляшка но фляшцї, 

лівіючи завело ся. Гоєно-та так до 
дар просить жовняра на ніч. Жовняр 
переночував, перебув іще одну днину,
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другу, та-бо і третя днина минає, а жов- 
нир і думки не має відходити. З бсеїди 
ґазда довідав ся, що жовняр має великі 
гроші, дївчина ему сподобала ся; слово 
по слові вони зговорили ся, таії стали 
ладити ся до весїля.

Раз по вссїлю сидять вони веї при 
вечері, говорять то одно, то друге, ґа
зда став розповідати, як се тогди, коли 
его донька вродила ся, ночував якийсь 
жовняр, та такі збитки зробив, що встро
мив дитину на кіл, щасте, що дитина 
па псленку якось зачепила ся, таії па 
колу повисла.

Жовняр як то вчув, так остовпів.
— Таж то я був, люде добрі, — 

каже він, я сам. як мене вндите, — таії 
став розповідати, як тоді він спав, як 
прилетїли птахи, що говорили, і як віп 
був на них розсердив ся.

Та все таки своєї долї пе минув: 
так вже мало бути, і так стало ся. В 
яісу вже хто годину вродить ся 
его доля

така

III.
Зима. Сидить собі старенька бабуся 

у маленькій на край села хатинї — си
дить собі, але зима потискає, а то нїчим 
у печи затопити, нї теплої страви ії хля
пнути. Нема що робити, треба між лю-
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дн іти. Обвила ся, в що мала, взяла ко
стур у руки, тай иоплснтала 
Мала вона висе таких, 
па стару бабусю, та все такті найліпше 
любила ходити до доньки своєї сестри, 
бокатої бездїтної молодицї. Тота еї го
ло рут пе пустила : дасть то одно, то дру
ге, тай за-єдно просить, аби бабуся мо
лила ся, аби їй Бог дав хоть одну ди
тину.

ся селом.
що не забували

Нарешті, Бог еї помилував і зайшла 
в тяжу, тож і бабуси не одно ліпше ді
стало ся як у перед.

Як раз тоді, коли бабуся зо своїм 
костуром у руках до неї дотюпала, роз
почали ся роди — мука вам така, що 
хрань Господи ! На такий час і бабуся 
придала ся,
Уже було пізненько, але бабуся не спить — 
сидить у кутику, тай молить ся, аби Бог 
поміг щасливо душу розвязати

тай і на піч облишила ся.

На дворі так видко ся, як у днину. 
Місяць повільним кроком ноходжував по
можи звіздп, що всьміхали ся до ного, 
нїби дівчата до молодого хлопця, помор
гуючи ясними очима, а сяїг блищав ти
сячами іскор, нїби сріблом шита мереж
ка в пречудові зьвіздки та колісця.

Щось тихо зашуміло, гейбп снїг 
ізсунув ся з даху — бабуся глянула,
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а ту дві великі білі птахи, зо срібними 
по крилах краями.

А що ? вже вродило ся ? — запита
ла одна, якби вітер подув.

— Як раз в тоту хвилю.
— А що се за година?
— Смутна година: не мали до те

пер дїтой, тай лїишс, аби зовсім були 
не мали, бо та дитина, то їх смерть,

Заким бабуся вийшла з зачудована, 
нтахів уже не було.

Бабуси серце краяло ся, коли диви- 
ла ся на втіху батька і матерії та довго 
важила ся, чи сказати їм те, що чула, 
чи і її ?

Коли сказала, то радість їх потухла, 
та ніколи уже не вернула.

Росте хлопчина, такий вам красний 
тай слухняний, ніколи з него ніяка пу
стота не виходить, ні злого слова не чу
ти, а родитолям ніякої радостн нема. 
Зачали его посилати до школи; він хо
дить, учить с.ч над усі діти, та все ди
вує ся, чому то его батько і мата но 
такі як у других дїтий : нїколи чогось 
не засміють ся, не втішать ся ?

Коли вже був великий, то став на 
родителїв налягати, що тому має бути 
за причина, що він аби що робив, аби 
як добре енравував ся — не може їх роз
веселити ? Тато не хотів сказати, але
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мати пе могла опертись одішаковп, таіг 
сказала: що так а так, така а така річ, 
що він в таку годину вродив ся, що має 
бути причиною смергн батька і матерії, 
бо так говорили птахи під вікном, коли 
він родив ся, та що одна старенька ба
буся, котра уже давно не жне, чула те 
все па власні уха.

Учувши те, син також дужо засму
тив ся, тай гірко заплакав. Довго віл 
ходив іще сумпїйшиіі від своїх родите- 
дїв, а врешті каже : „Знаєте що ? коли то 
вже має так бути, що я маю бути при
чиною вашої смсрти, то ліпше розііідїм 
ся : дайте менї, що маєте дати, а я собі 
піду в світ за очи“.

Рада в раду і врешті пристали на 
его волю: продали, що могли, дали си
новії гроші, а собі лишили лиш тілько, 
аби було чим доклепати жиге. Попра- 
щали ся, тай він собі пішов.

Молодий, хороший та до того ще 
грошовитий, скоро дав собі раду в світї. 
За якийсь час оженив ся і тим іще біль
ше свій маєток прибільшив, та добро 
розґаздував ся. Жив він як пан, має, чо
го душа забажає, має добру вірну жінку 
та липі одно его болить, що школи но 
уздрить ні тата пї мами, а до того жін
ка все его розпитує: іцо він за один, 
відки, чи він сирота, чи має родптелїв,
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тай де вони ? Як зачала его ну ждати, 
тягнути слово-по-слову, так за якийсь час 
дізпада ся те все, що хотїла.

Він був стрілець, тай ходив у лїс„ 
на польовапе. Коли раз довший час не 
его було дома, жінка написала нїби від 
ного лист до его родичів, розповіла де 
він е, що робить, як ему веде ся тай 
запросила, аби до пого приїхали.

Родителї, звичайно як родителї, вті
шили ся так, що аж забули про своє 
нещасте, тай впорали ся до сина в го
стину.

ІІриізджають, его нема, лиш сама 
невістка. Невістка до ніг їм припадає, 
но руках цїлуе, гостить чим може, тай 
раз-по-раз виглядає, чи не їде чоловік до 
дому, тай тішить ся, що се ему таку 
велику втіху зробить. Прийшло ся у ве
чір, его ще нема, вона постелила обоїм 
родителям на постоли, до спала з чоло
віком, а сама положила ся у другій хатї.

В иочи : стук! стук! — їде чоло
вік, але жінка міцно заснула, нїчо но 
чує, лиш заспана наймичка встала двері 
отворяти. Він, нїчо не питаючи ся, 
йде до хати, місяць світить у вікно : 
глип — а коло его жінки спать якийсь
хлоп. Кров застигла в его жилах, люта 
.гадюка обвила ся коло самого серця, 
зуби зцїпонили ся, він дрожачою рукою

2
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ухопив за стрільбу і цїлив у перед у 
мущішу, а потому в лежачу побіч него 
жінку. На той гук вибігла жінка, і зало
мила руки.

— Що то наробив ? — заголосила 
вона на весь голос. — Таж то твій бать
ко, та твоя мати !

Стрілець повалив ся па сослінь, як
би не живий,

В таку годину родився, що мав бути 
причиною смерти батька і матерії і так 
стало ся.

V.
Ніч була темна, у воздусї пахло 

дощем, вітер гнав чорними хмарами, 
шумів галузями дерев і обривав па ні в 
зосхле листе. Там та но там блищало 
сьвітло, то хмарило ся, то розяспювало 
ся виразним ясним блиском. Часом за
гуло громом, а чорна хмара роздирала 
ся червоними сьвітлимн стрілами.

Серед чорної темряви щось замая
чило над верхами дерев і нїби путало 
ся в обдертих з листя галузях. Тріскуча 
блискавка потрясла небом і землею, а 
еї огнисте сьвітло відбило ся від крил 
двох чорних птахів, що спускала ся но 
над стріху одної мужицької хати і еїли 
над вікно.

— А що? питає одна итаха.
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— Уже вродила ся.
— А яка тепер година?
— Така година, що відьми родять 

ся — відповіла друга птаха, і голос еї 
згубив ся в оглушаючім гуку грому і 
птахи щезли в просторі.

Иїхто їх не видів, не чув, ніхто про 
то і не знав, що вродила ся відьма 
в сслї.

Відьма відбула, виросла, а далї від
дала ся. В селї зачало щось не ладно 
показувати ся; люде хоть не знали, що 
між ними е відьма, то стали досадувати 
ся. Десь то в одного, то у другого ґазди 
корова доїть ся: нараз щось зайде, що 
корова ані каплї молока не дасть або 
лиш сама енрватка буде, та ні крихти 
не нідеїдае ся. А що відьму пайскорше 
мож нізпатп па молоці, то люде й мір
кували, що е відьма між ними; не знали 
тілько, котра би то могла бути.

Аж раз один парубок колов дрова — 
а з нодїна як був цілий сук, так вішав. 
Він давно чув, що як через таке полїпо 
иодивити ся, то аби яка відьма, то му
сить показати ся. Ухопив він нолїно, 
дивить ся, а перед ним стоїть найбіль
ша богачка в селі.

— Чого ти такої сили ужив, та па 
що ти мене туткп притягнув? Що тобі 
з того прийде, що будеш знати, що я

о*
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відьма ?“ — заводила вона. „Скажи мені, 
що хочеш, я зробю, ЛИШ ИО СЬМІШІІ мене 
межи людьми".

— А що можеш зробити? — пи
тав парубок.

— Я найбільшу маю силу до мо
лока, але як схочеш, то дам тобі таку 
сонівку, що лиш нрпложиш до губи — 
сама буде грати.

Відьма, бачите, знала, що парубок 
дужо любив грати на соиівь-у, та аж 
усьміхнула ся, коли побачила, як на 
згадку сопівки очи у пего засьвітили ся.

— А коли ти менї можеш еї дати? 
— питає відьми.

— Іди на новин місяць смерком 
у лїе, уломи галузу, сядь на неї і скажи 
„понад лїси, а там вже дістанеш.

Парубок так і зробив.
Коли настав повий місяць, пішов 

смерком у лїс, уломив галузу, еїв на неї 
тай сказав „но над лїс“.

Вітер подув, він иідпїс ся в гору, 
як половин, і ніби просто летїв па мі
сяць, що золотим серпом завис над его 
головою. Верхи дерев мигали під.его 
ногами, як трава, а з середини лїса до
бував ся глухий, протяглий шум; часом 
попадала невеличка царннка, котру пе
ребігла серна або прудконогий заяць. 
Лїс почав рідїти, протягла ся густа мряка,
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під пею плпла ріка. бго понесло здовж 
одного берега ріки, в котрій плюскала 
єн риба, а в високій над берегами трощи 
шедестїли дикі качки

Нарештї надлегїв па високу лису 
гору; шум, що его нїс, перестав, а на- 
томісць чути було, якби який коровячпй 
рик, нїби якийсь лютий, нелюдський 
регіт.

бму закрутило ся в голові, хоть чув, 
що вже не летить, а стоїть на міеци.

— Як ся маєш? — каже відьма — 
добре було їхати ?

Парубок протер очи якби з нросоня. 
Господи! що тут нечистої сили! Чорти 
з відьмами гуляють, шоть та всїлякі 
збитки виробляють.

— Ходи зо мною в танець — ка
же до него відьма.

— Най і так буде!
Гуляють, кілько гуляють, шоть, кіль

ко піоть, а нарешті зачала чортівська 
сила суятпти ся; кури могли запіяти, час 
було розходити ся.

— А де моя согіівка? — каже на
рубок до відьми.

— Но бій ся — каже відьма. Ма
хнула рукою, прибігли, нреч би ся каза- 
зало, вороги, дали ему золоту сонівку 
та ще до того і золоту порциіо, посадили
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на галузу, тай казали, щоби сказав „ио 
над лїси.

Парубок узухвалив ся, тай хотів 
підійти чортівську міць.

„Я видів уже, гадав собі, що було 
„по над лїсоми, най-ко я ще уздру, що 
буде, як я иньшо слово сказав бии.

. Сїв на галузу, тай каже: „ лїсом и.
Гей, як но дмухне ним, як не зачне 

его нести, як не зачне від дерева до де
рева товчи! Стовкло так, що мало душу 
не вителепало, тай ледвп трохи живого 
кинуло під лїс.

Закпм навернула ся людська душа, 
він духа з себе спустив, та найшли при 
нїм лиш кіньску кість тай кіпьско копито.

Відьма страх рада була, що так 
стало ся, тай ніхто у селї не дізпав ся, 
що вона відьма.

Але-ж один чоловік з вї села ішов 
у місто з мітлами. То було дооьвіта, 
ледви що кинуло па зорі, тай трохи 
дпїло. Іде він, аж дишіть ся, а перед 
ним котить ся сито. Він за ситом, сито 
далї, він за ситом, а сито біжить у руд- 
ки та болотя. Але чоловік був годний, 
великий і як протяг ноги: хан! — тай
зловив сито.

Щезай, бідо! відкн тут сито взяло 
ся? — міркує він; причепив до череса 
тай іде.
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Дивпть ся за якийсь час, а то пе 
сито, лише жінка тай ще знайома, перша 
б о гачка в солї.

— Чоловіче добрілі! — каже вона 
— пусти мене тай нїчо пе кажи, а бу
деш мати тілько молока, кілько сам 
схочеш!

Він мав лиш одну коровішу, а ді
тей купка, то гадає собі: може і справді* 
біду пустити, може молока прибуде? А 
що мппї з того прийде, як буду еї 
сьмішитп?

Відчепив від чсреса, а вона прики
нула ся чорним котом, тай побігла в село.

Прийшло ся в вечір, іде его жінка 
до корови, доїть, а корова дає тай дає мо
лока, гейби по та корова стала. Жінка 
не може на дивувати ся, що то таке 
стало ся, а чоловік мовчить, бо боїть ся, 
аби відьма назад молоко не відобрала.

Але у куми відьми хибло молоко. 
Бувало, корови дають молока як дають, 
а тепер нема на що днвити ся, таке 
рідке як вода, аиї підсяде ся, апї ски
сне. Ґаздиня журить ся, розпитує людий 
тай робить, хто що скаже: каміне по 
дорозі збирає, жужлї бере від цигана 
тай опарником парить, еьвяченим на 
Івана зілем корову підкурює, — але нїчо 
не помагає.
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— Ануко! — каже раз одна стара 
жінка, (а то було якось перед Велико
днем) як прийде страстшій четвер і вер- 
пете з церкви, то най ваш чоловік ідо 
до етапні', пай сяде собі за дверми, а 
щось ся вжо ему покаже44. Каже то ґа
здиня чоловіковії. Він послухав еї і як 
прийшов страетнпй четвер, пішов по 
церковні» відправі до стайні і еїв собі 
за дверми на стільчику. Сидить, кілько 
сидить, уже за північ пішло, і кури за- 
піяди, але нїчо не видів.

Минув ся вже Велнкдинь, якось та 
ґаздиня подибала ся знов з тою ста
ренькою жінкою тай розповідає, що чо
ловік заеїдав, але нїчо не видїв.

„Ануко !и — каже знов вона, возь- 
міть та підсідайте па Юр’я, тогди най
більше відьми шастають ся.

Прийшло ся на Юр’я: ідо наш ґа
зда до стайнї, еїдав за дверима, чекає. 
Уже троха здрімав ся, аж тут щось за
шелестіло. Він сховав ся, а его гейби 
заморочило, — дивить ся, нїчо нігде не
ма, лиш під коровою нранннк лежить 
ЇФу! пек тобі, відки ся тут пранник 
узяв? Се вжо не на дурно, — гадає собі

Взяв топ пранник, проколов у ручцї 
дїрку, тай повісив під образи.

Ледви відступив ся, а практик при
кинув ся в куму.
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— „Ей куме! каже вопа, — пу
стіть мене і нїчо нікому но кажіть, а 
будете мати тілько молока, кілько самі 
схочете.14

Взяв він тай пустив еї, нїчо нікому 
но каже, і має вам такого молока, що 
жінка гладунів не може настарчити.

Але на відьмі лишив ся зпак — 
дїрка, що він був зробив у ручцї, ли
шила ся у неї у носї. Дивують ся нераз 
люди, звідки ся у неї та дїрка в носї 
взяла? — се бо вже но без того, аби 
щось у тім не було?

Деякі жінки запримітили, що у неї 
щось мусить бути на лївий бік оберне
не: як не хустка, то спідниця, як пе 
спідниця, то Фартушок, або що б}гдь 
пнче з одежини. Запримітили і то, що 
коли з ироцеспею стануть обходити цер
кву, то вона ніколи не може три рази 
церкву обійти, як другі обходять, лише 
припре ся десь до паркана і чекає, аж 
обійдуть. Сусіди сокотять ся еї, бувало, 
як огню.

Одна жінка білила раз у хаті і ви
несла на двір старо помело. Ні з того 
пі з ового прибігла відьма, говорить то 
одно то друге, покрутилась тай пішла. 
Жінка нагадала собі, що кинула на двір 
нерозвязане помело, та що не годить ся
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старе помело псрозвязано кидати. Шукає 
помела, а за помелом і місце застигло.

— Ого ! щось було нового — поду
мала собі, — якась певне „відміна** но- 
явить ся у солї.

Тимчасом відьма видула з помела 
дитину тай лиш пантрує, до дитина 
мала вродить ся, аби підмінити. Але 
люди пильнують ся : доїси дитина не хре
щена, доти буде сьвітло у хатї горіха 
тай жали а жінка, як возьме до себе ди
тину, не відверне ся до неї задом, бо усї 
знають, що відьма зараз би тогдн дити
ну підміняла.

По знала того лиш одна молода з 
першою дитиною молодиця і коли нїкого 
не було в хатї, а коло неї на постели 
лежала дитина, вона обернула ся до ди
тини плечима. Дишіть ся потому до ди
тини — а то, боїюнп Боже ! — нїбп чо
ловік, а нїби пес. Голова вам така ве
лика, як добрий гарбуз, а ніжки та руч
ки цілком такі, якби у пса.

Минає один місяць, врешті піврік, 
ба ! і рік, і другий, а дитина нї росте, 
нї розуму но набирає.

— Се ніхто не зробив, лиш Кор- 
чпха — став раз говорити один парубок.

— А ти як знаєш ? — питають ся 
его люди.
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— Уже но питайте, я вже знаю.
Коли его раз приперли, він розпо

вів, ідо, як па Івана нас конї в поли, 
Корчиха годїська, без сорочки вибігла 
до-сьвіта у йоло, стала росу згортати 
тлй щось до себе говорила. Я нащурив 
уха — каже він — а вона говорить : 
„Людям жентидю, а мені молоко, людям 
жентидю, а мені молоко". Я лежав у ме
жі і тримав у руках оброкинку, та яіг 
вона каже: „людям женгндю, а мені мо
локо*4 таіі згортає до себе росу, я став 
оброкипкою до себе росу згортати, та» 
кілько вона скаже: „людям жентидю, а 
мені молоко**, а я за нею: що жичиїн 
собі, най буде мені, а що людям, най бу
де тобі**.'Коли другої, чи трегої днини 
я не гнав конї на нашу, повісив обро
кинку- у стайнї на кілок тай ляг спати; 
я сіно, а то все щось на мене дян-дяи, — 
дпвю ся, а .з оброкинки молоко тече.

Люди слухали тай покручували го
ловами. „Може се і но так, а може і так1* .

Беї, наприклад, знади, що Корчиха 
ніколи не могла удержати слуги в хагї. 
Наймить ся який, побуде трохи, а далї 
й відправляє ся. Люди запримітили, що 
паймс ся у неї нарубок як буряк, а за. 
якийсь час поблідне, позеленів тай скор
чить ся у двоє.
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— Богачка скупа, певне їсти не 
дає, говорили одні — а другі лиш між 
собою переглядали ся.

Лиш якийсь зайда вибув у неї ці
лий рік та і це і на другий лишив ся, 
але й той такий став, гейби тінь чо
ловіка.

Прийшло ся якось раз, іде той слуга 
до того парубка, що не дав его ґаздини 
людям молоко відобрати.

Коли ти — каже — чоловіче такий,
що ти дав собі з моєю ґаздинею раду, 
і но дав їй людям молоті відобрати, 
може би ти і минї що порадив ?

— А що тобі треба ? — питає па
рубок.

Наймит став розповідати, що на кож- 
дпй новий місяць ґазднпя страшно его 
мучить. Скоро лиш місяць настане, вона 
встає в почи, возьмо мітлу тай положить 
коло свого чоловіка, з тої мітли прикине 
ся така зовеїм жінка, як вона, а тогдц 
вона бере оброкинку, іде до мене тай 
закине на голову. Як лиш закине, то я 
зараз стану конем і лечу з нею через
каглу на лису гору.

— Добре — каже парубок г— як- 
вже прийде еї час, ти прийде до мене, 
я еї вже навчу.

.Прийшло ся, на новий місяць кличе 
наймит парубка.
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— Сого дня вже вона будо товчи 
- каже до него — а я аж дрожу 

на цїлїм тілї, як погадаю, яку буду му- 
сїв з нею муку витерпіти.

— Небііі ся — каже парубок — 
забирай своє манате таіі іди в сьвіт, 
віднось прийшов, а мене заведи па свою 
постїдь. Я собі вже дам з нею раду.

Наймит так і зробив, забрав ся сьві- 
тамп, а нарубка завів па свою иостїль. 
Я собі вже дам з нею раду.

Наймит так і зробив, забрав ся на 
постіль, ііідоймив руку на голову і ніби 
спить. Аж чує, відьма встає, бере мітлу, 
кладе коло свого чоловіка тай йде до 
него. Лиш іцо хотїла закчпути па него 
оброкиику, а він як не схопить ся, як не 
вирве оброкиику як не кине їй на шию, а 
вона як почула оброкиику, то лише сви
снула через комин тай полетіла па ли

си

су гору.
Тут вопа каже до него : „апуко злїз, 

возьми з мене оброкиику тай будемо 
забавляти ся.

Але він не дурний був злазити тай 
іще оброкиику скидати.

„Ні, каже, я вже так буду забавля
лиТИ СЯ .
Дпвить ся він, а там якісь нїби Фе

хтують ся, тнуть ся, а все говорять 
„тни, не дотнии, „тни, не дотни".
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Він на то лишіть ся, та її слухає, а 
врешті* як но ухопить собі шаблю тай 
далі межи них. Махає, кілько махає, то 
в оден бік, то в другий, а все каже: 
„тни, перетни*, „тин, перетин14. Шабля, 
що захопить, то перетне: чи ногу, чи 
руку, чи хвіст у відьми, чи роги у не
чистих, аж стали просити ся.

;— Нїчо — кажуть — по зробимо 
тобі, лиш но тіш пас так дуже.

— Неси мене назад 
нарешті* до кобили. Вона Фукнула з ним 
у гору, що лиш вітер засвистав тай 
принесла назад до дому.

— Чекай-но — каже парубок — я тебе 
так не пущу.

Зліз, але оброкинку не скидає, завів 
до коваля, тан сказав еї підкувати ; тог- 
ди привів назад до єї хати, тай стягнув 
оброкинку. Як лише стягнув оброкинку, 
вона знов прикинула ся жінкою, лиш на 
ногах і руках лишили ся підкови та 
змучена така, що ледви долізла до хати.

Не борзо вона вилизала ся, та дов
гий час лежала, а ту і наймита не було 
коло хати. Кличе вона свою доньку, іцо 
була віддана в тім самім селі, аби еї в 
господарстві порахувала. Донька робить 
то одно, то друге, звичайно донька му
сить маму послухати, а найбільше ро-

каже він
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боти мне з молоком, пїм видоїть, пїм 
процїдить пїм позливає.

— Ей ! мамо, каже вона — у вас 
такого молока! чому ви так не зробите, 
аби й у мене було ?

Відьма нїчо на те не відповіла, лиш 
казала їй принести з дому грудку ма
сла. Взяла таку саму грудку свою тай 

силу, бо була ще слаба, пішла з 
донькою на ріку тай кинула своє масло
на

у воду.
— Кидай своє — каже до доньки.
Кинула і донька своє тай дивлять ся: 

доньчине масло — як упало, так лежить, 
а до маминого позлазили ся де черваки, 
до нивки, де яке було паскудство, тай 
за одну мінуту усе масло розхапали.

— От! — каже відьма до доньки
— видиш, ти трошки маєш, але твоє 
чисто; така твоя душа чиста, а мою 
душу по смерти рознесуть вороги, як 
моє масло рознесли водянні хробаки. — 
Але що з того, то я то знаю, коли я 
так вже мушу робити.

За якийсь час відьма вилизала ся 
тай і підкови десь посчезали. Певне ма
ла на кочерзі їхати на лису гору, та 
там нечисті повідривали.

Аж ось ударила ве. *я суша. То 
було з весною. Все аж просило дощу, а 
то вам аби крашшка. Збіже пожовкло, тра-
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ву повипалювало, що худобині пїчо в 
рот ухопити. Кождпн журить ся, бідкае, 
бо що голодом пахне, то вже не жарт. 

Між людьми тілько і бссїди, що то 
що инче, лиш якась відьма дощ спер

ла, а до того тон нарубок, що видїв, 
як Корчиха молоко росою до себе згор
тала, видів раз у нони і то, як вопа у 
полю лізла на хрест до горн ногами.

Що Корчиха була відьмою, люди
а вже

то сам о вита людина не будо

не

давно і без того міркували 
аби як,
лїзтп па хрест до горп ногами.

Рада в раду, ало іншого способу 
нема, лише взяти відьму, звязати мі
зинний палець з великим пальцем від
ноги тай кинути у воду.

Зібрала ся старшина громадська — 
ідуть до Корчихи.

З першу вони стали нїби оправду- 
чого вона новаги ся тай питали ся 

ночи у поле ходить тай до горп ногами 
на Боже знами лізе?

Відьма клопе ся, на чім сьвіт сто
їть, що вона в почи в йоло пе пішла 
би навіть, но то на хрест лізла та ще
до гори ногами.

— Іії — каже старшина — то вже 
не дурпо було, — ходи з нами І

Беруть відьму, ведуть до ріки, 30- 
уся трясе ся від страху та аж вдана
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але еї чоловік вихопив ся з хати тай 
побіг хильцем до нона. Став казати, що 
так а так, така а така річ, сьмішать 
мснї жінку, кажуть, що дощ заперла, на 
гвавт витягнули з хати тай ведуть до 
ріки.

Пін уже иераз чув, що такі чутки 
розходили ся про Корчиху, але не міг 
позволити на такі забобони. Бере хрест 
у руки тай іде 'против парохіянів.

„Гей ліодо! — скричав він — сха- 
монїть ся! що робите! Без Божої волі 
нема нїчо на сьвїтї тай нїчо бути по 
може. Се не відьма заперла дощ, але 
Бог вас карає за ваші тяжкі гріхи, 
ходіть до церкви, иомолїть ся, Бог вми
лосердить ся пад вами.

^ Одні, уздрівши попа, повтікали, другі 
пішли за ним до церкви.

Пін став правити молебень, люди 
понрпклякали, молять ся, а відьма, гейби 
но вона, аж припадає до землі, молить 
ся тай бе поклони. Люди лише з під 
ока позирали на таке „Фальшивствоа, 
та коби не піп. то були би еї таки па 
МІСЦІ! убили.

Відьма 'уздріла, що се не жарти 
тай таки у ночп пустила дощ.

— Славити Бога за дощик! — го
ворили люди.

з
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Трохи втихомирило ся тай приза
були на пакости відьми.

Але відьма по забула на стид, який 
їй зробили тай задумала німстити ся.

— Коли не удало ся посухою, то 
пождїть, я зачпу собі з морозом! Не 
вдало ся з весни, то вдасть ся в осепи.

Прийшло ся перед Матками, відьма 
пішла у місто, купила чотири нові гор
шки і наварила в них каші. Скоро вже 
добре потемніло, вона взяла тоті гор
шки та пішла з ними в поле.

Але той нарубок, що їздив пою на 
лису гору тай видів, як вона іюсу зби
рала і на хрест до горн ногами лізла, 
мав уже на неї добро око. Пасе він ко
пі, аж видпть, а відьма щось закопує 
під межою. Копле вона на одній границі, 
па другій, на третій, ба! і на четвер
тій — доста, що на всі чотири сторони: 
як сонце сходить, як западає, від лів
іючи і від полудня.

Скоро вона пішла, він далі на тото 
місце, став відкопувати тан виконав 
горнедь із кашею, іде па друге — ви
тягає другий, іде на третє, на четверте, 
так витяг усі чотири.

Іде він потому до еї хати — всюди 
темно і тихо — відьма спить. Він узяв 
тоті горшки тай закопав під чотири ву- 
гли: один горпець під один вугол, дру-
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гий під другий, так само тротиіі і че
твертий, на всі чотири боки тай чекає 
ранку, що з того буде?

Прийшло ся рано: а то вам як не 
иатягпо морозу повну хату та такого 
морозу натягло, що ціла хата аж побі
ліла, а відьма зо своїм чоловіком на віки
замерзла.

Так загибла відьма, що мусїла так 
5кптн таи так робити, бо з таку вже 
вродила ся годину, а з нею й єї чоло
вік загиб, — відай 'тому, що обставав
за ворожицею...

V.
Іде богомільиш;. Іде здалека на сьвя- 

ту гору, до Матсри Божої, що царствує 
в білих мурах монастиря серед буко
вого лїса.

Богомільний був уже відбулий чоло
вік, упав на ноги і но міг держати ся 
своїх людіш із-за Беекіду.

Ідіть ви, людоньки добрі, наперед, 
— каже він до них. — Не ждіть мене. 
Матїнька Божа мене і самого'доведе.

Та хоть він лишив ся своїх, то не 
лишав ся иичих людий, що гойби одпим 
пасмом тягнули ся.

А йдуть вони не день і не два, але 
від Зелепих Сьвят аж до сьвятої Нокро-

а*
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ви; лишають роботу, поле, хати та 
ідуть ноклоиігги єн Пречистій Діві Ма
рії, упросити ласки вї небесної.

Ідуть вони, нїбн ріка пливе, розли
вав ся, росте в очах що раз ипчим 
цвите цьвітом усякої ноші ЛІОДИЙ з 
ріжипх сторін. Іде комнанїя за компа- 
нївю, повівають хоругви, блищать хре
сти і широко лунає нісші: Пречистая 
Діво Мати руского краю.

То знов скриплять вози, із-за висо
ких драбин визирають дитипичі голови, 
вязкн сїна і узлпкп богомільииків.

Громада за громадою, віз за возом, 
пісня за піснею несе ся з тисяч грудин 
і паде до піг Дївн Марії, — — —

Від западу хмари зажевріли багро
вим огнем.

Велике як колесо сонце кидало сно
пами проміни на простору рівнину пе
рерізану тонкою струсю ріки, що ніс 
срібна нитка крутила ся серед колосник 
нив та буйних засїяпих ріжним цвиту- 
чим зїлем еїножатпй.

На горі із-за близької мраки забі
ліли мури монастиря, заяспїла бляхова 
баня золотом сонця, уеїми красками бли
скучих хмар.

Одно велике побожне зігхане вчу
валось із тисяча грудий, з утомлених
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лиць сипла радість. Голови клонили ся 
колосе, а руки і серця підносили ся 

в гору — Слава Тобі, Господи! Радуй ся, 
Нсвісто неневістиая! — — — —

як

Старий богомільний* припав до зе- 
млї, хрестив ся і бив поклони.

Довго він так молив ся та коли 
хотів устати, аби йти за другими не міг 
піднести ся з місця. Надармо підпирав 
ся грубим костуром, надармо силував 
ся иідоймити ноги — утомлене перема
гало.

Хтось зайшов із-заду і піддержав 
его. То був високий білявий молодий 
ще чоловік.

— Дай Тобі, Боже, здоровля, чоло
віче добрий, то ти рятуєш мене ста
рого !

— Труджепі ви бачу: певне йдете 
на гору; гора стрімка, камениста тай 
з під ніг усуває ся.

— Знаю я ту доріжку, знаю! II с- 
раз вже мої ноги єї двитали, але ніколи 
не зіслабали, як тепер. Старість по ра
дість.

— Хто в Бога щасливий, тому і ра
дість, а ви якби у Бога но щасливі, то 
не дав-би вам такої глубокої старости 
дочекатн ся тай сили, що вас веде з
такого далекого краю.
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— Хто може знати, як у Господа Бо
га записаний тай менї просити би ще 
его ласки небесної, доки жптем дарує.

— Би богомільний чоловік, можете 
іде й за других Бога просити тай не в 
иослїдне на сьвяту гору ідете.

— Але тепер ви трудні, спочити 
би вам треба. Зайдіть до моєї хати, 
вона недалеко; переночуєте, а завтра 
підете, куди вас Бог веде

— Най Бог заплатить, чоловіче; ме
ні таки треба-би ирипочати, а як Бог 
дасть дочекатп завтра, піду на сьвяту 
гору, помолюсь за вас і за діточки ваші.

— Бог з тебе говорив би, богомільне
— зітхнув газда. Але у мене дїтий не
ма, тепер жінка саме що з дитиною 
розходить ся та нїяк розвязаги ся. Шу
каю якої щасливої душі, аби увійшла в 
хату, може Бог вам ту ласку дарує?

— Дав бп Бог, щоби так було; все 
в его руках.

Богомільний стиснув костур в ру
ках і потюпав за ґаздою.

Через дорогу він ему розповів, що 
вже три найнять літ, як із жінкою по
брав ся, та аж тепер їх поблагословив 
дитиною, лиш не знати, хто жиги буде.

— Но страхай ся, здай ся на Бога
— нотїшае богомільник, так буде, як 
Бог дасть.
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Газда гостив богомільпика чим ли
ше міг, іцо лише сам без газдииї міг 
приладити.

На ііічдїг приніс еїна і постелив у
хоромах.

Струджений богомільній; зразу твер
до заснув, але десь по за північ збудив 
ся і но міг уже більше заснути.

В хоромах було якось душно, він 
отвори в двері і вийшов на двір. — —

На дворі було ще темно, яснїиші 
проблиски лиш слабо пробивали густу 
темряву. Легкі від сходу сонця подуви 
будили сонну землю, шелестіли вузкими 
листками верб, шенотїли з вершками осе- 
ту і обвитими в темряву цьвітами вод
ної лелїї. — — — — — — —

Прорвало ся прозорим сьвітлом. Ціле 
небо загоріло багровим блиском, залопо
тіли крильми нічні сумраки і пропадали 
у яснім просторі. — — — — —

Над самою головою старця ударив 
крильми великий чорний сумрак проби
тий стрілою ясного проміни і мов заре
готав ся.

— У десятім року повісить ся. 
Старець здрігнув ся, перехрестив, 

підніс руки тай став голосно говорити 
молитви.
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Із-за гори підносило ся здорово, по
гідне сонце і кидало пригорщами золоті 
блиски.

Двері хати тихо отворили ся і вий
шов ґазда. Єго лице було таке саме ясне 
і погідне як сходяче сонечко.

— Бог поміг — сказав він радіспо — 
дав мені сина.

Богомільннковн серце стнспуло ся. 
Він подпвпв ся сумно на втішеного бальна, 
хотів щось сказати, але замовк, не мав 
серця его радість розбивати.

На що казати ? — думав він про 
себе. — Тут ніхто нїчо не поможе, як 
уже така его доля.

Ліпше завтра номолю ся за них на 
еьвятій горі.

Все в Божих руках.
Час ему вже було відходити. Іазди 

стали его просити, аби вернув ся' таіі 
держав їх дитину до хресту. Коли вже 
на такий час потрафив — тай всо га
раздом обійшло ся, то най хоть ноку-
мають ся.

Богомільииковн ніяк було відказувати 
ся таіі від того таки не годить ся від
казувати. — — — — — — —

До монастиря було недалеко.
Лучі сонця підносили поводи мраку 

і відкривали сьвяту гору.
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Висока вежа моиастнрскої церкви 
вибігала високо понад верхи дерев, про
дирала хмару якби вирізана нроміїїем 
сонця па яснім блакиті неба.

Рівня ио під горою вже роїла ся 
від люднії, возів, усяких перекупок і
купців.

Одні розбивали великі паки, розві
шували на шнурках образки, хрестики, 
металикп, стяжки, розкладали молитве
ники, зеркала, сопілки. Там знов прода
вали сьвічкп. На низьких окритими дош
ками стільчиках розкладали булки, медів
ники, мальовані цукорки. Садівннчки си
діли з кошиками яблок та нньшою са
довиною.

Крута стежка до монастира вела 
стрімким берегом, но обох боках росли 
старі буки з нумерами повирізуваними 
богомільниками перед десятками та сот
ками лїт. Лункіш камінь супе ся з під 
ніг, лише подекуди придержує ся гру
бим, покрученим як гаде корінем.

Люди йшли тихо, зрідка лиш пере
кидаючись словами або відновлюючи мо
литви. — — — — — — — —

Побожну тішіпну переривали лише 
в ряди —годи пискливі крики жебраків. 
Нони витягали поламані руки, коліна, 
нідиоешш голови з винлилпмн очима і
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заводили на всїлякі голоси: За ваше 
здорове... за душі ііомеріпі, до Ісуса Хрп- 
ста до Матї н ь і лі сьвятої. — Деякі 
підносили хрести в руках і заклинали 
мир Вожиіі до мнлорордія. — — — — 

Там та не там бронїли як бжоли 
лїрники, а коло них кунка люднії зітхає 
глубоко, киває головами і кидає по кроії- 
цару, а лїрннк крутить корбою тай спі
ває піснї до ІІрсчнстоі Діви Марії.

На самій горі був дїс люднй.
З палицями в руках, з вузликами па 

плечах богагі і бідні, обуті і босі пада
ли на коліна, цілували землю. Над нові- 
пею голов і иалахкаючих сьвічок висіло
ясне денне сяєво і клонило уеї голови 
перед Божим престолом виставленим па 
честь Пречистої Діви.

Протяглі іиемри людского гамору 
вражали тишиною, серед котрої чути бу
ло рівний звук дзвінків та голоси моиа- 
хів, що благословили.

Служба за службою, акаФист за ака- 
фистом... Нарід тисне ся до кутів, де си
діли душпастирп, сповідали і розрішали 
его від тяжких гріхів.

• Вдарили у великий дзвін. Чистий его 
голос підлетів як орел, бив крильми і ніс 
ся високо у блискучо сяєво.

Весь парід упав на коліна 5 зачала 
ся велика служба Божа.
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До середини церкви, де був образ 
чудесної Матерії, лодви мож було досту
пити — так люд довкола тиснув ся. —

Заслона поводи підносила ся і по
казувала ся Матої) Ножа.

Лице 6і яснїло щастем і тихою ра- 
достіио. Широко розвинула руки і дов- 

рантухом якби обгортала увесь сьвіт,гнм
уеїх бідних, зболілих, уеїх тих, що до 
Неї горнули ся і шукали у неї спокою.

Поволи зетугіала з пресгола, нлила 
серед звізд сьвічок і облаків кадила, при
кладала руку до зболілих сердець, ути
рала сльози, здоровила хорнх і тихо
мирила стоїш нещасних.

З уеїх тих лиць щезав смуток, ви
сихали сльози, роз'ясьнювалн ся без 
блиску очи.

Ніхто вже не чув болю своїх ран, 
нї серця, не чув суму душі. — — —

Старепький богомільний* лежав хре
стом. Серце его отворило ся якби про
буджена сонцем земля ; душа рвала ся 
високо, а в грудях грали иісиї, яких він 
нїколи не чув, на уста навертали ся 
слова, яких він нїколи не вимовляв.

1 молив ся він за себе і за всіх жи
вих і мертвих, молив ся за тих, що ще 
будуть на сьвітї жити і за маленького
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народженого, тяжко засудженого страш
ним приказом долі. — — — — —

Тимчасом ґаздп ладили ся до хре
сту. Вже гостин запросили та лиш че
кають на старенького богомільника. 
Кумів було щось десятеро, але богоміль
ний стояв у першій парі і держав ди
тину на руках.

Довго вони еще потому, не хотіли 
его від себе пустити, але все таки прий
шов час і на те.

— Повертайте знов коли до пас — 
просили відходячого, як Бог дасть,* що 
будете іти на сьвяту гору.

Але богомільний покивав головою. 
Старий він уже чоловік, та хто знає, чи 
вже не задовго не чекає его дальша
дорога.

На відході поблагословив дитину 
тай поклав у руки образок Матери Бо
жої, що кушів був на св. горі.

Мати убрала образок в рами і по
вісила на стіні, а коли дитина підросла, 
то рано і вечер проводила їй перед сим 
образом молитви. — — — — —

Хлопець росте, як з води. Вже і до 
школи кличуть. Старі тому і раді. До 
роботи заставляти его не будуть, робо
та і без него зробить ся — є кому у 
них робити, а як буде учити ся, то мо
же вийти на пана або на попа. Коби
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здорове, дякувати Богу, е з чого потя
гнути.

Одним лише журять ся, що злого 
професора у селі мають. Учити він учить, 
але дуже дїтиіі побиває: „Так і треба, 
— кажуть деякі люди, — як би не бив, 
то дїти но слухали-би таіі нічого не 
научили-би сям. А наші ґазди аж дро- 
жать. аби їх дитину коли не вдарив.
' Ходять вони до ного таіі просять, 

аби мав нобачіне і не бив їх дитину,
бо тільки всего у них.

Хоче професор їхати до міста, конї 
з плуга випрягають і город йому з’орють, 
тай своїм насїнем засіють. А мати понесе 

• професорці* то курку, то клашо яец, то 
масла або троха садовини, звичаііно, у 
богацтві діє ся. — — — — — —

Аж якось снить ся матери сон.
Снить ся їй якась довга сїножать, 

сопечко так сьвітіггь, сияє, трава висо
ка, зелена. Якісь люди ніби в тїни сну
ють ся, та щось говорять, але бесіди їх 
но розуміє, хиба вадить, -що ступають, 
та трава під ними не угинає ся.

А там ніби журавель, іде хтось про
сто до неї. Дивигь ся, а то богомільний. 
Сивий був як голуб таіі, як се бувало, з 
палицею в руках. Іде вій против неї. 
Слав — тай тричі сплюнув.
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— А ти чого спдюваеш, старче до
брий? — питає вона.

— Сплюваю бо моя душа вже чи
ста, а твою що чути.

— А чогож твоя душа до моєї при
стає ?

— Довго я на те чекав, аж мені 
дозволено, тобі показати ся таіі свій 
гріх спокутувати.

— Та ти був все такий богоміль
ний, що лодви на тобі які гріхи лиши
ли ся ?

— Бог приказує пїчо не таїти, а я 
затаїв перед тобою те, що у десятім 
року твоя дитина тяжку годину буде пе
реживати.

Бона єснула ся і прокинула зі сну. 
Серце у неї молотом било ся.

Ще тої самої днини пішла на св. 
гору, наймила службу Божу і акаФист 
до св. Дїви Марії, аби рятувала еї ди
тину, не дай Боже, від якогось не
щастя.

Розказувала про сон чоловікови таіі 
обоє так сокотять хлопця, що з ока не 
спускають. Нїгде самого від себе на мі- 
нуту не лишають, хиба лише що сам до 
школи їде, а вже тогдн то одно то 
друге вікном визирає.

Одної днини пішов хлопець та як
все до школи.
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Чекають — вже пас е звідти вер
тати, а він не повертає ся.

Сусїдскі дїти повертали, а его 
ще нема.

все

Зачали розпитувати дїтин.
Дїти розповідали, що він уже да

вно пішов до дому, що его професор бив 
таії він утїк із школи.

Вони уже пїчо більше не питали, 
лиш якби но самовиті побігли до школи.

Хлопець видів із-за дуплавої верби, 
як воші бігли дорогою, але не показу
вав ся їм па очи. Жаль, злість, розпука 
розбирала его дїточо серце.

Але схопив ся, обтер сльози і біг
цем побіг до хатї. — — — — —.

Прибігає.
В хатї нема нікого.
Оглянув ся — якийсь мотузок лежить 

на лавици. Дрожачими руками ухопив 
мотузок, зробив петлю, закинув собі 
па пішо і присунув стільчик до сволока. 
Нараз якась мрака заслонила ему 
Матїр Божа вихилилась із рамок і 
крила его своїм довгим, прозорим ран
тухом. — — — — — — — _

очп.
на-
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Тято і мама вбігли до хати. 
Хлоіюць з нетлею па шиї — кля

пів перед образом Матерії Божої і мо
лив ся.

Вони обоє упало на вколїшкчі. 
їх дитина пережила тяжку годину.
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І.
Тихо тай темно на сьвітї божому. 

Ніч лягла на землю тай вкрила ся ве
ликою, чорного плахтою, з під котрої 
виростало якісь страшпі, темні мари. 
Одні шіуть си високо, пеба досягають, 
другі зігнули ся у двоє, або прилягли 
до землї, як би на кого засїдалп, иньші 
знов ніби зібрали ся на тайну нараду 
тай хильцем розбігали ся.

За днини вони виглядали ипакше. 
То були хати, стодоли, стоги, обороги, 
сади, верби, тополі тай придорожні 
хрести иевпличкого подільського сїдьця. 
Але тепер всї вони перемінили ся, стали 
якимись грізними постатями, іцо аж у 
душі від їх виду замирає, тай дрож пе
реходить тїлом.

В одпім кінцї бухало розтертим у 
вогни порохом, і здавало ся, іцо розлю
чена змія кидає ніздрями стовпи ясних 
іскор, хропить, сопе тай клапцае зу
бами.

4
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Коли се отпорнлн ся двері низень
кої, ііриналої до зем,ії кузні і з пащі 
розжсртого зьвірн бухнуло 1ЦС жсврій- 
шим вогнем.

Великіїіі ковальскпй міх роздував
розжарене вуглє, кидав довкола черво
ним нолумем і обливав стоячого з клев- 
цем коваля, що з розгоном підносив тай 
спускав клсвець на вбите в дубовий 
ковбок ковало. В округ стояли колеса, 
плуги, драбини, борони, а поміж тим 
штики коси, сокири непевно миготїлп 
блиском роз’яреного вогню.

На деяких із тих нарядів оидїли 
ґазди і нарубки з сола. Очи всіх були 
вліплені в окоичену, як смола, стіну і 
сьміялн ся до розпуку.

Із за червоного подумл показувала 
ся довга, витягнена стать, великі, годі, 
зубаті крила стреміли до гори, кудлата 
голова кінчила ся острою гейби у цапа 
борідкою.

— Ади! Адп! —мішали ся ріжпі го
лоси, — які вилазять йому роги, які 
криві очи. тай хвіст як сьмішно закру
чений ! А бодай того коваля, — до він 
ему так нридивив ся? Крила зовсім як 
V лилика. А нїгтї які? Ха, ха, ха! Тай 
кіпьскі копита, — бігмо — кіньскі ко
пита має, — договорювали сьміючи ся
люде.
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— А може би ему ще більше крильця 
закрутити, чубок поправити, — приго
ворював сам коваль: кинув клевець, 
узяв заостреїшн зубок борони тай став 
ним дерти по (Инї, а з під зубка ви
ходили здорові, білі риси. — — — —

Уже ґазди повідходили, а коваль 
все ще СТОЯВ При С/1ЇИЇ ТЛІ! рив зубком. 
То чуприну ще більше розчухрає, то 
брови піднесе, то щось коло губ закро
їть, через що чорт іще більше вишкі
рить зуби.

Та коли покропив вогонь водою 
тай змучений протягнув ся на постели, 
аби відпочити, чорт до його: — Що я 
тобі винен, що ти мсио такого пога
ного змалював? Тенор скоро хто прийде 
до кузнї, то лише з мене кепкує, а ти 
ще добагаеш: то крила викручуєш, то 
зуби вишкіруеш. Де ти справді мене 
такого видів, що такого сьмішного тан 
поганого людям показуєш тай за що так 
збиткуєш ся?!

Коваль сам не знав, де він его та
кого видів; він якимсь таким зродив ся 
в его душі, тай такого змалював.

А приходила ему найбільше та охота 
тоді, коли наші в ся горівки, котру сам 
чорт єму піддавав.

Ковальство тяжка робота: бити клев- 
цем цілий день, то не жарт. Тож коваль

4*
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все собі тримає Флящину, потягне в 
ряди-годи, трохи покріпить ся тай знов 
до роботи бере ся.

Хоть він з горівки ніколи не випу
скав ся, все таки траФлнло ся, що в 
горлі висхне, заки сам до корчми зможо 
піти, або кого ніслатн, а часом і жид 
но хоче дати, за ким гроші на стіл не 
покладе.

— Ох! коби 'то мені, як лиш очи 
отвору, Фляшка горівки на столї, 
— думає нераз коваль про себе тай 
зітхне глибоко. — — — — — —

Одного ранку дивпть ся він, а пе
ред ним стоїть на столї Фляшка горівки. 
Він так утішив ся, що таки від разу не 
роздумуючи, вихилив цілу Фляшку на
раз. Другої днини так само, третої зпов 
Фляшка з горівкою па столї.

Відки та горівка може брати ся ?
тай чогось— гадає нераз коваль 

здрігне ся, відсуне Фляшку тай бере сн 
до коваля. Ало що ударе клевцом, то 
зиркне на Фляшку; а вона стоїть, як 
стояла; чероз біле скло видко горівку
чисту як слезу, а таку нахнючу, що ко
валь лиш ніс підносить тай нюхає, аби 
як найбільшо втягнути в себе милого 
запаху. Аж пе втерпить: ухопить за 
Фляшку тай лиш сухе дно лишить ся.
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І чув, як чортівскнй ІІЯ1ШТОК 
;килах, кров розгрівае ся, бе 
якась страшна стать виринав перед его 
уявою, з початку десь далеко иїбп із 
за густої хмари, а потому псе блнзпіе, 
яспїйще, аж так близько, так ясно, що 
він кине кловоць, ухопить який будь 
острий кусень зелїза, тай зачне 
по стиії; а з під зелїза чим 
пїйше визначують ся Форми 
страшного чудовища, котре люде чор
том називали. — — — — _ _

ходить но 
в висках,

пороти 
раз вираз-

з а крої

Слава про ковалеву штуку 
сила ся геть по селу. Чи мав 
потребу, чи по мав, ішов до кузі її, аби 
на чорта подивити ся. Набіжить яка ці
кава молодиця 
вище, то лиш оми відверне — коби, 110 
дай Боже, „не задивити ся“. Лрнлїзе 
стара баба, та аж стрясе ся тай зачне 
хрестити ся, аби до неї приступу 
мав: а що дївчата 
мами бігають до ковалевої кузні, 
чорта вже так сьміють ся, що влїзе ся.

розно-
хто яку

та як* улрпть такс чудо

во
то ЦІЛИМИ гур

та з

— Який страшний та поганий, які 
сьміїнні У його очи, які криві брови ! А 
руки як у старого злодїя ! А пазурі 
простер ! Тай кіпгькимп 
тупуе, гей би танцював. Ог

як
копитами нри- 

сс раз на-
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рубок, нема що казати ! Не жаль поли
вати ся тай у танець піти!

Чорт тілько чекав, аби сам з одним 
ковалем лишив ся.

— Поганий ти чоловік! Малюєш ти 
мене поганого, а сам не красніші від 
мене! Я тобі добре роблю: даю тобі, 
що тобі паймнлїйше, а ти так зо мною 
поступаєш, так відплачуєш ся ! До цер-

сьвнтих ован-кви ходиш, слухаєш слів 
голпотів, що кажуть хлїб за каміне від
давати, а ти за моє добро сьмішиш ме
не тай поганиш перед людьми ! А що 
вони тобі доброго робить, тоті люде ? 
Працюєш, тягнеш міхом, товчеш клов- 
цом, що аж духу в тобі не стає, та лед- 
ви з голоду між ними не згинеш. Чи ти 
їх не знаєш У Не знаєш, яка то погань, 
яка мерзісгь ? Ти моєю горівкою розгрі- 
ваеш серце, розгошоеш журу, а за то 
мене сьміхом пускаєш ?! Знаєш, як лю
блю залнцятн ся до молодиць, а ти мене 
їм таким показав, що вони очи від мене 
відвертають. Абпм тепер і найкрасишм 
хлопцем прикинув ся, то пїнка дївка но 
охочо мене, коли знає, що я кінські ко
пита маю ! А ти знаєш, як то мене бо
лить, як дразшггь, коли яка стара баба 
зачне колоти хрестом ; а чим вона крас
ні а, чим дїпша від мене ?
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-а- Може се і правда — гадає собі 
коваль — та все таки не може перемогти 
себе, аби не доповнити чортівську стать. 
Щось горіло в его голові, кипіло в сер
цю, таії рвало ся якоюсь неиеренертою 
силою показати явно те, що таїло ся в 
его нутрі. Чилі більше він прикладав ся 
до своєї роботи, тим більше якась туга 
притягала его до неї і могучим жаром 
будила чим раз більше уподобане, що 
грало усїми звуками его душі, ставало 
ся ударом серця, кружило в жилах.

Нераз стоїть вій так довго тай да
вить ся на свій твір, аж той набере жи
ти, зачне кивати головою, розмахувати 
руками Тай лаяти ся :

— І знов ти мене дразннв, знов 
підчоркував, аби мене иогапїйшпм зро
бити ! Спамятай ся, чоловіче! Ні корн
ети тобі з того, нї добра, лиш якась 
злобна утіха, а мснї кривда.

Часом ковалевії жаль зробить ся 
чорта. Може він справді не такий лихий, 
по такий страшний тай чорний, як він 
его змалював ? Але тогдї ще більше охо
та его збирає, робить его ще ноганїй- 
шнм: то ріжки докрутить, то борідку 
заострнть, розчин ірить нігті.

— Поправляй, поправляй, братчи
ку ! — бо що би ти для своєї слави та 
пихи ио зробив? Що тебе обходить моя
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кривда ? аби ти лиш був вдоволений! 
Диви ся, абись того пе жалував !

Страхом переймає коваля: возьме 
мітлу, всадить у саджу, аби стерти чор
та зо стїпп, але як поливать ся в очи 
чудовища, як пригляне ся уеїм рисам, 
до котрих так прикладав ея, то й кине 
далеко мітлу від себе, як злу иокусу, що 
грозила знищити образ его духа. — —

Реміело ковальске упадає, люде хо
дять до кузнї, але вже не для коваль
ської роботи, а лині тому, аби чортовії 
иридіпшти ся.

А ходять ДИВИНІ ся не лиш зі свого 
села, але і з сусїдних сїл. Іде хто на 
ярмарок, або на торг у місто, то не мине 
кузнї; або таки наумисне вибере ся 
ііодивити ся на чорта.

Десь донесло ся про ковалевого чор
та до двора, до самого пана. Дивить ся 
коваль, а перед его кузнею стає чвірка 
з наритою, вилазить пай таїі ідо просто 
в двері.

— Що ти, ковалю, за такого чорта 
змалював, що усї люде йдуть дивнти ся 
тай тілько і бесїди, що про твого чор
та ? — каже пан.

А ось він тут є — показує коваль
на стіну.
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Дпвпть ся пан на чорта, а чорт 
стоїть, як его коваль змалював, таіі ви
шкірив зуба, нїбп всьміхае ся. А пан, 
що нодивить ся, то аж за боки бере ся.

— Се справді', ковалю — каже він — 
у тобі чорт сидить, таж якбись не мусів 
тут у тій кузни клепати свою біду, то 
но було би на сьвітї різного тобі чо
ловіка.

Коваль, як то учув, то надув ся так, 
як его ковальскиіі міх.

Того вже було чортовії за богато, 
гнївало его, що коваль надув ся, тай що 
паниско з него сьміяв ся.

— Іще і той буде з мене сьміяти 
ся ! — лютив ся він. Чим він від мене 
красшиіі, той паниско *? Х то людською 
працею жие, чужими руками обрабляе 
ся ? Від чиїх буків мужицька шкіра трі
скає, тай кров течо потоками ?! Не через 
тебе, панку, у підземних дірах люде гни
ють, дівкам обтинають коси, молоді чо
ловіки карабіни носять, а їх жінки до 
двора забирають ?! З мене він буде сьмі
яти ся тай хвалити коваля ! а що би 
він сказав, як би ему коваль яку кривду 
вчипив ? Чи не метав би ся гірше чор
та ? — Уздримо! — — — — —

Коли, в ночи коваль здрімав ся, си
дячи перед образом чорта з зубком у
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руках, чорт відорвав ся від стїни, за- 
свистав вітром тай закрутпв ся високо 
у воздусї. Великі его крила простерло 
ся як чорна хмара і як хмара спадав 
поволп на паньский двір.

Пан був богатир, мав великі маєтки: 
червоні чвертками мірпв, у мисках сплї- 
снїлі мідяки пересушував, а банки у 
звоях полотен держав. А що дорогих 
уборів, золота, срібла та нившого бо- 
гацтва там було!

Чим іііізшо чорт над двір спускав 
ся, тим глубшиіі сон на веїх нападав ; 
но лиш пан, пані тай усї слуги поза
сипляли, як би їм хто каменем голову 
приклав, але навіть пси тай сторожа, 
що як донь, так ніч пильнувала двора, 
запала в глибокий сон.

Чорт припав до двора своїм прозо
рим тілом і проник ним аж до споду. 
Здоіімнв з плеча копаловий мішок від 
вугля, що взяв був з собою з кузнї, 
тай що було, зачав у той мішок наби
вати: до були які гроші, срібне начине, 
золоті іісрстенї, заушіїицї, шовкові су- 
кнї тай деяке иньшо дороге Фанте, — 
все пхав у мішок, котрий що раз більше 
розтягав ся тай грубів..

Коли вже вибрав все до чиста, взяв 
мішок па плече, пішов назад до кова
ля тай закопав під стіною, до був
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намальований.

З полуди» чує коваль якийсь гамір 
коло его хата. ІІсс лав. люде голосно 
говорять і як би рискалями конали зем
лю. Коваль виходить із хати тай очам 
не вірить: з під кузьиї витягають его 
мішок від вугля, повний грошей тай 
нившого добра! — — —. — —

Беруть коваля, кують, тай ведуть 
до темницї. Бідний коваль не знає нї за 
що, нї чому ?

Питає людей: за що кують, волї 
збавляють?

— Та ти ще питаєш? — говорять 
люде. — Та но твій то- мішок? но пі
знаєш ? не під твоєю то кузьнею его 
пайшлп ? не ти хотїв усе пансько май
но грабувати? не ти наставив ся на 
папський маєток, тай папсько добро трі- 
бував собі присвоїти?! — — — —

Сидить коваль у темницї, сьвіта 
божого не бачить; холодно тай вохко, 
жаби тай гаде повзає по тілі. Ні на чім 
лягчп, нї вкрити ся, лиш один околїт 
кинули під голову.

— Господи милосердний! — За що 
то на мене попало? — плаче сиротніце 
коваль. — Чим я так прогрішив ся, аби

ТІЛ_А-опІіпе.ог§



«о

надо мною збиткували ся, тай аби я 
таку кару тернів ?! Ні гірший, нї лїіішпй 
я був чоловік від других; от хиба тіль
ко, ЩО II нв тогу чортівеку горшку, 
що вона розсаджувала мепї мозок, тай 
налила серце, тай тільки мого гріху Iй

Не знає коваль, коли ніч, нї коли 
божа днинка: темно тай темно, гей би 
у гріб живого поховали.

— А вндпш, на що ти мене дра- 
знив! Тепер маєш за своє! —зашуміло 
над ним у темницї.

— Іще й тут не даєш менї спокою, 
ще й тут мучиш мене, чортівська сило! 
Кажеш, що я тебе дразнпв, — а хтож 
тому більше винен, як но ти сам?! Хто 
мепї кроїш що більше до мозку доливав, 
хто піддавав чортівську горівку?! Не 
ти ?! А тепер кажеш, що я тебе дра
знпв! Як би не чортівська твоя горівка, 
я був би стояв з клевцем таіі кував! 
То твоя горівка відривала мене від ко
валя та коли вона мене розібрала, тодї 
я брав ся тебе малювати.

— Не дурний я тобі відбирати го
рівку — каже чорт : не пив бнсь моєї чор
ті вської горівкн, я не мав би був над 
тобою ніякої сили тай не міг бнм над 
тобою піметити ся; а тепер маєш за 
своє, повісять тебе на шпбеніщи тай 
мепї душу віддадуть.
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— Берн, муч, катуй, ріж на кусіїї — 
пай вишу на шибениці, най ворон тїло 
моє рве, але пай лиш душа моя пе про
падає 1 — просить ся коваль.

Велика розпука відобрала ему силу, 
майже не тямив ся, що з нимдїе ся, не 
знав, чи він жив, чи тії! — — — —

Довго так лежав, склонившн голову 
на о коліт.

Аж ось щось иїби слабий промінь- 
чин проник густу темряву темниці; за
несло сьвіжиною зелені і цільних цьві- 
ті в. Десь здалека доходили якісь чудні 
голоси, ніби сьпів птахів радісний, тихий 
сьміх, голос граючого но камінях потока, 
а відгомоном тих чарівних звуків грали 
ліси, гори, долини, луги, діброви, води 
і облаки, і все то зливало ся в одну мо- 
гучу мельодию : „Слава во вишник Богу 
і на землі мир, во человіцїх благоволоиие44!

Ясність така ударила, що коваль аж 
за очи взяв ся. Що се ! День білий, со- 
вїчко ясне увійшло до его темницї ?! То 
ангел божий, білий як сніг яснів перод 
ним, блищав промінем срібної зьвізди, 
дрожав блиском ранної роси.

— Бог мене прислав до тебе, кова- 
каже ангел — встань і йди залю

мною !
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— О ! Боже, чим я у тебе па те 
заслужив, що ти до мене своїх послів по
силаєш ? — питає зачудований коваль.

— Ти був усе добрий чоловік, та 
лиш тебе та чоргівська горівка губила ; 
але за те;, що ти чорта гнівив і дразпкв, 
сьмішив перед людьми, Бог розказав ви
вести тебе з тої темниці.

Алгол доторкнув ся кайданів, а кай
дани з бреньком упали ; доторкнув ся 
зслїзнпх двернії — а замки тихо пороз
сували ся.

— Іди до дому, сиди тихо тай не 
гпїви Бога тою чортівською горівкою — 
сказав що ангел і відлетів до неба, а за 
ним потягпула ся струл блискучих зьвізд 
тай лишила ся довга, біла.дорога. —

Другої днини розпссло ся селом, що 
будуть коваля вішати, що пап поставив 
велику шибеницю тай спровадив ката. 

1 справді так було.
Вивели коваля з темниці тай по

вісили.

Вертають ся люде пазад домів — 
аж чують : щось клепцае у кузпї. Ідуть 
у середину, а коваль стоїть при ковалї 
тай мучить кусень зелїза.

— Та тебе що лиш повісили, а ти 
тут куєш ?! — чудували ся люде.
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— Та як повісили мене, коли я 
тут! — каже коваль.

Людо повертали пазад під шибени
цю, а на шибеннцї не коваль, а околіт, 
що ему дали були до темішцї під голову.

Побіч околога висїла ще кіньска кість, 
таіі кіньскі копита: „на знак божої мо
чи таіі чортівської сили". — — —

У кузпї коваля нїчо не змінило ся. 
Так само санів міх, гримав клевець, 
само стояли плуги, борони, колеса 
чорта на стїнї не було.

Коваль чортівської горівки і до рота 
по брав таіі жив, як сьвіт приказує: 
„Бога но гніви, чорта не дразни“.

Але чи ковалевії добре з тим було ? 
казка не каже.

так
лише

II.
Сумно дивила ся малими віконцями 

землю хатина; 
сумно хилила ся причіплена з боку ко
мірчина. Тоскно розкладала яблінка ро- 
сохате гіля над шматком города, обво- 
дспого ноломаним плотом.

І небо засувало ся
тоекпо вогким холодом мерчів дощик.

Сумно таіі тяжко було Матїеви 
серцп. Сів на лавици, опустив руки на 
колїпа таіі упер очп у запічок.

до половини запала в

чорними хмарами,

на
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У хатї було бідно, холодно тай 
сумно як на дворі.

Матїіі зітхнув глибоко.
Біда, біда зо всіх боків біда!
Одиноким богацгвом у него була 

его жіпка, хоть була така бідна як і він.
У бідноті пібралн ся тай ніяк з 

неї було вийти.
Уже якось свого біду переносив би, 

кобн вона при нїм так не бідувала 
тяжко.

А вже найбільшо дерло ся ему серце, 
коли вона стала на біду нарікати тай па- 
гадувати, як еї сватав один пайбільшиіі 
богач в селі, а вона по хотіла йти че
рез те, що він був удовець. — Пішла 
за парубка тай бідує.

Магій коли се учує, якби хто 
ніж устромив ему в серце і як іде коли 
попри обійстє богачсве, то відвертає го- 
чову, щоби не видїв его добра.

А богацтво у ного було, богацтво ! 
Будинки, обороги, стоги! Усї ему зави
дували, хоч і знали, що то не конче із 
чистої руки. Усї знали, що у пего на 
печи сидить ніби днтппа, вїбп незпати 
що. Ні рук у того, ні ніг, лише голова 
волика як гарбуз, тай страшні вивалені 
очи. Ніхто не видів ніколи, щоби то 
коли з печи злазило. — А убране так, 
якби яке иопятко: шовково пдате на
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то купували і їсти тому дають, лиш ні
коли страв не солять. Дївка, що у 
служила, розповідала, що раз дала була 
тому солену страву, тай тої почи щось 
піднесло корову у стаііпи аж під бан
тини.

пих

Та чи одно таке люди розповідали, 
та що з того? Через те богач таки бо- 
гачем панує, а его жіпка з ним бі
ду товче. — — — — — —  

— Чому ти, чоловіче, так сидиш? 
Чому не ідеш до кого хоть Дїпом 
рити, — розсердила ся па него жінка. 
Я не маю, що в горпець покласти, а віп 
еїв тай сидить якби у яке сьвято.

Матій по сказав апї

уда-

слова, затя
гнув канолюх на уха тай поилентав ся
иросто до корчми.

У корчмі було повно люднії, бо 
то корчма, аби люди ходили.

Богач іде, щоби забавити ся, а бі
дний, аби червдка заморочити. — Газдам 
ґаздівство у голові, то як і зійдуть ся, 
то бссїду про ґаздівство заведуть. Один 
журить ся, що бульба гпие, другий 
реорюе жито, посіяв гречку, а гречка та
кож хибла і ячмінь плохий і гарбузів 
но буде.

на

ие-

5
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— Так буде, як Бог дасть, — ио- 
тїшаюгь богомільні. Все в Божих руках. 
Той що сіє тай оре, з Богом держить 
спілку. Ти, чоловіче, зроби своє, а Бог 
як схоче, то зародить, а не схоче, то 
абіїсь не знати іцо робив, то нїчо но 
вдієш.

— Та бо по всі з Богом тримають, 
а збіже у них як море, а трави аж по
кладають ся — завважав Матїй.

Люди усьміхпулп ся, усї знали, що 
то бесіда против Івана Гаврилюка, що 
тримав ховапця па печи тай від часу 
до часу ходить до пустого дворища се
ред поля, де той — не при нас кажучи 
— своє товковиско собі обібрав.

— Но завидуй єму, чоловіче, пе за
видуй, — обізвав ся один старий чоловік. 
Тут збіже як море, а там „плач тай скре- 
жет зубів44 — як у церкві говорить ся.

Двері з розмахом отворили ся — 
увійшов Іван Гаврилюк.

— Абрамку, горівки — крикнув ще 
у дверех. У корчмі ніби вітер подув, 
люди загуділи як пчоли.

Іван хоть був богач, не був скупий 
як иньші богачі, любив гостити, а що уже 
великі дїтп у ного поумирали, то він 
розжалує ся, иросить нити тай припові- 
дае: „то у мене родини, хрестини, то мої
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свати, весїля. На кого я роблю, на кого 
працюю ? — от тілько, що пашо ся таії 
забавлю ся з людьми".

Чарка пішла кругом, та лиш мути 
було : „Дай Боже здорове, нийте здорові, 
дай Боже і нам і вам"....

Від горівкн кождий стає жвавійшпй, 
як кінь, коли вівса попоїсть.

Тоті, що що но давно журили ся 
ґаздівством, як не тоті стали; весело сьпі- 
ють, величають Івана богацтвом та маєт
ком. Веселїйший над уеїх сам Іван — 
підпер голову руками таіі став на цілій 
голос сьиіватн. *

„Ой по над бір великий 
Ходить ворон дикий,
Та но цїлуй, куме, куму,
Бо то гріх великий.
А я того гріху, гріху,
Носпокутую ся
Та най свою куму любу
Хоть нацїлую ся".

За пнм підтягали і другі, але недо- 
сьпівували цілої сьпіванкп та якби лнш 
доповідали : куме — куму — гріху — 
п а цілую ся. — — — — — —

У другім кіпцп стола, до сидїли бі- 
днїйші ґазди, тай чарка по так з часта 
доходила, зачали сьніватп папротив бо
гам і в :

5»
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„Ой богачі, богачпкп, 
Позбивайте суму,
Не помрете на холеру, 
Помрете па джуму.
Як будете, богачпкп, 
На джуму вмирати,
На кого ви свою суму 
Будете лишати ?и

Уже було пізно. Матій стояв на ііо- 
розї та її дивив ся, як місяць но небі хо
дить. Коли вийшов Іван таїї озираючись 
то поза себе, то на місяць, поминув до
рогу до села тай пішов у поле.

— От звідки маєтки беруть ся — 
сказав сусід Матїя і іптуркпув его під 
бік. Не було сумніву, що богач йшов до 
старого двора, що стояв серед поля. —

Не від тепер люди знали тай роз
повідали, що у тім дворі „тойа — нреч- 
би ся казало — дає людям гроші, а люди 
там ходять тай душу ему свою запи
сують.

Знав те і Матій ще від малого 
хлопця та гак бувало боїть ся старого 
двора, що і у той бік по дивить ся. Ало 
як узрів на свої очи, що йшов туди бо
гач серед ночи, щось якби обернуло ся 
в его нутрі таїї шепнуло до уха: „Но
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будь дурний тай не давай ся біді загри
затии. — — — — — — — —

Одної днини над вечер вийшов Ма
тій з хати тай хильцем, щоби жінка не 
впдїла, направив ся по за село в поле,

По дорозї було тихо тай пусто.
Старе дворище шкірило ся з да

лека повибиваними вікнами та нолома- 
ііііми дверми. Великі сумні тополі стоя
ли якби на сторожи двома довгими ря
дами і вели під самі стіни двора.

Густий здичілий сад збитий в одну 
купу стремів подекуди острнми верха
ми дерев, повикручуване галузе спу
скало ся аж до землі і путало ся зо свер- 
бпусом, корчами бзини і малиняку. Роз
зявлені дупла, волохаті мохом ішяки 
прикидали ся якби якими нічними зві
рами і ховали ся у загони кропиви.

Ніч що раз більше на допь наста
вала, міцнїла і прикривала все чорними 
оііонамп.

Довга блискуча смуга ще ярко ясні
ла на рубках небосклону, а заросла осе- 
том і ристю копанка блищала конаючим 
оком і жалібно споглядала.на покривлені 
і обдряпані галузем стіни. — — —
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Мятїй ішов тихо, не оглядаючись. 
Страх его хапав за серце і тиснув 
за груди. — Станув. — Обтер рукавом 
зіпріле чоло.

— Нї, не верну єн! Біда страшнїй- 
ша, — сказав до себе і відважнїйшим 
уже кроком увійшов у довгі темні еїни.

Щось велике, чорне залопотіло над 
головою тяжкими крильми і зареготало 
ся. Дїла купа лиликів порхнула у ши
рокий простір і крутила ся тихим, не
рівним летом.

Темнота хотіла его за очи. Вігі за
чав мацати руками по вохких спорохні
лих стінах. — Протиилі дошки розси
пали ся під ногами, а за кождим посту
пом наступав на ховзкі тіла ящірок і 
жаб. — — — — — — — —

І знов заперло ему віддих у гру
дях, волосе зачало ставати дубом. І 
знов щось дико засьміяло ся, а дві ве
ликі, блискучі, жовті лїхтарнї вйсували 
ся з темряви і йшли просто на ного.

Загуділо якби підземним громом. Ві
тер засвистав щединами і пошумів долї
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а реготливий голос крикнувТОПОЛЯМИ, 
тричи — пугу — пугу — пугу.

Нараз бухнуло червоне сьвітло, двері 
відскочили і розпали ся на дві ноловипи. 
На порозї станув пан у червоній шапцї 
з люлькою в зубах. — — — — —

Матїй низько поклонив ся.
— Як пазпваеш ся? — питає пан. 
Матій сказав своє імя.
— Веди его! крикнув пан у

темряву.
Блискучі лїхтарнї потахли, великий 

чорний кіт лїниво протягнув ся, вигнув у 
каблук як гора хребет і скочив у чер
воне сьвітло. — — — — — —

— Ходи за мпою — сказав до Матїя. 
Пап десь здпмпнїв.
Огонь нотах. — — — — —

З потухлим вогпем десь пропав і 
Матїїв страх і ему якось стало легко 
і весело.

А кіт веде его якимись такими дов
гими покоями, що краю їм не видко, а 
все аж яснїє від золота і срібла. „Чер
воні0*) тай „сороківцї0 попасипувапі 
як збіже у шнихлїрах, а мідяків лежало 
всюда но підлозї як ріпи.

*) дукати.
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А НІКОГО нїгдо но видко, лпш кіт
та» він.

Лишби зігнути ся тай ухопити спіль
на пригорщ — «я вже було би з чого 
жити мужпкови. Але як его лиш кор- 
тнчка ухопить, кіт зараз озерне ся, якби
знав его думки.

Десь може у десятій, а може в два- 
пайцитій кімнаті були якісь бічні двері 
відхилені і чути було людску бесїду. 
Він глипнув і очам своїм не вірить. За 
столом сидять уої богачі з окресннх еїл, 
а між ними і Іван тай в карти грають.

Кіі махнув хвостом, а двері зам
кнули ся і засунули ся муром.

Вони пішли дальше.
Нараз знов потемніло.
Якісь високі стїни обіймили его зі 

веїх боків, дивпть ся, а він у якійсь ма
лій комірчннї з одним вікном у горі.

Десь якби з під землі вискочив
папок.

— Ти прийшов гроший зичити ? — 
каже до Матій.... Магій утішив ся, ідо 
ему сам панок піддав такий розумний 
спосіб.

— Та просив бим ласки вельможного 
пана — каже він, низько кланяючись. 

Пан усьміхнув ся, а очи загоріли
огнем.
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— Добре — каже пап — і блиснув 
довгим ножем.

Матій остовпів.
Плюнь тому в оми — і пробий спм 

ножем, а дістанеш гроші.
Матїевц якби щось піднесло в гору

очи, він дивить ся, а перед ним висить 
на стїнї рознятий Хрнстос.

Страх, жаль тай якась з під самого 
серця злість нроймпла его душу. ГІочор- 
нїло ему в очах, зашуміло в голові і ці
лий сьвіг пішов кругом.

Колїна під ним дрожали, угинали 
ся — він упав на землю тай перехре
стив ся. — — — — _

А то як не зашумить, не зареве: 
Дїле дворище гойдало ся якби у возду- 
хах. Копанка клекотіла кипи чим болотом, 
крик, скрегіт, шум гудїв одним страш
ним ревом.

Під землею якби щось тяжко сто- 
гнало, сова жалібно кричала, кіт 
не своїм голосом. Лплики

мивкав 
крутили ся як 

ворони над стервом, уеїляке гаде тай 
ріжна погань лїзла ему до очий.

Нараз як щось не пірве его — та 
не шпурне ним через вікно, що лиш в 
ухах зашуміло. — — — _ _ _
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Другої днини знайшли его люди у 
рові без намити.

Довго болїв він, довго лежав, закп 
зміг знов взяти ся до роботи.

Тепер він па нї-на-що більше но по
кладав ся, ліпп на свою працю. Маєтків 
не доробив ся, але і біди не було. —

Аж якось незнати звідки взяв ся в 
городї корінь бзнни. Матій не втерпів, 
взяв сокеру таи став вирубувати.

Коли в посдїдне зарубав, сокира ви
пала ему з рук, скрутило цілим его ті
лом і відоймило обі руки і ноги.

Жінка також якось несподівано умер
ла, а пусту его хату обходили люди як 
старе дворище серед поля.
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Сонце горіло па розпаленім мертвім 

блакптї. Із самого ранку воно вже роз
палило,. а чим більше ішло до полудня, 
тим більше розпікало ся і горіло палю
чим золотим вогнем. Парнота та спека 
заливала усї кути земдї; блакпт, як* роз
печена у гу'гї шкляїіпа баня, вкривала 
з усіх боків землю і придушувала тя
жкий, розпалений, непорушний воздух.

Збіже мов золоте море, завмерло у 
тихім Фильованю, червоні маки у тяжкій 
задумі поспускали головки, а сині бла
вати дпвили ся тихо і лячно широко 
отворсною зїницою.

Гори вкривали ся мраками, якбп хо
вали ся перед чимсь страшним, що ви
сить у воздусї.

Сонне, заросле осетом озеро, тихо 
млїло і розслабало. Ластівкам опадали 
крила, а крикливим чайкам завмерав го
лос у горхаиках.

На розлогих ланах блїдли китицї 
копіошини, щурили головки і прислуху- 
валп ся чомусь — щось довкола заливало
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нустошем і якоюсь трівожною мертво
тою. Змучений парнотою чоловік обти
рає рукавом піт із чола і несьміло за
зирає на сонце, товар на иасовищи не
покоїть ся і розбігае ся.

Сонце жарить, пече, горить. Земля 
розсікає ся з шпар, тріскає в колеса і 
звізди, трава жовкне, внне, а через обви- 

лпете дерев пекуче сонце кидає 
блискучі горячі питна. — — — —
сле

Аж ось від заходу стала підносити 
ся велика чорна зловіща голова.

Легка непевна блискавка мигнула 
стрілою. Знов тііхо і парно, лише чорна 
голова росте, більшає і суне ся в гору.

Усе порухало ся.
Дуже теплий вітер подув сильно,

морщив на плесах воду, хапав скошене 
еїно, обривав листе, пїс порохом і дрібним 
рінем.

Стемніло ся. — Густі хмари затя
гнули цїлии небосклін і закрили сонце. 
Десь якби здалека доходив відгомои 
сильних громів, а блискавки щораз ча
стинно дерли чорні шмати хмар.

Над горами внеїв у сиві і жовті 
пруги надовб хмарницї, а над нею ви
сіло велике червоно сяєво.

Гук громів зближав ся, червоно ся
єво погасло, а натомість виринали один
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із за другого сині і чорні боввани, тов- 
пнди ся розбивали і крутили якби в якім 
некольиім тапцп.

Птахи ховали ся під галузе, пере
ляканий товар біг з поля, що ледви па
стухи могли его здогопати, люди запи
рали вікна і двері, гасили огонь у печи.

Михайло Федїв ніколи но лягав у 
полуднє спати, а тепер як на то за
снув, мовби хто каменем голову прива
лив. Єго називали що Дебровим, бо ха
та его стояла край села над доброю тай 
усї знади, що пін щось від тучі

Тому то тепер не один згадав про 
пего в селї, а він спав

знав.

твердим сном
і не знав, що дїе ся.

Перелякана жінка ухопила 
плече і стала будити.

Михайло схопив ся і глянув у вікно.
Із-за вікна липнуло вогнем і заре

готало ся страшним трескотом.
— Регочи ся або й нї, 

тобі по буде дозволене, - 
Михайло злісно і завзято.

Груба каламутна пітьма топила ся, 
спадала іцо раз нпзше, роздувала і 
грубіла.

его за

а се вже 
бурмотїв

Нараз якби пукло дно озера; Пітьма 
продерла ся у брудні; розтріпані шмати
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і посипали ся грубі як головки лоїцику 
замерзлі грудки леду.

Михайло ухопив із за образів поя
сок, що ним пін у церкві підперізує ся, 
вибіг з хати і гсйби пірнув у темряві.

Біг до старої дзвіпиицї, що стояла 
побіч церкви, якби підперта високим ро
со хатим явором.

Розібрав ся, підперезав пояском і 
иотяглув за шнур великого дзвона.

Дзвін апї рушив ся. Віп потягнув 
другий раз, дзвін ударив серцем у кро
су, але голосу не було, аж за третпм 
разом крикнув: „стій! стій! стійIа

Хмарнпця закрутила ся стовпом си
вого диму і роззївпла ся вогнем і заре
віла громом.

— Пусти! пусти мене І
— Не пущу! не пущу! — гудїв пова

лено дзвін,
— Пусти!
— Но пущу !
— Пусти хоть на кусник поля!
— Но пущу на поле, — іди лїсом.
— Я хочу поля! — ревіла хмар-

— Лїсом, лїсом — відповідав дзвін.
— Поля, поля — клекочуть брудні 

жовті боввани.
— Лїсом, лісом — гуде дзвіп. .

пиця.
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— Позволь хоть поступати ся,.м і 
віііско бунтує ся — благала, а за *»*> 
кдскотїди як у пеклі, блискавки крутили 
ся як вуже і отвирали запінені кровію 
пащеки, ішли пожирати, нищити, губити.

А дзвін приказує голосно, остро, 
нсумолимо: „дїсом! лїсом! лїсом !и — —

З розбитою грудею, з нокорчепими 
руками, з повикручуваними пальцями, з 
роздертим на шмати нутром хмарннця, 
то підносила ся, то спадала в долину, 
витягала голову як птах, коли хоче 
дотїтп.

Нараз засвистала вітром, аж земля 
затрясла ся і поволи піднесла тяжкі як 
олово, крила і навернула в бік понад 
гори.

З гуком, ревом і клекотом, якби рза- 
лп стада коїти, безлїч голов, кадовбів, 
рук, ніг, крил путало ся в один клубок, 
кидало стрілами і летїли за нею в бе
зодню чорного пебосклону. — — —

Зашумів і застогнав лїс, погнули ся 
до землі дерева. Трсскіт, шум, блиск. Па
лючі стріли КОЛРТЬ столітні дуби, від ле- 
дянпх куль обсипає ся листе, обламлюе 
галузе. А серед лоскоту громів, шуму
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вітру, серед зойку пливе чистий голос 
дзвона чим раз дадї й далї. — — —

Матїя Михайлового сусїда захопила 
туча з кіньми і возом у поли під самим 
лісом. Вітер мів порохом в очп, завертав 
віз, блискавка і громи нуджали коиї. Му
сів спустити ся на волю божу; віднняв 
від воза коиї, причепив до драбини, а сам 
сїв під віз, аби перебути лиху годипу.

Аж чує: застогнав лїс — вітер же
не, дерева гпуть ся як колосе в поли.

Шум, ломіт, лоскіт, страх хапає за 
груди, серце перестав бити, а грім за 
громом ціляє. Хмара сгручає хмару, а на
раз но видко стало нї хмар, нї лїса, пї 
поля, лиш гук, шум таи вода. — —

ГІоволи дощ ослабав, робило ся тих
ше, а холодний, чистий, прозорий блсск 
заливав воздух.

Ровами нлила вода, по небі пересу
вали ся легкі, білі хмарки, сонце обти
рало заплакане лице. З поля тягнуло 
сьвіжостию трави і цьвітів, лапи збіжа 
гейби купали ся у чистій водї втішні, 
що туча їх пе доторкиула, лиш змучила 
і зосьмішила лїс.

Галузе поломане, обдерте листе ле
жало купами перемішане з ледом. Одні 
дерева повиривані з коріием спирали ся
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па міцпїіїпніх своїх товаришах і привалю
вало іх своїм тягарем. Нньші крайні ле
жали до гори корінем у ровах води, що 
з гнївом, гуком і трудом продирала ся 
через покладені їй запори. — — —

Матїй довго пе міг прийти до себе, 
оглядав ся, якби сам собі пе вірив, що 
він жпе і пїчо ему пе стало ся.

Зітхнув глубоко і перехрестив ся.
Вокруг него було так тихо, спокій

но, що якби по мокре шмате, пе пере
полохані коні тай пе поломапий, не зби
тий перед его очима тучею лїс, то ви- 
дїдобп ся ему, що лише страшний сон 
его мучив. — -- -- — — — ---

Коли се щось ударило его в саме 
чоло.

Грудка леду як голубяче яйце ле
жала коло его ніг.

Він піднїс і розкусив — а там бу
ло чотири листки: яворовий, клиновий, 
осиковий і смерековий.
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,,Простибіг“.
— Від певолї тяжкої ! Від постсдї 

смутної! Не гідпий заробити, не гідний 
заслужити! Не умеиьшите ся людкови за 
той крейцар мелепький! За здоровечко 
ваше мило, за худібку вашу, за 
поступочки ваші любі, за душечки 
иомерші! — — — — — — —

Чути було від ранку до вечера жа
лібний голос старця змішаний з тупотом 
коней, тарахкапем коліс тай людским
гамором.

Де хто від довгих років, де хто від 
дитини памятае иа мостї при гостпнцц 
каліку з грубою через плече з міховиня 
торбою тай двома великими палицями.

Чи спека, чи дощ, чи вітер в очп 
віє, епдпть він па маленькім стільчику, 
як на зачарованім під землею камени при
кований якоюсь страшною покутою житя.

Витягає пожовклу руку і жалібним 
голосом просить змплованя людского, 
щоби зглянули ся па бідного каліку, що 
пе гідний заробити, не гідний заслужити.
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:— 3 землї сотворений, до землї прп- 
гпенпй, біг лиш думкою за тими, що по 
пій ходили, водив липі оком по зпаііомих 
і нсзпайомих лицях: грубостп, захланно- 
сти, пїяньства, скупости; 
против них одіте, в жебраче лахмаге 
слово і чекав „чудаи, аж воно пробе до
рогу ДО зледенілого серця, через грубу 
кору затверділого сумлїпя порушить в 
пїм біль і тревогу. — — — -- —

посилав

Жите біжить — і про жпте дбає.
Веде богач воли на ярмарок, ста

рець стрічає его словами : за здоровечко 
ваше, за худібку вашу! — Богач з пер
шу не зважає, аж врешті щось ним есну- 
ло, сягнув до череса, щоби крейцаром 
від клопоту якого відкупити ся.

Молода жінка спішить до хати, несе 
дітям колачики. „За душечки іюмерші", 
чує вона із за гуркоту гостинця і нага
дала про двоє маленьких, котрим так 
само носила з міста колачики : „за Василь
ка і Марійку а — шепнула з тиха і дала 
старцеви два колачики. „За душу Нн- 
колпи — сказала друга і кинула крен- 
цар жебракови. „Царство ему небесиеи — 
просить дїд Бога, а голос его потряс ду
шею уже немолодого, але що годного 
чоловіка і він сягнув до мошонки ; думка

б»
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за горами, а смерть за плечима, треба 
ему дорогу і на другий сьвіт ладити.

*

Сонце стало западати за золоті ла
ни, кидало погасаючим проміием на сола 
і дерева гостинця. Змучене своєю буден
ною працею ще в послїдне кинуло при
гаслим оком на калїкого старця і пірну
ло у водо, щоби викупати ся, відиоча- 
тп і завтра знов будити людий, гонити 
до нрацї, придавлювати ся їх надїям, 
смуткам і радошам.

Иоволн затихав ярмарочпий гамір 
гостинця. Гишина стала уповивати ся 
сумраками і зависла над головою старця, 
що лишив ся сам одон, бездомний з мо
лебними словами на устах, що летїли у 
пусту простраоь. — — — — —

Нараз чутке єго ухо настроїло ся. 
З далека доходив тупіт кіньских копит, 
а за ним виринали з сумраків високі 
клуби пороху. „Від певолї хатної, від 
постелї смутної" — завів дїд захриплим 
голосом, коли зрівняла ся з ним чвірка 
з поїздом.

Вельможний пан сидїв у иоїздї.
Приповідка старця стрілою иоцїлила 

его в саме серце, сягнув до кишенї і 
кинув жебракови червоного. По хвили
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однак сумлїне его впрівіїало ся, як вода 
коди по ній прутом ударити, жаль зро
било ся ему щедрої ашлостіінї — казав 
обернути коні і віддати собі червоного.

і

— А мій иростибіг? — питає дїд. 
ГІан узяв кусень наперу, панисав 

зачуті слова.
— Від неволі хатної — від постелі

смутної...
— А тепер беріть чорноного і пере

важте — каже дїд.
Пан зблїд як полотно : напір пере

важив золото. Подумав, лишив червоно
го дїдови тай крикнув на ФІрмаиа. Ко
пі рушили з копит, а старець довго ди
вне ся на смуги пороху, як падали у 
темряві сумраків.
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Рожа.
— Ха, ха, ха! — лунало довгою 

вулицею просторого села від срібного 
дівочого сьміху.

Сонце заходило вже па ніч, лиша
ючи за собою червоні гори хмар з по
золоченими вершками і глибокими пови
різуваними зубами. В червоній тїни не
мов купало ся цїле село, довга вулиця 
і гурток дївчат, іцо йшли з кужілями в 
руках, голосно сьміяли ся і весело пере
кидали ся словами.

— Ото-ти Лина рада буде, що тіль
ко дївок іде до неї на вечерпицї.

— Чи то їй новина? У неї все ба
гато дївок на вечорницях!

— Та бо до неї і найбільше паруб
ків сходить ся!

— То правда: у иїкого ніколи нема 
тілько парубків на вечерницях, що 
У неї.

— Певне любисток варить тай дає
їм пити.

— Ат говорите, як би справді* на
рубки задля неї приходили! Не мали би
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за ким ходити та за такою старою ба
бою ! — сказала висока, білява дївка.

— А чому-ж ходять ?
— Ходять за-для дївок, що до неї 

сходять ся.
— Коли бо иераз нарубки волять 

ходити за бабами, а на дївок і дпвитн 
ся не хотять.

— 6 такі дївки, що за пими пе 
ходять, а с й такі, що ходять.

Вона ішла рівно і сьміливо, очи її 
весело блищали, а з під червопої пла
тини впоїли довгі, русі у червоних бпи- 
дах коси.

Бдакітні гори хмар укрили ся як би 
сивим туманом диму. Сивий сумрак сте
лив ся солом і плпв гей б а ріка довгою
вулицею.

На воротах стояли дві жінки.
— Ого! Вже десь біжить на вечер- 

пицї Лукіянова Марина, — завважала 
кума Михайлиха до куми Процпхи.

— Бабі ще ноги но застигли, а вну
ка уже на танцї жене !

— Або їй баба в голові? їй коби
парубки та гульки.

— А водить вона їх, водить! Ні 
одного відай нема в селї, аби за нею 
но ходив!
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—* Дай Боже, аби їй то па добре
вийшло!

— Як собі постелить, так ся ви
спить!

— Госнодопьку сьвятиіі! — тай ма
му мас!

— Кажім, що кажім, а з такої мами 
шкіру дерти би!

— Говоріть ви, кумо, своє, а я вам 
кажу, що Лукіяниха ще говорить ся, 
що таку полотущу доньку має. Якось 
менї самій казала, що як би її Марину 
ланцом привнзав, то урвала бп ся тай 
пішла-би на танці.

— Гей, гой!

Щось шепоче вулицею? То вітер 
ясене низом, зриває китиці бодаків, роз
сіває їх легким пухом, перебирає попід 
плоти вершками кропиви і хитає довгим 
гилем верб, що стоять по обох боках 
вулиці, ніби щось розмірковуючи у своїх 
великих головах. На темній блакптї бли
снула зьвізда, як дівчина, що вибігла за 
ворота і виглядає милого.

Ось і віп... Тихо зза гір скрадає ся 
ясний, веселий, виплив па чисту бла
кить, а з ним усе засияло, зраділо. Гор
би, дерева, хати ніби прибрали ся у до
рогі, сріблом шиті убори і весело сьмі-
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яли ся. Сиві, чорні хмари збили ся в 
густі клуби і як зависні баби підслуху
вали любу розмову закоханої пари. За
здрі в то збиточний вітер, иігнав за ни
ми легким посвистом і розбивав на ку- 
снї чорні боввани.

І знов спустив ся па землю, дунув 
довгою вулицею, потряс вербами, зате* 
лестїв буряном і торгав і підносив криси 
високих капелюхів та розгортав поли 
одежі парубків, що йшли вулицею.

— Щось вітер нииї розіграв ся, — 
сказав один парубок, придержуючи ка
пелюх па голові.

— Справді розіграв ся, жене вули
цею, аж порохом мете!

— Може він до зговорив ся з якою 
дївчпною тай квапить ся па вечерницї.

— І спішно йому, нема що ка
зати: усе наперед вириває ся.

— Відай і між нами е такі — зав- 
важав иньший парубок.

Усї голосно засьміяли ся. Не сьміяв 
ся лиш один, що йшов на самім иередї. 
Хмуро насупив брови і зпехотя переки
нув сердак з одного плеча на друге.

— Не знати, чи буде у Анни Ма
рина Лукіянова? — кинув знов по часі 
один з парубків, і знов усї зарегота
ли ся.
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— Хто пан довше за пею ходив, той 
пайлїншс буде знати, — промовив на
решті хмурий парубок і зиркнув боком 
на невеличкого, сухорлявого товариша, 
що йшов побіч него.

— Ходив, доки ходив, а тепер най 
чорт за нею ходить, я певне не буду 
такий дурний, — відгризав ся сухор
лявий.

— Лиш не зарікай ся, пе зарікай 
ся, бо ми і таких виділи, — кепкували 
парубки.

— Хто пе хоче, то най не зарікае 
ся, а я можу заречи ся, мепї вже доста 
того! Вона знає лиш кождого за ніс во
дити! Зразу прикидає ся, що нїби лю
бить, а потому на сьміх підоймае!

— Тепер так говориш, а ідо було, 
як Василь за-для того хотів її з танцю 
виганяти? Чи пе ти бпв ся з ним?

— Бив ся, бо ще її тодї не був 
добре визнав, а тепер добре вже-її знаю.

— Ти гадав, що будеш найлїнший, 
а то лїпші пайшли ся, — посьмішкува- 
ли ся деякі, зиркаючи на парубка, що 
все з насупленими бровами ішов на са
мім передї, а хороше його лице ще біль
ше насупило ся.

Вулиця кіпчила ся. Хмурий нару
бок ненадійно обернув ся до товаришів 
і затиснув кулаки.
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— Слухайте, — сказав він приду
шеним голосом. — Нема тут між нами 
відай нї одного, аби за Лукіяиовою Ма
риною не ходив тай аби вона його в 
дурнї не пошила. Не шкодило би і їй 
притерти носа і показати, що ніхто пе 
е її дурнем.

Парубки нащурили вуха.
— Зробім раз так, — говорив дадї 

парубок, — аби сегодпїшного вечора нї 
один з нас но говорив до неї, чипїм ся, 
буцім-то її нема між нами.

— Добре каже, — підхопив сухор-

— Стрібуймо, ніщо не шкодить, — 
завважали иньїиі.

— Стрібуймо, а будемо видїти, що 
з того вийде? — притакували решта па
рубків.

ля вий.

*
Вони доходили до хати, що стояла 

кран дороги на самім в кіпцї села. Хата 
була велика з комином, побита ґонтами, 
але ґонти були місцями пообдирані, а 
стіни сьвітили до місяця обдуманою гли
ною. Стара дуплава грушка широко роз
кладала довге гиля, а до неї тулили ся 
купи .розвіяного вітром лабузу.

Стодола стояла на розгвір, двері 
від колешнї упали на землю, а при во
ротах гойдав вітер відорваною латою.

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



02

Був статок, лиш пе було кому про ного 
дбати. Ґазда вмер, а ґаздиня байдуже, 
не розщибала ся. „Доста вже напрацю
вала ся та сьвіта божого не бачила1*,
— говорила нераз удова. Чоловік був 
добрий ґазда, але лотока, держав її в 
руках. Коли вмер, удова гуляла, справ
ляла всчерницї, поїла парубків, а про 
ґаздівство не дбала.

— Слава Ісусу Христу! Боже по
магай ! Добрий вечір! — вигукували па
рубки, входячи до хати.

— На віки слава, дякувать за слово 
добре! — відповідали весело дївки.

— Просимо близше, — припрошу
вала ґаздиня.

— Не просіть так дуже, бо пе знати, 
чп всї нам тут будуть раді!

— От як, зговорили ся! Хотять, 
аби дївки самі їм па шию вішали ся! 
Де е дївки, що би пе раді були парубкам!

— Гадаєте, що всї дївки так, як вп, 
Анпо, —■ бризнула словом Марина.

Дївки засьміяли ся, а парубки нїби 
пе чули того.

— Або що: неправда ? — Скажіть, 
що неправда! А хто вам то повірить!
— відгризала ся Анна.

— От! Се раз Анна, от! Баба сїм 
миль ізза пекла, все ріже в очи, — під
лещували ся парубки.
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— Як свій свого вихвалює, — вмі
шала ся знов Марина. — Але що правда* 
то правда, — притакували дівки сьмію- 

Ало нарубки знов чинили ся так, 
буцім то й не чули.

— ГІе ваша правда, а моя, — обста
вала при своїм Анна уперто.

— Так і є, Анппна правда, все на 
верха, — договорювали парубки.

— Се справді* так є, але сїдайто, 
чого стоїте,

чись.

припрошувала ґаздиня. 
— Дякувать, най все добре сідає*

постоїмо!
— Може більші повиростаєте. — 

іюсьміювали ся дівки.
— Уже кому, кому, а Петрови пе 

шкодило би троха підрости, — докинула 
знов Марина, зиркаючи зпід ока па су
хорлявого парубка.

Петро удав, немов би пе лише не чує, 
що вона говорить, але і но видить її.

Нарешгї нарубки розгостили ся, по- 
засїдади коло дівок, сьміюгь ся, жарту
ють, а на Марину пї один анї оком не 
поведе. Почне ся яка бесїда, а Марина 
вмішає ся, то всї нараз затихнуть; за- 
жартує, то дївки сьміють ся, а нарубок 
жаден і вусом не рушить.

— Що їм стало ся? Поглухли, чи 
який иньший припадок на них вийшов? 
— думала зневажена дївчина; з гнівом
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відвернула очи від цілої компаній і вда
вила ся в шиби вікна.

На дворі було темно, вітер заводив 
якусь сумну пісню, шелестів у купах 
лабузу, а стара грушка тужно поскри
пувала.

Марина в одно дивпла ся в чорні 
шиби вікна, в сорцї кипіла злість, у го
лові крутили ся якісь темні, пірвапі 
думки, шуміли крильми диких птахів.

— Кобн хоть чорт прийшов тай 
заговорив до мене! — подумала вона з
серцем.

„Нобн хоть чорт“ — свиснув вітер, 
затряс вікнами, завив диким стогном, 
загудїв у комоіії і з лускотом отворив 
двері.

— ТьФу! пек тобі! — жахнули ся 
майже веї в хаті.

— Запирайте двері! — крикнула
ґаздиня.

Але двері як отворили ся, так самі 
з лускотом заперли ся, лише щось по 
хаті зашуміло, а стара грушка жадібно
застогнала...

Марина давить ся: коло неї станув 
такий гарний панич, що аж очи забула. 
Високий, стрункий, у короткім кабатику 
і маленькім з пером капелюшку. Волосе
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у ного чорне, як у ворона, а очи гейби 
чорнпм огнем горіли.
. Він сїв коло неї, говорить, жартує. 

Вона і собі жартує, сьмієть ся, рада, що 
має з ким забавляти ся.

— До кого ти говориш? До кого 
сьмієш ся? — питала Анпа.

Марппа здвигнула плечима.
— Справді, до кого ти говориш ? 

— питали дївки.
— Чи вам очи повилазили, що не 

впдпте ианича? — відповіла сердито 
Марина.

— Панича? Якого ианича?
Усї нодивпли ся по собі.
Марина нічого уже більше не від

повідала. Що вони всї Ті обходять. ІІа- 
нпч гарний, веселий, чим раз близше 
нрпсуваеть ся, обіймає, сьмієть ся і шеп
че до вуха любі, солодкі слова.

Кров передиваеть ся їй у жилах, бє 
в висках, заливає певисказаною вті
хою серце.

А він шепче стиха: — Вудь моя, 
а будеш напею, всі тобі клаояти ся бу
дуть, у шовках будеш ходити, поїздом 
їздити, па пухах спати, у всякім добрі 
упливати, від золота-срібла блищати.

Вона нїби пе слухає, соромить ся, 
відвертає ся; він хапає її за руку і за
кладає на палець золотий перстїпь.
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Вона відвернула ся по веретено — 
аж глип — і вен застигла... Глипнула 
ще раз, а у панича кіньскі копита.

— Ох! Я нещаслива! — крикнула 
не своїм голосом, схопила ся таи про
сто у двері...

На воротах забігли їй парубки до
рогу і хотїли задержати, але вирвала ся 
на силу і бігом полетїла вулицею.

Хустка їй спала з голови, сорочка 
розчіиькала ся, а довгі коси рознлїтали 
ся в бігу; а він летить за нею, тупо
тить кіньскими копитами тай питає 
роздираючим вуха свистом:

— Чому, чому но хочеш мене?
Вона була така легка, що не шу

кала дверии, а влотїла вікном до хати. 
Шиби за лею задзенькотіли, а з руки 
полила ся кров.

З тяжким стогном кинула ся в кут 
хати і затулила вуха, аби не чути стра
шного свисту:

— Чому, чому не хочеш мене?
Якась темна, густа мрака обгорнула 

її непрозорим туманом, збивала ся в го
ру, то повзала чорними, страшними бов
ванами. Якийсь чоловік, нїби її батько, 
беть ся но полах руками та вона не 
може його пізнати, хоть як иридивляе 
ся, хоть' як протирає очи.

Руки її пообвивані , шматами, на
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Фартусі* червопі каплї крови, в голові 
горить, у вухах шумить, у грудях пече. 
Чорна, люта мара обхопила її довгими 
нігтями, гсйби гадюками давить і ду
шить за шшо.

Розірвали ся шнурки коралів, поси
пали ся по землї і змішали ся з сльо
зами матерп, що як горох надали на 
землю і котили ся по пїй.

Велика, груба коралина блиснула 
срібппм кільцем. Нї, то но коралина, то 
перстїнь, що панич хотів їй па палець 
закласти. Він і тепер стоїть коло неї, 
прошпбае їй полумям своїх очей, скрегоче 
білими зубами, просить, грозить, питає:

— Чому, чому не хочеш мене?
На силу відіпхнула його від себе 

і затулила вуха, щоб не чути ирошиба- 
ючого душу голосу, що знов тепер зпи- 
жував ся до тихого шепоту :

— Чому, чому не хочеш мене ?
В розпуцї ломила руки, рвала воло

се, дерла па собі одежу. Утомлена при
пала копець стола. Коло неї мати кладе 
її на голову вінок, на столї стоїть зеле
не деревце, заквітчане червопою кали
ною, — дівчата сьпівають :

„Та як его тай рубано — дзвеиїло,
Та як его тай спускано — шуміло*.

І летить вопо і шумить і дзвенить 
па старій па горбку дзвіпицї. Бабу не-

7
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суть до церква: церков валить ся, хитає 
ся, спадають хреста.

З самого вершка упав хрест і ио- 
• цілив її в голову. Людо підносять его, 

цїлують, дають і їй цілувати.
Вона з криком відвернула ся і сплю

нула. На чолї у неї виступали каллї зи
много ноту, в жилах нерелпвае ся роз
топлене олово і розпирав груди. Перед
очима кровава пляма, люде по люде, а 
якісь зьвірп з розжертилш пащеками, 
розпаленими язиками, а довкола глухий 
шум, ропіт, дивнпіі иомішаннй гамір:

— Приступило, приступило, при
ступило !

1 знов як би каменем приложив їй 
голову і нїчого більше по чула, не вн- 
дїла, лише тяжко хропіла, а з грудий 
виривали ся страшні, незрозумілі слова.

Прокинула ся.
Грає музика, дївчата і хдопцї зби

рають ся на вечірнпцї. Ось там припер
та до лавицї куделя ; веретено ІІрМДС, 
крутить ся, клубок з пряжею звиває ся.

— Чекайте, чекайте, і я іду з вами, — 
говорить щось її голосом, — а тут і він 
уже стоїть і кличе її за собою.

— Нї! Не дочекаєіп того !
Вона ухопила клубок і кинула за 

пим. Клубок скочив і упав у кіішспго 
його короткого канатика.
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Свиснуло вітром, питва крутить ся, 
біжать, протягає ся, а вона за ниткою. 
Перекидає ся через плоти, хати, пере
лази, перескакує глибокі яруги, стелить 
ся крутими стежками, летить манівцями.

А чим дальше, тим нитка скорше 
торочить ся, біжить, обсновує якісь де
рева, хрести, могили.

Коло одної могили щось шуркпудо 
в прогалину, земля застогнала, облаки 
захитали ся, загуділо громами. Вопа хо- 
тїла ударити пятою в щілину, але вітер 
ухопив її і гіонїс з шумом якимись без
конечними стернями, очеретами, темними 
дїсами.

Вітер жене, шумить, вона біжать 
пе оглядаючи ся і не доторкаточп ся зо- 
млї. За нею троскіт, гук, надуть громи, 
заводить сови, крякають ворони, тарах
котять колеса, кидає камінем і тупотить 
кіиьскими копитами.

Лнснуло озером і попооло її понад 
блискучі шиби. Вода чиста як сльоза, 
хвилює срібними хвилями. На самій се
редині чоловік по шию в водї ; вода на
ливає ся йому до рота, а він усе кри
чить : Нити, пити !

Надармо протягає до пего руки — 
вітер подув і нопїс її далї позміренпми 
оком облогами. Трава стелить ся буй
ною зелешо, а там вівцї бдеють з голо-

7*
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ду, а в повітрі лїтають страчукц і про
сять хресту.

Заклекотіло болото, стогне багно, а 
знід ного чутп, як мужик воли поганяє, 
а дзвонять як на Великдень.

І знов усе щезло, густий туман на- 
ляг довкола. Над нею і під нею чути 
зітханя, плачі зойки — тай грімкий ту
піт кіиьских копит...

Далеко під темним лїсом блиснула 
зьвізда. Майже без духу дївчпна добу
вала останнїх сил, аби добігти до бли
скучого сяє в а.

Вітер пустив ся низом і летів як 
шалений. Корчі глогу і терпя шарпали 
її волосе, дерли лице, калічили руки 
і ноги.

Але пай дре ся біло тїло, пай течо 
кров! У пеї лише одпа гадка, одно ба
жане : дістати ся на ясну зьвізду.

Тупіт кіиьских копит був уже за 
нею, коли допала до сияючої золотим 
блиском зьвізди...

То була зовсім порожня хата, лише 
мертвець лежав на лаві. В головах мер
ця горіли сьвічки, а на стїнї висїв образ 
Матерії Божої.

Мати Божа цїла в золоті, два анге
ли тримали пишну коруну, иньші 'гру
біли в облаках, а вона нідпесла високо 
руки, розложила широко свої пресьвяті
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ризи, під котрі ховали ся сьвятцї і угод
ники божі/

— Ходи і ти тут, — сказала Мати 
Божа до дївчшін, що лодво переводи
ла дух.

Марина притулилася до стіни, а Мати 
Божа закрила її своєю прозорою шатою.

На порозі тріснуло кіпьскіш копи
том, мигнуло иолумя розжеврілих ОЧНІЇ. 
Іскри розсипали ся по хаті, розлїтали 
ся на веї боки, лише темніли і гасли, 
як доходили до золотої шати Цариці доба.

Дикий крик затряс вуглами хати, 
затріщав дах, поломали ся сьвічки, а 
труп підніс ся з лавиці.

— Шукай і ти Ті! — заверещав 
він на мерця.

І пішов иплепнй, цокольний танець 
по хатї. Товкли ся по всіх кутах, човга
ли ся по земли, дерли ся но стінах, пе
реглядали кожду пилину пороху, загля
дали в кожду щілину.

А що раз перейшли, то зачинали 
в друге, в трете, без кінця і утоми.

Нараз зачала находити на них якась 
неміч, але се ще більше дразнпдо їх і 

ще з більшою злістю товкли сявони
і шукали схованої дівчини...

Минула північ.
Когут ударив крилами і заніяв. Ока- 

йчОішй регіт замер на устах чорта», він
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захитав ся і розілляв ся мазею, а трун 
упав у ту мазь наднсовапим своїм тїлом...

— Виходи ! — сказала тоді до дів
чини Цариця небесна.

Тремтячи як лист тренети стала Ма
рила перед лицем Богородицї.

— Не бііі ся! — каже Мати Бо
жа. — Він уже стратив над тобою силу, 
але коли раз мав приступ до твоєї душі, 
то вона висе не буде спасена.

Як зломапа лелїя упала дівчина на 
землю і з плачем просить Матінку Божу, 
аби помилувала її: — Но відвертай від 
мене, Мати Божа, пречистого твого ли
ця ! — молила вона. — А коли мала я 
у серці пиху чорта, то той] гріх споку
ту ю житем і смертию моєю; лише най 
буду при тобі, Матінко сьвята!

Дивним чудовим блиском заспяло 
лице Царицї неба. Проміном тих блссків 
задрожали тїпи, загоріли зорі, сонцем 
заяспїв сьвіт.

— „Житем і смертию4* хочеш мепї 
служити, бідна дитино землі! — залунав 
голос Богородицї серед небесної тишпни.

— „Житем і смертию44, — понесло 
ся луною в безкоиечипп простір сьвіта. — 
„Житем і смертию14, — засьпівалн всї 
ангели па небі, заграли всї дзвопи на 
цілій землї; а Мати Божа приказувала :

— Іди до тих, що тебе породили,
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проси, аби живцем тебе у трумпу по
клали, таії у широкім ііолї па розстайнііі 
дорозі поховали !

Се])ед широкого поли стоїть висока 
могила, а під нею біла як спїг, рожева 
як цьвіт снить молода дівчина.’

Зі зложеними иа-вхрест руками, у зо
лотім війку, з розплетеними, довгими ру
сими косами спить вона твердим,нспро- 
буджоним сном.

Не чує нї сьпівів. нї музики, не збу
дить її з твердого сну горячий поцілуй 
коханця, по відновлять сльози матери. 
В обіймах сирої землиці, під білим по
кривалом легкого пуху снить вона не- 
пробуджено.

І спить вона серед пїмої тишиїш, 
лише куряви д|)ібних, кришталевих і го
лок, ніби сонні привиди перебігають ши
рокі простори, летять білим туманом, аж 
попід далекі сині гори, попід укрите 
мрякою село. — — — — — —

Кинуло з исба снопом теплого про
міни, ринула ся земля, новела довкола 
сонним оком і біле сяево мряки розвіяло 
ся від теплого духу СОШЦІ.

Сплинули води брудиими потічками, 
прилетіли бузьки з далеких країв, заку
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вала зазуля у зеленім гаю, задзвенїдп 
жайворонки понад пахучими від зелені 
межами.

На високій могилі, у головах дівчи
ни, виринула червона галузка з дрібни
ми зеленими листками і розросла ся у 
кори иолевої рожі.

І росте вона сама, одинока, під скля
ною банею чистої блакиті.

Нїде пї живої душі, лише сопце ди- 
впть ся ясним оком понад засновані зо
лотом поля, понад зе.іоні ниви, понад 
молоде буйне колосе.

„А рожа росте, розростае сяц.
Тихенько сьиівають пісню полсві 

комахи у буйній шовковій траві. Випов- 
зне звід грудки зелена ящірка, протягне 
ся д топлого проміня, забрешіть кома)), 
затріпоче крильцем метелик, присяде, по
думає тай пурхне у широкий простір.

„А рожа росте, розростае ся, легопь- 
ким цьвітом обсипає ся“.

Дощик її змиє, вітер обсушить мокрі 
листочки, розчеше довгі, тонкі галузки, 
обтрясе дрожачу сльозу ранної роси.

А вона підносить високо тужні, блї- 
дї цьвіточки і дивить ся далеко, поза 
ясне сонце і сншо блакить.
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