

Новини західно-європейських літератур.

Літературний світ заінтересував ся в початках цього року головно двома подіями: появою нового роману д'Аннуція і виставою комедії „Chantecler“; в Німеччині де-який інтерес викликає свіжий роман Гергарта Гауптмана про релігійного фантаста, який друкував журнал „Die neue Rundschau“.

„Багато слів покликав я знову до житя, богатъм надав нове значине і нову акцентуацію. При кожному новому творі повторюю екстракти з класиків і словників, так що для „Може, може й ні“ використав я найменше два тисячи слів“. Се підносить д'Аннуціо при появі свого нового роману „Може, може й ні“ (*Forse che si, forse che no*). Автор мабуть інстинктивно відчув і сам себе найкрасше та найвлучніше зрецензував, коли звернув нашу увагу на сей бік своєї доволі просторії повісті — 525 сторін. І справді, по моему осудови, головна ціна цього твору з авіятичною обслоною лежить у великому богатстві висловів, у чудовій музіці препишного, бистрого стилю, в майстерному добиранню слів для зображення чутевих нюансів еротично хорих людей. Повість не має внутрішнього, психольогічного товчка, який керував би розвитком акції та спроваджував би виведені події до суцільного завершення. Церед нами просувають ся відірвані, неповязані сцени екстремної еротики, які нагло (диви сцену, де перебрані за поліційних урядників два мушкини насилують Ізабелю) зринають, загучать, зашумлять своїм божевілем і знов пропадають у тіні, щоб опісля спадти, мов *deus ex machina*, в іншій ноші, іноді в ноші, яка своїм переборщенем викликає несмак і відразу. Візьмім прикладом сцену, де Паольо Торсі починає еротику з сестрою своєї любки при трупі її улюбленого товариша, якого прогулька літаком покінчila ся ненадійною смертю... Ся швидкість у спроневірюванню і при невізвідовінх нагодах — се справдіше *deus ex machina*. Воно виглядає на якусь будім то *vis maior*. Такою теж відражаючуою сценою являється ся й та, де сестра Ванна робить донос перед Паольом, теперішним своїм коханцем, що її сестра Ізабела, теж любка Паоля, але окрадувана, має любовні зносини зі своїм братом незвичайно гарним і ніжним мушиною. Додаймо ще до того вуличну лайку і побите Ізабелі, а розвернеть ся перед нами вельми тяжка картина.

Автор виводить дві сестри: Ізабелю і Ванну Інгірамі та авіятику Паоля Тарса, що пильно заходить ся, аби вславити себе надповітря-

ними мандрівками. Сей Паольо Тарсі стає любком вельми пристрасної, змислової Ізабелі. Обоє поринають у взаємних, змислових уживаннях... Розкошували ся, приманювали ся ріжними способами аж до пересичення... Одно одному почало опротивлювати. Ванна, теж надмірно змислова, заходила ся біля Паольового товариша, а коли сей в часі прогульки згинув, вона при його трупі знайшла ся в обіймах Паоля. Так отже любощі Тарса повернули ся тепер у інший бік, до сестри Ізабелі. Ізабеля знову має нового коханця свого брата, хоробливо пристрасного, що до нестями залюбив ся в ній. Вона сими братовими любощами бавить ся мов у піжмурки, користується ними, аби викликати заздрість у Паоля. Ванна теж хоче задержати Паоля при собі як найдовше, виявляє отже йому братові любощі до Ізабелі. Паолем потряслася розбурхана пристрасть заздрості, іде, лає й побиває Ізабелю, а описля заживають кохання... Ванна витягла з того всього такі консеквентні думки, що зважила ся відобрести собі жите. Ненадійна смерть Ванни спричинює великий жаль і смуток у Ізабелі, а у Паоля хвилеву утечу з цього страшного місця. В часі його неприсутності якісь два мушки, перебрані за поліційних урядників, заходять до помешкання Ізабелі і тут насилують її. Сей випадок мав для неї страшний наслідок, бо спровадив божевіле, утрату розуму. Паольо сії трагедії полишає на боці, не бере собі їх дуже до серця, по сих страшних пригодах вибрав ся він робити прогулькові проби літаком які увінчали би його безсмертною славою...

Вже сей зміст показує нам, що маємо тут перед собою аномальних людей і їх аномальні вчинки. Правда, автор не дивить ся на їх *sub specie* аномальності і се, по мою найбільша хиба повісти. В Паолю бачить він якогось надчоловіка, якому вільно не керувати ся ніякими етичними й естетичними прінціпами, якому вільно в ім'я своєї надчоловічності для вдовolenня своїх примх і нахилів загарбувати все, що стріне на дорозі, на якого трагедії з житя його жертв не роблять ніякого вражіння. Випадок знасилення Ізабелі обслонений чомусь тайною. Не дуже імовірною являється нам втрата розуму в Ізабелі з причини цього знасилення. Ізабеля не була чиста, ідеальна особа, на се вказують вельми рафіновані зносини з Паолем, отже і сей випадок, хоч сам по собі дуже страшний, не міг у зопсutoї женщини спричинити напрасну затрату розуму... Ще найсимпатичніше і найкраще змальованій брат сих нещасних сестер. Хороблива вдача з хоробливими, змисловими нахилами викликає в читачу ширі спочування до його особи...

Не повне освітлювання душ виведених героїв і їх учинків, напрощі, не конче міцно мотивовані трагедії, вповні схиблене обмальоване головного героя Паоля, його безпрінціпність, брутальність і непростима байдужність, а до того всього душна, хороблива атмосфера з маркан-

ним сексуалізмом не запевнить сїй повісті довгого віку. Втихають уже й тепер надто розбурхані реклами... Колись заманить до себе якого розніжненого мандрівця хиба звінка, сріблиця, ритмічна мельодія слова...

Дня семого лютого с. р. відбулося в Парижі представлення широко рекламиованої і довго заповіданої штуки. Театр Porte-Saint-Martin виставив комедію в чотирьох актах Едмона Ростана під т. „Chantecler“ (Півень). З нагоди цього представлення з'явилося в щоденній пресі і журналах велике число статей. У цій творі, як і в „Сугапо“, вдаряє автор зараз на вступі зверхию незвичайністю. Вже сам вибір теми, ось після укостюмовання, пташина ноша, викликає цікавість і заманює до себе. Rostand чарує в своїх писаннях добірним, гнучким, легким віршом і комічними ситуаціями, блистячими, влучними дотепами й порівнаннями, вірною характеристикою змальованих осіб і подій, романтичними додатками розбурхує уяву читачів і видців.

„Chantecler“—це сатира на мегальоманію розмріяніх, розфантазованіх героїв. Півень уявив собі, витворив шумну ілюзію, що коли б не його піянине, то світ не бачив би сонця; задля його голосного „кукуріку“ являється воно кожного ранку на небесному просторі..

На „basse cour“ богатого хутора, де проходжують ся індики, кури, гуси, качки, голуби і ін., загнав гінчий пес фазанку. Тут вона стрінула безпечний захист і пильну оборону. Вистрашену і до нестями втомлену підратовувє півень. Але в часі цього піклування зроджується в його серці горяча любов до прегарної фазанки. Вона стає першою законною його дружиною. Велике щастє, велика роскіш сповідали сю припадково дібрancу пару... Однаке гордовите, неприступне поведінне півня і його любоці з фазанкою заворушили пташиним царством. Шпак метнув ся туди й сюди і заговір готовий. Прикликали півня з сусіднього хутора, сей мав насипати бобу зарозумілому противнику. Почала ся боротьба. Коханець фазанки з боротьби вийшов побідно, але мідно побитий, подряпаний, закровавлений. Він спішиться ратувати свої рани в солодких обіймах вірної фазанки, яка і в недолі свого коханця полишила ся широко його товаришкою. Знеможений уснув при роскішнім боці гарної любки і спав доволі довго, навіть за довго. Пробуджується ся, а сонце вже мандрює по небі і заглядає йому в заспані очі. Розчаровані... Стоїть, наче вкопаний і не вірить, не може вийти з зачудовання... Розвіяні мрії, розсипані ілюзії... Отже сонце зійшло без прославленого та вимріянного кукуріку... Важкий біль стиснув його за серце, приманливий, фантастичний ідеалізм упав з найвисших вершин і розторощився... Сонце без його сходить... Треба ступити на прозаїчний шлях, треба обірати собі інші завдання, більш реальні...

З новин німецької літератури треба покласти на першому місці

роман" Гергарта Гауптмана: „Емануїл Квінт" і Германа Бара: „Концерт, комедію в трьох актах". Роман Гауптмана незвичайно інтересний вибором теми і його обробленням, але він ішов нескінчений в тій книзі як се пишу, тим то відкладую його на пізнійше, а перейду до комедії. Бар, вельми плідний автор на театральному полі, але досі не придбав для сцени і для себе нічого тривального в тому напрямі. Найновійшою комедією поставив себе на належне місце. Тема сеї комедії стара, але прибрана в нову пошу, подана в новому освітленні: історія недібраного подружя, а властиво двох подруж. Перед нами просувають ся живі люди з своїми радощами і своїм горем, зі своїми похибками й нахилами... Ми сміємо ся з їх комічних ситуацій і комічного поведіння, іноді знову дізнаємося вельми поважного настрою, якесь призадуми свогів нас же ество..."

Пляніст Густав Гайнк, дуже слабка натура, дасть ся водоводити своєю звичкам і норовам, не завдає їм належного стриму, кермущий ся хвилевими забаганками й приманами, а оісля знову повертає до давнього, якому своїми вчинками робив пезаслужену й неоправдану кривду. Гайнк любить, паче мотиль, перелітати з цвітки на цвітку і глядати все нових солодощів, спішить з обіймів одної жінки в обійми другої. Жінка про всі ті спроневірнення знає, але не розпалюється ся огнем завдрости, поступає з ним, як мати з примхуватою дитиною. Вона любить його, бавить ся його перепрошуваннями, спроневірюванням іважас за хвилевий одур, спричинений кокетними, пустими жінками; цінить його визначний, музичний талан, рада б завернути його з твої дороги, шукає способу, продумує, як би його вратувати і затримати тілько для себе.

Др. Юра має жінку, яку теж дуже любить, але вона шукає щастя на боці, глядає роскоши в обіймах чужого чоловіка. Др. Юра і пан Гайнкова дають повну волю спроповіреному товаришеві і товарищі; удають залюблених, аби викликати заздрість у спроповірених. Однаке з часом сії удавання незамітно перемінюють ся в щось інше, виростає привязання, приятельство, а може, може й любов... Зриває в їх мізаках гадка, що вони були б дібраною парою... А між спроповіреними коханками, які дістали повну волю робити, що захочуть, починають ся розчарування та невдоволення... З їх поведіння видно, що до тривального зв'язку потрібно міцно уґрунтованої симпатії, а оісля належної розваги, якихось моральних прінципів, виробленої волі і богато-богато інших складних, несформульованих чинників.

Ся комедія є мабуть відгуком модерних течій про подружі, однаке автор зумів надати змальованим подіям справедельної імовірності, а представленим особам надав прикмет та признак живих людей. Тенденція закрита, між стрічками, а просувається людське жите...

Комедія знову Гуга Гофманстала вийшла доволі слабка. „Christinas Heimreise“ не подає нам нічого нового а ні що до форми, ані що до змісту й оброблення. Се варіація давнійшої його штуки: „Авантурристка і співачка“. Гофмансталь переспівує себе...

Годить ся ще вказати на одну річ:

Charles G. D. Roberts видав цікаву книжечку оповідань під з. „Kings in Exile“. Се чудові образки з життя ріжних поневолених звірів по цирках і звіринцах, як от орла, морського пса, медведя, вовка, зайця, лиса і ин. Автор показав себе метким обсерватором у видобуванню найскритших подробиць з поведення сих уговканих та приборканих дикунів, що пишали ся колись вольною волею.. Історії сьої звіринної неволі читають ся з великим інтересом; кожда риса цікава й орігінальна. Ся книжечка поміж повінню наших сучасних літературних появ світить ся своєю артистичною вартістю, мов міністрий, дорогий камінь між звичайними брилами або пісковими зернами. Вона все і всюди знайде свого читача...

Р. КІПЛІНГ.

П О В І Н Ъ.

Не можна перейти через річку сеї ночі, сагіб. Кажуть, що один віз запряжений биками, уже унесло сьогодня, і екка, що вийшла звідси за півгодини до твого приходу, ще не достала ся того берега. Сагіб поспішає? Я зараз звелю пригнати сюди слона, на якім переходять в брід, щоб сагіб сам міг бачити. *Охе, маҳоут,* чого ти там заліз у сарай! Виведи Рама Першада, і як він піде в ріку, то значить все гаразд. Слон ніколи не бреше, сагіб, і Рам Першад розлучений з своєю подругою Калі Наг'. Він теж хотів би перейти на той бік. Гаразд, царю мій! Вийди на середину ріки, *маҳутзі*, та подиви ся, що вона говорить. Так, так Рам Першад! Перлина між слонами, увійди в річку. Та вдарь його по голові, дурню. Хиба гак для того зроблений, щоб ти міг чесати ним свою гладку спину, ублюдку ти такий? Ну, вдарь же, вдарь! Ну, що значать камні для тебе, Рам Першад, рустум мій, моя гора сили? Війди! Війди бо в воду.

Ні сагіб! Дарма. Ти сам можеш чути, як він реве. Він каже своїй Калі Наг', що не може перейти річки. Дивись! Він повернувся до неї спиною й хитає головою. Він не дурень, він знає, що таке Бархві, коли вона гнівається ся. Ага! Направду ти не дурний, моя дитино. *Селям*, Рам Першад, Богадур; відведи його під дереву, маҳоут, та гляди, щоб він