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    Арешт
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    То була автівка без розпізнавальних знаків— непримітний кількарічний американський седан,— але шини зчорними боковинами татрійко пасажирів виказували її справжнє призначення. Двоє чоловіків на передніх сидіннях були вдягнені всиню уніформу. Позаду розташувався здоровань укостюмі. На хіднику стояло двоє чорношкірих хлопчиків— один поставив ногу на пошарпаний оранжевий скейтборд, другий тримав під пахвою скейт кольору лайма. Вони простежили, як автівка завернула на парковку біля парку відпочинку Естель Барґи, атоді перезирнулися.


    — Це п’ять-нуль 2,— сказав один.


    — Та ну нафіг,— відповів другий.


    Не марнуючи більше часу на розмови, вони подалися геть, штовхаючи свої скейтборди. Правило було просте: як приїхали п’ять-нуль— час забиратися. Батьки їх навчали, що життя чорношкірих мають значення, проте увипадку зп’ять-нуль— не завжди. Глядачі на бейсбольному полі заохотливо скрикнули йритмічно заплескали вдолоні— «Золоті дракони Флінт-Сіті» стали до битки вдругій половині дев’ятого інінгу 3, вже відстаючи на одне очко.


    Хлопці не озиралися.
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    Свідчення містера Джонатана Рітца [10липня, 21:30, бесіду провадив детектив Ралф Андерсон]


    


    Детектив Андерсон: Язнаю, що ви засмучені, містере Рітц, це цілком зрозуміло, але мені треба з’ясувати, що саме ви бачили сьогодні ввечері.


    Рітц: Ніколи цього не забуду. Ніколи. Мені, мабуть, якась пігулка не завадить. Наприклад, «Валіум» 4. Зроду його не ковтав, але зараз точно не завадить. Таке враження, що серце вгорлі застрягло. Ваші криміналісти якщо знайдуть на місці злочину блювотиння, а певно, таки знайдуть, то хай знають, що воно моє. Імені не соромно. Будь-хто розпрощавсяб із вечерею, якби таке побачив.


    Детектив Андерсон: Лікар, безперечно, випише вам заспокійливе— коли ми закінчимо. Ясам про все домовлюся, але наразі ви мені потрібні зясною головою. Ви це розумієте, так?


    Рітц: Так. Звісно.


    Детектив Андерсон: Просто розкажіть мені все, що бачили, іна цей вечір будете вільні. Зробите мені таку ласку, сер?


    Рітц: Гаразд. Сьогодні ввечері близько шостої япішов гуляти зДейвом. Дейв— це наш бігль. Ми його годуємо осімнадцятій. Самі здружиною їмо осімнадцятій тридцять. Десь овісімнадцятій Дейв уже готовий робити всі свої справи— ямаю на увазі і«маленьку», і«велику». Яйого вигулюю, поки Сенді, це моя дружина, миє посуд. Чесний розподіл праці. Ачесний розподіл праці дуже важливий ушлюбі, особливо після того, як діти виросли. Отак ми мислимо. Щось ямолоти починаю, так?


    Детектив Андерсон: Усе гаразд, містере Рітц. Розповідайте, як вам зручно.


    Рітц: Ой, звіть мене Джоном. Терпіти не можу оце «містер Рітц». Наче якрекер якийсь. Мене так діти дражнили вшколі— «Крекер Рітц» 5.


    Детектив Андерсон: Угу. Тож ви вигулювали собаку…


    Рітц: Точно. Іколи він учув сильний запах… то був запах смерті, ятак думаю… мені довелося обома руками тримати повідець, хоча Дейв— собака невеликий. Йому хотілося дістатись джерела того запаху. І…


    Детектив Андерсон: Стривайте, повернімося назад. Ви вийшли зі свого дому на Малберрі-авеню, 249, овісім­надцятій…


    Рітц: Може, ітрохи раніше. Ми зДейвом спустилися пагорбом до «Джералда»— це бакалія на розі, де продаються всілякі делікатеси,— тоді пішли по Барнум-стрит ізавернули до парку Філіс. Той, що діти називають «парк Сифіліс». Вони гадають, що дорослі нічого не розуміють, нічого не чують, але все ми чуємо ірозуміємо. Принаймні деякі.


    Детектив Андерсон: Ви завжди гуляєте цим маршрутом?


    Рітц: Ну, інколи трохи його змінюємо, щоб не набридло, та, перш ніж іти додому, майже завжди попадаємо втой парк, бо Дейв там купу всякого винюхує. Парковка при парку отакій годині майже порожня— якщо тільки старшокласники не приїжджають грати втеніс. Цього вечора машин не було, бо корти там ґрунтові, анапередодні дощило. На парковці стояла єдина автівка— білий фургон.


    Детектив Андерсон: Комерційна вантажівка, як гадаєте?


    Рітц: Точно. Без вікон, тільки половинчасті двері ззаду. Такий фургон, що на них дрібні фірми перевозять товар. Може, то був «Еконолайн» 6, але точно не скажу.


    Детектив Андерсон: Назви компанії на ньому не було? Наприклад, «Кондиціонери від Сема» чи «Вікна на замовлення від Боба»? Щось таке?


    Рітц: Ні-ні. Геть нічого. Та він був брудний, ось що вам скажу. Давно його не мили. Ібагно на шинах, може, від дощу. Дейв понюхав шини, атоді ми пішли однією згравійних стежок поміж деревами. Приблизно за чверть милі Дейв загавкав іпобіг праворуч укущі. Саме тоді він івчув той запах. Мало повідця вмене зрук не вирвав. Явсе намагався притягнути його до себе, та він не давався, тільки перекидався, рив лапами землю йгавкав собі далі. Тож явзяв його на коротку— маю той повідець-рулетку, дуже зручний утаких випадках— іпішов слідом. Він уже не так реагує на білок ібурундуків, бож не цуценя, та яподумав, що він учув єнота. Явже збирався його вертати, хотів він того чи ні, бож собака має розуміти, хто внеї хазяїн, але саме тоді помітив перші краплі крові. Вони були на березовому листі, десь на рівні моїх грудей, тобто футів п’ять 7 чи що від землі. Трохи далі на іншому листочку була друга крапля, аще далі— ціла пляма, просто на кущах. Досі червона ймокра. Дейв її понюхав, але не зупинився. Іслухайте, поки не забув, тодіж япочув, як десь позаду завівся двигун. Яб, може, іне помітив, та звук був гучний, наче глушник несправний. Такий гуркіт, розумієте, про що я?


    Детектив Андерсон: Угу, розумію.


    Рітц: Не стану твердити, що то був білий фургон, ятою дорогою не вертався, тож не знаю, чи він поїхав, але думаю, що так ібуло. Іви знаєте, що це означає?


    Детектив Андерсон: Скажіть, що ви самі думаєте щодо цього, Джоне.


    Рітц: Япокладаю, що він за мною стежив. Убивця. Стояв за деревами йспостерігав за мною. Мене аж дрижаки пробирають, як про це подумаю. Тобто коли зараз думаю. Тоді япросто зосередився на крові. Іна тому, щоб Дейв не висмикнув мені зсуглоба руки. Тоді мені вже стало страшно, іяне соромлюся вцьому зізнатися. Чоловік яневеликий, хоч інамагаюся тримати себе уформі, азараз мені вже за шістдесят. Та йудвадцять років боєць із мене був нікудишній. Але ямусив піти подивитися. Раптом комусь потрібна допомога.


    Детектив Андерсон: Іви гідно вчинили. Як гадаєте, окот­рій ви вперше помітили той кривавий слід?


    Рітц: Яна годинник не глянув, але думаю, що овісімна­дцятій двадцять. Чи двадцять п’ять. Япустив уперед Дейва на короткому повідку, щоби продертися крізь гілки, під якими він на своїх коротких ногах легко проходив. Виж чули, що кажуть про біглів— вони високоморальні, але низькотілі. Він гавкав, мов скажений. Ми вийшли на галявину, таку… Не знаю, така затишна місцина, де закохані можуть посидіти-попотискатися. Серед галявини стояла гранітна лавка, івся вона була вкрові. Дуже багато крові. Під лавою— ще більше. Поряд на траві лежало тіло. Бідний хлопчик. Голова була повернута до мене, очі розплющені, авід горла взагалі нічого не лишилося. Нічого, крім червоної діри. Труси та сині джинси стягнуто до кісточок, іяпобачив дещо… суху гілку, мабуть… що стирчала зйого… його… ну, ви самі знаєте.


    Детектив Андерсон: Знаю, але мушу попросити вас сказати це для протоколу, містере Рітц.


    Рітц: Він лежав на животі, агілка стирчала зп’ятої точки. Теж уся вкрові. Гілка. Водному місці кори не було, ітам стояв відбиток долоні. Яйого бачив ясно, як удень. Дейв уже не гавкав, авив, бідолаха, іяпросто не уявляю, хтоб міг таке зробити. Певно, маніяк. Ви його впіймаєте, детективе Андерсон?


    Детектив Андерсон: Отак. Упіймаємо.
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    Парковка біля парку Естель Барґи була майже така велика, як біля супермаркету «Кроґер», де Ралф Андерсон із дружиною скуповувалися щосуботи по обіді. Цього липневого вечора вона була заповнена вщент. На багатьох бамперах виднілися наліпки «Золотих драконів», ана кількох задніх вікнах красувалися галасливі слогани: «МИ ВАС ЗРОБИМО», «ДРАКОНИ СПАЛЯТЬ ВЕДМЕДІВ», «КЕП-СІТІ, МИ ЙДЕМО», «ЦЬОГО РОКУ НАША ЧЕРГА». Зполя, де вже горіли прожектори (хоч примеркне ще нескоро), долинали вигуки йритмічне плескання.


    За кермом седана сидів Трой Рамадж, бувалий коп із двадцятирічним стажем. Неспішно їдучи повз ряди автомобілів, він мовив:


    — Щоразу, як тут опиняюся, загадуюсь: хтож вбіса така ця Естель Барґа?


    Ралф нічого не відповів. М’язи були напружені, шкіра— розпашіла, апульс уже перевищував усі допустимі норми. За багато років роботи вполіції Ралф устиг заарештувати багатьох лиходіїв, але тут справа була інша. Відмінно жаска. Й особиста. Ось що було найгірше: особиста справа. Він не мусив брати участі вцьому арешті йчудово це усвідомлював, але після останнього скорочення бюджету вособовому складі поліцейського відділка Флінт-Сіті лишилося всього три детективи на повній ставці. Джек Госкінз був увідпустці, рибалив десь удідька взубах,— іполотном дорога. Бетсі Ріґґінз, яка малаб зараз сидіти вдекретній відпустці, допомагатиме Поліції штату вінших аспектах сьогоднішньої операції.


    Ралф дуже сподівався, що вони не стрибають поперед батька впекло. Того вечора, на конференції напередодні арешту, він висловив своє занепокоєння Біллу Семюелзу, прокуророві округу Флінт. Семюелз був трохи замолодим для своєї посади— мав тридцять п’ять років,— але належав до правої політичної партії та був упевнений усобі. Не надміру впевнений, треба визнати, але, безперечно, налаштований войовничо.


    «Ще лишаються гострі кути, які мені хотілось би згладити,— сказав тоді Ралф.— Ми не знаємо всього підспідка. До тогож він заявить, що має алібі. Неодмінно зауважить про алібі, якщо, звісно, не надумає одразу капітулювати».


    «Як зауважить,— відповів Семюелз,— ми його спростуємо. Сам знаєш, що спростуємо».


    Ралф уцьому не сумнівався ізнав, що вони знайшли справжнього винуватця, та все одно, перш ніж тиснути на гачок, йому хотілося провести детальніше розслідування. Наприклад, знайти валібі цього сучого сина дірки йрозширити їх так, щоб вантажівка могла проїхати, атоді вже арештовувати. Здебільшого правильний порядок дій був саме такий. Але не зараз.


    «Маємо три позиції,— сказав Семюелз.— Готовий їх почути?»


    Ралф кивнув. Зрештою, вони мусили працювати разом.


    «По-перше, містяни, аособливо батьки малолітніх дітей, нажахані та злі. Вони хочуть, щоб ми чимшвидше справили арешт іповернули їм відчуття безпеки. По-друге, докази безперечні. Зроду не бачив такої певної справи. Ти зі мною згоден?»


    «Так».


    «Окей, іпо-третє. Вагомий пункт,— Семюелз нахилився до Ралфа.— Ми не знаємо, чи він раніше вже таке робив— хоч, як робив, ми це з’ясуємо, щойно почнемо копати. Але чорт забирай, цього разу— точно його рук діло. Зірвався. Калину стратив. Іколи це сталося…»


    «Йому захочеться зробити це знов»,— закінчив Ралф.


    «Правильно. Може, не так одразу після Пітерсона, але хтозна. Господи, він же весь час із дітьми проводить. Змалими хлопцями. Іякщо він уб’є когось із них— чхав яна свою роботу, ми собі цього ніколи не пробачимо».


    Ралф ітак уже картав себе за те, що не зміг цього передбачити. Почуття провини було нелогічне: не вийде просто зазирнути вочі чоловіку, який прийшов до тебе на пікнік по завершенні сезону Малої ліги, ізбагнути, що він замислює невимовне зло— випещує його, вигодовує, наглядає за розвитком. Але брак логіки не міг зарадити почуттям Ралфа.


    Тож зараз Андерсон нахилився до копів, які сиділи попереду, тицьнув пальцем ісказав:


    — Он. Спробуй місця для інвалідів.


    Офіцер 8 Том Єйтс, який сидів біля водія на «місці стрільця», відповів:


    — Босе, за це штраф удвісті баксів.


    — Гадаю, цього разу нам пробачать,— мовив Ралф.


    — Та яжартую.


    УРалфа не було настрою для дотепних поліцейських пересварок, тож він змовчав.


    — Місця для калік— слухаюсь!— сказав Рамадж.— Бачу двійко вільних.


    Він зайняв одне машино-місце, ітроє чоловіків вийшли завтівки. Ралф помітив, що Єйтс відкинув застібку на руків’ї свого «глока», іпохитав головою:


    — Ти здурів? На матчі людей зпівтори тисячі.


    — А що як він почне тікати?


    — То наздоженете.


    Притулившись до капота, Ралф дивився, як двоє поліцейських Флінт-Сіті рушили до поля, прожекторів ізабитих трибун, де тільки дужчали оплески йкричалки. Поспішний арешт убивці Пітерсона був рішенням, якого він іСемюелз дійшли разом (хоч інеохоче). Ідея про арешт під час матчу повністю належала Ралфові.


    — Ідете?— озирнувся Рамадж.


    — Ні, не йду. Ви робіть свою справу, не забудьте гарненько ігучненько зачитати йому права, атоді ведіть сюди. Томе, як поїдемо, ти сядеш до нього на заднє сидіння. Ясидітиму попереду зТроєм. Білл Семюелз чекає на мій дзвінок, він зустріне нас увідділку. Далі ним займатиметься начальство. Аот арешт— на тобі.


    — Алеж це ваша справа,— сказав Єйтс.— То чого ви не хочете власноруч схопити виродка?


    Ралф стояв непорушно, склавши руки навхрест.


    — Тому що чоловік, який зґвалтував Френкі Пітерсона гілкою іроздер йому горло, чотири роки тренував мого сина— два вЮніорах іще два вМалій лізі. Він торкався мого сина руками, показував йому, як тримати битку, тож яза себе не відповідаю.


    — Ясно, ясно,— сказав Трой Рамадж іпішов із Єйтсом до поля.


    — Агов, іще мене послухайте.


    Вони озирнулися.


    — Там одразу йнадягнете на нього наручники. Спереду надягнете.


    — Це проти правил, босе,— відказав Рамадж.


    — Знаю, імені байдуже. Яхочу, щоб усі бачили, як його ведуть унаручниках. Зрозуміло?


    Коли поліцейські пішли, Ралф дістав з-за пояса мобілку. Номер Бетсі Ріґґінз стояв на швидкому наборі.


    — Ти на місці?


    — Звісно що на місці. Умашині перед його будинком. Яіще четверо патрульних.


    — Ордер на обшук?


    — Затискаю усвоїй гаряченькій долоньці.


    — Добре,— сказав Ралф івже хотів завершити виклик, коли дещо згадав:— Бетс, коли втебе термін?


    — Учора,— відповіла вона.— Тож не барися зцим лайном.


    Іперша повісила слухавку.
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    Свідчення місіс Арлін Стенгоуп [12липня, 13:00, бесіду провадив детектив Ралф Андерсон]


    


    Стенгоуп: Детективе, це багато часу забере?


    Детектив Андерсон: Аж ніяк. Просто розкажіть мені, що ви бачили по обіді увівторок 10липня, ібудете вільні.


    Стенгоуп: Гаразд. Ясаме виходила з«Делікатесів Джералда». Язавжди там скуповуюсь щовівторка. Продукти вДжералда дорожчі, та яне ходжу до «Кроґеру» відтоді, як припинила водити машину. Через рік після того, як помер мій чоловік, явідмовилася від прав, бо вже не довіряю своїй реакції. Було кілька пригод. Тільки бампери пом’яла, знаєте, але мені цього вистачило. «Джералд» усього за два квартали від квартири, де ямешкаю відтоді, як продала будинок, ілікар каже, що мені корисно ходити пішки. Для серця корисно, розумієте? Тож явиходила зтрьома пакунками усвоє­му маленькому візочку— наразі яможу собі дозволити не більше трьох сумок покупок, бо ціни такі високі, що жах бере, особливо на м’ясо, іявже не пам’ятаю, коли востаннє куштувала бекон… ітоді япобачила того хлопчика, Пітерсона.


    Детектив Андерсон: Ви певні, що бачили саме Френка Пітерсона?


    Стенгоуп: Отак, то був Френк. Бідолашний хлопець, так шкода, що зним таке сталося, але зараз він уже на небі ймуки його скінчилися. Хоч якась утіха. УПітерсонів двійко хлопців, самі знаєте, обоє руді, зтакими жахливими морквяними маківками, але перший син— Олівер, так його звати,— він старший років принаймні на п’ять. Він колись приносив нам газети. АуФренка євелосипед, отой із високим кермом івузьким сидінням…


    Детектив Андерсон: Називається «сидіння-банан».


    Стенгоуп: Того яне знаю, але знаю, що воно було такого яскравого зеленого кольору лайма— ото гидка барва, аще зналіпкою. «Старші класи Флінт-Сіті». Тільки він уже ніколи не попаде до старших класів, атож? Бідолашний, бідолашний хлопчик.


    Детектив Андерсон: Місіс Стенгоуп, не бажаєте зробити невеличку перерву?


    Стенгоуп: Ні, яхочу вже закінчити. Мені треба додому, годувати кішку. Язавжди її годую отретій, вона зголодніє. Інепокоїтиметься, де яє. Аможна увас носовичок попросити? Щось ярозклеїлася. Дякую.


    Детектив Андерсон: Ви помітили наліпку на сидінні велосипеда Френка Пітерсона, бо…


    Стенгоуп: Ой, ну, тому що він на ньому не сидів. Котив свій велосипед по парковці біля «Джералда». Унього ланцюг порвався, волочився асфальтом.


    Детектив Андерсон: Ви помітили, ущо він був одяг­нений?


    Стенгоуп: Уфутболку зякимось рок-н-рольним гуртом. Ятих гуртів не знаю, тож не можу сказати, зяким саме. Якщо для вас це важливо, то вибачайте. Ана голові була бейсболка злоготипом «Рейнджерів». Він відсунув її на потилицю, іябачила всю ту руду шевелюру. Знаєте, зазвичай морквяні маківки рано лисіють. Але йому вже тим не треба перейматися, правда? Ох, який жаль. Менше зтим, на іншому кінці парковки стояв брудний білий фургон. Знього вийшов чоловік іпідійшов до Френка. Він…


    Детектив Андерсон: Ми до цього ще доберемося, але спершу яхочу розпитати вас про фургон. Який він був, безвікон?


    Стенгоуп: Так.


    Детектив Андерсон: Анаписів на ньому не бачили? Ніякої назви компанії чи щось таке?


    Стенгоуп: Ні, не помітила.


    Детектив Андерсон: Окей, поговоримо про того чоловіка. Ви його впізнали, місіс Стенгоуп?


    Стенгоуп: Так, звісно. Це був Террі Мейтленд. На Західному боці всі знають Тренера Ті. Його так навіть устарших класах називають. Він там викладає англійську, ну, ви вкурсі. Мій чоловік працював разом із ним, поки не вийшов на пенсію. Його кличуть Тренером Ті, бо він займається згравцями Малої ліги, аколи там справи кінчаються— то збейсбольною командою Міської ліги, авосени навчає малечу грати уфутбол. Утієї ліги теж якась назва є, та яне пам’ятаю.


    Детектив Андерсон: Повернімося до того, що ви бачили увівторок по обіді…


    Стенгоуп: Та розповідати небагато. Френк перемовився зТренером Ті йпоказав на порваний ланцюг. Тренер Ті кивнув іпрочинив задні дверцята білого фургона, який аж ніяк не міг йому належати…


    Детектив Андерсон: Чому ви так вирішили, місіс Стенгоуп?


    Стенгоуп: Тому що на ньому були оранжеві номери. Не знаю, який то штат, явже поганенько бачу здалеку, але знаю, що вОклагомі номери білі йсині. Як не є, авкузові фургона янічого не помітила, окрім тої довгої зеленої штуки, схожої на скриню для інструментів. То була скриня для інструментів, детективе?


    Детектив Андерсон: Що сталося потім?


    Стенгоуп: Ну, Тренер Ті поклав велосипед Френка до кузо­ва йзачинив дверцята. Поплескав Френка по спині. Потім пішов до водійського місця, аФренк рушив на протилежний бік, до пасажирського. Вони сіли, іфургон поїхав геть унапрямку Малберрі-авеню. Ядумала, Тренер Ті відвезе малого додому. Звісна річ, що так іподумала. Аяк інакше? Террі Мейтленд живе на Західному боці вже як двадцять років, іродина внього чудова, дружина йдвоє дочок… можна мені ще носовичок? Дякую. Ми вже скоро закінчимо?


    Детектив Андерсон: Так, іви дуже нам допомогли. Здається, ще до того, як яввімкнув диктофон, ви сказали, що тоді була десь третя дня?


    Стенгоуп: Рівно третя. Ячула дзвони ратуші, як виходила змагазину зі своїм візочком. Хотіла піти додому йнагодувати кішку.


    Детектив Андерсон: Іхлопець, якого ви бачили, той рудоволосий хлопчик, був Френк Пітерсон.


    Стенгоуп: Так. Пітерсони живуть просто за рогом. Оллі якось приносив мені газети. Явесь час тих хлопців бачу.


    Детектив Андерсон: Ачоловік, який поклав велосипед укузов білого фургона йпоїхав геть із Френком Пітерсоном, був Теренс Мейтленд, також відомий як Тренер Террі або Тренер Ті.


    Стенгоуп: Так.


    Детектив Андерсон: Ви вцьому певні?


    Стенгоуп: Отак.


    Детектив Андерсон: Дякую, місіс Стенгоуп.


    Стенгоуп: Хтоб міг подумати, що Террі таке накоїть? Як ви гадаєте, були інші жертви?


    Детектив Андерсон: Це ми дізнаємося вході розслідування.
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    Відтоді як турнірні ігри Міської ліги відбувалися на стадіоні Естель Барґи (найкраще бейсбольне поле вокрузі та єдине, де стояли прожектори для нічних матчів), домашня перевага розподілялася через жеребкування. Перед початком матчу Террі Мейтленд, як завжди, обрав решку— то був старий забобон, що він колись давно перейняв увласного тренера Міської ліги. Тож решка івипала. «Мені байдуже, де грати, тількиб задники забрати» 9, як він завжди казав своїм хлопцям.


    Іцього вечора йому були потрібні «задники». Уже був дев’ятий, останній, інінг, «Ведмеді» могли потрапити впівфінал ліги ціною єдиного рану. «Золоті дракони» дійшли останнього аута, але бази вних були повні 10. Вок 11, лиха подача, помилка чи сингл 12 вінфілді моглиб зрівняти рахунок, ам’яч ушпарині захисту— принести перемогу. Глядачі плескали, гупали ногами по металевих трибунах іпідбадьорювали малого шульгу Тревора Майклза, який щойно став праворуч від кетчера. Йому підібрали найменший, який змогли знайти, шолом, та все одно каска бетера сповзала йому на очі, іТревор повсякчас її поправляв. Він знервовано водив туди-сюди биткою.


    Террі хотів уже ставити пінч-хітера 13, але Тревор мав п’ять футів один дюйм зросту 14 інабирав багато воків. Попри те, що хлопець не вибивав хоум-ранів 15, та інколи всеж міг влучити битою по м’ячу. Не часто, але траплялося. Якби Террі зробив із нього пінч-хітера, то бідоласі довелосяб ще цілий рік середніх класів терпіти насмішки. Зіншого боку, якби він спромігся на сингл, то до кінця життя пригадував би це за пивом ібарбекю на задвірку. Террі знав. Колись він ісам побував на місці Тревора, ще вті прадавні часи, коли на полі не було алюмінієвих биток 16.


    Пітчер «Ведмедів» (екстра-швидкісний кидач, який зазвичай ставив угрі крапку) вдався до крученої подачі всаме серце домашньої бази. Тревор із відчаєм простежив за польотом м’яча. Суддя оголосив перший страйк 17. Натовп застогнав.


    Ґевін Фрік, помічник тренера Террі, походжав із боку вбік перед хлопцями, які сиділи на лаві запасних. Водній руці він тримав згорнений утрубочку суддівський протокол (скільки разів Террі вже просив його, щоб він такого не робив?), афутболка «Золотих драконів» розміру XXL напиналася на животі розміру щонайменше XXXL.


    — Сподіваюсь, ти не помилився, коли дозволив Тревору відбиватися самотужки,— мовив він; по щоках його струменів піт.— Він мов до смерті переляканий. Таке враження, що йтенісною ракеткою м’яча не відіб’є.


    — Подивимося, як воно буде,— відповів Террі.— Маю добре передчуття.


    Насправді передчуття було не дуже.


    Пітчер «Ведмедів» закрутив іпустив іще один заряд, але цього разу м’яч улучив убагнюку перед самою домашньою базою. Натовп схопився на ноги, коли Бейбір Пател, ранер «Драконів» на третій базі, який мав зрівняти рахунок, протупотів кілька кроків по лінії. Тоді вболівальники зі стогоном повсідалися на свої місця— м’яч відскочив просто врукавичку кетчера. Кетчер «Ведмедів» розвернувся до третьої, іТеррі навіть крізь маску розгледів вираз на його облич­чі: «Тільки спробуй, братику». Бейбір пробувати не став.


    Наступний м’яч полетів широкою дугою, але Тревор усе одно промахнувся.


    — Виводь його, Фрітце!— заволав якийсь горлань із вершечка трибуни— майже напевно батько екстра-швидкісного пітчера, бо хлопець надто різко крутнув головою вйого бік.— Виво-о-о-оодь!


    Тревор не відреагував на наступну подачу, бо м’яч прилетів із близької відстані— заблизької, щоб відбивати, суддя оголосив бол 18, ітут уже застогнали фанати «Ведмедів». Один запропонував арбітру купити нові окуляри. Хтось щось гукнув про собаку-поводиря.


    Рахунок зрівнявся, два-два, іТеррі був практично впевнений, що весь прийдешній сезон «Драконів» залежить від цієї подачі. Або на них чекає матч із «Пантерами» за Кубок міста, ідалі вони змагатимуться за першість уштаті (атакі ігри транслюють на телебаченні), або розійдуться по домівках іпотім стрінуться лише раз— зберуться на барбекю на задвірку Мейтленда, традиційно відзначаючи кінець сезону.


    Террі озирнувся до Марсі йдівчат, які сиділи на своїх звичних місцях— на рибальських стільцях за сіткою біля домашньої бази. Дочки розташувалися обабіч матері, мов гарненькі затискачі упідставці для книжок. Усі троє помахали до нього схрещеними пальцями. Террі їм підморг­нув, усміхнувся йздійняв великі пальці вгору, та все одно почувався він якось недобре. Іріч не лише вгрі. Він уже деякий час був сам не свій. Не при собі.


    Усмішка Марсі зів’яла, іжінка збентежено насупилась. Вона дивилася ліворуч ітицьнула втой бік пальцем. Террі повернув голову йугледів двох міських копів, які нога вногу йшли вздовж лінії на третій базі, повз Баррі Гулігана, що звідти напучував гравців.


    — Час, час!— проволав арбітр на домашній базі, зупинивши пітчера «Ведмедів», який саме закручував м’яча. Тревор Майклз відступив від своєї бази— із виразом полегшення, як подумалося Террі. Глядачі побачили двох копів ізатихли. Один поліцейський тягнувся рукою за спину. Другий поклав долоню на руків’я службової зброї вкобурі.


    — Геть із поля!— горлав суддя.— Геть із поля!


    Трой Рамадж іТом Єйтс на нього не зважали. Вони підійшли до лави запасних «Драконів» (така пересувна конструкція здовгим ослоном, трьома корзинами спорядження йвідром брудних м’ячів для тренування) іпопрямували туди, де стояв Террі. Рамадж дістав з-за спини пару наручни­ків. Унатовпі те помітили, іздійнявся тихий гомін— на дві третини збентежений іна одну— схвильований: «О-о-о-о!»


    — Агов, хлопці!— гукнув Ґевін, підбігши до лави запасних (імало не перечепившись об рукавичку першого бейзмена, яку тут кинув Річі Ґаллант).— Унас іще матч не скінчився!


    Єйтс відсунув його рукою іпохитав головою. Над трибунами повисла гробова тиша. «Ведмеді» облишили свої захисні пози, випросталися йпросто дивилися, помахуючи рукавицями. Кетчер потупотів до пітчера йстав із ним на півдорозі між пітчерською гіркою та домашньою базою.


    Террі трохи знав того копа, що тримав наручники,— восени він із братом інколи приходив дивитися чемпіонати Попа Ворнера 19.


    — Трою? Що таке? Учому річ?


    На обличчі тренера Рамадж не побачив нічого, окрім щирого подиву— на перший погляд. Він працював уполіції здев’яностих ізнав, що найзатятіші злочинці досконало володіють міною «Хто, я?». Іцей хлопець був знайгірших. Пам’ятаючи вказівки Андерсона (ізалюбки їх виконуючи), він підняв голос так, щоб його почув увесь стадіон (де, як повідомлять завтрашні газети, зібралося 1588 уболівальників).


    — Теренсе Мейтленд, вас заарештовано за вбивство Френка Пітерсона.


    Із трибун долинуло ще одне «о-о-о-о!», цього разу гучніше, мов вітер почав здійматися.


    Террі спохмура глянув на Рамаджа. Він розумів слова, прості людські слова, що утворювали розповідне речення, він знав, хто такий Френкі Пітерсон іщо зним сталося, але сенс цих слів до нього не доходив. Він тільки йустиг сказати: «Що? Це жарт якийсь?», коли спортивний хронікер із «Рупора Флінт-Сіті» клацнув фотоапаратом, інаступного дня світлина з’явилася на першій шпальті газети— Террі стоїть, роззявивши рота йвилупивши очі, з-під кашкета «Золотих драконів» навсібіч стирчить волосся. На фотографії він мав помарнілий івинуватий вигляд.


    — Що ти оце сказав?


    — Простягніть, будь ласка, зап’ястки.


    Террі поглянув на Марсі йдочок, які досі сиділи на стільцях за сіткою івитріщалися на нього зоднаковими виразами застиглого здивування. Жах прийде пізніше. Бейбір Пател покинув третю базу йрушив до лави запасних, дорогою знімаючи свій шолом бетера, під яким показалася спітніла копиця чорного волосся. Террі помітив, що хлопець починає рюмсати.


    — Повертайся на місце!— крикнув хлопцю Ґевін.— Гра ще не скінчилася.


    Та Бейбір лише стояв за лінією фолу, дивився на Террі йревів. Террі також дивився на хлопчика, упевнений (майже впевнений), що це всього лише сон, аж раптом Том Єйтссхопив ісмикнув його за руки зтакою силою, що Террі мало не повалився вперед. Рамадж рвучко надягнув наручники. Не якісь там пластикові стрічки, асправжні наручники, великі йважкі, що виблискували впроменях вечірнього сонця. Тим самим гримким голосом Рамадж заявив:


    — Ви маєте право зберігати мовчання іне відповідати на питання, але якщо таки заговорите, то будь-що сказане може бути використано проти вас на суді. Ви маєте право на адвоката під час допитів, зараз івподальшому. Вам усе зрозуміло?


    — Трою?


    Террі ледве розчув власний голос. Він почувався так, наче йому злегенів раптом вибило повітря.


    — Заради Бога, що відбувається?


    Рамадж не зауважив його запитання:


    — Вам усе зрозуміло?


    Марсі підійшла до захисної сітки, уп’ялася внеї пальцями ізатрясла. Позаду неї плакали Сара таҐрейс. Ґрейс стояла на колінах біля стільця Сари— її власний стілець перекинувся йвалявся угрязюці.


    — Що ви робите?— закричала Марсі.— Що ви робите, заради всього святого? Ічому саме тут?


    — Вам усе зрозуміло?


    Террі зрозумів тільки те, що на нього надягли наручникийтепер зачитують права— іна це дивляться більш як півтори тисячі вболівальників, разом із його дружиною йдвома малими доньками. То був іне сон, іне простий арешт. То було публічне приниження, причин для якого він не міг знайти. Краще покінчити зцим, ічимшвидше, краще вусьому розібратися. Хоч попри весь свій шок іспанте­личення він збагнув, що життя ще нескоро повернеться на круг свій.


    — Зрозуміло,— відповів він ігукнув:— Тренере Фрік, не втручайтеся.


    Ґевін був рушив на копів із кулаками, товсте обличчя заливалося злісним рум’янцем. Але зараз він опустив руки йвідступив. Поглянув крізь захисну сітку на Марсі, стенув широченними плечима йрозвів пухкі долоні.


    Трой Рамадж продовжив тимиж розкотистими інтонаціями, мов міський вістун, що викрикує новини тижня на одній із площ Нової Англії. Його чув навіть Ралф Андерсон, що так істояв, похилившись на седан. Добру справу робив цей Трой. Огидно її робив, за що Ралф, певно, отримає догану від керівництва, та тільки не від батьків Френкі Пітерсона. Ні, від них— жодної догани.


    — Якщо ви не можете собі дозволити адвоката, то перед допитами вам надаватимуть державного, коли забажаєте. Ви зрозуміли?


    — Зрозумів. Ірозумію ще дещо,— сказав Террі йпо­вернувся до натовпу:— Яжодного уявлення не маю, за що мене арештовують! До кінця матчу за командою глядітиме Ґевін Фрік!


    Іще, наче думка припізнилася:


    — Бейбіре, повертайся на третю ібіжи по фол-зоні.


    Почулися оплески, які одразуж заглухли. Горлань із трибуни знову заволав: «То шо ви кажете він зробив?» Інатовп відповів на запитання, прошепотів два слова, що невдовзі лунатимуть по всьому Західному бокові йрешті міста: ім’я Френка Пітерсона.


    Єйтс ухопив Террі під руку йпочав штовхати його внапрямку перекусної та парковки:


    — Потім будеш людей напучувати, Мейтленде. Азараз ти прямуєш ув’язницю. Ізнаєш що? Унашому штаті голка 20 взаконі, іми нею користуємося. Алеж ти вчитель, так? Мабуть, сам укурсі.


    Вони йдвадцяти кроків не ступили від лави запасних,якМарсі Мейтленд їх наздогнала йпіймала Тома Єйтса за руку:


    — Господи Боже, щож ви таке робите?


    Єйтс скинув її руку, аколи вона спробувала вхопитисязачоловіка, Трой Рамадж відсунув її геть— обережно, але рішуче. Жінка на мить прикипіла до місця, мов уві сні,атоді побачила Ралфа Андерсона, який ішов назустріч своїм офіцерам. Вона знала його зМалої ліги, ще коли Дерек Андерсон грав за команду Террі «Леви зДелікатесівДжералда». Ралф, ясна річ, не на всіх матчах був, але ходив так часто, як міг. Уті часи він іще форму носив, аколи його підвищили до детектива, Террі надіслав йому електронного листа зпривітанням. Тепер Марсі бігла до Ралфа, неслась через поле усвоїх старих тенісках, які зав­жди вдягала на матчі Террі, бо вважала, що вони привертають удачу.


    — Ралфе!— гукнула вона.— Що відбувається? Це якась помилка?


    — Боюся, не помилка,— відповів Ралф.


    Ця частина операції Ралфу була не до душі, бо Марсі йому подобалася. Зіншого боку, Террі йому теж завжди подобався— імовірно, цей чоловік змінив життя Дерека, бодай трохи, дав йому невеличкий урок із розбудови самовпевненості, та коли тобі одинадцять років, крихта самовпевненості може відіграти вирішальну роль. Було йще дещо. Імовірно, Марсі знала, чим насправді був її чоловік, навіть якщо вона не дозволяла собі сприймати це на свідомому рівні. Мейтленди вже давно були одружені, атакі жахи, як убивство малого Пітерсона, не виникають на рівному місці. Такому вчинку завжди передує ескалація, підготовка.


    — Марсі, ти мусиш іти додому. Негайно. Може, лиши дівчат із друзями, бо вдома на тебе чекатиме поліція.


    Жінка просто дивилася на нього, наче нічого не розуміла.


    Позаду них пролунало клацання алюмінієвої битки, якою щосили ляснули по м’ячу. Вигуків майже не чулося— присутні йдосі були шоковані та зацікавлені не так угрі, як унещодавніх подіях. І, треба сказати, дарма. Щойно Тревор Майклз виконав найсильніший усвоєму житті удар по м’ячу, сильніший навіть за ті випадки, коли Тренер Ті робив йому легку подачу на тренуваннях. На жаль, м’яч полетів прямою траєкторією до «ведмедя» між другою та третьою базами— гравцю навіть не довелося стрибати, щоб його зловити.


    Гра скінчилася.
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    Свідчення Джун Морріс [12липня, 17:45, бесіду провадив детектив Ралф Андерсон уприсутності місіс Франсін Морріс]


    


    Детектив Андерсон: Дякую, що привезли дочку до нас увідділок, місіс Морріс. Джун, як тобі содова?


    Джун Морріс: Добра. Умене проблеми?


    Детектив Андерсон: Аж ніяк. Япросто хочу поставититобі пару запитань про те, що ти бачила ввечері два дні тому.


    Джун Морріс: Коли ябачила тренера Террі?


    Детектив Андерсон: Точно, коли ти бачила тренера Террі.


    Франсін Морріс: Відколи їй виповнилося дев’ять, ми стали відпускати її саму до подруги, Гелен, яка живе через кілька будинків від нас. Поки ще світло. Не хочемо бути тими батьками, які цілодобово кружляють над дитиною. Та зараз уже змінили думку, от що яможу вам сказати.


    Детектив Андерсон: Джун, ти бачила його вже після того, як повечеряла? Правильно?


    Джун Морріс: Так. На вечерю був м’ясний рулет. Авчора— риба. Яне люблю рибу, але таке життя.


    Франсін Морріс: Дорогу їй не треба переходити, нічого такого. Ми гадали, все буде гаразд, оскільки живемо вчудовому районі. Принаймні колись так вважали.


    Детектив Андерсон: Ніколи не знаєш, на якому етапі давати дітям волю. Атепер, Джун. Ти йшла собі вулицею, що веде повз парковку парку Філіс, правильно?


    Джун Морріс: Так. ЯзГелен збиралися…


    Франсін Морріс: Ми зГелен…


    Джун Морріс: Ми зГелен збиралися домалювати карту Південної Америки. Це для нашого проекту вденному таборі. Різні країни ми розмальовували різними ко­льорами, аколи майже закінчили, то зрозуміли, що забули Параґвай, тож довелося починати спочатку. Таке життя. Після того ми збиралися грати в«Енґрі Бьордз» і«Корґі Гоп» 21 на айпеді Гелен, аж поки по мене не прийде тато. Бо він проводжає мене додому, ана той час уже мало бути темно.


    Детектив Андерсон: Матусю, окотрій то було?


    Франсін Морріс: Коли Джуні пішла, саме передавали місцеві новини. Норм їх дивився, поки ямила посуд. Отже, між вісімнадцятою йвісімнадцятою тридцять. Може, вісімнадцята п’ятнадцять, бо тоді, здається, починався прогноз погоди.


    Детектив Андерсон: Джун, розкажи мені, що ти бачила, коли проходила повз парковку.


    Джун Морріс: Бачила тренера Террі, яж вам казала. Він живе на нашій вулиці, йодного разу, коли внас загубився собака, то тренер Террі його повернув. Інколи яграюся зҐрейсі Мейтленд, але не часто. Вона на рік старша, їй уже подобаються хлопці. Він був увесь укрові. Через ніс.


    Детектив Андерсон: Угу. Що він робив, коли ти його помітила?


    Джун Морріс: Він виходив з-за дерев. Тоді побачив мене йзамахав рукою. Япомахала навзаєм ісказала: «Агов, тренере Террі, що звами сталося?» Авін сказав, що його гілка стукнула вобличчя. Сказав: «Не бійся, то просто зноса кров тече, зі мною таке весь час буває». Аясказала: «Я не боюся, але більше ту сорочку ви не зможете носити, бо кров не відпирається, так моя мама каже». Він усміхнувся йвідповів: «Добре, що вмене багато сорочок». Але кров була йна штанах. Іна руках.


    Франсін Морріс: Вони стояли так близько. Ніяк не можу викинути це зголови.


    Джун Морріс: Чому, бо внього кров носом ішла? УРолфа Джейкобса теж таке було, на дитячому майданчику минулого року, коли він упав. Іяне злякалася. Хотіла дати йому свою носову хустку, але не встигла, бо місіс Ґріша повела його до медсестри.


    Детектив Андерсон: Далеко ти від нього стояла?


    Джун Морріс: Ой, не знаю. Він був на парковці, ая— на тротуарі. Це далеко?


    Детектив Андерсон: Яцього теж не знаю, але з’ясую, будь певна. Подобається тобі содова?


    Джун Морріс: Ви мене вже питали.


    Детектив Андерсон: Ох, точно, питав.


    Джун Морріс: Старі постійно все забувають, так мій дідуськаже.


    Франсін Морріс: Джуні, це нечемно.


    Детектив Андерсон: Усе гаразд. Здається, ти маєш мудрого дідуся, Джун. Що сталося потім?


    Джун Морріс: Нічого. Тренер Террі сів усвій фургон іпоїхав геть.


    Детектив Андерсон: Якого кольору був фургон?


    Джун Морріс: Ну, мабуть, міг би бути білим, колиб його помили, та він був дуже брудний. Аще робив багато шуму йотого сизого диму. Фу.


    Детектив Андерсон: Азбоку нічого не було написано? Може, назва фірми?


    Джун Морріс: Ні. Просто білий фургон.


    Детектив Андерсон: Номери помітила?


    Джун Морріс: Нє-а.


    Детектив Андерсон: Куди поїхав той фургон?


    Джун Морріс: По Барнум-стрит.


    Детектив Андерсон: Іти певна, що чоловік, який розповів тобі про кров із носа, був Террі Мейтлендом?


    Джун Морріс: Звісно, тренер Террі, Тренер Ті. Яйого весь час бачу. Зним усе гаразд? Він щось накоїв? Мама не дозволяє мені зазирати вгазети чи дивитися новини по телевізору, але ямайже певна, що втому парку сталося щось недобре. Яб уже знала, якби не канікули, бо вшколі всі пліткують. Тренер Террі побився зякимось лиходієм? Ітому внього кров?..


    Франсін Морріс: Детективе, ви скоро закінчите? Ярозумію, вам потрібна інформація, але не забувайте, мені ще її спати вкладати.


    Джун Морріс: Ясама вкладаюся спати!


    Детектив Андерсон: Так, майже закінчили. Але перш ніж ти підеш, Джун, яхочу зіграти зтобою вневеличку гру. Тобі подобаються ігри?


    Джун Морріс: Мабуть, якщо не нудні.


    Детектив Андерсон: Зараз япокладу перед тобою на стіл шість фотографій шести різних людей… ось так… івсі вони трохи схожі на тренера Террі. Можеш мені сказати…


    Джун Морріс: Оцей. Номер чотири. Це тренер Террі.
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    Трой Рамадж прочинив задні двері седана. Террі озирнувся через плече йпобачив позаду Марсі: вона спинилася на краю парковки, її обличчя— етюд утонах агонії та сум’яття. За нею йшов фотограф «Рупора», тупцював по траві, безперестанку клацаючи об’єктивом. «За ці світлини йкопійки не дадуть»,— подумав Террі, іне без певного задоволення. Адо Марсі він гукнув:


    — Зателефонуй Гові Ґолду! Скажи йому, що мене заареш­тували! Скажи йому…


    Тоді Єйтс поклав руку на маківку Террі йстав штовхати його донизу, вмашину.


    — Залізай, залізай. Ітримай руки на колінах, поки ятобі пасок застібатиму.


    Террі заліз. Тримав руки на колінах. Крізь лобове скло йому було видно велике електронне табло зрахунком. Два роки тому його дружина очолила кампанію зі збору коштів на цей щит. Марсі стояла на парковці, іТеррі ніколи не забуде виразу її обличчя. Такий вигляд мають жінки зтих країн третього світу, коли дивляться, як горить їхнє селище.


    Тоді Рамадж сів за кермо, Ралф Андерсон— на пасажирське сидіння, іне встиг Ралф зачинити дверцята зі свого боку, як автівка, вискнувши шинами, позадкувала змісця для інвалідів. Обертаючи кермо долонею, Рамадж зробив крутий поворот івирушив унапрямку Тінзлі-авеню. Їхали вони без сирени, тільки закрутилася йзасвітилася синя блимавка на приладовій панелі. Террі збагнув, що вавтівці пахне мексиканською їжею. Дивно, на які дрібниці звертаєш увагу, коли твій день— чи все твоє життя— летить під три чорти, ати йне знав, що ті чортяки підступають. Террі нахилився вперед.


    — Ралфе, послухай мене.


    Ралф дивився просто перед себе. Руки міцно зчеплені.


    — Розповіси все, що схочеш, увідділку.


    — Трясця, та хай говорить,— мовив Рамадж.— Заощадить нам час.


    — Заткайся, Трою,— відказав Ралф, невідривно дивлячись на дорогу, що розгорталася попереду. Террі помітив, як на його шиї напнулися дві жили, утворивши цифру «11».


    — Ралфе, яне знаю, як ви на мене вийшли чи чому вам заманулося арештувати мене на очах уполовини міста, але вам тут геть клепки позривало.


    — Усі так кажуть,— відмітив буденним тоном Том Єйтс, який сидів поруч.— Тримай руки на колінах, Мейтленде. Навіть носа не думай чухати.


    Террі почало прояснюватися вголові, не зовсім, але потроху, івін став пильнувати вказівки офіцера Єйтса (наформеній сорочці виднівся бейджик зім’ям). УЄйтса був такий вигляд, наче він так ічекав нагоди вдарити свого арештанта, унаручниках чи без.


    Хтось їв уцій машині енчілади, Террі вцьому був упевнений. Може, куплені в«Сеньйорі Джо». Улюблена забігайлівка його дочок, вони завжди там багато сміялися— чорт, вони всією родиною сміялися йдорогою додому закидали одне одному, що хтось пускає гази.


    — Послухай мене, Ралфе. Будь ласка.


    Ралф зітхнув:


    — Окей, слухаю.


    — Ми всі послухаємо,— сказав Рамадж.— На всі вуха, друже, на всі вуха.


    — Френка Пітерсона вбили увівторок. Увівторок по обіді. Про це вгазетах писали іпо телебаченню передавали. Увівторок, уніч із вівторка на середу йусаму середу ябув уКеп-Сіті. Повернувся одев’ятій чи дев’ятій тридцять усереду ввечері. Ці два дні хлопцями займалися Ґевін Фрік, Баррі Гуліган іЛукаш Пател, батько Бейбіра.


    На мить вавтівці запанувала тиша, якої не уривала навіть рація— її напередодні вимкнули. На секунду Террі зрадів, бо повірив цілком іповністю— зараз Ралф накаже цьому великому копу за кермом зупинити машину. Атоді обернеться до Террі йіз такими широко розчахнутими, винуватими очима скаже: «Ой, Господи, ото ми хука дали, атож?»


    Натомість, так само не обертаючись, Ралф промовив:


    — Ага. Ось іславнозвісне алібі.


    — Що? Не розумію, про що ти го…


    — Тиж тямущий хлопець, Террі. Яце знав іще зсамого нашого знайомства, коли ти тренував Дерека вМалій лізі. Якщо ти не зізнався, аяна це сподівався, хоч іне розраховував, то неодмінно мав би надати якесь алібі,— Ралф зрештою озирнувся, іТеррі здалося, що він дивиться вобличчя геть незнайомої людини.— Ітак само неодмінно ми те алібі розіб’ємо. Бо ти попався. Ще йяк попався.


    — А що ти робив уКеп-Сіті, тренере?— спитав Єйтс.


    Раптом чоловік, який навіть не дозволяв Террі носа чухати, заговорив дружнім ізацікавленим тоном. Террі мало не розповів йому, чим там займався, але передумав. Логіка почала витісняти рефлекси, івін збагнув, що ця автівка, разом із її запахом енчілад, була ворожою територією. Час заткнутися йтримати рота на замку, поки до відділка не приїде Гові Ґолд. Ітоді вони вдвох розберуться зцим неподобством. На це небагато часу піде.


    Террі збагнув іще дещо. Він розізлився, мабуть, за життя ще так не злився, іколи вони звернули на Мейн-стрит ірушили до поліцейського відділка Флінт-Сіті, то він дещо пообіцяв собі: восени, аможе, іраніше, той чоловік, який сидів на передньому сидінні іякого він колись вважав другом, шукатиме собі нову роботу. Наприклад, охоронцем убанку Талси чи Амарілло.
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    Свідчення містера Карлтона Скавкрофта [12липня, 21:30, бесіду провадив детектив Ралф Андерсон]


    


    Скавкрофт: Детективе, аце багато часу забере? Бо язазвичай рано лягаю спати. Ремонтую йнаглядаю за залізничними коліями, іякщо осьомій не відмічуся, то наберуся прикрості.


    Детектив Андерсон: Намагатимусь вас довго не тримати, містере Скавкрофт, але справа серйозна.


    Скавкрофт: Знаю. Ідопоможу чим зможу. Просто розповідати особливо нема чого, іяхочу дістатися додому. Не знаю, правда, як ясьогодні спатиму. Не бував уцьому відділку відтоді, як пішов на ту «п’яну» вечірку, коли мені було сімнадцять. Тоді тут головував Чарлі Бортон. Нас батьки повитягали, але на все літо покарали.


    Детектив Андерсон: Іми вдячні, що ви до нас прийшли. Розкажіть, де ви були осьомій вечора десятого липня.


    Скавкрофт: Як явже казав дівчині уприймальні, коли зайшов, ябув упабі «Коротунів» ібачив той білий фургон, ібачив того хлопця, бейсбольного тренера, який долучається до ігор Попа Ворнера на Західому боці. Не пам’ятаю, як його звуть, та його фото не сходить із газетних шпальт, бо цього року він сколотив добру команду для Міської ліги. Угазеті писали, що вони йуфінал можуть вийти. Морланд, так його звати? Він був весь укрові.


    Детектив Андерсон: За яких обставин ви його бачили?


    Скавкрофт: Ну, євмене одна традиція на кінець робочого дня, бо вдома немає дружини, щоб мене чекала, іясам не дуже куховарю, ви розумієте. Щопонеділка йсереди— кафе «Забігайлівка Флінт-Сіті». Щоп’ятниці— стейк-хауз «Бонанза». Ащовівторка іщочетверга язазвичай ходжу до«Коротунів» по реберця йпиво. Того вечора яприйшов туди о… ну, скажімо, було п’ятна­дцять хвилин по вісімнадцятій. Хлопчик на той час уже давно помер, так?


    Детектив Андерсон: Але близько дев’ятнадцятої ви вийшли надвір, правильно? На задвірок паба.


    Скавкрофт: Так, яіРайлі Франклін. Язним здибався упабі, іми разом повечеряли. Те місце позаду паба, люди туди виходять покурити. Треба минути коридор між туалетами йвийти крізь задні двері. Там стоїть відерце для попелу, все таке. Тож ми поїли, я— реберця, авін— макарони під сиром, атоді замовили десерт івийшли на задвірок покурити, доки його принесуть. Іпоки ми там стояли йбазікали про те про се, під’їхав той брудний білий фургон. На ньому були номери Нью-Йорка, це язапам’ятав. Припаркувався біля маленького кросовера «субару»— певно, то був «субару»,— ізфургона вийшов той чоловік. Морланд, чи як його там.


    Детектив Андерсон: Ущо він був одягнений?


    Скавкрофт: Ну, щодо штанів яне певен, може, Райлі краще бачив, таке як чінос 22, але сорочка біла. Це язапам’ятав, бо на грудях була кров, ібагатенько. Наштанях не так— лише бризки. Іна обличчі теж була кров. Під носом, навколо губ іна підборідді. Що йказати, жахливий вигляд. Тож Райлі… певно, він уже пропустив кілька кухлів пива до мого приходу, аялиш один устиг… Райлі каже: «Аяк там інший хлопець поживає, Тренере Ті?»


    Детектив Андерсон: Він назвав його Тренером Ті?


    Скавкрофт: Атож. Атренер засміявся ікаже: «Іншого не було. Щось мені стукнуло по носі, от івсе, атоді кров пішла, як зі Старого Служаки 23. Тут єнеподалік якась медичка?»


    Детектив Андерсон: Тобто він питав про заклад, куди можна звернутися без запису, на кшталт «МедНАУ» чи «Квік Кеар» 24?


    Скавкрофт: Так, про те йпитав, бо хотів пересвідчитись, чи треба йому припалити якусь судину вносі. Ай-ай, атож? Сказав, що зним уже таке раз було. Япорадив йому пройти змилю по вулиці Буррфілд, повернути ліворуч на другому світлофорі, атоді він побачить вивіску. Знаєте той білборд біля Коні-Форд? Там видно, скільки треба чекати до прийому йусе таке. Атоді він спитав, чи можна лишити фургон на тій невеличкій стоянці за пабом, бо вона не для відвідувачів, адля працівників, там позаду паба навіть оголошення висить. Аякажу: «Парковка не моя, але якщо ви ненадовго, то все буде гаразд». Авін каже, інам обом це видалося дивним, бож лихі часи таке робити, то він каже, що лишить ключі впідставці для склянок— на той випадок, як комусь треба буде пересунути фургон. Райлі каже: «Так інедалеко, щоб його украли, Тренере Ті». Авін відповів, що не забариться іщо комусь може заманутися переставити машину. Знаєте, що ядумаю? Ядумаю, може, він хотів, щоб фургон хтось украв, може, навіть ми зРайлі. Як ви гадаєте, детективе?


    Детектив Андерсон: Що сталося потім?


    Скавкрофт: Він сів уту маленьку зелену «субару» іпоїхав геть. Це мені також видалося дивним.


    Детектив Андерсон: Що тут дивного?


    Скавкрофт: Він спитав, чи можна лишити ненадовго свій фургон, наче його можуть відвезти на штраф- майданчик чи що, а«субару» весь цей час там простояла, ціла йнеушкоджена. Дивно, правда?


    Детектив Андерсон: Містере Скавкрофт, зараз явикладу перед вами шість фотографій шести різних людей іхочу, щоб ви вказали на чоловіка, якого бачили на задньому дворі «Коротунів». Усі вони схожі, тож не поспішайте. Зробите ласку?


    Скавкрофт: Звісно, але довго думати мені не треба. Ось він. Морланд, чи як його там. Тепер мені можна додому?
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    До відділка ніхто більше ісловом не обмовився, поки автівка не завернула на парковку йзупинилася на місці зпознач­кою «ТІЛЬКИ ДЛЯ СЛУЖБОВЦІВ». Ралф озирнувся поглянути на чоловіка, який колись тренував його сина. Кепка на голові Террі Мейтленда сиділа трохи набакир, як її напинають гангста-репери. Збоку з-під штанів вибилася футболка «Драконів», обличчям струменів піт. Тої миті він мав збіса винуватий вигляд. Окрім, певно, очей, які дивилися точно на Ралфа. Широко розчахнуті, змовчазним докором.


    УРалфа було невідкладне запитання:


    — Чому він, Террі? Чому Френкі Пітерсон? Хіба не він грав цього року за «Левів» уМалій лізі? Ти тоді на нього око поклав? Чи просто скористався нагодою?


    Террі роззявив рота, щоб висловити заперечення, та який сенс? Ралф не стане його слухати, принаймні поки що. Жоден коп не стане. Краще перечекати. Важко, але, зреш­тою, так буде швидше.


    — Нумо,— мовив Ралф; він говорив спокійно, невимушено.— Ти хотів щось сказати, то кажи зараз. Розповідай. Поясни мені. Просто тут ізараз, поки ми не вийшли завтівки.


    — Я, мабуть, дочекаюся свого адвоката,— сказав Террі.


    — Якщо ти не винен,— утрутився Єйтс,— то він тобі не знадобиться. Поки можеш цим не перейматися. Ми тебе навіть додому підкинемо.


    Так само вдивляючись вочі Ралфа Андерсона, Террі заговорив— тихо, майже нечутно:


    — Це неправомірна поведінка. Ви навіть не перевіряли, де яміг перебувати увівторок, правда? Від тебе ятакого не очікував,— Террі замовк, наче замислився, атоді додав:— Покидьку.


    Ралф не мав наміру розповідати Террі, що він уже обговорював це із Семюелзом, але розмова тривала недовго. Місто замале. Вони не ставили таких питань, які можуть потім дійти до Мейтленда.


    — Це був той рідкісний випадок, коли нам не довелося перевіряти,— Ралф розчахнув дверцята.— Ходімо. Тебе встигнуть записати, завести справу йсфотографувати, поки прийде твій адвок…


    — Террі! Террі!


    Марсі Мейтленд не дослухалася до Ралфа йпоїхала від стадіону за поліцейською машиною на своїй «тойоті». Сусідка Джеймі Меттінґлі визвалася забрати Сару йҐрейс до себе додому. Дівчатка плакали. Та йДжеймі теж.


    — Террі, що вони роблять? Що мені слід робити?


    На мить він вивільнився від Єйтса, що тримав його заруку.


    — Телефонуй Гові!


    Ось івсе, що він устиг сказати. Рамадж прочинив двері зтабличкою «ТІЛЬКИ ДЛЯ СПІВРОБІТНИКІВ ПОЛІЦІЇ», аЄйтс підштовхнув Террі всередину— аж ніяк не легко тицьнув долонею між ребрами. Ралф трохи забарився, притримуючи двері.


    — Їдь додому, Марсі,— сказав він.— Їдь, поки новинарі не налетіли.


    Тоді він мало не додав «Мені шкода», але промовчав. Бобуло не шкода. Удома на неї чекали Бетсі Ріґґінз із полі­цією штату, але що їй іще лишалося робити? Дійсно, більш нічого. Ще він, певно, завинив перед нею. Щодо дівчаток, цебезперечно, вони тут справжні безвинні жертви, але йтакож щодо…


    «Це неправомірна поведінка. Від тебе ятакого не очікував».


    Ралф не мав причини нітитись від докорів чоловіка, який зґвалтував івбив дитину, та на мить відчув себе винним. Потім він згадав фотографії змісця скоєння злочину, такі огидні фото, що хотілося осліпнути. Згадав про гілку, що стирчала зануса малого хлопчика. Згадав криваву відмітину на гладкій деревині. Гладкій, бо рука, яка лишила відмітину, зтакою силою совала палку, що кора відійшла.


    Білл Семюелз навів два прості доводи. Ралф погодився, як ісуддя Картер, для якого Семюелз бігав за різними дорученнями. По-перше, це безпрограшний варіант. Який сенс чекати, якщо вних уже євсе, що треба. По-друге, якщо дати Террі фору, то він може втекти, ітоді його доведеться шукати, поки він не знайшов чергового Френка Пітерсона— щоб зґвалтувати йубити.
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    Свідчення містера Райлі Франкліна [13липня, 7:45, бесіду провадив детектив Ралф Андерсон]


    


    Детектив Андерсон: Зараз япокажу вам шість фотографій шести різних людей, містере Франклін, іпопрошу знайти чоловіка, якого ви бачили за пабом «Коротунів» увечері десятого липня. Не поспішайте.


    Франклін: Ачого думати. Он він. Номер два. Це Тренер Ті. Повірити не можу. Він тренував мого сина вМалій лізі.


    Детектив Андерсон: Мого, до речі, теж. Дякую, містере Франклін.


    Франклін: Голка— надто легка для нього розправа. Його треба вішати, потроху затягуючи зашморг.
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    Марсі заїхала на парковку «Бургер Кінга» на Тінзлі-авеню йдістала із сумочки мобільний. Руки тремтіли, вона впустила телефон на підлогу. Нахилилася, щоб підняти, ударилася головою об кермо йзнову заплакала. Погортала контакти ізнайшла номер Гові Ґолда— не тому, що Мейтленди мали підстави тримати адвоката на швидкісному наборі, просто протягом останніх двох сезонів Гові керував командами на іграх Попа Ворнера разом із Террі.


    — Гові? Це Марсі Мейтленд. Дружина Террі,— пояснила вона, наче з2016-го вони не вечеряли всі разом щомісяця.


    — Марсі? Ти плачеш? Що сталося?


    Новина була така величезна, що Марсі навіть не змогла нічого вимовити.


    — Марсі? Ти ще там? Ти ваварію потрапила чи що?


    — Я тут. Справа не вмені, авТеррі. Террі заарештували. Ралф Андерсон заарештував Террі. За вбивство того хлопчика. Так вони йсказали. За вбивство малого Пітерсона.


    — Що? Що за срань така?


    — Його навіть умісті не було!— заголосила Марсі.


    Вона почула власне виття іподумала, що то схоже на істе­рику підлітка, та не могла зупинитися.


    — Його заарештували йсказали, що вдома на мене чекає поліція!


    — Де Сара іҐрейс?


    — Я відправила їх до Джеймі Меттінґлі, на сусідню вулицю. Поки зними все буде гаразд.


    Хоча що може бути гаразд, коли вони щойно бачили, як батька заарештовують іведуть геть унаручниках?


    Вона потерла чоло, замислилась, чи не лишилося сліду ічому їй до того не байдуже. Бо десь на неї вже чатують репортери? Бо як чатують, то побачать слід івирішать, що Террі її б’є?


    — Гові, ти мені допоможеш? Ти нам допоможеш?


    — Звісно що допоможу. Террі повезли увідділок?


    — Так! Унаручниках!


    — Гаразд. Япоїхав. Іти їдь додому, Марсі. Дізнайся, чого хоче поліція. Якщо вних єордер на обшук, бо тогож іприїхали, більше причин не бачу,— то почитай, по що вони приїхали, пусти всередину, але нічого не кажи. Зрозуміла? Нічого не кажи.


    — Я… так.


    — Здається, малого Пітерсона вбили цього вівторка. Стривай…— на тлі почулося шепотіння, спершу Гові, потім якоїсь жінки, певно, його дружини Елейн. Тоді Гові знову заговорив:— Так, вівторок. Де був Террі увівторок?


    — У Кеп-Сіті! Він поїхав…


    — Забудь. Про це може спитати поліція. Про різне можуть питати. Скажеш їм, що зберігаєш мовчання за порадою адвоката. Зрозуміла?


    — Т-так.


    — Гляди, щоб тебе не вмовили, не змусили іне підловили. Їм це все до снаги.


    — Окей. Окей, глядітиму.


    — Де ти зараз?


    Вона знала, бачила вивіску, але глянула ще раз, щоб пересвідчитись.


    — У «Бургер Кінзі». Що на Тінзлі. Заїхала, щоб тебе набрати.


    — Ти нормально доїдеш?


    Вона мало не розповіла, як ударилася головою, але передумала.


    — Так.


    — Зроби глибокий вдих. Три вдихи. Тоді їдь додому. Усю дорогу пильнуй ліміт швидкості, кожен поворот. УТеррі єкомп’ютер?


    — Звісно. Унього вкабінеті. Плюс айпед, але ним він нечасто користується. Івнас обох єноутбуки. Удівчат— свої айпеди-міні. Ітелефони, ясна річ, увсіх телефони. Ґрейс отримала собі на день народження три місяці тому.


    — Тобі дадуть список речей, які вони мають на меті забрати.


    — А хіба так можна?— вона ще не волала, але майже.— Просто забрати геть наші речі? Це що, прийомчики зРосії чи Північної Кореї?


    — Вони можуть забрати тільки те, що зазначено вордері, але яхочу, щоб ти вела власний облік. Мобільники вдів­чат із собою?


    — Жартуєш? Та вони їм наче до рук приклеїлись.


    — Окей. Може, копи захочуть взяти твій. Не давай.


    — А як усе одно заберуть?


    Хіба не байдуже? От дійсно?


    — Не заберуть. Якщо тебе ні вчому не звинувачують, то не заберуть. Атепер— додому. Ядо тебе приїду, щойно звільнюся. Ми зусім розберемося, обіцяю.


    — Дякую, Гові,— вона знову заплакала.— Дуже, дуже тобі дякую.


    — Годі тобі. Іпам’ятай— обмеження швидкості, повна зупинка перед світлофором іповоротники. Зрозуміла?


    — Так.


    — А я— увідділок.


    Іпропав.


    Марсі завела двигун, потім вимкнула. Глибоко вдихнула. Ще раз. Іще раз. Нічне жахіття, але, зрештою, воно швидко мине. Він був уКеп-Сіті. Вони дізнаються, ійого відпустять.


    — А тоді,— звернулася вона до автівки— такої спорожнілої без сміху йборюкання двох дівчаток на задньому сидінні,— ми їх засудимо по самі помідори.


    Після цієї фрази вона виструнчилась ізосередилась на зовнішньому світі. Поїхала додому вБарнум-корт, пильнуючи ліміт швидкості йповністю спиняючись перед кожним світлофором.
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    Свідчення містера Джорджа Зурни [13липня, 8:15, бесіду провадив офіцер Роналд Вілберфорс]


    


    Офіцер Вілберфорс: Дякую, що прийшли, містере Чурни…


    Зурни: Треба казати «Зурни». ЗУР-НИ. Ви неправильно першу літеру прочитали.


    Офіцер Вілберфорс: Ага, дякую, матиму на увазі. Детектив Ралф Андерсон також хоче звами поговорити, але наразі він занятий іншою бесідою, тож доручив мені з’ясувати основні факти, поки вони ще свіжі увашій пам’яті.


    Зурни: Ви ту машину пригнали? Ту «субару»? Її треба конфіскувати, щоб ніхто не попсував речових доказів. Адоказів там удосталь, повірте.


    Офіцер Вілберфорс: Про це саме дбають наші люди,сер.То, як мені відомо, сьогодні вранці ви ри­балили?


    Зурни: Ну, планував принаймні, та сталося так, що йволосінь не замочив. Одразу по світанку явийшов до, як його називають, Залізного мосту. Знаєте такий? На Олд-Фордж-роуд.


    Офіцер Вілберфорс: Так, сер.


    Зурни: Там сом добре ловиться. Більшість не любить на них рибалити, бож вони бридкі— явже не кажу проте, що вони час від часу кусаються, як ти намагаєшся витягнути зних гачок. Але моя дружина смажить їхізсіллю та лимонним соком, то смакують вони нівроку. Секрет улимоні, тямите? Ісмажити треба начавунній сковороді. Такій, що моя ма’ називала «павуком» 25.


    Офіцер Вілберфорс: То ви припаркувалися вкінці мосту…


    Зурни: Так, але на з’їзді. Там єстарий причал для човнів. Кілька років тому хтось викупив ту землю йогородив дротяним парканом зтабличкою «ПРОХІД ЗАБОРОНЕНО». Та ще нічого не збудували. Стоять ті кілька акрів, заростають будяками, половина ділянки вже під водою. Язавжди ставлю свою вантажівку на лісній дорозі, що тягнеться вздовж дротяного паркана. Саме так язробив ісьогодні вранці, іщо япобачив? Паркан перекинутий, ана самому краєчку потонулого причалу стоїть та мала зелена машина. Так близько до води, що передні колеса вже наполовину вбагні. Ятуди спустився, бо подумав, що, може, то якийсь хлоп учора поїхав п’яним зі стриптизу та йзбився здороги. Вирішив, що він іще може бути вмашині, без тями.


    Офіцер Вілберфорс: Коли ви кажете «зі стриптизу», то маєте на увазі заклад «Прошу, джентльмени», що впередмісті?


    Зурни: Угу. Так. Чоловіки туди приходять, нажира­ються,пхають по одному чи п’ять баксів удівчачі трусики, поки нічого не лишиться, атоді їдуть п’яні додому. Я,для прикладу, не розумію, чим такі місця можуть вабити.


    Офіцер Вілберфорс: Ага. То ви спустилися йоглянули автівку.


    Зурни: То була маленька зелена «субару». Авній— нікого, та на пасажирському сидінні валявся закривавлений одяг, іяодразу згадав про вбивство того хлопчика, бо вновинах передавали, що узв’язку зі злочином поліція розшукує зелену «субару».


    Офіцер Вілберфорс: Ви ще щось бачили?


    Зурни: Кросівки. На підлозі, під ногами, біля пасажирського сидіння. На них теж була кров.


    Офіцер Вілберфорс: Ви нічого не торкалися? Може, дверцят?


    Зурни: Боже збав. Коли крутили «Місце злочину» 26, ми здружиною жодного епізоду не пропускали.


    Офіцер Вілберфорс: Іщо ви зробили?


    Зурни: Набрав «дев’ять-один-один».
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    Террі Мейтленд сидів укімнаті для допитів ічекав. Наручники зняли, щоб адвокат не зчинив бучі, як сюди дістанеться— аце вже незабаром. Ралф Андерсон узяв стійку «вільно, по-парадному» і,зчепивши за спиною руки, дивився крізь однобічне дзеркало на колишнього тренера свого сина. Єйтса іРамаджа він відпустив. Перемовився зБетсі Ріґґінз, яка розповіла, що додому місіс Мейтленд іще не доїхала. Арешт відбувся, іРалф почав трохи вистигати. Він знову почувався невпевненим через швидкість, із якою розгорталися події. Не дивина, що Террі заговорив про алібі, ясна річ, що ця заява безпідставна, але…


    — Привіт, Ралфе.


    До нього поспіхом ішов Білл Семюелз, на ходу затягуючи на краватці вузол. Волосся мав чорне, мов взуттєвий крем «Ківі», ікоротке, проте зараз на потилиці стирчав чубчик, ічерез нього Білл мав як ніколи юний вигляд. Ралф знав, що Семюелз виступав прокурором упівдюжині справ про вбивства першого ступеня, іне без успіху, бо на рахунку мав двох убивць (яких називав своїми «хлопцями»), що наразі сиділи по камерах смертників ув’язниці Мак-Алістера. Усе робилося на краще, нічого поганого втому, щоб тримати вкоманді молодого генія, але сьогодні прокурор округу Флінт напрочуд скидався на Альфальфу зі старого серіалу «Малі негідники» 27.


    — Привіт, Білле.


    — Так ось він,— сказав Семюелз, позираючи на Террі.— Погано тільки, що на ньому сорочка йкашкет «Драконів». Щастя буде лиш тоді, коли япобачу його внашій чудовій коричневій робі. Ще більше щастя, коли він сидітиме вкамері за двадцять футів від столу «вічного сну».


    Ралф нічого не відповів. Він думав про Марсі, яка стояла на краю поліцейської парковки, наче дитина, що загубилася, крутила собі руки йдивилася на Ралфа так, наче він був геть чужим. Або чудовиськом. Тільки чудовиськом виявився її чоловік.


    Мов прочитавши його думки, Семюелз спитав:


    — Не схожий на монстра, атож?


    — Вони рідко коли схожі.


    Семюелз потягнувся до кишені спортивного піджака йдістав кілька складених аркушів паперу. Один— копія відбитків пальців Террі Мейтленда, узята зі справи вчителя старших класів Флінт-Сіті. Перед тим як допустити нового викладача до учнів, унього обов’язково брали відбитки пальців. На двох інших аркушах стояла шапка «ВІДДІЛ КРИМІНАЛІСТИКИ ШТАТУ». Семюелз підняв їх іпотрусив.


    — Останні йнайкращі новини.


    — Щодо «субару»?


    — Ага. Загалом хлопці зі штату зняли більше сімдесяти відбитків, іп’ятдесят сім із них належать Мейтленду. Технік, який проводив порівняння, сказав, що інші були набагато менші, може, від тої жінки уКеп-Сіті, що внеї два тижні тому викрали авто. Барбара Нірінґ, так її звати. Її пальчики набагато старіші, тож вона ніяк не може бути причетна до вбивства Пітерсона.


    — Окей, та нам іще потрібна ДНК. Він не дає згоди на мазок.


    На відміну від відбитків, мазок на ДНК без згоди вважався вцьому штаті «насильницькими діями».


    — Ти йсам чудово знаєш, що він нам не потрібен. Ріґґінз іхлопці зі штату заберуть його лезо, щітку та всі волосини, що знайдуть на подушці.


    — Не годиться, треба порівняти наші зразки зтими, що візьмуть безпосередньо внього.


    Семюелз схилив голову набік іподивився на детектива. Тепер він нагадував не Альфальфу з«Малих негідників», арадше напрочуд розумного гризуна. Або ворону, яка помітила щось блискуче.


    — Маєш сумніви? Прошу, скажи, що ні. Враховуючи те, що сьогодні вранці ти рвався до бою так само, як ія.


    «Тоді ядумав про Дерека,— загадався Ралф.— Це було до того, як Террі подивився мені увічі, наче мав на це повне право. До того, як він назвав мене покидьком, іслово малоб відскочити, як від гуся вода, аж ні».


    — Ніяких сумнівів. Просто внас такий швидкий поступ, що мені не по собі. Язвик розбудовувати справу. Умене навіть не було ордера на арешт.


    — Якби ти побачив малого хлопця, що продає зрюкзака крек на міській площі, то тобі знадобивсяб ордер на арешт?


    — Звісно ні, але тут інша справа.


    — Не зовсім, не дуже, але так вже сталося, що ордер умене на руках, ісуддя Картер підписав його до того, як ти вчинив арешт. Він зараз має лежати утвоєму факсі. Отже… Ходімо до нього йпоговоримо усправі?


    — Не думаю, що він стане знами говорити.


    — Ні, певно що ні.


    Семюелз посміхнувся, івцій посмішці Ралф побачив чоловіка, що засадив двох убивць до камери смертників. Чоловіка (іРалф уцьому не сумнівався), який скоро посадить тудиж і колишнього бейсбольного тренера Дерека Андерсона. Ще один «хлопець» усписку.


    — Алеж ми можемо говорити до нього, правда? Розкажемо, що стіни вже зусіх боків насуваються інезабаром перечавлять його на малиновий джем.
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    Свідчення міз 28 Віллов Рейнвотер [13липня, 11:40, бесіду провадив детектив Ралф Андерсон]


    


    Рейнвотер: Нумо, зізнайтеся, детективе,— такої великої Віллов 29 ви ще не бачили.


    Детектив Андерсон: Ваші розміри тут ні до чого, міз Рейнвотер. Ми тут, щоб поговорити про…


    Рейнвотер: Ще йяк до чого, просто ви того не знаєте. Саме завдяки своїм габаритам ятам істояла. Майже щоночі, близько двадцять третьої, біля «палацу трусиків» збираються десь по десять, ато йпо дванадцять таксистів, ія— єдина жінка. Чому? Бо клієнти ще жодного разу до мене не загравали, як би не напилися. Устарших класах ямоглаб грати за лівого півзахисника, якби жінок уфутбольну команду набирали. Япро те, що половина хлопців, коли сідають до мене вмашину, не здогадуються, що ядівка, ібагато хто цього не знає, навіть коли виходить. Апо мені— усе тіп-топ. Просто подумала, що ви забажаєте знати, що ятам робила.


    Детектив Андерсон: Окей, дякую.


    Рейнвотер: Та була ще не двадцять третя, адесь пів на двадцять першу.


    Детектив Андерсон: Вечір вівторка, десятого липня.


    Рейнвотер: Точно. Уробочі дні клієнтів мало по всьому місту, відтоді як той нафтовий сектор почав пересихати. Більшість водіїв сидять біля гаражів, ляси точать, упокер грають, оповідають брудні байки, та мені до того діла нема, тож япрямую до готелю «Флінт», чи «Голідей Інн», чи «Даблтрі». Чи до «Прошу, джентльмени». Уних там парковка для таксі, ну, для тих, хто не допився до такого дуру, щоб самим сідати за кермо, іякщо ятам зрання, то йперша на черзі. Ну принаймні друга чи третя. Сиджу там, читаю собі з«кіндл» 30 ічекаю на замовника. Коли темніє, то звичайні книжки читати важко, але «кіндл» рятує. Класний, бляха, винахід, пере­прошую за мою рідну корінну американську.


    Детектив Андерсон: Розкажіть мені, будь ласка…


    Рейнвотер: Яй розказую, та усвій спосіб, так було ще відтоді, як ябігала вкоротких шортиках, тож помовчуйте. Язнаю, що вам треба, іви все отримаєте. Тут, іна суді також. Апотім, коли цього дітовбивцю, цього сучо­го сина кинуть упекло, то явдягну свої штани золенячої шкури, начеплю пір’я ітанцюватиму, як дурна, поки не впаду. Ми порозумілися?


    Детектив Андерсон: Порозумілися.


    Рейнвотер: Того вечора, бож рано було, там було тільки моє таксі. Не бачила, як він заходив. Маю про це свою теорію іставлю п’ять баксів на те, що моя буде правда. Не думаю, що він пішов туди на цицькотрусок дивитися. Мабуть, він прийшов раніше чи саме переді мною івклубі опинився, просто щоб викликати таксі.


    Детектив Андерсон: Івиб виграли це парі, міз Рейнвотер. Ваш диспетчер…


    Рейнвотер: Увівторок увечері чергував Клінт Елленквіст.


    Детектив Андерсон: Правильно. Містер Елленквіст порадив клієнту пошукати таксі на спеціальній парковці, сказав, що скоро там буде машина, якщо вже не стоїть. Виклик зареєстрували овосьмій сорок.


    Рейнвотер: Схоже на правду. Тож він виходить ірушає просто до мого таксі…


    Детектив Андерсон: Не скажете, ущо він був одягнений?


    Рейнвотер: Усині джинси йгарну сорочку на ґудзиках. Джинси були потерті, але чисті. Утих натрієвих ліхтарях, що на парковці, важко роздивитися, але здається, сорочка була жовта. О, іна поясі була така модна пряжка— зкінською головою. Оте лайно зродео. Поки він до мене не нахилився, ядумала, що то черговийтрудяга знафтового сектору, який дивом утримався на роботі, коли ціни на паливо кчортам обвалилися. Або будівельник якийсь. Атоді япобачила Террі Мейтленда.


    Детектив Андерсон: Іви вцьому певні.


    Рейнвотер: Богом клянуся. Від ліхтарів на парковці світло, як удень. Спеціально так вмикають, щоб менше траплялося крадіжок, бійок інаркотиків не продавали. Бо вних клієнтура— то одні джентльмени, самі розумієте. До тогож ятреную баскетболістів із Ліги прерій, що при Християнській молодіжній організації. Команди там збірні, але здебільшого хлопці. Мейтленд до нас їздив, не щосуботи, але часто, сідав на трибунах між батьків ідивився, як діти грають. Говорив мені, що шукає таланти для Міської бейсбольної ліги, казав, що малого зприродним талантом захисника можна вирахувати по тому, як він забиває вкорзину. Іяйому вірила, як дурна. Він, певно, сидів там івирішував, якого хлопця хоче вдрючити. Оцінював, як чоловіки оцінюють жінок убарі. Схибнутий, бляха, йобаний вар’ят. Таланти він шукає, хай поцілує мій товстий індіанський зад!


    Детектив Андерсон: Коли він до вас підійшов, ви сказали, що впізнали його?


    Рейнвотер: Отак. Може, хтось там істраждає на зайву замкнутість, та це не про мене. Якажу: «Вітаю, Террі, адружина вкурсі, де ти сьогодні був?» Авін каже: «Треба було зробити одну справу». Аякажу: «Ата справа не передбачала танку на колінках?» Авін каже: «Ви маєте повідомити диспетчера, що взяли пасажира». То якажу: «Повідомлю. Їдемо додому, Тренере Ті?» Авін каже: «Аж ніяк, мем. Везіть мене вДаброу. На залізничний вокзал». Якажу: «Звас буде сорок доларів». Авін каже: «Постарайтеся, щоб явстиг на поїзд до Далласа, інакину ще двадцятку». То якажу: «Застрибуйте ітримайтеся за штанці, тренере, поїхали».


    Детектив Андерсон: То ви відвезли його на станцію «Амтра­ка» 31 вДаброу?


    Рейнвотер: Таки відвезла. Доставила завчасно, щоб він устиг на потяг на «Даллас— Форт-Ворт».


    Детектив Андерсон: Ви намагалися його розговорити дорогою? Япитаю, бо ви, здається, полюбляєте розмови.


    Рейнвотер: Ще йяк! Язик умене— що та каса-конвеєр узарплатний день. Спитайте будь-кого. Почала зтого, що попитала його про турнірну таблицю Міської ліги, чи поб’ють вони «Ведмедів», авін сказав: «Сподіваюся на краще». Мов та «Магічна куля 8» 32, скажіть? Клянусь, він думав про те, що накоїв, ітікав чимшвидше. Зтаким на серці не до балачок. Ось що яувас питаю, детективе, якого біса він повернувся до Еф-Сі? Чого не побіг через увесь Техас аж до старого доброго Мі-хі-ко?


    Детектив Андерсон: Що ще він казав?


    Рейнвотер: Небагато. Сказав, що спробує подрімати. Заплющив очі, але ядумаю, що прикидався. Може, позирав на мене крадькома, може, замишляв щось утнути. Кращеб утнув. Ікращеб язнала тоді те, що знаю зараз, що то він зробив. Яб його витягла змашини іповідривала все хазяйство. Як на сповіді кажу.


    Детектив Андерсон: Іколи ви прибули на станцію «Амтрак»?


    Рейнвотер: Япригальмувала там, де пасажирів висаджують, івін кинув на переднє сидіння три двадцятки. Япочала було казати, щоб дружині передав привіт, та він уже пішов. Аможе, він заходив до «Джентльменів» ще йдля того, щоб перевдягтися втуалеті? Бо на одязіж мала бути кров?


    Детектив Андерсон: Зараз япокладу перед вами шість фотографій шести різних осіб, міз Рейнвотер. Усі вони схожі, то не пос…


    Рейнвотер: Не починайте. Ось він. Ось Мейтленд. Ідіть беріть його, іясподіваюсь, що під час арешту він чинитиме опір. Хай заощадить копійку платникам податків.
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    Коли Марсі Мейтленд іще вчилася впочаткових старших класах (уті часи вони ще так називалися), то інколи їй снився кошмар, як вона заходить укласну кімнату гола, івсі сміються. «Дурна Марсі Ґібсон забула вранці вдягнутися! Дивіться, усе видно!» Коли вона вже закінчувала старші класи, той неспокійний сон перетворився на новий, трохи вигадливіший, де вона заходила до класу вдягнена, але розуміла, що зараз писатиме найстрашнішу вжитті конт­рольну, до якої забула підготуватися.


    Коли вона звернула зБарнум-стрит ірушила до Барнум-корт, жах ібезпорадність із тих снів повернулися, але цього разу вже не буде солодкого полегшення йшепоту «Дякувати Богу» після просипу. На її під’їзній доріжці стояла поліцейська машина, точна копія тої, що супроводжувала Террі до поліцейського відділка. За нею припаркувався фургон без вікон, на боці великими блакитними літерами було написано: «МОБІЛЬНА КРИМІНАЛІСТИЧНА ЛАБОРАТОРІЯ ШТАТУ». Укінці доріжки розташувалася пара чорних крузерів Патрульної служби Оклагоми, їхні блимавки пульсували вранніх сутінках. Четверо кремезних патрульних вофіцерських капелюхах здавалися футів по сім 33 на зріст. Вони стояли на тротуарі, розставивши ноги («Такі великі яйця, колінок не звести»,— подумала Марсі). Це було погано, але ще не найгірше. Найгірше— це сусіди, які стояли по своїх газонах ідивилися. Чи знали вони, чому вся ця поліція так раптово матеріалізувалася перед чепур­ним міським ранчо Мейтлендів? Марсі здогадувалася, що більшість уже знає (прокляття мобільних телефонів), івони неодмінно розкажуть іншим.


    Один із патрульних вийшов на проїжджу частину та підняв руку. Марсі зупинилася йопустила скло.


    — Ви Марша Мейтленд, мем?


    — Так. Не можу заїхати до себе вгараж через усі ті машини на доріжці.


    — Припаркуйтеся тут на узбіччі,— відповів він, показуючи на місце за крузерами.


    Марсі відчула бажання висунутись увікно, майже впритул обличчям до копа, ізакричати: «МОЯ доріжка! МІЙ гараж! Заберіть цей мотлох із моєї дороги!»


    Натомість вона припаркувалася івийшла завтівки. Їй треба було попісяти, іто негайно. Мабуть, іще відтоді треба було, як той коп одягнув на Террі наручники, авона це лише зараз усвідомила.


    Один із поліцейських щось говорив умікрофон на плечі. Ітут із-за рогу будинку, зрацією вруці, вийшов фінальний штрих до зловісного сюрреалізму того вечора: вагітна жінка зі здоровенним животом, уквітчастій сукні без рукавів. Вона перетнула моріжок Мейтлендів тою особливою качачою ходою, майже прошкутильгала, що властиво всім жінкам, уяких добігає кінця останній триместр. Підійшовши до Марсі, вона не всміхнулась. На шиї бовталося ламіноване посвідчення. На сукні, просто на схилі однієї згігантських цицьок— не до ладу, мов собача галета на тарілці для причастя,— висів поліцейський жетон Флінт-Сіті.


    — Місіс Мейтленд? Ядетектив Бетсі Ріґґінз.


    Вона простягнула руку. Марсі не стала її тиснути. Іхоч Гові наказував їй цього не робити, промовила:


    — Що вам треба?


    Ріґґінз глянула за спину Марсі. Там стояв один із патрульних штату. Усвоєму квартеті він явно був ватажком, бо на рукаві сорочки виднілися стрічки-нашивки. Він простягнув аркуш паперу.


    — Місіс Мейтленд, ялейтенант Юнель Сабло. Ми маємо ордер на обшук цього приміщення іконфіскацію будь-яких предметів, що належать вашому чоловікові, Теренсу Джону Мейтленду.


    Марсі вихопила папірець. Згори готичним шрифтом було надруковано «ОРДЕР НА ОБШУК». Нижче точилася юридична шарманка, авнизу стояв підпис, який вона спершу прочитала як «суддя Кратер». «Авін, бува, не щез давним-давно?» 34— подумала Маріс, атоді зморгнула зочей рідину, чи то піт, чи то сльози, іпобачила ім’я Картер, ане Кратер. На ордері стояла сьогоднішня дата, іпідписали його, вочевидь, не більше шести годин тому.


    Вона перевернула аркуш інахмурилась:


    — Тут немає ніякого списку. Це що, значить, ви навіть його білизну заберете, якщо заманеться?


    Бетсі Ріґґінз знала, що вони неодмінно збиратимуть усю білизну, яка трапиться їм убрудному одязі Мейтлендів, імовила:


    — На наш розсуд, місіс Мейтленд.


    — На ваш розсуд? Ваш розсуд? Унас тут що, нацистська Німеччина?


    — Ми розслідуємо найжаскіше вбивство, яке сталося вштаті за мої двадцять років служби вполіції, іми візьмемо все, що вважатимемо за потрібне,— відповіла Ріґґінз.— Ми вам зробили послугу, зачекали, поки ви повернетесь додому…


    — До біса ваші послуги. Аякби япізно приїхала, то виб що? Знесли двері?


    Було видно, що Ріґґінз некомфортно— не через питання, як вирішила Марсі, ачерез пасажира, що його доводилося тягати такого спекотного липневого вечора. Вонаб мала сидіти вдома, із кондиціонером ізадертими ногами. Марсі було байдуже. Уголові калатало, сечовий міхур пульсував болем, на очі наверталися сльози.


    — Це лише вкрайньому разі,— сказав патрульний із тим лайном на рукаві,— але тільки вмежах наших законних повноважень, як зазначено вордері, який явам щойно показав.


    — Впускайте нас, місіс Мейтленд,— сказала Ріґґінз.— Що скоріше ми почнемо, то швидше від вас відчепимося.


    — Агов, Луте,— гукнув один із патрульних.— Аось істерв’ятники.


    Марсі озирнулася. З-за рогу показався телевізійний фургон зі складеною антеною на даху. За ним їхав кросовер із наліпкою на капоті— «KYO» великими білими літерами. Позаду, мало не цілуючи «Кей-Уай-Оу» убампер, їхав іще один телевізійний фургон від іншого каналу.


    — Ходімо знами всередину,— сказала Ріґґінз, мало не вмовляючи.— Не треба вам лишатися на хіднику, коли вони сюди дістануться.


    Марсі здалася— здумкою, що це лише перший програш із багатьох. Здача особистого простору. Гідності. Відчуттязахищеності власних дітей. Аїї чоловік? Чи змусять її відмовитися від Террі? Звісно що ні. Його звинувачували вбожевільному вчинку. Щеб звинуватили увикраденні малого Ліндберґа 35.


    — Гаразд. Але язвами не говоритиму, навіть не нама­гайтеся. Ітелефон явам не мушу віддавати. Так сказав мій адвокат.


    — Згода.


    Ріґґінз узяла її під руку, хоча, враховуючи розміри Бетсі, Марсі сама мала її підтримувати, щоб та не перечепилася йне впала просто на свій здоровенний живіт.


    Посеред вулиці зупинилося «шевроле тахо» тих «Кей-Уай-Оу» (або «Кі-йо», як вони самі себе називали), йодна зкореспонденток, гарненька блондинка, так швидко вистрибнула завто, що внеї спідниця аж до талії задерлася. Патрульні цього моменту не проґавили.


    — Місіс Мейтленд! Місіс Мейтленд, усього кілька за­питань!


    Марсі не пам’ятала, як забирала змашини сумочку, але та висіла внеї на плечі йжінка без проблем дістала збічної кишені ключ від дому. Проблеми почалися, коли вона спробувала вставити ключ ушпарину. Руки надто тремтіли. Ріґґінз не стала відбирати ключа, проте накрила долонями руки Марсі, ітоді все вийшло. Позаду долинуло:


    — Місіс Мейтленд, це правда, що вашого чоловіка за­арештували за вбивство Френка Пітерсона?


    — Не підходьте,— попередив один патрульний.— Ані кроку зхідника.


    — Місіс Мейтленд!


    Вони зайшли вбудинок. Іце було добре, навіть попри вагітну жінку-детектива під боком. Проте дім якось змінився, іМарсі знала, що він уже ніколи не стане таким, як раніше. Вона подумала про жінку, що вийшла звідси здвома своїми доньками, івсі вони сміялися йбули щасливі,— наче згадала про добру подругу, яку колись любила, але та вже померла.


    Ноги підкосилися, іМарсі гепнулась на ослінчик укоридорі— взимку на нього сідали дівчатка, щоб одягнути черевики. Інколи, як сьогодні ввечері, на ослінчик сідав Террі, щоб останній раз перед виходом на поле переглянути склад команди. Азараз, крекнувши зполегшенням, поруч присіла Бетсі Ріґґінз, її м’ясисте праве стегно ляснуло по нетакому об’ємному лівому стегну Марсі. Коп із лайном на рукаві, Сабло, ідвоє інших пройшли повз жінок, навіть не глянувши, натягаючи сині гумові рукавички. На ногах уних уже були бахіли такогож синього кольору. Марсі прикинула, що четвертий коп заповзявся контролювати натовп. Стримувати юрбу перед її будинком усонному кварталі Барнум-корт.


    — Мені треба попісяти,— звернулася вона до Ріґґінз.


    — Мені теж,— відповіла Ріґґінз.— Лейтенанте Сабло! На пару слів.


    Коп із лайном на рукаві повернувся до ослінчика. Двійко інших рушили на кухню, де найбільше зло— це хіба що половина торта «Їжа Диявола» 36 вхолодильнику.


    — У вас тут євбиральня на першому поверсі?— спитала Ріґґінз уМарсі.


    — Так, за коморою. Террі сам її прибудував минулогороку.


    — Угу. Лейтенанте, панянкам треба попісяти, тож там іпочинайте. Іне баріться,— наказала вона, ідо Марсі:— Увашого чоловіка єкабінет?


    — Як такого— нема. Він облаштував собі дальній куток уїдальні.


    — Дякую. Це ваш наступний крок, лейтенанте,— сказала вона йзнову повернулася до Марсі:— Не проти, якщо явам поставлю невеличке запитання, поки ми тут чекаємо?


    — Проти.


    Ріґґінз не звернула на те уваги:


    — Останні кілька тижнів ви не помічали нічого дивного вповедінці свого чоловіка?


    Марсі невесело гиготнула.


    — Маєте на увазі, чи не накручував він себе до скоєння вбивства? Чи не ходив по дому, потираючи руки, чи не пускав слини йне бурмотів собі під ніс? Це вагітність на ваш здоровий глузд впливає, детективе?


    — Я так розумію, ця відповідь означає «ні».


    — Саме так. Атепер припиніть мене діймати.


    Ріґґінз відкинулася назад ісклала руки на животі. Поли­ши­ла Марсі зїї пульсуючим сечовим міхуром іспогадом про те, що сказав їй Ґевін Фрік після тренування минулого тижня: «Про що це Террі останнім часом мислить? Здається, що він думками десь не тут. Наче згрипом бореться чи щось таке».


    — Місіс Мейтленд?


    — Що?


    — Таке враження, що ви про щось загадались.


    — Так, дійсно загадалася. Про те, що сидіти звами на цьому ослінчику дуже незручно. Наче біля пічки, яка дихати навчилася.


    Ібез того рум’яні щоки Бетсі Ріґґінз почервоніли ще дужче. Зодного боку, Марсі йсама злякалась того, що сказала,— жорстокості цієї фрази. Зіншогож боку, вона відчула задоволення, що впіймала течію та влучила вціль.


    Увсякому разі, Ріґґінз більше не поставила жодного запитання.


    Здавалося, минула ціла вічність, поки повернувся Сабло, тримаючи вруках прозорий пластиковий пакет із пігулками, які знайшов ушафці вбиральні (безрецептурні препарати, ліки за рецептом зберігалися удвох убиральнях надругому поверсі), ізтюбиком крему, яким Террі лікувавгеморой.


    — Усе чисто,— сказав Сабло.


    — Ви перша,— мовила Ріґґінз.


    За інших обставин Марсі поступиласяб вагітній пані йпотрималаб усобі рідину трохи довше, але не зараз. Вона зайшла до вбиральні, зачинила двері йпобачила, що кришка на бачку лежить нерівно. Бозна-що вони там шукали— певно, наркотики. Вона випорожнялася, опустивши голову йсховавши обличчя вдолонях, щоб не дивитися на інший безлад увбиральні. Чи варто забирати на ніч додому Сару йҐрейс? Чи зможе вона провести їх під слі­пучими прожекторами телевізійників, що їх до того часу точно вже встановлять? Якщо не сюди— то куди? До готелю? Та чи вони (стерв’ятники, як назвав їх патрульний) не знайдуть їх ітам? Звісно що знайдуть.


    Коли вона закінчила свою справу, утуалет пішла Бетсі Ріґґінз. Марсі прослизнула вїдальню, бо не мала бажання знову ділити ослінчик із офіцером Шаму 37. Копи оглядали робочий стіл Террі— перевертали йпереривали його стіл, якщо точніше,— повисували всі шухляди, більшість вмісту яких було звалено вкупи на підлозі. Комп’ютер уже розібрали, на деталі наліпили жовті стікери, наче готувалися до розпродажу.


    Марсі подумала, що ще годину тому найважливішою річчю вїї житті була перемога «Золотих драконів» іпоїздка на фінал.


    Повернулася Бетсі Ріґґінз.


    — Ох, тепер набагато краще,— сказала вона, сідаючи заобідній стіл.— Принаймні на найближчі п’ятнадцять хвилин.


    Марсі розтулила рота ймало не бовкнула: «Сподіваюся, твоя дитина помре».


    Натомість вона сказала:


    — Добре, що хоч комусь стало краще. Хоч на п’ятна­дцять хвилин.
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    Свідчення містера Клода Болтона [13липня, 16:30, бесіду провадив детектив Ралф Андерсон]


    


    Детектив Андерсон: Що, Клоде, добре тут побувати, коли не ти вхалепі? Новий досвід.


    Болтон: Азнаєте, щось таке є. Іта поїздка на передньому сидінні поліцейської автівки, ане на задньому. Дев’я­носто миль на годину майже всю дорогу від Кеп-Сіті. Блимавки, сирена, увесь набір. От правда. Це добре.


    Детектив Андерсон: Що ти робив уКеп-Сіті?


    Болтон: Оглядав пам’ятні місця. Мав кілька днів вихідних, то чом би йні? Не протизаконно ж, правда?


    Детектив Андерсон: Ятак розумію, ти бачився зКарлоюДжеппесон, яку вробочий час називають «Жаданою Феєю».


    Болтон: Таж маєте знати, бо вона повернулася сюди зі мною на поліцейському авто. І, до речі, дякує вам за поїздочку. Сказала, що «Трейлвейз» 38 до вас, як куцому до зайця.


    Детектив Андерсон: Іпам’ятні місця ти, восновному, оглядав уномері 509 мотелю «Вестерн Віста», що на Трасі 40?


    Болтон: Ой, та миж там не весь час сиділи. Двічі обідали в«Бонанзі». Там збіса добре годують, та ще йзадешево. Аще Карла захотіла вторговий комплекс, тож ми йтам трохи часу згаяли. Уних єскеледром, іяцю манюню удві секунди здолав.


    Детектив Андерсон: Навіть не сумніваюся. Ати знав, що тут, уФлінт-Сіті, вбили хлопчика?


    Болтон: Може, бачив щось таке вновинах. Чуєте, виж не думаєте, що яякось до цього причетний?


    Детектив Андерсон: Ні, але ти можеш володіти інформацією про причетного.


    Болтон: Та як же я…


    Детектив Андерсон: Ти працюєш викидайлом у«Прошу, джентльмени», правильно?


    Болтон: Яодин зі співробітників служби охорони. Терміна «викидайло» ми не вживаємо. «Прошу, джентльмени»— заклад класу люкс.


    Детектив Андерсон: Не буду зтобою сперечатися. Мені повідомили, що ти працював увівторок уночі. Іпоїхав із Флінта тільки всереду після обіду.


    Болтон: Це Тоні Росс вам розповів, що ми зКарлою подалися до Кеп-Сіті?


    Детектив Андерсон: Так.


    Болтон: Маємо знижку втому мотелі, бо він належить дядькові Тоні Росса. Уночі вівторка Тоні також був на зміні, саме тоді яй попросив його зателефонувати дядьку. Ми зТоні близькі приятелі. Зчетвертої до восьмої стояли на дверях, азвосьмої до півночі— упартері. Партер— це місце перед сценою, де сидять джентльмени.


    Детектив Андерсон: Ще містер Росс мені розповів, що близько восьмої тридцять ти бачив одного свого знайомого.


    Болтон: О, ви про Тренера Ті. Ей, виж не думаєте, що це він розправився зхлопчиком? Бо Тренер Ті— людинапутяща. Він тренував племінників Тоні до змагань Попа Ворнера йдо Малої ліги. Яздивувався, коли побачив його внашому закладі, та шокований не був. Вийгадки не маєте, яких людей ми бачимо впартері— банкіри, юристи, навіть дехто здуховенства. Але внас такеж правило, як іуВеґасі— що трапляється в«Джентльменах», те лишається в…


    Детектив Андерсон: Ага, певен, що ви тримаєте таємницю, як попи на сповіді.


    Болтон: Можете жартувати, скільки хочете, але так іє. Як бажаєш мати постійних клієнтів, то тримай таємницю.


    Детектив Андерсон: Іще для протоколу, Клоде, коли ти кажеш «Тренер Ті», то маєш на увазі Террі Мейтленда.


    Болтон: Звісно.


    Детектив Андерсон: Розкажи, як ти його побачив.


    Болтон: Ну, впартері ми не весь час перебуваємо. Є йінші службові обов’язки. Більшість часу ми там: походжає­мо, стежимо, щоб хлопці дівчат не мацали, ізупиняємо бійки, поки справжня колотнеча не почалася— коли хлопці розпалюються, то стають агресивні, ви йсамі за своїм родом діяльності знаєте. Та проблеми можуть початися не лише впартері, просто там— найчастіше, тож один із нас постійно там чергує. Адругий плине деінде— перевіряє бар, маленький альков зігровими автоматами йбільярдним столом, що працює на жетонах, кабінки для приватного танцю і,звісна річ, чолові­чу вбиральню. Саме там найчастіше відбувається купівля-­продаж наркотиків, іякщо ми таке бачимо, то одразу гальмуємо процес івикидаємо тих хлопців надвір.


    Детектив Андерсон: Каже чоловік, який носив тюремну робу за зберігання, плюс зберігання зметою збуту.


    Болтон: Зусією повагою, сер, але це просто неповага. Явже шість років не вживаю. Ходжу на збори «АН» 39 івсе таке. Хочете, щоб явбаночку попісяв? Радий буду догодити.


    Детектив Андерсон: Необов’язково, івітаю тебе зтверезим життям. Тож близько восьмої тридцять ти робив обхід…


    Болтон: Саме так. Перевірив бар, тоді пішов далі коридором, щоб зазирнути увбиральню, йось тоді япобачив Тренера Ті, який висів на телефоні. Там єдва таксофони, але справний лише один. Він…


    Детектив Андерсон: Клоде? Ти якось випав із розмови.


    Болтон: Просто думаю. Пригадую. Вигляд унього був трохи дивний. Мов утрансі. Ви справді гадаєте, що він убив того малого? Яподумав, це через те, що він уперше відвідав місце, де дівчатка роздягаються. Деякі хлопці так іреагують, наче дуріють. Або він був під кайфом. Ясказав: «Агов, тренере, як там справи увашій команді?» Авін поглянув на мене так, наче вперше бачить, хоча яходив майже на всі матчі Попа Ворнера, коли грали Стіві йСтенлі, ірозповідав йому, як робиться подвійний реверс 40, авін ним ніколи не користувався, бо, як казав, це надто складно для малих дітей. Хоча якщо вони вивчають ділення стовпчиком, то йтаке здатні опанувати, як гадаєте?


    Детектив Андерсон: Іти певен, що то був Теренс Мейтленд?


    Болтон: Господи, авжеж. Він сказав, що команда впорядку, іпояснив, що зайшов сюди лише для того, щоб викликати таксі. Так ми всі кажемо, коли дружина бачить уванній біля унітаза номер «Плейбоя»— що ми там тільки статті читаємо. Та яне став допитуватися, бо в«Джентльменах» клієнт завжди має рацію, якщо тільки не намагається хапнути когось за цицьку. Сказав йому, що, певно, надворі вже чекає таксі, ато ідва. Авін сказав, що диспетчер йому вже про це повідомив, подякував мені йпішов.


    Детектив Андерсон: Що на ньому було?


    Болтон: Жовта сорочка іджинси. Пряжка на поясі уформі кінської голови. Круті кросівки. Яїх запам’ятав, бо вони були дуже дорогі на вигляд.


    Детектив Андерсон: Ти єдиний, хто бачив його вклубі?


    Болтон: Ні, яще помітив, як пара хлопців помахали йому на виході. Не знаю, хто то був, іувас навряд чи вийде їх знайти, бо більшість чоловіків не любить зізнаватися, що відвідують місця на кшталт «Джентльменів». Така правда життя. Яне здивувався, що його впізнали, бо Террі внас, можна сказати, знаменитість. Кілька років тому він навіть виграв якусь нагороду, япро це вгазеті читав. Можете називати Флінт містом, але насправді це радше селище, де всі знайомі одне зодним, принаймні знають одне одного вобличчя. Івсі, хто має синів із, так би мовити, схильностями до спорту, знають Тренера Ті через бейсбол чи американський футбол.


    Детектив Андерсон: Дякую, Клоде. Ти нам дуже допоміг.


    Болтон: Яще дещо пам’ятаю— дрібниця, але трохи зловісна, якщо саме він убив того хлопчика.


    Детектив Андерсон: Ятебе слухаю.


    Болтон: Таке часом трапляється, ініхто вцьому не винен. Тож він уже виходив подивитися, чи єтаксі, так? Япростягнув йому руку ісказав: «Хочу вам подякувати за все, що ви зробили для небожів Тоні, тренере. Вони добрі хлопці, та трохи невгамовні, може, через те, що їхні батьки розлучаються йусе таке. Ави подарували їм заняття, щоб вони не бешкетували містом». Певно, він здивувався, бо трохи відсахнувся, авже потім потиснув мені руку. Проте хватка була добра, міцна і… бачите цю подряпину на тильному боці долоні? Це він зробив мізинцем, коли ми тиснули руки. Та воно вже майже загоїлось, від початку ранка була невеличка, але ятоді на мить згадав свою наркоманську бутність.


    Детектив Андерсон: Чому це?


    Болтон: Дехто, здебільшого «Пекельні янголи» й«Учні сатани» 41, відрощують собі ніготь на мізинці. Бачив такі довгі, як укитайських імператорів. Деякі байкери навіть оздоблюють їх деколями, як жінки інколи роблять. Називають їх своїми «коксовими нігтями».
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    Після арешту на бейсбольному полі вРалфа вже не було можливості грати за сценарієм «добрий коп— поганий коп», тож він просто стояв, похилившись на стіну вкімнаті для допитів, ідивився. Наготувався до наступного обвинувального погляду Террі, але той глянув на детектива лиш мигцем ібез жодного виразу, атоді переніс свою увагу на Білла Семюелза, який усівся на одному зтрьох стільців, що стояли по інший бік столу.


    Роздивляючись тепер Семюелза, Ралф почав розуміти, як він так високо йтак швидко злетів кар’єрною драбиною. Поки вони вдвох іще стояли по той бік дзеркального вікна, окружний прокурор видавався хіба що трохи замолодим для своєї посади. Азараз, сидячи навпроти ґвалтівника йубивці Френка Пітерсона, він здавався ще молодшим, наче практикант задвокатської контори, якому (певно щопомилково) довірили опитувати запеклого злочинця. Навіть той маленький чубчик Альфальфи, що стирчав на його потилиці, довершував образ, що його набув прокурор,— недосвідчений молодик, який радіє самій нагоді тутопинитися. Його широко розплющені цікаві очі мов промовляли: «Можете розповідати мені все, бо явсьому вірю. Явперше вплутався вдорослі ігри йще нічого до пуття незнаю».


    — Вітаю, Мейтленде,— сказав Семюелз.— Япрацюю вокружній прокуратурі.


    «Непоганий початок,— подумав Ралф.— Тиж іє окружна прокуратура».


    — Не марнуйте часу,— відповів Террі.— Яне збираюся звами розмовляти, поки сюди не прибуде мій адвокат. Скажу тільки, що вмайбутньому вам світить нічогенький позов за безпідставний арешт.


    — Я розумію, що ви засмучені, будь-хто засмутивсяб навашому місці. Може, унас ізараз вийде все владнати. Просто скажіть мені, де ви були втой час, коли вбили малого Пітерсона. Минулого вівторка по обіді. Якщо ви перебували десь віншому місці, то…


    — Перебував,— сказав Террі,— та яне маю наміру це звами обговорювати, поки не поспілкуюся зі своїм адвокатом. Його звати Говард Ґолд. Коли він сюди приїде, то яговоритиму зним сам на сам. Як ярозумію, умене єна це право? Бож явважаюся невинуватим, доки провини не доведено?


    «Швидко він оговтався,— подумав Ралф.— Точно як злочинець зі стажем».


    — Так іє,— відповів Семюелз.— Але якщо ви не зробили нічого…


    — І не намагайтеся, містере Семюелз. Мене сюди привели не тому, що ви весь такий хороший.


    — Чогож яне хороший?— щиро здивувався Семюелз.— Якщо сталася помилка, то яне менше вашого зацікавлений утому, щоб із цим розібратися.


    — У вас на потилиці чубчик стирчить,— сказав Террі.— Виб краще зним розібралися. Бо так схожі на Альфальфузістарого комедійного серіальчику, що явдитинстві дивився.


    Ралф іне думав сміятися, але кутики рота все одно смикнулися. Цьому він зарадити не міг.


    Отак зненацька збитий зпантелику, Семюелз підняв руку, щоб пригладити чубчика. Чубчик на мить улігся, та потім знову став сторчма.


    — То ви певні, що не хочете все прояснити?— спитав Семюелз інахилився вперед зтаким ревним виглядом, наче Террі ось-ось зробить величезну помилку.


    — Певен,— відповів Террі.— Іщодо позову теж певен. Не думаю, що єтака сума, яка зможе відшкодувати те, що ви, сучі діти, сьогодні ввечері накоїли— не лише мені, аймоїй дружині йдочкам. Та суму компенсації ми невдовзі дізнаємося.


    Семюелз іще трохи так посидів— нахилившись уперед, не відриваючи від Террі невинного, сповненого надією погляду, ітільки тоді підвівся. Невинність випарувалася.


    — Окей. Гаразд. Можете радитися зі своїм адвокатом, містере Мейтленд, то ваше право. Ані аудіо, ані відеозапису, ми навіть шторки запнемо. Якщо ви швидко впораєтеся, то, може, справа владнається вже цієї ночі. Умене на ранній ранок стартовий час призначено.


    Террі поглянув на нього так, наче не розчув:


    — Гольф?


    — Гольф. Така гра, де маленький м’яч треба забити влунку. Угольфі яне дуже вправний— на відміну від цієї гри, містере Мейтленд. Іяк підтвердить вам шановний містер Ґолд, ми можемо вас тут тримати дві доби, не висуваючи обвинувачень. Та стільки часу не знадобиться. Якщо ми все не з’ясуємо, то ще вдосвіта впонеділок поведемо вас усуд висувати обвинувачення. На той час про ваш арешт уже дізнаються всі новинарі штату, тож репортерів буде вдосталь. Певен, що фотографи знімуть вас із вигідного ракурсу.


    Лишивши останнє слово за собою (принаймні так йому здавалося), Семюелз показово гордовитою ходою рушив до дверей. Ралф підозрював, що йому йдосі допікає коментар Террі щодо чубчика. Та перш ніж прокурор встиг прочинити двері, Террі мовив:


    — Ей, Ралфе.


    Ралф озирнувся. На вигляд Террі був спокійний, що взагалі неймовірно за таких обставин. Аможе, іні. Інколи найхолодніші серцем злочинці, тобто соціопати, віднаходили після первинного шоку спокій ізастібали паски на всю довгу подорож. Ралф таке вже бачив.


    — Я не збираюся говорити на цю тему, поки не приїде Гові, але хочу сказати тобі дещо інше.


    — То кажіть,— втрутився Семюелз, намагаючись приховати зацікавленість, та він змінився на лиці, щойно почув відповідь Террі.


    — Кращого дрег-бантера, ніж Дерек, умене ще не було.


    — Ой ні,— мовив Ралф іпочув, що від люті його голос тремтить, мов увібрато.— Цього не чіпай. Ічути не хочу, як ти промовляєш ім’я мого сина. Ані зараз, ані взагалі.


    Террі кивнув:


    — Розумію, бо йсам ніколи не хотів, щоб мене заарештували на очах удружини, дочок іще тисячі людей, воснов­ному моїх сусідів. Тож чхати яхотів на те, чого ти не хочеш чути. Просто послухай мене хвилинку. Гадаю, ти мені хоч це винен за той огидний спектакль.


    Ралф прочинив двері, але Семюелз узяв його за руку, похи­тав головою йпідвів очі на камеру, що світила вкутку своїм червоним очком. Ралф розумів, що Террі готував пеку­чу помсту за привселюдний арешт, але знав, що Семюелз має рацію. Підозрюваний, який говорить, завжди краще за підозрюваного, який, мов мушля, закривається всобі, поки не приїде адвокат. Бо під час розмови одне чіпляється за інше…


    — Коли Дерек грав уМалій лізі, то був не вищий за чотири фути йдесять чи одинадцять дюймів 42,— сказав Террі.— Як яйого бачив минулого року— власне, намагався вмовити, щоб він грав узбірній міста,— то він аж на шість дюймів 43 виріс. Закладаюся, що поки він закінчить старші класи, то буде вищий за тебе.


    Ралф чекав.


    — Малий був, мов креветка, та ніколи не боявся позиції бетера. Багато хто боїться, але Дерек стояв там навіть проти хлопців, які закручують ікидають м’яча, не дбаючи, куди він може влучити. Зпівдюжину разів м’яч влучав уДерека, але він ніколи не здавався.


    Це була правда. Інколи після матчів, як Ді вилізав зі своєї спортивної форми, Ралф бачив синці: на сідницях, на стегнах, на руках, на плечах. Одного разу ідеальне чорно-синє коло з’явилося просто на потилиці. Джинетт казилася від цих ударів, ішолом бетера, який Дерек вдягав на матчах, її не заспокоював. Щоразу, як Ді ставав на позицію бетера, вона мало не до крові стискала Ралфові руку, бо боялася, що зреш­тою один із тих м’ячів може влучити хлопцю між очей івін впаде вкому. Ралф її переконував, що цього не трапиться, але йсам зрадів не менше за Джинні, коли Дерек оголосив, що теніс йому більше до смаку. Тенісні м’ячі м’якші.


    Террі нахилився вперед інавіть злегка всміхнувся:


    — Такі маленькі хлопці зазвичай отримують багато воків— власне, саме на це ясподівався сьогодні ввечері, коли дозволив Тревору Майклзу відбиватися самому. Але Дерек не давав собі попуску. Він замахувався на все, що летіло,— вінфілді та аутфілді, над головою та при землі. Якісь хлопці стали називати його Віффер Андерсон, тоді хтось змінив кличку на Свіффер 44, як та швабра, івоно пристало. Принаймні на деякий час.


    — Дуже цікаво,— сказав Семюелз,— але чомуб нам натомість не поговорити про Френка Пітерсона?


    Террі не спускав очей із Ралфа.


    — Коротше кажучи, коли язрозумів, що на воки він не згоден, то навчив його банту 45. Більшість хлопців його віку, тобто десяти-одинадцяти років, на таке не згодні. Вони всерозуміють, та їм не до вподоби думка про те, щоб просто тримати битку над базою, особливо якщо проти них стоїть сильний хітер. Вони все думають про те, як болітимуть пальчики, якщо м’яч влучить їм по голих руках. Та тільки не Дерек. Хоробрості утвого хлопця було предосить. Окрім того, він завжди прожогом носився між базами, тож убільшості випадків, коли япосилав його на секріфайс, він натомість сам спромагався на хіт 46.


    Ралф не кивнув, не подав жодного знака, що йому те не байдуже, але він знав, про що говорить Террі. Він ісам гучними оплесками вітав ці банти, сам бачив, як його малий летить між базами, наче внього волосся зайнялося йполум’я вже до дупи добирається.


    — Я просто навчив його тримати биту під правильними кутами,— продовжив Террі йпідняв руки, щоб продемонструвати; ці руки йдосі були вимазані вбагнюці, імовірно, після тренування бетерів перед сьогоднішнім матчем.— Кут ліворуч, ім’яч відскакує по лінії третьої бази. Кут праворуч— ілінія першої бази. Не лупи м’яча биткою, бо тоді він часто летить високо, та недалеко, іполегшує задачу пітчеру. М’яч просто треба злегка підштовхнути, востанню долю секунди. Дерек швидко навчився. Діти припинили називати його Свіффером ідали нове прізвисько. Наприкінці матчу, коли ранер стояв на першій чи на третій базі, то інша команда вже знала, що він викине свій коронний номер— ніде правди діти, тільки-но пітчер починав замахуватися, Дерек моментом виставляв битку, ідітлахи на трибунах горлали: «Нумо, Дереку, нумо!» Іми зҐевіном теж горлали. Так його іназивали весь останній рік, коли ми виграли районні змагання. Нумо-Андерсон. Ти про це знав?


    Ралф не знав, може, через те, що це прізвисько використовували суто між гравцями. Але він знав, що того літа Дерек дійсно дуже виріс. Він більше сміявся, лишався зкомандою після матчів замість того, щоби плестись до автівки, опустивши голову йтягнучи за собою рукавичку.


    — Він досягнув цього самотужки— тренувався, мов скажений, поки не навчився. Але саме явмовив його спробувати,— сказав Террі, тоді замовк, апотім дуже тихо додав:— Іось як ти зі мною обійшовся. Перед усіма, ось так зі мною обійшовся.


    Ралф відчув, як починають паленіти щоки. Він уже відкрив рота, щоб відповісти, та Семюелз повів його до дверей, мало не потягнув за собою. Прокурор спинився лиш для того, щоб кинути через плече єдину фразу:


    — Це не Ралф так із тобою обійшовся, Мейтленде. Іне я. Ти сам собі таке зробив.


    Потім вони знову дивилися на Террі крізь однобічнедзеркало. Семюелз допитувався вРалфа, чи зним усе гаразд.


    — Я внормі,— відповів Ралф, хоч щоки так само палали.


    — Серед них євіртуози, які дійсно вміють дістати до живого. Тиж це знаєш, так?


    — Так.


    — І ти знаєш, що це він убивця, так? Ятакої певної справи ще не бачив.


    «Це мене інепокоїть,— подумав Ралф.— Раніше— ні, аот тепер непокоїть. Хоча не мало б, Семюелз слушно каже, та все одно».


    — Ти звернув увагу на його руки?— спитав Ралф.— Коли він показував, як учив Дерека робити бант, ти бачив його руки?


    — Так. Ащо таке?


    — Ніякого довгого нігтя на мізинці,— мовив Ралф.— На жодній з рук.


    Семюелз стенув плечима:


    — То обрізав. Ти певен, що зтобою все гаразд?


    — Певен,— відповів Ралф.— Просто я…


    Двері між адміністративним приміщенням ітюремним крилом задзижчали, потім із грюкотом відчинилися. Коридором поспішив чоловік, одягнений узручне домашнє суботнє вбрання: вицвілі джинси йфутболку Техаського християнського університету зСупержабою 47 на грудях. Ітільки квадратний портфель уруках виказував справжнього адвоката.


    — Привіт, Білле,— мовив чоловік.— Івас вітаю, детективе Андерсон. Ніхто не хоче пояснити мені причину, зякої ви заарештували «Людину року Флінт-Сіті-2015»? Чи це якась помилка, яку ми, сподіваюсь, зможемо виправити, чи ви тут, бляха, геть подуріли?


    Це прибув Говард Ґолд.
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    Кому: Окружному прокуророві Вільяму Семюелзу


    Голові поліції міста Флінт-Сіті Родні Ґеллеру


    Шерифові округу Флінт Річарду Дуліну


    Капітанові Авері Рудолфу, Поліція штату, пост №7


    Детективові Ралфу Андерсону, Поліцейське управління Флінт-Сіті


    


    Від: Детектива Юнеля Сабло, Поліція штату, пост №7


    Дата: 13липня


    Тема: Транспортний вузол «Воґел», Даброу


    


    На вимогу окружного прокурора Семюелза ідетективаАндерсона яприбув до транспортного вузла «Воґел» о14:30, дата зазначена вище. «Воґел»— найбільший хаб 48 наземного транспорту впівденній частині штату, де розташовані три основні автобусні лінії («Ґрейгаунд», «Трейлвейз», «Мідстейт»), атакож національна залізниця «Амтрак». До тогож там представництва популярних фірм із прокату автомобілів («Герц», «Авіс», «Ентерпрайз», «Аламо»). Оскільки камери спостереження розташовані на всій території Транспортного вузла, яодразу рушив до відділу безпеки, де зустрівся зМайклом Кемпом, директором служби безпеки «Воґел». Він уже чекав на мене. Відеоматеріал із камер спостереження зберігається протягом 30 днів, система цілком комп’ютеризована, тож язміг переглянути всі записи зночі 10липня, взяті зусіх шістнадцяти камер.


    Зі слів містера Клінтона Елленквіста, диспетчера «Служби таксі Флінт-Сіті», який чергував уніч із 10 на 11липня, водій Віллов Рейнвотер зв’язалася зним о21:30 іповідомила, що доставила клієнта за місцем вимоги. О21:50 у«Воґел» прибув потяг «Саузерн лімітед», на який, за словами міз Рейнвотер, збирався сісти підслідний громадянин. Прибулі пасажири висадилися наплатформі 3. Пасажири, які прямували до станції «Даллас— Форт-Ворт», отримали дозвіл на посадку зплатформи №3 за сім хвилин, тобто о21:57. Потяг «Саузерн лімітед» вирушив зі станції о22:12. Години відправлення іприбуття точні, оскільки їх відстежує ізаписує комп’ютер.


    Яідиректор служби безпеки переглянули матеріали зусіх шістнадцяти камер спостереження, починаючи, просто для перестраховки, з21:00, 10липня, ідо 23:00, тобто приблизно за 50 хвилин після того, як «Саузерн лімітед» поїхав із вокзалу. Усі відповідні відеоматеріали євмене на айпеді, але через нагальну (якзазначив окружний прокурор Семюелз) ситуацію вцьому ввідному рапорті янадам лише підсумкову інформацію.


    21:33: Об’єкт заходить на станцію крізь північний вхід, перед яким зазвичай зупиняються таксі та яким користується більшість пасажирів. Він перетинає головну залу вокзалу. Жовта сорочка, сині джинси. Багажу із собою немає. Чіткі кадри його обличчя (тривалістю від 2 до 4секунд), коли він дивиться вгору на великий настінний годинник (статичне зображення відправлено електронною поштою окружному прокуророві Семюелзу йдетективу Андерсону).


    21:35: Об’єкт зупиняється біля газетного кіоску вцентрі зали. Він купує книжку вм’якій обкладинці, розраховується готівкою. Назву книжки прочитати неможливо, продавець також не пригадує, але, певно, за потреби ми зможемо це дізнатися. На цьому відео також видно пряжку на поясі уформі кінської голови (статичне зображення відправлено електронною поштою окружному прокуророві Семюелзу ідетективу Андерсону).


    21:39: Об’єкт полишає вокзал крізь двері, що виходять на Монтроуз-авеню (південний вхід). Попри те, що цей вхід/вихід також доступний пасажирам, ним зазвичай користуються працівники «Воґелу», оскільки зтого боку будівлі розташована парковка для персоналу. На території парковки єдві камери спостереження. Підслідний не потрапив воб’єктив жодної, проте ія,іКемп помітили моментальну тінь, яка, на нашу думку, імогла бути підслідним. Тінь рушила праворуч, унапрямку вузького провулка вздовж будівлі вокзалу. Об’єкт не купляв квитків на потяг «Саузерн лімітед», ані готівкою, ані кредитною карткою. Переглянувши кілька разів матеріал із камери на платформі №3 (чіткий і,на мою думку, повний відеоряд), яможу звеликою певністю стверджувати, що об’єкт не повернувся на вокзал іна потяг не сів.


    Ядійшов висновку, що об’єкт здійснив поїздку вДаб­роу зметою заплутати йнаправити слідство хибним шляхом. Яприпускаю, що об’єкт міг повернутися до Флінт-Сіті або за допомоги спільника, або сівши на подорожнє авто. Також імовірно, що він викрав автомобіль. Уполіцейському відділку Даброу не знайшли заяв про вчинення крадіжки автомобілів урайоні Транспортного вузла «Воґел» вночі 10липня, але директор служби безпеки Кемп зазначив, що коли машина зникла здовгострокової автостоянки, то повідомлення про це може надійти за тиждень, ато йбільше.


    Відеоматеріал із довгострокової парковки також наявний, ійого можна отримати на вимогу, проте камери спостереження охоплюють далеко не всю територію. До тогож директор служби безпеки повідомив, що ті камери вже треба замінити, вони часто бувають несправні. На мою думку, принаймні поки що, нам варто зосередитися на інших пошукових напрямках.


    ЗПОВАГОЮ,


    Детектив-лейтенант Ю. Сабло


    Див. додатки


    


    19


    


    Гові Ґолд потиснув руки Семюелзу йРалфу Андерсону. Тоді він поглянув крізь однобічне дзеркало на Террі Мейтленда, який сидів укімнаті для допитів уфутболці «Золотих драконів» ісвоїй кепці-талісмані. Террі тримав спину рівно, голови не опускав, руки охайно склав перед собою на столі. Він не смикався, не метушився, не кидав урізні боки нер­вових поглядів. Ралф про себе відмітив, що тепер він аж ніяк не схожий на винуватого.


    Зрештою Ґолд повернувся до Семюелза.


    — Розповідай,— сказав він, неначе припрошував собаку виконати трюк.


    — Наразі особливо нема чого розповідати, Говарде,— мовив Семюелз.


    Рука окружного прокурора потягнулася до потилиці. Він пригладив чубчика. Якусь хвильку пасмо лишалося на місці, атоді знову настовбурчилось. Ралф мимоволі пригадав фразу Альфальфи, зякої вони збратом гиготіли вдитинстві: «Друзі на все життя трапляються лише раз на все життя».


    — Тільки помилки тут немає,— продовжив Семюелз,— іні— ми, бляха, не геть подуріли.


    — Що каже Террі?


    — Поки нічого,— відповів Ралф.


    Ґолд крутнувся вйого бік, зблиснули яскраво-сині очі, трохи збільшені круглими скельцями окулярів.


    — Ви мене не зрозуміли, Андерсоне. Не зараз, язнаю, що сьогодні ввечері він вам нічого не казав, бож добрий розум уголові держить. Ямаю на увазі попередній допит. Розповідайте, не бійтеся, бо він сам мені все розкаже.


    — Попереднього допиту не було,— відповів Ралф.


    Він не мусив би ніяковіти через таке, тільки не зцією справою, яку вони склепали за чотири короткі дні, та все одно зніяковів. Частково через те, що Гові Ґолд звернувся до нього на «ви», наче вони ніколи не пригощали один одного випивкою в«Колесі увоза», що навпроти окружного суду. Він відчув нісенітну потребу сказати Гові: «На мене не дивися, краще поглянь на хлопця поруч зі мною. Саме він газує як не всебе».


    — Що? Стривайте. Ану постривайте хвилиночку, чорт забирай.


    Ґолд засунув руки вкишені йпочав розгойдуватися назад-уперед на п’ятках. Ралф часто бачив, як він це робить вокружному та районному судах, тож наготувався. Перехресний допит свідків під керівництвом Гові Ґолда— досвід не зприємних. Проте Ралф ніколи не вважав це за ваду. Такий вже невід’ємний складник судового танцю.


    — Ви хочете сказати, що заарештували його на очах удвох тисяч людей, навіть не давши йому шансу висловитися?


    — Ти вправний адвокат захисту,— відповів Ралф,— але йсам Бог не зможе витягнути його зцієї халепи. І, до речі, народу там було із тисячу двісті, максимум півтори тисячі. Стадіон Естель Барґи просто не вмістить двох тисяч. Трибуни обваляться.


    Ґолд проігнорував цю кволу спробу розрядити атмосферу. Він дивився на Ралфа так, наче відкрив якийсь новий вид комах.


    — Проте ви заарештували його вгромадському місці йутакий момент, який можна назвати апофеозом його…


    — Апофе-чим назвати можна?— зусмішкою перепитав Семюелз.


    Це Ґолд також проігнорував. Він так само пильно дивився на Ралфа.


    — Ви навіть не додумалися по-тихому виставити поліцейських навколо стадіону, атоді заарештувати його вдома, уже по закінченню матчу. Ви зробили це вприсутності його дружини йдочок— аце вже явно було навмисно. Яка муха вас укусила? Яка муха між усіх божих тварей на цій землі вас укусила?


    Ралф знову відчув, що починає паленіти.


    — Дійсно хочете знати, раднику?


    — Ралфе,— застережливо мовив Семюелз іпоклав долоню Ралфові на руку, наче хотів його спинити.


    Ралф скинув долоню Семюелза.


    — Сам яйого не заарештовував. Наказав це зробити парі офіцерів, бо боявся, що схоплюсь йому руками за горлянку йпридушу на смерть. Іспричинив би забагато клопоту такому доброму адвокату, як ти.


    Ралф зробив крок уперед, ставши впритул до Ґолда, щоб зупинити це гойдання, іпродовжив:


    — Він схопив Френка Пітерсона йвідвіз його до парку Філіс. Там він зґвалтував малого гіллякою, там його йубив. Хочеш дізнатися, як саме він його вбив?


    — Ралфе, це конфіденційна інформація,— пискнув Семюелз.


    Ралф наче не почув.


    — За попереднім звітом патологоанатома, він зубами розірвав малому горло. Може, навіть кілька шматків м’яса проковтнув, тямиш? Івід процесу так збудився, що аж приспустив штанці йрозбризкав свій еякулят по стегнах малого. Богом присягаюся, такого огидного, підлого, невимовного вбивства жоден із нас іще не бачив. До такого треба довго достигати. Усі, хто бачив ту картину, повік її не забудуть. Іце зробив Террі Мейтленд. Це зробив Тренер Ті, який тільки нещодавно клав свої руки на руки мого сина, коли вчив його виконувати бант. Він сам щойно мені про це розповів, наче це малоб його реабілітувати чи щось таке.


    Тепер Ґолд уже не дивився на нього як на нову комаху. Тепер на його обличчі з’явився вираз зачудування, наче він здибав артефакт, що лишила по собі якась невідома позаземна цивілізація. Ралфові було байдуже. Уже до всього байдуже.


    — У тебе теж єсин— Томмі, правильно? Саме тому ти став готувати команду до змагань Попа Ворнера разом із Террі, бо там грав Томмі, так? Він теж торкався твого сина. Ізараз ти збираєшся його захищати?


    — Стули пельку, заради Бога,— сказав Семюелз.


    Ґолд припинив гойдатися, та змісця не зрушив іпродов­жував дивитися на Ралфа, мов зачарований антрополог.


    — Навіть не опитали його,— видихнув він.— Навіть. Не. Яще ніколи… Ніколи…


    — Ой, годі тобі,— мовив Семюелз із удаваною веселістю.— Ти вже все бачив, Гові. Іздебільшого двічі.


    — Тепер яхочу зним переговорити,— різко відповів Ґолд,— тож вимикайте своє чортове обладнання йзапинайте штори.


    — Гаразд,— погодився Семюелз.— Увас єп’ятнадцять хвилин, атоді ми до вас приєднаємося. Подивимося, чи надумає тренер говорити.


    — У мене єгодина, містере Семюелз,— відказав Ґолд.


    — Півгодини. Потім ми або заслухаємо його зізнання, аце вирішальний фактор між довічним уМак-Алістері та голкою, або він піде до камери йсидітиме там аж до понеділка, коли відбудеться досудове слухання. Вирішувати вам. Але якщо ти гадаєш, що ми підійшли до справи абияк, то це найбільша помилка утвоєму житті.


    Ґолд рушив до дверей. Ралф провів узамку магнітною карткою, почув клацання, зяким відсунувся подвійний засув, атоді повернувся до дзеркала дивитися, як адвокат заходить укімнату. Семюелз напружився, коли Мейтленд підвівся зі стільця й, випроставши руки, посунувся назустріч Ґолду. Та на обличчі вМейтленда було написано полегшення, ане агресія. Він обійняв Ґолда, атой впустив долі свій квадратний портфель таобійняв його навзаєм.


    — Братні обійми,— сказав Семюелз.— Ото милота.


    Немов почувши прокурора, Ґолд озирнувся йуказав на червоний вогник камери.


    — Вимкніть її,— долинув його голос із гучномовця.— Ізвук. Ізапніть штору.


    Вимикачі були на стінній панелі, поруч зобладнанням для аудіо- івідеозапису. Ралф перекинув важільці. Червоне вічко камери вкутку кімнати для допитів згасло. Він кивнув Семю­елзу, ітой запнув шторку. Звук, із яким вона затулила дзеркало, викликав уРалфа неприємні спогади. Ще до того як Білл Семюелз став окружним прокурором, Ралф тричі відвідував смертні кари вМак-Алістері. Над видовженою скляною шибкою між кімнатою для страт ізалом для глядачів висіла подібна шторка (може, їх навіть випустила одна йта сама фірма!). Її відсували, коли глядачі заходили до зали, ізапинали, щойно констатували смерть в’язня. Та шторка видавала такий самий неприємний скрегіт.


    — Я сходжу до «Зоуні» через дорогу, куплю бургер із содовою,— мовив Семюелз.— Так нервував, що навіть не пообідав. Тобі щось захопити?


    — Не відмовлюся від кави. Без молока, одна ложка цукру.


    — Ти певен? Явже пробував каву в«Зоуні», її не просто так називають «чорною смертю».


    — Ризикну,— відповів Ралф.


    — Окей. Повернуся за п’ятнадцять хвилин. Якщо вони раніше закінчать, то без мене не починайте.


    Куди там. Ралф уже для себе вирішив, що надалі виставою головуватиме Білл Семюелз. Нехай бере собі всі лаври, якщо зтакого жаху взагалі може вийти щось славетне. Уздовж дальньої стіни коридору стояли стільці. Ралф усівся поруч із ксероксом, який тихо гудів собі врежимі сну. Детектив поглянув на запнуту штору йзагадався, про щож там розповідає Террі Мейтленд, яке безглузде алібі випробовує на своєму колезі зПопа Ворнера.


    Потім Ралф мимохіть згадав ту велику корінну американку, яка підібрала Мейтленда біля «Прошу, джентльмени» йдоправила його на залізничний вокзал уДаброу. «Ятреную баскетболістів із Ліги прерій, що при Християнській молодіжній організації,— казала вона.— Мейтленд до нас їздив, не щосуботи, але часто, сідав на трибунах між батьків ідивився, як діти грають. Говорив мені, що шукає таланти для Міської бейсбольної ліги…»


    Вона була зним знайома, івін також мав її пам’ятати— враховуючи розміри йетнічну приналежність, таку жінку важко забути. І, попри те, утаксі він назвав її «мем». Чому так? Бо знав її вобличчя зХристиянської, та не згадав імені? Імовірно, але Ралфу не дуже подобалася така теорія. Що стосується імен, то «Віллов Рейнвотер» також важко забути.


    — Він був устресовому стані,— пробурмотів Ралф чи то до себе, чи то до ксерокса.— Окрім того…


    Виринув іще один спогад, азним— причина, зякої Мейтленд міг ужити звертання «мем», іця причина була більше до вподоби Ралфу. Його братові Джонні, молодшому за Ралфа на три роки, ніколи не давалася гра вхованки. Здебільшого він просто біг до себе вкімнату йховався зголовою під ковдру— вочевидь вважаючи, що як він не бачить Ралфі, то йРалфі його теж не бачить. То чи не ймовірно, що чоловік, який щойно скоїв такий жахливий злочин, теж схильний до такого «магічного» мислення? «Якщо ятебе не знаю, ти мене— теж». Божевільна логіка, ясна річ, але йтакий злочин міг здійснити тільки божевільний, іто було ліпше пояснення для реакції Террі на Рейнвотер. Ліпше пояснення для того, що тренер вирішив, наче зможе лишитись непоміченим, хоча його добре знає більшість містян Флінт-Сіті, аспортивні фанати взагалі вважали його знаменитістю.


    Проте ще був Карлтон Скавкрофт. Ралф уже практично бачив усвоїй уяві, як Ґолд підкреслює вирішальний абзац із показань Скавкрофта йготується до заключної промови перед присяжними. Може, поцупить цей прийом вадвоката О. Джея 49. «Як рукавичка та на руку не налазить, виправд­ний вирок подавайте зразу»,— сказав тоді Кокрен. Ґолд може трохи переінакшити цю фразу, але також заримувати: «Оскільки Террі не пізнав нікого, йому на волю полотномдорога».


    Не спрацює, бо справи геть не схожі, проте…


    На підставі показань Скавкрофта, Мейтленд пояснив наявність крові на обличчі йодязі тим, що забив собі носа. «Кров пішла, як зі Старого Служаки,— сказав йому Террі.— Тут єнеподалік якась медичка?»


    От тільки Террі, за винятком, може, чотирьох років навчання вколеджі, усе життя прожив уФлінт-Сіті. Йомуб не знадобився такий вказівник, як білборд «Квік Кеар» біля Коні-Форд. Йому взагалі не треба було нікого питати про такі речі. То чогож він спитав?


    Повернувся Семюелз— із колою, бургером уфользі та пластиковою склянкою кави, яку простягнув Ралфові.


    — Там усе тихо?


    — Ага. За моїм годинником, уних іще єдвадцять хвилин. Коли вони закінчать, яспробую вмовити його надати нам мазок ДНК.


    Семюелз розгорнув свого бургера йпідозріливо зазирнув під булочку.


    — Боже мій,— промовив він.— Ніби санітари щось ­зішкрябали зобсмаленого трупа.


    Менше зтим, Семюелз узявся їсти. Ралф подумав був, що варто обговорити зним розмову між Террі та Рейнвотер іте дивне питання Террі про цілодобовий пункт медичної допомоги, але не став. Думав був обмовитись, що Террі не зумів себе замаскувати, навіть не намагався сховати обличчя за сонцезахисними окулярами, ітеж не став. Він уже порушував ці питання, іСемюелз за одним махом зними розправився— цілком слушно нагадавши, що вони не мають жодної ваги проти показань свідків івбивчих речових доказів.


    Кава виявилася жахлива, як іпередбачав Семюелз, але Ралф усе одно її посьорбував, ісклянка майже спорожніла на той час, коли Ґолд натиснув кнопку виклику, щоб його випустили зкімнати для допитів. Від виразу на обличчі Гові вРалфа Андерсона засудомило шлунок. Жодного занепоко­єння, злості чи театрального обурення, до якого так вправно вдаються адвокати, коли розуміють, що їхній клієнт по вуха влайні. Ні, то було співчуття, івоно видавалося щирим.


    — Ой-вей,— сказав Ґолд.— Лихо вам, хлопці.
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    БАГАТОПРОФІЛЬНА ЛІКАРНЯ ФЛІНТ-СІТІ


    ВІДДІЛЕННЯ ПАТОЛОГІЇ ТА СЕРОЛОГІЇ


    


    Кому: Детективові Ралфу Андерсону


    Лейтенантові Юнелю Сабло


    Окружному прокуророві Вільяму Семюелзу


    


    Від: доктора Едварда Боґана


    Дата: 14липня


    Тема: Визначення групи крові та ДНК


    


    Кров:


    


    Для визначення групи крові було взято зразки зкількох предметів.


    Першим предметом стала гілка, за допомогою якої було вчинено акт содомії над жертвою, Френком Пітерсоном, білою дитиною чоловічої статі віком 11 років. Гілка приблизно 22 дюйми завдовжки та 3 дюйми 50 вдіаметрі. Десь від верхнього кінця ідо середини гілки нещільну кору було знято, імовірно, внаслідок грубого поводження суб’єкта злочину (див. фотографії вдодатку). Відбитки пальців було виявлено на гладенькій ділянці гілки; відбитки було сфотографовано йзнято працівниками Криміналістичної лабораторії штату, апотім речовий доказ було доставлено мені детективом Ралфом Андерсоном (Поліцейське управління Флінт-Сіті) іпатрульним Юнелем Сабло (Поліція штату, пост №7). Отже, яможу стверджувати, що ланцюг передачі речових доказів єцілісним.


    На останніх 5 дюймах цієї гілки було виявлено кров групи О+ 51, що збігається згрупою крові жертви, як підтвердив сімейний лікар Френка Пітерсона, Горас Конноллі. По всій гілці також багато інших слідів крові О+, які лишились там внаслідок явища під назвою «відплюскування» абож «піноутворення». Імовірно, що бризки летіли вгору під час наруги над жертвою, тож можна припустити, що такіж сліди «відплюскування» лишилися на шкірі йодязі злочинця.


    На отриманому зразку також виявлено сліди крові іншої групи— АВ+ 52, яка трапляється дуже рідко (3 %населення). Вважаю, що це кров суб’єкта злочину, іпокладаю, що він міг порізати руку, вякій тримав гілку, бо орудував нею звеликою силою.


    Велику кількість крові О+ було знайдено на водійському сидінні, кермі йприладовій дошці фургона «Еконолайн» 2007 року випуску, який знайшли покинутим на парковці для співробітників паба «Коротуни» (Мейн-стрит, 1124). Плями крові АВ+ також було знайдено на кермі фургона. Зразки мені передали сержанти Емер Стентон іРічард Спенсер, ітаким чином яможу стверджувати, що ланцюг передачі речових доказів єцілісним.


    Велику кількість крові О+ було виявлено на одязі (сорочка, штани, шкарпетки, кросівки «Адідас», труси «Джокей»), знайденому в«субару» 2011 року випуску біля покинутого причалу при Шосе 72 (також відомому як Олд-Фордж-роуд). На лівому манжеті сорочки теж єпляма крові АВ+. Ці зразки мені передали патрульний Джон Корита (пост №7) ісержант Спенсер із КЛШ, ітаким чином яможу стверджувати, що ланцюг передачі речових доказів єцілісним. На час написання цього звіту крові типу АВ+ у«субару аутбек» не виявлено. Можливо, таку кров знайдуть, проте також може бути, що всі порізи, які зловмисник міг завдати собі протягом скоєння злочину, уже загоїлися на той час, коли він покинув «субару». Також можливо, що він перев’язав порізи, проте виявлені сліди такі незначні, що явважаю це малоймовірним. Навіть унайгіршому випадку це були лиш неглибокі порізи.


    Зважаючи на рідкісність крові типу АВ+, раджу якомога швидше визначити тип крові всіх підозрюваних.


    


    ДНК:


    


    Черга зразків до ДНК-тесту вКеп-Сіті завжди дуже довга, іза звичайних обставин результати можна отримати лише за кілька тижнів, ато ймісяців. Проте, зважаючи на неймовірну жорстокість злочину, атакож вік жертви, зразки, отримані на місці скоєння злочину, просунуто на початок черги.


    Головний зразок— сперма, виявлена на стегнах ісідницях жертви, але єще зразки шкіри, знайдені на гілці, якою було здійснено акт содомії над малим Пітерсоном, і,звісно ж, зразки крові, які яописав вище. Результати ДНК-тесту сперми, знайденої на місці скоєння злочину, будуть доступні для порівняння наступного тижня. Сержант Стентон повідомив мені, що результат може бути готовий навіть раніше, проте явже багато разів мав справу зпроцедурою ДНК-тестування ітому припускаю, що наступна п’ятниця єімовірнішим терміном, навіть утакій першочерговій справі, як ця.


    Хоч це ісуперечить протоколу, явідчуваю потребу дати тут персональну вказівку. Ямав справу зречовими доказами від численних жертв убивств, але це був найгірший злочин, зяким мені доводилося працювати, йособу, що його скоїла, треба затримати чимшвидше.


    Службову записку продиктував доктор Едвард Боґан об 11:00


    


    21


    


    Гові Ґолд закінчив свою закриту нараду зТеррі о20:40, на цілих десять хвилин раніше того моменту, коли малиб спливти призначені півгодини. На той час до Ралфа йБілла Семюелза приєдналися Трой Рамадж іСтефані Ґулд— патрульна, що прибула на зміну овосьмій. Із собою вона мала набір для взяття зразків ДНК, який ще не встигла вийняти зпластикового мішечка. Проігнорувавши коментар Гові «Ой-вей, лихо вам», Ралф спитав уадвоката, чи згоден його клієнт здати мазок на ДНК-тест.


    Гові саме притримував ногою двері до кімнати для допитів, щоб вони знову не замкнулися.


    — Террі, вони хочуть взяти втебе мазок зі щоки. Ти не проти? Усе однож візьмуть, амені треба хутенько зробити кілька телефонних дзвінків.


    — Гаразд,— відповів Террі, уякого під очима вже почали з’являтись темні кола, та голос був спокійний.— Давай зробимо все, що треба, щоб до півночі явже звідси вийшов.


    Чоловік говорив так, наче був абсолютно певен, що так ітрапиться. Ралф іСемюелз перезирнулися. Семюелз підняв брови йчерез це ще більше став скидатися на Альфальфу.


    — Зателефонуй моїй дружини,— попросив Террі.— Скажи їй, що зі мною все окей.


    — Найперший пункт умоєму списку,— усміхнувся Гові.


    — Іди вкінець коридору,— порадив Ралф.— Там усі п’ять рисок зловиш.


    — Знаю. Ятут уже бував. На реінкарнацію схоже,— відповів Гові йзвернувся до Террі:— Нічого не кажи, поки яне повернуся.


    Офіцер Рамадж узяв мазки (поодному звнутрішнього боку кожної щоки) іпоказав їх на камеру перш ніж розкласти зразки по маленьких пробірках. Офіцерка Ґулд сховала пробірки назад упластиковий мішечок і,тримаючи його перед камерою, опечатала червоним стікером для зберігання речдоків. Потім вона розписалася вакті передачі йзберігання речдоків. Двоє офіцерів муситимуть віднести ці зразки до невеликої кімнати-комори, що слугувала поліції Флінт-Сіті сейфом для речдоків. Там мішечок знову покажуть на камеру під стелею, атоді зареєструють іпокладуть на відповідне місце. Наступного дня ще два офіцери, імовірно, зПоліції штату, перевезуть його до Кеп-Сіті. Таким чином ланцюг передачі йзберігання лишиться цілісним, як сказав би лікар Боґан. Може, звучить трохи кучеряво, проте це не жарт. Ралф поставив собі за мету не допустити жодної слабкої ланки вцьому ланцюгу. Жодної недбалості. Жодного шансу відпустити чоловіка на волю. Тільки не вцій справі.


    Поки Гові робив свої дзвінки біля дверей до головного офісу, окружний прокурор Семюелз хотів було повернутися вкімнату для допитів. Ралф його зупинив, щоб послухати розмови адвоката. Гові коротко переговорив із дружиною Террі (Ралф почув, як він сказав «Марсі, все буде добре»), атоді зробив другий, ще коротший дзвінок— розповів комусь, де перебувають дочки Террі, інагадав комусь, що журналісти вже мають наводнити Барнум-корт, тож діяти треба відповідно. Потім він повернувся вкімнату для допитів.


    — Окей, подивимося, чи вийде внас цю справу розрулити.


    Ралф іСемюелз сіли за стіл навпроти Террі. Стілець між ними лишився вільним. Гові вирішив постояти біля свого клієнта, поклавши йому руку на плече.


    — Що, тренере, подобаються тобі маленькі хлопчики?— зусмішкою почав Семюелз.


    Террі не вагався звідповіддю:


    — Дуже. Аще мені подобаються маленькі дівчатка, бо івсамого двійко.


    — І япевен, що твої дочки також займаються спортом, бо коли батько вних сам Тренер Ті, то як можна не займатися? Алеж ти не тренуєш дівчачих команд, чи не так? Ані зфутболу, ані зсофтболу, ані злакросу. Ти тримаєшся хлопців. Улітку— бейсбол, восени— Поп Ворнер, узимку— баскетбол уХристиянській молодіжній, хоча підозрюю, що там ти просто спостерігаєш. Усі ці поїздки до Християнської щосуботи ввечері, їх же можна назвати розвідницькими експедиціями, правда? Пошукати хлопців, швидких іспритних. Аможе, раз так, подивитися, які вони зсебе ушортиках.


    Ралф чекав, щоб Гові це все припинив, але Гові мовчав, принаймні поки що. На його обличчі не можна було нічого прочитати— жодного поруху, окрім як очима, що пересувалися від одного мовця до іншого. «Мабуть, він збіса добре грає впокер»,— подумав Ралф.


    Аот Террі навпаки почав усміхатися.


    — Це ви дізналися від Віллов Рейнвотер. Напевне, що від неї. Ще та штучка, скажіть? Чулиб ви, як вона по тих суботніх вечорах горлає: «Чави його, чави, ноги вруки йдуй ДО КІЛЬЦЯ!» Як унеї справи?


    — Це ти нам розкажи,— відповів Семюелз.— Зрештою, ти бачився знею увівторок увечері.


    — Не бачився…


    Гові схопив Террі за плече та стиснув його, поки тренер не наговорив нічого зайвого.


    — Чомуб нам не припинити цього попереднього допиту? Просто розкажіть Террі, чого він тут опинився. Викладайте.


    — Розкажи нам, де ти був увівторок,— заперечив Семюелз.— Як почав, то давай уже закінчуй.


    — Я був…


    Та Гові Ґолд знову стиснув плече Террі, цього разу дужче, ітренер замовк.


    — Ні, Білле, так не піде. Розкажіть, що ви на нього маєте, інакше япросто зараз піду до журналістів іповідомлю їм, що ви затримали одного знайповажніших мешканців Флінт-Сіті усправі зубивства Френка Пітерсона, поставили отакенну пляму на його репутацію, нажахали його дружину йдітей, ачому— так іне сказали.


    Семюелз поглянув на Ралфа, той стенув плечима. Якби не присутність окружного прокурора, Ралф би вже давно виклав усі докази, сподіваючись на швидке зізнання.


    — Нумо, Білле,— сказав Гові.— Цьому чоловікові треба додому, до родини.


    Семюелз усміхнувся, проте радості вйого очах не було— він просто скалозубив.


    — Побачиться зними всуді, Говарде. Упонеділок, на попередньому слуханні.


    Ралф відчував, що матерія культурного спілкування тане, йосновну провину за це покладав на Білла, якого щиро розлютив цей злочин, атакож чоловік, який його скоїв. Ікожен розлютився б… але поля на цьому не зореш, як сказав би Ралфів дідусь.


    — Так, перш ніж ми розпочнемо, умене єзапитання,— втрутився Ралф, намагаючись говорити легко іжваво.— Лише одне. Окей, раднику? Ми все одно про це дізнаємося, рано чи пізно.


    Здавалось, Гові був навіть удячний, що зміг відвернути увагу від Семюелза.


    — Став своє запитання.


    — Яка втебе група крові, Террі? Ти знаєш?


    Террі подивився на Гові, який знизав плечима, потім перевів погляд на Ралфа:


    — Таж маю знати. Шість разів на рік яздаю кров уЧервоному хресті, бо група досить рідкісна.


    — АВ, резус позитивний?


    Террі кліпнув:


    — Як ви знаєте?— атоді, збагнувши відповідь:— Але не настільки рідкісна. Як хочете ексклюзиву, то вам потрібна АВ знегативним резусом. Один відсоток населення. УЧерво­ному хресті такі люди стоять на швидкісному наборі, повірте.


    — Коли йдеться про рідкісність, язавжди згадую відбитки пальців,— зауважив Семюелз мимохіть, наче вів легку розмову зі знайомим.— Мабуть, тому, що вони часто випливають на суді.


    — І нечасто згадуються врішенні присяжних,— докинувГові.


    Семюелз його проігнорував:


    — Не існує двох людей забсолютно однаковими відбитками. Навіть увідбитках однояйцевих близнюків ємікроскопічні відмінності. Утебеж нема однояйцевого близнюка, так, Террі?


    — А виж не хочете сказати, що знайшли мої відбитки на місці вбивства малого Пітерсона?


    На обличчі Террі з’явився вираз цілковитої невіри. Ралф мусив віддати йому належне— тренер був збіса добрим актором і,вочевидь, збирався прясти цю нитку аж до самого кінця.


    — У нас стільки відбитків, що йпорахувати важко,— відповів Ралф.— По всьому білому фургоні, яким ти викрав малого Пітерсона. На велосипеді малого, який ми знайшли увантажному відсіку того фургона. На скрині зінструментами, що лежала втому фургоні. По всьому «субару», на який ти пересів за пабом «Коротунів».


    Ралф замовк, потім продовжив:


    — І на гілці, якою ти вчинив акт содомії над малим Пітерсоном— такий жорстокий напад, що хлопчик уже від самих внутрішніх травм мав померти.


    — Нам навіть не знадобився дактилоскопічний порошок чи УФ світло,— додав Семюелз.— Ті відбитки поставлено кров’ю хлопчика.


    Саме вцей момент більшість злочинців (десь відсотків дев’яносто п’ять) ламаються, задвокатом чи без. Але не Террі. Ралф побачив на його обличчі шок іздивування, але не провину.


    Гові прийшов на виручку:


    — То єувас відбитки. Добре. Не перший раз, коли відбитки сфальшували.


    — Кілька— можливо,— сказав Ралф.— Та сімдесят? Вісім­десят? Кров’ю, на знарядді злочину?


    — Ще внас єціла низка свідків,— продовжив Семюелз іпочав загинати пальці:— Тебе бачили на парковці «Делікатесів Джералда», коли ти пристав до малого Пітерсона. Бачили, як ти клав його велосипед уфургон, на якому приїхав. Бачили, як він сідає зтобою втой фургон. Бачили, як ти весь укрові виходиш із лісу, де сталося вбивство. Можу продов­жити, але мама мені завжди казала, що варто трохи припасти навпісля.


    — На свідків нечасто можна покластися,— відповів Гові.— Відбитки— річ непевна, асвідки…


    Він похитав головою.


    — І яб погодився, принаймні убільшості випадків,— втрутився Ралф.— Але не тут. Один із моїх свідків щойно зауважив, що Флінт-Сіті, по правді, дуже маленьке місто. Не скажу, що повністю погоджуюсь, але комуна на Західному боці досить згуртована, імістера Мейтленда знають майже всі. Террі, жінка, яка бачила тебе біля «Джералда»,— сусідка, адівчинка, що бачила, як ти виходиш із заростів парку Філіс, дуже добре тебе знає. Іне тому, що живе зовсім неподалік від тебе, атому, що ти колись повернув їй песика-втікача.


    — Джун Морріс?— Террі дивився на Ралфа звиразом щирої невіри.— Джуні?


    — Та інші,— сказав Семюелз.— Багато інших.


    — Віллов?— Террі прошепотів, наче йому дали під дих.— Вона теж?


    — Багато інших,— повторив Семюелз.


    — Усі вони зшести фотокарток обрали тебе,— мовив Ралф.— Не вагаючись.


    — А на фотокартці мій клієнт часом не був укашкеті «Золотих драконів» іфутболці звеликою «Т» на грудях?— поцікавився Гові.— Ічи не стукав пальцем по цій фотокартці поліцейський, що збирав свідчення?


    — Невже ти дійсно так думаєш?— спитав Ралф.— Сподіваюся, що ні.


    — Це якийсь нічний кошмар,— промовив Террі.


    Семюелз співчутливо всміхнувся ісказав:


    — Розумію. Ідля того, щоб він закінчився, всього лише треба розповісти, чому ти це зробив.


    «Наче вцьому Божому світі знайдеться таке пояснення, якому зможуть повірити люди при глузді»,— подумав Ралф.


    — Це тільки на краще,— Семюелз мало не підлещувався.— Але треба встигнути до того, як повернуться результати ДНК-тесту. Зразків унас предостатньо, іколи виявлять збіг із тими, які щойно взяли втебе…


    Семюелз стенув плечима.


    — Розкажи нам,— мовив Ралф.— Не знаю, що то було,— тимчасовий сказ, чи напад дисоціативної фуги 53, чи сексуальна спонука, чи що— розкажи нам.


    Він почув, що підвищує голос, іподумав було опанувати себе, та якого біса.


    — Будь чоловіком ірозкажи!


    Звертаючись більше до самого себе, ніж до людей по той бік столу, Террі промовив:


    — Я не знаю, як так могло статися. Мене навіть умісті не було увівторок.


    — І деж ти тоді був?— спитав Семюелз.— Давай, викладай нам усе. Обожнюю хороші оповідки. Устарших класах майже всю Аґату Крісті перечитав.


    Террі підвів очі на Ґолда, той кивнув. Але тепер Ралфу здалося, що вГові стурбований вигляд. Інформація про групу крові йвідбитки пальців його дуже похитнула, асвідки— ще дужче.


    Та найбільше його, певно, вразилисвідчення малої Джуні Морріс, якій старий, добрий ітакий надійний Тренер Ті колись повернув загубленогопесика.


    — Я був уКеп-Сіті. Поїхав одесятій ранку увівторок, усереду пізно ввечері повернувся. Ну, десь одев’ятій три­дцять, для мене вже пізно.


    — І, наскільки ярозумію, зтобою там нікого не було,— сказав Семюелз.— Просто поїхав собі сам, щоб, типу, зібрати думки докупи, так? Налаштуватися на важливий матч?


    — Я…


    — Їздив на своїй машині чи на білому фургоні? До речі, де ти цей фургон переховував? Іяк ти взагалі примудрився викрасти авто знью-йоркськими номерами? Умене єщодо цього теорія, але яб залюбки послухав, коли ти сам підтвердиш чи спростиш…


    — Ви хочете мене вислухати чи ні?— спитав Террі, який, на диво, знову почав усміхатися.— Може, ви боїтеся це почути. І, може, вам варто боятися. Ви вже по пояс улайні, містере Семюелз, ігрузнете далі.


    — Та невже? То чому, коли скінчиться наша бесіда, саме язможу встати йпіти звідси додому?


    — Охолонь,— тихо сказав Ралф.


    Семюелз повернувся до колеги. Чубчик знову заколихався, але тепер Ралф не побачив уцьому нічого комічного.


    — Не кажи мені охолонути, детективе. Ми сидимо тут із чоловіком, який зґвалтував дитину гілкою, атоді видрав унеї шмат горла… наче сраний канібал!


    Ґолд повернувся обличчям до камери вкутку йзаговорив, розраховуючи на майбутнього суддю йприсяжних:


    — Містере окружний прокурор, припиніть поводитися, мов капризна дитина, інакше допит закінчиться просто тутізараз.


    — Я був не сам,— почав Террі,— іпро білий фургон мені нічого не відомо. Яїздив зЕвереттом Раундгіллом, Біллі Квейдом іДеббі Ґрант. Інакше кажучи, зусією кафед­рою англійської мови старших класів Флінт-Сіті. Мій «експедішн» був на СТО, бо кондиціонер здохнув, тож ми поїхали на машині Ева. Він голова кафедри, івнього «БМВ». Просторий салон. Ми від’їхали від школи одесятій ранку.


    Здавалося, що Семюелза так спантеличила ця заява, що він забув поставити очевидне запитання, тож Ралф зробив це за нього:


    — І що змусило чотирьох викладачів англійської вирушити до Кеп-Сіті посеред літніх канікул?


    — Гарлан Кобен 54,— відповів Террі.


    — Хто такий Гарлан Кобен?— спитав Білл Семюелз, чий інтерес до детективних оповідань, вочевидь, завершився на Аґаті Крісті.


    Ралф знав. Не тому, що сам любив художню літературу, атому, що її любила дружина.


    — Той, що детективи пише?


    — Той, що детективи пише,— погодився Террі.— Слухайте, єтака група під назвою «Викладачі англійської трьох штатів», іщороку десь посеред літа вони влаштовують триденну конференцію. Це єдиний час, коли всі можуть зібратися. Там проводять семінари, панельні дискусії йусе таке. Щороку— віншому місті. Цього року була черга Кеп-Сіті. Але вчителі нічим не відрізняються від решти, бо йулітку роботи вистачає— пофарбувати щось, полагодити речі, на які забракло часу протягом навчального року, поїхати зродиною увідпустку, плюс усілякі літні справи. Умене це заняття вМалій іМіській лігах. Тож ВАТШ завжди намагається запросити якогось іменитого гостя на другий день, коли з’являється більшість учасників.


    — І внашому випадку цим другим днем був минулий вівторок?— спитав Ралф.


    — Так. Цього року конференція відбувалася вготелі «Шератон», зпонеділка дев’ятого липня ідо середи одинадцятого липня. Яна такі конференції вже п’ять років не їздив, але Ев розповів, що головним доповідачем буде Кобен, та йвсі інші вчителі англійської теж їдуть, тож япопросив Ґевіна Фріка йбатька Бейбіра Патела замінити мене на тренуваннях увівторок ісереду. Дуже не хотілося цього робити, бо півфінал уже на носі, та язнав, що вчетвер іп’ятницю вже повернуся до команд, іКобена не хотілося пропустити. Явсі його книжки перечитав. Сюжети внього чудові, іпочуття гумору непогане. Аще головною темою цьогорічної конференції було викладання популярної художньої літератури для дорослих укласах із сьомого по дванадцятий, аце питання вже кілька років настигає, особ­ливо внашій частині країни.


    — Можна без пояснень,— сказав Семюелз.— Давай досуті.


    — Гаразд. Ми поїхали. Побували там на урочистому фуршеті, послухали промову Кобена, взяли участь увечірній дискусії, що була овосьмій, переночували. Ев іДеббі взяли собі окремі номери, аяпоселився вдвомісному разом із Біллі Квейдом. То його ідея. Він пояснив, що розбудовує свій дім, тож доводиться економити. Вони за мене поручаться,— закінчив Террі, тоді поглянув на Ралфа йпідняв руки долонями вгору.— Ятам був. Ікрапка.


    Тиша вкімнаті. Нарешті Семюелз промовив:


    — О котрій почалася доповідь Кобена?


    — О третій,— відповів Террі.— Отретій дня увівторок.


    — Як зручно,— єхидно сказав Семюелз.


    — Тільки не для тебе,— широко всміхнувся Гові Ґолд.


    «Отретій»,— подумав Ралф. Майже втой самий час, коли Арлін Стенгоуп бачила, як Террі кладе велосипед Френка Пітерсона вкрадений білий фургон, атоді їде геть із хлопчиком на пасажирському сидінні. Ні, не майже. Місіс Стенгоуп сказала, що чула дзвін ратуші— рівно третя дня.


    — Доповідь була увеликій конференц-залі «Шератону»?— спитав Ралф.


    — Так. Та, що навпроти бенкетної зали.


    — І ти певен, що початок був отретій.


    — Ну, саме тоді голова ВАТШ узяла вступне слово. Ібубоніла хвилин десять.


    — Угу, іскільки тривала промова Кобена?


    — Здається, хвилин сорок п’ять. Після того він відповідав на запитання. Коли ми закінчили, було десь опів на п’яту.


    Думки вголові Ралфа крутилися, мов папірці, що їх підхопив протяг. Він не пригадував, коли востаннє почувався таким спантеличеним. Вони малиб заздалегідь перевірити пересування Террі, та планували свої дії на нараді впонеділок зранку. Він, Семюелз іЮн Сабло зПоліції штату постановили, що питання про Мейтленда до його арешту моглиб наполохати дуже небезпечного чоловіка. Івони здавалися зайвими, зважаючи на докази. Проте зараз…


    Ралф глянув на Семюелза ізбагнув, що допомоги від нього не буде. На обличчі прокурора змішалися підозра йневтяма.


    — Ви зробили дуже прикру помилку,— сказав Ґолд.— Іви, джентльмени, самі це бачите.


    — Жодних помилок,— відповів Ралф.— Унас євідбитки, єсвідки, що його знають, івже дуже скоро внас будуть перші результати ДНК-тесту. Збіг поставить крапку вцьому питанні.


    — А, та внас невдовзі теж дещо з’явиться,— сказав Ґолд.— Поки ми тут розмовляємо, до справи взявся мій детектив, ішанси на успіх високі.


    — Що?— рявкнув Семюелз.


    — Навіщо псувати сюрприз?— усміхнувся Ґолд.— Спершу подивимося, що там розвідає Алек. Якщо мій клієнт усе правильно мені розповів, то, гадаю, увашому човні з’явиться ще одна пробоїна, Білле, ачовен уже йтак нівроку протікає.


    Згаданий вище Алек був Алеком Пеллі, детективом зПоліції штату на пенсії, який тепер працював тільки на юристів, що розслідують кримінальні справи. Коштував він дорого іроботу виконував добре. Якось за чаркою Ралф спитав уПеллі, чому той перейшов на Темний бік 55. Пеллі відповів, що усвій час засадив за ґрати принаймні чотирьох чоловіків, учию невинність тільки потім увірував, тож треба спокутувати провину. «Аще,— сказав тоді він,— пенсія— паршива штука, як не вмієш грати вгольф».


    Дарма зараз міркувати, за чим цього разу погнався Пеллі… якщо покласти, що то не якась химера чи адвокатськийблеф. Ралф уважно роздивлявся Террі, знову шукав провину, та бачив лише занепокоєння, злість іспантеличення— вираз чоловіка, якого заарештували за щось таке, чого він не робив.


    Тільки він зробив-таки, про це свідчили всі докази, йостанній цвях уйого домовину вб’є ДНК. Його алібі було майстерно склепаним путівником до хибного шляху, такі знайдеш хіба вроманах Аґати Крісті (чиГарлана Кобена). Завтра зранку Ралф візьметься розбирати цей магічний трюк— спочатку опитає колег Террі, потім перевірить розклад конференції, особливу увагу приділяючи часу, коли почався йзакінчився виступ Кобена.


    Навіть іще не взявшись до цього завдання (ато його хліб насущний), Ралф уже помітив уалібі Террі одну проріху. Арлін Стенгоуп бачила, як Френк Пітерсон сідає вбілий фургон Террі отретій. Джун Морріс бачила закривавленого Террі впарку Філіс приблизно ошостій тридцять— мати дівчинки сказала, що вмісцевих новинах почався прогноз погоди, тож час точний. Лишався проміжок утри зполовиною години, ацього більше ніж достатньо, щоб подолати сімдесят миль 56 від Кеп-Сіті до Флінт-Сіті.


    Априпустімо, що на парковці біля «Делікатесів Джералда» місіс Стенгоуп бачила не Террі Мейтленда? Припустімо, що то був спільник, дуже схожий на Террі? Або просто вдягнений, як Террі, укашкет іфутболку «Золотих драконів»? Малоймовірно, поки не візьмеш до уваги віку місіс Стенгоуп… іті товстенні окуляри, що вона носить.


    — То ми закінчили, джентльмени?— спитав Ґолд.— Бо якщо ви дійсно маєте намір лишити містера Мейтленда під вартою, то вмене ще купа роботи. Й один із перших пунктів усписку— поспілкуватися зпресою. Не скажу, щоб яце дуже полюбляв, але…


    — Брешеш,— кисло промовив Семюелз.


    — Але втакий спосіб явідволічу їх від оселі Террі йдам його дітям змогу зайти до будинку так, щоб їх не переслідували йне фотографували. Передусім яподарую цій родині трохи спокою, який ви так зневажливо вних відібрали.


    — Лиши це для телекамер,— відказав Семюелз іпоказав на Террі пальцем, немов також говорив до суддів іприсяжних:— Ваш клієнт замучив івбив дитину, іякщо його рідні стали невинними жертвами, то він сам уцьому винен.


    — Повірити не можу,— мовив Террі.— Ви навіть не опитали мене перед арештом. Жодного запитання не поставили.


    — Що ти робив після промови, Террі?— спитав Ралф.


    Террі похитав головою— не заперечуючи, амов би проясняючи думки.


    — Після? Разом зусіма став учергу. Але завдяки Деббі ми попали десь укінець. Їй треба було втуалет, івона хотіла, щоб ми її почекали, апотім уже стали всі разом. Її довго не було. Багато хлопців теж пішли до вбиральні, щойно закінчилися питання йвідповіді, але вжінок завжди довше виходить, бо… ну, ви самі знаєте, бо кабінок менше.Ми зЕвом іБіллі пішли до газетного кіоску, трохи там побули. Коли Деббі повернулася, черга протягнулась аж увестибюль.


    — Яка черга?— спитав Семюелз.


    — Ви що, утанку живете, містере Семюелз? Черга по авто­графи. Усі отримали примірник його нової книжки «Яказав, що зроблю». Вона врахована вціну квитка. Умене єтака одна, зпідписом ідатою, іязрадістю вам її покажу. Тобто якщо ви вже не винесли її збудинку разом зіншими моїми речами. На той час, коли ми дісталися столу зКобеном, було вже за п’яту тридцять.


    Якщо так, подумалося Ралфу, то його уявна прогалина валібі Террі звузилася до вушка голки. Доїхати зКеп до Флінта за годину теоретично можливо— обмеження швидкості на автомагістралі становить сімдесят миль, ікопи рідко звертають увагу на авто, що їдуть зі швидкістю вісімдесят п’ять чи навіть дев’яносто. Але звідки тоді вТеррі взявся час на скоєння злочину? Якщо тільки внього немає спільника-двійника, але як так могло вийти, враховуючи повсюдні відбитки Террі— іна гілці також? Відповідь: ніяк не могло. Аще— навіщо Террі спільник, що так на нього схожий або вдягається як він, або іте, ідруге разом? Відповідь: ні до чого.


    — Інші викладачі англійської весь час стояли зтобою вчерзі?— спитав Семюелз.


    — Так.


    — Автографи роздавали втій самій великій залі?


    — Так. Здається, її називають бальною залою.


    — А що ви робили, коли отримали свої автографи?


    — Пішли їсти разом із вчителями зміста Броукен-Арроу, яких зустріли, стоячи вчерзі.


    — І де ви їли?


    — У закладі під назвою «Вогнище». Це стейк-хауз за три квартали від готелю. Прийшли туди десь ошостій, випили трохи перед їжею, замовили десерт. Гарно час провели,— сказав Террі мало не тужливо.— Здається, усього нас було дев’ятеро. Потім разом пішки повернулись до готелю, там потрапили на вечірню дискусію, де обговорювали складні питання втаких книжках, як «Убити пересмішника» і«Бойня номер п’ять». Ев іДеббі пішли ще до завершення, ами зБіллі лишилися до кінця.


    — І коли це було?— спитав Ралф.


    — О пів на десяту чи щось таке.


    — А потім?


    — Ми зБіллі випили вбарі по келиху пива, пішли до себе вномер ілягли спати.


    «Слухав промову видатного автора детективів, поки викрадали малого Пітерсона»,— подумав Ралф. Вечеряв із вісьмома іншими людьми, коли малого Пітерсона убивали. Сидів на панельній дискусії зтеми заборонених книжок, поки Віллов Рейнвотер везла його на таксі від «Прошу, джентльмени» до вокзалу вДаброу. Він знає, щоми підемо до його колег, що знайдемо тих учителів із Броукен-Арроу, що поговоримо збарменом уресторані «Шератону». Він знає, що ми переглянемо плівку зкамер спостереження йдістанемо той примірник останнього бестселера Гарлана Кобена. Він має це все знати, він же недурний.


    Іякщо його історія підтвердиться, то висновок буде неминучий інеймовірний водночас.


    Семюелз перехилився через стіл, висунувши вперед підборіддя.


    — І ти сподіваєшся, ми повіримо вте, що весь цей час із третьої до дев’ятої вівторка ти був разом зіншими людьми? Увесь цей час?


    Террі подивився на нього так, як уміють дивитися тільки викладачі старших класів: «Ми обидва знаємо, що ти ідіот, але яне ганьбитиму тебе перед однолітками, сказавши це вголос».


    — Звісно що ні. Яісам сходив утуалет перед початком промови Кобена. Іраз ходив сам уресторан. Може, вам удасться переконати присяжних, що яповернувся до Флінт-­Сіті, убив бідного Френкі Пітерсона іповернувся до Кеп-Сіті за півтори хвилини, які йдуть на те, щоб випорожнити сечовий міхур. Гадаєте, вони на це купляться?


    Семюелз поглянув на Ралфа. Ралф стенув плечима.


    — Гадаю, більше запитань унас немає,— мовив Семюелз.— Містера Мейтленда доправлять вокружну в’язни­цюйтриматимуть під вартою до досудового слухання впонеділок.


    УТеррі опустилися плечі.


    — Ви не збираєтеся його відпускати,— сказав Ґолд.— Таки не збираєтеся.


    Ралф чекав іще одного вибуху від Семюелза, але цього разу окружний прокурор його здивував. Голос унього був такий же змучений, як уМейтленда вигляд.


    — Годі, Гові. Ти знаєш, що вмене немає вибору, зважаючи на докази. Ігра закінчиться, коли прийде збіг за ДНК.


    Він знову нахилився вперед, ще раз порушивши особистий простір Террі.


    — Ти йдосі маєш шанс оминути голку, Террі. Не дуже добрий шанс, але він є. Закликаю тебе ним скористатися. Покинь брехати ізізнайся. Зроби це заради Фреда йАрлін Пітерсонів, які щойно так неймовірно йжорстоко втратили сина. Тобі полегшає.


    Террі не відсахнувся, як на те сподівався Семюелз. Натомість він посунувся вперед, іокружному прокуророві самому довелося відхилитися, наче зостраху, що чоловік навпроти чимось інфікований, івін, Семюелз, може заразитися.


    — Немає вчому зізнаватися, сер. Яне вбивав Френкі Пі­тер­сона. Яб ніколи не скривдив дитини. Ви не того піймали.


    Семюелз зітхнув іпідвівся:


    — Окей, шанс утебе був. Азараз… поможи тобі Бог.
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    БАГАТОПРОФІЛЬНА ЛІКАРНЯ ФЛІНТ-СІТІ


    ВІДДІЛЕННЯ ПАТОЛОГІЇ ТА СЕРОЛОГІЇ


    


    Кому: Детективові Ралфу Андерсону


    Лейтенантові Юнелю Сабло


    Окружному прокуророві Вільяму Семюелзу


    


    Від: доктора Ф. Акерман, голови відділення патології


    Дата: 12липня


    Тема: Додаток до звіту про розтин / ПЕРСОНАЛЬНО ІКОНФІ­ДЕНЦІЙНО


    


    На вимогу викладаю свою думку.


    Хоч достеменно невідомо, міг би чи ні Френк Пітерсон пережити акт содомії, описаний узвіті про розтин (проведений 11липня мною та лікарем Елвіном Барклендом як асистентом), немає жодних сумнівів, що безпосередньою причиною смерті стала гостра крововтрата.


    На рештках обличчя Пітерсона, на горлі, плечі, грудях, правому боці йторсі виявлено відмітини зубів. Враховуючи характер поранення, атакож фотографії змісця скоєння вбивства, можна припустити такий розвиток подій: Пітерсона силоміць повалили на землю на спину йукусили щонайменше шість, можливо, до дванадцяти разів. Несамовита, неконтрольована поведінка. Потім жертву перевернули на живіт івчинили акт содомії. На той час Пітерсон майже напевно був непритомний. Зловмисник еякулював або впроцесі содомії, або одразу після.


    Цей додаток япозначила персонально іконфіденційно, оскільки якщо оприлюднити певні аспекти цієї справи, то преса зробить із них сенсацію не просто місцевого, анаціонального масштабу. Бракує деяких частин тіла Пітерсона, асаме: мочки правого вуха, правого соска, частково трахеї та стравоходу. Імовірно, зловмисник забрав із собою ці частини тіла, разом зі значним шматком плоті зпотилиці, як трофеї. Це, власне кажучи, за найкращого розвитку подій. Альтернативна гіпотеза полягає втому, що зловмисник їх з’їв.


    Як головні слідчі уцій справі ви маєте право діяти так, як вважатимете за потрібне, але янаполегливо рекомендую не розголошувати цих фактів, атакож моїх висновків не лише перед пресою, ай на будь-якому судовому засіданні, якщо тільки це буде абсолютно необхідно для ухвалення присуду. Звісно, можна уявити реакцію батьків на таку інформацію, та хто захоче їх на таке наражати? Прошу вибачення, якщо переступаю межі дозволеного, проте вцьому випадку явважаю це за необхідність. Я— лікар іокружний патологоанатом, та, окрім цього, я— мати.


    Дуже прошу вас упіймати чоловіка, який збезчестив івбив цю дитину, ічимшвидше. Якщо не впіймаєте, то він майже неодмінно зробить це знову.


    Фелісіті Акерман, Д. М 57.


    Багатопрофільна лікарня Флінт-Сіті


    Голова відділення патології


    Головний патологоанатом округу Флінт
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    Головна зала поліцейського управління Флінт-Сіті була велика, та все одно її немов заповнили собою чотири чоловіки, які чекали на Террі Мейтленда,— двоє копів із Поліції штату іще двоє співробітників окружної в’язниці, усі як один величезні, наче широкофюзеляжні літаки. Навіть попри шок від усього того, що зним відбулося (івідбувалося досі), Террі це трохи насмішило. Окружна в’язниця стояла всього за чотири квартали. Таку гору м’язів зібрали лиш для того, щоб пересунути його трохи далі, ніж на півмилі 58.


    — Руки вперед,— сказав один із в’язничних.


    Террі випростав перед собою руки йстав спостерігати, як йому на зап’ястки надягають нову пару наручників. Він пошукав очима Гові, бо раптом відчув те саме занепокоєння, як колись увіці п’яти років, коли першогож дня вдитсадку мама відпустила його руку. Гові саме сидів на кутку вільного столу йрозмовляв із кимось телефоном, та щойно впіймавши погляд Террі, завершив розмову йпоспішив до нього.


    — Не торкайтеся в’язня, сер,— сказав офіцер, що надів на Террі наручники.


    Ґолд його проігнорував. Він поклав руку на плече Террі йпрошепотів:


    — Усе буде добре.


    Потім (для Ґолда, як ідля його клієнта, це було цілковитою несподіванкою) він поцілував Террі вщоку.


    Цей поцілунок лишався зТеррі, поки четверо чоловіків вели його вниз центральними сходами до урядового мікроавтобуса, що стояв за патрульною машиною Поліції штату ймиготів своєю блимавкою, мов ігровий автомат із джек-потом. Аще слова. Особливо слова— спалахували фотоапарати, загорялися телевізійні прожектори йзапитання летіли внього, мов кулі: «Вам уже висунули звинувачення, це ви зробили, ви невинні, ви зізналися, що ви можете сказати батькам Френка Пітерсона».


    «Усе буде добре»,— сказав Ґолд, ісаме за цю фразу Террі йтримався.


    Хоча, звісно, добре вже нічого бути не могло.


    
      
        2 Five-O (амер. сленг)— копи, поліція; вислів пішов від серіалу «Hawaii Five-O», де числом 50 позначався поліцейський підрозділ (Гаваї— 50-й штат).

      


      
        3 Інінг— період бейсбольного матчу, за який обидві команди по черзі грають узахисті йнападі; усього вматчі дев’ять інінгів; «стати до битки»— вивести на поле бетера, який, граючи внападі, має можливість заробляти очки.

      


      
        4 Одна зторгових назв діазепаму, що належить до класу транквілізаторів.

      


      
        5 Популярна марка крекерів американського виробника «Набіско».

      


      
        6 «Econoline», стара модель мікроавтобусів «Ford» E-серії.

      


      
        7 ≈ 1,5м.

      


      
        8 УВеликій Британії та Америці— загальна назва співробітників поліції, ане військове звання.

      


      
        9 «…задники забрати»— зазвичай команда-господарка отримує перевагу: упершій половині інінгу захищається, авдругій грає внападі, має можливість заробляти очки йпокращувати рахунок на свою користь; оскільки тут обидві команди зодного міста, чергу встановлюють через жеребкування.

      


      
        10 Отримавши три аути, бетер (зкоманди нападу) виходить із гри; «повні бази»— на кожній базі стоїть по гравцю зкоманди нападу, вигідна позиція, коли єможливість заробити чотири очки (рани або воки) за раз.

      


      
        11 Право ранера пересунутися на наступну базу внаслідок помилки пітчера.

      


      
        12 Удар, унаслідок якого ранер отримує право пересунутися на наступну базу.

      


      
        13 Гравець «на заміну» слабкому бетеру, його вводять укритичних ситуаціях.

      


      
        14 ≈ 1,5м.

      


      
        15 Удар, після якого бетер пробігає всі бази ізаробляє очко.

      


      
        16 Алюмінієві битки з’явились у1970-х роках; вони легші за дерев’яні, бо пусті всередині, їх рекомендують початківцям та використовують улюбительських лігах.

      


      
        17 Помилка бетера (три страйки = вибування зінінгу).

      


      
        18 Помилка пітчера (чотири боли означають вок— бетер команди-супротивниці має право пересунутися на наступну базу).

      


      
        19 Glenn Scobey (Pop) Warner (1871—1954)— легендарний тренер замериканського футболу; на його честь названо неприбуткову організацію, що проводить матчі йрізноманітні заходи серед молодих футболістів.

      


      
        20 Ідеться про страту за допомогою смертельної ін’єкції.

      


      
        21 «Angry Birds» і«Corgi Hop»— відеоігри.

      


      
        22 Вільні легкі штани збавовни чи льону.

      


      
        23 Знаменитий гейзер вЄллоустонському національному парку.

      


      
        24 «MedNOW» і«Quick Care»— центри невідкладної медичної допомоги вСША.

      


      
        25 Різновид сковорідок на ніжках, якими зазвичай користуються на відкри­томувогні.

      


      
        26 «CSI: Місце злочину» (2000—2015)— американський телесеріал про роботу криміналістичної лабораторії.

      


      
        27 «The Little Rascals» (1955)— збірка комедійних етюдів від 30-х років про пригоди дітлахів; Альфальфа— один із найпопулярніших персонажів серіалу, малий хлопчик із характерним чубчиком насторч посеред маківки.

      


      
        28 Ms. (англ.)— звертання до жінки, якщо її сімейний статус невідомий (навідміну від незаміжньої— міс іодруженої— місіс).

      


      
        29 Willow (англ.)— верба, також: сухорлявий, жилавий.

      


      
        30 «Amazon Kindle»— серія електронних книжок-читалок.

      


      
        31 «Amtrak»— американська національна корпорація, що спеціалізується на залізничних пасажирських перевезеннях.

      


      
        32 «Magic 8 Ball»— іграшка від фірми «Mattel», чорна пластикова куля звісімкою зодного боку та екраном, що видає передбачення, зіншого.

      


      
        33 ≈ 2,1м.

      


      
        34 Джозеф Форс Кратер— суддя Верховного суду штату Нью-Йорк, який 1930року загадково ібезслідно зник під час політичного скандалу.

      


      
        35 Відомий випадок викрадення йубивства двадцятимісячного Чарльза Ліндберґа, за якого зловмисники отримали викуп у50000 доларів, але дитину так іне повернули; пізніше було знайдено тіло хлопчика.

      


      
        36 Devil’s food cake (англ.)— популярний уСША шоколадний торт.

      


      
        37 Косатка, зірка шоу в«Морському світі Сан-Дієґо» шістдесятих років.

      


      
        38 «Trailways»— одна знайбільших приватних транспортних компаній штату Нью-Йорк.

      


      
        39 Narcotics Anonymous— «Анонімні Наркомани», організація на кшталт «Анонімних Алкоголіків», що допомагає боротися із залежністю.

      


      
        40 Один із прийомів вамериканському футболі, коли беки кілька разів перекидають один одному м’яч.

      


      
        41 Назви байкерських клубів.

      


      
        42 ≈ 1,47—1,5м.

      


      
        43 ≈ 15см.

      


      
        44 Від англ. бейсбольного терміна «whiff»— не влучити по м’ячу під час подачі, стратити; «Swiffer»— марка швабри для сухого бруду.

      


      
        45 Bunt (англ.)— спеціальна техніка вбейсболі, коли бетер легко йненапружено тримає биту вгоризонтальному положенні, при чому пальці однієї руки розташовані просто посередині стрижня.

      


      
        46 Сейкріфайс— ситуація, коли бетер відбиває м’яч таким чином, що вибуває згри, але один із ранерів отримує право стати на наступну базу; та інколи, щоб заробити хіт, бетер виконує бант ісам біжить до першої бази.

      


      
        47 SuperFrog— талісман спортивних команд ТХУ.

      


      
        48 Утранспорті та авіації— пересадковий, перевантажувальний вузол.

      


      
        49 О. Джей Сімпсон— американський футболіст іактор, якого в1995 році звинуватили вубивстві власної дружини та її коханця, але довести провину так іне змогли.

      


      
        50 ≈ 56см і8см.

      


      
        51 Ігрупа, резус позитивний.

      


      
        52 IV група, резус позитивний.

      


      
        53 Різновид амнезії, коли людина забуває інформацію про себе (ім’я тощо), часто вигадуючи нову особистість.

      


      
        54 Harlan Coben (1962)— американський автор містичних романів ітрилерів; головний персонаж більшості творів— детектив Майрон Болітар.

      


      
        55 Імовірно, вислів походить зі всесвіту кіноепопеї «Зоряних війн»; означає протилежний бік будь-якої справи, де більше вигоди йусіляких «плюшок».

      


      
        56 ≈ 110км.

      


      
        57 Науковий ступінь «доктор медицини».

      


      
        58 ≈ 800м.
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    14липня— 15липня
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    Блимавка на батарейках, яку Алек Пеллі тримав на центральній консолі свого «експлорера», належала, так би мовити, до приладів «сірої зони». Не те щоб вона була цілком легальна, бо після служби вПоліції штату він уже вийшов на пенсію, азіншого боку— наче йлегальна, бо він був дійсним членом Поліцейського резерву Кеп-Сіті. Хай там як, але цього разу вАлека дійсно виникла потреба вчепити її на приладову дош­ку йувімкнути. За допомогою блимавки він за рекордний час дістався зКеп-Сіті до Флінта іза чверть дев’ята вже стукав удвері за адресою Барнум-корт, 17. Тут новинарів не було, проте трохи далі по вулиці він побачив безжальне світло телевізійних прожекторів перед, як він вирішив, оселею Мейтлендів. Здається, не всі м’ясні мухи полетіли на свіжину, тобто на імпровізовану прес-конференцію Гові. Та Пеллі йне дуже на це сподівався.


    Двері прочинив невеличкий, мов пожежний гідрант, рудуватий чоловік. Губи його були стиснуті так щільно, що здавалось, наче рота взагалі нема. Увесь напоготові видати промову «йди-до-біса». Позаду нього стояла жінка— блондинка із зеленими очима, на три дюйми 59 вища за свого чоловіка йнабагато привабливіша, навіть без макіяжу ізнабряклими повіками. Наразі вона не плакала, та плакав хтось інший— десь углибині будинку. Дитина. Одна здів­чаток Мейтлендів, як вирішив Алек.


    — Містер імісіс Меттінґлі? ЯАлек Пеллі. Гові Ґолд вам зателефонував?


    — Так,— відповіла жінка.— Заходьте, містере Пеллі.


    Алек рушив уперед. Меттінґлі, на вісім дюймів 60 нижчий, але безбоязний, заступив йому дорогу:


    — Покажіть, будь ласка, якесь посвідчення особи.


    — Звісно.


    Алек міг би показати свої водійські права, але спинився вибором на посвідці Поліцейського резерву. Нема їм потреби знати, що нині його чергові зміни становили щось на кшталт благодійної роботи, зазвичай уролі почесного охоронця на рок-концертах, родео, реслінгових грищах іна «Монстер-джемі» 61, що відбувався тричі на рік у«Колізеї». Ще він підробляв убізнес-кварталі Кеп-Сіті— ходив із крейдою на дрючку, коли хворіли контролерки платних парковок. Смиренний досвід для чоловіка, який колись командував загоном із чотирьох детективів Поліції штату, та Алек був не проти. Йому подобалось перебувати надворі під сонечком. До тогож він непогано знався на Біблії, апослання Якова 4:6 каже: «Бог противиться гордим, асмиренним дає благодать» 62.


    — Дякую,— сказав містер Меттінґлі, ураз відступивши вбік іпростягнувши руку.— Том Меттінґлі.


    Алек потис її, наготувавшись до міцної хватки. Ірозчарований не був.


    — Загалом яне підозріливий, район унас тихий іхороший, проте явже сказав Джеймі, що поки Сара йҐрейсі сидять із нами під одним дахом, треба бути суперобережними. На Тренера Ті вже багато людей злиться, і,повірте, це лише початок. Як стане відомо, що він накоїв, то буде набагато гірше. Тож ярадий, що ви їх забираєте.


    Джеймі Меттінґлі докірливо глянула на нього.


    — Щоб там не зробив їхній батько, якщо він узагалі щось зробив, то вони вцьому не винні,— мовила вона чоловікові, а тодідо Алека:— Вони дуже пригнічені, особливо Ґрейсі. Бачили, як тата ведуть геть унаручниках.


    — Господи Ісусе, ти почекай, поки вони дізнаються чому,— сказав Меттінґлі.— Авони дізнаються. Унаш час діти про все дізнаються. Через трикляті інтернети, фейсбуки йщебетання втвітері.


    Він похитав головою іпродовжив:


    — Джеймі має рацію, невинний, поки провини не доведено всуді, це цілком по-американськи, але коли поліція вчиняє такий публічний арешт…— він зітхнув.— Ви пити не хочете, містере Пеллі? Перед матчем Джеймі зробила чай ізльодом.


    — Дякую, та краще явідвезу дівчат додому. Їхня мама вже чекає.


    Передати дітей матері— це лише перша справа на сьогодні. Перед тим як ступити під сліпуче світло телекамер, Гові зі швидкістю кулемета проторохтів список завдань, ідругим пунктом Алек мав мотнутися назад до Кеп-Сіті йдорогою зробити кілька телефонних дзвінків— попросити послуги встарих знайомих. Знов узапрягу, іце добре (набагато краще, ніж позначати шини крейдою на Мідланд-стрит), та саме це, перше, завдання було нелегким.


    Дівчатка сиділи вкімнаті, що, судячи зриб’ячих опудал, які стрибали стінами знефарбованих соснових дощок, була чоловічим барлогом Тома Меттінґлі. На величезному пласко­му екрані виправляв дуропляси Губка Боб усвоєму містечку Бікіні-Боттом, тільки без звуку. Дівчата, по яких прийшов Алек, скрутилися калачиком на дивані, так іне знявши своїх футболок ібейсболок із символікою «Золотих драконів».


    На обличчях ідосі виднівся золотисто-чорний грим— певно, це мама розфарбувала їх кілька годин тому, іще до того, як колись дружній світ став на задні лапи й про­гриз діри в їхній родині. Майже вся фарба на облич­чі молодшого дівчати зійшла зі слізьми.


    Старша дівчинка побачила здоровенний незнайомий силу­ет удверях іще міцніше обійняла сестру. Хоч вАлека своїх дітей не було, він любив малечу, івід інстинктивного поруху Сари Мейтленд йому здавило серце: дитина боронить дитину.


    Він став посеред кімнати, склавши руки на грудях.


    — Саро? Ядруг Гові Ґолда. Тиж знаєш його, так?


    — Так. Змоїм татом усе гаразд?


    Сара говорила майже пошепки, голос захрип від плачу. Ґрейс узагалі ні разу не поглянула на Алека, атільки сховала обличчя взападинку на плечі старшої сестри.


    — Так. Він попросив, щоб явідвіз вас додому.


    Не зовсім правда, проте зараз не час присікуватися до дрібниць.


    — А він уже там?


    — Ні, але мама вдома.


    — Можна піти пішки,— ледь чутно вимовила Сара.— Це трохи далі вулицею. Ятриматиму Ґрейс за руку.


    Ґрейс Мейтленд замотала головою на знак протесту, не відриваючись від плеча старшої сестри.


    — Тільки не ввечері, зараз уже сонце сіло, люба,— сказала Джеймі Меттінґлі.


    «Іне сьогодні»,— подумав Алек. Івпродовж багатьох наступних вечорів. Чи днів.


    — Нумо, дівчатка,— гукнув Том удавано веселим (ачерез те скоріш зловісним) голосом.— Япроведу вас до дверей.


    Під ліхтарем на ґанку Джеймі Меттінґлі здавалася ще блідішою. Протягом якихось трьох годин вона зфутбольної вболівальниці перетворилася на пацієнтку онкологічного відділення.


    — Це жах,— сказала вона.— Наче всенький світ перевернувся. Дякувати Богу, що наша дівчинка зараз утаборі. Ми на гру пішли сьогодні тільки через те, що Сара іМорін— найкращі подружки.


    Зачувши ім’я подруги, Сара Мейтленд також заплакала, від чого молодша сестра знову завелася. Алек подякував подружжю Меттінґлі йповів дівчат до «експлорера». Вони йшли повільно, опустивши голови йтримаючись за руки, наче діти вказці. Пеллі прибрав із переднього сидіння звичну купу непотребу, ісестри разом втиснулися на те крісло. Ґрейс знову зарилася обличчям узападинку на плечі Сари.


    Алек не збирався пристібати їм паски— до яскравого кола, що осявало тротуар іморіжок Мейтлендів, було не більше двох десятих милі 63. Перед будинком лишилася єдина телевізійна команда. Вони прибули від дочірнього каналу «Ей-Бі-Сі» уКеп-Сіті— четверо чи п’ятеро хлопців, що згуртувалися втіні супутникової антени, встановленої на даху вантажівки, іпопивали каву зпластикових склянок. Коли вони побачили, що на під’їзну доріжку Мейтлендів завертає «експлорер», то одразу заметушилися.


    Алек опустив шибку йзаговорив до них своєю найкращою інтонацією встилі «стояти-руки-вгору»:


    — Не знімати! Не знімати цих дітей!


    Це на кілька секунд спинило телевізійників, та лиш на кілька. Говорити м’ясним мухам від преси, що знімати не можна, це наче просити москітів, щоб ті не кусалися. Алек іще пам’ятав часи, коли все було інакше (тусиву давнину, коли джентльмени ще прочиняли двері перед панянками),але ті дні минули. Самотній репортер, який вирішив лишитись тут, уБарнум-корт (Алек пригадав цього латино­американця, який вів прогноз погоди увихідні йбув небайдужий до краваток-метеликів), уже схопився за мікрофон істав перевіряти блок живлення на поясі.


    Двері до будинку Мейтлендів відчинилися. Сара побачила матір іпочала вибиратися змашини.


    — Стривай, Саро,— сказав Алек іпотягнувся до заднього сидіння.


    Перед виїздом Пеллі заскочив уванну на першому поверсі йузяв пару рушників, які тепер передав дівчаткам.


    — Замотайте собі обличчя, тільки очі не затуляйте,— усміхнувся він.— Як бандити вкіно, окей?


    Ґрейс просто дивилася на нього, та Сара все зрозуміла іпов’язала рушник сестрі на голову. Алек натягнув його на рота йноса Ґрейс, аСара сама впоралася. Вони вийшли завтівки іпобігли крізь немилосердне світло від телефургона, притримуючи рушники під підборіддям. Дівчатка були схожі не на бандитів, ана бедуїнів упіщаній бурі. Алек за все своє життя не бачив таких сумних, таких розпачливих дітлахів.


    УМарсі Мейтленд не було рушника, щоб сховати облич­чя, тож саме на ній ізосередився оператор.


    — Місіс Мейтленд!— гукнув до неї Краватка.— Як ви можете прокоментувати арешт свого чоловіка? Ви зним уже говорили?


    Ставши перед камерою (іспритно пересуваючись, щой­но оператор пробував узяти інший ракурс), Алек тицьнув пальцем уКраватку:


    — Один крок на моріжок, hermano 64, іти ставитимеш свої паскудні запитання Мейтленду із сусідньої камери.


    Краватка кинув на нього ображений погляд.


    — Ти кого hermano кличеш? Япросто роблю свою роботу.


    — Діймаєш бідну жінку йдвох малих дітей,— погодився Алек.— Ото робота.


    Та його власна робота тут скінчилася. Місіс Мейтленд обхопила руками дочок ізавела їх додому. Тепер вони вбезпеці— принаймні наскільки це було можливо, бо Алек відчував, що дві сестрички ще дуже нескоро віднайдуть відчуття безпеки.


    Краватка потупцював тротуаром іпоманив за собою оператора— Алек повертався до свого авто.


    — Як вас звати, сер? Ви хто?


    — Дід Пихто. Спитаєш іще раз, скажу те саме. Вам тут нічого ловити, тож дайте людям спокій, окей? Їх це все не має зачіпати.


    Пеллі знав, що зоднаковим успіхом міг би говорити китайською. Сусіди вже повиходили на моріжки, знетерпінням чекаючи нової серії безупинної драми вБарнум-корт.


    Алек виїхав заднім ходом із під’їзної доріжки іпопрямував на захід, розуміючи, що оператор піймає кадр зйого номерами, івже скоро вони знатимуть, хто він такий іна кого працює. Новина не сенсаційна, та вона стане за вишеньку на торті, що його подадуть глядачам новин об одинадцятій. Він на хвильку загадався, що відбувалося зараз утому будинку,— приголомшена йперелякана матір намагається заспокоїти двох приголомшених іпереляканих дівчат, які так іне змили зсебе гриму спортивних уболівальників.


    «Це він зробив? Як ти думаєш?»— спитав він Гові, коли той зателефонував істисло виклав ситуацію. Байдуже насправді, робота єробота, та йому завжди були цікаві такі речі.


    «Я не знаю, що думати,— відповів Гові,— та язнаю, чим ти займешся після того, як відвезеш Сару іҐрейсі додому».


    Побачивши перший вказівник, що мав вивести його наавтостраду, Алек зателефонував у«Шератон» Кеп-Сіті йпопросив покликати консьєржа, зяким мав справу вминулому.


    Чорт забирай, він майже зусіма колись мав справи.
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    Ралф іБілл Семюелз сиділи вРалфовому кабінеті, послабивши вузли на краватках ірозстебнувши комірці. Світло телекамер надворі згасло десять хвилин тому. На робочому телефоні Ралфа горіли всі чотири кнопки, але звхідними викликами розбиралася Сенді Мак-Ґілл, ірозбиратиметься вона зними аж до одинадцятої, коли прийде Джеррі Малден. Поки що робота внеї була нескладна, навіть одноманітна: «Наразі Поліцейське управління Флінт-Сіті комен­тарів не дає. Слідство триває».


    Ралф тим часом працював на своєму персональному телефоні. Ітільки зараз поклав його назад, до кишені піджака.


    — Юн Сабло поїхав із дружиною до тестя йтещі. Каже, що вже двічі відкладав поїздку, іцього разу вибору взагалі не мав, якщо тільки не виникне бажання тиждень спати на дивані. Аце, як він сам каже, дуже незручно. Повернеться завтра і,ясна річ, прийде на досудове слухання.


    — Тоді пошлемо в«Шератон» когось іншого,— відповів Семюелз.— Шкода, що Джек Госкінз увідпустці.


    — Ні, не шкода,— сказав Ралф, іСемюелз розсміявся увідповідь.


    — Згоден, тут ти мене підловив. Наш хлопчик Джекі, може, іне найгірший детектив штату, проте мушу визнати, що він уже за крок від цього звання. Ти знаєш усіх детективів уКеп-Сіті. То телефонуй їм, поки не знайдеш когось притомного.


    Ралф похитав головою.


    — Нам потрібен Сабло. Він знайомий зматеріалами справи, він— наш зв’язок із поліцією штату. Унас немає часу зними скубтися, враховуючи всі події цього вечора. Бо справа розвивається не зовсім так, як ми очікували.


    Недомовка року, як не століття. Цілковите здивування Террі та явний недобір почуття провини вразили Ралфа навіть більше за те неймовірне алібі. Чи можливо, щоб чудовисько всередині Террі не просто вбило хлопчика, ай стерло всі спогади про те, що накоїло? Атоді… що? Заповнило прогалину докладною фіктивною історією про вчительську конференцію вКеп-Сіті?


    — Якщо терміново когось не відправиш, то той Ґолдів хлопець…


    — Алек Пеллі.


    — Саме так. Він першим дістанеться до записів із камер спостереження вготелі. Тобто якщо ті записи вних досі є.


    — Є. Усі матеріали зберігаються протягом тридцяти днів.


    — Ти це точно знаєш?


    — Так. Але вПеллі немає ордера.


    — Годі тобі. Думаєш, він йому потрібен?


    Правду кажучи, Ралф так не думав. Алек Пеллі більше двадцяти років прослужив детективом уПоліції штату. За цей час він устиг зав’язати купу знайомств, аоскільки наразі працював на такого успішного адвоката вкримінальних справах, як Гові Ґолд, то ці знайомства він неодмінно підтримував.


    — Тепер твоя ідея про публічний арешт видається не дуже вдалою,— сказав Семюелз.


    Ралф кинув на нього суворий погляд.


    — Та тиж на неї погодився.


    — Без особливого ентузіазму,— відповів Семюелз.— Давай на прямоту, як всі вже розійшлися по домівках ілишились тільки ми, дівчатка. Для тебе то була справа особиста.


    — Збіса правду кажеш,— мовив Ралф.— Ідосі така є. Йоскільки тут лишились тільки ми, дівчатка, то дозволь нагадати, що ти не просто так собі погодився. Утебе восени вибори, ітакий ефектний, резонансний арешт аж ніяк тобі не зашкодить.


    — Я про це взагалі не думав,— відказав Семюелз.


    — Гаразд. Ти про це взагалі не думав, просто поплив за течією, але якщо ти вирішив, що той арешт на бейсбольному стадіоні відбувся тільки через мого сина, то раджу тобі щераз йуважніше придивитися до фотографій із місця злочину та згадати про додаток до звіту про розтин, що надіслала Фелісіті Акерман. Такі хлопці на одній жертві ніколи не спиняються.


    Семюелз знову почав заходитися рум’янцем.


    — Хочеш сказати, що яфотографій не дивився ізвіту не читав? Господи, Ралфе, цеж яназвав його сраним канібалом, на камеру.


    Ралф провів долонею по щоці. Щетина вже пошкрябувала шкіру.


    — Нема резону зараз сперечатись, хто що сказав чи хто що зробив. Головне пам’ятати— немає значення, хто першим дістанеться тих записів із камер спостереження. Якщо навіть Пеллі, то він усе одно не зможе взяти їх попід пахви йпонести геть, правда? Істерти теж не зможе.


    — Правда,— відповів Семюелз.— Та й, зрештою, ті записи можуть бути не дуже переконливі. Як-от ми побачимо на відео чоловіка, просто схожого на Мейтленда…


    — Точно. Адовести, що це саме він, ґрунтуючись на кількох кадрах,— це вже зовсім інша матерія. Особливо проти наших свідків івідбитків,— Ралф устав іпрочинив двері.— Може так статися, що той відеоматеріал— ще не найважливіший доказ. Мені треба декому зателефонувати. Давно вже треба було.


    Семюелз пішов за ним уприймальню. Сенді Мак-Ґілл сиділа на телефоні. Ралф наблизився до жінки йпровів реб­ром долоні собі по горлу. Вона поклала слухавку йочіку­вально на нього глянула.


    — Еверетт Раундгілл,— сказав Ралф.— Голова кафедри викладачів англійської встарших класах. Знайди його номер ізв’яжися зним.


    — Знайти його номер— не проблема, він умене вже є,— відповіла Сенді.— Раундгілл уже двічі телефонував, хотів поговорити зчільним слідчим, але яфактично відказала йому стати вчергу.


    Сенді підібрала стос записок із позначкою «ПОКИ ВАС НЕ БУЛО» іпомахала ним перед Ралфом.


    — Я збиралася покласти їх вам на стіл, щоб ви завтра переглянули. Знаю, що неділя, та явсім казала, що ви майже напевне прийдете на роботу.


    Утупившись впідлогу, ане вчоловіка поруч себе, Білл Семюелз дуже повільно промовив:


    — Раундгілл телефонував. Двічі. Мені це не подобається. Не подобається взагалі.
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    Того суботнього вечора Ралф повернувся додому за чверть одинадцята. Натиснув кнопку пускового механізму, що піднімав двері, заїхав угараж, знов натиснув кнопку. Двері слухняно заторохкотіли вниз своїми рейками— хоч щось уцьому світі лишається нормальним ізрозумілим. Натисни на кнопку «А», іякщо вакумуляторному відсіку пульта стоять відносно свіжі «дюрасели», то гаражні двері «С» відчиняться йзачиняться.


    Ралф вимкнув двигун ілишився просто сидіти втемряві, постукуючи по керму обручкою йпригадуючи пісеньку зі своїх бурхливих підліткових років: «Голений істрижений… марафет! Співає дім розпусти… квартет!» 65.


    Прочинилися двері, івийшла Джинетт, зап’ята вдомашній халат. Зкухні пробивалася тонка смуга світла, івньому він побачив, що дружина взула капці-кролики, які він жартома подарував їй на минулий день народження. Справжнім подарунком стала поїздка на Кі-Вест 66— лише для них двох, івони чудово провели час. Зараз від поїздки лишилися тільки туманні спогади, як це трапляється зусіма відпустками: такі речі не триваліші за післясмак цукрової вати. Аот комічні капці зосталися, рожеві капці змагазину «Все по долару» зі смішними маленькими вічками йвисячими вушками. Ралф поглянув на дружину, ійому вочах запекло. Він почувався так, мов постарів на двадцять років— відтоді як ступив на ту галявину впарку Філіс іпобачив криваву руїну, що колись була маленьким хлопчиком, який, мабуть, боготворив Бетмена іСупермена.


    Він вийшов завто йміцно обійняв дружину, притиснувшись неголеною щокою до її гладенької, нічого спершу некажучи, намагаючись стримати сльози, що так хотіли пролитися.


    — Любий,— сказала вона.— Любий, ти його піймав. Ти його вже піймав, що не так?


    — Може, нічого,— відповів він.— Може, усе. Ямав би провести зним попередній допит. Та Господи Боже, умене не було жодних сумнівів!


    — Ходімо,— мовила вона.— Язроблю чаю, іти мені про все розповіси.


    — Я після чаю не засну.


    Жінка відхилилася йпоглянула на нього очима— такимиж гарними йтемними вп’ятдесят років, як іколись удвадцять п’ять.


    — А чи ти спатимеш узагалі?— спитала вона, та відповіді не отримала.— Справу закрито.


    Дерек поїхав до табору вМічиґані, тож удома були тільки вони вдвох. Джинетт поцікавилася, чи не хоче він глянути новини об одинадцятій по телевізору на кухні, але Ралф похитав головою. Останнє, чого йому хотілося, це бачити десятихвилинний репортаж про те, як Монстра зФлінт-Сіті загнали втісний кут. Дружина зробила до чаю тости зродзинками. Ралф сів за кухонний стіл і,споглядаючи свої руки, усе їй переповів. Еверетта Раундгілла він залишив на останок.


    — Він на нас усіх розлютився,— сказав Ралф,— але оскільки перетелефонував йому саме я,то мені йдісталося на кабачки.


    — Тобто він підтвердив історію Террі?


    — Кожне його слово. Раундгілл підібрав Террі йдвох інших учителів, Квейда іҐрант, біля будівлі старших класів. Увівторок одесятій ранку, як ідомовлялися. Приблизно об 11:45 вони дісталися готелю «Шератон» уКеп-Сіті, якраз устигли забрати перепустки на конференцію та сісти за свій столик на урочистому ланчі. Раундгілл казав, що десь на годину після ланчу він спустив Террі зочей, але гадає, що зним був Квейд. Увсякому разі, близько третьої вони знов усі зібралися— асаме тоді місіс Стенгоуп бачила, як він завантажує велосипед Френка Пітерсона ісамого Френка убілий брудний фургон за сімдесят миль на південь від готелю «Шератон».


    — Ти говорив із Квейдом?


    — Так. Дорогою додому. Він не злився… от Раундгілл розлютився так, що погрожував ініціювати розслідування за участі генерального прокурора… аКвейд повірити вце не міг. Був приголомшений. Сказав, що після ланчу вони зТеррі пішли до крамниці вживаних книжок під назвою «Друге видання», потинялися там, апотім повернулися наКобена.


    — А Ґрант? Що він?


    — Не він, авона, Деббі Ґрант. Яще знею не говорив, її чоловік сказав, що вона пішла гуляти зподругами, аколи вона зними йде, то завжди вимикає телефон. Зв’яжуся знею завтра зранку, аколи зв’яжуся, то певен, що вона пітвердить усе, що розповіли мені Раундгілл іКвейд,— Ралф відкусив маленький шматок тосту, тоді поклав його назад на тарілку.— Це явусьому винен. Якби язатягнув Террі на попереднє свідчення вчетвер увечері, вже після того, як його ідентифікували Стенгоуп імала Морріс, то тодіб язнав, що внас проблеми, іновини не розлетілись би по всьому телебаченню та інтернету.


    — А на той час тиб уже отримав збіг за відбитками Террі Мейтленда, так?


    — Так.


    — Відбитки уфургоні, відбитки на ключі запалювання від фургона, відбитки вавтівці, яку кинули біля річки, на гілці, якою він скористався, щоб…


    — Так.


    — А тоді— ще свідки. Чоловік за пабом «Коротунів» ійого друг. Плюс водійка таксі. Ітой викидайло зі стрип-клубу. Вони всі його знали.


    — Угу, ітепер, після арешту, яне сумніваюся, що знайдеться ще кілька очевидців із «Прошу, джентльмени». Здебільшого холостяки, які не мусять пояснювати дружинам, що вони там робили. Івсе одно треба було зачекати. Може, треба було зателефонувати вадміністрацію старших класів іперевірити його пересування вдень убивства, тільки сенсу вцьому не було, бож літні канікули йусе таке. Що вони могли мені сказати, окрім як «Його тут нема»?


    — І ти боявся, що як почнеш ставити запитання, то йому одразу все відрапортують.


    Тоді цей аргумент здавався очевидним, але зараз— дурним. Гірше— він відгонив недбалістю.


    — За свою кар’єру явже не раз помилявся, але так— ніко­ли. Ямов засліп.


    Дружина гаряче захитала головою.


    — Пам’ятаєш, що ятобі сказала, коли ти мені виклав, як плануєш учинити?


    — Так.


    «Уперед. Забери його від хлопчиків— ічимшвидше».


    Ось що вона сказала.


    Вони сиділи йдивилися одне на одного через кухоннийстіл.


    — Це неможливо,— зрештою промовила Джинні.


    Ралф наставив на неї палець:


    — Гадаю, ти дісталася суті питання.


    Вона задумливо сьорбнула чаю, потім глянула на нього поверх обідка кухлика.


    — Є таке старе повір’я, що кожен з нас має двійника. Здається, Едґар Аллан По навіть написав про це оповідан­ня. «Вільям Вілсон», ось як воно зветься.


    — По писав свої оповідання ще до того, як з’явилися відбитки пальців іДНК. Результатів ДНК унас іще нема, поки чекаємо, але якщо тест покаже збіг, іце він, то зі мною, мабуть, усе буде гаразд. Аякщо це чужа ДНК, то мене втовкмачать до психушки. Тобто втовкмачать уже після того, як звільнять із роботи йподадуть до суду за неправомірний арешт.


    Джинні узяла свій тост, потім опустила назад на тарілку.


    — У тебе єйого тутешні відбитки. Ійого тутешню ДНК ти також отримаєш, явцьому певна. Але Ралфе… утебе нема ані відбитків, ані ДНК тамтешніх. Від тої людини, що відвідувала конференцію вКеп-Сіті. Що як хлопчика вбив Террі Мейтленд, ана конференції був його двійник?


    — Якщо ти маєш на увазі, що вТеррі Мейтленда єбрат-близнюк, яких колись удитинстві розлучили, івони мають ідентичні відбитки йДНК, то це неможливо.


    — Я не це маю на увазі. Ате, що втебе немає жодного судово-експертного доказу, що вКеп-Сіті побував саме Террі. Якщо Террі був тут, адокази свідчать, що таки був, то там мав бути його двійник. Це єдине логічне пояснення.


    Ралф розумів цю логіку. Удетективних романах, які полюбляла читати Джинні (усі ці Аґати Крісті, Рекси Стаути 67йГарлани Кобени), логіка ставала наріжним камінням останнього розділу, коли міс Марпл, Неро Вулф чи МайронБолітар нарешті розкривали таємницю. Уцій справі також був один незаперечний факт, безумовний, мов гравітація: одна йта сама людина не може перебувати одночасно удвох місцях.


    Але якщо Ралф довіряв показанням тутешніх свідків, то мав так само довіряти свідкам, які казали, що були зМейтлендом уКеп-Сіті. Як він міг уних сумніватися? Раундгілл, Квейд іҐрант, усі вони викладали на одному факультеті. Щодня бачилися зМейтлендом. Невже він, Ралф, мав повірити вте, що всі три викладачі змовились, щоби вигородити вбивцю іґвалтівника малої дитини? Чи вте, що вони провели дві доби збездоганним двійником Террі йнічого не запідозрили? Інавіть якби він сам уце повірив, то чи вдалосяб коли-небудь Біллу Семюелзу переконати вцьому присяжних, тим паче якщо вТеррі був такий досвідчений івправний адвокат, як Гові Ґолд?


    — Ходімо вліжко,— сказала Джинетт.— Яподілюся своїм «Ембієном» 68 іпотру тобі спинку. Завтра буде видніше.


    — Ти справді так гадаєш?— спитав Ралф.
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    Поки Джинетт Андерсон терла спинку чоловікові, Фред Пітерсон ійого старший син (тепер, коли Френкі помер, його єдиний син) збирали тарілки та наводили лад увітальні ймаленькій кімнаті. Іхоча це була поминальна гостина, послідки лишилися майже ті самі, що йпісля великої та довгої вечірки, що їх влаштовують узаміських будинках.


    Оллі здивував Фреда. Хлопчик був типовим егоцентричним підлітком, якого часто треба двічі-тричі просити, щоб забрав свої шкарпетки з-під кавового столика. Але сього­дні, відтоді як Арлін випроводила останніх із нескінченного потоку гостей, Оллі став метким інеремстивим помічником. Близько сьомої збіговище друзів ісусідів почало убувати, іФред сподівався, що до восьмої це все скінчиться (Господи, як він утомився кивати, коли люди йому казали, що Френкі вже на небесах), але тоді прийшли новини, що за вбивство Френкі заарештували Террі Мейтленда, іцей бісовий коловорот почався знову. Ідругий цикл уже дійсно скидався на вечірку, хоч іпохмуру. Знову йзнову Фредові розповідали, що а) уце неможливо повірити, що б) Тренер Ті завжди здавався таким нормальним, іщо в)голка вМак-Алістері— то залегке для нього покарання.


    Оллі ходив із вітальні до кухні йіз кухні до вітальні, носив склянки йстоси посуду та завантажував їх упосудомийну машину зтаким завзяттям, яке Фред іуявити собі не міг. Коли посудомийка наповнилася, Оллі її запустив івзявся далі полоскати посуд, складаючи його враковину для наступного миття. Фред заніс тарілки, які гості полишили вмаленькій кімнаті, потім знайшов іще посуд на столі для пікніків на задвірку, куди деякі відвідувачі виходили покурити. Поки це все зрештою скінчилося, крізь їхній будинок устигло промайнути чоловік п’ятдесят чи шістдесят: усі, хто жив по сусідству, плюс доброзичливці зінших частин міста, не кажучи вже про отця Брікстона та всіляких його підручних (його групі 69, подумав тоді Фред) із церкви св. Антонія. Вони йшли та йшли— цей потік тужильників івитріщак.


    Фред та Оллі мовчки займалися своїм прибиранням, кожен був занурений увласні думки йувласне горе. Поприймавши протягом кількох годин співчуття (і, заради правди, навіть слова цілковитих незнайомців були сердечні), вони вже були не взмозі втішати один одного. Може, то було дивно. Може, сумно. Може, улітературі це назвалиб іронією. Фред був надто втомлений іпригнічений, щоб про це міркувати.


    Протягом усього дійства мати мертвого хлопчика сиділа на дивані усвої найкращій вихідній шовковій сукні, звівши коліна разом йобхопивши долонями товсті плечі, наче їй було холодно. Вона не вимовила ні слова відтоді, як нарешті пішли останні за цей вечір гості (тобто стара місіс Ґібсон із сусіднього будинку, яка очікувано трималась до останку).


    «От тепер їй можна йти, тепер уже запаслася плітками»,— сказала Арлін Пітерсон чоловікові, коли замкнула вхідні двері йпохилилася на одвірок своїм масивним тілом.


    Коли попередник отця Брікстона їх одружував, Арлін Келлі була худенькою подобою вбілому мереживі. Вона ще лишалася стрункою та красивою після того, як народила Оллі, але то було сімнадцять років тому. Вона почала набирати вагу після народження Френка йтепер стояла на межі ожиріння… хоч для Фреда вона ще досі була гарна, тож йому забракло духу дослухатися до поради лікаря Конноллі, яку він дав на останньому огляді: «Тобі, Фреде, ще років п’ятдесят світить, якщо ти не впадеш десь із даху чи не скочиш перед вантажів­кою. Але втвоєї дружини діабет другого типу, іякщо вона хоче бути здоровою, то їй треба скинути фунтів п’ятдесят 70. Іти маєш їй допомогти. Зрештою, вам обом єзаради чого жити».


    Тільки зараз, коли Френкі не просто помер— його вбили,— більшість причин жити далі здавалися дурними йнезначними. Вуяві Фреда лише Оллі зберіг свою колишню цінність іважливість, інавіть утакому горі він розумів, що протягом наступних тижнів імісяців йому зАрлін треба буде поводитись із сином зособливою обачністю. Оллі також горював. Хлопець доклав свою лепту (інавіть більше того) до прибирання залишків цього останнього акту вплемінному поховальному обряді Франкліна Віктора Пітерсона, але завтра їм доведеться дозволити йому повернутися до нормального дитинства. На це піде час, але зрештою він знову стане звичайним хлопчиком.


    «Наступного разу, як япобачу шкарпетки Оллі під кавовим столиком, то тільки зрадуюся,— пообіцяв собі Фред.— Іяурву цю жахливу, неприродну тишу, щойно придумаю, що сказати».


    Але вголову нічого не приходило. Поки Оллі, мов уві сні, пройшов повз батька до малої кімнати, тягнучи за шланг пилосмок, Фред подумав (навіть не уявляючи, як помиляється), що гірше вже бути не може.


    Він зупинився біля входу до кімнати йстав дивитися, як Оллі чистить сірий килим зтою самою химерною, неочікуваною завзятістю, довгими рівномірними рухами загортаючи ворс спершу водин бік, апотім в інший. Крихти від «Набс», «Орео» та «Рітців» 71 зникали, мов їх ніколи йне було, іФред нарешті знайшов, що сказати:


    — Я пропилосмокаю увітальні.


    — Я йсам можу,— відповів Оллі.


    Очі внього почервоніли йнабрякли. Попри різницю увіці між двома братами (сім років), вони були навдивовижу близькі. Аможе, ніякого дива вцьому не було, може, саме такий проміжок ізводить братське суперництво до мінімуму. Й Оллі став для Френка чимось на кшталт другого батька.


    — Знаю,— сказав Фред,— але треба ділитися.


    — Окей. Тільки не кажи, що «так би хотів Френкі». Інакше язадушу тебе оцим шлангом.


    Увідповідь Фред усміхнувся. Мабуть, не перша усмішка відтоді, як минулого вівторка до них завітала поліція, але точно перша справжня.


    — Згода.


    Оллі закінчив із килимом іпідкотив пилосмок до батька. Коли Фред затягнув його увітальню йузявся за свій килим, Арлін підвелася на ноги і,не обертаючись, попленталась на кухню. Оллі йФренк перезирнулися. Оллі стенув плечима. Фред зробив те саме йпродовжив прибирати. Люди прийшли розділити їхнє горе і,зпогляду Фреда, це було добре, алеж Йосип драний, після них лишився такий безлад. Фред утішив себе думкою, що все склалосяб набагато гірше, якби це були ірландські поминки 72, але після народження Оллі він відмовився від спиртного, йалкоголю вбудинку Пітерсонів не водилося.


    Із кухні долинув абсолютно несподіваний звук— сміх.


    Фред та Оллі знову перезирнулися. Оллі поспішив на кухню, де сміх його мами, який спершу здавався природним ілегким, тепер почав набирати істеричних ноток. Фред наступив на кнопку вимикання пилосмока, заглушив його іпішов слідом.


    Арлін Пітерсон стояла спиною до раковини, схопившись за свій величенький живіт, імало не вищала від сміху. Облич­чя набуло яскравого червоного кольору, наче внеї піднялась температура. По щоках лилися сльози.


    — Ма?— гукнув Оллі.— Якого біса?


    Хоч вони вже прибрали посуд із маленької кімнати та вітальні, тут, на кухні, ще лишалася купа роботи. Обабіч раковини тягнулися стільниці, авзакуточку стояв стіл, за яким родина Пітерсонів зазвичай збиралася вечеряти. Усі ці поверхні були заставлені недоїденими печенями, пластиковими контейнерами «Таппервер» ізалишками їжі валю­мінієвій фользі. На плиті покоївся кістяк недоїденої курки йпідливник із загуслим коричневим слизом.


    — Нам цих недоїдків на місяць вистачить!— насилу вимовила Арлін.


    Регочучи, вона зігнулася навпіл, тоді випрямилася. Щоки стали пурпуровими. Руде волосся, яке вона передала успадок обом своїм синам (тому, що стояв перед нею, ітому, що вже лежав уземлі), вибилося з-під шпильок, що вона ними тимчасово гамувала пасма, ітепер обрамило її почервоніле обличчя пухнастим вінцем.


    — Погані новини— Френкі помер! Хороші новини— яне ходитиму по магазинах іще дуже… дуже… довго!


    Вона почала завивати. Цьому звукові належало лунати не вїхній кухні, адесь упритулку для божевільних. Фред наказав ногам рухатися, хотів піти до неї йобійняти, але спершу кінцівки не послухалися. Оллі кинувся до матері, та не встиг її дістатися, як Арлін схопила курку йжбурнула геть від себе. Оллі ухилився. Розбризкуючи начиння, курка пролетіла зодного кінця кухні вінший ізі страхітливим хряц-шльоп вдарилась об стіну. На шпалерах під годинником лишилася жирна пляма.


    — Мамо, зупинися. Припини.


    Оллі спробував узяти її за плечі йобійняти, але Арлін вислизнула внього зрук ікинулася до одної зі стільниць, так само сміючись ізавиваючи. Вона взяла вобидві руки тацю злазаньєю (яку приніс один із лизоблюдів отця Брікстона) іперекинула її собі на голову. Холодна паста вивалилася наволосся іплечі Арлін. Жінка вергнула тацю увітальню.


    — Френкі помер, авнас тут, бляха, ціле італійське застілля!


    Тепер заворушився Фред, але Арлін також від нього вислизнула. Вона сміялася, мов перезбуджене дівчисько за захопливою грою уквача. Жінка схопила пластиковий контейнер, повний зефіру «Маршмеллоу Ділайт». Почала його підіймати, апотім впустила собі між ніг. Сміх припинився. Одна її рука вчепилася увелику ліву цицьку. Друга долонею лягла понад цицькою на груди. Арлін поглянула на чоловіка широкими очима, уяких досі стояли сльози.


    «Ці очі,— подумав Фред.— Уці очі яколись закохався».


    — Мам? Мамо, що таке?


    — Нічого,— відповіла вона, іпотім:— Мабуть, серце.


    Похилившись, жінка дивилася на курку йзефірний десерт. Зволосся спадала паста.


    — Погляньте, що янаробила.


    Арлін видала довге, гучне іхрипке зітхання. Фред її підхопив, та вона була заважка, тож ковзнула долі між його рук. Ще до того, як вона повалилася на бік, Фред помітив, що рум’янець уже сходить зїї щік.


    Оллі закричав івпав перед нею на коліна:


    — Мам! Мам! Мамо!— і,поглянувши на батька:— Здається, вона не дихає!


    Фред відштовхнув сина вбік.


    — Набирай «дев’ять-один-один».


    Не дивлячись, чим займається Оллі, Фред ковзнув рукою по товстій шиї дружини, намацуючи пульс. Пульс був, але нерівний, хаотичний: тук-тук, туктуктук, тук-тук-тук. Фред сів на неї верхи, ухопив правицею свій лівий зап’ясток іпочав ритмічно тиснути дружині на груди. Ачи правильно він це робить? Чи можна це взагалі назвати непрямим масажем серця? Він не знав, та коли Арлін розплющила очі, його власне серце мов стрибнуло вгору. Ось вона, вона повернулася.


    «Це насправді не серцевий напад. Вона перенервувала, от івсе. Знепритомніла. Здається, це називається синкопальним станом. Але, кохана, ми саджаємо тебе на дієту, ана день народження ти отримаєш один із тих браслетів, що вимірюють…»


    — Непорядок влаштувала,— прошепотіла Арлін.— Вибачте.


    — Не силуйся говорити.


    Оллі стояв біля телефону, що висів уних на кухні на стіні, іговорив швидко йгучно, майже кричав. Диктував адресу. Казав, щоб не барилися.


    — Вам знову доведеться прибирати увітальні,— мовила Арлін.— Вибач, Фреде, вибач мені.


    Перш ніж Фред устиг сказати, щоб вона мовчала йпросто лежала, поки не полегшає, Арлін видала ще один глибокий рокотливий вдих. Під час видиху очі закотилися назад. Зчервонілі білки набубнявіли, аобличчя стало схоже на якусь посмертну маску із жахастика— маску, яку Фред потім намагатиметься стерти зпам’яті. Але так іне зуміє.


    — Тату? Вони вже їдуть. Знею все гаразд?


    Фред не відповів. Він був надто зайнятий тим недолугиммасажем серця іжалкував, що не пішов на спеціальні курси— чому для цього внього не знайшлося часу? Зараз він уже багато про що жалкував. Він би обміняв свою безсмертну душу на можливість повернути календар назуспіт, хоч на один мерзенний тиждень.


    Натискай івідпускай. Натискай івідпускай.


    «Зтобою все буде добре,— звертався він до дружини.— Зтобою все мусить бути добре. “Вибач” не може бути твоїм останнім словом на цьому світі. Яцього не дозволю».


    Натискай івідпускай. Натискай івідпускай.
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    Марсі Мейтленд радо прийняла Ґрейс до себе вліжко, щойно мала попросилася, але коли вона спитала Сару, чи та не хоче до них приєднатися, старша похитала головою.


    — Гаразд,— сказала Марсі,— але як передумаєш— митут.


    Минула година, потім друга. Найгірша субота вжитті Марсі перетворилась на неділю. Вона думала про Террі, який мав би зараз лежати поруч із нею івже міцно спати (атепер, коли вони поквиталися з«Ведмедями», то, може, ібачити сни про прийдешній чемпіонат Міської ліги), анатомість він сидів ув’язничній камері. Чи спить він зараз? Звісно що ні.


    Вона знала, що на неї чекають важкі днини, але Гові все зрештою владнає. Колись Террі їй сказав, що його старий колега зПопа Ворнера— то найкращий адвокат захисту на всьому Південному Заході, іщо одного дня він засідатиме уверховному суді штату. Враховуючи залізне алібі Террі, уГові не було жодного шансу на програш. Та щоразу, як ця думка дарувала їй достатньо спокою, щоб задрімати, Марсі згадувала про Ралфа Андерсона, цього Іуду, цього сучого сина, якого вона вважала другом, ісон знову тікав. Щойно це скінчиться, вони подадуть на поліцейське управління Флінт-Сіті позов за неправомірний арешт, зіпсовану репутацію та за все інше, до чого тільки додумається Гові Ґолд. Іколи Гові почне скидати свої юридичні бомби злазерною системою наведення, то вона подбає про те, щоби Ралф Андерсон опинився вепіцентрі вибухів. Чи можна подати позов на нього особисто? Позбавити його всього, що він має? Жінка сподівалася, що так. Сподівалася, що вони викинуть Ралфа, його дружину та його сина, уякого Террі вклав стільки сил, на вулицю, босими та влахмітті, ізчаша­ми для милостині вруках. Вона здогадувалася, що вцю епоху поступу йнібито просвітлення такі речі навряд чи можливі, але забсолютною ясністю могла уявити Андерсонів утакому становищі— прошаки на вулицях Флінт-Сіті. Іщораз, як уявляла, ця картина знову проганяла сон, напов­нюючи її злістю йзадоволенням.


    Годинник на нічному столику показував за чверть другу ночі, коли удверному прорізі з’явилася старша дочка. Чітко було видно тільки її ноги, що стирчали з-під завеликої футболки «Окі-Сіті Тандер» 73, яку вона носила як нічну сорочку.


    — Мам? Ви не спите?


    — Я не сплю.


    — Можна мені до вас із Ґрейсі?


    Марсі відкинула простирадло йпосунулася. Сара лягла, іколи Марсі обійняла йпоцілувала її впотилицю, Сара розплакалася.


    — Ш-ш-ш, сестру розбудиш.


    — Я не можу. Явсе думаю про наручники. Вибач.


    — Тоді тихіше. Тихіше, люба.


    Марсі тримала Сару, поки та не виплакалася. Дочка не схлипувала хвилин п’ять.Марсі вирішила, що дівчинка заснула, івідчула, що здочками обабіч неї (мов затискачі впідставці для книжок) вона йсама зможе поспати. Але потім Сара перекотилася на бік іглянула на матір. Мокрі очі блищали втемряві.


    — Він же не сяде втюрму, правда, мам?


    — Ні,— відповіла Марсі.— Він ні вчому не винний.


    — Алеж невинні теж сидять утюрмі. Інколи роками, поки хтось не з’ясує, що вони таки невинні. Апотім вони виходять на волю, але вже старі.


    — З твоїм татом такого не станеться. Він був уКеп-Сіті, коли відбувалося те… за що його арештували.


    — Я знаю, за що його арештували,— сказала Сара йпотерла очі.— Яне дурна.


    — Знаю, що не дурна, моя люба.


    Сара неспокійно завовтузилась.


    — У них мала бути якась причина.


    — Їм так здається, та всі їхні причини неправильні. Містер Ґолд пояснить, де був тато, іїм доведеться його відпустити.


    — Гаразд.


    Довга пауза. Потім:


    — Але яне хочу повертатися до табору, поки все не скінчиться, іҐрейсі теж не слід.


    — І не доведеться. Аколи прийде осінь, це все стане просто спогадом.


    — Поганим,— додала Сара ішморгнула.


    — Згодна. Атепер спи.


    Сара заснула. Дівчатка зігрівали Марсі, івона теж задрімала, але сни були погані. Уних двоє поліцейських вели Террі геть, натовп дивився, Бейбір Пател плакав, аҐевін Фрік витріщався уневірі.
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    До півночі вокружній в’язниці лунали звуки, мов узоопарку під час годівлі,— п’янички співали, п’янички плакали, п’янички стояли біля ґрат іперемовлялися криком. Було навіть щось таке схоже на бійку, та оскільки всі камери були самітні, Террі не міг збагнути, як це відбувалося, якщо тільки двоє хлопців не молотять один одного крізь ґрати. Десь удальньому кінці коридору якийсь тип, без упину йна повні легені, волав першу фразу зІвана 3:16: «Так бо Бог полюбив світ! Так бо Бог полюбив світ! 74 Так бо Бог полюбив УВЕСЬ ЦЕЙ ­ЙОБАНИЙ СВІТ!» Смерділо сечею, лайном, дезінфекцій­ним ітою вимоченою всоусі пастою, що давали на вечерю.


    «Мій перший раз ув’язниці,— чудувався Террі.— Прожив сорок років— йопинився вхолодній, убуцегарні, утюрязі, устарому кам’яному готелі. Хтоб міг подумати».


    Йому хотілося відчувати гнів, праведний гнів, івін припускав, що це відчуття може прокинутися на ранок, коли світ набуває чітких обрисів, але зараз, отретій ночі внеділю, як крики йспів уже затихли до храпу, іпердіння, іпоодиноких стогонів, Террі відчував тільки сором. Наче він дійсно щось зробив. Тільки якби він реально скоїв те, учому його звинувачували, то нічого такого не відчував би. Якби він був таким хворим ізловмисним, що учинив би здитиною таку мерзоту, то не знав би нічого, окрім відчайдушної підступності звіра впастці, який залюбки скаже йзробить усе для того, щоб вибратися на волю. Чи так воно? Звідки йому знати, як думають чи почуваються такі люди? Це наче намагатися здогадатись, як мислять прибульці зкосмосу.


    Він не сумнівався, що Гові Ґолд його звідси витягне. Не сумнівався навіть зараз, унайтемнішу годину ночі, поки розум намагався осягнути, яким чином за ці лічені хвилини все його життя могло так змінитися. Террі також розумів, що змиється далеко не все лайно. Його випустять із вибаченням— як не завтра, то на досудовому слуханні, як не на слуханні, то на наступному етапі, імовірно, на великому засіданні присяжних уКеп-Сіті. Але він знав, що побачить вочах своїх учнів наступного разу, коли стане перед класом. Мабуть, зйого кар’єрою тренера молодіжних команд покінчено. Різноманітні урядові установи знайдуть якесь виправдання, якщо він сам не поступиться йне зважиться на гідний (зїхнього погляду) вчинок. Бо він уже ніколи не буде повністю невинним, тільки не вочах сусідів із Західного боку чи жителів усього Флінт-Сіті. Він назавжди лишиться чоловіком, якого заарештували за вбивство Френка Пітерсона. Він назавжди лишиться чоловіком, про якого люди говоритимуть: «Немає диму без вогню».


    Якби справа була тільки вньому, то він би ще змирився. Що він казав своїм хлопцям, коли вони починали нити через несправедливо зараховане очко? «Проковтни йповертайся на поле. Грай». Але проковтнути доведеться не лише йому, не тільки йому треба продовжувати гру. Марсі затаврують. Шепіт, косі погляди на роботі йубакалійній крамниці. Друзі, які більше не телефонують. Може, Джеймі Меттінґлі стане за виняток, але Террі навіть щодо неї сумнівався. Апотім— дів­чатка. Сара йҐрейсі зазнають усіх можливих злих пліток іколективного бойкоту, на який здатні тільки діти їхнього віку. Він передбачав, що Марсі вистачить здорової думки тримати їх при собі, поки все не владнається, чи хочаб подалі від репортерів, що геть їх можуть зацькувати. Але навіть восени, навіть як усе проясниться, на дочках все одно стоятиме тавро. «Бачите тих дівчат? Їхнього батька заарештували за те, що він убив дитину йзасунув їй удупцю палку».


    Він лежав на в’язничному ліжку. Витріщався вгору, утемряву. Вдихав в’язничний сморід. Думав: «Доведеться переїхати. Може, до Талси, чи Кеп-Сіті, чи на південь уТехас. Хтось таки дасть мені роботу, навіть якщо мене за милю не підпускатимуть до хлопців на бейсбольних, баскетбольних іфутбольних тренуваннях. Умене добрі рекомендації, івони боятимуться позову за дискримінацію вразі відмови».


    Тільки-от арешт (які причина для арешту) супроводжатимуть його родину, мов цей в’язничний сморід. Особливо дів­чат. Єдиного фейсбуку достатньо, щоб їх уполювали, висте­жили. «Це ті дівчата, чиєму батькові збулося зрук убивство».


    Йому треба припинити так думати йтрохи поспати, треба припинити відчувати сором за те, що хтось, асаме Ралф Андерсон, зробив таку страшну помилку. Глухої ночі такі речі завжди видаються гіршими— ось що йому треба пам’ятати. Івраховуючи його теперішній стан— тюремна камера йкоричнева мішкувата уніформа забревіатурою «УВЗ» 75 на спині,— сльози неодмінно мали набубнявіти, наче ті величезні повітряні кулі на святковому параді. Уранці йому полегшає. Він був певен.


    Так.


    Івсе одно— сором.


    Террі затулив рукою очі.


    


    7


    


    Тої неділі Гові Ґолд вислизнув із ліжка опів на сьому ранку, іне тому, що отакій годині він міг щось удіяти, іне звласного бажання. Як івбільшості чоловіків за шістдесят, простата внього збільшувалася разом із рахунком упенсійному фонді, асечовий міхур меншав паралельно зсексуальними апетитами. Щойно він прокидався, мозок перемикався зрежиму «парковки» на режим «їзди», ізнову заснути вже не було жодного шансу.


    Він полишив Ілейн додивлятися приємні, як він сподівався, сни йпотопав босоніж на кухню, щоб увімкнути кавоварку та перевірити телефон, який він поставив на беззвучний режим іпоклав на кухонну стільницю перед тим, як лягати спати. Там було повідомлення від Алека Пеллі, яке прийшло о1:12.


    Гові випив свою каву йуже порався зтарілкою пластівців «Рейзін Бран», коли, затягуючи вузол на халаті йпозіхаючи, до кухні зайшла Ілейн.


    — Як справи, пундичку?— спитала дружина.


    — Час покаже. Апоки, може, хочеш яєчню-бовтанку?


    — Диви на нього, він мені сніданок пропонує,— сказаладружина, наливаючи йсобі кухлик кави.— Аоскільки сьогодні не день святого Валентина іне мій день народження— чи євмене підстави хвилюватися?


    — Це ячас бавлю. Отримав повідомлення від Алека, але не можу телефонувати йому раніше сьомої.


    — Хороші новини чи погані?


    — Гадки не маю. То ти яєчню будеш?


    — Так. Два яйця. Й окату, ане бовтанку.


    — Тиж знаєш, умене весь час жовтки витікають.


    — Якщо вже япросто сидітиму йдивитимусь, то утримаюся від критики. Іпшеничний тост, будь ласка.


    На диво, цього разу витік лиш один жовток. Іколи Гові поставив перед дружиною тарілку, та сказала:


    — Якщо це Террі Мейтленд убив малого, то світ сказився остаточно.


    — Світ ітак скажений,— відповів Гові,— але він цього не робив. Має алібі міцне, наче «S» на грудях Супермена.


    — Тоді чому його заарештували?


    — Бо вони гадають, що вних теж єдокази міцні, наче «S» на грудях Супермена.


    Ілейн поміркувала над цим.


    — Незупинна сила проти нерухомого предмета?


    — Не буває такого, серденько.


    Він глянув на годинник. За п’ять хвилин сьома. Уже можна. Він набрав мобільний Алека. Слідчий відповів на третьому гудку:


    — Ви зарано, яголюся. Перетелефонуєте за п’ять хвилин? Інакше кажучи, осьомій, як япропонував?


    — Ні,— відказав Гові,— але язачекаю, поки ти зітреш крем із тої щоки, де тримаєш слухавку, як тобі таке?


    — Суворий ви бос,— мовив Алек, але він явно був удоб­рому гуморі— байдуже на ранню годину йтой факт, що йому перебили заняття, яке більшість чоловіків воліє виконувати, занурившись увласні думки. Іце давало Гові надію. Він уже багато мав матеріалу на опрацювання, але ніколи не завадить мати ще більше.


    — Новини хороші чи погані?


    — Секунду, не заперечуєте? Яцим лайном весь телефон вимазав.


    Більше, ніж за п’ять секунд, але Алек повернувся.


    — Хороші новини, босе. Для нас— хороші, адля окружного— погані. Дуже погані.


    — Ти бачив відео зкамер? Скільки його там, зі скількох ракурсів?


    — Бачив явідео, ійого предостатньо.


    Алек зробив паузу, аколи знову заговорив, то Гові почув, що слідчий усміхається.


    — Але єідещо краще. Набагато краще.
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    Джинетт Андерсон прокинулася за п’ятнадцять сьома івиявила, що чоловікова половина ліжка вже порожня. На кухні пахло свіжою кавою, але Ралфа там теж не було. Вона визирнула звікна йпобачила, що він сидить за дерев’яним столиком на задньому дворі, досі усвоїй смугастій піжамі, іпосьорбує зкухлика, що Дерек подарував йому на минулий Батьків день. На боці кухля великими синіми літерами було написано: «ВИ МАЄТЕ ПРАВО ЗБЕРІГАТИ МОВЧАННЯ, ПОКИ ЯДОПИВАЮ КАВУ». Джинетт взяла свою чашку, підійшла до чоловіка іпоцілувала його вщоку. День обіцяв бути спекотним, але цього раннього ранку погода стояла прохолодна, тиха йприємна.


    — Ніяк не облишиш?— спитала вона.


    — І ніхто знас не облишить,— відповів Ралф.— Принаймні поки що.


    — Сьогодні неділя,— сказала вона.— День відпочинку. Авін тобі потрібен. Мені не подобається твій вигляд. Якщо вірити статті, яку япрочитала всекції здоров’я «Нью-Йорк таймз» за минулий тиждень, то ти вже переїхав до країни серцевих нападів.


    — Яка радість.


    Дружина зітхнула.


    — Що втебе перше за списком?


    — Звіритися зтою другою викладачкою, Деборою Ґрант. Просто для проформи. Не сумніваюся— вона підтвердить, що Террі їздив із ними до Кеп-Сіті, хоча завжди єшанс, що вона могла зауважити якусь дивну поведінку, що її пропустили Раундгілл іКвейд. Інколи жінки спостережливіші.


    Джинні вважала цю ідею сумнівною, навіть трохи сексистською, та зараз був не час про це говорити. Натомість вона повернулася до вчорашньої дискусії:


    — Террі був тут. Це зробив він. Тепер тобі потрібні речові докази звідти. Певно, ДНК можна навіть не розглядати, аот відбитки пальців?


    — Можна «запорошити» номер, уякому зупинялися Террі йКвейд, але вони поїхали всереду вранці, івідтоді номер уже мали прибрати йзаселити новими пожильцями. Імайже напевно, що не один раз.


    — Та шанс усе одно є, правда? Інколи вготелях трапляються сумлінні покоївки, але більшість просто застеляє ліжка, стирає із кавових столиків плями йкола від кухликів івважає, що роботу зроблено. Ащо як ти знайдеш відбитки Квейда, але не Террі Мейтленда?


    Ралфу подобався рум’янець, який проступив на обличчі дружини,— так червоніють молодші детективи, ійому не хотілося пригнічувати це захоплення.


    — Нічого це не доведе, люба. Гові Ґолд скаже присяжним, що не можна судити людей тільки за браком відбитків, іматиме рацію.


    Жінка замислилася.


    — Окей, але явсе одно вважаю, що втому номері треба познімати відбитки ймаксимальну кількість ідентифікувати. Це ви можете зробити?


    — Так. Ідея хороша,— сказав він іподумав, що це буде лиш чергова формальність.— Яз’ясую, що то був за номер, іспробую вмовити адміністрацію «Шератону», щоб вони негайно виселили звідти теперішніх пожильців. Гадаю, вони погодяться на співпрацю через резонанс уЗМІ. «Запорошимо» номер від стелі до підлоги йвід стіни до стіни. От що мені дійсно хочеться побачити, так це відео зкамер спостереження за ті дні, коли відбувалася конференція. Йоскільки детектив Сабло, авін унас головний слідчий від Поліції штату, не повернеться аж до вечора, то ясам туди змотаюся. Відстаю від Ґолдового слідчого на кілька годин, та цьому вже не зарадиш.


    Джинні взяла його за руку.


    — Тільки пообіцяй, що час від часу зупинятимешся йбудеш милуватися днем, любий. До завтра втебе тільки він іє.


    Ралф усміхнувся увідповідь, стиснув її пальці, потім відпустив.


    — Я все думаю про транспорт, що він використовував, про ту автівку, на якій викрав малого Пітерсона, іпро ту, на якій поїхав із міста.


    — Фургон-«еконолайн» і«субару».


    — Угу. «Субару» мене не хвилює сильно. Її викрали прямцем із муніципальної стоянки, адесь із 2012-го такі покражі трапляються дуже часто. Ті нові замки запалювання без ключів— кращі друзі викрадачів авто, бо буває так, що ти десь зупиняєшся, думаєш про всілякі справи, що треба поробити, чи про те, що приготувати на вечерю, іне помічаєш, що ключі досі стирчать із замка. Можна легко забути вмашині електронний брелок, особливо якщо ти внавушниках або втикаєш утелефон іне чуєш, як авто теленькає, щоб ти забрав ключі. Власниця «субару», Барбара Ніарінґ, приїхала на роботу овосьмій ізалишила брелок упідставці для склянок, аталон за парковку— на приладовій дошці. Коли вона оп’ятій повернулася, машини вже не було.


    — Паркувальник не пам’ятає, хто поїхав на «субару»?


    — Ні, іце не дивно. Гараж там великий, на п’ять рівнів, люди постійно заходять івиходять. На виході стоїть камера, але відзнятий матеріал стирають через сорок вісім годин. Аот фургон…


    — Що там про фургон?


    — Він належав чоловікові на ім’я Карл Джеллісон, який інколи підробляє столяром ірізноробом. Він мешкає вСпайтенкіллі, штат Нью-Йорк, це маленьке місто між Покіпсі таНью-Палцом. Ключі змашини він забрав, тільки під зад­нім бампером була маленька скринька на магніті, де лежав запасний комплект. Хтось знайшов ту скриньку іпоїхав на фургоні геть. УБілла Семюелза єтеорія, що крадій проїхався на ньому від центру штату Нью-Йорк ідо Кеп-Сіті… чи Даброу… чи, може, аж до Флінт-Сіті… апотім покинув автів­ку зтим запасним ключем запалювання узамку. Террі знайшов фургон, перевикрав ідесь заховав. Може, усараї чиякійсь халабуді за містом. Бог свідок, унас предостатньо закинутих ферм після тої кризи 2008-го. Він залишив фургон із ключем запалювання за пабом «Коротунів», сподіваючись, іне безпідставно, що хтось викраде автівку втретє.


    — Тільки ніхто не викрав,— сказала Джинні.— Тож ви маєте фургон на штрафмайданчику імаєте ключ. Ана ньому стоїть відбиток великого пальця Террі Мейтленда.


    Ралф кивнув.


    — Власне, унас єкупа відбитків. Тій колимазі вже років десять, ане чистили її останні років п’ять, якщо чистили взагалі. Деякі відбитки ми вже викинули зрозрахунку— Джеллісона, його сина, дружини йдвох хлопців, що на нього працюють. Це ми з’ясували ще вчетвер по обіді завдяки Поліції штату Нью-Йорк, хай їх Бог береже. Здеякими штатами, та збільшістю штатів, миб ідосі чекали. І,звісно, маємо відбитки Террі Мейтленда та Френка Пітерсона. Чоти­ри відбитки Пітерсона стояли на внутрішньому боці пасажирських дверцят. Брудна це місцина, але пальчики чіткі, мов новісінькі пенні. Гадаю, вони лишилися завтостоянки впарку Філіс, коли Террі намагався витягнути хлопчика зпасажирського сидіння, амалий пручався.


    Джинні поморщилася.


    — У фургоні були йінші відбитки, яких ми поки не ідентифікували. Закинули їх упошук іще минулої середи. Може, будуть якісь результати, може,— ні. Покладаю, що певні відбитки належать першому викрадачеві авто зі Спайтенкілла. Решту міг лишити хто завгодно— починаючи від друзів Джеллісонів ізакінчуючи подорожніми, що їх підбирав крадій. Але найсвіжіші пальчики, окрім відбитків хлопчика, належать Мейтленду. Первісний крадій великої ролі не грає, хоча яхотів би знати, де саме він покинув фургон.


    Ралф замовк, потім додав:


    — Але, розумієш, це безглуздо.


    — Те, що він не стер відбитків?


    — Не тільки. Як щодо самого викрадення фургона і«суба­ру»? Навіщо красти для такої брудної справи транспортні засоби, якщо ти все одно світитимеш обличчям перед усіма можливими свідками?


    Джинні слухала чоловіка, ітривога тільки наростала. Напрошувалося одне запитання, але як дружина вона не могла його поставити: якщо ти мав такі сумніви, то чому, заради Бога, вчинив саме втакий спосіб? Навіщо було так поспішати? Авжеж, вона його заохотила і,можливо, сама була трохи винна вситуації, що склалася, алеж вона не мала всієї інформації. «Дрібка провини, та це моя дрібка»,— подумала вона… ізнову поморщилася.


    Мов прочитавши її думки (апісля двадцяти п’яти років шлюбу він, напевно, міг таке робити), Ралф сказав:


    — Схоже на каяття покупця 76, та яне хочу, щоб ти так думала. Ми зБіллом Семюелзом про це говорили. Він каже, що логіку тут годі шукати. Каже, що Террі вчинив саме так іне інакше, бо з’їхав зглузду. Що цей порив— потреба це зробити, як ярозумію, хоча на суді таким формулюванням ужодному разі не скористався б,— що цей імпульс мав довго достигати. Такі випадки вже траплялися. Як сказав Білл: «Отак, він міг щось там планувати, укладати послідовність дій, але коли минулого вівторка побачив Френка Пітер­сона, який штовхав поперед себе велосипеда зпорваним ланцюгом, то всі плани вилетіли втрубу. Йому зірвало дах, ідоктор Джекілл перетворився на містера Гайда».


    — Сексуальний садист учаду пристрастей,— пробурмотіла дружина.— Террі Мейтленд. Тренер Ті.


    — Тоді це видавалося логічним, ізараз— теж,— майже агресивно зауважив Ралф.


    Джинні моглаб йому відповісти: «Може. Але як щодо його наступних дій, любий? Коли вже все скінчилося івін утамував свою жагу? Про це ви зБіллом подумали? Чому потім він однаково не стер своїх відбитків іпродовжував світити обличчям?»


    — Під водійським сидінням уфургоні дещо знайшли,— сказав Ралф.


    — Справді? Що?


    — Папірець. Імовірно, обривок меню на винос. Може, він нічого нам не дасть, але мені хотілосяб іще раз уважно на нього глянути. Певен, цей папірець поклали до речових доказів,— Ралф виплеснув рештки кави утраву йпідвів­ся.— Аще більше мені хочеться поглянути на відео зшератонівських камер спостереження за вівторок ісереду. Атакож на всі відеоматеріали зресторану, куди, як казав Террі, пішла обідати ця група вчителів.


    — Якщо десь знайдеш його обличчя великим планом, то пришли мені скріншот.


    Брови Ралфа поповзли вгору.


    — Я знаю Террі стільки ж, скільки йти, іякщо вКеп-Сіті побував не він, то япро це здогадаюся,— сказала дружина йусміхнулася:— Зрештою, жінки спостережливіші за чоловіків. Ти сам так сказав.
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    За сніданком Сара іҐрейс Мейтленд майже нічого не їли, та ще більше Марсі непокоїла незвична пустка на місці телефонів іміні-планшетів, які завжди були під рукою. Поліцейські не стали забирати вних цих пристроїв, та, зазирнувши вних усього кілька разів, Сара йҐрейс покинули ґаджети усвоїх спальнях. Очевидно, новини чи балачки всоцмережах, які вони там знайшли, аж ніяк не вабили дівчаток. Марсі йсама на мить визирнула звікна вітальні, але побачила на узбіччі два репортерські фургони йпатрульну автівку поліцейського управління Флінт-Сіті, тож позапинала штори. Цікаво, яким довгим видасться цей день? Іщо ж, заради Бога, їй із цим днем робити?


    На це питання відповів Гові Ґолд. Він зателефонував овосьмій п’ятнадцять, іголос його звучав на диво життєрадісно:


    — Сьогодні по обіді ми побачимося зТеррі. Підемо до нього разом. Зазвичай ув’язнені мають попереджати про відвідувачів за добу йухвалювати зустріч заздалегідь, але мені вдалося обійти ці формальності. Єдине, чого обійти не вдалося, так це заборону фізичного контакту. Він на суворому режимі. Аце означає, що спілкуватися зним доведеться крізь скло, та все не так страшно, як нам показують уфільмах. Ось побачиш.


    — Окей,— Марсі зайняло дух.— Окотрій?


    — Я заїду по тебе опів на другу. До того часу приготуй його найкращий костюм, плюс гарну темну краватку. Це на досудове слухання. Іможеш узяти йому чогось смачненького попоїсти. Горіхи, фрукти, цукерки. Складеш усе впрозору торбу, окей?


    — Окей. Адівчатка? Їх брати…


    — Ні, дівчатка лишаються вдома. Окружна— не місце для них. Попроси когось із ними посидіти— на той випадок, якщо репортери розпаскудяться. Іскажи їм, що все гаразд.


    Марсі не знала, чи їй удасться когось знайти— після вчорашнього вечора їй не хотілося напосідати на Джеймі. Звісно, якщо вона поговорить із копом упатрульній автівці перед будинком, то він не пустить репортерів на моріжок. Він же не відмовить?


    — А все гаразд? Справді?


    — Гадаю, що так. Алек Пеллі щойно розтрощив уКеп-Сіті здоровенну піньяту 77, івсі дарунки впали просто нам до рук. Зараз надішлю тобі посилання на одну штуку. Сама вирішуй, чи показувати це своїм малятам, та яби на твоєму місці показав.


    За п’ять хвилин Марсі вже сиділа на дивані, аобабіч неї примостилися Сара та Ґрейс. Вони вдивлялися векран Сариного планшета. Настільний комп’ютер Террі чи один із ноутбуків підійшлиб краще, але їх забрала поліція. Як виявилось, згодився йпланшет. Невдовзі всі троє вже сміялися, кричали від радості йдавали «п’ять».


    «Це не просто світло вкінці тунелю,— думала Марсі,— це, чорт забирай, ціла веселка».
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    Тук-тук-тук.


    Спершу Мерл Кессіді вирішив, що це стукання йому сниться— як водному зтих кошмарів, де вітчим уже лаштується його шпетити. Цей голомозий покидьок мав звичку стукати по кухонному столу— спочатку щиколотками пальців, потім усім кулаком, азаразом ставив підготовчі запитання, що передували вечірньому побиттю: «Де ти був? Чого ти взагалі носиш того годинника, якщо вічно спізнюєшся на вечерю? Чому матері ніколи не допомагаєш? Чого приносиш додому всі ті книжулі, якщо однаково ніколи неробиш срану домашку?» Мати час від часу намагалась заперечити, але на неї не зважали. Якщо вона пробувала втрутитись, то її відштовхували. Атоді кулак, що сильніше йсильніше бив по столу, починав бити хлопця.


    Тук-тук-тук.


    Мерл розплющив очі, щоб втекти від сну, іякусь мить устиг посмакувати такою іронією: він перебував за півтори тисячі миль від тієї агресивної сволоти, за півтори тисячі, як мінімум… та внічних видіннях він опинявся близько, як палицею докинути. Іне те щоб він цілісіньку ніч бачив сни, таке нечасто траплялося відтоді, як Мерл утік із дому.


    Тук-тук-тук.


    Це був поліцейський, він постукував своїм кийком із ліхтарем. Терпляче постукував. Атепер зробив крутильний рух вільною рукою— треба опускати шибку.


    Якусь мить Мерл не міг збагнути, де перебуває, але потім побачив крізь вітрове скло гіпермаркет, що проглядався на іншому боці напівпорожньої парковки. Здавалось, до крамниці була ціла миля. Ітоді все стало на свої місця. Ель-Пасо. Він вЕль-Пасо. У«б’юїку», яким він сюди дістався, майже скінчилося пальне, авМерла майже скінчилися гроші. Він заїхав на парковку «Волмарт Суперсентер», щоб покуняти кілька годин. Може, вранці придумав би, що робити далі. Тільки тепер цього «далі» вже могло йне бути.


    Тук-тук-тук.


    Мерл опустив шибку.


    — Доброго ранку, офіцере. Яїхав аж до пізньої ночі йзупинився, щоб трохи поспати. Подумав, що нікому не заважатиму, якщо недовго тут перекантуюсь. Якщо щось не так, то вибачте мені.


    — Угу, це насправді похвально,— сказав коп і,усміхнувшись, подарував Мерлу крихту надії, бо усмішка була дружня.— Так багато хто робить. Тільки більшість не схожі на чотирнадцятирічних.


    — Мені вісімнадцять, просто замалий на свій вік.


    Мерл відчув неймовірну втому, яка не мала нічого спільного знедосипанням протягом останнього тижня.


    — Угу, амене постійно плутають із Томом Генксом 78. Інколи навіть автограф просять. Давайте поглянемо на ваші права йдокументи на автівку.


    Ще одне зусилля, слабке, мов останній, передсмертний смик ноги.


    — Вони лишилися впіджаку. Апіджак украли, поки явтуалет ходив. То в«Макдоналдзі» було.


    — Угу-угу, окей. Ізвідки ти?


    — З Фінекса,— невпевнено промовив Мерл.


    — Угу, іяк так сталося, що на твоїй красуні стоять номери штату Оклагома?


    Мерл мовчав, відповіді скінчилися.


    — Вийди-но змашини, синку, іхоч вигляд утебе такий же небезпечний, як ужовтенького песика, що каляє внегоду 79, усе одно тримай руки так, щоб яїх бачив.


    Без особливого жалю Мерл вийшов із машини. Непогана була поїздка. Навіть більше того. Якщо добре поду­мати, це була чарівна поїздка. Відтоді, як він наприкінці квітня втік із дому, його вже здюжину разів малиб схопити, але ні. Атепер, коли схопили,— що зтого? Івзагалі, куди він їхав? Нікуди. Будь-куди. Подалі від голомозого покидька.


    — Як тебе звати, малий?


    — Мерл Кессіді. Мерл— це скорочено від Мерлін.


    Кілька ранніх покупців поглянули на них, атоді пішли своєю дорогою до цілодобових чудес «Волмарту».


    — Як той чародій, угу, окей. Маєш при собі якісь документи, Мерле?


    Хлопець потягнувся до задньої кишені йдістав дешевий гаманець із потертим плетінням золенячої шкіри— подарунок від мами на восьмий день народження. Тоді їх ще було двоє ісвіт здавався зрозумілим ілогічним. Укишеньці для банкнот лежала одна купюра вп’ять баксів ідві однодоларові. Зіншої кишені, де лежало йкілька маминих світлин, він дістав ламіновану картку зі своєю фотографією.


    — Молодіжна парафія Покіпсі,— задумливо промовив коп.— Ти зНью-Йорка?


    — Так, сер.


    Це звертання «сер» вітчим вколотив унього змалечку.


    — Ти там народився?


    — Ні, сер, але неподалік. Умаленькому місті під назвою Спайтенкілл. Означає «озеро, що струменить». Принаймні так мені мама розповідала.


    — Угу, окей, цікаво, щодня дізнаєшся щось новеньке. Ідовго ти вже на втіках, Мерле?


    — Мабуть, скоро буде три місяці.


    — І хто навчив тебе водити машину?


    — Мій дядько Дейв. Ми здебільшого по полях їздили. Ядобре воджу. Байдуже, механіка чи автомат. Мій дядько Дейв, унього був серцевий напад, івін помер.


    Коп над цим поміркував, постукуючи ламінованою карткою собі по нігтю— не «тук-тук-тук», а«тік-тік-тік». Зага­лом він подобався Мерлу. Принаймні поки що.


    — Добре водиш, угу, таж напевно, якщо ти зсамого Нью-Йорка дістався цієї пильної зморшкуватої дірки вдупі, що її кличуть прикордонним містом. Іскільки автівок ти встиг украсти, Мерле?


    — Три. Ні, чотири. Це четверта. Тільки перша була фургоном. Угнав усусіда, зяким ми на одній вулиці жили.


    — Чотири,— сказав коп, уважно роздивляючись брудну дитину перед собою.— Іяк ти фінансував своє сафарі зпівночі на південь, Мерле?


    — Га?


    — Як ти харчувався? Де спав?


    — Та більше спав утому, вчому їхав. Ікрав,— сказав хлопець ізвісив голову.— Найчастіше зсумочок вусіляких панянок. Інколи вони мене не помічали, та коли помічали… яшвидко бігаю.


    На очі Мерлу навернулися сльози. Він багато плакав протягом, як сказав коп, сафарі зпівночі на південь, але ті сльози не приносили справжнього полегшення. Аці принесли. Мерл не знав чому, ійому було до того байдуже.


    — Три місяці, чотири автівки,— Мерлова посвідка моло­дого парафіянина вкотре заходилася тік-тік-тікати.— Від чого ти тікав, малий?


    — Від свого вітчима. Іякщо ви повернете мене до цього сучого сина, то язнов утечу, за першої можливості.


    — Угу-угу, беру втямки. Іскільки тобі насправді років, Мерле?


    — Дванадцять, наступного місяця буде тринадцять.


    — Дванадцять. Та хай мене влайні помочать іперекинуть. Підеш зі мною, Мерле. Поміркуємо, що зтобою робити.


    Поки не приїхали працівники соціальної служби, уполіцейському відділку на Гаррісон-авеню Мерла Кессіді встиг­ли сфотографувати, продезінфікувати йузяти відбитки пальців. Пальчики пустили вмережу. Звичайна процедура, за протоколом.
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    Коли Ралф дістався до значно меншого поліцейського відділка Флінт-Сіті (зметою зателефонувати Деборі Ґрант, апотім взяти патрульну автівку для поїздки вКеп-Сіті), то на нього там уже чекав Білл Семюелз. Вигляд утого був паскудний. Навіть чубчик Альфальфи якось похнюпився.


    — Що не так?— спитав Ралф, маючи на увазі «що ще нетак?».


    — Отримав повідомлення від Алека Пеллі. Зпосиланням.


    Семюелз розстебнув портфель, дістав свій айпед (великий, ясна річ, моделі «Про») іввімкнув. Кілька разів провів по екрану пальцем, тоді передав його Ралфу. Повідомлення від Пеллі було таке: «Ви певні, що йдосі хочете займатися справою проти Т. Мейтленда? То спершу ось на що погляньте». Під текстом було посилання. Ралф натиснув лінк.


    На екрані з’явилася сторінка «Каналу 81»: ПУБЛІЧНИЙ РЕСУРС КЕП-СІТІ! Під написом була низка відео із засідань міської ради, звідкриття реконструйованого мосту, навчальний кліп під назвою «ВАША БІБЛІОТЕКА ІЯК НЕЮ КОРИСТУВАТИСЯ» іще один під заголовком «НОВІ НАДХОДЖЕННЯ ВЗООПАРКУ КЕП-СІТІ». Ралф запитально глянув на Семюелза.


    — Мотай нижче.


    Ралф відмотав ізнайшов відео, що називалося «ГАРЛАН КОБЕН СПІЛКУЄТЬСЯ ЗВИКЛАДАЧАМИ АНГЛІЙСЬКОЇ ТРЬОХ ШТАТІВ». Значок «ПРОГРАТИ» нашарувався на жінку вокулярах ізтаким щедро полакованим волоссям,що здавалося, наче бейсбольний м’яч запросто може відпружинити від цієї зачіски інавіть шкіри на голові не торкнеться. Жінка стояла на подіумі. Позаду неї виднівся логотип готелю «Шератон». Ралф розгорнув відео на пов­ний екран.


    «Привіт усім! Рада вас вітати! ЯДжозефін Мак-Дермотт, цьогорічний президент асоціації Викладачів англійської трьох штатів. Ядуже рада, що перебуваю тут із вами ймаю змогу привітати вас на цьогорічній зустрічі світлих голів. Ікількох чарок, звісна річ». Після цієї фрази почувся тихий ввічливий сміх. «Цього року внас особливо багато відвідувачів, іхоч мені хотілосяб це якось пов’язати зі своєю чарівливою особою…» Знову ввічливий сміх. «Але мені здається, що справа тут унашому надзвичайному гостеві…»


    — В одному Мейтленд не помилявся,— сказав Семюелз.— Це сране вступне слово триває цілу вічність. Вона торохтить про всі книжки, що цей дядько встиг написати. Перемотуй до дев’ятої хвилини йтридцяти секунд. Там вона вже закругляється.


    Ралф провів пальцем по смузі прокрутки внизу відео, уже не маючи сумнівів щодо того, що він зараз побачить. Йому не хотілося цього бачити, та він усе одно дивився. Очей не міг відірвати.


    — Леді та джентльмени, прошу, вітайте нашого сьогоднішнього гостя— містера Гарлана Кобена!


    З-за куліс широким кроком вийшов лисий джентльмен, такий високий, що коли він нахилився потиснути руку міз Мак-Дермотт, то здалося, наче він вітається здитиною вдорослому вбранні. «Канал 81» повважав, що подія достатньо цікава, щоб розщедритися аж на дві камери, ітепер укадрі з’явилася аудиторія— люди стоячки аплодували Кобену. Аза столиком упершому ряді— троє чоловіків та одна жінка. Ралф відчув, як його шлунок, мов швидкісний ліфт, летить униз. Він клацнув по екрану, зупинивши відео.


    — Господи,— сказав детектив.— Це він. Террі Мейтленд, разом із Раундгіллом, Квейдом іҐрант.


    — Зважаючи на речові докази, що ми отримали, яне розумію, як це може бути, але чорт забирай, цей чоловік ісправді схожий на Террі.


    — Білле…


    Цілковито приголомшений, Ралф не зміг одразу закінчити речення.


    — Білле, цей хлопець був тренером мого сина. Він не просто на нього схожий, це іє він.


    — Кобен говорить хвилин сорок. Здебільшого пока­зуютьтільки його на сцені, але час від часу трапляються кадри заудиторією, коли люди сміються над якимись дотепами— ацей дядько дотепний, мушу визнати. Інколи люди просто уважно слухають. Мейтленда— якщо це Мейтленд— на цих кадрах майже завжди видно. Але останній цвях увіко домовини забито десь на п’ятдесят шостій хвилині. Перемотай.


    Про всяк випадок Ралф відмотав на п’ятдесят четверту. На той час Кобену вже ставили запитання ззалу. «Усвоїх книжках яніколи не вживаю лайки тільки заради лайки,— розповідав письменник,— але за певних обставин матюки дуже навіть слушні. Чоловік, який щойно забив собі пальця молотком, навряд чи скаже “Ой, леле”». Сміх залу. «Маю час іще для одного чи двох запитань. Наприклад, ви, сер?»


    Кадр із Кобеном змінився кадром із наступним глядачем. Це був Террі Мейтленд, обличчя взято збіса великимпланом, йостання надія Ралфа на те, що вони мають справу здвійником (якце припустила Джинні), випа­рувалася.


    «Коли ви сідаєте писати роман, містере Кобен, то чи зав­жди знаєте, хто скоїв злочин, чи інколи під кінець ісамі дивуєтеся?»


    Укадрі знову з’явився Кобен, який усміхнувся йвідповів: «Дуже хороше запитання».


    Іне встиг він дати дуже хорошу відповідь, як Ралф відмотав назад на Террі, який підвівся, щоб поставити своє запитання. Детектив вдивлявся векран секунд двадцять, апотім віддав айпед окружному прокурору.


    — Вжух!— сказав Семюелз.— Інаша справа летить утрубу.


    — Результати ДНК ще не готові,— мовив Ралф… або радше почув, як мовив.


    Він почувався так, наче свідомість розійшлася зтілом. Мабуть, саме таке відчуття мають боксери перед тим, як рефері спиняє бій.


    — І попри те, яще мушу переговорити зДеборою Ґрант,— продовжив він.— Після того япоїду до Кеп-Сіті йвізьмуся до обов’язків детектива старої школи. Підніму зі стільця свою дупу іпіду стукати удвері, як мені порадили. Поговорю зперсоналом уготелі, атакож у«Вогнищі», куди вони ходили обідати.


    І, згадавши Джинні, Ралф додав:


    — Може, мені пощастить ітам лишилися речдоки.


    — Ти розумієш, що зготелем увеликому місті на це практично немає шансів, тим паче, коли після того дня минув майже тиждень?


    — Розумію.


    — А щодо ресторану, то він, мабуть, навіть не працює втакі години.


    Семюелз говорив, мов дитина, яку дорослий хлопець штовхнув на тротуар, і вона через це забила коліно. Ралф починав усвідомлювати, що цей чоловік йому не так уже йподобається. Він дедалі більше скидався на слабака.


    — Якщо ресторан поруч із готелем, то ймовірно, що його відкрито на бранч 80.


    Семюелз похитав головою, так само вдивляючись укадр із Террі Мейтлендом.


    — Навіть якщо ми отримаємо збіг за ДНК… учому япочинаю сумніватися… ти вже достатньо пропрацював на цій посаді йзнаєш, що присяжні нечасто визнають провину на підґрунті ДНК івідбитків пальців. Чудовий доказ тому— суд над О. Джеєм.


    — Свідки…


    — Ґолд їх знищить на перехресному допиті. Стенгоуп? Стара йнаполовину сліпа. «Правда, що три роки тому ви відмовились від прав водити машину, місіс Стенгоуп?» Джун Морріс? Дитина, яка бачила закривавленого чоловіка зпротилежного боку вулиці. Скавкрофт тоді випив, ійого друзяка теж. УКлода Болтона історія знаркотиками. Найкращий його свідок— це Віллов Рейнвотер, але маю для тебе новину, друже,— уцьому штаті люди не особливо зважають на індіанців. Не дуже їм довіряють.


    — Але ми надто далеко зайшли, щоб задкувати,— відказав Ралф.


    — Отака гірка правда.


    Вони трохи посиділи втиші. Двері до Ралфового кабінету були прочинені, уголовній залі відділка майже нікого не було, як ігодиться для недільного ранку вмаленькому містечкові Південного Заходу. Ралф хотів було нагадати Семюелзу, що це відео відволікло їх від слона вкімнаті: вбито дитину, і,згідно зусіма набутими речдоками, вони піймали саме того, хто це зробив. Те, що Мейтленд уцей час начебто перебував за сімдесят миль від місця злочину, треба ще з’ясувати йпідтвердити. Апоки не підтвердять, відпочивати не годиться.


    — Якщо хочеш, поїхали зі мною до Кеп-Сіті.


    — Не вийде,— відповів Семюелз.— Яїду зколишньою дружиною та дітьми на озеро Окома. Вона влаштовує пікнік. Ми нарешті порозумілися, іяне хочу ризикувати.


    — Окей.


    Пропозиція все одно була несерйозна, бо Ралфу хотілося побути на самоті. Хотілося спробувати збагнути, яким чином така зпершого погляду проста справа перетворилася на колосальний пиздець.


    Він підвівся. Білл Семюелз склав айпед упортфель істав поруч із Ралфом.


    — Гадаю, через це ми можемо втратити роботу, Ралфе. Іякщо Мейтленд вийде на волю, то подасть на нас до суду. Сам знаєш, що подасть.


    — Їдь на свій пікнік. Поїж трохи сендвічів. Це ще не кінець.


    Семюелз першим вийшов зкабінету, іщось таке вйого ході (чито опущені плечі, чи то портфель, що безнадійно стукався об його коліно) розлютило Ралфа.


    — Білле?


    Семюелз озирнувся.


    — У цьому місті жорстоко зґвалтували дитину. Імовірно, що або до, або вже після цього хлопчика покусали на смерть. Умене це досі вголові не вкладається. Ти гадаєш, його батькам не до щурячої сраки— чи ми втратимо роботу, чи подадуть позов на міське управління?


    Семюелз нічого не відповів, просто перетнув кімнату для інструктажу йвийшов під промені вранішнього сонця. Чудовий вийде день для пікніка, проте Ралф підозрював, що прокурор не зможе ним цілком насолодитись.
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    Фред та Оллі зайшли до приймальні реанімаційного відділення вшпиталі Мерсі через три хвилини після «швидкої» зАрлін Пітерсон інезадовго до того, як суботня ніч перетворилась на недільний ранок. Отій годині впередпокої було натоптом натоптано забитих, заюшених іп’яних, які скаржилися, плакали йбухикали. Як ібільшість відділень невідкладної допомоги, суботньої ночі вМерсі було особливо людно, але одев’ятій ранку внеділю там майже нікого не лишилося. Чоловік, який прикладав імпровізовану пов’язку до рани на руці. Жінка, яка тримала на колінах дитину звисокою температурою, івони разом дивилися на виверти Елмо 81 по телевізору, прикрученому до стіни вкутку. Кучерява дівчина-підліток, яка сиділа із заплющеними очима, відхиливши голову назад ісхопившись руками за живіт.


    Івони. Рештки сімейства Пітерсонів. Близько шостої Фред стулив повіки йпровалився всон, але Оллі тільки йміг, що сидіти йдивитися на ліфт, уякому зникла його мама. Він був певен, що якщо задрімає, то вона помре. «Не міг ігодини зі мною попильнувати?», як запитав уПетра Ісус, іце було дуже хороше запитання, на яке немає відповіді.


    Одев’ятій десять двері ліфта ковзнули вбоки, ізвідти вийшов лікар, із яким вони розмовляли одразу по приїзді. На ньому були синя хірургічна форма ісиня просякла потом шапочка зчервоними сердечками, що кружляли втанці. Він мав дуже втомлений вигляд, аколи побачив Пітерсонів, то відвернувся геть, наче хотів кудись утекти. Цього мимовільного посмику було достатньо, щоб Оллі все зрозумів. Йому хотілося дати батькові проспати цей перший удар поганих новин, але то булоб неправильно. Зрештою, тато знав ікохав її довше, ніж Оллі прожив на цьому світі.


    — Ух!— вигукнув Фред ісів, коли Оллі потрусив його за плече.— Що?


    Тоді він побачив лікаря, який знімав свою хірургічнушапочку, вивільняючи копицю мокрого коричневого волосся.


    — Джентльмени, звеликим жалем мушу повідомити, що місіс Пітерсон померла. Ми зусіх сил намагалися її врятувати, іспершу мені здавалося, що внас усе вийде, але ураження виявилося надто серйозним. Зновуж таки— мені дуже, дуже шкода.


    Якусь мить Фред дивився на нього, не взмозі повірити, атоді видав крик. Дівчина зкучерявим волоссям розплющила очі йвитріщилася на Фреда. Дитина зтемпературою зіщулилась.


    «Шкода,— подумав Оллі.— Це слово дня. Ще минулого тижня ми були родиною, атепер лишились тільки яітато. Шкода— іправда влучне слово. Ідеально пасує, іншого такого не підбереш».


    Фред плакав, сховавши обличчя вдолонях. Оллі пригорнув батька до себе йобійняв.
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    За ланчем Марсі йдівчатка ледь поколупали їжу, атоді Марсі пішла успальню досліджувати ту частину шафи, що належала Террі. Уїхній парі він був повноправною половинкою, проте його одяг займав лише чверть місця. Террі працював викладачем англійської, тренером із бейсболу йамериканського футболу, шукав джерела фінансування, коли потрібні були кошти на проекти (атак траплялось майже повсякчас), аще він був чоловіком ібатьком. Усі ремесла йшли йому вруку, але гроші приносило тільки викладання, тож вишуканого одягу було зовсім небагато. Найкращим виявився синій костюм, він підкреслював колір очей Террі, але вже починав зношуватися, іжоден експерт із чоловічої моди не поплутав би його «Бріоні» 82. Костюм купили встоковій крамниці чотири роки тому. Марсі зітхнула, вийняла його зшафи, додала білу сорочку йтемно-синю краватку. Почала складати одяг удорожній чохол, коли вдвері подзвонили.


    Це був Гові, уприкиді на порядок кращому за той, який Марсі щойно спакувала. Гові швиденько обійняв дівчат ічмокнув Марсі вщічку.


    — Ви приведете тата додому?— спитала Ґрейсі.


    — Не сьогодні, але скоро,— сказав він, беручи чохол зодягом.— Марсі, де взуття?


    — Ой, Господи,— відповіла вона.— От яшлапак.


    Чорні черевики годилися, та їх треба було натерти. Ачасу вже не лишалося. Вона склала взуття вторбу іповернулася до вітальні.


    — Окей, яготова.


    — Гаразд. Крокуй бадьоро іне звертай уваги на койотів. Дівчатка, поки мама не повернеться, тримайте двері на замку йне відповідайте на дзвінки, якщо номер незнайомий. Зрозуміли?


    — З нами все буде добре,— сказала Сара.


    Та вигляд у неї був не дуже. Тут усі виглядали не дуже. Марсі загадалася, чи можуть малі дівчатка скидати за ніч стільки ваги. Звісно що ні.


    — Ну, поїхали,— весело проклекотів Гові.


    Вони вийшли здому. Гові ніс костюм, аМарсі— черевики. Репортери знову згуртувалися на краю моріжка.


    — Місіс Мейтленд, ви вже говорили зчоловіком? Що вам сказали вполіції? Містере Ґолд, Террі Мейтленд відповів на звинувачення? Ви домагатиметесь, щоб його випустили підзаставу?


    — Наразі янічого не можу вам повідомити,— промовив Гові та зкам’яним обличчям повів Марсі до свого «ескалада» крізь сяйво телепрожекторів (яких, як подумала Марсі, аж ніяк не було потреби вмикати такого сонячного лип­невого дня).


    Уже на виїзді зпід’їзної доріжки Гові опустив шибку йвизирнув, щоб перемовитися зодним із офіцерів, які чергували біля оселі:


    — У будинку лишилися Мейтлендові дівчата. Ви, хлопці, відповідаєте за те, щоб їх ніхто не турбував, домовились?


    Копи нічого не відповіли, тільки дивилися на Гові звиразом— чи то байдужим, чи то ворожим. Марсі не могла зрозуміти, зяким саме, але схилялась до останнього.


    Радість іполегшення, які вона відчула, подивившись те відео (Боже, благослови «Канал 81»), іще її не покинули, але перед будинком так само чатували телефургони, репортери розмахували мікрофонами.


    Террі йдосі сидів ув’язниці— «в окружній», як висловився Гові, який же це жахливий вираз, наче зякоїсь тужливої кантрі-пісні. Їхній будинок обшукували незнайомці, брали все, що воко впаде. Проте дерев’яні обличчя поліцейських іїхні нульові реакції були найгірші йхвилювали набагато більше, ніж світло телекамер ізапитальні вигуки. Їхню родину поглинула бездушна машина. Гові казав, що все вийде на добре ініякого лиха їм не буде, але цього поки що не відбувалося.


    Ні, поки що ні.
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    Офіцерка із сонними очима нашвидкуруч обмацала Марсі, тоді наказала їй опустити сумочку вспеціальний пластиковий контейнер іпройти крізь металодетектор. Офіцерка також прийняла їхні водійські права, склала впакети йпочепила на коркову дошку поруч із багатьма іншими посвідками.


    — Костюм із черевиками теж, місус 83.


    Марсі передала.


    — Коли яприйду завтра вранці, то він уже має бути вкостюмі, чистенький-чепурненький,— сказав Гові йпройшов крізь металодетектор, який враз запищав.


    — Ми обов’язково передамо це його дворецькому,— відказав офіцер по інший бік детектора.— Атепер дістаньте все, що лишилось уваших кишенях, іспробуйте ще раз.


    Як виявилося, проблему становила зв’язка ключів. Гові передав їх офіцерці йпройшов крізь детектор удруге.


    — Я вже тисяч п’ять разів тут був, іщоразу забуваю про ключі,— сказав він Марсі.— Це, мабуть, якийсь фройдистський прикол.


    Марсі знервовано всміхнулася йпромовчала. Угорлі пересохло, івона вирішила, що як спробує щось сказати, то вийде тільки каркотіння.


    Другий офіцер провів їх крізь одні двері, потім— інші. Марсі почула дитячий сміх ігомін дорослих розмов. Вони минули залу для відвідин, де на підлозі лежав коричневий промисловий килим. Діти гралися. Ув’язнені вкоричневих робах розмовляли здружинами, коханими, матерями. Кремезний чоловік, уякого по одній щоці «струменіла» вниз родима пляма, ана другій загоювався поріз, допомагав маленькій донечці переставляти меблі вляльковому будинку.


    «Усе це— сон,— подумала Марсі.— Надзвичайно правдоподібний сон. Япрокинусь біля Террі йрозповім йому, що мені наснився кошмар, уякому його заарештували за вбивство. Іми разом над цим посміємося».


    Якийсь в’язень, навіть не намагаючись приховати свій жест, показав на Марсі. Жінка, що сиділа поруч, вирячилася на неї, апотім заговорила до іншої жінки. Офіцер, який їх супроводжував, ніяк не міг упоратися зелектронною карткою йвідімкнути двері на протилежному кінці зали для відвідин, аМарсі все не могла прогнати думку, що він навмисне бабрається. Перш ніж клацнув замок іофіцер повів їх далі, на них, здавалося, витріщались уже геть усі. Навіть діти.


    За дверима починався коридор, уздовж якого тягнулися маленькі кімнати, поділені чимось схожим на каламутне скло. Водній із кімнаток сидів Террі. Поглянувши на нього, побачивши, що він неначе тоне втій завеликій коричневій робі, Марсі заплакала. Вона стала по свій бік кабінки йподивилася на чоловіка крізь матеріал, що був не звичайним склом, атовстим листом перспексу 84. Жінка поклала на перегородку руку, розчепірила пальці, іТеррі зробив те саме. Усклі виднілося перфороване коло, як устарих телефонних слухавках, ітуди треба було говорити.


    — Не плач, люба. Якщо не перестанеш, ясам заплачу. Ісідай.


    Марсі сіла, аГові примостився на лаву до неї.


    — Як дівчатка?


    — Нормально. Непокояться через тебе, але сьогодні вже краще. Ми отримали дуже добрі новини. Любий, ти знав, що виступ містера Кобена знімав один телеканал, іце відео євзагальному доступі?


    Якусь мить Террі просто сидів із роззявленим ротом. Атоді розсміявся.


    — Знаєте що, здається, ота жінка, що його представила, щось таке казала, але вона так довго говорила, що під кінець явже нічого не тямив. Свята срака!


    — Так, найсправжнісінька свята срака,— сказав Гові, усміхаючись.


    Террі нахилився вперед, ійого чоло майже торкнулося перегородки. Очі горіли, погляд був зосереджений.


    — Марсі… Гові… Коли ставили запитання із залу, ятеж уКобена дещо спитав. Розумію, надії мало, та, може, хоч звук записався. Якщо так, то можна провести розпізнавання голосу чи щось таке, ібуде збіг!


    Марсі та Гові перезирнулися та засміялись. Узалі для відвідин суворого режиму цей звук лунає нечасто, йохоронець на протилежному кінці короткого коридору підняв очі йнасупився.


    — Що? Що ятакого сказав?


    — Террі, євідео, де ти ставиш своє запитання,— сказала Маріс.— Ти розумієш? Ти сам єна відео.


    Спершу Террі не міг утямити, що вона таке казала. Апотім підняв руки вкулаках іпотряс ними біля скронь— Марсі часто бачила цей тріумфальний жест, коли його команди заробляли очко чи провертали круту комбінацію захисту. Не замислюючись, вона машинально підняла руки йповторила жест чоловіка.


    — Ви впевнені? На всі сто відсотків? Так добре, що на правду не схоже.


    — Це правда,— мовив Гові йвищирився.— Власне кажучи, на тому записі ти з’являєшся зпівдюжину разів, коли камеру переводили від Кобена на глядачів, які сміялись чи аплодували. Запитання, що ти йому поставив,— просто вишенька на торті, збиті вершки на банановому спліті 85.


    — То справу закрито, правильно? Ізавтра мене випустять на волю?


    — Нумо не стрибати перед батька,— вишкір Гові зіщулився до досить похмурої усмішки.— Завтра тільки досудове слухання, авних єкупа речових доказів, якими вони дуже пишаються…


    — Як це може бути?— вибухнула Марсі.— Як це можливо, якщо Террі беззаперечно був там? Відео це доводить!


    Гові виставив уперед долоню— стоп.


    — Про цю суперечність подбаємо пізніше, хоча явже зараз можу вам сказати, що наші докази переважують їхні. Легко переважують. Але вхід запустився певний механізм.


    — Машина,— сказала Марсі.— Так. Ми знайомі зцією машиною, атож, Террі?


    Він кивнув.


    — Таке враження, наче япровалився вякийсь роман Кафки. Чи в«1984». Іза собою потягнув тебе здівчатами.


    — Стривай-стривай,— заперечив Гові.— Ти нікого нікуди не тягнув, це вони зробили. Слухайте, унас усе вийде. Дядечко Гові вам обіцяє, адядечко Гові ніколи не порушує своїх обіцянок. Завтра одев’ятій ранку ти, Террі, вже сидітимеш перед суддею Гортоном на досудовому слуханні. Будеш такий весь гарненький-чепурненький укостюмі, що тобі принесла дружина іякий наразі висить ув’язничній камері зберігання. Також маю намір зустрітися зБіллом Семюелзом на предмет застави— сьогодні, якщо він погодиться на зустріч, або завтра, якщо не погодиться. Йому це не сподобається, івін наполягатиме на домашньому арешті, але ми свого доможемось, бо на той час якийсь репортер уже знайде запис «Каналу 81» іпроблеми всправі обвинувачення стануть відомі громаді. Припускаю, щовам доведеться закласти свій будинок, щоб назбирати грошей на заставу, але тут особливого ризику не буде, якщо ти не плануєш зрізати датчик на литці йподатись ген за пагорби.


    — Нікуди яне збираюся,— похмуро відповів Террі, ійого щоки знов почервоніли.— Як там казав один генерал Громадянської війни? «Я битимусь на цьому фронті хоч цілісінькеє літо» 86.


    — Окей, то який бій унас наступний?— спитала Марсі.


    — Я скажу окружному прокуророві, що представлятитакий акт обвинувачення Великій колегії присяжних— погана думка. Іцей аргумент усе переважить. Тебе випустять на волю.


    «Та чи випустять?— подумала Марсі.— Чи випустять нас усіх? Коли вони кажуть, що мають відбитки пальців, ісвідки бачили, як він викрадає малого хлопця, апотім виходить із парку Філіс весь укрові? Чи будемо ми вільні, допоки справжній убивця на свободі?»


    — Марсі,— Террі всміхнувся до дружини.— Не переймайся так. Ти знаєш, що якажу своїм хлопцям— по одній базі за раз.


    — Я хочу тебе дещо запитати,— сказав Гові.— Просто навгідь.


    — Питай.


    — Копи кажуть, що вних єкупа всіляких криміналістичних доказів, хоч результати ДНК тесту ще не готові…


    — Не буде там збігу,— мовив Террі.— Це неможливо.


    — Яб те саме сказав про відбитки пальців,— відповів Гові.


    — А якщо його хтось підставив?— випалила Марсі.— Знаю, схоже на параною, проте…


    Вона стенула плечима.


    — Але навіщо?— запитав Гові.— Ось учому питання. Вам не спадає на думку якась особа, яка заради цього пішлаб на такі крайнощі?


    Мейтленди поміркували, кожен— по свій бік потертого «перспексу», атоді захитали головами.


    — Мені теж,— сказав Гові.— Уреальному житті нечасто відтворюються сюжети зроманів Роберта Ладлама 87. Іменше зтим, уних єдокази, які дали заарештувати тебе похапцем, про що, япевен, вони зараз уже шкодують. Яось чого боюся— навіть якщо явитягну тебе зцієї машини, то все одно тінь машини за тобою тягтиметься.


    — Я минулої ночі про це думав,— мовив Террі.


    — А яй досі про це думаю,— зізналася Марсі.


    Гові зчепив пальці йнахилився вперед.


    — Нам би не завадили якісь матеріальні докази, що зрівнялисяб із їхніми. Відеозапис від «Каналу 81» годиться, апотім іще твої колеги, іцього, певно, вистачить, але яжадібний. Мені треба більше.


    — Дістати речові докази зодного знайпопулярніших готелів уКеп-Сіті, через чотири дні після відвідання?— спитала Марсі, не знаючи, що такуж фразу нещодавно промовив Білл Семюелз.— Це малоймовірно.


    Террі дивився вдалечінь, звівши брови на чолі.


    — Не зовсім малоймовірно.


    — Террі?— запитав Гові.— Про що ти думаєш?


    Террі зусмішкою поглянув на них.


    — Може, щось таки є. Може, щось іє.
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    «Вогнище» справді відкрилося на бранч, тож спершу Ралф пішов туди. На роботі виявилися двоє працівників, які чергували вніч убивства: адміністраторка йстрижений йоржиком офіціант, такий молодий, наче йому тільки нещодавно стали відпускати пиво вбарах. Адміністраторка ніяк не допомогла («Того вечора внас було набгом, детективе»), іхоч офіціант невиразно пригадував, наче обслуговував велику компанію вчителів, він узагалі засумнівався, коли Ралф показав йому фотографію Террі зминулоріч­ноговипускного альбому. Офіціант повідомив, що «типу» пригадує схожого хлопця, та не став би присягатися, що цебув саме чоловік із фотографії. Сказав, що навіть не певен, чи сидів цей хлопець разом із групою вчителів. «Гей, чоловіче, може, япросто подав йому таріль пекучих крилець за баром».


    Ось івсе.


    У«Шератоні» Ралфу попервах так само не щастило. Йому вдалося підтвердити, що ніч із вівторка на середу Мейтленд іВільям Квейд провели вномері 644, іготельний менеджернавіть зміг показати йому чек, проте за підписом Квейда. Він скористався «мастеркардом». Також менеджерповідомив Ралфу, що відтоді, як поїхали Мейтленд іКвейд, номер644 був зайнятий щоночі, іщоранку його прибирали.


    — До тогож унас євечірній сервіс,— сказав менеджер, наче насміхався.— Це означає, що більшість номерів прибираються двічі на день.


    Так, він залюбки дозволить детективу Андерсону проглянути відео зкамер спостереження, іРалф узявся до справи без жодних нарікань на те, що до нього це вже встиг зробити Алек Пеллі. (Ралф не належав до поліції Кеп-Сіті, тож звитягу краще виявляти за допомогою дипломатії.) Відео було кольоровим ічітким— для «Шератону» вКеп-Сіті не годяться престарілі камери змагазину «Зоуні Ґо-Март». Ралф побачив схожого на Террі чоловіка увестибюлі, усувенірній крамничці, утренажерній залі готелю, куди той прийшов на швиденьку розминку всереду вранці, івкоридорі перед бальною залою, де він стояв учерзі по автограф. Відео звестибюля йсувенірної крамнички було нечітким, проте майже не виникало сумніву (принаймні вРалфа), що чоловік, який розписався вжурналі тренажерки іякий стояв учерзі по автограф,— це старий добрий тренер його сина. Той, хто навчив Дерека банту, таким чином змінивши його прізвисько зі «Швабри» на «Нумо».


    Ралф подумки чув голос дружини, який казав йому, що відбитки пальців або сліди ДНК— це іє забраклий елемент головоломки, виграшний лотерейний білет. «Якщо Террі був тут,— казала вона, маючи на увазі Флінт-Сіті, де він скоїв злочин,— то там мав би перебувати двійник. Це єдине логічне пояснення».


    — Немає цьому жодного логічного пояснення,— пробурмотів Ралф, вдивляючись умонітор.


    На стоп-кадрі застиг чоловік, явно схожий на Террі Мейтленда. Він сміявся над якимось жартом, стоячи вчерзі по автографи разом із головою свого факультету Раундгіллом.


    — Прошу?— перепитав готельний хрін, що показав йому відео.


    — Не зважайте.


    — Може, вам іще щось показати?


    — Ні, проте дякую.


    Справа була марна. Усе одно запис лекції від «Каналу 81» проясняв усі суперечливі кадри зматеріалу камер спостереження, бо те запитання ззалу поставив саме Мейтленд. Щодо цього сумнівів не було.


    Окрім як десь узакутках Ралфової свідомості. Той вигляд, із яким Террі ставив своє запитання,— наче знав, що на нього спрямують об’єктиви камер… усе це було якось збіса ідеально. Чи можливо, що вся ця ситуація— просто підстава? Неймовірний, але, зрештою, з’ясовний випадок шахраювання? Ралф не розумів, як це могло статися, але так само він не знав, як Девіду Копперфілду 88 вдалося пройти крізь Велику китайську стіну, хоч Ралф сам бачив цей трюк по телевізору. Іякщо так, то Террі Мейтленд— не просто вбивця, авбивця, який над ними насміхався.


    — Тільки мушу вас попередити, детективе,— сказав готельний хрін,— мені прийшло сповіщення від Гарлі Брайта, то наш бос, івсі матеріали, які ви щойно продивилися, треба лишити для юриста на ім’я Говард Ґолд.


    — Мені байдуже, що ви зними робитимете,— відповів Ралф.— Хоч відправте Сарі Пейлін 89 уСвистохрін на Аляску. Аяїду додому.


    Так. Гарна ідея. Приїхати додому, посидіти на задвірку зДжинні, розділити знею пак пива— чотири бляшанки собі, дві— їй. Іспробувати не зсунутися зглузду від думок про цей клятий парадокс.


    Хрін провів його до виходу зофісу охорони.


    — У новинах казали, що ви вже піймали того хлопа, який убив малого.


    — У новинах багато чого кажуть. Дякую, сер, що приділили мені час.


    — Завжди радий допомогти поліції.


    «Якбиж ти тільки допоміг»,— подумав Ралф.


    На протилежному кінці вестибюля він завмер, уже простягнувши руку до обертальних дверей,— йому сяйнула думка. Поки він звідси не поїхав, варто перевірити ще одне місце. Як розповідав Террі, щойно скінчилася лекція Кобена, Деббі Ґрант відлучилася вжіночу вбиральню, іїї дов­генько не було. «Ми зЕвом іБіллі пішли до газетного кіоску,— сказав Террі.— Вона нас там перестріла».


    Як виявилося, газетний кіоск був іще чимось на кшталт сувенірної крамнички. За прилавком стояла жінка знепомірним макіяжем ісивуватим волоссям таперекладала увітрині недорогі прикраси. Ралф показав їй посвідченняйспитав, чи не працювала вона тут минулого вівторка по обіді.


    — Любчику,— відповіла вона,— япрацюю тут щодня, як не хворію. Зкнижок іжурналів яніякого зиску не маю, аот від прикрас ісувенірних чашок отримую комісію.


    — Ви цього чоловіка не пригадуєте? Він тут був минулого вівторка згрупою викладачів англійської, на виступі.


    Ралф показав їй фотокартку Террі.


    — Звісна річ, пригадую. Він питався щодо книжки про округ Флінт. Перший такий клієнт за бозна вже який час. Цей товар не яприймала, клята книжка вже лежала тут, коли явперше стала на роботу в2010-му. Певно, треба її зняти, таж замінити чим? Усе, що розташоване вище або нижче рівня очей, не продається— ви це швидко збагнете, як порядкуватимете такою точкою. Те, що стоїть унизу, хоч дешеве. Ана горішній поличці лежать дорогі книжки зфотографіями йглянцевими сторінками.


    — Про яку саме книжку йдеться, міз…— Ралф глянув на бейджик зіменем.— Міз Левелл?


    — Ось про цю,— сказала вона, тицьнувши пальцем.— «Ілюстрована історія округу Флінт, округу Дорі та тауншипу 90 Кеннінґ». Щелепу зламаєш, поки вимовиш, еге ж?


    Ралф озирнувся йпоруч із поличкою зсувенірними чашками йтарілками побачив два стелажі зпресою та книжками. На першому стояли журнали, на другому— суміш сучасної художньої літератури вм’яких ітвердих обкладинках. На горішній поличці другого стелажа розмістилися зпівдюжини більших фоліантів, які Джинні називала книжками для кавових столиків. Вони були загорнуті вплівку, щоб потенційні покупці не помастили сторінок іне потіпали кутиків. Ралф підійшов до стелажа йоглянув фоліанти. Террі, який був на добрих три дюйми вищий за Ралфа, мабуть, не довелося задирати голову чи ставати нав­шпиньки, щоб зняти товар.


    Детектив уже потягнувся до згаданої вище книжки, та потім передумав ізнов повернувся до міз Левелл.


    — Розкажіть, що ви пам’ятаєте.


    — Що, про того хлопця? Та нема чого розказувати. Як скінчився виступ, усувенірну крамничку одразу повалив народ, адо мене тільки цівочка покупців дійшла. Виж розумієте чому, так?


    Ралф похитав головою, намагаючись не втрачати терпіння. Він на щось натрапив, це точно, ігадав, сподівався, що його здогадки правильні.


    — Ясна річ, що людям не хотілося втрачати місце вчерзі, івсі вони вже мали нову книжку містера Кобена, тож читали її, поки чекали. Але ті три джентльмени таки зайшли до мене, йодин із них, товстий такий, купив нову книжку Лізи Ґарднер 91 утвердій палітурці. Інші двоє просто дивилися. Потім укіоск просунула голову якась пані, сказала, що готова, івони пішли. Мабуть, по автографи.


    — Але один із них, високий, виявив інтерес до тої книжки про округ Флінт.


    — Так, проте мені здається, що воко йому впала саме згадка про тауншип Кеннінґ. Він таке як обмовився, що там довгий час жила його родина, так?


    — Не знаю,— відповів Ралф.— Ви мені скажіть.


    — Майже впевнена, що так. Він зняв із полички книжку, але коли побачив цінник— сімдесят дев’ять дев’яносто дев’ять,— то поклав її назад.


    Бам!— ось воно.


    — Книжку зтого часу ніхто не дивився? Не знімав її зполиці, не крутив уруках?


    — Оту? Та ви жартуєте.


    Ралф повернувся до стелажів, став навпочіпки йузяв книжку вплівці. Він тримав її долонями за ребра. На обкла­динці була жовтувата фотографія якоїсь давньої поховальної процесії. Шестеро ковбоїв, усі впоношених капелюхах ізпістолетами вкобурах, несли до пильного цвинтаря дощату домовину. Пастир (також із пістолетом укобурі) чекав на них уголовах порожньої могили, тримаючи вруках Біблію.


    Міз Левелл суттєво пожвавилась.


    — Ви справді хочете її купити?


    — Так.


    — Ну, то давайте її сюди, щоб япросканувала цінник.


    — Вам уруки— не дам.


    Він підніс книжку ближче, щоб продавчиня дотягнулася до штрих-кода на плівці йпросканувала.


    — З вас вісімдесят чотири чотирнадцять із податками, але округлимо до вісімдесяти чотирьох.


    Ралф обережно поставив книжку на кутик, щоби діста­ти кредитну картку. Потім запхав чек унагрудну кишеню ізнову підібрав книжку долонями за ребра, тримаючи її, мов чашу для причастя.


    — Він крутив її вруках,— мовив Ралф, іне для того, щоб перепитати продавчиню, ащоб упевнитись усвоїй щасливій знахідці.— Ви певні, що чоловік на фотокартці, яку явам показував, брав до рук цю книжку?


    — Зняв її зполиці йсказав, що ту світлину зроблено втауншипі Кеннінґ. Потім поглянув на ціну йпоклав назад. Усе, як явам казала. Це що, речдок якийсь?


    — Не знаю,— відповів Ралф, позираючи на давніх скорботних, що прикрашали обкладинку.— Але незабаром дізнаюся.
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    Тіло Френка Пітерсона було видане «Похоронному бюро братів Донеллі» вчетвер після обіду. Про це домовлялася Арлін Пітерсон— про це та все інше, включно знекрологом, квітами, задушною службою на п’ятничний ранок, власне похованням, надгробною промовою іпоминальною вечерею для родичів ідрузів усуботу. Хто, як не Арлін, мав цим займатися. Навіть за кращих часів із Фреда не було пуття ворганізації таких соціальних заходів.


    «Та цього разу саме мені доведеться це робити,— сказав собі Фред, коли вони зОллі повернулися додому злікарні.— Мені, бо нікого іншого не лишилося. Ітой хлопець із Донеллі мені допоможе. Вониж уцьому профі». Тільки як він мав платити за другий похорон, отак одразу після першого? Чи покриє це страховка? Він не знав. Усім цим також опікувалась Арлін. Уних була домовленість: він заробляв гроші, авона оплачувала рахунки. Доведеться поритися вїї столі, пошукати документи зі страхової компанії. Від одної цієї думки на Фреда навалилася втома.


    Вони сіли увітальні. Оллі ввімкнув телевізор. Передавали футбольний матч. Вони трохи подивилися, хоча насправді їм обом було байдуже до гри— вони більше цікавились американським футболом. Зрештою, Фред підвівся, поплентався вкоридор іповернувся зі старою червоною адресною книжкою, що належала Арлін. Прогортав до літери «Д» і,так, ось контакти «Братів Донеллі», тільки зазвичай охайний почерк Арлін був нетвердим, але як інакше? Вонаб не стала записувати номер похоронного бюро до смерті Френка, правда? Пітерсони ще мали прожити багато років, перш ніж хвилюватися про поховальні обря­ди. Багато років.


    Фред дивився на цю адресну книжку, на вицвілу йпотерту червону шкіру, ізгадував усі ці випадки, коли він бачив її вруках дружини, коли вона, ще за старих часів, переписувала адреси зконвертів, аостанніми роками занотовувала їх зінтернету. Фред заплакав.


    — Я не можу,— сказав він.— Просто не можу. Отак одразу після Френкі.


    Спортивний коментатор заволав «ГОЛ!», ігравці вчервоних майках почали стрибати один на одного. Оллі вимкнув телевізор іпростягнув руку.


    — Я цим займусь.


    Фред поглянув на сина. Із почервонілих очей батька лилися сльози. Оллі кивнув.


    — Усе гаразд, тату. Серйозно. Япро все подбаю. Ати йди нагору іприляж, добре?


    Іхоч Фред усвідомлював, що, певно, це якось неправильно— полишати свого сімнадцятирічного сина сам на сам із таким тягарем,— але саме так івчинив. Пообіцяв собі, що згодом розділить цю тяготу, та зараз йому треба було здрімнути. Він справді дуже втомився.
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    Тої неділі Алек Пеллі йсам крутився усімейних справах аж до третьої тридцять. До «Шератону» вКеп-Сіті він дістався тільки після п’ятої, але вечірнє сонце так само пропікало дірку внебі. Він зупинився біля готелю на розвертальному майданчику, сунув паркувальникові десятку йнаказав йому тримати автівку поблизу. Лоретт Левелл усвоєму газетному кіоску знову перебирала прикраси. Алек там не затримався. Вийшовши надвір, він похилився на свій «експло­рер» ізателефонував Гові Ґолду.


    — Я випередив Андерсона із записами зкамер спостереження, плюс те відео з«Каналу 81», але він перший дістався книжки. Ікупив її. Мабуть, це можна назвати поразкою.


    — Бляха,— відповів Гові.— Як він узагалі про неї дізнався?


    — Не думаю, що він знав. Певно, це просто везіння на додачу до старожитньої поліцейської справи. Жінка, яка працює вкіоску, сказала, що вдень лекції Кобена цю книжку взяв до рук один чоловік, тоді побачив цінник, майже вісімдесят баксів, іпоклав її назад на поличку. Здається, вона не вкурсі, що то був Мейтленд, мабуть, новин не дивиться. Вона розповіла про це Андерсону, ітой купив книжку. Ще сказала, що він пішов, тримаючи книжку за краї, долонями.


    — Сподівається зняти відбитки, що не належатимуть Террі,— сказав Гові,— ітаким чином знайти доказ, що чоловік, який брав книжку до рук,— то не Террі. Але нічого внього не вийде. Бозна-скільки ще людей брало йроздивлялося ту книжку.


    — Та пані згазетного кіоску зтобоюб не погодилася. Каже, що цей фоліант місяцями ніхто не знімав зі стелажа.


    — Байдуже.


    Здавалось, Гові не дуже через це переймався, тож Алек тепер мусив перейматися за них обох. Не яка біда, та все одно. Невеличкий недолік усправі, що обіцяла вийти гарною, мов картина вмузеї. Імовірний недолік— нагадав собі Алек. Гові його легко виправить, априсяжні не звертають особливої уваги на брак речдоків.


    — Просто хотів довести вам до відома, босе. За це ви мені йплатите.


    — Окей, доніс. Тиж будеш завтра на досудовому, так?


    — Нізащоб не пропустив,— відповів Алек.— Ви вже говорили із Семюелзом про заставу?


    — Говорив. Ірозмова була коротка. Він сказав, що опиратиметься кожною клітинкою тіла. Цитую дослівно.


    — Господи, уцього хлопця єдесь кнопка вимикання?


    — Гарне питання.


    — Та ви все одно виб’єте заставу?


    — Маю всі шанси. Стовідсотково обіцяти не можу, та ямайже певен.


    — Як виб’єте, то скажіть Мейтленду, щоб ужодному разі не гуляв своїм районом. Багато хто тримає вдома зброю для самозахисту, аТеррі зараз не вельми популярний уФлінт-­Сіті.


    — Його відпустять тільки під домашній арешт, іможеш бути певен, що копи очей зйого будинку не спускатимуть,— відповів Гові йзітхнув.— Шкода щодо книжки.


    Алек завершив виклик істрибнув до себе вавтівку. Він хотів дістатися додому завчасно, щоб устигнути приготувати попкорн до «Гри престолів».
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    Того вечора Ралф Андерсон ідетектив Поліції штату Юнель Сабло стрілися зпрокурором округу Флінт. Зустріч відбулася вкабінеті Білла Семюелза, унього вдома на північному боці міста, узамалим не шикарному кварталі звеликими будинками, що претендували на статус «Макменшн» 92, та трохи не дотягували. На задвіркові уводяних потоках розбризкувача носилися дві дочки Семюелза, граючись уквача; сутінки поволі загусали втемряву. Колишня дружина Семюелза лишилася приготувати їм вечерю. Поки вони їли, Білл перебував учудовому настрої, час від часу поплескував дружину по руці та навіть ненадовго брав її долоню, ідружина, здавалося, була геть не проти. «Нічогенько вони влаштувалися як на парочку зсела Розлученці»,— подумав Ралф іпорадів за них. Але тепер вечеря скінчилася, колишня пакувала речі дівчаток, іРалф збагнув, що добрий гумор прокурора Семюелза також незабаром добіжить кінця.


    Укабінеті на кавовому столику лежала «Ілюстрована істо­рія округу Флінт, округу Дорі та тауншипу Кеннінґ». Вона була впрозорому пакеті на застібці, який Ралф дістав із кухонної шухляди йобережно натягнув на книжку. Поховальна процесія втратила чіткі обриси, бо стретч-плівку вже притрусили дактилоскопічним порошком. Єдиний відбиток (великого пальця) проявився на горішній стороні обкладинки біля спинки. Чіткий, мов дата на новенькому пенні.


    — На зворотному боці єще чотири непогані відбитки,— сказав Ралф.— Саме так іберуть до рук важку книжку— великий палець спереду, решта чотири притримують ззаду, трохи розчепірені. Яби зняв їх просто там, уКеп-Сіті, та не мав із собою відбитків Террі для порівняння. Тож узяв усе необхідне увідділку йзробив це вдома.


    Семюелз здійняв брови.


    — Поцупив його дактилоскопічну карту зречдоків?


    — Та ні, відксерив.


    — Не тягніть Сірка за хвіст,— мовив Сабло.


    — Не тягтиму,— відповів Ралф.— Вони збігаються. Відбитки на цій книжці належать Террі Мейтленду.


    Містер Ясне Сонечко, який сидів поруч із колишньою дружиною за обіднім столом, тепер випарувався. На його місце став містер Зара’ Бляха Буде Злива.


    — Звідки така впевненість без збігу вкомп’ютері?


    — Білле, яцим займався, ще коли такої штуки не було.


    «Ще тоді, коли ти зазирав дівчатам під спідниці встарших класах»,— додав про себе Ралф іпродовжив:


    — Це відбитки Мейтленда, ікомп’ютер тільки це підтвердить. Ось поглянь.


    Він дістав із внутрішньої кишені повсякденного піджака невеличкий стос карток івиклав їх на кавовому столику удва ряди.


    — Ось відбитки Террі зучорашнього вечора, коли ми його прийняли. Аось відбитки Террі зплівки на книжці. Тож сам мені скажи.


    Семюелз іСабло нахилились уперед, переводячи погляд із лівого рядка карток на правий. Першим виструнчився Сабло.


    — Я згоден,— мовив лейтенант.


    — А ябез комп’ютерного аналізу не погоджуся,— відказав Семюелз.


    Його слова прозвучали пишномовно, бо підборіддя випиналося. За інших обставин це булоб навіть смішно.


    Ралф не став одразу відповідати. Він загадався про Білла Семюелза, сподіваючись (авін зприроди був оптимістом), що його попереднє враження про цього чоловіка— що той накиває п’ятами, як йому завзято дадуть відкоша,— було неправильним. Колишня дружина досі зважала на Семюелза, малі донечки любили його до нестями, але такі факти описували тільки одну грань його характеру. Один ітой самий чоловік може геть по-різному поводитися на роботі та вдома, особливо як це чоловік амбітний, та ще йстикнувся знеочікуваною перешкодою, що ладна знищити вщент його великі плани. Для Ралфа це все мало значення. Мало величезне значення, оскільки вони із Семюелзом були пов’я­зані цією справою, авній— або пан, або пропав.


    — Це неможливо,— сказав Семюелз, ірука потягнулася пригладити чубчик, проте сьогодні чубчика не було видно, сьогодні той поводився як слід.— Він не міг перебувати удвох різних місцях одночасно.


    — Але схоже, що саме так ібуло,— відповів Сабло.— До сьогодні ми не мали жодних криміналістичних доказів із Кеп-Сіті. Атепер маємо.


    Семюелз миттю пожвавився.


    — Може, він іще раніше брав до рук цю книжку. Готував собі алібі. Як окрема деталь усієї омани.


    Білл уже явно забув своє попереднє твердження про те, що вбивство Френка Пітерсона було результатом імпульсивної дії чоловіка, який не міг контролювати власних бажань.


    — Таку гіпотезу теж не варто скидати зрахунку,— погодився Ралф,— проте за життя ябачив багацько відбитків, іці мають відносно свіжий вигляд. Деталізація папілярних ліній досить непогана. Чого не буває, якщо відбиток поставлено тижні чи місяці тому.


    Заговорив Сабло— так тихо, що майже нечутно:


    — ’Mano 93, це наче ти взяв карту на дванадцяти йотримав фігуру 94.


    — Що?— Семюелз крутнув головою до Сабло.


    — Блекджек,— пояснив Ралф.— Він має на увазі, що кращеб ми цієї книжки не знаходили. Що кращеб ми не брали прикупу.


    Усі замислились. Тоді обізвався Семюелз— таким приємним тоном, мов вони гаяли час за пустими балачками:


    — А як вам така гіпотетична ситуація: що коли ти запорошив стретч-плівку, але нічого не виявив? Хіба що кілька змазаних відбитків, що їх не можна ідентифікувати?


    — Краще не стане,— відповів Сабло,— та йгірше нам не буде.


    Семюелз кивнув.


    — У такому разі— чисто гіпотетично— Ралф пере­твориться на хлопця, який просто придбав дуже дорогу книжку. Він не стане її викидати, тільки визнає, що чудова ідея так іне спрацювала, іпокладе її собі на полицю. Звісно, після того, як зніме зкнижки плівку йвикине її на смітник.


    Сабло переводив погляд із Семюелза на Ралфа, його облич­чя не виказувало жодної емоції.


    — А дактилоскопічні картки?— запитав Ралф.— Як щодо них?


    — Які картки?— перепитав Семюелз.— Не бачу яніяких карток. Ати, Юне?


    — Ще не знаю, бачу чи ні,— відповів Сабло.


    — Ти зараз говориш про знищення речових доказів,— зауважив Ралф.


    — Аж ніяк. Усе це— чисто гіпотетично,— сказав Семюелз ізнову підняв руку, щоб пригладити невидимий чубчик.— Це тобі тема для роздумів, Ралфе. Ти спершу поїхав до відділка, але порівняння проводив усебе вдома. Дружина тебе бачила?


    — Джинні пішла усвій книжковий клуб.


    — Угу, тож дивися. Книжка зараз лежить ухарчовому пакеті, ане вналежному криміналістичному. Ідо реєстру речдоків її ніхто не заносив.


    — Поки що,— відказав Ралф, але замість того, щоб оцінювати різні грані характеру Білла Семюелза, почав розмірковувати про свої власні.


    — Я про те, що така чисто гіпотетична можливість могла йтобі вголову закрастися.


    Та чи закралася? Ралф не міг чесно відповісти на це запитання. Іяк уже закралася— то навіщо? Щоби не допустити огидної темної плями на своїй кар’єрі, коли ця справа не просто вже хиталася збоку вбік, амало не перекидалася зніг на голову?


    — Ні,— відповів він.— Язареєструю її як речовий доказ, ікнижка буде нашою офіційною знахідкою. Тому що малий помер, Білле. Порівняно зцим наші подальші долі— лайно собаче.


    — Згоден,— сказав Сабло.


    — Звісно що згоден,— утомлено мовив Семюелз.— Лейтенант Юн Сабло так чи інакше вийде сухим із води.


    — До речі, про вихід,— мовив Ралф,— як щодо Террі Мейтленда? Що коли ми дійсно заарештували не ту людину?


    — Бути цього не може,— відказав Семюелз.— Про це свідчать речові докази.


    Іна цій ноті їхні збори закінчилися. Ралф повернувся до відділка. Там він зареєстрував «Ілюстровану історію округу Флінт, округу Дорі та тауншипу Кеннінґ» іпоклав її до приймальної скрині. Ралф був радий її позбутися.


    Коли він уже обходив будівлю відділка, прямуючи до своєї особистої автівки, задзвонила мобілка. На екрані висвітилась фотографія дружини, івін прийняв виклик. Тон Джинні його занепокоїв.


    — Люба? Ти плакала?


    — Дерек телефонував. Зтабору.


    УРалфа серце підскочило.


    — З ним усе гаразд?


    — Так. Уфізичному плані. Та якісь друзі надіслали йому електронний лист про Террі, івін засмутився. Каже, що це якась помилка, що Тренер Ті нізащоб такого не зробив.


    — Он як. Іце все?


    Ралф рушив змісця, намацуючи вільною рукою ключі.


    — Ні, не все,— із запалом відповіла дружина.— Ти де?


    — Біля відділка. Додому збираюся.


    — А можеш спершу заїхати вокружну? Поговорити зним?


    — З Террі? Мабуть, можу, якщо він погодиться на зустріч зі мною. Але навіщо?


    — Забудь на хвильку про речдоки. Про всі речдоки, зобох сторін, ідай мені відповідь на одне запитання— щиро йвід усього серця. Відповіси?


    — Окей…— мовив Ралф, прислухаючись до далекого гуку вантажних фур на автостраді.


    Зблизька лунала мирна літня пісня цвіркунів утраві попід цегляною будівлею, де Ралф працював уже стільки років. Він знав, що питатиме внього дружина.


    — Ти сам віриш, що це Террі Мейтленд убив малого?


    Ралф подумав про чоловіка, який їхав утаксі Віллов Рейнвотер до Даброу та називав її «мем», наче забув, як її звати. Подумав про чоловіка, який припаркував білий фургон за пабом «Коротунів» істав розпитувати про найближчий травмпункт, хоч Террі Мейтленд усе життя прожив уФлінт-Сіті. Подумав про викладачів, які могли заприсягтися, що Террі був із ними— іна момент викрадення, іна момент убивства. Апотім Ралф подумав про те, як зручно йвчасно Террі поставив питання містеру Гарлану Кобену— не просто запитав, апідвівся зі стільця, немов заради того, щоб його побачили йзняли на камеру. Інавіть ті відбитки пальців на книжці… чиж не ідеальне алібі?


    — Ралфе? Ти ще там?


    — Я не знаю,— відповів він.— Може, якби ятренував із ним хлопців, як Гові… та ятільки бачив, як він тренує Дерека. Тож відповідь на твоє запитання щира йвід усього серця— япросто не знаю.


    — То їдь вокружну,— сказала Джинні.— Зазирни йому увічі, спитай його.


    — Семюелз сім шкур із мене здере, як дізнається,— мовив Ралф.


    — Мені байдуже до Білла Семюелза, але не байдуже до нашого сина. Іязнаю, що йтобі не байдуже. Спитай заради нього, Ралфе. Заради Дерека.
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    Як виявилося, Арлін Пітерсон таки мала ритуальне страхування, тож із цим проблем не було. Оллі знайшов відповідні документи внижній шухляді її маленького письмового столу, утеці між «ІПОТЕЧНИМ ДОГОВОРОМ» (дезазначалося, що іпотеку майже сплачено) і«ГАРАНТІЯМИ НА ПОБУТОВІ ПРИЛАДИ». Він зателефонував упохоронне бюро, ічоловік із ніжним голосом професійного скорботного (може, один із братів Донеллі, аможе, ні) подякував йому іповідомив, що «ваша мати вже прибула». Наче вона сама туди доїхала, на «Убері» 95 чи що. Професійний скорботний запитав, чи потрібна Оллі форма некролога для публікації вгазеті. Оллі сказав, що ні. Він саме дивився на дві такі пусті анкети, що лежали перед ним на столі. Певно, його мати, яка навіть ускорботі думала про все наперед, зробила копії занкети, яку отримала для Френка,— на той випадок, якщо зробить десь помилку. Тож із цим також проблем не було. Чи не хоче Оллі завітати завтра до бюро йобговорити всі деталі панахиди та поховання? Оллі відповів, що, мабуть, ні. Подумав, що про це має подбати батько.


    Розібравшись зусіма питаннями щодо оплати поховального обряду своєї матері, Оллі зронив голову на стіл ітрохи поплакав. Він плакав тихо, щоб не розбудити батька. Коли сльози висохли, Оллі заповнив форму некролога: писав друкованими літерами, бо прописні йому ніколи не давалися. Покінчивши ізцим завданням, він пішов на кухню йоглянув безлад: паста на лінолеумі, недоїдене курча, що валялося під настінним годинником, стільниці, заставлені пластиковими контейнерами інакритими фольгою тарелями. Він згадав, як інколи після великих сімейних обідів його мама казала: «Тут їли свині». Оллі дістав з-під раковини сміттєвий пакет іпоскладав унього весь непотріб, починаючи знедоїденого курчати, що мало особливо зловісний вигляд. Тоді вимив підлогу. Навівши марафет (щеодна фраза його матері), він збагнув, що хоче їсти. Якось неправильно відчувати голод за таких обставин, але факт лишався фактом. Оллі усвідомив, що люди— це, по суті, тварини. Навіть коли утебе померли мама ймолодший брат, ти все одно мав їсти, апотім висерати те, що з’їв. Цього вимагало тіло. Він відчинив холодильник іпобачив, що той від верху до низу та вздовж івпоперек напханий тацями зпеченею, пластиковими контейнерами там’ясною нарізкою. Оллі вибрав собі пастуший пиріг 96 зі сніговою рівниною картопляного пюре ісунув його вдуховку на 350 градусів 97. Поки він стояв там, похилившись на стільницю ічекаючи, коли нагріється страва, почуваючись гостем увласній голові, до кухні забрів його тато. Волосся на голові Фреда скуйовдилося. «Сторчки-морчки», як сказалаб Арлін Пітерсон. Батькові вже був час голитися. Повіки набрякли, очі посоловіли.


    — Я взяв одну таблетку, що пила твоя мати,— сказав він.


    — Не переймайся цим, татку.


    — Ти вимив кухню. Ямав би допомогти.


    — Усе гаразд.


    — Твоя мама… Похорон…


    Здавалось, Фред не знав, як закінчити речення. Оллі помітив, що внього ширінька розстебнута, івідчув, як усереди­ні бубнявіє жаль. Проте знову плакати йому не хотілося, він мов усе вже виплакав, принаймні поки що. Так що зцим теж проблем не було. «Цінуй щасливі миті»,— подумав Оллі.


    — У нас усе внормі,— сказав він татові.— Унеї була ритуальна страховка, увас обох є, імама вже… там. На місці. Ну, убюро.


    Він боявся вимовити слово «похоронне», бо від цього тато міг знов завестися. Абож сам Оллі.


    — О, то добре,— Фред сів за стіл іпідпер долонею чоло.— Цим мав займатися я. То моя робота. Мій обов’язок. Яне хотів так довго спати.


    — Можеш туди завтра з’їздити. Вибрати труну йусе таке.


    — Куди?


    — До «Братів Донеллі». Там, де був Френк.


    — Вона померла,— зачудовано промовив Фред.— Навіть не знаю, як про це думати.


    — Ага,— сказав Оллі, проте не міг думати ні про що інше— вона намагалася попросити вибачення, до самого кінця, наче сама була вусьому винна, хоча її провини тут не було.— Той чолов’яга зпохоронного сказав, що треба розібратися здеталями. Ти сам подужаєш?


    — Звісно. Завтра мені стане краще. Щось так добре пахне.


    — Пастуший пиріг.


    — Мама готувала чи хтось приніс?


    — Не знаю.


    — Ну, пахне воно добре.


    Вони поїли за кухонним столом. Оллі склав тарілки враковину, бо впосудомийці не було місця. Тоді вони пішли увітальню. На каналі «І-Ес-Пі-Ен» 98 показували бейсбол, «Філліз» грали проти «Метсів» 99. Батько йсин дивилися гру, не розмовляючи, кожен по-своєму обмацував краї діри, що утворилася вїхньому житті,— щоб не провалитися внеї. Згодом Оллі вийшов на ґанок на задвірку йсів на сходи подивитися на зорі. Їх було багато. Він побачив метеор, супутник ікілька літаків. Подумав про те, що його мати мертва йуже ніколи цього не побачить. Достоту безглуздо, що так воно має бути. Коли Оллі зайшов усередину, бейс­больний матч уже дійшов дев’ятого, завершального інінгу, атато спав укріслі. Оллі поцілував його вмаківку. Фред не поворухнувся.
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    Дорогою до окружної в’язниці Ралф отримав повідомлення. Воно прийшло від Кіндермана злабораторії комп’ю­терно-криміналістичної експертизи. Ралф зупинив автівку на узбіччі йперетелефонував. Кіндерман відповів після першогож гудка.


    — Ви що, хлопці, навіть унеділю ввечері не відпочиваєте?— спитав Ралф.


    — Що тобі сказати, миж гіки 100.


    На задньому плані чулося ревіння хеві-метал групи.


    — Окрім того,— продовжив Кіндерман,— язавжди вважав, що добрі новини можуть зачекати, аот погані треба переказувати негайно. Ми ще не закінчили шукати приховані файли на жорсткому диску Мейтленда, та йрозбещувачі малечі бувають дуже обачні щодо цього, але на поверхні все чисто. Ніякого дитячого порно, ніякого порно взагалі. Ані вкомп’ютері, ані вноутбуці, ані вайпеді, ані втелефоні. Містер Білий капелюх 101, як на перший погляд.


    — А історія вбраузері?


    — Інформації повно, але не те, що ми шукаємо,— інтернет-магазини на кшталт «Амазону», новинарські блоги типу газети «Гаффінґтон пост», із півдюжини спортивних сайтів. Він стежить за турнірною таблицею Великої ліги і,як виявилося, фанат «Тампа Бей Рейз» 102. Уже цей факт наводить на думку, що внього нелагоди зголовою. Дивиться серіали: «Озарка» на «Нетфліксі» та «Американців» на «Айтюнз». Останній імені до вподоби.


    — Шукай далі.


    — За це мені йплатять.


    Ралф припаркувався позаду окружної тюрми, на ділянці «ТІЛЬКИ ДЛЯ СЛУЖБОВОГО ТРАНСПОРТУ», дістав із бардачка поліцейське посвідчення йвиклав його на приладову дошку. Співробітник пенітенціарної установи (Л.КІН, як було зазначено на бейджику) уже чекав на нього йпровів Ралфа до допитного кабінету.


    — Це проти правил, детективе. Зараз майже десята.


    — Я вкурсі, котра година, іне розважатися сюди приїхав.


    — Окружний прокурор знає, що ви тут?


    — А це вже не входить увашу заробітну плату, офіцереКін.


    Ралф сів за стіл зі свого боку йстав чекати, чи Террі погодиться до нього вийти. Ніякого порно на комп’ютерах Террі, ніяких стосів порнухи внього вдома, принаймні поки такого не знайшли. Але, як зазначив Кіндерман, педо­філи щодо цього обережні.


    «Що це за обережність, як він усюди світив своїм обличчям? Ілишив стільки відбитків?»— думав Ралф. Ізнав, що сказав би про все це Семюелз: Террі впав ушал. Колись (здавалося, то було так давно) Ралф удовольнився цим поясненням.


    Кін привів Террі. На тренері була коричнева роба окружної в’язниці йдешеві пластмасові ляпанці. Руки попереду, сковані наручниками.


    — Зніміть браслетки, офіцере.


    Кін захитав головою.


    — Проти правил.


    — Відповідальність беру на себе.


    Кін усміхнувся, та без гумору.


    — Ні, детективе, не берете. Ви вмене вдома, іякщо він вирішить стрибнути на вас через стіл ізадушити, то вин­ний буду я. Але от що вам скажу— яне приковуватиму наручники до того гака, годиться?


    Террі теж усміхнувся, мов казав: «Бачиш, із чим мені доводиться мати справу?»


    Ралф зітхнув.


    — Можете нас залишити, офіцере Кін. Ідякую.


    Кін пішов, але Ралф знав, що він спостерігатиме за ними крізь однобічне дзеркало. Іслухатиме, мабуть, теж. Семюелз дізнається про цей візит, інакше бути не могло.


    Ралф поглянув на Террі.


    — Не стій там. Сідай уже, заради Бога.


    Террі сів ісклав руки на столі. Заторохтів ланцюг від наручників.


    — Гові Ґолд цієї зустрічі не схвалив би.


    — І Семюелз теж, тому ми квити.


    — Навіщо ти прийшов?


    — По відповіді. Якщо ти ні вчому не винен, то як тебе пізнали півдюжини свідків? Чому твої відбитки єна гілці, якою зґвалтували хлопчика, чому вони по всьому фургонові, вякому його викрали?


    Террі похитав головою. Усмішка зникла.


    — Я так само збитий зпантелику, як іти. Іпросто дякую Господу, його сину єдиному йусім святим за те, що можу довести, що ябув уКеп-Сіті. Аякби не міг, Ралфе? Гадаю, відповідь відома нам обом. Під кінець літа яб сидів укамері смертників уМак-Алістері, аза два роки вжеб помандрував на голку. Ато йраніше, бо суди внас напхані «правими» аж до самого верху, атвій друзяка Семюелз проїхався би по моїх апеляціях, мов бульдозер по піщаному замку, що його дитина збудувала.


    Перша фраза, яка мало не зірвалася вРалфа зязика, була: «Він мені не друзяка». Але натомість він сказав:


    — Мене цікавить фургон. Той, що зномерами Нью-Йорка.


    — Нічим тобі не допоможу. Востаннє яїздив уНью-Йорк на свій медовий місяць, аце було шістнадцять років тому.


    Тепер уже прийшла черга Ралфа всміхатися.


    — Цього яне знав, та знаю, що останнім часом ти там не бував. Ми перевірили твої пересування за останні шість місяців. Нічого, окрім поїздки вОгайо уквітні.


    — Так, уДейтон. Коли вдівчат були весняні канікули. Яхотів побачитися збатьком, івони теж забажали поїхати. Марсі також із нами була.


    — Твій батько живе вДейтоні?


    — Якщо його теперішній стан можна назвати життям. Це довга історія, вона ніяк не стосується нашої справи. Жодних білих ізловісних фургонів, навіть нашої сімейної автівки небуло. На Південний Захід ми дісталися літаком. Байдуже, скільки моїх відбитків ви знайшли уфургоні, на якому возили Френка Пітерсона, ятієї автівки не крав. Ініколи її не бачив. Не сподіваюся, що ти мені повіриш, але це правда.


    — Ніхто йне думає, що ти викрав фургон уНью-Йорку,— сказав Ралф.— Згідно зтеорією Білла Семюелза, справжній крадій покинув його десь унашій місцевості, разом із ключем запалювання. Ти повторно його викрав ідесь сховав, поки не наготувався… зробити те, що зробив.


    — Досить продумано як на людину, яка вершила свої справи, виставляючи обличчя напоказ.


    — Семюелз скаже присяжним, що втебе був маніакальний шал. Івони йому повірять.


    — А чи віритимуть після того, як почують свідчення Ева, Біллі йДеббі? Іпісля того, як Гові покаже присяжним відео­запис лекції Кобена?


    Ралфу не хотілося торкатися цієї теми. Принаймні поки що.


    — Ти знав Френка Пітерсона?


    Террі видав хрипкий, мов гавкіт, смішок.


    — Саме на такі питання Гові йзабороняв мені відповідати.


    — То відповідати ти не будеш?


    — Власне кажучи, буду. Знав так, щоби зним вітатися, бож язнаю більшість дітлахів із Західного боку, та по-справжньому знайомий із ним не був. Він іще вчився впочатковій школі йспортом не займався. Та його рудої маківки було важко не помітити. Наче стоп-сигнал. Як він, так ійого брат. Оллі займався вМалій лізі, та коли йому виповнилося тринадцять, до Міської ліги переходити не став. Він непогано грав ваутфілді, відбивав потроху, та бейсбол його не цікавив. Таке буває.


    — Тож Френкі тобі на око не впадав?


    — Ні, Ралфе. Умене немає сексуального інтересу до дітей.


    — І не було такого, що ти побачив, як він веде свого велосипеда по парковці біля «Делікатесів Джералда», ісказав собі: «Ага, ось мій шанс»?


    Террі поглянув на нього змовчазним презирством, яке Ралфу було важко витримати. Але очей він не відвів. За мить Террі зітхнув, підняв закуті руки до дзеркального боку скла йгукнув:


    — Ми закінчили.


    — Не зовсім,— мовив Ралф.— Треба, щоб ти відповів на ще одне запитання, іяхочу, щоби при цьому ти дивився мені вочі. Це ти вбив Френка Пітерсона?


    Террі навіть не моргнув.


    — Ні, не я.


    Офіцер Кін повів Террі геть. Ралф лишився на своєму стільці чекати, поки Кін повернеться йпроведе його крізь троє замкнених дверей між кімнатою для допитів ісвободою. Тож тепер він отримав відповідь на запитання, яке загадала йому Джинні, івідповідь, разом із невідривним поглядом очей, була така: «Ні, не я».


    Ралф хотів йому вірити.


    Але не міг.


    
      
        59 ≈ 8см.

      


      
        60 ≈ 20см.

      


      
        61 Популярні американські змагання на моторному транспорті (автівки, мотоцикли, атакож улюблені Кінгові вантажівки йнавіть трактори).

      


      
        62 Переклад Івана Огієнка.

      


      
        63 ≈ 320м.

      


      
        64 Брат (ісп.).

      


      
        65 «Shave and a Haircut— two bits»— загальноприйнята назва короткої музичної фрази на сім нот (C-G-G-A-G B-C), якою інколи завершують музичні виступи, часто заради комічного ефекту; віршиків, які співають під цю мелодію,— безліч.

      


      
        66 Місто йострів уФлоридській протоці.

      


      
        67 Rex Todhunter Stout (1886—1975)— американський автор детективних романів; найвідоміші персонажі— детектив Неро Вулф ійого асистент Арчі Ґудвін.

      


      
        68 «Ambien»— також «Золпідем», марка снодійного.

      


      
        69 Groupies— дівчата-прихильниці, що часто подорожують утурне зулюбленою музичною групою.

      


      
        70 ≈ 20кг.

      


      
        71 Nabs, Oreo, Ritz— марки крекерів ішоколадного печива.

      


      
        72 ВІрландії єзвичай не тужити на поминках, авеселитися йпити донесхочу, прославляючи життя покійника.

      


      
        73 Okie City Thunder— баскетбольна команда Оклагома-Сіті.

      


      
        74 Переклад Івана Огієнка.

      


      
        75 Управління виправними закладами (Department of Corrections, DOC).

      


      
        76 Особливий психологічний стан, коли людина шкодує, що зробила ту чи іншу покупку.

      


      
        77 Іграшка зпап’є-маше, зазвичай уформі віслюка, яку на свята наповнюють соло­дощами, адіти потім намагаються із зав’язаними очима її розбити.

      


      
        78 Tom Hanks (1956)— американський комедійний ідраматичний актор («Форрест Ґамп», «Зелена миля»), лауреат численних кінопремій (як-от «Золотий глобус» та «Оскар»).

      


      
        79 Імовірно, посилання на детективний роман «Маленький жовтий песик» Волтера Мозлі.

      


      
        80 Прийом їжі, що об’єднує сніданок іланч.

      


      
        81 Один із персонажів дитячого серіалу «Вулиця Сезам», червоний, зоранжевимносом.

      


      
        82 «Brioni»— італійський бренд чоловічого одягу от кутюр.

      


      
        83 Неформальне, просторічне звертання до жінки (від «місіс»).

      


      
        84 Perspex (англ.)— марка органічного скла.

      


      
        85 Розрізаний уздовж банан із морозивом, вершками йгоріхами.

      


      
        86 Цитата Улісса Ґранта, 18-го президента США іполководця, який командував переможною Союзною армією під час Громадянської війни.

      


      
        87 Robert Ludlum (1927—2001)— американський письменник, автор пригодницьких ішпигунських романів («Ідентифікація Борна», «Перевага Борна», «Ультиматум Борна»).

      


      
        88 David Copperfield (1956)— легендарний американський ілюзіоніст.

      


      
        89 Sarah Palin (1964)— американська політкиня, колишня губернаторка штату Аляска.

      


      
        90 Тауншип— одиниця адміністративного поділу вСША (зазвичай має кілька тисяч мешканців), що належить до округу.

      


      
        91 Lisa Gardener— американська письменниця, авторка трилерів «The Killing Hour» і«The Next Accident».

      


      
        92 McMansion (англ. «mansion»— садиба, префікс «Mac» позичено зназви ресторанів «Макдоналдз»)— пейоратив, який використовують для опису будинків класу люкс (наперший погляд), але зроблених із несмаком іздешевих будівельних матеріалів.

      


      
        93 Скорочено від ісп. «hermano»— брат.

      


      
        94 Мета гри вблекджек— набрати не більше за 21. Усі фігури— король, дама, валет— вартують 10 очок, тобто для гравця, який уже має на руках 12 очок, узята наступною карта-фігура означає перебір, аотже, поразку.

      


      
        95 «Uber»— служба таксі.

      


      
        96 Shepherd’s pie— печена англійська страва зрубленого м’яса, вкритого картопляним пюре.

      


      
        97 ≈ 177° за Цельсієм.

      


      
        98 ESPN— американський спортивний телеканал.

      


      
        99 «Philadelphia Phillies», «New York Mets»— професійні бейсбольні команди зФіладельфії та Нью-Йорка відповідно.

      


      
        100 Людина, що дуже захоплюється сучасними технологіями (сленг).

      


      
        101 Позитивний персонаж, герой (особливо увестернах).

      


      
        102 Професійна бейсбольна команда зСент-Пітерсбурґа, штат Флорида.
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    — Ні,— сказав Гові.— Ні, ні, ні.


    — Це заради йогож безпеки,— відповів Ралф.— Ти сам бачиш…


    — Єдине, що ябачу,— це фотографії на перших шпальтах. Бачу гарячі репортажі по всіх каналах, де мій клієнт ітиме до окружного суду вкуленепробивному жилеті, натягнутому поверх костюма. Інакше кажучи, унього буде такий вигляд, наче його вже засудили. Наручників ітак предостатньо.


    Семеро чоловіків стояли взалі для відвідин окружної в’язниці; іграшки— позбирані та прибрані до кольоровихпластикових коробок, стільці— перевернуті на столах. Террі Мейтленд тримався поруч із Гові. Навпроти них— окружний шериф Дік Дулін, Ралф Андерсон іВернон Ґілстрап, помічник окружного прокурора. Семюелз уже мав бути вокружному суді йчекати на їхнє прибуття. Шериф Дулін не випускав із рук куленепробивного жилета ймовчав. На жилеті яскравою обвинувальною фарбою були виведені літери «ДВЗОФ»— Департамент виправних закладів округу Флінт. Фіксувальні ремені на застібках-липучках (поодному на кожну руку йодин на талію) звисали долі.


    Двоє в’язничних наглядачів (назвеш їх охоронцями— ітебе неодмінно виправлять) стояли біля дверей до ве­стибюля, склавши на грудях м’язисті руки. Один із них пильнував Террі, поки той голився одноразовою бритвою,адругий обшукав кишені костюма йсорочки, що їх принесла Марсі, ітакож не забув промацати шов синьої краватки.


    Помічник Ґілстрап глянув на Террі.


    — А ти що скажеш, братику? Хочеш, щоб тебе підстрелили? Як хочеш, то яне проти. Зекономиш штату на витратах, що підуть на апеляції перед твоєю зустріччю зголкою.


    — А це вже зайве,— зауважив Гові.


    Ґілстрап тільки осміхнувся— він уже давно перебував на посаді, тож майже напевно погодиться скласти повноваження (ізнепоганою такою пенсією), якщо Білл Семюелз програє прийдешні вибори.


    — Агов, Мітчелле,— гукнув Террі.


    Наглядач, який стежив за голінням Террі (натой випадок, якщо в’язень спробує перерізати собі горло безпечним лезом «Бік» 103), підняв брови, проте рук не розціпив.


    — Там надворі дуже спекотно?


    — Вісімдесят чотири градуси, коли ясюди заходив,— відповів Мітчелл.— Опівдні буде під сотню 104, як сповіс­тили по радіо.


    — Без жилета,— сказав Террі шерифу йусміхнувся, від чого став геть молодим на вигляд.— Не хочу стояти перед суддею Гортоном упросякнутій потом сорочці. Яж тренував його онука вМалій лізі.


    Ґілстрап на цих словах занепокоївся, дістав із кишені свого картатого піджака блокнот іщось занотував.


    — Вирушаймо,— сказав Гові йузяв Террі під руку.


    УРалфа задзвонив мобільник, що висів на ремені злівого боку (зправого була кобура зтабельною зброєю). Детектив дістав його іпоглянув на екран.


    — Заждіть-заждіть, ямаю відповісти.


    — Ой, та годі,— мовив Гові.— Це що, досудове слухання чи цирк на дроті?


    Ралф його проігнорував івідійшов удальній куток кімнати, де стояли автомати зпродажу снеків ісодової. Він зупинився під табличкою «ТІЛЬКИ ДЛЯ ВІДВІДУВАЧІВ», сказав пару слів, потім став слухати. Тоді завершив розмову йповернувся до решти.


    — Окей. Починаймо,— оголосив він.


    Офіцер Мітчелл ненадовго став між Гові йТеррі— тільки щоб надіти на зап’ястки в’язня наручники.


    — Не тиснуть?— спитав він.


    Террі похитав головою.


    — Тоді ходімо.


    Гові зняв із себе піджак та обмотав ним зап’ястки Террі. Двоє офіцерів повели Мейтленда зкімнати. Ґілстрап ішов попереду гордовитою, мов умажоретки 105, ходою.


    Гові порівнявся зРалфом.


    — Вам пиздець,— тихо мовив він, аколи Ралф не відповів, продовжив:— Окей, гаразд, німуй, скільки влізе, та десь між цим слуханням ізасіданням Великої колегії присяжних нам треба буде сісти йпоговорити— ти, яіСемюелз. ІПеллі, якщо хочеш. Усі факти усправі сьогодні не спливуть, та зрештою вони розкриються, ітоді ти будеш клопотатись не лише новинарями зрегіону чи штату. «Сі-Ен-Ен», «Фокс», «Ем-Ес-Ен-Бі-Сі» 106, інтернет-блогери— усі вони сюди приїдуть, щоб посмакувати дивину. Цеж як О.Джей та «Екзорцист» 107 разом узяті.


    Так, Ралф підозрював— Гові зробить усе можливе, щоб так істалося. Іякщо йому вдасться зосередити увагу репортерів на чоловікові, який начебто перебував удвох місцях водночас, то вони забудуть про хлопчика, якого зґвалтували івбили, аможе, ічастково з’їли.


    — Знаю, про що ти думаєш, але ворог тут не я,Ралфе. Хіба що тобі посрати на все крім того, щоб засудити Террі, авце яне вірю. Це скидається на Семюелза, але не на тебе. Невже ти не хочеш знати, як воно сталося насправді?


    Ралф не відповів.


    Марсі Мейтленд чекала увестибюлі, така маленька між здоровенною вагітною Бетсі Ріґґінз іЮном Сабло зПоліції штату. Побачивши чоловіка, вона кинулася до нього, іРіґґінз спробувала її стримати, та Марсі без зусиль від неї вирвалася. Сабло навіть із місця не зрушив, лише дивився. Марсі встигла тільки зазирнути вочі чоловікові йпоцілувати його вщоку, атоді офіцер Мітчелл узяв її за плечі йм’яко, проте рішуче відсторонив до шерифа, який ідосі тримав бронежилет, наче не знав, що зним робити після відмови.


    — Нумо, місіс Мейтленд,— сказав Мітчелл.— Так не можна.


    — Я люблю тебе, Террі,— гукнула Марсі, поки офіцери вели Террі до виходу.— Ідівчатка теж.


    — Навзаєм івподвійні,— відповів Террі.— Передай їм, що все буде гаразд.


    Й ось він опинився надворі, під спекотним ранковим сонцем ішквальним вогнем із кількох десятків запитань,що звучали вунісон. Ралфові, який ще не встиг вийти звестибюля, ці змішані голоси видавались радше лайкою, ніж розпитом.


    Ралф віддав належне Гові за наполегливість. Бо той усе не здавався.


    — Тиж із порядних хлопців. Ніколи не брав хабарів, ніколи не підтасовував речдоків, ніколи не ступав на криву стежину.


    «Аот вчора ввечері мало не підтасував,— подумав Ралф.— Ще трохи, іяб піддався. Якби знами не сидів Сабло, якби ми зСемюелзом були сам на сам…»


    Вираз на обличчі Гові став мало не благальний.


    — У тебеж ніколи не було такої справи. Ні вкого знас не було. Ійдеться вже не тільки про малого хлопця. Його мати теж померла.


    Ралф, який зранку не вмикав телевізора, зупинився йвирячився на Гові.


    — Що-о?


    Гові кивнув.


    — Учора. Серцевий напад. Тож маємо жертву номер два. Нумо, Ралфе, чи ти не хочеш знати правду? Чи ти не хочеш вчинити по справедливості?


    Ралф не міг більше стримуватися:


    — Я вже знаю. Аоскільки знаю, то дам тобі одну підказку, Гові, задарма. Той виклик, на який ящойно відповів, був від лікаря Боґана звідділення патології та серології, що внашій багатопрофільній. Кінцевого результату зДНК внього ще немає, та йне буде принаймні кілька тижнів, проте вони розглянули зразок сперми, узятий із задньої частини стегон хлопчика. Івін збігається зі зразком слини, що ми взяли всуботу ввечері. Твій клієнт убив Френка Пітерсона, зґвалтував гілкою івирвав унього шматки плоті. Івід цього так збудився, що кінчив на труп.


    Ралф швидко пішов геть, аГові Ґолд спинився, раптом утративши здатність рухатись чи говорити. Іце було добре, бо основний парадокс нікуди не подівся. ДНК не бреше. Але йколеги Террі не брехали, уцьому Ралф не сумнівався. Плюс відбитки пальців на книжці зтого газетного кіоску та відео «Каналу 81».


    Ралф Андерсон стояв на двох дорогах, івід цього двійчастого сприйняття божеволів.
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    До 2015 року суд округу Флінт стояв поруч із в’язницею округу Флінт, іце було зручно. В’язнів, які мали пройти досудове слухання, просто вели від одного готичного кам’яно­го громадища до іншого, наче дітей-переростків на екскурсії (хіба що дітей на екскурсіях нечасто заковують унаручники). Тепер поруч із тюрмою розташувався недобудований Громадський центр, ів’язнів доводилося перевозити за шість кварталів до нового суду— дев’ятипо­верхової скляної коробки, яку місцеві фіглярі прозвали Курником 108.


    Автотранспорт на узбіччі перед в’язницею був уже готовий вирушати впуть: дві поліцейські автівки зблимавками, синій автобус укороченої моделі йблискучий чорний універсал Гові. На тротуарі біля універсалу стояв Алек Пеллі, схожий на шофера через темний костюм іще темніші окуляри. Зіншого боку вулиці за поліцейськими кóзлами розмістились репортери, оператори йневеличкий натовп витрішколюбів. Кілька людей тримали плакати. На одному було написано «УБИВЦЮ НА СТРАТУ», на іншому— «МЕЙТЛЕНД, ТИ ГОРІТИМЕШ УПЕКЛІ». Марсі завмерла на горішній сходинці йзбентежено втупилася вті плакати.


    Наглядачі зокружної в’язниці спустились зі сходів ізавмерли— вони свою роботу виконали. Шериф Дулін іпо­міч­ник прокурора Ґілстрап, асаме вони несли відповідальність за цю ранкову церемонію, повели Террі до першої вколоні поліцейської автівки. Ралф іЮнель Сабло рушилидо другої. Гові взяв Марсі за руку йвирушив до свого «ескалада».


    — Очей не піднімай. Не показуй фотографам нічого, окрім маківки.


    — Ці плакати… Гові, ці плакати…


    — Не звертай уваги, просто йди.


    Через спеку вікна всиньому автобусі були прочинені. Ів’язні, більшість— «вихідні задираки», що їхали до суду не за такими серйозними обвинуваченнями, запримітили Террі. Вони притиснулись обличчями до сітки на вікнах івзялися гукати йпідвивати:


    — Ау, педик!


    — Ти собі член не зламав, поки вставив?


    — Ти йому спочатку відсмоктав, апотім хер відкусив?


    Алек рушив кругом «ескалада», щоб відчинити пасажирські двері зіншого боку, але Гові захитав головою ізамахав рукою, указуючи на задні двері, ближчі до узбіччя. Він хотів тримати Марсі якомога далі від натовпу по той бік вулиці. Марсі йшла, не піднімаючи голови, волосся затуляло облич­чя, та поки Гові вів її до дверей, що їх прочинив Алек, навіть крізь загальний гомін він чув, як жінка схлипує.


    — Місіс Мейтленд!


    Це був горлань-репортер, що кричав з-за барикади кóзел.


    — Він вам розповідав про свої наміри? Ви не намагалися його зупинити?


    — Не дивись на нього іне відповідай,— мовив Гові. Шкода, що не можна їй сказати, щоби вона не слухала.— Усе під контролем. Просто сідай умашину— івирушаймо.


    Поки Гові садовив її вавто, Алек устиг прошепотіти йому на вухо:


    — Краса, скажіть? Половина поліцейського відділка увідпустці, абезстрашний шериф Флінт-Сіті не дасть ради навіть юрбі в«Елкс Барбекю» 109.


    — Просто вези нас до суду,— відповів Гові.— Япоїду на задньому, зМарсі.


    Алек сів за кермо, усі двері зачинилися, ігалас від роззяв ів’язнів одразу вщух. Перед «ескаладом» уже від’їжджали поліцейські автівки, ірухались вони повільно, мов похоронна процесія. Алек зайняв своє місце вколоні. Гові бачив, як репортери вгарячці припустили хідником, щоб уже бути біля Курника на той момент, коли приїде Террі. Атам на них чекатимуть телевізійні фургони, припарковані бампер убампер, мов стадо мастодонтів на пасовиську.


    — Вони його ненавидять,— сказала Марсі.


    Той невеличкий макіяж, який вона наклала зранку, щоб тільки приховати мішки під очима, потік, від чого жінка стала схожа на єнота.


    — Він цьому місту не робив нічого, крім добра, атепер усі його ненавидять.


    — Це зміниться, коли Велика колегія присяжних відмовиться висувати йому офіційне обвинувачення,— відповів Гові.— Так ібуде. Яце знаю, іСемюелз також.


    — Ти певен?


    — Певен. Із деякими справами, Марсі, буває так, що важко знайти хоч один обґрунтований сумнів. Анаша справа із самих таких сумнівів іскладається. Ніякого обвинувачення від колегії ібути не може.


    — Я не це мала на увазі. Ти певен, що люди змінять свою думку?


    — Звісна річ.


    Гові поглянув удзеркальце заднього виду йпомітив, як на цій фразі скривився Алек. Та інколи брехня була необхідною, іце був саме той випадок. Поки не знайдуть убивці Френка Пітерсона (якщо його взагалі знайдуть), мешканці Флінт-Сіті вважатимуть, що Террі Мейтленд якось обіграв систему йуникнув покарання за вбивство. Іставитимуться до нього відповідно. Але наразі Гові нічого не міг із цим поробити— хіба що зосередитись на досудовому слуханні.
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    Поки Ралф займався прозаїчними побутовими справами, як-от вечерею, походом по магазинах із Джинні, вечірнім дзвінком із табору від Дерека (щотепер траплялося не так часто, бо вмалого минала туга за домівкою), то почувався більш-менш унормі. Але щойно увага перемикалася на Террі, як це було зараз, то вгру вступала така собі uber 110-­свідомість, наче розум намагався сам себе переконати, що все добре: що верх єверхом, аниз єнизом, іщо ці маленькі краплі поту внього під носом виступили просто через літню спеку йпоганий кондиціонер вавтівці. Кожен день треба цінувати, бо життя коротке, він це розумів, але що занадто, то не здраво. Коли зникав ментальний фільтр, то разом із ним випаровувалася йзагальна картина. Лісу не було— тільки окремі дерева. Унайгіршому випадку— не дерева навіть. Сама кора.


    Коли маленька процесія дісталася суду округу Флінт, Ралф зупинився позаду шерифа, відмічаючи всі розпечені сонцем точки на задньому бампері патрульної автівки Дуліна: усього цяток було чотири. Уже прибували репортери, які зустрічали їх біля в’язниці, вони вливалися унатовп вдвічі більший, ніж біля окружної. Тіснилися пліч-о-пліч на моріжку, заступали на сходинки. Ралф побачив на тенісці одного зрепортерів найрізноманітніші логотипи телеканалів, помітив темні плями поту під пахвами. Гарненька блондинка з«Каналу 7» із Кеп-Сіті прибула зі скуйовдженим волоссям ісмугами від поту, що мережили макіяж, який більше пасував би співулі вбарі.


    Тут також встановили кóзла, та потоки йвихори щільного натовпу вже кілька перекинули. Дюжина копів (половина— зміської поліції, половина— звідділка шерифа) докладали всіх зусиль, щоб не пускати людей на сходи та хідник. Дванадцяти явно було замало; за розрахунками Ралфа, копів малоб бути набагато більше, але літо завжди добряче проріджувало поліцейські ряди.


    Репортери змагалися за кращі місця на моріжку, безцеремонно відштовхуючи назад звичайних глядачів. Блондинка з«Каналу 7» спробувала дістати собі місце попереду, сяйнувши знаменитою серед місцевого населення усмішкою, та за свої старання отримала по голові нашвидкуруч зробленим плакатом. На плакаті виднівся грубо намальований шприц, апід ним напис «ПОЛІКУЙСЯ, МЕЙТЛЕНДЕ». Оператор відпихнув хлопця зплакатом назад, при цьому штовхнувши на землю літню пані. Якась жінка підхопила стару йгарненько стукнула оператора по голові своєю сумочкою. Сумочка, як помітив Ралф (зараз він не міг нічого зцим удіяти), була зшита здерматину під крокодилячу шкіру, ічервона.


    — Яким чином стерв’ятники так швидко сюди дісталися?— здивувався Сабло.— Чорт, вони бігають швидше за тарганів, коли на кухні світло вмикають.


    Ралф тільки похитав головою, стурбовано споглядаючи натовп, намагаючись бачити його як одне ціле, та не взмозі через свій теперішній стан суперпильності. Шериф Дулін вийшов із машини (набоку з-під пояса Сема Брауна 111 вибилася коричнева формова сорочка, ушпарину проглядалась брижа рожевого жиру) івідчинив задні двері, щоб випустити Террі. Уцю мить хтось почав кричати:


    — Голку, голку!


    Натовп підхопив івзявся скандувати, мов фанати на американському футболі:


    — ГОЛКУ! ГОЛКУ! ГОЛКУ!


    Террі витріщався на людей. Єдине пасмо охайно причесаного волосся вибилося йповисло над лівою бровою. (Ралф почувався так, наче може порахувати кожну окрему волосину.) На обличчі Террі застигло болісне збентеження. «Він бачить своїх знайомих,— подумав Ралф.— Людей, чиїх дітей він учив, чиїх дітей він тренував, людей, яких запрошував до себе додому на барбекю вкінці сезону. Івсі вони хочуть його смерті».


    Одна із загорож зі стукотом повалилась на асфальт, поперечина відлетіла вбік. Люди висипали на тротуар, серед них— кілька репортерів змікрофонами іблокнотами, ареш­та— місцеві жителі, які, здавалося, готові були повісити Террі на першомуж ліхтарному стовпі. Двоє копів, які стежили за натовпом, кинулися до того місця йпочали штовхати людей назад, та ще йне дуже м’яко. Третій заходився біля перекинутої огорожі, що дало натовпу змогу пробитися віншому місці. Ралф бачив дюжини дві мобільників, на які знімали фото йвідео.


    — Ходімо,— сказав він Сабло.— Треба його, бляха, всередину завести, поки вони не заюрбили сходинок.


    Чоловіки вийшли змашини іпоспішили до сходів суду. Сабло махав Дуліну йҐілстрапу, щоб ті йшли вперед. Тепер Ралф помітив Білла Семюелза, який стояв увхідних дверях із розгубленим виразом обличчя… але чому? Невже він не чекав такого? Як сталося, що шериф Дулін цього не передбачив? Та йРалф теж був не без гріха— чому він не наполіг, щоби Террі завели до суду через задні двері, якими користується більшість працівників?


    — Відійдіть, народе!— загорлав Ралф.— Це судовий процес, дайте суду зусім розібратися!


    Ґілстрап ішериф повели Террі до сходів, тримаючи під руки кожен зі свого боку. Ралф устиг іще раз відмітити жахливий картатий піджак Ґілстрапа ізагадатися, чи то його дружина вибирала. Якщо так, то вона потайки ненавидить чоловіка. Тепер ів’язні вавтобусі (які мали чекати вцій безжальній літній спеці, варитися увласному поті, поки на слухання не відведуть зіркового арештанта) додали свої голоси до загальної какофонії. Деякі скандували «Голку! Голку!», інші просто тявкали собаками чи завивали койотами, гупаючи кулаками по сітці, що затуляла прочинені вікна.


    Ралф розвернувся до «ескалада» йпідняв долоню вгору знаком «стоп». Він хотів, щоб Гові йАлек Пеллі не випускали Марсі, поки Террі не заведуть усередину інатовп трохи не заспокоїться. Дарма. Ближчі до хідника задні двері прочинилися, івона вийшла змашини, вильнувши плечем іуникнувши міцної долоні Гові Ґолда так само легко, як вислизнула від Бетті Ріґґінз увестибюлі окружної в’язниці. Поки вона бігла навздогін Террі, Ралф помітив її низькі підбори іпоріз від бритви на литці. «Мабуть, рука затремтіла»,— подумав він. Коли Марсі вигукнула ім’я чоловіка, телекамери різко розвернулися на неї. Усього їх було п’ять, лінзи об’єктивів скидалися на глянцеві очиці. Хтось пожбурив уМарсі книжку. Ралф не зміг прочитати назву, але пізнав зелену обкладинку. «Іди, вартового постав» Гарпер Лі. Джинні колись її читала усвоєму книжковому клубі. Суперобкладинка знялася, затріпотів паперовий кутик. Книжка влучила Марсі вплече йвідскочила. Жінка мов іне помітила.


    — Марсі!— крикнув Ралф, полишивши своє місце біля сходів.— Марсі, сюди!


    Вона роззирнулась— можливо, шукала очима Ралфа, аможе, йні. Вона була схожа на жінку уві сні. Террі зупинився, повернувся на голос дружини, що кликала його на ім’я, істав опиратися, коли шериф Дулін почав тягнути його далі до сходів.


    Обігнавши Ралфа, Гові першим дістався Марсі. Щойно він узяв її під руку, як опасистий роззява вробі автомеханіка перекинув загорожу інакинувся на жінку.


    — Ти весь цей час його покривала, пизда ти паскудна? Покривала?


    Гові мав шістдесят років, але тримав себе вчудовій формі. Іне нітився. Поки Ралф на них дивився, Гові зігнув коліно йутопив плече втлустий бік чоловіка, відкинувши його вбік із дороги.


    — Я допоможу,— сказав Ралф.


    — Я сам про неї подбаю,— відповів Гові.


    Обличчя адвоката почервоніло аж до ріденького волосся на чолі. Він обійняв Марсі за талію.


    — Нам не потрібна твоя допомога. Просто заведіть його всередину. Зараз же! Господи, чоловіче, чим ви думали? Це таки цирк!


    Ралф подумав було сказати: «Це шерифів цирк, ане мій», тільки от цирк цей частково ічерез нього відбувся. Аяк щодо Семюелза? Може, він дійсно це передбачив? Навіть сподівався, що так вийде, бож преса набіжить на скандал ірозтрубить про це вусіх новинах?


    Ралф озирнувся саме вчасно, щоб помітити, як повз одного зполіцейських промайнув чоловік уковбойській сорочці, кинувся вперед по тротуару йвідхаркнув повен рот слини просто Террі вобличчя. Не встиг чоловік чкурнути геть, як Ралф підставив ногу, ітой розпластався на асфальті. Ралф прочитав написане на бирці його джинсів: «ЛІВАЙС ПІД ЧОБОТИ» 112. Побачив вицвіле коло від бляшанки тютюну «Скоал» на правій задній кишені. Ікивнув одному зкопів, що гамували натовп.


    — Надіньте на нього наручники іпосадіть собі впатрульну.


    — У-усі наші автівки стоять по-позаду,— відповів коп; він був із окружного відділка йна вигляд не старший за Ралфового сина.


    — То запхайте його вавтобус!


    — І хай ці люди…


    Решту Ралф не почув, бо побачив дещо надзвичайне. Поки Дулін іҐілстрап витріщалися на роззяв, Террі допоміг чоловікові вковбойській сорочці стати на ноги. Він щось сказав Сорочці, таРалф того не розчув, хоч його вуха були налаштовані ловити кожен звук уцьому світі. Сорочка кивнув іпоплентався геть, намагаючись плечем утерти кров зподряпаної щоки. Згодом Ралф згадуватиме цю невеличку історію уширшій перспективі. Напружено міркуватиме про неї довгими ночами, коли сон не йтиме: Террі, закований унаручники, допомагає тому чоловікові підвестися, хоча всамого харкотиння по щоці стікає. Як упритчі прямцем зі сраної Біблії.


    Тепер роззяви утворили справжній натовп, інатовп грозився перетворитися на бунтівну юрбу. Попри те, що копи щосили намагалися відсунути людей, деякі зуміли видертись на двадцять із гаком гранітних сходинок, які вели до дверей суду. Двійко бейліфів 113 (гладенький чоловік і хирлява жінка) вийшли надвір ізаходилися допомагати розчищати сходи. Дехто йшов, але на їхнє місце одразу прибували нові ґави.


    Атепер, Боже рятуй королеву, Ґілстрап іДулін почали сперечатися. Ґілстрап хотів, щоби Террі посадили назад умашину, поки порядок не поновлять. Дулін хотів негайнозавести Террі всередину, іРалф розумів, що шериф маєрацію.


    — Ходімо,— звернувся Ралф до чоловіків.— Ми зЮном підемо попереду.


    — Діставаймо зброю,— захекав Ґілстрап.— Тоді вони точно розчистять дорогу.


    Звісна річ, це не просто суперечило правилам, ай відгонило божевіллям, іДулін із Ралфом про це знали. Шериф іпомічник прокурора знову почали рухатися вперед, так само тримаючи Террі під руки. Хоч біля сходинок тротуар був вільний. Ралф бачив вкраплення слюди, що сяяли вцемен­ті. «Поплямують мені зір, коли ми зайдемо всередину,— подумав він.— Висітимуть умене перед очима, наче маленькі сузір’я».


    Синій автобус захитався на своїх ресорах— в’язні радісно кидалися зодного боку на інший, скандуючи «Голку! Голку!» разом із натовпом надворі. Завила автомобільна сигналізація— двоє молодиків танцювали на чужому, до тогож без плямки, «камаро», перший— на капоті, другий— на даху. Ралф бачив, що камери знімають натовп, ізнав напевно, як виглядатимуть жителі його міста вочах інших мешканців штату, коли увечірніх новинах ошостій покажуть репортажі: як стая гієн. Кожен по-своєму виплескував енергію, кожен набув гротескної подоби. Ралф бачив, як біляву репортерку знову стукнули плакатом зі шприцом, як вона впала на коліна йпідвелася, бачив, як невірливий осміх скрутив її гарненьке обличчя, коли вона торкнулася голови та подивилась на краплі крові на власних пальцях. Він бачив чоловіка зтатуйованими руками, із жовтою хусткою на голові, імайже всі риси його обличчя стиралися старими шрамами, певно, від опіку, що їх хірурги виправити не змогли. «Маслом обпікся,— подумав Ралф,— мабуть, коли п’яним узявся готувати свинячі котлети». Він бачив чоловіка, який розмахував ковбойським капелюхом, мов на род-ей!-о вКеп-Сіті. Бачив, як Гові веде Марсі до сходів, як вони пригнули голови, наче йшли проти сильного вітру, бачив, як одна жінка нахилилася вперед показати середній палець. Бачив чоловіка зполотняною газетярською торбою через плече йув’язаній шапочці, яку попри спекотний день натягнув на самі вуха. Бачив, як гладкого бейліфа штовхнули ззаду, івід неприємного польоту вниз сходами його врятувала широкоплеча чорно­шкіра, яка схопила його за пасок. Бачив підлітка ійого подружку, яка вмостилася внього на плечах. Дівчина потрясала кулаком ісміялася, на плечі бовталася шлейка ліфчика. Шлейка була яскраво-жовта. Він бачив хлоп­чика із заячою губою уфутболці зусміхненим обличчям Френка Пітерсона. «ПАМ’ЯТАЙМО ЖЕРТВУ»— ішлося на футболці. Він бачив плакати, що колихались із боку вбік. Бачив роззявлені крикучі роти, атам— геть білі зуби йчервону сатинову підкладку. Він чув, як хтось тиснув велосипедний ріжок: хуга-хуга-хуга! Він поглянув на Сабло, який тепер стояв, розставивши руки, щоб стримати людей, іна його обличчі було написано «Ото пиздець».


    Зрештою Дулін іҐілстрап дісталися сходів, ведучи Террі під обидва лікті. До них приєдналися Гові та Марсі. Гові крикнув щось помічникові прокурора, іще дещо— шерифу. Через галас Ралф не розчув, що саме, але вони знову рушили змісця. Марсі потягнулася до чоловіка. Дулін її відштовхнув. Тоді хтось почав кричати «Смерть Мейтленду, смерть!», інатовп скандував цю фразу, коли Террі зескор­том стали здійматися крутими сходами.


    Погляд Ралфа знову притягнув чоловік із полотняною газетярською торбою. «ЧИТАЙ РУПОР ФЛІНТ-СІТІ»— було написано на торбі вицвілими червоними літерами, наче її лишили надворі під дощем. Чоловік, який одягнув в’язану шапку цього літнього ранку, коли температура вже сягала під вісімдесят п’ять градусів 114. Чоловік, який зараз потягнувся по щось усвоїй сумці. Раптом Ралф пригадав розмову змісіс Стенгоуп, старою пані, що бачила, як Френк Пітерсон сідає зТеррі убілий фургон. «Ви певні, що бачили саме Френка Пітерсона?»— спитав він її тоді. «Отак,— відповіла вона,— то був Френк Пітерсон. УПітерсонів двоє хлопців, йобидва— руді». Ачи не бачив Ралф рудого волосся, яке стирчало з-під тієї шапочки?


    «Він нам газети приносив»,— казала місіс Стенгоуп.


    Рука Шапочки показалася зторби, івній була аж ніяк не газета.


    Ралф потягнув повні легені повітря, одночасно тягнучись по свій «глок».


    — Зброя! УНЬОГО ЗБРОЯ!


    Люди навколо Оллі заверещали йпорозбігалися. Помічник прокурора Ґілстрап увесь час тримав Террі під руку, та коли побачив старомодний «кольт» із довгим дулом, то відпустив, упав навпочіпки йпоповз назад, мов жабеня. Шериф теж відпустив руку Террі, але для того, щоб дістати свою зброю… чи хоч спробувати. Застібка сиділа міцно, іпістолет лишився там, де йраніше.


    Ралф не міг нормально прицілитись. Блондинка з«Каналу 7», ідосі очманіла після удару по голові, стояла майже рівно між ним та Оллі Пітерсоном. По лівій щоці журналістки стікала кров.


    — Униз, пані, лягайте!— крикнув Сабло.


    Він стояв на одному коліні йтримав управій руці свій «глок», обхопивши лівою зап’ясток.


    Террі узяв дружину під пахви— скільки вистачило ланцюга наручників— івідштовхнув її геть. Саме вцю мить Оллі стрельнув блондинці поверх голови. Вона вискнула йприклала руку до, без сумніву, заглухлого вуха. Куля лишила борозну на скроні Террі, волосся злетіло вгору, ана плече костюма, який Марсі так старанно напрасовувала, порснув фонтан крові.


    — Брата тобі замало було, ти ймаму вбив!— закричав Оллі йзнову вистрелив.


    Цього разу він улучив у«камаро» на іншому боці вулиці. Молодики, що на ньому танцювали, зістрибнули та зкриками побігли світ за очі.


    Сабло гаснув угору сходами, схопив біляву репортерку, потягнув униз іповалився на неї тілом.


    — Ралфе, Ралфе, давай!— заволав він.


    Тепер Ралф чітко бачив ціль, але вмомент пострілу внього врізався роззява-утікач. Ізамість влучити вОллі, куля попала втелевізійну камеру, яку тримав на плечі оператор, ірозбила її вщент. Оператор упустив камеру йподався назад, затуливши руками обличчя. Між пальців струменіла кров.


    — Падло!— закричав Оллі.— Убивця!


    Івистрелив утретє. Террі захрипів ізробив крок назад на тротуар. Підняв свої сковані руки до підборіддя, наче йому сяйнула думка, що вимагає серйозних міркувань. Марсі продерлася до нього йобхопила руками за талію. Дулін досі смикав руків’я службового автоматичного пістолета— під застібкою. Ґілстрап біг геть по вулиці, роздвоєні поли жахливого картатого піджака хльостали йому по спині. Ралф як слід прицілився та знову вистрелив. Цього разу його ніхто не штовхнув, ічоло хлопчика зім’ялося всередину, наче його вдарили молотком. Очі повилізали із зіниць звиразом мультяшного подиву— калібр 9мм підірвав мозок. Ноги підкосилися. Він упав на свою газетярську торбу, револьвер вислизнув із його пальців, проторохтів по двох-трьох сходинках униз ізавмер.


    «Тепер можна заходити,— подумав Ралф, не покидаючи стійки на постріл.— Нема проблем, усе чисто».


    Ітільки крик Марсі…


    — Допоможіть йому хто-небудь! ОБоже, прошу, допоможіть моєму чоловікові!


    …нагадав йому, що більше не було потреби нікуди заходити. Сьогодні— точно, аможе, йніколи.
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    Перша куля Оллі Пітерсона лишила тільки борозну на скроні Террі Мейтленда: кривава рана, проте поверхнева, після такої вТеррі лишивсяб шрам та оповідка для друзів. Але третя куля пройшла крізь піджак його костюма влівій половині грудної клітки, ісорочка під ним уже робилася багряною— зрани лилася кров.


    «Влучилаб ужилет, якби він не відмовився»,— подумавРалф.


    Террі лежав на тротуарі зрозплющеними очима. Губи ворушилися. Гові спробував присісти поруч. Ралф добряче замахнувся івідштовхнув адвоката вбік. Гові повалився на спину. Марсі чіплялася за чоловіка, бурмотіла: «Усе не так погано, Террі, ти впорядку, лишайся знами». Ралф уперся ребром долоні вїї м’які пружні груди, відштовхуючи іїї. Террі Мейтленд іще був при тямі, але часу вже не лишалось.


    На нього опустилася тінь— якийсь клятий оператор із якогось клятого телеканала. Юн Сабло схопив його за талію ізрозмаху жбурнув геть. Ноги воператора затремтіли, заплутались, івін повалився долі, тримаючи догори камеру, щоб не розбити.


    — Террі,— мовив Ралф, дивлячись, як краплі поту зйого власного чола падають униз, на обличчя Террі, ізмішуються зкров’ю від рани на голові.— Террі, ти зараз помреш. Розумієш? Він тебе підстрелив, ідобре так підстрелив. Ти зараз помреш.


    — Ні!— вискнула Марсі.— Ні, він не помре! Дівчатам потрібен татко! Він не може!


    Вона намагалась пробитися до чоловіка, іцього разу Алек Пеллі, блідий іпохмурий, узявся її тримати. Гові опустився на коліна, але втручатися не намагався.


    — Куди… стрелив?


    — У груди, Террі. Усерце або просто над серцем. Ти маєш зробити передсмертну заяву, окей? Ти маєш мені ска­зати, що вбив Френка Пітерсона. Це останній шанс очистити совість.


    Террі всміхнувся, ізкутика рота потекла тонка цівочка крові.


    — Та це не явбив,— сказав він голосом тихим, трохи гучнішим за шепіт, проте ясним ічітким.— Не я,то скажи мені, Ралфе… як… очистиш свою?


    Він заплющив очі, та насилу розплющив знову. Секунду чи дві там щось було. Потім зникло. Ралф підніс до рота Террі пальці. Нічого.


    Він повернув голову, щоб поглянути на Марсі Мейтленд. Це було важко, голова наче важила тисячу фунтів.


    — Мені шкода,— сказав він.— Твій чоловік помер.


    — Якби він одягнув того жилета…— скорботно мовив шериф іпохитав головою.


    Новоспечена вдова зі зневірою глянула на Дуліна, але накинулася саме на Ралфа, лишивши Алека Пеллі зєдиним обривком блузи влівій руці.


    — Це ти винен! Якби ти не арештував його напоказ, то ці люди нізащоб сюди не прийшли! Ти зтаким же успіхом міг сам його пристрелити!


    Ралф дозволив їй раз уп’ясти нігті вліву щоку, авже потім схопив за зап’ястки. Дозволив пустити собі кров, може, тому, що заслужив… іможе, ніякого «може».


    — Марсі,— сказав він.— Стріляв брат Френка Пітерсона, івін сюди прийшов би вбудь-якому разі, як би ми не арештовували Террі.


    Алек Пеллі та Гові Ґолд допомогли Марсі підвестися, пильнуючи, щоб не наступити при цьому на труп її чоловіка. Гові мовив:


    — Може, іправда, детективе Андерсон, але навколо нього не тулиласяб хрінова купа народу. Він би стирчав, як шпала на городі.


    Алек просто дивився на Ралфа зякимось скам’янілим презирством. Ралф розвернувся до Юна, але Юн відвів погляд інахилився до заплаканої блондинки з«Каналу 7», щоб допомогти їй підвестися.


    — Ну, ти хоч отримав свою передсмертну заяву,— сказала Марсі йпростягнула до Ралфа долоні, червоні від крові чоловіка.— Отримав?


    Ралф не відповів, тож вона відвернулася від нього йпобачила Білла Семюелза. Він вийшов із будівлі суду ітепер стояв між бейліфами біля вхідних дверей.


    — Він сказав, що не вбивав!— закричала вона йому.— Сказав, що не винен! Ми всі це чули, сучий ти сину! Мій чоловік перед смертю сказав, ЩО НЕ ВИНЕН!


    Семюелз нічого не відповів, розвернувся ізайшов убудівлю.


    Сирени. Сигналізація «камаро». Збуджений гомін людей, які поверталися на місце, де щойно сталася стрілянина. Їм кортіло побачити тіло. Кортіло його сфотографувати, викласти всебе на фейсбуці. Піджак Гові, який адвокат огорнув навколо наручників, щоб приховати їх від преси та камер, тепер лежав на тротуарі, весь убрудних плямах ікривавих патьоках. Ралф підібрав його інакрив обличчя Террі, видобувши тим самим із його дружини жахливе тужне виття. Тоді він пішов до сходів суду, сів йопустив голову між колінами.


    
      
        103 «BІС»— французька компанія, відома своїми кульковими ручками, запальничками йлезами для гоління.

      


      
        104 ≈ 29° і38° за Цельсієм відповідно.

      


      
        105 Дівчина увійськовій або подібній формі, учасниця парадів.

      


      
        106 «CNN», «Fox», «MSNBC»— найавторитетніші новинарські телеканали вСША.

      


      
        107 «The Exorcist» (1973)— один із найпопулярніших інайприбутковіших фільмів ужанрі хорору (заоднойменною книжкою Вільяма Пітера Блетті, режисер Вільям Фрідкін).

      


      
        108 Chicken coop— курник, клітка для курей, (амер. сленг) в’язниця; інколи «курчатами» називають молодих гомосексуалів.

      


      
        109 Ймовірно, ідеться про ресторан «Elks Lodge» уДолині Санта-Марія, штат Каліфорнія, де щоп’ятниці відвідувачам дозволяють готувати власні страви; існує окремий стиль приготування барбекю «Санта-Марія».

      


      
        110 Над-, вище, супер- (нім.).

      


      
        111 Широкий шкіряний пояс із вужчою лямкою через праве плече, який носять військові йполіцейські.

      


      
        112 «Levi’s Boot Cut»— фірмова модель джинсів, яку зручно носити звисокими черевиками.

      


      
        113 Помічники шерифа або судові пристави вСША.

      


      
        114 ≈ 30° С.

      

    

  


  
    


    Сліди іканталупа


    


    18липня— 20липня
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    Ралф не розповів Джинні про свої найстрашніші підозри— як прокурор округу Флінт міг таємно сподіватися, що біля суду збереться скипілий праведним гнівом натовп. Тож коли всереду ввечері Білл Семюелз з’явився на ґанку будинку Андерсонів, жінка його впустила. Впустила, та дала зрозуміти, що він їй тут без пуття.


    — Він на задвірку,— сказала вона, розвертаючись іпрямуючи назад до вітальні, де Алекс Требек пресував учасників вечірнього «Джепарді!» 115 пунктами вікторини.— Ти знаєш дорогу.


    Цього вечора Семюелз був одягнений уджинси, кросівки йпросту сіру футболку. Він кілька секунд постояв упередпокої, подумав, атоді пішов за Джинні. Перед телевізором стояли два м’які глибокі крісла, ібільш насиджене йпросторе наразі пустувало. Білл узяв зі столика між кріслами пульт іприглушив звук. Джинні так само дивилася втелевізор, де учасники торували собі шлях укатегорії «Літературні лиходії». Відповідь на екрані була: «Вона зажадала голови Аліси».


    — Ну, це просто,— мовив Семюелз.— Червона королева. Як він, Джинні?


    — А як ти гадаєш, як він?


    — Мені шкода, що все так вийшло.


    — Наш син дізнався, що його батька усунули від справ,— сказала вона, не відриваючи погляду від телевізора.— Про це вінтернеті писали. Малий, звісно, дуже засмутився, аще його засмутив той факт, що улюбленого тренера застрелили на смерть перед окружним судом. Він хоче додому. Япорадила йому перечекати кілька днів іподивитися, чи він не передумає. Не хотіла казати йому правду— що сам батько ще не готовий зним зустрітись.


    — Ралфа не усунули. Він просто вадміністративній відпустці. Оплачуваній. Інеодмінній після будь-якого інциденту зі стріляниною.


    — Хоч пень об сову, хоч сову об пень.


    На екрані виникла наступна відповідь: «Ця медсестра не була ґречна» 116.


    — Каже, що та відпустка триватиме аж до півроку. Іце якщо він погодиться на обов’язкову психіатричну діаг­ностику.


    — А чогоб він не погодився?


    — Бо думає пуститися діла.


    Семюелз потягнувся рукою до маківки, але сьогодні чубчик поводився пристойно, принаймні поки що. Тоді знов опустив руку.


    — У такому разі, може, відкриємо спільний бізнес. Цьому місту потрібна добра автомийка.


    Джинні навіть не глянула на нього.


    — Ти про що?


    — Я вирішив не виставлятися на переобрання.


    Тоді вона подарувала йому тонку, як лезо, посмішку, якуб навіть її рідна мати не впізнала.


    — Збираєшся піти, перш ніж тебе звільнить Джонні К’ю Паблік? 117


    — Якщо тобі цей вислів до вподоби,— відповів Білл.


    — До вподоби,— сказала Джинні.— Атепер ідіть на задвірок, містере Поки-Що-Прокурор, іпропонуйте йому спільний бізнес, якщо ваша ласка. Тільки наготуйтесь ухилятися іпригинатися.
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    Ралф сидів ушезлонгу зпивом уруці йпінопластовим холодильником під рукою. Коли грюкнули сітчасті кухонні двері, він озирнувся, побачив Семюелза йзнову зосередив свою увагу на каркасі 118, що височів одразу за парканом.


    — Оно, диви, повзик,— сказав він, указуючи на дерево пальцем.— Чорт зна’ скільки вже цього птаха не бачив.


    Другого шезлонга не було, іСемюелз опустився на лаву біля довгого столу для пікніків. Він уже сидів там раніше, за щасливіших обставин. Прокурор поглянув на дерево.


    — Не бачу.


    — Он він, полетів,— сказав Ралф, іякась маленька пташка знялася вгору.


    — По-моєму, це горобець.


    — Час тобі зір перевірити.


    Ралф потягнувся до холодильника йпростягнув Семюелзу «Шайнер» 119.


    — Джинні каже, ти думаєш піти зполіції.


    Ралф стенув плечима.


    — Якщо тебе непокоїть психотест, то ти його складеш, іто на відмінно. Бо вчинив так, як мусив учинити.


    — Річ не втому. Навіть не воператорі. Знаєш, що зним сталося? Коли куля влучила вкамеру— ота перша, що явистрілив,— то осколки полетіли навсібіч. Один потрапив йому воко.


    Семюелз це знав, та нічого не відповів іпросто сьорбав своє пиво, хоча ненавидів «Шайнер».


    — Мабуть, око втратить,— продовжив Ралф.— Лікарі вшпиталі Діна Мак-Ґі, що вОкі-Сіті 120, намагаються його врятувати, але, певно, око він таки втратить. Як гадаєш, одноокий оператор іще зможе знайти собі роботу? Певно, може. Чи нема шансів?


    — Ралфе, на момент пострілу втебе хтось врізався. Послухай, якби цей хлопець не затулив собі обличчя камерою, то, мабуть, був би вже мертвий. Ось тобі позитивний аспект.


    — Ага, нахрін усі ці позитивні аспекти. Ятелефонував його дружині, щоб вибачитися. Вона сказала: «Ми подамо позов на поліцейське управління Флінт-Сіті на десять мільйонів доларів, аколи виграємо, то візьмемось за вас». Іповісила слухавку.


    — Не пройде, ужодному разі. Зброя була вПітерсона, ати виконував службовий обов’язок.


    — Атой повелитель об’єктивів— свій.


    — Це не одне йте саме. Унього був вибір.


    — Ні, Білле,— сказав Ралф, крутнувшись усвоєму шезлонгу.— Це була його робота. Ато був повзик, чорт забирай.


    — Ралфе, вислухай мене, будь ласка. Мейтленд убив Френка Пітерсона. Брат Френка вбив Мейтленда. Більшість вважатиме це справедливим самосудом, та чом би йні? Уцьому штаті тільки нещодавно запанували закон іпо­рядок.


    — Террі сказав, що нікого не вбивав. Це була його передсмертна заява.


    Семюелз підвівся на ноги йстав походжати збоку вбік.


    — А що ще він міг сказати, коли поруч колінкує дру­жина йочі собі виплакує? Чи мав сказати щось на кшталт: «Отак, справді. Ятого малого збезчестив іпокусав, не обов’язково втакому порядку, атоді кінчив на нього, на доважок»?


    — Існує безліч доказів тому, що Террі перед смертю сказав правду.


    Семюелз підступив до Ралфа ізавмер, дивлячись на нього згори вниз.


    — У зразку сперми виявили його, блять, ДНК, аДНК перебиває все. Малого вбив Террі. Не знаю, як він облагодив усе інше, та якось вийшло.


    — Ти прийшов сюди переконувати мене чи себе?


    — Не потрібне мені ніяке переконування. Яприйшов сказати, що ми дізналися, хто перший викрав отой білий фургон «еконолайн».


    — А зараз яка зцього користь?— спитав Ралф, але ­Семюелз нарешті помітив уочах детектива іскри заці­кавленості.


    — Маєш на увазі, чи проллється світло на весь цей безлад? Ні. Але історія захоплива. Хочеш почути чи ні?


    — Звісно.


    — Його викрав дванадцятирічний хлопчик.


    — Дванадцятирічний? Ти жартуєш?


    — Ні, він кілька місяців провів удорозі. Подолав увесь шлях до Ель-Пасо, перш ніж коп узяв його на стоянці перед «Волмартом», де малий спав усвоєму «б’юїку». Загалом украв чотири автівки, але фургон був перший. Дістався на ньому до Огайо, там покинув іпересів на іншу машину. Ключ запалювання лишив узамку, як ми йдумали.


    Семюелз проказав це гордовито, іРалф подумав, що прокурор, певно, має на це право— зрештою, приємно дізнатися, що справдилася хоч одна зтвоїх теорій.


    — Але ми йдосі не знаємо, як фургон потрапив сюди, так?— запитав Ралф.


    Щось не давало йому спокою. Якась дрібниця.


    — Ні,— відповів Семюелз.— Просто такий собі слід, що нікуди не веде. Подумав, що тобі буде цікаво знати.


    — От ізнаю.


    Семюелз зробив іще один ковток пива, тоді поставив бляшанку на стіл для пікніків.


    — Я не піду на переобрання.


    — Ні?


    — Ні. Хай це придуркувате ледащо, Річмонд, отримає посаду, іпобачимо, як народ реагуватиме, коли він відмовлятиметься приймати вісімдесят відсотків справ, що опиняються внього на столі. Ятвоїй дружині розповів, та не сказав би, що вона мені дуже співчувала.


    — Білле, якщо ти думаєш, що яїй наговорив, начебто це ти вусьому винен, то ти помиляєшся. Яані слова проти тебе не сказав. Та йчого б? Це мені прийшло вголову заарештувати Мейтленда на тому сраному матчі, іколи явп’ятницю оповідатиму про це тим коникам 121 із відділу внутрішніх розслідувань, то так іскажу.


    — Іншого яй не очікував.


    — Але, як явже казав раніше, ти йне намагався мене від цього відмовити.


    — Ми вважали його винним. Яй досі вважаю, яким би там не було його передсмертне зізнання. Ми не стали перевіряти алібі, бо вцьому клятому місті тренера знають геть усі, іми не хотіли його наполохати…


    — Та йпросто не бачили сенсу, але ж, дідько, як ми ­помиля…


    — Так, окей, твою срану думку взято до моєї сраної уваги. Аще ми вважали, що він надзвичайно небезпечний, особливо для молодих хлопців, аввечері минулої суботи малеча його зусіх боків оточувала.


    — Коли ми дісталися суду, то треба було вести його черезчорний хід,— сказав Ралф.— Ямав на цьому напо­лягти.


    Семюелз так навіжено захитав головою, що чубчик вибився зкопиці йзнову став по команді «струнко!».


    — Не бери всієї вини на себе. Перевезення зокружної в’язниці до суду— це компетенція шерифа. Ане міської поліції.


    — Дулін би мене послухав,— сказав Ралф, впустив порожню бляшанку вхолодильник іпоглянув просто увічі Семюелзу.— Ітебеб він послухав. Ти, мабуть, сам знаєш.


    — Що було, те спливло. Чи загуло. Чи як там, чорт забирай, уцій промовці йдеться. Усе, кінець. Певно, формально ця справа лишиться відкритою, але…


    — Для цього єспеціальний термін— ВАП, «відкрита, але призупинена». Статус не зміниться, навіть якщо Марсі Мейтленд подасть на поліцейське управління цивільний позов, що її чоловіка було вбито через службову недбалість. Ісаме цей позов вона може таки виграти.


    — Вона вже казала, що подасть?


    — Не знаю. Не набрався ще мужності знею поговорити. Гові тобі може натякнути, що вона думає про це.


    — То, може, іпоговорю зним. Спробую заспокоїти розбурхані стихії.


    — Раднику, ви сьогодні— просто фонтан красномовства.


    Семюелз узяв свою пивну бляшанку, тоді злегка скривився іпоставив назад. Укухонному вікні він побачив Джинні Андерсон. Вона дивилася на них. Просто стояла там із безстрасним обличчям.


    — Моя мама колись читала «Долю» 122.


    — Яб теж собі почитав,— задумливо мовив Ралф,— але після того, що сталося зТеррі, явже ні вчому не певен. Цей малий Пітерсон вигулькнув нізвідки. Нізвідки.


    Семюелз ледь усміхнувся.


    — Не ворожила на картах, авиписувала журнал «Доля». Такий маленький дайджест, де повно оповідань про привидів, кола на полях, прибульців ібозна ще про що. Мама читала мені деякі, коли ябув малим. Одне оповідання мене особливо причарувало. «Сліди впісках», так воно називалося. Там ішлося про молодят, які на медовий місяць поїхали до пустелі Мохаве. Ну, типу, на природу «дикунами». Тож одної ночі вони напнули свого наметика втополиному гаю, іколи наступного ранку молода дружина прокинулася, то чоловіка поруч не було. Вона вийшла згаю туди, де починався пісок, іпобачила його сліди. Покликала його, але ніхто не відгукнувся.


    Ралф завив, як уфільмах-жахастиках:


    — У-у-у-у-у!


    — Ідучи слідами, вона минула першу дюну, потім другу. Сліди ставали дедалі свіжіші. Вона пішла по них за третю…


    — І за четверту, іза п’яту!— мовив Ралф удавано нажаханим тоном.— Ійде вона йпо сей день! Білле, не хочу уривати твою дитячу лякачку, але ятут подумав, що краще з’їм шматок пирога, прийму душ іляжу спати.


    — Ні, вислухай мене. Далі третьої дюни вона не зайшла. Сліди чоловіка спускалися до середини насипу, атоді зупинялися. Просто зупинялися, інічого навколо не було, окрім акрів піску. Жінка більше ніколи його не бачила.


    — І ти вце віриш?


    — Звісно ні, це сон рябої кобили, але річ не увірі. Це метафора,— Семюелз спробував пригладити чубчик, але той не давався.— Ми йшли по слідах Террі, бо це наша робота. Наш обов’язок, якщо тобі більш до вподоби таке слово. Ішли по них, поки впонеділок вранці вони не обірвалися. Таємниця лишилася? Так. Чи доведеться нам жити ззапитаннями, на які немає відповіді? Так, доведеться, якщо тільки не привалить якась нова, неймовірна інформація. Інколи таке трапляється. Ось чому люди досі загадуються над тим, що сталося зДжиммі Гоффою. Ось чому люди досі намагаються з’ясувати, що трапилося зекіпажем «Марії Селести». Ось чому люди досі сперечаються, чи Освальд діяв самотужки, коли застрелив Дж. Ф. К 123. Інколи сліди просто обриваються, інам доводиться зцим жити.


    — Одна суттєва відмінність,— сказав Ралф.— Утвоїй істо­рії про сліди жінка мала змогу вірити, що її чоловік усе одно десь є, живий. Усе життя могла вце вірити, поки змолодої нареченої не перетвориться на літню пані. Але коли Марсі дійшла до місця, де обривалися сліди її чоловіка, то Террі був там— лежав мертвий на тротуарі. Якщо вірити некрологу всьогоднішній газеті, завтра вона його хова­тиме. Мабуть, на похорон прийде тільки вона здівчатками. Тобто якщо не рахувати п’ятдесяти стерв’ятників- новинарів, які закидатимуть її питаннями та клацатимуть об’єкти­вами з-за паркану.


    Семюелз зітхнув.


    — Годі. Піду ліпше додому. Ярозповів тобі про того хлопця, його, до речі, звати Мерлін Кессіді, ібачу, що ти більше нічого слухати не хочеш.


    — Ні, стривай, присядь іще на хвильку,— попросив Ралф.— Ти мені розповів байку, іятобі одну таку розкажу. Тільки не з«паранормального» журналу. Азвласного досвіду. Кожне слово— правда.


    Семюелз знов опустився на лаву.


    — Коли ябув малим,— почав Ралф,— мав десять чи одинадцять рочків, приблизно стільки ж, як Френку Пітерсону, мама часом приносила зфермерського ринку канталупи, якщо був сезон. Тоді яобожнював канталупи. Уних такий солодкий, насичений смак, навіть у кавуна він не настільки яскравий. Отже, якось вона принесла додому вплетеній торбині три чи чотири канталупи, іяспитав, чи можна мені шматочок. «Звісно,— відповіла вона,— тільки не забудь вичистити насіння враковину». Особливої потреби нагадувати не було, бо на той час явже тих динь багацько попорізав. Ти ще мене слухаєш?


    — Угу. Ти, мабуть, порізався, правильно гадаю?


    — Ні, та мама вирішила, що таки порізався, бо закричав ятак, що, певно, чули всі сусіди. Вона примчала на кухню, аяпросто вказав на канталупу, що лежала на стільниці, розрізана навпіл. Уній було повно личинок імух. Вони звивалися йроїлися єдиним кодлом, тямиш? Мама дістала «Рейд» 124 іпобризкала тих, що вивалилися на стільницю. Потім узяла кухонний рушник, загорнула внього половинки дині йвикинула їх упомийне відро на задвірку. Відтоді янавіть дивитися на канталупи не можу, не те що їсти. Отака моя метафора на Террі Мейтленда, Білле. На вигляд із канталупою все було гаразд. Не м’яка, не прогнила, шкірка ціла. Ті комахи не мали жодного шансу пролізти всередину, та якось пролізли.


    — Нахер твою канталупу,— сказав Семюелз,— інахер твою метафору. Яйду додому. Ралфе, подумай, перш ніж кидати роботу, окей? Твоя дружина сказала, що явиходжу згри, поки Джонні К’ю Паблік не встиг мене звільнити, і,певно, таки її правда, але тобіж не треба мати справу звиборцями. Тільки зтрьома копами на пенсії— нашою міською пародією на комісію звнутрішніх розслідувань, ізпсихіатром, що жебрає муніципальні шекелі на лікарську практику, яка вже на божій дорозі. Але єще один аспект. Якщо ти звільнишся, то народ отримає ще більше приводів вважати, що ми маком сіли.


    Ралф утупився внього очима, атоді засміявся. Сміх був щирий— реготливі черги, що підіймалися зсамого живота:


    — Алеж ми сіли! Невже ти йдосі цього не второпав, Білле? Сіли, іто зтріском. Купили канталупу, бо на вигляд це була хороша диня, але коли розрізали її на очах уцілого міста, там виявилося повно хробаків. Бозна-як вони туди потрапили, та якось потрапили.


    Семюелз поплентався до дверей на кухню. Прочинив сітчасті двері, тоді різко крутнувся назад. Чубчик хвацько застрибав із боку вбік. Білл тицьнув пальцем на каркас.


    — То був горобець, чорт його забирай!
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    Невдовзі після півночі (приблизно вту годину, коли останній член родини Пітерсонів за допомогою Вікіпедії вчився в’язати зашморг), Марсі Мейтленд прокинулася від криків, що лунали зі спальні старшої дочки. Спочатку кричала Ґрейс (мати завжди пізнає дітей по голосу), та потім до неї приєдналася Сара, утворивши жаский ансамбль на два голоси. Сьогодні дівчатка вперше не ночували вспальні, яку Марсі колись ділила зТеррі, але дітлахи, природно, влаштувались на одному дитячому ліжку— Марсі підо­зрювала, що так іще довго триватиме. Іце було нормально.


    Ненормальними були крики.


    Марсі не пам’ятала, як бігла коридором до спальні Сари. Пам’ятала тільки, як підвелася зліжка, атоді вже стояла впрочинених дверях Сариної кімнати іспоглядала дочок. Дівчата сиділи на ліжку струнко, як тополі, вчепившись одна водну при світлі повного липневого місяця, що зазирав крізь шибку.


    — Що?— спитала Марсі, шукаючи очима непроханих гостей.


    Спершу вона вирішила, що він (ясна річ, що це був він) скоцюрбився вкутку, але то була лише купа ношених свет­рів, футболок ікросівок.


    — Це все вона!— закричала Сара.— Це все Ґрейсі! Сказала, що бачила чоловіка! Боже, мамо, вона так мене перелякала.


    Марсі сіла на ліжко, випручила молодшу доньку із Сариних обіймів іпригорнула Ґрейс до себе. Марсі без упину озиралася. Може, він сидить устінній шафі? Хтозна, бож двері-гармошка зачинені. Сховався туди, зачувши, що вона йде до дівчат. Чи він під ліжком? Загата дитячих страхів прорвалася, іМарсі все чекала, що ось-ось її схопить за литку чиясь рука. Авіншій руці буде ніж.


    — Ґрейсі? Ґрейс? Кого ти бачила? Де він був?


    Ридання заважали Ґрейс відповісти, але вона вказала навікно.


    Марсі пішла туди, на кожному кроці коліна підломлювались. Цікаво, чи пильнують їхній будинок поліцейські? Гові сказав, що патруль іще деякий час регулярно навідуватиметься до їхньої оселі, алеж це не означає, що тут весь час перебувають копи. Окрім того, вікно вспальні Сари (тай вікна вусіх їхніх спальнях) виходило на задвірок або бічне подвір’я між їхнім будинком та оселею Ґандерсонів. АҐандерсони саме поїхали зміста увідпустку.


    Вікно було замкнене. Подвір’я… здавалося, кожна окрема травинка відкидає тінь умісячному сяйві… на по­двір’ї— нікого.


    Марсі повернулася до ліжка, сіла йпригладила скуйовджене та спітніле волосся Ґрейс.


    — Саро? Ти щось бачила?


    — Я…


    Сара замислилась. Вона обіймала Ґрейс, яка схлипувала, уткнувшись уплече старшої сестри.


    — Ні. Мені, мабуть, здалося, що бачила, на якусь хвильку, але це через те, що вона все кричала: «Чоловік, чоловік!» Нікого там не було,— ідо Ґрейс:— Нікого, Ґрейсі. Справді.


    — Серденько, тобі привидівся поганий сон,— сказала Марсі йподумала: «Певно, перший із багатьох».


    — Він був там,— прошепотіла Ґрейсі.


    — То він, мабуть, уміє літати,— сказала Сара здивовижною розсудливістю— як на людину, яку щойно переляком вихопили зі сну.— Бо ми на другому поверсі, сама знаєш.


    — Мені байдуже. Яйого бачила. Іволосся внього було чорне, коротке істояло сторчма. Обличчя грудкувате, наче з«Плей-Доу» 125. Ісоломинки замість очей.


    — Нічне жахіття,— буденно мовила Сара, наче тему вже було закрито.


    — Ходімо, малі,— Марсі спробувала повторити той самий буденний голос.— До ранку ви спите зі мною.


    Дівчата без заперечень пішли змамою. Марсі влаштувала їх обабіч себе, івже за п’ять хвилин десятирічна Ґрейсі знову заснула.


    — Мамо?— прошепотіла Сара.


    — Що, люба?


    — Я боюся татового похорону.


    — Я теж.


    — Не хочу йти, іҐрейсі теж не хоче.


    — Нас таких троє, серденько. Та ми подужаємо. Будемо сміливими. Цього хотілосяб твоєму татові.


    — Я так за ним сумую, що ні про що інше думати не можу.


    Марсі поцілувала Сару вскроню— під тонкою шкірою пульсувала вена.


    — Засинай, солоденька.


    Зрештою Сара заснула. Марсі лежала без сну між двох доньок, дивилася встелю ідумала про Ґрейс, яка розверталася до вікна внічному видінні— такому реальному, наче наяву.


    Ісоломинки замість очей.
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    Невдовзі після третьої ночі (приблизно вту годину, коли Фред Пітерсон узяв управу руку приступочку звітальні, перекинув через ліве плече зашморг іпоплентався на задвірок), Джинетт Андерсон прокинулася через переповнений сечовий міхур. Інша половина ліжка виявилася порожньою. Справивши малу нужду, вона спустилася на перший поверх іпобачила там Ралфа, який сидів усвоєму великому кріслі «Папа Беар» 126 івитріщався впорожній екран телевізора. Вона окинула його пильним жіночим оком ізазначила, що після того, як знайшли тіло Френка Пітерсона, він дуже схуд.


    Джинні ніжно поклала йому руку на плече. Ралф, не озираючись, промовив:


    — Мені не дають спокою слова Білла Семюелза.


    — Які саме?


    — У тому то йріч, що не знаю. Як то буває— щось крутиться на язиці, асказати не сила.


    — Про того хлопчика, який викрав фургон?


    Ралф переказав їй свою розмову із Семюелзом, коли вони вже лежали вліжку йготувались вимикати вспальні світло. Переказав не через те, що ця історія відігравала визначну роль вїхній кримінальній справі, ачерез те, що довга подорож дванадцятирічного хлопця від Нью-Йорка до Ель-Пасо на цілій низці викрадених автівок здавалася доволі неймовірною. Не аж такою неймовірною, щоб про неї написали вжурналі «Доля», проте небуденною. «Ото він, певно, ненавидів свого вітчима»,— сказала Джинні перед тим, як клацнути вимикачем.


    — Мабуть, ісправді про того хлопчика,— сказав тепер Ралф.— Аще втому фургоні знайшли клаптик паперу. Яхотів дістати трохи більше інформації, та якось закрутився втому гармидері йзабув. Не пригадую, щоб ятобі про це розповідав.


    Вона всміхнулась іскуйовдила йому волосся, що (якітіло під піжамою) здавалося тоншим, ніж навесні.


    — Та, власне, розповідав. Казав, що той клаптик може бути уривком якогось меню «на винос».


    — Я певен, що знайду його вречдоках.


    — І це ти мені теж казав, серденько.


    — Мабуть, піду завтра до відділка йзазирну всховище.Сподіваюся, це допоможе зрозуміти, що такого сказав мені Білл.


    — Гарна думка, як на мене. Час тобі зайнятись іще чимось, окрім як супитись, мов чорна хмара. До речі, язнайшла йперечитала ту історію По. Оповідач каже, що коли вчився вшколі, то, типу, заправляв балом. Але потім з’явився другий хлопчик— із таким самим ім’ям.


    Ралф узяв її руку йнеуважливо поцілував.


    — Поки досить правдоподібно. Вільям Вілсон— не таке поширене ім’я, як Джо Сміт, та, зіншого боку, це йне Збіґнєв Бжезинський.


    — Так, але згодом оповідач дізнається, що дата народження вних також збігається, аще вони носять схожий одяг. Найгірше, що вони ізовні чимось схожі. Люди їх плутають. Нічого не нагадує?


    — Нагадує.


    — Так от, Вільям Вілсон Номер Один ідалі часто зустрічається зВільямом Вілсоном Номер Два, іці зустрічі зав­жди погано закінчуються саме для Номера Один, який зрештою стає злочинцем ізвинувачує вусьому Номера Два. Поки все зрозуміло?


    — Враховуючи те, що зараз чверть на четверту ранку, ядосить непогано вправляюся.


    — Отже, врешті-решт Вільям Вілсон Номер Один проштрикнув мечем Вільяма Вілсона Номер Два, от тільки коли глянув удзеркало, то побачив, що заколов сам себе.


    — Певно, тому, що другого Вільяма Вілсона ніколи не існувало.


    — Алеж існував. Багато хто бачив другого Вілсона. Та врешті Вільям Вілсон Номер Один почав галюцинувати івчинив самогубство. Тому що не міг більше терпіти цієї подвійності, ятак гадаю.


    Джинні очікувала, що чоловік почне глузувати, але натомість він кивнув.


    — Окей, цілком логічно. Збіса непоганий психологічний трактат, насправді. Особливо як на… коли то було? Середи­на дев’ятнадцятого століття?


    — Щось таке. Умене вколеджі була дисципліна під назвою «Американська готика», ми перечитали багато оповідань По, іце також. Викладач казав, що люди часто помилково вважають, наче По писав фантастичні оповідання про надприродне, коли насправді він писав реалістичні історії про психопатології.


    — Але це було ще до дактилоскопії та ДНК-тестів,— усміхнувшись, відповів Ралф.— Ходімо вліжко. Мабуть, тепер явже зможу заснути.


    Але жінка не пускала.


    — Хочу втебе дещо запитати, любий. Може, тому, що зараз пізно йми тут сам на сам. Якщо ти змене сміятимешся, то тебе ніхто не почує, проте, будь ласка, не смійся, бо язасмучуся.


    — Не сміятимусь.


    — Ти можеш.


    — Не буду.


    — Ти переповів мені історію Білла про сліди, що просто обірвалися серед пустелі, переповів свою історію про личинок, що якось потрапили вканталупу, та ви обоє говорили метафорами. Так само йоповідання По— метафора для розщепленої особистості… так принаймні говорив мій викладач уколеджі. Але якщо прибрати всі метафори, що лишиться?


    — Не знаю.


    — Незбагненне,— сказала Джинні.— Тож питання вмене дуже просте. Що як єдина відповідь на загадку здвома Террі— щось надприродне?


    Ралф не засміявся. Унього не було бажання сміятися. Надто пізня ніч зараз була для сміху. Чи надто ранній ранок. Увсякому разі— занадто.


    — У надприродне яне вірю. Ані впривидів, ані вянголів, ані вбожественну сутність Ісуса Христа. Звісно, яходжу до церкви, але тільки через те, що там тихо, тож ямаю змогу прислухатися до самого себе. Атакож тому, що цього від мене очікує суспільство. Підозрюю, що ти ходиш до церкви зтої самої причини. Або через Дерека.


    — Хотілосяб мені вірити вБога,— мовила Джинні,— бо яне вірю, що після смерті нам кінець, хоч така думка іврівноважує рівняння— оскільки ми прийшли зтемряви, то було би поетично припускати, що втемряву ми йвертаємось. Але явірю взірки івнескінченність всесвіту. Увелике Потойбіччя. Я,зі свого боку, вірю, що навіть ужмені піску всесвітів іще більше, бо нескінченність працює вобох напрямках. Явірю, що за кожною усвідомленою думкою вмоїй голові шикується ще дюжина. Вірю вмою свідомість іпідсвідомість, хоч іне знаю, що це таке. Івірю вАртура Конан Дойла, який уклав вуста Шерлока Голмза такі слова: «Правдою— хай навіть неймовірною— буде те, що залишиться, коли відкинути все неможливе» 127.


    — Це той дядько, що вирів уфей?— спитав Ралф.


    Джинні зітхнула.


    — Ходімо нагору йдавай пововтузимось. Може, тоді зможемо заснути.


    Ралф досить охоче пішов за дружиною, але навіть коли вони кохалися (окрім моменту кульмінації, коли всі думки стиралися), він весь час згадував сентенцію Дойла. Розумна. Логічна. Але чи можна її перефразувати так: «Надприродним буде те, що залишиться, коли відкинути все природне»? Ні. Він не міг повірити вбудь-яке пояснення, що супе­речило законам земного існування, не тільки як детектив, ай як звичайна людина. Френка Пітерсона вбив реальний чоловік, ане бабайка зкоміксів. То щож лишалося, бодай яке неймовірне? Тільки одне. Френка Пітерсона вбив Террі Мейтленд, який тепер теж мертвий.
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    Тої ночі зсереди на четвер липневий місяць постав на небі набряклий іпомаранчевий, мов гігантський тропічний фрукт. На ранній ранок четверга, коли Фред Пітерсон стояв усебе на задвірку на приступочці, на яку складав ноги під час численних суботніх матчів американського футболу, місяць зіщулився до холодної срібної монети, що пропливала високо над головою.


    Фред накинув на шию зашморг істав затягувати доти, поки вузол не зупинився на кутику нижньої щелепи, як писало встатті на Вікіпедії (їїще йдоповнювала корисна ілюстрація). Другий кінець мотузки він прив’язав до гілки каркаса— на кшталт того, що ріс за парканом Ралфа Андерсона, тільки це був набагато старший представник флори Флінт-Сіті, бо проріс приблизно втой час, коли американський бомбардувальник скинув свій вантаж на Хіросіму (без сумніву, надприродне явище для тих японців, які спосте­рігали за ним із великої відстані— достатньої, щоб не випаруватися).


    Приступочка стояла нерівно, хиталась під його ногами збоку вбік. Він слухав цвіркунів, відчував на спітнілих щоках нічний вітерець— прохолодний ізаспокійливий після одного спекотного дня та напередодні іншого, якого Фред сподівався не побачити. Почасти його рішення підбити риску зПітерсонами уФлінт-Сіті йскласти таким чином цілісне рівняння базувалося на сподіванні, що Френк, Арлін та Оллі не встигли відійти далеко, принаймні поки що. Що їх іще можна наздогнати. Зіншого боку на Фреда чекала пекельна перспектива бути присутнім на подвійному ранковому похороні— утому самому бюро ритуальних послуг «Братів Донеллі», де вдень ховатимуть чоловіка, винного всмертях його рідних. Фред був не взмозі.


    Він востаннє роззирнувся, питаючи себе, чи дійсно йому хочеться це зробити. Відповідь була ствердна, тож він відштовхнув приступку, сподіваючись почути глибинний тріск, із яким малаб зламатися його шия, іпобачити, як перед очима розгортається тунель світла— тунель, на іншому кінці якого стоїть його сім’я, манить до наступного йкращого життя, де ніхто не ґвалтує іне вбиває безвинних хлопчиків.


    Тріску не було. Він пропустив чи не звернув уваги на ту частину статті Вікіпедії, де пояснювалося: щоб зламати шию чоловікові вагою двісті п’ять фунтів 128, треба впустити тіло зпевної висоти. Ізамість того щоб померти, Фред почав задихатися. Дихальні шляхи стискалися, очі вилізали зорбіт, йінстинкт виживання, що до того дрімав, тепер прокинувся— усередині забамкали сигнальні дзвони йзамиготіли аварійні вогні. За якісь три секунди тіло перемогло мозок, ібажання померти перетворилося на нестримну жагу до життя.


    Фред сіпнувся руками догори, почав намацувати, зреш­тою знайшов мотузку. Потягнув зусієї сили. Мотузка ослаб­ла, івін зумів зробити вдих— звісно ж, неглибокий, бо зашморг ідосі тиснув, авузол впивався збоку вшию, мов набрякла залоза. Тримаючись однією рукою, Фред потягнувся до гілки, на якій закріпив мотузку. Пальці ковзнули нижнім боком гілляки, зішкребли кілька лусочок кори, що впали йому на волосся, та йусе.


    Удорослому віці Фред не підтримував спортивної форми, більшість фізичних вправ обмежувалися походами до холодильника по чергове пиво під час матчів його улюблених «Даллаських ковбоїв» 129, та навіть устарших класах на уроках фізкультури він робив не більше п’яти підтягувань. Він відчував, що рука ковзає, хватка слабшає, тож ухопився за мотузку другою рукою, щоб зашморг не затягувався, ізміг зробити ще один напіввдих. Але підтягнути себе вище Фред не зумів. Його ноги гойдалися увосьми дюймах 130 над моріжком. Спершу злетів один капець, потім другий. Фред спробував покликати на допомогу, та спромігся лише на хрипкий свист… та йхто не спить утаку ранню годину, щоб його почути? Стара цікава місіс Ґібсон, яка живе по сусідству? Лежить вона зараз усвоєму ліжку зчотками вруках і бачить сни про отця Брікстона.


    Рука зісковзнула. Гілка тріснула. Дихання зупинилося. Фред відчував, як пульсує кров, що не має шляху назад із голови, як мало не вибухає мозок. Він почув якийсь скрегіт іподумав: «Усе мало бути геть не так».


    Він намагався впіймати руками мотузку— потопельник, що тягнеться до водної поверхні озера, вяке впав. Перед очима з’явилися великі чорні спори, які вибухнули чудернацькими чорними мухоморами. Та поки вони не позастилали йому очей, Фред устиг побачити людину— чоловіка, який стояв на подвір’ї вмісячному сяйві, по-хазяйськи поклавши руку на барбекю-гриль, на якому Фред більше не підсмажить жодного стейка. Аможе, то була зовсім не людина. Риси обличчя видавались грубими, наче його кулаками вимісив сліпий скульптор. Азамість очей були соломинки.
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    Так сталося, що саме Джун Ґібсон приготувала лазанью, яку Арлін Пітерсон вивалила собі на голову перед серцевим нападом. ІДжун не спала. Іпро отця Брікстона теж не думала. Вона сама страждала, іто неабияк. Від останнього нападу ішіасу минуло три роки, івона вже насмілилася сподіватись, що біль пішов назавжди, та ось він з’явився знову— прикрий непроханий гість, що увірвався ізайняв чужу оселю. Спершу— лиш показове затвердіння за лівим коліном після поминок уПітерсонів по сусідству, але вона пізнала симптом івипросила влікаря Річланда рецепт на оксикодон, який той неохоче виписав. Таблетки тільки трохи допомогли. Біль спускався лівим боком від сідниці до литки, де стискав плоть шипчастими кайданами. Одна знайнемилосердніших рис ішіасу (принаймні увипадку Джун) була втому, що влежачому положенні біль лише посилювався, ане вщухав. Тож вона сиділа усвоїй вітальні, одягнена вхалат іпіжаму, іпо черзі дивилася інформаційні ролики про звабливий прес на животі та розкладала пасьянси на айфоні, що його син подарував їй на День матері.


    УДжун була хвора спина йпоганий зір, та звук телевізора був приглушений, іна слух стара не скаржилась. Вона ясно розчула постріл усусідньому будинку йсхопилася на ноги, навіть не подумавши про розряд болю, що проштрикнув усю ліву частину її тіла.


    «Боже правий, це Фред Пітерсон застрелився»,— подумала вона.


    Джун схопила тростину та пошкутильгала до задніх дверей, зігнувшись, мов стара карга. На ґанку при світлі безсердечного срібного місяця вона побачила Пітерсона, що скрутився всебе на моріжку. Усе-таки то був не постріл. Навколо його шиї виднілася мотузка, вона звивалася змійкою до зламаної гілки, до якої її прив’язав Фред.


    Відкинувши тростину— вона її тільки вповільнить,— місіс Ґібсон розчепірила ноги, бочком спустилася по сходах і,похилившись, підтюпцем подолала дев’яносто футів 131 відстані між двома задвірками, не тямлячи власних болісних скриків— сідничний нерв оголосив ядерну війну, розриваючи її від щуплих сідниць до лівої стопи.


    Стара схилилася над Пітерсоном, оглянула набрякле багряне обличчя, висолоплений язик імотузку, що глибоко вп’ялася впухку плоть шиї. Джун просилила пальці під мотузку ізусієї сили потягнула, чим накликала ще один вибух болю. Крик, що вихопився знеї на цей раз, вона таки почула: високий довгий ридливий зойк. Убудинках на їхній вулиці спалахнули вогні, та місіс Ґібсон їх не побачила. Мотуз­ка нарешті стала піддаватися, дякувати Господу, Ісусу, Марії та всім святим. Джун чекала, щоб містер Пітерсон зробив ковток повітря.


    Він не дихав.


    Першу половину свого трудового стажу місіс Ґібсон пропрацювала касиркою вПершому національному банку Флінт-­­Сіті. Вобов’язковому пенсійному на тій посаді віці шістдесяти двох років вона звільнилася йпішла на курси, щоб отримати кваліфікацію здогляду за хворими на дому та поповнювати свій пенсійний рахунок ще до сімдесяти чотирьох років. На одному із занять неодмінно пояснювали принципи СЛР 132. Тож тепер вона стала навколішки перед масивним тілом містера Пітерсона, підвела йому голову, защепила пальцями ніздрі, розтулила рот іпритиснулася своїми губами до його.


    Вона вже була на десятому подиху, іголова відчутно паморочилася, коли до неї приєднався містер Джаґґер, що жив навпроти, іпостукав пальцем по її кістлявому плечу.


    — Він мертвий?


    — Ні, якщо язможу цьому зарадити,— відповіла місіс Ґібсон.


    Вона схопила кишеню свого домашнього халата інамацала чотирикутник мобільника. Дістала телефон інаосліп кинула за спину.


    — Дзвоніть дев’ять-один-один. Іякщо язнепритомнію, вам доведеться мене замінити.


    Але вона не знепритомніла. На п’ятнадцятому подиху, асаме тоді вона вже мало не падала без тями, Фред Пітерсон зробив глибокий, гуркотливий вдих самотужки. Тоді ще один. Місіс Ґібсон чекала, поки він розплющить очі, аколи цього не сталося, відкотила одну повіку. Під нею— нічого, крім склери, тільки не білої, ачервоної від порепаних кров’яних судин.


    Фред Пітерсон вдихнув утретє, потім знову зупинився. Місіс Ґібсон взялася робити непрямий масаж серця, скільки сил вистачало, не знаючи, чи допоможе, проте знадією, що не завадить. Вона помітила, що біль успині йнозі відступив. Чи можна вигнати ішіас із тіла психічним шоком? Звісно що ні. Дурна думка. Річ тільки вадреналіні, іщойно його запас вичерпається, їй буде зле, як ніколи.


    Крізь темряву раннього ранку пливе сирена, набли­жається.


    Місіс Ґібсон знов узялася проштовхувати повітря вгорлянку Фреда Пітерсона (найінтимніший контакт із мужчиною з2004 року, відколи помер її чоловік), зупиняючись щораз, як відчувала, що провалюється всіру непритомність. Містер Джаґґер не пропонував її замінити, та вона іне просила. Поки не приїхала «швидка», вони зПітерсоном були сам на сам.


    Інколи, як місіс Ґібсон зупинялася, містер Пітерсон робив один із тих глибоких гуркотливих вдихів. Інколи не робив. Вона майже не усвідомлювала, що між двох суміжних подвір’їв уже запульсували червоні вогники «швидкої», що вони стробують по зубчастому уламку гілки каркасового дерева, на якому намагався повіситися містер Пітерсон. Один із фельдшерів допоміг їй підвестися, івона могла стояти, майже не відчуваючи болю. Це було неймовірно. Яким би швидкоплинним не було це диво, вона зудячністю його приймала.


    — Далі ми самі, місус,— сказав фельдшер.— Ви збіса добре попрацювали.


    — Ще йяк,— підхопив містер Джаґґер.— Ти врятувала його, Джун! Ти врятувала життя цьому бідоласі!


    Відтираючи зпідборіддя теплу слину (суміш її та Пітерсона), місіс Ґібсон промовила:


    — Може, так. Аможе, булоб за краще, щоб не врятувала.
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    Учетвер овосьмій годині ранку Ралф косив траву всебе на задвірку. Перед ним простягався день, позбавлений зобов’язань, ікосіння було єдиним заняттям, яке він зміг наразі собі придумати… проте мозок не зупинявся ні на мить, мов білка вколесі: понівечене тіло Френка Пітерсона, свідки, відеоматеріали, ДНК, натовп перед судом. Здебільшого це. Ізякоїсь причини його розум увесь час повертався до дівчини зі шлейкою ліфчика на плечі— яскраво-жовта стрічка, що смикалася вгору йуниз, поки дівча трусило кулаками, сидячи на плечах усвого хлопця.


    Він ледве почув дзеленчання ксилофона зі свого мобільника. Вимкнув косарку йприйняв виклик, стоячи посеред моріжка вкросівках ізголими литками, припорошенимитравою.


    — Андерсон.


    — Це Трой Рамадж, босе.


    Один із тих двох офіцерів, що арештовували Террі. Здавалося, це було так давно. Як кажуть, віншому житті.


    — Що там, Трою?


    — Я зараз улікарні зБетсі Ріґґінз.


    Ралф усміхнувся— останнім часом цей вираз так рідко з’являвся на його обличчі, що здавався чужорідним.


    — То вона народжує.


    — Ні, поки ні. Шеф попросив її сюди прийти, бо ви увідпустці, аДжек Госкінз ідосі рибалить на озері Окома. Іпослав мене разом із нею, за компанію.


    — У чому річ?


    — Кілька годин тому бригада «швидкої» привезла сюди Фреда Пітерсона. Він спробував повіситися всебе на задвірку, та гілка, до якої він прив’язав мотузку, зламалася. Пані, що живе всусідньому будинку, місіс Ґібсон, робила йому «рот урот» івитягла зтого світу. Прийшла до лікарні, щоб дізнатися, як він, інаш голова зажадав, щоб явзяв унеї свідчення— мабуть, то за протоколом треба,— але, як на мене, це питання закрите. Бачить Бог, убідолашного було немало причин спустити душу.


    — У якому він стані?


    — Лікарі кажуть, що мозкові функції на мінімумі. Шанс, що він прийде до тями,— один із сотні. Бетсі подумала, що вам буде цікаво знати.


    На секунду Ралфу здалося, що миска пластівців, яку він з’їв на сніданок, от-от попроситься назовні, івідвернувся праворуч від косарки «Лоунбой», щоб не обляпати корпусу.


    — Босе, ви ще там?


    Ралф глитнув кислу суміш молока і«Райс Чекс».


    — Тут. Аде зараз Бетсі?


    — У Пітерсона впалаті, разом із місіс Ґібсон. Детектив Ріґґінз відправила мене зробити цей дзвінок, бо вреанімації не можна користуватися мобілками. Лікарі запропонували їм кімнату для розмови, та Ґібсон сказала, що хоче відповідати на запитання детектива Ріґґінз уприсутності Пітерсона. Наче гадає, що він може їх почути. Приємна літня пані, та спина її просто вбиває, видно зтого, як вона ходить. Чого вона взагалі тут? Цеж не «Добрий лікар» 133, ніякого чудесного зцілення не буде.


    Ралф здогадувався про причину. Ця місіс Ґібсон, певно, обмінювалася рецептами зАрлін Пітерсон, бачила, як ростуть Оллі та Френкі. Може, Фред Пітерсон розчищав був їїпід’їзну доріжку після якоїсь снігової бурі, що нечасто трап­лялися уФлінт-Сіті. Вона пішла влікарню зжалю іповаги, аймовірно, що навіть із почуття провини, бо не відпустила Пітерсона зцього світу йприрекла його натомість до вічного перебування влікарняній палаті, де за нього дихатимуть машини.


    Увесь жах останніх восьми днів хвилею розбився об Ралфа. Убивця не вдовольнився одним лиш хлопчиком— йому знадобилася вся родина Пітерсонів. Повна зачистка, як то кажуть.


    «Не “вбивця”, не треба цієї анонімності. Террі. Убивцею був Террі. Інших претендентів уполі зору немає»,— подумав Ралф.


    — Вирішив, що вам буде цікаво,— повторив Рамадж.— Крім того, єіпозитивні моменти. Може, уБетсі почнуться пологи, поки вона тут. Ічоловікові не доведеться ще раз її сюди везти.


    — Скажи їй, щоб їхала додому,— відповів Ралф.


    — Роджер 134. І… Ралфе? Мені шкода, що все так сталося там, біля суду. Чисто, бляха, бардак.


    — Краще іне скажеш,— мовив Ралф.— Дякую, що зателефонував.


    Він повернувся до моріжка, повільно рушив за старим гамірним «Лоунбоєм» (треба ісправді з’їздити в «Хоум Депо»135 йкупити нову косарку; зараз йому випало стільки вільного часу, що відкладати цю справу вже ніякі відмовки не допомагали), іщойно узявся за останній шмат газону, як телефон знову завів свій ксилофонний буґі. Ралф подумав, що це Бетсі. Та телефонував дехто інший, хоча виклик також походив із Багатопрофільної лікарні Флінт-Сіті.


    — Повноцінних результатів ДНК унас іще немає,— сказав лікар Едвард Боґан,— та вже дослідили гілку, якою зґвалтували хлопчика. Кров, атакож фрагменти шкіри, які лишилися після того, як зловмисник лівою рукою… ну, схопив гілку і…


    — Я вкурсі,— сказав Ралф.— Не тягніть.


    — Та чого тут тягнути, детективе. Зразки згілки збігаються зротовим мазком Мейтленда.


    — Добре, лікарю Боґан, дякую, що повідомили. Вам треба передати цю інформацію голові Ґеллеру йлейтенантові Сабло зПоліції штату. Явадміністративній відпустці, певно, аж до кінця літа.


    — Яка нісенітниця.


    — Такі правила. Не знаю, кого Ґеллер призначить працювати зЮном— Джек Госкінз увідпустці, аБетсі Ріґґінз із хвилини на хвилину має розродитися первістком,— та когось він знайде. І, якщо добре подумати, після смерті Мейтленда слідство можна припиняти. Ми просто запов­нюємо пробіли.


    — Пробіли багато важать,— сказав Боґан.— Дружина Мейтленда може зважитися на цивільний позов. Ачерез результати ДНК-тесту її адвокат, певно, зможе її відмовити. На мою думку, такий позов— безглуздя. Її чоловік убив хлопчика втакий жорстокий спосіб, що вголові не вкладається, іякщо вона не знала про його… нахили… то просто не звертала уваги. Завжди єприкмети, за якими можна розпізнати сексуального садиста. Завжди. На мою думку, вам би мали видати золоту медаль, ане відправляти увідпустку.


    — Дякую на доброму слові.


    — Просто кажу, що думаю. Інші зразки ще обробляють. Іїх удосталь. Хочете, щоб яінформував вас про результати, які надходитимуть?


    — Так.


    Голова Ґеллер може завчасно викликати Госкінза звідпустки, та зцього чоловіка не було користі навіть утверезому стані, що зараз траплялося нечасто.


    Ралф завершив виклик ідокосив останню латку моріжка. Тоді відтягнув «Лоунбоя» вгараж. Протираючи корпус косарки, він згадав іще одне оповідання По— історію про чоловіка, якого замурували увинному льосі. Оповідання він не читав, але бачив фільм.


    «Заради всього святого, Монтрезоре!»— кричав чоловік, що його замуровували цеглою, атой другий, що виконував погріб, погодився: «Заради всього святого».


    Уцьому випадку замуровували Террі Мейтленда, тільки цеглою служила ДНК, ічоловік уже був мертвий. Існували йсуперечливі докази, так, івони непокоїли, проте зараз поліція мала результати ДНК-тесту зФлінт-Сіті, азКеп-Сіті— жодного. Дійсно, були ще відбитки пальців із книжки вгазетному кіоску, та їх можна було підробити. Не така легка справа, як це показують удетективних телешоу, проте не неможлива.


    «Аяк щодо свідків, Ралфе? Щодо трьох викладачів, які багато років знали Мейтленда? Байдуже. Подумай про ДНК. Залізний доказ. Найнадійніший зусіх».


    Уфільмі Монтрезора виказав чорний кіт, якого випадково поховали разом із жертвою. Завивання тварини наполохали відвідувачів винного льоху. Акіт, як покладав Ралф, був черговою метафорою— власний голос сумління вбивці. От тільки сигара— інколи просто сигара, акіт— просто кіт. Нема причин постійно думати про передсмертний погляд Террі, про його передсмертну заяву. Як сказав Семюелз, біля нього колінкувала дружина, тримала чоловіка за руку, поки Террі відходив унебуття.


    Ралф присів на робочий стіл угаражі. Як на чоловіка, який скосив якийсь мізерний клаптик трави всебе на задвірку, він почувався надто втомленим. Його не покидали картини тих останніх хвилин, що передували перестрілці. Автомобільна сигналізація. Неприємний посміх білявої репортерки, коли вона побачила власну кров— певно, просто невеличкий поріз, але то добре для рейтингів. Обпалений чоловік із татуйованими руками. Хлопчик із заячою губою. Сонце, що висвітлює складні сузір’я слюди васфальті. Жовта шлейка ліфчика, що теліпається вгору йуниз. Здебільшого— ця шлейка. Здавалося, вона так іхоче кудись його вивести, але інколи лямка від бюстгальтера— то лише лямка від бюстгальтера.


    — І чоловік, який одночасно перебував удвох різних місцях,— пробурмотів Ралф.


    — Ралфе? Ти сам із собою говориш?


    Він здригнувся йпідвів погляд. Удверях стояла Джинні.


    — Певно що так, бо нікого іншого тут немає.


    — Я є,— відповіла вона.— Зтобою все гаразд?


    — Не зовсім,— сказав він ірозповів їй про Фреда Пітерсона.


    Джинні помітно похнюпилася.


    — Господи. От ікінець родині. Якщо тільки він не одужає.


    — Кінець, одужає чи ні,— відповів Ралф іпідвівся.— Трохи згодом схожу до відділка, погляну на той клаптик паперу. Меню, чи що воно там.


    — Спершу— душ. Від тебе пахне маслом ітравою.


    Ралф вичавив із себе посмішку йвідсалютував.


    — Так, сер.


    Дружина встала навшпиньки та поцілувала його вщоку.


    — Ралфе? Ти впораєшся. Неодмінно. Повір мені.
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    Ралф багато чого не знав про адміністративну відпустку, бо ніколи вній не був. По-перше, він не знав, чи йому взагалі можна з’являтися увідділку. Зтакою думкою він дочекався третьої години дня, бо ритм життя відділка тоді був найповільніший. Коли він туди дістався, увеликій головній залі не було нікого, крім Стефані Ґулд, яка ще не встигла перевдягнутись уформу йзаповнювала звіти на старенькому комп’ютері, що його міська рада вже давно обіцяла замінити, аще Сенді Мак-Ґілл, яка читала журнал «Піпл» за диспетчерським столом. Кабінет голови Ґеллера був порожній.


    — Привіт, детективе,— сказала Стефані, підвівши погляд.— Що ви тут робите? Ячула, що ви воплачуваній відпустці.


    — Та намагаюся не бити байдиків.


    — Можу вам уцьому помогти,— сказала вона йпоплескала по стосу папок біля комп’ютера.


    — Якось іншим разом.


    — Мені шкода, що все так сталося. Нам усім шкода.


    — Дякую.


    Він підійшов до диспетчерського столу та попросив уСенді ключі від сховища речдоків. Вона виконала його прохання без вагань, практично не відриваючи очей від журналу. На гаку біля сховища висів планшет-блокнот ікулькова ручка. Ралф хотів було пропустити реєстрацію, проте передумав ізаписав своє ім’я, дату йчас— 15:30. Справді, яка різниця, якщо іҐулд, іМак-Ґілл знали, що він тут був інавіщо сюди прийшов. Якщо хтось спитає, на що він прийшов поглянути, то Ралф відповість чесно іпрямо. Зрештою, його відправили вадміністративну відпустку, ане усунули від справ.


    Укімнатці, не більшій за стінну шафу, було душно йспекотно. Над головою миготіли флуоресцентні лампи. Як істарий комп’ютер, їх уже давно треба було замінити. Коштом федеральних доларів Флінт-Сіті забезпечувало свій поліцейський відділок усією потрібною зброєю, інавіть більше. То кому яке діло, якщо інфраструктура розвалюється?


    Якби вбивство Френка Пітерсона відбулося ще тоді, коли Ралф тільки прийшов служити воргани, то зМейтлендової справи накопичилось би коробки чотири речдоків, ато йіз півдюжини, але вепоху комп’ютерів відбувалися дива ущільнення, тож сьогодні коробок було тільки дві, плюс скриня для інструментів, яку вилучили зфургона. Ускрині містився стандартний набір гайкових ключів, молотків івикруток. На жодному інструменті, як іна самій скрині, відбитків Террі не знайшли. Ралф це пояснював тим, що на час викрадення скриня вже була уфургоні, іТеррі так іне зазирнув унеї, користуючись автівкою для власних потреб.


    На одній із коробок зречдоками стояла позначка «ДІМ МЕЙТЛЕНДА». На другій було написано «ФУРГОН/СУБАРУ». Саме вона йцікавила Ралфа. Він розрізав скотч. Ащо заважало, як Террі вже помер?


    Трохи порившись укоробці, Ралф знайшов пластиковий пакет для речдоків, де лежав клаптик паперу, про який він згадав. Синій, майже трикутний. Згори жирними чорними літерами стояв напис «ТОММІ Й ТАП». Що там ішлося після ТАП— невідомо. Уверхньому кутку був намальований маленький пиріг, від кірочки здіймалася пара. Ралф не пам’ятав конкретно, але, певно, саме зцієї причини він івирішив, що клаптик єчастиною меню «на винос». Як там сказала Джинні під час їхньої нічної розмови? «Я вірю, що за кожною усвідомленою думкою вмоїй голові шикується ще дюжина». Якщо це правда, то Ралф би заплатив чималі гроші, щоб упіймати думку, яка ховалася за жовтою лямкою ліфчика. Бож одна така ховалася, уцьому Ралф майже не сумнівався.


    Він також практично не мав сумнівів щодо того, як цей клаптик опинився на підлозі фургона. Хтось попідкладав те меню під двірники усіх припаркованих поблизу машин. Водій (може, той хлопчик, який поцупив його вНью-Йорку, аможе, той, хто вкрав автівку після нього) замість того, щоб просто підняти склоочисник, вирвав з-під нього папірець, лишивши затиснутий трикутний шматок. Тоді водій нічого не помітив, але пригледів його потім, уже на ходу. Мабуть, він потягнувся до вітрового скла, видрав папірець івпустив на підлогу, щоб не викидати геть. Можливо, то був крадій-чистюх. Аможливо, за ним їхала поліцейська автівка, іводієві не хотілося робити нічого такого, навіть найменшої дрібниці, яка могла би привернути увагу. Можливий навіть той варіант, що він спробував викинути клаптик увікно, анепередбачений порив вітру задув його назад укабіну. Ралф мав справу здорожньо-транспортними пригодами, йодна зних, особливо жахлива, сталася через схожий випадок із сигаретними недопалками.


    Ралф дістав із задньої кишені блокнот (він постійно носив його зсобою, відпустка чи не відпустка) івивів на чис­тому аркуші друкованими літерами «ТОММІ Й ТАП». Поставив на місце коробку «ФУРГОН/СУБАРУ», вийшов зі сховища речдоків (незабувши зазначити вжурналі час) ізамкнув двері. Повертаючи ключ Сенді, він розгорнув перед нею блокнот. Вона відірвалася від останніх пригод Дженніфер Еністон, щоб зиркнути на напис.


    — Нічого тобі не нагадує?


    — Нє-а.


    Івона знов утупилась усвій журнал. Ралф пішов до офіцерки Ґулд, яка досі вводила вбазу письмові дані йлаялась собі під ніс щоразу, коли натискала не ту клавішу, аце траплялося частенько. Вона зазирнула вблокнот.


    — Здається, «тапати»— це старий британський сленг до «трахатись», наприклад: «Минулої ночі, друже, ятапав свою дівку». Більш нічого на думку не спадає. Це важливо?


    — Не знаю. Мабуть, ні.


    — То погугли, чом би йні?


    Чекаючи, поки завантажиться його власний старий ком­п’ютер, Ралф вирішив порадитися збазою даних, на якій був одружений. Джинні відповіла після першогож дзвінка йнавіть не замислилась, коли він запитав.


    — Може бути, що це «Томмі йТаппенс». Двійко миленьких детективів, про яких писала Аґата Крісті, коли відволікалась від Еркюля Пуаро чи міс Марпл. Якщо так, то ти, певно, вийдеш на ресторан, яким порядкує пара вихідців із Британії та готує такі штуки, як «булька йпискіт» 136.


    — Булька йщо?


    — Не зважай.


    — Може, це взагалі неважливо,— повторив він.


    Аможе, важливо. Так чи інакше, за цим шматком лайна треба ганятися. Зусією повагою до Шерлока Голмза, більша частина детективної роботи складалася саме зтакої гонитви за шматком лайна.


    — Мені все одно цікаво. Розповіси, як приїдеш додому. О, івнас закінчився апельсиновий сік.


    — Я зайду до «Джералда»,— відповів Ралф іповісив слухавку.


    Він зайшов угугл-пошук, набрав «ТОММІ Й ТАППЕНС», потім додав «ресторан». Комп’ютери вполіцейському відділку були старі, аот вай-фай— новий ішвидкий. За лічені секунди він отримав бажаний результат. Паб-кафе «Томмі йТаппенс» розташовувалось на бульварі Нортвудз уДейтоні, штат Огайо.


    Дейтон. Що там із Дейтоном? Чи спливала вже ця назва уйого нещасній справі? Якщо так, то де? Ралф відкинувся на спинку стільця йзаплющив очі. Зв’язок, що він намагався встановити за допомогою жовтої шлейки бюстгальтера, ідосі оминав його, але цей, новий, встановився одразу. Дейтон згадувався під час його останньої ґрунтовної розмови зТеррі Мейтлендом. Вони тоді обговорювали фургон, іТеррі зауважив, що не був уНью-Йорку відтоді, як їздив туди на медовий місяць із дружиною. Єдину нещодавню поїздку Террі здійснив до Огайо. Асаме— до Дейтона.


    «Удівчат були весняні канікули. Язахотів побачитися збатьком»,— сказав тоді він. Аколи Ралф спитав, чи батько мешкає вДейтоні, Террі відповів: «Якщо його теперішній стан можна назвати життям». Він зателефонував Сабло.


    — Привіт, Юне, це я.


    — Привіт, Ралфе, як минає твоя відпустка?


    — Нормально. Бачив би ти мій моріжок. Чув, тобі світить почесна грамота за те, що ти прикрив гарненьке тіло тої сраної репортерки.


    — Кажуть, що так. Мушу зізнатися, що фортуна зглянулась над сином бідного мексиканського фермера.


    — Здається, ти мені розповідав, що твій батько управляв найбільшою фірмою зпродажу автомобілів вАмарилло.


    — Може, ібуло таке. Але коли ти обираєш між правдою та вигадкою, ese 137, приставай до вигадки. Мудрість від Джона Форда в«Чоловікові, що пристрелив Ліберті Веланса». Чим яможу тобі допомогти?


    — Семюелз розповідав тобі про хлопця, який першим викрав той фургон?


    — Ага. Нічогенька така історія. Ти знав, що малого звати Мерліном? Івін справді мав бути чарівником, щоб подолати весь той шлях до півдня Техасу.


    — Можеш зв’язатися зкимось вЕль-Пасо? Саме там добігла кінця його поїздка, але Семюелз розповідав, що малий покинув фургон вОгайо. Хочу дізнатися, чи не сталося це біля пабу-кафе під назвою «Томмі йТаппенс», що на бульварі Нортвудз уДейтоні.


    — Гадаю, можна спробувати.


    — Семюелз сказав, що цей чарівник Мерлін довго був удорозі. Спробуй ще з’ясувати, коли саме він покинув той фургон. Чи не уквітні це сталося?


    — Гаразд, іце спробую. Не хочеш розповісти мені, чому?


    — Террі Мейтленд був уДейтоні уквітні. Відвідував батька.


    — Невже?— було чутно, що тепер Юн по-справжньому зацікавився.— Сам?


    — З родиною,— зауважив Ралф,— вобидва боки дісталися літаком.


    — Ось тобі йвідповідь.


    — Імовірно, та все одно моя свідомість притьма зачарована цим фактом.


    — А от тепер точно тре’ з’яснити, детективе, бож я— всього лиш син бідного мексиканського фермера.


    Ралф зітхнув.


    — Подивимось, що язможу відкопати,— додав Сабло.


    — Дякую, Юне.


    Не встиг Ралф повісити слухавку, як зайшов голова Ґеллер. Він тягнув на собі спортивну сумку імав свіжий вигляд, наче щойно здушу. Ральф йому козирнув, та голова увідповідь нахмурився.


    — Вам тут не можна бути, детективе.


    Ага, ось вам івідповідь на це запитання.


    — Ідіть додому. Покосіть моріжок чи що.


    — Уже покосив,— відповів Ралф, підводячись.— Наступне за списком— розчистити підвал.


    — Добре, цим ізайміться,— Ґеллер зупинився удверях свого кабінету йдодав:— І, Ралфе… Мені шкода, що так сталося. Збіса шкода.


    «Останнім часом яце постійно чую»,— подумав Ралф, виходячи звідділка впообідню спеку.
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    Юн зателефонував тогож вечора овосьмій п’ятнадцять, поки Джинні була вдуші. Ралф усе занотував. Інформації виявилось небагато, проте вона була цікава. За годину він пішов спати йзанурився усправжній сон— уперше відтоді, як на сходинках суду застрелили Террі. Він прокинувся очетвертій ранку вп’ятницю від марення, уякому дівчина-підліток сиділа на плечах усвого хлопця йпотрясала кулаками внебо. Ралф сів на ліжку струнко, мов аршин проковт­нув, і,мабуть, не встиг до ладу прокинутися, бо сам себе не тямив, як кричав, поки налякана дружина не сіла поруч іне схопила його за плечі.


    — Що? Ралфе, що таке?


    — Не лямка! Колір лямки!


    — Ти про що?— Джинні струснула чоловіка.— Любий, тобі наснився сон? Поганий сон?


    «Я вірю, що за кожною усвідомленою думкою вмоїй голові шикується ще дюжина». Ось що вона сказала. Так іцей сон (який уже випаровувався, як сну йналежить). Наче одна зтої дюжини думок.


    — Я зрозумів,— мовив він.— Уві сні язрозумів.


    — Зрозумів що, милий? Щось про Террі?


    — Про дівчину. Шлейка її ліфчика була яскраво-жовтого кольору. Та, окрім цього, було ще щось. Уві сні яце зрозумів, але тепер…


    Він крутнувся, звісив зліжка ноги йсів, обхопивши рука­ми коліна— трохи нижче розтягнутих сімейних трусів, уяких спав.


    — Тепер усе зникло.


    — Воно ще прийде. Лягай. Ти мене до чортиків налякав.


    — Вибач,— сказав Ралф іліг.


    — Зможеш заснути?


    — Не знаю.


    — Що розповідав лейтенант Сабло телефоном?


    — Я тобі не казав?


    Ралф знав, що не казав.


    — Ні, іяне хотіла тиснути. Ти «вдягнув» своє замислене обличчя.


    — Уранці розкажу.


    — Можеш ізараз, коли вже так нагло мене розбудив.


    — Там небагато розказувати. Юн відстежив того хлопчика завдяки офіцеру, який його заарештував,— коп уподобав малого, виявив інтерес, не забуває про нього. Поки що юний містер Кессіді перебуває вприйомній родині там, вЕль-Пасо. За крадіжку авто йому світить слухання всуді усправах неповнолітніх, але ніхто ще не знає, де саме це відбудеться. Мабуть, це таки буде округ Датчесс уНью-Йорку, але не схоже, що вони там узахваті від такої перспективи, ахлопець— тим паче. Тож поки він застряг утакому собі юридичному чистилищі, але, як каже Юн, не має нічого проти. За словами самого хлопця, вітчим часто на ньому зривався. Амати вдавала, наче нічого не відбувається. Стандартний цикл сімейного насилля.


    — Бідолашний хлопчик, не дивно, що він утік. Іщо зним буде далі?


    — Ох, зрештою його відправлять додому. Коліщата правосуддя обертаються повільно, але напрочуд справно. Йому дадуть умовний строк, аможе, якось врахують той час, що він провів під опікою держави. Копів умісті попередять про ситуацію вродині, та врешті-решт усе повернеться на круг свій. Той, хто б’є дітей, може інколи натиснути на «паузу», але на «стоп»— ніколи.


    Він заклав руки за голову йзагадався про Террі, який невиявляв жодної схильності до насилля, хіба що рефері міг ляснути.


    — Малий був уДейтоні, це точно,— сказав Ралф,— іна той час уже почав нервувати через фургон. Зупинився на громадській автостоянці, тому що там задарма, тому що там нема паркувальника йтому що побачив за кілька кварталів «золоті арки» 138. Він не пам’ятає, чи проходив повз кафе «Томмі йТаппенс», але пригадав юнака уфутболці знаписом «Томмі» іще щось там на спині. Уюнака був стос синіх папірців, що він розкладав під двірники автівок на узбіччі. Він помітив малого, Мерліна, ізапропонував йому два бакси, щоб той розклав меню під двірники машин на стоянці. Малий подякував, відмовився іпішов до «Міккі Ді» 139 по ланч. Коли повернувся, то хлопця зрекламними папірцями вже не було, та на кожній автівці йвантажівці на стоянці виднілися меню. Малий сполохався, зякоїсь причини постановив, що це поганий знак, бозна чому. Увсякому разі він вирішив, що час пересідати на інший транспорт.


    — Якби він не полохався, то йогоб набагато раніше піймали,— зауважила Джинні.


    — Твоя правда. Менше зтим, він прогулявся по стоянці, поназирав автівки, що стояли незамкнені. Юнові сказав, що здивувався, скільки таких було.


    — Ручаюся, що ти не здивувався.


    Ралф усміхнувся.


    — Люди необачні. Уп’ятій чи шостій незамкненій автівці він знайшов запасні ключі, запхані під протисонячний щиток. Машина ідеально йому пасувала— проста чорна «тойота», на дорогах щодня тисячі таких їздять. Проте перш ніж вирушати далі, наш хлопчик Мерлін лишив ключ ушпарині запалювання фургона. Як пояснив Юнові, він сподівався, що хтось інший його викраде, бо, іяцитую: «Цим можна збити зі сліду фараонів». Прикинь, наче цього хлопчика-втікача, який поворотника жодного разу не забув увімкнути, розшукували за вбивство вшести штатах.


    — Так ісказав?— звеселилася Джинні.


    — Так. І, до речі, до фургона він повернувся не тільки за цим. Ще забрав стос складених картонних коробок, на яких сидів, щоб здаватися вищим за кермом.


    — Мені цей хлопчик до вподоби. Дерек би ніколи до такого не додумався.


    «Ми не давали йому приводу»,— подумав Ралф.


    — Ти поцікавився, чи він лишив меню під двірником фургона?


    — Юн спитав, іхлопець відповів, що так, звісно, чогоб він його забирав.


    — Тож саме та людина, яка порвала його йлишила кутик, що зрештою опинився вкабіні, івикрала автівку зпарковки вДейтоні.


    — Майже напевно. Аось чому я«вдягнув» своє за­мис­лене обличчя. Малий сказав, що гадає, наче то було уквітні. Яна його свідчення не дуже покладаюся, бо сумніваюсь, що малому було важливо стежити за календарем, та він розповів Юнові, що була весна, майже все листя на деревахрозпустилося, іспека ще не прийшла. Тож, певно, справді квітень. Асаме уквітні Террі їздив уДейтон, провідував батька.


    — Тільки подорожував він із родиною, івобидва боки вони летіли літаком.


    — Знаю. Це можна назвати збігом. Тільки пізніше цей самий фургон опинився уФлінт-Сіті, амені важко повірити удва збіги зодним ітим самим «фордом еконолайн». Юн закинув ідею, що, може, уТеррі був спільник.


    — Який був точною копією Террі?— Джинні звела вгору брови.— Може, близнюк на ім’я Вільям Вілсон?


    — Розумію, звучить смішно. Алеж ти сама бачиш, що цедосить дивно. Террі вДейтоні, іфургон уДейтоні. Терріповертається додому уФлінт-Сіті, іфургон опиня­єтьсяуФлінт-Сіті. Є для цього якийсь термін, та ніяк не пригадаю.


    — Маєш на увазі «збіжність»?


    — Я хочу поговорити зМарсі,— сказав Ралф.— Хочу попитати її про подорож Мейтлендів до Дейтона. Усе, що вона пам’ятатиме. Тільки вона не захоче зі мною розмовляти, іяне уявляю жодного способу її вмовити.


    — Але ти спробуєш?


    — О так, спробую.


    — Тепер зможеш заснути?


    — Гадаю, що так. Люблю тебе.


    — І ятебе.


    Він уже поринав усон, коли дружина заговорила йому на вухо— чітко імайже грубо, наче намагалася вирвати інформацію за допомогою шокотерапії.


    — Якщо справа не вшлейці ліфчика, то вчому?


    На секунду Ралф ясно побачив слово «НІЯК». Тільки літери були зеленувато-сині, ане жовті. Щось уцьому є. Ралф спробував ухопитися за думку, та вона вислизнула.


    — Ні, ніяк,— сказав він.


    — Поки ні,— відповіла Джинні,— але ти зможеш. Ятебе знаю.


    Вони поснули. Коли Ралф прокинувся, була восьма ранку йпташки вже співали щодуху.
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    На десяту ранку вп’ятницю Сара іҐрейс дісталися альбому «Вечір важкого дня» 140, іМарсі подумалось, що тепер вона йсправді може збожеволіти.


    Умайстерні вгаражі Террі дівчата знайшли батьків програвач (купив майже задарма на eBay, як запевняв він Марсі) разом із ретельно дібраною колекцією альбомів «Бітлз». Вони принесли програвач іплатівки вкімнату Ґрейс ірозпочали із «Зустрічайте Бітлз!» 141.


    — Ми їх усі програємо,— сказала Сара мамі.— Упам’ять про тата. Якщо ти не проти.


    Марсі відповіла, що не проти. Що ще вона могла відповісти, дивлячись уці бліді серйозні обличчя йочі зпочервонілими повіками? Тільки тоді вона не усвідомлювала, як важко їй дадуться ці пісні. Звісно, дівчатка знали їх усі. Коли Террі працював угаражі, вертушка програвача крутилась без упину, сповнюючи майстерню групами «британського вторгнення». Террі запізно народився, щоб слухати їх наживо, та все одно обожнював: «Сьорчерз», «Зомбіз», «Дейв Кларк Файв», «Кінкс», «Ті Рекс» і,звісна річ, «Бітлз» 142. Здебільшого «Бітлз».


    Дівчата любили ці гурти йпісні, бо їх любив тато, але існу­вав іще цілий емоційний спектр, про який вони не знали. Вони не чули «Я гукаю твоє ім’я» 143, цілуючись на задньому сидінні автівки батька Террі— губи Террі на її шиї, рука Террі під її светром. Вони не чули «Кохання мені не купити» 144 (асаме ця пісня лунала зараз згори), сидячи на дивані уїхній першій спільній квартирі, тримаючись за руки, дивлячись «Вечір важкого дня» на пожованій відеокасеті, яку підібрали на барахолці за двадцять доларів. Чудова четвірка— молоді йчорно-білі— носилися, мов навіжені, іМарсі знала, що вийде заміж за чоловіка, який сидить поруч із нею, хоч сам він цього ще не знав. Чи помер уже Джон Леннон на той час, як вони дивились цю стару касету? Чи пристрелили його просто вулиці— так само, як її чоловіка?


    Вона не знала, не могла згадати. Знала тільки те, що вона, Сара іҐрейс гідно пережили сьогоднішній похорон, але тепер похорон скінчився, іперед Марсі простягнулося життя матері-одиначки (ох, це страшне словосполучення), ірадісна музика зводила її зрозуму від горя. Кожна нота, взята вунісон, кожен майстерний риф Джорджа Гаррісона відкривали вній свіжі рани. Двічі вона підводилася з-за кухонного столу, де сиділа зчашкою охололої кави. Двічі вона підходила до сходів інабирала повітря, щоб крикнути: «Годі! Вимкніть!». Ідвічі поверталася на кухню. Дівчатка теж тужили.


    Цього разу Марсі встала, підійшла до шухляди зкухонним приладдям івисунула її до кінця. Гадала, там нічого не буде, але знайшла пачку сигарет «Вінстон». Цигарок лишилось три. Ні, рахуй, що чотири— одна ховалася на дні пачки. Марсі не курила від п’ятого дня народження молодшої доч­ки, бо мала напад кашлю, коли збивала рідке тісто на торт для Ґрейсі, ітоді заприсяглася кинути назавжди. Але замість того щоб позбутися цих служак раку, вона закинула їх углиб шухляди для приладдя, немов якась темна, прозорлива половина її знала, що врешті-решт вони знадобляться знову.


    «Їм уже п’ять років. Вони, мабуть, сухі, як смерть. Кашлятимеш, поки не знепритомнієш».


    Добре. То йкраще.


    Вона дістала зпачки одну, уже зжадобою. «Курці ніколи не кидають, тільки роблять паузу»,— подумала Марсі. Підійшла до сходів і,схиливши голову набік, прислухалась. «Іялюблю її» поступилася місцем «Скажи мені чому» 145 (цеодвічне запитання). Уявила, як дівчата сидять на ліжку Ґрейс, не розмовляють, апросто слухають. Може, тримаються за руки. Приймають батькове причастя. Батькові альбоми— деякі куплені вмузичному магазині Кеп-Сіті «Поверни час навспак» 146, деякі придбані вінтернеті, івсіх їх він колись тримав уруках, як ісвоїх доньок.


    Марсі перетнула вітальню, підійшла до маленької круглочеревої пічки, яку вони запалювали тільки вособливо холодні ночі, інаосліп потягнулася по сірники «Даймонд», що лежали на поличці поруч. Наосліп— бо на тій поличці також стояла низка фотографій, на які вона зараз не мала сил дивитися. Може, сили знайдуться за місяць. Може, за рік. Скільки часу піде на те, щоб оговтатися після першої, найболючішої стадії горя? Певно, вона знайде більш-менш точну відповідь на сайті WebMD 147, але поки боялася туди зазирати.


    Добре, що хоч репортери полишили їх після похорону— поспішили до Кеп-Сіті висвітлювати свіжий політичний скандал, іМарсі не доведеться тулитися на задньому ґанку, коли доньки можуть убудь-яку мить визирнути увікно йпобачити, що мама вдалася до старої згубної звички. Або вгаражі, де вони почують запах диму, якщо підуть по нову порцію платівок.


    Марсі відчинила вхідні двері, атам, здійнявши кулак для стуку, стояв Ралф Андерсон.
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    Жах, із яким вона на нього витріщилася (наче він був якимось чудовиськом, на кшталт зомбі зтого телешоу), вразив Ралфа, мов удар під дих. Він устиг помітити розпатлане волосся, брудну пляму на лацкані халата (завеликого для Марсі, може, він належав Террі) ітрохи погнуту сигарету між пальцями. Іще дещо. Вона завжди мала гарний вигляд, але тепер почала втрачати природну красу. За інших обста­вин він би визнав це неможливим.


    — Марсі…


    — Ні. Тобі тут не місце. Ти маєш піти.


    Вона говорила тихим задиханим голосом, наче її вдарили кулаком.


    — Мені треба зтобою поговорити. Будь ласка, дозволь мені зтобою поговорити.


    — Ти вбив мого чоловіка. Більше нема про що говорити.


    Вона стала зачиняти двері. Ралф утримав їх рукою.


    — Я його не вбивав, але так, зіграв свою роль. Можеш називати мене спільником, якщо хочеш. Мені не слід було заарештовувати його втой спосіб, уякий це сталося. Цебуло неправильно, бозна на скількох рівнях непра­вильно. Умене були на те свої причини, але недостатньо поважні. Я…


    — Прибери здверей руку. Негайно, інакше явикличу копів, ітебе заарештують.


    — Марсі…


    — Не називай мене так. Утебе немає права так до мене звертатися, після того, що ти зробив. Єдина причина, зякої яне надсаджую горло, це те, що мої доні сидять зараз нагорі йслухають платівки свого тата.


    — Будь ласка.


    Він думав сказати: «Не примушуй мене благати», але знав, що ці слова все одно не спрацюють, бо їх буде недостатньо.


    — Благаю тебе. Будь ласка, поговори зі мною.


    Вона підвела руку зсигаретою йвидала страшний безбарвний смішок.


    — А явже думала, що як усі маленькі воші пішли, то язможу покурити всебе на ґанку. Але погляньте-но, ось прийшла велика воша, король над всіма вошами. Останнє попередження, містере Воша, який домігся смерті мого чоловіка. Забирайся… нахрін… змого ґанку.


    — А що як він цього не робив?


    Очі Марсі збільшились, ірука, яка притримувала двері, ослабла, принаймні на мить.


    — А що як він?.. Господи Ісусе, він же сказав тобі, що не робив! Сказав, поки лежав там іпомирав! Чого ще ти хочеш, персональну телеграму від архангела Гавриїла?


    — Якщо він нікого не вбивав, то справжній убивця, той, хто несе відповідальність за знищення родини Пітерсонів ітвоєї теж, усе ще на волі.


    Вона на секунду замислилась, апотім сказала:


    — Олівер Пітерсон помер, бо ти ітой сучий син Семюелз вирішили влаштувати циркову виставу. Цеж ти його вбив, детективе Андерсон, чи не так? Прострелив йому голову. Прикрутив чоловіка. Ой, вибачте, хлопчика.


    Вона тарахнула дверима перед носом Андерсона. Ралф зно­ву звів руку, щоб постукати, та потім передумав іпішовгеть.
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    Марсі стояла по той бік дверей ітремтіла. Відчула, що коліна слабнуть, івстигла дійти до ослінчика при дверях, де сідали люди, коли знімали чоботи чи замащені черевики. Убитий «бітл» співав нагорі про все те, що зробить, коли прийде додому. Марсі поглянула на сигарету між пальцями, наче не розуміла, як вона туди потрапила, потім розламала її навпіл ізасунула вкишеню халата (ахалат ісправді належав Террі). «Хоч утримав мене від того, щоб знову взятися за це лайно,— подумала вона.— Мабуть, варто послати йому записку зподякою».


    Яке нахабство— заявитися до неї додому, після того як він схопив монтажний лом іпройшовся по її родині так, що лишилися самі руїни. Яке чисте, неприховане нахабство. От тільки…


    «Якщо він нікого не вбивав, то справжній убивця все ще на волі».


    Іяк же їй тепер із цим жити, коли вона не мала навіть сил зайти на WebMD ідізнатися, скільки триває перша стадія переживання горя? Ічому вона взагалі мусила щось із цим робити? Як це стало її відповідальністю? Поліцейські затримали не того чоловіка йуперто наполягали на своєму— навіть після того, як перевірили алібі Террі йз’ясу­вали, що воно міцне, мов Ґібралтарська скеля. Хай самі шукають справжнього винного, якщо духу стане. Її завдання полягало втому, щоб пережити цей день іпри цьому не з’їхати зглузду, апотім (уякомусь майбутньому, що його важко було осягнути) вирішити, як будувати своє життя далі. Чи варто їй лишатись тут, коли половина міста вважала, що хлопець, який убив її чоловіка, виконував волю Божу? Чи варто їй прирікати своїх дочок до цих канібальських угруповань, відомих як середні та старші класи, де навіть через неправильні кросівки тебе можуть висміяти йзацькувати?


    «Правильно зробила, що прогнала Андерсона. Яне можу пустити його до себе додому. Так, япочула щирість уйого голосі, принаймні мені так здалося, але як яможу— після того, що він зробив?»


    «Якщо він нікого не вбивав, то справжній убивця…»


    — Заткнися,— зашепотіла сама до себе Марсі.— Просто заткнися, будь ласка, заткнися.


    «…усе ще на волі».


    Ащо як він знову когось уб’є?


    


    13


    


    Більшість мешканців Флінт-Сіті, які належали до вищого класу громади, вважала, що Гові Ґолд народився багатим або принаймні удостатку. Хоча він не соромився свого незугарного виховання, анітрішки, та аж ніяк не пнувся зі шкури, щоб розкрити таким мешканцям очі. Так склалося, що він був сином мандрівного селюка, який час від часу підробляв на ранчо, аінколи брав участь уродео, тож колував по всьому Південному Заходу всвоєму трейлері «Еарстрім» разом із дружиною йдвома синами, Говардом та Едвардом. Говард самотужки закінчив коледж, потім допоміг із цим братові. Він став піклуватись про батьків, коли ті вийшли на пенсію (Ендрю Ґолд не мав ані нікеля за душею), та йсамому вдосталь залишалося.


    Він був членом «Ротарі» й«Роллінг Гіллз Кантрі» 148. Важливих клієнтів він водив на обіди внайкращі ресторани Флінт-Сіті (усього таких було два) іпроспонсорував із дюжину благодійних проектів, зокрема йстадіон впарку Естель Барґи. Він замовляв дорогі вина на рівні змісцевими багатіями, анайвизначнішим своїм клієнтам посилав на Різдво вишукані подарункові набори від «Гаррі & Девіда» 149. Івсе одно, коли він сидів усвоєму офісі на самоті, ацієї п’ятниці по обіді так ібуло, він надавав перевагу харчам, які їв іще вдитинстві, коли їздив від Гута, штат Оклагома, до Голлера, штат Невада, апотім— навспак, коли слухав Клінта Блека 150 по радіо івчив уроки вмами під боком, як не ходив до якоїсь школи. Гові мав підозру, що зрештою його жовчний міхур покладе край цим усамітненим, просякнутим жиром ланчам, та зараз йому вже перевалило за шістдесят, аміхур іне кувікав, тож Боже благослови генетику. Коли задзвонив телефон, він саме порався ізсендвічем зісмаженим яйцем іщедрою ложкою майонезу, атакож із картоплею-фрі, приготованою за його смаком,— засмажена мало не до чорної скоринки йрясно полита кетчупом. Ана краю столу на Гові чекав шматок яблучного пирога, на якому вже потроху тануло морозиво.


    — Говард Ґолд, слухаю.


    — Гові, це Марсі. Сьогодні зранку до мене приходив Ралф Андерсон.


    Гові насупився.


    — До тебе додому? Він не має на це права. Він вадміністративній відпустці. Іще певний час не вважатиметься дійсним поліцейським, якщо взагалі надумає повернутись на роботу. Хочеш, язателефоную голові Ґеллеру йтрохи натякну щодо Ралфа?


    — Ні. Ягрюкнула дверима внього перед носом.


    — І молодець!


    — Я не впевнена. Він сказав дещо, іяніяк не можу викинути це зголови. Говарде, скажи мені правду. Як гадаєш, це Террі вбив того хлопчика?


    — Господи, ні. Яж тобі казав. Певні докази вказують на провину, нам обом про це відомо, але проти цього теж єзабагато свідчень. Йогоб виправдали. Іпопри те— Террі був просто не здатен на такий учинок. Плюс ми маємо його передсмертну заяву.


    — Люди скажуть, що він не схотів визнавати провину, бо ябула поруч. Мабуть, уже так говорять.


    «Любонько,— подумав Гові,— яне певен, що він узагалі усвідомлював твою присутність».


    — Я вважаю, що він сказав правду.


    — Я теж, іякщо так, то справжній убивця йдосі на волі, іякщо він убив одну дитину, то рано чи пізно вб’є ідругу.


    — Так от що Андерсон тобі наговорив,— Гові відштовх­нув убік рештки сендвіча. Їсти перехотілося.— Воно йне дивно, гра на почутті провини— це старий поліцейський трюк, але він не мав права застосовувати його до тебе. Критика Ралфові не завадить. Сувора догана вслужбовому досьє, це щонайменше. Ти ж, заради всього святого, щойно чоловіка поховала.


    — Але він сказав правду.


    «Може, так,— подумав Гові,— але тоді напрошується питання— чому він сказав це тобі?»


    — Є ще дещо,— продовжила Марсі.— Якщо справжнього вбивцю так іне знайдуть, нам із дівчатками доведеться поїхати зміста. Якби ябула сама, то, певно, змоглаб протистояти всім чуткам іпліткам, але вимагати цього від дів­чат— нечесно. Перше, що спадає на думку,— переїхати до моєї сестри вМічиґан, але тоді це буде нечесно до Дебри йСема. Уних самих двоє дітей, ібудинок маленький. Отже, мені доведеться починати все спочатку, аянадто втом­ленадля такого кроку. Япочуваюся… Гові, япочуваюся розбитою.


    — Розумію. Що ти хочеш, щоб язробив?


    — Зателефонуй Андерсону. Скажи, що сьогодні ввечері язустрінуся зним усебе вдома, ітоді він зможе поставитисвої запитання. Але мені треба, щоб іти тут був. Ти ітвій слідчий, якщо він вільний ізахоче прийти. Зробиш це длямене?


    — Звісно, якщо ти цього хочеш. Іяпевен, що Алек прийде. Але ямаю… не те щоб застерегти тебе, але попередити. Явпевнений, що усвітлі останніх подій Ралф почувається препаскудно, іможу здогадатися, що він перед тобою вибачався…


    — Сказав, що благає.


    Це було по-своєму дивовижно, але не скажеш, що Ралф був на це нездатний.


    — Він не погана людина,— сказав Гові.— Він хороша людина, яка зробила прикру помилку. Але, Марсі, він усе одно має шкурний інтерес довести, що саме Террі вбив малого Пітерсона. Іякщо внього вийде, то ікар’єра знову стане на колію. Навіть якщо не вдасться достеменно встановити, він чи ні, кар’єра все одно стане на колію. Аот якщо знайдеться справжній убивця, то зРалфом як із поліцейським Флінт-Сіті буде покінчено. Іна наступній роботі він працюва­тиме охоронцем уКеп-Сіті на півставки. Явже мовчу про можливі судові позови, зякими йому доведеться мати справу.


    — Я це розумію, але…


    — Я ще не закінчив. Будь-які питання, що він до тебе матиме, неодмінно стосуватимуться Террі. Може, він просто тупцює на місці, аможе, унього з’явилась інформація, яка ще якимось чином прив’язує Террі до вбивства. Отже— ти йдосі хочеш, щоб явлаштував цю зустріч?


    На секунду зависла тиша, апотім Марсі сказала:


    — Джеймі Меттінґлі— моя найкраща подруга вБарнум-корт. Після того як Террі заарештували на стадіоні, вона прихистила всебе дівчаток, атепер не бере слухавки, коли яїй телефоную, та ще йвидалилася здрузів на фейсбуці. Моя подруга офіційно видалила мене здрузів.


    — Вона ще отямиться.


    — Отямиться, якщо піймають справжнього вбивцю. Тоді вона до мене рачки приповзе. Може, яіпробачу, що вона прогнулася під свого чоловіка— бо саме так істалося, можеш не сумніватися. Аможе, не пробачу. Але це рішення яне взмозі прийняти, поки все не зміниться на краще. Якщо щось зміниться взагалі. Це явтакий спосіб тобі кажу— так, влаштовуй цю зустріч. Ти там будеш ізможеш мене захистити. Імістер Пеллі теж. Яхочу знати, зякої причини Андер­сон так знахабнів, щоб заявитись до мене додому.
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    Очетвертій дня, за п’ятнадцять миль від Флінт-Сіті, біля одного самотнього ранчо торохтів дорогою старенький пікап «додж», здіймаючи за собою цілий гребінь пилу. Він проїхав повз закинутий вітряк із поламаними лопатями, повз спорожнілий фермерський будинок, уякого замість вікон тепер витріщалися провалля, повз давно занехаяне кладовище, що місцеві називали Ковбойським цвинтарем, повз валун, на якому стояв вицвілий напис «ТРАМП ЗВЕЛИЧИМО АМЕРИКУ ЗНОВУ ТРАМП». Укузові пікапа, перекочуючись, ляскали об стінки поцинковані молочні бідони. За кермом сидів сімнадцятирічний хлопець на ім’я Даґі Елфман. Дорогою він увесь час перевіряв мобільник. Діставшись Шосе 79, він побачив дві поділки зв’язку йвирішив, що цього буде достатньо. Хлопець зупинився на роз’їзді, вийшов із пікапа йозирнувся. Нічого. Звісна річ, що нічого. Івсеж таки йому полегшало. Він зателефонував таткові. Кларк Елфман відповів на другому дзвінку.


    — То бідони були втому сараї?


    — Ага,— відповів Даґі.— Назбирав дві дюжини, та їх іще тре’ вимити. Досі пахнуть скислим молоком.


    — А шо там упряж?


    — Нічо’ нема, татку.


    — Ну, не найкраща новина на тижні, але іншого яй не очікував. Ти шо дзвониш, синку? Іде ти є? Зв’язок такий, наче ти зтемного боку місяця говориш.


    — Я на сімдесят дев’ятому. Слухай, татку, там хтось жив.


    — Шо? Типу, бомжі чи хіппі?


    — Нє, не схоже. Сміття нема, ніяких пивних бляшанок, обгорток чи пляшок з-під спиртного. Іне видно, щоб тамхтось купи накладав, якщо тільки не пішов за тим із чверть милі до найближчих кущів. Ініяких слідів, що вогнище палили.


    — І на тому спасибі,— відказав Елфман,— бо там усе геть сухе. То що ти знайшов? Не те щоб яцим переймався, бо красти там нічого, старі будівлі вже позавалювалися ініц не варті.


    Даґі все озирався. Здається, на дорозі нікого не було, та йому хотілося, щоб пил осідав якомога швидше.


    — Я знайшов пару синіх джинсів, нових на вигляд, спіднє «Джокі», нове на вигляд, ідорогі кросівки зотими гелевими вставками, теж нові на вигляд. Тільки вони були чимось заляпані, як ісіно, вякому це все лежало.


    — Кров?


    — Нє, не кров. Сіно аж почорніло, бозна від чого.


    — Олія? Мастило? Шось таке?


    — Ні, воно саме не чорне, тільки сіно, на яке ця штука потрапила. Не знаю, що то було.


    Та він знав, на що схожі ці зашкарублі плями на джинсах іспідньому. Відтоді як йому виповнилося чотирнадцять, Даґі мастурбував по три-чотири рази на добу, асперму відстрілював устарий рушник, який потім полоскав під краном на задвірку, коли батьків не було вдома. Але інколи він забував його прополоскати, ішматок тканини покривався цупкою кіркою.


    Тільки тої штуки було багато, дуже багато, та йсправді, хтож стане дрочити вновісінькі кросівки «Аді-паверс»— висококласне взуття, що коштує під сто сорок доларів навіть у«Волмарті»? За інших обставин Даґі роз­глянув би можливість забрати їх собі, та тільки вони були вимащені тим лайном. Окрім того, він запримітив іщедещо.


    — Ну то забудь про це іїдь додому,— сказав Елфман.— Хоч бідони позабирав.


    — Ні, татку, треба викликати сюди поліцію. На тих джинсах був пасок, ана паску— блискуча срібна пряжка уформі кінської голови.


    — Мені це ні про що не говорить, синку, але для тебе, певно, щось таки значить.


    — У новинах сказали, що на Террі Мейтленді була така сама пряжка, коли його бачили на вокзалі вДаброу. Після того, як він убив малого.


    — Так ісказали?


    — Так, татку.


    — От срака. Чекай там на перехресті, поки тобі не передзвоню, але, мабуть, копи таки схочуть приїхати. Ятеж підтягнуся.


    — Передай, що язустріну їх украмниці «Бідля».


    — У «Бідля»… Даґі, цеж усього за п’ять миль до Флінта!


    — Знаю. Але мені не хочеться тут лишатися.


    Пил уже осів, нікого не було видно, але Даґі все одно було не по собі. По шосе не проїхало жодної машини відтоді, як він почав розмову зтатом, ійому хотілось опинитися між людей.


    — У чому річ, синку?


    — Коли ябув усараї, де знайшов ті речі… ятоді вже позбирав бідони йшукав упряж, про яку ти говорив… ось тоді мені стало зовсім непереливки. Відчуття, наче хтось за мною стежить.


    — То ти перелякався. Чоловік, що вбив малого, вже мертвіше мертвого.


    — Знаю, але скажи копам, що язустріну їх у«Бідля», атоді відвезу туди. Бо на самоті ятут не лишуся.


    Івін поклав слухавку, перш ніж татко встиг щось запе­речити.
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    Зустріч із Марсі було призначено на восьму годину вечоравнеї вдома. Ралф отримав зелене світло від Гові Ґолда, який також повідомив, що там буде Алек Пеллі. Ралф спитав, чи можна привести із собою Юна Сабло, якщо той буде вільний.


    — За жодних обставин,— відповів Гові.— Приведеш лейтенанта Сабло чи когось іншого, навіть свою чарівну дружину, ізустріч скасовано.


    Ралф погодився. Іншого вибору внього не було. Він трохи поколупався впідвалі, здебільшого просто попереставляв коробки від однієї стінки до іншої. Потім подзьобав вечерю. До зустрічі лишалися ще дві довгі години. Раптом він рвучко встав з-за столу.


    — Поїду до лікарні, провідаю Фреда Пітерсона.


    — Навіщо?


    — Відчуваю, що так треба.


    — Я поїду зтобою, якщо хочеш.


    Ралф похитав головою.


    — Звідти яодразу поїду вБарнум-корт.


    — Ти себе не жалієш. Кишки собі викручуєш, як сказалаб моя бабця.


    — Зі мною все гаразд.


    Джинні подарувала йому промовисту усмішку— дружині видніше,— істала навшпиньки, щоб поцілували Ралфа.


    — Телефонуй мені. Щоб не трапилося, телефонуй.


    — Фігушки,— усміхнувся він.— Повернуся йособисто тобі все розповім.
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    Зайшовши улікарняний вестибюль, Ралф зустрів іще одного забраклого детектива— той саме виходив. Джек Госкінз був худорлявий, зарано посивілий чоловік із мішками під очима йносом, вкритим сіткою червоних капілярів. На ньому йдосі був рибальський одяг— сорочка та штани кольору хакі збезліччю кишень, але на пояс він таки почепив поліцейський жетон.


    — Що ти тут робиш, Джеку? Ягадав, ти увідпустці.


    — Викликали на три дні раніше,— відповів Госкінз.— Прибув умісто менше години тому. Сітка, гумчаки, вудки та скриня зі снастями йдосі лежать умоємуваговозі. Голова вирішив, що треба хоч одного працездатного детектива на службі мати. Бетсі Ріґґінз зараз нагорі, на п’ятому, уже народжує. Пологи почалися сьогодні під вечір. Ярозмовляв зїї чоловіком, він каже, що ще нескоро. Наче він утому тямить. Ащодо тебе…— для більшої ваги Госкінз зробив паузу.— Ти, Ралфе, попав.


    Джек Госкінз навіть не намагався приховати задоволення. Минулого року Ралфа та Бетсі Ріґґінз попросили заповнити стандартну оцінювальну анкету на Джека, бо саме тоді він отримав право на підвищення зарплати. Бетсі, детектив із найменшим трудовим стажем, написала все те, що від неї вимагалося. Ралф же повернув голові Ґеллеру анкету, де увідповідній графі стояли лише три слова: «Присуду не маю».


    Це не завадило Госкінзу отримати своє підвищення, та, як не крути, присуд був ясний. Госкінз не мав би бачити ті оцінювальні анкети, аможе, іне бачив, та висновок Ралфа так чи інакше до нього дістався.


    — Зазирав до Фреда Пітерсона?


    — Власне кажучи, зазирав,— Джек відкопилив нижню губу іздунув із чола ріденьке пасмо.— Унього впалаті багато моніторів, іна всіх низькі показники. Не думаю, що він до нас повернеться.


    — Ну, ласкаво просимо додому.


    — Нахер таке «ласкаво», Ралфе. Умене ще три дні було, окунь косяками йшов, ія навіть не мав можливості перевдягнути сорочку, що смердить риб’ячим потрухом. Зателефонував іҐеллер, ішериф Дулін. Треба пертися до тоїнікчемної припорошеної діри під назвою тауншип Кеннінґ. Ятак розумію, що твій приятель Сабло вже там. Адодому ядоберуся, певно, не раніше десятої-одинадцятої.


    Ралф міг би сказати: «Нічого мене винити»,— та кого ще мав звинувачувати цей здебільшого марний пристосуванець? Бетсі? За те, що завагітніла влистопаді?


    — Що там уКеннінґу?


    — Джинси, спіднє йкросівки. Якийсь малий знайшов їх усараї чи прибудові, коли вишукував для батька молочні бідони. Аще пасок із пряжкою зконячою головою. Звісно що мобільна криміналістична лабораторія вже на місці, івід мене там буде користі не більше, ніж від волової цицьки, але наш голова…


    — На пряжці мають бути відбитки,— перебив Ралф.— Аще могли лишитися сліди від шин фургона, чи «субару», чи їх обох.


    — Яйце курку вчило,— відказав Джек.— Яносив жетон детектива, коли ти ще уформі рядового ходив.


    Аміж рядками Ралф почув: «Іноситиму, коли ти працюватимеш охоронцем уторговому центрі “Саутґейт”».


    Джек пішов. ІРалф був цьому радий. Він тільки шкодував, що сам не може туди поїхати. Тепер свіжі речдоки булиб на вагу золота. Втішало те, що Сабло вже має бути на місці йнагля­дати за криміналістами. Вони майже зусім упораються, поки Джек добереться іщось там зіпсує, аце можливо, бо Ралф знав принаймні два попередні випадки, коли таке траплялось.


    Спершу він пішов узал очікування пологового відділення, але там нікого не було, тож, певно, усе відбувалось набагато швидше, ніж покладав Біллі Ріґґінз, нервовий новачок уцій справі. Ралф упіймав за ґудзик медсестру йпопросив передати Бетсі найкращі побажання.


    — Передам, коли випаде нагода,— відповіла сестра,— але наразі вона дуже зайнята. Малеча поспішає вийти на цей світ.


    Ралфу на секунду пригадалася картина: закривавлене, понівечене тіло Френка Пітерсона; івін подумав: «Якби малеча знала, який цей світ насправді, то нізащоб нікуди не виходила».


    Він сів уліфт іспустився на два поверхи увідділення реанімації. Єдиний уцілілий член родини Пітерсонів лежав упалаті №304. Його шию оперізувала купа бинтів ікорсет для фіксації хребців. Свистів апарат штучного дихання, маленький пристрій увигляді гармошки шелепав угору йуниз. Як ісказав Джек Госкінз, показники на моніторах, що зусіх боків оточували ліжко чоловіка, були напрочуд низькі. Квітів не було (Ралф збагнув, що їх не дозволяють проносити впалати реанімації), але пара повітряних кульок із фольги висіли вногах ліжка іплавали під стелею. На них стояли веселі побажання, які Ралфові не хотілося читати. Він прислухався до свисту апарата, що дихав за Фреда. Поглянув на ці кволі лінії на моніторах іпригадав слова Джека: «Не думаю, що він до нас повернеться».


    Ралф сів біля ліжка, івпам’яті виринув спогад зі старших класів. Уті часи сучасний предмет «екологія» називали просто природознавством. Вони тоді проходили забруднення навколишнього середовища. Містер Ґрієр дістав пляшку води «Поланд Спрінг» іналив усклянку. Потім запросив одного зучнів (власне, то була Місті Трентон усвоїй звичній звабливій короткій спідничці) вийти до дошки йвідпити зі склянки. Місті все виконала. Тоді містер Ґрієр дістав піпетку йзанурив її впляшку зчорнилом «Картер». Вичавив усклянку краплю. Зачудовані учні спостерігали, як та єдина крапля тоне, аза нею тягнеться мацак кольору індиго. Містер Ґрієр трохи погойдав склянку, івже невдовзі вся вода набула ніжно-­синього відтінку. «Азараз вип’єш?»— спитав учитель Місті. Дівчина так завзято захитала головою, що із зачіски випала шпилька, івесь клас, разом із самим Ралфом, засміявся. Та зараз Ралфові було не до сміху.


    Менше двох тижнів тому зродиною Пітерсонів усе було гаразд. Апотім впала та крапля чорнила-забрудника. Можна булоб сказати, що це все ланцюг на велосипеді Френкі Пітерсона, іякби він не порвався, то хлопець дістався би додому цілий інеушкоджений. Але він так чи інакше діставсяб додому цілісінький (тільки не їхав би на велосипеді, акотив поруч), якби Террі Мейтленд не чатував на нього на парковці біля тої продуктової крамниці. Террі був тою крап­лею чорнил, ане велосипедний ланцюг. Саме Террі спершу забруднив, апотім івинищив усю родину Пітерсонів. Террі— або той, хто набув його подоби.


    «Відкинь усі метафори,— сказала тоді Джинні,— ілишиться тільки незбагненне. Надприродне».


    «Тільки це неможливо. Надприродне буває вкнижках іфільмах, але не вреальному світі»,— подумав Ралф.


    Ні, не вреальному світі, де некомпетентні п’янички на кшталт Джека Госкінза отримують підвищення зарплатні. Увесь досвід, який Ралф здобув за свої майже п’ятдесят роківжиття, це заперечував. Заперечував навіть імовірність такого розвитку подій. Іпопри те, поки він сидів тамідивився на Фреда (чина те, що від нього лишилося), Ралф мусив визнати— було таки щось бісове втому, як розповсюдилася смерть малого хлопця, як вона забрала непросто одного чи двох членів його повноцінної родини,азагребла всіх разом. Ізбитки не спинилися на Пітерсонах. Жодного сумніву, що Марсі та її доньки до кінця життя ходитимуть із цими шрамами, ато йіз довічною інвалідністю.


    Ралф міг скільки завгодно розповідати собі, що такі побічні наслідки супроводжують кожне нещастя. Чиж він сам цього не бачив від нагоди до нагоди? Так. Бачив. Але цей випадок якось став дуже особистим. Наче доля спеціально обрала саме цих людей. Аяк щодо самого Ралфа? Хіба він не зазнав цих побічних наслідків? АДжинні? Навіть Дерек, який ось-ось повернеться зтабору йдізнається, що більшість тих речей, які він сприймав як належне (наприклад, робота батька), тепер під загрозою.


    Апарат штучного дихання все свистів. Груди Фреда Пітерсона здіймались та опускались. Час від часу він видавав хрипкий звук, що нагадував химерний смішок. Наче це все було якимсь космічним жартом, от тільки щоб його допетрати, треба неодмінно впасти вкому.


    Ралф більше не міг цього терпіти. Він вийшов із палати, іпоки дістався ліфта, вже мало не біг.
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    Вийшовши надвір, він сів на лавку взатінку йзателефонував увідділок. Слухавку взяла Сенді Мак-Ґілл, іколи Ралф спитав, чи не чула вона новин із тауншипу Кеннінґ, зависла тиша. Сенді зрештою заговорила, тільки зніяковіло:


    — Мені не можна це зтобою обговорювати, Ралфе. Голова Ґеллер дав мені на це чіткі вказівки. Вибач.


    — Усе гаразд,— сказав Ралф іпідвівся. Тінь його видов­жилася, мов ушибеника, і,звісна річ, Ралф знову згадав про Фреда Пітерсона.— Наказ єнаказ.


    — Дякую за розуміння. Джек Госкінз повернувся, він уже туди поїхав.


    — Без проблем.


    Він повісив слухавку йрушив до парковки, запевняючи самого себе, що це не має значення, що Юн доведе все до його відома.


    Може.


    Він відімкнув автівку, сів усередину іврубав кондиціонер. Чверть по сьомій. Запізно, щоб їхати додому, зарано, щоб вирушати до Мейтлендів. Лишалось тільки безцільно колувати містом, наче поглинений власними проблемами підліток. Ідумати. Про те, як Террі назвав Віллов Рейнвотер «мем». Про те, як Террі спитався про найближчий травмпункт, хоч усе життя прожив уФлінт-Сіті. Про те, як Террі ділив готельний номер із Біллі Квейдом, адля слідства це було не зовсім вигідно. Як Террі підвівся зі стільця, щоб поставити запитання містеру Кобену, аце було тим паче невигідно. Думати про ту краплю чорнила всклянці води, що забарвила рідину вблакитний колір, про вервечку слідів, що просто обривалася серед пустелі, про черв’яків уканталупі, яка звигляду здавалась неушкодженою. Думати, що як поч­неш зважати на надприродні явища, то визнавати себе цілком здоровим психічно вже не можна, іщо замислюватися про власне психічне здоров’я— теж недобрий знак. Це наче замислюватися про власне серцебиття: якщо ти звертаєш на це увагу, то вже маєш якісь проблеми.


    Ралф увімкнув радіо йстав шукати гучну музику. Зреш­тою він натрапив на «Енімалз», що волали свій «Бум-бум» 151. Він колував іколував, чекаючи години, коли можна буде заявитися вБарнум-корт. Іось ця година настала.
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    На стук відчинив Алек Пеллі йповів Ралфа через вітальню до кухні. Згори до нього знову долинули «Енімалз». Цього разу— їхній найвизначніший хіт. «Зруйнував він життя багатьом бідолахам,— завивав Ерік Бьордон,— і,милуй Боже, я— серед них» 152.


    «Збіжність»,— подумав Ралф. Слово від Джинні.


    За кухонним столом сиділи Марсі йГові Ґолд. Пили каву. Там, де мав сидіти Алек, теж стояла чашка, але Ралфові ніхто кави не запропонував. «Іввійшов явтабір ворогів моїх» 153,— подумав він ісів.


    — Дякую, що погодилась на зустріч.


    Марсі нічого не відповіла, тільки взяла свою чашку— рука злегка тремтіла.


    — Ця зустріч завдає моїй клієнтці болю,— сказав Гові,— тож давай чимшвидше. Ти сказав Марсі, що хотів із нею поговорити…


    — Мусив,— перебила Марсі.— Мусив зі мною поговорити, ось як він сказав.


    — Узято до відома. Про що ви мусили знею поговорити, детективе Андерсон? Якщо відчуваєте потребу вибачитися, то прошу не соромитись, але майте на увазі, що ми діятимемо врамках правового поля.


    Хай там як, Ралф не був готовий просити вибачення. Ці троє не бачили закривавленої гілки, що стирчала між сідницями Френка Пітерсона. АРалф бачив.


    — Спливла нова інформація. Може, вона йне варта уваги, аможе, на щось таки виведе, тільки от не знаю, на що саме. Моя дружина назвала це збіжністю.


    — А тепер докладніше, будь ласка,— попросив Гові.


    — Виявляється, що фургон, на якому забрали малого Пітерсона, викрав хлопець трохи старший за самого Френка Пітерсона. Хлопця звати Мерлін Кессіді. Він тікав від вітчима, який його постійно бив іпринижував. Дорогою від Нью-Йорка до південного Техасу, де його врешті заарештували, малий украв цілу батарею автомобілів. Фургон він покинув уДейтоні, Огайо, то було уквітні. Марсі… місіс Мейтленд, ви зродиною їздили до Дейтона уквітні.


    Марсі саме підняла чашку, щоб зробити ковток, та на цій фразі зі стуком опустила її на стіл.


    — О ні. Навіть не думай приплести сюди Террі. Ми вобидва боки летіли літаком, іза винятком тих випадків, коли Террі ходив до свого батька, ми весь час були разом. Ось івся казка, атобі час додому.


    — Стоп,— відказав Ралф.— Ми вже знали, що це була сімейна поїздка, що ви летіли літаком,— майже відтоді, як Террі попав воперативну розробку. Просто… невже ти сама не бачиш, як усе дивно склалося? Фургон був уДейтоні, коли там побувала ваша родина, апотім опинився тут. Террі мені казав, що ніколи його не бачив, тим паче не викрадав. Іяхочу йому вірити. Та клята автівка вщент поцяткована його відбитками, але явсе одно хочу вірити. Імайже вірю.


    — Сумніваюсь,— сказав Гові.— Іне намагайся нас надурити.


    — А чи зможу явас переконати чи навіть заслужити трохи вашої довіри, якщо скажу, що маю фізичні докази того, що Террі був уКеп-Сіті? Що його відбитки єна книжці згазетного кіоску вготелі? Що єсвідок, який стверджує, що Террі лишив ті відбитки приблизно втой самий час, коли викрали малого Пітерсона?


    — Жартуєш?— спитав Алек Пеллі; здавалося, він майже шокований.


    — Ні.


    Навіть ураховуючи той факт, що справа була майже така сама мертва, як іТеррі, що Білл Семюелз розлютиться вкрай, коли дізнається, що детектив розповів Марсі та її адвокату про «Ілюстровану історію округу Флінт, округу Дорі та тауншипу Кеннінґ», Ралф усе одно постановив не завершати цієї зустрічі, не отримавши відповідей на свої запитання.


    Алек присвиснув:


    — Свята срака.


    — То ти знаєш, що він там був!— вигукнула Марсі. На щоках розквітли червоні плями.— Ти точно це знаєш!


    Ралфу не хотілось торкатися цієї теми, він ітак забагато часу про неї міркував.


    — Террі згадував вашу поїздку до Дейтона, коли явостан­нє зним говорив. Сказав, що хотів провідати свого батька, але слово «хотів» він вимовив із дивною гримасою. Аколи яспитав, чи його батько живе вДейтоні, він відповів: «Якщо його теперішній стан можна назвати життям». То вчому річ?


    — Річ утому, що вПітера Мейтленда хвороба Альцгеймера, і вона прогресує,— відповіла Марсі.— Він уКлініці розладів пам’яті імені Гейсмана. Це частина лікарняного комплексу Кіндред.


    — Он воно що. Террі, певно, було важко зним бачитися.


    — Дуже важко,— погодилася Марсі.


    Вона потроху відтавала. Ралф радо відмітив, що ще не розгубив усіх своїх навичок детектива, але це не дуже скидалося на допит підозрюваного вспеціальному кабінеті. ІГові, йАлек Пеллі держалися сторожко, готові зупинити Марсі, щойно відчують, що її нога опускається на невидиму міну.


    — Річ не тільки втому, що Пітер більше не пізнавав Террі. Уних ідо того стосунки були не дуже.


    — Чому?


    — Як це стосується нашої справи, детективе?


    — Не знаю. Може, іне стосується. Та оскільки ми не на суді, раднику, то чомуб вам не дозволити їй відповісти на це кляте запитання?


    Гові поглянув на Марсі йстенув плечима, наче говорив: «Сама вирішуй».


    — Террі був єдиною дитиною Пітера іМелінди Мейтлендів,— сказала Марсі.— Він виріс тут, уФлінт-Сіті, це ти вже знаєш, івсе життя тут прожив, за винятком чотирьох років навчання вУніверситеті штату Огайо.


    — Де ви йпознайомилися?— спитав Ралф.


    — Саме так. Менше зтим, Пітер Мейтленд працював укомпанії «Чірі Петроліум», ще на той час уцьому регіоні можна було видобувати достатню кількість нафти. Він закохався усвою секретарку йрозлучився здружиною. Обрáз було багато, іТеррі встав на бік матері. Террі… вірність для нього була понад усе, навіть удитинстві. Він ставився до батька як до зрадника, ким той насправді йбув, ібудь-яке виправдання Пітера тільки погіршувало стан речей. Словом, Пітер одружився на секретарці, її звали Доріс, іпопросив, щоб його перевели до головного офісу компанії.


    — Що розташований уДейтоні?


    — Правильно. Пітер не намагався отримати право на спільну опіку чи щось таке. Він розумів, що Террі вже зробив свій вибір. Але Мелінда наполягала, щоб Террі час від часу їздив до батька, бо вважала, що кожному хлопцю потрібен тато. Террі їздив, але тільки щоб догодити мамі. Батько для нього назавжди залишився щуром, який втік зкорабля.


    — Схоже на Террі, яким яйого знав,— додав Гові.


    — Мелінда померла в2006-му. Серцевий напад. Друга дружина Пітера померла два роки по тому від раку легень. Террі продовжував їздити до Дейтона раз чи два на рік, шануючи пам’ять матері, іпідтримував із батьком до міри цивілізовані стосунки. Мабуть, із тих же причин. У, здається, 2011-му Пітер почав ставати забудькуватим. Взуття вдуші, ане під ліжком, ключі від автівки вхолодильнику йусе таке. Оскільки Террі є… був його єдиним близьким родичем, то саме він іпримістив його вКлініку розладів пам’яті Гейсмана. Це було в2014-му.


    — Місце не здешевих,— зауважив Алек.— Хто за нього платить?


    — Страховка. УПітера Мейтленда дуже добра страховка. Долорес наполягла. Пітер усе життя курив як несамовитий, івона, мабуть, вирішила, що після його смерті успадкує чималу суму. Але померла перша. Мабуть, від пасивного куріння.


    — Ти говориш так, наче Пітер Мейтленд теж помер,— сказав Ралф.— Яне помиляюсь?


    — Ні, він ідосі живий,— відказала жінка, апотім додала, мов зумисне відлуння слів свого чоловіка:— Якщо такий стан можна назвати життям. Він навіть курити кинув. УКлініці пам’яті заборонено.


    — Скільки ви пробули вДейтоні під час останнього візиту?


    — П’ять днів. Поки ми там жили, Террі тричі навідував батька.


    — Ви здівчатами ходили разом із ним?


    — Ні. Террі був проти, та іяне хотіла. Пітер не зміг би поводитися здівчатами як справжній дідусь, іҐрейс цього не зрозуміла б.


    — Чим ви займалися, поки він їздив на відвідини?


    Марсі всміхнулась.


    — Ти так говориш, наче Террі день ініч сидів із батьком, аце неправда. Візити тривали недовго, не більше від години чи двох. Майже весь час ми проводили разом, учотирьох. Коли Террі був уГейсмані, ми сиділи вготелі, дівчата плавали вкритому басейні. Одного дня ми троє пішли вІнститут мистецтва, аіншого дня по обіді яповела дівчат на діснеївський фільм. Неподалік від готелю був комплекс кінотеатрів. Ми сходили ще на два чи три фільми, тільки вже всією родиною. Усією родиною ходили вмузей авіації ів«Буншофт», це музей наукових відкриттів. Дівчаткам там дуже сподобалося. Звичайна сімейна відпустка, детективе Андерсон, кілька годин якої Террі присвятив своїм синівським обов’язкам.


    «Аможе, іпокражі фургона»,— подумав Ралф.


    Це було ймовірно, Мерлін Кессіді йродина Мейтлендів цілком могли перебувати вДейтоні втой самий час, та така можливість здавалася дещо надуманою. Якщо так усе йвідбулося, то поставало питання— як Террі доправив фургон до Флінт-Сіті. Інавіщо йому взагалі так заморочуватися. УФлінт-Сіті та передмісті йтак вистачало автівок для крадіжки. Приклад тому— «субару» Барбари Ніарінґ.


    — Певно, ви не раз ходили вресторани, так?— спитавРалф.


    На цих словах Гові похилився вперед, але поки нічого не сказав.


    — Ми доволі часто замовляли їжу вномер, Сара іҐрейс були просто взахваті від цього сервісу, але так, звісно, ми ходили вресторани. Найчастіше втой, що при готелі.


    — А ви часом не бували взакладі «Томмі йТаппенс»?


    — Ні. Яб запам’ятала ресторан із такою назвою. Одного вечора поїли в«Ай-Ейч-Оу-Пі» 154 і,мабуть, двічі були в«Кракер Баррел» 155. Ащо?


    — Та так, нічого,— відповів Ралф.


    Гові всміхнувся, мов казав «бреши більше», та все одно відкинувся на спинку стільця. Алек сидів, склавши руки на грудях, його обличчя не видавало жодної емоції.


    — Це все?— спитала Марсі.— Бо явже втомилась від цієї розмови. Івід тебе.


    — Чи не трапилося звами чогось незвичайного, поки ви були вДейтоні? Будь-чого? Може, одна здочок загубилася йодразу знайшлася, чи Террі сказав, що зустрівся зі старим другом, чи ти зустрілася зі старим другом, чи вам прислали якусь посилку…


    — Чи НЛО прилітало?— спитав Гові.— Аяк тобі чоловік упальті, що передав шифровану записку? Чи «Рокеттс» 156 влаштували танок на парковці?


    — Від ваших зауважень, раднику, легше не стає. Вірите чи ні, але ятакож намагаюся докопатись до істини.


    — Нічого такого не було,— Марсі підвелась іпочала прибирати кавові чашки.— Террі провідав батька, унас була чудова відпустка, потім ми полетіли додому. Ми не їли в«Томмі» чи як там його, іми не викрадали ніяких фургонів. Атепер яхочу, щоб ти…


    — Татко порізався.


    Усі озирнулися на двері. Там стояла Сара Мейтленд— бліда, змарніла йзахуда як на свої джинси йфутболку «Рейнджерс».


    — Саро, що ти тут робиш?— Марсі поставила чашки на стільницю йпідійшла до дівчинки.— Яж казала, що ви зсестрою маєте сидіти нагорі, поки ми тут розмовляємо.


    — Ґрейс уже заснула,— відповіла Сара.— Вона вчора знов усю ніч не спала від тих кошмарів про чоловіка зочима-­соломинками. Сподіваюсь, сьогодні їй нічого такого не насниться. Якщо вона буде прокидатись, то тобі треба вколоти їй «Бенадрил» 157.


    — Гадаю, сьогодні вона спатиме всю ніч. Атепер іди досебе.


    Але Сара нікуди не збиралася йти. Вона дивилася на Ралфа, тільки не так, як її мати— знеприязню та недовірою,— азчимось на кшталт зосередженої цікавості, від якої Ралфу стало не по собі. Він не відводив погляду, але це було важко.


    — Мама каже, що тата вбили через вас,— сказала Сара.— Це правда?


    — Ні,— атоді, нарешті, настав час просити вибачення, іце вийшло на диво легко.— Але явідіграв уцьому свою роль, імені за це дуже шкода. Язробив помилку, про яку до кінця життя шкодуватиму.


    — Може, воно йна краще,— сказала Сара.— Може, ви на це заслуговуєте,— ідо мами:— Атепер япіду нагору, але якщо Ґрейс знову почне серед ночі верещати, то яспатиму вїї кімнаті.


    — Перш ніж підеш, Саро, розкажи мені, будь ласка, про той поріз,— попросив Ралф.


    — Це сталося, коли він їздив до свого тата,— відповіла Сара.— Медсестра все одразу полікувала. Помазала «Бетадином» 158 іналіпила пластир. Нічого такого. Казав, що не болить.


    — Нагору, хутко,— мовила Марсі.


    — Окей.


    Вони дивились, як дівча ляпає босоніж по сходах. Уже піднявшись на другий поверх, Сара озирнулась.


    — Той ресторан «Томмі йТаппенс» стояв одразу через дорогу від готелю. Ябачила вивіску, коли ми їздили на орендованій автівці вМузей мистецтва.
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    — Розкажи мені про поріз,— попросив Ралф.


    Марсі уперла руки вбоки.


    — Навіщо? Щоб ти казна-що роздув із цього випадку? Нічого такого не трапилось.


    — Він питає, бо це його єдина зачіпка,— сказав Алек.— Але мені теж цікаво.


    — Якщо ти втомилася…— почав Гові.


    — Ні, усе гаразд. Нічого особливого, просто подряпина, справді. Це він вкотре навідував батька, удруге?— вона похилила голову йнасупилась.— Ні, то був останній раз, бо наступного ранку ми вже полетіли додому. Коли Террі вийшов із батькової палати, то зіштовхнувся зсанітаром. Сказав, що вони обоє не дивились, куди йшли. І обійшлосяб лише зіткненням івибаченням, та тільки прибиральник щойно вимив підлогу, івона досі не висохла. Санітар посковзнувся ісхопив Террі за руку, але все одно впав. Террі допоміг йому підвестися, спитав, чи все гаразд, іхлопець відповів, що він уповному порядку. Тер уже майже спустився увестибюль, коли помітив, що зап’ясток кровить. Мабуть, санітар порізав його нігтем, коли схопив за руку, намагаючись устояти на ногах. Медсестра продезінфікувала рану йнаклала пластир, як Сара іказала. От івся історія. То що, справу тепер закрито?


    — Ні,— відповів Ралф.


    Але то було краще, ніж жовта шлейка ліфчика. Тут був зв’язок— збіжність, якщо скористатися тим словом Джинні. ІРалф гадав, що зможе встановити цей зв’язок, тільки для цього знадобиться допомога Юна Сабло. Детектив підвівся.


    — Дякую, що приділила мені час, Марсі.


    Вона холодно до нього всміхнулася.


    — Для тебе— місіс Мейтленд.


    — Зрозумів. І, Говарде, дякую, що влаштував цю зустріч.


    Він простягнув адвокатові руку. На мить рука зависла вповітрі, але зрештою Гові її потиснув.


    — Я вас проведу,— сказав Алек.


    — Думаю, ясам знайду дорогу.


    — Звісно що знайдете, та оскільки явас сюди завів, то йвиведу— для рівноваги.


    Вони перетнули вітальню ірушили коротким коридором. Алек прочинив двері. Ралф вийшов надвір ізподивом помітив, що Алек прослідував за ним.


    — То річ уцьому порізі?


    Ралф змірив його поглядом.


    — Не розумію, про що ви.


    — Гадаю, розумієте. Увас обличчя перемінилося.


    — Підвищена кислотність ушлунку. Зі мною таке часто трапляється, азустріч була не злегких. Хоч не така важка, як погляд дівчинки. Япочувався наче комаха під мікроскопом.


    Алек зачинив за ними двері. Ралф спустився на дві сходинки, але через його високий зріст чоловіки опинились майже на одному рівні.


    — Хочу вам дещо сказати,— мовив Алек.


    — Гаразд,— Ралф наготувався слухати.


    — Хріновий вийшов увас арешт. Такий хріновий, що пиздець. Певно, ви йсамі це вже втямили.


    — Удосталь мені прочуханів за один вечір,— Ралф почав відвертатися.


    — Я ще не закінчив.


    Ралф знову повернувся до Алека обличчям, нахиливши голову йтрохи розставивши ноги. Позиція бійця.


    — Дітей умене немає. Марі не змогла народити. Але якби вмене був син віку вашого хлопця іякби ямав вагомі підста­ви вважати, що вбивця ісексуальний злочинець відіграє не останню роль вйого житті, що мій син бере знього приклад, то, мабуть, вчинив би так само, ато йгірше. Ямаю на увазі те, що розумію, чому ви втратили здібність ясно мислити.


    — Гаразд,— відповів Ралф.— Краще від цього нікому не стало, але дякую.


    — Якщо ви передумаєте йзахочете розповісти мені про той поріз— телефонуйте. Певно, ми всі тут граємо за одну команду.


    — Добраніч, Алеку.


    — Добраніч, детективе. Бережіть себе.
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    Він саме розповідав Джинні, як пройшла зустріч, коли задзвонив телефон. Це був Юн.


    — Ралфе, завтра поговоримо? Дещо дивне було втому сараї, де малий знайшов одяг, уякому Мейтленда бачили на вокзалі. Іне просто дещо, абагато чого дивного.


    — Розказуй вже.


    — Ні. Яїду додому. Втомився. Імені треба все обдумати.


    — Окей, завтра. Де?


    — У якомусь тихому йнепримітному місці. Не можна,щоб нас бачили за розмовою. Ти вадміністративній відпустці, амене вже усунули від цієї справи. Власне кажучи, ніякої справи нема. Відтоді як Мейтленд помер.


    — Що буде зодягом?


    — Відправили на криміналістичну експертизу до Кеп-Сіті. Потім його передадуть вуправління шерифа округу Флінт.


    — Ти серйозно? Одяг має зберігатися разом зіншими речдоками всправі Мейтленда. Окрім того, Дік Дулін навіть висякатись без збірника правил не може.


    — Може, йтак, але тауншип Кеннінґ— це округ, ане місто, тож підпадає під юрисдикцію шерифа. Ячув, що голова Ґеллер послав сюди детектива, але просто для проформи.


    — Госкінза.


    — Ага, точно. Він іще не приїхав, іпоки доїде, там уже нікого не буде. Може, він десь заблукав.


    «Радше зупинився десь пропустити пару келихів»,— подумав Ралф.


    — Зрештою одяг опиниться вякійсь скрині для речдоків вуправлінні шерифа,— сказав Юн,— іна початок два­дцять другого століття там ілежатиме. Усім посрати. Загальна думка така, що це зробив Мейтленд, Мейтленд помер, ітреба жити далі.


    — Я до цього ще не готовий,— мовив Ралф івсміхнувся, коли Джинні, яка сиділа на дивані, здійняла кулаки йвиставила вгору великі пальці.— Ати?


    — А чогоб яоце зтобою говорив? Де ми завтра зустрінемося?


    — Біля залізничного вокзалу вДаброу єневеличка ка­в’яр­ня. Називається «Ірландська ложка О’Маллі». Знайдеш?


    — Щеб пак.


    — О десятій?


    — Домовились. Якщо вмене з’являться справи, язателефоную, іми перенесемо зустріч.


    — У тебеж євсі протоколи від свідків?


    — Так, на ноутбуці.


    — Не забудь його зсобою взяти. Усі мої речі лишилися увідділку, амені там не можна з’являтися. Маю багато чого тобі розказати.


    — І ятеж,— відповів Юн.— Може, ми йрозкриємо цю справу, Ралфе, та не певен, що розгадка нам сподобається. Таке враження, що ми заходимо вдрімучий ліс.


    «Власне,— подумав Ралф, поклавши слухавку,— це більше скидається на канталупу. Івцій сраній дині повно хробаків».
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    Дорогою до ранчо Елфманів Джек Госкінз зупинився в«Прошу, джентльмени». Замовив горілку зтоніком— вирішив, що заслуговує на неї після того, як його на три дні раніше викликали звідпустки. Першу склянку він проковтнув за один мах, потім замовив другу йстав потроху сьорбати. На сцені було двоє стриптизерок, поки що повністю одягнених (у«Прошу, джентльмени» це означало труси йліфчик), та вони ліниво терлися одна об одну, від чого вДжека набряк невеликий стояк. Коли він дістав гаманець, щоб розрахуватися, бармен замахав руками.


    — За рахунок закладу.


    — Дякую.


    Джек кинув на шинквас чайові йпішов, відчуваючи, що настрій трохи поліпшився. Уже вдорозі він дістав із бардачка пачку м’ятних льодяників ірозжував парочку. Кажуть, що горілка не пахне, та це брехня собача.


    Дорогу до ранчо перетягнули жовтою поліцейською стрічкою— окружною, ане міською. Госкінз вийшов завтівки, витягнув із землі кілочок, на який почепили стрічку, проїхав, атоді встромив кілок назад. «Бляха, ото скалка всраці»,— подумав він, іскалка вгрузла ще глибше, коли він під’їхав до купки перехняблених будівель (один великий сарай ітри менші)— тільки щоб побачити, що там уже нікого нема. Він спробував зв’язатися звідділком, хотів поділитися зкимось своїм розпачем, хочаб із Сенді Мак-Ґілл, яку вважав за першокласну манірну хвойду. По рації чулась тільки статика, і,звісна річ, мобільники вцих Південних Нетрищах не ловили.


    Джек дістав ліхтарик із довгим руків’ям івиліз із машини— здебільшого, щоб ноги розім’яти, бо робити тут було нічого. Послали дурня на дурну роботу, іхтож той дурень, як не Джек. Дув сильний вітер— гаряче дихання, найкращий друг лісової пожежі, якщо така одна почнеться. Біля старої водонапірної колонки згуртувались зарості віргінської тополі. Листя на деревах танцювало йшурхотіло, тіні шугали по землі умісячному сяйві.


    Вхід до сараю, де знайшли одяг, перегородила ще одна жовта стрічка. Ясна річ, що речдоки вже спакували йвідправили до Кеп-Сіті, та все одно Джека пробирали дри­жаки від думки, що тут побував Мейтленд після того, як убив малого.


    «Якоюсь мірою,— подумав Джек,— язараз іду його маршрутом. Повз причал для човнів, де він скинув закривавлену одежу, потім— до “Прошу, джентльмени”. Зциць­ко­клубу він поїхав уДаброу, апотім, певно, повернувся…сюди».


    Прочинені двері сараю скидались на роззявлений рот. Госкінзу не хотілося до нього наближатись, тільки не вцій Богом позабутій дірі йне самому. Мейтленд помер, привидів не існувало, та Джеку все одно не хотілося туди йти. Тож він примусив себе рухатись уперед, пересуваючись повільно, крок за кроком, поки не зумів спрямувати промінь ліхтарика всередину будівлі.


    Удальньому кінці сараю хтось стояв.


    Джек зойкнув, потягнувся за пістолетом, що мав висіти на стегні, апотім збагнув, що ніякої зброї зсобою не має. «Глок» лишився вмаленькому сейфі «Ґардалл», що містився унього увантажівці. Він випустив ліхтарик. Нахилився йпідібрав, відчуваючи, як уголові шмигають пари горілки— недостатньо, щоб сп’яніти, але доволі, щоб світ замакітрився іноги підкосилися.


    Він посвітив ліхтариком углиб сараю йзасміявся. Нікого там не було, тільки хомутина від старої упряжі, що майже розвалилася навпіл.


    «Час звідси забиратися. Мабуть, заїду до “Джентльменів” по ще одну склянку, потім— додому івліж…»


    Позаду нього хтось був, на цей раз— направду. Джек бачив тінь, довгу йвузьку. Івідчував… чиєсь дихання?


    «За мить він мене схопить. Треба впасти іпокотитися».


    Тільки він не міг. Тіло заклякло. Чому він не озирнувся, коли побачив, що всараї нікого нема? Чому не дістав із сейфа зброю? Чому він узагалі вийшов із вантажівки? Раптом Джек усвідомив, що помре тут, укінці ґрунтової дороги втауншипі Кеннінґ.


    Івцей момент його хтось торкнувся. Рука, гаряча, мов грілка, погладила йому зашийок. Він спробував закричати, та не зміг. Повітря замкнулось угрудях, мов «глок» утому сейфі. Зараз з’явиться друга рука, ійого почнуть душити.


    Тільки от долоня зникла. Лишились пальці. Вони рухалися туди йназад, легенько, самим пучками пестили шкіру, полишаючи по собі пекучі сліди.


    Джек не знав, скільки він там простояв, не взмозі поворухнутися. Може, секунд двадцять, може, хвилини дві. Дув вітер, куйовдив йому волосся іпестив шию, як ті пальці. По землі йбур’янах ширяли тополині тіні, мов зграї похіпливих риб. Хтось— або щось— так істояв позаду Джека, кидаючи довгу вузьку тінь. Торкався іпестив.


    Потім пучки зникли разом із тінню.


    Джек крутнувся на місці, іцього разу, коли вітер напнув іляснув полами його піджака, здетектива вихопився крик, протяжний ігучний.


    Нічого.


    Просто кілька закинутих будівель та акр голої землі.


    Нікого там не було. Іне могло бути. Сарай стояв порожнем, за винятком розщепленої хомутини. Ніяких пальців на спітнілому зашийку— тільки вітер. Широкими кроками Джек повернувся до вантажівки, оглядаючись через плече раз, другий, третій. Він забрався всалон, здригнувся, коли вітер пустив тінь удзеркальці заднього виду. Госкінз увімкнув двигун ірушив по сільській дорозі зі швидкістю п’ятдесят миль на годину 159, повз старий цвинтар іпокинутий фермерський дім, не зупинившись навіть біля жовтої стрічки— він просто її зірвав. Різко завернув на Шосе 79, аж шини вискнули, іпомчав назад до Флінт-Сіті. На той час як Джек опинився вмежах міста, він уже встиг переконати себе, що втому закинутому сараї нічого не відбулося. Ібіль, що пульсував узашийку, теж нічого не означав.


    Нічого взагалі.


    
      
        115 «Jeopardy!» (досл. небезпека, ризик)— телевікторина, що вперше вийшла вефір у1964 р. ійде до сьогодні; гравці отримують підказки-твердження врізних категоріях (історія, література, культура тощо) імають дати відповідь уформі запитання; Алекс Требек— один із ведучих телешоу.

      


      
        116 Ймовірно, ідеться про старшу медсестру зфільму «Над зозулиним гніздом» на ім’я Мілдред Ретчед (співзвучно зоригіналом запитання, яке подає тут Кінг,— What nurse was wretched?).

      


      
        117 Johnny Q. Public— американський вислів, що означає загал, громаду, суспільство чи недосвідченого гравця (бочасто використовується вгральному бізнесі).

      


      
        118 Дерево, поширене вПівнічній Америці.

      


      
        119 «Shiner»— марка американського пива.

      


      
        120 Сленгова назва Оклагома-Сіті, столиці однойменного штату; лікарня Діна Мак-Ґі— відомий офтальмологічний інститут.

      


      
        121 Shoofly (амер. сленг)— поліцейські, які працюють під прикриттям та оцінюють роботу йчесність інших поліцейських; упрямому значенні— коник-гойдалка.

      


      
        122 «Fate»— американський журнал, присвячений паранормальним явищам.

      


      
        123 James Riddle «Jimmy» Hoffa— американський профспілковий лідер, який безслідно зник у1975 році; «Mary Celeste»— класичний «корабель-привид», який 1872 року пропав, аза кілька місяців його знайшли спорожнілим, без жодного члена екіпажу, хоч усі їхні речі, навіть люльки, були на місці; Lee Harvey Oswald— єдиний офіційний підозрюваний увбивстві президента Сполучених Штатів Джона Фіцджералда Кеннеді.

      


      
        124 «Raid»— засіб для боротьби зрізноманітними комахами.

      


      
        125 «Play-Doh»— марка кольорової глини, формувального матеріалу, що не засихає.

      


      
        126 «Papa Bear» (англ. «Тато ведмідь»)— модель великого м’якого крісла звисокою спинкою іпідставкоюдля ніг.

      


      
        127 «Блідий вояк», переклад Володимира Панченка.

      


      
        128 ≈ 93кг.

      


      
        129 «Dallas Cowboys»— професійна команда замериканського футболу.

      


      
        130 ≈ 20см.

      


      
        131 ≈ 30м.

      


      
        132 Серцево-легенева реанімація (штучне дихання та непрямий масаж серця).

      


      
        133 «The Good Doctor»— серіал про молодого аутичного хірурга, який дивом рятує пацієнтів.

      


      
        134 Зрозуміло, гаразд (військ. сленг).

      


      
        135 «Home Depot» — американська компанія, що займається роздрібною торгівлею побутовими і будівельними товарами.

      


      
        136 «Bubble-and-squeak» (брит.)— традиційна британська запіканка звареної капусти йкартоплі, яку подають на сніданок.

      


      
        137 Брате, друже (ісп.).

      


      
        138 «Golden Arches» (амер.)— символ ресторану «Макдоналдз», велика жовта літера «М».

      


      
        139 Ще одна назва «Макдоналдза».

      


      
        140 «A Hard Day's Night» (1964)— третій студійний альбом групи «Бітлз», атакож однойменний музичний фільм.

      


      
        141 «Meet the Beatles!» (1964)— другий альбом «Бітлз» уСША (наобкладинці представлений як перший).

      


      
        142 The Searchers, The Zombies, The Dave Clark Five, the Kinks, T. Rex, The Beatles.

      


      
        143 «ICall Your Name»— пісня «Бітлз», випущена 1964 вальбомі «The Beatles’ Second Album».

      


      
        144 «Can't Buy Me Love»— пісня «Бітлз» зальбому «A Hard Day's Night».

      


      
        145 «AndI Love Her», «Tell Me Why»— пісні «Бітлз» зальбому «A Hard Day's Night».

      


      
        146 «Turn Back the Hands of Time» (1970)— пісня американського співака встилі ритм-н-блюз Байрона Девіса.

      


      
        147 Американська корпорація та її однойменний сайт, де публікується інформація про здоров’я ісамопочуття, атакож рекомендації щодо вживання лікарських засобів.

      


      
        148 Клуби для багатих бізнесменів, які займаються благодійністю.

      


      
        149 «Harry & David»— американська компанія-виробник високоякісної їжі йподарункових наборів.

      


      
        150 Clint Black (1962)— американський співак ужанрі кантрі.

      


      
        151 «Boom Boom»— пісня гурту «Animals», яку вперше записав івиконав Джон Лі Гукер.

      


      
        152 Слова зпісні «The House of the Rising Sun».

      


      
        153 Неточна фраза зБіблії, Книга Суддів, Глава 7.

      


      
        154 «IHOP» (International House of Pancakes, «Міжнародний дім млинців») — американська мережа ресторанів, заснована у 1950-х роках.

      


      
        155 «Cracker Barrel»— мережа ресторанів (ісувенірних крамниць) уСША, що спеціалізуються на південній кухні.

      


      
        156 «The Rokettes»— американський жіночий танцювальний колектив, що виступає вжанрі вар’єте іславиться своєю синхронністю.

      


      
        157 Антигістаміновий препарат, який часто використовують від безсоння.

      


      
        158 Антисептик.

      


      
        159 ≈ 80км/год.

      

    

  


  
    


    Жовтий


    


    21липня— 22липня


    


    1


    


    Одесятій годині суботнього ранку в«Ірландській ложці О’Маллі» було майже безлюдно. Біля входу сиділи двоє стариганів із кухликами кави під боком ішахівницею на столі поміж ними. Єдина офіціантка, мов зачарована, вдивлялася векран маленького телевізора, що висів над шинквасом. Там крутили рекламно-інформаційний ролик: продавали зі знижкою якусь ключку для гольфа.


    Юнель Сабло влаштувався вглибині кав’ярні, одягнений увицвілі джинси йтісну футболку, що підкреслювала його завидну мускулатуру (уРалфа завидної мускулатури не було року з2007-го). Він також дивився телевізор, але коли ввійшов Ралф, здійняв руку йпомахав детективу.


    Ралф усівся, іЮн мовив:


    — Не розумію, чого офіціантка зацікавилася саме цією ключкою.


    — Жінки що, угольф не грають? Чи ти досі живеш усвіті чоловічого шовінізму, аміго?


    — Та грають жінки вгольф, просто ця ключка всередині порожня. Ідея втому, що коли тобі на чотирнадцятій лунці заманулось «по-маленькому», то внеї можна попісяти. Укомплекті навіть ємаленький фартушок, щоб на член накидати. Марна річ для жінки.


    Підійшла офіціантка, щоб прийняти замовлення. Ралф попросив собі яєчню-бовтанку йжитній тост, намагаючись не дивитися на жінку, щоб не зареготати. Він геть не очікував, що сьогодні зранку доведеться опиратись саме такому бажанню, іпопри всі зусилля знього вирвався смішок. Ралф вирішив, що винен фартушок. Аофіціантка йбез телепатії розгадала його думки.


    — Так, смішно— зодного боку,— сказала вона.— Якщо тільки втебе нема чоловіка, який дуріє від гольфа імає простату розміром із грейпфрут, ати не знаєш, що йому подарувати на день народження.


    Ралф зустрівся поглядом із Юном, іце послугувало спусковим гачком. Чоловіки вибухнули таким щирим ігромовим реготом, що шахісти невдоволено озирнулися.


    — Серденько, ти щось замовлятимеш?— спитала офіціантка вЮна.— Чи так ісидітимеш, попиваючи каву ісміючись із «заліза №9» підвищеного комфорту?


    Юн вибрав яєчню по-селянськи 160. Коли офіціантка пішла, він сказав:


    — Ми живемо вчудному світі, ese, повному чуднот. Як гадаєш?


    — Враховуючи тему нашої розмови, мушу зтобою погодитися. Іщож такого чудного було втауншипі Кеннінґ?


    — Багато всякого.


    Юн мав із собою шкіряну сумку через плече, Ралф чув, як Джек Госкінз зневажливо називає такі штуки «ридикюлями». Сабло дістав із сумки айпед-міні впошарпаному чохлі, що пережив чимало нелегких поїздок. Ралф уже помітив, що дедалі більше копів носять із собою такі ґаджети, іприкинув, що на 2020-й чи як мінімум 2025-й рік вони повністю замінять традиційні поліцейські блокноти. Ну, світ не стоїть на місці. Іти або рухаєшся разом із ним, або пасеш задніх. Загалом, він був би радий отримати на день народження саме такий подарунок, ане «залізо №9» підвищеного комфорту.


    Юн натиснув кілька іконок ідістався своїх нотаток.


    — Покинутий одяг знайшов малий на ім’я Даллас Елфман учора по обіді. Пізнав пряжку зконячою головою, про яку говорили вновинах. Зателефонував своєму татові, атой заразже зв’язався зполіцією штату. Яприїхав туди разом із мобільною лабораторією десь за чверть шоста. Джинси— хтозна, такі сині джинси єпо всіх усюдах, але пряжку яодра­зу впізнав. Сам подивись.


    Він знову торкнувся екрана, іна ньому великим планом спливла пряжка. Ралф не сумнівався, що це та сама кінська голова, зякою Террі потрапив на відео камер спостереження транспортного вузла «Воґел» уДаброу.


    Звертаючись як до Юна, так ідо самого себе, Ралф мовив:


    — Окей, ось іще одна ланка вланцюзі подій. Він кидає фургон за пабом «Коротунів». Пересідає на «субару». Кидає «субару» біля Залізного мосту, перевдягається вчистий одяг…


    — Джинси «Лівайс 501», білизна «Джокі», білі спортивні шкарпетки йзбіса дорогі кросівки. Плюс пояс із вигадливою пряжкою.


    — Ага. Перевдягнувшись водяг без усіляких кривавих плям, він бере таксі від «Прошу, джентльмени» до Даброу. Тільки прибувши на вокзал, він так іне сів на поїзд. Чому?


    — Може, він намагався звести нас на манівці, азлодії втаких випадках неодмінно повертаються власним слідом. Або… євмене одна божевільна ідея. Хочеш послухати?


    — Аякже,— відповів Ралф.


    — Я покладаю, що Мейтленд таки збирався втекти. Збирався сісти на потяг «Даллас— Форт-Ворт», тоді— ще далі. Може, до Мексики, може, уКаліфорнію. Навіщо йому лишатись уФлінт-Сіті після вбивства малого Пітерсона, знаючи, що його бачили стільки людей? Хіба що…


    — «Хіба що»— що?


    — Хіба що він не зміг поїхати, коли на носі був той вирішальний матч. Хотів подарувати дітям іще одну перемогу. Вивести їх уфінал.


    — Це йсправді божевільна ідея.


    — Божевільніша за вбивство малої дитини?


    Проти цього було важко заперечити, та йпотреба відпала— офіціантка принесла їжу. Щойно вона пішла, Ралф спитав:


    — На пряжці були відбитки?


    Юн поводив пальцем по екрану айпеда йпоказав Ралфу ще один великий план кінської голови. Сріблястий блиск пряжки потьмянів від білого дактилоскопічного порошку. Ралф побачив мереживо відбитків, схоже на старі схеми танцювальних рухів.


    — Пальчики Мейтленда вже були вкомп’ютері мобільної лабораторії,— сказав Юн,— іпрограма їх одразу розпізнала. Та ось тобі перша дивина, Ралфе. Дактилоскопічні лінії та завитки на пряжці нечіткі, удеяких місцях узагалі обриваються. Достатньо для ідентифікації, іна суді такі відбитки теж прийняли б, але спеціаліст, який проводив аналіз… авнього на рахунку вже тисячі справ… сказав, що такі візерунки бувають переважно встарих. Віком вісімдесят чи навіть дев’яносто років. Яспитав, чи могли вони так розмазатися через те, що Мейтленд поспішав, хотів ще раз змінити одяг інахрін звідти забратися. Експерт сказав, що це можливо, але за виразом обличчя язбагнув, що така теорія йому не дуже до вподоби.


    — Гм,— видав Ралф івзявся за яєчню-бовтанку. Апетит, як інеочікуваний вибух сміху через ключку подвійного призначення, став приємним сюрпризом.— Аце йсправді дивно, хоча, певно, несуттєво,— додав він. Ізамислився— скільки ще він нехтуватиме аномаліями, що постійно спливають уцій справі, називаючи їх несуттєвими?


    — Були йінші відбитки,— сказав Юн.— Вони також розмиті— такі розмиті, що експерт навіть не повважав за потрібне надіслати їх до національної бази даних ФБР. Проте внього були всі побічні відбитки зфургона, іці інші пальчики зпряжки… поглянь іскажи, що думаєш.


    Він передав Ралфові айпед. На екрані висвітились два набори відбитків, одні позначені як «ФУРГОН НЕВІДОМИЙ СУБ», інші— «ПРЯЖКА НЕВІДОМИЙ СУБ». Вони йсправді були подібні, та тільки певним чином. На суді їх би вжодному разі не прийняли за поважний доказ, тим паче зтаким хватким адвокатом, як Гові Ґолд. Та наразі вони були не всуді, іРалф для себе визначив, що відбитки лишив один ітой самий «невідомий суб’єкт». Ця теорія збігалася зінформацією, яку він учора дістав від Марсі Мейтленд. Не ідеальний збіг, аж ніяк, але достатній як для детектива вадміністративній відпустці, якому не треба звітувати перед начальством… чи окружним прокурором, який навіжено прагне переобрання.


    Поки Юн їв свої яйця по-селянськи, Ралф розповів йому про вчорашню зустріч із Марсі, лишивши одну деталь напотім.


    — Вся справа уфургоні,— закінчив він.— Криміналісти можуть виявити кілька відбитків хлопця, який вкрав його першим…


    — Уже виявили. Ми отримали пальчики Мерліна Кессіді від поліції Ель-Пасо. Експерт зіставив їх із деякими побічними відбитками зфургона— здебільшого зтими, що були на скрині зінструментами, яку Кессіді, скоріш за все, відчинив упошуках чогось коштовного. Усе чисто, із цими вони не збігаються.


    Юн відгортав назад до знімка зрозмитими відбитками «НЕВ СУБ» із позначками «ФУРГОН» і«ПРЯЖКА». Ралф нахилився вперед івідставив убік тарілку.


    — Бачиш, як це вписується вситуацію?— спитав він.— Нам відомо, що Террі не викрадав того фургона із Дейтона,бо додому Мейтленди вертались літаком. Але якщо ці нечіткі відбитки уфургоні йна пряжці лишила одна йта сама людина…


    — Ти таки гадаєш, що внього був спільник. Ісаме він пригнав фургон із Дейтона до Флінт-Сіті.


    — Напевно,— відказав Ралф.— Іншого пояснення немає.


    — І спільник був мов крапля води схожий на Террі?


    — І знову ми до цього повернулись,— мовив Ралф ізітхнув.


    — До тогож на пряжці єобидва типи відбитків,— наполягав Юн.— Це означає, що Мейтленд ійого двійник одягали один ітой самий пасок, аможе, івесь той одяг. Їм обом булоб до міри, ага? Близнюки, що їх розлучили при народженні. От тільки лікарняні записи свідчать, що Террі був єдиною дитиною Мейтлендів.


    — Ще щось маєш?


    — Так. Тепер ми підійшли до такої срані, що на голову не налазить.


    Він підсунув стілець ісів поруч із Ралфом. Тепер на екрані айпеда з’явився знімок із джинсами, шкарпетками, трусами йкросівками, взятими великим планом. Вони були звалені внеохайну купу, апоруч стояв пластиковий маркер для речдоків із цифрою «1».


    — Бачиш плями?


    — Так. Що це за лайно?


    — Не знаю,— відповів Юн.— Ікриміналісти теж не знають, але один із них зауважив, що схоже на сперму, іязним згоден. На фотографії не дуже добре видно, та…


    — Сперма? Ти що, жартуєш?


    Повернулась офіціантка. Ралф перевернув айпед екраном униз.


    — Хтось із вас, панове, ще хоче кави?


    Доливати довелося обом. Коли жінка пішла, Ралф повернувся до знімків зодягом ірозчепірив пальці по екрану, щоб збільшити зображення.


    — Юне, воно на промежині джинсів, на холошах по всій довжині, на закотах…


    — А ще на спідньому йшкарпетках,— додав Юн.— Уже не кажучи про кросівки— іна них, івсередині все позасихало до стану глазурі-кракле 161, як на гончарних виробах. Тою штукою, чим би вона не була, можна булоб по вінця напов­нити «залізо №9».


    Ралф не засміявся.


    — Це не може бути сперма. Навіть Джон Голмз 162 на пікові слави…


    — Знаю. Ітакого від сперми не буває.


    Юн провів пальцями по екрану. Наступна фотографія виявилася панорамним знімком підлоги всараї. Ще один криміналістичний маркер, на цей раз із цифрою «2», стояв поруч із безладною купою сіна. Принаймні Ралф так вирішив, що це сіно. Украйньому лівому кутку фотографії, на похиленому тюкові сіна, виднівся маркер із цифрою «3». Складалося враження, що той пресований тюк стоїть усараї вже дуже ідуже давно. Більшість сіна під маркером було чорне. Бік утюка теж почорнів, наче знього на підлогу стекла якась ядуча юшка.


    — Та сама штука?— спитав Ралф.— Ти певен?


    — На дев’яносто відсотків. На горищі— ще більше. Якщо це сперма, то такий нічний викид треба заносити до Книги рекордів Ґіннесса.


    — Бути цього не може,— тихо мовив Ралф.— Це щось інше. По-перше, від сперми сіно не чорніє. Нічого не розумію.


    — Я теж, та що може знати син бідного мексиканського фермера.


    — Але влабораторії вже займаються аналізом.


    — Просто зараз,— кивнув Юн.


    — І ти повідомиш мені результати.


    — Так. Бачиш, що ямав на увазі, коли казав: що далі, то чудніше.


    — Джинні це назвала незбагненним,— Ралф прочистив горло.— Власне кажучи, вона скористалася терміном «надприродне».


    — Моя Ґабріела те саме припустила,— сказав Юн.— Може, це такий жіночий прикол. Чи мексиканський.


    Ралф підняв брови.


    — Sí, señor 163,— сказав Юн ірозсміявся.— Умоєї жінки рано померла мати, тож вона виросла на руках усвоєї abuela 164. Стара під зав’язку начинила її легендами. Іколи яобговорював із нею цей шарварок, вона розповіла мені одну таку, про мексиканського бабая. Був такий собі чувак, що начебто помирав від туберкульозу, істарий мудрець, який жив упустелі, ermitaño 165, підказав йому ліки— треба пити кров дітей імазати їхнім жиром груди йгеніталії. Бабай так івчинив, ітепер живе вічно. По ідеї, він забирає тільки тих дітей, які погано поводяться. Кидає їх увелику чорну торбу, що повсюди за собою носить. Ґебі мені сказала, що вдитинстві, може, їй було рочків сім, унеї сталася істерика, коли до її братика, що хворів на скарлатину, прийшов лікар.


    — Бо влікаря була велика чорна сумка.


    Юн кивнув:


    — Як же того бабая називають? На язиці крутиться, та ніяк не згадаю. Ненавиджу, коли таке буває.


    — Так ось із чим ми, по-твоєму, маємо справу? Збабаєм?


    — Нє-а. Звісно, явсього лиш син бідного мексиканського фермера, ese, аможе, івласника автосалону вАмарилло, та менше зтим, яне atontado 166. Френка Пітерсона вбив чоловік так само смертний, як ми зтобою, іцим чоловіком майже напевно був Террі Мейтленд. Як ми з’ясуємо, що відбулося, то все стане на свої місця, іязнову буду міцно спати щоночі. Бо ця справа триндець як мене непокоїть,— Юн глипнув на свій годинник.— Час іти. Яобіцяв дружині відвезти її на ярмарок ручних виробів уКеп-Сіті. Ще питання є? Має бути хоч одне, зважаючи на те, що перед тобою постала така чудасія.


    — У сараї були відбитки шин?


    — Я не про те подумав, але насправді були. Хоч користі зних небагато— видимі сліди, трохи мастила, але візерунок недостатньо чіткий для порівняння. Ставлю на те, що вони лишились від фургона, на якому Мейтленд викрав малого. Колеса надто широко стоять одне від одного як для «субару».


    — Угу. Слухай, на твоєму магічному пристрої мають бути всі розмови знашими свідками, так? Перш ніж ми розійдемося, знайди мені свідчення, що ябрав уКлода Болтона. Він працює викидайлом у«Прошу, джентльмени». Хоча, як япригадую, це слово йому не до вподоби.


    Юн відкрив один файл, похитав головою, відкрив другий іпередав айпед Ралфу.


    — Гортай униз.


    Ралф послухався, пропустив трохи йзрештою знайшов.


    — Ось воно. Болтон сказав: «Я ще дещо пам’ятаю— дрібниця, але трохи зловісна, якщо саме він убив хлопчика». Болтон сказав, що той чоловік його подряпав. Яспитав, що він має на увазі, іБолтон пояснив, що подякував Мейтленду за те, що той тренував племінників його друга, атоді потис йому руку. Іколи вони ручкалися, ніготь на мізинці Мейтленда врізався Болтону вдолоню. Звідти йподряпина. Болтон сказав, що це йому нагадало про часи, коли він вживав наркотики, бо деякі хлопці збайкерських клубів відрощували собі нігті на мізинцях, щоб зачерпувати кокс. Мабуть, такий модний вибрик.


    — І це важливо, бо?..


    Юн знову глянув на годинник, тепер уже демонстративно.


    — Може, іне важливо. Може, це теж…


    Та Ралф не захотів вкотре вимовляти слово «несуттєво». Щоразу як він його промовляв, цей термін йому дедалі менше подобався.


    — Мабуть, нічого особливого, просто те, що моя дру­жина називає збіжністю. Террі дістав таку саму подряпину,коли провідував батька уклініці розладів пам’яті, що вДейтоні.


    Ралф хутко переказав історію про те, як санітар посковз­нувся, схопився за Террі йпри цьому його подряпав. Юн замислився, тоді стенув плечима:


    — Це вже, як на мене, іє чистий збіг, ese. Імені дійсно треба бігти, якщо яне хочу накликати на себе Гнів Ґабріели. Але дещо ти таки випустив зуваги, іяне про сліди від шин. Твій Болтон теж про це обмовився. Відгортай назад ісам подивись.


    Але Ралфові не знадобилося нічого гортати. Усе йтак було внього перед очима.


    — Штани, труси, шкарпетки, кросівки… тільки сорочкинема.


    — Правильно,— відказав Юн.— Або то була його улюб­лена, або він не знайшов іншої, щоб перевдягтися перед тим, як покинути сарай.
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    На півдорозі до Флінт-Сіті Ралф нарешті збагнув, чому його так непокоїла шлейка ліфчика.


    Він пригальмував біля «Горілчаного складу Байрона» на парковці на два квадратні акри 167 йнатиснув кнопку швидкого виклику.


    Виклик переадресувався на автовідповідач Юна. Ралф повісив слухавку, не лишивши повідомлення. Сабло ітак переступив заради нього межі службових повноважень, то нехай хоч на вихідних відпочине. Ітепер, трохи порозмисливши, Ралф вирішив, що не хоче ні зким ділитися цією збіжністю, хіба що здружиною.


    Шлейка ліфчика була не єдиною річчю яскраво-жовтого кольору, яку Ралф запримітив устані підвищеної уваги того дня, коли застрелили Террі. Просто його мозок утакий спосіб підшукав заміну образу, що належав до величезної галереї гротескних персонажів, аще його затьмарив Оллі Пітерсон, який кілька секунд по тому дістав зі своєї газетярської торби старий револьвер. Іне дивно, що цей образ загубився.


    Чоловік зі страшними опіками на обличчі йтатуйованими руками мав на голові жовту бандану— певно, щоб сховати решту шрамів. Але чи була це саме бандана? Може, щось інше? Наприклад, сорочка, якої бракувало? Та, уякій Террі з’явився на залізничному вокзалі?


    «Пусті здогади»,— подумав він і,може, справді губився вздогадах… хоча підсвідомість (усі ті думки поза думками) вже давно йому про щось горлала.


    Він заплющив очі йспробував видобути зпам’яті чітку картину, що її побачив востанні секунди життя Террі. Неприємний посміх білявої журналістки, яка дивиться на свої закривавлені пальці. Плакат зі шприцом інаписом «ПОЛІКУЙСЯ, МЕЙТЛЕНДЕ». Хлопчик із розщепленою губою. Жінка, яка хилиться тицьнути Марсі середній палець. Ічоловік, обпалений так, наче Бог узяв величезну гумку йстер йому більшість рис, лишивши самі кавалки, травмовану рожеву шкіру та дірки на тому місці, де колисьбув ніс— колись до того, як вогонь помережив йому обличчя татуюванням набагато жорсткішим, ніж на руках. Івцьому спогаді Ралф побачив на голові чоловіка не бандану, ащось більше, що звисало аж до самих плечей, наче апостольник.


    Так, це справді могла бути сорочка… та навіть якщо так, чи та сама сорочка? Та, вякій Террі був на відеоматеріалах із камер спостереження? Чи можна це якось з’ясувати?


    Ралф вирішив, що можна, тільки треба залучити Джинні, яка набагато краще за нього тямила вкомп’ютерах. Аще, мабуть, час припинити вважати Говарда Ґолда йАлека Пеллі ворогами. «Певно, ми всі тут граємо за одну команду»,— сказав Пеллі вчора ввечері, коли вони стояли на сходах до будинку Мейтлендів, і,може, це була правда. Моглаб бути.


    Ралф завів двигун іпомчав додому на межі максимально допустимої швидкості.
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    Ралф із дружиною сиділи за кухонним столом, аміж ними стояв ноутбук Джинні. УКеп-Сіті було чотири основні телеканали, по одному на кожну мережу, плюс «Канал 81»— інформаційна агенція звільним доступом, що транслювала місцеві новини, сесії міської ради та різноманітні громадські заходи (наприклад, лекцію Гарлана Кобена, на якій побував такий нежданий зірковий гість, як Террі Мейтленд). На досудове слухання Террі приїхали всі п’ять каналів, усі п’ять відзняли перестрілку йна всіх їхніх відео були кадри знатовпом. Ясна річ, щойно Оллі відкрив вогонь, усі камери сфокусувалися на Террі— ось по його щоці стікає кров, ось він відштовхує дружину злінії вогню, ось він падає на тротуар, коли внього влучає смертоносна куля. Незадовго до цієї миті на телеканалі «Сі-Бі-Ес» зникає картинка, тому що куля Ралфа влучила саме вїхню камеру, розтрощила об’єктив ізасліпила на одне око оператора.


    Вони двічі передивились кожен кліп, ітоді Джинні, міцно стиснувши губи, обернулася до чоловіка. Вона мовчала. Говорити не було потреби.


    — Запусти знов оте відео з«Каналу 81»,— сказав Ралф.— Камера вних як тільки не сіпалась, коли почалася стрілянина, але до того вони відзняли найкращі кадри натовпу.


    — Ралфе,— вона торкнулася його руки.— Зтобою все…


    — Добре. Зі мною все добре.


    Та це була неправда. Ралф почувався так, наче світ перехилився, івін от-от сповзе за край.


    — Будь ласка, увімкни те відео. Іприглуши звук. Ці безупин­ні репортерські коментарі мене відволікають.


    Джинні виконала його прохання, івони стали дивитися разом. Плакати вихляли збоку вбік. Люди беззвучно кричали, роззявляли йстуляли роти, немов викинуті на берег риби. Уякийсь момент камера смикнулася вбік івниз, так іне встигнувши зняти чоловіка, що плюнув Террі вобличчя, але саме вчасно, щоб піймати воб’єктив Ралфа, який підставив хуліганові ніжку, від чого ситуація скидалася на безпричинний напад. Ралф дивився, як Террі допомагає плювальнику стати на ноги («наче прямцем зі сраної Біб­лії»— пригадав свої думки детектив), апотім камера повернулася до натовпу. Він побачив двох бейліфів (товстуна й худеньку), які зостанніх сил намагались не пускати людей на сходи. Побачив біляву репортерку з«Каналу 7», яка підводилась із землі, зневірою поглядаючи на закривавлені пальці. Побачив Оллі Пітерсона згазетярською торбою івмисливській кепці, з-під якої стирчали пасма рудого волосся,— за лічені секунди до того, як хлопець став зіркою програми. Побачив малого із заячою губою, йоператор «Каналу 81» спеціально затримав об’єктив на його футболці, щоб ухопити віддруковане обличчя Френка Пітерсона, потім камера майнула далі…


    — Стоп,— сказав Ралф.— Зупини, ось тут зупини.


    Джинні послухалась, івони вдвох утупились укадр— трохи розмитий через швидкий рух камери, бо операторнамагався відзняти всього потроху. Ралф постукав по екрану:


    — Бачиш цього хлопця вковбойському капелюсі?


    — Звісна річ.


    — Чоловік зопіками стояв просто поруч із ним.


    — Гаразд…— сказала вона… але таким дивним, нервовим тоном, якого Ралф раніше, мабуть, ніколи не чув.


    — Клянуся, що стояв. Яйого бачив. Яначе трипав від ЛСД чи мескаліну йбачив геть усе. Постав інші ролики. Тут найкращі кадри натовпу, але дочірній канал «Фоксу» 168 теж непогано зняв, і…


    — Ні,— Джинні натиснула кнопку живлення йзакрила ноутбук.— Ралфе, на жодному зцих відео немає чоловіка, якого ти бачив перед судом. Ми обоє це знаємо.


    — Гадаєш, яз’їхав зглузду? Ось учому річ? Гадаєш, що вмене той… як його…


    — Нервовий зрив?— вона знову поклала долоню йому на руку йцього разу трохи стиснула.— Ужодному разі. Якщо кажеш, що бачив його, то так ібуло. Якщо гадаєш, що на ньому була та сорочка, яку він вдягнув на кшталт бандани, чи для захисту від сонця, чи яне знаю там для чого, то, певно, так ібуло. Утебе був важкий місяць, мабуть, найважчий ужитті, але ядовіряю твоїм здібностямдоспостереження. Просто… ти вже сам це мусиш визнати…


    Вона замовкла. Ралф чекав. Урешті дружина про­дов­жила:


    — Справа вкрай химерна, іщо більше фактів відкри­вається, то химернішою вона стає. Це мене лякає. Іта істо­рія, яку розповів тобі Юн, теж мене лякає. По суті, це така собі легенда про вампірів, хіба ні? Ячитала «Дракулу» встарших класах, івмоїй пам’яті відклалася одна особливість вампірів— вони не відбиваються вдзеркалі. Ате, що немає дзеркального відбитка, певно, іна відеоплівці не відобра­зиться.


    — Дурниці. Не існує ані привидів, ані відьом, ані вампі…


    Джинні ляснула долонею по столу— категоричний звук, мов від пострілу, від якого Ралф аж підстрибнув. Жінка дивилася люто, мало іскри не сипались:


    — Прокинься, Ралфе! Прокинься йпоглянь на факти всебе перед носом! Террі Мейтленд перебував удвох місцях водночас! Якщо ти припиниш шукати цьому пояснення іпросто приймеш…


    — Люба, яне можу цього прийняти. Це суперечить усім моїм переконанням. Якщо явпущу усвоє життя таку ймовірність, то справді з’їду зглузду.


    — Та хрін ти з’їдеш. Ти надто сильний. Але тобі навіть замислюватися над цим не треба, ось що янамагаюся тобі сказати. Террі мертвий. Забудь.


    — А якщо забуду, івиявиться, що Френкі Пітерсона вбив не Террі? Аяк же Марсі? Аяк же її дівчатка?


    Джинні підвелась, підійшла до раковини біля вікна і,стиснувши руки вкулаки, поглянула на задвірок.


    — Дерек знову телефонував. Він ідосі хоче додому.


    — Що ти йому сказала?


    — Потерпіти до кінця заїзду, аце всередині наступногомісяця. Хоча яб тільки зраділа, якби він повернувся. Зрештою вмовила, ізнаєш чому?— вона повернулася до Ралфа.— Бо яне хочу, щоб він був умісті, поки ти ще розгрібаєш цей гармидер. Бо коли сьогодні стемніє, мені зновустане страшно. Ащо як це дійсно якась надприродна істота, Ралфе? Іщо як воно дізнається, що ти на нього полюєш?


    Ралф обійняв дружину. Відчув, що вона тремтить. Іподумав: «Певною мірою вона справді вце вірить».


    — Так, Юн розповів мені легенду, але Юн вважає, що вбивця— звичайна, «природна» людина. Іязцим згоден.


    Уткнувшись обличчям угруди Ралфа, Джинні мовила:


    — То чому на жодному відео немає того чоловіка зобпа­леним обличчям?


    — Не знаю.


    — Мені не байдуже до Марсі, звісно що ні,— вона підвела погляд, іРалф побачив, що дружина плаче.— Іне байдуже до її дівчаток. Іне байдуже до Террі, як вже так… ідо Пітерсонів… але передусім мені не байдуже до тебе йДерека. Ви, хлопці,— це все, що вмене є. То чого ти не можеш про все забути? Досидіти до кінця відпустки, сходити до мозкоправа йперегорнути сторінку?


    — Не знаю,— відповів Ралф, хоча насправді знав. Просто не хотів казати цього Джинні, коли вона була втакому стані. Він не міг перегорнути цю сторінку. Поки що— ні.
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    Тієї ночі він сидів за столиком для пікніків усебе на задвірку, курив «Тіпарілло» 169 йдивився на небо. Зірок не було, набігали хмари, але за ними все одно проглядався місяць. Так ізправдою трапляється, подумалося Ралфу,— тьмяне світне коло поза хмарами. Інколи промені пробиваються, аінколи хмари густішають ісвітло зникає взагалі.


    Одне він знав напевне: із приходом ночі той сухий туберкульозник із казки Юна Сабло ставав правдоподібнішим. Не те щоб Ралф спромігся внього повірити— утакі речі він вірив не більше, ніж уСанта-Клауса,— але міг його собі уявити: схожий на Слендермена 170, тільки шкіра темніша, така собі лякачка для американських дівчаток пубертатного віку. Високий, похмурий, учорному костюмі, обличчя— мов лампа, іносить він із собою велику торбу, куди поміститься маленький хлопчик чи дівчинка, якщо підтягне коліна до грудей. Як розповідав Юн, мексиканський бабай подовжував собі життя, п’ючи кров дітлахів івтираючи ушкіру їхній жир… інещастя, що трапилось із малим Пітерсоном, було хоч іне точно таке, авсеж схоже. Чи можливо, що вбивця (чито Мейтленд, чи то «нев-суб» із розмитими відбитками) насправді вважав себе вампіром або якоюсь надприродною істотою? Чи не було такого зДжеффрі Дамером 171, який вірив, що створює зомбі збезхатьків, яких убиває?


    «Але це аж ніяк не відповідає на запитання, чому на жодно­му відео немає того обпеченого чоловіка»,— подумав Ралф.


    Почувся голос Джинні:


    — Ходи вдім, Ралфе. Скоро піде дощ. Можеш докурити свою смердючку на кухні, якщо тобі так кортить.


    «Але ти кличеш мене вдім не через дощ,— подумав Ралф.— Ти хочеш, щоб язайшов удім, бо якась частина тебе вважає, що той Юнів чоловік із торбою ширяє десь поблизу, крадеться обережно, щоб не вскочити під промінь нашого ліхтаря на задвірку».


    Ясна річ, це все дурниці, але він розумів неспокій дружини. Ісам його відчував. Як там казала Джинні? «Що більше відкривається фактів, то химернішою стає справа».


    Ралф зайшов удім, відкрив на кухні кран, загасив свою «Тіпарілло», атоді схопив із зарядного стенда свій мобільник. Коли Гові взяв слухавку, Ралф сказав:


    — Ви змістером Пеллі можете прийти завтра до мене додому? Маю дещо вам розповісти, івдеякі речі буде важко повірити. Приходьте на ланч. Япіду до «Руді» йнакуплю сендвічів.


    Гові одразу погодився. Ралф завершив виклик йудверяхпобачив Джинні, яка позирала на нього, склавши на грудях руки.


    — Ніяк не облишиш?— спитала вона.


    — Ні, серденько. Не можу. Вибач.


    — Тільки будь обережний,— зітхнула вона.


    — Буду обережний, мов линвоходець.


    — Дивись мені, інакше язтебе самого линву сплету. Іне треба тобі йти по сендвічі до «Руді». Ящось приготую.
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    Унеділю дощило, тож вони зібрались увітальні Андерсонів за обіднім столом, яким користувалися нечасто. Ралф, Джинні, Гові йАлек. Юн Сабло, мешканець Кеп-Сіті, приєднався до них по «Скайпу» через ноутбук Гові Ґолда.


    Ралф почав із того, що переповів усім відомі факти, атоді передав слово Юну. Лейтенант повідав Гові зАлеком знахідки всараї Елфманів. Коли Сабло закінчив, Гові сказав:


    — Це все геть нелогічно. Власне, до логіки тут як до неба рачки.


    — То цей чоловік спав на горищі взакинутому сараї?— спитав Алек Юна.— Переховувався? Так ви вважаєте?


    — Це робоча гіпотеза,— відповів Юн.


    — Якщо так, то це точно не Террі,— сказав Гові.— Він був умісті всю суботу. Уранці водив дівчаток умуніципальний басейн, апісля обіду був упарку Естель Барґи, готував поле до матчу— цей його обов’язок як тренера команди-господарки. Ітут, ітам свідків було вдосталь.


    — А звечора суботи до ранку понеділка,— вставив Алек,— він сидів за ґратами вокружній в’язниці. Тобі, Ралфе, це добре відомо.


    — У Террі майже на кожному кроці були якісь свідки,— погодився Ралф.— Уцьому йполягає суть проблеми, але забудьмо про це на хвилинку. Хочу дещо вам показати. Юн уже бачив, сьогодні зранку переглядав матеріали. Але перед переглядом ядещо внього спитав, іте саме запитання поставлю вам ізараз. Хтось із вас помітив біля суду вкрай понівеченого чоловіка? Унього щось було на голові, але наразі явам не казатиму, що саме. Бачили такого?


    Гові сказав, що ні. Усю увагу він зосередив на своєму клієнті та його дружині. Інша справа— Алек Пеллі.


    — Ага, яйого бачив. Він так як обгорів упожежі. Ана голові внього було…


    Він замовк івирячив очі.


    — Кажи,— мовив Юн зі своєї вітальні уКеп-Сіті.— Не тримай цього всобі, аміго. Тобі полегшає.


    Алек узявся терти скроні, наче внього розболілась го­лова.


    — Тоді явирішив, що це бандана чи хустка. Ну, бо він, типу, випалив собі все волосся впожежі й, може, воно не відростало через шрами, авін хотів уберегти шкіру від сонця. Тільки то могла бути сорочка. Та, якої не знайшли всараї, ось про що ви думаєте? Та, що була на Террі, коли він потрапив воб’єктиви камер спостереження на вокзалі?


    — Похвальну грамоту йому,— сказав Юн.


    Гові глянув на Ралфа йнасупився.


    — То ти йдосі хочеш повісити це все на Террі?


    Тоді вперше заговорила Джинні:


    — Він просто намагається дійти істини… ія,до речі, не певна, що це хороша затія.


    — Проглянь ці відео, Алеку,— сказав Ралф,— ізнайди на них обгорілого чоловіка.


    Ралф запустив ролик «Каналу 81», потім ролик «Фоксу» ізрештою, на прохання самого Алека (який так близько нахилився до ноутбука Джинні, що мало не торкався екрана носом), знову ролик «Каналу 81».


    — Його немає. Бути цього не може.


    — Він стояв поруч із хлопцем, який розмахував ковбойським капелюхом, правильно?— поцікавився Юн.


    — Певно що так,— відповів Алек.— Поруч із ним ітрохи вище від білявої репортерки, що їй заїхали плакатом по макітрі. Ірепортерку, ічоловіка, що махав плакатом, ябачу… атого чоловіка не бачу. Як таке може бути?


    Ніхто йому не відповів.


    — Повернімося на хвилиночку до відбитків пальців,— обізвався Гові.— Юне, скільком особам належать відбитки уфургоні?


    — Криміналісти кажуть, що десь шістьом.


    Гові застогнав.


    — Не журися так. Ми визначили принаймні чотирьох: фермер із Нью-Йорка, якому належить фургон, старший син фермера, що інколи водив фургон, малий, що його вкрав, іТеррі Мейтленд. Ще одні чіткі відбитки належать особі, яку ми не змогли поки ідентифікувати,— це може бути хтось із друзів фермера чи один із молодших дітлахів, які гралися всалоні. Плюс— ті розмиті відбитки.


    — Ті самі нечіткі відбитки, що ви знайшли на пряжці відпояса?


    — Імовірно, проте ми не певні. Там єкілька видимих ліній ізавитків, але їм далеко до явних ознак збігу, що їх приймають на суді як речдоки.


    — Угу, окей, зрозумів. То, може, хтось із вас трьох, джентльмени, зуміє відповісти на таке запитання. Чи може таке бути, щоб людина, яка так сильно постраждала від вогню— руки, атакож обличчя,— мала ось такі відбитки?Щоб лінії так розпливлися, що їх неможливо іденти­фікувати?


    — Так,— мовили Юн та Алек вунісон, тільки відповідь дещо продублювалася через затримку впередачі даних.


    — Проблема втому,— сказав Ралф,— що втого обпеченого біля суду на руках були татуювання. Якщо вигоріли пучки пальців, то яким чином залишились тату?


    — Буває,— похитав головою Гові.— Якщо ягорю, то щоб загасити вогонь, яб’ю по тілу долонями, ане тильним боком, правильно?— він почав ляскати себе по масивних грудях, щоб продемонструвати.— Долонями іб’ю.


    На мить запала тиша. Тоді заговорив Алек— тихим, майже нечутним голосом:


    — Той обсмалений хлоп таки був біля суду. Можу на цілому стосі Біблій заприсягтися.


    Ралф сказав:


    — Отже, криміналісти Поліції штату роблять аналіз тої речовини, від якої всараї сіно потемніло. Ами тим часом що можемо вдіяти? Готовий вислухати ваші пропозиції.


    — Треба вертатися вДейтон івсе там перевірити,— сказав Алек.— Нам відомо, що там побував Мейтленд іщо там побував фургон. Тож івідповіді на деякі запитання теж можуть бути там. Ясам туди не зможу злітати, бо забагато вудок позакидав устав, але єсеред моїх знайомих одна надійна людина. Зателефоную та дізнаюся, чи знайдеться внього час.


    На тому вони йдомовилися.
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    Відтоді як убили її батька, десятирічна Ґрейс Мейтленд погано спала, анетривкий сон, на який вона спромагалася, повнився кошмарами. Унеділю по обіді втома навалилася на неї, мов м’яка гиря. Поки мама зсестрою готували на кухні торт, Ґрейс пробралася на другий поверх ілягла усвоє ліжко. Хоч ідощило, сонячного світла було вдосталь, іце було добре. Темрява тепер її лякала. Вона чула, як унизу гомонять мама із Сарою. Іце теж було добре. Ґрейс заплющила очі, іхоч їй здалося, що повіки вона розтулила за якусь секунду чи дві, напевно, насправді минули години, бо дощило набагато сильніше ісвітло потьмяніло. Кімнату заполонили тіні.


    На її ліжку сидів чоловік ідивився на неї. На ньому були джинси йзелена футболка. Татуювання вкривали тильні боки долонь, повзли вище по руках. Змії, хрест, кинджал ічереп. Зараз його обличчя вже мало чим нагадувало недбалий виріб із глини «Плей-Доу». Та Ґрейс усе одно його впізнала. Це був той самий чоловік, який зазирав увікно вкімнаті Сари. Тепер хоч очі-соломинки зникли. Тепер це були очі її батька. Ґрейс їх серед тисячі розпізнала б. Дів­чинка загадалася, чи це відбувається насправді, чи тільки уві сні. Якщо так, то такий сон усе одно кращий за нічні жахіття. Хоч на дрібку кращий.


    — Татку?


    — Ясна річ,— відповів чоловік.


    Зелена футболка змінилася на татову спортивну, із «Золотими драконами», іҐрейс упевнилася— це таки сон. Потім «Дракони» перетворилися на щось таке біле, як лікарняний халат, потім— знову на зелену футболку.


    — Я люблю тебе, Ґрейс.


    — Ти не схожий на тата,— відповіла дівчинка.— Ти просто його копіюєш.


    Чоловік нахилився до Ґрейс. Вона відсахнулася, не відриваю­чи погляду від батькових очей. Вони вдавалися чоловікові краще, ніж той «я-тебе-люблю» голос, але це однаково був не тато.


    — Я хочу, щоб ти пішов,— сказала вона.


    — Звісно що хочеш, алюди впеклі хочуть холодненької водички. Ти журишся, Ґрейсі? Сумуєш за татком?


    — Так!— Ґрейс заплакала.— Яхочу, щоб ти пішов! Це не таткові очі, ти просто прикидаєшся!


    — Не чекай від мене співчуття,— сказав чоловік.— Як на мене, то це добре, що ти журишся. Сподіваюсь, ти ще довго сумуватимеш. Іплакатимеш. Уа-уа-уа, як мала ди­тина.


    — Будь ласка, йди!


    — Дитятко хоче пляшечку? Дитятко напудило вштанці, геть мокреньке? Дитятко плаче, уа-уа-уа?


    — Припини!


    Чоловік відхилився.


    — Припиню, якщо ти дещо для мене зробиш. Зробиш для мене одну штуку, Ґрейсі?


    — Що?


    Він розповів, апотім Сара почала її трусити йказати, щоб вона спускалась іпоїла торт, тому це таки був сон, поганий сон, іїй не треба було нічого робити, але якщо вона зробить, то ця мара більше ніколи до неї не повернеться.


    Ґрейс змусила себе поїсти торт, хоча їй зовсім не хотілося, аколи мама йСара всілись на диван дивитися якесь сопливе кіно, Ґрейс сказала, що фільми про кохання їй не до душі, тому вона піде нагору гратися в«Енґрі Бьордз». Тільки зробила вона не так. Вона пішла вспальню батьків (тепер— тільки мамину спальню, аце було дуже сумно) івзяла зкомода мамин телефон. Усписку контактів того поліцейського не знайшлося, але був містер Ґолд. Вона зателефонувала йому, тримаючи мобільник обома руками, щоб не тремтів. Ґрейс молилася, щоб він відповів, іҐолд таки взяв слухавку.


    — Марсі? Як справи?


    — Ні, це Ґрейс. Ядзвоню змаминого телефону.


    — Ого, привіт, Ґрейсі. Радий тебе чути. Уякій справі дзвониш?


    — У тій, що яне знаю, як зателефонувати детективу. Тому, що заарештував мого тата.


    — А навіщо…


    — У мене для нього повідомлення. Один чоловік передав. Язнаю, це, мабуть, був лише сон, але про всяк випадок. Яперекажу вам, ави передасте детективу.


    — Який чоловік, Ґрейс? Від кого повідомлення?


    — Коли яйого вперше побачила, то внього замість очей були соломинки. Він сказав, що більше не повернеться, якщо япередам детективу Андерсону повідомлення. Він хотів мене переконати, що внього таткові очі, але яне повірила, бо це не так. Обличчя внього стало трохи краще, але він усе одно лячний. Яне хочу, щоб він повертався, навіть якщо цебув лише сон. То ви перекажете детективу Андерсону повідомлення?


    Удверях стояла мама ймовчки спостерігала за Ґрейс. Дів­чинка подумала, що наробила собі прикрості, тільки їй було байдуже.


    — Що ямаю йому передати, Ґрейс?


    — Щоб він зупинився. Як не хоче, щоб трапилося лихо, то скажіть йому, щоб зупинився.
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    Ґрейс іСара сиділи увітальні на дивані. Марсі вмостилася між ними, оповивши дочок руками. Гові Ґолд сидів увеликому м’якому кріслі, яке належало Террі ще до того, як світ полетів шкереберть. Укомплекті зкріслом був пуфик. Ралф Андерсон поставив його перед диваном ісів— ноги вдетектива були такі довгі, що коліна замалим не обрамляли йому лице. Певно, вигляд унього був комічний, іякщо Ґрейс Мейтленд від цього трохи розслабиться, то це лише на краще.


    — Мабуть, лячний тобі сон наснився, Ґрейс. Ати точно знаєш, що це був сон?


    — Звісно що сон,— відказала Марсі. Обличчя внеї було напружене йбліде.— Ніякого чоловіка вцьому будинку не було. Він не зміг би піднятися на другий поверх так, щоб ми його не помітили.


    — Або принаймні не почули,— вставила Сара, тільки голос унеї був боязкий. Наляканий.— Унас сходи риплять як дурні.


    — Вас сюди запросили зєдиною метою— заспокоїти мою доньку,— сказала Марсі.— То зробіть нам таку ласку.


    — Щоб це не було,— мовив Ралф,— зараз цього чоловіка тут немає, тиж це розумієш, Ґрейсі?


    — Так,— здавалося, уцьому вона вже переконалася.— Він пішов. Сказав, що піде назавжди, якщо япередам вам повідомлення. Гадаю, він більше не повернеться, байдуже, сон то був чи ні.


    Сара нарочито зітхнула йсказала:


    — Ото полегшення.


    — Тихо, карапунчику,— відгукнулась Марсі.


    Ралф дістав блокнот.


    — Опиши мені його вигляд. Який він із себе, той чоловік уві сні? Яж бо детектив ітепер цілком упевнений, що то був тільки сон.


    Хоч Марсі його недолюблювала і,мабуть, ніколи вже не долюбить, та все одно подивилася на Ралфа зудячністю, хоч за таку дрібничку.


    — Краще,— сказала Ґрейс.— Він уже краще виглядав. Не було того обличчя, мов із «Плей-Доу».


    — Саме так він виглядав раніше,— повідомила Сара Ралфу.— Як вона казала.


    — Саро,— звернулася Марсі до дочки,— іди-но змістером Ґолдом на кухню іпринеси нам всім по шматочку торта, гаразд?


    Сара глянула на Ралфа.


    — І навіть йому торт? Він що, тепер нам подобається?


    — Усім по шматочку,— повторила Марсі, майстерно уникнувши запитання.— Це називається гостинністю. Давай, іди.


    Сара злізла здивана йпідійшла до Гові.


    — Мене виганяють.


    — І як це могло трапитись із такою чудовою людиною,— сказав Гові.— Складу тобі компанію впурді 172.


    — У чому?


    — Не зважай, дитинко.


    Івони разом пішли на кухню.


    — Прошу вас поквапитись,— сказала Марсі Ралфу.— Ви тут тільки через те, що, за словами Гові, це важливо. Що це якось пов’язано… ви вкурсі.


    Ралф кивнув, не відвертаючи очей від Ґрейс.


    — Цей чоловік зобличчям із «Плей-Доу», коли він уперше з’явився…


    — Й очима-соломинками,— сказала Ґрейс.— Вони стирчали, як умультиках, іті чорні цятки, що єунас вочах, то внього були дірки.


    — Ага,— ублокноті Ралф занотував: «Очі-соломинки?».— Ти кажеш, що обличчя внього було наче зліплене зглини «Плей-Доу»— може, це він так обгорів?


    Ґрейс замислилась.


    — Ні. Скоріш таке, як його не доліпили. Не… ну…


    — Не закінчили?— спитала Марсі.


    Ґрейс кивнула йзасунула до рота палець. «Цей десятирічний смоктунець зі скривдженим личком… аж серцем до неї прикипів»,— подумав Ралф. Ідійсно, навіть попри всі очевидні, на перший погляд, докази провини Террі, це почуття вже ніколи не зміниться.


    — Яким він був сьогодні, Ґрейсі? Той чоловік уві сні?


    — З коротким чорним волоссям сторчма, як голки вдикобраза, ізмаленькою бородою навколо рота. Імав таткові очі, тільки не справжні. Ітатуювання на руках, аж до ліктів. Зі зміями йусім таким. Спочатку була зелена футболка, потім вона перетворилася на татову бейсбольну із золотим драконом, апотім стала білою, як-от умісіс Джерсон, що робить мамі зачіски.


    Ралф глянув на Марсі, іта відповіла:


    — Мабуть, вона має на увазі спецівку чи халат.


    — Так,— сказала Ґрейс.— Халат. Але потім знову з’яви­лася зелена футболка, ітоді язрозуміла, що це сон. Тільки…— губи затремтіли, аочі сповнилися слізьми, що потекли по спаленілих щоках.— Тільки він казав мені погані речі. Казав, що радий, що ясумую. Обізвав мене малою дитиною.


    Ґрейс зарилася обличчям умамині груди йзаплакала. Марсі глянула поверх доньчиної голови на Ралфа, івцю мить вона не злилася на нього, лише боялася за дочку. «Вона знає, що то був не просто сон,— подумав Ралф.— Бачить, що він для мене дещо значить».


    Коли дівчинка почала заспокоюватись, Ралф мовив:


    — Усе гаразд, Ґрейсі. Дякую, що переповіла мені свій сон. Атепер усе скінчилося, так?


    — Так,— відповіла мала хрипким від плачу голосом.— Він пішов. Язробила так, як він сказав, івін пішов.


    — Торт їстимемо тут,— сказала Марсі.— Іди поможи сестрі зтарілками.


    Ґрейс побігла на кухню. Лишившись сам на сам із детективом, Марсі мовила:


    — Їм обом несолодко велося останнім часом, особливо Ґрейс. Як на мене, то це був лише сон, от тільки Гові має іншу думку, іви, ябачу, теж. Правда ж?


    — Місіс Мейтленд… Марсі… Ясам не знаю, що думати. Ви обшукали кімнату Ґрейс?


    — Звісно. Щойно вона пояснила, чому зателефонувалаГові.


    — Знайшли якісь сліди проникнення?


    — Ні. Вікно було зачинене, віконна сітка на місці, іСара правду сказала про сходи. Будинок старий, кожна сходинка рипить.


    — А як щодо ліжка? Ґрейс сказала, що чоловік сидів на ліжку.


    Марсі видала розгублений смішок.


    — Хтозна. Вона стала крутитись івовтузитись, відколи…— жінка затулила обличчя руками.— Який жах.


    Ралф підвівся йпішов до дивана, хотів заспокоїти Марсі, але жінка напружилась іпосунулась геть.


    — Прошу, не сідайте. Іне торкайтеся мене. Ви тут не змоєї волі, детективе. Атільки для того, щоб моя молодша доня проспала сьогодні всю ніч іне голосила на весь дім.


    Ралфу не довелося добирати відповідь, бо зкухні повернулися дівчата йГові. Ґрейс обережно несла по тарілці вкожній руці. Марсі хутким, майже непомітним порухом витерла очі йшироко всміхнулася до доньок та адвоката.


    — Ура, торт!— сказала вона.


    Ралф узяв свій шматок іподякував. Він думав про те, що вже геть усе розповів Джинні про цю срану, жаску, мов нічний кошмар, справу, але про сон цього малого дівчати він оповідати не збирався. Ні, тільки не про цей сон.


    


    8


    


    Алек Пеллі гадав, що потрібний контакт знайдеться вмобільнику, але коли зателефонував, то почув, що цей номер більше не обслуговується. Тоді він відшукав свою стару чорну адресну книжку (колись він повсюди носив із собою цього вірного друга, але увік комп’ютерів прирік його на заслання до шухляди письмового столу, ще йнижньої) іспробував набрати інший номер.


    — Що впало, те пропало,— почувся голос на іншому кінці дроту.


    Алек подумав було, що натрапив на автовідповідач (обґрунтоване припущення, зважаючи на пізню недільну годину), істав чекати, поки йому повідомлять години роботи, апотім іменю, що пропонує обирати різні опції натисканням клавіш, і,зрештою, пролунає пропозиція лишити повідомлення після звукового сигналу. Натомість голос, тепер уже трохи буркотливо, мовив:


    — Ну? Де ви там?


    Алек збагнув, що голос йому знайомий, хоч він іне може прив’язати до нього конкретного імені. Коли востаннє він розмовляв із власником цього голосу? Два роки тому? Три?


    — Я кладу слу…


    — Стривайте. Ятут. Мене звати Алек Пеллі, іянамагаюся зв’язатися зБіллом Годжесом. Кілька років тому працював із ним над однією справою, ятоді щойно звільнився зПоліції штату. Був один такий поганий актор на ім’я Олівер Медден, він викрав літак утехаського нафтовика, якого звали…


    — Двайт Крамм. Пам’ятаю. Івас япам’ятаю, містере Пеллі, хоч ми ніколи не зустрічалися. Містер Крамм не поспішав із нами розраховуватись, як не прикро це визнавати. Довелося десь із півдюжину разів надсилати йому інвойс, апотім пригрозити судовим позовом. Сподіваюся, звами все краще вийшло.


    — Довелося трохи попітніти,— сказав Алек, усміхнувшись на згадці.— Перший чек, який він надіслав, не пройшов, але здругим усе було гаразд. Ви Голлі, так? Не згадаю вашого прізвища, але Білл дуже схвально про вас озивався.


    — Голлі Ґібні,— сказала вона.


    — Приємно знову вас чути, міз Ґібні. Яспробував набрати номер Білла, але він, певно, його змінив.


    Мовчання.


    — Міз Ґібні? Ви ще на дроті?


    — Так,— відповіла вона.— Ятут. Білл помер два роки тому.


    — О Господи. Яка прикрість. Серце?


    Хоч Алек бачив Годжеса тільки раз (більшість справ вони вирішували телефоном йелектронною поштою), але запа­м’ятав, що чоловік він був трохи опасистий.


    — Рак. Підшлункової залози. Тепер агентством порядкую яразом із Пітером Гантлі. Він був напарником Білла, коли той іще служив уполіції.


    — Ну, яза вас радий.


    — А я— ні,— сказала вона.— Аж ніяк. Справи непогано йдуть, але ябез вагань би все віддала вобмін на те, щоби Білл знову був живий іздоровий. Рак— свинська штука.


    На цьому Алек хотів було подякувати, іще раз висловити свої співчуття йповісити слухавку. Пізніше він не раз замислюватиметься, як би все склалося, якби він так вчинив. Та Пеллі згадав, що Білл розповідав йому про цю жінку, коли вони разом шукали «Біч Кінґ Ейр» 173 Двайта Крамма: «Вона ексцентрична, із легким неврозом нав’язливих станів, особисте спілкування їй не дуже вдається, але повз її увагу нічого не пройде. Із Голлі вийшов би збіса добрий слідчий-детектив».


    — Я сподівався найняти Білла для одного завдання,— сказав Алек,— та, може, ви за нього візьметесь. Він дійсно добре про вас озивався.


    — Приємно це чути, містере Пеллі, та сумніваюся, що явам підійду. «Що впало, те пропало» здебільшого ганяється за втікачами з-під застави івишукує зниклих людей,— Голлі помовчала, потім додала:— Річ ще йутім, що між нами досить велика відстань, якщо ви, звісно, не телефонуєте мені десь із Північного Сходу.


    — Ні, але так сталось, що мене цікавить штат Огайо, алетіти туди мені наразі незручно— удома тримає забагато справ, іза всіма треба наглядати. Ви далеко від Дейтона?


    — Секундочку,— відказала вона імайже одразу продов­жила:— За двісті тридцять дві милі, якщо вірити «Мепквест». Дуже хороша програма. Що вам треба дослідити, містере Пеллі? Іпоки ви не відповіли, мушу попередити— якщо єхоч найменша імовірність, що яматиму справу знасильством, то ябуду вимушена відмовитися. Ненавиджу насильство.


    — Ніякого насильства,— відповів Алек.— Воно вже сталося— дитину вбили, але це відбулося тут, ічоловік, якого заарештували за підозрою, помер. Питання втому, чи він справжній убивця, чи ні, іщоб на це відповісти, треба перевірити деталі поїздки, яку він здійснив до Дейтона уквітні разом зі своєю родиною.


    — Зрозуміло, ахто оплачуватиме послуги агентства? Ви?


    — Ні, адвокат на ім’я Говард Ґолд.


    — А ви не знаєте, адвокат Ґолд платить справніше за Двайта Крамма?


    Алек вишкірився:


    — Безумовно.


    Іхоч гонорар таки надійде від Ґолда, загальна сума за послуги «Що впало, те пропало» (заумови, якщо міз Голлі Ґібні взагалі погодиться взятися за справу вДейтоні) зреш­тою буде від Марсі Мейтленд, яка зможе це собі дозволити. Страхова компанія буде не взахваті від перспективи виплатити компенсацію за чоловіка, якого звинуватили вубивстві, але Террі так іне засудили, тож відкараскатись вони не зможуть. Також був позов проти Флінт-Сіті за смерть урезультаті протиправних дій, який Гові мав подати від імені Марсі. Ґолд сказав Алеку, що мерія, мабуть, зупиниться на семизначній цифрі— упару мільйонів. Круг­ленька сума на банківському рахунку не поверне їй чоловіка, але покриє витрати на розслідування, переїзд, якщо Марсі таки на нього зважиться, атакож витрати на коледж двом її дівчаткам, коли прийде час. Грошима горю не зарадиш, подумав тоді Алек, але вони дадуть погорювати увідносному комфорті.


    — Розкажіть мені про справу, містере Пеллі, аяскажу вам, чи погоджуся за неї взятись.


    — На це піде немало часу. Можу розповісти завтра вробочі години, якщо вам так зручніше.


    — Сьогодні ввечері мене цілком влаштовує. Тільки вимкну фільм, що його зараз дивлюся.


    — Я заважаю вам відпочивати.


    — Не дуже. «Стежки слави» явже бачила принаймні дюжину разів. Один із найкращих фільмів містера Кубрика.Як на мене, набагато кращий за «Сяйво» й«Баррі Ліндона», та він, звісно, був значно молодший, коли їх знімав. Молоді митці частіше вдаються до ризикованих прийомів, ятак думаю.


    — Кіноман із мене неважненький,— відповів Алек, пригадуючи слова Годжеса: ексцентрична ізлегким неврозом нав’язливих станів.


    — Фільми прикрашають наше життя, така моя думка. Одну секундочку…— десь удалині стих саундтрек до фільму. Голлі повернулася:— Кажіть, що треба зробити вДейтоні, містере Пеллі.


    — Це не просто довга історія— вона дивна. Попереджаю вас заздалегідь.


    Голлі розсміялася— іголос зазвучав набагато глибше, ніж під час її звичайного, обережного мовлення; від сміху її голос наче молодшав:


    — Повірте, це не перша дивна справа, що мені трапляється. Коли япрацювала зБіллом… проте не зважайте. Алеякщо це забере багато часу, то звіть мене просто Голлі. Зараз яввімкну гучномовець, щоб звільнити руки. Стривайте… окей, тепер розповідайте мені все.


    Вислухавши це заохочення, Алек почав розповідати. Замість саундтреку на тлі почулось розмірене «клац-клац-клац» по клавіатурі— Голлі робила нотатки. Під кінець розмови Алек встиг зрадіти, що не повісив слухавки. Вона ставила запитання, кмітливі запитання. Здавалося, химерії цієї справи взагалі її не спантеличили. Збіса шкода, що Білл Годжес помер, та Алек вирішив, що знайшов украй адекватну заміну. Коли він врешті-решт закінчив, то спитав:


    — Інтригує, чи не так?


    — Так. Містере Пеллі…


    — Алек. Ви— Голлі, я— Алек.


    — Гаразд, Алеку. «Що впало, те пропало» береться за цю справу. Япосилатиму вам проміжні звіти або на телефон, або на електронну скриньку, або у«ФейсТаймі», який вважаю набагато зручнішим за «Скайп». Коли зберу всю можливу інформацію, то надішлю вам повний звіт.


    — Дякую. Звучить дуже…


    — Так. Атепер дозвольте дати вам номер рахунка, на який ви зможете переказати домовлену суму гонорару.


    
      
        160 Huevos rancheros (ісп.)— мексиканський сільський сніданок зяєчні, тортильї, овочевого салату, квасолі йрису.

      


      
        161 Ефект кракле— візерунок із тонких тріщин на глазурованій поверхні.

      


      
        162 Один із найвідоміших порноакторів, що знявся впонад 500 фільмів для дорослих.

      


      
        163 Так, сеньйоре (ісп.).

      


      
        164 Бабуся (ісп.).

      


      
        165 Самітник (ісп.).

      


      
        166 Дурний (ісп.).

      


      
        167 ≈ 8000 м².

      


      
        168 Fox— брендове ім’я, яке використовують численні телеканали по всьому світуіяке належить американській мультинаціональній корпорації «21st CenturyFox».

      


      
        169 Марка сигар із пластиковим наконечником— коротших, тонших ілегших за класичні.

      


      
        170 Slеnderman— персонаж, якого 2009 року створив один зучасників розважального інтернет-форуму Something Awful; худий, надміру довгий гуманоїд без обличчя йучорному костюмі, що зі звичайного мему перетворився на невід’ємну частину «цифрового фольклору» іміських легенд.

      


      
        171 Jeffrey Dahmer (1960—1994)— американський серійний убивця-канібал; заманював до себе здебільшого не безхатьків, азавсідників гей-барів ічоловіків-проституток; не «вірив», що робить із них зомбі, хоча дійсно експериментував саме зтакою метою.

      


      
        172 Поширена серед мусульман релігійна ісоціальна практика, коли жінка зобо­в’язана все життя сидіти вдома ізайматися господарством, атакож приховувати від сторонніх очей своє тіло (наприклад, паранджею).

      


      
        173 Повна назва «Beechcraft King Air»— низка турбогвинтових літаків широкого призначення, які виробляє американська компанія «Beechcraft».

      

    

  


  
    


    Голлі


    


    22липня— 24липня


    


    1


    


    Вона поклала робочий телефон (який завжди брала із собою додому, хоч Піт іпотішався над нею через це) на стійку поруч із домашнім, атоді секунд тридцять мовчки сиділа перед комп’ютером. Натиснула кнопку на «Фітбіті» 174, щоб перевіри­ти пульс. Сімдесят п’ять, на вісім-десять ударів вищий за норму. Голлі не здивувалася. Історія про справу Мейтленда, яку переповів їй Пеллі, збудила йзахопила її так, як жодна інша після покійного (ітакого страшного) Брейді Гартсфілда.


    Хіба що все було не зовсім так. Правда полягала втому, що її нічого не захоплювало відтоді, як помер Білл. Піт Гантлі був цілком нормальний, але (тут, утиші своєї затишної квартири, Голлі могла це визнати) такий собі нудьга-чоловік. Він радо займався пошуками дрібних шахраїв, утікачів з-під застави, вкрадених автівок, загублених домашніх улюбленців ітатусів, що бігали від аліментів. Іхоча Голлі сказала Алеку Пеллі чисту правду— вона справді ненавиділа насилля, окрім як укіно, ненавиділа аж до болю вшлунку,— та під час гонитви за Гартсфілдом вона почувалася такою живою, як ніколи потім. Це також стосувалося Моріса Белламі, схибленого поціновувача літератури, який вбив свого улюбленого письменника.


    УДейтоні на неї не чатували ніякі Брейді Гартсфілди йМоріси Белламі, іце було добре, бо Піт поїхав увідпустку до Міннесоти, аїї юний друг Джером разом зі своєю родиною подався до Ірландії.


    «Поцілую за тебе Камінь красномойвства 175, люба»,— сказав він ваеропорту зірландською говіркою, що виходила йому так само кепсько, як іакцент устилі «Амос іЕнді» 176, до якого він час від часу вдавався, щоб допекти Голлі. «Краще не треба,— відповіла вона тоді.— Уяви, скільки на тій штуці мікробів. Фу-у-у».


    «Алек Пеллі думав, що мене відстрашать чудноти,— подумала вона тепер, ледь усміхнувшись.— Гадав, що япросто відповім: “Це неможливо, люди не можуть перебувати удвох місцях одночасно, люди не можуть зникати звідеозаписів. Це або підстава, або підробка”. Тільки Алек Пеллі не знає, іяне збираюся йому про це розповідати, що люди таки можуть перебувати вкількох місцях водночас. Брейді Гартсфілд міг, іколи він нарешті помер, то був утілі іншої людини».


    — Усе можливо,— звернулася вона до порожньої кімнати.— Геть усе. Усвіті повно чудних закутків ісхованок.


    Голлі запустила «Фаєрфокс» ізнайшла адресу паба «Томмі йТаппенс». Найближчими апартаментами виявився готель «Феарв’ю» на бульварі Нортвудз. Чи не зупинялася родина Мейтлендів утому самому готелі? Треба перепитати Алека Пеллі електронною поштою, та це здавалось імовірним, враховуючи те, що сказала старша дочка Мейтленда. Голлі зайшла на сайт Trivago йпобачила, що може зняти там пристойний номер за дев’яносто два долари на добу. Вирішила було забронювати невеличкий номер класу люкс, але відразу передумала. Це вже будуть зайві витрати— низькосортна йслизька практика вбізнесі.


    Голлі зателефонувала у«Феарв’ю» (зробочого мобільника, бо це вже виправдані витрати), забронювала собі кімнату на три ночі, починаючи із завтрашнього дня, атоді відкрила на комп’ютері «Мат Кранчер». На її погляд, це була найкраща програма для планування завдань на кожен день. Заїзд у«Феарв’ю» починався зтретьої години, ашвидкість її «пріуса» на шосе за оптимального споживання пального становила 63 милі на годину 177. Голлі включила врозрахунки зупинку на заправці івпридорожньому ресторані, де, без сумніву, їй подадуть якісь другорядні наїдки… плюс сорок п’ять хвилин на неминучу тягучку через дорожні роботи…


    — Виїду одесятій,— вирішила вона.— Ні, краще за десять хвилин десята, щоб не прогадати.


    Іщоби повністю убезпечити себе від несподіванок, Голлі скористалася застосунком «Вейз», що проклав альтернативний маршрут, якщо такий знадобиться.


    Вона прийняла душ (щоб не витрачати час уранці), одягла нічну сорочку, почистила зуби, пройшлася зубною ниткою (згідно зостанніми дослідженнями, зубна нитка не захищала від карієсу, але це був її щоденний ритуал івона брадо користувалась ниткою до самої смерті), дістала зволосся шпильки, склала їх рядочком, атоді, тихо ступаючи босими ногами по підлозі, пішла до іншої кімнати.


    Там розташовувалась фільмотека Голлі. Полички були заставлені DVD: деякі вкольорових магазинних коробках, але більшість— звичайні «болванки», що на них вона записувала фільми за допомогою ультрасучасного привода. Дисків було тисячі (нацей момент— 4375), та Голлі легко знайшла потрібний фільм, бо всі вони стояли за алфавітом. Вона взяла диск із полички йпоклала на тумбочку— де вона його неодмінно побачить, коли зранку збиратиме речі.


    Про все подбавши, Голлі опустилася навколішки, заплющила очі йсклала руки на молитву. Ідея молитися вранці та ввечері належала її внутрішньому аналітику, іхоча Голлі закидала, що не зовсім вірить уБога, цей аналітик стверджував, що озвучувати свої турботи йплани гіпотетичній вищій силі все одно піде на користь, навіть попри невіру. І, мабуть, користь таки була.


    — Це знову Голлі, іядосі намагаюся жити, як належить. Якщо ти там, будь ласка, благослови Піта на його риболовлі, бо тільки ідіоти виходять рибалити на човні, знаючи, що не вміють плавати. Прошу, благослови родину Робінсонів удалекій Ірландії, іякщо Джером насправді збирається поцілувати той Камінь красномовства, то хай передумає. Ятак само п’ю «Буст» 178, щоб набрати трохи ваги, бо лікар Стоунфілд каже, що язахуда. «Буст» мені не до вподоби, але вкожній пляшечці міститься двісті сорок калорій, якщо вірити етикетці. Приймаю «Лексапро» 179 іне курю. Завтра яїду до Дейтона. Прошу, збережи мене вдорозі, допоможи дотримуватися всіх правил дорожнього руху іякнайкраще розібратися зусіма фактами вцій справі. Афакти таки цікаві,— вона замислилась.— Яй досі сумую за Біллом. На сьогодні все.


    Вона вмостилась уліжку йза п’ять хвилин заснула.
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    Голлі прибула вготель «Феарв’ю» о15:17— результат не оптимальний, але непоганий. Вона сподівалася дістатись туди о15:12, але після з’їзду із шосе геть усі світлофори проти неї змовились. Уномері все було нормально. Банні рушники на дверях уванну висіли трохи криво, але Голлі виправила цей недолік, щойно сходила втуалет івимила руки йобличчя. При телевізорі не виявилось DVD-плеєра, але за дев’яно­сто два долари на добу вона іншого йне очікувала. Якщо їй заманеться подивитися фільм, який вона із собою привезла, то для цього ідеально підійде ноутбук. Те кіно знімали задешево і,певно, не довше десяти днів, тож висока роздільназдатність таакустична система «Долбі» не знадобляться.


    Паб «Томмі йТаппенс» стояв від готелю менш ніж за квартал. Голлі побачила вивіску, щойно вийшла з-під готельної маркізи. Пройшлася до будівлі йвзялася роздивлятись меню увітрині. Уверхньому лівому кутку був намальований пиріг, його скоринка парувала. Під пирогом стояв напис: «ПИРІГ ІЗ М’ЯСОМ ІНИРКАМИ— НАША ФІРМОВА СТРАВА».


    Голлі промайнула ще один квартал івийшла на автостоянку, десь на три чверті заповнену автомобілями. «МІСЬКА ПАРКОВКА»— виголошував знак перед в’їздом. «НЕ ДОВ­ШЕ 6 ГОДИН». Вона зайшла на територію істала виглядати штрафні талончики на лобовому склі чи хрестики, що їх ставлять на шинах інспектори парковок. Нічого такого Голлі не побачила, аце означало, що за лімітом ушість годин ніхто не стежить. Усе залежало від чесності самих водіїв. УНью-Йорку таке не спрацювало б, але вОгайо, вочевидь, цим не переймались. Без відповідного нагляду неможливо було визначити, скільки там простояв фургон після того, як його покинув Мерлін Кессіді, але Голлі припускала, що знезамкненими дверима йключами, які привітно стирчали зі шпарини запалювання, він там довго не протримався.


    Вона повернулася до «Томмі йТаппенс», представилася старшій офіціантці йсказала, що розслідує справу одного чоловіка, він зупинявся тут неподалік минулої весни. Як виявилося, старша офіціантка була також співвласницею закладу, йоскільки до вечірнього ажіотажу ще лишалася година, вона охоче зав’язала розмову. Голлі спитала, чи господиня часом не пригадує, коли саме вони розповсюджували вцьому районі листівки зменю.


    — А що накоїв той чоловік?— поцікавилась господиня.


    Її звали Мері, ане Таппенс, йакцент унеї був жительки Нью-Джерсі, ане Ньюкасла 180.


    — Я не маю права цього розголошувати,— відповіла Голлі.— Карна справа. Виж мене розумієте.


    — Ну, япам’ятаю, коли саме,— сказала Мері.— Булоб дивно, якби забула.


    — Чому?


    — Коли ми тут уперше відкрилися два роки тому, ре­сторан називався «УФредо». Знаєте, як у«Хрещеному батькові»?


    — Так,— відповіла Голлі,— хоча Фредо більше знають за «Хрещеним батьком 2», особливо за тією сценою, коли брат Майкл його цілує йкаже: «Я знаю, це був ти, Фредо, ти мені серце розбив».


    — Того яне пригадую, але знаю напевно, що вДейтоні приблизно дві сотні італійських ресторанів, іконкуренція нас просто вбивала. Тож ми вирішили спробувати британську кухню, хоч цілою кулінарною традицією цього навіть не назвеш— самі риба йчіпси, сосиски зпюре та квасоля на тості. Ітодіж змінили назву на «Томмі йТаппенс», як укнижках Аґати Крісті. Подумали, що нам уже нема чого втрачати. Ізнаєте що— усе вийшло. Ябула вшоці, але вприємному, повірте. Повний ресторан на ланч, атакож щовечора,— вона посунулася наперед, іГоллі ясно йчітко відчула вїї диханні запах джину.— Хочете, розповім вам одну таємницю?


    — Обожнюю таємниці,— щиро зізналася Голлі.


    — Пиріг із нирками та м’ясом приходить узамороже­ному вигляді зоднієї фірми вПарамусі. Ами просто розігріваємо його вдуховці. Ізнаєте що? Ресторанний критикіз«Дейтон дейлі ньюз» був просто взахваті. П’ять зірок нам присудив!— вона посунулася ще ближче йпроше­потіла:— Якщо ви комусь про це розкажете, мені доведеться вас убити.


    Голлі провела пальцем по тонких губах, наче «блискавку» застебнула, іпрокрутила невидимий ключ— вона багато разів бачила цей жест уБілла Годжеса.


    — То коли ви наново відкрились, із новою назвою йновим меню… чи незадовго до того…


    — Джонні, це мій чоловік, хотів обклеїти район листівками ще за тиждень до відкриття, але яйому сказала, що дарма, бо люди позабувають, тож ми зробили це за день. Найняли хлопця, надрукували йому тих меню вдосталь, щоб усі дев’ять кварталів обліпити.


    — Разом із парковкою, що неподалік?


    — Так. Аце важливо?


    — Ви не звіритеся зкалендарем, щоб сказати мені точно, що то був за день?


    — Нема потреби. Воно мені впам’яті закарбувалося,— жінка постукала собі по чолу.— Дев’ятнадцяте квітня. Четвер. Ми відчинились, тобто перевідчинились, уп’ятницю.


    Голлі поборола всобі бажання виправити мовну помилку Мері, подякувала їй ікрутнулася до виходу.


    — А ви точно не можете мені розповісти, що той чоловік накоїв?


    — Вибачте, але ячерез це роботу втрачу.


    — Ну то хоч на вечерю заходьте, як іще будете вмісті.


    — Неодмінно,— сказала Голлі, хоч іне збиралася.


    Бозна-що втому меню також приходило зПарамуса взамороженому вигляді.
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    Наступним кроком став візит до клініки розладів пам’яті імені Гейсмана. Треба було поговорити збатьком Террі Мейтленда, якщо день видасться підхожий (іякщо йому взагалі зараз випадали підхожі дні). Навіть якщо він ширятиме десь ухмарах, можна буде спробувати поговорити зкимось із персоналу. Апоки що Голлі сиділа усвоєму «нічого-такому» готельному номері. Вона ввімкнула ноутбук інадіслала Алеку Пеллі електронного листа зтемою «ЗВІТ ҐІБНІ №1».


    


    Меню «Томмі йТаппенс» роздавали врайоні дев’яти кварталів учетвер 19-го квітня. Судячи зрозмови зі співвласницею МЕРІ ГОЛЛІСТЕР, яне сумніваюсь, що ця дата коректна. Якщо так, то можна цілком певно стверджувати, що саме того дня МЕРЛІН КЕССІДІ покинув фургон на парковці неподалік від ресторану. Зауважу, що РОДИНА МЕЙТЛЕНДІВ прибула до Дейтона опівдні всуботу 21-го квітня. Ямайже впевнена, що на той час фургона вже не було. Завтра, сподіваючись виключити ще один варіант, перевірю ці дані вмісцевій поліції, апотім поїду до клініки розладів пам’яті імені Гейсмана. Якщо єпитання, пишіть на електронну скриньку чи телефонуйте на мобільний.


    Голлі Ґібні


    «Що впало, те пропало»


    


    Покінчивши зі звітом, Голлі спустилась уготельний ресторан ізамовила легку вечерю (вона навіть не розглядала можливості замовити їжу вномер, бо це також до смішного дорога послуга). Знайшла вготельному кіноменю фільм із Мелом Ґібсоном, якого ще не бачила, ізамовила його за $ 9.99— цю суму вона згодом викреслить зі звіту про витрати. Фільм був не дуже, але Ґібсон постарався на славу, враховуючи те, із чим йому довелося працювати. Вона занотувала назву та тривалість фільму усвій кіножурнал (атаких вона заповнила вже понад дві дюжини) йоцінила його втри зірки. Покінчивши зцим, Голлі пересвідчилась, що обидва замки на дверях її номера замкнені, помолилася (наостанок, як завжди, додавши, що вона сумує за Біллом) ілягла спати. Іпроспала вісім годин без сновидінь. Принаймні жодного зних не запам’ятала.
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    Наступного ранку після кави, короткої прогулянки на три милі, сніданку всусідній кав’ярні та гарячого душу Голлі зателефонувала вполіцейське управління міста Дейтона йпопросила зв’язати її звідділом регулювання дорожнього руху. На диво коротке очікування— йна дроті з’явився офіцер Лінден іпоцікавився, чим він може їй допомогти. Голлі це дуже потішило. Ввічливий поліцейський завжди покращував їй настрій. Хоча, заради правди, такі траплялися переважно на Середньому Заході.


    Голлі відрекомендувалася, сказала, що її цікавить білий фургон «еконолайн», який залишили на громадській парковці на бульварі Нортвудз уквітні, іспитала, чи перевіряє управління безкоштовні міські паркінги.


    — Звісно,— відповів офіцер Лінден,— але не для того, щоб штрафувати за перевищення шестигодинного ліміту. Тут працюють копи, ане паркувальники.


    — Розумію,— сказала Голлі,— та вониж іпокинуті автів­ки видивляються, чи не так?


    Лінден розсміявся:


    — Певно, ваша фірма часто має справу зповерненням украдених іперепроданих машин?


    — А також зутікачами з-під застави, це наш хліб із ­маслом.


    — Тоді ви знаєте, як воно працює. Нас особливо цікавлять дорогі автомобілі, які вже довго стоять на таких парковках, як умісті, так іна довгостроковій стоянці ваеропорту. Усі ці «деналіси», «ескалади», «яги» й«бімери». Кажете, потрібний вам фургон був на нью-йоркських номерах?


    — Точно.


    — Найпевніше, першого дня він багато уваги не привернув— мешканці Нью-Йорка таки їздять до Дейтона, як не важко вце повірити. Та чи стояв він там іна другий день? Можливо.


    Навіть утакому разі до приїзду Мейтлендів залишалася ціла доба.


    — Дякую вам, офіцере.


    — Якщо хочете, яможу перевірити штрафний майданчик.


    — Немає потреби. Цей фургон потім об’явився за тисячу миль звідси.


    — А чому це вас цікавить, якщо ваша ласка?


    — Так, звісно,— відповіла Голлі. Як-не-як, вона розмовляла зполіцейським.— На ньому викрали дитину, яку згодом убили.
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    На дев’яносто дев’ять відсотків переконавшись утому, що фургон зник іще до того, як Террі Мейтленд із дружиною тадоньками прибув уДейтон 21квітня, Голлі сіла за кермо свого «пріуса» йподалася до Гейсманової клініки розладів пам’яті. Довга йнизька будівля зпісковику, яка стояла посеред чотирьох акрів доглянутої ділянки. Невеличкий гай відділяв її від шпиталю Кіндред, який, мабуть, володів ікерував клінікою, отримуючи тим самим непоганий прибуток. Вигляд улікарні точно був не здешевих. «Чи то вПітера Мейтленда була пристойна сума на чорний день, чи то добра страховка, чи іте, іте»,— схвально подумала Голлі. Оцій ранковій годині на парковці для відвідувачів знайшлося вдосталь вільних місць, але Голлі вирішила стати вдальньому кінці. Браслет «Фітбіт» поставив їй за мету робити по 12000кроків на день, інавіть коротка прогулянка не завадила б.


    Голлі зупинилась на хвилинку, подивилася на трьох санітарів, які вигулювали трьох пацієнтів (йодин із них на вигляд ніби йрозумів, де перебуває), атоді зайшла всередину. Приємний вестибюль із високою стелею, та поза запахами мастики ймеблевого воску Голлі розрізнила тонкий дух сечі, що ним пахтіло зглибини будівлі. Іщось іще, щось важче. Нерозумно ймелодраматично булоб назвати це запахом втраченої надії, та все одно Голлі саме так його йсприймала. «Мабуть, тому, що першу половину свого життя япереважно дивилася на дірку, ане на бублик»,— подумала вона.


    На стійці вресепшн-зоні стояло оголошення: «РЕЄСТРАЦІЯ ОБОВ’ЯЗКОВА ДЛЯ ВСІХ ВІДВІДУВАЧІВ». Жінка за стійкою (місіс Келлі, як було вказано на невеличкій дощечці на столі) привітала Голлі усмішкою:


    — Доброго дня вам. Чим яможу допомогти?


    До цього моменту події розвивалися звичним ібуденним чином. Усе зіпсувалося після того, як Голлі поцікавилась, чи можна їй провідати містера Мейтленда. Усмішка місіс Келлі лишилась на її губах, проте зникла зочей:


    — Ви член родини?


    — Ні,— відповіла Голлі.— Ядруг родини.


    Це, як вона сама себе запевнила, була не зовсім брехня. Зрештою, Голлі працювала на адвоката місіс Мейтленд, який працював на місіс Мейтленд, тож це можна вважати за якийсь різновид дружби, тим паче що її найняли повернути добре ім’я покійному чоловікові вдови.


    — Боюся, цього замало,— сказала місіс Келлі. Тепер усмішка стала чисто формальною.— Якщо ви не належите до родини, то, боюся, япопрошу вас піти. Містер Мейтленд вас усе одно не впізнає. Цього літа його стан погіршився.


    — Тільки цього літа чи від останнього візиту Террі?


    Тепер усмішка зовсім зникла.


    — Ви репортерка? Якщо так, то, за законом, ви зобов’язані мені про це повідомити, іяодразу попрошу вас покинути приміщення. Якщо ви відмовитесь, явикличу охорону, інадвір вас виведуть. Ми вже натерпілися від вашого брата.


    Аце вже цікаво. Може, іне пов’язано зі справою, яку вона хотіла тут з’ясувати, аможе, іпов’язано. Врешті-решт, жінка не поводилась по-свинськи до того, як Голлі згадала ім’я Пітера Мейтленда.


    — Я не репортер.


    — Повірю вам на слово, але якщо ви не родичка, то все одно маєте піти.


    — Гаразд,— сказала Голлі. Вона відійшла на крок чи два від стійки, потім їй сяйнула ідея, івона повернулася.— Аякщо син містера Мейтленда, Террі, вам зателефонує іпоручиться за мене? Це допоможе?


    — Мабуть,— відповіла місіс Келлі, хоча цей варіант був їй явно не до вподоби.— Але йому доведеться відповісти на кілька запитань, щоб япересвідчилась, що то не якийсь ваш колега видає себе за містера Мейтленда. Вам, міз Ґібні, це може здатись параноїдальною пересторогою, але останнім часом ми тут багато чого пережили, дуже багато, іясерйозно ставлюся до виконання своїх обов’язків.


    — Розумію.


    — Може, так, аможе, ні, та вбудь-якому разі розмова змістером Мейтлендом багато користі вам не принесе. Поліція це вже спізнала. Унього кінцева стадія Альцгеймера. Якби ви поспілкувалися змолодшим містером Мейтлендом, він сказав би вам те саме.


    «Молодший містер Мейтленд мені нічого не скаже, місіс Келлі, бо він уже тиждень як помер. Алеж ви цього не знаєте, так?»— подумала Голлі.


    — Коли поліція востаннє намагалася поговорити зПітером Мейтлендом? Япитаю як друг родини.


    Місіс Келлі замислилась, апотім відповіла:


    — Я вам не вірю йвідповідати на ваші запитання не збираюся.


    На цьому етапі Білл би ввімкнув режим «друзяки» й«панібрата» і,може, навіть обмінявсяб із місіс Келлі електронними адресами йобіцянками підтримувати контакт на фейсбуці, але Голлі, попри відмінний дедуктивний склад розуму, ідосі працювала над тим, що її психоаналітик називав «людськими навичками». Вона пішла— дещо розчарована, але не знеохочена.


    Справа ставала дедалі цікавішою.
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    Одесятій годині яскравого, сонячного ранку увівторок Голлі сиділа впарку Ендрю Діна, на лавочці втіньочку, потягувала лате, що купила в«Старбаксі» неподалік, іміркувала про чудну розмову змісіс Келлі.


    Жінка не знала, що Террі помер, мабуть, ніхто зпрацівників Гейсмана не знав, іГоллі не сильно цьому дивувалася. Убивства Френка Пітерсона іТеррі Мейтленда сталися за сотні миль звідси вмаленькому місті; тогож тижня прихильник ІДІЛ застрелив вісьмох чоловіків уторговельному цент­рі вТеннессі, аторнадо зрівняв із землею містечко вІндіані, тож якщо ця подія таки потрапила внаціональні новини, то хіба що як замітка на останній шпальті «Гаффінгтон пост»— з’явилася іпішла внебуття. Та йМарсі Мейтленд навряд чи сталаб контактувати зі свекром, щоб повідомити йому сумні новини,— навіщо, враховуючи його теперішній стан?


    «Ви репортерка?— спитала місіс Келлі.— Ми вже натерпілися від вашого брата».


    Гаразд, отже, туди навідалися репортери, атакож поліція, імісіс Келлі, яка першою зустрічає всіх відвідувачів клініки Гейсмана, довелося від них усіх потерпати. Та запитання вони ставили не про Террі Мейтленда— інакшеб місіс Келлі знала, що він помер. То вчому, блін, проблема?


    Голлі відставила каву, витягла знаплічної сумки свій айпед, увімкнула йпересвідчилась, що він повністю заряджений, тож повертатися до «Старбаксу» їй не доведеться. Вона сплатила невеличкий внесок за доступ до архівів місцевої газети (старанно занотувавши це до звіту про витрати) ірозпочала пошуки здев’ятнадцятого квітня— того дня, коли Мерлін Кессіді покинув фургон уДейтоні. Імайже напевно вцей самий день фургон викрав хтось інший. Голлі уважно перечитала всі місцеві новини йне знайшла ніякої інформації про клініку Гейсмана. Протягомп’яти наступних днів— теж нічого, хоч інших новин вистачало: автомобільні аварії, два незаконні проникнення воселі, пожежа внічному клубі, вибух на заправці, скандал із розкраданням коштів за участі чиновника зосвітнього департаменту, пошук двох зниклих сестер (білошкірих) із сусіднього Тротвуда, звинувачення взастосуванні вогнепальної зброї проти неозброєного підлітка (чорношкірого), що його висунули офіцеру поліції, акт вандалізму всинагозі, де намалювали свастику.


    Потім, двадцять п’ятого квітня, на першій шпальті з’явив­ся кричущий заголовок— дві зниклі дівчинки зТротвуда, Ембер іДжолін Говард, були знайдені мертві йпонівечені вяру неподалік від власного будинку. Поліцейський, ім’я якого не розголошується, повідомив, що «ці маленькі дів­чатка зазнали невимовно жорстоких тортур». Ітак, їх обох до тогож зґвалтували.


    Двадцять п’ятого квітня Террі Мейтленд перебував уДейтоні. Звісна річ, він був тут із родиною, проте…


    Ніякого подальшого розвитку всправі двадцять шостого квітня— того самого дня, коли Террі Мейтленд востаннє відвідував батька, інічого— двадцять сьомого, коли Мейтленд із родиною полетіли назад уФлінт-Сіті. Потім, двадцять восьмого квітня, поліція оповістила, що допитує «особу воперативній розробці». За два дні цю «особу врозробці» заарештували. Чоловіка звали Гіт Голмз. Тридцять чотири роки, мешканець Дейтона, працював санітаром уклініці розладів пам’яті імені Гейсмана.


    Голлі взяла своє лате, випила півсклянки великими ковтками, атоді втупила широко розплющені очі втінисту глиби­ну парку. Глянула на «Фітбіт». Пульс галопував зі швидкістю сто десять ударів на хвилину, ірухав ним аж ніяк не кофеїн.


    Вона повернулася до архівів «Дейлі ньюз» іпрогортала новини за травень ічервень, стежачи за розвитком історії. На відміну від Террі Мейтленда, Гіт Голмз пережив своє досудове слухання, але так само, як іТеррі (Джинні Андерсон назвалаб це збіжністю), не встиг потрапити до суду за вбивство Ембер іДжолін Говард. Сьомого червня він вчинив самогубство вокружній в’язниці Монтґомері.


    Голлі знову звірилася з«Фітбіт» іпобачила, що пульс підскочив до ста двадцяти. Іпопри те вижлуктила решту напою. Живи на межі.


    «Білле, тебе так бракує вцій справі. Надзвичайно бракує. ІДжером— його теж. Ми втрьох схопилиб цього поні за віжки йпонеслисяб на ньому аж до самого фінішу».


    Але Білл помер, Джером був вІрландії, авГоллі ніяк не виходило зрушитися змертвої точки. Принаймні самотужки їй не впоратись. Але це не означало, що вДейтоні їй більш нема чого робити. Ні, справи ще лишилися.


    Вона повернулася до готелю, замовила собі вномер сендвіч (добіса ці витрати) ірозкрила ноутбук. Додала нові здобутки до нотаток, які зробила під час телефонної розмови зАлеком Пеллі. Голлі вдивлялася векран, прокручувала текст вгору йуниз, аж тоді вголові виринула стара промовка її матері: «“Мейсіз” не ділиться секретами з“Ґімблз”» 181. Дейтонська поліція не знала про вбивство Френка Пітерсона, аполіція Флінт-Сіті— про вбивство сестер Говард. Інічого дивного. Убивства відбулися врізних частинах країни зінтервалом укілька місяців. Ніхто не знав, що Террі побував вобох місцях, ніхто не знав про зв’язок із клінікою Гейсмана. Крізь кожну кримінальну справу пролягала інформаційна магістраль, івцьому випадку дорога була розмита принаймні удвох місцях.


    — Але язнаю,— сказала Голлі.— Знаю хоч щось. Тількиот…


    Від стуку удвері вона аж підстрибнула. Запустила до номера офіціанта, розписалася на чеку, додала десять відсотків чайових (пересвідчившись, що врахунок їх не включено) іпоспіхом виставила чоловіка за двері. Тоді вона почала міряти кроками кімнату, раз ураз вгризаючись усендвіч із беконом, томатом ісалатом, але смаку не відчуваючи.


    Чого вона не знала такого, що ще можна дізнатися? Її непокоїла, мало не переслідувала думка, що вона намагається скласти мозаїку-пазл, уякій бракує певних фрагментів. Бракує не тому, що Алек Пеллі зумисне приховав від неї інформацію— ні, Голлі так не вважала. Але, можливо, тому, що деякі факти, вкрай важливі факти, йому здавались неважливими.


    Можна булоб зателефонувати місіс Мейтленд, тільки жінка розплачеться, зажуриться, іГоллі не знатиме, як її втішати, бо ніколи того не вміла. Не так давно вона допомогла сестрі Джерома Робінсона подолати чорну смугу вжитті, але зазвичай їй це не вдавалося. До тогож розум бідної жінки буде затуманений від горя, івона може знехтувати важливими фактами, цими дрібничками, за допомогою яких із окремих фрагментів складається цілісний образ. Ті три-чотири пазлики, що завжди падають зі столу на підлогу, іти не можеш скласти картину воєдино, поки їх не відшукаєш.


    Найімовірніше, що особа, яка знає всі деталі, як великі, так імалі,— це детектив, що провів більшість бесід зі свідками йзаарештував Мейтленда. Попрацювавши зБіллом Годжесом, Голлі почала вірити вполіцейських детективів. Авжеж, не всі вони були вправні. Наприклад, вона не відчувала ніякої поваги до Ізабель Джейнс, яка стала напарницею Піта Гантлі, коли Білл пішов зорганів. Так, цей детектив, Ралф Андерсон, припустився прикрої помилки, привселюдно заарештувавши Мейтленда. Та цей поганийвчинок не означав, що Андерсон— поганий детектив, іПеллі вже пояснив їй одну вирішальну пом’якшувальну обставину: Террі Мейтленд тісно контактував із сином Андерсона. Ібесіди, що їх проводив детектив, здавалися цілком ретельними. Голлі вирішила, що забраклих фрагментів треба шукати саме внього.


    Над цим іще треба подумати. Апоки на неї чекав повторний візит до клініки розладів пам’яті імені Гейсмана.
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    Вона прибула туди опів на третю, цього разу під’їхавши злівого боку будівлі, де стояли знаки «СЛУЖБОВА ПАРКОВКА» і«МІСЦЯ КАРЕТ ШВИДКОЇ ДОПОМОГИ НЕ ЗАЙМАТИ». Голлі вибрала собі ділянку на дальньому кінці майданчика іприпаркувалася так, щоб спостерігати за клінікою. Одругій сорок п’ять стали з’їжджатися автомобілі— прибували ті, хто працював із третьої до одинадцятої. Близько третьої почали від’їжджати робітники денної зміни: здебільшого санітари, кілька медсестер іпарочка хлопців укостюмах— певно, лікарі. Один із «костюмів» сів у«кадилак», другий— у«порше». Ясна річ, що лікарі. Голлі уважно оцінила решту йобрала собі ціль. Медсестра середнього віку втуніці зтанцівливими ведмедиками. Унеї була стара «хонда сивік» зіржею по боках ітріснутою задньою фарою, яку підрихтували липкою стрічкою. На бампері стояла наліпка «Я ЗА ГІЛЛАРІ». Перш ніж сісти за кермо, жінка зупинилася йпідкурила сигарету. Автівка стара, асигарети— дорогі. Що далі, то краще.


    Голлі виїхала зпарковки слідом за «хондою», потім подо­лала три милі на захід, де місто спершу перетворилося наприємне передмістя, атоді— на не дуже приємне. Жінка завернула на під’їзну доріжку при типовому будинку. Однакові оселі на тій вулиці стояли мало не впритул, на маленьких клаптиках газону валялися дешеві пластиковііграшки.Голлі припаркувалася на узбіччі, короткою молитвою попросила собі сил, терплячості та мудрості йвийшла змашини.


    — Мем? Медсестро? Перепрошую.


    Жінка озирнулася. Зморшкувате обличчя йпередчаснопосивіле волосся затятого курця, тож вік було важко визначити. Сорок п’ять, може, п’ятдесят років. Без обручки.


    — Чим яможу вам допомогти?


    — Як допоможете, то язаплачý,— сказала Голлі.— Сотню доларів готівкою, якщо ви розповісте мені про Гіта Голмза ійого зв’язок із Террі Мейтлендом.


    — Ви за мною зроботи їхали?


    — Власне, так.


    Жінка насупилась.


    — Ви репортерка? Місіс Келлі казала, що вклініці вешталася репортерка, іпообіцяла звільнити кожного, хто знею заговорить.


    — Я та жінка, про яку вона казала, тільки яне репортер. Я— слідчий, імісіс Келлі ніколи не дізнається, що ви зі мною говорили.


    — Покажіть якесь посвідчення.


    Голлі простягнула їй водійські права йкартку представника «Що впало, те пропало», яка давала право брати клієнтів на поруки. Жінка прискіпливо їх роздивилася, тоді повернула.


    — Я Кенді Вілсон.


    — Приємно звами познайомитися.


    — Угу, то добре, тільки якщо яризикуватиму своїм робочим місцем, то візьму звас двісті баксів,— вона замовкла, потім додала:— Іще п’ятдесят.


    — Гаразд,— погодилася Голлі.


    Вона здогадувалася, що може вмовити цю жінку іна дві­сті, інавіть на сто п’ятдесят, але торгуватися Голлі не любила (їїмати називала це «перечитися»). Аще скидалося на те, що цій пані вкрай потрібні гроші.


    — Краще ходімо всередину,— сказала Вілсон.— Сусіди внас довгоносі.
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    Будинок просмердівся сигаретами, івід цього Голлі закортіло скурити одну— вперше за довгий час. Вілсон плюхнулась увелике крісло, що, як ізадня фара її автівки, також було справлене липкою стрічкою. Біля крісла стояла попільничка на довгій ніжці, яких Голлі не бачила відтоді, як помер її дідусь (від емфіземи легень). Вілсон висмикнула зкишені своїх нейлонових штанів пачку сигарет іклацнула запальничкою. Вона так іне простягнула пачки Голлі, іне дивно, зважаючи на теперішні ціни на труїлки, та Голлі була їй за це вдячна. Може, іне відмовилася б.


    — Спершу гроші,— сказала Кенді Вілсон.


    Голлі, яка за другим візитом до клініки розладів пам’яті не знехтувала нагодою спинитися біля банкомата, дістала із сумочки гаманець івідрахувала потрібну суму. Вілсон перерахувала, атоді поклала гроші вкишеню до сигарет.


    — Сподіваюся, що ти не брешеш, Голлі, коли обіцяєш тримати рота на замку. Бачить Бог, мені ці гроші потрібні, мій мудачина-чоловік обчистив наш банківський рахунок, коли пішов, але місіс Келлі теж не марнословить. Вона немов дракон із тих «Престолів».


    Голлі ще раз провела по губах пальцем іпрокрутила невидимий ключ. Кенді Вілсон усміхнулась іпомітно розслабилася. Окинула поглядом свою вітальню— маленьку, темну йобставлену меблями та декором із дворових розпродажів.


    — До всирачки бридка оселя, правда? Ми мали затишний будинок на заході міста. Не маєток, але кращий за цю діру. Мудачина-чоловік продав його просто вмене з-під носа, одразу перед тим, як полинути взахід сонця. Знаєш, як кажуть— нема гірших сліпих за тих, що не бажають бачити. Янавіть шкодую, що внас нема дітей, щоб ямогла їх проти нього наструнчити.


    Білл знав би, як на це слід відповісти, але Голлі не знала, тож дістала блокнот іперейшла до справи.


    — Гіт Голмз працював санітаром уГейсмані.


    — Так, правильно. Красунчик Гіт, ось як ми його називали. Наче жартома, аначе йні. Йому було далеко до Кріса Пайна чи Тома Гіддлстона, але йдивитися на нього було не гидко. Іхлопець непоганий. Усі так вважали. Аце тільки доводить, що ніколи не вгадаєш, що влюдини на серці лежить. Яцей урок засвоїла зчоловіком-мудачиною, та він хоч не ґвалтував іне нівечив малих дівчат. Бачила вгазетах їхні фото?


    Голлі кивнула. Дві гарненькі блондиночки зоднаковими приємними усмішками. Десять ідванадцять років— точно такогож віку, як іМейтлендові дочки. Ще одна деталь, уякій відчувався зв’язок. Може, ніякого зв’язку йне було, але вголові Голлі дедалі гучніше шепотіло про те, що ці дві справи— по суті єдине ціле. Ще кілька таких фактів, ішепіт перетвориться на крик.


    — Хто на таке здатен?— спитала Вілсон, але запитання було риторичне.— Чудовисько— ось хто.


    — Як довго ви зним працювали, міз Вілсон?


    — Звіть мене Кенді, на «ти», гаразд? Таке ядозволяю людям, що оплачують мені комуналку на наступний місяць. Япропрацювала зним сім років ініколи ні про що не здогадувалась.


    — У газетах писали, що коли вбили дівчат, він був увідпустці.


    — Ага, поїхав уРіджис, миль за тридцять на північ звідси. До мами. Яка сказала копам, що він увесь час був із нею,— Вілсон закотила очі.


    — Ще вгазетах писали, що внього вже були проблеми із законом.


    — Ну, так, але нічого серйозного, звичайна розважальна прогулянка на викраденій автівці, коли йому було сімнадцять,— Кенді насупилася на власну сигарету.— Не розумію, як газетярі до цього докопалися, бо, ну, він тоді ще був неповнолітній ісправа малаб лежати під замком. Якби не лежала, то його не взялиб на роботу вГейсман, попри службу вармії та п’ять років уВолтері Ріді 182. Може, івзяли б, але, мабуть-таки, ні.


    — Ти так говориш, наче непогано його знала.


    — Тільки не подумай, що яйого захищаю. Звісно, ми зним інколи пропускали пару чарок, алеж то не на побаченнях, нічого такого. Часом після роботи ми всім гуртом ходили в«Конюшину»— ще тоді, коли мені вистачало грошей пригостити всю компанію, як моя черга підходила. Ті дні давно минули, любонько. Менше зтим, ми називали себе «Забудькуватою п’ятіркою», бо…


    — Здається, ярозумію,— сказала Голлі.


    — Ага, звісно що розумієш, миж знали всі ті жарти про Альцгеймера. Більшість була досить жорстока, апацієнти внас доволі милі, але ми жартували, щоб… ну… не знаю.


    — Це як насвистувати, ідучи повз кладовище?— припустила Голлі.


    — Так, точно. Хочеш пива, Голлі?


    — Окей. Дякую.


    Смак пива їй не дуже подобався, ійого не рекомендувалося вживати паралельно з«Лексапро», але Голлі мала на меті пожвавити розмову.


    Вілсон повернулася зпарою бляшанок «Бад Лайтс». Склянку вона запропонувала так само, як ісигарету— ніяк.


    — Так, язнала, що його пов’язали за ту авантюру звикраденою автівкою,— сказала Кенді, знову всівшись узаліплене скотчем крісло. Крісло втомлено гухнуло.— Усі ми знали. Сама розумієш, люди про всяке говорять, коли трохи вип’ють. Та як це можна порівняти зтим, що він зробив уквітні? Досі повірити не можу. Яцілувалася зцим хлопцем під омелою на вечірці минулого Різдва,— Кенді чи то мимоволі, чи то навмисно здригнулася.


    — То на тижні двадцять третього квітня він був увідпустці.


    — Раз ти так кажеш. Знаю тільки, що то було навесні, бо вмене почалась алергія,— на цій фразі вона дістала ще одну сигарету.— Він сказав, що їде вРіджис, сказав, що вони змамою замовлять службу за батьком, який помер рік тому. «Поминальна» служба, це його слова. Може, він іпоїхав, але потім повернувся, щоб убити дівчат із Тротвуда. Тут певна річ, бо його бачили люди, аще євідео зкамер спостереження при бензиновій колонці, де він заправлявся.


    — А що він заправляв?— спитала Голлі.— Не фургон?


    Навідне питання, Білл би цього не схвалив, та Голлі не втрималася.


    — Не знаю. Не впевнена, що про це писали вгазетах. Мабуть, свій пікап. Унього був «тахо», весь такий наворочений. Шини на замовлення, повсюди хром. Ікритий кузов. Може, там він їх іховав. Одурманив наркотиками, поки не наготувався… сама розумієш… скористатися зних.


    — У-у-уф,— видала Голлі, також мимоволі.


    Кенді Вілсон кивнула.


    — Ага. Такі речі навіть уявляти не хочеться, але зарадити собі не можеш. Принаймні яне можу. Аще знайшли його ДНК, це ти точно маєш знати, бо вгазетах писали.


    — Так.


    — І ясама його бачила того тижня, бо він одного дня прийшов до лікарні. «Що, робота ніяк не відпускає?»— спитала яйого. Він нічого не відповів, тільки бридко посміхнувся йпішов собі далі крилом «Б». Ніколи не бачила, щоб він так посміхався, ніколи. Ручаюся, що внього ще була кров під нігтями. Може, навіть на члені та яйцях. Господи, аж мурашня по тілу бігає, як про це подумаю.


    Голлі теж відчула мурашню, але нічого не сказала, тільки сьорбнула пива йспитала, якого числа це трапилось.


    — Хоч убий, не пригадаю, та вже після зникнення дівчаток. Але знаєш що? Мабуть, ятаки скажу тобі точну дату, бо того дня після роботи вмене був запис до перукаря. Волосся фарбувала. Відтоді так іходила по салонах, сама бачиш. Хвилинку.


    Вона пішла до маленького столика вкутку кімнати, знайшла свій денник іпогортала сторінки.


    — Ось воно, «Волосовище Деббі», двадцять шостого квітня.


    Голлі занотувала йдодала знак оклику. Це був день, коли Террі востаннє ходив до батька. Наступного дня він із родиною сів на літак додому.


    — Пітер Мейтленд був знайомий із містером Голмзом?


    Вілсон розсміялася.


    — Пітер Мейтленд ні зким направду не знайомий, любонько. Минулого року було кілька днів при пам’яті, інавіть на початку цього року він зумів самотужки дістатися до кафетерію та попросити собі шоколаду— найдовше вони пам’ятають саме те, що їм подобається найбільше. Тепер він просто сидить івитріщається. Як умене колись почнеться така срань, то яковтну жменьку пігулок іпомру, поки ще матиму достатньо справних клітин умозку йпам’ятатиму, для чого ті пігулки. Але якщо спитаєш, чи був Гіт знайомий зМейтлендом, то— так, щеб пак. Деякі санітари переходять із місця на місце, але Гіт, восновному, тримався палат із непарними номерами вкрилі «Б». Казав частенько, що деякі пацієнти його пізнають, хоч імізки вже неробочі. АМейтленд лежить упалаті «5-Б».


    — Він заходив до палати Мейтленда втой день, коли ти його бачила?


    — Певно що так. Іязнаю дещо таке, про що не писали вгазетах. Заприсягнусь на власній дупі, що воноб зіграло велику роль на суді Гіта, якби один такий відбувся.


    — Що, Кенді? Що саме, що?


    — Коли копи дізналися, що після вбивства він побував уклініці розладів пам’яті, то обшукали всі палати вкрилі «Б» йособливу увагу приділили Мейтлендовій, бо Кем Мелінскі сказав, що бачив, як Гіт звідти виходив. Кем унас прибиральник. Гіта він помітив передусім тому, що мив тоді підлогу вкоридорі, аГіт посковзнувся йгепнувся на дупу.


    — Ти вцьому певна, Кенді?


    — Певна, йось учому річ. Моя найкраща подруга змедсестер, жінка на ім’я Пенні Прудом, чула, як після обшуку впалаті «5-Б» один із копів говорив телефоном. Івін сказав, що там знайшли волосину, біляву волосину. Що ти на це скажеш?


    — Скажу, що вони мали зробити ДНК-тест із’ясувати, чи не належить вона одній із Говардових дівчат.


    — Заприсягнусь на власній дупі, що зробили. Як усеріалі «Сі-Ес-Ай: Місце злочину».


    — Результатів тесту так іне оприлюднили,— сказала Голлі.— Чи не так?


    — Ні. Алеж ти знаєш, що знайшли копи впідвалі місіс Голмз?


    Голлі кивнула. Цю деталь таки оприлюднили, ізгадка про це малаб кілком уп’ястися всерця батьків. Хтось проговорився, івгазеті надрукували. Може, іпо телебаченню говорили.


    — Більшість секс-убивць беруть собі трофеї,— авторитетно заявила Кенді.— Це ябачила в«Медичному детективі» і«Вихідних даних» 183. Звичайна поведінка для цих пришелепків.


    — Але тобі Гіт Голмз ніколи пришелепком не здавався.


    — Вони приховують свою справжню натуру,— зловісно мовила Кенді Вілсон.


    — Та він не дуже намагався приховати свій злочин, чи не так? Його бачили люди, єнавіть запис із камер спостереження.


    — І що? Він очманів, аочманілим на все посрати.


    «Певна, що детектив Андерсон йокружний прокурор уФлінт-Сіті те саме сказали про Террі Мейтленда,— подумала Голлі.— Попри те, що деякі серійні вбивці… секс-убивці, як їх назвала Кенді Вілсон, можуть роками ховатися від правосуддя. Наприклад, Тед Банді або Джон Вейн Ґейсі».


    Голлі підвелася.


    — Дуже дякую, що приділила мені час.


    — Подякуй так, щоб про нашу розмову не дізналася місісКеллі.


    — Неодмінно,— відповіла Голлі.


    Коли вона вже виходила за двері, Кенді сказала:


    — Ти про його матір знаєш, так? Що вона зробила після того, як Гіт порішив себе втюрмі?


    Голлі завмерла, затиснувши вруці ключ.


    — Ні.


    — То сталося через місяць. Мабуть, ти недалеко зайшла всвоєму слідстві. Вона повісилася. Точно як він, тільки впідвалі, ане втюремній камері.


    — Ні фіга собі! Вона лишила записку?


    — Цього не знаю,— відповіла Кенді,— але саме там, упідвалі, копи знайшли ті закривавлені трусики. ЗВінні, Тигрою та Ру. Як твій єдиний син таке накоїть, чи єсенс лишати якусь записку?
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    Коли Голлі вагалася, що їй робити далі, то майже повсякчас навідувалась або до «Міжнародного дому млинців», або до «Денніз». Вобох закладах із ранку до вечора подавали сніданок— домашні страви, що їх можна було неквапливо їсти йне турбуватися через винні карти чи настирних офіціантів. «Млинці» знайшлися неподалік від готелю Голлі.


    Усівшись за двомісним столиком укуточку, вона замовила млинців (малий стос), бовтанку зодного яйця йкартоп­ляники (вони у«Млинцях» завжди були смачні). Чекаючи на їжу, Голлі ввімкнула ноутбук, узялася шукати вінтернеті номер Ралфа Андерсона іне знайшла. Воно йне дивно— офіцери поліції майже завжди виключали здовідників особисті телефони. Іпопри те, вонаб усе одно могла його дістати (Білл навчив її кільком трюкам). Їй хотілося поговорити здетективом, оскільки Голлі була певна— вони обоє мали фрагменти головоломки, які заповнилиб пробіли.


    — Він— «Мейсіз», ая— «Ґімблз»,— мовила Голлі.


    — Що кажете, любочко?— це була офіціантка, яка принесла її вечірню трапезу.


    — Просто кажу, що дуже зголодніла,— відповіла Голлі.


    — Сподіваюся, бо жувати тут багато,— вона поставила тарілки.— Хоча, тільки без образ, трохи попід’їсти вам не завадить. Надто ви худа.


    — У мене був друг, який постійно таке казав,— мовила Голлі йраптом мало не розплакалася.


    Ці слова— «у мене був друг». Час спливав і,звісно ж, лікував усі душевні рани, але Боже мій, як повільно вони загоювалися. Іяке провалля пролягає між словами «у мене є» й«у мене був».


    Вона їла повільно, щедро поливаючи млинці сиропом. Не справжнім, не кленовим, та все одно смачним, іяк же добре було їсти втакому закладі, де можна просто сидіти йнікуди не поспішати.


    Поки Голлі все доїла, то ухвалила одну непевну постанову. Якщо вона зателефонує детективу Андерсону, не повідомивши про це Пеллі, то він матиме право вбудь-який момент її звільнити— коли їй так кортіло (знову виринули слова Білла) гнатися за істиною. Більше того, це просто неетично.


    Повернулась офіціантка, запропонувала долити кави, іГоллі погодилася. У«Старбаксі» безкоштовної добавки не пропонують. Акава в«Млинцях» хоч іне вишукана, та досить пристойна. Як ісироп. «Іяк я,— подумала Голлі. Її терапевт казав, що протягом дня дуже важливо таким чином самоутверджуватися.— Може, яй не Шерлок Голмз чи Томмі йТаппенс, як на те пішло, але слідчий змене пристойний, іязнаю, що мені робити далі. Містер Пеллі може зі мною сперечатися, іяненавиджу суперечки, але дам йому відсіч, якщо доведеться. Увімкну свого внутрішнього Білла Годжеса».


    Вона трималася цієї думки, поки набирала номер. Коли Пеллі взяв слухавку, Голлі сказала:


    — Террі Мейтленд не вбивав малого Пітерсона.


    — Що? Ви щойно сказали, чи мені почуло…


    — Так. Тут уДейтоні знайшлося кілька цікавих фактів, містере Пеллі, але перш ніж перед вами звітувати, ямаю поговорити здетективом Андерсоном. Ви не заперечуєте?


    Суперечки, якої Голлі так боялася, не відбулося.


    — Треба переговорити зГові Ґолдом, авін домовиться із Марсі. Але ядумаю, що вони обоє не будуть проти.


    Голлі розслабилась ісьорбнула кави.


    — Добре. Узгодьте це зними якомога швидше, якщо ваша ласка, ідайте мені його номер. Яхочу сьогодніж із ним переговорити.


    — Але чому? Що ви дізналися?


    — Дозвольте дещо увас спитати. Ви часом не знаєте, чи не трапилося чогось незвичайного вклініці розладів па­м’яті Гейсмана того дня, як Террі Мейтленд востаннє наві­дувався до батька?


    — Незвичайного— наприклад?


    Цього разу Голлі вже не ставила навідних запитань.


    — Будь-чого. Може, ви не знаєте, аможе, йзнаєте. Наприклад, чи розповідав Террі що-небудь своїй дружині, коли повернувся до готелю? Хоч щось?


    — Ні… хіба що те, що він зіштовхнувся із санітаром, коли виходив із палати. Той санітар упав, бо підлога була слизька, алеж це просто випадковість. Ніхто не забився, не постраждав.


    Голлі так міцно стисла телефон, що аж щиколотки побіліли.


    — Ви цього раніше не казали.


    — Не думав, що це важливо.


    — Саме тому мені треба поговорити здетективом Андерсоном. Бракує деяких фрагментів головоломки. Ви щойно надали мені один. Авнього може бути більше. До тогож він може дістати інформацію, до якої вмене немає доступу.


    — Кажете, те випадкове зіткнення удверях якось стосується справи? Як саме?


    — Дозвольте спершу поговорити здетективом Андерсоном. Будь ласка.


    Зависла довга пауза, апотім Пеллі мовив:


    — Побачимо, що вмене вийде.


    Голлі вже клала телефон до кишені, коли підійшла офіціантка зрахунком.


    — Напружена розмова.


    Голлі всміхнулася до жінки.


    — Дякую за прекрасне обслуговування.


    Офіціантка пішла. Учекові стояла сума увісімнадцять доларів ідвадцять центів. Голлі залишила під тарілкою п’ять доларів чайових. Трохи більше за рекомендовану суму, проте настрій унеї був чудовий.
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    Щойно вона зайшла до свого готельного номера, як задзвонив мобільний. На екрані висвітився напис «НЕВІДОМИЙ НОМЕР».


    — Алло? Ви зателефонували Голлі Ґібні, відрекомендуйтесь, будь ласка.


    — Це Ралф Андерсон. Алек Пеллі дав мені ваш номер, міз Ґібні, ірозповів, чим ви займаєтесь. Тож моє перше запитання— ави точно знаєтесь на своїй справі?


    — Так.


    Бентеги вГоллі вистачало, інавіть після багатьох років психотерапії вона була досить невпевнена всобі, та щодо цих здібностей вона не сумнівалася.


    — Ага, угу, ну, може, знаєтесь, аможе, йні, яж не розберуся так одразу, правда?


    — Правда,— погодилася Голлі.— Наразі— не розберетесь.


    — Алек передав, що ви йому сказали, мовби Террі Мейтленд не вбивав Френка Пітерсона. Передав, що ви це дуже впевнено заявили. От мені йцікаво— як ви можете робити таку заяву, коли перебуваєте вДейтоні, аПітерсона вбили уФлінт-Сіті.


    — Можу, бо тут вчинили подібний злочин, утой самий час, коли сюди приїхав Мейтленд. Тільки вбили не хлопчика, адвох малих дівчат. Почерк один: їх зґвалтували йпонівечили. Чоловік, якого заарештувала поліція, стверджував, що був уматері за тридцять миль від Дейтона, івона казала те саме. Попри те, його так само бачили вТротвуді, упередмісті, звідки викрали дівчаток. Він єна відео зкамер спостереження. Вам це нічого не нагадує?


    — Нагадує, але не дивує. Більшість убивць мутять собі якесь алібі, щойно їх піймають. Може, ви зцим не стикались під час роботи, міз Ґібні, бож загалом ловите втікачів з-під застави— Алек розповів, чим займається ваша фірма,— та малиб бачити таке по телевізору.


    — Цей чоловік працював санітаром уклініці розладів пам’яті, іхоч тоді він мав перебувати увідпустці, та принайм­ні один раз туди навідався— на томуж тижні, коли містер Мейтленд приїздив до свого батька. Під час останнього візиту містера Мейтленда, ато було двадцять шостого квітня, ці два гадані вбивці перестрілись. Аточніше, зіштовхнулись.


    — Це розводняк такий?— Андерсон майже перейшов накрик.


    — Аж ніяк. Це те, що мій старий партнер у«Що впало, те пропало» назвав би автентичною «безрозводняковою» ситуацією. То що, прокинувся інтерес?


    — Пеллі розповідав вам, що санітар, як падав, пошкрябав Мейтленда? Схопив його за руку йподер шкіру на зап’ястку?


    Голлі мовчала. Думала про фільм, що спакувала собі вручну поклажу. Вона не звикла захоплюватися власними вчинками, радше навпаки, але зараз подякувала своїй розвинутій інтуїції. Та хіба Голлі колись сумнівалася, що справа Мейтленда лежить дещо поза рамками природного? Аж ніяк. Здебільшого через причетність до справи зтим чудовиськом, Брейді Вілсоном Гартсфілдом. Такий досвід істот­но розширює кругозір.


    — І це був не єдиний поріз,— Ралф говорив мов сам до себе.— Був ідругий. Але вже тут. Після вбивства Френка Пітерсона.


    Ось іще один забраклий елемент головоломки.


    — Розкажіть мені, детективе. Розкажіть-розкажіть-розкажіть!


    — Гадаю… це не телефонна розмова. Можете сюди прилетіти? Треба сісти йпоговорити. Ви, я,Алек Пеллі, Гові Ґолд ідетектив із Поліції штату, який також працював усправі. І, може, Марсі. Вона теж.


    — Як на мене, гарна ідея, але ямушу узгодити це зі своїм клієнтом, містером Пеллі.


    — Поговоріть натомість із Гові Ґолдом. Ядам вам його номер.


    — За протоколом…


    — Алек працює на Гові, тож протокол— не проблема.


    Голлі поміркувала.


    — А ви не зв’яжетесь із поліцейським управлінням Дейтона йпрокурором округу Монтґомері? Яне можу дістати всю потрібну інформацію щодо вбивства дівчаток Говард іцього Гіта Голмза— так звали санітара,— але, мабуть, увас вийде.


    — Суд над Голмзом іще триває? Якщо так, то, мабуть, багато інформації не діста…


    — Містер Голмз помер,— Голлі зробила паузу.— Як іТеррі Мейтленд.


    — Господи,— пробурмотів Ралф.— Що за химерія?


    — Далі буде ще химерніше,— відповіла Голлі. Уцьому вона теж не сумнівалася.


    — Химерніше,— повторив Ралф.— Черв’яки вканталупі.


    — Прошу?


    — Нічого. Зателефонуйте містеру Ґолду, окей?


    — Усе одно явважаю, що спершу краще зателефонувати містеру Пеллі. Для певності.


    — Якщо вам так зручніше. І, міз Ґібні… мабуть, ви таки знаєтеся на своїй справі.


    Остання фраза зрушила Голлі на усмішку.
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    Голлі отримала від Алека Пеллі зелене світло, тож вона відразу набрала Гові Ґолда йнервовими кроками взялася міряти дешевий готельний килим, навіжено клацаючи свій «Фітбіт» на показники пульсу. Так, містер Ґолд гадає, що їй не завадить узяти квиток до Флінт-Сіті, іні, не треба їй летіти другим класом.


    — Бронюйте бізнес-клас,— сказав він.— Більше місця для ніг.


    — Гаразд,— Голлі трохи запаморочилось уголові.— Так ізроблю.


    — Ви справді не вірите, що це Террі вбив малого Пітерсона?


    — Так само, як не вірю, що Гіт Голмз убив тих двох дів­чаток,— відповіла вона.— Гадаю, це зробив чужинець. Аутсайдер.


    
      
        174 «Fitbit»— марка фітнес-браслетів ірозумних годинників.

      


      
        175 Blarney Stone— Камінь красномовства, вмонтований устіну замку Бларні, що вІрландії; за легендою, поцілувавши камінь, можна отримати дар, як не дивно, красномовства; також вважається найнегігієнічнішою пам’яткою усвіті.

      


      
        176 Amos ’n Andy— американський радіо- ітелесітком про чорношкіру громаду вГарлемі, Нью-Йорк.

      


      
        177 ≈ 101км/год.

      


      
        178 «Boost»— марка поживних коктейлів ісмузі, що допомагають набрати вагу.

      


      
        179 Лікарський препарат для подолання депресій, обсесивно-компульсивних іпанічних розладів тощо.

      


      
        180 Місто на північному сході Великої Британії.

      


      
        181 Перефразоване від «Does Macy’s tell Gimbel’s?» (англ.)— промовка, популярна вСША з30-х по 60-ті роки ХХ століття; ідеться про дві крамниці-конкурентки вНью-Йорку, розташовані за два квартали одна від одної; смисл— конкуренти не діляться комерційними таємницями.

      


      
        182 Армійський медичний центр вокрузі Вашинґтон.

      


      
        183 «Forensic Files» (альтернативна назва: «Medical Detectives») і«Dateline»— цикли документальних криміналістичних передач.
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    Одругій ночі звівторка на середу детектив Джек Госкінз із поліцейського управління Флінт-Сіті прокинувся зтрьома бідами: унього було похмілля, унього був сонячний опік ійому треба було висратися. «Ось тобі наслідки харчу­вання в“Лос Трес Молінос” 184»,— подумав він… та чи їв він там учора? Здається, так— енчілади зі свининою та гост­рим сиром,— але хтозна. Може, натомість він заїжджав у«Хасьєн­ду» 185. Спогади про минулий вечір були туманні.


    «Треба скромніше згорілкою. Відпустка вже скінчилася»,— подумав Джек.


    Так, іскінчилася зарано. Бо вїхньому до всирачки маленькому управлінні лишився єдиний працездатний детектив. Інколи життя підкладає тобі гімна. Навіть не інколи, атаки часто-густо.


    Джек устав із ліжка йскривився від вибуху головногоболю, щойно поставив ноги на підлогу йпотер опік на зашийку. Скинув сімейки, схопив із нічного столика газету йпотьопав уванну ладнати справи. Умостившись на унітазі йпередчуваючи напівріденький потік, що завжди приходив годин через шість після прийому мексиканської їжі (коли він уже розуму дійде?), Джек розгорнув «Рупор» іпрошелестів сторінками до коміксу— єдиної хоч чогось вартої рубрики місцевої газети.


    Він щурився на мініатюрні бульбашки здіалогами «Куйов­дьмося» 186, аж раптом почувся шурхіт душової шторки. Джек підвів погляд іпобачив за намальованими на шторці стокротками тінь. Серце стрибнуло до горла йзакалатало. Уванні хтось стояв. Хтось заліз до нього вбудинок, іце неякийсь там обдовбаний злодюжка протиснувся крізь віконце уванній ісхоронився вєдиному придатному місці— коли помітив, що вспальні ввімкнулося світло. Ні. Це той самий «хтось», що стояв уДжека за спиною втому сраному закинутому сараї втауншипі Кеннінґ. Джек знав це так само напевно, як те, що називався Джеком. Той контакт (якщо контакт узагалі відбувся) ніяк не хотів іти зголови, навіть здавалося, немов Госкінз очікував на це… повернення.


    «Дурня собача, сам знаєш. Тобі тільки здалося, що всараї хтось був, та коли ти посвітив туди ліхтариком, виявилося, що це всього лиш потрощене сільськогосподарське знаряддя. Ітепер тобі теж здається, що уванні хтось стоїть. Але та голова— це просто душова лійка, арука— просто скребачка здовгою ручкою, що ти її засунув за поручата на стіні. Ашурхотіння— або протяг, або твоя уява».


    Джек заплющив очі. Тоді розплющив іподивився на душову шторку зїї дурнуватими пластиковими квітами— такі шторки припадають до смаку тільки колишнім дру­жинам. Тепер Госкінз уже цілком прокинувся, ізнову запанувала реальність. Просто душова лійка, просто поручата, уяких стирчить скребачка. АДжек— ідіот. Гірше того— ідіот із похміллям. Він…


    Душова шторка знову зашурхотіла. Ішурхотіла вона тому, що обриси, які він вважав за скребачку, раптом відростили тіньові пальці— івони потягнулися до пластику. Душова лійка розвернулася йнемов утупила вДжека погляд крізь напівпрозору занавіску. Пальці Госкінза розпружились, випустили газету, івона тихо ляпнулась на кахель. Голова все гуділа. Зашийок усе пекло. Нутрощі розслабилися, імаленька ванна сповнилася запахом їжі— останньої вйого житті, як раптом подумалося Джеку. Арука все тягнулася до краю занавіски. За мить, може, за дві, шторка відгорнеться, івін узріє те, порівняно з чим навіть найгірший нічний кошмар здаватиметься солодким маревом.


    — Ні,— прошепотів Джек.— Ні.


    Він спробував підвестися зунітаза, але ноги відмовилися тримати тіло, ічималі сідниці знову гепнулися на обідок.


    — Прошу, ні. Не треба.


    Рука дісталася краю шторки, але не відгорнула її, пальці лиш ухопились за канву. Ана пальцях— витатуйоване слово «НІЯК».


    — Джеку.


    Джек не зміг нічого відповісти. Він сидів голий на нужнику, здупи скрапували рештки лайна іплюхались уфаянсову чашу, серце вгрудях перетворилося на одурілий двигун. Госкінзу здавалось, що воно ось-ось вирветься згрудної клітки, йостаннє, що він вжитті побачить,— це власне серце, яке лежатиме на кахлевій підлозі йнерівними, передсмертними ударами розбризкуватиме кров йому на литки йкомікси в«Рупорі Флінт-Сіті».


    — Джеку, це не сонячний опік.


    Госкінзу хотілося зомліти. Просто впасти зунітаза, іякщо він так заб’є голову об ті кахлі, що отримає струс мозку чи навіть проламаний череп, то що зтого? Хоч позбавиться страждань. Та свідомість вперто не хотіла полишати Джека. Силует уванні не зникав. Пальці не відпускали шторки— «НІЯК», вицвілими синіми літерами.


    — Помацай свій зашийок, Джеку. Якщо не хочеш, щоб явідгорнув шторку йпоказався тобі, помацай зашийок.


    Госкінз підняв руку іпритис долоню до потилиці. Тіло зреагувало миттєво: жаскі імпульси болю, що проймали від скронь до плечей. Джек поглянув на долоню йпобачив, що вона вщент вимазана кров’ю.


    — У тебе рак,— повідомив йому силует за шторкою.— Він удерся тобі влімфовузли, угорлянку, носову порожнину. Він сягнув твоїх очей, Джеку. Він виїдає тобі очі. Іскороти його побачиш, ці маленькі сірі кавалки злоякісного раку, що застелятимуть тобі погляд. Знаєш, звідки він утебе взявся?


    Джек, безумовно, знав. Утауншипі Кеннінґ, коли ця істо­та його торкнулася. Коли попестила його.


    — Я передав тобі рак, але яможу його забрати. Хочеш, щоб забрав?


    — Так,— прошепотів Джек ізаплакав.— Забери. Будь ласка, забери його.


    — А ти зробиш те, що япопрошу?


    — Так.


    — Без вагань?


    — Так!


    — Вірю. Тиж не даси підстав не вірити тобі, так?


    — Так! Так!


    — Добре. Атепер підітрися. Від тебе смердить.


    Рука з«НІЯК» пропала, та силует так само витріщався на Джека крізь душову шторку. Зрештою, це не людина. Це гірше за всяку людину, яку носила земля. Госкінз потягнувся по туалетний папір, усвідомлюючи, що валиться набік із унітаза іщо світ зіщулюється йтьмяніє. Іце було добре. Він упав, але болю не відчув. Знепритомнів, перш ніж ляснутись об підлогу.
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    Джинні Андерсон прокинулась очетвертій ранку зповним міхуром— як завжди траплялося вцю ранню годину. Зазвичай вона скористаласяб убиральнею при спальні, але відколи пристрелили Террі Мейтленда, Ралф погано спав, ісьогодні його сон був особливо неспокійний. Джинні встала зліжка йпішла до ванної впротилежному кінці коридору, повз двері до спальні Дерека. Вона подумала було спустити після себе воду, та вирішила, що навіть цей звук може Ралфа розбудити. Почекає до ранку.


    «Ще дві годинки, Господи,— подумала вона, виходячи званної.— Ще дві годинки міцного сну, ось івсе, що я…»


    Джинні зупинилася на півдорозі до спальні. Коли вона виходила втуалет, то на першому поверсі було темно, так? Звісна річ, вона ще не до кінця тоді прокинулася, та все одно помітила б, що горить світло.


    «Ати вцьому певна?»


    Ні, не зовсім, але зараз на першому поверсі точно горіло світло. Біле світло. Тьмяне. Те, що над плитою.


    Джинні підійшла до сходів ізупинилась, позираючи на світло, замислено насупивши брови. Авони ввімкнули сигналізацію перед тим, як лягати спати? Так. Андерсони взяли собі за правило ставити будинок на сигналізацію перед сном. Джинні вмикала, Ралф перевіряв, чи все працює, ітоді вони піднімалися до себе вспальню. Хтось один обов’язково вмикав сигналізацію, але перевірка, як іРалфів неспокійний сон, з’явилася тільки після смерті Террі Мейтленда.


    Джинні подумала було розбудити чоловіка, але вирішила, що не варто. Йому треба поспати. Потім надумала піти по його табельний револьвер, що лежав устінній шафі на горішній поличці, але дверцята шафи риплять, івід цього Ралф точно прокинеться. Та чи це не параноя? Мабуть, світло горіло вже тоді, коли вона пішла втуалет, іпросто його не помітила. Аможе, воно саме ввімкнулося, через якусь технічну несправність. Джинні тихо спустилася на перший поверх, машинально наступивши на лівий бік третьої сходинки іна правий бік дев’ятої, щоб не рипіли.


    Вона підійшла до дверей на кухню йзазирнула за одвірок, відчуваючи, що поводиться безглуздо— іводночас аж ніяк не безглуздо. Зітхнула, здмухнувши злоба пасмо. На кухні нікого не було. Джинні рушила до плити, щоб вимкнути світло, ізупинилася. Біля кухонного столу мали стояти чотири стільці, три для родини іще один, який вони називали гостьовим. Але тепер їх було тільки три.


    — Не рухайся,— сказав хтось.— Як поворухнешся, ятебе вб’ю. Як закричиш, ятебе вб’ю.


    Джинні завмерла; серце стукотіло відбійним молотком, волосся на потилиці заворушилося. Якби вона не сходила втуалет, перш ніж сюди спускатися, то по ногах би вже текла сеча, збираючись укалюжу на підлозі. Чоловік, який прокрався до будинку, сидів на гостьовому стільці увітальні, за арковим прорізом, утіні, тож тулуб вище колін не проглядався. На ньому були вицвілі джинси ймокасини без шкарпеток. Шкіра біля кісточок поцяткована червоними ранками, як при псоріазі. Верхня частина тіла— лиш нечіткий силует. Джинні розгледіла тільки, що внього були широкі, трохи згорблені плечі— не від утоми, авід такої кількості перекачаних м’язів, що їх просто неможливо було розправити. Дивно, що впадає воко втакі моменти. Жах відбив звичну здатність мозку до фільтрування, йупередження більше не стримувало потоку інформації. Це той самий чоловік, що вбив Френка Пітерсона. Чоловік, що вгризся вхлопчика, мов дика тварина, ізґвалтував його гілкою. Ітепер він фізично був унеї вдома, авона стояла перед ним укоротенькій піжамці, із сос­ками, що стирчали, мов автомобільні фари.


    — Послухай мене,— сказав він.— Слухаєш?


    — Так,— прошепотіла Джинні.


    Але вона вже починала хитатися, майже непритомніла йбоялась, що зомліє ще до того, як він устигне сказати те, що прийшов сюди сказати. Іякщо так станеться, він її вб’є. Може, потім піде геть, аможе, підніметься на другий поверх до Ралфа. Івб’є його, перш ніж Ралф отямиться від сну йзрозуміє, що відбувається.


    «ІДерек повернеться зтабору сиротою»,— подумала Джинні.


    Ні. Ні. Ні.


    — Чого тобі треба?


    — Скажи чоловікові, щоб облишив цю справу уФлінт-Сіті. Скажи йому, що він має зупинитися. Скажи, що як це зробить, то все буде гаразд. Скажи, що як не зробить, то яйого вб’ю. Усіх їх повбиваю.


    Із затінку вітальні вигулькнула рука йзупинилась утьмяному світлі, що відкидала єдина флуоресцентна лампочка над плитою. Рука була велика. Пальці стиснулися вкулак.


    — Що написано вмене на щиколотках? Прочитай.


    Джинні втупилась увицвілі сині літери. Спробувала заговорити, та не змогла. Язик перетворився на кавалок, що прилип до піднебіння.


    Чоловік похилився вперед. Джинні побачила очі під широким навислим чолом. Чорне волосся, таке коротке, що, певно, колеться. Чорні очі, які дивилися не на неї, авнеї, нишпорили її серцем імозком.


    — Там написано «МУШУ»,— сказав чоловік.— Тиж бачиш, так?


    — Т-т-т…


    — Ти мусиш сказати чоловікові, щоб зупинився,— червоні губи рухалися за чорною еспаньйолкою.— Скажи, що як він або хтось із їхньої компанії спробує мене розшукати, то яїх повбиваю, апотрух залишу впустелі стерв’ятникам на поживу. Ти мене зрозуміла?


    «Так»,— спробувала відповісти Джинні, але язик не рухався, ноги вже підгиналися, івона виставила перед собою руки, щоб пом’якшити падіння, та не знала, чи вдалося— бо поринула втемряву, перш ніж повалилась на підлогу.
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    Джек прокинувся осьомій ранку. Крізь вікно світило яскраве літнє сонце, кидало промені на ліжко. Надворі щебетали пташки. Джек сів, виструнчився йпочав дико роззиратися навколо, майже не усвідомлюючи, як тріщить голова після вчорашньої горілки.


    Він швидко встав із ліжка, висунув шухляду тумбочки ідістав «петфайндер» .38, якого тримав удома для самозахисту. Джек сторожко перетнув спальню, тримаючи револьвер біля правої щоки, спрямувавши дуло встелю. Відкинув ногою сімейні труси, аколи дістався до прочинених дверей уванну, зупинився, притиснувшись спиною до стіни. З-за дверей линув слабкий, проте знайомий запах— наслідки вчорашніх пригод зенчіладами. Він таки вставав, щоб випорожнитись. Хочаб це був не сон.


    — Там хтось є? Якщо є, то озвися. Умене зброя, іястрілятиму.


    Тихо. Джек глибоко вдихнув ікрутнувся за одвірок— пригнувшись, обводячи дулом свого .38 усю ванну кімнату. Побачив унітаз із піднятою кришкою йопущеним обідком. Побачив на підлозі газету, розгорнуту на коміксах. Побачив ванну із запнутою занавіскою внапівпрозорих квітах. Побачив за шторкою якісь силуети, але то були просто душова лійка, поручата йскребачка для спини.


    Ти певен?


    Іпоки Джека знову не покинула мужність, він зробив крок уперед іпосковзнувся на килимку, вхопившись за душову занавіску, щоб не гулькнути догори раком уванну. Шторка вирвалася зкілець іплюхнулася йому вобличчя. Джек закричав, видряпався зі шторки інаставив револьвер уванну— порожню. Там нікого не було. Ніяких бабаїв. Джек оглянув уванній дно. Він не особливо старався тримати її вчистоті, іякби там хтось постояв, то лишилисяб відбитки ніг. Та на засохлій піні від мила йшампуню не проглядалося жодних слідів. То був сон. Неймовірно яскраве нічне жахіття.


    Івсе одно він перевірив, чи замкнене віконце уванній, атакож троє дверей, що виходили надвір. Усе на замку.


    Тоді гаразд. Час розслабитися. Майже. Джек іще раз зайшов до ванної кімнати, на цей раз зазирнув ушафу для рушників (нічого) ізогидою потоптався перед душовою шторкою на підлозі. Треба це паскудство поміняти. Сього­дні він заскочить до «Хоум Депо».


    Джек бездумно підвів руку, щоб потерти шию, ізасичав від болю, щойно пальці торкнулися шкіри. Підійшов до раковини йрозвернувся, але дивитися собі на зашийок через плече— марна справа. Джек висунув горішню шухляду під раковиною іне знайшов там нічого, крім приладдя для гоління, гребінців, прадавнього мотка лейкопластиру йнайстарішого усвіті тюбика «Моністату» 187: ще один сувенір зЕпохи Ґрети. Як та дурна душова шторка.


    Унижній шухляді Джек таки знайшов те, що шукав,— дзеркало звідламаною ручкою. Він витер знього пил, позадкував, поки дупа не торкнулась краю раковини, іпідняв дзеркальце. Зашийок палав червоним кольором, на шкірі вже достигали пухирці розміром із дрібні перлини. Як таке можливо, коли на риболовлі він постійно обливався сонцезахисним спреєм, та йопіків більше ніде не було?


    «Це не сонячний опік, Джеку».


    Із Госкінза вирвалось тихеньке скавучання. Ясна річ, що цієї ночі уванні нікого не було, жодних шизиків-страшків із татухою «НІЯК» на пальцях, звісно що ні. Та дещо Джек знав напевно: уйого родині була схильність до раку шкіри. Від нього померла мати йодин із дядьків. «Передається зрудим волоссям»,— сказав якось батько після того, як йому видалили бородавки злівої руки (щоїї водії, сидячи за кермом, постійно виставляють на сонце), передракові родимки злиток ібазальноклітинну карциному зпотилиці.


    Джек пам’ятав велику чорну родимку (яка росла, безупинно росла) на щоці дядька Джима, пам’ятав на грудній кістці матері відкриті рани, які вже вгризались їй уліву руку. Шкіра— найбільший орган людського тіла, іколи вона пускалась берега, результати були негожі.


    «Хочеш, щоб яйого забрав?»— спитав той чоловік за шторкою.


    — Це був сон,— сказав Госкінз.— ЯвКеннінґу сполоху набрався, аминулого вечора до всирачки обіжрався мексиканською їжею, тож мені наснився кошмар. Ось івсе, тему закрито.


    Та він усе одно пошукав ґулі усебе під пахвами, під нижньою щелепою та всередині носа. Нічого. Тільки сонце трохи припекло потилицю. Хіба що сонячних опіків більше ніде не було. Лише пульсувала ця єдина смуга. Кров із неї не йшла (аце ще раз доводить, що нічна зустріч була тільки поганим сном), але вже достигав урожай пухирців. Певно, треба сходити до лікаря, іДжек обов’язково сходить… тобто спершу почекає пару днів— раптом воно саме загоїться.


    «Зробиш те, що япопрошу? Без вагань?»


    «Ніхтоб не вагався»,— подумав Джек, оглядаючи вдзеркальці зашийок. Якщо альтернатива— бути з’їденим зсередини, з’їденим живцем, то ніхтоб не вагався.
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    Джинні прокинулась, іпогляд утупився встелю спальні. Спершу вона не могла зрозуміти, чому її рот сповнює мідний присмак паніки, наче вона мала впасти йзабитися, таякось утрималась на ногах, або чому підняла руки долонями вперед, мов боронилася від когось. Потім Джинніпобачила, що ліва половина ліжка вже порожня, почула,якРалф хлюпається вдуші, іподумала: «Це був сон. Найяскравіший сон зусіх, що мені снилися, чорт забирай, але не більше».


    Тільки легше не стало, бо Джинні сама собі не вірила. Сон не пропадав, що зазвичай трапляється знічними мареннями,— як прокинешся, то навіть кошмари тануть. Авона досі пам’ятала все: від світла, що горіло на першому поверсі, до чоловіка, який сидів на гостьовому стільці, утіні за арковим прорізом увітальні. Вона пам’ятала, як утьмяному світлі вигулькнула рука йстиснулась укулак, щоб Джинні змогла прочитати вицвілі літери, витатуйовані на кісточках: «МУШУ».


    «Ти мусиш сказати йому, щоб зупинився».


    Вона скинула ковдру івийшла зі спальні, мало не вибігла. Світло вкухні над плитою не горіло, івсі чотири стільці стояли на своїх звичних місцях навколо столу, за яким відбувалася більшість трапез родини Андерсонів. Джинні малоб полегшати.


    Але не полегшало.
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    Заправляючи сорочку вджинси однією рукою ітримаючи пару кросівок віншій, Ралф спустився на перший поверх іпобачив дружину, яка сиділа за кухонним столом. Перед нею не було ані ранкової чашки кави, ані соку, ані пластівців. Ралф спитав, чи знею все гаразд.


    — Ні. Сьогодні вночі тут був чоловік.


    Ралф завмер на місці: половина сорочки вже заправлена, половина ще стирчить з-за пояса. Він впустив кросівки.


    — Що-що?


    — Чоловік. Той, який убив Френка Пітерсона.


    Ралф роззирнувся, сон його полишив остаточно.


    — Коли? Ти про що?


    — Сьогодні вночі. Він уже пішов, але лишив тобі пові­дом­лення. Сідай, Ралфе.


    Він сів, ідружина розповіла йому, що сталося. Він вислухав, не промовивши ані слова, дивлячись Джинні увічі. Іне побачив там нічого, крім цілковитої впевненості. Коли вона закінчила, Ралф пішов до задніх дверей перевірити пульт сигналізації.


    — Усе ввімкнено, Джинні. Ідвері на замку. Принаймні зчорного ходу.


    — Я знаю, що ввімкнено. Усі двері на замку. Яперевірила. Івікна теж.


    — Тоді як…


    — Не знаю, але він тут був.


    — І сидів отут.


    Ралф показав на арковий проріз.


    — Так. Наче не хотів виходити на світло.


    — Кажеш, він був кремезний?


    — Так. Може, не такий, як ти— важко визначити, бо він сидів,— та внього були широкі плечі йгора м’язів. Як утих хлопців, які по три години щодня проводять успортивному залі. Чи піднімають гирі ув’язничному подвір’ї.


    Ралф відійшов від кухонного столу йопустився навколішки втому місці, де дерев’яна підлога кухні сходилася зкилимом увітальні. Джинні знала, що він шукає, ізнала, що він того не знайде. Вона сама вже дивилася, та її думка від цього не змінилася. Якщо ти не божевільний, то розумієш різницю між сном іреальністю, навіть якщо ця реальність виходить далеко за межі звичного укладу життя. Вінші часи вонаб засумнівалася (яктепер сумнівався Ралф), але не тепер. Тепер сумнівів не було.


    Ралф підвівся.


    — Люба, це новий килим. Якби там сидів чоловік, навіть недовго, то від ніжок стільця лишилисяб сліди уворсині. Аїх немає.


    Джинні кивнула.


    — Знаю. Але він там був.


    — Що ти хочеш цим сказати? Що він— привид?


    — Не знаю, що він таке, але знаю, що язним згодна. Тобі треба зупинитися. Аяк не спинишся, станеться щось погане,— вона підійшла до Ралфа йпідвела голову, щоб подивитися йому вочі.— Щось жахливе.


    Ралф узяв її за руки.


    — Важкий період, Джинні. Як для тебе, так ідля ме…


    Жінка прийняла руки.


    — Не починай, Ралфе. Не треба. Він тут був.


    — Чисто теоретично припустімо, що був. Мені вже не раз погрожували. Усім хоч чогось вартим копам погро­жують.


    — Але тепер погрожують не тільки тобі!


    Джинні зусіх сил намагалась не кричати. Вона наче опинилася водному зтих дурних жахастиків, де ніхто не вірить героїні, коли та каже, що Джейсон, або Фредді, або Майкл Маєрс 188 знову повернулися.


    — Він був унас удома!


    Ралф подумав було знову перелічити всі факти: замкнені двері, замкнені вікна, ввімкнена охоронна сигналізація, що так іне спрацювала. Подумав було нагадати Джинні, що цього ранку вона прокинулась усебе вліжку, ціла йнеушкоджена. Та по її обличчю бачив, що діла не буде. Ісперечатися здружиною, коли вона перебувала втакому стані, йому хотілося ще менше.


    — Джинні, унього були опіки? Як утого чоловіка, якого ябачив перед судом?


    Вона похитала головою.


    — Ти впевнена? Бож казала, що він сидів утіні.


    — Він одного разу нахилився, іятрохи роздивилася. Достатньо роздивилася,— вона здригнулася.— Широке чоло, що нависає над очима. Самі очі— темні, може, чорні, може, карі, може, темно-сині, важко було розібрати. Волосся коротке істоїть сторчма. Подекуди сиве, але здебільшого йдосі чорне. Унього була еспаньйолка. Ідуже червоні губи.


    Від цього опису вРалфа вголові теленькнув дзвоник, але детектив цим відчуттям не повірив. Певно, хибно-позитивний сигнал, спричинений емоційністю дружини. Бачить Бог, він хотів їй вірити. Якби тільки знайшовся хоч малесенький фактичний доказ…


    — Стривай-но, його ноги! На ньому були мокасини без шкарпеток, істопи були вкриті червоними болячками. Яподумала, що це псоріаз, та могли бути йопіки.


    Ралф увімкнув кавоварку.


    — Не знаю, що тобі сказати, Джинні. Ти прокинулась усвоєму ліжку, аознак того, що хтось…


    — Ти колись розрізав канталупу, ітам виявилось повно хробаків,— відповіла вона.— Було таке, ти сам це знаєш. То чогож ти не можеш уце повірити?


    — Навіть якби повірив, то не спинився б. Хіба не ро­зумієш?


    — Я розумію тільки те, що чоловік, який сидів унашій вітальні, казав правду— усе скінчено. Френк Пітерсон помер. Террі помер. Ти вийдеш на роботу, іми… ми можемо… могли б…


    Джинні не закінчила, бо звиразу його обличчя зрозуміла— продовжувати марно. Іріч не вневірі. Аврозчаруванні— як вона могла подумати, що її чоловік узагалі зуміє облишити цю справу. Арешт Террі Мейтленда впарку Естель Барґи став першою плиткою доміно, від якої почалась ланцюгова реакція насилля та горя. Атепер вони здружиною сперечаються через чоловіка, якого насправді не було. Іце все лише його провина— так вважав Ралф.


    — Якщо ти не облишиш,— сказала Джинні,— тобі варто тримати при собі зброю, повсюди. Яточно ходитиму зтим маленьким .22, що ти мені подарував три роки тому. Тоді мені здалося, що подарунок дурноголовий, але, певно, твоя була правда. Чуєш, може, утебе дар передбачення?


    — Джинні…


    — Будеш яйця?


    — Мабуть, так.


    Ралф не був голодний, але якщо він порадує дружину хоч тим, що з’їсть сніданок, який вона приготувала, то так ізробить.


    Джинні дістала зхолодильника яйця і,не обертаючись, заговорила до чоловіка:


    — Я хочу, щоб ночами за нами наглядала поліція. Не треба, щоб тут із ранку до вечора стирчали копи, та нехай регулярно проїжджають повз будинок. Можеш про це домовитися?


    «Поліцейський захист проти привида не дуже поможе»,— подумав Ралф… але зогляду на їхній довгий шлюб не став казати цього вголос.


    — Певно що можу.


    — І ти маєш розповісти про це Гові Ґолду йрешті. Навіть якщо це прозвучить як маячня.


    — Люба…


    Але Джинні не хотіла слухати відмовки.


    — Він сказав— ти або хтось із вашої компанії. Сказав, що розкидає ваш потрух по пустелі канюкам на поживу.


    Ралф хотів їй нагадати, що хоч вони час від часу йбачили, як унебі кружляє одинокий канюк (особливо вті дні, коли сміття забирали), та навколо Флінт-Сіті небагато місць, подібних до пустелі. Сам цей факт уже свідчив про те, що нічна пригода дружини була сном— але щодо цього Ралф також змовчав. Він не мав наміру розпалювати нову сварку, коли стара тільки вщухла.


    — Розповім,— сказав він, іцю обіцянку збирався виконати. Вони мають викласти всі свої карти на стіл. Усі дикі, божевільні карти.— Ти знаєш, що внас зустріч вофісі Гові Ґолда, так? Зтою жінкою, яку Алек Пеллі найняв, щоб розвідати подробиці поїздки Террі до Дейтона.


    — Та, яка категорично заявила, що Террі невинний?


    Цього разу Ралф подумав, але не сказав (утривалих шлюбах, здається, набираються цілі океани невисловлених розмов): «Урі Ґеллер 189 теж категорично заявляв, що може гнути ложки самим лиш поглядом».


    — Угу. Вона вже вдорозі. Може, вийде так, що ця жінка— нетяма йпустобрех, але її колишнім партнером удетективному агентстві був заслужений коп, та йметоди роботи видаються цілком слушними, то, може, вона справді щось розкопала вДейтоні. Говорила вона впевнено, цеточно.


    Джинні взялася розбивати яйця.


    — Тиб не зупинився, навіть якби спустився йпобачив, що сигналізацію закоротило, задні двері стоять прочинені навстіж, ана кахлях— сліди того чоловіка. Тиб ітоді не зупинився.


    — Так.


    Дружина заслуговувала на цю голу, відверту правду. Джинні розвернулася до Ралфа, здійнявши вповітря дере­в’яну лопатку, наче зброю.


    — Перепрошую, але, на мою думку, ти поводишся трохи нерозумно.


    — Думай, що хочеш, люба, але ти мусиш пам’ятати дві речі. Винний був Террі чи невинний, явідіграв свою роль утому, що його застрелили.


    — Ти…


    — Тихо,— сказав він, наставивши на неї палець.— Яговорю, іти маєш мене зрозуміти.


    Джинні затихла.


    — І якщо він був невинний, то десь там, на волі, зараз ходить дітовбивця.


    — Я це розумію, але може бути, що ти прочиняєш двері до чогось такого, що лежить далеко за межами твого розуміння. Чи мого.


    — Надприродне? Ти про це? Бо внадприродне яне можу повірити. Ініколи не повірю.


    — Вір, ущо хочеш,— мовила дружина, обертаючись до плити,— але той чоловік тут був. Ябачила його обличчя, бачила витатуйоване на пальцях слово. «МУШУ». Він був… страхітливий. Це єдине слово, що спадає мені на думку. Ічерез те, що ти мені не віриш, мені хочеться або плакати, або жбурнути цю сковорідку зяєчнею тобі вголову, або… яне знаю.


    Ралф підійшов до неї йобійняв за талію.


    — Я вірю, що ти сама вце віриш. Це правда. Аще обіцяю: якщо зцієї вечірньої зустрічі нічого не вийде, то яще раз розгляну перспективу все облишити. Ярозумію, всьому ємежа. Згода?


    — Мабуть, згода, принаймні наразі. Язнаю, що на тому бейсбольному матчі ти помилився. Язнаю, що ти намагаєшся загладити провину. Але що як ти помиляєшся ще більше, коли продовжуєш займатися цією справою?


    — А якби то був Дерек упарку Філіс?— відказав Ралф.— Тиб усе одно хотіла, щоб явсе облишив?


    Запитання обурило Джинні, це був нечесний удар, але відповіді вона на нього не мала. Бо якби то був Дерек, то вона неодмінно хотіла би, щоб Ралф до краю світу гнався за людиною (чиістотою), яка це зробила. ІДжинні гналася би пліч-о-пліч із ним.


    — Окей. Ти переміг. Але єще одна умова, івона не обго­ворюється.


    — Яка?


    — Коли ти сьогодні ввечері поїдеш на зустріч, то візьмеш мене зсобою. Іне намагайся мені втюхати, що це— поліцейські справи, бо ми обоє вже знаємо, що це не так. Атепер їж свою яєчню.
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    Джинні послала Ралфа до «Кроґеру» зі списком покупок. Щоб там не побувало вних удома цієї ночі— людина, привид чи персонаж із надміру яскравого сну,— містер імісіс Андерсон все одно мали щось їсти. Ідесь на півдорозі до супермаркету вРалфовій голові склалася цілісна картина. Нічого екстраординарного, бо очевидні факти вже давно лежали внього перед носом— аточніше, перед очима, удопитній кімнаті поліцейського управління. Може, він тоді встиг допитати справжнього вбивцю Френка Пітерсона, та ще подякувати йому івідпустити? Здавалося, це неможливо, зважаючи на серйозні речдоки, що прив’язували до цього злочину Террі, проте…


    Ралф пригальмував ізателефонував Юнові Сабло.


    — Я сьогодні буду, не хвилюйся,— сказав Юн.— Нізащоб не пропустив новин зОгайського краєчка цього пиздецю. Іявже займаюся Гітом Голмзом. Поки інформації небагато, та на той час, як ми всі зберемося, роздобуду більше.


    — Добре, але яне тому телефоную. Ти зможеш дістати кримінальне досьє Клода Болтона? Він працює викидайлом у«Прошу, джентльмени». Там на нього небагато справ, здебільшого зберігання йодин-два випадки зберігання зметою продажу, провину визнано, справи закрито.


    — Це той, який любить, щоб його називали співробітником служби охорони?


    — Так, сер, це наш Клод.


    — А що зним?


    — Розповім сьогодні ввечері, як на нього щось спливе. Апоки скажу тобі лиш, що низка подій веде від Голмза до Мейтленда івід Мейтленда до Болтона. Може, япомиляюсь, та не певен.


    — Ралфе, ти мене вбиваєш! Розкажи!


    — Не зараз. Тільки після того, коли ясам пересвідчусь. Імені ще дещо треба. Фотокартки зтатуюваннями Болтона— ямайже певен, що внього на пальцях єякісь татухи. Мав би тоді пильнувати, але сам знаєш, куди треба дивитися під час допиту, особливо якщо вхлопця по той бік столу є«послужний список».


    — Дивитися треба на обличчя.


    — Правильно. Ітільки на обличчя. Бо коли такі хлопці, як Болтон, беруться брехати, то зтим самим успіхом можуть тримати над головою плакат із написом «Я— брехло сране».


    — Гадаєш, Болтон брехав, коли розповідав, як Мейтленд зайшов до них скористатись таксофоном? Бо та таксистка підтвердила його історію.


    — Тоді ятак не вважав, але зараз маю більше інформації. Поглянь, будь ласка, що там унього на пальцях. Якщо взагалі щось є.


    — А ти, ese, як гадаєш— що?


    — Не хочу поки нічого казати, але якщо ядумаю правильно, то вдосьє це має бути. Іще дещо. Перешлеш мені фото?


    — З радістю. За пару хвилин.


    — Дякую, Юне.


    — Плануєш зв’язатися змістером Болтоном?


    — Поки ні. Не хочу, щоб він думав, наче яним цікавлюся.


    — І ти справді все сьогодні ввечері поясниш?


    — Поясню так, як зможу.


    — А чи стане це внагоді?


    — Чесно тобі сказати? Не знаю. Є щось новеньке щодо тої речовини, яку ти знайшов на одязі йсіні всараї?


    — Поки ні. Подивимося, що ядізнаюся про Болтона.


    — Дякую.


    — Що зараз робитимеш?


    — Скуплятимусь украмниці.


    — Сподіваюсь, ти не забув купонів на знижку, які дала тобі дружина.


    Ралф усміхнувся йпоглянув на перетягнутий гумовою стрічною стосик, що лежав на пасажирському сидінні.


    — Наче вона дозволить мені забути,— сказав він.
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    Він вийшов із «Кроґеру» зтрьома пакунками продуктів, склав їх убагажник ізазирнув утелефон. Два повідомлення від Юна Сабло. Спершу Ралф відкрив те, уяке було вкладено фото. Поліцейський знімок, на якому Клод Болтон видавався набагато молодшим за чоловіка, якого Ралф опитував до ареш­ту Мейтленда. Вигляд унього був обдовбаний по саму зав’язку: утуплений на кілометр погляд, подряпана шия іякийсь патьок на підборідді— чи то яєчня, чи то блювотиння. Ралф пригадав слова Болтона, що він тепер відвідує зібран­ня «Анонімних наркоманів» івже шість років як нічого не вживає. Може, так, аможе, іні.


    Удругий електронний лист Юн вклав кримінальне досьє. Затримань вистачало, здебільшого за несерйозні порушення, аще було вдосталь особливих прикмет. До таких належали шрам на спині, ще один— ліворуч під ребрами, ще— на правій скроні, плюс близько двох дюжин тату. Орел, ніж із закри­вавленим вістрям, русалка, череп зі свічками вочних западинах ібагато інших, які Ралфа не цікавили. Ацікавили його слова на пальцях: «НІЯК» на правиці й«МУШУ» на лівиці.


    Вобгорілого чоловіка біля суду були тату на пальцях, та чи «НІЯК» і«МУШУ»? Ралф заплющив очі, спробував вдивитися, але нічого не побачив. Здосвіду він знав, що тату на пальцях часто трапляються вчоловіків, які відбули час за ґратами. Може, перейняли цю моду зкінофільмів. Популярністю користувались «ЛЮБО» і«ХУДО», атакож «ЛАФА» і«БІДА». Ралф пригадав, що Джек Госкінз розповідав йому про маленького грабіжника зі щурячим писком, який мав на пальцях «ТРАХ» і«СМОК». Джек тоді сказав, що такими татухами дівчат не сильно привабиш.


    Але вдечому Ралф був певен— на передпліччі обгорілого чоловіка татуювань не було. УКлода Болтона таких малося задосить, та якщо вогонь так понівечив тому чоловікові обличчя, то міг ітатуювання зрук стерти. От тільки…


    — От тільки той чоловік біля суду ніяк не міг бути Болтоном,— сказав Ралф, широко розплющивши очі йвирячившись на людей, що заходили йвиходили зсупермаркету.— Це неможливо. УБолтона немає опіків.


    «Що за химерія?»— спитав він учора телефоном утої жінки, Ґібні. «Далі буде ще химерніше»,— відповіла вона. Іаж ніяк не помилялася.
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    Вони зДжинні разом розклали продукти. Коли зцим зав­данням було покінчено, Ралф сказав їй, що хоче показати один знімок на телефоні.


    — А що?


    — Просто поглянь, окей? Імай на увазі, що хлопець на фото зараз значно старший.


    Ралф передав Джинні мобілку. Вона секунд десять вдивлялася вполіцейський знімок, потім повернула телефон чоловікові. Її щоки геть побіліли.


    — Це він. Тепер унього коротше волосся ігуста еспаньйолка замість тих маленьких вусиків, але це той самий чоловік, що вчора побував унас удома. Той, що пообіцяв тебе вбити, якщо ти не зупинишся. Як його звати?


    — Клод Болтон.


    — Ти його заарештуєш?


    — Поки ні. Та йне думаю, що зміг би, якби захотів, бож адміністративна відпустка йусе таке.


    — То що ти збираєшся робити?


    — Зараз? З’ясую, де він є.


    Спершу він подумав набрати Юна, та лейтенант уже був зайнятий Дейтонівським убивцею, Голмзом. Другу думку— про Госкінза— він одразу відкинув. Джек— пияка іпатяка. Та був ітретій варіант.


    Він зателефонував улікарню, де йому повідомили, що Бетсі Ріґґінз зі своїм маленьким пакуночком щастя уже поїхала додому, тож Ралф подзвонив їй на домашній. Поцікавившись, як там справи вновонародженого малюка (іспровокувавши тим самим десятихвилинний звіт про все: від грудного вигодовування до високих цін на памперси), він спитав, чи не зможе Бетсі допомогти своєму братчику йзробити пару дзвінків умежах службових обов’язків. Ірозповів, що йому треба.


    — Це вМейтлендовій справі?— спитала вона.


    — Ну, Бетсі, враховуючи мою теперішню ситуацію, тобі краще не питати, амені краще не казати.


    — Якщо так, утебе можуть бути проблеми. Івмене можуть бути проблеми, якщо явізьмуся тобі допомагати.


    — Якщо ти непокоїшся через голову Ґеллера, то від мене він нічого не дізнається.


    Зависла довга пауза. Ралф чекав. Зрештою Бетсі мовила:


    — Знаєш, мені стало шкода дружину Мейтленда. Дуже шкода. Нагадала мені ті телевізійні репортажі про підривників-суїцидників, де вцілілі із закривавленими головами походжають місцем вибуху йгадки не мають, що оце щойно сталося. Гадаєш, це їй якось допоможе?


    — Можливо,— відповів Ралф.— Та яне хочу вдаватися вподробиці.


    — Подивимось, що вмене вийде. Цілковитим покидьком Джона Зеллмана не назвеш, тащороку його цицькобару на межі міста потрібна нова ліцензія. Може, через це він ізгодиться допомогти. Якщо схиблю, ятобі перетелефоную. Якщо все піде за планом, він сам тебе набере.


    — Дякую, Бетсі.


    — Усе залишиться між нами, Ралфе. Ярозраховую повернутись на своє робоче місце, коли декретна відпустка скінчиться. Скажи, що почув мене.


    — Ясно ічітко.
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    Через п’ятнадцять хвилин Ралфу зателефонував Джон Зеллман, власник та управитель «Прошу, джентльмени». Голос унього був радше цікавий, ніж роздратований, ічоловік був не проти допомогти. Так, він певен, що коли того бідного малого викрали йубили, Клод Болтон перебував уклубі.


    — Звідки така впевненість, містере Зеллман? Ягадав, що внього зміна тільки очетвертій почалася.


    — Ага, але того дня він прийшов раніше. Близько другої. Хотів узяти вихідний, щоб поїхати до великого міста зоднією зі стриптизерок. Сказав, що внеї проблеми особистого характеру,— Зеллман гмикнув.— Та тільки особисті проблеми були саме внього. Під ширінькою.


    — Дівуля на ім’я Карла Джеппесон?— спитав Ралф, гортаючи на айпеді стенограму бесіди зБолтоном.— Уякої псевдонім Жадана Фея?


    — Саме вона,— підтвердив Зеллман ізасміявся.— Якщо пласкі груди таки мають попит, то ця старожилка ще довго внас протримається. Декому подобається, але не питайте чому. Уних із Клодом шури-мури, та скоро вони закінчаться. Її чоловік сидить уМак-Алістері, здається, за підроблені чеки, але до Різдва вже має вийти. Із Клодом вона просто бавить час. Яйому це казав, та ви самі знаєте промовку— прутня не спинити, як хоче застромити.


    — І ви певні, що саме того дня він прийшов раніше. Десятого липня.


    — Звісно що певен. Яце собі відмітив, бо не мав жодного наміру оплачувати йому два дні вихідних уКеп-Сіті, коли менше ніж через два тижні на нього чекала відпустка— і,зауважте, оплачувана.


    — От нахаба. Ви не думали його звільнити?


    — Ні. Він же був зі мною чесний, розумієте? Іще послухайте. Клод— хороший працівник, атаких зараз менше, ніж зубів укурки. Більшість охоронців або сцикуни— круті на вигляд, та неохочі встрявати вбійку, коли якась зав’я­жеться перед сценою, атаке буває. Абож вони перетворюються на Неймовірного Галка 190 щоразу, як клієнт на них косо гляне. Клод, на рівні зтими «галками», кого завгодно може викинути зклубу, але вдається до цього нечасто. Він уміє заспокоювати. Талант такий. Мабуть, дякувати тим зборам, що він на них постійно ходить.


    — «Анонімні наркомани». Він мені казав.


    — Ага, він цього не соромиться. Власне, пишається і,мабуть, має на те право. Більшість так ніколи йне скидає зі спини мавпи, як вона раз влізла 191. Вперта мавпа. Здовгими пазурами.


    — То він не вживає, так?


    — Якби вживав, то яб дізнався. Яна наркоманах розуміюся, детективе Андерсон, повірте. «Джентльмени»— пристойний заклад.


    Ралф мав сумніви щодо цього, та змовчав.


    — І не зривався?


    Зеллман засміявся.


    — Усі вони зриваються, принаймні спершу, та Клод тримається відтоді, як став до мене на роботу. Іне п’є. Яраз його спитав, чому ні, якщо внього саме знаркотиками проблема. Авін відповів, що це одне йте саме. Сказав, що як вип’є, навіть «О’Дул» 192, то побіжить шукати собі понюшку або йчого гірше,— Зеллман замовк, потім додав:— Може, він іповодився як покидьок, коли вживав, та зараз усе інакше. Він порядний чоловік. Рідкість усправі, де втвої обов’язки входить розпивання маргарит іспоглядання голених промежин.


    — Зрозумів вас. Азараз Болтон увідпустці?


    — Ага. Знеділі. На десять днів.


    — А відпустка, скажімо так, «домашня»?


    — Маєте на увазі, чи він тут, уФлінт-Сіті? Ні. Поїхав до Техасу, десь під Остін. Він звідти родом. Стривайте хвилинку, ядістав його справу перед тим, як вам зателефонувати,— почувся шурхіт паперу, потім Зеллман знов заговорив:— Мерісвілл, ось як називається це місто. Кілька хат при дорозі, якщо судити зйого розповідей. Умене єадреса, бо ящотижня відсилаю туди частину його зарплатні. Для матері. Вона стара івже слабенька. Хворіє на емфізему. Клод поїхав умовляти її переїхати до одного зтих будинків для літніх та інвалідів, але надії не плекав. Каже, що вона справжня вперта стара кізочка. Та явсе одно не знаю, як би він це оплачував, зважаючи на його заробітки вклубі. Щодо піклування про старих, то уряд мав би помагати таким звичайним хлопцям, як Клод, та хібаж воно так? Срань собача, ане допомога.


    «Сказав чоловік, що, певно, голосував за Доналда Трампа»,— подумав Ралф.


    — Ну, дякую вам, містере Зеллман.


    — А яможу поцікавитися, навіщо ви хочете зним поговорити?


    — Усього кілька додаткових запитань,— відповів Ралф.— Дрібниці.


    — Добрати фактів для проформи, атож?


    — Точно. То увас єадреса?


    — Звісно, щоб гроші пересилати. Маєте олівчик?


    УРалфа мався його вірний айпед, ана ньому нотатник «Квік Ноутс».


    — Кажіть.


    — Скриня 397, Рурал-Стар-рут, 2, Мерісвілл, Техас.


    — А як звати його мамцю?


    Зеллман весело засміявся.


    — Лаві 193. Гарне ім’я, атож? Лаві Енн Болтон.


    Ралф подякував іпоклав слухавку.


    — То що?— спитала Джинні.


    — Стривай,— відказав Ралф.— Бачиш, я«вдягнув» своє замислене обличчя.


    — А, точно. Не хочеш випити чаю зльодом, поки мислиш?


    Джинні всміхалася. Їй личила ця усмішка. Певно, Ралф усе робив правильно.


    — Ще йяк хочу.


    Він повернувся до свого айпеда (дивуючись, коли це він устиг поладнати зцією штукою) ідізнався, що Мерісвілл розташований приблизно за сімдесят миль від Остіна. Не більше, ніж цятка на карті, єдиною візитною карткою якої була місцина під назвою Мерісвіллська діра.


    Попиваючи чай із льодом, Ралф обміркував свій наступний крок, атоді зателефонував Горасу Кінні зТехаського дорожнього патруля. Тепер Кінні був капітаном іпатрулював здебільшого свій робочий стіл, але Ралф кілька разів працював із ним у«міжштатних» справах, коли Кінні ще служив рядовим поліцейським інамотував по дев’яносто тисяч миль щороку впівнічному йзахідному Техасі.


    — Горасе,— мовив Ралф після того, як вони обмінялися звичними розшаркуваннями,— зроби мені послугу.


    — Велику чи малу?


    — Середню, та вона вимагає трохи тактовності.


    Кінні засміявся.


    — Ой, друзяко, по тактовність треба їхати до Нью-Йорка чи Коннектикута. Аце Техас. Що тобі треба?


    Ралф розповів. Кінні сказав, що внього єпідхожий чоловік, який саме перебуває втих місцях.
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    Близько третьої дня диспетчерка поліцейського управління Флінт-Сіті Сенді Мак-Ґілл підвела погляд іпобачила, що перед столом, обернувшись до неї спиною, стоїть Джек Госкінз.


    — Джеку? Ти щось хотів?


    — Щоб ти поглянула на мій зашийок ісказала, що там таке.


    Вона здивовано, проте охоче підвелась іподивилася.


    — Повернися трохи ближче до світла,— аколи Джек виконав її прохання, мовила:— Ой, та ти збіса обгорів на сонці. Раджу сходити у«Волґрінз» 194 ікупити крем залое вера.


    — І що, пройде?


    — Пройде тільки зчасом, але зкремом не так пектиме.


    — Алеж це тільки сонячний опік, так?


    Сенді насупилася.


    — Звісно, але такий сильний, що подекуди пухирці повискакували. Ти що, не знаєш, що треба наносити сонцезахисний крем, коли виїжджаєш на природу порибалити? Чи ти хочеш заробити собі рак шкіри?


    Від цих слів, сказаних уголос, шию ще більше запекло.


    — Мабуть, забув.


    — А на руках так само?


    — Трохи краще.


    Власне, на руках узагалі не було ніяких опіків, тільки на зашийку. Там, де його хтось торкнувся втому закинутому сараї. Точніше, погладив пучками пальців.


    — Дякую, Сенді.


    — Блондини йруді найсильніше обгорають. Як не загоюватиметься— сходи до лікаря.


    Джек пішов, нічого не відповівши, міркуючи про чоловіка зі свого сну. Того, що чаївся за шторкою вдуші.


    «Я передав тобі рак, але яможу його забрати. Хочеш, щоб забрав?»— сказав він.


    «Саме пройде, як ібудь-який сонячний опік»,— подумавДжек.


    Може, ітак, проте зараз зашийок пекло ще дужче. Торкатися його було нестерпно, іГоскінз безперестанку згадував відкриті виразки, що вгризалися вплоть його матері. Спершу рак просувався поповзом, та коли зміцнив хватку, пустився галопом. Під кінець він уже виїдав мамі горлянкуйголосові зв’язки, від чого її крики перетворились на гарчання. Одинадцятирічний Джек Госкінз чув той рик крізь зачинені двері її спальні, та все одно розбирав слова, що вона казала його батьку: «Над собакою тиб зглянувся,— хрипіла вона,— то чого не зглянешся наді мною?»


    — Я всього лиш обгорів на сонці,— сказав Джек, заводячи двигун.— Ось івсе. Це сонячний, бляха, опік.


    Хотілося хильнути.
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    Оп’ятій годині того вечора автівка Техаського дорожнього патруля звернула на Рурал-Стар-рут, 2 ірушила під’їзною доріжкою до скрині 397. Лаві Болтон сиділа всебе на ґанку зсигаретою вруці, кисневий балон на візочку з гумовими колесами стояв біля її крісла-гойдалки.


    — Клоде!— прохарчала вона.— Унас гість! Із Техаського патруля! Краще ходи сюди із’ясуй, що йому треба!


    Клод саме був на порослому бур’яном задвірку їхнього маленького будинку «на простріл» 195, знімав із мотузки прання йохайно складав уплетений кошик. Пральна машинка вмами працювала, але сушарка обхезалася незадовго до його приїзду, ще йцими днями мамі бракувало дихалки, щоб самій розвішувати білизну. Клод хотів купити їй перед від’їздом нову сушарку, та все відкладав. Атепер іще йПатруль, якщо мама не помиляється, авона, мабуть, таки має рацію. Болячок унеї вистачало, та зочима все було гаразд.


    Клод обійшов будинок іпобачив високого копа, який виходив із чорно-білого кросовера. Угледівши на водійських дверцятах золотистий логотип Техасу, Клод відчув, як стискаються нутрощі. Він уже давно, дуже давно не робив нічого такого, за що його можна булоб заарештувати, та це стискання було рефлекторним. Клод потягнувся вкишеню ібездумно схопив медальйон, що йому видали на шостий рік членства в«Анонімних наркоманах»,— він так часто робив ускрутні хвилини.


    Патрульний засунув сонцезахисні окуляри внагрудну кишеню, аматуся спробувала підвестися зкрісла-гойдалки.


    — Ні, мем, не вставайте,— сказав він.— Ятого не вартий.


    Вона крекнула ізнов усілася.


    — Чи ви, пане, добром нагрітий. Як вас звати, офіцере?


    — Сайп, мем. Молодший сержант Овен Сайп. Радий звами познайомитися.


    Зважаючи на набряклі суглоби старої пані, він обережно потис руку, вякій не було сигарети.


    — Навзаєм, сер. Це мій син Клод. Приїхав із Флінт-Сіті, щоб трохи мені підсобити.


    Сайп повернувся до Клода, який уже покинув жетон іпростягнув руку для вітання.


    — Радий звами познайомитися, містере Болтон,— Сайп трохи потримав руку Клода, придивляючись.— Бачу, увас трохи живопису на пальцях.


    — Треба на обидві руки дивитися, щоби повністю утямити послання,— сказав Клод іпростягнув другу руку.— Ясам їх набив, ув’язниці. Та якщо ви до мене приїхали, то, мабуть, уже вкурсі.


    — «НІЯК» і«МУШУ»,— мовив патрульний Сайп, проігнорувавши запитання.— Яй раніше бачив тату на пальцях, але таких— ніколи.


    — Ну, за ними ховається ціла історія,— відповів Клод,— іязавжди її розповідаю, як трапляється нагода. Реабілітуюся таким чином. Зараз яне вживаю, але ця відмова мені нелегко далася. Коли сидів за ґратами, то часто ходив на збори «АА» і«АН». Спершу тому, що там давали пухтики з«Кріспі Крем», але врешті ті промови почали до мене доходити. Ядізнався, що кожен наркоман тямить дві речі: що йому ніяк не можна вживати іщо він мусить вживати. Такий собі уявний гордіїв вузол, розумієте? Іне розрубаєш його, іне розв’яжеш, тож треба навчитися бути вище за нього. Це можливо, тільки треба пам’ятати суть ситуації. Мушу, але ніяк не можу.


    — Гм,— видав Сайп.— Типу, алегорія така?


    — Зараз він не п’є іне наркоманить,— подала голос Лаві зі свого крісла.— Навіть цього лайна не вживає.


    Вона кинула недопалок убагнюку.


    — Він хороший хлопчик.


    — Я тут не через те, що він начебто щось погане накоїв,— м’яко відказав Сайп.


    Клод розслабився. Трошки. Не варто сильно розслаблятися, коли патрульні Поліції штату наносить тобі несподіваний візит.


    — Нам зателефонували зФлінт-Сіті, мабуть, справу якусь закривають, іїм треба уточнити дещо про чоловіка на ім’я Террі Мейтленд.


    Сайп дістав телефон, трохи покопався вньому йпоказав Клоду знімок.


    — Це та пряжка, що була на поясі вякогось Мейтленда, коли ви зним тієї ночі бачилися? Іне питайте, що це означає, бо ясам не знаю. Мене просто послали до вас по відповідь.


    Сайп, насправді, не за тим сюди приїхав, але Ралф Андерсон наголосив, акапітан Горас Кінні передав це Сайпу, що зустріч має пройти максимально дружньо, щоб Клод нічого не запідозрив.


    Клод вдивився векран, тоді повернув телефон.


    — Я не впевнений, то вже давно було, але схоже на те.


    — Гаразд, дякую. Дякую вам обом.


    Сайп поклав телефон укишеню ірозвернувся йти.


    — І все?— спитав Клод.— Ви стільки сюди їхали, щоб лише про це одне спитати?


    — У двох словах— так. Комусь, мабуть, дуже кортіло знати. Дякую, що приділили мені час. Явсе передам, як вертатимусь до Остіна.


    — Далека путь, офіцере,— сказала Лаві.— Чом би вам спершу не зайти йне випити склянки солодкого чаю? Ми його зконцентрату наколотили, та він непоганий.


    — Ну, розсиджуватися вгостях яне можу, бо хочу повернутися додому затемна, але тут, надворі, зроблю пару ковтків, якщо ви не проти.


    — Аж ніяк не проти. Клоде, ходи до хати йпринеси цьому добродієві склянку чаю.


    — Скляночку,— виправив Сайп, показуючи цю грамульку великим івказівним пальцями.— Два ковтки, іяпоїхав.


    Клод зайшов удім. Сайп похилився плечем на одвірок ґанку йстав позирати знизу вгору на Лаві Болтон, чиє добро­зичливе обличчя скидалося на ріку зморщок.


    — Син добре до вас ставиться, як ябачу?


    — Я без нього пропала б,— заявила Лаві.— Раз на два тижні перераховує мені гроші та приїжджає, коли може. Хоче примістити мене вякийсь старечий будинок вОстіні, і,мабуть, яневдовзі погоджуся, коли він зможе це собі дозволити, бо зараз поки не може. Мені дістався найкращий зусіх синів, офіцере Сайп: умолодості— забіяка, авдорослому віці— надійний, мов скеля.


    — Чув про таких,— мовив Сайп.— Скажіть, авін вас возить до «Великої сімки», що тут при дорозі? Там готують збіса смачний сніданок.


    — Не довіряю япридорожнім кафешкам,— відповіла Лаві, діставши зкишені халата нову сигарету йзатиснувши її між вставними щелепами.— Якось усімдесят четвертому наїлася ковбасної трути 196 вАбіліні, то мало не померла. Мій хлопчик, як тут гостює, бере куховарство на себе. Він не Емеріл 197, та непогано вправляється. Знає, як із пательнею поводитись. Бекон унього не пригорає.


    Лаві запалила сигарету йпідморгнула Сайпу. Офіцер усміхнувся, сподіваючись, що балон надійно запечатаний істара не підірве їх обох до бісової матері.


    — Ручаюся, що він ісьогодні зранку вам щось зготував,— сказав Сайп.


    — Ще йяк зготував. Кава, тости зродзинками іяєчня-бовтанка звершковим маслом, саме так, як ялюблю.


    — Ви рано встаєте, мем? Ятільки тому цікавлюсь, що увас кисневий балон івсе таке…


    — І він, ія,— відповіла жінка.— Із сонечком прокидаємося.


    Клод повернувся зтацею, на якій стояли три склянки чаю зльодом: дві високі йодна низенька. Овен Сайп осушив свою за два ковтки, промокнув губи ісказав, що йому час іти. Болтони дивилися йому вслід: Лаві сиділа усвоєму кріслі-гойдалці, Клод— на сходинках. Він супився на куряву, яка здіймалася за патрульною автівкою, що вже завертала на головну дорогу.


    — Бачиш, як приємно мати справу зкопами, коли нічого поганого не робиш?— спитала Лаві.


    — Ага,— відповів Клод.


    — Подолав таку велику путь, просто щоб спитати тебе про якусь пряжку від пояса. Ти тільки подумай!


    — Він не тому приїздив, мамо.


    — Ні? Анавіщо тоді?


    — Не певен, та не заради пряжки.


    Клод поставив склянку на сходинку йглянув на свої пальці. На слова «НІЯК» і«МУШУ»— той гордіїв вузол, над яким він зміг піднестися. Клод підвівся.


    — Піду краще познімаю решту білизни. Потім хочу з’їзди­ти до Хорхе йпопитати, чи потрібна йому завтра моя допомога. Він дах кластиме.


    — Ти хороший хлопчик, Клоде.


    Він побачив сльози вмаминих очах, ісам розчулився.


    — Ходи сюди йобійми як слід свою стару мамцю.


    — Так, мем,— відповів Клод ісаме так ізробив.
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    Ралф іДжинні Андерсони готувалися їхати вофіс Гові Ґолда на зустріч, коли вРалфа задзвонив мобільник. Телефонував Горас Кінні. Ралф із ним переговорив, поки Джинні вдягала сережки ітуфлі.


    — Дякую, Горасе. Змене належиться.


    Ралф завершив виклик. Джинні очікувально глянула нанього.


    — Що там?


    — Горас послав офіцера Техаського патруля до оселі Болтонів уМерісвіллі. Мав історію для прикриття, але насправді поїхав туди, щоб…


    — Я вкурсі, навіщо він туди їздив.


    — Угу. Якщо вірити місіс Болтон, то сьогодні близько шостої ранку Клод готував їй сніданок. Якщо ти бачила тут Болтона очетвертій…


    — Я подивилась на годинник, коли встала попісяти,— сказала Джинні.— Була 4:06.


    — «Мепквест» показує, що відстань між Флінт-Сіті йМерісвіллем становить чотириста тридцять миль 198. Серденько, він би нізащо не встиг дістатися звідси додому йприготувати сніданок ошостій.


    — Може, мама збрехала,— припустила Джинні, та якось невпевнено.


    — Сайп, той патрульний, якого послав Горас, сказав, що його внутрішній радар ніякої брехні не вловив. Арадар, як він каже, справний.


    — То що, нам трапився черговий Террі,— мовила Джинні.— Чоловік, який перебуває одночасно удвох місцях. Бо він тут був, Ралфе. Був.


    Не встиг Ралф відповісти, як удвері хтось подзвонив. Детектив накинув піджак, щоб сховати «глок» на поясі, іспустився на перший поверх. На ґанку стояв окружний прокурор Білл Семюелз, на диво не схожий на самого себе— уджинсах іпростій білій футболці.


    — Мені зателефонував Говард. Сказав, що внього вофісі намічається зустріч, «неформальне зібрання усправі Мейтленда», як він висловився, ізапропонував мені прийти. Яподумав, що ми можемо разом поїхати, якщо ви непроти.


    — Та, певно, не проти,— відповів Ралф.— Тільки от що, Білле,— ти комусь іще про це розказував? Голові Ґеллеру? Шерифу Дуліну?


    — Нікому. Яне геній, але здуба не падав івавки вголові не маю.


    Джинні, копаючись усумочці, приєдналася до Ралфа на виході.


    — Привіт, Білле. Не чекала тебе тут побачити.


    Білл безрадісно всміхнувся.


    — Чесно кажучи, яй сам не чекав. Та ця справа— наче зомбі, ніяк не помре.


    — А що твоя колишня думає щодо цього всього?— спитав Ралф, аколи Джинні на нього насупилася, додав:— Якщо переходжу межу, то так іскажи.


    — О, так, ми це обговорювали,— відповів Семюелз.— Тільки яне зовсім коректно висловився. Вона обгово­рювала, аяслухав. Каже, що ядоклав руку до вбивства Мейтленда, іне стану твердити, що вона зовсім не має рації,— Білл спробував усміхнутися, але не вийшло.— Та звідки нам було знати, Ралфе? От що мені скажи. Безпрограшний варіант був, чи не так? Зогляду на минуле… знаючи, що всі наші дії були… скажи мені чесно, тиб вчинив якось інакше?


    — Так,— відповів Ралф.— Яб не арештовував його на очах уцілого, бляха, міста іподбав би про те, щоб його заводили до суду через чорний хід. Ходімо, час їхати. Ато ще спізнимось.


    
      
        184 Los Tres Molinos (ісп.)— три вітряки.

      


      
        185 Hacienda (ісп.)— маєток.

      


      
        186 «Get Fuzzy»— коротенькі комікси від американського художника Дарбі Конлі, що публікуються упонад 700 щоденних виданнях по всьому світу.

      


      
        187 Вагінальний протигрибковий засіб.

      


      
        188 Головні лиходії зфільмів «П’ятниця 13-те», «Жах на вулиці В’язів» і«Гелловін» відповідно.

      


      
        189 Ізраїльський ілюзіоніст імістифікатор.

      


      
        190 Супергерой із всесвіту коміксів «Марвел»— зеленошкірий, м’язистий ідуже агресивний гуманоїд, якому (подібно до «Доктора Джекілла імістера Гайда») доводиться уживатися зі своїм альтер-его, слабким ісором’язливим фізиком доктором Беннером.

      


      
        191 Сленговий вислів («monkey on one’s back»), що означає залежність (від наркотиків, алкоголю тощо).

      


      
        192 «O’Doul»— марка безалкогольного пива.

      


      
        193 Lovie— від англ. «love» любов, кохання; щось на кшталт нашого «любонька».

      


      
        194 «Walgreens»— одна знайбільших аптечних мереж уСША.

      


      
        195 Вузький одноповерховий будинок, де кімнати, як іпарадний ічорний вхід, розташовані на одній лінії, наскрізно.

      


      
        196 Нейтротоксин, що спричиняє ботулізм, «трупна отрута».

      


      
        197 Емеріл Джон Лаґасс— знаменитий американський шеф-кухар.

      


      
        198 ≈ 690км.

      

    

  


  
    


    «Мейсіз» ділиться секретами з«Ґімблз»


    


    25липня
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    Як виявилось, Голлі не полетіла бізнес-класом, хоч імогла, якби віддала перевагу рейсові «Дельта» о10:15, що доправив би її до Кеп-Сіті о12:30. Та оскільки їй хотілося провести більше часу вОгайо, Голлі забронювала квитки на сутужний трьохетапний переліт на тарадайках, що мали добряче попокидати її внеспокійній липневій атмосфері. Не особливо приємна подорож узатісних салонах, проте стерпна. Майже нестерпним було усвідомлювати те, що вона прибуде до Флінт-Сіті не раніше шостої вечора, іце якщо всі її плани йтимуть точно за графіком. Зустріч вофісі адвоката Ґолда була призначена на сьому, аГоллі понад усе ненавиділа запізнюватися на призначені зустрічі. Запізнення— неправильний підхід до правильної побудови відносин.


    Вона спакувала свій невеликий багаж, здала готельний номер іпоїхала за тридцять миль від Дейтона до Ріджиса. Спершу Голлі подалася до будинку, де Гіт Голмз гостював умами під час відпустки. Двері замкнені, вікна позабивані— скоріш за все тому, що вандали вправлялись на них устрільбі по мішенях. На моріжку, який уже давно треба було покосити, стояла табличка знаписом «ЗПИТАНЬ КУПІВЛІ Й ПРОДАЖУ ЗВЕРТАТИСЯ ДО ПЕРШОГО НАЦІОНАЛЬНОГО БАНКУ М. ДЕЙТОН».


    Голлі оглянула будівлю, подумала, що невдовзі (якщо вже йне зараз) місцеві дітлахи пошепки називатимуть її «будинком із привидами», ізамислилась над сутністю всіх трагедій. На кшталт кору, свинки чи краснухи, трагедія була заразна. На відміну від цих хвороб, вакцини проти неї не існувало. Смерть Френка Пітерсона уФлінт-Сіті інфікувала його безталанну родину йпоширилася цілим містом. Голлі сумнівалася, що так само відбулося вцьому приміському селищі, де не так багато людей здавна підтримували приятельські стосунки. Але родина Голмзів беззаперечно зникла, нічого від неї не лишилося, окрім спорожнілого будинку.


    Ґібні поміркувала, чи треба фотографувати цей позабиваний дім із табличкою «ЗПИТАНЬ КУПІВЛІ…» на моріжку— уособлення втрати йжурби, якщо так можна висловитись,— івирішила, що не варто. Деякі люди, зякими вона мала зустрітись, зрозуміють, проймуться цими відчуттями, але більшість, мабуть, ні. Для них це буде лиш фотографія.


    Від оселі Голмзів вона поїхала до кладовища «Мирний упокій», що розташувалось на околиці міста. Там Голлі знайшла всю злучену родину: батька, матір ісина. Квітів не було, ікамінь, що позначав могилу Гіта Голмза, лежав перекинутий на землі. Вона уявила, що те саме може статися знадгробком Террі Мейтленда. Напливала журба, аразом із нею— злість. Надмогильний камінь Гіта був маленький, на ньому— лиш ім’я, дати йзасохла брудна пляма, що, мабуть, лишилася від пожбуреного яйця. Не без зусиль Голлі встановила надгробок на місце. Вона не тішила себе надією, що він там ізостанеться, проте зробила, що могла.


    — Виж нікого не вбивали, містере Голмз, правда? Просто опинилися не втому місці йне втой час.


    На сусідній могилі Голлі знайшла невеличкий букет іпозичила кілька квітів, щоб розкидати над могилою Гіта. Зірвані квіти— кепське вшанування, вони в’януть іпомирають, але це краще, ніж нічого.


    — Але тавро вже не змиється. Місцеві не повірять правді. Іяне думаю, що люди, зякими ясьогодні ввечері зустрінуся, теж унеї повірять.


    Проте вона так чи інакше спробує їх переконати. Треба робити все, що можеш: піднімати надгробки чи намагатися переконати чоловіків іжінок двадцять першого століття, що вцьому світі існують чудовиська, чия найбільша перевага— небажання раціональних людей уних вірити.


    Голлі роззирнулася йпобачила склеп на ближньому невисокому пагорбі (тут, вОгайо, усі пагорби були невисокі). Вона підійшла до нього, озирнула прізвище, викарбуване вграніті над архітравом (МОГИЛА, як доречно), іспустилася всередину трьома кам’яними сходинками. Поглянула на кам’яні лави, де можна було посидіти йпозгадувати пана Могилу, похованого тут торік. Чи ховався тут чужинець після того, як покінчив зі своєю брудною роботою? Голлі так не вважала, тому що будь-хто (може, навіть один із тих вандалів, які перекинули надгробок Гіта Голмза) могли надибати цей склеп ізазирнути всередину. До тогож удень сонце мало годину чи дві світити на лави, даруючи цьому місцю крихту нетривкого тепла. Якщо чужинець був тим, за кого вважала його Голлі, то він надавав перевагу темряві. Не зав­жди, ні, але на певні проміжки часу. Певні вирішальні проміжки. Вона ще не закінчила свого дослідження, але принаймні вцьому була майже впевнена. Іще вдечому: убивство було справою його життя, аот журба— їжею. Журба ізлість.


    Ні, не перепочивало воно вцьому склепі, та Голлі не сумнівалась, що тут, на кладовищі, воно таки побувало, може, навіть перед смертю Мейвіс Голмз іїї сина. Голлі здалося (хоч вона розуміла, що це, мабуть, лише фантазія), що вона чує запах його присутності. Брейді Гартсфілд мав такий самий запах, сморід надприродного. Білл його знав, імедсестри, які доглядали Гартсфілда, також знали, хоч пацієнт начебто перебував укататонічному субступорі.


    Голлі неквапливо рушила до маленької парковки за воротами кладовища; сумка билася їй об стегно. «Пріус» чекав на неї самотою внищівній літній спеці. Вона пройшла повз свою автівку, тоді повільно роззирнулася на 360 градусів, вивчаючи всі деталі навколишньої місцевості. Неподалік починались фермерські угіддя (Голлі чула запах доб­рив), але тут іще пролягала перехідна зона промислової занехаяності, огидна йнеродюча земля. Урекламних брошурках Комерційної палати таких фотографій не зустрінеш (якщо тільки вРіджиса була своя Комерційна палата). Жодних принад чи пам’яток. Ніщо не милувало око, навпаки— пейзаж відвертав, немов сама земля промовляла: «Ідіть звідси, нÍчого тут робити, до побачення іне повертайтеся». Ну, тут розмістилося кладовище, але зприходом зими до «Мирного упокою» приїжджатимуть одиниці, інавіть протягом найкоротших візитів на вшанування мертвих їх заморожуватиме північний вітер.


    Трохи далі на північ була залізнична колія, та рейки поіржавіли, аміж шпалами проросли бур’яни. Ця залізнична станція вже багато років стояла покинута, вікна були позабивані, як убудинку Голмзів. Позаду неї, на тупиковій гілці, виднілися два самотні товарні вагони, чиї колеса обплела лоза. Вони виглядали так, наче лишились тут із часів війни зВ’єтнамом. Біля спустілої станції тягнулися закинуті складські приміщення і,як вирішила Голлі, ветхі ремонтні цехи. За ними— розвалена фабрика увисоких заростях кущів ісоняшника. Свастика, що її хтось вивів аерозольною фарбою на крихкій рожевій цеглі, яка давно, колись дуже давно, була червоною. Зодного боку траси, щомала привести Голлі назад умісто, хилився білборд ізгаслом «АБОРТИ СПИНЯЮТЬ СЕРЦЕБИТТЯ! ОБИРАЙТЕ ЖИТТЯ!». Здругого боку стояла низька довга будівля звивіскою на даху «АВТОМИЙКА СПЕ ДІ РОБО». На порожній парковці при будівлі виднілася ще одна вивіс­ка— сьогодні Голлі вже бачила таку одну: «ЗПИТАНЬ КУПІВЛІ Й ПРОДАЖУ ЗВЕРТАТИСЯ ДО ПЕРШОГО НАЦІОНАЛЬНОГО БАНКУ М. ДЕЙТОН».


    «Здається мені, що ти був тут. Не всклепі, але неподалік. Там, де міг вчувати запах сліз, коли вітер дмухав утвій бік. Там, де було чутно сміх тих чоловіків чи хлопців, які перекинули надгробок Гіта Голмза і,мабуть, ще йпомочилися на нього»,— подумала Голлі.


    Попри спеку їй стало холодно. Якби було більше часу, вонаб дослідила ті покинуті будівлі. Цілком безпечно, бо аутсайдер уже давно поїхав зОгайо. Іймовірно, що зФлінт-Сіті також.


    Голлі зробила чотири знімки: залізнична станція, товарні вагони, фабрика йзакинута автомийка. Переглянула фотографії та постановила, що вони згодяться. Мають згодитися. Аїй треба було встигнути на літак.


    «Іпереконати кількох людей».


    Тобто якщо вийде. Цієї миті Голлі відчула себе дуже маленькою ісамотньою. Легко уявила сміх іглум— такі речі їй вдавалися природно. Але вона спробує. Бо мусить. Заради вбитих дітей, так— Френка Пітерсона, Говардових дівчаток ітих, що їм передували,— але також заради Террі Мейтленда йГіта Голмза. Що зможе, те йзробить.


    Треба ще одне місце відвідати. Добре, що воно якраз подорозі.
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    Старий, який сидів на лаві вТротвудському громадському парку, радо розповів Голлі, як пройти до місця, де знайшли тіла «тих нещасних дівочок». Звідси недалеко, як він сказав, івона одразу зрозуміє, що дісталася туди, куди треба.


    Так ібуло.


    Голлі припаркувалася, вийшла завто йзатопила погляд уяр, що його скорботні (ілюбителі гострих відчуттів, які маскувалися під скорботних) спробували перетворити на святилище. Блискотливі листівки, на яких переважали слова на кшталт «ЖАЛЬ» і«РАЙ». Повітряні кульки— деякі вже здувалися, деякі були нові йсвіжі, хоч тіла Ембер іДжолін Говард віднайшли три місяці тому. Статуетка Марії, що її якийсь дотепник прикрасив вусами. Плюшеве ведмежа, від якого Голлі морозом всипало. Пухке коричневе тіло іграшки вже вкрилося пліснявою.


    Вона підвела свій айпед ізробила знімок.


    Тут не було іподмуху того запаху, який Голлі відчула (чиуявила, що відчула) на кладовищі, але вона не сумнівалася, що після того, як знайшли тіла Ембер іДжолін, злочинець викроїв час для відвідин цього місця— щоб, наче високоякісним, витриманим бургундським, посмакувати горем пілігримів уцьому імпровізованому святилищі. Атакож збудженням тих небагатьох (насправді одиниць, але ці одиниці завжди з’являються), які приходили сюди поміркувати, як воно— чинити так, як було вчинено зГовардовими дівчатами, як воно— чути їхні крики.


    «Так, ти приходив, але не зарано. Тоді, коли вже не привернув би зайвої уваги, як сталося того дня, коли брат Френка Пітерсона застрелив Террі Мейтленда»,— подумала вона.


    — Тільки цього разу ти не зміг утриматись, еге ж?— пробурмотіла Голлі.— Так само як голодний не зміг би втри­матися від обіду на День подяки, зусіма тими окрайками тазрізочками.


    Перед «пріусом» Голлі зупинився мінівен. Зодного боку бампера стояла наліпка зі словами «МАТУСИНЕ ТАКСІ». Зіншого боку— теж наліпка: «Я ЗА ДРУГУ ПОПРАВКУ 199 ІЯХОДЖУ НА ВИБОРИ». Жінка, яка вийшла змінівену— пухкенька, гарненька, добре вдягнена,— мала трохи більше тридцяти років. Уруках вона несла букет квітів. Жінка опустилася навколішки йпоклала його поруч із дерев’яним хрестом, де зодного боку поперечини було написано «МАЛІ ДІВЧАТКА», аздругого— «ЗІСУСОМ». Вона підвелася.


    — Журба бере, правда?— звернулася жінка до Голлі.


    — Так.


    — Я християнка, але рада, що чоловік, який це наробив, уже помер. Рада. Ірада, що він упеклі. Недобре таке думати, еге ж?


    — Він не впеклі,— відказала Голлі.


    Жінка відсахнулася, наче їй ляпаса дали.


    — Він зчинив пекло на землі,— мовила Ґібні.


    Голлі поїхала до аеропорту Дейтона. Вона вже трохи запізнювалась, але втрималася від спокуси перевищити обмеження швидкості. Закони не просто так писані.
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    Переліт місцевими авіалініями («Бляшанками», як їх колись називав Білл) мав свої переваги. По-перше, останній рейс мав доправити її ваеродром Кіова вокрузі Флінт, скасувавши таким чином поїздку на сімдесят миль із Кеп-Сіті. До тогож подорож із пересадками надала Голлі можливість не відриватися від досліджень. Укороткі проміжки між рейсами вона під’єднувалася до вай-фаю ваеропортах ізавантажувала якомога швидше іякомога більше інформації. Під час самих перельотів вона читала те, що встигла завантажити, прудко ізнавіженою зосередженістю гортала тексти, так що на другому рейсі майже не звернула уваги на відчайдушні крики, коли турбогвинтовий літак на тридцять місць потрапив у повітряну яму йсягнув униз, мов ліфт.


    Вона прибула до місця призначення зневеличким п’яти­хвилинним запізненням і,взявши максимальне прискорення, першою дісталася пункту прокату автомобілів «Гертц», заробивши тим самим прикрий погляд від переобтяженого комівояжера, якого обігнала одним вирішальним ривком. Уже дорогою до міста Голлі збагнула, що часу лишається впритул, тож піддалася спокусі йперевищила ліміт швидкості. Усього на п’ять миль на годину.
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    — Це вона. Не інакше.


    Гові Ґолд та Алек Пеллі стояли перед будівлею, де Гові винаймав собі офісні приміщення. Адвокат показував на худорляву жінку всірому діловому костюмі йбілій блузці; жінка квапилася підтюпцем по тротуару, велика містка торба билася об її худеньке стегно. Коротке волосся обрамляло маленьке обличчя, сивуваті пасма ледь не затуляли брів. На губах лишилися збляклі сліди помади, але іншого макіяжу не було. Сонце вже сідало, та під кінець дня спека ще трималася, іпо одній щоці вжінки стікав струменець поту.


    — Міз Ґібні?— спитав Гові, зробивши крок уперед.


    — Так,— засапуючись, промовила вона.— Яспізнилася?


    — Власне кажучи, ви прийшли на дві хвилини раніше,— відповів Алек.— Дозвольте взяти вашу сумку? Важка на вигляд.


    — Усе гаразд,— сказала Голлі, переводячи погляд від коренастого лисуватого адвоката до слідчого, який найняв її.


    Пеллі був принаймні на шість дюймів 200 вищий за свого боса, мав сивувате волосся, зачесане назад, азодягу— жовтувато-коричневі слакси ібілу сорочку зрозстебнутим коміром.


    — Решта вже тут?— спитала Голлі.


    — Майже,— мовив Алек.— Детектив Андерсон… а,про вовка промовка.


    Голлі озирнулася йпобачила, що до них наближається трійця. Одна зних— жінка, що всередньому віці зберегла рештки молодявої вроди, хоч кола під очима, які вона частково приховала основою та невеликою кількістю пудри, натякали на те, що останнім часом вона не дуже добре висипляється. Ліворуч від неї крокував худавий, нервового вигляду чоловік, уякого позаду поміж ретельно зачесаного волосся на потилиці стирчав чубчик. Аправоруч…


    Детектив Андерсон був високий, із похиленими плечима йзачатками черевця, яке тільки нагулюватиме жиру, якщо він не почне займатися фізичними вправами та стежити за раціоном. Голова трохи випнута наперед, аяскраво-сині очі уважно роздивлялися Голлі зніг до голови, мов проглядали наскрізь. Біллом він не був, звісно що ні, Білл помер два роки тому йуже ніколи не повернеться. До тогож цей чоловік був значно молодший за того Білла, якого Голлі побачила під час їхньої першої зустрічі. Гостра цікавість, написана на обличчі детектива,— ось що їх споріднювало. Він тримав жінку за руку, тобто вона мала бути місіс Андер­сон. Чудно, що вони виріши прийти разом.


    Тоді посипалися представлення. Стрункий чоловік із чубчиком, як виявилося, був прокурором округу Флінт, Вільямом (прошу, кличте мене Біллом) Семюелзом.


    — Ходімо нагору, треба забиратися зцієї спеки,— запропонував Гові.


    Місіс Андерсон (Джинетт) спитала Голлі, чи вдалий був унеї переліт, іГоллі відповіла, як годиться. Тоді вона повернулася до Гові йспитала, чи єаудіовізуальні засоби вкімнаті, де вони засідатимуть. Адвокат сказав, що так, звісно, івона вільно може ними користуватися, якщо має відповідні матеріали для показу. Коли вони вийшли зліфта, Голлі поцікавилася жіночою вбиральнею.


    — Усього на пару хвилин. Япрямцем заеропорту їхала.


    — Аякже. Укінці коридору ліворуч. Там має бути відчинено.


    Голлі боялася, що місіс Андерсон запропонує скласти їй компанію, але Джинетт не стала такого робити. Іце було добре. Голлі дійсно треба було попісяти («козу прив’язати», як завжди казала її мама), та була внеї на меті йважливіша справа, якою можна займатися лише на самоті.


    Сидячи вкабінці із задраною спідницею іторбою, поставленою між ногами взручних лоферах, Голлі заплющила очі. Знаючи, що воздобленому кахлями приміщенні звуки неодмінно посилюються, вона молилася мовчки.


    «Це знову Голлі Ґібні, імені потрібна допомога. Язнаю, що мені навіть зодним незнайомцем важко знайти спільну мову, асьогодні яматиму справу зшістьма. Чи сімома, якщо вдова Мейтленда теж прийде. Яне те щоб нажахана, але збрешу, як скажу, що не боюся. Біллу такі речі добре вдавалися, але я— не він. Просто поможи мені обладнати все так, як би це зробив він. Поможи мені прийняти їхню природну невіру йне злякатися її».


    Закінчила вона вголос, хоч іпошепки:


    — Господи, будь ласка, поможи мені не облажатися,— вона замовкла, потім додала:— Яне курю.
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    Зустріч відбувалася вконференц-залі Говарда Ґолда, іхоч вона виявилася меншою за ту, що показували в«Гідній дружині» 201 (Голлі передивилася всі сім сезонів ітепер узялася за сіквел), та все одно була дуже хороша. Підібрані зі смаком картини, полірований стіл із червоного дерева, шкіряні крісла. Місіс Мейтленд таки прийшла. Вона сиділа по праву руку від містера Ґолда, асам Гові зайняв чільне місце за столом іпоцікавився, кого вона попросила наглянути за дівчатками. Марсі змучено всміхнулася.


    — Лукеш іЧандра Пател зголосилися. Їхній син грав укоманді Террі. Власне кажучи, Бейбір стояв на третій базі, коли…— вона поглянула на детектива Андерсона.— Коли ваші люди його заарештували. Бейбір дуже горював. Не зрозумів, що таке сталося.


    Андерсон схрестив на грудях руки йнічого не відповів. Дружина поклала йому долоню на плече та прошепотіла щось, для чужих вух не призначене. Андерсон кивнув.


    — Оголошую наше засідання відкритим,— сказав містерҐолд.— Порядку денного вмене немає, та, може, наша гостя згодиться розпочати. Це Голлі Ґібні, приватний детектив, яку Алек найняв розслідувати Дейтонський бік нашої справи, якщо припустити, що два випадки дійсно-таки пов’язані. Це одне зтих питань, яке ми сьогодні можемо з’ясувати.


    — Я не приватний детектив,— заперечила Голлі.— Ліцензія приватного слідчого єтільки вмого партнера, Пітера Гантлі. Наша компанія восновному займається пошуком викрадених автівок іборжників-неплатників. Вряди-годи беремося за кримінальні справи— несерйозні, щоб нас поліція не насварила. Ще нам, наприклад, щастить зі зник­лими домашніми улюбленцями.


    Резюме прозвучало непереконливо, іГоллі відчула, як до обличчя прибуває кров.


    — Міз Ґібні трохи применшує свої заслуги,— сказав Алек.— Наскільки язнаю, за вашої участі присочили злісного втікача на ім’я Морріс Белламі.


    — Цією справою займався мій партнер,— мовила Голлі.— Мій перший партнер. Білл Годжес. Він уже помер, містере Пеллі… Алек… як вам відомо.


    — Так,— відповів Алек.— Прийміть мої співчуття.


    Латиноамериканець, якого детектив Андерсон представив як Юнеля Сабло зПоліції штату, прочистив горло.


    — Здається,— мовив він,— що ви змістером Годжесомтакож були залучені до справи про тероризм імасове вбивство за допомогою транспортного засобу. За участі молодика на ім’я Гартсфілд. Іви, міз Ґібні, особисто зупинили його, перш ніж він зумів підірвати концертний зал, повний-повнісінький глядачів. Цей вибух міг забрати життя кількох тисяч хлопців і дівчат.


    Столом пронісся шепіт. Голлі відчула, як обличчя червоніє ще дужче. Як би вона хотіла розповісти їм, що нічого внеї не вийшло, що вона лиш на деякий час призупинила гоміцидні амбіції Брейді, що перш ніж спинитися назав­жди, він повернувся та спричинив ще більше смертей. Та для таких зізнань це був невдалий час іневдале місце.


    Лейтенант Сабло ще не закінчив:


    — Якщо правильно пам’ятаю, ви за це отримали подяку від міста?


    — Власне, ми втрьох отримали подяку, але вона звелася до золотого ключа йдесяти років безкоштовного проїзду вавтобусі,— вона оглянула присутніх іневдоволено відмітила, що йдосі червоніє, мов шістнадцятирічна дівчинка.— Це було давно. Ащодо теперішньої справи, яб радше залишила свій звіт наостанок. Як івисновки.


    — Наче останній розділ утих старих британських «злочинах узамкненій кімнаті» 202,— усміхаючись, мовив містер Ґолд.— Ми всі розповімо, що знаємо, атоді ви встанете йприголомшите нас поясненням, хто це зробив іяк.


    — Бажаю успіху,— сказав Білл Семюелз.— Умене від одної думки про справу Пітерсона голова болить.


    — Думаю, що внас єбільшість фрагментів цієї головоломки,— мовила Голлі,— але не думаю, що всі їх чесно виклали на стіл, навіть зараз. Іябезперестанку згадую… хоч це вам може видатися смішним… одну стару промовку про те, що «Мейсіз» не ділиться секретами з«Ґімблз». Та оскільки тут присутні і«Мейсіз», і«Ґімблз»…


    — Уже не говорячи про «Сакс», «Норстормз» і«Нідлес Маркап»,— кинув Гові, та побачивши вираз на обличчі Голлі, додав:— Янад вами не потішаюся, міз Ґібні, апогоджуюся. Викладаємо все на стіл. Хто перший?


    — Нехай Юн починає,— сказав Андерсон.— Бож явадміністративній відпустці.


    Юн поставив на стіл свою сумку йдістав із неї ноутбук.


    — Містере Ґолд, не покажете, як користуватися цим проектором?


    Гові виконав прохання, аГоллі вцей час уважно спостерігала, щоб знати, як самій усе робити, коли прийде черга. Приєднавши всі потрібні дроти, Гові трохи пригасив світло.


    — Окей,— почав Юн.— Прошу мене вибачити, міз Ґібні, якщо япершим переповім якісь факти, що ви встигли назбирати під час візиту до Дейтона.


    — Не маю жодних заперечень,— відповіла Голлі.


    — Я говорив із капітаном Біллом Дарвіном із поліцейського управління Дейтона, атакож із сержантом Джорджем Гайсмітом із поліції Тротвуда. Коли яїм сказав, що внас єсхожа справа, імовірно пов’язана зїхньою через викрадений фургон, який перебував неподалік обох місць злочину, то вони охоче погодились допомогти. Ізавдяки диву телекомунікацій язараз поділюся всією наданою інфор­мацією. Тобто якщо цей апарат працюватиме.


    На екрані з’явився робочий стіл Юна. Він клікнув файл із назвою «ГОЛМЗ». Першим показався знімок чоловіка воранжевій робі окружної в’язниці. Унього було коротко підстрижене темно-руде волосся інеголена щетина на щоках. Очі трохи примружені, іцей прищур надавав йому вигляд чи то зловісний, чи то просто ошалілий від такого несподіваного повороту долі. Голлі бачила цей поліцейський знімок на першій шпальті «Дейтон дейлі ньюз» за тридцяте квітня.


    — Це Гіт Джеймс Голмз,— сказав Юн.— Тридцять чоти­ри роки. Арештований за вбивство Ембер іДжолін Говард. Умене єфотографії дівчат із місця злочину, та явам їх не буду показувати. Ви спати не зможете. Таких понівечених тіл яще ніколи не бачив.


    Мовчанка серед сімох глядачів. Джинні стискала руку чоловіка. Марсі, мов заворожена, прикривши рукою рот, утупила погляд уфото Голмза.


    — Окрім арешту за катання на викраденому авто, коли він іще був неповнолітнім, ікількох штрафів за перевищення швидкості, унього ні судимостей, ні карних переслідувань. Чистий, як кришталь. Бездоганно проходив професійну атестацію двічі на рік— спершу влікарні «Кіндред», потім уклініці розладів пам’яті Гейсмана. Колеги йпацієнти добре про нього озивались. Для прикладу, ось такі відгуки: «завжди привітний», «щирий іспівчутливий», «викладається на всі сто ібільше».


    — Так іпро Террі говорили,— пробурмотіла Марсі.


    — Це ще нічого не значить,— заперечив Семюелз.— Те саме іпро Теда Банді казали.


    — Голмз розповів своїм колегам,— продовжував Юн,— що збирається провести тижневу відпустку разом із матір’ю вРіджисі, маленькому місті за тридцять миль на північ від Дейтона іТротвуда. Десь посередині цього відпускного тижня один поштар, який саме розносив кореспонденцію, знайшов тіла Говардових дівчат. Чоловік побачив величезну зграю ворон, що зібралася над яром десь за милю від оселі Говардів, івирішив перевірити, що там таке. Івраховуючи те, що він там знайшов, мабуть, пошкодував про таке рішення.


    Юн клацнув, ізамість прищура йщетини Гіта Голмза постали дві маленькі біляві дівчинки. Знімок було зроблено на ярмарку чи то впарку розваг; на задньому плані Голлі помітила карусель. Ембер іДжолін усміхалися, здій­маючи догори, мов трофеї, палички зцукровою ватою.


    — Ніхто не збирається перекладати провину на жертв, та Говардові дівчата були ще тими баламутками. Мати-алкоголічка, тата як лиз злизав, незаможна родина, яка мешкає впаскудному районі. Ушколі вони вважалися ученицями «в групі ризику» ічас від часу прогулювали уроки. Так само вони вчинили івпонеділок 23-го квітня, десь одесятій ранку. ВЕмбер тоді було вікно, аДжолін відпросилася втуалет, тож, певно, вони це спланували заздалегідь.


    — Втеча зАлькатраса 203,— сказав Білл Семюелз.


    Ніхто не засміявся. Юн продовжив:


    — Під полудень їх бачили уневеликому продуктовому, що десь за п’ять кварталів від школи. Ось стоп-кадр із тамтешньої камери відеоспостереження.


    Чіткий івиразний чорно-білий знімок— наче взятий зі старих нуарних фільмів 204, як подумалося Голлі. Вона вдивлялася вясноволосих дівчаток: одна— здвома содовими, друга— зпарою шоколадних батончиків. Вони були вдягнені вджинси йфутболки. Обидві— чимось невдоволені, дівчинка збатончиками показує кудись пальцем, рот її широко роззявлений, брови насуплені.


    — Співробітник крамниці знав, що вони мають бути вшколі, іне захотів їм нічого продавати,— сказав Юн.


    — Безумовно,— погодився Гові.— Ямайже чую, як старша дає йому чосу.


    — Дійсно,— погодився Юн,— та це не найцікавіше. Погляньте уверхній правий кут знімка. На тротуарі, зазирає увікно. Ось, ятрохи збільшу.


    Марсі щось дуже тихо прошепотіла. Мабуть, «Господи».


    — Цеж він, чи не так?— спитав Семюелз.— Це Голмз. Спостерігає за ними.


    Юн кивнув.


    — За даними поліції, той співробітник був останнім, хто бачив Ембер іДжолін живими. Та вони потрапили воб’єк­тив ще принаймні одної камери.


    Він клікнув, іна екрані конференц-зали з’явився новий стоп-кадр, уже зіншої камери відеоспостереження. Електронне вічко націлилось на острівець із бензоколонками. Укутку зазначені час ідата: 12:19, 23квітня. Голлі подумала, що медсестра-інформатор згадувала врозмові саме цей знімок. Кенді Вілсон припускала, що, найпевніше, автівка на фото— це позашляховик Голмза— «шеві тахо», «увесь такий наворочений», та вона помилялася. Кадр захопив Гіта Голмза на півкроці— чоловік ішов до вантажного автофургона знаписом «ЛАНДШАФТНИЙ ДИЗАЙН ІБАСЕЙНИ ВДЕЙТОНІ» на боці. Певно, розплатившись за пальне, він вертався до фургона, тримаючи вкожній руці по содовій. Крізь вікно на водійському місці по них тягнулася Ембер, старша здвох сестер Говард.


    — Коли цю вантажівку викрали?— спитав Ралф.


    — Чотирнадцятого квітня,— відповів Юн.


    — Він десь її переховував, поки не достиг. Аце означає, що злочин був спланований.


    — Схоже на те,— погодилася Джинні.— Аці дівчатка просто… сіли до нього вмашину?


    Юн стенув плечима.


    — Зновуж таки, не хочу перекладати провину на жертв, бо таких малих дітей не можна винити за непомірковані вчинки, але, судячи зцієї фотографії, вони дійсно перебували зним із власної волі, принаймні спершу. Місіс Говард розповіла сержанту Гайсміту, що старша сестра мала за звичай «кататися на попутках», коли хотіла кудись дістатися. Попри те, що їй неодноразово пояснювали, як це небезпечно.


    Голлі подумала, що ці два знімки зкамер спостереження оповідають одну просту історію. Чужинець побачив, як дівчат відмовились обслуговувати впродуктовому, ізапропонував їм купити содову йшоколад унайближчій крамниці, коли заправиться. Після того він міг пообіцяти, що відвезе їх додому чи вякесь інше місце, куди вони хотіли поїхати. Такий собі добрий дядечко, який помагає двом дівчаткам-прогульницям,— чорт забирай, він же йсам колись був молодим.


    — Наступного разу Голмза бачили невдовзі після шостої вечора,— продовжив Юн.— Це сталося уресторані «Ваффл Хауз» на околиці Дейтона. Обличчя, руки йсорочка внього були вимазані кров’ю. Офіціантці та кухарю при буфеті він пояснив, що то внього зноса заюшило, іпішов до вбиральні вмиватися. Коли вийшов, то замовив собі їжу на винос. Аколи полишав заклад, то кухар зофіціанткою побачили, що краплі крові внього єіна сорочці зі спини, атакож на сідницях джинсів, тому його історія видалася не такою правдоподібною— як не забувати, що вбільшості знас ніс таки попереду. Офіціантка записала його номерні знаки йзателефонувала вполіцію. Пізніше обоє зшістьох запропонованих фотографій вибрали Голмза. Таке руде волосся ні зчим не сплутаєш.


    — І він так само був за кермом вантажівки, коли заїхав у«Ваффл Хауз»?— спитав Ралф.


    — Угу. Покинутий автофургон знайшли на громадській парковці Дейтона невдовзі після того, як виявили тіла дів­чат. На задніх сидіннях було багато крові, повсюди відбитки пальців сестер іГолмза. Деякі поставлені кров’ю. Зновуж таки, дуже нагадує справу Френка Пітерсона. Власне, до болю схоже.


    — На якій відстані від його оселі вРіджисі знайшли автофургон?— спитала Голлі.


    — Менш ніж за півмилі. Поліцейська гіпотеза полягає втому, що він його покинув, прийшов додому пішки, перевдягнув закривавлений одяг ізготував матусі смачну вечерю. Уполіції практично одразу отримали збіг за відбитками, але кілька днів пішло на те, щоб побороти бюрократичну тяганину йдізнатися його ім’я.


    — Бо єдиний арешт Голмза, оте катання на викраденому автомобілі, стався ще тоді, коли він був неповнолітнім,— здогадався Ралф.


    — Sí, señor 205. Двадцять шостого квітня Голмз подався до клініки розладів пам’яті Гейсмана. Коли чергова, міс Джун Келлі, поцікавилася, що він робить улікарні під час відпустки, Голмз відповів, що прийшов забрати деякі речі зі своєї шафки ізаразом провідати пару пацієнтів. Місіс Келлі це видалося дивним, оскільки шафки мають тільки медсестри, асанітари тримають речі впластикових контейнерах, що стоять упідсобці. До тогож санітарам із першогож дня роботи пояснюють, що платоспроможних клієнтів уних прийнято називати «пожильцями», асам Голмз зазвичай звертався до них як до «хлопчиків» і«дівчаток». Такий собі дружній підхід. Менше зтим, один із «хлопчиків», якого він тоді провідав, виявився батьком Террі Мейтленда, івйого ванній кімнаті поліцейські знайшли біляві волосини. Волосини, що, як встановила криміналістична експертиза, належали Джолін Говард.


    — Збіса вдала знахідка,— сказав Ралф.— Іщо, ніхто не припустив, що волосини міг хтось підкинути?


    — З огляду на те, які вних накопичувалися докази, поліцейські просто вирішили, що Голмз чи то був недбалий, чи то просто хотів, щоб його впіймали,— відказав Юн.— Вантажний автофургон, відбитки пальців, знімки зкамер спостереження… дівчачі трусики, що їх знайшли вйого підвалі… і,зрештою, така вишенька на торті, як збіг за ДНК. Мазки ротової порожнини, які внього взяли вже під вартою, збіглися зі спермою, яку зловмисник лишив на місці злочину.


    — Боже мій,— промовив Білл Семюелз.— Це точно якесь дежавю.


    — За одним великим винятком,— додав Юн.— Гіту Голмзу не пощастило попасти на відеоплівку під час виступу, що тривав утой самий момент, коли викрадали та вбивали Говардових дівчаток. Його мати присягалася, що він невідлучно сидів із нею вРіджисі, казала, що він не їздив ні вяку клініку Гейсмана ітим паче— до Тротвуда. «Навіщо йому це?»— спитала тоді вона ідодала: «Сране місто зі всратим населенням».


    — Таке свідчення аж ніяк не розтопилоб сердець присяжних,— сказав Семюелз.— Зрештою, хто як не рідна мати брехатиме заради власної дитини?


    — Сусіди вРіджисі також бачили його під час відпустки,— продовжував Юн.— Він підстригав матусі моріжок, лагодив ринви, фарбував сходи на ґанку йдопомагав саджати квіти пані збудинку навпроти. Саме того дня, коли викрали Говардових дівчаток. До тогож той «наворочений» позашляховик було важко не помітити, коли він їздив по містечку усправах.


    — Ця пані збудинку навпроти, вона не казала, що на момент убивства дівчаток він перебував із нею?


    — Сказала, що він приходив десь одесятій ранку. Майжеалібі, проте не стовідсоткове. Ріджис розташований набагато ближче до Тротвуда, ніж Флінт— до Кеп-Сіті. Копи поклали, що щойно він закінчив допомагати сусідці зпетуніями чи чим там, то поїхав на громадську парковку,пересів зі свого «тахо» увантажівку йподався на полювання.


    — Террі пощастило більше, ніж містеру Голмзу,— кинула Марсі, спершу глянувши на Ралфа, потім— на Білла Семюелза. Ралф не відвів погляду, аСемюелз чи то не міг, чи то не хотів на неї дивитися.— Та йому йцього везіння забракло.


    — Маю ще дещо,— сказав Юн,— ще один фрагмент головоломки, як висловилась би міз Ґібні, але яприбережу його на потім, коли Ралф стисло нагадає нам перебіг справи Мейтленда, перелічивши всі «за» і«проти».


    Ралф говорив недовго, короткими ємними реченнями, мов свідчив усуді. Не забув зауважити деталь, про яку розповів йому Клод Болтон— що коли вони зМейтлендом тисли один одному руки, Террі подряпав його мізинцем до крові. Адоповівши про одяг, знайдений утауншипі Кеннінґ (штани, спіднє, шкарпетки, кросівки, та тільки не сорочка), Ралф повернув розповідь до чоловіка, якого бачив на сходинках суду. Сказав, що не впевнений, чи справді той чоло­вік надягнув на нібито пошрамовану йлису голову сорочку, уякій Террі потім бачили на вокзалі вДаброу, але підозрює, що саме так ібуло.


    — Біля суду мали зібратися телевізійники,— сказала Голлі.— Ви передивилися репортажі?


    Ралф ілейтенант Сабло перезирнулися.


    — Передивилися,— сказав Ралф,— але того чоловіка не було. На жодному відео не відобразився.


    Присутні неспокійно заворушилися, іДжинні знов узяла чоловіка за руку— точніше, схопила істиснула. Ралф заспокійливо поплескав її по п’ястку, але дивився він на пані, яка прилетіла до них із Дейтона. Здавалось, така заява аж ніяк не збентежила Голлі. Вигляд унеї був задоволений.
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    — Чоловік, який убив Говардових дівчат, скористався вантажним фургоном,— сказав Юн,— аколи автівка стала непотрібна, покинув утакому місці, щоб її легко знайшов хтось інший. Чоловік, який убив Френка Пітерсона, вчинив так само зі своїм мікроавтобусом, на якому викрав хлопчика. Власне, він привернув до себе увагу, залишивши транспорт за пабом «Коротунів» іперемовившись із парою свідків— так само, як Голмз заговорив до кухаря йофіціантки у«Ваффл Хаузі». Поліція Огайо знайшла увантажівці багато відбитків, що належали як убивці, так ійого жертвам. Ми знайшли багато відбитків уфургоні зФлінт-Сіті. Але деякі так іне змогли ідентифікувати. Тобто до сьогодні.


    Ралф зосереджено похилився вперед.


    — Дозвольте вам дещо показати,— Юн порився вноутбуці. На екрані з’явилися два відбитки пальців.— Вони належать малому, який вкрав фургон на півночі штату Нью-Йорк. Один— із фургона, другий унього взяли після затримання вЕль-Пасо. Атепер дивіться.


    Він натиснув іще кілька клавіш, ідва відбитки ідеально поєдналися.


    — Отже, зМерліном Кессіді ми розібралися. Переходимо до Френка Пітерсона: перший відбиток— змедичної картки, другий— із фургона.


    Накладання знову видало ідеальний збіг.


    — Далі— Мейтленд. Перший відбиток— із фургона, імушу додати, що це лиш один із багатьох, другий— взято після арешту вполіцейському управлінні Флінт-Сіті.


    Юн поєднав зображення ізнов отримав ідеальний збіг. Марсі зітхнула.


    — Окей, азараз наготуйтеся ламати собі голови. Ліворуч— неідентифікований відбиток із фургона, праворуч— відбиток Гіта Голмза, взятий після його арешту вокрузі Монтґомері, штат Огайо.


    Він поєднав відбитки. Цього разу злиття було не ідеальне, але дуже близьке. Голлі вирішила, що присяжні зарахувалиб його як збіг. Вонаб точно зарахувала.


    — Як бачите, єкілька незначних відмінностей,— сказав Юн.— Це тому, що відбиток Голмза зфургона за якістю трохи гірший, може, тому що задавнений. Але, як на мене, точок збігу достатньо. Упевний момент Гіт Голмз побував уцьому фургоні. Це новий для нас факт.


    Узалі запала тиша.


    Юн вивів на екран ще два відбитки. Зображення ліворуч було ясне та чітке. Голлі збагнула, що десь уже його бачила. Ралф теж це зрозумів.


    — Це відбиток Террі,— сказав він.— Із фургона.


    — Правильно. Аправоруч— той, що зняли зпокинутої всараї пряжки.


    Завитки були однакові, проте місцями дивним чином потьмянілі. Коли Юн поєднав зображення, відбиток із фургона доповнив прогалини увідбиткові зпряжки.


    — Без сумніву, вони належать одній людині,— мовив Юн.— Террі Мейтленду. Тільки відбиток, узятий із пряжки,має такий вигляд, наче його лишив набагато старшийчоловік.


    — Як таке можливо?— спитала Джинні.


    — Це неможливо,— відказав Семюелз.— Ябачив відбитки Мейтленда зполіцейського досьє… аїх узяли через кілька днів після того, як він торкався пряжки. Чіткі та ясні відбитки. Кожну лінію, кожен завиток можна розібрати.


    — Окрім того, ми зняли зпряжки відбиток, що належить невідомому суб’єкту,— сказав Юн.— Ось він.


    Такого дактилоскопічного доказу вже ніякі присяжні не прийняли б. Кілька ліній ізавитків, але нечіткі, ледве помітні. Більша частина відбитка— розпливчаста пляма.


    — Враховуючи таку погану якість, ніякої певності немає,— продовжив Юн,— але яне думаю, що він належить містеру Мейтленду, ійого аж ніяк не міг залишити Голмз, бо він помер задовго до того, як та пряжка вперше з’яви­лася на відео звокзальних камер спостереження. Проте… Гіт Голмз побував уфургоні, на якому викрали малого Пітерсона. Ягублюся вздогадах: коли, як ічому це сталося, але не перебільшуватиму, що заплатив би тисячу доларів, щоб дізнатися, хто залишив на пряжці цей розмитий відбиток, іще п’ять сотень— щоб мені пояснили, як відбиток Мейтленда на вигляд так зістарився.


    Юн від’єднав ноутбук ісів.


    — Тож тепер на нашому столі багатенько фрагментів головоломки,— сказав Гові,— та хай мене візьме грець, якщо їх можна скласти вцілісну картину. Хтось має щось додати?


    Ралф повернувся до дружини.


    — Розкажи їм,— мовив він.— Розкажи, хто прийшов до нас додому утвоєму сні.


    — Це був не сон,— відповіла Джинні.— Сни тануть ізабуваються. Ареальність— ні.


    Спершу вона говорила повільно, та, поступово набираючи швидкість, переповіла присутнім, як побачила ввімкнене світло на першому поверсі, як натрапила там на чоловіка, що сидів за арковим прорізом на одному зкухонних стільців. Ізавершила попередженням, яке він передав, звернувши її увагу на вицвілі сині літери на пальцях. «Ти МУСИШ йому сказати, щоб зупинився».


    — Я знепритомніла. Зі мною такого ніколи не було.


    — Прокинулась вона вліжку,— додав Ралф.— Слідів проникнення не було. Сигналізація вробочому стані.


    — Сон,— категорично заявив Семюелз.


    Джинні так енергійно захитала головою, що аж волосся розтріпалося.


    — Він там був.


    — Щось таки сталося,— сказав Ралф.— Щонайменше вцьому япевен. Утого чоловіка зобгорілим обличчям були тату на пальцях.


    — У того чоловіка, якого немає на жодному відео,— додав Гові.


    — Я розумію, як це звучить,— як маячня. Але внашій справі єще один чоловік із татуйованими пальцями, іянарешті згадав, хто він такий. Япопросив Юна надіслати мені фотографію, іДжинні його впізнала. Чоловік, якого Джинні бачила уві сні… абож унашому будинку… це Клод Болтон, викидайло з«Прошу, джентльмени». Той, якого подряпав Мейтленд, коли вони тиснули руки.


    — Так само, як подряпали Террі, коли він зіштовхнувся із санітаром,— сказала Марсі.— Атим санітаром був Гіт Голмз, чи не так?


    — Ох, звісно що так,— майже бездумно сказала Голлі. Вона втупилася водну зкартин, що висіли на стіні.— Хтоб іще це міг бути?


    Тоді заговорив Алек Пеллі:


    — Хтось із вас уже дізнався про місце перебування Болтона?


    — Так,— відповів Ралф іпояснив:— Він зараз узахідному Техасі, умістечку під назвою Мерісвілл, за чотириста миль звідси, іякщо тільки внього десь не заниканий реактивний літак, то там він іперебував на той час, коли Джинні бачила його внас удома.


    — Якщо тільки його мати не бреше,— сказав Семюелз.— Як уже зазначалося раніше, матері залюбки вдаються до брехні, аби відвести від синів підозри.


    — Джинні те саме подумала, але вцьому випадку— навряд. Туди відправили копа увигаданій справі, івін сказав, що мати йсин поводилися невимушено йвільно. Ніякого тобі нервового пітніння абощо.


    Семюелз склав руки на грудях.


    — Для мене це не аргумент.


    — Марсі?— сказав Гові.— Гадаю, тепер твоя черга додати забраклий фрагмент головоломки.


    — Я… Мені вкрай не хочеться. Нехай детектив розповідає. Ґрейс із ним говорила.


    Гові взяв її за руку.


    — Заради Террі.


    Марсі зітхнула.


    — Гаразд. Ґрейс також бачила якогось чоловіка. Двічі. За другим разом— убудинку. Явирішила, що їй сняться кошмари, бо вона засмучена через смерть батька… будь-яка дитина засмутилася б…


    Марсі замовкла, прикусивши нижню губу.


    — Будь ласка,— попросила Голлі.— Це дуже важливо, місіс Мейтленд.


    — Так,— погодився Ралф.— Важливо.


    — Я була впевнена, що він— несправжній! Цілком упевнена!


    — Вона розповідала, який він із виду?— спитала Джинні.


    — Трохи. Перший випадок стався десь тиждень тому. Вони із Сарою спали разом укімнаті Сари, іҐрейс сказала, що бачила, як він витав за вікном. Сказала, що обличчя внього було наче виліплене з«Плей-Доу», ісоломинки замість очей. Будь-хто на моєму місці вирішив би, що то просто нічний кошмар, так?


    Усі промовчали.


    — Другий випадок відбувся внеділю. Вона сказала, що задрімала, потім прокинулася, авін сидів біля неї на ліжку. Сказала, що очі-соломинки вже зникли, що тепер це були очі її батька, та все одно вона його злякалася. Унього були татуювання на руках. Іна п’ястках.


    — Мені вона сказала, що обличчя «Плей-Доу» вже не було,— додав Ралф.— Що внього з’явилося коротке чорне волосся, яке сторчма стирчало. Імаленька борода нав­коло рота.


    — Еспаньйолка,— мовила Джинні. Вигляд унеї став кепський.— Це той самий чоловік. Першого разу він ісправді міг їй наснитися, але вдруге… це був Болтон. Точно Болтон.


    Марсі притиснула пальці до скронь, мов боролася зго­ловним болем.


    — Розумію, що до цього все ізводиться,— сказала вона,— алеж це мав бути сон. Вона казала, що поки чоловік із нею говорив, футболка міняла колір, атакі речі тільки вснах трапляються. Детективе Андерсон, ви не хочете розповісти решту?


    Він похитав головою.


    — У вас добре виходить.


    Марсі витерла під очима.


    — Вона сказала, що він сміявся знеї. Називав її малоюдитиною, аколи Ґрейс заплакала, зрадів, що вона сумує. Потім він сказав, що має повідомлення для детектива Андерсона. Що він має зупинитися, інакше станеться якесь лихо.


    — Зі слів Ґрейс,— продовжив Ралф,— коли він з’явився вперше, то вигляд унього був якийсь недороблений. Незакінчений. Аколи він прийшов удруге, то Ґрейс побачила чоловіка, якого описала як Клода Болтона. Тільки Клод зараз уТехасі. Думайте, що хочете.


    — Якщо Болтон був там, то тут він перебувати ніяк не міг,— роздратовано мовив Білл Семюелз.— Це очевидно.


    — Із Террі Мейтлендом теж усе було очевидно,— сказав Гові.— І, як ми тепер дізналися, зГітом Голмзом теж,— він повернувся до Голлі.— Міс Марпл до нас сьогодні не приєдналася, проте маємо натомість міз Ґібні. Ви можете скласти нам цілісну картину?


    Здавалося, Голлі його не чула. Вона так само витріщалась на картину.


    — Соломинки замість очей,— сказала вона.— Так. Звісно. Соломинки…


    Вона замовкла.


    — Міз Ґібні?— мовив Гові.— Виж хотіли знами чимось поділитися, так?


    Голлі отямилась.


    — Так. Яможу пояснити, що відбувається. Тільки прошу, щоб ви поставилися до цього неупереджено. Гадаю, буде швидше, якщо япокажу вам фрагмент одного фільму, що яйого взяла із собою. Він умене всумці, на DVD.


    Іще раз мовчки попросивши вБога сил (івитримки Білла Годжеса— на той випадок, якщо вони висловлять недовіру чи навіть обурення), Голлі підвелася йпоклала свій ноутбук на край столу, де до того стояла техніка Юна. Тоді вона дістала із сумки зовнішній DVD-привод іпід’єднала до свого комп’ютера.
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    Джек Госкінз розглядав варіант випросити собі лікарняний через опік, наголосивши на тому, що має генетичну схильність до раку шкіри, та вирішив, що це погана ідея. Жахлива ідея, власне кажучи. Голова Ґеллер майже неодмінно накаже забиратися зйого кабінету, аколи про це дізнаються колеги (Родні Ґеллер був не зтих, хто тримає язика на припоні), детектив Госкінз стане посміховиськом для всього поліцейського управління. Утому малоймовірному випадку, якщо голова дасть згоду, Госкінзу доведеться йти до лікарні, аДжек до цього ще був не готовий.


    Проте його викликали до роботи на три дні раніше, аце було нечесно, бо та клята відпустка мала за графіком розпочатися ще втравні. Тому Госкінз відчував, що має право (повне право) перетворити ці три дні на те, що Ралф Андер­сон назвав би «домашньою» відпусткою, тож другу половину дня всереду він присвятив марафону по барах. Утретьому закладі Джек майже спромігся викинути зголови зловісний епізод утауншипі Кеннінґ, авчетвертому— практично кинув перейматися сонячним опіком ітим незвичним фактом, що він отримав його серед ночі.


    П’ятою зупинкою вмарафоні Джека став паб «Коротунів». Там він попросив барменку (дуже привабливу пані, чиє ім’я він швидко забув— на відміну від чарівливо дов­гих ніг увузьких джинсах «Ренґлер») поглянути на його зашийок ісказати, що вона там бачить. Барменка виконала прохання детектива.


    — Сонячний опік,— відповіла вона.


    — Звичайний сонячний опік, атож?


    — Так, звичайний,— іпісля паузи додала:— Але серйозний. Увас тут кілька пухирців. Треба помазати…


    — Кремом залое, так. Мені вже казали.


    Після п’ятої склянки горілки зтоніком (аможе, після шостої) він поїхав додому, чітко дотримуючись обмеження швидкості, виструнчившись та уважно позираючи на дорогу понад кермом. Недобре буде, як його зупинять. Уцьому штаті допустима норма алкоголю вкрові становила 0,8 проміле.


    Джек дістався своєї старої асьєнди 206 приблизно вту саму мить, коли Голлі Ґібні розпочала презентацію вконференц-залі Говарда Ґолда. Госкінз роздягнувся до сімейних трусів, не забув перевірити всі замки на дверях, атоді пішов до ванної умалій нужді, бо нужда вже припікала. Упоравшись із цим завданням, він іще раз оглянув свій зашийок за допомогою малого дзеркальця. Звісна річ, що сонячний опік мав би на цей час уже загоюватися, шкіра малаб облазити. Але ні. Опік почорнів. Карк навхрест поорали глибокі тріщини. Із двох сочились перламутрові цівочки гною. Джек застогнав, заплющив очі, потім розплющив іполегшено зітхнув. Ніякої почорнілої шкіри. Ніякого гною. Жодних тріщин. Але зашийок таки був яскравого червоного кольору, ітак, пухирці теж були. Торкатися було вже не так боляче, як раніше, та йчогоб воно боліло, враховуючи конячу дозу російського народного анестетика?


    «Треба припиняти стільки пити,— подумав Госкінз.— Ці срані глюки— явний сигнал. Аточніше, попередження».


    Крему залое вера внього не знайшлося, тож Джек намастив опік гелем зарнікою. Шкіру запекло, проте біль невдовзі зник (чипринаймні стишився до притлумленої пульсації). Іце було добре, правда ж? Госкінз узяв рушник— обгорнути ним подушку, щоб не лишилося плям,— ліг івимкнув світло. Але темрява була недобра. Здавалось, утемряві біль тільки посилився, аще надто легко було уявляти, що вкімнаті зним щось є. Те саме щось, яке стоя­ло внього за спиною взакинутому сараї.


    «Нічого тут немає, окрім моєї уяви. Так само, як янафантазував почорнілу шкіру. Ітріщини. Ігній»,— подумав він.


    Правда. Та правда полягала ще йутому, що коли Джек увімкнув лампу біля ліжка, йому покращало. Наостанок він подумав, що добрий міцний сон усе виправить.
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    — Хочете, щоб яще трохи приглушив світло?— спитав Гові.


    — Ні,— відказала Голлі.— Яхочу вас поінформувати, ане розважити, іхоч фільм короткий, усього вісімдесят сім хвилин, ми не будемо його повністю дивитися, навіть більшої частини не переглянемо,— вона нервувала не так сильно, як того боялася. Принаймні поки що.— Та перш ніж явам його покажу, мушу дещо чітко пояснити— те, що ви всі вже знаєте, та ще не зовсім готові сприймати правду своїм логічним розумом.


    Присутні дивилися на Голлі ймовчали. Усі ці очі. Їй не вірилось, що вона справді це робить,— тільки не Голлі Ґібні, сіра миша, яка завжди сиділа на задній парті, яка ніколи не піднімала руки, яка вдягала під спідницю йблузку спортивну форму, якщо втой день мала урок фізкультури. Голлі Ґібні, яка навіть після двадцяти років не наважувалася заперечити матері. Голлі Ґібні, яка двічі за життя по-справжньому втрачала здоровий глузд.


    «Але все це було до Білла. Він умене повірив, ізаради нього ястала сильнішою. Такою буду йзараз, заради цих людей»,— подумала вона.


    — Террі Мейтленд не вбивав Френка Пітерсона, аГіт Голмз не вбивав Говардових дівчат. Ці вбивства здійснив чужинець. Він використовує проти нас нашуж сучасну науку, нашу сучасну криміналістику, та його справжня зброя— наше небажання вірити. Ми навчені довіряти фактам, іколи ці факти суперечать один одному, ми вчуваємо запах чужинця, але відмовляємося йти за його запахом. Івін це знає. Він цим користується.


    — Міз Ґібні,— мовила Джинні Андерсон,— чи не хочете ви сказати, що ці вбивства скоїла надприродна істота? Щось на кшталт вампіра?


    Кусаючи губи, Голлі поміркувала над запитанням. Зрештою вона сказала:


    — Мені не хочеться на це відповідати. Поки що. Спершу яхочу показати вам фільм, який принесла із собою. Це мексиканське кіно, дубльоване англійською, уцій країні його випускали років п’ятдесят тому, для подвійних показів укінотеатрах просто неба. Унашому перекладі фільм називається «Мексиканські жінки-борчині проти чудовиська», але іспанською…


    — Ой, та годі,— перебив Ралф.— Це просто смішно.


    — Замовкни,— сказала Джинні. Вона говорила тихо, та всі почули вїї голосі злість.— Вислухай її.


    — Але…


    — Тебе там не було минулої ночі. Аябула. Ти маєш її вислухати.


    Ралф склав руки на грудях, як раніше це зробив Семюелз. Голлі була добре знайома зцим жестом. Жест-блокування. Жест «я-тебе-не-слухатиму». Вона продовжувала:


    — Мексиканська назва звучить так: «Rosita Luchadora eAmigas Conocen El Cuco». Уперекладі зіспанської це означає…


    — Точно!— закричав Юн, івсі підскочили.— Ось що яне міг згадати, коли ми їли втому ресторані всуботу! Пам’ятаєш історію, Ралфе? Яку моїй дружині розповідала abuela, коли вона була ще зовсім pequeña 207?


    — Як тут забудеш?— відповів Ралф.— Чоловік із чорною торбою, що вбиває малих дітей івтирає їхній жир…


    Він зупинився, мимохіть замислившись про Френка Пітер­сона та Говардових дівчаток.


    — Що робить?— перепитала Марсі Мейтленд.


    — П’є їхню кров імастить собі шкіру їхнім жиром,— сказав Юн.— Це начебто зберігає йому молодість. El Cuco 208.


    — Так,— погодилася Голлі.— ВІспанії він відомий як El Hombre con Saco. Чоловік із мішком. УПортугалії— Гарбузоголовий. Коли американські дітлахи вирізають на Гелловін гарбузи, то різьблять подобу El Cuco, як сотні років тому це робили діти вІберії.


    — Про цього El Cuco єдитяча пісенька,— сказав Юн.— Abuela інколи її співала, на ніч. Duérmete, niño, duérmete ya… решту не пам’ятаю.


    — Спи, дитинко, засинай,— підхопила Голлі.— El Cuco на стелі сидить, він прийшов тебе з’їсти.


    — Нічого собі колискова,— прокоментував Алек.— Солодкі сни, певно, снилися діткам.


    — Господи Ісусе,— прошепотіла Марсі.— Ви вважаєте, щось таке побувало йумене вдома? Сиділо на ліжку біля моєї доні?


    — І так, іні,— сказала Голлі.— Давайте-но япоставлю вам фільм. Перших десяти хвилин має вистачити.
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    Джеку снилося, що він їде безлюдним шосе на дві смуги, що навколо немає нічого— тільки порожнеча обабіч траси йтисячі миль синього неба над головою. Він сидів за кермом великої вантажівки, може, бензовоза, бо відчував запах пального. Поруч із ним сидів чоловік із коротким чорним волоссям та еспаньйолкою. Госкінз його знав, бо часто відвідував «Прошу, джентльмени» (хоч уробочих справах— тільки зрідка) імав багато приємних розмов із Клодом Болтоном, уякого були судимості, та відтоді, як він став на пряму доріжку, то перетворився на непоганого хлопця. Тільки вцій варіації Клод був дуже поганим хлопцем. Саме цей Клод відгорнув душову шторку рівно настільки, щоб Госкінз зумів прочитати слово, витатуйоване внього на пальцях: «НІЯК».


    Вантажівка минула вказівний знак «МЕРІСВІЛЛ, нас. 1280».


    — Цей рак швидко шириться,— сказав Клод, ітак— саме цей голос звучав з-за душової шторки.— Поглянь собі на руки, Джеку.


    Госкінз опустив погляд. Руки на кермі почорніли. Поки він на них витріщався, кінцівки відвалились. Вантажівка-бензовоз з’їхала здороги, нахилилася йпочала перевертатись. Джек збагнув, що вона ось-ось вибухне, івитягнув себе зі сну, перш ніж це сталося. Він хапав ротом повітря, вибалушивши очі встелю.


    — Господи Боже,— прошепотів він іперевірив, чи таки не відвалились унього руки. Вони були на місці, разом із наручним годинником. Він проспав менше години.


    — Господи Бо…


    Ліворуч хтось заворушився. На мить Джек загадався, чи не привів із собою додому ту гарненьку барменку здовгими ногами, але ні, збару він їхав сам-один. Та йтака красива молода жінка нізащо не схотілаб мати зним справу. Для неї він лиш опецькуватий п’яничка трохи за сорок, уякого вже волосся випа…


    Госкінз озирнувся. Жінка, яка лежала зним уліжку, була його матір’ю. Він її пізнав тільки за черепаховим гребінцем, що звисав із нечисленних пасом, які лишились унеї на голові. Цей гребінець пішов із нею вдомовину. Співробітник похоронного бюро наніс їй на обличчя грим, від чого воно стало восковим ітрохи ляльковим, та загалом вигляд був непоганий. Тепер обличчя майже зникло, плоть зотліла йвідвалилась від кісток. Нічна сорочка прилипла до тіла, бо зі шкіри сочився гній. Уповітрі стояв сморід гнилого м’яса. Джек спробував закричати— не вийшло.


    — Рак чекає на тебе, Джеку,— сказала мати.


    Він бачив, як клацають її зуби, бо губів теж не було.


    — Рак уже вгризається втебе. Авін може його забрати, хоча невдовзі навіть для нього буде запізно. Зробиш те, чого він хоче?


    — Так,— прошепотів Госкінз.— Так, що завгодно.


    — Тоді слухай.


    ІДжек Госкінз став слухати.
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    На початку фільму, що його поставила Голлі, не було жодного попередження від ФБР, іРалфа це не здивувало. Кому заманеться опікуватися авторськими правами на такий прадавній артефакт, якщо зпершого погляду було ясно, що це треш? Саундрек складався знудкої суміші тремтливих скрипок ідо болю різкого акордеона, що видавав радісні музичні фігури norteño 209. Зображення рясніло подряпинами, наче давно повимерлим кіномеханікам, що раз ураз крутили плівку, ця робота взагалі не всралася.


    «Повірити не можу, що ядосі тут сиджу,— подумав Ралф.— Такі штуки тільки вжовтому домі дивитися».


    Проте його дружина йМарсі Мейтленд гляділи на екран із зосередженістю студентів, які готуються до випускного іспиту. Решта хоч іне виказувала такого ентузіазму, та все одно віддавала фільму увагу. На губах Юна Сабло грала легка усмішка. Не той усміх, коли людина бачить щось нісенітне, як подумалося Ралфу, аколи вона вхопила образ із минулого, коли дитячі легенди втілюються вжиття.


    Фільм розпочався кадром із нічною вулицею, де геть усі заклади були чи то барами, чи то борделями, чи ітим, ітим заразом. Об’єктив камери стежив за гарненькою жінкою всукні зглибоким декольте, яка йшла, тримаючи за руку доньку років чотирьох на вигляд. Може, пізніше уфільмі знайдеться якесь пояснення цьому вечірньому променаду по небезпечних районах міста— разом із дитиною, яка вже мала спати усвоєму ліжечку,— але Ралф ірешта глядачів так цього йне дізналися.


    Якийсь п’яничка замотав до жінки рукою, іпоки його рот промовляв одні слова, голос актора дубляжу сказав дещо інше: «Агов, крі-і-іхітко, гульнуть не хо’?». Через мексиканський акцент його мова скидалась на говірку Спіді Ґонзалеса 210. Жінка відмахнулася йпішла далі. Потім, утемній місцині між двома ліхтарями, збічного провулка вихопився якийсь піжон учорному плащі, наче його позичили зфільмів про Дракулу. Водній руці він тримав чорну торбу. Другою він схопив дитя. Матуся закричала, помчала навздогін, пристигла його під наступним ліхтарем івчепилася вторбу. Утікач крутнувся на підборах, іліхтарне світло послужливо осяяло обличчя чоловіка середнього віку зі шрамом на чолі.


    Містер Плащ загарчав, явивши рот, повний штучних іклів. Жінка відсахнулась іздійняла руки— не нажахана матуся, арадше оперна співачка, що збирається завести арію з«Кармен». Викрадач накинув на маленьку дівчинку свій плащ іподався геть, та перед цим із бару, яких на цій вулиці було безліч, встиг вигулькнути якийсь чолов’яга та загорлати до Плаща зтим самим жаским акцентом Спіді Ґонзалеса: «Гей, професор-р Еспіноза, куди ві йдете-е-е? Дайте пригощу вас чар-ркою!»


    Унаступній сцені матір привели до міського моргу (наматових скляних дверях було написано «EL DEPOSITO DE CADAVERES» 211), івона видала передбачуваний театральний крик, щойно перед нею підняли простирадло йпоказали начебто понівечене тіло дитини. Далі був арешт чоловіка зі шрамом, який виявився шанованим викладачем університету неподалік.


    Слідом був епізод короткого кінематографічного суду. Спершу свідчила мати, потім— пара хлопців закцентом Спіді Ґонзалеса, йодин із них— той самий чолов’яга, який запропонував професору «чар-рку». Присяжні вийшли із зали радитися щодо присуду. Сюрреалістичним штрихом до цієї передбачуваної процедури стала поява на задній лаві п’ятьох жінок, одягнених укостюми супергероїв із вигадливими масками на додачу. Здавалося, жодна людина всудовій залі, ісуддя так само, нічого неординарного вцій появі не побачили.


    Присяжні повернулися. Професора Еспінозу визнали винним уневимовно жорстокому вбивстві; він повісив голову, івигляд унього був украй винуватий. Одна жінка вмасці схопилася на ноги йзаявила: «Це неправомірне пр-равосуддя! Професор Еспіноза нізащоб не скрівдів ­дитини!»


    «Та яйого бачіла!— закричала мати.— На цей раз ті поміляєшся, Р-розіто!»


    Жінки вмасках ісупергеройських костюмах вийшли із судової зали, карбуючи своїми крутими чобітками крок, потім— затемнення, далі— великий план із зашморгом. Камера відкотилася назад, щоб показати шибеницю, нав­коло якої тіснилася юрба ґав. Професора Еспінозу повели вгору сходами. Коли йому на шию накинули мотузку, погляд нещасного зупинився на чоловікові вчернечій ризі зкаптуром, який стояв позаду натовпу. На землі між сандалями монаха виднівся чорний мішок.


    Фільм був дурний іневміло знятий, проте Ралф усе одно відчув, як руками пробіг холодок, інакрив долонею зап’яс­ток Джинні, коли дружина до нього потягнулася. Він точно знав, що буде далі.


    Монах відкинув каптур іявив обличчя професора Еспінози, зпідхожим шрамом на чолі йусе таке. Він вишкірився, показавши ті сміховинні пластикові ікла… тицьнув пальцем на мішок… ізасміявся.


    «Оно!— загорлав із шибениці справжній професор.— Оно він, оно!»


    Натовп озирнувся, але чоловіка зчорною торбою вже не було. АЕспіноза отримав власний чорний мішок: каптур смертника, що накинули йому на голову. Івже з-під каптура він закричав: «Чудовисько, чудовисько, чудо…» Тоді ляда розчахнулась, івін полетів униз.


    Унаступному епізоді супергероїня вмасці гналася якимись дахами за вдаваним монахом, ітут Голлі поставила відео на паузу.


    — Двадцять п’ять років тому ябачила версію із субтитрами замість дубляжу,— сказала вона.— Іпід кінець професор кричав «El Cuco, El Cuco».


    — Щоб іще він кричав?— пробурмотів Юн.— Господи, яцих фільмів зluchadora не бачив із самого дитинства. Їх, мабуть, під дюжину було,— він глянув на решту глядачів так, наче щойно прокинувся від сну.— Las luchadoras— борчині. Уцьому фільмі головна героїня— Розіта, вона була дуже відома. Бачилиб ви її без маски, ay caramba 212.


    Він потрусив рукою, наче торкнувся чогось гарячого.


    — Не просто дюжина, їх назнімали принаймні п’ятде­сят,— тихо мовила Голлі.— УМексиці всі любили las luchadoras. Це було кіно на кшталт сучасних супергеройських стрічок. Тільки, звісно, зі значно меншим бюджетом.


    Вона була ладна прочитати цілу лекцію про цей чарівливий (зїї погляду) період вісторії кінематографа, та зараз був не час— детектив Андерсон мав такий вигляд, наче щойно проковтнув великий шмат зіпсутого їдла. Та Голлі йтак не збиралася їм розказувати, що ісама полюбляла фільми luchadora. Колись давно їх заради сміху крутили по місцевому телеканалу вКлівленді, коли щосуботи вночі починалася рубрика «Шлак-театр». Голлі підозрювала, що студенти місцевих коледжів напивалися івмикали цей канал, щоб познущатися зкепського дубляжу та костюмів, які вони без сумніву вважали за лайно, але залякана йнещасна старшокласниця, якою на той час була Голлі, не вбачала уфільмах про las luchadoras нічого потішного. Карлотта, Марія іРозіта були сильні й сміливі, завжди допомагали бідним ізатурканим. Розіта Муньйос, найзнаменитіша зусіх, гордо називала себе cholita— саме так переважно йпочувалася нещасна старшокласниця Голлі: покруч. Виродок.


    — Сюжети вбільшості мексиканських фільмів про борчинь— це перекази старовинних легенд. Це кіно— не виняток. Бачите, як воно пасує до всього, що ми знаємо про наші вбивства?


    — Ідеально пасує,— сказав Білл Семюелз.— Не можу не погодитися. Проблема тільки втому, що це— маячня. Не від світу сього. Якщо ви справді вірите вEl Cuco, міз Ґібні, то ви йсамі ку-ку.


    «Каже чоловік, який розповідав мені про сліди, що уриваються серед пустелі»,— подумав Ралф. Сам він вEl Cuco не вірив, але вважав, що жінка виявила неабияку сміливість, показавши їм цей фільм ізнаючи, якої реакції слід очікувати від глядачів. Тепер йому було цікаво подивитися, як відповість на це сама міз Ґібні зі «Що впало, те пропало».


    — Вважається, що El Cuco існує коштом крові та жиру малих дітей,— сказала Голлі,— але внашому світі— уреальному світі— він мав би виживати ще йза допомогою людей, які думають так само, як ви, містере Семюелз. Мабуть, ми всі так думаємо. Дозвольте вам іще дещо показати. Обіцяю, фрагмент невеличкий.


    Вона ввімкнула дев’ятий розділ на DVD, третій зкінця. На екрані розгорталася запекла боротьба: одна зluchadoras, Карлотта, загнала вкут монаха вкаптурі. Дія відбувалася вякомусь закинутому складському приміщенні. Монах спробував утекти за допомогою зручної драбини. Кар­лоттавхопилася за полу його широкої ризи йперекинула чоловіка через плече. Він беркицьнувся вповітрі йприземлився на спину. Каптур злетів, іпід ним показалося обличчя— зовсім не обличчя, агрудкувате ніщо. Карлотта закричала— дві світні паростки з’явилися там, де малиб бути очі. Певно, вони мали якусь містичну відворотну силу, бо Карлотта похитнулась іпритулилась до стіни, здійнявши руку перед маскою luchadora, наче намагалася відгородитись.


    — Припиніть,— сказала Марсі.— Ох, Боже мій, прошу.


    Голлі тицьнула вноутбук. Картинка зникла на екрані, але так само стояла вРалфа перед очима: спецефект, який видавався доісторичним порівняно з сучасною комп’ютерною графікою, що її тепер можна побачити вкінотеатрах «Сіне­плекс», але достатньо дієвий, якщо ви чули історію однієї маленької дівчини— про чоловіка, який прокрався до неї вспальню.


    — Ось таке бачила ваша донька, місіс Мейтленд, як гадає­те?— спитала Голлі.— Не точно таке, цього яне кажу, але…


    — Так. Звісно. Очі-соломинки. Так вона йсказала. Очі-соломинки.
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    Ралф підвівся йзаговорив спокійним, виваженим тоном:


    — З усією повагою, міз Ґібні, івраховуючи ваші минулі… е-е, звершення… без сумніву, на повагу ви заслуговуєте, але ніякого надприродного чудовиська El Cuco, що живиться кров’ю дітлахів, не існує. Япершим визнаю, що наша справа, точніше, дві справи, якщо вони пов’язані, авцьому ядедалі більше переконуюсь, мають певні, дуже дивні особ­ливості, проте ви ведете нас хибним шляхом.


    — Дай їй договорити,— сказала Джинні.— Перш ніж тиостаточно відкинеш цю теорію, дай їй висловити свою думку.


    Ралф побачив, що роздратування дружини вже починає переростати влють. Він розумів чому, навіть міг поспівчувати. Та через його відмову взяти до розгляду сміховинну історію Ґібні про El Cuco Джинні почувалася так, наче він відмовлявся повірити їй, повірити вте, що вона сама бачила сьогодні вночі уних на кухні. Ралф хотів їй вірити, іне тільки тому, що він любив іповажав дружину, проте зїї опису той чоловік був як дві краплі води схожий на КлодаБолтона, ацього детектив пояснити не міг. Івсе одно віндоговорив, звертаючись до всіх присутніх ідо Джинні передусім. Бо мусив. То була наріжна правда, що на ній будувалось усе його життя. Так, уканталупі виявились хробаки, але туди вони потрапили якимось природним шляхом. Інезнання цього шляху не змінювало йне заперечувало наріжної правди Ралфа.


    — Якщо ми повіримо вчудовиськ чи внадприродне,— мовив він,— то за якими критеріями нам узагалі йняти віри?


    Ралф сів іспробував узяти дружину за руку. Джинні не далася.


    — Я розумію, як ви почуваєтесь,— сказала Голлі.— Язнаю, повірте, ще йяк знаю. Але мені довелося бачити такі речі, детективе Андерсон, які змусили мене повірити. О, яне про фільм, навіть не про легенду воснові цього фільму, аж ніяк. Але вкожній легенді єдрібка правди. Облиш­те поки. Яхочу показати вам графік, який склала перед від’їздом із Дейтона. Можна? Багато часу не забере.


    — Вам слово,— мовив Гові, ійого голос звучав зніяковіло.


    Голлі відкрила файл івивела зображення на екран. Друковані літери були дрібні, проте читабельні. Ралф подумав, що такі нотатки можна спокійно показувати на будь-якому судовому засіданні. Тут Ґібні треба віддати належне.


    — Четвер, 19квітня. Мерлін Кессіді залишає фургон на парковці вДейтоні. Явважаю, що тогож дня фургон викрали. Не називатимемо цього крадія El Cuco, давайте просто— чужинець, аутсайдер. Детективу Андерсону так буде комфортніше.


    Ралф промовчав, та коли цього разу спробував взяти Джинні за руку, вона дозволила, хоч іне стала стискати пальці.


    — А де він переховував фургон?— спитав Алек.— Є ідеї?


    — Ми до цього дійдемо, але наразі можна ядотримаюсь Дейтонівської хронології?


    Алек підняв руку, готовий слухати далі.


    — Субота, 21квітня. Мейтленди прилітають уДейтон іпоселяються вготелі. Гіт Голмз— той, що справжній,— перебуває вРіджисі, гостює вматері… Понеділок, 23квітня. День убивства Ембер іДжолін Говард. Аутсайдер поїдає їхню плоть іп’є їхню кров,— Голлі глянула на Ралфа.— Ні, цього яне знаю. Не напевно. Проте читаючи між рядками газетних статей, ядійшла висновку, що бракувало певних органів, асамі тіла побіліли від втрати крові. Це схоже на те, що сталося змалим Пітерсоном?


    Заговорив Білл Семюелз:


    — Оскільки справу Мейтленда закрито, авнас тут неформальна дискусія, то ябез проблем можу вам сказати, що так ібуло. Бракувало шматків плоті зшиї Френка Пітерсона, із правого плеча, правої сідниці йлівого стегна.


    Марсі видала здушений звук. Джинні рушила було до неї, але Марсі відмахнулася.


    — Я впорядку. Тобто… ні, не впорядку, але не зомлію йне блюватиму.


    Дивлячись на її посірілу шкіру, Ралф не дуже вце повірив. Голлі продовжила:


    — Чужинець кидає вантажівку, на якій викрав дівчаток, поблизу будинку Голмзів…— тут Голлі всміхнулася.— …бо знав, що там її неодмінно знайдуть ізарахують як доказ проти обраного ним цапа-відбувайла. Упідвалі Голмза він лишає дівчачі трусики— ще одна цеглина до муру, що зводився навколо Гіта… Середа, 25квітня. Тіла Говардових дівчат знайдено вТротвуді, що між Дейтоном іРіджисом… Четвер, 26квітня. Поки Гіт Голмз уРіджисі допо­магає мамі по господарству та їздить усправах, чужинець об’явля­ється вклініці розладів пам’яті Гейсмана. Він прийшов туди саме до містера Мейтленда чи до когось іще? Напевне не знаю, але гадаю, що на той час він уже пригледів Террі Мейтленда, бо знав, що його родина приїхала зіншого штату, здалеку. Цей аутсайдер, вважайте його хоч природним, хоч неприродним, хоч надприродним, упевному сенсі дуже схожий на серійних убивць. Він любить подорожувати. Місіс Мейтленд, Гіт Голмз міг знати, що ваш чоловік планує приїхати до батька?


    — Мабуть, так,— сказала Марсі.— УГейсмані прийнято заздалегідь попереджати, коли родичі приїздять зінших штатів. Тоді працівники докладають особливих зусиль, роб­лять своїм пожильцям стрижки йхімію, влаштовують зустрі­чі поза межами лікарні, як таке можливо. Ясна річ, із батьком Террі це не варіант. Унього вже надто серйозний психічний розлад,— Марсі нахилилася вперед ізупинила погляд на Голлі.— Але якщо цей чужинець Голмзом не був, попри те, що був на Голмза дуже схожий, то звідки він дізнався?


    — О, це легко, коли прийняти основний постулат,— сказав Ралф.— Якщо цей хлопець відтворює Голмза, так би мовити, то, мабуть, має доступ до всіх його спогадів. Яправильно зрозумів, міз Ґібні? Про це йдеться?


    — Скажімо, що так, принаймні до певної міри, але давайте на цьому не зациклюватися. Ми вже всі потомилися, амісіс Мейтленд, мабуть, хочеться піти додому до дітей.


    «Сподіваюсь, це станеться до того, як вона зомліє»,— подумав Ралф.


    — Чужинець знає, що вклініці Гейсмана його появу помітять ізапам’ятають,— продовжила Голлі.— Саме це йому ітреба. Крім того, він конче має залишити речдоки, які скомпрометують справжнього містера Голмза: волосся однієї зубитих дівчат. Але явважаю, що найголовніша причина для візиту 26-го квітня— пустити кров Террі Мейтленду, точно так само, як пізніше він пустить кров містеру Клоду Болтону. Алгоритм незмінний. Спершу— вбивства. Потім він відмічає наступну жертву. Наступного себе, якщо можна так сказати. Після того він залягає всхованку. Тільки насправді це щось на кшталт зимової сплячки. Як іведмідь, він час від часу може пересуватися, проте здебільшого пересиджує цей період узаздалегідь обраному барлозі йвідпочиває, поки відбувається трансформація.


    — За легендами, перетворення триває роками,— сказав Юн.— Може, цілими поколіннями. Та це легенди. Ви, міз Ґібні, не вважаєте, що це забирає стільки часу?


    — На мою думку— усього кілька тижнів, максимум— місяців. Ідеякий час, наприклад, протягом процесу перетворення зТеррі Мейтленда на Клода Болтона, його обличчя дійсно може нагадувати ліпнину з«Плей-Доу»,— Голлі повернула голову та глянула просто на Ралфа. Як виявилось, тримати погляд було важко, та інколи без цього не обійтись.— Або так, наче він серйозно постраждав під часпожежі.


    — Я на таке не поведусь,— відповів Ралф.— Іце ще м’яко кажучи.


    — Тоді чому того обгорілого чоловіка не було на жодному відео?— спитала Джинні.


    — Не знаю,— Ралф зітхнув.


    — У більшості легенд єдрібка правди, та цілком правдивими їх назвати не можна, якщо ви мене розумієте,— сказала Голлі.— За переказами, El Cuco існує завдяки крові йплоті, як вампір, але ягадаю, що це створіння також живиться негативними емоціями. Духовною кров’ю, так би мовити,— вона повернулася до Марсі.— Він казав вашій дочці, що радіє, коли вона нещасна йсумна. Думаю, що це правда. Думаю, що він їв її смуток.


    — І мій,— сказала Марсі.— ІСари.


    — Не кажу, що так воно іє, аж ніяк не кажу, проте родина Пітерсонів уписується вцей сценарій, чи не так?— заговорив Гові.— Винищено всіх, окрім батька, ітой устійкому вегетативному стані. Якщо ця істота живиться нещастям, такий собі пожирач смутку замість пожирача гріхів 213, то родина Пітерсонів для неї— самий смак.


    — А згадайте той цирк на дроті біля суду,— вставив Юн.— Якби йсправді існував такий монстр, що живиться негативними емоціями, то це для нього— як обід на День подяки.


    — Люди, ви самі себе чуєте?— спитав Ралф.— Серйозно, чуєте?


    — Отямся,— різко відказав Юн, іРалф кліпнув, мов йому дали ляпаса.— Ярозумію, як це неправдоподібно, ми всі розуміємо, іне треба нам цього пояснювати, наче ти— єдиний при здоровому глузді чоловік упсихушці. Але вцій справі єтакі речі, що лежать далеко за межами нашого досвіду. Ітой чоловік біля суду, який не відбився на жодній відеоплівці,— тільки частинка цієї химерії.


    Ралф відчув, як до обличчя приливає кров, але змовчав іпроковтнув цей закид.


    — Треба припинити опиратися на кожному кроці, ese. Знаю, тобі не до вподоби ця головоломка, та ймені так само, але визнай, що пазли складаються. Тут єпевна послідовність. Іведе вона від Гіта Голмза до Террі Мейтленда, авін нього— до Клода Болтона.


    — Ми знаємо, де наразі перебуває Клод Болтон,— сказав Алек.— Гадаю, наступним логічним кроком має бути поїздка до Техасу, щоб поговорити зним.


    — Навіщо, Бога ради?— спитала Джинні.— Тільки сього­дні вранці ябачила чоловіка, схожого на нього, тут!


    — Це треба обговорити,— сказала Голлі,— але спершу яхочу дещо запитати вмісіс Мейтленд. Де поховано вашого чоловіка?


    Марсі збентежилась.


    — Де?.. Ну, тут. Умісті. На Меморіальному кладовищі. Ми не… ви розумієте… ні до чого такого не були готові. Чого б? Террі малоб виповнитися сорок аж угрудні… ми гадали, внас попереду ще довгі роки… що ми заслуговуємо на ці довгі роки, як ібудь-які інші люди, які живуть праведним життям…


    Джинні дістала зсумочки носовичок іпередала його Марсі, яка повільно, мов утрансі, почала витирати очі.


    — Я не знала, що мені треба… ябула просто… розумієте… приголомшена… намагалася втямити, що його більше немає. Директор похоронного бюро, містер Донеллі, запропонував Меморіальне, бо на Гіллв’ю майже не лишилося місць… до тогож воно на іншому кінці міста…


    «Зупини її,— Ралф хотів було сказати Гові.— Це болісно та марно. Неважливо, де його поховано, це має значення тільки для Марсі та її дочок».


    Але він знову змовчав істерпів, бож це був іще один закид, хіба ні? Навіть якщо Марсі Мейтленд іне мала цього на меті. Ралф переконував себе, що зрештою все скінчиться, що колись таки почнеться нове життя поза смертю Террі, бляха, Мейтленда. Він просто мусив уце вірити.


    — Я знала, що єще інше місце,— продовжувала Марсі,— звісно що знала, але навіть не подумала згадати його врозмові змістером Донеллі. Якось Террі мене туди привіз, але воно так далеко за містом… ітаке самотнє…


    — І що це за інше місце?— спитала Голлі.


    Вуяві Ралфа виникла непрохана картинка— шестеро ковбоїв, які несуть дощану домовину. Він відчув, як надходить чергова збіжність.


    — Старий цвинтар утауншипі Кеннінґ,— відповіла Марсі.— Ятам тільки раз була, івоно виглядало так, наче там уже давно нікого не ховали, навіть на могили не ходили. Жодних квітів чи пам’ятних прапорців. Тільки надгробки, що кришаться від часу. На більшості навіть імена прочитати неможливо.


    Ралф ошелешено глянув на Юна, ітой кивнув.


    — Ось чому він зацікавився тою книжкою вгазетному кіоску,— тихо мовив Білл Семюелз.— «Ілюстрована історія округу Флінт, округу Дорі йтауншипу Кеннінґ».


    Марсі продовжувала витирати очі носовичком Джинні.


    — Ясна річ, він мав би зацікавитися такою книжкою. Рід Мейтлендів мешкав утій частині штату ще від Земельних перегонів 214 1889-го року. Пра-пра-прадіди Террі, аможе, ще старше покоління, яточно не знаю, оселилися вКеннінґу.


    — Не уФлінт-Сіті?— спитав Алек.


    — Тоді Флінт-Сіті ще не існувало. Тільки невеличке селище під назвою Флінт, кілька хат при дорозі. Поки на початку двадцятого століття не сформувався наш штат, Кеннінґ був найбільшим містом увсій окрузі. Іназву свою отримав, ясна річ, від імені найбільшого землевласника. Коли йшлося про угіддя, то Мейтленди були на другому чи третьому місці. Кеннінґ був важливим містом, допоки вдвадцятих ітри­дцятих не прийшли великі піщані бурі йверхній родючий шар ґрунту здуло вітрами. Унаші дні там нема нічого, крім крамниці йцеркви, вяку майже ніхто не ходить.


    — І цвинтаря,— сказав Алек.— Де люди ховали своїх мерців, поки місто не всохло. Там має бути ціла низка предків Террі.


    Марсі мляво всміхнулася.


    — Той цвинтар… він мені дуже не сподобався. Наче порожній будинок, який занехаяли.


    — Якщо впроцесі перетворення цей чужинець перейняв думки та спогади Террі,— сказав Юн,— то він іпро цвинтар мав дізнатися.


    Лейтенант тепер теж вдивлявся вкартину на стіні, але Ралф чудово розумів, куди він насправді полинув думкою. Бо думки Ралфа полинули туди ж. До сараю. До покину­того одягу.


    — Згідно злегендами, авінтернеті про El Cuco їх кілька дюжин, ці створіння полюбляють місця смерті,— сказала Голлі.— Там вони почуваються як удома.


    — Якщо єтакі істоти, які живляться смутком,— замислено мовила Джинні,— то кладовища для них мають бути затишними їдальнями, чи не так?


    Ралф дуже шкодував, що привів із собою дружину. Якби не вона, детектив іще десять хвилин тому пішов би геть. Так, сарай, де знайшли одяг, розташований біля того запилюженого старого цвинтаря. Так, слизові, від якого почорніло сіно, не було логічного пояснення, ітак, можливо,якийсь аутсайдер таки існував. Таку теорію Ралф радо приймав, принаймні поки що. Вона багато чого пояснювала. Аутсайдер, який свідомо відтворює мексиканські легенди, пояснив би ще більше… окрім того зниклого чоловіка біля суду чи способу, вякий Террі Мейтленд зміг одночасно перебувати удвох місцях. Ралф постійно натикався на ці факти, наче вони галькою застрягли внього вгорлі.


    — Дозвольте показати вам кілька фотографій, що язробила на іншому кладовищі,— запропонувала Голлі.— Може, зних вийде розпочати галузь нормальнішого слідства. Тобто якщо детектив Андерсон чи лейтенант Сабло зголосяться поговорити зполіцією округу Монтґомері, штат Огайо.


    — Яб зараз ізПапою Римським поговорив, якби це допомогло слідству,— сказав Юн.


    Одну за одною, Голлі вивела на екран фотографії: залізнична станція, фабрика зі свастикою, намальованою аерозольним балончиком, покинута автомийка.


    — Світлини зроблено зпарковки при кладовищі «Мирний упокій», що вРіджисі. Саме там поховано Гіта Голмза, поруч із його батьками.


    Вона ще раз прокрутила фотографії: залізнична станція, фабрика, автомийка.


    — Я гадаю, що водному зтих місць аутсайдер міг переховувати фургон, який викрав на парковці вДейтоні, аще ягадаю, що коли ви вмовите поліцію округу Монтґомері їх обшукати, то там можуть бути якісь сліди. Навіть можуть знайтися його сліди. Там, аможе, тут.


    Цього разу Голлі вивела на екран фотографію товарних вагонів, що стояли самотні йпокинуті на своїх запасних коліях.


    — У вагоні фургон не вийшлоб заховати, проте він міг якийсь час жити водному зних. Вони навіть ближче до кладовища.


    Нарешті Ралф отримав якийсь факт, за який міг учепитися.


    — Усамітнені місцини. Там справді можуть лишитися сліди. Навіть через три місяці.


    — Відбитки шин,— сказав Юн.— Може, ще одна купа покинутого одягу.


    — Або ще щось,— мовила Голлі.— Ви перевірите? Ікопам варто наготуватися робити тест на кислу фосфатазу.


    «Плями сперми»,— подумав Ралф іпригадав той слиз із сараю. Як там висловився Юн? Що такий нічний викид треба заносити до Книги рекордів Ґіннесса?


    — А ви знаєтесь на своїй справі, мем,— із захватом зауважив Юн.


    Щоки вГоллі зарум’янилися, вона опустила погляд.


    — Білл Годжес був справжнім професіоналом. Він багато чого мене навчив.


    — Якщо хочете, яможу зателефонувати прокурору округу Монтґомері,— обізвався Семюелз.— Щоб поліцейське управління, яке порядкує тим містом… Ріджис? Щоб вони координувалися зполіцією штату. Враховуючи те, що малий Елфман знайшов усараї втауншипі Кеннінґ, то це варто дослідити.


    — Що?— спитала Голлі, враз пожвавившись.— Що він знайшов, окрім тої пряжки на пасок із відбитками пальців?


    — Звалений укупу одяг,— відповів Семюелз.— Штани, сімейні труси, кросівки. На них був якийсь слиз, іна сіні теж. Сіно від нього почорніло,— Білл зробив паузу.— Тільки без сорочки. Сорочки не було.


    — Імовірно, що обгорілий чоловік надягнув ту сорочку на голову, як бандану, коли ми бачили його біля суду,— сказав Юн.


    — Далеко той сарай від цвинтаря?— спитала Голлі.


    — Менш ніж за півмилі,— відповів Юн.— Плями на одязі схожі на сперму. Ви про це думаєте, міз Ґібні? Саме тому ви хочете, щоби копи зОгайо провели тест на кислу фосфатазу?


    — Це не може бути сперма,— сказав Ралф.— Її забагато.


    Юн не відреагував на ці слова. Він, мов зачарований, витріщався на Голлі.


    — Гадаєте, та речовина із сараю могла лишитися внаслідок трансформації? Ми зараз тестуємо ці зразки, та результатів поки немає,— мовив лейтенант.


    — Не знаю, що ядумаю,— відповіла Голлі.— Наразі моє дослідження El Cuco обмежується кількома легендами, що яїх встигла прочитати під час перельоту, авони ненадійні. Їх передавали усно, із покоління впокоління, задовго до того, як виникла криміналістика. Япросто кажу, що поліції Огайо варто перевірити місця змоїх фотографій. Може, вони нічого іне знайдуть… але ядумаю, що знайдуть. Сподіваюся на це. Сліди, як сказав детектив Андерсон.


    — Ви закінчили, міз Ґібні?— спитав Гові.


    — Гадаю, що так.


    Голлі сіла. Ралф подумав, що внеї втомлений вигляд— аяк інакше? Останні кілька днів унеї видалися напружені. До тогож божевілля неодмінно виснажує.


    — Леді та джентльмени,— сказав Гові,— чи єувас ідеї щодо наших подальших дій? Яготовий вислухати про­позиції.


    — Наступний крок очевидний,— мовив Ралф.— Імовірно, що цей аутсайдер перебуває тут, уФлінті, про це говорять свідчення моєї дружини та Ґрейс Мейтленд, але хтось із нас має поїхати вТехас іпоговорити зКлодом Болтоном. Треба дізнатися, що йому відомо. Якщо взагалі щось відомо. Висуваю свою кандидатуру.


    — Я приєднаюсь,— озвався Алек.


    — Певно, ятеж не проти цієї поїздки,— сказав Гові.— Лейтенанте Сабло?


    — Хочу, проте вмене дві судові справи. Якщо яне дам свідчення, то двійко дуже поганих хлопців можуть опинитися на волі. Язателефоную помічнику окружного прокурора вКеп-Сіті, подивлюся, чи вийде відкласти слухання, але надій не плекаю. Яж не скажу їм, що напав на слід мексиканського чудовиська-перевертня.


    Гові всміхнувся.


    — Певно що ні. Ави, міз Ґібні? Не хочете проїхатися ще трохи далі на південь? Звісно, всі витрати вам компен­сують.


    — Так, япоїду. Може, містер Болтон володіє якось потрібною нам інформацією. Якщо так, то треба ставити правильні запитання.


    — А ти, Білле? Хочеш дійти знами до кінця?— спитавГові.


    Семюелз розтягнув губи вусмішці, похитав головою іпідвівся.


    — Зустріч була цікава, по-божевільному цікава, проте, на мою думку, цю справу закрито. Язроблю кілька дзвінків уполіцію Огайо, але на цьому моя участь завершиться. Місіс Мейтленд, яспівчуваю вашій утраті.


    — Тобі йналежить,— сказала Марсі.


    Білл скривився, проте продовжив:


    — Міз Ґібні, ваша розповідь захоплива. Яціную вашу важку працю та наполегливість. Увас вийшло зліпити напрочуд переконливу справу зцієї химерії, іякажу це без усілякої іронії, але мені час іти додому, брати пиво зхолодильника іпочинати все забувати.


    Компанія дивилася, як він збирає портфель та йде, як чубчик, мов застережний палець, вихляє до них удверномупрорізі.


    Коли Семюелз пішов, Гові оголосив, що сам займеться підготовкою до поїздки:


    — Я забронюю «Кінґ Ейр», яким інколи користуюся. Пілоти самі дізнаються щодо найближчої посадкової смуги. Також домовлюся про автівку. Якщо нас буде тільки четверо, то підійде седан чи невеликий кросовер.


    — І на мене місце лишіть,— сказав Юн.— На той випадок, якщо явідкараскаюсь від слухання.


    — З радістю.


    — Хтось має сьогодні ввечері зв’язатися змістером Болто­ном, сказати йому, щоб чекав гостей,— сказав Алек Пеллі.


    Юн підняв руку.


    — Я хоч це можу зробити.


    — Тільки поясніть, що ніхто його не переслідує за протизаконні дії абощо,— сказав Гові.— Нам аж ніяк не треба, щоб він кудись чкурнув.


    — Зателефонуй мені, коли зним поговориш,— звернувся Ралф до Юна.— Навіть якщо буде пізно. Хочу знати, як він відреагує.


    — І ятеж,— озвалася Джинні.


    — Вам варто ще дещо йому сказати,— додала Голлі.— Варто попередити, щоб він був обережний. Бо, якщо яне помиляюся, він— наступний учерзі.
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    Коли Ралф та інші вийшли зофісної будівлі Гові Ґолда, уже геть споночіло. Сам Гові йдосі був нагорі— домовлявся щодо подорожі, іслідчий Пеллі лишився разом із ним. Ралф загадався, про що вони можуть розмовляти, як усі решта вже пішли.


    — Міз Ґібні, де ви зупинилися?— спитала Джинні.


    — У мотелі «Розкіш Флінта». Язабронювала номер.


    — О ні, навіть не думайте,— заперечила Джинні.— Єдина розкіш там— це вивіска перед входом. Не мотель, адіра.


    Голлі розгубилася.


    — Ну, має бути «Голідей Інн»…— сказала вона.


    — Зупиніться внас,— запропонував Ралф, випередивши Джинні внадії заробити собі плюсиків на майбутнє. Бачить Бог, вони йому знадобляться.


    Голлі вагалася. Учужих оселях їй було незатишно. Їй було незатишно навіть утому домі, де вона виросла йкуди щоквартально приїжджала провідати матір. Голлі знала, що вбудинку цих незнайомців вона довго лежатиме без сну, рано прокинеться, чутиме кожен незвичний скрип устінахіпідлозі, прислухатиметься до приглушених голосів подружжя Андерсонів ігадатиме, чи не про неї вони говорять… авони напевно говоритимуть. Іколи вона встане серед ночі «прив’язати козу», то сподіватиметься, що вони її не почують. АГоллі потрібно було виспатися. Зустріч була для неї досить напружена, іпостійний спротив та невіра детектива Андерсона були зрозумілі, проте виснажливі.


    Але, як сказав би Білл Годжес. Але.


    Саме невіра Андерсона ібула цим «але». Причиною, зякої Голлі треба було прийняти запрошення, тож вона його прийняла.


    — Дякую, дуже люб’язно звашого боку, та мені ще треба владнати одну справу. Вона не забере багато часу. Дайте мені свою адресу, йайпед приведе мене просто до вас.


    — Я можу вам із чимось допомогти?— спитав Ралф.— Ярадо…


    — Ні. Справді. Явпораюсь,— вона потисла руку Юну.— Приєднуйтесь до нас, якщо вийде, лейтенанте Сабло. Япевна, вам хотілось би.


    Юн усміхнувся.


    — Ще йяк хотілось би, повірте, проте це як утому вір­ші— та справ незроблених сповна 215.


    Марсі Мейтленд стояла самотою, притиснувши до живота сумочку зтаким виглядом, наче її контузило під час бомбардування. Джинні без вагань рушила до неї. Ралф зацікавлено спостерігав, як Марсі спершу відсунулася, мов устраху, атоді дозволила себе обійняти. За мить вона навіть поклала голову на плече Джинні Андерсон та обійняла жінку навзаєм. Вона скидалася на втомлену дитину. Коли жінки розімкнули обійми, то обидві вже плакали.


    — Я дуже співчуваю твоїй утраті,— сказала Джинні.


    — Дякую.


    — Якщо яможу щось зробити для тебе чи дівчат, будь-що…


    — Ти не можеш, але він може,— Марсі обернула свою увагу до Ралфа, іхоч на її очах ідосі бриніли сльози, погляд був холодний. Оцінювальний.— Цей чужинець, яхочу, щоб ти його знайшов. Щоб ти не упустив його тільки через те, що не віриш унього. Зможеш це зробити?


    — Не знаю,— відповів Ралф,— але постараюся.


    Марсі більше нічого не сказала, тільки взяла простягнуту руку Юна Сабло йдозволила провести себе до автівки.


    


    13


    


    За півкварталу, одразу перед закинутою крамницею «Вулвортс», сидів усвоїй вантажівці Джек. Він посьорбував із фляжки та спостерігав за компанією на тротуарі. Єдиною особою, якої він не розпізнав, була худорлява жінка вкостюмі, що їх одягають упоїздки бізнес-леді. Унеї було коротке волосся, сивуваті пасма трохи нерівні, наче вона сама їх підстригала. Перекинута через плече сумка була така ємна, що могла вмістити короткохвильовий радіоприймач. Жінка дивилася, як Сабло, цей поїдач тако від Поліції штату, відпроваджує місіс Мейтленд. Потім незнайомка пішла до своєї автівки, надто непримітної— саме такі беруть напрокат ваеропорту. Госкінз подумав було поїхати за нею, але вирішив триматися Андерсонів. Зрештою, сюди його привів саме Ралф, автім, чи не було там якоїсь приказки про те, що як запросив дівчину на танці, то йдодому її треба провести?


    Окрім того, стежити належало саме за Андерсоном. Госкінз ніколи його не любив, апісля тої чваньковитої оцінки на три слова торік («Присуду не маю», ось як він написав… наче внього лайно не смердить) Джек почав його зневажати. Він зрадів, коли Андерсон перечепився через власний хер із тим арештом Мейтленда, іне здивувався, як довідався, що цей лицемірний сучий син пхає носа вречі, які краще облишити. Наприклад, узакриту кримінальну справу.


    Джек торкнувся зашийка, скривився, тоді завів двигун. Можна було йпоїхати додому, коли Андерсони зайдуть до себе, але йому подумалось, що, мабуть, варто припаркуватися трохи далі по вулиці йпостежити за будинком. Побачити, чи не станеться чогось. Унього була пляшка з-під «Ґатораду», що внеї можна буде помочитися, може, навіть вийде трохи поспати, якщо дозволить невпинна гаряча пульсація впотилиці. Джеку не вперше доведеться ночувати усебе вмашині, він уже кілька разів так робив відтоді, як дорогоцінна половинка його покинула.


    Джек не знав напевно, що буде далі, але чітко зосере­дився на основному завданні: припинити це носопхання. Ущо саме пхався ніс, він точно не знав,— тільки те, що це якось пов’язане змалим Пітерсоном. Ісараєм утауншипі Кеннінґ. Наразі цього було досить, до тогож (якщо забути про сонячний опік чи ймовірний рак шкіри) справа починала його цікавити.


    Він відчував, що коли прийде час робити наступний крок, йому про це повідомлять.
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    За допомогою GPS-навігатора Голлі швидко йлегко доїхала до «Волмарту» Флінт-Сіті. Вона любила «Волмарти»— за їхній розмір, за їхню анонімність. Там покупці не придивляються до інших покупців так, як урешті крамниць. Купую­чи на гурт одяг, відеоігри чи туалетний папір, вони немов перебувають увласних окремих капсулах. Аякщо користуватися касою самообслуговування, навіть немає потреби розмовляти зкасиром. Голлі так завжди робила. Цього разу вона швидко впоралася зпокупками, бо точно знала, що саме їй потрібно. Спершу вона пішла до відділу канцтоварів, потім— до одягу для чоловіків іхлопчиків, і,зрештою, дотоварів для автомобілістів. Віднесла свій кошик до каси самообслуговування, тоді поклала чек угаманець. Службові витрати, за які вона сподівалась отримати компенсацію. Це якщо виживе. Їй подумалось («Знаменита чуйка Голлі»,— почула вона слова Білла Годжеса), що шанси на виживання збільшаться, якщо Ралф Андерсон (удечому такий схожий на Білла, удечому— дуже відмінний) зможе подолати розкол увласній свідомості.


    Голлі повернулася до своєї автівки йподалася до будинку Андерсонів. Але перед тим як виїхати зпарковки, вона прочитала коротку молитву. За них усіх.
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    Ралфів мобільник задзвонив, щойно вони зДжинні зайшли до себе на кухню. Телефонував Юн. Він дістав мерісвіллський номер Лаві Болтон від Джона Зеллмана, власника «Прошу, джентльмени», ібез проблем зв’язався зКлодом.


    — Що ти йому сказав?— спитав Ралф.


    — Практично все те саме, до чого ми дійшли вофісі Гові. Що хочемо зним переговорити, бо маємо сумніви щодо провини Террі Мейтленда. Янаголосив, що самого Болтона ми ні вчому не підозрюємо іщо люди, які до нього при­їдуть, діятимуть лише як приватні особи. Він спитав, чи серед них будеш ти. Ясказав, що так. Сподіваюсь, ти не проти. Бо він— явно що ні.


    — Усе нормально.


    Джинні одразу пішла нагору, ітепер Ралф зачув знайому мелодію— то запустився їхній спільний комп’ютер.


    — Що ще?— спитав детектив.


    — Я сказав, що як Мейтленда дійсно підставили, то ймовірно, що на Болтона чекає така сама доля, тим паче тому, що внього вже були проблеми із законом.


    — Як він на це відреагував?


    — Добре. Не насторожився, нічого такого. Але тоді він сказав дещо цікаве. Спитав, чи япевен, що вніч убивства малого Пітерсона він бачився вклубі саме зТеррі Мейт­лендом.


    — Так іспитав? Чогоб це?


    — Бо Террі Мейтленд поводився так, наче вперше вжитті бачить Клода, аколи Болтон поцікавився справами бейс­больної команди, Мейтленд відпекався якоюсь загальною фразою. Ніяких подробиць, хоч команда вже вийшла до плей-оф. Ще він мені розповів, що на Мейтленді були круті кросівки. «Ті, на які дітлахи довго збирають гроші, щоб бути схожими на гангста», так він сказав. Болтон твердить, що ніколи не бачив Мейтленда втакому взутті.


    — Саме ці кросівки ми знайшли втому сараї.


    — Довести це немає можливості, але япевен, що все так.


    Згори долинув скрегіт істогін— ожив їхній старий принтер «Г’юлетт-Пакард». Ралф загадався, що там таке замислила Джинні.


    — Пам’ятаєш, як ця пані Ґібні розповіла нам про волосину, що її знайшли впалаті батька Мейтленда, утому будинку для літніх та інвалідів? Що вона належала одній зубитих дівчат?


    — Звісно.


    — Закладаюся, що коли перевірити історію покупок Мейтленда вкредит, то ми там знайдемо ті кросівки. Іквитанцію за підписом точно як уТеррі.


    — Мабуть, цей гіпотетичний аутсайдер на таке здатен,— погодився Ралф,— але тільки якщо він поцупив одну зкредиток Террі.


    — У цьому навіть не було потреби. Не забувай, Мейтленди все життя прожили уФлінт-Сіті. Їм, певно, зпівдюжиницентральних крамниць під чесне слово відпускають. Цей хлоп міг запросто зайти убудь-який відділ спортивних товарів, вибрати дорогі кроси йпоставити підпис. Хтоб уньому сумнівався? Його вмісті всі знають. Те саме, щоізволоссям ітрусиками тих дівчаток, невже не бачиш?Він набуває чужого обличчя, робить свою брудну справу, та цього йому замало. Він іще плете мотузку, щоб на ній їхпочепити. Бо харчується смутком. Він харчується смутком!


    Ралф не відповів ізатулив рукою очі, стиснувши скроні пальцями.


    — Ралфе? Ти там?


    — Так. Але, Юне… ти робиш такі висновки, до яких яще не готовий.


    — Розумію. Яй сам не можу прийняти це на всі сто відсотків. Але треба принаймні не забувати про таку ймо­вірність.


    «Це не ймовірність,— подумав Ралф.— Це неймовірність».


    Він запитав Юна, чи той наказав Болтону бути обережним. Юн пирснув.


    — Наказав. Він розсміявся. Сказав, що вних удома три вогнепали, дві рушниці йодин пістолет, іщо його мати стріляє краще за нього, попри емфізему. Чорт, хотів би япоїхати разом із вами.


    — Спробуй домовитися.


    — Спробую.


    Коли Ралф завершив розмову, на перший поверх спустилася Джинні зі стосиком аркушів.


    — Я шукала інформацію про Голлі Ґібні. І ось що ятобі скажу: як на таку тихеньку пані забсолютним несмаком до одягу, вона багато на що здатна.


    Щойно Ралф узяв аркуші, як на під’їзну доріжку пролилося світло від автомобільних фар. Джинні вихопила сторінки, іРалф тільки йустиг, що прочитати газетний заголовок на першому аркуші: КОП НА ПЕНСІЇ ІЩЕ ДВОЄ ЦИВІЛЬНИХ ВРЯТУВАЛИ ТИСЯЧІ ЛЮДЕЙ УКОНЦЕРТНОМУ ЗАЛІ «МІНҐО». Він здогадався, що міз Голлі Ґібні була однією зтих «ще двох цивільних».


    — Піди допоможи їй із сумками,— сказала Джинні.— Почитаєш уліжку.
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    Багаж Голлі складався знаплічної сумки зноутбуком, речмішка— такого маленького, щоб умістився на горішню поличку влітаку,— іпакета з«Волмарту». Вона дозволилаРалфові взяти наплічник, але наполягла, що зсумкоюітаємничою покупкою зі «Світу Воллі» 216 впорається самотужки.


    — Ви такі люб’язні, що зголосилися мене прийняти,— сказала вона Джинні.


    — Це ми зрадістю. Можна на «ти»?


    — Так, прошу. Це навіть добре.


    — Гостьова кімната— нагорі, укінці коридору. Постіль свіжа, іє своя вбиральня. Тільки не перечепись через мою швацьку машинку, як підеш серед ночі втуалет.


    Обличчям Голлі промайнув недвозначний вираз полегшення, івона всміхнулася.


    — Спробую не перечепитись.


    — Хочеш какао? Можу приготувати. Чи чогось міцнішого?


    — Я, мабуть, одразу вліжко. Не хочу видатись нечемною, але вмене був дуже довгий день.


    — Звісно що так. Ятебе проведу.


    Але Голлі на хвильку затрималася, вдивляючись крізь арковий проріз увітальню Андерсонів.


    — Це там сидів незнайомець, коли ти спустилася на перший поверх?


    — Так. На одному знаших кухонних стільців,— Джиннітицьнула пальцем, потім схрестила на грудях руки йобхопила себе за лікті.— Спершу ябачила його тіло тільки нижче колін. Потім роздивилася слово на пальцях. «МУШУ». Потім він посунувся вперед, іяпобачила його обличчя.


    — Обличчя Болтона.


    — Так.


    Голлі поміркувала над цим, атоді розпливлася втакій яскравій усмішці, що іРалф, ійого дружина аж зачудувалися. Ґібні мов помолодшала на багато років.


    — Перепрошую, але ямушу відходити до країни снів.


    Господиня повела її нагору, про щось щебечучи. «Це зав­дяки Джинні вона так невимушено почувається, уменеб так ніколи не вийшло,— подумав Ралф.— Це талант, він спрацьовує навіть із такою дивною, особливою жінкою».


    Дивною, але на подив милою ісимпатичною, попри її божевільні ідеї про Террі Мейтленда йГіта Голмза.


    «Божевільні ідеї, що, як виявляється, ідуть до ладу зфактами».


    Але це неможливо.


    «Пасують, як улиті».


    — І все одно це неможливо,— пробурмотів Ралф.


    Нагорі сміялися дві жінки. Зачувши їх, Ралф ісобі всміхнувся. Перечекав на кухні, поки не пролунали кроки Джинні— вона йшла до них успальню,— тоді він теж піднявся нагору. Двері гостьової кімнати на іншому кінці коридору були щільно зачинені. Унього на подушці лежав стосикаркушів— плоди поспішного дослідження дружини. Ралф роздягнувся, ліг істав читати про міз Голлі Ґібні, співвласницю фірми зпошуку боржників-утікачів «Що впало, те пропало».
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    Надворі, за квартал від будинку детектива, Джек спостерігав, як на під’їзну доріжку Андерсонів завернула жінка вдорожньому костюмі. Андерсон вийшов допомогти їй із речами. Багажу внеї було небагато, подорожувала вона майже порожнем. Одна зсумок була з«Волмарту». Ось куди вона їздила. Мабуть, по нічну сорочку та зубну щітку. Судячи зїї зовнішності, сорочка має бути огидна, ащетинки на щітці— такі жорсткі, що покривавлять ясна.


    Джек відсьорбнув із фляжки, іпоки він закручував кришечку йдумав, що вже час вертатися додому (чом би йні, бож усі хороші дітки вже повкладалися вліжечка), раптом збагнув, що увантажівці він тепер не сам. Поруч нього зпасажирського боку хтось сидів. Госкінз помітив цю появу краєм ока. Це неможливо, ясна річ, алеж не міг цей хтось увесь час там сидіти. Чи міг?


    Госкінз дивився просто перед себе. Опік на шиї, що останнім часом поводився більш-менш пристойно, знову почав пульсувати, та ще йдуже болісно.


    На периферії виникла рука йполинула до Джека. Здавалося, крізь неї майже проглядається сидіння. На пальцях вицвілим синім чорнилом було виведене слово «МУШУ». Госкінз заплющив очі йтихо молився, щоб цей візитер його не торкався.


    — Треба з’їздити водне місце,— мовив гість.— Тобто якщо не хочеш померти як твоя мати. Пам’ятаєш, як вона кричала?


    Так, Джек пам’ятав. Аж поки внеї не лишилось сил кричати.


    — Аж поки внеї не лишилось сил кричати,— сказав пасажир.


    Рука торкнулася стегна, дуже легко торкнулася, іДжек зрозумів, що невдовзі втому місці пектиме так само, як іна зашийку. Штани ніяк не могли його захистити, отрута просякне крізь них.


    — Так, пам’ятаєш. Як таке забудеш?


    — Куди ти хочеш, щоб япоїхав?


    Пасажир розповів, ідоторк тої жахливої руки зник. Джек розплющив очі йроззирнувся. Протилежний кінець широкого переднього сидіння був порожній. Убудинку Андерсонів уже згасло світло. Джек поглянув на годинник іпобачив, що була за чверть одинадцята. То він спав. Інавіть міг себе переконати, що то був лиш сон. Дуже кепський сон. Якби не одна штука.


    Джек завів двигун івитиснув зчеплення. Він заправиться на станції «Здоров», що на Трасі 17 за містом. Підхоже місце, бо внічну зміну там працював хлопець на ім’я Коді, івнього завжди був добрячий запас маленьких білих пігулок. Коді продавав їх далекобійникам, які або гнали на північ до Чикаґо, або на південь до Техасу. Джек Госкінз із поліцейського управління Флінт-Сіті візьме ці пігулки задарма.


    На приладовій дошці вантажівки назбирався пил. На першому червоному світлофорі Джек похилився праворуч ізмахнув бруд, позбавившись тим самим слова, яке пальцем накреслив його гість.


    МУШУ.


    
      
        199 Друга поправка до Конституції США гарантує право громадян на зберігання іносіння вогнепальної зброї.

      


      
        200 ≈ 15см.

      


      
        201 «The Good Wife»— американський телесеріал, уякому центральна персонажка— жінка, що розбудовує свою адвокатську кар’єру.

      


      
        202 «Загадка замкненої кімнати»— схема сюжету вдетективній прозі, коли злочин відбувається взамкненому просторі, куди нібито ніхто не може зайти— чи звідти вийти; часто трапляється вАґати Крісті чи Артура Конан Дойла.

      


      
        203 Острів іколишня однойменна в’язниця взатоці Сан-Франциско; вважалося, що звідти практично неможливо втекти.

      


      
        204 Термін, яким часто описують голлівудські кримінальні драми, зняті аж до середини 1950-х (наприклад, «Мальтійський сокіл» Г’юстона, «Тінь сумніву» Гічкока тощо).

      


      
        205 Так, сеньйоре (ісп.).

      


      
        206 УСША так називають багатоквартирні будинки не вище двох поверхів із міні­мальними вигóдами.

      


      
        207 Маленька (ісп.).

      


      
        208 Ель Кукуй, Куко, Кука тощо— чудовисько на кшталт нашого бабая, легенда про якого зародилася вІспанії та Португалії ітепер поширена вбагатьох латино-американських країнах.

      


      
        209 Нортеньйо— жанр мексиканської музики, споріднений із полькою ікоридо.

      


      
        210 Мультиплікаційний персонаж серії «Навіжені наспіви» («Looney Tunes»), найпрудкіше вусій Мексиці мишеня, яке розмовляє із перебільшеним латиноамериканським акцентом.

      


      
        211 Сховище трупів (ісп. досл.).

      


      
        212 Вигук, що позначає задоволення, подив; щось на кшталт «ай, чорт забирай!»(ісп.).

      


      
        213 Звичай, колись поширений уВеликобританії: спеціальна людна (зазвичай професіонал, що робив це за гроші) поїдає ритуальну страву, наприклад, хліб, із грудей покійного, тим самим ніби перебираючи на себе гріхи мерця.

      


      
        214 Історичний період, коли державна земля вдеяких штатах Північної Америки роздавалася приватним особам за принципом «хто перший приїхав, той ігосподар».

      


      
        215 Із вірша Роберта Фроста «Зупинка біля лісу одного сніжного вечора», переклад Марії Бистрицької.

      


      
        216 «Світ Воллі»— ще одна назва «Волмарту».

      

    

  


  
    


    Всесвіту краю немає


    


    26липня
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    Сон Ралфа видався неглибокий та уривчастий через кошмари. Водному зних він тримав на руках присмертного Террі Мейтленда, іТеррі казав йому: «Ти обікрав моїх дітей».


    Ралф прокинувся очетвертій тридцять ізрозумів, що більше заснути не зможе. Він почувався так, наче ввійшов уякусь незвідану дотепер площину буття, але постановив, що зраннього ранку так почуваються геть усі. Цієї думки вистачило, щоби Ралф пішов уванну чистити зуби.


    Джинні спала, як ізавжди— так високо натягнула покривало, що на подушці від неї лишився самий горбочок із копичкою волосся. Тепер уцьому волоссі проглядалася сивина, івРалфовому— так само. Небагато, проте далі буде більше. Іце було нормально. Плин часу— це загадка, та загадка природна.


    Легіт від кондиціонера розкидав по підлозі аркуші, що їх учора надрукувала Джинні. Ралф поклав їх назад на нічний столик, підібрав джинси, вирішив, що вони згодяться ще на день (особливо взапилюженому південному Техасі), іпішов із ними вруках до вікна. Перші сірі промені сонця вже прокрадалися вновий день. Сьогодні тут буде спекотно, аще спекотніше— там, куди вони поїдуть.


    Він помітив (без особливого подиву, хоч ісам не міг сказати, чому), що Голлі Ґібні вже спустилася надвір ісидить, також уджинсах, утому самому шезлонгу, де трохи більше тижня тому сидів сам Ралф, коли до нього звізитом прийшов Білл Семюелз. Того вечора Білл розповів історію про щезлі сліди, аРалф натомість описав йому випадок із повною паразитів канталупою.


    Ралф натягнув штани іфутболку баскетбольної команди «Оклагома Тандер», ще раз поглянув на Джинні йвийшов зі спальні, тримаючи на двох пальцях лівої руки старі потерті мокасини, що він їх носив замість домашніх капців.
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    За п’ять хвилин він вийшов крізь задні двері надвір. Голлі обернулася на звук його кроків, маленьке обличчя було стримане і сторожке, проте (яксподівався Ралф) не вороже. Вона помітила кухлики на старій таці злоготипом кока-коли йосяяла Ралфа тою яскравою усмішкою.


    — Це те, на що ясподіваюся?


    — Так, якщо ви сподіваєтесь на каву. Ядо своєї нічого не додаю, але приніс молоко та цукор, якщо ви захочете. Моя дружина таку п’є— білу йсолодку, як я,так вона каже,— пояснив Ралф, усміхаючись.


    — Без нічого— якраз. Дуже дякую.


    Ралф поставив тацю на стіл для пікніків. Голлі сиділа навпроти; вона взяла один кухлик інадпила.


    — Ой, як добре. Хороша йміцна. Немає нічого кращогоза міцну чорну каву із самого ранку. Принаймні ятак вважаю.


    — Ви давно на ногах?


    — Я не сплю багато,— сказала Голлі, уникаючи прямої відповіді.— Тут дуже гарно. Повітря таке свіже.


    — Та як дмухає із заходу, то вже не таке свіже, повірте. Тоді відгонить очисним заводом із Кеп-Сіті. Умене від того смороду голова болить.


    Ралф замовк іподивився на Голлі. Вона відвернула погляд іпіднесла кухлик до обличчя, мов затулялася. Ралф пригадав події минулого вечора, як ця жінка мовби набиралася духу для кожного рукостискання. Йому спало на думку, що Голлі важко давалася більшість світських жестів івзаємодій. Іпопри те вона була здатна на дивовижні вчинки.


    — Я почитав про вас учора ввечері. Алек Пеллі правду казав. Увас неабияке резюме.


    Голлі нічого не відповіла.


    — Окрім того, що ви не дали тому хлопу Гартсфілду підірвати купу дітлахів, ви звашим партнером, містером Годжесом…


    — Детективом Годжесом,— виправила вона.— Вислуженим.


    Ралф кивнув.


    — Окрім того, ви здетективом Годжесом врятували дів­чинку, яку викрав божевільний на ім’я Морріс Белламі. Під час операції порятунку самого Белламі було вбито. Ви також були залучені до перестрілки злікарем, що розуму рішився йубив свою дружину, аминулого року ви вийшли на зграю хлопців, які викрадали собак рідкісних порід, атоді вимагали увласників викуп чи продавали тварин комусь іншому, якщо ті відмовлялися платити. Тож ви не жартували, коли казали, що ваша агенція займається також пошуком домашніх улюбленців.


    Голлі знову зашарілася, від коміра йаж до чола. Було абсолютно ясно, що від переліку минулих звитяг їй не те що некомфортно, анавіть болісно.


    — Це восновному заслуга Білла Годжеса.


    — Але не собакокради. Він помер за рік до тієї справи.


    — Так, але тоді зі мною вже був Піт Гантлі. Колишнійдетектив Гантлі,— Голлі дивилася просто на Ралфа. Примушувала себе дивитися. Її очі були чисті йсині.— Піт управний, без нього агенція не втрималасяб на плаву, але Білл був кращий. Білл зробив мене такою, яка яє. Явсім завдячую йому. Як би мені хотілося, щоб він зараз був тут.


    — Тобто замість мене?


    Голлі не відповіла. Іце вже було відповіддю.


    — Він би повірив уперевертня El Cuco?


    — О так,— без вагань мовила Голлі.— Бо він… ія… інаш друг Джером Робінсон, який був із нами… наша перевага впевному досвіді, якого немає увас. Хоч іви можете його набути— залежно від того, як минуть кілька наступних днів. Можете набути навіть до того, як сьогодні сонце сяде.


    — Можна мені до вас приєднатися?


    Це була Джинні, вона прийшла звласним кухлем кави. Ралф жестом запропонував їй присісти.


    — Вибачте, якщо явас розбудила,— сказала Голлі.— Ви так люб’язно дозволили мені переночувати.


    — Мене розбудив Ралф, який вийшов навшпиньках зі спальні, мов той слон,— відповіла Джинні.— Може, яб ізаснула, та почула запах кави. Ацьому несила опиратися. О, добре, що ти приніс цукор із молоком.


    — Лікар був не винен,— сказала Голлі.


    Брови Ралфа поповзли вгору.


    — Прошу?


    — Його звали Бабіно, івін дійсно схибнувся, та не звласної волі, імісіс Бабіно він не вбивав. Це зробив Брейді Гартсфілд.


    — Згідно зновинами, які моя дружина познаходила вінтернеті, Гартсфілд помер улікарні ще до того, як ви зГоджесом вислідили Бабіно.


    — Мені відомо, що написано вновинах, але то неправда. Хочете, ярозкажу, як усе було насправді? Мені не подобається про це розповідати, навіть згадувати ті події не подобається, але, певно, вам треба це почути. Бо там буде небезпечно, іякщо ви йнадалі вважатимете, що полюєте на людину— люту, збочену, кровожерливу, але всього лише людину,— то ви наражаєтесь на ще більшу небезпеку.


    — Небезпека— тут,— заперечила Джинні.— Цей чужинець, той, що схожий на Клода Болтона… ябачила його тут. Явже розповідала про це минулого вечора, під час зустрічі!


    Голлі кивнула.


    — Гадаю, чужинець тут побував, може, умене навіть вийде це вам довести, але яне думаю, що він тут був повноцін­но. Іне думаю, що він тут зараз. Він там, уТехасі, де єБолтон, анаш чужинець хоче перебувати до нього якомога ближче. Йому треба бути поруч, бо він…— жінка на хвильку замовкла, закусивши губу.— Як на мене, він зараз виснажений. Не звик, що люди за ним ганяються. Знають, що він таке.


    — Не розумію,— сказала Джинні.


    — Дайте-но ярозповім вам історію про Брейді Гартсфілда. Може, це допоможе,— Голлі зробила над собою зусилля ізнову зустрілася поглядом із Ралфом.— Не знаю, чи ви увіруєте, але принаймні зрозумієте, чому вірю я.


    — Розповідайте,— сказав Ралф.


    Голлі заговорила. Аколи закінчила, на сході вже червоніло сонце.
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    — Ого,— мовив Ралф. Інших думок унього зараз не було.


    — Це правда?— спитала Джинні.— Брейді Гартсфілд… що зробив? Якось пересадив свою свідомість утіло лікаря?


    — Так. Може, річ векспериментальних ліках, які йому згодовував Бабіно, але яніколи не вважала, що це єдина причина, зякої він на таке спромігся. УГартсфілді вже було щось таке, іколи явдарила його по голові, то це щось вирвалося на волю. Ось ущо явірю,— Голлі обернулася до Ралфа.— Але ви вце не вірите, так? Певно, мені просто треба набрати Джерома, івін вам те саме розповість… але ви ійому не повірите.


    — Я не знаю, ущо мені вірити,— сказав Ралф.— Ця низка самогубств, іїх спричинили посиланнями до підсвідомості увідеоіграх… про це було вгазетах?


    — У газетах, по телебаченню, вінтернеті. Усе є.


    Голлі замовкла, позираючи на свої руки. Нігті були не лаковані, але досить охайні. Вона покинула їх гризти так само, як покинула курити. Позбулася звички. Інколи їй гадалося, що це паломництво до хоч якоїсь подоби психічної стабільності (якщо не справжньої здорової психіки) характеризується ритуальним визволом від поганих звичок. Аїх було важко відпускати. Вони були друзями.


    Голлі заговорила, не дивлячись на подружжя Андерсонів, натомість утопивши погляд удалечінь.


    — У Білла діагностували рак підшлункової тоді ж, коли почалася та справа зБабіно іГартсфілдом. Після того він певний час провів улікарні, але потім повернувся додому. Тоді ми всі вже знали, чим це закінчиться… івін також, хоч ніколи про це не говорив ідо самого кінця боровся зтим смердючим раком. Ямайже щовечора до нього ходила, почасти стежити, щоб він щось їв, почасти заради того, щоби просто зним посидіти. Скласти йому компанію, але також для того, щоб… не знаю…


    — Щоб насититися ним?— підказала Джинні.— Поки він не пішов?


    Ізнову ця сяйна усмішка, від якої Голлі молодшала.


    — Так, саме так. Точно. Одного вечора, незадовго до того, як його знову поклали влікарню, урайоні вимкнулося світло. Дерево впало на лінію електропередач чи щось таке. Коли ядісталася до дому Білла, він сидів на ґанку йдивився на зорі. «Такими їх ніколи не побачиш, як ліхтарі горять,— сказав він.— Дивись, як їх багато, які вони яскраві!» Здавалося, тієї ночі можна було навіть Чумацький Шлях побачити. Ми трохи там посиділи, мабуть, хвилин зо п’ять. Не говорили, просто дивилися. Тоді він сказав: «Учені доходять думки, що всесвіту краю немає. Це яминулого тижня в“Нью-Йорк таймз” прочитав. Іколи видно всі ці зорі на небі, ати знаєш, що там, далі, їх іще більше, то вце легко повірити». Після того як Білл захворів, ми багато не говорили про Брейді Гартсфілда іте, що він зробив із Бабіно, але ягадаю, що саме це він імав тоді на увазі.


    — На світі більше тайн, ніж вашій вченості хоч би приснилось 217,— озвалась Джинні.


    Голлі всміхнулася.


    — Мабуть, краще за Шекспіра іне скажеш. Він узагалі багато що краще за всіх сказав.


    — Може, він не мав на увазі Гартсфілда йБабіно,— мовив Ралф.— Може, він намагався примиритися зі своєю… ситуацією.


    — Звісно що так,— відказала Голлі.— Із ситуацією, атакож зусіма іншими таємницями. Ісаме це нам треба…


    УГоллі цвірінькнув мобільник. Вона дістала із задньої кишені телефон, поглянула на екран іпрочитала повідом­лення.


    — Це від Алека Пеллі,— сказала вона.— Літак, що його забронював містер Ґолд, буде готовий на дев’яту тридцять. Ви ще хочете здійснити цю подорож, містере Андерсон?


    — Аякже. Й оскільки ми вже пов’язані цим, щоб воно не було, то краще перейдімо на «ти»,— Ралф за два ковтки покінчив із кавою іпідвівся.— Джинні, ядомовлюся, щоб за будинком наглядали кілька людей уформі, поки мене не буде. Заперечень не маєш?


    Джинні закліпала повіками.


    — Тільки щоб гарненькі були.


    — Спробую дістати Троя Рамаджа іТома Єйтса. Вони не кінозірки, але саме ця парочка арештовувала Террі Мейтленда на бейсбольному стадіоні. Тож буде справедливо, якщо вони хоч так долучаться до справи.


    Голлі сказала:


    — Мені треба дещо перевірити, іяб радше зробила це зараз, поки сонце світить не на повну силу. Повернімося до будинку?
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    На прохання Голлі Ралф опустив на кухні ролети, аДжинні запнула штори увітальні. Сама Голлі сіла за кухонний стіл із маркерами ймотком липкої стрічки «Меджик Тейп», що їх вона купила вканцелярському відділі «Волмарту». Вона відірвала дві короткі смужки скотчу йналіпила їх на вбудований спалах усвоєму айфоні. Зафарбувала їх синім. Тоді відірвала третю смужку, наліпила поверх синіх ізафарбувала пурпуровим. Підвелась ітицьнула на стілець, що стояв найближче до аркового прорізу.


    — Він на цьому сидів?


    — Так.


    Голлі зробила два знімки стільця, перейшла під арку йзнову тицьнула.


    — А сидів він ось тут.


    — Так. Точно тут. Але вранці на килимі слідів не було. Ралф перевірив.


    Голлі опустилася на одне коліно, зробила ще кілька знімків килима, тоді підвелася.


    — Окей. Цього має вистачити.


    — Ралфе?— озвалась Джинні.— Ти знаєш, що вона робить?


    — Вона перетворила свій телефон на УФ-фільтр.


    «Яб ісам міг таке зробити, якби повірив дружині,— подумав він.— Япро цей трюк дізнався ще років п’ять тому».


    — Ти шукаєш плями, чи не так? Залишки речовини, як усараї,— додав Ралф уголос.


    — Так, але якщо вони тут є, то значно менші, інакше ви їх помітилиб неозброєним оком. Для таких тестів можна купи­ти спеціальний набір вінтернеті, називається «ЧекМейт», але ітак згодиться. Мене Білл навчив. Подивимося, що ми маємо. Якщо тут узагалі щось є.


    Андерсони згуртувалися навколо Голлі, обступили її зобох боків, іце був той рідкісний випадок, коли вона не переймалася фізичним контактом. Жінка була надто зосереджена, надто сповнена надією. «На Бога як на себе уповаю»,— подумала вона.


    Іплями таки були. Слабкі жовтуваті бризки на сидінні стільця, де розташувався непроханий гість Джинні, іще декілька, мов маленькі краплі від фарби,— на килимі при арці.


    — Свята срака,— пробурмотів Ралф.


    — Погляньте сюди,— сказала Голлі йрозвела пальці, щоб збільшити пляму на килимі.— Бачите, як вона розповзається під прямим кутом? Це від ніжки стільця.


    Вона повернулася до стільця йзробила ще один знімок, цього разу знизу. Вони вдруге скупчилися навколо айфона. Голлі знову розвела пальцями, івигулькнуло зображення ніжки стільця.


    — Ось тут воно стікало. Тепер, якщо хочете, можна підняти ролети йвідсунути штори.


    Коли кухню знову залило ранкове світло, Ралф узяв уГоллі телефон іще раз проглянув фотографії, гортаючи одна від одної, повертаючись назад. Він відчував, що стіна невіри починає кришитися іщо зрештою для цього вистачило купки фоток імаленького екрана.


    — Що це означає?— спитала Джинні.— Тобто для нас на практиці? Він тут був чи ні?


    — Я вже казала, що вмене не було можливості провести достатньо ретельне дослідження, щоб надати чітку йпевну відповідь. Але якщо вас влаштує припущення, то скажу, що… ітак, іні.


    Джинні замотала головою, мов хотіла очистити думки.


    — Не розумію.


    Ралф думав про замкнені двері йсигналізацію, яка так іне спрацювала.


    — Ти хочеш сказати, що цей тип був…


    «Привид»— це слово перше спало йому на думку, та не зовсім підходило.


    — Нічого яне хочу сказати,— мовила Голлі, іРалф подумав: «Ні, не хочеш. Бо хочеш, щоб ясам це сказав».


    — Що це була його проекція? Чи аватар, як увідеоіграх нашого сина?


    — Цікава ідея,— сказала Голлі.


    Унеї заблищали очі. Ралфу здалося (івід цього він трохи сатанів), що вона ледве стримує усмішку.


    — Є плями, але на килимі не лишилося відбитків від стільця,— сказала Джинні.— Якщо він тут був уякомусь фізичному плані, то… важив небагато. Може, був легший за пір’яну подушку. Іти кажеш, що таке заняття… ці проекції… його виснажують?


    — Принаймні це видається логічним,— мовила Голлі.— Водному ми можемо бути певні— коли вчора вранці ти спустилася на перший поверх, тут щось було. Із цим ви погоджуєтеся, детективе Андерсон?


    — Так. Іякщо ти не почнеш називати мене Ралфом, Голлі, то ятебе заарештую.


    — А як япотрапила назад, на другий поверх?— спитала Джинні.— Він що… тільки не кажіть, що він приніс мене, коли язнепритомніла.


    — Сумніваюся,— відказала Голлі.


    — Може, він, ну… це просто здогадка, але… навіяв тобі гіпнозом?— припустив Ралф.


    — Не знаю. Ми багато чого можемо так іне дізнатися. Атепер яхочу швиденько прийняти душ, якщо ви не проти.


    — Звісно,— сказала Джинні.— Аяпоки бовтанку зроблю.


    Голлі вже збиралася йти, коли Джинні вигукнула:


    — Господи!


    Голлі озирнулася.


    — Світло на витяжці. Воно горіло. Те, що над конфорками. Там єкнопка,— переглядаючи фотографії, Джинні була зацікавлена ісхвильована, атепер вона видавалася переляканою.— Щоб увімкнути світло, на неї треба натиснути. Унього принаймні для цього стало сил.


    Голлі на це нічого не сказала. ІРалф теж.
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    Після сніданку Голлі повернулася до гостьової кімнати— начебто для того, щоб спакувати речі. Ралф мав підозру, що насправді вона дала йому час побути на самоті здружиною іпопрощатися. Так, уголові Голлі Ґібні малися свої таргани, але ця голова аж ніяк не була дурною.


    — Рамадж іЄйтс очей збудинку не спускатимуть,— сказав він Джинні.— Вони вдвох узяли собі відгули.


    — Заради тебе?


    — Мабуть, ізаради Террі теж. Їм майже так само, як імені, прикро щодо того, як усе склалося.


    — Ти взяв свого пістолета?


    — Поки лежить умене всумці. Коли приземлимося, почеплю його на пояс укобуру. ВАлека теж буде. Іяхочу, щоб ти дістала свій із сейфа. Тримай його під рукою.


    — Ти справді думаєш, що…


    — Я не знаю, що думати, тут язГоллі погоджуюсь. Просто тримай під рукою. Ігляди не пристрель поштаря.


    — Слухай, може, мені варто поїхати звами?


    — Не певен, що це гарна ідея.


    Ралфу не хотілося, щоб вони сьогодні перебували водному місці, але йне хотілося цього казати іхвилювати дружину ще більше. Їм треба було думати про свого сина, який наразі грав убаскетбол, чи пускав стріли вмішені на тюках сіна, чи плів паски знамистин. Дерек, який був не набагато старший за Френка Пітерсона. Дерек, як ібільшість дітлахів, безтурботно покладав, що його батьки безсмертні.


    — Мабуть, так,— погодилась вона.— Хтось має бути вдома, якщо Ді зателефонує, правда?


    Він кивнув іпоцілував дружину.


    — Саме про те яй думав.


    — Будь обережний.


    Джинні дивилася на нього знизу вгору широко розплющеними очима, іраптом Ралфа пронизав спогад, як колись ці очі так само дивилися на нього— зкоханням, тривогою ісподіванням. То було вдень їхнього весілля, коли вони стояли перед друзями іродичами йобмінювалися клятвами.


    — Буду. Язавжди обережний.


    Він почав відсуватися. Джинні притягнула його назад. Міцно стиснула передпліччя.


    — Так, але ця справа не схожа на ті, зякими ти працював раніше. Тепер уже нам обом це відомо. Як зможеш його впіймати— то впіймай. Як не зможеш… як стикнешся зчимось таким, що буде тобі не по зубах… облиш. Облиш іповертайся до мене додому, зрозумів?


    — Я тебе почув.


    — Не кажи, що почув, кажи, що так ізробиш.


    — Гаразд.


    Він знову пригадав той день, коли вони давали одне одному обітниці.


    — Сподіваюсь, ти мені не брешеш.


    Той самий пронизливий погляд, сповнений коханням ітривогою. Він наче промовляв: «Я пов’язала зтобою своє життя, тож прошу, не розчаруй мене».


    — Маю тобі дещо сказати, дещо важливе. Ти мене слу­хаєш?


    — Так.


    — Ти хороша людина, Ралфе. Хороша людина, яка припустилася прикрої помилки. Не ти перший іне ти останній. Тобі доведеться зцим жити, іятобі вцьому допоможу. Як вийде, то поправ ситуацію, але прошу, не погіршуй. Будь ласка.


    Голлі вже спускалася сходами— надміру нарочито, щоб вони її почули. Ралф іще секунду не рушав із місця, дивився вшироко розплющені очі дружини— так само гарні, як ібагато років тому. Тоді він поцілував її івідступив на крок. Вона стисла його руки, добряче, міцно стисла, івідпустила.
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    Ралф іГоллі поїхали ваеропорт на Ралфовій автівці. Голлі сиділа, тримаючи на колінах свою наплічну сумку; спина виструнчена, коліна пристойно зведені разом.


    — У Джинні євогнепальна зброя?— спитала вона.


    — Так. Івона ходила на початкові стрілецькі курси внашому управлінні. Дружинам ідочкам поліцейських тут таке дозволено. Автебе, Голлі, єзброя?


    — Звісно що ні. Ясюди не чартерним рейсом летіла.


    — Певен, ми щось тобі знайдемо. Зрештою, миж будемо вТехасі, ане вНью-Йорку.


    Голлі похитала головою.


    — Я не стріляла відтоді, як Білл іще був живий. То було під час останньої справи, над якою ми разом працювали. Іяне влучила вте, ущо цілилася.


    Вони якийсь час не розмовляли, аж поки на швидкісному шосе не влилися вщільний потік автівок, які прямували до аеропорту йКеп-Сіті. Успішно виконавши цей небезпечний трюк, Ралф мовив:


    — Ті зразки із сараю наразі перебувають укриміналістичній лабораторії Поліції штату. Як гадаєш, які результати вони отримають, коли кінець кінцем проженуть їх крізь усе те крутецьке обладнання? Є ідеї?


    — Судячи зтого, що лишилося на стільці йкилимі, гадаю, то буде переважно вода, але звисоким показником pH. Також, мабуть, сліди рідкого секрету на кшталт того, що виробляють бульбоуретральні залози, що також відомі як куперові залози, від імені анатома Вільяма Купера, який…


    — То ти справді вважаєш, що це сперма.


    — Точніше, прееякулят.


    УГоллі злегка порожевіли щоки.


    — А ти знаєшся на своїй справі.


    — Закінчила курс судово-медичної патологоанатомії після того, як Білл помер. Власне, кілька курсів. Вони… допомогли згаяти час.


    — На задній частині стегон Френка Пітерсона виявили сперму. Удосить великій, проте не надмірній кількості. ДНК збігалася зі зразком від Террі Мейтленда.


    — Ті сліди усараї йувас удома— не сперма іне прееякулят, хоч які подібні. Коли лабораторія зробить тести речови­ни зтауншипу Кеннінґ, то, думаю, там знайдуться невідомі складники, іними знехтують як сторонніми забрудниками. Іпорадіють, що ці зразки не треба представляти всуді. Навіть не розглядатимуть думки про те, що мають справу забсо­лютно невідомою речовиною, яку він виділяє чи, ймовірніше, викидає, мов стару шкіру, під час перетворення. Ащодо сперми, яку знайшли на стегнах малого Пітерсона… Явпевнена, що чужинець так само залишив сперму, коли вбив Говардових дівчаток. Або на одязі, або на їхніх тілах. Ще одна візитна картка, як те пасмо волосся уванній кімнаті містера Мейтленда чи всі відбитки, що ви знайшли.


    — Не забувай про свідків.


    — Так,— погодилася Голлі.— Ця істота полюбляє свідків. Чом би йні, якщо він має змогу «вдягати» обличчя іншої людини?


    Ралф поїхав за вказівниками чартерної компанії, якою користувався Говард Ґолд.


    — То ти не вважаєш, що це насправді були вбивства на сексуальному підґрунті? Просто облаштовані, щоб видаватися такими?


    — Яб не робила таких висновків, але…— Голлі обернулася до Ралфа.— Сперму виявили на стегнах хлопчика, але ніякої сперми… ну… всередині, так?


    — Так. Проникнення було, його зґвалтували— гілкою.


    — Уф,— Голлі скривилася.— Сумніваюся, що йрезультати розтину дівчат показали, що всередині була сперма. Певно, уйого вбивствах таки єякийсь сексуальний мотив, але він навряд чи здатен на статевий акт.


    — Так само, як ібільшість звичайних серійних убивць.


    Ралфа насмішив цей вислів— такий самий оксюморон, як і«велетенська креветка», але виправлятися він не став, бо єдине, чим можна булоб замінити прикметник «звичайні»,— це «людського роду».


    — Якщо він харчується смутком, то так само має пожирати біль своїх жертв, коли вони помирають,— рум’янець уже зник зі щік Голлі, шкіра зблідла.— Мабуть, дуже поживна їжа, на кшталт якихось делікатесів чи доброго витриманого шотландського віскі. Ітак, він може від цього сексуально збуджуватися. Яне люблю думати про такі речі, але вважаю, що свого ворога треба знати. Ми… гадаю, вам тут треба повернути ліворуч, детективе Андерсон.


    Голлі тицьнула пальцем.


    — Ралфе.


    — Так. Повертай ліворуч, Ралфе. Саме ця дорога веде до «Ріґал Ейр».
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    Гові йАлек уже були на місці. Гові всміхався.


    — Час відльоту трохи відсувається,— сказав він.— До нас їде Сабло.


    — Як він примудрився?— спитав Ралф.


    — Не він. Ая. Ну, принаймні половину примудрив. Суддя Мартінез потрапив улікарню зперфоративною виразкою, тут спрацювала воля Божа. Чи забагато гострого соусу. Яй сам обожнюю «Техаського Піта» 218, та чоловік вливав усебе стільки соусу, що мене аж дрижаки пробирали. Ащодо іншої справи, уякій мав свідчити лейтенант Сабло, то помічник окружного прокурора був мені винен.


    — Можна поцікавитись— за що?— спитав Ралф.


    — Ні,— відказав Гові, усміхаючись так широко, що було видно кутні зуби.


    Треба було згаяти трохи часу, тож усі четверо сиділи вмаленькій залі очікування (нічого такого масштабного, як-от основна пасажирська зала аеропорту) ідивилися, як злітають ісідають літаки. Гові мовив:


    — Коли явчора приїхав додому, то заліз вінтернет іпочи­тав про допельгангерів. Бо таким єінаш чужинець, хіба ні?


    Голлі стенула плечима.


    — Слово не гірше за інші,— відказала вона.


    — Найвідоміший вигаданий двійник— це персонаж зоповідання Едґара Аллана По. Називається «Вільям Вілсон».


    — Джинні його знала,— сказав Ралф.— Ми про нього говорили.


    — Але йуреальному житті їх було предостатньо. Таке враження, що сотні. Разом із допельгангером «Лузітанії» 219. Там була пасажирка на ім’я Рейчел Візерз, їхала першим класом, ікілька людей бачили на кораблі жінку, як дві краплі схожу на неї, навіть із таким самим сивим пасмом уволоссі. Одні казали, що двійниця подорожує третім класом. Інші— що вона зперсоналу. Міс Візерз йодин джентльмен, її друг, вирушили на пошуки і,за легендою, побачили її за кілька секунд до того, як управий борт врізалася торпеда від німецької субмарини. Міс Візерз померла, аджентльмен вижив. Він назвав її допельгангера «провісником лихої долі». Французький письменник Гі де Мопассан якось зустрів свого допельгангера, гуляючи паризькими вуличками,— той самий зріст, волосся, очі, вуса, акцент.


    — Ну, цеж французи,— мовив Алек, стенувши плечима.— Чого від них чекати? Мопассан, певно, пригостив його келихом вина.


    — Найвідоміший випадок стався вЛатвії 1845 року, ужіночій школі. Учителька писала щось на дошці, коли до класної кімнати ввійшов її абсолютний двійник. Жінка стояла поряд зучителькою івідтворювала кожен її рух, тільки без крейди. Атоді вийшла. Це бачили дев’ятнадцять учениць. Чи не диво?


    Ніхто не відповів. Ралф думав про повну черв’яків канталупу, про сліди, які зникають, іпро те, що сказав мертвий друг Голлі: «Всесвіту краю немає». Певно, декому ця фраза видається оптимістичною, навіть красивою. Але вРалфа, який усе своє робоче життя покладався на самі лише факти, вона викликала тільки жах.


    — Ну, ягадаю, що це диво,— трохи невдоволено мовивГові.


    Заговорив Алек:


    — Скажи мені от що, Голлі. Якщо цей хлоп поглинає думки та спогади своїх жертв, коли набуває їхніх облич… мабуть, через таке собі містичне переливання крові, так от, чому він не знав, де розташовано найближчий травмпункт? Апотім— Віллов Рейнвотер, водійка таксі. Мейтленд знав її здитячої баскетбольної програми вМолодіжній, але той чоловік, якого вона везла до Даброу, поводився так, наче ніколи її не бачив. Не звертався до неї як до Віллов чи міз Рейнвотер. Називав її «мем».


    — Я не знаю,— Голлі явно розсердилася.— Усе, що мені відомо, япрочитала «на льоту», буквально, бо читала влітаках під час перельоту. Усе, що яможу,— це робити припущення, аявід них втомилася.


    — Може, це щось на зразок швидкісного читання,— сказав Ралф.— Такі читачі дуже пишаються своїм умінням від палітурки до палітурки долати величезні книжки за раз, але івхоплюють вони хіба що головну ідею. Як попитати їх докладно, то подробиць вони не пригадають,— він зупинився, потім продовжив:— Принаймні так каже моя дружина. Вона ходить до книжкового клубу, ітам єодна пані, яка надміру хизується своїми читацькими здібностями. Джинні від цього просто скаженіє.


    Вони дивилися, як команда техобслуговування заправляє пальним літак «Кінґ Ейр», адва пілоти виконують свій передполітний обхід. Голлі витягла айпед івзялася читати (Ралф помітив, що вона йсама досить швидко просувається текстом). За чверть десята на крихітній парковці «Ріґал» зупинився «субару форестер», ізнього вийшов Юн Сабло. Не відриваючись від розмови по мобілці, він накинув на плече камуфляжний рюкзак. Зайшовши взал очікування, Сабло поклав слухавку.


    — Amigos! Cómo están? 220


    — Добре,— підводячись, відповів Ралф.— Нумо вже висуватися.


    — Це язКлодом Болтоном розмовляв. Він зустріне нас ваеропорту Плейнвілла. Це десь за шістдесят миль від Мерісвілла, де він мешкає.


    Алек підняв брови.


    — Чого йому заманулося?— спитав він.


    — Бо непокоїться. Каже, що мало спав минулої ночі, здюжину разів прокидався йзасинав, почувався так, наче за його будинком хтось стежить. Сказав, що це йому нагадало перебування ув’язниці, коли всі знали, як має щось статись, та ніхто не знав, що саме, тільки що буде кепсько. Сказав, його мати теж морозом усипає. Спитав мене, що саме відбувається, аясказав, що як приїдемо, то все розповімо.


    Ралф звернувся до Голлі:


    — Якщо цей чужинець таки існує іякби він був неподалік від Болтона, то чи міг би Болтон відчувати його присутність?


    Замість того щоби знову заперечувати на прохання робити здогадки, вона тихо, але дуже ствердно відповіла:


    — Я вцьому не сумніваюся.


    Bienvenidos a Tejas 221
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    Двадцять шостого липня, близько другої ранку, Джек Госкінз перетнув кордон Техасу та зняв номер узадрипаному «Індіанському мотелі», щойно на сході показалися перші сонячні промені. Розрахувавшись із заспаним клерком за тиждень наперед (іскориставшись «мастеркардом»— єдиною карткою, на якій ще лишилися гроші), він попросив собі номер удальньому кінці занедбаної будівлі.


    Кімната пропахла алкоголем ізастояним сигаретним димом. На провислому ліжку— обшарпане покривало, наволочка на подушці— жовта від старості, чи від поту, чи від того йдругого разом. Джек присів на єдиний укімнаті стілець іпоспіхом та без особливого інтересу переглянув текс­тові йголосові повідомлення на телефоні (останні припинили надходити десь очетвертій ранку, коли переповнився автовідповідач). Усі— звідділка, багато зних— від самого голови Ґеллера. На Західному боці сталося подвійне вбивство. Оскільки Ралф Андерсон іБетсі Ріґґінз були увідпустці, Джек лишився єдиним робочим детективом, де він є, він має негайно прибути на місце скоєння злочину, бу-бу-бу.


    Джек улігся на ліжко, спершу— на спину, але від цього опік дуже розболівся. Госкінз перевернувся на бік, іпружини завищали, протестуючи проти його солідної ваги. «Важитиму менше, якщо рак запанує,— подумав він.— Під кінець від мами зостався самий скелет, обтягнутий шкірою. Крикучий скелет».


    — Не бувати цьому,— сказав він порожній кімнаті.— Просто треба трохи, чорт забирай, поспати. Івсе вмене вийде.


    Чотирьох годин має вистачити. Чи п’яти, якщо пощастить. Але мозок не бажав вимикатися, наче той двигун на «нейтралці». Коді, маленький щур-дуропхач зі станції «Здоров» таки мав ті біленькі пігулки, акрім того,— незлий запас кокаїну, майже чистого, якщо вірити на слово продавцеві. Судячи зтого, як зараз почувався Джек, лежачи на цій мізерній подобині ліжка (він навіть не розглядав варіант залазити під покривало, бозна-що там повзало на простирадлах), то ця заява була обґрунтована. Невдовзі після півночі, коли здавалося, що поїздка ніколи не скінчиться, він зробив усього парочку дрібних понюшок ітепер почувався так, наче більше ніколи не засне— аточніше так, наче міг перекласти покрівлю на якомусь даху, апотім ще йп’ять миль пробігти. Зрештою сон таки прийшов, хоч був тривожним ісповненим жахіть про матір.


    Джек прокинувся по полудні, івкімнаті вже стало нестерпно гаряче попри жалюгідну пародію на кондиціонер. Детектив пішов утуалет, подзюрив іспробував оглянути свій судомний зашийок. Не вийшло— може, то було йна краще. Він повернувся вкімнату іприсів на ліжко, щоб одягнути черевики, та знайшов тільки один. Коли став намацувати другий, хтось уклав черевик просто йому вруку.


    — Джеку.


    Госкінз завмер, руки вкрилися гусячою шкірою, акороткі волосини на потилиці стали сторчма. Чоловік, який сидів уйого душовій кабінці уФлінт-Сіті, тепер лежав під ліжком, мов ті чудовиська, що Джек їх так боявся вдитинстві.


    — Послухай мене, Джеку. Зараз ятобі розповім, що саме ти мусиш зробити.


    Коли голос нарешті припинив давати вказівки, Джек збагнув, що біль ушиї (кумедно, але майже так само він називав свою дружиноньку— головним болем) зник. Ну… майже. Ізаходи, що він їх мав ужити, видавалися простими, хоч ідещо радикальними. Ігаразд, бо Джек був майже певен, що зможе вийти сухим із води, аспинити годинник Андерсона— то чисте задоволення. Урешті-решт, саме Андерсон був головним докучником. Старий містер Присуду-не-маю сам накликав собі таку долю. Інших, звісно, шкода, але Джек уцьому не винен. Це Андерсон їх за собою потягнув.


    — Діло вакса— сказала плакса,— пробурмотів Госкінз.


    Натягнувши черевики, він опустився навколішки йзазирнув під ліжко. Пилу там багато назбиралося, імісцями він був наче стертий, та окрім бруду— нічого. Іце було добре. УДжека відлягло від серця. Утому, що гість тут дійсно був, Джек не сумнівався. Так само він не сумнівався, що на пальцях, які вклали йому вруку черевик, було витатуйоване слово «НІЯК».


    Біль вопіку стишився до глухого бурмотіння, уголові прояснилося, іДжек вирішив чогось перекусити. Мабуть, стейк із яєчнею. На нього чекала нелегка робота, тож треба набиратися сил. Людина не проживе на самих амфетамінах іпонюшках. Без їжі йпід спекотним сонцем він може знепритомніти, атоді вщент обгорить.


    До речі, про сонце: надворі промені, мов кулаком, ударили йому вобличчя, ашию попередливо заломило. Джек із розпачем збагнув, що внього закінчився сонцезахисний спрей, івін забув крем залое вера. Імовірно, щось таке мають продавати вкафе при мотелі, разом зіншим дріб’язком, який викладають біля кас утаких закладах: футболки, бейсболки, компакт-диски змузикою кантрі йсувеніри від племені навахо, вироблені вКамбоджі. Поміж того мотлоху мають знайтися предмети першої необхідності, бо найближче місто було…


    Джек прикипів на місці, випроставши руку до дверей укав’ярню, позираючи крізь запилену шибку. Там сиділи вони. Андерсон ійого весела братія придурків, разом із тою худорлявою жінкою зсивуватою гривкою. Була ще стара карга вінвалідному візочку ймускулистий чоловік із чорним коротким волоссям та еспаньйолкою. Карга над чимось зареготала, потім закашлялась. Джек навіть знадвору чув цейсміх— наче бісів трактор на першій передачі. Чоловік зеспань­йолкою кілька разів стукнув її по спині, ітоді вже засміялась уся компанія.


    «Буде вам не до сміху, коли яза вас візьмуся»,— подумав Джек. Та насправді було добре, що вони сміялися. Інакше моглиб його помітити.


    Він відвернувся, намагаючись зрозуміти, що він щойно побачив. Думав не про реготливу компанію, до цього Джеку діла не було, апро те, що коли Еспаньйолка простягнув руку до спини Візочка, то на пальцях показалася татуха. Шибка була запилена, синє чорнило— вицвіле, але Джек знав, що там написано: НІЯК. Як цей чоловік так швидко перебрався з-під його ліжка укав’ярню— Джек Госкінз навіть не наважувався таке всебе запитати. На нього чекала робота, іцього було достатньо. Позбутися раку, що розповзався його шкірою,— то тільки половина справи. Позбутися Ралфа Андерсона— її друга половина, іце завдання Джек виконає навіть дуже радо.


    Старий містер Присуду-не-маю.
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    Плейнвіллський аеродром розташувався впереліску на околиці однойменного змарнілого маленького міста, що він його обслуговував. Єдина посадкова смуга здалася Ралфу страхітливо короткою. Щойно колеса торкнулися землі, пілот на повну витиснув гальма, івсі незакріплені предмети всалоні полетіли шкереберть. Літак зупинився на жовтій лінії вкінці вузької гудронової доріжки, не більше як за тридцять футів 222 від рівчака збур’янами, водостоєм ібляшанками з-під «Шайнера».


    — Ласкаво просимо внікуди,— зауважив Алек, коли «Кінґ Ейр» приторохтів до каркасно-панельного термінала, який, здавалося, від першогож відчутного пориву вітру мігрозвалитися. На них уже чекав запилюжений мінівен «додж». Ралф розпізнав уньому модель «компеніон», облад­нану для інвалідних візків, авже потім помітив відповідну позначку на номерних знаках. Біля мінівена стояв Клод Болтон, високий ім’язистий, увицвілих джинсах, синій робочій сорочці, стоптаних ковбойських черевиках ібейс­болці злоготипом «Техаських рейнджерів».


    Ралф першим вийшов злітака йпростягнув Болтону руку. Клод секунду повагався, тоді потис. Ралф збагнув, що не зміг утриматися йкинув погляд на збляклі літери на пальцях чоловіка: НІЯК.


    — Дякую, що не ускладнив ситуації,— сказав Ралф.— Ти не мусив із нами співпрацювати, тож яціную твою згоду.


    Він представив решту. Голлі останньою потисла Клоду руку ймовила:


    — Це татуювання увас на пальцях… воно про пияцтво?


    «Ось воно,— подумав Ралф.— Той фрагмент головоломки, що яним забув поділитися».


    — Так, мем, ваша правда,— Болтон говорив, наче переповідав добре засвоєний івподобаний урок.— Великий парадокс, як це називають на зборах «АА». Явперше почув про нього ув’язниці. Мушу пити, але ніяк не можна.


    — У мене так само із сигаретами,— сказала Голлі.


    Болтон вишкірився, іРалф загадався— як дивно, що саме найменш товариська людина зїхньої невеличкої компанії зуміла знайти до Болтона підхід. Не те щоб Клод дуже нер­вував, просто поводився сторожко.


    — Так, мем, сигарети— це важко. Іяк ваша боротьба?


    — Майже рік до рук не брала,— відповіла Голлі,— та боротьба триває день удень. Мушу ініяк. Мені подобається.


    Вона що, від самого початку знала, що означають ці слова? Цього Ралф визначити не міг.


    — Єдиний спосіб дати раду парадоксу «мушу-ніяк»— це заручитися підтримкою вищих сил, тож ятак ізробив. Іще тримаю під рукою свій медальйон тверезника. Мене навчили так— як закортить хильнути, треба сунути до рота цей медальйон. Якщо розтане— можеш пити.


    Голлі всміхнулася— тою сяйливою усмішкою, що так полюбилася Ралфу.


    Тут відчинилися бічні дверцята мінівена, ізних із тріском виїхав іржавий покіт, апо ньому— інвалідний візочок, уякому сиділа огрядна пані зекстравагантним ореолом білого волосся. На колінах вона тримала невеликий зелений балон із киснем, від якого до канюлі вносі піднімалась пластикова трубка.


    — Клоде! Чого ти париш людей на спеці? Як треба їхати, то поїхали. Уже на полуднє.


    — Це моя мати,— представив Клод.— Ма’, це детектив Андерсон, що брав умене свідчення всправі, про яку ятобі розказував. Зрештою сам щойно познайомився.


    Гові, Алек іЮн відрекомендувалися старій пані. Голлі була остання.


    — Дуже приємно звами познайомитися, місіс Болтон,— сказала вона.


    Лаві засміялася.


    — Ну, подивимося, чи ти не зміниш думки, як пізнаєш мене ближче.


    — Піду розвідаю щодо прокату,— мовив Гові.— Мабуть, це та автівка, що стоїть біля виходу.


    Він показав на темно-синій кросовер середніх розмірів.


    — Я поїду на мінівені, показуватиму дорогу,— сказав Клод.— Ви без проблем за мною встигатимете, бо машин на Мерісвіллській трасі зараз небагато.


    — Серденько, не хочеш проїхатися знами?— спитала вГоллі Лаві Болтон.— Складеш старій компанію.


    Ралф гадав, що Голлі відмовиться, але та одразу погодилася.


    — Одну секундочку.


    Поки Клод стежив, як мати розвертає візок ізаїжджає покотом усалон, Голлі поманила очима Ралфа, ідетектив пішов за нею до «Кінґ Ейра». Маленький літак уже стояв на зльоті, іспершу Ралф не розчув запитання Голлі. Тож нахилився ближче.


    — Що мені їм казати, Ралфе? Бож вони напевно спитають, зякою метою ми приїхали.


    Він замислився, тоді відповів:


    — То розкажи їм про найголовніше.


    — Вони мені не повірять!


    Ралф оскалився.


    — Голлі, як на мене, зневірою ти дуже добре вправляєшся.
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    Як ібільшість колишніх в’язнів (принаймні тих, які не бажають ризикувати власною свободою), Клод Болтон вів свій «додж компеніон» рівно на п’ять миль на годину нижче за дозволений ліміт швидкості. Хвилин за тридцять їзди він завернув до «Індіанського мотелю ікафе». Вийшов завтівки і,мало не просячи вибачення, заговорив до Гові, який сидів за кермом орендованого автомобіля:


    — Сподіваюся, ви не проти трохи перекусити. Моїй ма’ інколи зле стає, як вона вчасно не поїсть, ачасу наробити бутиків не було. Ябоявся, що ми вас проґавимо,— він стишив голос, наче ділився стидким секретом:— Це все через рівень цукру вкрові. Як він понижується, то вма’ голова паморочиться.


    — Не сумніваюся, що нам усім не завадить перекусити,— відповів Гові.


    — Та історія, яку оповіла пані…


    — Чом би нам не обговорити її, коли вже дістанемось до вас додому, Клоде?— запропонував Ралф.


    Клод кивнув.


    — Так, певно, буде ліпше.


    Укафе стояв запах (іне сказати, щоб неприємний) жиру, бобів ісмаженого м’яса. Із джукбокса линув голос Ніла Даймонда, який співав «Я є, сказав я» іспанською 223. За шинквасом було розписано меню фірмових (хоч іне дуже) страв. Над кухонним віконцем висіла спотворена фотографія Доналда Трампа. Біляве волосся зафарбували вчорний колір, атакож домалювали косу гривку та вуса. Під знімком було друкованими літерами написано: «Yanqui vete a casa». Янкі, йдіть додому. Спершу Ралф здивувався— зрештою, Техас був штатом республіканців, яких іще пошукати, але потім пригадав, що втакій безпосередній близькості від кордону білі становили як не меншину, то щось схоже.


    Вони всілися вглибині зали, Алек іГові— за стійкою на двох, решта— за більшим обіднім столиком неподалік. Ралф замовив собі бургер, Голлі— салат, що, як виявилося, воснов­ному складався із зів’ялого листя айсбергу, аЮн іБолтони зупинили свій вибір на мексиканській кухні: обрали по тако, бурито йемпанаді. Офіціантка, нікого не спитавши, грюкнула по столу графином із солодким чаєм.


    Лаві Болтон роздивлялася Юна своїми блискучими, мов упташки, очима.


    — То кажете, ваше прізвище Сабло? Дивина яка.


    — Так, однофамільців умене небагато,— відповів Юн.


    — По той бік кордону народилися чи вже вШтатах?


    — Громадянин за місцем народження, мем,— сказав Юн. Половина добре начиненого тако зникла за один укус.— Удругому поколінні.


    — От імолодець! Зроблений уСША! Коли яще мешкала на півдні, до одруження, то знала одного Оґустина Сабло. Він розвозив хліб на вантажівці вЛаредо іНуево-Ларедо. Як проїжджав повз наш дім, то ми із сестрами здіймали крик за тими churro éclairs 224. То ти йому не родич, яправильно розумію?


    Не сказати, щоб Юн зашарівся, та оливкова шкіра на обличчі все одно трохи потемнішала, івін кинув на Ралфа здивований погляд.


    — Так, мем, то мав бути мій papi 225.


    — Ой, чи не тісний світ?— вигукнула Лаві йзасміялася.


    Сміх перейшов укашель, авід кашлю вона стала задихатися. Клод так сильно стукнув її по спині, що канюля вилетіла зноса йупала на тарілку.


    — Ох, синку, диви-но,— сказала вона, як трохи відхекалася.— Тепер маю бурито із соплями,— вона вставила назад канюлю.— Іхай йому грець. Змене вийшло, умене йповернеться. Невеликий збиток.


    Івзялася наминати страву. Ралф засміявся, аслідом за ним— ірешта. Навіть Гові зАлеком зареготали, хоч іпропустили більшість казусу. На мить Ралф загадався про те, як сміх об’єднує людей, ізрадів, що Клод прихопив із собою матусю. Стара була бомбезна.


    — Тісний світ,— повторила вона.— Так іє.


    Лаві похилилася вперед, йоб’ємні груди відсунули тарілку. Стара так само позирала на Юна яскравими пташиними очима.


    — Знаєш ту історію, що вона нам оповіла?


    Місіс Болтон перевела погляд на Голлі, яка трохи насуплено колупалася всвоєму салаті.


    — Так, мем.


    — І ти вце віриш?


    — Не знаю. Я…— Юн стишив голос.— Певно, так.


    Лаві кивнула йсама понизила тон:


    — Бачив колись парад уНуево? Processo dos Passos 226? Може, удитинстві?


    — Sí, señora 227.


    Лаві заговорила ще тихіше:


    — А як щодо нього? Farnicoco? Його бачив?


    — Sí,— відповів Юн.


    Іхоч Лаві Болтон мала шкіру білу, мов сніг, Ралф помітив, як Юн без задньої думки перейшов на іспанську. Лаві мовила ще тихіше:


    — Кошмари після нього снилися?


    Юн завагався, тоді відповів:


    — Sí. Muchas pesadillas 228.


    Жінка відхилилася— вдоволена, проте похмура. Вона поглянула на Клода.


    — Уважно слухай, що ці люди тобі скажуть, синку. Здається мені, ти доскочив лиха,— вона підморгнула Юнові, та без гумору, із серйозним виразом.— Muchos 229.
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    Коли маленький караван виїхав назад на шосе, Ралф спитав уЮна про processo dos Passos.


    — Це парад на Страсному тижні,— відповів Юн.— Церква його не те щоб не схвалює, та дивиться крізь пальці.


    — Farnicoco? Це те саме, що El Cuco Голлі?


    — Гірше,— сказав Юн. Вигляд унього був невеселий.— Навіть гірше за того Чоловіка змішком. Farnicoco— це Чоловік укаптурі. Містер Смерть.
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    На той час як вони дістались оселі Болтонів уМерісвіллі, була майже третя дня, іспека довбала по голові, наче той молот. Вони згуртувалися вмаленькій вітальні, ікондиціонер (такий старий вікнотрус, що, на думку Ралфа, його давно вже треба було відправити на пенсію) зусіх сил намагався справитися зтакою кількістю розпечених тіл. Клод сходив на кухню йприніс пінопластовий холодильник із бляшанками кóли.


    — Якщо ви сподівалися на пиво, то вам не пощастило,— сказав він.— Яйого вдома не тримаю.


    — То нічого,— озвався Гові.— Не думаю, що хтось із нас вживатиме алкоголь, допоки ми не владнаємо цієї справи— вміру спромоги. Розкажіть нам про події минулої ночі.


    Болтон глянув на матір. Вона склала руки на грудях ікивнула.


    — Ну,— почав він,— як пригадаю, то нічо’ такого особ­ливого йне сталося. Япішов спати після вечірніх новин, як ізавжди, ітоді ще нормально почувався…


    — Химині кури,— втрутилася Лаві.— Ти сам не свій відтоді, як приїхав. Неспокійний…— вона обвела поглядом компанію,— апетит стеряв… уві сні говорить…


    — Ма’, ти хочеш, щоби ярозповідав, чи сама все розкажеш?


    Вона махнула рукою, щоб він продовжував, ісьорбнула кóли.


    — Ну, то вона правду каже,— визнав Болтон,— та яб не хотів, щоб про це дізналися мої хлопці зроботи. Охоронці втаких закладах, як «Прошу, джентльмени», мають бути не зполохливих, самі розумієте. Та ятрохи теє, нервував. Але геть не так, як минулої ночі. Учора все було інакше. Япрокинувся близько другої, від паскудного такого сну, івстав, щоб замкнути двері. Коли ятут, то ніколи їх не замикаю, хоч інаказую те мамі, коли вона лишається сама, як ошостій ідуть соціальні помічники зПлейнвілла.


    — Що вам снилося?— спитала Голлі.— Не пригадуєте?


    — Що хтось був умене під ліжком, лежав там ідивився вгору. Більш нічого не пам’ятаю.


    Голлі кивнула, щоб Клод розповідав далі.


    — Перед тим як замкнути вхідні двері, явийшов на ґанок роззирнутися йпомітив, що койоти чогось не виють. Зазви­чай вони виють, як не всебе, щойно місяць з’явиться на небі.


    — Виють, як нікого поруч немає,— сказав Алек.— Інакше замовкають. Як цвіркуни.


    — Як добре подумати, то цвіркунів ятеж не чув. Авмами на задвірку їх завжди повно. Яповернувся вліжко, але заснути не міг. Згадав, що не позамикав вікон, ізнов устав. Шпінгалети внас риплять, іма’ прокинулась. Спитала, що ятам роблю, аявідказав, щоб спала далі. Потім заліз уліжко ймало собі не закуняв… тоді вже була за щось там третя… коли згадав, що не замкнув вікна увбиральні, того, що над ванною. Спало на думку, що крізь нього вже може хтось лізти, тож скочив іпобіг перевіряти. Знаю, тепер це на маячню скидається, але…


    Він поглянув на гостей іпобачив, що жоден із них не всміхається іне корчить скептичних мін.


    — Гаразд. Гаразд. Певно, як ви аж сюди приїхали, то не вважаєте це за маячню. Ну, яперечепився об мамин бісів пуфик, іцього разу вона остаточно прокинулася. Спитала, чи до нас ніхто не лізе, іясказав, що ні, але краще їй лишатись усвоїй кімнаті.


    — А явсе одно не лишилася,— благодушно заявила Лаві.— Ніколи на чоловіків не зважала, окрім свого благовірного, авін уже давно на тому світі.


    — У ванній нікого не було, ніхто не ліз крізь те віконце, та мене охопило відчуття… передати вам не можу, яке сильне… що надворі йдосі хтось є, ховається та вичікує на першуж нагоду.


    — Уже не під ліжком?— спитав Ралф.


    — Ні, ятам одразу перевірив. Божевілля, ясна річ, але…— Клод помовчав.— Ятак іне заснув до світанку. Ма’ мене розбудила ісказала, що вже час їхати ваеропорт, вас зустрічати.


    — Не будила, скільки могла,— сказала Лаві.— Ось чому ятак іне зробила бутиків. Хліб лежить на холодильнику, іколи япо нього тягнуся, то захекуюсь.


    — І як ви зараз почуваєтесь?— спитала Голлі вКлода.


    Він зітхнув іпотер щоку— почулося шкряботіння щетини об долоню.


    — Якось не при собі. Убабая яприпинив вірити приблизно втой самий час, коли івСанта-Клауса, але зараз почуваюся погано, мов параноїк. Так само, як коли на кокаїні сидів. То цей чоловік на мене полює? Ви справді так вважаєте?


    Він по черзі зазирнув кожному увічі. Відповіла йому Голлі.


    — Я так вважаю,— сказала вона.
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    Вони замислились ітрохи помовчали. Тоді заговорила Лаві:


    — El Cuco, так ти його назвала?— спитала вона Голлі.


    — Так.


    Стара закивала, постукуючи набряклими від артриту пальцями по кисневому балону.


    — Коли ябула малою, мексиканські дітлахи називали його Cucuy, аангло-американські— Кукі, Чукі або просто Чук. Умене навіть ‘люстрована книжка малася про цього паразита.


    — Ручаюся, що вмене була така сама,— сказав Юн.— Abuela подарувала. Велетень зєдиним великим червоним вухом?


    — Sí, mi amigo 230,— Лаві дістала сигарети йзапалила собі одну. Випустила дим, закашлялась іповела далі:— Утому оповіданні було три сестри. Молодша готувала, прибирала івиконувала всю хатню роботу. Дві старші були ліниві йпостійно знеї глузували. Тоді прийшов El Cucuy. Двері були замкнені, але він прикинувся їхнім papi, тож дівчата його впустили. Він забрав старших сестер, щоб їх провчити. Ахорошу, яка тяжко працювала, залишив таткові, який сам-один ростив дівчат. Пам’ятаєш?


    — Авжеж,— сказав Юн.— Казки здитинства не забуваються. За тою оповідкою El Cucuy мав би бути позитивним персонажем, але ятільки йпам’ятаю, як лякався, коли він тягнув дівчат до себе вгірську печеру. Las niñas lloraban y le rogaban que las soltara. Малі дівчатка плакали іблагали, щоб він їх відпустив.


    — Так,— сказала Лаві.— І, врешті-решт, він таки відпустив, іпогані дівчатка помінялися на краще. Це за версією тої книжки зказками. Але справжній cucuy ніколи не відпуска’ дітей, скі’киб вони не плакали йне благали. Ви всі це знаєте, правда? Бачили, на що він здатен.


    — Отже, ви теж уце вірите,— сказав Гові.


    Лаві стенула плечима.


    — Як кажуть, quien sabe? 231 Чи вірила яколись вel chupa­cabra? 232 Чи як старі los indios 233 називають того козосмока?— Лаві хмикнула.— Не більше вірю, ніж уснігову людину. Та все одно усвіті єбагато дивного. Колись, це було на Страсну п’ятницю вцеркві Святого причастя на Ґалвестон-стрит, ябачила, як статуя Діви Марії плаче кривавими слізьми. Ми всі те бачили. Згодом отець Джоукім сказав, що їй на обличчя натекла іржа зкарниза, та ми всі знали, що це не так. Й отець теж знав. По очах було видно,— вона перевела погляд на Голлі.— Ти казала, що йсама багато чого перебачила.


    — Так,— тихо відповіла Голлі.— Ущось таке явірю. Може, то іне традиційний El Cuco, та чи це та сама істота, на якій ґрунтуються легенди? Гадаю, що так.


    — Той хлопчик ідівчатка, про яких ти розповідала, він пив їхню кров іїв їхню плоть? Цей чужинець?


    — Є така ймовірність,— сказав Алек.— Судячи змісць скоєння злочину, це можливо.


    — А тепер він став мною,— мовив Болтон.— Така ваша гадка. Івсе, що йому для цього знадобилося,— це трохи моєї крові. Він що, її випив?


    Ніхто йому не відповів, але Ралф мов наяву побачив, як істота вподобі Террі Мейтленда саме так ізробила. До жаху ясно це побачив. Ось як глибоко ця маячня проникла йому вголову.


    — І це він тут був минулої ночі, чаївся біля будинку?


    — Може, не уфізичному плані,— сказала Голлі,— і,може, він іще не до кінця набрав вашої подоби. Найімовірніше, процес перетворення триває йдосі.


    — Може, він придивлявся до цієї місцини,— припустивЮн.


    «Може, він намагався щось про нас довідатись,— подумав Ралф.— Іякщо так, то йому це вдалося. Бо Клод знав про наш приїзд».


    — То що буде зараз?— спитала Лаві.— Він уб’є ще одного чи двох дітлахів уПлейнвіллі чи Остіні та спробує підладити все так, щоб звинуватили мого хлопчика?


    — Не думаю,— відповіла Голлі.— Сумніваюсь, що він набрався достатньо сил. Між Гітом Голмзом іТеррі Мейтлендом минуло кілька місяців. Івін… не сидів без діла.


    — І єще один аспект,— додав Юн.— Практичний. Уцій частині країни для нього заспекотно. Якщо він тямущий— апевно, так іє, раз він зумів так довго проіснувати,— то вирішить, що треба рушити далі.


    Це було схоже на правду. Ралф уявив, як цей чужинець Голлі садить м’язисте тіло йобличчя Клода Болтона на автобус чи потяг до Остіна та прямує на золотавий Захід. Наприклад, уЛас-Веґас. Чи Лос-Анджелес. Де може статися чергова випадкова зустріч із чоловіком (або навіть жінкою— хтозна) іпроллється ще трохи крові. Ще одна ланка вланцюжку.


    Знагрудної кишені Юна долинули початкові акорди «Baila Esta Cumbia» Селени 234. Лейтенант був наче дивом уражений. Клод вишкірився.


    — О так. Навіть тут унас єпокриття. Двадцять перше століття, чоловіче.


    Юн дістав телефон, поглянув на екран імовив:


    — Поліцейське управління округу Монтґомері. Треба відповісти. Перепрошую.


    Голлі теж набула здивованого, навіть наполоханого вигляду, коли Юн прийняв виклик іпішов на ґанок зі словами «Алло, лейтенант Сабло слухає». Жінка також перепросила йрушила за ним.


    — Мабуть, це щодо…— почав Гові.


    Ралф похитав головою, хоч сам не знав, чому. Принаймні не свідомо.


    — А де цей округ Монтґомері?— спитав Клод.


    — В Аризоні,— відповів Ралф, випередивши Гові йАлека.— Це віншій справі. Знашою ніяк не пов’язано.


    — Ну, азнашою ми що збираємося робити?— поці­кавилася Лаві.— Ви маєте хоч якесь уявлення, як пійматицього хлопа? Умене, окрім сина, нікого немає, самі розумієте.


    Голлі повернулася. Вона підійшла до Лаві, нахилилась іщось зашепотіла їй на вухо. Коли Клод посунувся до них, щоб підслухати, Лаві замахала на нього рукою.


    — Ходи на кухню, синку, іпринеси ті шоколадні тістечка-равлики, якщо вони ще не поплавилися від спеки.


    Клод, якого явно навчили слухатися, пішов на кухню. Голлі знову зашепотіла, івЛаві округлилися очі. Вона кивнула. Клод повернувся зторбинкою тістечок саме втой момент, коли Юн зайшов назад із ґанку, засовуючи телефон до кишені.


    — Це…— почав він ізамовк.


    Голлі трохи розвернулася так, щоб стати до Клода спиною. Піднесла палець до губів іпохитала головою.


    — …нічого особливого,— договорив Юн.— Затримали одного хлопця, але не того, кого шукали.


    Клод поклав на стіл тістечка (які дійсно таки розплавились усвоїй целофановій торбинці) іпідозріливо роззирнувся.


    — Здається, ви не те почали говорити. Що відбувається?


    Ралф подумав, що запитання хороше. Знадвору сільською дорогою проторохтів пікап, ідетектив поморщився від яскравих променів-шпичаків, які відбилися від металевої скрині на кузові.


    — Синку,— сказала Лаві,— мені треба, щоб ти сів усвою тачку, поїхав уТіппіт іпривіз нам кілька курячих обідів із «Придорожнього раю». То непоганий заклад. Нагодуємо цих добродіїв, атоді вони зможуть поїхати назад ізаночувати в«Індіанському». Мотель не люксовий, та все одно якийсь дах над головою.


    — До Тіппіта сорок миль 235!— запротестував Клод.— Обіди на сімох коштуватимуть цілий статок, та ще йвихолонуть до того, як яповернуся!


    — Я їх удуховці розігрію,— спокійно відповіла мати,— іпотрава стане як свіженька. Атепер їдь.


    Ралфу припала до душі манера, зякою Клод упер руки вбоки іпоглянув на матір— мов потурав їй ізлився водночас.


    — Ви намагаєтесь мене позбутися!


    — Саме так,— погодилася Лаві, бичкуючи сигарету вбляшаній попільниці, повній мертвих солдатів смерті.— Бо міс Голлі має рацію— те, що знаєш ти, відомо ійому. Може, це не має значення, може, ніяких секретів для нього вже не лишилося, аможе, ймає. Тож будь хорошим хлопчиком іпривези нам ті обіди.


    Гові дістав гаманець.


    — Дозволь язаплачу, Клоде.


    — Не варто,— трохи насуплено відказав Клод.— Яй сам можу заплатити. Не бідую.


    Гові розплився вшироченній адвокатській усмішці.


    — Але янаполягаю!


    Клод узяв гроші йзапхав усвій гаман, що кріпився ланцюгом до пояса. Потім подивився на гостей, усе ще вдаючи невдоволення, та зрештою розсміявся.


    — Ма’ завжди домагається, чого хоче,— сказав він.— Гадаю, ви це вже самі збагнули.
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    Об’їзний шлях біля оселі Болтонів, Рурал-Стар-рут, 2, під кінець виводив на велику трасу— Шосе 190 на Остін. Але до того від неї відгалужувалася праворуч ґрунтова дорога— чотири смуги завширшки, тепер уже занехаяні. На узбіччі стояв так само занехаяний білборд. На ньому— щаслива родина, що спускалася кудись гвинтовими сходами. Вони здіймали вгору руки згасовими лампами, ісвітло вихоплювало зачудування, написане на їхніх обличчях,— сім’я вдивлялася усталактити, які висіли високо вних над головами. Фраза-закликачка під родиною промовляла: «ВІДВІДАЙТЕ МЕРІСВІЛЛСЬКУ ДІРУ, ОДНЕ ЗНАЙБІЛЬШИХ ДИВ ПРИРОДИ». Клод із дитинства знав, що там написано, коли ще був непосидючим підлітком, який застряг уМерісвіллі, але сьогодні від фрази лишилися тільки уривки: «ВІДВІДАЙТЕ МЕРІСВ» і«ШИХ ДИВ ПРИРОДИ». Решту затуляла широка стрічка зпопередженням (яке теж уже встигло вицвісти) «ЗАЧИНЕНО, СТЕЖТЕ ЗА ОГОЛОШЕННЯМИ».


    Коли Клод проїжджав повз ту дорогу, яку місцеві дітки зусмішками знавців називали Шляхом до Дірки, то йому ледь запаморочилося, але все минуло, щойно він підсилив кондиціонер. Попри всі свої протести, він насправді був радий вибратися здому. Відчуття, що за ним хтось стежить, зникло. Клод ввімкнув радіо, знайшов хвилю «Бандитського кантрі» 236, попав на Вейлона Дженнінґза (краще не буває!) істав підспівувати.


    Певно, дістати курячі обіди в«Придорожньому раю»— не така вже йпогана ідея. Він зможе купити собі цілу пор­цію цибулевих кілечок із’їсти їх усі дорогою додому, поки вони ще гарячі та хрумкі після фритюру.
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    Джек чекав усебе вномері «Індіанського мотелю», визирав поміж запнутих штор, поки не побачив, як на дорогу виїжджає мінівен із номерами інвалідів. Певно, це тачка старої карги. За нею слідом рушив синій кросовер, уякому, без сумніву, сиділа компанія докучників із Флінт-Сіті.


    Коли вони зникли зочей, Джек пішов укафе, поїв істав роздивлятися товари на продаж. Крему залое вера не було, так само як ісонцезахисного спрею, тож він купив дві пляшки води йпару збіса дорогих бандан. Хоч іневеликий захист від пекучого техаського сонця, але краще, ніж нічого. Джек сів усвій пікап іподався на південний захід, утому напрямку, куди рушили докучники, аж поки не дістався білборда йдороги, що вела до Мерісвіллської діри. Туди він ізавернув.


    Десь за чотири милі він дістався маленької обшарпаної халупи, яка стояла просто посеред дороги. Мабуть, коли Діра ще була чинною цікавинкою, там розміщувалась каса, де продавалися квитки. Фарба, колись яскраво-червона, тепер змарніла до рожевого кольору, мов кров, розчинена уводі. На фасаді виднілася табличка знаписом «ПАМ’ЯТКА ЗАЧИНЕНА, РОЗВЕРТАЙТЕСЯ». Дорога за касою була перегороджена металевим ланцюгом. Джек об’їхав той ланцюг, підстрибуючи на гравійному пласті, зминаючи бур’ян йухиляючись від кущів полину. Пікап востаннє підскочив, іпотім знову опинився на дорозі… якщо це можна було назвати дорогою. По цей бік ланцюга Джека зустрів безлад із вибоїн, ущент зарослих будяком, ібаюр, що їх ніхто ніколи не лагодив. Випльовуючи пилюку йкаміння з-під завеликих шин, повнопривідний «додж рем» на високих ресорах із тими баюрами легко впорався.


    За десять хвилин ідві повільні милі він виїхав на порожню парковку, площа якої сягала близько акра 237. Жовті лінії-­поділки зблякли до невиразних тіней, асфальт порепався іздибився окремими пластами. Ліворуч, мов підпираючи крутий, порослий чагарником пагорб, стояла сувенірна крамничка. Вивіска впала, іДжеку довелося читати перевернутий догори дриґом напис: «СУВЕНІРИ ТА СПРАВЖНІ ІНДІАНСЬКІ ВИРОБИ». Апросто попереду починалися рештки широкого цементованого хідника, що вів до отвору впагорбі. Ну, тобто колись це був отвір, тепер його позабивали дошками та заліпили табличками «ВХІД ЗАБОРОНЕНО», «НЕ ЗАХОДИТИ», «ПРИВАТНА ВЛАСНІСТЬ» і«ТЕРИТОРІЮ ПАТРУЛЮЄ ОКРУЖНИЙ ШЕРИФ».


    «Ага,— подумав Джек.— Може, ізазирають сюди раз на двадцять дев’яте лютого».


    Повз сувенірну крамничку йгеть від парковки стелилася ще одна занедбана доріжка. Вона здіймалася першим схилом пагорба йспускалася другим. Спочатку вона вивела Джека до купки похилих (ітакож позабиваних) халупок для туристів, потім— до такого собі службового складу, де, напевно, колись зберігалися інструменти йтранспорт компанії. На ньому теж виднілися таблички «НЕ ЗАХОДИТИ», атакож іще одна, вишневого кольору— «СТЕРЕЖІТЬСЯ ГРИМУЧНИКІВ».


    Джек припаркував свій пікап умізерному затінку складу. Перш ніж вийти, він пов’язав одну бандану на голову (від чого набув химерної схожості на чоловіка, якого Ралф бачив біля суду того дня, коли вбили Террі Мейтленда). Другою він обгорнув шию, щоб той блядський опік не напекло ще гірше. Відімкнув ключем скриню на кузові йшанобливо дістав із неї кофр, уякому лежала його радість ігордість: «вінчестер» .300 зпоздовжньо-ковзним затвором. Така сама гвинтівка, якою Кріс Кайл повистріляв усіх тих чалмоголових (Джек уже вісім разів бачив «Американського снайпера»). Зприцілом «ЛеуполдVX-1» він міг улучити вціль за дві тисячі ярдів 238. Ну, чотири вдалі спроби зшести, як щастить івітру немає, та цього разу він стрілятиме зі значно меншої відстані. Якщо взагалі виникне така потреба.


    Джек запримітив позабуте приладдя, яке валялось убур’я­ні, іпривласнив собі іржаві вила на той випадок, як стрінуться гримучники. За будівлею пролягала стежка, що вела назад до пагорба, уякому був розташований вхід уДіру. Цей схил виявився більш кам’янистим— не схил насправді, ащось на кшталт еродованої скелі. Дорогою йому трап­лялися пивні бляшанки, ана кількох валунах стояли написи типу «СПЕНКІ 11» чи «ТУТ БУВ ПИХТО».


    На півдорозі до верхівки від стежки відгалужувалася ще одна, що, вочевидь, повертала назад до колишньої сувенірної крамнички йпарковки. Там стояв постраждалий від негоди іпродірявлений кулями дерев’яний знак, на якому красувався індіанський вождь упарадному пір’яному уборі. Під ним була намальована стріла із супровідним написом, таким вицвілим, що майже нечитабельним: «НАЙКРАЩІ ПІКТОГРАМИ ТУТ». Ісвіжіший допис, що його якийсь розумник вивів «меджик маркером» утекстовій хмарці, яка вилітала зрота вождя. «КЕРОЛІН АЛЛЕН СМОКЧЕ МІЙ ЧЕРВОНИЙ ХЕР».


    Ця стежка була ширша, але Джек сюди прийшов не для того, щоб милуватися мистецтвом корінних народів США, тож він рушив далі. Сходження було не особливо небезпечне, але протягом кількох останніх років усі фізичні вправи Джека звелися до згинання ліктів урізноманітних барах. Подолавши три чверті шляху нагору, він захекався. Сорочка йобидві бандани потемніли від поту. Він опустив на землю кофр із гвинтівкою та вила, тоді похилився івзявся за коліна, доки зникли чорні цятки, що танцювали перед очима, апульс більш-менш нормалізувався. Він прийшов сюди, щоб уникнути страшної смерті від того самого прожерливого раку шкіри, який убив його матір. Тож померти за таким заняттям від інфаркту міокарда— ото вже зла іронія.


    Джек почав випрямлятися, тоді зупинився йпримружив очі. Узатінку під висним вибалком, заховані від руйнівного впливу негоди, виднілися графіті. Та якщо їх малювали діти, то вони вже давно померли, багато століть тому. На одному були зображені люди-палички зі списами-паличками, які оточували якогось звіра, мабуть, антилопу— принаймні щось таке рогате. На другому люди-палички стояли перед чимось на кшталт вігвама. Іна третьому, вкрай збляклому, людина-паличка стояла над розпростертим тілом іншої людини-палички, тріумфально здіймаючи над головою списа.


    «Піктограми,— подумав Джек,— інавіть не найкращі, якщо вірити великому вождю. Діти вдитсадочку іто кращеб намалювали, та япомру, авони ще довго тут бовванітимуть. Особливо якщо рак до мене добереться».


    Від цієї думки він розлютився. Підібрав гострий уламок каменю істав молотити ним по піктограмах, поки не знищив.


    «Ось вам,— подумав він.— Ось вам, мертві довбні. Вас нема, іяпереміг».


    Тоді йому сяйнула думка, що він починає божеволіти… або вже збожеволів. Джек відмахнувся йпродовжив шлях угору. Діставшись до верхівки скелі, він побачив, що йому відкривається чудовий вид на парковку, сувенірну крамничку іпозабиваний вхід до Мерісвіллської діри. Його візитер із татуйованими пальцями не був остаточно впевнений, що докучники таки сюди доїдуть, але якщо доїдуть, то Джек мав із ними розібратися. І«вінчестер» йому допоможе, уцьому Джек не сумнівався. Якщо вони не приїдуть, якщо просто повернуться до Флінт-Сіті, переговоривши зчоловіком, заради якого сюди дісталися, то на цьому робота Джека скінчиться. Так принаймні запевнив його візи­тер, Госкінз буде живий іздоровий. Без раку.


    «Ащо як він бреше? Що як він дав рак, азабрати не зможе? Іщо як раку взагалі не було? Що як гостя не було? Що як ти просто збожеволів?»


    Від цих думок Джек також відмахнувся. Відчинив кофр, дістав «вінчестер» іпочепив приціл. Парковка івхід упечеру постали перед ним, мов на долоні. Якщо докучникиприїдуть, то будуть завбільшки зкасу, яку він проминув на початку.


    Джек заповз узатінок висної скелі (спершу подивившись, чи немає там змій, скорпіонів та іншої живності) ізробив ковток води— запивши нею пару пігулок замфетаміном. На додачу— порція кокаїну зчотириграмової пляшечки, яку продав йому Коді (ніякої халяви, коли йдеться про колумбійський порошок). Тепер він сидів узвичайній засаді, як уже бувало дюжину разів протягом його кар’єри копа. Джек чекав, тримаючи «вінчестер» на колінах, час від часу поринав удрімоту, але завжди йнеодмінно був насторожі, готовий помітити будь-який рух. Так тривало, поки сонце не схилилося до обрію. Тоді він підвівся йпоморщився через затерплі м’язи.


    — Не прийдуть,— мовив він.— Принаймні не сьогодні.


    «Ні,— погодився чоловік із татуйованими пальцями (або так уявив собі Джек).— Алеж ти будеш тут завтра, чине так?»


    Так, буде. Хоч цілий тиждень сюди навідуватиметься, як треба. Навіть місяць.


    Він став спускатися, рухаючись вкрай обережно. Тільки вивернутої гомілки йому бракувало після стількох годин на пекучому сонці. Поклав гвинтівку вметалеву скриню, глитнув трохи води зпляшки, яку лишив усалоні пікапа (авона вже мало не на окріп перетворилася) іпоїхав назад до траси. Цього разу він повернув на Тіппіт, де сподівався купити кілька предметів першої необхідності, найперше— сонцезахисний спрей. Ігорілку. Небагато, бо мав тепер певні обов’язки, але достатньо, щоб улягтись усвоє гидке провисле ліжко йне думати про те, як йому вруку сунули того черевика. Господи, чому він узагалі поїхав до того блядського сараю втауншипі Кеннінґ?


    Повз нього промайнув Клод Болтон, який рушив упроти­лежному напрямку. Один одного вони не помітили.
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    — Гаразд,— сказала Лаві, коли Клод вирушив удорогу йпропав зочей.— Учому річ? Що воно таке, про що мій хлопчик не мусить чути?


    Наразі Юн не зважив на стару ізвернувся до решти:


    — Управління шерифа округу Монтґомері послало кілька помічників, щоб вони оглянули місця, які сфотографувала Голлі. Івтій закинутій фабриці, де на стіні свастика намальована, вони знайшли закривавлений одяг, звалений укупу. Серед цієї одежі була куртка санітара, адо неї пришита бирка «ВЛАСНІСТЬ КРПГ».


    — Клініка розладів пам’яті Гейсмана,— сказав Гові.— Б’юсь об заклад, що коли протестують кров на одязі, то зразки належатимуть одній чи обом Говардовим дівчаткам.


    — Плюс усі виявлені відбитки належатимуть Гіту Голмзу,— додав Алек.— Може, вони будуть розмиті, якщо він тоді вже почав перетворюватися.


    — Або ні,— сказала Голлі.— Ми не знаємо, скільки триває процес перетворення, навіть те, чи ця тривалість щоразу однакова.


    — У тамтешнього шерифа виникли питання,— сказав Юн.— Явідкараскався. Авраховуючи те, із чим ми тут можемо мати справу, то, сподіваюся, відкараскався назавжди.


    — Людоньки, припиніть говорити між собою івведіть мене вкурс,— наполягла Лаві.— Будь ласка. Ятривожуся за мого хлопчика. Він ні вчому не винен, як іті двоє чоловіків, авони вже мертві.


    — Я розумію ваше занепокоєння,— мовив Ралф.— Хвилиночку. Голлі, коли ти говорила зБостонами дорогою від аеропорту, то розповідала їм про кладовища? Певно, не розповідала.


    — Ні. Ти сказав — тільки найголовніше. Тож ятак ізробила.


    — Ой, стривайте,— сказала Лаві.— Придержіть кобилу. Коли яще була малою іжила вЛаредо, то бачила один фільм про тих борчинь…


    — «Мексиканські борчині проти чудовиська»,— докинув Гові.— Ми теж його бачили. Міз Ґібні привезла із собою диск. На «Оскар» це кіно не тягне, та все одно цікаве.


    — Це один із тих фільмів, де грала Розіта Муньйос,— підтвердила Лаві.— Cholita luchadora. Ята мої друзі— ми всі хотіли бути нею. Янавіть на Гелловін так одягнулася одного разу. Мати пошила мені костюм. Той фільм про cuco, лячний він був. Щось там про професора… чи вченого… точно не пам’ятаю, але El Cuco перейняв його обличчя, іколи luchadoras його зрештою вистежили, то він жив усклепі чи крипті на місцевому кладовищі. Так діло було?


    — Так,— відповіла Голлі,— бо так ідеться влегенді, принаймні за іспанським переказом. Cuco спить із мертвими. Як іналежить вампірам.


    — Якщо це створіння справді існує,— сказав Алек,— то воно, безумовно, вампір. Йому потрібна кров, щоб перейти до наступної ланки вланцюжку. Щоб цикл не спинявся.


    Ізнову Ралф подумав: «Люди, ви самі себе чуєте?» Йому дуже подобалася Голлі Ґібні, але він також шкодував, що знею познайомився. Завдяки їй уголові Ралфа розгорілася війна, авін так сильно прагнув перемир’я.


    Голлі обернулася до Лаві.


    — Та порожня фабрика, де поліція Огайо знайшла закривавлений одяг, розташована неподалік кладовища, на якому похований Гіт Голмз разом зі своїми батьками. Ще одну купу одягу знайшли всараї біля кладовища, де поховані предки Террі Мейтленда. Тож питання стоїть так: чи єтут поблизу якийсь цвинтар?


    Лаві замислилась. Усі чекали. Зрештою вона сказала:


    — У Плейнвіллі єгробовище, та вМерісвіллі— нічого такого. Чорт забирай, унас тут навіть церкви немає. Була колись — Всепрощальної Богоматері, та вона згоріла зо два-дцять років тому.


    — От срань,— пробурмотів Гові.


    — А родинного могильника увас немає?— спитала Голлі.— Інколиж ховають усебе на ділянці, так?


    — Ну, не знаю, як там вінших,— відказала стара,— та ми так ніколи не робили. Мої мамця ітатусь поховані вЛаредо, іїхні мамці зтатусями— також. Це далеко, аж вІндіані, звідки моя рідня емігрувала після Громадянської війни.


    — А ваш чоловік?— спитав Гові.


    — Джордж? Його рідня— зОстіна, там він ілежить, поруч зі своїми батьками. Яколись їздила туди на автобусі, його навідати, зазвичай на день народження, квіти привозила йусе таке. Та не була там відтоді, як заробила собі цю кляту ХОХЛ 239.


    — Ну та йквит,— мовив Юн.


    Лаві, здається, його не чула.


    — Знаєте, аяспівала, ще як дихалка була внормі. Іна гітарі грала. Після старших класів переїхала зЛаредо до Остіна, через музику. Південний Нешвілл, ось як його називають. Влаштувалася на роботу впаперову фабрику на Бразос-стрит івсе чекала на великий прорив у«Каруселі», чи «Зламаній спиці», чи деінде. Чекала йлистівки робила. Великого прориву так іне відбулося, та явийшла заміж за виконроба. Тобто за Джорджа. Іжодного разу про це не пошкодувала, аж поки він не вийшов на пенсію.


    — Щось ми відійшли від теми,— сказав Гові.


    — Нехай розповідає,— заперечив Ралф.


    Він відчув знайоме легеньке тріпотіння, передчуття якогось відкриття. Воно ще не показалося з-за обрію, та вже наближалося.


    — Продовжуйте, місіс Болтон,— попросив він.


    Стара із сумнівом поглянула на Гові, та коли Голлі кивнула йусміхнулася, Лаві всміхнулася навзаєм, запалила ще одну сигарету йповела далі:


    — Ну, то його зміна скінчилася, він отримав пенсію іпере­віз нас усіх сюди, галасвіта. Клоду тоді було лише дванадцять— він унас пізно народився, коли ми вже давно поклали, що Господь не хоче нам дітей давати. УМері­с­віллі Клоду ніколи не подобалося, він сумував за яскра­вими вогнями та своїми паскудними друзями— мій хлопчик завжди водився здурними компаніями, собі на згубу. Яспершу теж це місто недолюблювала, та потім звик­ла йстала смакувати спокій. Коли старієш, то спокій— це майже все, що тобі треба. Може, ви мені зараз іне повірите, але згодом самі дізнаєтеся. Іця ідея про родинний могильник— не така вже йпогана, як добре подумати. Може бути йгірше, ніж укластися вземлю всебе на задвірку, та, ма’ть, Клод таки потягне мої кістки до Остіна, щоб ялежала поруч із чоловіком, як за життя. Мені однаково недовго лишилося.


    Вона кашлянула, зогидою поглянула на сигарету івтовкла її до решти впереповнену попільничку. Недопалок озлоблено димів.


    — Знаєте, чому ми опинилися вМерісвіллі? Джорджу спало на думку вирощувати альпак. Коли вони померли, аце сталося невдовзі, він перейшов на златопудлів. Коли ви не вкурсі, то златопудель— це схрещення золотистого ретривера йпуделя. Як гадаєте, іва-люція колись би ухвалила таку суміш? Явцьому збіса сумніваюся. Але брат Джорджа вбив те йому вголову. Більшого дурня за Роджера Болтона ще світ не бачив, та Джордж гадав, що гроші вже вних укишені. Роджер також переїхав сюди зродиною, івони збратом стали партнерами. Увсякому разі, цуценята златопудлів теж повиздихали, як іальпаки. Унас із Джорджем після того було трохи скрутно згрошима, але достатньо, щоб не померти зголоду. Аот Роджер усі свої заощадження вклав уцю кляту пусту ідею. Тож він почав шукати роботу і…


    Лаві замовкла, на обличчі почав вимальовуватися подив.


    — Так що там із Роджером?— спитав Ралф.


    — Трясця!— вигукнула Лаві Болтон.— Ястара, та це не виправдання. Вонож увесь час було вмене під носом.


    Ралф похилився вперед івзяв жінку за руку.


    — Ти про що, Лаві?— звернувся він до неї на ім’я, як, врешті-решт, завжди робив удопитній кімнаті.


    — Роджер Болтон ійого два сини, кузени Клода, поховані менш як за чотири милі звідси, разом із чотирма іншими чоловіками. Чи, може, п’ятьма. Ізтими дітьми, ясна річ, ізблизнюками,— Лаві повільно захитала головою збоку вбік.— Ятак злилася, коли Клоду присудили шість місяців уҐейтсвіллі за крадіжку. Імені було соромно. Розумієте, саме тоді він почав уживати наркотики. Але пізніше ярозпізнала вцьому милість Божу. Бо якби він був тут, то пішов би зними. Татоб не пішов, бо на той час уДжорджа вже було два серцеві напади, івін не міг, але Клод… так, він був би разом із ними.


    — Де?— спитав Алек, також похилившись уперед йуважно дивлячись на стару.


    — У Мерісвіллській дірі,— відповіла вона.— Там, де загинули ті чоловіки, де вони лежать іпо сей день.
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    Як розповіла Лаві, усе відбулося так, як утому розділі «Тома Сойєра», коли Том іБеккі заблукали впечері. Тільки Том іБеккі зрештою вийшли. Аот близнюки Джеймісони, яким було всього по одинадцять,— ні. Не вибралися йті, хто поліз їх рятувати. Мерісвіллська діра забрала їх усіх.


    — То коли бізнес із златопудлями не вдався, ваш дівер пішов працювати туди?— спитав Ралф.


    Лаві кивнула.


    — Він іще раніше те місце досліджував, ті’ки не там, де публіка ходила, азбоку Ахіґи. Тож коли він туди прийшов шукати роботу, його одразу, як оком моргнути, івзяли— гідом. Він та інші гіди, вони водили вниз групи туристів, чоловік по дванадцять чи що. Це найбільша печера вусьому Техасі, але найпопулярніша її частина, яку народ особ­ливо прагнув побачити, це головна зала. Зала звуку, ось яквона називалася, через… як там її? Акустику. Бувало, стане гід на дні, то за чотириста чи п’ятсот футів 240 від стелі, іпочне шепотіти собі «Присягу вірності» 241. То люди нагорі кожне слово чули. Луна, здавалось, узагалі не вщухала. Аще стіни були розписані індіан­ськими малюнками, забула, як вони звуться…


    — Піктограми,— підказав Юн.


    — Точно. При вході видавали гасову лампу Колмена, щоброздивлятися їх або сталактити, які зі стелі звисали. Щетам були спіральні залізні сходи, які вели до самого дна,чотириста сходинок чи навіть більше, усе кружляли йкружляли аж до низу. Не здивуюсь, як вони ідосі там стоять, хоч сьогодні яб не ризикнула ними ходити. Там сиро, азалізо іржавіє. Єдиний раз, як яотими сходами спускалася, то вголові до чортиків запаморочилось, іце янавіть на сталактити не дивилася, як інші. Повірте мені, нагору явже їхала на ліфті. Спускатись— це одне, та лиш повнісінька дурепа стане підніматися чотирма сотнями сходинок, як на те нема потреби. Дно печери простягалось на двісті чи навіть триста ярдів 242. Там встановили кольорові ліхтарі, щоб підкреслити прожилки мінералів укамінні, був бар із наїдками ішість чи вісім проходів, що ними можна було гуляти. Усі вони якось називалися. Зараз уже докладно не згадаю, але була Мистецька галерея навахо, там— ще більше піктограм, потім Дияволів спуск іЗміїне черево, де треба було пригинатися аж до землі, аподекуди йповзти. Уявляєте?


    — Так,— озвалась Голлі.— У-уф.


    — То були основні. Авід них відгалужувалося ще більше, тільки перекриті, бо Діра— то не єдина печера, акілька дюжин, що спускаються все глибше йглибше, ідеякі— так іне досліджені.


    — І вних легко загубитися,— сказав Алек.


    — Щеб пак. Так ось що сталося. Було два чи три такі отвори, які вели геть від проходу Зміїного черева, та їх не позабивали іне відгородили, бо повважали замалими йне стали перейматися.


    — От тільки для близнюків вони були не замалі,— здогадався Ралф.


    — Ось воно, яблучко, сер, іви внього поцілили. Карл іКелвін Джеймісони. Двійко курдуплів, які шукали собі пригод. Й одну таку знайшли. Вони були разом із групою, що вирушила до Зміїного черева, ішли одразу за мамою ітатом усамому кінці, та коли група вибралася зпроходу, малих уже не було. Батьки… ну, чого ябуду вам розповідати, як вони на те зреагували? Мій дівер не водив тої групи, вякій опинилися Джеймісони, але записався впошукову команду, що пішла по близнят. Маю таку здогадку, що навіть її очолив, та тепер уже не дізнаєшся.


    — Його сини також взяли участь?— спитав Гові.— Кузе­ни Клода?


    — Так, сер. Хлопці йсамі працювали вДірі, на неповну ставку, іприбігли одразу, як дізналися. Багато народу понабігало, бо новина поширилась, мов степова пожежа. Спершу здавалось, що проблем не буде. Люди зусіх отворів Зміїного черева чули, як хлопчики до них гукають, ізнали напевно, уяку саме діру вони влізли, бо один із гідів посвітив ліхтариком іпобачив маленьку пластикову фігурку вождя Ахіґи, що її містер Джеймісон купив одному сину всувенірній крамничці. Ма’ть, випала зкишені, поки хлопець повз. Як явже казала, крики було чутно, та жоден дорослий утой отвір не проліз. Навіть до іграшки не зміг дотягнутися. Пошуковці заволали, щоб хлопці йшли на звук їхніх голосів, аяк не буде місця розвернутися, то най задкують. Почали світити вті дірки, махати ліхтарями, іспершу здавалося, що голоси хлопців наближаються, та потім вони стали слабшати, стихати, аж поки зовсім не змовкли. Як спитаєте моєї думки, то малі взагалі не наближалися до виходу.


    — Хитра акустика,— сказав Юн.


    — Sí, señor. Тож потім Роджер сказав, що їм треба переходити на бік Ахіґи, який він вивчив на своїх дослідженнях, що вони звуть спі-лелогією. Коли вони туди дістали, то знову ясно як удень почули голоси хлоп’ят, вони плакали йволали, тож рятувальники взяли зі складу мотузку йліхтарі та пішли їх витягати. Наче йдобру справу робили, та натомість вона загнала їх умогилу.


    — Що сталося?— спитав Юн.— Ви знаєте? Хоч хтось знає?


    — Ну, як явже казала, це справжній бісів лабіринт. Вони лишили одного чоловіка ззовні, щоб подавав мотузку йподовжував за потреби. То був Ев Брінклі. Невдовзі після того він поїхав геть із міста. До Остіна. Горем убитий… та хоч живий іміг ходити під сонцем. Аінші…— Лаві зітхнула.— Ті вже сонця так іне побачили.


    Ралф замислився про весь цей жах іна обличчях решти побачив те саме відчуття.


    — Ев розмотував останні сто футів альпіністської мотузки, коли почув звук, який, за його словами, був схожий на вибух «вишневої бомби» 243, що її дитина поклала до ву-нітазу ізакрила кришку. Авідбулося, ма’ть, ось що: якийсь довбень стрельнув із пістолета, сподіваючись так вивести хлопчиків до рятувального загону, істався обвал. Іце не Роджер стріляв, на тисячу баксів можу закластися. Старий Родж багато вчому був дурнем, особливо щодо собак, та ніколиб не додумався палити зпістолета впечері, де рикошетом можна вщо завгодно поцілити.


    — Або від такого звуку може обвалитися шмат стелі,— докинув Алек.— Те саме, що стріляти здробовика вгорах, щоб накликати лавину.


    — І їх завалило,— здогадався Ралф.


    Лаві зітхнула йпоправила канюлю, що з’їхала набік.


    — Нє-а. Може, так булоб навіть краще. Принаймні— швидше. Та люди увеликій печері, уЗалі звуку, чули, що вони кличуть на допомогу, як ті самі заблукалі хлоп’ята. На той час біля печери вже зібралося шістдесят чи сімдесят чоловіків іжінок, усі бажали долучитись до пригоди. Моєму Джорджу теж закортіло туди піти— усеж таки втій пастці опинилися його брат іплемінники, ізрештою яне змогла втримувати його вдома. Пішла разом із ним, наглядати, щоб він не втнув якоїсь дурниці на кшталт полізти за ними. Тодіб він неодмінно загинув.


    — І коли сталось це нещастя,— сказав Ралф,— Клод перебував увиправному закладі, так?


    — У Ґейтсвіллській трудовій школі — так вона, певно, називалася, — та це й справді був виправний заклад.


    Голлі вже давно дістала знаплічної сумки жовтий блокнотітепер, похилившись над лінійованими аркушами, робила нотатки.


    — На той час як ми зДжорджем дісталися Діри, уже посутеніло. Парковка там чимала, та на ній, чорти мене бери, усього кілька місць лишилося. Біля печери встановили великі ліхтарі на стовпах, туди йназад шугали люди івантажівки, тож місцина скидалася на якийсь знімальний майданчик уГоллівуді. Ще одна група занурилася збоку Ахіґи, уних були ліхтарі на десяток батарейок, каски йтакі дуті куртки на кшталт брон’жилетів. Вони пройшли за мотузкою аж до обвалу. Довгий шлях, подекуди через стоячу воду. Завал був серйозний. Вони всю ніч та ще на наступний ранок його розчищали, щоб пройти. Ана той час народ увеликій печері вже не чув криків заблукалих.


    — Я так розумію, що ваш дівер із командою не стали чекати порятунку на протилежному боці обвалу,— сказавЮн.


    — Ні, вони пішли. Роджер чи хтось інший, ма’ть, вирішили, що знають, як вийти назад до великої печери, абож боялися, що стеля ще дужче обвалиться. Хтозна. Та вони лишили по собі сліди, принаймні на початку: позначки на стінах ісміття на підлозі, монети йобривки паперу. Один чоловік покинув навіть свою картку збоулінгу «Тіппіт Лейнз». Ще один удар— івін би виграв собі десяток безкоштовних раундів. Про це вгазеті писали.


    — Як Гензель іҐретель лишали по собі хлібні крихти,— задумливо мовив Алек.


    — А потім усе враз зникло,— сказала Лаві.— Просто посеред проходу. Усі позначки, монетки, паперові кульки. Щезло без сліду.


    «Мов ті відбитки ніг вісторії Білла Семюелза»,— подумавРалф.


    — Другий рятівний загін іще трохи пройшов уперед, вони кликали ймахали ліхтарями, та ніхто не озвався. Хлопака, що писав тоді статтю для Остінської газети, взяв інтерв’ю вкількох чоловіків із другого загону, то вони одне йте саме розповідали— перед ними простягалось забагато стежок, івсі вели вниз, деякі— втупики, інші— до роззявин темних, мов колодязі. Івони не могли кричати через ризик накликати ще один обвал, та хтось таки крикнув і,ясна річ, шмат стелі обвалився. Саме тоді вони постановили забиратися звідти, поки живенькі йздоровенькі.


    — Та пошуки, вочевидь, на одній спробі не спинилися?— спитав Гові.


    — Звісно що ні,— Лаві вивудила зхолодильника ще одну бляшанку кóли, луснула кришкою звушком іпроковт­нула половину за раз.— Не звикла сті’ки говорить, уроті пересохло,— вона поглянула на кисневий балон.— Іця штука теж майже скінчилася, та уванні єще один, лежить із моїми клятими медикаментами,— це на той випадок, як хтось із вас захоче його принести.


    На це завдання визвався Алек Пеллі, іРалф полегшено підмітив, що стара не стала запалювати чергову сигарету, поки міняла балони. Щойно приток кисню відновився, вона повела мову далі.


    — За всі ці роки там перебувала ще дюжина рятувальних загонів, шукали аж до землетрусу сьомого року. Після того постановили, що це надто небезпечно. Усього три чи чотири бали за Ріхтером, та печери крихкі, самі розумієте. Зала звуку добре вистояла, хоч зі стелі відламалось кілька сталактитів. Аот деякі інші проходи пообвалювалися. Знаю, що так звана Мистецька галерея— точно. Після того трусу Мерісвіллську діру закрили. Головний вхід заколотили йАхіґу, ма’ть, теж.


    На мить усі замовкли. Ралф не знав, що там решта, асам він думав про те, як воно— повільно помирати, глибоко під землею та втемряві. Йому не хотілося про це думати, але він не міг собі нічим зарадити.


    — Знаєте, що мені колись сказав Роджер?— мовила Лаві.— Не більш як за півроку до своєї смерті. Він сказав, що Мерісвіллська діра, ма’ть, спускається аж усамісінькеє пекло. Тобто це саме те місце, де ваш чужинець почуватиметься як удома, як гадаєте?


    — Ані слова про це, коли повернеться Клод,— сказалаГоллі.


    — Ой, та він знає,— відказала Лаві.— Тож його рідня. Кузенів він не надто любив— вони були старші йдуже його цькували, та все одно родичі.


    Голлі всміхнулася, але не звичною сяйною усмішкою— її очі не всміхалися.


    — Певна, що знає, та не знає, що ми знаємо. Хай так буде йнадалі.
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    Лаві, уякої втома вже межувала звиснаженням, сказала, що кухня буде замала для комфортної вечері на сімох, тож їсти доведеться на задвірку в, як вона висловилася, «гальтанці». Вона розповіла (іне без гордості), що Клод сам її збудував із набору, який придбав у«Хоум Депо».


    — Спершу може бути трохи спекотно, але оцій годині вже зазвичай починає дути вітерець, ітам єсітки від комах.


    Голлі запропонувала старій пані піти полежати, акомпанія хай сама лаштується до вечері надворі.


    — Та виж не знаєте, що де лежить!


    — Не турбуйтеся за це,— сказала Голлі.— Ясобі на хліб заробляю пошуками всіляких речей, самі розумієте. Іяпевна, що ці джентльмени мені допоможуть.


    Лаві здалася йпокотила до себе вспальню, звідки почувся крекіт— від докладених зусиль, апотім— виск пружин уліжку.


    Ралф вийшов на ґанок, щоб зателефонувати Джинні, яка відповіла після першогож гудка.


    — Інопланетянин дзвонити додому 244,— весело сказалавона.


    — Усе тихо?


    — Окрім телевізора. Офіцери Рамадж іТрой дивляться «Наскар» 245. Ятільки здогадуюсь, що вони зробили ставки, але знаю напевне, що вони поїли геть усі брауні.


    — Яка сумна новина.


    — О, ще заходила Бетсі Ріґґінз, немовлям похизуватися. Їй яцього так іне сказала, але малий дуже схожий на Вінс­тона Черчилля.


    — Угу. Слухай, ягадаю, що хтось один, Трой чи Том, має лишитися на ніч.


    — Я сподівалася, що лишаться обидва. Зі мною вліжку. Можна буде пообійматися. Чи навіть попеститися.


    — Чудова ідея. Тільки не забудь фоток наробити.


    Наближалась автівка— Клод Болтон повернувся зТіппіта зкурячими обідами.


    — І не забудь усе позамикати йувімкнути сигналізацію.


    — Тої ночі ані замки, ані сигналізація не допомогли.


    — А ти мене потіш ізроби, як прошу.


    Уцю саму мить чоловік, мов дві краплі води схожий на нічного гостя Джинні, вибирався зі своєї автівки. Від цього видовища Ралфові стало не по собі, наче вочах двоїлося.


    — Гаразд. Ти щось дізнався?


    — Важко сказати,— це так Ралф ухилявся від правди, бо дійсно вважав, що вони багато чого дізналися, але нічого хорошого.— Яспробую тобі пізніше зателефонувати, азараз мені треба йти.


    — Окей. Бережи себе.


    — Неодмінно. Люблю тебе.


    — І ятебе. Іяне жартую— бережи себе.


    Ралф спустився сходами, щоб допомогти Клоду зпівдюжиною поліетиленових пакетів від «Придорожнього раю».


    — Їжа вистигла, як яй казав. Та хіба вона мене слухає? Ніколи не слухала йніколи не слухатиме.


    — Згодиться.


    — Підігріта курка завжди жорстка. Іявзяв картопляне пюре, бо підігріта фрі— це неподобство.


    Вони рушили до будинку. Біля сходів Клод зупинився.


    — То ви змоєю ма’ добре поговорили?


    — Так,— відповів Ралф ізагадався, як йому вийти зцієї ситуації.


    Виявилося, що Клод сам знайшов вихід.


    — Мені не розповідайте. Той чувак наче як може читати мої думки.


    — То ти внього віриш?— спитав Ралф зі щирою ціка­вістю.


    — Вірю, що та панна вірить. Та Голлі. Аще вірю, що минулої ночі тут справді хтось був. Тож про щоб ви там не говорили, яцього чути не хочу.


    — Може, воно йна краще. Але… Клоде? Явважаю, що хтось один має лишитися на ніч зтобою ітвоєю мамою. Певно, лейтенант Сабло погодиться.


    — Передчуваєте біду? Бо язараз нічого не відчуваю, окрім голоду.


    — Не зовсім біду,— відповів Ралф.— Просто яподумав, що як станеться щось погане ізнайдеться свідок, який скаже, що бачив чоловіка, дуже схожого на Клода Болтона, то впригоді тобі буде коп, який зможе посвідчити, що ти не виходив із маминого будинку.


    Клод замислився.


    — Мабуть, не така вже йпогана ідея. Тільки внас немає гостьової кімнати чи чогось такого. Можна диван розкласти, але ма’ інколи встає серед ночі, як не може заснути, ійде до вітальні дивитися телевізор. Полюбляє тих нікчемних проповідників, які завжди криком вимагають пожертв на потреби церкви,— Клод раптом просяяв.— Та біля чорного входу внас єматрац, ініч буде тепла. Мабуть, інадворі можна заночувати.


    — У «гальтанці»?


    Клод вишкірився.


    — Точно! Яцю крихітку сам збудував.


    


    12


    


    Голлі поставила курку під гриль на п’ять хвилин, ім’ясо чудово зарум’янилось. Усі семеро товаришів умістилися вбесідці (для візочка Лаві там був обладнаний покіт), ірозмова зав’язалася приємна та жвава. Клод виявився ще тим оповідачем іділився байками про свою барвисту кар’єру «працівника служби охорони» в«Прошу, джентльмени». Історії були смішні, аж ніяк не злі чи нетактовні, ініхто не сміявся над ними дужче, ніж Клодова мама. Вона досміялася до ще одного нападу кашлю, коли Гові розповів, як один його клієнт, намагаючись зімітувати психічний розлад ідомогтися таким чином неосудності, зняв усудовій залі штани йпочав махати ними перед суддею.


    Причин їхнього приїзду до Мерісвілла ніхто не зачіпав.


    Лаві полежала перед вечерею зовсім недовго, тож коливони поїли, вона оголосила, що повертається назад уліжко.


    — З їжею на винос брудного посуду небагато,— сказала вона,— атой, що є, яізранку можу помити. Зцим я,знаєте, управляюся прямо звізочка, хоч треба глядіти цей клятий кисневий балон,— вона обернулася до Юна:— Офіцере Сабло, ви певні, що вам надворі буде зручно? Шо як хтось почне лазити навколо будинку, як минулої ночі?


    — Мем, яозброєний до зубів,— відповів Юн,— ітут надворі дуже затишно.


    — Ну… то заходь усередину, коли забажаєш. Після півночі може піднятися сильний вітер. Задні двері ми замкнемо, але під olla de barro 246 єключ,— вона показала на старий глиняний горщик, потім склала руки на своїх неабияких грудях ізлегка вклонилася.— Ви— хороші люди, іявдячна за те, що ви сюди приїхали івчинили змоїм хлопчиком по справедливості.


    Зцими словами вона покотилася вбудинок. Арешта шестеро ще трохи посиділи надворі.


    — Хороша вона жінка,— сказав Алек.


    — Так,— погодилася Голлі.— Хороша.


    Клод запалив «Тіпарілло».


    — Копи на моєму боці,— сказав він.— Новий досвід. Мені до вподоби.


    — Містере Болтон, уПлейнвіллі є«Волмарт»?— спи­талаГоллі.— Мені треба дещо прикупити, аяобожнюю «Волмарти».


    — Немає, іце добре, бо ма’ теж їх обожнює, іяб її звідти не витягнув. Найподібніша до «Волмарту» крамниця вцих краях— це «Хоум Депо» вТіппіті.


    — Згодиться,— сказала Голлі йпідвелася.— Ми вимиємо посуд, щоб Лаві вранці не клопоталась, атоді поїдемо. Повернемося завтра, заберемо лейтенанта Сабло, апотім— додому. Мабуть, тут ми зробили все, що могли. Ти зі мною згоден, Ралфе?


    Погляд Голлі підказав йому відповідь, тож детектив так імовив:


    — Звісно.


    — Містере Ґолд? Містере Пеллі?


    — Не можу не погодитись,— сказав Гові.


    — З тутешніми справами покінчили,— підтакнув Алек.
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    Хоч вони зайшли до будинку всього хвилин через п’ят­надцять після того, як відбула Лаві, зїї спальні вже лунав розкотистий храп. Юн наповнив раковину мильною водою, закотив рукави йпочав мити ту невелику кількість посуду, яким вони скористалися. Ралф витирав, Голлі складала на місце. Надвечір промені були ще досить яскраві, іКлод лишився на задвірку зГові та Алеком— пообходити ділянку іповиглядати сліди, що їх міг лишити вчорашній непроханий гість… якщо такий узагалі був.


    — Я би не пропав, навіть якби приїхав сюди без зброї,— сказав Юн.— Коли яходив уванну кімнату місіс Болтон по кисневий балон, то мав пройти крізь її спальню, істволів унеї вдосталь. На комоді— «ругер амерікан» із магазином 10 + 1, поруч лежить запасна обойма, авкутку— гвинтівка «ремінгтон» 12 калібру, яка похилилася обіч «електролюкса». Не знаю, що там євКлода, але він безумовно щось таки має.


    — А хіба він не колишній в’язень?— спитала Голлі.


    — Правда,— погодився Ралф,— та це— Техас. І, як на мене, він уже реабілітувався.


    — Так,— сказала вона.— Цілком, атож?


    — Я теж так вважаю,— відгукнувся Юн.— Здається, він зумів стати на правильний шлях. Ятаке вже бачив, коли люди потрапляли до «АА» та «АН». Як усе виходить, то із залежними дива відбуваються. Івсеж таки цьому чужинцю кращого обличчя годі шукати, правда? Враховуючи минуле Клода зпродажем наркотиків ів’язничним строком, уже не кажучи про причетність до «Сімки сатани» 247,— хтоб повірив, що його підставили?


    — Террі Мейтленду ніхто не повірив,— гірко мовив Ралф,— аТеррі був бездоганний.
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    Коли вони дісталися «Хоум Депо», уже сутеніло, адо «Інді­анського мотелю» добулись аж після дев’ятої вечора (під пильним поглядом Джека Госкінза, який вдивлявся крізь штори усвоєму номері йнавіжено потирав зашийок).


    Вони занесли покупки вРалфову кімнату йвиклали на ліжко: п’ять ультрафіолетових ліхтариків із коротким рукі­в’ям (ізапасними батарейками) іп’ять жовтих будівельних касок.


    Гові взяв один ліхтарик іпоморщився від яскравого пурпурового сяйва.


    — І ця штука зможе виявити його слід? Його послід?— спитав він.


    — Виявить, якщо він там є,— відповіла Голлі.


    — Х-ха.


    Гові кинув ліхтарик на ліжко, вдягнув каску йрушив до дзеркала на комоді, щоб себе оглянути.


    — Вигляд умене дурнуватий,— сказав він.


    Ніхто не заперечив.


    — То ми справді до нього поліземо? Принаймні спробуємо? Питання, до речі, не риторичне. Япросто намагаюся втовкмачити цей факт собі вголову.


    — Я думаю, що залучити на свій бік Техаський дорожній патруль нам навряд чи вдалося б,— м’яко мовив Алек.— Щоб ми їм сказали? Що покладаємо, наче вМерісвіллській дірі ховається чудовисько?


    — Якщо ми цього не зробимо,— сказала Голлі,— він інадалі вбиватиме дітей. Бо живе цим.


    Гові обернувся до неї та заговорив майже обвинувальним тоном:


    — І як ми туди потрапимо? Стара казала, що там усе закри­то щільніше, ніж спіднє вмонашки. Іякщо ми вже намірялись туди спускатися, то де мотузка? У«Хоум Депо» що, мотузки не продаються? Мають продаватися.


    — Мотузка нам не знадобиться,— тихо відповіла Голлі.— Якщо він там, авцьому ямайже певна, то глибоко не заходив. По-перше, він боятиметься загубитись чи попасти під обвал. По-друге, явважаю, що він заслаб. Наразі вйого циклі має тривати стадія сплячки, авін натомість натужується.


    — Через ті проекції?— спитав Ралф.— Ти так вважаєш?


    — Так. Те, що бачила Ґрейс Мейтленд, те, що бачила твоя дружина… ядумаю, що це були його проекції. Мабуть, неве­личка фізична частка таки перемістилася,— ітому утвоїй вітальні лишилися сліди, тому він зміг пересунути стілець іввімкнути світло над плитою,— але недостатня, щоб на новому килимі зосталися відбитки. Такі дії мають його висна­жувати. На мою думку, повністю во плоті він показався лише раз— перед судом того дня, коли застрелили Террі Мейтленда. Бо він зголоднів ізнав, що там буде чим поживитися.


    — Був там во плоті, але на телевізійних відеозаписах зображення не лишилося?— спитав Гові.— Як вампір, що не відбивається вдзеркалі?


    Він сказав це, сподіваючись почути заперечення, та Голлі лиш підтвердила:


    — Точно.


    — То ви вважаєте його надприродним. Надприродним створінням.


    — Я не знаю, що він таке.


    Гові зняв каску йкинув її на ліжко.


    — Здогадки наосліп. Ось івсе, що ви маєте.


    Голлі ранила ця фраза, вона не знала, що відповісти. Атакож, здавалося, не зауважила того, що помітили іРалф, іАлек. Говард Ґолд боявся. Як діло піде не влад, то не буде жодного судді, щоб висунути йому заперечення. Іперегляду судової справи теж годі домагатися.


    — Мені йдосі важко сприймати на віру всі ці легенди про El Cuco іперевертнів,— сказав Ралф,— але якийсь чужинець таки був, цьому явже вірю. Через зв’язок зОгайо ічерез те,що Террі Мейтленд просто не міг перебувати удвох місцях одночасно.


    — Тут наш чужинець облажався,— сказав Алек.— Він не знав, що Террі збирається відвідати ту конференцію вКеп-Сіті. Більшість його цапів-відбувайлів були подібні до Гіта Голмза йалібі мали діряве, наче марля.


    — Щось тут не збігається,— мовив Ралф.


    Алек підняв брови.


    — Якщо він перейняв від Террі… не знаю, як це сказати. Спогади, ясна річ, але не тільки спогади. Щось на кшталт…


    — Ландшафтної карти його свідомості,— тихо підказалаГоллі.


    — Окей, назвемо це так,— погодився Ралф.— То яможу повірити, що він міг дещо пропустити, як прихильники швидкісного читання пропускають деталі, коли прожогом поглинають книжку, але для Террі та конвенція мала бути визначною подією.


    — Тоді чому cuco все одно…— почав Алек.


    — Може, так йому треба було,— відказала Голлі.


    Вона взяла ліхтарик іпосвітила ним на стіну. Промінь вихопив примарний відбиток долоні якогось колишнього пожильця. Ралф подумав, що кращеб цього не бачив.


    — Може, він надто зголоднів, щоб чекати кращої нагоди,— додала вона.


    — А може, йому було байдуже,— сказав Ралф.— Серійники інколи доходять до таких крайнощів, незадовго перед тим, як їх упіймають. Банді, Спек, Ґейсі… зрештою всі вони увірили, що самі собі хазяї. Богоподібні. Стали необачні йпереоцінили свої сили. Та не скажеш, щоб наш чужинець дуже себе переоцінив, правда? От подумайте. Ми хотіли привести Террі на досудове слухання, потім— до справжнього суду за вбивство Френка Пітерсона попри все, що було нам відомо. Ми були переконані, що його алібі виявиться фальшивкою, яким би залізним воно не видавалося.


    «Ідесь углибині ядосі вце вірю. Бо альтернативний варіант перекидає зніг на голову все, що язнав про цей світ».


    Ралфа немов охопила лихоманка, ушлунку стало млосно. Як адекватна людина удвадцять першому столітті могла повірити віснування якогось перевертня? Якщо зважити на чужинця Голлі Ґібні, її El Cuco, то карта бита! Всесвіту краю немає.


    — Він уже не такий необачний,— тихо сказала Голлі.— Після вбивства він звик місяцями сидіти на одному місці йперетворюватися. Ірушати далі тільки тоді, коли перетворення завершиться чи буде добігати кінця. Ятак вважаю, спираючись на те, що встигла прочитати йдізнатися вОгайо. Але звичний перебіг було порушено. Йому довелося тікати зФлінт-Сіті, щойно той юнак довідався, що хтось живе внього всараї. Він знав, що туди приїде поліція. Тож перебрався сюди раніше строку, щоби бути ближче до Клода Болтона. Ізнайшов собі ідеальну домівку.


    — Мерісвіллську діру,— сказав Алек.


    Голлі кивнула.


    — Але він не знає, що ми знаємо. Уцьому наша перевага. Клод знає, що там поховані його кузени йдядько, це правда. Але Клоду невідомо те, що чужинець залягає всплячку на могильниках або десь поблизу, ібажано, щоб там лежали родичі людини, на яку він перетворюється чи зобразу якої виходить. Япевна, що саме за цими правилами він іживе. Має так жити.


    «Бо тобі так хочеться»,— подумав Ралф. Та все одно не міг знайти слабину вїї логіці. Тобто якщо прийняти базовий постулат про надприродну істоту, яка має жити за певними правилами— може, за традицією, може, через якісь невідомі потреби, що ніхто зних не зможе осягнути.


    — А звідки нам знати, що Лаві йому не розкаже?— спитав Алек.


    — Не розкаже,— відповів Ралф.— Мовчатиме заради йогож блага.


    Гові взяв ісобі ліхтарик іпосвітив ним на торохкот­ливийкондиціонер, цього разу вихопивши розсип спектрально-сяйливих відбитків пальців. Він вимкнув ліхтар імовив:


    — А що як унього єпомічник? Скажіть мені на милість. Уграфа Дракули був хлоп на ім’я Ренфілд. Удоктора Франкенштейна— горбун Ігор…


    — Поширена хибна думка,— відгукнулася Голлі.— Воригінальній екранізації «Франкенштейна» помічника доктора насправді звали Фріцом, його грав Двайт Фрай. Пізніше Бела Луґоші…


    — З виправленням погоджуюсь,— сказав Гові,— але питання залишається: що як в аутсайдера єспільник? Людина, якій наказали відстежувати ситуацію інас? Цеж логічно? Навіть якщо він не знає, що ми вкурсі щодо Мерісвіллської діри, та знає, що ми вбезпосередній інезручній для нього близькості.


    — Розумію, про що ти, Гові,— погодився Алек,— але зазвичай серійники— одинаки, інайдовше на волі лишаються саме ті, хто не сидить на місці. Є винятки, та яне думаю, що наш хлопака до них належить. Він із Дейтона перескочив уФлінт-Сіті. Аякщо відстежити його маршрут до Огайо, то, певно, можна натрапити на вбитих дітей уТампі, штат Флорида, або Портленді, штат Мейн. Є така африканська приказка: «Найшвидше подорожує той, хто подорожує наодинці». І, зпрактичного погляду, когоб він найняв на таку роботу?


    — Якогось психа,— сказав Гові.


    — Окей,— втрутився Ралф,— але де? Він що, просто зупинився в«Психах напрокат» івибрав собі одного?


    — Гаразд,— мовив Гові.— Він сам, коцюрбиться вМерісвіллській дірі йчекає, поки ми прийдемо та його схопимо. Витягнемо на сонце, чи проткнемо серце кілком, чи всеодразу.


    — У романі Стокера,— сказала Голлі,— коли піймали Дракулу, то йому відрізали голову йнапхали рот часником.


    Гові кинув ліхтарик на ліжко ісплеснув руками.


    — Теж згодиться. Заїдемо в«Шопвелл» іприкупимо трохи часнику. Ірізницький ніж, бож ми забулися купити в«Хоум Депо» ножівку.


    — Я думаю, що цілком вистачить ікулі влоба,— сказавРалф.


    На мить усі замислились ісиділи мовчки, нарешті Гові заявив, що йде спати.


    — Але перед тим мені хотілосяб дізнатися, які внас плани на завтра.


    Ралф чекав, що адвоката на цю тему просвітить Голлі, але натомість вона поглянула на Ралфа. Андерсона вразили йзворушили мішки внеї під очима та зморшки, що з’явилися вкуточках губ. Ралф ісам уже втомився, але Голлі Ґібні була виснажена інаразі трималася тільки на голих нервах. Азважаючи на її нівроку стриману особистість, це, мабуть, було схоже на прогулянку босоніж по шипах. Чи по битому склу.


    — До дев’ятої ранку— нічого,— відказав Ралф.— Нам усім потрібно поспати годин вісім щонайменше, аяк вийде— то йбільше. Потім ми збираємося, здаємо номери, їдемо до Болтонів ізабираємо Юна. Звідти— до Мерісвіллської діри.


    — У протилежному напрямку, якщо Клод має думати, наче ми поїхали додому,— уточнив Алек.— Інакше він здивується, чого ми не повернули назад на Плейнвілл.


    — Окей, скажемо Клоду йЛаві, що нам спершу треба вТіппіт, бо… м-м-м, не знаю, бо треба щось іще купити в«Хоум Депо»?


    — Слабенька відмазка,— визнав Гові.


    — Як звали того копа, який приїздив поговорити зКлодом? Пам’ятаєш?— спитав Алек.


    Отак одразу Ралф не пригадав, але всі нотатки усправі мав із собою на айпеді. НÍчого уклад роботи міняти, навіть якщо ганяєшся за бабаєм.


    — Його звали Овеном Сайпом. Молодший сержант Овен Сайп.


    — Окей. Скажеш Клоду ійого мамці— аце те саме, що сказати чужинцю, якщо він справді може читати думки Клода,— що тобі зателефонував молодший сержант Сайп іповідомив, що вТіппіті шукають чоловіка, за описом схожого на Клода. Через пограбування, чи викрадення автомобіля, чи вторгнення вчужу оселю. АЮн може підтвердити, що Клод усю ніч був удома…


    — Як же він підтвердить, якщо спав у«гальтанці»?— спитав Ралф.


    — Хочеш сказати, що він би не почув, як Клод свою автівку заводить? Цій колимазі ще два роки тому треба було глушник замінити.


    Ралф усміхнувся.


    — Таки так.


    — Окей, то ми скажемо, що їдемо вТіппіт усе перевірити, іякщо не отримаємо ніяких наводок, то летимо назад уФлінт-Сіті. Згода?


    — Згода,— сказав Ралф.— Тільки треба пересвідчитись, щоб Клод не вгледів цих бісових ліхтариків ікасок.


    


    15


    


    Минула одинадцята вечора, аРалф усе лежав на провис­лому ліжку усвоєму номері, розуміючи, що треба вже вимикати світло, та все одно цього не робив. Він устиг зателефонувати Джинні йпробазікав із нею майже півгодини: трохи про справу, трохи про Дерека, здебільшого— незначущі нісенітниці. Після того він спробував ввімкнути телевізор, сподіваючись, що нічні проповідники Лаві Болтон спрацюють як снодійне чи принаймні стишать ту невпинну щурячу крутанину думок унього вголові, але побачивна екрані тільки повідомлення зі словами: «НАША СУПУТНИКОВА МЕРЕЖА НАРАЗІ НЕ ПРАЦЮЄ, ДЯКУЄ­МО ЗА РОЗУМІННЯ».


    Він уже потягнувся до лампи, коли удвері тихо постукали. Ралф перетнув кімнату, потягнувся до ручки, потім передумав ізазирнув увічко. Як виявилось, марно, бо воно було заліплене брудом або ще чимось.


    — Хто там?


    — Я,— сказала Голлі тихим, як іїї стук, голосом.


    Ралф відчинив. Футболка вибилася внеї зі штанів, апіджак від костюма, що вона його накинула від нічної прохолоди, комічно звисав зодного плеча. Вітер посилився йкуйовдив її коротке сіре волосся. Уруках вона тримала айпед. Раптом Ралф збагнув, що вийшов до неї всімейних трусах іщо ширінька неодмінно трохи роззявилась. Він згадав, що вони казали про таке вдитинстві: «Хто тобі видав ліценцію на продаж хот-догів?»


    — Я тебе розбудила,— сказала Голлі.


    — Ні. Заходь.


    Вона завагалася, потім переступила поріг ісіла на єдиний стілець, на якому Ралф склав свої штани.


    — Голлі, тобі треба поспати. Утебе дуже втомлений вигляд.


    — Так іє. Та інколи, здається, що більше явтомлююсь, то важче мені заснути. Особливо якщо нервую або чимось переймаюся.


    — Не пробувала «Ембієн»?


    — Його не рекомендують вживати зантидепресантами.


    — Зрозуміло.


    — Я провела невеличке дослідження. Інколи це допомагає мені заснути. Почала згазетних статей про трагедію, що нам її описувала мати Клода. Матеріалу багато йпередумов— також. Яподумала, що тобі буде цікаво.


    — Це нам стане впригоді?


    — Мабуть, так.


    — Тоді цікаво.


    Він рушив назад до ліжка, аГоллі так ілишилась на краєчку стільця, стуливши коліна.


    — Гаразд. Лаві постійно говорила про бік Ахіґи йзауважила, що один із близнюків Джеймісонів випустив із кишені пластикову фігурку вождя Ахіґи,— вона відкрила айпед.— Це було знято в1888 році.


    На фотографії коричневих тонів було зображено профіль благородного на вигляд чоловіка зкорінних народів США. По спині стелився традиційний головний убір із пір’я.


    — Деякий час вождь жив із малою групою навахо врезервації Теґуа біля Ель-Пасо, потім одружився на жінці білої раси та переїхав спершу до Остіна, де зним погано обходилися, атоді— уМерісвілл, де його прийняли до громади після того, як він обрізав волосся іперейшов ухристиянську віру. Уних із дружиною було трохи грошей, івони відкрили Мерісвіллський торговий дім. Який пізніше став «Індіанським мотелем ікафе».


    — Любий серцю рідний дім,— мовив Ралф, оглядаючи пошарпану кімнату.


    — Так. Ось вождь Ахіґа в1926-му, за два роки до смерті. Тоді він вже змінив ім’я на Томаса Гіґґінза.


    Вона показала другий знімок.


    — Срань небесна!— вигукнув Ралф.— Яподумав було, що він повернувся до свого коріння, та сталось радше навпаки.


    Той самий благородний профіль, але тепер ближча до об’єктива щока була поорана зморшками, апір’ястий убір зник без сліду. Колишній вождь навахо надягнув окуляри без оправи, білу сорочку йкраватку.


    — Окрім того, що він управляв єдиним успішним бізнесом уМерісвіллі, саме вождь Ахіґа, чи то пак Томас Гіґґінз, знайшов Діру йорганізував там перші екскурсії. Івони були досить популярні.


    — Але печеру назвали на честь міста, ане нього,— сказав Ралф.— Іне дивно. Він міг бути християнином та успішним бізнесменом, та вочах громади так ілишився червоношкірим. Івсе одно, гадаю, що місцеві ставилися до нього краще, ніж християни Остіна. Тут їм треба віддати належне. Продовжуй.


    Голлі показала Ралфу ще один знімок. На ньому був де­рев’яний вказівник із намальованим вождем Ахіґою впір’я­ному головному уборі йнаписом зі стрілкою під малюнком: «НАЙКРАЩІ ПІКТОГРАМИ ТУТ». Голлі розчепірила пальці, щоб збільшити зображення, іРалф побачив стежку, яка стелилась між камінням.


    — Печеру назвали за містом,— сказала вона,— але вождя теж не забули— Ахіґів вхід далеко не такий красивий, як Зала звуку, та виводить безпосередньо до неї. Через Ахіґу працівники заносили обладнання йпродукти, іце був запасний аварійний вихід.


    — Саме ним користувались рятувальні загони, сподіваючись знайти альтернативний шлях, що виведе їх до дітей?


    — Правильно,— Голлі похилилася вперед, очі зася­яли.— Головний вхід не просто забили дошками, Ралфе. Його залили цементом. Не хотіли, щоб іще більше дітей погубилося. Вхід Ахіґи, цей чорний хід, також заколотили, але вжодній статті яне зустрічала інформації, що його зацементували.


    — Але це не означає, що так іє.


    Голлі нетерпляче махнула головою.


    — Знаю, та якщо не зацементували…


    — То саме так він туди йпробрався. Аутсайдер. Так ти вважаєш.


    — Треба спершу піти туди, іякщо побачимо сліди вторг­нення…


    — Зрозумів,— відказав Ралф,— так ізробимо. Хороший план. Ати збіса добрий детектив, Голлі.


    Опустивши погляд, вона подякувала, голос звучав несміливо, як ужінки, що не знає, як правильно реагувати на компліменти.


    — Це дуже ласкаво зтвого боку.


    — Ніяка це не ласка. Ти краща за Бетсі Ріґґінз інабагато краща за те порожнє місце на ім’я Джек Госкінз. Він скоро має вийти на пенсію, іякби ярозпоряджався робочими місцями, то саме ти отрималаб його посаду.


    Голлі захитала головою, та все одно всміхалася.


    — Утікачі з-під застави, викрадені автівки та загублені песики— цього мені вистачить. Яне хочу брати участь урозслідуванні чергового вбивства.


    Ралф підвівся.


    — Час тобі повертатися до себе вномер ізаплющувати очка. Якщо ти ні вчому не помилилася, то завтра на нас чекає день устилі Джона Вейна 248.


    — За хвилинку. Яне тільки через це прийшла. Краще сядь.
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    Хоч зараз Голлі була набагато сильніша, ніж того дня, коли їй випала величезна йщаслива удача познайомитися зБіллом Годжесом, вона все одно ще не звикла вказувати людям, що їм варто змінити поведінку чи що вони абсолютно йцілковито помиляються. Та, молодша, жінка була переляканою, забитою мишкою, яка інколи думала, що найкращий спосіб позбавитися відчуття жаху, неадекватності та неугавного сорому— це суїцид. Протягом усього того дня, коли Білл присів поруч із нею за похоронним бюро, уяке вона просто не мала сил зайти, її огортав гострий смуток, наче вона втратила щось неймовірно важливе. Не просто сумочку чи кредитку, асаме життя, яким би вона могла жити, якби все було трохи інакше, якби Бог заклав уїї систему хоч на дрібку більше якогось важливого хімічного елемента.


    «Схоже, ти дещо загубила,— сказав тоді Білл, хоч насправді він нічого не казав.— Ось, поклади собі назад до кишені».


    Тепер Білл помер іпоруч був чоловік, багато вчому схожий на Білла: розумом, рідкісними спалахами доброго гумору та, що найголовніше, завзяттям. Голлі була певна, що він би сподобався Біллу, бо детектив Ралф Андерсон так само вважав, що кожну справу треба доводити до кінця.


    Але були йвідмінності, не лише те, що Ралф був на три­дцять років молодший від Білла, коли той помер. Ралф припустився жахливої помилки, привселюдно заарештувавши Террі Мейтленда, ітільки потім усвідомив справжні масштаби цієї справи. Це— лиш одна звідмінностей і,певно, не найважливіша, як би він цим тепер не переймався.


    «Господи, допоможи мені сказати йому те, що треба сказати, бо це— мій єдиний шанс. Іхай він мене почує. Прошу, Господи, хай він мене почує».


    — Щоразу, як хтось із вас говорить про чужинця, то це завжди умовний спосіб,— сказала вона.


    — Я не певен, що розумію тебе, Голлі.


    — А ягадаю, що розумієш. «Якщо він існує. Припустімо, що він існує. За умови, що він існує».


    Ралф мовчав.


    — До інших байдуже, але мені треба, щоб повірив ти, Ралфе. Треба, щоб ти повірив. Явірю, але одної мене замало.


    — Голлі…


    — Ні,— гаряче відказала вона.— Ні. Вислухай мене. Розумію, схоже на маячню. Але чи ідея про El Cuco для тебе більш незбагненна, ніж усі ті страшні речі, які кояться усвіті? Яне про стихійні лиха чи нещасні випадки, яговорю про вчинки деяких людей. Чи не був Тед Банді просто різновидом El Cuco, перевертнем, який вдягав одне обличчя перед своїми знайомими, адруге— перед жінками, яких убивав? Останнє, що бачили ті жінки,— це те друге обличчя, внутрішнє, обличчя El Cuco. Івін не один. Вони поміж нас. Ти це знаєш. Вони наче прибульці. Чудовиська поза межами нашого розуміння. Івних ти віриш. Запроторив декількох за ґрати, може, навіть був присутній на страті.


    Ралф мовчав іміркував над почутим.


    — Дозволь поставити тобі одне запитання,— попросила Голлі.— Припустимо, що саме Террі Мейтленд убив ту дитину, відкусив від неї шмат плоті, встромив унеї гілку. Чи був би він для тебе менш незбагненний, ніж те ство­ріння, що ховається впечері? Чи міг би ти сказати: «Я розумію темряву ізло, які ховаються за маскою дитячого спортивного тренера ідоброго члена міської громади. Яточно знаю, що спонукало його на вбивство»?


    — Ні. Яарештовував чоловіків, які накоїли жахливі речі, йодну жінку, яка втопила уванні власну дитину, але яніколи не розумів їх. Здебільшого вони самі себе не розуміють.


    — Не більше, ніж ярозумію, чому Брейді Гартсфілд задумав вчинити на концерті самогубство йзабрати із собою більше тисячі невинних дітей. Япрошу, щоб ти зробив одну просту річ. Повірив уце. Хоч на найближчу добу. Можеш?


    — А ти зможеш заснути, якщо япогоджуся?


    Вона кивнула, ні на мить не відриваючи від нього погляду.


    — Тоді явірю. Принаймні протягом наступної доби явіритиму, що El Cuco існує. Чи євін уМерісвіллській дірі, чи немає, але він існує.


    Голлі видихнула йпідвелася. Розтріпане вітром волосся, піджак від костюма звисає зплеча, футболка вибилася з-за пояса. Ралф подумав, що вона має милий іводночас дуже вразливий вигляд.


    — Добре. Яйду спати.


    Ралф провів її до дверей івідчинив. Коли Голлі вийшла за поріг, він сказав:


    — Всесвіту краю немає.


    Вона похмуро глянула на нього.


    — Правильно. Краю немає цій прибитій штуці. Добраніч, Ралфе.


    
      
        217 Цитата з«Гамлета» Вільяма Шекспіра (переклад Леоніда Гребінки).

      


      
        218 «Texas Pete»— гострий соус, готується за рецептами південних штатів.

      


      
        219 Британський океанський лайнер, якого 1915 року торпедував німецький підводний човен; урезультаті загинуло понад тисячу людей.

      


      
        220 Друзі! Як ся маєте? (ісп.)

      


      
        221 Ласкаво просимо до Техасу (ісп.).

      


      
        222 ≈ 9м.

      


      
        223 «Iam… Isaid»— успішний сингл Ніла Даймонда, випущений 1971 року; американські виконавці взагалі дуже часто записують іспаномовні версії своїх англомовних хітів.

      


      
        224 Суміш класичних еклерів іцинамонових чурос (іспанські тістечка із заварного тіста, які смажаться уфритюрі), тобто чурос із кремовою начинкою.

      


      
        225 Татусь (ісп.).

      


      
        226 Дослівно зпорт.— «процесія кроків», «хода»; Кінг вигадав цей карнавал.

      


      
        227 Так, сеньйоро (ісп.).

      


      
        228 Багато кошмарів (ісп.).

      


      
        229 Багато (ісп.; множина); (тут) великого лиха.

      


      
        230 Так, друже мій (ісп.).

      


      
        231 Хтозна (ісп.).

      


      
        232 Чупакабра (ісп.) (дослівно: «той, що смокче козу»); міфічна істота, яка п’є кров свійських тварин.

      


      
        233 Індіанці (ісп.).

      


      
        234 Selena (1971—1995)— американська співачка, яку називали «королевою техаської музики» і«техаською Мадонною»; Селену вбила подруга іпомічниця Йоланда Сальдівар.

      


      
        235 ≈ 64км.

      


      
        236 Outlaw country— піджанр американського кантрі, що виник у1970-х на противагу до «прилизаних», «попсових» кантрі-пісень того часу.

      


      
        237 ≈ 4000м2.

      


      
        238 ≈ 1800м.

      


      
        239 Хронічна обструктивна хвороба легень.

      


      
        240 ≈ 120 і150м відповідно.

      


      
        241 Ідеться про присягу американців на вірність США, яку промовляють перед прапором країни.

      


      
        242 ≈ 180 і270м відповідно.

      


      
        243 Різновид сферичного феєрверка.

      


      
        244 Фраза замериканського фантастичного фільму «Інопланетянин» (реж. Стівен Спілберг, 1982).

      


      
        245 NASCAR— приватне підприємство вСША, яке організовує численні автомобільні перегони за тоюж назвою.

      


      
        246 Глиняний горщик, каструля (ісп.).

      


      
        247 Імовірно, ідеться про якусь банду байкерів.

      


      
        248 Псевдонім Маріона Моррісона, американського актора, який дуже часто грав увестернах.
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    Джек прокинувся очетвертій ранку.


    Надворі дув вітер, сильно дув, івДжека все тіло боліло.Не тільки шия, ай руки, іноги, іживіт, ідупа. Пекло, мов сонячний опік. Він відкинув простирадла, сів на краю ліжка та ввімкнув лампу, що випромінювала хворобливо-жовтувате сяйво на шістдесят ват. Джек оглянув себе йнічого на шкірі не побачив, проте боліло все одно. Біль ішов зсередини.


    — Я зроблю, що ти хочеш,— сказав він гостю.— Яїх зупи­ню. Обіцяю.


    Відповіді Джек не почув. Гість чи то мовчав, чи то його тут узагалі не було. Принаймні не зараз. Араніше був. Утому клятому сараї. Єдиний легкий, лоскотливий дотик,мало не пещення, та його виявилося достатньо. Тепер Джек сповнився отрутою. Раковою отрутою. Ісидячи тут, уцьому сраному мотелі, задовго до світанку, він уже був нетак певен, що гість зможе забрати те, чим його нагородив. Але чи був уДжека вибір? Треба спробувати. Якщо неспрацює…


    — Застрелюсь?


    Від цієї думки йому стало трохи краще. Вихід, якого небуло вйого матері. Тож він промовив це знову, уже рішучіше:


    — Застрелюсь.


    Іжодних похміль. Не треба буде їхати додому, чітко дотримуючись ліміту швидкості, гальмувати на кожному світлофорі, щоб тебе не зупинили, коли ти знаєш, що видув алкоголю принаймні на 1, аможе, навіть 1,2 проміле. Ніяких дзвінків від колишньої, яка нагадує, що він знову спізнився зі щомісячним чеком. Наче він сам не вкурсі. Що вона робитиме, як ті чеки припинять надходити? Доведеться їй піти на роботу, хай побачить, як жилося другій половині, хник-хник-хник. Не треба буде сидіти цілими днями вдома йдивитися «Еллен» і«Суддю Джуді» 249. Ото шкода.


    Джек одягнувся йвийшов надвір. Вітер був не те щоб холодний, проте різкий іпробирав до кісток. Коли Госкінз виїхав із Флінт-Сіті, стояла спека, івін не подумав при­хопити із собою куртку. Чи змінний одяг. Чи навіть зубнущітку.


    «Уцьому твоя суть, любий,— почув він голос своєї благовірної.— Уся твоя суть. Тебе тільки по смерть посилати».


    Автівки, пікапи йкілька туристів— усі стягнулися до мотелю, мов цуценята на годівлю. Джек пройшовся критим хідником, подивився, чи синій кросовер докучників нікуди не поїхав.


    Автівка була на місці. Докучники лежали по своїх номерах ібачили приємні, безболісні сни. Джек побавив себе фантазією— пройтися від номера до номера йперестріляти їх усіх. Ідея зваблива, проте безглузда. Він не знав, де вони розташувалися, і,без сумніву, хтось, іне обов’язково вождь Докучник, почне відстрілюватися. Це ж, зрештою, Техас, де люди йдосі тішилися думкою, що живуть учаси стадників істрільців.


    Краще чекати їх там, де сказав гість. Там він зможе їх перестріляти йбути певним, що йому це зійде зрук. На багато миль навколо— ні душі. Якщо по виконанню роботи гість забере отруту, буде добре. Як не забере, Джек ковт­не дуло свого службового «глока» інатисне на гачок. Уявляти, як наступні двадцять років колишня працюватиме офіціанткою чи на фабриці рукавичок,— це, звісно, забава, але фактор не вирішальний. Джек не хотів відходити так, як його матір, коли за найменшого поруху шкіра починає репатись. Ось вирішальний фактор.


    Дрижачи, він сів усвій пікап ірушив до Мерісвіллської діри. Місяць завис над обрієм, мов холодний камінець. Дрож переріс втрясавицю, таку сильну, що Джек кілька разів майнув за уривчасту білу лінію. Нічого страшного, усі фараони курсують Магістраллю 190 чи міжштатним шосе. Уцю богоненавидну годину на Рурал-Стар-рут не було ніко­го, крім Госкінза.


    Щойно двигун «рема» прогрівся, Джек увімкнув пічку, істало краще. Біль унижній половині тіла почав угавати. Зашийок ідосі пульсував, мов остання паскуда, іколи чоловік потер там рукою, на долоні лишились пластівці відмерлої шкіри. Він було подумав, що, може, цей біль узашийку— наслідок звичайного, справжнісінького сонячного опіку, арешту він собі нафантазував. Психосоматика, як ті срані мігрені благовірної. Ачи може психосоматичний біль виривати тебе зміцного сну? Джек не знав, та знав, що гість, який ховався за душовою шторкою уванні, був реальний, азтакими речами краще не гратися. Треба робити точно так, як сказав гість.


    Плюс Ралф-Бляха-Андерсон, Джек уже давно на нього мав зуб. Містер Присуду-не-маю, якого усувають від справ, аДжека витягають із рибальської відпустки… уцьому йбула суть малого Ралфі, ісрати хотів Госкінз на це лайно про адміністративну відпустку. Ралф-Бляха-Андерсон був тою причиною, через яку він, Джек Госкінз, опинився втауншипі Кеннінґ, ане усвоїй маленький хатині на березі, де міг дивитися DVD іпити горілку зтоніком.


    Коли Джек повернув біля білборда («ЗАЧИНЕНО, СТЕЖТЕ ЗА ОГОЛОШЕННЯМИ»), його пройняв раптовий здогад: Ралф-Бляха-Андерсон міг його туди послати навмисно! Може, він знав, що там чекатиме гість іщо цей гість зробить. Малий Ралфі уже довгі роки хотів позбутися Джека, іякщо прийняти це за основу, то головоломка скла­далася ідеально. Беззаперечна логіка. Тільки малий Ралфі не сподівався, що чоловік із татуюванням може його підставити.


    Госкінз бачив три варіанти, як увесь цей пиздець може скінчитися. Імовірно, що гість знищить отруту, яка наразі курсує системою Джека. Це по-перше. Якщо річ упсихосоматиці, то зрештою воно само собою мине. Це по-друге. Аще ймовірно, що хвороба справжня ігість не зможе її забрати. Це по-третє.


    Змістером Присуду-не-маю буде покінчено, який би варіант не випав. Це Джек пообіцяв собі, ане гостю. Андерсон піде на той світ, ірешта посунуть за ним. Під чисту. Джек Госкінз, Американський снайпер.


    Він під’їхав до закинутої каси йоминув залізний ланцюг. Вітер, певно, вляжеться, коли зійде сонце, ітемпература вже відчутно піднімалася, але ще дмухало, перестеляло шари дрібного пилу, іце було добре. Можна було не перейматися, що докучники помітять його сліди. Тобто якщо вони таки приїдуть.


    — А як не приїдуть, ти мене полікуєш?— спитав він. На відповідь не сподівався, але вона прийшла.


    «Отак, будеш як новенький».


    Це справжній голос чи його власний?


    Ачи не байдуже?
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    Джек проїхав повз похилі будиночки для туристів ізамислився, кому може заманутися витратити чималу суму, щоб пожити біля, по суті, діри вземлі (добре, що хоч сама назва місця не вводила воману). Що, нема куди поїхати? УЙосемітський парк? Чи до Великого каньйону? Навіть «Найбільший усвіті моток мотузок» 250 кращий за діру вземлі десь уСухій-і-Пильній-Дупі, штат Техас.


    Як іза минулої поїздки, він припаркувався біля службового сараю, узяв із бардачка ліхтарик, потім дістав із кофра «вінчестер» ікоробку набоїв. Набив кишені патронами йрушив було стежкою, але тоді повернувся назад інаправив промінь узапилюжене вікно вролетних дверях сараю. На випадок, як там лежить щось корисне. Нічого не виявилось, але від побаченого він усе одно всміхнувся: брудна малогабаритна автівка, може, «хонда» чи «тойота». На зад­ньому склі стояло гасло: «МІЙ СИН— ПОЧЕСНИЙ УЧЕНЬ СТАРШИХ КЛАСІВ ФЛІНТ-СІТІ!» Отруєний чи ні— рудиментарні детективні навички ще працювали. Гість тут точно був. Він дістався сюди зФлінт-Сіті на цій, без сумніву, викраденій машині.


    Джеку поліпшало, він навіть зголоднів— уперше відтоді, як з-за шторки показалась ота татуйована рука, тож він повернувся до вантажівки іще раз порився вбардачку. Врешті Джек докопався до пачки крекерів зарахісовим маслом іпівзгортка антациду «Тамз». Не сніданок чемпіонів, але краще, ніж нічого. Джек подався стежкою, наминаючи «Набзи» йнесучи «Вінні» улівій руці. Пасок був, та якщо перекинути гвинтівку через плече, натиратиме шию. Може, навіть до крові. Кишені, важкі від набоїв, перекочувалися та бились об ноги.


    Він зупинився біля вицвілого вказівника зіндіанцем (старим вождем Ва-ху, який виголошував, що Керолін Аллен смоктала його червоний хер), ійому сяйнула ще одна думка.Якщо хтось під’їде побічною дорогою до туристичних будинків, то побачить його «рем», який стоїть біля сараю. Іщось запідозрить. Джек хотів було піти його переставити, апотім вирішив, що дарма непокоїться. Якщо докучники приїдуть, то припаркуються біля головного входу. Щойно вони вийдуть роззирнутися, він відкриє вогонь зі своєї снайперської позиції на верхівці пагорба, іпоки вони збагнуть, що відбувається, вкладе двох або навіть трьох. Решта розбіжаться, як курчата під час грози. Він їх поцілить, докучники йпоховатися не встигнуть. Не варто хвилюватися, що вони там побачать біля туристичних хатинок, бо містер Присуду-не-маю ійого друзі зпарковки нікуди не виберуться.
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    Уцій темряві, бодай ізліхтариком, підніматися на пагорб було небезпечно, іДжек не поспішав. До всіх проблем йому ще тільки бракувало впасти йщось собі зламати. Коли він дістався свого оглядового майданчика, на небо вже просотувалися перші нерішучі промені. Джек присвітив ліхтариком на вила, які він тут учора залишив, потягнувся до них іраптом відсахнувся. Він сподівався, що то не якесь зловісне знамення прийдешнього дня, але ситуація була по-своєму іронічна, інавіть за теперішніх обставин Джек оцінив гумор.


    Він приніс вила, щоб боронитися від змій, ізараз одна така лежала біля йчастково на інструменті. Гримучник, інемаленький, справжній монстр. Джек не міг його пристрелити, куля тільки поранилаб це кляте створіння, ітоді змія напевно на нього накинеться, ана ногах лише кросівки, бо він полінувався купити вТіппіті чоботи. Також— потенційний рикошет, що може серйозно його поранити.


    Він узяв гвинтівку за кінець руків’я йповільно посунув дулом уперед, скільки дотягувався. Підчепив дрімотного гримучника івисоко підкинув його через плече, поки той не встиг уповзти. Огидний виплодок приземлився на стежку футів за двадцять, згорнувся йзатріскотів— наче на землю намистини просипалися. Джек схопив вила, ступив уперед іпристрахнув. Гримучник ковзнув ущілину між двома валунами йпропав.


    — Правильно,— сказав Джек.— Іне повертайся. Це моє місце.


    Він улігся йподивився воптичний приціл. Ось парковка зпримарними жовтими лініями, ось ветха сувенірна крамничка, ось забитий вхід до печери зі збляклим, проте читабельним оголошенням: «ЛАСКАВО ПРОСИМО ДО МЕРІСВІЛЛСЬКОЇ ДІРИ».


    Тепер лишається тільки чекати. Джек вмостився йсаме так івчинив.
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    «До дев’ятої ранку— нічого»,— сказав Ралф, але вже оп’ят­надцять хвилин по восьмій вони всі сиділи в«Індіанському кафе». Ралф, Гові йАлек замовили по стейку зяєчнею. Голлі відмовилася від стейка, але вибрала собі омлет із трьох яєць ікартоплю по-селянськи, іРалф задоволено відмітив, що вона з’їла все до останнього шматочка. На Голлі знову був піджак від дорожнього костюма, футболка йджинси.


    — Потім стане спекотніше,— сказав Ралф.


    — Так, іпіджак уже м’ятий, але вньому єзручні великі кишені, куди влазить усе необхідне. Яще візьму зсобою наплічну сумку, але залишу її вмашині, коли ми підемо на вилазку,— вона похилилася вперед істишила голос:— Утаких закладах покоївки інколи крадуть.


    Гові прикрив рукою рота— чи то подавив відрижку, чи то приховав усмішку.
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    Вони поїхали до Болтонів, де Юн із Клодом уже сиділи на сходинках ґанку йпили каву. Лаві була усвоєму присадибному городі, полола просто зінвалідного візочка, тримаючи на колінах кисневий балон, узубах— сигарету, ана голову почепивши великий солом’яний бриль.


    — Сьогодні вночі все було нормально?— спитав Ралф.


    — Нормально,— відповів Юн.— Вітер трохи шумів на задвірку, та щойно язаснув, то проспав усю ніч, мов дитина.


    — А ти, Клоде? Усе окей?


    — Якщо ви про те, чи не марилось мені, що біля будинку знову хтось крадеться, то ні. Іма’ теж.


    — Ну, на це, певно, була причина,— сказав Алек.— Копи повідомили, що вчора вТіппіті відбулася спроба залізти вприватну оселю. Хазяїн почув, як десь розбилася шибка, схопив рушницю йвідстрашив грабіжника. Сказав поліції, що вчоловіка було чорне волосся, еспаньйолка ікупа татух.


    Клод розлютився.


    — Я вчора зі спальні носа не потикав!


    — Ми вцьому не сумніваємося,— мовив Ралф.— Може, це той, кого ми шукаємо. Зараз поїдемо вТіппіт, усе перевіримо. Якщо він пропав, атак, певно, ібуде, то ми по­вертаємося до Флінт-Сіті йпробуємо скласти план подальших дій.


    — Хоча яне знаю, що ще ми можемо зробити,— додав Гові.— Якщо він тиняється не тут іне вТіппіті, то може бути будь-де.


    — Інших наводок немає?— спитав Клод.


    — Жодної,— відповів Алек.


    До них підкотила Лаві.


    — Якщо ви таки вирішите повертатися додому, то доро­гою ваеропорт заїжджайте до нас попрощатися. Янароблю трохи бутиків із вчорашньою куркою. Тобто якщо ви не проти їсти її вдруге.


    — Так ізробимо,— сказав Гові.— Дякуємо вам обом.


    — Це явам мушу дякувати,— відказав Клод.


    Він зусіма поручкався, аЛаві розпростерла руки, щоб обійняти Голлі. Голлі здивувалася, проте дозволила.


    — Дивись мені, повертайся,— прошепотіла Лаві їй навухо.


    — Повернуся,— відповіла Голлі, сподіваючись, що зможе дотримати свого слова.
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    Гові сидів за кермом, Ралф— поруч на пасажирському, реш­та троє— позаду. Сонце уже зійшло, день обіцяв бути спекотний.


    — Просто зцікавості— як копи Тіппіта звами зв’я­за­лися?— спитав Юн.— Яне думав, що комусь із поліції відомо, куди ми подалися.


    — Аїм іне відомо,— відповів Алек.— Якщо цей чужинець справді існує, то не варто викликати вБолтонів підозри про те, уякий бік ми поїхали.


    Ралф не вмів читати чужі думки, але знав, що подумала Голлі на задньому сидінні: «Щоразу, як хтось із вас говорить про чужинця, то це завжди умовний спосіб».


    Ралф повернувся назад.


    — А тепер послухайте мене. Жодних «якщо» чи «може». На сьогодні аутсайдер існує. На сьогодні він може вбудь-який момент прочитати думки Клода і,якщо ми не помиляємося, він сидить уМерісвіллській дірі. Ніяких припущень, сьогодні просто віримо. Зможете?


    На мить усі замовкли. Потім Гові сказав:


    — Синку, яадвокат захисту. Яможу вщо завгодно по­вірити.
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    Вони доїхали до білборда, на якому родина взахваті здіймала вгору свої ліхтарі. Гові повільно проїхався по порепаному асфальту під’їзної дороги, зусіх сил намагаючись уникати вибоїн. Температура, яка на момент їхнього від’їз­ду становила п’ятдесят із гаком градусів, тепер підскочила під сімдесят 251. Іще підніматиметься.


    — Бачите той горбок?— указала Голлі.— Під ним— головний вхід упечеру. Чи був, поки його не залили. Треба спершу там подивитися. Якщо він намагався туди пролізти, то мали лишитися сліди.


    — Я згоден,— сказав Юн, роззираючись увікна.— Господи, оце так спустошений шмат землі.


    — Утрата хлопчиків іпершого рятівного загону, що по них пішов, стала страшним ударом для їхніх родин,— сказала Голлі,— але йдля Мерісвілла це обернулося трагедією. Діра забезпечувала більшість робочих місць умісті. Багато мешканців переїхало після того, як вона закрилася.


    Гові пригальмував.


    — Певно, це колишній касовий кіоск, іябачу ланцюг, натягнутий через дорогу.


    — Об’їдь його,— порадив Юн.— Нехай ця крихітка покаже, на що здатна її підвіска.


    Гові став оминати ланцюг, пристебнуті пасками пасажири застрибали вгору йуниз.


    — Окей, панове, ми тепер офіційно порушуємо чужі права власності.


    Зачувши наближення автівки, зукриття чмихнув койот іпобіг геть, поруч його наздоганяла сухорлява тінь. Ралф помітив розпорошені вітром сліди від шин івирішив, що це місцева молодь (уМерісвіллі маєж бути хоч кілька молодиків) пригнала сюди свій всюдихід. Ралф здебільшого зосередився на скелястому пагорбі, який височів попереду,— перша та єдина туристична цікавинка Мерісвілла. Його raison d’être 252, як красним словом мовити.


    — Зброя вусіх є?— запитав Юн. Він виструнчився усвоє­му сидінні йдивився прямо перед собою, увесь насто­рожі.— Так?


    Усі чоловіки підтвердили. Голлі Ґібні нічого не сказала.
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    Зі свого сідала на вершечку пагорба Джек побачив їх задовго до того, як компанія дісталася квадратного акра парковки. Він перевірив гвинтівку— повністю заряджена, один патрон устволі. Біля краю урвища він розташував плаский камінь. Тепер можна було витягнутися на повний зріст іпокласти на нього гвинтівку. Джек поглянув уприціл, навів хрестик на водійську половину вітрового скла. На мить сонце його засліпило. Госкінз поморщився, відірвався від оптики, потер око, поки цятки не пропали, апотім знову зазирнув уприціл.


    «Нумо,— думав він.— Зупиніться посеред парковки. Булоб ідеально. Зупиняйтеся йвиходьте».


    Натомість кросовер навскіс перетнув стоянку йпригальмував біля забитого входу впечеру. Усі дверцята прочинилися, ізавтівки вийшло п’ятеро людей: чотири чоловіки йодна жінка. П’ятеро маленьких докучників, усі вкупі, як прекрасно. На жаль, цілитися тут було паскудно. Сонце стояло так, що на вхід до печери лягала тінь. Джек міг би ризикнути (оптичний приціл «Леуполд» був збіса хорошою штукою), але тепер проблема зачаїлась укросовері, що затулив від нього трьох із п’яти докучників, включно змістером Присуду-не-маю.


    Джек уклався щокою на дуло гвинтівки. Пульс угрудях ігорлі— повільний ірівномірний. Він позабув про біль ушиї. Тепер він переймався тільки купкою докучників, які стояли біля вивіски знаписом «ЛАСКАВО ПРОСИМО ДО МЕРІСВІЛЛСЬКОЇ ДІРИ».


    — Ну, виходьте звідти,— прошепотів Джек.— Виходьте, роззирніться трошки. Виж самі цього хочете.


    Джек чекав.
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    Арковий вхід до Діри був забитий двома дюжинами де­рев’яних планок, що кріпилися до цементного корка величезними іржавими болтами. Зтакою подвійною пересторогою від незаконних дослідників можна було йне вішати всіх цих знаків «Не заходити», та парочка їх все одно висіла. Плюс кілька вицвілих тегів-підписів, виведених аерозольними фарбами,— Ралф постановив, що їх лишила малеча, яка заїхала сюди на всюдиході.


    — Хтось бачить сліди проникнення?— спитав Юн.


    — Нє-а,— відповів Алек.— Не збагну, навіщо вони дош­ки сюди почепили. Щоб пробити вцьому цементному коркові діру, знадобиться добрий заряд динаміту.


    — Який тільки завершить роботу, що її розпочав землетрус,— додав Гові.


    Голлі роззирнулася йпоказала вдалину понад капотом кросовера.


    — Бачите дорогу по той бік сувенірної крамниці? Вона веде до входу Ахіґи. Туристів через нього до печери не пускали, але там іще багато цікавих піктограм.


    — І вам це відомо… звідки?— спитав Юн.


    — Туристичну карту все ще можна знайти онлайн. Умережі зараз євсе.


    — Це називається збір інформації, аміго,— сказав Ралф.— Спробуй якось.


    Вони повернулися до кросовера, Гові знову сів за кермо, аРалф— на пасажирський бік. Гові повільно рушив геть із парковки.


    — Дорога тут паскудна,— зауважив він.


    — Упораємось,— запевнила Голлі.— По той бік схилу мають бути туристичні будиночки. Якщо вірити газетним статтям, то під час рятувальної операції там мешкав другий загін. До того ж, щойно новини поширились, сюди мали понаїхати репортери йзанепокоєні родичі.


    — Уже не кажучи про ґав звичайних польових,— мовив Юн.— Вони, мабуть…


    — Гові, стоп,— сказав Алек.— Ого.


    Вони вже майже виїхали зпарковки, приплюснутий ніс кросовера націлився на дорогу до хатинок. І, певно, що йна запасний вхід до Діри. Гові пригальмував.


    — Що?


    — Може, ми надто все ускладнюємо. Чужинець не обо­в’язково має сидіти впечері, бо втауншипі Кеннінґ він ховався усараї.


    — Тобто?


    — Тобто треба спершу зазирнути всувенірну крамничку. Пошукати сліди вторгнення.


    — Я піду,— зголосився Юн.


    Гові відчинив дверцята.


    — Чомуб нам усім не піти?— сказав він.
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    Докучники повернулися від позабиваного входу до кросовера, тілистий лисий чоловік саме оминав капот, щоб сісти за кермо. Джек легко зміг прицілитись. Він навів хрестик на обличчя чоловіка, вдихнув, затримав подих істис хватку на гачку. Гачок не піддався.


    На одну кошмарну мить Джек вирішив, що «вінчестер» несправний, апотім усвідомив, що забув зняти запобіжник. От довбень. Джек спробував це виправити, не відриваючи ока від прицілу. Вимащений потом палець ковзнув, іпоки Джек клацнув запобіжником, тілистий лисий чоловік уже сів за кермо йзатраснув дверцята. Решта також усілися всалон.


    — Срань!— прошепотів Джек.— Срань, срань, срань!


    Із дедалі сильнішою панікою він дивився, як кросовер перетинає парковку внапрямку службової дороги йпоступово зникає зполя обстрілу. Вони промайнуть перший схил пагорба, побачать хатинки, побачать службовий сарай іпобачать припаркований біля нього пікап. Чи здогадається Ралф, кому він належить? Звісно що здогадається. Якщо не за наліпками зі стрибучими рибами на боці, то за гаслом на задньому бампері— «ЩЕ ЯЇЖДЖУ НА ТВОЇЙ МАМЦІ».


    «Не випускай їх на ту дорогу».


    Джек не знав, чи то прозвучав голос гостя, чи його власний, та йому було байдуже, бо порада все одно слушна. Треба зупинити цей кросовер, двох чи трьох потужних куль удвигун має вистачити. Потім можна відкрити вогонь по вікнах. Певно, одразу він їх усіх не підстрелить, бо від скла відбиваються сліпучі промені, але вцілілі розбіжаться по порожній парковці. Може, поранені, івже напевно ошелешені.


    Палець огорнув спусковий гачок, та перш ніж Джек устиг вистрілити, кросовер сам зупинився біля покинутої сувенірної крамнички, від якої відвалилася вивіска. Дверцята прочинилися.


    — Дякую тобі, Боже,— пробурмотів Джек.


    Він знову прилипнув оком до прицілу йстав чекати появи містера Присуду-не-маю. Усі вони помруть, але вождь докучників піде перший.
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    Зрозколини, що служила йому схованкою, показався гримучник із ромбиками на спині. Він поповз до витягнутих ніг Джека, зупинився, посмакував тремтливим язиком тепле повітря, потім знову ковзнув уперед. Змія не мала наміру нападати, повзла зсуто дослідницькою метою, але коли Джек зробив перший постріл, вона здійняла вгору хвіст ізаторохтіла. Джек, який разом із зубною щіткою забув стрілецькі навушники чи ватні тампони, цього так іне почув.
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    Гові першим вибрався зкросовера. Він став, уперши руки вбоки, іспоглядав вивіску на землі: «СУВЕНІРИ ТА СПРАВЖНІ ІНДІАНСЬКІ ВИРОБИ». Алек іЮн вийшли збоку водія. Ралф устав зі свого пасажирського боку, щоб відчинити задні двері Голлі, яка не могла впоратися зручкою. Поки він тримав дверцята, йому воко впала якась яскрава штука на порепаному асфальті.


    — Трясця,— сказав він.— Ти тільки поглянь.


    — Що там?— спитала Голлі, коли він нахилився.— Що,що?


    — Мабуть, це наконечник від стр…


    Дзвін вистрілу, мов плавкий удар батога, що його видає потужна гвинтівка. Ралф відчув, як поруч промайнула куля, аце означало, що вона пролетіла на дюйм чи два вище голови. Дзеркальце зпасажирського боку кросовера розбилося йвідлетіло, впало на потрісканий асфальт іпокотилося, майнувши кількома яскравими спалахами.


    — Стріляють!— закричав Ралф, схопивши Голлі за плечі йпотягнувши її на коліна.— Стріляють, унас стріляють!


    Гові озирнувся до нього. На обличчі застигли подив ісум’яття.


    — Що? Що ти ска…


    Пролунав другий постріл, імаківка Гові Ґолда зникла. Якусь мить він стояв на місці, по бровах іщоках стікала кров. Потім адвокат повалився долі. Алек метнувся до нього, але прозвучав третій постріл, який відкинув Алека на капот кросовера. Крізь сорочку над поясом пролилася кров. Юн рушив до нього. Четвертий постріл. Ралф побачив, що куля розпорола Алеку шию, іслідчий Гові зник із виду за автівкою.


    — На землю!— закричав Ралф до Юна.— Лягай на землю, він на тому пагорбі!


    Юн упав на коліна йпоповз. Один за одним пролунали ще три постріли. Шина на одному колесі кросовера засичала. Вітрове скло розтріскалося на молочну сітку йпровалилося всалон на водійському місці. Третій постріл приштрикнув заднє крило зводійського боку, азпасажирського, зовсім близько до місця, де залягли Ралф із Юном, залишив діру завбільшки зтенісний м’яч. Потім— пауза, за нею— ще одна пальба: цього разу на чотири постріли. Задні вікна розбилися та розлетілись великими уламками скла, які не становили загрози. Узадньому крилі виникла ще одна діра знерівними краями.


    — Тут не можна лишатися,— сказала Голлі. Голос звучав абсолютно спокійно.— Навіть якщо він нас не підстрелить, то влучить убензобак.


    — Її правда,— сказав Юн.— Алек іҐолд— як гадаєте? Єшанси?


    — Ні,— відказав Ралф.— Вони…


    Ще один плавкий удар батога. Трійця здригнулася, зашипіла друга шина.


    — Вони мертві,— закінчив Ралф.— Треба бігти до сувенірної крамнички. Ви двоє— перші. Явас прикрию.


    — Я сам вас прикрию,— сказав Юн.— Біжіть ви зГоллі.


    Зі стрілецького укриття пролунав крик. Болісний чи злісний— Ралф не розібрав.


    Юн підвівся, розставив ноги, узяв пістолет обома руками йстав раз ураз стріляти по верхівці пагорба.


    — Зараз! Ну, ну, ну!


    Ралф теж підвівся. Голлі встала поруч із ним. Як ітого дня, коли застрелили Террі Мейтленда, Ралф розрізняв усе до найменшої дрібнички. Він поклав руку Голлі на талію. Високо внебі, розпластавши крила, кружляв птах. Шипіли шини. Кросовер став похилятися на бік водія. На верхівці пагорба детектив помітив нетривкі, рухливі спалахи, що мали бути оптичним прицілом на гвинтівці того покидька. Ралф уявлення не мав, чого приціл так рухається, та йому було байдуже. Пролунав другий крик, потім третій, останній мало не перейшов увиск. Голлі схопила Юна за руку йсмикнула. Він зачаровано поглянув на неї, наче його щойно видерли зі сну, іРалф здогадався, що лейтенант уже наготувався померти. Чекав на смерть. Усі троє чкурнули до схованки сувенірної крамниці, іхоч до неї від смертельно ураженого кросовера було футів двісті 253, вони рухалися, мов увповільненій зйомці, наче трійко кращих друзів наприкінці дурнуватої романтичної комедії. Тільки втаких фільмах ніхто не пробігає повз понівечені тіла двох чоловіків, які всього півтори хвилини тому були живі та здорові. Утаких фільмах ніхто не вступає вкалюжу свіжої крові, полишаючи по собі яскраво-червоні сліди. Прозвучав іще один постріл, іЮн закричав:


    — Поцілив! Цей хрін вмене поцілив!


    Іповалився на землю.
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    Джек перезаряджав гвинтівку, увухах дзвеніло, аж тут гримучник вирішив, що годі терпіти цього набридливого незнайомця на своїй території. Змія вкусила його високо за праву литку. Ікла без жодних проблем проштрикнули бавовняні штани Джека, аотрутоносні мішечки були повні. Джек перекотився, тримаючи гвинтівку високо над головою правицею, ізакричав— не від болю, біль тільки починався, авід самого вигляду гримучника, який повз угору ногою, клацав своїм роздвоєним язиком іне спускав із жертви своїх чорних очей-намистинок. Його ковзка вага була просто огидна. Змія знов укусила Джека, цього разу встегно, іпродовжила свій звивистий шлях угору, без перестану тріскочучи хвостом. Наступний укус може припасти на яєчка.


    — Злізь! ЗЛІЗЬ, БЛЯХА, ЗМЕНЕ!


    Спробувати позбутися гримучника за допомогою гвинтівки— справа марна, він надто вертлявий, тож Джек кинув зброю йобома руками схопив змію. Вона кинулася на правий зап’ясток, промахнулася першого разу, але на другий попала йлишила вшкірі дірки розміром із двокрапку вгазетному заголовку. Та отруйні залози вже спорожніли. Джек цього не знав, але йому було йбайдуже. Він викрутив гримучника руками, мов білизну віджимав, іпобачив, як луската шкура луснула. Унизу хтось раз ураз стріляв (зпістолета, якщо судити зі звуку), але відстань була завелика ікулі не долі­тали. Джек жбурнув гримучника йпростежив, як він ляснув об скелястий кругляк івдруге поповз геть.


    «Треба їх позбутися, Джеку».


    — Так, окей, гаразд.


    Це він вголос промовив чи тільки подумав? Хтозна. Дзвін увухах перетворився на високе стугоніння, наче хтось аж до вібрації натер сталевий дріт.


    Джек схопив гвинтівку, перекотився на живіт, удруге розташував дуло на пласкому камені йзазирнув уприціл. Вціліла трійця бігла шукати прихистку біля сувенірної крамнички, жінка була посередині. Госкінз спробував навести хрестик на Андерсона, але руки (одну покусала змія) тремтіли, інатомість він влучив ухлопця золивковою шкірою, який біг останній. Здвох спроб, але влучив таки. Чоловік відкинув руку за голову, мов пітчер, що збирається кинути свій найкращий фастбол, атоді впав на бік. Решта двоє зупинилися, щоб йому допомогти. То був найліпший шанс для Джека, аможе, йостанній. Якщо він їх зараз не поцілить, то вони втечуть за будівлю.


    Біль від першого укусу розповзався вгору ногою, іГоскінз відчував, як плоть на литці починає набрякати, та це ще було не найгірше. Найгірше те, що жар став ширитись, мов миттєва лихоманка. Чи пекельний сонячний опік. Джек іще раз вистрілив іспершу подумав, що влучив ужінку, але вона тільки здригнулася йсхопила смаглявого чоловіка за здорову руку. Андерсон обійняв його за талію ірвучко поставив на ноги. Джек знову натиснув на гачок, але отримав лиш сухий тріск. Порився вкишенях упошуках набоїв, зарядив два, решту впустив. Руки починали німіти. Покусана нога теж починала німіти. Уроті набрякав язик. Джек знову закричав, цього разу від неспромоги. Коли він урешті припав до прицілу, трійця зникла. Якусь мить він бачив їхні тіні, атоді йвони пропали.
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    Голлі притримувала Юна зодного боку, Ралф— зіншого, ілейтенант зумів дістатися порепаної стіни сувенірної крамнички, де, важко дихаючи, привалився спиною до будівлі. Обличчя його посіріло, на чолі виступили краплини поту. Лівий рукав сорочки був закривавлений аж до зап’ястка. Юн застогнав.


    — Блять-блять-блять, ото пече.


    Снайпер на пагорбі знову відкрив вогонь. Куля звиском відскочила від асфальту.


    — Дуже зле?— спитав Ралф.— Дай погляну.


    Він відстебнув ґудзик на зап’ястку, іхоч якомога обережніше відкочував рукав, Юн скрикнув йошкірився. Голлі щось дивилася втелефоні.


    Побачивши рану, Ралф подумав, що вона не така вже йпогана, як він того боявся. Куля хіба що лишила дуже глибоку подряпину. Укіно Юн неодмінно відновив би погоню, та це було реальне життя, авреальному житті все інакше. Куля нічогенько попрацювала над його ліктем. Плоть навколо рани вже набрякала, набуваючи пурпурового кольору, наче по ній зарядили ключкою для гольфа.


    — Скажи мені, що влікті тільки вивих,— видихнув Юн.


    — Яб із задоволенням, та боюся, що там перелом,— відповів Ралф.— Тобі все одно пощастило, чоловіче. Якби він краще тебе поцілив, то міг би йвідірвати руку нижче ліктя. Не знаю, зчого він стріляє, та зчогось великого.


    — Плече точно звихнулось,— сказав Юн.— Коли руку назад відкинуло. Блять! Що робитимемо, аміго? Він нас пришпилив.


    — Голлі?— спитав Ралф.— Є ідеї?


    Вона похитала головою івідповіла:


    — У Болтонів умене було чотири позначки, тут— жодної. «Злізь», так він кричав? Ви чули, як…


    Снайпер знову почав стріляти. Тіло Алека Пеллі підстрибнуло йзавмерло.


    — Я тебе дістану, Андерсон!— долинув крик із верхівки пагорба.— Дістану тебе, малий Ралфі! Усіх вас дістану!


    Юн вражено глянув на Ралфа.


    — Ми дали маху,— сказала Голлі.— Учужинця таки був свій Ренфілд. Іхтоб то не був, він тебе знає, Ралфе. Ати його?


    Ралф похитав головою. Стрілець верещав високим голосом, мало не завивав, аміж камінням котилося відлуння. То міг бути будь-хто.


    Юн глянув на поранену руку. Кровило повільніше, аот набрякало так само швидко. Невдовзі навіть подоби на ліктьовий суглоб не лишиться.


    — Болить гірше, ніж коли вмене кутні зуби спаскудились. Ралфе, скажи, що втебе єідея.


    Ралф кинувся до протилежного краю будівлі, стулив долоні рупором навколо рота йзакричав:


    — Поліція вже вдорозі, паскудо! Дорожній патруль! Ці хлопці не припрошуватимуть тебе здатися, одразу пристрелять, як скаженого пса! Як хочеш жити, то краще тікай!


    Мовчанка, потім ще один крик. Від болю, чи від сміху, чи від усього разом. Потім— ще два постріли. Одна куля врізалась убудівлю над головою Ралфа, відбила дошку йпустила цілий фонтан уламків. Ралф відійшов назад іпоглянув на двох вцілілих узасідці.


    — Мабуть, це означає «ні».


    — Схоже, унього істерика,— сказала Голлі.


    — Оскаженів,— погодився Юн іприхилив голову до стіни.— Господи Ісусе, як же спекотно на цьому асфальті. Аопівдні стане ще спекотніше. Muy caliente 254. Якщо ми лишимося тут, то спечемося.


    — Ви правою рукою стріляєте, лейтенанте Сабло?— спитала Голлі.


    — Так. Й оскільки цей вар’ят із гвинтівкою нас тут пришпилив, то чомуб тобі не звати мене Юном, як el jefe 255?


    — Тобі треба перебратися на той бік будівлі, де сидить Ралф. Ати, Ралфе, маєш перейти сюди до мене. Коли лейтенант Сабло відкриє вогонь, ми побіжимо до стежки, що веде до туристичних хатинок івходу Ахіґи. За моїми підрахунками, треба подолати ярдів п’ятдесят 256 відкритого простору. Ми секунд за п’ятнадцять упораємось. Може, за дванадцять.


    — Голлі, дванадцяти секунд йому вистачить, щоб нас підстрелити.


    — Гадаю, унас усе вийде.


    Холодна, мов вітерець від вентилятора, що дме понад мискою зкубиками льоду. Неймовірно. Коли вона дві ночі тому зайшла до конференц-зали Гові, то була така напружена, що від гучного кашлю до самої стелі підскочила б.


    «Вона вже бувала втаких ситуаціях,— подумав Ралф.— І, може, саме втаких ситуаціях проявляється справжня Голлі Ґібні».


    Ще один постріл, за яким почувся металевий ляскіт. Потім другий.


    — Він стріляє по бензобаку кросовера,— сказав Юн.— Працівники прокату засмутяться.


    — Нам треба йти, Ралфе,— Голлі дивилася йому просто вочі— ще одна річ, із якою внеї раніше були проблеми, але не зараз. Ні, не зараз.— Подумай про всіх Френків Пітерсонів, яких він уб’є, якщо ми йому не завадимо. Вони підуть із ним, бо вважатимуть його знайомим. Або він видасться привітним, як, мабуть, здавалося тим Говардовим дівчаткам. Не той, що нагорі сидить, япро того, кого стрілець захищає.


    Ще три постріли, один за одним. Ралф бачив, як на зад­ньому крилі кросовера утворюються дірки. Так, він цілить убензобак.


    — І що ми будемо робити, коли містер Ренфілд спуститься нам назустріч?— спитав Ралф.


    — Може, іне спуститься. Може, він сидітиме там, на верховині. Нам треба тільки добігти до стежки, що веде до входу Ахіґи. Якщо він спуститься до того, як ми туди діста­немося, можеш його пристрелити.


    — Я зрадістю, якщо він перший мене не поцілить.


    — Думаю, зним щось не так,— сказала Голлі.— Ці крики…


    Юн кивнув.


    — «Злізь». Ятеж це чув.


    Наступний постріл розірвав бензобак кросовера, іна асфальт почало витікати пальне. Вибуху не сталося, але якщо той тип на пагорбі ще раз влучить убак, то автівка неодмінно злетить уповітря.


    — Окей,— погодився Ралф.


    Єдина альтернатива, до якої він міг додуматися, це скоцюрбитись тут ічекати, поки спільник чужинця не почне посилати швидкісні набої просто крізь сувенірну крамничку, намагаючись хоч таким чином когось підстрелити.


    — Юне? Прикривай нас, як тільки зможеш,— звернувся Ралф до лейтенанта.


    Сичачи на кожному порухові від болю, Юн підповз до краю будівлі. Правою рукою він притискав до грудей свій «глок». Голлі та Ралф пересунулись до протилежного краю. Ралф бачив службову дорогу, що піднімалась пагорбом дотуристичних хатинок. Обабіч неї стояли два величезні валуни. На одному був намальований американський прапор, на іншому— техаський прапор зОдинокою зіркою 257.


    «Якщо ми сховаємося за тим замериканським прапором, то будемо вбезпеці».


    То була правда, але п’ятдесят ярдів ще ніколи так не скидалися на всі п’ятсот. Він подумав про Джинні, яка займаєть­ся вдома йогою чи їздить містом усправах. Подумав про Дерека втаборі, який, певно, сидить зараз умайстерні зі своїми новими приятелями йобговорює телешоу, відеоігри або дівчат. Ралф навіть встиг загадатися, про кого думає Голлі.


    — Готовий?— спитала вона. Очевидно, про нього.


    Не встиг Ралф відповісти, як стрілець знову відкрив вогонь, ібензобак кросовера вибухнув помаранчевою вогняною кулею. Юн визирнув з-за рогу йстав стріляти по верхівці пагорба.


    Голлі помчала. Ралф— за нею.
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    Джек побачив, як кросовер охопило полум’я, іпереможно закричав, хоч смислу вцьому ніякого не було— усалоні все одно нікого не лишилося. Потім увагу привернув якийсь рух, івін помітив двох докучників, які бігли до службової дороги. Попереду— жінка, одразу за нею— Ралф. Джек вихнув гвинтівку вїхньому напрямку йзазирнув уприціл. Перш ніж він натиснув на гачок, почувся свист зустрічної кулі. На плече впали кам’яні осколки. Стріляв чоловік, якого вони лишили позаду, іхоч пістолет унього був заслабкий для влучної стрільби зтакої відстані, остання куля влучила надто близько, щоб на неї не зважати. Джек пригнувся, аколи вперся підборіддям ушию, то відчув, що залози набрякли йболісно пульсують, мов сповнені гноєм. Голова боліла, шкіру пекло, очі вже здавались завеликі для своїх западин.


    Він знов поглянув уприціл— саме вчасно, щоб помітити, як Андерсон зникає за одним із тих здорових валунів. Джек випустив їх зочей. Іце ще не все. Від кросоверав огні здіймався чорний дим, ізараз, коли сонце вже стояло високо, вітру, щоб цей дим розвіяти, не було. Щояк хтось побачить івикличе недолугу бригаду по­жежних-волонтерів, чи що там уних євцьому задрипаному місті?


    «Спускайся».


    Цього разу було абсолютно ясно, кому належав голос.


    «Треба їх убити, поки вони не дісталися входу Ахіґи».


    Джек уявлення не мав, що то за «Ахіґа» така, але не сумнівався, про що саме говорить голос уйого голові: про стежку із вказівником вождя Ва-ху. Він скривився, коли чергова куля від того покидька знизу влучила вгірську породу поблизу ізнову посипалися кам’яні крихти. Став на ноги, зробив крок утому напрямку, звідки прийшов, івпав. На мить біль затьмарив усі думки. Потім Джек ухопився за гілку куща, який ріс між двох каменюк, іпідтягнувся. Оглянув себе йспершу не міг повірити, на що перетворилось його тіло. Нога, що її вкусила змія, здавалася вдвічі товстішою за іншу. Плоть напнула тканину штанів. Гірше того— пах теж набряк. Наче туди підклали невеличку подушку.


    «Спускайся, Джеку. Пристрель їх, іязаберу втебе рак».


    Ага, тільки зараз уДжека були інші причини для хвилювання, правда? Він увесь набрякав, мов губка, що вбирала всебе воду.


    «Ізміїну отруту теж. Яповерну тобі здоров’я».


    Джек був не певен, що Чоловіку зТатухами можна вірити, та розумів, що вибору внього немає. До тогож там був Андерсон. Містер Присуду-не-маю звідси не вибереться. Це він вусьому винен, тож лишиться тут назавжди.


    Джек хитким підтюпцем рушив униз стежкою, стискаючи дуло «вінчестера» йвикористовуючи гвинтівку як тростину. Удруге він упав, коли ліва нога ковзнула на щебені, анабрякла права запульсувала ще дужче йне втримала балансу. Штанина тріснула та порвалася за третім падінням, показавши плоть, що вже набувала некротичного чорно-пурпурового кольору. Джек учепився за каміння йзнову став на ноги. Обличчя набрякало, його заливав піт. Госкінз був практично певен, що помре тут, на цьому Богом забутому клаптику землі зкамінням ібур’яном, та хай йому трясця, якщо він піде на той світ сам-один.
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    Пригнувши голови йзігнувшись навпіл, Ралф іГоллі побігли побічною дорогою. На вершечку першого пагорба вони зупинились, щоб віддихатися. Ліворуч унизу виднілося коло благеньких туристичних хатинок. Праворуч розташувалася довга будівля, мабуть, склад для обладнання йпровіанту вті часи, коли Мерісвіллська діра ще була чинним закладом. Біля будівлі стояв пікап. Ралф на нього глянув, одвів погляд, атоді різко крутнув голову назад.


    — Господи Боже мій.


    — Що? Що?


    — Не дивно, що він мене знає. Це автівка Джека Госкінза.


    — Госкінза? Того іншого детектива зФлінт-Сіті?


    — Саме так.


    — А чого він…— Голлі так рвучко замотала головою, щопасма розкуйовдились.— Байдуже. Обстріл припинився, аце, певно, значить, що він уже спускається. Треба йти.


    — Може, його Юн поцілив,— припустив Ралф, іколи Голлі недовірливо на нього глянула, додав:— Добре, окей.


    Вони хутко пробігли повз складське приміщення. За рогом починалась іще одна стежка, що теж здіймалася пагорбом, тільки зіншого боку.


    — Я піду перший,— сказав Ралф.— Бо знас двох ятут озброєний.


    Голлі не стала сперечатися.


    Підцюпцем вони рушили вгору. Вузька стежка звивалась ізавертала. Під підошвами ковзав ішурхотів щебінь, наче грозився скинути їх зі стежки. За дві-три хвилини підйому Ралф почув гуркіт істукіт каміння, що долинали десь згори. Госкінз ісправді йшов їм назустріч.


    Вони оминули здиблений пласт гірської породи: Ралф— із «глоком» напоготів, Голлі— позаду нього по праву руку. Наступні п’ятдесят футів 258 дороги пролягали навпростець. Шурхіт від спуску Госкінза став гучніший, але через безладно розкидані валуни було неможливо визначити, на якому саме він етапі.


    — Де ця клята стежка, що веде до чорного входу?— спитав Ралф.— Він наближається. Це вже дуже нагадує гру «Хто зверне перший?», як утому фільмі зДжеймсом Діном.


    — Так, «Бунтівник без причини». Не знаю, та вже недалеко має бути.


    — Якщо ми зним стикнемося до того, як зійдемо зЦент­ральної вулиці, то стрілянини не минути. Ірикошету. Щойно ти його побачиш, то кида…


    Голлі поштурхала його вспину.


    — Якщо ми перші доберемося до стежки, то ніякої стрілянини не буде імені не доведеться нікуди тікати. Ходімо!


    Ралф побіг прямим відрізком дороги, примовляючи до себе, що це відкрилось друге дихання. Неправда, але треба мислити позитивно.


    Голлі мчала за ним іпоплескувала його по плечу— чи то щоб підігнати, чи то щоб дати знати, що вона поруч. Вони дісталися наступного повороту стежки. Ралф глянув за ріг, очікуючи зазирнути вдуло Госкінзової гвинтівки. Дула він не побачив, та побачив дерев’я­ний вказівник із вицвілим портретом вождя Ахіґи.


    — Ходімо,— сказав Ралф.— Хутко.


    Вони побігли до вказівника, ітепер Ралф уже чув, як стрілець хапає ротом повітря десь геть близько. Мов від плачу захлинається. Затуркотіло каміння, почувся болісний крик. Схоже, Госкінз упав.


    «От ідобре! Так ілежи!»


    Та потім перестук іковзні, нестійкі кроки відновились. Зовсім поруч. Істали наближатися. Ралф схопив Голлі йштовхнув її на стежку Ахіґи. Піт заливав її маленьке обличчя. Вона міцно стисла губи та якомога глибше засунула руки вкишені піджака, що тепер уже був припорошений кам’яним пилом ізаляпаний кров’ю.


    Ралф притулив до губ палець. Голлі кивнула. Він став за вказівником. Від гарячої техаської спеки дошки трохи всохли, іРалф зазирнув водну зі шпарин. Уполі зору, шкутильгаючи, з’явився Госкінз. Ралф спершу вирішив, що Юну пощастило івін таки зумів всадити внього кулю, та це ніяк не пояснювало порепаних штанів ігротескно набряклої правої ноги. «Не дивно, що він упав»,— подумав Ралф. Вражало те, що він узагалі зміг так далеко спуститися зтією ногою. При собі він так само мав гвинтівку, зякої вбив Ґолда іПеллі, та тепер використовував її як тростину йпальці тримав далеко від спускового гачка. Ралф навіть був не певен, чи Госкінз узагалі зараз здатен щось поцілити, хоч ізблизька. Бо руки збіса тремтіли. Почервонілі очі мов ввали­лися вочні западини. Кам’яний пил перетворив його обличчя на маску театру кабукі, але там, де проклали собі дорогу потічки поту, проглядалася шкіра— червона, наче від якоїсь страшної висипки.


    Ралф вийшов з-за вказівника, тримаючи обома руками«глок».


    — Ані руш, Джеку, івідпусти гвинтівку.


    Джек послизнувся, перечепився та зупинився за три­дцять футів 259, але так само тримав гвинтівку за дуло. Неідеальний варіант, але цим Ралф не дуже переймався. Щойно Госкінз почне піднімати зброю, його життя скінчиться.


    — Вас тут не має бути,— сказав Джек.— Як говорив мій старий дідо, ти тупим народився чи вже став?


    — Не маю бажання слухати цю срань. Ти вбив двох чоловіків йодного поранив. Підстрелив їх із засідки.


    — Їм не слід було сюди приїжджати,— сказав Джек,— але оскільки приїхали, то йотримали по заслузі за те, що втрутилися всправу, яка їх не обходила.


    — І вчому саме полягає ця справа, містере Госкінз?— спитала Голлі.


    Госкінз посміхнувся— губи тріснули івкрились маленькими краплями крові.


    — Чоловік із Татухами. Ядумаю, ти сама вкурсі. Сучка докучлива.


    — Окей, тепер ти трохи виговорився,— сказав Ралф,— тож поклади гвинтівку. Ти йтак уже нею наробив багато лиха. Просто відпусти. Якщо нахилишся, то впадеш облич­чям на землю. Це тебе змія так покусала?


    — Змія— це так, на додачу. Ти мусиш піти звідси, Ралфе. Ви обоє маєте піти. Інакше він отруїть вас так само, як імене. Прислухайся до поради, як стане глузду.


    Голлі зробила крок до Джека.


    — Як він вас отруїв?— спитала вона.


    Ралф застережливо взяв її за руку.


    — Просто торкнувся. Зашийка. Цього вистачило,— Джек із млявим подивом похитав головою.— Там, усараї втауншипі Кеннінґ,— його голос підвищився, затремтів від люті.— Куди ти мене послав!


    Ралф похитав головою увідповідь.


    — Джеку, то, певно, був наш голова. Япро це нічого не знав. Іяне збираюся повторювати, щоб ти опустив гвинтівку. Годі вже.


    Джек замислився… чи так тільки здавалося. Тоді повільно звів гвинтівку, перебираючи руками по дулу до спускового гачка.


    — Я не помру так, як помирала моя мама. Ні, сер, не помру. Спочатку япристрелю твою подругу, Ралфе, апотім— тебе. Якщо ти мене не зупиниш.


    — Джеку, не треба. Останнє попередження.


    — Засунь своє попередження в…


    Він спробував навести гвинтівку на Голлі. Вона не поворухнулася. Ралф затулив її собою ітричі вистрелив. Оглушливі постріли втакій тісній місцині. Один— за Гові, один— за Алека йодин— за Юна. Відстань була трохи завелика для його пістолета, але «глок»— добра зброя, івРалфа ніколи не було проблем на стрільбищі. Джек Госкінз повалився на землю, іРалфу здалося, що на його присмертному обличчі з’явився вираз полегшення.
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    Важко дихаючи, Ралф присів на випнуту губу кам’яної глиби навпроти вказівника. Голлі підійшла до Госкінза, стала навколішки йперевернула тіло. Оглянула, тоді повернулася до Ралфа.


    — Змія його не раз укусила.


    — Певно, гримучник, іто немаленький.


    — Та спершу його отруїло дещо інше. Щось страшніше за будь-яку змію. Він називав його Чоловіком із Татухами, ми називаємо його чужинцем. El Cuco. Треба зцим покінчити.


    Ралф подумав про Гові йАлека, які лежали мертві по інший бік цього Богом забутого кам’янистого пагорба. Уних були родини. ІвЮна, живого, проте пораненого йуже, мабуть, ушоковому стані, також була родина.


    — Гадаю, ти маєш рацію. Не хочеш собі пістолет? Аявізь­му його гвинтівку.


    Голлі похитала головою.


    — Гаразд. Тоді до роботи.
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    Після першого повороту стежка Ахіґи почала ширшати йспус­катися. Обабіч дороги виднілися піктограми. Деякі старовин­ні малюнки були понівечені або повністю перекриті тегами.


    — Він знатиме, що ми йдемо до нього,— сказала Голлі.


    — Так. Треба було прихопити зсобою ліхтарика.


    Голлі засунула руку водну змістких бічних кишень (ту, що провисала під вагою) ідістала звідти коротенький УФ-ліхтарик, що вони купили в«Хоум Депо».


    — Ти дивовижна,— мовив Ралф.— Автебе там парочка касок часом не завалялась, ні?


    — Без образ, Ралфе, але зпочуттям гумору втебе не дуже. Вдосконалюйся.


    За наступним поворотом стежки вони вийшли до природної порожнини вскелі, що роззявилась футів за чотири 260 від землі. Над нею збляклими чорними літерами було написано: «НІКОЛИ НЕ ЗАБУДЕМО». Уніші стояла запилюжена ваза зтонкими гілочками, що стирчали, мов пальці скелета. Пелюстки, які колись прикрашали ці гілки, уже давно зникли, але дещо інше лишилося. Біля вази було розкидано зпівдюжини фігурок вождя Ахіґи— схожа зосталась після того, як близнюки Джеймісони заповзли вутробу землі йуже не повернулися. Іграшки пожовтіли від часу, апластик порепався від сонця.


    — Люди сюди навідувалися,— сказала Голлі.— Судячи зтих аерозольних підписів— діти. Та цього місця вони не спотворили.


    — Схоже, навіть не торкалися,— погодився Ралф.— Ходімо. Юн сидить по той бік із вогнепальним пораненням ірозірваним ліктем.


    — Так, не сумніваюсь, що йому дуже болить. Але ми мусимо бути обережні. Аце означає, що рухатися треба повільно.


    Ралф узяв її за лікоть.


    — Якщо він нас обох пришиє, то Юн лишиться сам-один. Може, тобі варто повернутися.


    Голлі показала внебо, де здіймався чорний дим від кросовера увогні.


    — Хтось побачить іприїде. Іякщо знами щось станеться, то Юн єдиний знатиме, що саме та чому.


    Вона стряхнула руку Ралфа йрушила далі стежкою. Ралф кинув ще один погляд на маленьке святилище, яке всі ці роки ніхто не чіпав, іпішов слідом за Голлі.
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    Тільки-но Ралфу почало здаватися, що стежка Ахіґи виведе їх хіба що до задвірку сувенірної крамнички, дорога різко повернула ліворуч, мало не впротилежний бік, ізакінчилася біля входу до, за всіма ознаками, сараю на кшталт тих, де мешканці передмістя зберігають інструменти. Тільки зелена фарба відлущилась івицвіла, апо центру стояли прочинені двері без вікон. Обабіч дверей тулилися попереджувальні знаки. Пластикова обгортка зчасом затуманилась, але написи все одно можна було прочитати: «ВХІД СУВОРО ЗАБОРОНЕНО»— ліворуч і«ЗА ПОСТАНОВОЮ МІСЬКОЇ РАДИ МЕРІСВІЛЛА ДІЛЯНКА ВИЗНАНА НЕБЕЗПЕЧНОЮ»— праворуч.


    Ралф підійшов до дверей із «глоком» напоготові. Махнув Голлі, щоб вона відступила на узбіччя кам’янистої стежки, потім, присівши йнастромивши пістолет на отвір, рвучко розчахнув двері. Усередині проглядався невеликий прохід, порожній, якщо не зважати на купу дощечок, що їх зірвали зшестифутової 261 розколини, яка вела втемряву. Відламані краї йдосі кріпилися до скелі тими самими величезними поіржавілими болтами.


    — Поглянь сюди, Ралфе. Як цікаво.


    Притримуючи двері, вона нахилилась роздивитися вщент розбитий замок. Не схоже, що тут скористалися ломом чи монтувалкою. Ралф вирішив, що хтось довбав по ньому камінням, поки замок не піддався.


    — Що, Голлі?


    — Бачиш, він однобічний. Замикається тільки для входу ззовні. Люди сподівалися, що близнюки Джеймісони чи хтось із першого рятувального загону міг вижити. Іякби вони сюди дістались, то не наштрикнулисяб на замкнені двері.


    — Але сюди так ніхто йне дістався.


    — Ні,— вона перетнула ділянку від входу до розколини вскелі.— Чуєш запах?


    Ралф чув ізнав, що вони стоять біля дверей вінший світ. Він вловив запах застоялої вологи та ще дещо— зіпсутий, солодкий душок гниючої плоті. Запах слабкий, але відчутний. Ралф згадав ту давню канталупу йкомах, що роїлися всередині.


    Вони зробили крок утемряву. Ралф був високий, та розщелина була ще вища, ійому не довелося пригинати голову. Голлі ввімкнула ліхтарик, спершу посвітила прямо вкам’я­ний коридор, який спускався під землю, потім направила промінь їм під ноги. Вони побачили низку сяйних краплин, що вели втемряву. Голлі зробила Ралфу послугу йне стала вголос зауважувати, що таку саму речовину її саморобний УФ-ліхтар вихопив увітальні Андерсонів.


    Пліч-о-пліч вони змогли пройти тільки футів шість. Після того прохід вужчав, іГоллі передала ліхтарик Ралфу. Він узяв його вліву руку, правою тримаючи пістолет. Устінах зблискували вигадливі прожилки мінералів: червоні, бузкові, зеленувато-жовті. Час від часу Ралф спрямовувавпромінь угору, просто щоб пересвідчитись, що там немає El Cuco, що він не повзає нерівною стелею між обламаними сталактитами. Повітря було не холодне (він десь читав, що впечерах тримається температура, яка приблизно дорівнює середнім показникам місцевості, де вони розташовані), але їм стало прохолодно після спеки, що панувала зовні, і,звісно ж, шкіру вкривали краплі поту, який виступив від страху. Зглибини тягнувся протяг, обдував обличчя йприносив із собою той самий слабкий запах гниття.


    Ралф зупинився, іГоллі внього врізалася. Він аж підстрибнув.


    — Що?— прошепотіла вона.


    Замість відповіді Ралф посвітив ліхтариком на скелю ліворуч. Там аерозольним балончиком хтось вивів два слова: «ПЕРЕВІРЕНО» і«НІЧОГО».


    Вони рушили далі, повільно, потихеньку. Ралф не знав, як там Голлі, але до нього прийшло відчуття жаху, що далі— то дужче, аще впевненість, що він більше ніколи не побачить дружини ісина. Чи сонячного світла. Диво, як швидко людям починає бракувати сонця. Ралф відчув, що як вибереться звідси, то питиме сонячні промені, мов воду.


    — Жаске місце, правда?— прошепотіла Голлі.


    — Так. Тобі слід повернутися.


    Увідповідь вона лиш легенько штовхнула Ралфа вспину.


    Вони минули ще кілька розщелин упідземному коридорі, ібіля кожної стояли ті самі два слова. Коли їх тут понаписували? Якщо Клод Болтон був тоді підлітком, то мало минути принаймні п’ятнадцять років, ато йдвадцять. Ічи заходив сюди хтось відтоді— тобто окрім чужинця? Хоч хтось? Чогоб сюди лазили люди? Голлі правду каже, тут жаско. Із кожним кроком Ралф дедалі більше почувався так, наче його ховають живцем. Він змусив себе пригадати ту галявину впарку Філіс. ІФренка Пітерсона. Ігілку зкривавими відбитками пальців, які виднілись там, де кора зійшла від сильних зворотно-поступових рухів. Іпро Террі Мейтленда, який питав Ралфа, як той збирається очистити свою совість. Питав, помираючи серед вулиці.


    Ралф не зупинявся.


    Раптом прохід звузився ще більше, іне через те, що стіни стулилися, ачерез завали обабіч стежки. Ралф посвітив ліхтариком угору йпобачив укам’яній стелі глибоку виїмку. Вона нагадала йому порожнину вяснах, яка лишається після вирваного зуба.


    — Голлі, це тут стеля обвалилася. Мабуть, другий рятувальний загін прийняв звідси найбільші уламки. Аце…— він вихнув променем по купах щебеню, виявивши ще кілька спектральних сяйливих плям.


    — Цим вони вже не переймалися,— закінчила Голлі.— Просто вбік повідкидали.


    — Так.


    Вони знову рушили вперед іспершу просувалися дуже повільно. Ралфу, уякого, так би мовити, був широкий фюзеляж, довелося пробиратися боком. Він передав ліхтарик Голлі йпритулив пістолет до щоки.


    — Світи мені під руку. Промінь направляй просто вперед. Щоб без сюрпризів.


    — Окі-докі.


    — Ти, ябачу, зовсім спокійна.


    — Так іє. Атобі варто помовчати. Він може нас почути.


    — І що зтого? Він ітак знає, що ми йдемо. Іти справді думаєш, що його візьме куля? Ти…


    — Стоп, Ралфе, зупинися! Бо зараз вступиш!


    Він одразу завмер на місці, серце калатало. Голлі посвітила на стежку трохи далі його ніг. На останній купі каміння, там, де прохід знову розширявся, лежало тіло собаки чи койота. Імовірніше, койота, але напевно визначити було неможливо, бо голова тварини зникла. Живіт був розпоротий, кишки вивалилися зовні.


    — Ось звідки йшов цей запах,— сказала Голлі.


    Ралф обережно переступив. Незабаром він знову зупинився. Це таки койот— ось лежала його голова. Здавалось, вона вирячилася на них із якимсь надмірним подивом, іспершу Ралф не міг збагнути, чому. Голлі трохи швидше зрозуміла причину.


    — У нього очей немає,— сказала вона.— Нутрощі з’їсти йому було замало. Він виїв очі просто зголови цієї бідної тваринки. Фу-у.


    — Тож чужинець харчується не тільки людською плоттю та кров’ю,— Ралф на хвильку замовк.— Чи смутком.


    — Завдяки нам,— тихо мовила Голлі,— аздебільшого завдяки тобі йлейтенанту Сабло, йому довелося вести активний спосіб життя втой період, коли воно зазвичай спить. Аще йому бракувало їжі до смаку. Певно, воно дуже голодне.


    — І слабке. Ти казала, воно має заслабнути.


    — Будемо сподіватися,— сказала Голлі.— Тут надзвичайно страшно. Ненавиджу обмежений простір.


    — Ти завжди можеш…


    Вона ще раз легенько його штовхнула.


    — Ходімо далі. Ідивися під ноги.
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    Низка блідих сяйних цяточок стелилася далі. Ралф поклав для себе, що то піт істоти. Піт від страху, як івних самих? Він сподівався. Сподівався, що цей хрін уже тоді був переляканий іщо боїться йзараз.


    Розщелини встінах зустрічалися так само, аот аерозольна фарба— ні. Розколини були не більші від тріщин, уякі навіть мала дитина не пролізла б. Або не вилізла б. Голлі знову спромоглася іти поруч із Ралфом, хоч місця було обмаль. Вони чули, що десь далеко попереду крапає вода, йодин раз Ралф відчув новий подмух протягу, тепер на лівій щоці. Його неначе торкалися примарні пальці. Вітерець дув зоднієї зтих тріщин, видаючи при цьому глухий, мало не скляний стогін, наче хтось дмухав поверх горлечка пивної пляшки. Без сумніву жахливе місце. Ралфу майже не вірилось, що колись люди платили гроші за те, щоб дослідити цей кам’яний склеп, та, звісно, вони не знали того, що тепер знав він, ущо він тепер вірив. Така собі чудасія, що перебування вземних надрах допомагає повірити вте, що раніше здавалося не просто неможливим, анавіть сміховинним.


    — Обережно,— сказала Голлі.— Ось іще.


    Цього разу— парочка ховрахів, що їх порвали на шмаття. За ними— рештки ще одного гримучника, від якого не лишилося нічого, крім жмутків шкіри зромбиками.


    Трохи згодом вони вийшли до верхівки крутого спуску, із поверхнею гладенькою та відполірованою, мов танцмайданчик. Ралф подумав, що її, певно, утворила якась старовинна підземка річка, яка текла тут вепоху динозаврів іпересохла ще до того, як Ісус ходив по землі. Зодного боку було встановлено сталеве поруччя, тепер уже поцятковане квітками іржі. Голлі пустила промінь уздовж поруччя, іїм відкрився не тільки розсип люмінесцентних краплин, ай відбитки долонь іпальців. Які збіглисяб із відбитками Клода Болтона, уцьому Ралф не сумнівався.


    — А сучий син бережко йшов, правда? Не хотілося йому гепнутись.


    Голлі кивнула.


    — Здається, це той прохід, який Лаві назвала Дияволовим спуском. Дивися під но…


    Десь позаду йунизу пролунав короткий вереск каміння, за ним— ледь відчутний удар, що віддався вногах. Ралф згадав, що навіть найміцніша крига інколи зсувається. Голлі глянула на нього широко розплющеними очима.


    — Гадаю, все гаразд. Ця стара печера вже давно сама до себе говорить.


    — Так, але можу закластися, що розмова тільки пожвавішала після землетрусу, про який нам розповідала Лаві. Той, що стався всьомому році.


    — Ти зажди можеш…


    — І не проси. Ямаю довести справу до кінця.


    Ралф подумав, що таки має.


    Вони рушили вниз спуском, тримаючись за поруччя, але ретельно оминаючи відбитки, що їх лишив попередній мандрівник. Біля підніжжя стояв знак:


    


    ЛАСКАВО ПРОСИМО ДО ДИЯВОЛОВОГО СПУСКУ


    БУДЬТЕ ОБЕРЕЖНІ, ТРИМАЙТЕСЯ ЗА ПОРУЧЧЯ


    


    За Спуском прохід дедалі ширшав. Ще один арковий проріз, але дерев’яне личкування подекуди відвалилося, відкриваючи те, що було створено природою: самий розпанаханий зів.


    Голлі склала рупором долоні ітихо гукнула:


    — Агов!


    Іїї голос повернувся досконалою низкою багаторазовихлун:


    — Агов… гов… гов…


    — Так яідумала,— сказала Голлі.— Це Зала звуку. Ота велика, про яку Лаві…


    — Агов.


    — Гов… ов… ов…


    Останній вигук був тихий, але Ралф на півдорозі затамував подих. Відчув, як рука Голлі, мов клішня, стиснула йому передпліччя.


    — Отже, як ви вже сюди дійшли…


    — Сюди… сю… дійшли… шли…


    — …і доклали стільки зусиль, щоб мене розшукати, то підходьте ближче.
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    Пліч-о-пліч вони пройшли крізь арку, Голлі тримала Ралфа під руку, мов наречена, що німіє перед великим скупченням людей. Вона несла ліхтар, аРалф— «глок», яким мав намір скористатися, щойно побачить ціль. Єдиний постріл. Тільки ніякої цілі не виявилось, принаймні не одразу.


    За аркою випинався кам’яний дашок, що утворював такий собі балкон футів за сімдесят 262 над дном печери. Металеві сходи спіраллю вели донизу. Голлі поглянула нагору, іїй запаморочилось уголові. Сходи підіймалися ще футів на дві­сті чи більше— повз отвір, що, мабуть, колись був головним входом, аж до самої увішаної сталактитами стелі. Голлі збагнула, що весь цей пагорб— порожнистий, мов муляж торта увітрині кондитерської. Секція сходів, що вела донизу, була ще нічого. Авгорі деякі болти розміром із кулак повідкручувалися, ічастина сходинок п’яно звісилася над проваллям.


    На самому дні, при світлі звичайного торшера (зтих, що їх можна побачити вбудь-якій достатньо облаштованій вітальні) на них чекав аутсайдер. Шнур від лампи змійкою петляв до червоної, тихо гудючої скрині здрукованими літерами «ХОНДА» на боці. Удалині, біля крайки світного кола, стояла розкладачка із зжужмленою ковдрою вногах.


    Свого часу Ралф спобіг багато втікачів, іте дещо, за яким вони сюди прийшли, спокійно могло бути одним таким: позападалі очі, надто схудлий, ущент змарнілий. На ньому були джинси, сирицевий жилет поверх брудної білої сорочки йпотерті ковбойські черевики. Неозброєний, як на перший погляд. Чоловік дивився на них обличчям Клода Болтона: чорняве волосся, високі вилиці, які свідчили про предка зкорінних народів кілька поколінь тому, та еспаньйолка. Зтакої великої відстані Ралф не міг побачити тату на пальцях, та знав, що вони на місці.


    Чоловік із Татухами, як звав його Госкінз.


    — Якщо ви вже намірились зі мною поговорити, то доведеться ризикнути йспуститися сходами. Мене вони витримали, але мушу вам зізнатися— конструкція ненадійна.


    Хоч він іговорив буденним тоном, слова накладалися одне на одне, подвоювались іпотроювались, наче там був не один чужинець, абагато, ціла зграя, яка ховалася втіні йрозщелинах, куди не попадало світло єдиного торшера.


    Голлі рушила до сходів. Ралф її зупинив.


    — Я піду першим.


    — Мені слід. Ялегша.


    — Я піду першим,— повторив він.— Коли спущуся… якщо спущуся— іди ти.


    Він говорив тихо, але здогадувався, що зтакою акустикою чужинцю було чутно кожне його слово. «Принаймні яна це сподіваюся»,— подумав Ралф.


    — Але щонайменш за дванадцять сходинок до низу зупи­нися. Мені треба зним поговорити.


    Промовляючи ці слова, Ралф дивився на Голлі, дивився гостро йпильно. Вона глянула на «глок», іРалф ледь помітно кивнув. Ні, жодної розмови не буде, ніяких велемовних діалогів. Із цим покінчено. Один постріл уголову, івони заберуться звідси геть. Тобто якщо стеля на них не завалиться.


    — Гаразд,— погодилася Голлі.— Будь обережний.


    Як тут бути обережним— старі спіральні сходи або витримають, або ні, але спускаючись, Ралф намагався уявляти себе легшим. Сходи стогнали, вили йздригалися.


    — Поки все виходить,— сказав чужинець.— Іди ближче до стіни, так безпечніше.


    — Печніше… ніше… ніше.


    Ралф дістався дна. Чужинець нерухомо стояв біля на диво домашнього торшера. Цікаво, він купив його (разом із генератором ірозкладачкою) утіппітському «Хоум Депо»? Ралф вирішив, що це дуже ймовірно. Здається, це була найкраща крамниця вцій Богом позабутій дірі вштаті Одинокої зірки. Та чи вже не байдуже? Позаду Ралфа знову зарипіли йзаскавчали сходи— Голлі почала спускатися.


    Тепер, перебуваючи на одному зчужинцем рівні, Ралф споглядав його мало не знауковим інтересом. Звигляду людина, та зовнішність було напрочуд важко схопити. Мов дивишся на картинку трохи скошеними очима. Розумієш, що саме ти бачиш, але все якесь викривлене ізлегка неправдоподібне. Обличчя належало Клоду Болтону, та підборіддя було не таке, не кругле, аквадратне та зневеликою ямочкою. Права половина щелепи довша за ліву, від чого все обличчя було наче скісне, замалим не гротескне. Волосся— Клодове, чорне йблискуче, як вороняче крило, але проглядалися пасма світлішого рудувато-каштанового відтінку. Найбільше враження справляли очі. Одне— коричневе, як імало бути вБолтона, аот друге— синє.


    Ралф пізнав це підборіддя зямочкою, цю довгу щелепу, це каштанове волосся. Апередусім— синє око. Він бачив, як не так давно вньому згасло світло, коли того спекотного липневого ранку Террі Мейтленд помер перед судом.


    — Ти досі перетворюєшся, так? Проекція, яку бачила моя дружина, була достоту схожа на Клода, але твоє справжнє тіло ще не наздогнало того вигляду. Так? Ти ще не надолужив.


    Ралф планував, що це будуть останні слова, які почує чужинець. Протестуючий стугін сходинок припинився, аце означало, що Голлі стояла на безпечній висоті. Ралф звів «глок», притримуючи правий зап’ясток лівицею.


    Чужинець розпростер руки, неначе виставляв себе напоказ.


    — Як хочете, то вбийте мене, детективе, але разом зі мною ви вб’єте себе та свою подругу. Умене немає доступу до ваших думок, як до Клодових, та все одно ямаю досить непогане уявлення, про що ви думаєте: ви гадаєте, що єдиний постріл— ризик невеликий. Правда?


    Ралф нічого не відповів.


    — Правда без сумніву, імушу вам сказати, що ризик величезний,— він підвищив голос ікрикнув:— ЗВАТИ МЕНЕ КЛОДОМ БОЛТОНОМ!


    Здавалось, луна прозвучала гучніше за крик. Голлі зойкнула від несподіванки, коли шмат сталактита, мабуть, ібез того розтрісканого, відірвався від стелі йкам’яним кинджалом полетів униз. Небезпеки він не становив, бо впав далеко поза межами тьмяного світла від торшера, але Ралф збагнув суть.


    — Оскільки ви вже знали достатньо, щоб мене тут відшукати, то, певно, знаєте іце,— мовив чужинець, опускаючи руки,— та про всяк випадок скажу, що впечерах іпереходах під цією залою загубилися два хлопчики, іколи рятувальний загін спробував їх звідти дістати…


    — Хтось вистрелив, ісклепіння обвалилося,— додала Голлі зі сходів.— Так, ми знаємо.


    — Це сталося вДияволовому спуску, де звук від пострілу мав би бути приглушений,— посмішка.— Хтозна-що станеться, якщо детектив Андерсон пальне зі свого пістолета тут. Звісно, кілька великих сталактитів дощем попадають униз. Та навіть уцьому разі ви можете їх уникнути. Як ні— вас почавить. Окрім того, єймовірність, що обвалиться ціла верхівка пагорба йпоховає нас усіх під кам’яними брилами. Бажаєте ризикнути, детективе? Певен, що так ви йпланували, коли спускалися сходами, та мушу вам сказати, що шансів вижити увас малувато.


    Сходи уривчасто рипнули, коли Голлі ступила на сходинку нижче. Чи на дві.


    «Тримай дистанцію»,— подумав Ралф, але змусити її до цього ніяк не міг. Ця пані була собі на умі.


    — А ще ми знаємо, чому ти тут,— сказала вона.— Бо тут лежать дядько йкузени Клода. Уземлі.


    — Дійсно, лежать,— він… воно вишкірилося ще ширше. Золотий зуб уцьому посміху, як ітату на пальцях, належав Клодові.— Разом із багатьма іншими, атакож тими двома дітками, яких вони сподівалися врятувати. Явідчуваю їх уземлі. Вони близько. Роджер Болтон із синами— там, за якихось двадцять футів під Зміїним черевом,— він тицьнув туди пальцем.— Яїх найсильніше відчуваю, іне лише тому, що вони так близько, атому, що яперетворююсь на їхнього кровного родича.


    — Та на їжу вони, мабуть, не годяться,— сказав Ралф.


    Він дивився на розкладачку. Біля неї на кам’яній підлозі поруч із пінопластовим холодильником валялася ще одна, ледь помітна, неохайна купка шкіри та кісток.


    — Ні, звісно що ні,— чужинець кинув на Ралфа роздратований погляд.— Але їхні рештки випромінюють сяйво. Щось на кшталт… не знаю, зазвичай япро такі речі не говорю… щось на кшталт еманацій. Навіть ті дурноголові хлопці випромінюють сяйво, хоч яке слабке. Вони дуже глибоко. Можна сказати, що вони померли, досліджуючи незвідані далі Мерісвіллської діри.


    При цьому чужениць знову посміхнувся, явивши не лише той золотий зуб, амайже всю щелепу. Ралф загадався, чи він посміхався так само, коли вбивав Френка Пітерсона, їв його плоть іпив разом із кров’ю агонію присмертної дитини.


    — Сяйво, як від нічника?— спитала Голлі.


    Голос унеї був щиро зацікавлений. Вискнуло залізо— вона спустилась іще на сходинку чи дві. Ралфу несамовито хотілося, щоб вона рухалася вінший бік: нагору йназовні, назад під пекуче техаське сонце.


    Чужинець тільки стенув плечима.


    «Повертайся,— подумки звернувся Ралф до Голлі.— Розвертайся ійди звідси. Коли япересвідчусь, що ти встигнеш дістатися до входу Ахіґи, то вистрелю. Навіть якщо через це моя дружина овдовіє, асин осиротіє, явистрелю. Явинен це Террі йіншим, які були до нього».


    — Нічник,— повторила Голлі, спустившись іще на сходинку.— Ну, для затишку. Умене був такий удитинстві.


    Чужинець позирав на неї поверх Ралфового плеча. Він стояв спиною до торшера, обличчя ховалось утіні, іРалф помітив дивне світло вцих розбіжних очах. Навіть трохи не так. Воно було не вних, авипромінювалося зних, ітепер Ралф збагнув, що мала на увазі Ґрейс Мейтленд, коли розповідала про очі-соломинки.


    — Затишок?— чужинець, здавалось, міркував над цим словом.— Так, мабуть, хоч яніколи не розглядав цього так. Аще— інформація. Навіть мертві, ці люди сповнені Болтоністю.


    — Ти маєш на увазі спогади?


    Ще один крок униз. Ралф прийняв ліву руку із зап’ястка йпомахав, щоб Голлі не підходила, хоч знав, що це буде марно.


    — Ні, не спогади.


    Схоже, він знову дратувався, та річ була не тільки вцьому. Ралф упізнав певне прагнення, що його не раз бачив укімнатах для допитів. Не всі підозрювані хотіли говорити, але більшість— хотіли, бо до того перебували взамкнених комірчинах сам на сам зі своїми думками. Аця істота дуже довго жила сам на сам зі своїми думками. Самота— ікрапка. Єдиного погляду на чужинця було достатньо, щоб це зрозуміти.


    — Що тоді?


    Голлі поки не рушила змісця, ідякувати Богу за таку ласку, як подумав Ралф.


    — Кревність. Укровній спорідненості єдещо більше за спогади чи фізичну подібність, що вони передаються зпокоління впокоління. Це спосіб існування. Спосіб сприйняття реальності. Не їжа, але сила все одно. Їхніх душ, їхніх «ка» тут уже немає, але дещо лишилося, хоч тіла ймізки вже мертві.


    — Щось на кшталт ДНК,— припустила Голлі.— Щось племінне, расове.


    — Мабуть. Як ви собі знаєте,— він зробив крок до Ралфа йпростягнув руку знаписом «МУШУ» на пальцях.— Схоже на ці татуювання. Вони не живі, але містять певну інфор…


    — Стій!— крикнула Голлі, іРалф подумав: «Господи, вона ще ближче підійшла. Як їй це вдалося, що яне помітив?»


    Здійнялася луна, поширилась печерою, іщось іще впало. Цього разу не сталактит, ауламок скелі, який відвалився від нерівної стіни.


    — Не роби цього,— сказав чужинець.— Якщо не хочеш, щоб нам на голови вся стеля завалилася, то не підвищуйголосу.


    Голлі заговорила знову, тихіше, але так само наполег­ливо:


    — Ралфе, не забувай, що він зробив із детективом Госкінзом. Його доторк отруйний.


    — Тільки коли яуфазі трансформації,— м’яко мовив чужинець.— Це такий різновид природного захисту, він рідко має летальні наслідки. Діє радше як отруйний плющ, ане радіація. Звісно, детектив Госкінз був… вразливий, так би мовити. Іколи якогось торкаюся, то зазвичай— не зав­жди, але часто— можу дійти до їхньої свідомості. Чи свідо­мості близьких ірідних. Так явчинив із родиною Пітерсонів. Сильно не втручався, тільки підштовхнув їх унапрямку, який вони вже обрали.


    — Стій, де стоїш,— сказав Ралф.


    Чужинець здійняв татуйовані руки.


    — Певна річ. Як явже казав, ви тут чоловік із пістолетом. Але йвідпустити вас яне можу. Надто втомлений, щоби переходити на інше місце, самі розумієте. Мені йтак довелося зарано сюди переїжджати, аще купляти речі першої необхідності, аце тим паче мене виснажило. Здається, унас тут патова ситуація.


    — У яку ти сам себе загнав,— зазначив Ралф.— Тиж це усвідомлюєш, так?


    Чужинець обернув до Ралфа обличчя, на якому йдосі проглядалися невиразні риси Террі Мейтленда, інічого не відповів.


    — Гіт Голмз— окей. Інші, що були до Голмза,— теж окей. Але зМейтлендом ти помилився.


    — Мабуть, так,— чужинець мав спантеличений, та все одно самовдоволений вигляд.— Попри те, яне раз обиравсобі жертв із міцним алібі йбездоганною репутацією. За доказів ісвідків ці алібі та репутації ролі не відігравали. Люди впритул не бачать пояснень, що лежать за межами їхнього сприйняття реальності. Вам не слід було мене шукати. Ви взагалі не малиб про мене здогадатися, яким би переконливим не було те алібі. Та все одно здогадались. Це через те, що яприйшов тоді до суду?


    Ралф мовчав. Голлі зійшла зостанньої сходинки та стала поруч із детективом.


    Чужинець зітхнув імовив:


    — Неправильно ятоді вчинив, треба було серйозно зважити на присутність телекамер, але ябув голодний. Проте яміг утриматися. Ябув ненаситний.


    — І надто всобі впевнений, як на те пішло,— сказав Ралф.— Анадмірна впевненість усобі призводить до недбалості. Копам таке часто трапляється.


    — Ну, певно, іперше, ідруге, ітретє. Але, гадаю, явсе одно міг би вийти сухим із води,— він замислено позирав на бліду сивувату жінку біля Ралфа.— Це ятобі маю дякувати за те, що опинився вцій ситуації, правда? Голлі. Клод каже, що тебе звати Голлі. Що змусило тебе повірити? Як тобі вдалося вмовити прийти сюди компанію сучасних людей, які, певно, узагалі не вірять уречі поза межами їхніх п’яти чуттів? Ти десь бачила ще одного такого, як я?


    Уйого голосі, без сумніву, чувся інтерес.


    — Ми прийшли сюди не для того, щоб відповідати на твої запитання,— відказала Голлі. Одну руку вона засунула вкишеню пом’ятого піджака. Удругій тримала УФ-ліхтар, наразі вимкнений, ієдине світло вцій печері лилося від торшера.— Ми прийшли тебе вбити.


    — Не знаю, як ти хочеш це зробити… Голлі. Твій друг міг би ризикнути йвистрелити, якби тут були тільки ми вдвох, але яне думаю, що він хоче ставити на карту ще йтвоє життя. Іякщо хтось із вас вирішить зі мною поборотися, то на вас чекає сюрприз— ядуже сильний ітрохи отруйний. Так, навіть уцьому виснаженому стані.


    — Ситуація патова,— сказав Ралф,— але це ненадовго. Госкінз поранив представника Поліції штату, лейтенанта Юнеля Сабло, але не вбив. Зараз він уже викликає підмогу.


    — Непогана спроба, та тільки не тут,— відповів чужинець.— Мобільного зв’язку немає на шість миль на схід ідванадцять на захід 263. Гадаєте, яне перевірив?


    Саме на це Ралф ісподівався, хоч підстав для надії було мало. Але так сталось, що врукаві Ралф припас іще один козир.


    — До тогож Госкінз підірвав автівку, на якій ми приїхали. Вона димить. Іто добряче.


    Уперше на обличчі чужинця промайнуло справжнє занепокоєння.


    — Це все міняє. Доведеться тікати. Авмоєму теперішньому стані це буде важко йболісно. Якщо ви хотіли розізлити мене, детективе, то вам це вдалося…


    — Ти питав, чи ябачила колись таких, як ти,— перебила його Голлі.— Яособисто не бачила, ну, не зовсім, але певна, що бачив Ралф. Якщо відкинути здатність перетворюватися йчитати чужі думки, не зважати на це світіння вочах, то лишиться тільки сексуальний садист ізвичайний педофіл.


    Чужинець відсахнувся, наче Голлі його вдарила. Здавалося, на мить він геть забув про кросовер на парковці, що посилав унебо димові сигнали.


    — Ви мене ображаєте, насміхаєтесь ібрешете. Яїм, щоб вижити, ось івсе. Ви робите те саме, коли ріжете свиней ікорів. Ви для мене не більше, ніж худоба.


    — Брешеш,— Голлі зробила крок уперед, іколи Ралф спробував схопити її за руку, вона відмахнулася. На її блідих щоках розквітали червоні троянди.— Твоя здатність перетворюватися на когось… чи на щось, чим ти насправді не є, забезпечує довіру. Ти міг би взяти будь-кого здрузів Мейтленда. Міг би взяти його дружину. Але натомість обрав дитину. Ти завжди обираєш дітей.


    — Бо це найпоживніша, найсмачніша їжа! Ти що, телятини ніколи не пробувала? Або телячої печінки?


    — Ти не просто їх їси, ти на них еякулюєш,— Голлі скривила губи від огиди.— Ти на них кінчаєш. Фу-у!


    — Щоб лишити ДНК!— закричав чужинець.


    — Його можна івінший спосіб лишити!— крикнула вона увідповідь, івід крихкої, мов яєчна шкаралупа, стелі відірвалося ще щось.— Алеж ти не встромляєш уних свого дрючка, так? Це через те, що ти імпотент?— вона підняла вгору палець, потім зігнула.— Так-так-так?


    — Заткнися!


    — Обираєш дітей, бо ти— ґвалтівник-педофіл, уякого навіть не стоїть, ітому ти це робиш гіл…


    Чужинець кинувся до Голлі, обличчя його викривилось від ненависті, яка не мала нічого спільного ані зКлодом Болтоном, ані зТеррі Мейтлендом. То було його власне почуття, чорне йжаске, мов ті глибини, де близнюки Джеймісони попрощалися зжиттям. Ралф звів пістолет, але Голлі стала на лінії вогню, перш ніж він устиг зробити постріл.


    — Не стріляй, Ралфе, не стріляй!


    Ще щось упало, цього разу велике, воно розтрощило розкладачку йхолодильник чужинця. Уламки блискучого мінерального каміння розлетілися, закручуючись на гладенькій підлозі.


    Голлі щось дістала зкишені піджака— зтої, що постійно відвисала. Ця річ була довга, біла та відвисла, наче вній лежало щось важке. Водночас жінка ввімкнула УФ-ліхтарик інаправила промінь просто вобличчя чужинцю. Він поморщився, загарчав івідвернувся, так само тягнучись до Голлі татуйованими руками Клода Болтона. Вона стала здіймати ту білу штуку по діагоналі, повз свої маленькі груди, аж до самого плеча, атоді зусієї сили замахнулася. Обважнілий кінець стикувався зі скронею чужинця біля самої лінії росту волосся.


    Далі Ралф побачив те, що ще багато років снитиметься йому вкошмарах. Ліва половина голови чужинця провалилася, мов замість кістки там було пап’є-маше. Коричневе око підстрибнуло взападині. Істота повалилася на коліна, обличчя наче розтопилося. За лічені секунди ним промайнули сотні рис— виникали йодразу щезали чола, високі йнизькі, кущасті брови змінювалися білявими, майже непомітними, очі глибоко посаджені, потім вирячені, губи— широкі йтонкі. Зуби висувалися йховалися назад до рота, підборіддя виступали йзападали. Та останнє обличчя, яке протрималося найдовше і,напевно, справжнє лице чужинця, було абсолютно невиразним. Обличчя звичайного перехожого, яке ти бачиш одної миті, анаступної вже забуваєш.


    Голлі знову замахнулася, цього разу влучила увилицю, інепоказне обличчя вигнулося впотворний півмісяць. Мов ілюстрація до якоїсь знавіснілої дитячої книжки.


    «Зрештою, це— ніщо,— подумав Ралф.— Ніхто. Схоже на Клода, схоже на Террі, схоже на Гіта Голмза… ніщо. Самі фальшиві подоби. Самі декорації».


    Червоні хробакуваті створіння посипалися здірки вголові чужинця, зноса, із судомного отвору уформі краплини, на яку перетворився мінливий рот. Хробаки звивистим потоком падали на кам’яну підлогу Зали звуку. Тіло Клода Болтона спершу затремтіло, потім хвицнуло, атоді стало всихати усвоєму одязі.


    Голлі впустила ліхтарик ізанесла білу штуку над головою (Ралф побачив, що це шкарпетка, біла йдовга чоловіча спортивна шкарпетка), тепер тримаючи її обома руками. Вона востаннє опустила її, проломивши чужинцю маківку. Облич­чя тріснуло навпіл, мов гнилий гарбуз. Виявилось, що впорожнині немає ніякого мозку, лиш закомашніле гніздо хробаків, які відразуж нагадали Ралфу про черв’яків, яких він давним-давно знайшов уканталупі. Ті, що вже встигли повипадати, корчилися на підлозі, пробираючись до ніг Голлі.


    Вона позадкувала від них, зіткнулася зРалфом, іноги внеї підломилися. Ралф підхопив її йне дав упасти. Обличчя жінки геть зблідло. По щоках текли сльози.


    — Кинь шкарпетку,— сказав він їй на вухо.


    Голлі глянула на нього стуманіло.


    — На ній хробаки зостались.


    Вона ніяк не відреагувала, лиш продовжувала дивитися на Ралфа зякимось приголомшеним зачудуванням, ітоді він спробував висмикнути шкарпетку зїї кулака. Спершу не зміг. Голлі стискала її мертвою хваткою. Він став розгинати пальці, сподіваючись, що їх не доведеться ламати, бож пола­має, як треба буде. Якщо іншого виходу не знайдеться. Бо якщо ті штуки її торкнуться, то ефект буде набагато гірший, ніж від отруйного плюща. Аякщо вони залізуть їй під шкіру…


    Голлі нарешті отямилась (принаймні трохи) ірозчепила пальці. Шкарпетка випала, важкий носок із ляском ткнувся об кам’яну підлогу. Ралф позадкував від хробаків, які досі наосліп шукали собі жертву (аможе, зовсім іне наосліп, бо рухалися просто на них), іпотягнув Голлі за руку. Пальці її йдосі були скрючені після жорсткої хватки, якою вона стиска­ла свою зброю. Голлі поглянула вниз, нарешті усвідомила загрозу йнабрала влегені повітря.


    — Не кричи,— сказав їй Ралф.— Не треба, щоб іще щось обвалилося. Просто піднімайся.


    Він потягнув її сходами вгору. Подолавши чотири-п’ять сходинок, Голлі стала підніматися самостійно, та вони йшли задом наперед, щоб не спускати очей із хробаків, які йдосі вивалювалися зрозколотої голови чужинця. Ізрота уформі краплі.


    — Стій,— прошепотіла Голлі.— Стій, поглянь на них, вони просто крутяться на одному місці. Не можуть залізти на сходи. Івже починають вмирати.


    Вона мала рацію. Хробаки вповільнялися, авеличезна комашина купа біля чужинця вже зовсім не рухалася. Аот тіло рухалось— щось таке вньому, якась сила йдосі хапалася за життя. Болтоноподібне тіло брикалось іздригалось, махало руками, мов подавало сигнали прапорцями. Поки Голлі зРалфом те спостерігали, шия вкоротилася. Рештки голови стали втягуватися вкомір сорочки. Чорне волосся Клода Болтона спершу настовбурчилось, потім зникло.


    — Що це таке?— прошепотіла Голлі.— Що вони таке?


    — Не знаю, імені байдуже,— відповів Ралф.— Знаю тільки те, що тобі до кінця життя не доведеться платити за випивку, принаймні не вмоїй присутності.


    — Я рідко вживаю алкоголь,— відказала вона.— Він не дуже сумісний змоїми ліками. Япевна, що вже розпові­дала тобі…


    Вона раптом перехилилася через бильця, іїї знудило. Ралф тримав Голлі, щоб вона не впала.


    — Вибач,— сказала Голлі.


    — Не вибачайся. Давай…


    — Забиратися звідси нафіг,— закінчила вона за Ралфа.


    


    22


    


    Сонячні промені ще ніколи не були такими ласкавими.


    Вони встигли дістатися вказівника звождем Ахіґою, ітільки там Голлі зізналася, що вголові паморочиться іїй треба присісти. Ралф обрав плаский великий камінь, щоб вони помістилися там удвох, ісів біля Голлі. Вона глянула на розпростерте тіло Джека Госкінза, видала гіркий високий пискіт ізаплакала. Спершу— низка притлумлених, нерішучих схлипів, наче їй сказали, що негоже плакати перед іншими людьми. Ралф обійняв її рукою за плечі, які видались йому надто худими. Голлі зарилася обличчям уРалфову сорочку йзаридала не на жарт. Їм треба було повертатися до Юна, бо його рана могла виявитися набагато серйознішою, ніж здавалось попервах,— зрештою, вони тоді були під обстрілом, ічасу на точний діагноз було обмаль. Якщо пощастить, учолов’яги буде лише зламаний лікоть івивихнуте плече. Але Голлі була потрібна хоч невеличка перерва, вона заробила її своїм вчинком, на який він, детектив-здоровань, так іне спромігся.


    За сорок п’ять секунд буря почала вщухати. За хвилину все скінчилося. Голлі прийшла до норми. Набралася сил. Поглянула на Ралфа почервонілими, мокрими очима, та він був не певен, чи розуміє жінка, де насправді перебуває. Чи хто вона така, як на те пішло.


    — Я не зможу знову через це пройти, Білле. Ніколи. Ніколи-ніколи-ніколи! Іякщо цей один повернеться так само, як Брейді, то ясебе вб’ю. Чуєш?


    Ралф ніжно її потрусив.


    — Він не повернеться, Голлі. Обіцяю.


    Вона кліпнула.


    — Ралфе. Ямала на увазі— Ралфе. Ти бачив, що знього полізло… бачив усіх тих хробаків?


    — Так.


    — Фу-у! Фу-у!


    Вона ремиґнула йзатулила долонею рот.


    — Хто тебе навчив робити кийок зі шкарпетки? Хто розказав, що чим довша шкарпетка, то сильніший буде удар? Білл Годжес?


    Голлі кивнула.


    — Чим ти її нафарширувала?


    — Кульковими підчіпниками, як Білл учив. Купила їх у«Волмарті», увідділі для автомобілістів, іще уФлінт-Сіті. Бо вогнепальна зброя не для мене. Янавіть не думала, щодоведеться скористатися цим ляпанцем, просто діяла імпульсивно.


    — Абож інтуїтивно.


    Ралф усміхнувся, хоч іне дуже це усвідомлював. Він ідосі був наче оглушений, досі озирався навколо, перевіряючи, чи не зміяться за ними ті хробаки, що так відчайдушно хочуть вижити коштом нового хазяїна.


    — Це ти так його називаєш? Ляпанець?


    — Це Білл так називав. Ралфе, нам треба йти. Юн…


    — Знаю. Та спершу ямаю ще дещо зробити. Сиди, де сидиш.


    Він підійшов до тіла Госкінза ізмусив себе обшукати кише­ні мерця. Знайшов ключі від пікапа йповернувся доГоллі.


    — Окей.


    Вони рушили стежкою вниз. Раз Голлі перечепилася, іРалф її підхопив. Потім настала його черга падати, ітоді вже Голлі його підтримала.


    «Мов та клята парочка калік,— подумав він.— Але після того, що ми бачили…»


    — Ми ще стільки всього не знаємо,— сказала Голлі.— Звідки він узявся. Що то за хробаки— хвороба якась чи позаземна форма життя. Імена його жертв— не тільки дітей, яких він убив, ай тих, кого звинуватили вубивствах. Не сумніваюсь, їх було дуже багато. Дуже. Бачив, яке внього обличчя стало під кінець? Як він змінився?


    — Так,— відповів Ралф; цього він ніколи не забуде.


    — Не знаємо, скільки він устиг прожити. Як захищав себе. Чим він узагалі був.


    — Ну, хоч це нам відомо,— сказав Ралф.— Він— воно— було El Cuco. О, іще дещо: цей сучий син уже мертвий.
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    Вони вже подолали більшу частину шляху, коли почули уривчасті гудки автомобільного клаксона. Голлі зупинилася йзакусила губи, яким ітак уже добряче дісталося.


    — Заспокойся,— сказав Ралф.— Це, мабуть, Юн.


    Стежка поширшала, стала не такою крутою, івони змогли прискорити крок. Коли Ралф із Голлі обігнули службовий сарай, то побачили, що сигналив ісправді Юн— спустивши ноги на асфальт, він сидів упікапі Госкінза йтиснув правою рукою на клаксон. Набрякла ізакривавлена лівиця поліном лежала внього на колінах.


    — Кидай сигналити,— сказав Ралф.— Мама зтатком уже прийшли. Ти як?


    — Рука, паскуда така, болить як не всебе, але загалом яокей. Ви зним розібралися? ЗЕl Cuco?


    — Розібралися,— відповів Ралф.— Голлі розібралася. Він був не людиною, та все одно помер. Дні дітовбивці скінчилися.


    — Голлі розібралася?— Юн глянув на неї.— Як?


    — Пізніше поговоримо,— відказала вона.— Наразі мене більше непокоїш ти сам. Ти непритомнів? Голова паморочиться?


    — Трохи замакітрилось, поки сюди добирався. Наче цілу вічність ішов, кілька разів довелося зупинитись, щоб перепочити. Сподівався, що зустріну вас, коли ви будете виходити. Арадше молився про це. Аж потім помітив цей пікап. Певно, він стрільцю належить. Джон П. Госкінз, якщо вірити водійським правам. Це той, про кого ядумаю?


    Ралф кивнув.


    — З поліцейського відділка Флінт-Сіті. І«належав», уминулому часі. Він також помер. Яйого пристрелив.


    Юн вибалушив очі.


    — Що він вбіса тут робив?


    — Його послав аутсайдер. Як— не маю жодного уявлення.


    — Я гадав, що він лишив тут ключі, але не пощастило. Івбардачку— так само, жодних знеболювальних. Тільки права, страхове посвідчення йкупа мотлоху.


    — Ключі вмене,— сказав Ралф.— Знайшлися внього вкишені.


    — А вмене єзнеболювальне,— додала Голлі.


    Вона засунула руку водну змістких бічних кишень свого потертого піджака йдістала велику коричневу пляшечку, уякій відпускають ліки за рецептом. Етикетки на ній не було.


    — Що ще ти там носиш?— спитав Ралф.— Туристичнуелектроплитку? Кавоварку? Короткохвильовий радіоприймач?


    — Над почуттям гумору тобі ще працювати йпрацювати, Ралфе.


    — Та яне жартую, це щирий захват.


    — Від усього серця приєднуюсь,— сказав Юн.


    Голлі відкрила свою похідну аптечку, витрусила на долоню цілий асортимент пігулок та обережно поставила пляшку на приладову дошку пікапа.


    — Це «Золофт»… «Паксил»… «Валіум», який язараз майже не п’ю… йось,— вона акуратно всипала решту таблеток назад упляшку, відокремивши дві оранжеві.— «Мортін». Яйого приймаю від головного болю напруги.Атакож від болю вСНЩС 264, хоч відтоді, як ястала користуватися нічною капою, він не так часто виникає. Умене гібридна модель. Дорога, та це найкраща зтих, щоєв…— Голлі помітила, що чоловіки на неї дивляться.—Що?


    — Ти просто неймовірна, querida 265,— визнав Юн.— Обож­нюю жінок, які до будь-яких несподіванок готові.


    Він проковтнув таблетки, не запиваючи, ізаплющив очі.


    — Дякую. Дуже дякую. Хай нічна капа тебе ніколи не підводить.


    Голлі кинула на нього непевний погляд іпоклала пляшечку назад укишеню.


    — У мене ще дві такі пігулки є, як знадобиться. Ти пожежних сирен не чув?


    — Ні,— відказав Юн.— Явже починаю думати, що вони взагалі не приїдуть.


    — Приїдуть,— мовив Ралф,— але тебе тут уже не буде. Тобі треба до лікарні. Плейнвілл трохи ближчий за Тіппіт, плюс Болтони живуть по дорозі. Вам треба буде до них заїхати. Голлі, зможеш вести машину, поки ятут зостанусь?


    — Так, але чому…— Голлі пристукнула себе долонею по чолу.— Містер Ґолд імістер Пеллі.


    — Так. Не маю наміру лишати їх там, де вони впали.


    — Поліцейським не подобається, коли на місці злочину щось пересувають,— сказав Юн.— Ти йсам це знаєш.


    — Знаю, але яне дозволю, щоб двоє добрих чоловіків пеклися на жаркому сонці поруч завтівкою вогні. Маєш щодо цього якісь заперечення?


    Юн похитав головою. Краплини поту зблискували впасмах волосся, підстриженого на військовий манер.


    — Por supuesto no 266.


    — Я довезу нас до парковки, апотім за кермо пересяде Голлі. Тобі хоч легшає від того «Мортіну», аміго?


    — Так, правду кажучи. Полегшення невелике, проте краще.


    — Добре. Бо перед від’їздом нам треба поговорити.


    — Про що?


    — Про те, як ми збираємось усе це пояснювати,— відповіла Голлі.
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    Вони заїхали на парковку, іРалф вибрався зпікапа. Обми­наючи капот, він зустрівся зГоллі, іцього разу саме вона його обійняла— швидко, проте міцно. Орендований кросовер уже майже вигорів, дим рідшав.


    Обережно, кілька разів посупившись іпосичавши від болю, Юн пересів на пасажирське сидіння. Коли Ралф нахилився до нього увікно, лейтенант спитав:


    — Ви певні, що він мертвий?


    Ралф знав, що питання не про Госкінза.


    — Ви певні?


    — Так. Він не те щоб розтопився, як Зла відьма заходу 267, але схоже. Як тут зчиниться рейвах, то копи не знайдуть нічого, крім його одягу і,може, купки дохлих хробаків.


    — Хробаків?


    — Судячи зтого, як швидко вони помирали,— зауважила Голлі,— гадаю, що хробаки вже розкладуться вщент. Але на одязі лишиться ДНК, іякщо його знічев’я вирішать порівняти зКлодовим, то можуть отримати збіг.


    — Або суміш від Клода йТеррі, бо перетворення ще не закінчилось. Тиж це помітила, так?


    Голлі кивнула.


    — І зразок не матиме ніякої цінності. Ядумаю, що зКлодом усе буде гаразд,— Ралф дістав із кишені мобільник івклав його вздорову руку Юна.— Зможеш зробити всі необхідні дзвінки, щойно поділки з’являться?


    — Claro 268.


    — І пам’ятаєш, уякій послідовності?


    Юн узявся перераховувати, ітодіж із боку Тіппіта долинув тихий виск сирен. Здається, хтось таки помітив дим, але очевидець не потурбувався приїхати йусе дослідити самотужки. Іце, мабуть, було добре.


    — Окружному прокурору Біллу Семюелзу. Потім— твоїй дружині. Після того— голові Ґеллеру. Під кінець— капітану Горасу Кінні зТехаського дорожнього патруля. Усі номери євтелефонній книзі. ЗБолтонами поговоримо особисто.


    — Я зними говоритиму,— сказала Голлі.— Ати сидітимеш собі тихенько йруки не займатимеш.


    — Дуже важливо, щоб Клод іЛаві погодилися знашим поясненням,— додав Ралф.— Атепер— їдьте. Якщо вас застануть пожежники, то ви тут надовго застрягнете.


    Налаштувавши під свої вимоги сидіння та дзеркальце, Голлі обернулася до Юна іРалфа, який досі стояв, похи­лившись на пасажирські дверцята. Сльози внеї вже висох­ли. На обличчі був тільки вираз зосередженості йцілеспрямованості.


    — Не варто нічого ускладнювати,— сказала вона.— Наш варіант має бути якомога простішим іближчим до правди.


    — Ти вже через це проходила,— мовив Юн.— Або через щось подібне. Так?


    — Так. Інам повірять, навіть якщо лишаться запитання без відповіді. Ви обидва знаєте чому. Ралфе, сирени все ближче, нам треба їхати.


    Ралф затраснув пасажирські двері йлишився спостерігати, як вони від’їжджають геть упікапі мертвого детектива зФлінт-Сіті. Згадав про нерівний твердий ґрунт, яким Голлі доведеться їхати, щоб оминути ланцюг, але подумав, що вона чудово зцим упорається, об’їде найгірші вибоїни та баюри, щоб не тривожити руки Юна. Він було вирішив, що його захоплення цією жінкою сягнуло апогею… аж ні.


    Спершу він пішов до тіла Алека, бо його було найважче витягати. Вогонь від автомобіля майже вщух, але тепло досі випромінювалося зі страшною силою. Обличчя йруки Алека почорніли, голова полисіла через випалене волосся, іколи Ралф схопив його за ремінь істав тягнути до сувенірної крамнички, то намагався не думати про хрумкі скибочки йпідсмажені шматочки, що лишалися за ним на асфальті. Іпро те, як сильно тепер Алек нагадував чоловіка, який прийшов тоді до суду. «Тільки жовтої сорочки навколо голови бракує»,— подумав Ралф, іцього вже було занадто. Він випустив ремінь, спромігся прошкутильгати футів двадцять убік, атоді зігнувся навпіл, обхопив коліна йвивергнув увесь вміст шлунка. Коли зцим було покінчено, він повернувся йзавершив розпочату справу, спершу перетягнувши Алека, апотім Гові Ґолда взатінок сувенірної крамниці.


    Ралф перепочив, віддихався істав роздивлятися двері крамнички. На них висів замок, але звигляду двері вже були хиткі йблагенькі. За другим ударом завіси піддалися. Усередині був затінок, але спекотно, мов вепіцентрі вибуху. Полички— не зовсім порожні, на них ідосі валялось кілька сувенірних футболок, прикрашених написом «ЯДОСЛІДЖУВАВ МЕРІСВІЛЛСЬКУ ДІРУ». Ралф узяв дві та, як зміг, обтрусив із них пил. Знадвору сирени звучали вже зовсім поруч. Ралф вирішив, що вони не стануть провозити своє коштовне обладнання нерівним ґрунтом інатомість переріжуть ланцюг. Тож лишалося ще трохи часу.


    Він опустився навколішки йнакрив обличчя двох чоловіків. Двох хороших чоловіків, що повноправно сподівалися на довгі роки життя. Чоловіки, уяких були родини, іці родини тепер тужитимуть. Єдиний позитив (якщо вцій ситуації взагалі був позитив) полягав утому, що їхнім горем не поживиться чудовисько.


    Ралф сів біля них, поклав лікті на коліна, апідборіддя впер угруди. Невже він винен івцих смертях? Мабуть, почасти, бо ланцюжок подій неодмінно повертався до того катастрофічно нерозумного публічного арешту Террі Мейтленда. Але, попри виснаження, Ралф розумів, що не несе відповідальності за геть усе, що сталося.


    «Нам повірять,— сказала Голлі.— Іви обидва знаєте чому».


    Ралф знав. Повірять навіть унеструнку історію, бо сліди не можуть просто так обриватися, ачерв’яки не можуть повилуплюватися встиглій канталупі забсолютно неушкодженою шкіркою. Повірять, тому що прийняти будь-яке інше пояснення— це поставити під сумнів саму реальність. Нікуди від цієї іронії не втечеш: те, що захищало чужинця протягом його довгого життя вбивці, тепер захистить їх.


    «Всесвіту краю немає»,— подумав Ралф івзатінку сувенірної крамниці став чекати приїзду пожежних автівок.
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    Виструнчившись іпоклавши руки на кермо «на другій ідесятій годині», Голлі їхала до Болтонів іприслухалася до телефонних розмов Юна. Білл Семюелз ужахнувся, що Гові Ґолд та Алек Пеллі померли, але Юн відітнув усі його запитання. Час для запитань івідповідей знайдеться пізніше, але не зараз. Семюелз мусив удруге поговорити зусіма свідками, яких уже опитували усправі, іпочати треба зВіллов Рейнвотер. Мусив прямо сказати, що виникли серйозні запитання щодо особи того чоловіка, якого вона відвозила зі стрип-клубу до вокзалу вДаброу. Чи вона так само певна, що та людина була Террі Мейтлендом?


    — Намагайтеся запитувати так, щоб посіяти сумнів,— сказав Юн.— Зможете?


    — Звісна річ,— відповів Семюелз.— Яп’ять останніх років цим ізаймаюсь, уприсутності присяжних. І, враховуючи свідчення міз Рейнвотер, сумніви внеї вже були. Івінших свідків також, особливо відтоді, як спливла та плівка зТеррі на конференції вКеп-Сіті. Тільки на ютюбі півмільйона переглядів. Атепер розкажи мені про Гові йАлека.


    — Потім. Часу замало, містере Семюелз. Поговоріть зі свідками, починаючи зРейнвотер. Іще дещо, про зустріч, яка відбулася два дні тому. Це muy importante 269, тож слухайте уважно.


    Семюелз вислухав, Семюелз погодився, іЮн перейшов до Джинні Андерсон. Ця розмова вийшла довшою, бо жінка потребувала, та йзаслуговувала на більш детальний звіт. Коли він закінчив, Джинні плакала, проте здебільшого, мабуть, від полегшення. Який жах, що двоє людей померли, що сам Юн був поранений, але зїї чоловіком, із батьком її сина, усе було гаразд. Юн розповів, що їй слід робити, іДжинні погодилась одразу все виконати.


    Сабло вже готувався робити третій дзвінок— до голови поліцейського управління Флінт-Сіті Родні Ґеллера, аж раптом вони зГоллі почули ще одні сирени, іцього разу звук наближався. Повз них промчали дві автівки Техаського дорожнього патруля, які прямували до Мерісвіллської діри.


    — Якщо нам пощастить,— сказав Юн,— то, може, один із цих патрульних виявиться чоловіком, який розмовляв тоді зБолтонами. Стейп, так його, здається, звали.


    — Сайп,— виправила Голлі.— Овен Сайп. Як твоя рука?


    — Болить, падло, як не всебе. Вип’ю-но яті останні два «Мортіна».


    — Ні. Забагато пігулок за раз можуть нашкодити печінці. Телефонуй далі. Але спершу зайди в«останні виклики» івидали дані щодо містера Семюелза та місіс Андерсон.


    — Із тебе вийшов би збіса ладний злодюжка, señorita.


    — Звичайні застережні заходи. Prudente 270,— вона не відривала очей від дороги. Машин там не було, але Голлі тільки так івміла водити.— Видали, апотім зробиш решту дзвінків.
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    УЛаві Болтон знайшлося кілька старих пігулок «Перкосета» від болю вспині. Юн прийняв його замість «Мортіна», аКлод, який протягом свого третього йостаннього тюремного строку пройшов курс першої медичної допомоги, перев’язав йому рану— поки Голлі розповідала. Говорила вона швидко, іне тільки тому, що хотіла якомога скоріше доправити лейтенанта Сабло до професійного лікаря. Вона хотіла, щоби Болтони усвідомили свою роль усправі, перш ніж приїдуть представники правоохоронних органів. Аце вже трапиться незабаром, бо офіцери дорожнього патруля матимуть до Ралфа запитання, ійому доведеться на них відповідати. Принаймні Голлі не стикнулася тут із невірою: дві ночі тому Лаві йКлод відчули присутність чужинця, асам Клод ідо того про його присутність підозрював: через неспокій, знервованість івідчуття, наче за ним хтось стежить.


    — Звісно, ви його вчували,— похмуро мовила Голлі.— Він копався увас вголові.


    — Ви його бачили,— сказав Клод.— Він ховався втій печері, іви його бачили.


    — Так.


    — І він був достоту схожий на мене.


    — Майже не відрізниш.


    Заговорила Лаві, іголос унеї був зніяковілий:


    — А яб відрізнила?


    Голлі всміхнулась.


    — З першогож погляду. Япевна. Лейтенанте Сабло… Юне, ти готовий їхати?


    — Так,— він підвівся.— Уважких наркотиків єодин великий плюс— усе болить так само, але тобі насрати.


    Клод зареготав іпоцілив на нього пальцем, мов пісто­летом.


    — Тут твоя правда, братику,— тоді побачив, що Лаві супиться, ідодав:— Вибач, ма’.


    — Ви зрозуміли, що треба розповідати?— спитала Голлі.


    — Так, мем,— відповів Клод.— Історія така проста, що не помилишся. Поліцейське управління Флінт-Сіті постановило переглянути справу Мейтленда, іви приїхали повторно мене опитати.


    — І що ви нам сказали?— спитала Голлі.


    — Сказав, що більше япро це міркую, то менше вмене впевненості, що того вечора ябачив саме Тренера Террі, що радше то був хтось дуже на нього схожий.


    — Що ще?— запитав Юн.— Це дуже важливо.


    Цього разу відповіла Лаві:


    — Сьогодні вранці ви всі до нас заїхали попрощатись іспитати, чи ми нічого не забули вам розповісти. Аколи ви вже готувалися від’їжджати, пролунав телефонний дзвінок.


    — На ваш стаціонарний,— додала Голлі йподумала: «Дякувати Богу, що вних він ідосі є».


    — Правильно, на стаціонарний. Чоловік сказав, що колись працював із детективом Андерсоном.


    — І саме Андерсон із ним іговорив.


    — Точно. Той чоловік розповів детективу Андерсону, що хлоп, якого ви шукаєте, справжній убивця, переховується вМерісвіллській дірі.


    — Тримайтеся цього сценарію,— сказала Голлі.— Ідякуємо вам обом.


    — Це ми маємо вам дякувати,— відказала Лаві йрозпростерла руки.— Ходи сюди, міс Голлі Ґібні, обійми стареньку Лаві.


    Голлі підійшла до інвалідного візочка йнагнулася. Після Мерісвіллської діри їй було дуже добре вцих обіймах. Можна навіть сказати, вона їх потребувала. Іне відривалася від Лаві, скільки могла.
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    Після привселюдного арешту Террі Мейтленда, уже не кажучи про його привселюдну страту, Марсі Мейтленд ставилася до будь-яких відвідувачів зособливою підозрою, тож коли пролунав стук удвері, вона спершу підійшла до вікна, відіпнула шторку йвизирнула надвір. На порозі стоя­ла дружина детектива Андерсона; таке враження, що заплакана. Марсі поспішила до дверей івідчинила. Так, дійсно, заплакана, іщойно Джинні побачила занепокоєне обличчя Марсі, сльози полилися знов.


    — У чому річ? Що сталося? Зними все гаразд?


    Джинні зайшла всередину.


    — Де твої дівчатка?


    — На задвірку під великим деревом, грають укрибедж із дошкою Террі. Учора ввечері грали, сьогодні із самого ранку продовжили. Що скоїлось?


    Джинні взяла її під руку йповела увітальню.


    — Мабуть, тобі варто присісти.


    Марсі стояла на місці.


    — Просто скажи мені!


    — Є хороші новини, аще єжахливі новини. Із Ралфом іпані Ґібні все гаразд. Лейтенант Сабло отримав вогнепальне поранення, але, здається, загрози для життя воно не становить. Аот Гові Ґолд та Алек Пеллі… вони померли. Їх пристрелив із засідки один чоловік, співробітник Ралфа. Детектив. Джек Госкінз, так його звали.


    — Померли? Померли? Як таке могло…— Марсі важко сіла увелике м’яке крісло Террі. Або радше впала. Вдивлялася вочі Джинні, мов нічого не розуміла.— Що ти маєш на увазі під хорошими новинами? Як можуть бути хороші… Господи, усе тільки гірше стає.


    Вона сховала обличчя вдолоні. Джинні опустилась на коліна біля крісла йвідтягнула руки Марсі— м’яко, але рішуче.


    — Марсі, ти мусиш опанувати себе.


    — Не можу. Спершу мій чоловік помер, тепер— це. Не певна, що явзагалі колись зможу себе опанувати. Навіть заради Ґрейс іСари.


    — Припини,— Джинні говорила тихо, але Марсі кліпнула, мов їй дали ляпаса.— Террі вже ніяк не повернеш, але двоє хороших чоловіків померли, щоб очистити його ім’я іщоб твої дочки могли нормально жити вцьому місті. Уних також єродини, іколи язвідси піду, мені доведеться поговорити зІлейн Ґолд. Розмова буде жахлива. Юна поранили, амій чоловік ризикував життям. Язнаю, що тобі болить, але тут уже не про тебе йдеться. Ралфу потрібна твоя допомога. Й іншим також. Тож заспокойся іслухай.


    — Гаразд. Так.


    Джинні взяла Марсі за руку йне відпускала. Пальці були холодні, іДжинні мала підозру, що внеї вони не тепліші.


    — Усе, що казала нам Голлі Ґібні,— правда. Чужинець, аутсайдер, справді існував, івін був не людиною. Він був… чимось іншим. Називай його хоч El Cuco, хоч Дракулою, хоч Сином Сема 271 чи Сатаною, байдуже. Він сидів там, упечері. Вони його знайшли та вбили. Ралф сказав, що він мав подобу Клода Болтона, хоч справжній Клод Болтон перебував за багато миль звідти. Перш ніж прийти до тебе, яперего­ворила зБіллом Семюелзом. Він вважає, що якщо ми всі розповідатимемо одну йту саму історію, то все буде гаразд. І,мабуть-таки, нам удасться поновити добре ім’я Террі. Якщо ми розповідатимемо одну йту саму історію. Ти зцим упораєшся?


    Джинні побачила, як очі Марсі Мейтленд сповнюються надією, мов колодязь водою.


    — Так. Так, упораюсь. Але що то за історія?


    — Ми тоді зібралися тільки для того, щоб повернути Террі добре ім’я. Ітільки для цього.


    — Тільки щоб повернути йому добре ім’я.


    — На тій зустрічі Білл Семюелз погодився повторно опитати свідків, зякими мали справу Ралф та інші офіцери,починаючи зВіллов Рейнвотер ідалі узворотному порядку. Так?


    — Так, точно.


    — Почати зКлода Болтона він не міг, бо містер Болтон зараз уТехасі, допомагає своїй мамі, яка нездужає. Гові запропонував, щоб він, Алек, Голлі ймій чоловік туди поїхали йопитали Болтона. Юн сказав, що приєднається, якщо зможе. Пам’ятаєш?


    — Так,— сказала Марсі йшвидко закивала.— Ми всі вирішили, що це чудова ідея. Але яне пригадую, чому на тій зустрічі була міз Ґібні.


    — Її найняв Алек Пеллі, щоб перевірити пересування Террі вОгайо. Вона зацікавилася справою, тож приїхала до нас, щоб при нагоді допомогти. Тепер згадала?


    — Так.


    Тримаючи Марсі за руку, зазираючи їй вочі, Джинні повідала їй останню йнайважливішу частину історії:


    — Ми не обговорювали ніяких перевертнів, чи el cucos, чи якихось там примарних проекцій, чи будь-чого, що можна назвати надприродним.


    — Ні, ужодному разі, нам це навіть на думку не спало, ічого б?


    — Ми гадали, що хтось, дуже схожий на Террі, убив малого Пітерсона, атвого чоловіка спробував підставити. Цю людину ми назвали чужинцем, аутсайдером.


    — Так,— сказала Марсі, стиснувши руку Джинні.— Саме так ми його іназвали. Аутсайдер.


    
      
        249 Американські ток-шоу іреаліті-шоу відповідно (останнє показує хід реальних, проте незначних судових процесів).

      


      
        250 УСША на звання «Найбільшого усвіті мотка мотузок» претендують дві пам’ятки— уДарвіні, штат Міннесота, та вКавкер-Сіті, штат Канзас. Обидва почали змотувати в1950-х роках, тепер вони сягають до 12 метрів удіаметрі, ірізниця між ними втому, що міннесотський моток створила одна людина, аканзаський намотували цілою громадою.

      


      
        251 10 і21 градус за Цельсієм відповідно.

      


      
        252 Причина, привід для існування (фр.).

      


      
        253 ≈ 60м.

      


      
        254 Дуже жарко (ісп.).

      


      
        255 Шеф, бос (ісп.).

      


      
        256 ≈ 47м.

      


      
        257 Інша назва Техасу— штат Одинокої зірки (Lone Star).

      


      
        258 ≈ 15м.

      


      
        259 ≈ 9м.

      


      
        260 ≈ 1,2м.

      


      
        261 ≈ 1,8м.

      


      
        262 ≈ 20м.

      


      
        263 ≈ 10 і20км.

      


      
        264 Скронево-нижньощелепний суглоб.

      


      
        265 Дорога, люба (ісп.).

      


      
        266 Звісно ні (ісп.).

      


      
        267 Персонажка з«Дивовижного чарівника країни Оз», яка розтанула, коли на неї випадково вилили відро води.

      


      
        268 Ясна річ (ісп.).

      


      
        269 Дуже важливо (ісп.).

      


      
        270 Обачний, нелегковажний (ісп.).

      


      
        271 Псевдонім, який обрав для себе серійний убивця Девід Берковіц.

      

    

  


  
    


    Флінт-Сіті


    


    (Пізніше)
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    Літак, що його винайняв покійний Говард Ґолд, приземлився ваеропорту Флінт-Сіті за кілька хвилин по одинадцятій ранку. Ані Гові, ані Алека на борту не було. Щойно патологоанатом із ними закінчив, тіла відправили назад уФлінт-Сіті вкатафалку від Плейнвіллського похоронного бюро. Ралф, Юн іГоллі поділили витрати порівну, атакож оплатили другий катафалк, яким перевозили тіло Джека Госкінза. Юн висловив загальну думку, коли сказав, що цей сучий син ужодному разі не повернеться додому разом із чоловіками, яких убив.


    На злітній смузі їх чекала Джинні Андерсон, яка стояла поряд із дружиною йдвома синами Юна. Хлопчики промчали повз Джинні (один із них, опасистий недоліток наім’я Гектор, мало не збив її зніг) ікинулися до батька. Одна рука вЮна була вгіпсі йна перев’язі, тож він обійняв дітей здоровою, як зміг, тоді визволився йпоманив до себе дружину. Вона побігла до чоловіка. АДжинні— до свого, аж спідниця замаяла. Обхопила руками Ралфа йміцно-міцно обійняла.


    Родини Сабло йАндерсонів стояли біля входу до маленького приватного термінала, обіймались ісміялись, аж поки Ралф не обернувся йне побачив Голлі, яка самотою спостерігала за ними під крилом «Кінґ Ейра». На ній був новий брючний костюм, що їй довелося купити вплейнвіллській крамниці «Одяг для панянок», оскільки найближчий «Волмарт» розташувався аж за сорок миль 272, на околицях Остіна.


    Ралф поманив Голлі, івона, трохи знітившись, підійшла. Зупинилася недалеко від компанії, але Джинні мала щодо цього свою думку. Вона схопила Голлі за руку, притягнула до себе йобійняла. Ралф обхопив руками їх обох.


    — Дякую,— прошепотіла Джинні на вухо Голлі.— Дякую, що повернула його мені.


    — Ми сподівалися, що повернемось додому одразу після дізнання,— відповіла Голлі,— але лікарі наказали лейтенанту Сабло… Юну зачекати ще день. Унього вруці виявили тромб, ілікарі вирішили його розчинити.


    Вона вивільнилася зїхніх обіймів, зашаріла, проте задоволена. За десять футів від них Ґабріела Сабло вмовляла хлопців залишити papi успокої, щоб малі не зламали йому руки наново.


    — Що знає Дерек?— спитав Ралф удружини.


    — Знає, що тато потрапив уперестрілку вТехасі іщо зтобою все гаразд. Знає, що двоє чоловіків померли. Попросився приїхати додому раніше.


    — І що ти відповіла?


    — Сказала, що можна. Він повернеться наступного тижня. Ти не проти?


    — Не проти.


    Ралфу вже хотілося побачитись із сином— засмаглим, здоровим, із кількома новими м’язами від плавання, греблі йстрільби злука. Ізналежного, верхнього боку ґрунту. Ось що найважливіше.


    — Сьогодні обідаємо внас удома,— звернулась Джинні до Голлі,— іти знову зупинишся внас. Заперечень не приймаю. Явже приготувала кімнату для гостей.


    — Це добре,— сказала Голлі йусміхнулася. Усмішка зникла, коли вона повернулася до Ралфа.— Булоб іще краще, якби знами обідали містер Ґолд імістер Пеллі. Це так несправедливо, що вони померли. Це все так…


    — Я знаю,— сказав Ралф іпригорнув її до себе.— Знаю, як воно все.
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    Ралф підсмажив стейки на грилі, який, завдяки його адміністративній відпустці, був бездоганно чистий. Аще Джинні приготувала салат, кукурудзу вкачанах іяблучний пиріг à la mode 273 на десерт.


    — Достоту американська їжа, señor,— зауважив Юн, поки дружина різала для нього стейк.


    — І дуже смачна,— додала Голлі.


    Білл Семюелз поплескав себе по животу.


    — Наступного разу язахочу їсти десь на День праці 274, але це не точно.


    — Бредня йдурня,— озвалась Джинні.


    Зхолодильника, що стояв біля столу для пікніків, вона дістала пляшку пива йполовину вилила собі всклянку, адругу половину— Семюелзу.


    — Ти вкрай худий. Тут потрібна дружина, щоб тебе вгодувала,— сказала вона.


    — Може, коли ярозпочну приватну практику, колишня до мене повернеться. Тепер умісті знадобиться хороший адвокат, бож Гові…— він раптом збагнув, що каже, іпригладив чубчик (який уже зник завдяки новій стрижці).— Хороший адво­кат завжди знайде собі роботу, ось що ямаю на увазі.


    Вони трохи помовчали, атоді Ралф здійняв свою пляшку зпивом.


    — За друзів, яких немає поряд.


    За те йвипили. Голлі мовила тихим, майже нечутним голосом:


    — Інколи життя буває дуже свинським.


    Ніхто не засміявся.


    Задушлива липнева спека трохи пересілася, найкусючіші комахи зникли, ісидіти на задвірку вАндерсонів було дуже приємно. Розправившись зі своїми порціями, двоє хлоп­чиків Юна та дві дівчинки Марсі Мейтленд перейшли до баскетбольного кільця по інший бік гаража йстали гратися в«Коняку» 275.


    — Отож,— мовила Марсі, іхоч діти були далеко йцілком поринули вгру, вона все одно стишила голос.— Щодо дізнання. Нашій історії повірили?


    — Повірили,— відповів Ралф.— Госкінз зателефонував Болтонам додому йзаманив нас до Мерісвіллської діри. Там він став, не розбираючи, по нас палити, убив Гові йАлека та поранив Юна. Явисловив здогадку, що насправді він полював на мене. За роки служби внас накопичилися свої незгоди, іщо більше він пив, то більше цим переймався. Тепер поліція припускає, що внього був невстановлений допоки спільник, який постачав йому випивку йнаркотики— патологоанатом виявив при розтині сліди кокаїну— іживив його параною. Техаські патрульні спустилися вЗалу звуку, але спільника не знайшли.


    — Тільки одяг,— додала Голлі.


    — І ви певні, що він мертвий,— сказала Джинні.— Той чужинець. Певні.


    — Так,— підтвердив Ралф.— Якби ти сама бачила, то сумнівів не мала б.


    — І радій, що не бачила,— додала Голлі.


    — То все скінчилось?— спитала Ґабріела Сабло.— Бо мене лише це йцікавить. Усе насправді скінчилось?


    — Ні,— відповіла Марсі.— Не для мене йдівчаток. Поки Террі не виправдають. От тільки як це зробити? Бо його вбили ще до початку судового слухання.


    — Ми над цим працюємо,— сказав Семюелз.
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    На світанку першого повного дня усебе вдома уФлінт-Сіті Ралф знову стояв біля вікна своєї спальні, зчепивши за спиною руки, ідивився на Голлі Ґібні, яка знову сиділа вшезлонгу на задвірку. Він придивився до Джинні, яка досі спала йтихенько хропіла, атоді спустився на перший поверх. Ралф не здивувався, побачивши на кухні сумку Голлі, яка вже спакувала свої нечисленні пожитки до перельоту на північ. Окрім того, що ця пані була собі на умі, вона йпосиденьок не справляла. Ралф здогадувався, що вона залюбки забереться геть із Флінт-Сіті.


    Того минулого раннього ранку, коли він сидів тут із Голлі, запах кави розбудив Джинні, тому цього разу Ралф прихопив лише апельсиновий сік. Він любив свою дружину та її товариство, але сьогодні йому хотілося побути зГоллі сам на сам. Між ними утворився зв’язок, який нікуди не зникне, навіть якщо вони більше ніколи не побачать одне одного.


    — Дякую,— мовила Голлі.— Уранці нема нічого кращого за апельсиновий сік.


    Вона зутіхою поглянула на склянку, випила половину йдодала:


    — Кава зачекає.


    — Коли втебе рейс?


    — Чверть на одинадцяту. Виїжджатиму овосьмій,— вона трохи зніяковіло всміхнулася, коли Ралф кинув на неї здивований погляд.— Знаю, япатологічна рання пташка. «Золофт» вирішує багато моїх проблем, тільки не цю.


    — Ти поспала?


    — Трохи. Ати?


    — Трохи.


    Вони помовчали. Перший птах завів свою ніжну, лагідну пісню. Другий відгукнувся.


    — Кошмари снились?— спитав Ралф.


    — Так. Атобі?


    — Так. Хробаки.


    — Після Брейді Гартсфілда мені також снилися кошмари.Вобох випадках,— вона легко торкнулася його руки, потім прибрала пальці.— Спершу їх багато, але згодом— дедалі менше.


    — Гадаєш, вони колись припиняться взагалі?


    — Ні. Іяне певна, що хочу їх позбутися. Сни— це спосіб, уякий ми контактуємо зневидимим світом, принаймні ятак вважаю. Це особливий дар.


    — Навіть кошмари?


    — Навіть кошмари.


    — Ми триматимемо зв’язок?


    Голлі здивувалася.


    — Звісно. Меніж хочеться дізнатись, чим усе скінчиться. Ядуже цікава людина. Ічасом встряю через це вхалепи.


    — А часом— вилізаєш із них.


    Голлі всміхнулася.


    — Хотілосяб уце вірити,— вона допила сік.— Певно, містер Семюелз тобі допоможе. Він трохи нагадує мені Скруджа, що був побачив тих трьох привидів . І, власне кажучи, ти теж.


    Ралф розсміявся.


    — Заради Марсі та її дочок Білл зробить усе, що зможе. Іядопоможу. Нам обом треба якось спокутати провину.


    Голлі кивнула.


    — Усе, що зможете, аяк інакше. Але потім… відпустіть. Як не вмієш відпускати паскудне минуле, то помилки з’їдять тебе живцем,— жінка повернулася до Ралфа йподарувала йому один із тих рідкісних незмигних поглядів.— По собі знаю.


    На кухні загорілося світло. Джинні вже встала. Невдовзі трійця питиме каву за цим столиком для пікніків, але поки вони зГоллі були вдвох, Ралф мав іще дещо їй сказати. Дещо важливе.


    — Дякую, Голлі. Дякую, що приїхала, ідякую, що повірила. Дякую, що змусила мене повірити. Якби не ти, він би йдосі ходив світом.


    Вона всміхнулася. Цього разу— своєю сяйною усмішкою.


    — Будь ласка, але ярадо повернуся до своїх шахраїв, утікачів з-під застави та загублених тваринок.


    Удверях показалась Джинні йгукнула:


    — Хто хоче кави?


    — Усі хочуть!— озвався Ралф.


    — Зараз буде! Мені місце притримайте!


    Голлі заговорила так тихо, що Ралф нахилився, щоби її розчути.


    — Він був злом. Чистісіньким злом.


    — Тут не посперечаєшся,— сказав Ралф.


    — Але єодна річ, про яку яніяк не можу забути: той клаптик паперу, що ви знайшли уфургоні. Від меню з«Томмі йТаппенс». Ми вже обговорювали, як він міг там опинитися, пам’ятаєш?


    — Аякже.


    — Усі ці пояснення мене не влаштовують. Цього клаптика взагалі не мало там бути, але він був. Іякби не він, якби не цей зв’язок із подіями вОгайо, та істота йдосі булаб на волі.


    — До чого ти хилиш?


    — Усе просто,— відповіла Голлі.— Уцьому світі єйсили добра. Це ще одне моє переконання. Мабуть, воно допомагає мені не з’їхати зглузду, коли япочинаю думати про всі ті жахливі речі, що зі мною траплялися, та, окрім цього… ну… єдокази, хіба ні? Не тільки внашій справі, ай повсюди. Існує якась сила, що постійно намагається відновити рівновагу. Іколи тобі снитимуться кошмари, Ралфе, пригадай цей маленький клаптик паперу.


    Ралф нічого не відповів, тож Голлі спитала, про що він думає. Ляснули сітчасті двері— Джинні вийшла надвір із кавою. Час сам на сам майже сплив.


    — Я думав про всесвіт. Йомуж іправда краю немає, так? Іпояснити його також неможливо.


    — Правильно,— сказала Голлі.— Навіть пробувати неварто.


    


    (10серпня)
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    Тримаючи вруках тонку теку, прокурор округу Флінт Вільям Семюелз широким кроком вийшов на кафедру судової конференц-зали. Він став за скопищем мікрофонів. Загорілися вогні телекамер. Білл торкнувся потилиці (чубчика не було) ізачекав, поки присутні репортери затихнуть. Ралф сидів упершому ряду. Перш ніж почати, Семюелз ледь помітно йому кивнув.


    — Доброго ранку, леді та джентльмени. Спершу язроблю невелику заяву щодо вбивства Френка Пітерсона, апотім відповім на ваші запитання. Багатьом із вас відомо про існування відеозапису, на якому Террі Мейтленд бере участь уконференції вКеп-Сіті втой самий час, коли уФлінт-Сіті викрали йуподальшому вбили Френка Пітерсона. Сумнівів щодо автентичності запису немає. Також немає підстав сумніватись управдивості колег містера Мейтленда, які його супроводжували та засвідчили його присутність на конференції. Уході розслідування ми виявили відбитки пальців містера Мейтленда вготелі Кеп-Сіті, де відбувалася конференція, атакож отримали додаткові свідчення, які доводять, що відбитки було залишено приблизно втой самий час, коли малого Пітерсона було вбито, тож містера Мейтленда слід викреслити зі списку підозрюваних.


    Серед репортерів здійнявся шепіт. Один озвався:


    — Тоді як ви можете пояснити наявність відбитків Мейтленда на місці скоєння злочину?


    Семюелз обдарував репортера своїм найкращим насупленим прокурорським поглядом.


    — Будь ласка, зачекайте ззапитаннями, ясаме підхожу до цієї теми. Після подальшої криміналістичної експертизи ми дійшли висновку, що відбитки пальців, виявлені уфургоні, вякому викрали дитину, атакож упарку Філіс, можуть бути сфальсифікованими. Випадок рідкісний, проте аж ніяк не неможливий. Різноманітні техніки фальсифікації відбитків можна знайти вінтернеті, що єцінним джерелом інформації як для злочинців, так ідля правоохоронних органів. Цей факт, проте, беззаперечно свідчить, що вбивця— майстерний, збочений, атакож надзвичайно небезпечний. Зпевною ймовірністю це може свідчити про те, що він ворогував проти містера Мейтленда. На цьому припущенні йбудуватиметься наше подальше слідство.


    Він пильно оглянув аудиторію, сповна радіючи, що йому не доведеться висуватися на переобрання вокрузі Флінт. Після такої промови його легко обіграє будь-який юристик, що отримав свій диплом поштою.


    — Ви маєте повне право спитати мене, чому ми не зупинили справи проти Мейтленда, враховуючи всі факти, які явам щойно навів. На це єдві причини. Найочевидніша зних полягає втому, що всі ці факти були нам не відомі вдень арешту містера Мейтленда, атакож утой день, на який було призначено досудове слухання.


    «Ага, тільки на той час більшість фактів нам уже були відомі, чи не так, Білле?»— подумав Ралф, який сьогодні одягнув свій найліпший костюм, ана обличчі зберігав вираз повної непроникності, укращих традиціях співробітника правоохоронних органів.


    — Друга причина, зякої ми провадили справу проти Мейтленда,— продовжував Семюелз,— полягає внаявності на місці скоєння злочину ДНК, яка, на перший погляд, збігалася зДНК містера Мейтленда. Існує загальне припущення, що збіг за ДНК не може бути помилковим, проте, як зазначають представники «Ради відповідальної генетики» внауковій статті під назвою «Імовірність помилки вкриміналістичних ДНК-тестах», це припущення неправильне. Наприклад, якщо зразки змішані, то такому збігові довіряти не можна, азразки, взяті на місці злочину впарку Філіс, дійсно були змішані ймістили ДНК як злочинця, так іжертви.


    Семюелз перечекав, поки репортери все занотують, іпродовжив:


    — До тогож зразки зазнали впливу УФ-випромінювання під час іншої, не пов’язаної знашою справою, тестової процедури. На жаль, зразки попсувались до такої міри, що, на думку мого управління, булиб неприйнятні на суді, який відбувається за всіма нормами загального права. Простими словами, ці зразки нічого не варті.


    Він зробив паузу, перевівши погляд на наступну сторінку втеці. Звичайний театральний прийом, бо всі ті сторінки були чисті.


    — Я лише побіжно торкнуся подій, які відбулися вМерісвіллі, штат Техас, після вбивства Теренса Мейтленда. На нашу думку, детектив Джон Госкінз із поліцейського управління Флінт-Сіті тримав дещо збочену, злочинну спілку зчоловіком, який убив Френка Пітерсона. Ми також вважаємо, що Госкінз допомагав цій особі переховуватися іщо разом вони могли планувати скоєння наступного жахливого злочину. Завдяки героїчним зусиллям детектива Ралфа Андерсона та його компаньйонів ці плани, якіб вони не були, так іне вдалося втілити вжиття,— Семюелз знову пильно оглянув присутніх.— Говард Ґолд та Алек Пеллі померли вМерісвіллі, штат Техас, іми оплакуємо їхню смерть. Єдине, що дає розраду нам іїхнім родинам, це той факт, що десь, уцю саму мить, живе дитина, яка ніколи не зазнає страшної долі Френка Пітерсона.


    «Ладно балакає,— подумав Ралф.— Іпафосу рівно стільки, скільки треба, не переборщив».


    — Без сумніву, убагатьох із вас виникнуть запитання щодо подій, які відбулися вМерісвіллі, але яне маю права на них відповідати. Наразі триває слідство, яке Техаський дорожній патруль провадить спільно зполіцейським управлінням Флінт-Сіті. Лейтенант поліції штату Юнель Сабло співпрацює зцими видатними організаціями як головний спеціаліст сектору взаємодії, іяпевен, що він зрештою отримає інформацію, якою зможе звами поділитися, але всьому свій час.


    «Авін справжній професіонал,— зі щирим захватом подумав Ралф.— Як по нотах співає».


    Семюелз згорнув теку, нахилив голову, потім підвів.


    — Я не висуватиму своєї кандидатури на переобрання, леді та джентльмени, тож мені випала рідкісна нагода бути звами абсолютно чесним.


    «Що далі, то краще»,— подумав Ралф.


    — Якби вмого департаменту було трохи більше часу на аналіз речових доказів, то ми майже неодмінно знялиб обвинувачення змістера Мейтленда. Якби ми наполягли йдовели справу до суду, то япевен, що йтам його визналиб невинним. Іямаю особливо наголосити, що, згідно із законами юриспруденції, на момент своєї смерті він ібув невинний. Проте над ним, аяк наслідок— інад його родиною, ідосі грозовою хмарою висить підозра. Ісьогодні ямаю на меті розвіяти цю хмару. На думку окружної прокуратури, атакож згідно змоїм особистим переконанням, Террі Мейтленд ніяк не був пов’язаний зубивством Френка Пітерсона. Отже, яоголошую про відновлення розгляду цієї справи. Хоча наразі центром розслідування єТехас, слідчі дії також тривають уФлінт-Сіті, окрузі Флінт ітауншипі Кеннінґ. Атепер ярадо вислухаю всі ваші запитання.


    Аїх виявилось удосталь.
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    Пізніше тогож дня Ралф завітав до Семюелза вофіс. На столі окружного прокурора, який незабаром мав скласти повноваження, стояла пляшка «Бушміллз». Він налив їм обом по ковтку йпідняв свій келих.


    — Ось війна перешуміла, щастя йгоре нам зробила 276. Умоє­му випадку здебільшого горе, та йхрін із ним. Вип’ємо за війну.


    Вони випили.


    — Ти добре впорався із запитаннями,— сказав Ралф.— Особливо враховуючи всю ту брехню собачу, що ти їм по­закидав.


    Семюелз стенув плечима.


    — Брехня собача— то хліб із маслом будь-якого хорошого юриста. Унашому місті Террі йдосі підозрюють, ітаке ставлення навряд чи повністю зміниться, Марсі це розуміє, але люди вже потроху міняють свою думку. Наприклад, її подруга, Джеймі Меттінґлі,— Марсі зателефонувала мені сказати, що вона приходила звибаченнями. Вони обидві виплакалися. Здебільшого спрацював відеозапис із Террі вКеп-Сіті, але те, що ярозповів про відбитки йДНК, також зіграє свою роль. Марсі спробує тут лишитися. Іягадаю, що внеї все вийде.


    — Щодо ДНК,— сказав Ралф.— Над зразками працював Ед Боґан із відділення серології нашої Багатопрофільної. На кону його репутація, він уже, мабуть, вовком виє.


    Семюелз усміхнувся.


    — І має на те право. Тільки правда теж не дуже догідна— можна сказати, ще один випадок зі слідами, що обриваються. Зразки під ультрафіолетове світло не потрапляли, але на них почали з’являтися білі плями невідомого походження, ітепер вони вже геть зіпсовані. Боґан зв’язався зкриміналістичним відділом поліцейського управління Огайо, ізнаєш що? Те саме трапилося зі зразками Гіта Голмза. Є ціла низка фотографій, на яких видно сам процес руйнування. Адвокат захисту міг би по повній відтягнутися стосовно цього, еге ж?


    — А свідки?


    Білл Семюелз розсміявся йпідлив собі віскі. Простягнув пляшку Ралфу, але той замотав головою— ще додому їхати.


    — Це було найлегше. Усі вони вирішили, що помилилися, за двома винятками— Арлін Стенгоуп іДжун Морріс. Вони від своїх слів не відмовляються.


    Ралф не здивувався. Стенгоуп була та стара пані, яка бачила, як чужинець підійшов до Френка Пітерсона на парковці біля «Делікатесів Джералда» іпоїхав із ним геть. Джун Морріс була дівчинка, яка бачила його впарку Філіс узакривавленій сорочці. Дуже старі йдуже молоді завжди бачать найясніше.


    — І що тепер?


    — Тепер ми доп’ємо віскі йкожен піде своєю дорогою,— відповів Семюелз.— Умене тільки одне запитання.


    — Давай.


    — А він був один такий? Чи єще інші?


    Вуяві Ралфа зринула сцена фінального протистояння впечері йпожадливий вираз вочах чужинця, коли той спитав: «Ти десь бачила ще одного такого, як я?»


    — Не думаю,— відказав він,— але цілковитої впевненості теж не маю. Уцьому світі що завгодно може бути. Тепер яце знаю.


    — Господи Боже, сподіваюся, що ні!


    Ралф нічого не відповів. Уголові прозвучав голос Голлі: «Всесвіту краю немає».


    


    (21вересня)
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    Ралф пішов уванну голитися йприхопив із собою каву. Протягом примусової відпустки він недбало ставився до цієї щоденної повинності, але вже минуло два тижні відтоді, як його поновили на посаді. Джинні була внизу на кухні, готувала сніданок. До Ралфа долинав запах бекону та ревіння труб, яке знаменувало початок програми «Тудей», де спершу вивалять щоденний багаж поганих новин, авже потім перейдуть до знаменитості, яка щось утнула на цьому тижні, ічисленних роликів, що рекламують рецептурні ліки.


    Він поставив на столик кухлик із кавою ізавмер— з-під його нігтя, звиваючись, рвався на волю червоний черв’як. Ралф поглянув удзеркало йпобачив, як на обличчі проступають риси Клода Болтона. Роззявив рота, щоб закричати. Іміж губів просто на сорочку пролився цілий потік черв’яків ічервоних хробаків.
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    Ралф прокинувся, уже сидячи на ліжку, серце калаталось угорлянці, ускронях івгрудях, руки прилипли до рота, наче він хотів стримати крик… або щось набагато гірше. Поруч спала Джинні, отже, він не кричав. Он які справи.


    «Тоді жоден хробак утебе не проліз. Жоден навіть не торкнувся. Ти сам це знаєш».


    Так, Ралф знав. Зрештою, він там був, апотім, перед виходом на роботу, пройшов повне (хоч ізапізніле) обстеження втерапевта. Вага йхолестерин трохи вищі за норму, та поза цим лікар Елвей оголосив його цілком здоровим.


    Ралф глипнув на годинник— за чверть четверта. Улігся назад уліжко та став дивитися встелю. До зірниці ще багато часу. Багато часу на роздуми.
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    Ралф із Джинні були ранніми пташками. Дерек спав, аж поки його не витягали зліжка осьомій— найпізніша година, коли він іще мав шанс встигнути на шкільний автобус. Ралф сидів за кухонним столом упіжамі, поки Джинні вмикала кавоварку «Банн» івиставляла пачки зпластівцями, щоб Дерек вибрав собі до смаку, коли спуститься снідати. Вона спитала Ралфа, як йому спалося. Він сказав, що нормально. Спитала, як справи зпошуком нового детектива, який мав обійняти посаду Джека Госкінза. Ралф сказав, що вже знайшли. Послуговуючись рекомендаціями Ралфа йБетсі Ріґґінз, голова Ґеллер вирішив підвищити офіцера Троя Рамаджа йзарахувати його до трійці детективів Флінт-Сіті.


    — Він— не найяскравіша свічка вканделябрі, проте робо­тящий івміє працювати вколективі. Гадаю, він нам підійде.


    — Добре. Рада це чути,— Джинні налила йому кави, потім провела рукою по щоці чоловіка.— Ви, містере, уже щетину відростили. Час голитися.


    Ралф узяв каву, пішов нагору, зачинив двері вспальню ізняв із зарядки телефон. Потрібний номер знайшовся вконтактах, іхоч було ще досить рано (довступного трубного ревіння «Тудей» лишалося як мінімум півгодини), Ралф знав, що ця жінка вже не спить. Зазвичай навіть перший сигнал виклику не встигав догудіти. Так сталось ісьогодні.


    — Привіт, Ралфе.


    — Привіт, Голлі.


    — Як спалося?


    — Не дуже. Наснився сон про хробаків. Ати як?


    — Цієї ночі все було нормально. Яподивилася на ком­п’ютері фільм йодразу відрубилася. «Коли Гаррі зустрів Саллі». Він мене завжди смішить.


    — Добре. Це добре. Над чим працюєш?


    — Переважно все те саме, все те саме,— тоді голос пожвавішав:— Але язнайшла втікачку зТампи, умоло­діжному хостелі. Мама її півроку шукала. Поговорила здів­чиною, івона вже їде додому. Сказала, що спробує ще разужитися вновій родині, хоч іненавидить маминого бойфренда.


    — Я так розумію, що ти їй оплатила квиток на автобус.


    — Ну…


    — Тиж розумієш, що вона, найімовірніше, уже прокурила ці гроші вякомусь задрипаному притоні?


    — Вони не завжди так вчиняють, Ралфе. Ти маєш…


    — Знаю. Маю вірити.


    — Так.


    На мить зависла тиша— поки долалося провалля між світом Ралфа та світом Голлі.


    — Ралфе…


    Він чекав, що вона скаже.


    — Ті… ті штуки, що знього вилізли… вони нас так іне торкнулися. Ти це сам знаєш, правда?


    — Знаю,— відповів він.— Мабуть, мої кошмари здебільшого випливають із канталупи, що яїї вдитинстві розрізав, ізтого, що там було всередині. Яж тобі розповідав, так?


    — Так.


    Він почув уїї голосі усмішку, ісам навзаєм усміхнувся, наче вони перебували водній кімнаті.


    — Звісно що розповідав і,мабуть, уже не раз. Інколи ядумаю, що вмене зголовою не все гаразд.


    — Аж ніяк. Як ми зтобою наступного разу говоритимемо, то це ятобі телефонуватиму— після того, як мені насниться, що вшафі сидить він зобличчям Брейді Гартсфілда. Іприйде твоя черга розповідати, що ти нормально спав.


    Ралф знав, що це правда, бо таке вже траплялося.


    — Те, як ти почуваєшся… як япочуваюся… це нормально. Реальність— мов тонкий лід, ібільшість людей усе життя ковзає по ньому йпровалюється тільки під самий кінець. Ами вже провалилися, але допомогли одне одному вибратися зополонки. Ідосі допомагаємо.


    «Ти мені більше допомагаєш,— подумав Ралф.— Утебе, Голлі, свої проблеми, але ти справляєшся краще за мене. Набагато краще».


    — І втебе все гаразд?— спитав він.— Ну, по-справж­ньому?


    — Так. По-справжньому. Івтебе теж так буде.


    — Інформацію прийнято. Телефонуй, якщо почуєш, як під ногами тріскає лід.


    — Обов’язково,— сказала вона.— Іти— теж. Це допоможе жити далі.


    Знизу долинув голос Джинні:


    — Любий, снідаємо за десять хвилин!


    — Мені час іти,— сказав Ралф.— Дякую за підтримку.


    — Будь ласка,— відповіла Голлі.— Бережи себе. Ічекай, коли сни скінчаться.


    — Чекатиму.


    — До побачення, Ралфе.


    — До побачення.


    Він помовчав ідодав: «Я люблю тебе, Голлі», але фраза прозвучала вже після завершення виклику. Ралф тільки так її йпромовляв, бо знав, що як скаже це Голлі насправді, то вона знітиться йзаклякне. Він пішов уванну голитися. Ралф уже був усередньому віці, івщетині, що він змастив її «Барбасолом», стали з’являтися перші білі волосини. Але це було його обличчя— те, яке знали йлюбили його дружина та син. Ніхто йніколи не відбере внього власного обличчя, іце було добре.


    Це було добре.


    
      
        272 ≈ 64км.

      


      
        273 Дослівно зфр. «у моді»; десерти, які подаються зморозивом.

      


      
        274 Національне свято вСША, відбувається вперший понеділок вересня.

      


      
        275 Різновид баскетбольної гри, коли учасники намагаються певним особливим чином закинути м’яч укошик, атому, укого не виходить, присвоюється по літері зі слів «к-о-н-я-к-а» (або «с-в-и-н-я»), щоби зрештою вони склалися втаке собі «почесне звання».

      


      
        276 Перефразований рядок із п’єси «Макбет» Вільяма Шекспіра (заперекладом Лесі Українки).

      

    

  


  
    


    Авторські примітки


    


    Маю висловити подяку Рассу Дорру, моєму вправному асистенту-досліднику, атакож команді батька та сина, Воррену йДеніелу Сілверам, які допомогли мені зюридичними аспектами цієї історії. Вони мають виняткову кваліфікацію, оскільки Воррен більшість свого життя пропрацював адвокатом захисту вМейні, айого син, хоч зараз став до приватної практики, зробив визначну кар’єру прокурора вНью-Йорку. Дякую Крісу Лоттсу, який поділився знаннями про el cuco іlas luchadoras, ідякую мої дочці Наомі, яка допильнувала дитячу книжку про el cucuy. Дякую Нен Ґрем, Сюзан Молдов іРоз Ліппел із видавництва Scribner, дякую Філіппі Прайд із видавництва Hodder & Stoughton. Особлива подяка Кетрін «Кеті» Монаґан, яка прочитала перші сто сторінок цього роману влітаку під час нашого турне ізахотіла дізнатися, що буде далі. Кращого заохочення для автора художніх творів іне придумаєш.


    Як завжди, дякую своїй дружині. Ялюблю тебе, Таббі.


    Інасамкінець— кілька слів про місце дії роману. Оклагома— чудовий штат, там язустрічав чудових людей. Тадеякі зцих чудових людей скажуть, що явсе неправильно описав, і,певно, так іє. Треба роками жити на одному місці, щоб правильно передати його дух. Ястарався, як міг. Аза реш­ту— вибачайте. Ясна річ, що Флінт-Сіті йКеп-Сіті— це вигадані міста.
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    Що станеться, якщо жінки зникнуть зчоловічого світу? У майбутньому— настільки реальному йблизькому, наскільки це можливо— жінки, лягаючи спати, занурюються влипкий білий кокон. Якщо оболонку пошкодити ірозбудити їх, вони стають дикими та неймовірно жорстокими. Коли жінки засинають, то опиняються віншому місці, де панує гармонія. Таємнича Євка Блек має стійкий імунітет до сонної хвороби. Чи можна вивчити її медичну аномалію? Або вона демон, якого потрібно вбити? Люди розділилися на ворожі угруповання: члени одного зних хочуть убити Євку, адругого— врятувати її. Треті, користуючись хаосом, мстяться своїм ворогам. Раптово чоловічий світ накриває жага насильства.

  


  
    


    Стівен Кінг


    Містер Мерседес


    Що впало, те пропало


    кінець зміни


    11/22/63


    Сяйво


    Доктор Сон


    Зона покриття


    ІСТОРІЯ ЛІЗЗІ


    Під Куполом


    Мізері


    Ярмарок нічних жахіть


    Воно


    Відродження


    Ловець снів


    куджо


    темна вежа (цикл)


    чотири сезони


    країна розваг


    чотири після півночі


    крістіна


    Протистояння


    Серця в Атлантиді


    Пульт Ґвенді


    Керрі
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