




IВ цей, колись заштатний городок, що стоїть вiд Не-Пари-жа (так хтось iронiчно назвав наше мiсто) за шiстсот, при-близно,  кiлометрiв,  Ганна i  Дмитрiй приїхали в серединi червня,-  тодi,  коли не  тiльки виноградом,  але й абрико-сами не пахтить наш степовий пiвдень. Товариш Вовчик прибув багато пiзнiш, i саме того липневого дня, коли над рiкою пройшла гроза й випали холоднi дощi. Вiн приїхав, як завжди, розхристаний та неуважний i, недовго гадаючи, забiг по дорозi до "буфету найкращих фiалок I. Л. Караси-ка":  Дмитрiй в  своєму листi  (лист давно вже загублено) якось згадував це до певної мiри рiдне йому по звукозбiгу прiзвище.-  Так  от  що,  дорогий  джентльмене,-  сказав  вiн,  чемно скидаючи панаму,- менi потрiбна адреса моїх друзiв.- А хто ж вашi друзi? - поцiкавився I. Л. Карасик. Товариш Вовчик нiяк не чекав такої вiдповiдi й тому здивовано пiд-кинув брови.-  Хiба ви не знаєте мусьє Карамазова й мадам Карама-зову?I.  Л.  Карасик  заметушився  i  зробив  винувате  обличчя. "Братiв Карамазових" вiн, можна сказати, читав, але йому й на думку не спадало, що цi брати (чи там один брат) мо-гли завiтати в його глухий край. Отже, вiн вважає за потрi-бне якомога скорiш затушувати свою непоiнформованiсть i,  пiдсунувши своєму несподiваному й химерному гостевi брудненького стiльця, запропонувати йому плушку фiалки власного виробництва.- Дуже дякую! - сказав товариш Вовчик, виймаючи з ки-шенi п'ятнадцять копiйок.- Але ви мене не зрозумiли... Сп-рава от у чому...Далi вiн з'ясував, у чому справа, i ребус нарештi було роз-



в'язано. I одразу ж ясно стало, яке має вiдношення I. Л. Ка-расик до Дмитрiя й Ганни (буквально нiякого!) й скiльки вiн знає про них (рiшуче нiчого!). Тодi товариш Вовчик по-прохав пробачення за турботу й пiшов. Вiн пiшов далi й за якусь годину найшов своїх. Про "буфет найкращих фiалок" та комiчне непорозумiння вiн так i забув поiнформувати, але вiн тут же розповiв цiкаву iсторiю, що допiру трапи-лась iз ним на рiчному пароплавi: iсторiю знайомства з до-сить-таки пiкантними дамочками. Вiн так енергiйно роз-махував руками, що Ганна тiльки й могла зрозумiти: роз-мова йде про "тих же женщин".- Одну звуть... не пам'ятаю як,- говорив товариш Вовчик,- а друга - тьотя Клава. З ними такий серйозний в золотому пенсне батько... А втiм, може, й не батько - я не поцiкавив-ся.- Так ти запевняєш, що цi дами мешкають недалеко вiд нас? - сказала Ганна, кидаючи шитво.- Саме це я й хочу сказати, Ганнусю! I ще я хочу сказати, що тьотя Клава менi страшенно подобалась i що за якiсь два мiсяцi (вони теж приїхали на два мiсяцi) я, мабуть, в неї остаточно закохаюсь.Товариш Вовчик зареготав, зовсiм не до речi пiдморгнув своєю  бiлою  бровою  Ганнi  й,  наспiвуючи  арiю  з  "Князя Iгоря", пiшов митись.- Ну й козлетон! - беручись за ушi, сказав Карамазов. Нiяк вiн не погодиться, що йому спiвати не можна. Ганна спi-длоба подивилась на Дмитрiя.- Менi здається, що я не помиляюсь, називаючи твоїх но-вих знайомих нахабками,- промовила вона.- Чи, може, ти думаєш, що це не вони зачепили товариша Вовчика?Ганна нарочито висловилась рiзко: вона викликала чо-ловiка на одвертiсть.Безперечно, вони,- спокiйно й лаконiчно сказав Карама-



зов.- Ти вгадала.Вiдповiдь, як i треба було чекати, не задовольнила жен-щину, i вона зрушила брови. Та й як Ганнi не хмуритись? Вона дуже рада, що Дмитрiй наважився нарештi. покинути гнилу Лопань i багато спокiйнiший став. Але не можна й цього робити; не можна цiлих два тижнi блукати по ночах з якимись випадковими мiщаночками й увесь час демонст-рувати свою безглузду конспiрацiю. I справдi: чому вiн не хоче розмовляти з нею на допiру зачеплену Вовчиком те-му? Ганна знає,  що це  -  чергове несерйозне захоплення, але на цей раз вона чомусь боїться за репутацiю свого чо-ловiка. Якимись пiдозрiлими здаються їй цi дачницi, i вона знову  пригадує  всi  подробицi  невеличкої  сутички,  що трапилась на тому ж таки рiчному пароплавi.Як пам'ятає вона,  Дмитрiй необережно зачепив лiктем одну з них, здається, молодшу, з такими надзвичайно ми-гдалевими очима. Та повернулась i назвала його ведмедем. Дiмi усмiхнувся й сказав, що вiн погоджується з таким ви-значенням, та, на жаль, воно його зовсiм не ображає. Вона спитала чому. Вiн кинув якийсь парадокс i почав запевня-ти її,  що тут поганого нiчого нема,  бо...  й вся його нацiя трохи мамулувата. - Але хiба це виправдання? - спитала во-на. Тодi Дмитрiй стояв на своєму i якось дуже романтично рекомендував свою країну. Вiн говорив страшенно захоп-лено, й жiнка з мигдалевими очима, раптом стиснувши йо-му руку, сказала, що вона першого мужчину зустрiчає з та-кою яснiстю думок. Ясностi,  на жаль,  нiякої не було,  але Дмитрiю цей комплiмент подобався: в цьому Ганна вже цi-лком переконалась.- Ну, добре, - зiтхнула вона, - я задоволена твоєю вiдповi-ддю.Карамазов непривiтно зиркнув на дружину i зцiпив зуби. Йому вже обридло це ниття, й вiн постановив припинити 



його.- Чого тобi треба вiд мене? - спитав вiн. - Чи ти хочеш, щоб я собi кулю пустив у лоб?Ганна нарештi зрозумiла чоловiка й перевела розмову на iншу тему. Вона навiть заспокоїлась, бо тодi не припуска-ла, звичайно, що цi випадковi дами зiграють в її життi неа-бияку роль.Товариш  Вовчик  зупинився  в  тому  ж  будинковi,  де  й Дмитрiй. Йому дали окрему кiмнату, що виходила вiкнами до абрикосового саду, й вiн був дуже задоволений: бiльша iзольованiсть вiд друга, безперечно, зiпсувала б йому дач-ний  вiдпочинок.  Крiм  Вовчика,  в  квартирi  Карамазових оселилася ще й служниця Одарка: Ганна найняла її на два мiсяцi. Служниця варила обiд i ходила на ринок за продук-тами. Дмитрiю вона чомусь нагадувала вiдому куховарку з не менш вiдомого "Смiху", й вiн, коли вона мовчки позира-ла на нього,  завжди почував себе  якось нiяково.  Одарка так химерно дивилась на своїх хазяїв, нiби вони й справдi щось негарне затаїли в собi. Вона була страшенно мовча-зна, й вiд неї Карамазови чули тiльки коротке "слухаю".Словом, з такого-то числа такого-то мiсяця в обиватель-ське коло заштатного городка влилась нова й цiлком орга-нiзована сiм'я.Але не дуже радiсно зустрiв її пiвдень. З моря бiг гарячий вiтер, i  провiнцiальнi вулицi буквально вигорiли. Увечерi повiтря дзвенiло комарами й так палило обличчя, що не було жодної можливостi вийти з кiмнати.Iсторiя почалась в один iз таких вечорiв. Спалене сонце уже давно зарилось у далеких пiсках, але вiкна й вiконницi i досi було зачинено наглухо. В кiмнатi в пiвтемрявi (як це буває в романах) сидiла Ганна й пожадливо, невеличкими ковтками, пила холодну воду. Дмитрiй i товариш Вовчик лежали на канапах.



-  Це неможливо! -  сказала Ганна. -  Це не вiдпочинок, а якась мука.-  Цiлком справедливо,  моя Анет,  -  пiдтвердив товариш Вовчик. - Я буквально те ж саме думаю.Ганна мовчала. Тодi довгий Вовчик розкинув свої довгi руки, подивився на свого ловерака, [1] що, важко дихаючи, лежав бiля його канапи, i сказав, що вiн, як тiльки одкрито буде полювання, одразу ж плюне на цей городок i на цiлий мiсяць залiзе в комишi.- А що я мушу робити?- А тобi я раджу забрати мої вудочки й ловити рибку. Мо-жна ще щось придумати.Дальша розмова протiкала в такому ж дусi i була така ж нудна, як i сама спека. Треба було кинути балачки, i Ганна замовкла. Замовк i товариш Вовчик.Але Дмитрiй мовчав не тому, що йому було нудно, а то-му,  що в цей час вiн уважно дивився на Ганну.  Дружина здавалася йому сьогоднi не такою безцвiтною, як якоюсь безвихiдною. I саме тому безвихiдною, що вона (в цьому вiн уже цiлком переконався) не може не стояти йому на дорозi. Хiба Ганна здiбна пiднятись до тих питань, що так тривожать  його?  Хiба  вона  коли-небудь  переможе  свою обмеженiсть? Ганна все-таки типова миргородська мiща-ночка, i саме вона й не дає йому зробитись цiльною й рiшу-чою людиною, саме вона й перешкоджає йому протистави-ти себе рабськiй психiцi своїх дегенеративних землякiв. Хi-ба цi здивованi вишневi (обов'язково вишневi) очi не ха-рактеризують її,  що називається,  "до отказу"? Хiба це не вона та типова українська жiнка, що, так ганебно випрово-дивши синiв Тараса Бульби на Запорозьку Сiч, пiшла пло-дити безвольних людей?- Єсть! - подумав Дмитрiй i тут же до болю вкусив свою [1] - Порода мисливських собак.



губу: йому раптом спало на думку покiнчити з Ганною.Але вкусив вiн губу не тому, що насувається щось трагi-чне, а тому, що згадав: така трагедiя, по сутi, була вже. Хiба це не Ганну вiн розстрiляв колись, у часи громадянської вi-йни, бiля якогось провiнцiального монастиря?- Знаєш що, Ганнусю, - раптом кинув Карамазов. - Я зараз думав про тебе й подумав, що ти воскресла. Як це розумi-ти?- Ти, Дiмi, страшенно неясно говориш, - сказала Ганна. - В чому там справа?Карамазов мовчав. Тодi товариш Вовчик повернувся на правий бiк i промовив в'яло:- "Укiнчений", як кажуть галичани, "фiльозоф".-  Покинь,  Вовчику,  свої  сентенцiї,  -  мало не скрикнула Ганна i знову звернулась до чоловiка: - Чого ж ти мовчиш, Дiмi?Але Карамазов i тепер не вiдповiдав. Вiн повернувся до кошика з абрикосами й уважно розглядав його. Вiн зараз згадував свої унiверситетськi роки i свою буйну розкуйов-джену голову з пiвденними романтичними очима. Спогади завжди тривожать, i на їхньому фонi дiйснiсть становиться яснiшою. Вiн, здається, хотiв тодi кiнчати медичний факу-льтет. Але як це давно було! Кiлька слiв, i бiльше нiчого: febris catarrhalis, здається, - простудна зимниця i febris gas-trica - шлункове розстройство. Потiм spiritus amoniaci caus-ticus, pro pauperos [2] i... здається, все."Але все-таки: чому ж я ухиляюсь вiд головного?" - поду-мав про себе Дмитрiй i, очевидно, подумав уголос, бо това-риш Вовчик повернувся i сказав, що його друг нагадує йо-му стару бабусю: вона теж вiчно щось буркотить собi пiд нiс.Ганна уважно подивилась на чоловiка. Тiльки-сьогоднi, [2] - Спирт амiачний каустичний для бiдних (латин; iронiчне).



саме в цей момент, її глибоко затривожив вiн. Їй прийшла мисль, що повторюється зимова iсторiя. Правда, колишнiх сцен вона вже не спостерiгає, тепер Дмитрiй уже не б'ється головою об стiнку (а зимою вiн це частенько робив), вiн уже не згадує раковину з калом, куди нiбито попала рево-люцiя, бiльше того - йому знову зрiдка загоряються очi, i вiн виглядить бадьоро й весело. Але Ганнi така змiна деко-рацiї  завжди здавалася не зовсiм природною...  I  потiм, цi абстрактнi розмови про нацiю. Вона, звичайно, далеко не проти того, щоб її  країна вийшла на широку дорогу. Але навiщо робити з цього iстерику? I, нарештi, це зовсiм неро-зумне захоплення: по-перше - воно може зробити з нього вiдсталу людину, по-друге-це просто зрада соцiальним iде-алам.- Дiмi! - промовила Ганна. - Я все-таки прошу тебе гово-рити яснiш. Що ти хотiв менi сказати?Карамазов зробив незадоволене обличчя (мовляв, чого вона прилипла до нього?) i раптом занервувався.- Iди ти до всiх чортiв! - скрикнув вiн i стукнув стiльцем об пiдлогу.Тодi товариш Вовчик, що знав Дмитрiя не гiрше Ганни i знав, що зараз може розiгратись сiмейна драма, поспiшив на допомогу i почав заспокоювати друга:- Ну, добре! Чого ти галасуєш?.. Ти ж таки, Дмитрiй, - ку-льтурна людина.Вовчик бiльше нiчого не сказав, але й цього було досить. Вовчик якось прекрасно впливає на нерви i, мабуть, тому, що вiн якийсь не вiд свiту цього: у нього нiколи не буває трагедiй i вiн так просто i ясно дивиться на життя. Вiн, на-приклад, прекрасний лiнгвiст, йому - науковому спiвробiт-никовi - пропонують уже професорську кафедру, але йому якось перешкоджає бiльярдний кий (вiн неабияк грає на бiльярдi). I коли правду говорити, то футбол багато бiль-



ше цiкавить його, нiж уся ця лiнгвiстика, що її вiн пiзнав так досконало.- Я йду в сад! - сказала Ганна й вийшла з кiмнати.
IIТовариш Вовчик пiдвiвся, взяв на зуби зелений абрикос i крiзь цей абрикос кинув незадоволено:- Знаєш, друже, я не сказав би, що ти поводишся з дружи-ною по-товариському.- Ти так гадаєш? - одвертим глумом розтягнув Карама-зов.-  Що значить "гадаю",  -  спалахнув Вовчик.  -  Це -  факт. Так, це факт, шановний добродiю!.. I ви вiд нього не може-те вiдмовитись.Треба було чекати, що лiнгвiст тут же пiдкреслить своє незадоволення французькою чи то англiйською фразою: так завжди було з ним, коли вiн починав гнiватись. На цей раз його попередив Карамазов.- Donnеs-moi votre pouls?  [3] -  сказав вiн, iронiчно про-стягаючи руку.- Я прошу тебе не жартувати! - мало не скрикнув това-риш Вовчик. -  Я вимагаю поставитись до мене серйозно. Скажи менi: ти любиш Ганну?- От тобi й раз! А тобi яке дiло? Чи, може, ти її хочеш по-любити? Коли так, то хай буде тобi вiдомо: я її ненавиджу.- Ненавидиш? Чому ж ти тодi живеш iз нею? I... взагалi, яке ти маєш право дурити її?Дмитрiй взяв зi столу папiроси й запалив сiрник. Облич-чя йому раптом зблiдло, вiн став раз у раз поширювати очi.- А ти як думаєш: яке це право?-  Покинь,  будь ласка,  жартувати!  -  заверещав товариш [3] - Давайте змiряю ваш пульс? (Фр.)



Вовчик. - Я з тобою серйозно говорю!- I я з тобою серйозно говорю! - Карамазов зупинився, пi-двiвся з канапи i сказав надiрваним голосом: - Але я бачу, що ти все-таки не розумiєш, за що я її ненавиджу. Так зро-зумiй же: я її ненавиджу за те, що вона тиха й лагiдна, за те, що в неї ласкавi очi, за те, що вона безвiльна, за те, що вона - нарештi - нездiбна вбити людини. Розумiєш тепер?Лiнгвiст здивовано подивився на приятеля. Вiн зовсiм не чекав такого рiшучого й несподiваного повороту в розмовi й, розгубившись, спитав наївно:- А навiщо їй убивати людину?- Це, Вовчику, дуже складна iсторiя, - хворобливо всмiх-нувся Дмитрiй, - i я боюсь, що ти її не зрозумiєш. Ти, звича-йно, вчена людина, але, як менi вiдомо, на фiлологiчному факультетi таких питань не чiпали.- Що ти хочеш цим сказати? - тоном ображеного промо-вив лiнгвiст.- Буквально нiчого!.. А втiм, я хочу сказати от що: люди-ну,  Вовчику,  дуже нелегко вбити!..  Ти ще нiколи не вби-вав... не на вiйнi, а так, у звичайному побутi? Ну от! А я вби-вав i знаю. Це дуже складна процедура. I саме тому склад-на, що робиш це цiлком свiдомо, заранi знаючи, що не вби-ти нiяк не можна.- Ти, Дмитрiй, говориш нiсенiтницю?- Нi, Вовчику, я говорю те, що думаю. I говорю давно вi-дому iстину; тiльки через убивство можна прийти до цiл-ковитого соцiального очищення... Ти розумiєш, що я маю на увазi? В динамiцi прогресу соцiальну етику можна ми-слити тiльки як перманентний "злочин". Я злочин беру в лапки, бо свiдоме вбивство во iм'я соцiальних iдеалiв нiко-ли не вважав за злочин.Товариш Вовчик ще з бiльшим здивуванням подивився на приятеля.



- З якого це часу ти почав так думати? - спитав вiн.- Саме з того часу, коли я весело подивився на майбутнє, коли в менi знову з страшною силою заговорила воля до перемоги,  коли  я  знову  почав  безумно  ненавидiти  своїх обмежених сучасникiв.- Ти говориш зовсiм як пророк, - iронiчно кинув товариш Вовчик. Карамазов холодно подивився на лiнгвiста i ска-зав:- А ти думав, що я й справдi звичайна людина? Ах, який ти наївний, друже! Отже, поспiшай виправити свою поми-лку,  бо  Дмитрiй  Карамазов  воiстину  пророк.  Справжнiй пророк, i тiльки через нього ти найдеш сенс у цьому зем-ному життi.Дмитрій раптом зупинився. За якихось кiлька хвилин вiн пожовтiв. Рот йому перекосився, i нижня губа дрижала.- Але Дмитрiй Карамазов, - сказав лiнгвiст, - все-таки ве-ликий фразер i проспiвав собi добрий панегiрик.- Що ж робити, - криво всмiхнувся Карамазов. - На свiтi ще нiколи так не траплялось, щоб панегiрики складали то-му, хто їх уже не проспiвав сам собi... так чи iнакше. Я спi-ваю собi цинiчно, але не в цьому ж справа. Мета завжди ви-правдовує засоби. Мiй цинiзм примушує тебе й iнших зве-ртати на мене увагу, менi ж цього й треба. А що я фразер, то  ти  теж  правильно  пiдмiтив,  -  несподiвано  погодився вiн. Звичайно, все це, мабуть, фрази, i завтра я їх, можливо, буду сам соромитись.- Гм, чудеса! - сказав товариш Вовчик i раптом забiгав по кiмнатi. - I охота тобi, Дмитрiй, фiлософствувати? Це ж та-ка глупота, що ти й не в'являєш собi.- Саме що глупота?- Та от ця ж... i взагалi всяка фiлософiя!.. А втiм, я думаю, що ти зовсiм не даремно фiлософствуєш...Лiнгвiст зробив помах своїми довгими руками, причмок-



нув i так побiдно подивився своїми бiлими бровами, нiби вiн i справдi розвiнчав по меншiй мiрi свого вчителя Поте-бню.- Я тебе слухаю! - сказав Карамазов.- Ну от. Тебе цiкавило коли-небудь таке питання, хто, як правило, любить ударятись у фiлософiю?- Цiкавило.Вiдповiдь, очевидно, не подобалась Вовчику, бо вiн став гаряче запевняти товариша, що той нiколи цим не цiкави-вся, iнакше в нього не було б таких сцен iз Ганною.- Ну, добре, - нарештi кинув вiн. - Хто ж, по-твоєму?- Дикуни, очевидно! - спокiйно вiдповiв Карамазов. I то-му, що вiн вiдповiв спокiйно, i тому, що Вовчик не чекав та-кої (на його погляд) влучної вiдповiдi, лiнгвiстовi, як i вся-кiй дорослiй дитинi, залишилось тiльки розгубитись.- Ну, i що ж? - спитав вiн безпорадним голосом.- Я, мабуть, буду з цього правила винятком. Товариш Во-вчик пiдiйшов до вiкна й раптом промовив тихо:- А ти, Дмитрiй, знаєш... не дурень.- Дякую.-  Iй-богу!  -  несподiвано захоплюючись,  пiдскочив  лiнг-вiст.  -  Я цiлком серйозно говорю.  Тисячi  рокiв  люди му-друють, а й досi не домiркувались до такого парадоксу.- Саме якого?.. Того, що з правила можна робити винят-ки?- Покинь свої дотепи! I справдi: хiба розквiт фiлософсь-ких дисциплiн не характеризує те чи iнше суспiльство як недорозвинений органiзм?- Цiлком справедливо, - сказав Карамазов. - Саме тому я й вважаю себе за справжнього сина своєї нацiї.Лiнгвiст уважно подивився на приятеля, спробував був зрозумiти його реплiку й, не зрозумiвши, махнув рукою.- Знову фiлософiя! - сказав вiн незадоволено й потрiпав 



по спинi свого ловерака.Розмова  зайшла  в  якийсь  тупик,  i  друзi  її  припинили. Вони говорили на рiзних мовах, i тому продовжуванi супе-речку було зовсiм недоцiльно.  Навiть недоцiльно було й починати її, бо уважний спостерiгач мiг би заранi сказати, що  вони  нiколи  нi  до  чого  не  договоряться.  Знав  це  й Карамазов i навiть тiшився з цього, бо бiльш серйозна роз-мова, безперечно, вiдбила б вiд нього й Вовчика - десятого чи то двадцятого з його недовговiчних друзiв. Вiн i зв'я-зався так мiцно з лiнгвiстом тiльки завдяки дитячим здi-бностям того приймати свiт цiлком безпосередньо.Познайомились вони три роки тому на мiському стендi i з того часу кожного лiта їздять кудись на полювання. Вони використовують свою мiсячну вiдпустку в серпнi мiсяцi i тiльки  зрiдка,  як-от  у  цьому  роцi,  дiстають  можливiсть побувати на Славутi i в липнi.- Кого ти там визираєш? - спитав лiнгвiст, коли Карама-зов пiдiйшов до вiкна.- Як би тобi сказати, - раптом вимушено усмiхнувся той. - Менi здалося, що десь тут недалеко пройшла Аглая.Товариш Вовчик пiдкинув свої бiлi брови.- Яка це Аглая? - спитав вiн. - Чи не думаєш ти грати роль божевiльного?- Поки що важко сказати, мiй дорогий Вовчику... Це так звуть одну з тих дам, що ти з ними познайомився на па-роплавi.- Так ти, виходить, уже знайомий з ними? Ну, i що ж?..- Ну, i слухай. Саме в цей час чоловiк тьотi Клави дрiмає, дами мандрують до базару повз наш будинок.- Ця поiнформованiсть мене рiшуче зворушує, - з захоп-ленням сказав лiнгвiст. - Їй-богу, з тебе вийшов би не зов-сiм поганий ловелас... I це, до речi, багато краще твоєї фiло-софiї.



Карамазов пiдiйшов до вiкна. Спека раптом почала спа-дати, i з рiки прилетiв свiжий вiтрець. Якось химерно запа-хли абрикоси: запах був нiжний i нагадував чомусь старий Прованс i старомоднi кабрiолети. Тодi й дiйснiсть враз пе-ретворилась на стилiзованi нiжно-голубi тони.- Добре! - сказав Дмитрiй i легко зiтхнув. - Тiльки от що скажи менi, Вовчику: як би ти подивився на мене, коли б я покинув Ганну й зiйшовся з однiєю з цих дам... саме з Агла-єю?- Хiба ти вже встиг так далеко зайти?- За якiсь два тижнi я взагалi нiкуди не мiг зайти. Я пи-таю тебе, так би мовити... на всякий випадок.Товариш Вовчик так голосно й так несподiвано зарего-тав, що навiть його ловерак пiдскочив.- От чудак! - скрикнув вiн. - Навiщо тобi робити це, коли ти можеш, i не кидаючи Ганну... ну, як би сказати делiкат-нiш... Ну, словом, використати її... цю дiвчину.Менi здається, й ця дiвчина, коли вона недура, погоди-ться на це.- А як Ганна? Вона, на твiй погляд, теж погодиться? Лiнг-вiст не помiчав, що Карамазов говорить з ним несерйозно, й тому так вiдповiв:- Цього я тобi не можу сказати. Хто її знає - жiноча душа, як-то кажуть, темрява...  Але їй, менi здається, й не треба цього говорити.- Цебто ти рекомендуєш дурити її?- А хоч би й так!.. На мiй погляд, тут нiчого нема страш-ного i образливого для неї.Карамазов пiдiйшов до свого спiвбесiдника ї взяв його за плече.- Тек-с, - кинув вiн. - Не сказав би я, мiй вчений друже, що ти вмiєш логiчно мислити. В попереднiй розмовi ти обурю-вався на мене, що я хочу якось там дурити Ганну, а зараз 



сам рекомендуєш зраджувати її.Товариш Вовчик нiчого не встиг вiдповiсти, бо в цей мо-мент у кiмнату ввiйшла Ганна i сказала, що лiнгвiста хтось кличе. Карамазов пiдiйшов до кошика з абрикосами, мовч-ки взяв один абрикос i,  зиркнувши на дружину,  перевiв свiй погляд на згорiло-голубе небо. Вiн одразу догадався, хто викликає його друга.  I  дiйсно:  бiля хвiртки товариш Вовчик побачив тих дачникiв, що нахабно познайомились iз ним на рiчному пароплавi. Власне, тут були не всi: бать-ка (чи як його?) не було. Була тьотя Клава i Аглая.
III- Здрастуйте, тьотю Клаво! Здрастуйте, Аглає! Товариш Вовчик розшаркався так галантно, нiби вiн i  справдi був славетним ловеласом.- Доброго здоров'я, mon ami, [4] - сказала тьотя Клава й, недовго думаючи, упевненим i рiшучим рухом узяла його пiд руку.Та женщина, що її лiнгвiст назвав Аглаєю, поки що не ду-мала фамiльярничати з Вовчиком i тiльки запропонувала йому одколоти та використати одну iз запашних троянд, що висiли на її грудi. Товариш Вовчик зробив це з задово-ленням, i вони поволi пiшли згорiлою i порожньою вули-цею заштатного городка.- Ви сюди надовго приїхали? - спитала тьотя Клава.- Товариш Вовчик уже говорив нам, - сказала Аглая. - Вiн теж приїхав на два мiсяцi.- Так, - пiдтвердив лiнгвiст. - Ви не помиляєтесь, Але...Вiн хотiв щось спитати й, не спитавши, змовк. Власне, вiн не знав, як спитати: його здивувала тьотя Клава - вона го-ворила з ним так розв'язне, нiби вона знала його, по мен-[4] - Мiй друже (фр.).



шiй мiрi, з дитячих лiт.- А як ви думаєте, - сказала тьотя Клава. - Чому це Дми-трiй в останнi роки такий нервовий став?- Цебто який... роки? - Вовчик хотiв поцiкавитись, який Дмитрiй, як вона встигла так добре взнати найiнтимнiше життя Карамазова, вiдкiля вона, нарештi, знає про цi "ро-ки",  але  фамiльярний  тон  його  спiвбесiдницi  остаточно збив лiнгвiста з пантелику, i вiн рiшуче заплутався.- Ви не косноязичний? - поцiкавилась тьотя Клава. Аглая зареготала. Товариш Вовчик почервонiв i став запевняти, що "нiчого подiбного". Вiн просто не чекав такої симпати-чної поiнформованостi в справах дому Карамазових.- Тодi, може, ви знаєте, - сказала тьотя Клава, - як думає провести Дiмi (вона так i сказала "Дiмi") цi два мiсяцi? Цеб-то - бiля Ганниної спiдницi чи бiля Аглаї?Це запитання переходило вже всякi  можливi  межi,  але товариш Вовчик на цей раз не збентежився. Вiн рiшив, що коли тьотя Клава так фамiльярничає з домом Карамазо-вих, то вона, очевидно, одержала вiдповiдне право на це вiд самого Дмитрiя. Вiн сказав, що вiдповiдати на це запи-тання не буде й рекомендує спитати його друга.-  Так  би й  давно!  -  з  полегшенням  зiтхнувши,  сказала тьотя Клава. - Хiба ви не бачите, що нас двоє, а ви один...  Тiльки глядiть, не приведiть сюди й Ганни.- Ви хочете, щоб я зараз... негайно привiв Дмитрiя? - спи-тав недогадливий лiнгвiст.- Ах, Боже мiй, - сказала Аглая. - C'est un grand malheur de n'avoir pas ete bien eleve. [5]- Воiстину! Велике нещастя не бути гарно вихованим, - пiдтвердила i тьотя Клава.Тодi товариш Вовчик кинувся з усiх нiг до хвiртки, i дами самi залишились пiд провiнцiальними акацiями.[5] - Як зле бути погано вихованим (фр.).



- От що, - сказала тьотя Клава, - Вовчика я беру собi, тво-їм тепер назавжди лишиться Дмитрiй.- Я не заперечую, - кинула Аглая й розкусила своїми пре-красними зубами листок з акацiї.Вже майже зовсiм стемнiло. Витикались зорi. З недалеко-го моря пiшов теплий вiтер. Аглая виводила на пiску сво-єю голубою парасолькою якiсь iєроглiфи, тьотя Клава ди-вилась у ридикюль, власне, в дзеркало, що було в ридикю-лi, i пудрилась мiнiатюрною пуховкою.- Дозвольте взнати, скiльки вам рокiв? - усмiхнулась са-ма собi тьотя Клава.- Очевидно, не бiльш двадцяти семи, - сказала Аглая.- Ти вгадала, менi двадцять сiм. I як пiкантно, що я вже тьотя i що в мене така доросла племiнниця... Тобi, здаєть-ся, двадцять три?- I ти вгадала!Тьотя  Клава  поправила  спецiальним  олiвцем  брову  й засвистiла арiю з "Баядерки". Потiм дами ще перекидались легкими фразами i раз у раз позирали в той бiк, куди пi-шов Вовчик.Були вони в рожевих серпанкових платтях, стягнутих у талiї  поясками,  i  мали в  руках  голубi  парасольки.  Тьотя Клава  виглядала  багато  безтурботнiш,  в  її  свiтло-сiрому поглядi  зовсiм  нема  того  ледве  вловимого  зайчика  впе-ртостi й рiшучостi, що зрiдка плигає в мигдалевих очах Аг-лаї, але зате станом тьотя Клава трохи солiднiш.Аглая вийняла з ридикюля маленьку папiроску, запали-ла її й спитала:- Ти сказала Женi (справа йшла про чоловiка тьотi Кла-ви), що ми ранiш першої не прийдемо?- Звичайно, сказала... Я вiд нього взагалi нiчого не ховаю.- I все-таки не ревнує? - усмiхнулась Аглая.- I все-таки... не знаю. Чорт їх розбере, цих мужчин; на об-



личчi одне, а на серцi, може, щось iнше.Потiм тьотя Клава зробила рухом парасольки диск,  пi-ймала поглядом срiбно-синiй слiд метеора й промовила:- Ти, Аго, не думай, що Женя взагалi нездiбний пережи-вати душевних драм. У наш вiк, кажуть, навiть корова вмiє зiтхати.- Ти, тьотю Клаво, не помиляєшся. Мiй Дмитрiй пiдтвер-джує це на кожному кроцi. Я дуже шкодую, що ти не чуєш наших розмов.  Аглая так упевнено й безапеляцiйно ска-зала "мiй Дмитрiй", що навiть тьотя Клава всмiхнулась.- А ти, Аго, рiшуча людина, - вiдзначила вона, - ще не вс-тигла як слiд познайомитись iз ним, але вже рекомендуєш його  як  власного  чоловiка...  Як  же  з  Ганною?  Ти  багато взнала про неї?- Ти, тьотю Клаво, надзвичайно наївничаєш!.. У наш вiк за два тижнi не тiльки сходяться, але й розходяться. А втiм - досить! - i Аглая махнула парасолькою в той бiк, де вже вирисовувалась фiгура Карамазова.Вовчик лише за якусь хвилину вискочив на вулицю i на-здогнав свого друга. Спершу дами бачили тiльки Дмитрiя. Вiн iшов до них своїми нервовими кроками, i постать його то вибiгала, то знову ховалась за стовбуром молодого кле-на, що стояв на дорозi. Тодi десь ударила гармошка, й зорi висипали на куцi бульвари заштатного городка. Десь гого-тала республiканська молодь. Тодi i на протилежних квар-талах ударила гармошка.Товариш Вовчик уже наздогнав Дмитрiя, i вони пiдходи-ли до веселих (так принаймнi одразу ж визначив лiнгвiст) i симпатичних дам.- Ну... - зупиняючись, почав лiнгвiст i розвiв руками. Тьо-тя Клава давно вже схарактеризувала собi Вовчика як тро-хи мамулувату людину i тому, не довго думаючи, взяла йо-го пiд руку. Вона сказала, що рекомендувати Карамазова 



не треба, бо вони мають задоволення вже багато вечорiв шпацiрувати з ним... i потiм, вона дуже зрадiє, коли Вовчик для неї буде таким цiкавим спiвбесiдником, яким став для її племiнницi Дмитрiй. За кiлька хвилин процесiя (так ска-зала Аглая) йшла в такому порядку: попереду тьотя Клава з Вовчиком, позаду Аглая з Дмитрiєм. Дистанцiя мiж пер-шою  i  другою  парою  була  приблизно  на  пiвтора  кроку. Тьотя Клава закинула на шию Вовчика свою голубу пара-сольку  й  розпитувала,  хто  вiн,  що  вiн,  як  вiн.  Словом, вимагала, щоб лiнгвiст у деталях розповiв їй про своє ми-нуле, сучасне й майбутнє. Аглая цього не потребувала вiд свого кавалера: такi розмови з ним були два тижнi тому. Вона вiдколола з своєї грудi останню троянду й держала її на обличчi Дмитрiя. Вона питала його, як пахне троянда, чи подобається йому цей запах, чи не краще пахне резеда. Коли вони перерiзали провiнцiальний ринок i увiйшли в коло  пiднавiсних  огникiв,  Аглая  запевняла  Дмитрiя,  що тут  їй  пахне  Флобером  i  навiть  старофранцузьким  жит-тям...  Карамазов,  звичайно,  знає поета Вiлйона?..  I  потiм, вiн не може не любити гоголiвську фантастику. Аглая пев-на, що можна генiально стилiзувати нашу сучаснiсть.Дмитрiй говорив щось невпопад. Тодi Аглая поклала на його рот свою запашну долоню i сказала:- Який ти чудак, Дiмi! Справжнiй провiнцiал!- Ти вже з Дмитрiєм на "ти"? - повертаючись, кинула тьо-тя Клава. - 3 тебе, Аго, вийшов би прекрасний кавалерист.Тьотя Клава так дзвiнко зареготала,  що провiнцiальна парочка (здається, колишнiй столоначальник i пристарку-вата  дочка  мiсцевого  кавалера  Червоного  прапора),  що йшла їм назустрiч,  поспiшно одлетiла вбiк i  дала дорогу веселiй компанiї.Тодi почав реготати й товариш Вовчик. Вiн так безумно розреготався, що мусив кинути руку дами, сiсти на землю 



й зупинити компанiю. Коли ж його стали допитувати, в чо-му справа, вiн тiльки й мiг вимовити: "провiнцiал".-  Ну...  добре!  Ну...  провiнцiал!..  але  де ж тут сiль?  Тодi, нарештi, товариш Вовчик сказав, що для Карамазова це - найобразливiше слово, i що вiн i уявити не може, яке обу-рення викликало воно в грудях його ущипливого друга.- I зовсiм нiчого нема тут смiшного! - рiзко шпурнула Аг-лая i взяла Дмитрiя пiд руку.Тьотя Клава теж найшла, що смiшного тут дуже мало, й найшла навiть потрiбним (очевидно, на правах тьотi) про-читати лiнгвiстовi невеличку нотацiю. Вовчика, як i треба було  чекати,  страшенно  збентежив  такий  несподiваний фiнал, i вiн хотiв навiть прохати пробачення за свою неко-ректнiсть. Тодi тьотя Клава поправила йому краватку фа-мiльярним жестом, мiцно притиснулась до нього i зробила дистанцiю на три кроки.- Ти, Дiмi, може, й справдi образився на мене? - спитала Аглая.- Нiчого подiбного! - всмiхнувся Карамазов. - Я тiльки не зрозумiв... тебе.Вiн з  якимось надзвичайним задоволенням сказав "те-бе": ця химерна дiвчина, що так скоро перейшла з ним на "ти" i  якось враз заволодiла ним (коли правду говорити, вiн не жартуючи, а з глибоким хвилюванням сказав допiру Вовчиковi, що хоче зiйтися з Аглаєю), - зовнiшнiстю своєю вже остаточно покорила його. Надто вже розумнi й страснi були цi мигдалевi очi, й надто вже привабливо коливались цi молодi груди, щоб вiн мiг прийняти її як звичайну жен-щину. Сьогоднi навiть постало в нiм якесь неясне передчу-ття й солодкий бiль, i сьогоднi вiн хотiв би ходити з нею цiлу нiч.- Чого ти не зрозумiв? - спитала Аглая. - Чому я тебе на-звала провiнцiалом?



- Так!- Це ж, милий, ясно. Я ще тодi, на пароплавi (пам'ятаєш нашу суперечку?), я вже тодi подумала, що ти провiнцiал. Це по всьому видно: й по рухах, i по поводженню з пере-довою жiнкою... як зi мною от... Чому ти так чудно вимовив "тебе"? Чи, може, ти хотiв сказати "вас"? Вас iст дас? Ну? А потiм  ти  й  формально  провiнцiал...  Хiба  ти  живеш  не  в провiнцiї?- Я, як тобi вiдомо, живу в столичному градi! - усмiхнувся Карамазов.- Де це? - зареготала Аглая. - Чи не в тому, що на Лопанi?Ця дiвчина (очевидно, з якогось Миргорода) так неохай-но говорила про лопанський центр, що Вовчик, почувши цю розмову, зупинився i спитав:- А дозвольте узнати, в яких краях ви мешкаєте? Чи не в Уманi?- Вас це серйозно цiкавить? Коли так, то прошу: мiй сто-личний град i моя країна - хай буде вам вiдомо - дуже дале-ко вiдцiля.- Францiя? Iталiя? Iспанiя?- Московiя, моє серденько! - сказала Аглая й притисну-лась до свого супутника.Московiя? Ну, це вже Аглая неправду говорить! Дмитрiй пiдтверджує? Тодi вiн i йому не вiрить. I справдi; якi ж во-ни московки? - Нi, це нiсенiтниця! Словом, хай це пiдтвер-дить тьотя Клава, i тiльки тодi вiн може повiрити. Словом, коли Аглая й справдi серйозно говорить, - Вовчик остато-чно розгубиться.(Нарештi  говорить  тьотя  Клава  й  говорить  те  ж  саме. Вони таки московки й навiть корiннi, бо змалку живугь у Москвi. Вулиця така-то, номер такий-то, трамвай дев'ять. Коли потрiбний телефон, то можна й це сказати. Чоловiк тьотi Клави (ви його знаєте - мужчина в золотому пенсне) 



працює в профсоюз! Аглая - сирiтка (знаєте таку зворуш-ливу кiнофiльму про часи Французької революцiї), i вона живе у тьотi Клави. Вона на останньому курсi Московської консерваторiї.- Але вiдкiля ж ви так добре знаєте нашу мову? - здиво-вано спитав лiнгвiст.Ах, Боже мiй! Що ж тут дивного? Вони далеко не перший раз зупиняються вiдпочивати на прекрасних степах Украї-ни, й чому ж їм не знати такої музичної мови (тьотя Клава так i сказала - "музичної"). Аглая, наприклад, дуже любить Україну й, коли хочете, навiть оригiнальне. А втiм, тьотя Клава далi не буде говорити, в деталях його може поiнфо-рмувати Аглая i,  можливо, Дмитрiй.  Власне,  пiд впливом своєї племiнницi вона й зробилась такою цiкавою моско-вкою.- Прекрасно! - з хрустом давив свої пальцi товариш Вов-чик i нарештi цiлком серйозно звернувся до Карамазова: - Знаєш, Дмитрiй, їхнi портрети обов'язково треба вмiстити в одному з наших журналiв.- Як виключнi екземпляри?- Покинь жартувати, - махнув рукою лiнгвiст. - Для ру-ської публiки, для... як би це сказати... для "поощрєнiя".- Для заохоти, - поправила Аглая. - Так буде багато ближ-че до вашої мови.- От так московка! - сказав Карамазов. - Чи не почуваєш ти себе трохи нiяково, пане лiнгвiсте?Товариш  Вовчик  спалахнув.  Вiн  хотiв  щось  доводити, згадав чомусь (i  зовсiм не до речi)  Прованс,  провансаль-ську лiтературу, згадав XIX вiк, Жана Жансемена, Теодора Обанеля i т. д., але тьотя Клава вже знову одтягла його на дистанцiю в три кроки. Словом, розмову було перервано. Для лiнгвiста було ще багато тут недоговореного, навiть iнтригуючого (хiба мало московських дачникiв мандрує по 



Українi?), але вiн сподiвався поговорити з приводу цього з Карамазовим i вiд нього й узнати в деталях iсторiю знайо-мства московських дам iз пiвденною культурою.- Так, значить, ти кiнчаєш нову поему? - спиталаАглая,  коли  вони  знову  залишились  удвох.  Карамазов зупинився i зробив незадоволене обличчя. - Я тобi, здає-ться, не один раз говорив, що я працюю в економiчному органi. Мене цiкавить зараз питання про зниження цiн.- Ти хочеш сказати, що з питання про зниження цiн не можна зробити поеми?- Я хочу сказати, що з Тарасами Шевченками я нiчого не маю спiльного.- Коли тiльки це, то я рада, - промовила Аглая, замислю-ючись. - Саме таких людей i бракує вашiй нацiї. Менi здало-ся, що ти не так хотiв сказати. Ти розумiєш мене? Я гадаю, що без великого ентузiазму не може бути справжнiх еко-номiстiв.- Цiлком справедливо! - погодився Карамазов. - Кiл, оче-видно,  вибивають  колом,  i  "закобзарену"  психiку  можна виховати тiльки, так би мовити, загайаватизованим "Капi-талом".- Це не в брову, а в око! - з захопленням сказала Аглая. - Без якогось Лонгфелло i справдi не зробити вам своїх еко-номiстiв i полiтикiв. Ог я тiльки думаю, що Маркса ти зов-сiм даремно припрягаєш сюди.- Це справа переконання, - незадоволено сказав Дмитрiй.- Не думаю. Бо Маркс є зовсiм чужорiдний елемент для вашої країни. А тобi вiдомо, що коли до водороду додати кислороду,  то  гаряче  тiло  не  встигає  навiть  приторкну-тись до цiєї мiшанини - одразу ж виникає вибух i... вода. А втiм, не будемо сперечатись. Мене цiкавить друге питання. Говорячи про Тараса Шевченка, ти мав на увазi вiршомазiв взагалi чи саме його, божка вашої нацiї?



- Я мав на увазi й вiршомазiв взагалi, i його зосiбна.- За що ж ти Шевченка так ненавидиш? - За що я його ненавиджу? - Карамазов знову зробив не-задоволене обличчя: мовляв - навiщо цей допит? Потiм ра-птом нервово одкинув волосся i зупинився. - А за те я його ненавиджу, - надмiрно запалюючись, сказав вiн злим голо-сом, - що саме Шевченко кастрував нашу iнтелiгенцiю. Хiба це не вiн виховав цього тупоголового раба-просвiтянина, що iм'я йому легiон? Хiба це не Шевченко-цей, можливо, непоганий поет i на подив малокультурна й безвольна лю-дина, - хiба це не вiн навчив нас писати вiршi, сентимен-тальничати "по-катеринячи", бунтувати "по-гайдамачому" - безглуздо та безцiльно - й дивитись на свiт i будiвництво його  крiзь  призму  пiдсолодженого  страшними  фразами пасеїзму? Хiба це не вiн, цей крiпак, навчив нас лаяти пана, як-то кажуть, за очi й пити з ним горiлку та холуйствувати перед ним, коли той фамiльярно потрiпає нас но плечу й скаже: "а ти, Матюшо, все-таки талант". Саме цей iконопи-сний "батько Тарас" i затримав культурний розвиток на-шої нацiї i не дав їй своєчасно оформитись у державну оди-ницю.Дурачки думають, що коли б не було Шевченка, то не бу-ло б i України, а я от гадаю, що на чорта вона й здалася та-ка, якою ми її  бачимо аж досi...  бо в сьогоднiшньому ви-глядi  з  своїми  iдiотськими  українiзацiями  в  соцiальних процесах вона виконує тiльки роль тормоза.- Прекрасне визначення! - з захопленням сказала Аглая i тут же чомусь iронiчно усмiхнулась. - Але...-  Але,  мабуть,  пора нам залишити цю розмову,  -  кинув Дмитрiй:  йому,  по-перше, не подобалась Аглаїна похвала ("навiщо ця цукерка, коли вiн зовсiм доросла людина?"), i потiм вiн раптом зловив себе на дешевiй патетицi.Тодi  Аглая враз обiрвала тему й запропонувала наздо-



гнати тьотю  Клану  й  лiнгвiста,  що дуже  далеко зайшли вперед. Вона запропонувала побiгти наввипередки й пере-дала Карамазову свiй ридикюль та парасольку. Але потiм бiгти не захотiла й сказала йому, щоб вiн витяг з ридикю-ля її  замшеву рукавичку.  Вона порадила йому положити рукавичку  на  нижчу  частину  його  обличчя  й,  коли  вiн зробив це, спитала, чим вона пахне.- Чим вона пахне?.. Очевидно, жiночим тiлом.- Прекрасно!.. i цей запах тобi, мабуть, подобається?- Як би тобi сказати, - промовив Карамазов, - можливо, подобається, а певнiше - нi.Аглая не  повiрила.  Вона взяла його голову й,  роблячи надзвичайно великими свої i без того великi очi, стала ни-ми ласкати свого супутника.-  Брехунька!  -  сказала  вона.  -  Ти  неправду  говориш.  Я знаю, що тобi цей запах подобається. Тому що... тобi не по-добається... Ганна.- Ти про мою дружину?- Так. Чому ти досi не познайомив мене з нею? Чому ж ти мовчиш?Чому вiн мовчить? Вiн, звичайно, зробить це. Вiн наре-штi познайомить Аглаю з Ганною.Але вiн думає, що вона все-таки якась чудна дiвчина, й потiм думає, що дружина мала рацiю назвати її нетактов-ною. Це ж некрасиво так поспiшати в його iнтимнi заку-тки. Невже цього Аглая не розумiє?.. I потiм, вiдкiля це во-на дiзналась, що йому не подобається Ганна? Словом, Ка-рамазов знову незадоволений, i  тому вiн так нервово за-палив сiрника.Вона одразу ж зрозумiла його й поспiшила перейти на iншу тему. В цей момент вони пiдходили до кручi.



IV- Давай ще трохи вiдпочинемо, - порадила Аглая, лягаю-чи на траву. - Можна й наших попередити.Вона крикнула своїй компаньйонцi,  щоб та взяла з неї приклад i теж посидiла десь там зi своїм кавалером. Тьотя Клава й Вовчик погодились i зупинились на тому ж таки високому березi, крокiв на двадцять далi. Тодi Аглая пiдсу-нулась ближче до кручi й сказала:- Наш новий знайомий подiляє твої погляди?.. Я говорю про товариша Вовчика.- Якi ти погляди маєш на увазi? - спитає Карамазов.- Ясно якi - тi, що ти з ними знайомив мене на пароплавi в нашу першу зустрiч i потiм майже кожного вечора чiпа-єш їх.- Ти говориш про iдею вiдродження моєї нацiї?- Так. Я говорю про нацiональну романтику. Карамазов покривився: мовляв, вiн нiчого не має спiльного з тим, про що говорить вона, це їй вiн уже декiлька разiв говорив, i, значить, треба бути бiльш обережним iз такими термiна-ми.- Ми говоримо на рiзних мовах, - сказав вiн. - Iдея вiдрод-ження моєї нацiї - ще раз повторюю - нiчого не має спiль-ного з нацiональною романтикою.Аглая усмiхнулась i положила на свої колiна голубу пара-сольку.- Хай буде по-твоєму, - сказала вона, - Та як же з Вовчи-ком?- Мiй друг не тiльки не подiляє цих поглядiв, але й взага-лi далеко стоїть вiд усякої полiтики.-  I  все-таки ти такий шматок м'яса можеш вважати за свого друга?-  А  чому ж нi?  Хiба  в  ньому не  може  бути гарних  лю-



дських початкiв?- М'ясо завжди залишається м'ясом, - енергiйно сказала Аглая, - і в м'ясi нiяких людських початкiв не може бути.Вона так уважно подивилась на свого кавалера, нiби хо-тiла загiпнотизувати його.- Це теж справедливо, - сказав Карамазов. - Але з Вовчи-ком я все-таки не можу не дружити.- Шкода! - кинула Аглая й взяла резонерський тон. - Тре-ба бути послiдовним навiть у дрiбницях. Здається, Толстой говорив колись, що найважче полюбити ближнiх. Я думаю, шо багато важче їх же таки зненавидiти справжньою нена-вистю. Тiльки тут можна показати неабияку волю i, коли хочеш, вiдвагу... Ти їх, здається, високо ставиш?- Ти гадаєш, що менi бракує волi i я не можу бути вiдваж-ним?Дмитрiй сказав це якимось непевним голосом, наче вiн i сам не довiряв собi.- Ти маєш волю i ти вiдважний! - упевнено й навiть з де-яким захопленням вiдзначила Аглая. -  Саме за це ти так скоро й подобався менi... Подобався, звичайно, як людина.Розмова  перервалась.  Вона  вже  дивилась  у  землю  й ховала вiд нього свої очi. Вiн мовчав тому, що в нiм у цей момент зажеврiла внутрiшня боротьба: з одного боку, йо-му пiдлестило її захоплення ним як вiдважною й вольовою людиною, з другого - вiн не зовсiм вiрив їй (вiдкiля вона знає, що вiн саме така людина? Чи не з кiлькох розмов iз ним?). I потiм, його раптом якось образила її самовпевне-нiсть  i  цей  батькiвський  тон.  Нарештi  вiн  заспокоївся  й сказав:- А ти, знаєш, цiлком правильно пiдмiтила: я говорю про ближнiх. Менi це твердження дуже подобається. Здається, мiй однофамiлець - Альоша Карамазов - ставив якось там наголос на любов до дальнiх.  А я от теж думаю, що цей 



наголос треба перенести на ненависть до ближнiх.- I ти гадаєш, що найбiльша загадка саме тут ховається?- Тiльки тут i бiльш нiде! - з деяким хвилюванням сказав Карамазов. - От хоч убий мене! - а не можу їх зненавидiти справжньою ненавистю. У кожного з ближнiх - навiть най-бiльших моїх ворогiв - буває така, знаєш, людська усмiшка й таке, знаєш, миле й гарне обличчя, наче на тебе прекра-сна Богоматiр дивиться. Я кажу й пiдкреслюю, у кожного, бо навiть у суворих i злил з природи людей я бачу цю усмi-шку й це обличчя.- Може, ти перебiльшуєш? Невже-таки в кожного?- Клянусь тобi! Богоматiр всюди й на кожному кроцi. Це якийсь жах, i iнодi навiть руки падають у знемозi. Не мож-на зустрiчатися з людьми. Щоб творити якесь дiло й боро-тись, треба надягати машкару Мiзантропа i в нiй ховати, перш за все,  очi...  Очi,  знаєш,  найлютiший ворог усякого прогресу, бо очима бачиш Богоматiр i саме в очах ховаєть-ся Богоматiр.Карамазов зупинився й почав нервово кусати собi губи. З звичайної психiчно нормальної людини вiн раптом пере-творився на манiяка. Раз у раз здригаючись, вiн усе повер-тав до кручi голову й розгублено дивився в неяснi далi днi-прових вод.- Словом, Богоматiр не дає тобi зненавидiти своїх ближ-нiх? - спитала Аглая.- Тiльки вона. Во iм'я якоїсь iдеї я здiбний на все, навiть здiбний убити людину. Але якийсь Iван Iванович однiєю людською усмiшкою може покрити мене в один момент... навiть коли б цього Iвана Iвановича я й ненавидiв своєю недоношеною i якоюсь чудною ненавистю.- I так iз тобою завжди бувало?- Нi, - сказав Карамазов iз деяким вiдтiнком туги в голосi. - Тiльки в останнi роки мене так сильно затривожила Бо-



гоматiр. Ранiш це багато легше було. Ранiш iдея майже зо-всiм заслiплювала мене i для мене не було ближнiх. Аглая взяла руку Карамазова й положила її на свою долоню.- Так от, - сказала вона. - Єсть двi ненавистi: справжня й твоя недоношена.  Перша - велика ненависть,  i  вона тво-рить життя. Ця ненависть не знає ближнiх. Друга, недоно-шена,  є  тiльки  тiнь  вiд  першої.  Перша  вiд  розуму  й  вiд серця, друга - тiльки вiд розуму... Як ти гадаєш, можна бути вiдважною i вольовою людиною тiльки вiд розуму?- Ти вже почала сумнiватись у менi? -  спитав Дмитрiй, усмiхаючись вимушеною усмiшкою.- Нiчого подiбного! - знову впевнено вiдзначила Аглая. - Ти маєш волю iти вiдважний. Я тiльки думаю, що нiякої Богоматерi нема й що вона не бiльше, як примара. Я також думаю,  що  твоя  недоношена  ненависть  уже  є  справжня ненависть i ти здiбний зненавидiти своїх ближнiх... Ти роз-повiдав  менi,  як  колись,  у  часи  громадянської  вiйни,  ти розстрiляв когось iз ближнiх бiля якогось монастиря...- Так то ж, - вирвалось несподiвано Карамазову, - во iм'я великої iдеї.- А хiба тепер ти без iдеї залишився? Хiба тебе не захо-плює сьогоднi хоч би та ж iдея вiдродження твоєї нацiї?-  Звичайно, захоплює,  -  непевним голосом сказав вiн.  - Але...- Без усяких "але", - рiшуче одрубала Аглая. - Щось одне: або це iдея, або нова примара. Вона мусить тебе також за-хопити, як i та, що во iм'я її ти розстрiлював своїх ближнiх.Карамазов раптом зареготав.-  I  справдi,  -  сказав вiн.  -  Менi  iнодi  така глупота при-ходить у голову, що потiм, їй-богу, соромно за самого себе. От, наприклад, здається менi iнодi, що Богоматiр коригує в менi, так би мовити, людину. Ближнiй, мовляв, не тiльки Iван Iванович, але й сам я. Отже, ненависть я мушу перено-



сити й на себе. Коли мене покоряє Iван Iванович, це зна-чить, наступив момент, коли я мушу ненавидiти Дмитрiя Карамазова, цебто себе.- Що ти мусиш сам себе ненавидiти, коли тебе покоряє Iван Iванович, - це так. Але щодо коректи, то вона й спра-вдi глупота i звичайний собi бред.- А то навiть, - продовжував вiн говорити, - здається iно-дi, що сама ненависть мусить носити в собi Богоматiр.- Це ще бiльший абсурд, бо ненависть i Богоматiр є два зовсiм протилежних полюси.- Так i я полемiзую з собою. Але й цей удар я парирую: мовляв, справжня ненависть - давно вже вiдомо - є найбi-льша любов. I значить, справжня ненависть - це є прекра-сна людська усмiшка.- Це вже софiстика для шарлатанiв i боягузiв. Богоматiр не  може  не  стояти  на  дорозi  до  справжньої  ненавистi  i, значить, до мужнього вчинку...- Цiлком справедливо! - погодився Карамазов. - Але менi от здається, що Богоматiр не може стояти на дорозi i що тi-льки вiдсутнiсть її робить ненависть недоноском.Яким же це чином?- А таким чином, що супутником справжньої ненавистi є завжди радiснi й до того молитовнi перебої серця, нiби зу-стрiчаєш свiтле Христове воскресiння. Аглая ще ближче пi-дiйшла до кручi.- Я гадаю, - сказала вона, - що тут справа багато простi-ша. Не Богоматiр тебе турбує,  а звичайна невпевненiсть. Пiд радiснi перебої серця розстрiлюють, скажемо, тодi, ко-ли жодного сумнiву не залишилось.- Хто його знає. - надтрiснутим голосом сказав Карама-зов. - Можливо, я й помиляюсь.Вiн раптом вiдчув, як ним запановує якась страшна туга. Вiн уже не бачить перед собою нi Аглаї, нi Днiпра, нi пре-



красної пiвденної ночi.  Вiн уже забув,  як вiн високо ста-вить себе за вiдвагу й волю, i вiдчуває себе зараз страшен-но нiкчемною людиною. Вiн навiть хоче, щоб хтось плював йому в обличчя - i плював довго, настирливо й образливо.Аглая, очевидно, уважно стежила за своїм супутником i тому поспiшила йому на допомогу.- Ти, друже, безперечно, помиляєшся, - сказала вона. - Ти глибоко помиляєшся.- Ти говориш про Богоматiр?- Я говорю про тебе. Ти помиляєшся, коли думаєш, що те-бе довго буде тривожити невпевненiсть. Це - коротке, тим-часове явище, й воно скоро зникне.Вона пiдвелась, знову сiла на траву i його примусила сi-сти бiля неї.-  Так-то,  мiй хлопчику!  Хто хоче бути вольовою люди-ною, той не може не побороти в собi невпевненiсть, - ска-зала вона й положила свою руку на його голову. Вже стоя-ла глибока пiвденна нiч. На Славутi кожної хвилини про-кидались якiсь неяснi звуки. Десь ревiв пароплав, i далеко на пiвднi пливли його привабливi вогнi. Раз у раз фаркали й  падали  аеролiти  i  тривожили  очi  загадковим  свiтлом свого ярко-срiбного горiння.- Так, - раптом промовив Дмитрiй. - Хто хоче бути вольо-вою людиною, той не може не побороти в собi невпевне-нiсть. I ти правду говориш, що я вже її поборов. Я не можу не  побороти,  бо майбутнє за  моєю молодою нацiєю i  за моїм молодим класом. Вiн узяв її руку й мiцно стиснув. Жи-ва людина знову прокидалась у нiм, i вiн ще раз перетво-рювався. Вiн навiть не помiтив, як Аглая iронiчно посмiх-нулась, коли вiн майбутнє своєї нацiї зв'язував з "якимось там" класом.-  Я iнодi  буквально задихаюсь од щастя,  -  говорив вiн далi, скидаючи з кручi камiнцi й зовсiм не помiчаючи, що 



його розмовi бракує елементарної  послiдовностi.  -  Темнi сторони нашої дiйсностi тодi зовсiм зникають iз моїх очей, i я починаю рости i виростаю у велетня. Бо й справдi: в сус-пiльствi не може бути такої ситуацiї, коли неможлива бо-ротьба.  Коли ж це так,  то...  як усе-таки весело жити "на етом свете, господа"... Ти не можеш i уявити, як я полюбив це заялозене слово - прогрес. Прогрес - це ж, по сутi, якiр спасiння. Це ж вихiд iз того становища, що в нього зайшла революцiя.- Але ти говориш зовсiм як учень першої групи, - сказала Аглая.-  Цiлком справедливо! -  гаряче пiдхопив Дмитрiй.  -  Я i єсть учень першої групи й маю мужнiсть визнати це. Така вже логiка подiй: хто хоче жити в нашi днi, той обов'язково мусить починати з абетки...- I витягувати з архiву старi гасла?- А хоч би й так. Хiба революцiйнi гасла сьогоднiшнього дня завтра не можуть стати реакцiйними? Хiба ми не має-мо прикладiв? I навпаки: хiба лозунги якогось 1917 року сьогоднi не стали фарисейством i матерiалом для спекуля-цiї? Це не значить, що ми збанкрутували, а це значить, що треба бути дiалектиком. Сьогоднi масу можна повести тi-льки пiд тим стягом, що на ньому буде чiтко написано - "прогрес".- Навряд тiльки вона пiде за тобою, бо маса не терпить абстракцiї. А прогрес - це для неї абстракцiя.- Цiлком погоджуюсь, - сказав Карамазов. - Але я далеко стою  вiд  вульгарного тлумачення маси.  Революцiю маса творить через свою iнтелiгенцiю, бо всякий масовий вибух тiльки тодi робиться революцiєю, коли ним починають ке-рувати Дантони, Ленiни чи то Троцькi.-  З тебе вийшов би не зовсiм поганий агiтатор-прогре-сист, - кинула Аглая i демонстративно засвистiла якусь ша-



нсонетку.- Ти менi робиш багато честi своєю заявою.- Nullement, - промовила дiвчина. - On ne voit раs 'tous les jours un malade comme vous etes. [6]- Ти мене вважаєш за хворого? - образився Дмитрiй.- Боже борони, - сказала Аглая. - Менi тiльки неприємно, що твоїй розмовi бракує логiки. З одного боку, ти висло-влюєш безперечно розумнi думки, а з другого - плутаєшся в Ленiнах, у класах тощо.- Ну от, знову стара iсторiя, - незадоволено промовив Ка-рамазов. - Чи не думаєш ти вплинути на мою iдеологiю? Коли так, то ти даремно витрачаєш сили. Взяти хоч би те ж вiдродження моєї нацiї. Я його iнакше не можу мислити, як засiб, не як мету, як фактор, що допомагає менi розв'я-зати основну соцiальну проблему. Вiдродження моєї нацiї - це є шлях до чiткої диференцiацiї в нашому суспiльствi й, значить, крок до соцiалiзму. Iнакше на це вiдродження я дивитись не маю охоти.-  Значить,  iз  твого вiдродження нi  чорта й не вийде!  - грубо кинула Аглая i, зробивши з долонь рупора, поклика-ла тьотю Клаву.Карамазов поглядом переможця подивився на дiвчину. Вiн не тiльки не образився - йому навiть приємно було, що вона зiрвалась iз спокiйного тону, її самовпевненiсть i за-хоплювала, i в той же час нервувала його, бо що ближче вiн сходився з нею, то сильнiш вiдчував її впливи на свiй свi-тогляд.- А Вовчик не зовсiм поганий спiвбесiдник, - пiдходячи, сказала тьотя Клава. - I виявляється... зовсiм не комунар.- Дозвольте, - заметушився лiнгвiст. - Хiба ви не знаєте, що Дмитрiй член Компартiї?- Не турбуйтесь! -  сказала Аглая...  -  Знаємо...  i  думаємо, [6] - Нiчого... Не завжди побачиш такого хворого, як ви (фр.).



що вiн не буде гнiватись на тьотю Клаву за одвертiсть.-  Цебто ти хочеш сказати,  -  промовив Карамазов,  -  що тьотя Клава мене образила?- Ми хочемо сказати, - кинула Аглая, - що комунiсти хоч i непоганi люди, але в бiльшостi страшенно нуднi... Ну, сло-вом, свiторозумiння їхнє - можна напевно твердити - не ся-гає далi  Чемберлена з  моноклем i  чергової  партячейки... Правда, цiкавляться ще китайськими справами.Карамазову пересмикнуло обличчя. Його карючило, що цi випадковi позапартiйнi дачницi так неохайно ставлять-ся до його партiї. Будучи, так би мовити, вiчним опозицiо-нером, вiн у той же час був своєрiдним фанатиком комунi-зму й,  звичайно,  не мiг  спокiйно реагувати на це зовсiм невиправдане нахабство.Але розмову вже скiнчили й умовлялись, де можна буде зустрiтись завтра. Вже флоберiвськi дами зникли в темря-вi абрикосового дворика, i товариш Вовчик щось захопле-но розповiдає про тьотю Клаву. Тодi Дмитрiй раптом зга-дує Ганну i вже не вiдчуває до неї тiєї злоби, що її пiзнав увечерi. Йому навiть трохи заболiло серце, i вiн сказав:- Ти, Вовчику, будь ласка, не говори Ганнi, де й з ким ми блукали сьогоднi.- Чому це? - спитав лiнгвiст: вiн уже забув вечiрню роз-мову,  коли  сам  радив  приятелевi  ховяти  вiд  Ганни  свої зустрiчi з Аглаєю.- Я так хочу! - сказав Карамазов. - Ти це мусиш зробити для мене.Товариш Вовчик здивовано подивився на Дмитрiя, декi-лька разiв здвигнув плечима, але згоду, звичайно, дав.- Згоду я даю, - сказав вiн. - Але от що, друже: як це так трапилось, що московськi дами зробились українками?- Це питання i мене дуже цiкавить.- Цебто ти теж нiчого не знаєш? - спитав здивований лi-



нгвiст.- Стiльки знаю, скiльки й ти.- Дивно. Коли хочеш, загадково. Iй-бо... Ти як гадаєш?- Я теж думаю, що загадково. I думаю, що цю загадковi-сть дами нарочито утворюють для, так би мовити, пiкант-ностi.- Це менi, їй-бо, подобається! - скрикнув iз задоволенням лiнгвiст. - Чому не зробити з звичайної випадкової зустрiчi iнтересну пригоду? Iнтрига не тiльки в романi цiкава рiч, вона й в життi приємна розвага. ... - Ти, я бачу, починаєш фiлософствувати, - усмiхнувся Карамазов.Товариш Вовчик, звичайно, не погодився з цим твердже-нням i сказав, що Дмитрiй все-таки анальфабет [7] і не ро-зумiє, що таке фiлософiя.- А втiм, - промовив вiн, - я не про це. Я хочу про твою фортуну. Тобi страшенно везе, непоганий.- Ти не задоволений тьотею Клавою?- Боже борони. Навпаки - з тьотею Клавою, безперечно, краще зв'язатися... Знаєш, iз замiжньою жiнкою багато без-печнiш.Товариш Вовчик зареготав од задоволення i заплигав, як молоде теля....Коли вони сходили на свiй ганок, у пiвнiчнiй частинi за-штатного городка вже кричали раннi провiнцiальнi пiвнi.
VНа другий день вони знову зустрiлись:  тепер вони зу-стрiчались кожного вечора.  На шостий день над дачним посьолком раптом розiрвалась гроза. Хмари заволокли все небо, i цiлий день iшов краплистий дощ. По вулицях стоя-ли великi калюжi, й надзвичайно розмило дерев'янi тро-[7] - Тут у розумiннi "невiглас".



туари.  Тьотя  Клава  прислала  до  Карамазових  дiвчину  з запискою й просила в нiй друзiв сьогоднi не виходити. Лi-нгвiст перечитав листа й, передаючи його Дмитрiю, кинув:- Я гадаю, що дiвчата мають рацiю саме так вирiшити. Ти як на це дивишся?-  Як  же  тут  дивитись,  -  сказав  Карамазов.  -  Очевидно, краще не придумаєш.Вiн, звичайно, збрехав, бо на його погляд година була не така  вже  погана,  щоб  одмовлятись  вiд  веселої  гулянки. Мовляв, можна було в крайньому разi пороззуватись - це ж не город i не осiння пора.- Але ти все-таки замислився? - сказав товариш Вовчик, провiряючи замки в своїй рушницi.- I не думаю замислюватись, - ще раз збрехав Карамазов i зробив декiлька нервових крокiв по кiмнатi.Вiн нiяк не розумiє, чому це йому трохи заскемiло серце. Невже тому, що вiн сьогоднi не побачиться з Аглаєю? Вiн же зустрiчався з нею вчора й кожного дня зустрiчається. Вiн, нарештi, побачиться з нею завтра й ще багато разiв бу-де з нею бачитись. Як же розумiти цей несподiваний бiль?В коридорi раптом заговорили, i в кiмнату ввiйшла Ган-на.- Ну, що ми, хлопцi, будемо сьогоднi обiдати? - спитала вона.- Очевидно, котлети й пюре з сметаною, - поспiшно вiд-повiв Дмитрiй.Ганна уважно подивилась на чоловiка: вона не знала, жа-ртує вiн чи й справдi серйозно говорить.- Чого ти витрiщила на мене очi? - сказав Карамазов. - Я ж тобi говорю: котлети й пюре з сметаною.- А я тобi говорю, - промовила Ганна, - що ти, Дiмi, сього-днi в поганому настрої i  починаєш негарно жартувати зi мною.



- А я от говорю, - сказав Вовчик, кидаючи на лiжко свою рушницю, - що ви й сьогоднi - я бачу - полаєтесь... Це чорт-зна-що - не новий побут, а якась карикатура на нього.Карамазов вимушено всмiхнувся й простягнув свою руку лiнгвiстовi.-  Дякую, друже, за правду-матку i  прошу пробачення, - сказав вiн.  - Дякуй i ти, моя мила Ганнусю...  Хiба тобi не приємно вислухувати це вiд безпартiйної сволочi?- Ти, будь ласка, не лайся, - пробурмотiв товариш Вовчик.- Невже ти образився?..  Коли так, то другий раз прошу пробачення i заявляю: я пожартував.- Я знаю, що ти пожартував. Але все-таки, чому тобi таке зле обличчя?- Я, бачиш, Вовчику, котлеток захотiв i пюре з сметаною.Ганна зiрвалася з свого мiсця i пiдiйшла до столу.- Дiмi! - сказала вона з розпукою. - Ну навiщо це? Навiщо ти робиш наше життя безконечною мукою?- Ах, Боже мiй, яка трагедiя! - поглузував Дмитрiй. Тодi товариш Вовчик пiдбiг до свого приятеля й замахав рука-ми.- Слухай, друже... - ледве вимовив вiн вiд хвилювання. - Я... я думаю, що ти не комунiст, а деспот! I я... таки донесу на тебе в... контрольну комiсiю.Карамазов зареготав.  Вiн так неприємно зареготав,  що лiнгвiст навiть розгубився i подивився навкруги себе зди-вованими очима.- Ти думаєш на мене доносити в контрольну комiсiю? - спитав Дмитрiй. - Прекрасно! Тiльки будь, друже, справед-ливою людиною i зразу донось на мiльйон комунiстiв. До-нось,  нарештi,  на  всi  сто  п'ятдесят  мiльйонiв  будiвникiв соцiалiзму, донось на самого себе, бо й ти такий же хам, як я, паняй, нарештi, в небесну канцелярiю i донось на саму контрольну комiсiю.



- Дiмi, - сказала Ганна, - ти себе не поважаєш i не поважа-єш ту партiю, що до неї належиш. Не забувай, що товариш Вовчик все-таки позапартiйний.-  Ти гадаєш,  що такi  питання треба ставити на ком'я-чейцi?- Саме це я й хочу сказати, Дiмi. Тiльки це. Карамазов ра-птом втихомирився. Чи то спокiйний тон дружини впли-нув на нього, чи щось iнше.- Я ще раз прошу у вас пробачення, - сказав вiн. - Я й сп-равдi трохи погарячився.- Значить, ти визнаєш, що Ганна має рацiю стримувати тебе?Дмитрій нiчого не вiдповiв. Вiн несподiвано застиг в од-нiй позi серед кiмнати й так стояв кiлька хвилин. Ганнi на-вiть прийшла мисль, що вiн захворiв. Вона пiдiйшла до чо-ловiка i взяла його за руку.- Дiмi, чого ж ти мовчиш?.. Що з тобою, Дiмi?- Нiчого особливого, Ганнусю, - спокiйно й серйозно про-мовив Карамазов. - Я думаю зараз про наше фарисейство i думаю: чому? Чому ми не соромимось говорити про пюре й котлетки? Чому ми, нарештi, не соромимось проїдати тут народнi  грошi...  саме в той час,  коли навкруги нас люди живуть у неможливих злиднях, у таких злиднях, що аж ри-дати хочеться... Чому ми, нарештi, боїмось виносити гiрку правду на люди (хоч люди й без нас її знають) i ховаємо по своїх ком'ячейках?- Ну, ця вже сльоза й ця карамелька зовсiм не до дiла, - сказав лiнгвiст. - У всякому разi, вони не можуть тебе хара-ктеризувати.- I я думаю, - кинула Ганна, - що ти сьогоднi йдеш проти самого себе. Хiба це не ти так вiдстоюєш гасло: "сильному дорогу"?Дмитрiй хотiв щось вiдповiсти, але в цей момент у кiм-



нату зайшла Одарка й зупинилась на порозi.- Я слухаю! - сказала вона. - Ви мене кликали?- Що ви слухаєте? - надзвичайно сумним голосом спитав Дмитрiй. - Невже ви не вмiєте говорити людською мовою?Служка мовчки подивилась на  свого хазяїна,  її  кам'янi очi застигли в якiйсь однiй крапцi, i  вся вона була якась штучно-дерев'яна,  як  статуя  спецiального  призначення. Навiть Ганна вiдчула це i, зiрвавшись iз свого мiсця, поспi-шила випровадити Одарку за дверi.- Я на неї спокiйно не можу дивитись, - промовив Кара-мазов, коли Одарчинi пiдошви зашелестiли в сiнях. - Вона мене своєю мовчазнiстю так iнодi тривожить, що я, їй-бо-гу,  починаю боятись за  свою голову:  от-от збожеволiю i кинусь кудись бiгти скаженим бiгом.- Тобi, Дiмi, треба лiкуватись, - сказала Ганна. - Ти хво-рий, Дiмi!- Лiкуватись? Це не те! Не те, моя люба! - зiтхнув Карама-зов. - Справа от у чому: iнодi бiжиш - i зупиняєшся. Зупини-вся i стоїш. Навкруги так прекрасно - озеро, небо, димок синьої далини, а "вiн" стоїть i вилупив на тебе баньки... Я говорю, Ганнусько, про наше чорне, пiанiно... про те, шо в Харковi.  Це не пiанiно,  а якась жахлива примара.  Заплю-щиш очi й лежиш. I от раптом щось штовхне тебе, i ти по-дивишся, i бачиш, як з пiанiно лiзе на тебе якась волохата iстота. Пiдлiзе - i сяде навпроти тебе. Я довго мовчу й дов-го запевняю себе, що нiчого нема. Тодi волохата iстота лiзе до мене на кровать. Саме тодi, Ганнусько, я кричу, щоб ти запалила електрику. Але ти нiколи не встигаєш запалити, бо волохата iстота страшенно метка й хутко ховається в пiанiно,  а  ти,  Ганнусько,  спросоння  страшенно  мамулу-вата.- I ти серйозно вiриш, що ця iстота живе в пiанiно? - спи-тав товариш Вовчик.



-  Їй-богу,  не знаю! - якось жалiбно всмiхаючись,  сказав Карамазов. - Як комунiст, я їй не вiрю, а як мешканець та-кої-то кiмнати в мiстi Харковi, я не можу не вiрити, бо май-же кожного дня менi приходиться вночi тривожити дру-жину.- Тобi й справдi лiкуватись треба, - сказав товариш Вов-чик.- I ти про лiки? Чудаки ви страшеннi! Їй-богу, чудаки! - Карамазов подивився на свого приятеля i несподiване за-реготав. - Ой, якi ж ви чудаки! Невже ти не помiтив, що я ввесь час дурня валяю? Очевидно,  з  мене непоганий ар-тист вийшов би.- Ну тебе к чорту! - спалахнув лiнгвiст i хутко вийшов iз кiмнати.Цiлий день, а потiм цiлу нiч Дмитрiю не давав покою об-раз дiвчини в рожевому платтi й з голубою парасолькою, дiвчини, що так скоро назвала його "милим", що так цiкаво говорила про старофранцузьке життя ("ти знаєш поета Вi-лйона?"),  що  вiдчула  в  наших  нiчних  базарних  завулках безсмертного Флобера, що, нарештi, в час його душевної кризи явилась до нього такою цiкавою спiвбесiдницею.Заснув вiн, коли вже зовсiм розвиднилось. Сон його був неспокiйний, i  прокинувся вiн за якiсь двi години. Сонце вже високо стояло в чистому небi й важким огнем палило йому голову. Перший погляд упав на Ганну. Вона сидiла на канапi й держала в руках якогось листа, Дмитрiй зробив гримасу незадоволення: це була записка вiд тьотi Клави. Ганна зиркнула на чоловiка i спитала його спокiйним го-лосом:- Вiдкiля цей лист, Дiмi?- Прочитай уважнiш, i ти, мабуть, сама догадаєшся, - ска-зав вiн, повертаючись до стiни.- Це вiд тих же дам?



- Менi здається, що тобi нема нiякого дiла до моїх листiв, - грубо кинув Карамазов. - Хто тебе просив лазити в мiй паперовник?Ганна здивовано подивилась на чоловiка.- Я зовсiм випадково натрапила на цю записку, - сказала вона. - Менi потрiбнi були грошi на цукор... i, значить, нiчо-го хвилюватись. Хiба ти ранiш не дозволяв менi розпоря-джатись своїм майном без спецiальних на це iнструкцiй? Чи, може, ти тепер щось маєш ховати вiд мене? Так тодi треба сказати - i тiльки.Дмитрiй зиркнув на дружину. Вона так щиро говорила, їй були такi сумнi очi, що в нiм раптом прокинулось почут-тя огиди до себе.- Ти мене пробач, Ганнусю, - сказав вiн. - Я й справдi рiз-ко висловився... Але виною цьому настрiй: я сьогоднi спав дуже погано.Карамазов обняв Ганну i став ласкати її. Вiн нарештi пiд-твердив  її  припущення.  Записка,  звичайно,  вiд  "тих  же дам". Але що ж тут такого? Тьотя Клава (вiн майже несвi-домо заговорив саме про цю даму, не згадуючи Аглаї) така собi мiщаночка, i вiн це прекрасно розумiє. Чи, може, вона думає,  що вiн все-таки закохається в неї? Тодi  це зовсiм несерйозно.Ганнi хутко забилось серце, i вона зупинила свiй тривож-ний погляд на чоловiковi.- I ти це правду говориш? - спитала вона.-  Що з  тобою,  Ганнусько? -  сказав Карамазов.  -  Яку це правду ти маєш на увазi?- А от таку, - зiтхнула Ганна. - Менi, Дiмi,  i  в голову не приходило в чомусь серйозному запiдозрювати тебе, але зараз я дивуюсь твоїй красномовностi.- Ну, от уже й красномовнiсть не подобається. Карамазов держав у зубах нiжно-смагляве вухо своєї дружини й роз-



гублено дивився на стелю. Вiн зрозумiв, що спросонку ви-дав сам себе й що виправити вже не можна. I тому, коли Ганна  вперто  повторила  своє  запитання:  "ти  це  правду говориш?", у нiм спалахнула злiсiь.- Нi, - рiзко сказав вiн. - Я брешу!Ганна добре знала чоловiка i чекала такої вiдповiдi. Але вона знала й те, що пiсля таких вибухiв вiн остаточно обе-зволюється.- Ах, Дiмi! Боже мiй, Дiмi! Що ти робиш iз собою? Справа ж зовсiм не в цих дачницях. Невже ти гадаєш, що я вже не вмiю поважати себе?Дмитрiй слухав дружину й нiчого не чув. В цей момент вiн i не мiг чути, бо мислi й почуття раптом покинули його i вiн лежав мертвим шматом м'яса. Так iз ним завжди бу-вало пiсля сварки з Ганною.- Ах, Дiмi! Ти зовсiм даремно так про мене думаєш. От по-знайом мене з цими дачницями, i я тобi доведу це... Ти обi-цяєш познайомити?.. Ну?-  Я  зроблю все...  що хочеш,  -  сказав Дмитрiй.  -  Тiльки, будь ласка, вийди вiдцiля.Ганна не примусила довго прохати себе, i за якусь хвили-ну її вже не було в кiмнатi. Тодi Карамазов вийняв iз чемо-дана купальний костюм i, покликавши товариша Вовчика, пiшов iз ним до рiчки.- Ти подивись на цi обличчя, що обминають нас, - сказав лiнгвiст, посилаючи до нiг свого сетера. - Зверни увагу, як вони дивляться:  їй-богу,  як  вороги.  От  психологiя!  Коли приїхав на вiдпочинок, то обов'язково пан.- Вони, очевидно, мають рацiю так думати.- Так, по-твоєму, треба знищити всi будинки вiдпочинку?- По-моєму, треба залишити цю тему, бо все одно з поро-жнiх фраз ми не виберемось. Коли цi дикуни не хочуть вба-чати в тобi трудової людини й не хочуть розумiти, що ця 



людина має право за якийсь рiк чи то два роки вiдпочити один мiсяць, то твоє обурення проти них є цiлком законне явище. Але, з другого боку, цiлком законно й вони обурю-ються проти тебе, бо, по-перше, ти не один, а таких, як ти, тисячi, по-друге, не всi цi тисячi умiють коректно поводи-тись iз цими людьми й, по-третє, ми й справдi в порiвняннi з ними - пани.- Словом, i тут тупик? - сказав товариш Вовчик.- Що ти хочеш цим вiдзначити?-  Те хочу вiдзначити,  що ти й справдi  трагiчна фiгура. Всюди ввижається тобi сама безвихiднiсть.- Очевидно, така вже вдача менi, - сказав Дмитрiй i ши-роко позiхнув.Вони пiдходили до рiчки. На пристанi суетились порто-вики i щось вигружали з пiдвод. Пароплава ще не було, не було й вiтерця, так що рiка стояла як дзеркало. Ранок був винятковий: пiсля дощiв ночi стали холоднiти, i  холодок нiчний затримувався на водi, аж поки сходило сонце.- Ну, вже скоро почнемо полювати, - сказав товариш Во-вчик i вiд задоволення крякнув.Карамазов одв'язав свiй каюк, i вони, вiдпливши сажнiв три вiд берега, кинулись у воду.I тодi ж хтось недалеко зареготав, Карамазов подивився i побачив у купальних костюмах Аглаю i тьотю Клаву. Вони стояли на рiчному пляжi й готувались лiзти в воду.- Драстуйте, мої голуб'ятка! - закричав товариш Вовчик.- Здоров був, голубе! - вiдповiла йому криком тьотя Клава.Дмитрiй вiдчув, що йому стало важко дихати. Вiн наздо-гнав свiй каюк i влiз у нього. Цiлу нiч Аглая не давала йому спокою, цiлу нiч вiн мрiяв про зустрiч iз нею (наче вiн не бачився з нею сто рокiв), i от на ранок вiн раптом зустрiчає її в купальному костюмi. В ньому в перший раз прокинувся до неї справжнiй стривожений самець. Вiн безсоромно ди-



вився на її таз, на її  груди i нiяк не мiг одiрватись. Йому захотiлось зареготати й так дико, як, очевидно, реготала первiсна людина. Йому навiть прийшла мисль пiдпливти до флоберiвських дам i  жартуючи схопити в свої  обiйми Аглаю.- Ану покажи, як ти плаваєш? - закричала Аглая, зверта-ючись до Карамазова й так випинаючи груди,  нiби вона збиралась летiти до нього.- Ah, mon Dieu! que difes-vous la.  [8] -  крикнув товариш Вовчик.- I ти тут, mоn ami? I ти? Que vous etes aimable de venir me surprendre ainsi. [9]- Але компенсацiя, мадмуазель. J'espere que vous me ferez I'amitie de diner avec moi. [10]- C'est une grave question qui demande reflexion. [11]- Будь ласка, подумайте. Бо я до обiду дiстав прекрасного вина.Товариш Вовчик уже сидiв у каюку напроти Дмитрiя i поволi грiб до пляжу.- Ти знаєш, - сказав вiн, звертаючись до свого приятеля. - Я говорю про загадковiсть, що за неї сховались нашi дами. Її все-таки можна розшифрувати.- Яким же це чином?- Дуже просто, - тихенько засмiявся лiнгвiст. - Ми їх на-поїмо добрим мiцним вином - i вони нам усе розкажуть.- Ти так думаєш?- Я цього певний... Тим паче, що дами не вiд того, щоб ко-лись iз нами випити. Оце недавно тьотя Клава так прямо [8] - О Боже! Що таке ви говорите (фр.).[9] - Ви такi люб'язнi, що своїм вiзитом принесли приємний сю-рприз.[10] - Сподiваюсь, ви повечеряєте зi мною (фр.).[11] - Над цiєю проблемою варто помiзкувати (фр.).



менi й сказала, що вона хоче "кутнуть".Карамазову ця мисль теж подобалась. Не тому, що йому хотiлось "розшифрувати", як говорив товариш Вовчик, мо-сковських дам - ця загадковiсть iз кожним днем його все менше й менше цiкавила, - а тому, що сьогоднi вiн побачив прекрасне Аглаїне тiло, тому, що йому захотiлось кусати її. Йому метнулось у головi, що п'янка може утворити непо-гану обстановку, i вiн уже напружено шукав мiсця для ор-гiї.-  Я бачу, що ти подiляєш мою думку, - сказав товариш Вовчик.- Я її цiлком подiляю.- Ну, так тодi допомагай менi, друже. Я думаю зараз ата-кувати наших дам i сподiваюсь, що сьогоднi вночi ми бу-демо з ними пиячити,- Але де ж ми з ними зiйдемось? - спитав Карамазов.- Про це я вже подумав. Годинi о восьмiй ми сядемо в ка-юк, заберемо з собою що треба й поїдемо на Зелену Косу. Там можна буде навiть огнище розвести.На Зелену Косу? Прекрасно. Як це вiн про неї не подумав. Це ж такий затишний куточок, що кращого й не треба. Там навiть можна буде й заночувати... саме в копицях сiна.- Ти добре придумав, - сказав Карамазов. - Я з охотою пi-дтримаю тебе.Товариш Вовчик ще раз вiд задоволення крякнув i змо-вк: вони вже були бiля флоберiвських дам.- Що ви там секретничаєте? - спитала тьотя Клава, коли каюк легко сiв на пiсок пляжу.- Це я кажу Вовчиковi,  - знайшовся Дмитрiй, - що пора вже вас познайомити з моєю дружиною.- Ти це серйозно говориш? - спитала Аглая, примружую-чи очi.- Цiлком серйозно... i ми зробимо так: я вас познайомлю з 



Ганною, а ви нас познайомите з чоловiком тьотi Клави.Аглая  поспiшила  погодитись.  Бiльше  того:  вона  гадає, що треба це зробити сьогоднi увечерi.- Тiльки не сьогоднi, - кинув товариш Вовчик i поiнфор-мував дам про свiй план щодо випивки.Дами план прийняли, але Аглая сказала, що перш за все вона хоче познайомитися iз Ганною.- Чому це "перш за все"? - незадоволено спитав Дмитрiй. - На цю iсторiю ще буде час.- Але й на випивку буде час, - уперто сказала Аглая. Вона так рiшуче стояла на своєму, що за кiлька хвилин Вовчик уже виходив iз себе. Тодi дами несподiвано почали вдяга-тись i демонстративно покинули пляж.- I на чорта тобi треба було говорити про це знайомство? - незадоволено сказав лiнгвiст.Але  Карамазов  i  сам  проклинав  себе  за  необачнiсть.  У всякому разi, друзi вже знали Аглаю i зрозумiли, що нiякої вечiрки не можна влаштувати, доки вони не задовольнять цю капризну й уперту дiвчину.
VIЗвести Аглаю з Ганною вдалось тiльки на четвертий де-нь пiсля розмови на рiчному пляжi. Це трапилось увечерi бiля хвiртки, саме на тому мiсцi, вiдкiля флоберiвськi дами починали  чергову  гулянку  з  своїми  кавалерами.  Зустрiч була холодна, i це особливо вiдчули Ганна.- Чого це ви так цураєтесь громади? - спитала Аглая, бе-ручи пiд руку дружину Карамазова.- Вiдкiля це ви взяли? - в свою чергу пiдвела брови Ганна.- От тобi й маєш! Скiльки вже часу живемо тут, а вас жо-дного разу не бачили на вулицi. Хiба це не замкнутiсть?-  Ганна страшенна iндивiдуалiстка,  -  пожартував това-



риш Вовчик.Тьотя Клава нi з того нi з сього засмiялась, дрiбненьким i негарним смiшком.- А я от думаю, що тут зовсiм iнша причина, - сказала Аг-лая. - Ти, Дiмi, як думаєш?Карамазов iздригнув. Вiн зовсiм не чекав, що Аглая буде так фамiльярно поводитись iз ним у присутностi Ганни.- Я вас прослухав, - червонiючи сказав вiн. - Про що ви там?- Цебто я? - Ну да, ви!- Ти подумай, тьотю Клаво, - засмiялась Аглая. - Вiн уже до мене звертається на "ви".- Ха, ха! - знову розсипалась дрiбним i неприємним смi-шком друга флоберiвська дама.Утворилось нiякове становище. Таке нiякове, що навiть товариш Вовчик вiдчув це.- Ви Дмитрiя не зрозумiли, - раптом спокiйним голосом сказала Ганна. - Вiн пiд цим "ви" мав на увазi й вас, i мене.-  Ти,  Дiмi,  пiдтверджуєш це? -  спитала Аглая i  уважно, навiть з деякою повагою подивилась на Ганну.- Звичайно, - зрушив плечима Дмитрiй i вийняв портси-гара.Вiн уже взяв себе в руки, i обличчя йому було спокiйне.- Так от що, - сказала Аглая. - Чи не тому ви так рiдко ви-ходите на вулицю, що не хочете зустрiчатись iз мiщанка-ми?.. Так би мовити, тiкаєте вiд обивательського оточен-ня? Я не помиляюсь?- Я тiльки не знаю, кого ви маєте за мiщан? - спокiйно спитала Ганна.-  Кого я маю? Ну хоч би саму себе,  тьотю Клаву й так далi.- Я вас так мало знаю, що вважати вас за мiщан поки що не ризикую.



-  Ну,  а  як узнаєте  -  тодi  ризикнете?  Ганна взяла свою косу й положила її на груди. Вона помовчала декiлька се-кунд i нарештi сказала:- Тут i ризикувати нiчого. Коли ви мiщанки, то, значить, мiщанки... Але я сподiваюсь, що маю справу з людьми iн-шого гатунку.Тьотя Клава по-солдатськи скинула свою голубу парасо-льку на плече i взяла праву руку "пiд козирок".- Рад стараться, ваше-ство! - чiтко сказала вона, звертаю-чись до товариша Вовчика.Знову утворилось нiякове становище,  Ганна,  звичайно, зрозумiла, що тьотя Клава глузує з неї, але тепер вона вже не зумiла розрядити напружену атмосферу й мовчки диви-лась убiк.- Давайте покинемо цi розмови, - сказав товариш Вовчик.- Навiщо це робити? - промовила Аглая. - Ця тема дуже цiкава... Ти, Дiмi, як гадаєш?Карамазов нiчого не вiдповiв на це запитання i раптом зробив кiлька крокiв убiк.- Почекайте мене, будь ласка, хвилини двi. Я зараз буду тут.- Це ж ти куди збираєшся втекти? - не без iронiї сказала Аглая.- Нiкуди я не думаю тiкати, - грубо кинув Карамазов. - Я йду в буфет води напитись.- А чому ти думаєш, що ми води не хочемо? Правда, Ган-но?- Так, i я хочу води, - сказала Карамазова.- Ну, так тодi ходiмте всi, - незадоволено кинув Дмитрiй.Вони вже стояли посеред базару,  недалеко вiд "буфету найкращих фiалок I. Л. Карасика". Саме в цей буфет i руши-ли вони.- Я думаю, - сказала Аглая, сходячи на ганок, - що шанов-



ний I.  Л.  Карасик угостить нас не тiльки фiалкою,  але й святою водою?- Про що ви говорите, баришня? - спитав крамар, люб'я-зно усмiхаючись.- Я говорю про святу воду, цебто - про горiлку.- Ви, очевидно, гадаєте, що я, крiм фiалки, продаю ще й горiлку з-пiд поли? - ображено сказав I. Л. Карасик.- Я не тiльки гадаю, алей певна, що це так. Крамар iз за-доволенням подивився на своїх гостей i раптом заметуши-вся бiля столикiв.- Ну, коли ви так певнi, то хай буде по-вашому... Якої ж вам горiлки треба i скiльки ви її подужаєте?Компанiя зареготала: мовляв, так би й давно. I нiчого ку-ражитись. Хiба вони не знають, що I. Л. Карасик симпати-чна людина i, як усяка симпатична людина, вмiв кожному прислужитись?- Ми серйозно будемо пити горiлку? - сказав Карамазов (вiн хотiв сказати "ти серйозно думаєш пити" i  якось не мiг цього вимовити в присутностi Ганни).- Звичайно, серйозно! - сказала Аглая. - Чому ж не пити? Хiба ти не пропонував менi влаштувати п'янку?Карамазов почервонiв i звiв свої брови. Цей цинiзм, що ним бравувала сьогоднi  Аглая,  його вже починав нерву-вати. Вiн усiм корпусом зробив рiзкий рух i одiйшов до да-льнього столика. За ним пiшла й тьотя Клава з Вовчиком: лiнгвiст теж був незадоволений.- Дiмi - страшенний чудак, - говорила Аглая, взявши за руку Ганну, i так говорила, нiби нiчого не трапилось. - Вра-нцi, знаєте, ледве скандалу не пiдняв, що я не хочу з ним пиячити... А зараз чомусь сам одмовляється.Ганна холодно подивилась на Аглаю.- Я тiльки не розумiю, для чого це ви менi говорите, - ска-зала вона.



- Як для чого? Для того, щоб ви випили зi мною, бо менi зараз дуже хочеться випити.- А менi, на жаль, не хочеться. Давайте краще пiдемо на свiже повiтря.- Ви зовсiм не п'єте?..  Чи, може, тiльки зараз одмовляє-тесь?- Чому ж не п'ю? - вимушено всмiхнулась Ганна. - Iнодi i я п'ю, але сьогоднi я не хочу. Я гадаю, що й ви не маєте вели-кого бажання: в таку духоту не п'ють горiлки.Аглая  знову  взяла  Карамазову  за  руку  i  з  спiвчуттям подивилась на неї.- Що духота, то це ви правдиво говорите, - сказала вона. - Але не в однiй же духотi справа; я думаю, що вам усе-таки важко вам, комунiстам.-Чому ж нам важко?.. Ви зовсiм даремно спiвчуваєте.- Невже вам можна пити горiлку? - з робленим здивуван-ням спитала Аглая.- Звичайно, можна. Хiба ви не чули?.. Але, як-то кажуть, у мiру.- Словом, золота серединка? Ну що ж, i це добре. Отже, зробiть менi милiсть i випийте зi мною "в мiру".Вона не дочекалась вiдповiдi i, пiдбiгши до крамаря, за-пропонувала йому поставити на один iз столикiв пляшку горiлки. Потiм, пiдлетiвши до компанiї, схопила Карамазо-ва та товариша Вовчика за руки й потягла їх до Ганни.- Я теж думаю, що зараз не варто пити, - сказав товариш Вовчик. - I справдi духота страшенна.- Ну от, i цей тiєї ж спiває... А що ти менi вранцi говорив?Карамазов зиркнув на Аглаю,  зробив рiшучий крок до крамаря.- Чи нема у вас якогось кабiнету, де можна було б посидi-ти? - спитав вiн.- Як так нема! - нi з того нi з сього образився I Л. Карасик.



- Так би й давно! - сказала Аглая i, здається, п'ятий раз узяла Ганну за руку. - Чудачок цей Дiмi, страшенно неврi-вноважена натура... Ви вже давно з ним живете?Пiдiйшла до Ганни й тьотя Клава i теж узяла її за руку.- Ви менi, їй-богу, подобаєтесь, - сказала вона. - Я завжди гнiвалась на Дмитрiя, що вiн так iз вами поводиться.- Я вас не розумiю! - кинула Ганна й розгублено подиви-лась на товариша Вовчика: вона раптом вiдчула себе заць-кованим звiрком.- Ну, як же так? - промовила тьотя Клава. - Хiба це гарне поводження,  коли вiн тiльки сьогоднi  спромiгся вивести вас на люди.- Тут Дмитрiй нi при чому. Я сама нiкуди не хотiла ви-ходити.- Сама? Ну, це iнша справа. Товаришка Ганна, очевидно, вiдпочиває, фунти, так би мовити, набирає. Це - зовсiм не-погано.Вони вже сидiли в кабiнетi, i бiля них метушився крамар. Карамазов перетворився. Коли за якiсь пiвгодини вiн був похмурий, то тепер на його обличчi ввесь час грала весела усмiшка i вiн щедро розкидав дотепи та сентенцiї. Аглаїн цинiзм,  що  спершу  його  приголомшив,  скоро  став  за  те джерело, яке напоїло його чарiвною водою i дало йому, так би мовити,  "наплювательський"  настрiй.  Вiн  добре знав, що Ганна давно вже рветься додому, що флоберiвськi дами не  дадуть  їй  спокою,  i,  нарештi,  знав,  що  вже,  можливо, недалеко навiть до скандалу, але все це вкупi не тiльки не тривожило його, все це вкупi пiдштовхувало його робити те, що iншого разу вiн би, безперечно, не зробив. Вiн згаду-вав сьогоднiшнiй ранок, згадував Аглаїне тiло, i йому хотi-лось мучити Ганну - мучити за те, що вона не дає йому взя-ти це тiло... i взагалi так уперто стоїть йому на дорозi.- Ну, i хто ж буде пити? - безпорадно махнув рукою лi-



нгвiст, коли крамар наповнив келихи.- Хiба ти не думаєш? - сказала Аглая. - Ну так тодi дава-йте втрьох... Ви, Ганно, теж, звичайно, не будете?- Не буду.- Добре... Який же нам тост придумати?.. Avancez un peu, 
[12] - знову звернулась вона до Ганни.- Я погано розумiю французьку мову.- Вона каже, - неохайно i з почуттям власної гiдноi стi ки-нула тьотя Клава, - щоб ви трохи подвинулись.-  Mille  pardons  за  французьку  мову.  Але,  messieurs, laissez-moi seulement m'installer. [13]Аглая раптом перехилила келих i випила свою горiлку. Випила й тьотя Клава та Карамазов.- А тепер можна й тост придумати, - сказала Аглая пiсля другого келиха. - Я випила, товариство, за вiдважних i во-льових людей. Чуєте? Я випила за безумство хоробрих. Але не за те безумство, що виродилось у сорре нтiвського мi-щанина Пешкова, - я випила за те безумство, що привело троглодита  до  стану  вишуканої  європейської  людини.  Я випила за те безумство, що не знає тупикiв i горить вiчним огнем стремлiння в невiдомi краї. Я випила за безумство конквiстадорiв... Ви мене, Ганно, розумiєте? Дозвольте вам одрекомендуватись. Я - нова людина нашого часу. Я - одна з тих молодих людей, що як гриби виростають бiля ваших ком'ячейок i яких ви не помiчаєте. Дмитрiй Карамазов, ти знаєш, хто перед тобою сидить? О, ти не знаєш, як сказав-ши Гоголь хто сидить перед тобою. Це сидить твiй анти-под. Але ви мене все-таки, я бачу, не розумiєте. Ах, друзi дорогi... Давайте ще вип'ємо за безумство.Аглая знову перехилила келих.  Обличчя їй розчервонi-лось, i очi блищали химерним блиском. Карамазов iз захо-[12] - Трiшки наблизьтесь (фр.).[13] - Перепрошую... панове, дозвольте хоч присiсти (фр.).



пленням дивився на дiвчину.- Iще я хочу сказати, друзi мої, що хоч це й дивно, а поро-див мене не хто iнший, як ваша ячейка. Це моя рiдна ма-ма...  Ну,  от  уявiть  собi.  Росте  десь,  в  якомусь,  скажемо, "вузi" дiвчина. Дiвчина, що називається, кров iз молоком. Вiд природи її  покликано до кипучої дiяльностi -  не тiєї, що комсомолить у пустопорожнє... ну, скажемо, якоюсь ну-дною доповiддю чи то "собачим завулком", а тiєї, що, ска-жемо, Перовська. I от кличе її ячейка i каже: "так от що, свi-дома юнко, будеш ти у нас кандидаткою у комсомол... Твоє яке походження?"... А на чорта менi це походження? Не я ж робила батька? А вiн мене зробив!- Мабуть, твоє походження все-таки темненьке, - сказав товариш Вовчик.- А ви, Ганно, як думаєте? Темненьке моє походження?- Я думаю, що менi вже пора додому, - сказала Ганна й пi-двелась iз стiльця.- Нi, почекайте! Я ще не скiнчила. - Аглая грубо взяла за руку Ганну й посадила її. - Так от. Що ж менi робити? Ви розумiєте - мене вiд природи покликано до кипучої дiяль-ностi, i я хочу творити життя. Не так, як його творите ви, Ганно, i не так, як ти, Дмитрiй Карамазов (вона знову ви-пила келих горiлки), а так, як її творили хоробрi на протязi тисячi рокiв... Ви, звичайно, кажете, що я проповiдую iдео-логiю нової буржуазiї - хай буде по-вашому. Але й буде по-моєму, бо ми - я й тисячi Аглай у спiдницях та штанях - не можемо далi жити без повiтря.- Вам, мабуть, дуже душно! - раптом зiронiзувала Ганна.- Parbleu, j'etouffe. Je vous prie de baisser la glace, pour nous donner un peu d'air. [14]- Я вам уже говорила, що я погано розумiю французьку [14] - О Господи, я задихаюсь. Вiдчинiть, будь ласка, вiкно, хай трiшки провiтриться (фр.).



мову.- Вона говорить, - зi злiстю сказала тьотя Клава, - що во-на задихається i просить вас вiдчинити вiкно.- А, це зовсiм iнша справа, - знову зiронiзувала Ганна.Карамазов раптом зiрвався з мiсця i пiдiйшов до дружи-ни.- Ти, Ганно, очевидно, хочеш додому? - рiзко сказав вiн. - Так я можу провести тебе.-  Я зовсiм не п'яна й тепер уже додому не збираюсь,  - спокiйно промовила Ганна. - Так я збираюсь! - кинув Кара-мазов. - Ходiм! Тьотя Клава й Вовчик теж пiдвелись. Пiдве-лася й Аглая.- Я передчувала, що з цiєї зустрiчi нiчого гарного не ви-йде, - сказала тьотя Клава.- А що ж мусило вийти? - наївно спитав лiнгвiст. Дама ле-генько посiпала його за нiс i подала свою руку для поцiлу-нку. Вона нарештi заспокоїлась i сказала йому, щоб вiн за-втра  приходив  до  них  iз  Карамазовим:  мовляв,  чому  не проїхатись у город К.  на кiлька годин. Словом, треба ще познайомитись iз К. Поїздка, мабуть, буде цiкава, бо годи-на прекрасна й потiм, на пароплавi можна набратись но-вих вражень. Товариш Вовчик погодився. Тодi тьотя Клава взяла пiд руку Карамазова i  зробила i  йому таку ж про-позицiю.Дмитрiй теж погодився i, скинувши на плече тьотi Кла-вину парасольку,  пропустив  уперед Аглаю й Ганну:  та,  i друга цiлу дорогу йшли мовчки.- А все-таки весело жити "на етом свєтє, господам" - ска-зала Аглая. - Це, здається, твої, Дiмi, слова?Карамазов мовчав. Вiн замислився. Вiн думав про те, про що недавно говорила Аглая, i мислi йому наздоганяли од-на одну. Вiн i справдi стикнувся з цiкавою дiвчиною, і йому тепер уперто лiзло в голову, що ця зустрiч може скiнчити-



ся маленькою драмою i що в цiй драмi головними особами будуть, очевидно, троє: вiн, Аглая та Ганна,- Товариство, - сказав товариш Вовчик. - А хто з вас роз-плачувався з I. Л. Карасиком?Лiнгвiстовi вiдповiла мовчанка: очевидно, нiхто про це й не подумав.- Ну, таке вiдношення до крамаря я можу назвати тiльки свинством.- Нiчого подiбного, - сказала тьотя Клава. - За I. Л. Кара-сика нiчого турбуватись: коли вiн сьогоднi не взяв, то вiзь-ме завтра. I завтра йому краще брати, бо завтра ви в нього ще щось купите.- А воно й правда! - погодився лiнгвiст. - Розрахунок пра-вильний. Якийсь Перерепенко до цього нiколи не додумає-ться.
VIIКоли приятелi пiдiйшли на другий день до того будинку, де квартирували дачницi, їх зустрiла Аглая незадоволеним обличчям i сказала, що кавалерам зовсiм не личить спiз-нюватись на цiлих пiвгодини. Словом, тьотя Клава розгнi-валась i поїхала сама. Аглая, звичайно, на них уже не гнiва-ється i просить їх зайти в кiмнату. До речi, вони познайо-мляться iз Женею (мужчина в золотому пенсне). У нього зараз страшенно болить якийсь зуб... очевидно, зуб каст-рованої мудростi.- Прошу! - сказала Аглая й вiдчинила дверi. - Заходьте, панове-товариство!На друзiв вiйнуло вишуканою парфюмерiєю. Пахла пуд-ра, пахли духи, i здавалось, що кожний закуток i кожна рiч цього помешкання набралась приїсного запаху. На туалет-ному столi стояло кiлька ваз iз квiтами, на вiкнах лежали 



французькi романи. Товариш Вовчик почав було розмову про вчорашнiй вечiр. Але Аглая, очевидно, не мала охоти говорити про це.- Менi здається, що я вчора така ж була, як i  завжди, - сказала вона.- Безперечно! - поспiшив погодитись лiнгвiст i, положи-вши на вiкно якийсь старомодний французький роман, що його встиг уже переглянути, сказав:- Ну, а де ж ваш мужчина в золотому пенсне?- А от зараз ми його покличемо, - сказала Аглая, - Євгенiю Валентиновичу! Ану-бо йдiть сюди.За дверима, що в другу кiмнату, хтось засуетився i, наре-штi, мужчина в золотому пенсне з'явився на порозi.- Євгенiй Валентинович, - одрекомендувала його Аглая. - Чоловiк тьотi Клави.Нова людина мовчки стиснула руки друзям i почала бiга-ти по кiмнатi, ввесь час тримаючись за хворий зуб. Цей ти-повий iнтелiгент iз профсоюзу - чемний i тендiтний, - вiн зараз забув гарний тон i  не звертав уваги на приятелiв. Карамазов уважно розглядав його й думав, що цей мужчи-на в золотому пенсне обов'язково мусить бути Євгенiй Ва-лентинович, бо iнакше його й назвати не можна. Не Iвано-вич або Петрович i не Денис або Степан, тiльки Євгенiй Ва-лентинович. Правда, можна було б його назвати ще Вален-тином Євгенiйовичем. Але, по сутi, це все одно.- Ти, очевидно, дивуєшся, чому в мене так багато фран-цузьких романiв? - спитала Аглая, звертаючись до Вовчи-ка.- Коли хочеш, я дуже дивуюсь, - сказав лiнгвiст. - Навiть страшенно дивуюсь.- А коли не хочу?- Тодi я можу й не дивуватись. Словом, я маю бажання вгодити тобi... ти як думаєш?



Аглая сказала Карамазову, що вона вже змiнила свiй по-гляд на Вовчика i що тепер їй вiн починає подобатись. Лi-нгвiст подякував за комплiменте.- Ну так все-таки: чому ж у тебе так багато французьких романiв? - поцiкавився Карамазов.- Це, бачиш, моя спадщина вiд прадiда. Вiн залишив менi дуже непогану бiблiотеку.- Чи не був твiй прадiд культурним помiщиком?- Як би тобi сказати... Треба гадати, так. Власне, не зовсiм так, але все-таки так.- Може, ти менi назвеш його прiзвище? Чи не князь це, припустiм, Волконський?- Чому це обов'язково Волконський, а не якийсь Мазепа?- Тому що як до першого, так i до другого ти маєш таке вiдношення, яке я маю до Чандзолiна, припустiм.- Даремно ти так думаєш! - сказала Аглая i зробила хи-треньке обличчя: мовляв, вона зараз хоче помовчати, але згодом Карамазов не тiльки почує це прiзвище, - вiн навiть трохи i здивований буде.- Можливо, я й помиляюсь! - кинув Дмитрiй i тут же по-думав, що Аглая чим далi, то бiльш намагається заiнтригу-вати його. I  московське походження, i  її  порiвняно чиста українська мова, й, нарештi, культурний прапрадiд - усе це пiдтверджує його припущення.Товариш Вовчик захотiв висловити своє спiвчуття муж-чинi в золотому пенсне.- Вам, мабуть, дуже болить зуб? - спитав вiн. - Я знаю, як болить зуб, це щось жахливе.- Мугу! - вiдповiв Євгенiй Валентинович i знову схопився рукою за щоку. - Мугу.Тодi лiнгвiст ударив себе по колiнах i почав запевняти, що йому, мужчинi в золотому пенсне, є прямий сенс пiти до зубного лiкаря. Вовчик iз цим лiкарем зустрiвся кiлька 



днiв тому i вважає, що це страшенно симпатична люгина. Невже Євгенiй Валентинович не хоче шукати допомоги в названого ескулапа? Вовчик певний, що мужчина в золо-тому пенсне не пошкодує. Ну... як?- Звичайно, треба пiти туди, - сказала Аглая за свого ро-дича, що крiм "мугу" нiчого не мiг вимовити.Ну й добре! Вони пiдуть до зубного лiкаря, i зуб на якусь годину покине тривожити... Чи не хоче й Аглая пройтись? Може, тодi й Дмитрiй не проти?.. Словом, давайте пiдемо всi. Правда, надворi душно, але треба ж допомогти людинi, Євгенiй Валентинович грає в футбол? Нi? Нарештi, вiн, без-перечно, грае в шахи. Так?.. Ну й добре. Коли занiмiє зуб, вони зiграють у шахи.- Але коли ж ти поведеш Євгенiя Валентиновича до лiка-ря? - всмiхаючись, нагадала Аглая.Товариш Вовчик заметушився: мовляв, вiн це зробить iз великою охотою й негайно. Словом, давайте збиратись.- Ах, який ти балакучий, - сказала Аглая. - Чи не пора тобi взятись за дiло? Женю ти, звичайно, поведеш сам, бо нема нiякого сенсу всiм нам пектись на сонцi.Товариш Вовчик iще бiльше засуєтився.  Вiн прекрасно розумiє, що треба негайно побачити ескулапа, i компанiя тут нi при чому. Вiн хапає свiй капелюшок, одчиняє дверi й пропускає в них у порив гарячого вiтру - мужчину в золо-тому пенсне. Євгенiй Валентинович бере в руку свою руду борiдку й мало не вибiгає. Таким чином, у кiмнатi порож-нiє i в нiй залишаються Дмитрiй та Аглая.- Ну, слава Богу, - кинула дiвчина й з полегшенням зiт-хнула, - Так обрид зi своїм зубом, що хоч тiкай у Москву.Карамазов нiчого не сказав, йому раптом тривожно за-билось серце. До вчорашнього дня вiн почував себе багато спокiйнiш.  Звичайно,  Аглая  йому  одразу  ж  подобалась, звичайно, йому колись вирвалась фраза, що вiн хоче зiй-



тись iз нею. Але то було тiльки туманне передчуття, i вiн, наприклад, нiколи не шукав тем про кохання, вiн завжди говорив з Аглаєю як iз звичайним розумним товаришем.Тепер  не  те.  Вiн  раптом  вiдчув  її  присутнiсть  у  цьому городку,  так би мовити,  фiзiологiчне,  i  це  почуття поча-лось не вчора, а певнiше - в той вечiр, коли йому з нею не вдалось зустрiтись, коли вiн так мучився цiлу нiч. Навiть i не в той вечiр - це почалось iз першої зустрiчi з нею на па-роплавi,  тисячами  невидимих  психологiчних  ниток  вiн зв'язувався з нею до вчорашнього дня, i  вчорашнiй день був тiльки логiчним i неминучим висновком. Хiба випад-ково вона показала йому своє тiло в купальному костюмi? Хiба випадково вона вчора ввесь вечiр намагалась одреко-мендувати себе? Хiба випадково вiн почув цю апологiю бе-зумства хоробрих на фонi вранiшньої зустрiчi, тiєї зустрiчi, коли вона стояла на пляжi в потоках сонця i демонстру-вала йому своє здорове рубенсiвське тiло? Нiчого випадко-вого нема, всякий випадок зв'язано з тою чи iншою осно-вою, i обумовлюється вiн певними причинами, i коли при-чини були, то iнакше й трапитись не могло. I згадуючи їi вчорашню розмову про безумство хоробрих, йому до болю захотiлось бути таким же безумним. Йому захотiлось схо-пити її в обiйми й закричати побiдним криком дикого пе-реможця. Перед ним на мить промайнули сумнi, осточортi-лi очi його Ганни, i вiн уже бiльше нiчого не бачив. Вiн зо-всiм не думав про те, як вона прийме його ласки. На нього в цей момент навiть не вплинула обстановка, що, безпере-чно, не вiдповiдала його намiрам. Вiн уже нiчого не бачив, крiм цiєї привабливої дiвчини i її мигдалевого погляду.Карамазов нахабно подивився на Аглаїн торс i зупинив на ньому свої очi.



VIIII вiн, очевидно, мав рацiю. Iнакше навiщо б служка зачи-няла  вiконницi?  Чи,  може,  Аглая  хоче  затримати  спеку? Так нi, цього не може бути! Вона, безперечно, шукає пiв-темряви. Треба бути рiшучим, i тiльки.В кiмнатi темнiє тiєю денною темнотою, коли, й заплю-щивши очi, вiдчуваєш ясний безхмарний день i згорiлопо-рожнi вулицi заштатного городка.  Крiзь одну вiконницю лiзе вогняна лапа пiвденного сонця й, полоснувши по ва-зах iз трояндами, легко лягає на стiну.Аглая поправила декольте свого рожевого плаття й ски-нула на Карамазова очi.- Дмитрiй, iди-но ближче до мене, - сказала вона. - Ти хо-чеш абрикосової води?- Дякую! - кинув Карамазов i зупинився бiля дiвчини.- Не хочеш?.. Ну, тодi я сама вип'ю.Вона пiдiйшла до глечика й з ним сiла на своє попереднє мiсце.  Ковтаючи невеличкими ковтками жовтувату воду, вона говорила йому про Євгенiя Валентиновича й раптом поцiкавилась його родинними справами. Словом, вона хо-че ще дещо взнати про нього й особливо їi цiкавлять фак-ти,  так  би  мовити,  глибоко  iнтимного  характеру.  Ну  от, знову, припустiм: якi ж, нарештi, в нього взаємовiдношен-ня з дружиною? Вона його колись запевняла, що вiн не лю-бить свою Ганну, але це ж був тiльки жарт. Вона, звичайно, нiчого не знає, а її дуже цiкавить, як вiн ставиться до своєї дружини.Доки Аглая подавала запитання, так би мовити, "взага-лi", Карамазов готовий був їй вiдповiдати. Але коли вона фамiльярно заговорила про Ганну, йому неприємно стис-нуло серце:  вiн несподiвано образився за  дружину.  Мов-ляв, чому це Аглая не дає їй спокою? За кiлька хвилин пе-



ред тим вiн не мiг навiть припустити, що в нiм прокинеть-ся таке почутгя. Але зараз воно навiть затривожило його. Звичайно, вiн уже не любить, вiн сьогоднi навiть ненави-дить Ганну. Але з нею зв'язано такi гарнi хвилини, що вiн не може не поважати її якоюсь своєрiдною повагою. У вся-кому разi,  вiн рiшуче одмовляється згадувати сьогоднi її iм'я  в  присутностi  Аглаї,  так  принаймнi  диктують  йому норми елементарної етики.- Може, Ганни ми не будемо чiпати? - спитав Карамазов. - Невже тобi не обридло говорити про неї?- Чому це? - дитячими очима подивилась на нього Аглая. - На мiй погляд, вона все-таки цiкава женщина.- Я гадаю, що їй зовсiм не мiсце в нашiй розмовi.- В нашiй розмовi? От тобi й маєш! Чому це в нашiй роз-мовi?..Аглая зрушила праве плече й сказала:- Ти переконаний в цьому?.. Ну що ж, добре! Я її це буду чiпати.Вона змовкла, мовчав i Карамазов. Розмова перервалась на дуже невдалому мiсцi, i тому утворилось таке враження, нiби хтось когось i якось образив. Дмитрiю прийшла ми-сль, що Аглая зрозумiла причину його небажання говори-ти про Ганну, i йому стало нiяково. Чому й справдi не поiн-тимничати?.- Ти дуже хочеш знати, як я ставлюсь до Ганни? - спитав вiн.Аглая бистрим рухом розправила на колiнах своє рожеве плаття,  подивилась кудись убiк,  помовчала трохи й рап-том сказала тихим, але рiшучим i впертим голосом:- Я це дуже хочу знати.- Ну, так от: iз своєю дружиною я вже давно в натягнутих вiдношеннях. Приблизно рокiв три.- Як розумiти тебе: ти вже розлюбив її, чи щось iнше тре-



ба мати на увазi?- Бачиш, - сказав Карамазов, -  менi важко з'ясувати це. Сказати, що я її розлюбив, - не можна. Але й сказати, що я її люблю, теж не можна.Аглая пiдвелася з стiльця, пiшла до канапи й запалила папiроску.- Ти хочеш сказати, - промовила вона, - що ти її нiколи не любив?- Цього я не хочу говорити, бо це зовсiм не так; я її силь-но любив. Справа тут багато складнiш. Тут... як би це ска-зати...Вiн змовк i усмiхнувся: йому й самому смiшно стало, як важко вияснити цю родинну iсторiю.- Ну що ж далi? - засмiялась Аглая. - Як же далi, мiй глу-пенький хлопчику?Карамазова раптом знервувала її фамiльярнiсть, i вiн рiз-ко сказав:- Далi я одмовляюсь говорити.- Який ти чудний, Дiмi, - i Аглая подивилась на нього су-мними очима, - i яка ти, мiй глупиш, усе-таки нещасна лю-дина... Так я зрозумiла тебе ще в нашу першу зустрiч.Дмитрiй засмiявся: йому страшенно подобається ця са-мовпевненiсть.  Хто  це  їй  наговорив  такого  абсурду  про нього?.. Проте вiн на неї не ображається. Вона може гово-рити ще щось i в цьому ж таки дусi.- Я, звичайно, можу говорити, - спокiйно сказала Аглая. - Але ти мусиш покинути своє самолюбство й теж не бути таким самовпевненим. Словом, постановимо так, що коса наскочила на камiнь.  Сильна людина на таку ж сильну... Хоч, правду казати, я в тобi нiчого не бачу нi вiд коси, нi вiд камня.Остання її фраза гострим болем вiдгукнулася в його се-рцi. Вiн нiчого не має нi вiд коси, нi вiд камня? Вiн - той, ко-



го вона недавно вважала за сильну вольову людину. Вона жартує  чи  правду  говорить?  Карамазов  розгубився  i,  як ображений хлопчисько, стояв перед Аглаєю:- Що це значить?- Це значить, - сказала Аглая, - що не треба ображати лю-дину, коли вона цього не заслужила, - це раз. По-друге, цим менi хочеться сказати, що я тебе знаю не гiрше, нiж ти сам себе знаєш.- Що ж ти знаєш про мене? - майже з розпачем спитав Дмитрiй i тут же вiдчув, що йому серце завмерло. - Ти ж, здається, вважала мене за сильну людину?- На жаль, так, як сам ти себе вважав, - промовила вона.Аглая бачила, як вражали Карамазова її слова, але на цей раз вона, очевидно, свiдомо робила їх злими. Що її штовха-ло глузувати з нього? Жiноча помста за його обережне вi-дношення до Ганни чи щось iнше? В усякому разi, вона на цей раз дала собi волю. Вона на цей раз наговорила йому стiльки неприємного, скiльки вiд неї вiн ще нiколи не чув.-  Ти,  Дмитрiй Карамазов,  -  говорила вона,  -  страшенно самовпевнена людина, але в той же час ти нiколи не довi-ряєш своїм силам... Цiєї нової характеристики ти вiд мене, мабуть, не сподiвався почути? Правда? Ти, Дмитрiй Кара-мазов, любиш згадувати вiдвагу й волю, i ти, безперечно, вiдважний i маєш сильну волю. Але в той же час ти, Дми-трiй  Карамазов,  великий  боягуз  i  страшенно  безвольна людина. Ти, Дмитрiй Карамазов, вклоняєшся перед куль-турою, i ти, безперечно, культурна людина. Але в той же час ти, Дмитрiй Карамазов, страшенний невiглас. Словом, ти, Дмитрiй Карамазов, недоносок тридцятих рокiв... бо й самi цi роки iсторик схарактеризує тим же самим назвись-ком... Ти, я гадаю, не ображаєшся на мене за цю характери-стику?Йому ображаться, звичайно, нiчого, хоч - правду кажучи - 



характеристика така ж жорстока, як i несподiвана. Але вiн усе-таки не розумiє, навiщо вона? Чому це їй прийшло в го-лову саме сьогоднi говорити йому такi "комплiменти"? Вiн нiяк не може цього втямити.- Ти не розумiєш? - сказала Аглая. - Шкода! А справа дуже проста. Милий мiй, невже ти не розумiєш?Невже ти не розумiєш, що я маю бажання покинути гру в темну?- Тепер не розумiю, що ти хочеш сказати цiєю "грою в те-мну"? - промовив Карамазов i вiдчув, як йому знову повер-тається колишнiй настрiй. Вiн бадьоро подивився на неї i навiть спитав її, чи не знає вона, що це з ним. Що це трапи-лось iз ним за якусь секунду?- Я знаю, мiй милий, - сказала Аглая, помiтивши змiну на-строю у свого спiвбесiдника. - Але давай все-таки поверне-мось до твоїх фамiльярних справ. Скажемо, так: коли ти зi-йшовся з Ганною? Ну, коротенько.- Коли я зiйшовся з Ганною?Аглая не помилилась. Карамазов постановив зробити ек-скурс у минуле. Настрiй зробив своє дiло, й вiн несподiва-но навiть для самого себе почав. Вiн почав iз того, що зу-стрiвся вiн iз своєю дружиною в обложенiм мiстi, коли во-но з тоскою дивилось на пiвнiч. Тодi стояв глибокий холо-дний вересень. Червона гвардiя вiдступала й, вiдступаючи, ледве  стримувала  полки  переможця.  Снились  далекi  днi минулого: й городовий на розi, й голий осiннiй парк, i яка-сь музика в кiно - нудна й невесела. Вiн прийшов у чека. В той час там готувались до побiгу. На пiдлозi валялись сто-си папiрцiв, ганчiрок i бiлизни. Вiн зупинився бiля дверей i дивився  на  баришень,  що  рились  у  барахлi,  напихаючи ним свої  саквояжi.  Саме тодi  до нього  й  пiдiйшла Ганна (вiн потiм узнав, що це Ганна). Вона з тоскою здавила свою голову й притиснулась до дверей. Тодi вiн вийняв iз кобу-



ри браунiнга й пiдiйшов до однiєї скринi, де вовтузились барахольщики. Вiн вистрелив однiй баришнi в карк. Того ж дня чека розстрiляла ще кiлькох мародерiв, i того ж дня Ганна зiйшлася з Дмитрiєм.- Це i все? - сказала Аглая, коли Карамазов зупинився. - Ти скiнчив свою iсторiю?- Мабуть, усе! - кинув Дмитрiй, знову вiдчувши якусь нiя-ковiсть ("i справдi, навiщо ця зайва одверiтiсть?").- Коли все, то менi й цього досить... Я вiд тебе бiльше нi-чого не потребую.- Ну, так як же: люблю я свою дружину чи нi? - вимушено усмiхнувся Карамазов.- Про це ти почуєш за якiсь два-три тижнi, - цiлком сер-йозно сказала Аглая. - А поки що давай i справдi перейде-мо на iншу тему.Вона взяла його голову й положила її на свої колiна. Ка-рамазов здригнув: приїсний запах духiв i троянд туманив йому мозок. Бiла лапа пiвденного сонця рiзала очi, й денна кiмнатна тиша викликала млость. Дмитрiй майже несподi-вано для себе почав обережно гладити Аглаїне колiно, й, можливо, тому, що вона нiяк не реагувала на це, вiн за кi-лька хвилин схопив в обiйми її ноги й, тихо скрикнувши, вп'явся зубами в її м'яке тiло.- Що з тобою? - суворо сказала Аглая i з силою вiдшто-вхнула його вiд себе. - Що з тобою, Дiмi?Карамазов пiдвiвся. Вiн блукав розгубленими очима по стелi, й здавалось, що вiн от-от кинеться на пiдлогу й за-б'ється в припадку епiлепсiї.- Що з тобою, Дмитрiй? - промовила Аглая вже ласкавим голосом. - Як ти зважився на такий вчинок?.. I до того з жi-нкою, що з нею порiвняно так недавно познайомився? Зна-єш, я не чекала вiд тебе такої хоробростi!.. Чи, може, ти ме-не прийняв за баришню легкої поведiнки? Ну?.. Чого ж ти 



мовчиш?- Пробач менi! - ледве промовив Карамазов. - Я це зовсiм несподiвано зробив.Аглая поправила своє рожеве плаття, пiдвелася з канапи й сказала:- А що буде, як я розповiм про це Ганнi? Ну? Дмитрiй не вiдповiдав.  Тодi  Аглая  пiдiйшла  до  нього  i  взяла  його обличчя в свої руки.- Ну, нiчого, - сказала вона. - Я на тебе не ображаюсь. Бi-льше того - скажу одверто, - менi навiть приємно було, ко-ли ти вкусив мене. Я переконалась, що ти є такий палкий, яким намалювала тебе моя уява. Чуєш?.. Я не ображаюсь!Карамазову прийшла мисль, що дiвчина просто жартує з ним. Вона, мабуть, i справдi не проти того, щоб вiн узяв її, але вiн, Карамазов, страшенно мамулуватий мужчина й не знає, як поводитись iз такими цiкавими жiнками. Треба бу-ти бiльш рiшучим, впертим, i все буде гарно. Вiн узяв її ру-ку й спитав:- Ти дозволяєш менi говорити з тобою так, як я того хо-чу?- Будь ласка! - кинула Аглая, не одриваючи очей вiд його обличчя. - Що ти думаєш менi сказати?Дмитрiй  пiдiйшов  до  вiкна.  За  вiкном  в  абрикосовому саду щось кричала хазяйка подвiр'я й над одною з ваз дзи-жчала  муха.  На  лiву  вiконницю  сiв  єгипетський  голуб  i протуркотiв своє ласкаве "супруг".-  Ну, я тебе слухаю, -  сказала Аглая. -  Як ти там хочеш говорити зi мною?- Бачиш, - почав мамулувате Карамазов i почервонiв. - Я страшенно хотiв би мати... тебе...Аглая засвистiла. Боже мiй, як їй не свистiти, коли Дми-трiй такий без кiнця наївний. Що значить "мати"? Чи не думає вiн, що вона так i кинеться йому в обiйми? Нi, цe зо-



всiм несерйозно! I коли б хтось iнший сказав так, вона б зумiла реагувати. Але йому вона радить тiльки покинути свою "карамазовщину" й поважати себе i її.- Ти зрозумiв мене? - сказала вона, кiнчаючи. - Ну, говори ж, Дiмi.Вiн нiчого не вiдповiдав i мовчки дивився кудись у про-стiр.  Вiн почував себе дуже нiяково. Так пройшло кiлька секунд. Але от раптом вiн зареготав сильним i цiлком при-родним реготом.-  Знаєш що, -  промовив вiн.  -  Дозволь менi поцiлувати твою голову.Аглая з зацiкавленням подивилась на нього. Вона знову взяла в долонi його обличчя й промовила ласкавим, майже матернiм голосом:- Поцiлувати менi голову?.. I цього не треба робити.- Клянусь тобi, - раптом скрикнув Карамазов. - Клянусь тобi, що в мене й тiнi не залишилось поганого почуття до тебе.- Я дуже рада, - сказала Аглая. - Я вiрю. Dante avait bien raison de dire que L'Enfer est pave de bonnes resolutions. [15] Але я дозволю тобi це зробити тiльки тодi, коли трапиться те, про що я зараз думаю.- А про що ти зараз думаєш?- Дiмi, не треба бути таким наївним, а то я зовсiм розча-руюсь у тобi. Ти зараз дуже подiбний до свого друга Вовчи-ка.Аглая пiдiйшла до глечика з абрикосовою водою i зроби-ла з нього кiлька ковткiв. Якось химерно вона виглядала зараз,  i  Карамазов вiдчув у  нiй щось надзвичайно рiдне. Йому здалось, що саме її вiн загубив колись, i вона тепер прийшла до нього, така бажана, як нiхто i як нiщо. Карама-[15] - Данте був правий, що дорога до пекла вистелена благими намiрами. (Фр.)



зов дивився в її очi, стежив за її рухами, i йому ввижалось, що цi очi й цi рухи вiн бачив чи то увi снi не то наяву. Але коли це було наяву, то це було тисячу рокiв тому. Йому на-вiть прийшла мисль, що вiн, Карамазов, жив в якiйсь iншiй плотi ще далеко до Данте, що його допiру згадала Аглая.- Чого це так довго нема наших вiд лiкаря? - раптом ска-зала дiвчина. - Як ти думаєш, Дiмi?- Очевидно, зуб виривають.Карамазов  вийняв  портсигар  i  запалив  нову  папiросу. Повз вiкон iз криком пробiгла дiтвора й зникла за рогом. Знову затуркотiв єгипетський голуб.З дальнього дому вiдпочинку вдарили в дзвiн:  мабуть, скликали до другого снiданку. Бiла лапа пiвденного сонця полiзла вище й поширилась.У кiмнатi стало ще душнiш.- Ну, Дмитрiй, - сказала Аглая, - ти йшов би додому: я за-раз  думаю  надягати  купальний  костюм.  Карамазов  узяв капелюх i мовчки пiшов до дверей.-  Я гадаю, що ми зустрiнемось увечерi? -  сказала йому вслiд Аглая.Дмитрiй повернувся. Вона стояла, заложивши руки за го-лову, й загадково дивилась на нього.- Обов'язково! - сказав вiн i вийшов iз кiмнати."Щось почалось",  -  раптом прийшло йому в  голову.  Не той роман, що до нього вiн хотiв утекти од нудоти буднiв нудної Ганни, - почалось щось тривожне i - тепер вiн пев-ний - трагiчне. Але не жах викликало воно в нiм, а почуття якоїсь безумної радостi, нiби вiн мусив на днях одкрити цi-лком нову й надзвичайно цiкаву сторiнку в своєму одно-манiтному життi.Карамазов пiшов до рiки. Йому хотiлось зараз кинутись у воду й попливти проти течiї чорт знає куди - такими сильни-ми й рiшучими рухами розсiкаючи дзеркальну поверхню.



IXВiн так нiколи не чекав вечiрньої години, як того душно-го дня. I цiлком нормальна людина не може уявити, як вiн мучився, коли Аглая не вийшла з дому.Але вона не виходила й на другий та на третiй день - у п'ятницю.  В суботу товариш Вовчик,  зустрiвшись iз  тьо-тею Клавою бiля квартири флоберiвських дам,  поставив таке рiшуче запитання:- Скажи менi от що: чому це не видно твоєї племiнницi? Чи не посварилась вона з Дмитрiєм?- Не думаю, - сказала тьотя Клава. - Моя племiнниця ду-же розумна людина i з пустячка не буде робити трагедiї.- Ну так чому ж вона сидить дома?.. Чи, може, й вона за-хворiла?Тьотя Клава посмiхнулась i нiчого не вiдповiла. Вона пi-дiйшла до акацiї, зiрвала плiд i, зробивши з нього дитячого пищика, взяла його в свої ярко-червонi губи. Товариш Вов-чик пiдвiв бiлi брови й сказав з обуренням:- По-перше, я не розумiю, чого ти мовчиш, а по-друге - таємнiсть тут зовсiм не до дiла. Чому не сказати прямо?- По-перше, - обурилась, у свою чергу, тьотя Клава, - я не знаю, що менi сказати прямо, а по-друге - я тобi не жiнка, i ти так не кричи на мене! Чи, може, ти хочеш, щоб я покли-кала Євгенiя Валентиновича?Лiнгвiст раптом зблiд. Вiн зовсiм не чекав такого неспо-дiваного повороту в розмовi i, як i треба було припускати, перелякався.- Я прошу пробачення, - сказав вiн. - Ти... ви не зрозумiли мене.Але тьотя Клава вже заспокоїлась. Вона не може довго гнiватись на "свого чудачка", її тiльки дивують цi мужчи-ни: не встигне поцiлуватись два чи то три рази з тою чи 



iншою жiнкою, як уже ту чи iншу жiнку починає вважати за свою власнiсть i починає на неї страшенно кричати. Ну, добре, вона дещо дозволила товаришу Вовчику... але хiба йому цього вже досить? Тьотя Клава нiяк не чекала, щоб лiнгвiст мiг так скоро розчарувати її.-  Подякуй моєму  характеровi!  -  сказала  вона  й  подала свою руку для поцiлунку.Обличчя лiнгвiстовi взялося червоною фарбою. Вiн мiль-йон разiв дякує i запевняє, що бiльш нiколи й не подумає кричати на тьотю Клаву. Вiн крикнув, їй-богу, не навми-сне,  i  його  спровокував  не  хто  iнший,  як  Карамазов.  За якiсь три днi цього чудака й пiзнати не можна. Вiн якось змарнiв,  i  очi  йому  заблищали,  безперечно,  хоробливим блиском. Коли Вовчик спитав приятеля, що з ним, той од-верто заявив йому, що закохався в Аглаю i закохався якось там надзвичайно. Словом, "щось почалось". Вовчик як мiг заспокоював його, але хiба божевiльного заспокоїш?..Вiн приблизно так заспокоював:"Ну як це легенький флiрт iз випадковою жiнкою та ще й за  такий  короткий  термiн  може  перетворитись  несподi-вано в серйозну драму? Звичайно, Аглая - цiкава дiвчина, звичайно, Карамазов неврiвноважена натура, але все-таки це  ж  занадто.  Тiльки  винятковий  процес  у  безперечно хворiй психiцi може так пiдкузьмити людину."- Саме це ти й говорив йому? - спитала тьотя Клава.- А що ж я мiг говорити йому? Я взагалi не маю здiбно-стей для такої невдячної ролi.- А коли не маєш, - з обуренням промовила женщина, - то не треба й брати її на себе. Хто тобi намолов, що це леге-нький флiрт? Чого ти розписуєшся за Дмитрiя?.. Чи, може, ти найнявся до Ганни за адвоката? Коли так, то можеш iти од мене.Ах, Боже мiй! Вовчику все-таки рiшуче не везе.  Все вiн 



якось не до речi говорить. Особливо йому не везе з женщи-нами. Лiнгвiст схоплює руку тьотi  Клави й,  оглядаючись (щоб  не  побачив  Євгенiй  Валентинович),  цiлує  цю  руку п'ять, десять, двадцять разiв. Тодi тьотя Клава викидає з рота зелений пищик i пропонує пiти до Аглаї i поговорити ще з нею. По сутi - це ж справа не її, а її племiнницi, i, зна-чить, розмовляти треба з племiнницею. Тьотя Клава зараз пiде в кiмнату й покличе Аглаю, а товариш Вовчик мусить прямувати до абрикосового саду й там полежати в гамаку. Коли  вiн  не  хоче  зустрiчатись  з  її  чоловiком,  йому  слiд перелiзти через паркан, бо Євгенiй Валентинович працює бiля вiкна i, значить, пройти непомiченим не можна.- Тодi я краще перелiзу через паркан, - враз погодився лi-нгвiст i, покликавши свого ловерака, пiшов вiд хвiртки.Стояв прекрасний пiвденний вечiр. I сьогоднi перегуку-вались тi ж самi, що й кожного дня, занесенi з Росiї невга-мовнi гармошки. По всiх кiнцях городка дiвчата спiвали зо-всiм не аранжированих i все-таки надзвичайних народних пiсень.У голубому небi прорiзались срiбнi зорi, i  з рiки зайчи-ком плигав тендiтний i легкий вiтерець. Коли товариш Во-вчик, перекинувши через тин свого сетера, пiшов до гама-ка, там уже сидiла Аглая.- Ну, так що ти хотiв менi сказати? - зустрiла вона його запитанням.- Я, власне, нiчого не думав говорити, - несмiливо почав лiнгвiст, сiдаючи на траву. - Менi наказала тьотя Клава по-радитись iз тобою з приводу Дмитрiя.- Я тебе слухаю.Товариш Вовчик зам'явся. I справдi: що вiн скаже Аглаї? Може, i їй вiн скаже не до речi - i тодi нова неприємнiсть. Але не можна й мовчати: коли й далi Дмитрiй буде викида-ти таких коникiв, то полювання - пиши пропало! I лiнгвiст, 



плутаючись, починає говорити. I кiнчає вiн тим, що Аглая мусить побачитись iз Карамазовим.- Ти так гадаєш? - спитала дiвчина й серйозним погля-дом подивилась на свого спiвбесiдника.- Коли правду говорити, я нiчого не гадаю. Але менi здає-ться,  що Дмитрiй захворiв i  ти можеш допомогти йому... хоч би тим, що будеш зустрiчатись iз ним.- На твiй погляд, вiн не закохався в мене, а просто захво-рiв?- Нiчого я в цих справах не розумiю, - занервувався това-риш Вовчик. - Але думаю - так.- А я от думаю iнакше, - самовпевнено сказала Аглая. - Я думаю, що вiн i захворiв, i закохався. Але захворiв саме то-му, що закохався в мене. Коли хочеш, я докажу це тобi хоч завтра. Завтра зустрiнусь - i нiякої хвороби не буде. Ти вi-риш?- Нiчого менi доказувати, - нервово кинув лiнгвiст, - бо я тобi все одно не повiрю.Аглая знаком запитання застигла в гамаку: вона йе че-кала такої смiливостi вiд товариша Вовчика.- Чому ж ти не повiриш? - спитала вона.- А тому, що я не перший рiк знаю Карамазова. Ти можеш його заспокоїти, але це все-таки палiатив.- Хiба з ним уже були такi приступи?- Звичайно, були, i незалежно вiд того, чи закохався вiн у когось, чи нi.- Значить, це приступи божевiлля, i  я для нього тiльки зачiпка?- Не знаю, якi це приступи. Але я знаю, що ти зовсiм ви-падково попала в поле його зору й саме в момент рециди-ву його iдiотської хвороби.Аглая замислилась. Декiлька секунд тiльки цвiркун по-рушував тишу вечiрнього абрикосового саду.



Все-таки це не вияснення, - нарештi сказала вода. Треба спершу дошукатись причин його хвороби, i тiльки тодi мо-жна говорити, чим я можу бути для нього: палiативом чи справжнiми лiками.- Тут про причини не доводиться говорити, - незадоволе-но  промовив  товариш  Вовчик.  -  Причини  яснi:  психiчна спадщина батькiв.- Звичайно, тут не без психiчної спадщини батькiв, але мати тiльки її на увазi - це значить нiчого не розумiти... А я от усе розумiю.Лiнгвiст здвигнув плечима. Хоч вiн i чув вiд Карамазова, що Аглая розумна дiвчина,  але тепер вiн починає сумнi-ватись у цьому. Як це вона все розумiє? Вiдкiля вона так знає Карамазова за якiсь маленькi тижнi? Чи, може, їй роз-повiли про  нього  провiнцiальнi  кумушки?  Чи,  може,  сам Дмитрiй говорив про себе? Так це ж несерйозно.- Що ж ти розумiєш? - iронiчно спитав вiн. - Я от, напри-клад, далi одмовляюсь переливати з пустого в порожнє.- По-перше, - спокiйно почала Аглая, - я беру вiд тебе сло-во, що про нашу розмову Дмитрiй нiчого не буде знати. По-друге, я одразу ж заявляю тобi, що я Карамазова краще те-бе знаю. Знаю тому, що Карамазових сьогоднi тисячi. Дми-трiй Карамазов, хай буде тобi вiдомо, - тип. Це я пiдмiтила вже з першої нашої з ним зустрiчi, коли менi довелось роз-мовляти з ним. Що це за тип, я вже говорила самому Дми-трiю,  i  тепер  менi  залишається  тiльки  дещо  додати.  Ти мене хочеш слухати?- Прошу! - поспiшно промовив товариш Вовчик: спокiйна Аглаїна самовпевненiсть уже примушувала його ставитись до неї з деякою повагою.- Ну от. Будемо по черзi. Скiльки, скажемо, рокiв Карама-зову? Мабуть, тридцять три - тридцять п'ять? Так?..  Я це знала. Це саме та людина, що, вискочивши з сiреньких гiм-



назiальних  штанцiв,  одразу  ж  ускочила  в  епоху  вiйни  й революцiї. Отже, по-перше, Карамазов недоучка. Далi: вiн опозицiонер? Так?..  Я  й це знала.  Карамазови не можуть бути  не  опозицiонерами,  бо  подiї  вони  прийняли  крiзь призму своєї романтичної уяви про свiт. Вони не можуть заспокоїтись, бо їм на роду написано тривожити громадсь-ку думку.- Ну, це вже ти чула вiд самого Дмитрiя, - сказав товариш Вовчик, згадуючи характеристику новiтньої карамазовщи-ни як перманентного руху, що її дав сам Карамазов.- Нiчого я вiд нього не чула, - сухо промовила Аглая i про-довжувала: - Отже, маємо безперечно здiбного недоучку з романтичним складом натури. Значить, маємо те, що при-йнято називати щирою людиною i  що можна пiдкупити щирiстю й використати на всi  сто вiдсоткiв.  Карамазова захопила соцiальна революцiя своїм розмахом, своїми со-цiальними iдеалами, що їх вона поставила на своєму пра-порi. В iм'я цих iдеалiв вiн iшов на смерть i пiшов би, ви-словлюючись його стилем, ще на тисячу смертей. Але як мусив себе почувати Дмитрiй Карамазов, коли вiн,  попа-вши в так зване "соцiалiстичне" оточення, побачив, що з розмаху нiчого не вийшло й що його Комунiстична партiя потихесеньку та полегесеньку перетворюється на звичай-ного собi "собiрателя землi руської" i спускається, так би мовити, на тормозах до iнтересiв хитренького мiщанина-середнячка. Це вже занадто, бо, на погляд Карамазова, цей середнячок завжди стоїть i стояв грiзною примарою на пу-тях до свiтового прогресу  i,  значить,  на  його погляд,  до справжнього соцiалiзму.- Але це до нашої справи, здається, не має нiякого вiдно-шення? - обережно вставив товариш Вовчик.- Чи не боїшся ти, що нас хтось пiдслухає? - з'язвила Аг-лая. - Тодi я буду мовчати.



- Будь ласка, - здвигнув плечима лiнгвiст. - Чого менi бо-яться, коли я цiлком радянська людина i всi це добре зна-ють. Що я не люблю полiтики, так це зовсiм iнша справа.- Ти, здається, не любиш i фiлософiї?- Це все одно.- Ну так тодi я продовжую, бо це якраз i йде до справи. Словом,  Дмитрiй  Карамазов  i  Дмитрiї  Карамазови  при-йшли до жахливої для них думки: немає виходу. Зi своєю партiєю рвати не  можна,  бо це,  мовляв,  зрада не тiльки партiї, але й тим соцiальним iдеалам, що за них вони так романтично йшли на смерть,  це буде,  нарештi,  зрада са-мим собi. Але й не рвати теж не можна. Словом, вони зупи-нились на  якомусь  iдiотському  роздорiжжi.  I  от  Карама-зови почали фiлософствувати й шукати виходу з зачарова-ного кола. Але й тут їм не пощастило, бо вони шукали па-рикмахерськi  перпетуум мобiле:  шукали такого станови-ща, коли й вiвцi залишаються цiлi й вовки не почувають голоду.  Коротко кажучи нi  недоучки остаточно заплута-лись i, таким чином, прийшли до душевної кризи. Цi Кара-мазови забули що вони Карамазенки, що їм бракує добро-го пастиря. Вони (часто розумнi й талановитi) не здiбнi бу-ти оформителями й творцями нових iдеологiй, бо їм бра-кує широкої iндивiдуальної iнiцiативи й навiть вiдповiд-них термiнiв, щоб утворити програму свого нового свiто-гляду. Це запальнi Дiцгени, що їх використовують Маркси та Енгельси але це не Маркси й Енгельси. Карамазов, зав-дяки  романтичному  складу  своєї  натури  й  завдяки,  ма-буть, революцiї, хоче таки розв'язувати проблеми унiвер-сального значення, але вiн їх розв'язує в хаосi своєї iдеоло-гiчної кризи, в хаосi своїх недоношених уявлень про кар-тину свiту i тому послiдовно мусить прийти до розбитого корита.- I все-таки я не розумiю, до чого ти це говориш, - знову 



вставив товариш Вовчик.- Зараз буде ясно, - сказала Аглая й запалила нову папi-роску.- Отже, я говорила про Карамазова як про певний тип на-шого часу. Дмитрiй теж належить до цього типу. Але, як вi-домо, правил немає без виняткiв, i не всi Карамазови при-йдуть до жовтого дому.  Дмитрiй випадково найшов собi оддушину в другоряднiй, на його погляд, iдеї вiдродження його молодої нацiї, i ця оддушина може спасти його. йому тiльки потрiбний добрий пастир, i такого пастиря вiн уже вiдчув у менi. Я ще з ним мало розмовляла на цю тему, але вже один той факт, що я з першої зустрiчi почала активно й  цiлком  щиро  пiдтримувати  його  захоплення  новими iдеями, - один цей факт не мiг не положити глибокого вi-дбитку на його вразливу душу, i вiн закохався в мене. За-кохався як у нового пастиря.  Вiн так закохався,  як може закохатись тiльки нестриманий романтик. Я це вже провi-рила на трьох днях розлуки. Отже, старої хвороби нема, є нова хвороба, але це вже хвороба остаточного видужання.- Ти вже скiнчила? - зiтхнув iз полегшенням товариш Во-вчик.- Скiнчила.- I все-таки я скажу, що й ти багато мудруєш i трохи подi-бна до того ж Дмитрiя.- Вiдкiля ж це видно? - всмiхнулась Аглая.- А хоч би вiдтiля, що ти надто вже просто говориш про кохання, нiби справа йде про якусь купiвлю чи то продаж. Якось чи то надумано, чи то навiть меркантильно все це...- А ти ж думав, що маєш справу з кисейною баришнею? Нi, друже, в наш вiк можна кохати справжнiм коханням тi-льки тодi, коли це кохання пiдiгрiвається полум'ям соцiа-льної iдеї.- Тодi менi буквально незрозумiле, як ти, московка, мо-



жеш зробитись якимось там пастирем.- А чому не припустити, що менi душно на своїй вiтчизнi? - загадково посмiхнулась Аглая. - В таких випадках можна зробитись навiть киргизом тощо... коли в Киргизiї є одду-шина.Товариш Вовчик раптом позiхнув i, розкинувши руки, лiг на траву.- А все-таки, коли правду говорити, - сказав вiн, - нiчого я не зрозумiв iз твоїх балачок. Якось дуже плутано, майже так, як у Дмитрiя. Полiтика, полiтика й полiтика, i вiдсут-нiсть усякої ясностi... Ти часом не комунiстка?Аглая засмiялась.  Їй  все-таки Вовчик,  їй-богу,  подобає-ться: поруч iз безпримiрною наївнiстю такий тонкий сар-казм. Коли б вона належала до компартiї,  їй би вiд такої реплiки, безперечно, не поздоровилось. Тепер вона розу-мiє  Карамазова  й  розумiє,  чому  вiн  не  хоче  покiнчити  з своєю КП(б)У.- Ти, будь ласка, не приписуй менi того, що я й не думав говорити, - стривоженим голосом сказав лiнгвiст.-  Ти одмовляєшся? -  усмiхнулась Аглая.  -  Тодi я прошу пробачення: менi здалося чомусь, що ти багато вiдважнiш самого себе.Товариш Вовчик широко позiхнув. Вiн пiдсвиснув своєму ловераковi й сказав:- Ну, добре. Постановимо, що розмову скiнчено. Тепер за-питання: ти сьогоднi вийдеш до Дмитрiя?- А ти дуже хочеш, щоб я вийшла?- Звичайно.- А чому тобi так хочеться, щоб я вийшла?- Тому, що коли й далi Дмитрiй буде з таким же настро-єм, то з нашого полювання нiчого не вийде... I потiм, менi дуже обридли цi фокуси.- Словом, ти хочеш, щоб я обов'язково вийшла?



- Звичайно.- Hу тодi я обов'язково не вийду.- А я тодi з тобою й говорити не схочу, - обурився това-риш Вовчик. - I взагалi я страшенно шкодую, Що прогаяв стiльки часу.Аглая зареготала. Ах, який вiн смiшний, цей Вовчик! Вiн "прогаяв стiльки часу"! Хiба все його життя не е порожнє мiсце в свiтовому руховi? Вiдкiля це вiн узяв, що йому дано якось там "гаяти чи не гаяти час"?- Проте ти на мене не гнiвайся, друже. Це я жартую, - ска-зала вона.Але Вовчик i без пробачення не ображається; вiн немало чув таких комплiментiв хоч би вiд того ж Дмитрiя.  Вони його зовсiм не обходять. Його тiльки дивує, чому це "пас-тир" (вiн таки зiронiзував) не хоче йти до своєї вiвцi... Сло-вом, до побачення!Вовчик пiдвiвся вже i йде до паркану. Тодi з-за повiтки вискакує тьотя Клава й бере його пiд руку. Вона запевняє лiнгвiста,  що  й  не  думала  пiдслухати  його  розмову,  але вона ставить такi  двi  вимоги:  перша -  Вовчик дає чесне слово, що Дмитрiй нiчого не знає про те, як думає про ньо-го Аглая ("моя племiнниця, бачиш, з одного боку, високо-культурна людина, а з другого - якась дуже необережна i одверта до безумства").- Таке слово я вже дав Аглаї, - незадоволено сказав лiнг-вiст.- А друга, - продовжувала тьотя Клава, - я тебе прошу по-цiлувати мене по секрету в оце праве вушко й пiти зi мною до Євгенiя Валентиновича. Тепер тобi нiчого турбуватись: Женя вже знає, що ти сидиш з Аглаєю, i хоче зiграти з то-бою в шахи.Вовчик зараз не має бажання грати в шахи: йому треба пiти до Дмитрiя.  Але вiн не може вiдмовитись,  бо тьотя 



Клава все одно постановить на своєму i все одно йому до-ведеться грати в шахи. Вiн повертається до гамака й рап-том бачить у ньому Аглаю. Вона зараз маячить там неяс-ним силуетом. "Що думає ця чудна дiвчина?" - приходить йому в голову. Але питання цього вiн i не думає розв'язу-вати... та й прийшло воно зовсiм випадково.Тьотя Клава, як i треба було чекати, спершу влаштувала з ним подорож у глибину абрикосового саду й там, пiд пи-шною бузиною, притиснула його до своїх грудей. I тiльки коли все було зроблено, вона взяла його пiд руку й, трохи похитуючись вiд задоволення, пiшла з дим до Євгенiя Ва-лентиновича.- О баядерка!.. - наспiвувала вона, наближаючись до две-рей.На порозi їх зустрiв мужчина в золотому пенсне i простя-гнув Вовчиковi обидвi руки:- А... я дуже радий! - сказав вiн i дав дорогу трохи збенте-женому лiнгвiстовi.
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