
ГНАТ Х0TКЕВИЧ.

ЦЦо баЧИЛа скеля.
—-р-е-ч —

Над морем, над вічно-шумливим, що з гомоном плеще і плеще

в усї свої боки, на самій дорозї оттій, де птицї ycї спочивають,

у вирій летючи — з давнїх-давен, із того самого часу, як стали

і небо і море від сонця сьміятись, стоїть непорушная скеля. Нев
пинно, що дня, що часу і в кождіський найменчий момент розлива

неспокійнеє море вcї власні хвилї по грудях міцних стїн скелї і ло
вить їх знову запінені в чисті обійми могутні, а потім знов кидає

й кидає вверх і тріпочеть ся геть навкруги снїжно-білою піною.

І так там од віку хвилюєть ся море, нїколи воно не спочине од

працї тої безугавної,— а скеля стоїть і стоїть все над морем, спо
кійно приймаючи і серебро морських хвиль і поцілунок палкий від

жагливого променя сонця палючого. Пишно-прекрасна сама і щедро

убрана в усякії колїри й фарби — як без кінця рівнодушно гля
дить вона на красоти величнього моря, нїби уваги зовсїм не звертає,

хоч про те біля неї оттут найчудовнїйше море. Мов усї свої сили

і змоги зібрало воно на се місце і тут показать захотїло всю міць,

всю чарівную владу привабних роскошів своїх. Навіть птицї при
вичні, ті самі птицї, що бачуть істотам другим недоступні малюнки

— навіть птицї злїтались над вечір сюди, щоб сївши на самому

краї високої скелї дивитись, дивитись на роскіш блискучого моря,

на смугу оту, що єднає далеко-далеко і море і небо...

І от одним вечером гарним, коли неспокійнеє сонце, втомив

шись нарештї в останнє купало промінє своє в позолочених гре
бінях моря,— на скелю оту позлїтали ся птицї морські, аби посидіти
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над моря безоднею і подивитись, як сонце ховаєть ся ген у суто

злотую хмару. Чайки білі-білі укрили собою, мов снїгом блиску

чим камінє в низу біля самого моря ; і притулили ся чорними пля
мами неповоротні баллани і усяка дрібная шташина обcїла навколо,

а на самій вершинї, над краєм, над морем погордо сидїв альбатрос.

Спустивши крило снїжно-біле, спокійно дивив ся він у темнозелені

глибини і слухав, як хвиля далеко шумить у низу між камінєм, і инодї

дзюбом він чистив перо. А море в низу безугайно взбігало шумли

вою юрбою хвиль на пiднiже скелине і білими шматками кидало

в верх і одскочивши знов ворушило й гранило камінє своєю холод

ною грою... І почав говорить альбатрос:

— Розкажи ти нам, скеле, що сталось нове на тобі й під

тобою за довгі часи, що лїтав я далеко у море ?

— Нового ? Нїчого нового не сталось тепер. Лише три чо
ловіка у море упало з того самого місця, де сидиш зараз ти.

— і ?...

— І потопились, звичайно, бо — відомо — лїтать не уміють.

— Ну, і з чого-ж ?

— Того я не знаю, — спокійно одмовила скеля.

— Бeзcилі вони взагалї, ті люди нїкчемні, — в роздумі ка
зав альбатрос, — і лїтать не уміють і жити однаково... Сам уби
ває себе чоловік, а чому — невідомо.

— 3 безсилости все, — розгадала спокійная скеля.

Тиша над морем, на скелї повстала... В блакитному небі з'я
вила ся білая хмарка, в мент загорілась вона від жагливого сонця

прощання, бризнула щедро розкішними фарбами кармазинових країв

і попливла до заходу на зустріч коханому сонцю... В верх щось

живе проповзло по ґранїтовій скелї, а камінцї покотились і буль
кнули в море...

— Позабав нас тепер оповіданєм, скеле, і роскажи, що за

люди були то й чому вони кинулись у море?
Тихо вона почала...

— То був ранок — тихий, ясний, прозраний. Море ще

спало, нїжно колишучи обширом всїм аж від краю до другого краю.

Тут, над сагою блакитний туман уставав і легкомисними хвилями

геть розходив ся він понад морем далеко-далеко ; хвилії плескали

ся в берег із розмовою ледве чутною — і в тому гомонї чуло ся

лїтЕРАт.-НАУк. ВІСТНИК ХХIV. 5
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нїжне, легке пробудженнє, повне будучої сили й дїяльности, повне

лукавства й гнучких перегибів. Так прокидаєть ся сонечним ран
ком краса молодая в свойому дївочому ліжку... Як похопливо обій
муть її дорогі кружева — хочеть ся кожній мережцї тулити ся

вcїй до того запашного упругого тїла ; нїжить її теплим пухом ко
штовна шовковая ковдра, a вcї пахучі квітки посхилялись, привітно

киваючи їй голівками своїми... І, потягнувши ся солодко, щулить

очищї вона перед промiнем сонця свавольним і жартобливо висовує

білую ніженьку з під укривала роскішного, щоби потім сховати її
спішним рухом від прохолоди ранїшньої...

— Ще не прокинулось сонце, ще довгокрилая ластівка не

полетїла над морем, не заклектїв і орел, здобич свою виглядаючи,

а вже зобачила я ген, далеко-далеко від моря спішно ішов чоло
вік — квапив ся мабуть він, щоб іще до сходу на мене дістатись,

щоб подивити ся, як засьмієть ся прокинувшись море, як поповзе

перший промінь над поверхню хвилї блакитної. І таки встиг чоло
вік: тільки що бризнуло сонце у небо снопами слїпучими і зве
селивши ся радісно крикнула птиця злїтаючи в гору ; тільки що

впав зза рожевої хмарки прозорий туман, перший дня провозвістник

і пожадливо схопила його неспокійная хвилька, — а чоловік уже

стояв на менї, молитовно зіклавши обидві руки, і дивив ся... а очи

спїз повні були... І дивив ся на небо, на море, утоплював очи

в блискучії промінї сонця самого, впивав ся повітрєм холодного

ранку, зітхав — і все щось шепотїв, шепотїв без кінця. В ньому

бороло ся щось, клекотало — і він сам шанував і плекав у собі
щось величнє, могутнє, мов море 0теє, а почувши душею — мов

виріс од разу ! Дивним вогнем заcьвітили ся очи, з уст виривалось

горяче диханнє — він уже любив усе, достойне любови... Спішно

він витяг із кишенї малесенький зшиток, у правую руку він па
личку взяв невеличку і скоро-скоро водити почав тою паличкою

щось у зшитку. Все він забув — і не бачив уже більше нї моря,

нї сонця... Обличє горіло йому і міняло ся в фарбах, не охоложу

вав ранїшник чола горячого, хоч уже й шелестїв тріпотливим гилєм

по балках та байраках...

— Довго водив він оттак що разу все скоріш і скорiйше, не

підіймав голови від маленького зшитку. Сонце зійшло уже зовсїм

і тихо пливло у блакитї небес, розсїваючи сьвітло й тепло по все
ленній, як підняв він попущену голову знову і глянув очима нав
коло, але в очах уже тільки частина була того блиску і сяйва,
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якими горіли вони за годину... Глибоко він зітхнув, cїв на камінь

отсей невеличкий, голову низько схилив підперши рукою і.
.. за

мислив ся тяжко... Погляд безсило блукав над камінєм у низу біля

самого моря, чайка летїла — а він і н
е бачив її і н
е чув, я
к ски

глить зголоднїлая птиця. Мабуть щось иньше почув уже він у без
силій душі і н

е вірив йому і бороти ся з ним він хотїв...

— От нерішучо він став знов н
а ноги, узяв свій той зши

ток маленький і щось почав, роздивляючись у нього, балакать до

синього моря, д
о сонця, д
о

промінїв cьвітло-блискучих. То він

шотиху щось там гомонїв ледве чутно, т
о знов одразу увесь підій

маючи голос, дуже кричав і розводив руками, а потім впять тихо

балакав т
а

лагідно так, ніби бавив коханую любку — і довго він

так говорив взагалії, мабуть стільки-ж, я
к

скільки писав він ра
нїйше у зшитку свойому малому. Тільки — горе --

-

чим далї тягла

ся балачка його, чим вишче він голоса в верх підіймав і чим дужче

розмахував у боки руками, тремтючи вcїм тїлом — тим усе більше

одчаю і згуби надїй всїх гучало в тужних його нутах, а очи...

губили остатнїї промінї сяйва... А коли він докінчив і підняв їх —
вони були мертві... Руки безсило упали з боків його тїла, кни
жечка випала і шуршучи о

б

камінє листками, геть полетїла у море...

Очи закрив він рукою і.
.. гірко, болюче заплакав...

— Але раптом здрігнув ся він весь, крикнув у море якiїсь

слова і заломивши за голову руки — кинув ся у море... І упав

він н
а хвилї, н
е довго боров ся: двічі він вирнув всього і... пір

нув уже н
а віки... А бриль його довго носило ще море н
а

требінях

білих, т
о викидало н
а берег, т
о знов підманивши гойдало н
а хви

лях, аж поки забило в якуюсь печерю і там зачепило напевне за

камінь підводний... А сонце тим часом уже високо стало, загнало

туман у невідомі краї, проміння цікаві далеко пірнали в блакитні
глибини, але вже знайти н

е

могли отого чоловічка чудного. О r я
к

загинув найперший із трьох тих безсилих.

І скеля замовкла. Тихо сидїли н
а нїй рівнодушно-спокійнії

птицї, чистючи пера свої; тільки одна якась штичка маленька по
тиху спитала:

— А ч
и

н
е жаль тобі, скеле, було отого чоловіка ?

— Нї, — дала відповідь скеля і знову замовкла.

Декілька птиць полетїло за здобичю і кричучи, поховались

вони між камінєм т
а

піною хвилї морської. Альбатрос знов спитав :

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

4
 1

9
:3

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

0
4

4
2

4
4

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



68

— Ну, а що було далї ?

— А далї — теж саме було... тільки то вже над вечір.

Сонце оббігло вже небо і падало повагом у бік протилежний тому,

на якому воно показало ся ранком. Збіглись туди вcї маленькі

хмарки, щоби глянуть в останнє на яснеє коло свого сьвітлодавця

і аж до завтрього з ним попрощати ся на ніч ; вдячнеє сонце їх
щиро усїх закрасило своїми найбільше коштовними фарбами і цілу
вало палким поцїлунком прощання кождїськую хмарку. А на менї

вже сидїв чоловік, улаштовуючи якийсь прилад ногастий, брав ві
дотіль побагато тоненьких кілочків і все готуючи ся, поглядав на

захід...

— Сонце-ж тим часом усе йшло нижче та нижче. Якось одразу

розсипав ся полумень, небо усе в одну мить запалило ся і — ось

мов дише воно пурпуровими фарбами ! Ось тріпотить кармазин, за
палало поплавлене золото, а десь з під низу вогонь вибивається,

все до останку в собі пожираючи. Нїби убито здорового велетня,

кров його густо тече, розливаєть ся — все захопила у русії своїм !

- Смужка тоненька блакитї прорвала ся і далеченько пробігла, тї
каючи — але не їй воювати з зажерливим полумєм I Бє воно хви
лями геть в усї сторони, ллєть ся навколо вогненною лявою, дов
гим промінєм уловлює просторонь і немов стежить розкритою ша
щею кожну частиночку неба блакитного!...

— Спішно узявсь чоловік до того свого приладу. От на за
хід він уважно подивить ся, вхошить там оком декілька промінчи

ків і перенести їх берiжно квапить ся на полотенце біленьке на
тягнуте. Він одбирає все ріжнії палички, змазує потім усякими фар
бами — білою, синьою і сьвітло-жовтою... маже і маже, і знову

подивить ся — знову і знову фарби перемінює. Крішко зубами вку
сив губу нижчую і, поки є ще на небі промінє рожевеє, квапить ся

він докінчити малюнок свій. Сердить ся, ножиком фарбу зоскрібує,

і вона падає шматтями товстими, мох і каміннє собою вкриваючи.

— А сонце нижче і нижче все падає, хоче за неба край

спішно укрити ся, винним у пожежі себе почуваючи. От-от торкнеть

ся вогнистою кулею моря поверхнї небесно-блакитної — і вже на
певне запалить спокійнеє, як оте небо усе запалило ся. Два тодї

моря палатимуть полум'я, плещучи від одного та до другого !

— Вже і не дивить ся бідний худог отой в небо і хмари,

пурпуром одягнуті — вся вже увага його на шолотенці, поки ясніє
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ще сьвітла хоч крапелька. Спішно хапає фарби розмаїтії, кида

усюди рукою нервовою, ножиком знову до щенту зоскрібує — і вже

туманить ся око розсерджене... Сонце тим часом за обрій спустило

ся, от почала і пожежа згасати, стало уже і над морем темнї

шати — а він усе в полотно придивляєть ся, фарб усе потрібних

для себе шукаючи хоче безсилою волї нїкчемністю ще воювать

бунтівничо з природою. Тільки загасли й останнїї промінї, небо

в сутїнї серпанок завинулось, а на малюнку нїщо не з'явило ся...

Злобно худог кинув пензлї поламані, злобно дививсь на роботу без
силую і аж стогнав від болїння душевного. От він навколо погля

нув в останнєє, з небом і морем на віки прощаючись, крикнувши

в гору прокляттє палючеє — прилад штовхнув геть у море без
доннеє. Потім і сам, не здолївши бороти ся, в небо руками в злобі

погрожаючи, кинув ся він з висоти безконечної... Вдарив ся тїлом

об камінї гострії, дуже від болю завив нестерпучого і у пилї від

прибою невпинного мабуть знайшов на фарбах непередане...

— А ген далеко-далеко на обрії все говорило ще небо cтем
нїлеє, з моря несло прохолодою тихою, берег укрив ся таємними

тїнями і... нїби чуло ся, як поблизу, оттут, повний утоми житєвої

тяжкої, хтось оповідає повість журливую... повість про власнеє

щастє розбитеє, сумно акордами те супроводючи...

І знову скеля замовкла... І птицї мовчали. Та тільки перша

маленькая ПтИЦЯ ТИХ0-тИхeНьк0 СПитаЛа :

— Що-ж — і сього чоловіка не шкода було тобі зовсїм, хо
лoдная скеле ?

— Нї, — рівнодушно сказала вона, і на мох її cїла роса.

Знову злетїли геть птицї тії, що наскучило їм оповіданє скелї,

а ситий гордяк-альбатрос попрохав:

— Ну, іще позабав нас остатньою повістю. Можна ще трошки

послухать, а потім летїти-мем спати. Гарно заснути нам буде сьо
годня — ніч тепла та люба. Росказуй, росказуй.

— Що-ж? Теж саме, знов теж саме, бо ріжницї я не бачу,

— так лїниво каже скеля. — Прийшов третїй чоловічок — тільки

в лютую годину довелось йому попасти — морем страшно хвилю

вало в ту безщасную годину. Понад морем звисли хмари, мов про
клятє помсти, чорні і важкі непереможно, мов людський гріх пер

вородний. Низько-низько попустились, мов грозили в море впасти

— і воно перелякалось, било й било ся у хвилях і стогнало тя
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жк0-тяжко. Вітер, вирвавши ся, з свистом натискав на кожну

хвильку, і вона росла невпинно i вoркочучи несла, ся і ударивши

ся в мене розсипала ся в пилинї. Море дико реготало ! В білих

гребінях і в пінї колихало ся сьміючись — і за тисячі миль чутно

було теє колиханє. Вітер рвав ся і метав ся, прихилились вcї би
лини, птицї й риби поховались у затишках під камінєм ; чорні

хмари ніч зробили, день пожерши полохливий — і в таку добу

могутну чоловік оттут з'явив ся. . Чи то вирнув він з під шизу,

чи то з верху він прилинув ? Спішно витяг він інструмент і тоне
сенький пруточок і над самим морем ставши, приготовив ся за
грати. Вітер бриль зірвав із нього і занїс кудись далеко, і жарту —

ючи сердито розкуйовджував волосє — але той безумець сьмілий

не звертав на се уваги... Гордо голову закинув, по струнї повів

шо товщій і прислухав ся до згуку, що поніс ся з інструменту...

О, яким блїдим, нечутним був той згук в отсьому шумі — ледве
ледве я учула, хоч і добре прислухалась.

— Боже! Як злютив ся вітер, що ще сьміє хтось співати !

Грубо свиснув він над морем і на гору гору зсунув, і ударив їх
в камінє — і наповнив шумом небо... Заревіло дико море, з під

навислої хмарини впала громова відповідь - — і нечутно вже нїчого

серед голосів природи... 0, даремне силкував ся чоловічок щось

зробити ! Дурно квапив ся водити в зад, в перед прутком тонень

ким і даремне скоро-скоро пальчиками бив по струнах — все по
топло в шумі моря, в свистї вітру, в громі хмари !.

..

Тріснула

струна найтонча, а за нею і останнї. Шоломив ся і пруточок і до

серця притиснувши інструмент отой нїкчемний т
а

заплакавши бо
лючо — впав із мене чоловічок у бурхливе пінне море... Підхо
пила його хвиля, гнївно вдарила о

б камінь і в хвилину шотопила

і розбила, розкидала — в мить і слїду н
е зосталось !

Знову спинила ся скеля, замовкла. Все вже затихло. Повагом

ніч опускалась н
а

море. Деякі птицї вже спали спокійно, голову

в бік під крило завернувши; иньші дрімали собі рівнодушно, аби

дослухати скелї розмови — тільки маленькая птичка тремтїла від

оповідань отих безсердечних. З журом вона ледве чутно спитала :

— Зовсїм н
е шкода було тобі, скеле, й сього чоловіка Р

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

4
 1

9
:3

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

0
4

4
2

4
4

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



71

— Нї, — знов спокійно одмовила скеля. Вже завернулась

вона у прозорий туман, парою тихо зітхнула над морем, хоче за
снути й собі, як те море заснуло... Ангели ночи й спокою давно

пролетїли усюди, всього торкнулись крилами чарівними і одлетїли

вже пріч...

— Так скажи-ж менї, скеле, в останнє — чи було тобі шкода

коли хоч малої якої істоти 2 — журно-журливо спитала маленькая

птиця.

І нашів засипаючи скеля сказала.

— Раз тільки шкода зробилось менї — не істот, а моменту

одного. То вже давно було... ранком блакитним... Ранком блакит

ним прийшло сюди двоє: старий і малий. З чорним від сонця обли
чєм один, з мозолистими з працї руками, а другий... то дитина

була безневинна. Ще біленьке було воно, не перетомлене тяжкою

працею — і так весело, чисто дивили ся оченьки, а коли усьмі
халось воно — мов перлинки біленькії блискав рядок зубеняток

малих. Просто одягнуті були обидва ; босими стали на мхове ка
мінє — і той старійший з очима слїз повними високо високо в небо

дитинї показував, потім обводив рукою навколо, над морем, над

берегом, скелями, й знову показував у небо блакитне дитинї мале

сенькій. Міцно дитина його обхопила руками тоненькими; близько

близенько до дїда вcїм тїльцем тулила ся і полохливо, з наівним

перестрахом у низ заглядаючи, моря глибокого й скелї високої,

бідна, бояла ся...

— І пішли вони з мене, старий і малий; повагом плїв ся ста
рий, на дубець він увесь обширав ся, дитина-ж мала — як мете
личок степом лїтала: то до квіток побіжить і понюхає їх нахи
лившись, а то вже, диви ся, женеть ся за коником сьвітло-зеле
ним, а потім поважно листочок якийсь роздивляєть ся, брівки

стуливши й наморщивши чоло... І оттодї захотїлось менї, щоб іще

хоч разочок постояв старий з дитиняточком милим над морем, по
казував у небо високе рукою дитинї, вона-ж щоб очицями дуже

розкритими ще раз жахливо заглянула в синєє... От і по всьому...

єдиний раз стало ся...

І скеля замовкла... заснула потиху... Теплий туман, що під
няв ся від моря, завинув її обережно у димку прозору ; тихо пле
скала ся хвиля в низу, неспокійні шепочучи речі і хтось то далеко

далеко ішов по степу і співав він роскішную пісню... Ilтицї давно
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уже спали, за довгий весь день натомившись, тільки один альба

трос... широкі розправивши крила, набрав повні груди повітря,

і кинувши покрик могутний у небо, упав він, мов куля, із скелї...

Впав аж до моря і там доторкнувшись пером верху хвилії, випро
ставсь він і розмірно махаючи крилами, ген полетів у отвертеє

море... Довго ще видко було його горду фіґуру в жовтесенькій

смужцї між небом і морем, а потім — пропав він... чи в небі чи

в морі...
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