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ВІД ВИДАВНИЦТВА 

Після довшої перерви наше Видавництво знову 

приступило до видання серії книжок під загальною 
назвою ,Літературна Бібліотека ,ЮТ". 

Запогаткована вона була ще в Празі в Чехії 
в 1931 р. пору« з ,ЖНауковою Бібліотекою". 

Метою було -- дати гитагам порує з творами 
вже відомих наших письменників в минулому та 
творами наших ії гужих клясиків ії твори молодих, 
щоб представити їх нашому Громадянству. 

В Літературній Бібліотеці" вийшло там п'ять 
назв. З клясцених творів встигли ми надрукувати 
М. Гоголя Тарас Бульба" та Т. Г. Шевгенка ,Коб- 
зар". З відомих вже наших письменників - Ю. 
Клена ЖКаравели", збірник його кращих поєзій, а З 
погаткуюгинх молодого багатонадійного поета 1. 
Ірлявського -- ,Моя весна" та птоему Вересень". 

Військові події, й головно окупація Праги мос- 
ковськими большевиками вщент зруйнували наше 
Пражське Видавництво ї тільки тепер, на вільній 
землі Вашінгтона пробуємо ми знову відновити й 
розбудувати його. 

Пражське Видавництво обслуговувало головним 
гнном тимгасових, й до того ще в більшості й під- 
невольних наших людей, що силою були вивезені 
гітлеровським урядом з рідних земель на працю 
до Німеггини. Ті люди не мали можливости закла- 
дати в себе дома бібліотеки бо ні своїх домів ні 
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навіть окремих помешкань для себе не мали -- 
все ж таки книжку в своїй рідній мові радо ку- 
пували. 

В зовсім інших умовинах знаходимось ми тут, в 
Америці. Наші люди осілилсь тут вже на стало, 
багато з них мають ї свої доми, а кожний має своє 
постійне мешкання, отже можуть вже закладати в 
них найбільшу окрасу кожного помешкання (--- 
бібліотеку та з неї герпати ії розвагу і науку. 

Любов наших людей до свого рідного слова, 
їхне заохогення набути знання, окриляє нає на- 
дією, що наші заміри дати їм все це в добрій книж- 
ці не будуть даремними. 

Ми завжди маємо на увазі, що нош норід ще 
бореться за визволення своєї Батьківщини -- У кра- 
їни з московської большевицької неволі. Маємо на 
увазі й тє, що боротьба ця довга, та що й нашим 
дітям може доведеться, коли не боротись за вив- 
волення ,Землі своїх батьків" то розбудовувати в 
ній вже вільне життя. 

Тому то ми особливу Увагу звертаємо на ви- 
дання доброї дитягої книги, щоб наші діти завжди 
мали що гитати в своїй рідній мові та нє забували 
»гиїх батьків вони діти". 

Звертаємо увагу на видання доброї книжки й 
для старшого Громадянства. І тут притримуємося 
програми намігеної ще в Празі. Будемо видавати 
крім дитягих та наукових книг ої ,Літературну Бі- 
бліотеку". Будемо видавати найкращі твори наших 
клясиків, відомих старших письменників, й також 
і нових, що йдуть на зміну старшим. 

Першою книжкою з серії ,Літературна Бібліо- 
тека УЮТ" пускаємо в світ гумористигні твори вже 
відомого нашого письменника !. Керницького -- 
»ШПерелетні Птахи". 
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Іван Керницький погав друкуватися в 1989 році. 
Автор кількох збірок новель й оповідань та кіль- 
кох п'єс, поза тим фейлетоніст, співробітник гумо- 
ристигних журналів (Ікер). Перша книжка, ,Свято- 
іванські вогні" вийлла у Львові в 1933 р. Остання 
- Циганськими дорогами" -- вийшла в Мюнхеюй, 
1937 р. Та збірка гуморесок найбільше зближена те- 
матикою до теперішньої книжки. Герої Івана Кер- 
ницького , ці вісні ,перелетні птахи", далі манд- 
рують широкими світами. Покинувши рідні об- 
ніжки", скитаються по таборах ДП, переселюються 
з великими перешкодами в заморські краї, а врешті 
осідають ії пробують вдомоашнитися на землі Ва- 
шінгтона. З десятилітнього дорібку (1912-1959) фроз- 
киданого по краєвих та єміграційних газетах ії жур- 
налах, ми вибрали регі, які, хогемо вірити, гасто 
розсмішать, а деколи ї зворушать Вас до сліз. 

Маємо надію, що вони припадуть до серця на- 
шому Громадянству і дадуть нам можливість в 
найближгому гасі видати твори нашого молодого 
письменника-гумориста М. Понеділка, а далі й ряд 
інших творів. Для друку підготовлено у нас багато 
добрих ії корисних книг. 

Поява їх буде залежати від самого нашого 
Громадянства. 

Видавникцтво.



З 
пи, 



РЕЗИГНАЦІЯ ПАНА КОРАБИ 

В цій справі не могло бути двох різних думок тільки 

одна: пан солтис Міколай Кораба і новий управитель 
школи, Роман Гніздович, заїлись, як то кажуть, на 

емерть! Цей історичний вже сьогодні конфлікт, як і всі 
конфлікти широкого маштабу, зав'язався за дурницю: 

за ключ до шкільної дровітні. Одначе не слід забувати, 
що в чиїх руках є ключ від дров, до того, подекуди, на- 

лежать і самі дрова. А, власне, пан солтис Кораба, що 

звик був досі господарити шкільним добром, як громад- 

ським, а громадським -- як своїм власним, - мав вели- 

кий храп на чотири сяги бучини, призначені громадою 
для школи. Пан солтис, людина з виробленими погля- 

дами, був тієї думки, що того топлива однаковою мірою 

можна вживати так для школи, як і для громадської кан- 
целярії, тим паче, що громядські дрова, пан солтис, як 

справжній батько громади, вже давно попродав по при- 
ступній ціні місцевим продуцентам самогону. 

Але погляд пана солтиса посперечався з зовсім про- 

тилежним поглядом нового управителя. Цей новий упра- 
витель виявив себе зразу людиною з тісними й обмеже- 
ними поняттями і відмовився рішуче віддати ключ у чиї- 

небудь руки, а вже найменше в руки пана солтиса, По- 
друге -- він ще спромігся і на такий нетакт, що велів 
ковалеві приробити до комірчини з дровами нову ко- 

лодку. (Це вже, мабуть, лкийсь чорний дух і вспів йому 
шепнути, що пан солтис має окремий ключ до дровітні, 

та що громадський поліцай, Тимко Пукавка, щовечора 
висаджує в ній десант і спотайна виносить дрова!,.. ) 
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Коли ж, після того, голова місцевого ПІкільного Комі- 
тету, самогонних діл майстер, Грицько Кіт, з'явився в 

мешканні п. Гніздовича з особливим уповажненням пана, 
солтиса -- зняти згадану колодчину, новий управитель 

цо короткій, але речевій дискусії взяв пана Кота за боже 

дошиття і, при допомозі коліна, в чемний спосіб ,випро- 
сив" за двері... 

Звичайно -- після таких багатомовних фактів у по- 

вітрі запахло порохом: зудар був неминучий! 

Знамениту ,каплю оливи" з народного прислів'я 

хлюпнула до вогню така подія: 

ІЦоб прикоротити самоволю нового управителя -- 
пан солтис рішив покористуватися своїм особистим авто- 

ритетом. Тому однієї, нічим, зрештою, незамітної днини, 
він вибрався до школи на інспекцію, взявши собі для 

гонору ще й двох радних: пана Гарасима Зазулю і пана, 

Трохима Околота, 

Ніби нарошне тієї днини лекції не відбувалися, бо 

керівник школи і друга ,сила" жіночої породи мусіли 

явитися передполуднем у повітове містечко на конфе- 

ренцію, а утраквістична дітвора дістала нагоду завер- 

шити будову монументальної снігової баби і до решти 

порозносити шкарби на ковзанці. Під будинком школи, 

в якому одночасно було й мешкання її управителя, стоя- 
ли вже готові сані, запряжені в пару гнідих, що від памо- 
роззі поробилися шпаками і яким пара так садила з клу- 

бів, немов би конята тількищо повиходили з лазні, -- 

якщо б, звичайно, коники забажали дати гарний при- 

клад тутешнім мешканцям і почали ходити до лазні. 

Пан Гніздович кінчив, саме, в поспіху сніданок, а 

при тому одягався в подорожню бунду, коли три достойні 
мужі втарабанилися в сіни, загримали зап'ятками і давай 

-- пробують насилу вдертися-до ,першої кляси"! 
Що ж робить в обличчі цього факту новий упрани- 

тель? 
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Новий управитель, хоч-не-хоч, відривається від сні- 
данку і запитує гостей, чи вони окрім того, що принесли 

до сіней фіру снігу та збираються завалити школу, -- 
мають ще до нього якесь окреслене бажання? 

У відповідь члени ,Комісії Трьох" один по одному 

урядово висякались на долівку, 2 пан солтис Міколай 

Кораба каже: 

- Пане керовнік, проше нам порозмикати кляси, 
бо ми прийшли на контроль! 

- 0, 0! -- підкріпили однозгідно внесення пана 

солтиса панове радні. 

Розуміється -- новий управитель не може зразу вто- 
ропати в чому справа. 

- На який контроль? -- питає. 

-- То вже є наша річ, - відповідає пан солтис, - 

Ми мусимо знати, що тут, греміяльно, робиться та огулі, 

як у школі господарка йде, тому хочемо звізитирувати 

обі кляси. 

Новий управитель, річ ясна, далі нічого не розуміє, 

але здвигає раменами і каже: 

-- Про мене, каже, візитируйте, тільки поспішайте, бо 
мені ніколи. Я, каже, за годину мушу бути в місті на 
конференції. 

І тиче в руку панові солтисові ключ до першої кляси, 

а сам біжить допити сніданок. 

Члени ,Комісії Трьох" з місця приступають до вико- 

нування своїх обов'язків. Зазирають члени Комісії та 

кукають в уключину, щупають клямку, термосять заві- 
сами, повзають на черевах попід лавки, заглядають теж, 
при цій нагоді, і під катедру та вигортають повними при- 

горщами ввесь попіл із грубок. Ставлять під знак за- 
питання віродостійність та наукову витриманість геліо- 
центричної системи, пробуючи, чи дерев'яний гльобус 
крутиться довкола осі. 
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В тому ж часі новий управитель, вже одягнений в 
подорожню бунду, позичену в о. декана, і взагалі, при- 

способлений до дальшої дороги, стоїть в сінях, мов на 

жужлях і горить від нетерплячки, -- коли те все скін- 

читься. Брешті терпець йому вривається, він впадає до 

кляси і каже: 

-- Панове, ану, виходьте з кляси, до дідчої мами, 

бо я замикаю школу і іду! 

Пан солтис, зовсім не кваплячись, висуває на денне 

світло розкудовчену голову, удекоровану павутинням, 
як ,Дом Людови" прапорами в свято 3-го травня, та й 

каже: 

- Леєгальни, лєгальни, пане керовнік! Насамперед 

я хотів би поспитати вас, що це за порядки? Клямка 

зламана, замок відірваний, лавки порізані колодачиками, 
в печі -- руштів нема, а за печею -- дивіть, скільки па- 
вутиння! -- і пан солтис кивнув пальцем на свою закоси- 

чену павутинням голову. --- Пане керовнік, абисте знали, 

що я піду з такою головою як із доводом, на скаргу до 

самого шпектора! 
- Ач, який вчений! -- добавив з боку пан радний 

Трохим Околіт. - То колодку до дровітні зараз прибив, 

а дурної клямки до шкільних дверей прибити не вміє! 

Новому управителеві в цю ж мить все стає ясне, як 

найясніший соняшний день, одночасно він відчуває в 
своїй душі палке, непереможне бажання -- дзенькнути 

когось в ухо. 
Однак він геройським зусиллям вгамовує в собі ці 

гарячі пориви свого серця, розщіпає бунду, витягає го- 
динник, і каже: 

- Панове, мені ще залищилася всього-навсього го- 

дина часу. Там, на санях, сидитьпанінавчителька, і мерзне. 
Коні стоять на морозі і мерзнуть. Фірман нетерпеливиться 

і також домерзає. Панове! Ви хочете йти із скаргою на 

мене. Можна до шпектора, можна і до самого пана мі- 
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ністра. Коли ж до шпектора, то я молю вас, панове: 
сідайте зі мною на сани, я вас туди завезу, бо й сам 

до нього їду! 

--А мені не хочеться! Ха, ха, ха! -- злобно за- 

реготався пан солтис і демонстративно розвалився на 

лавці. Очевидно, вслід за ним, поприсідали теж панове 

радні, а визначний власник расового бугая й машинової 
молотарки, пан Гарасим Зазуля, каже: 

-- Го-го, пане директоре, то не з Грицем справа. 
З нами вам так легко не піде. Ми в тій школі були трохи 

скорше за нас. Ви, ще може, і не казали на хліб папа", 

як нам уже на тому градусі латали прутом шкуру. Ану, 

попробуйте нас звідси вигнати! 
Новий управитель ще раз дивиться на годинник ї 

бачить, що є три чверти на восьму без двох хвилин. На 
дев'яту заповіджений початок конференції, До міста 

добрі коні йдуть годину... 

- Панове, я питаю вас востаннє: вийдете з кляси, 
чи ні? 

- Ні, не вийдемо! 

- Не вийдете? 
-- Не вийдемо. 

-- Добре. 

Новий управитель робить тільки три кроки з кляси 

до сіней, трах! -- замикає на ключ двері, ключ ховає 
до кишені, моститься на санях біля пані вчительки, об- 
кутує коліна бараницею і гукає хлопчакові: 

-- Вйо, Сеню! Їдемо! 

-.. З тієї незабутньої хвилини, як на небі об'явилася 

комета з хвостом, а Пилипишина первістка породила 
живе теля з двома задами, з того, власне, часу, село Зака- 
марки бачило вже всякі несотворені дива: була австрій- 
ська війна, були москалі, потім був тифус і Лайзорова 
Сурка брала шлюб на сміттю, далі, одного року, спалило 
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на пні всі гречки, була парцеляція, комасація, пацифі- 

кація, -- та ще ніколи такого не бувало і найстарша хо- 

дяча хроніка села -- тітка Текля цього не пригадує, 

щоб управитель школи ув'язнив у клясі трьох найви- 
знатніших громадян, замкнув школу на ключ, а сам 

поїхав до міста/.. 

Звістка про цей нечуваний і ніде досі ненотований 
факт никликала в селі Закамарках справжню революцію! 

В залі громадського уряду скликано зараз надзви- 

чайне засідання всіх тверезих членів Ради, а командант 
пожежної сторожі, Антін Хрущ, зарядив гостре поготівля 
підлеглої йому команди, з гаками, драбинами та з боч- 
кою на воду. Після того п. Тимко Пукавка, громадський 

поліцай та колишній учасник славетної оборони Пере- 
мишля, викарабкався на дзвіницю і вдарив н одне крисо 

на тривогу. Голосові великого дзвону завторували про- 
тяжливим виттям усі 124 (згідно податкового реєстру) 

собаки, враховуючи вже в цю цифру і сучку пана на- 

чальника станції. 

Звичайна річ -- місцеве громадянство, сильно 3з8- 

тривожене цими подіями, відривається від своїх щоден- 

них занять: хто перестає чухати спину, чи там їскати 

дитині в голові за нужою, хто кинув бити жінку - і 
всі наввипередки пруть на місце випадку. Навіть утрак- 

вістична дітвора припиняє свої невинні іграшки та бі- 

жить дивитися, кого це замкнули по школі в день віль- 

ний від науки? 

Народ, гуторячи та попихкуючи люльки облягає 
школу звідусіль, гуртується народ, немов на яке віче. 

«Дехто вже, мимохіть, і в голову заходить, як його, кінець- 

жінцем, звільнити трьох представників громадської само- 

управи з лютої неволі. 

ВБисуваються, між іншим, несміливі проєкти, щоб 
виважити з завісін сінні двері, або, в крайньому випадку, 

відчепити яке вікно. Та голоси з опозиції заявилися 
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проти, мовляв, що-як-що, але до шкільних вікон, панове, 

не чіпаймося, бо ще чого доброго, пан командант поліції 

і подумають, що ми які саботажисти, що хочемо відірвати 
частину від цілости, або, взагалі, можуть нам тоді штрик- 
нути в очі 97-им параграфом. 

Після довгих нарад, що затяглись трохи не до по- 
лудня, вирішено обрати окрему делегацію й вислати її 
до пана Данила Фуркала, постійного члена секції роз- 
бивання чужих комор та прохати його, щоб ласкаво по- 

трудився з своїми струментами до школи і визволив 

трьох світочів села з важкої кормиги, 

Пан Данило Фуркало, людина з високорозвиненим 
почуттям громадської солідарности, ладен кожночасно 

віддати ввесь свій хист і все знання для добра загалу, 
не вагаючись і хвилини бере під пахву витрихи та ломи 
та поспішає на місце випадку. Місцеве громадянство роз- 

ступається на всі боки перед непересічною індивідуаль- 
ністю і самохіть творить йому почесний шпалір до две- 
рей школи. 

Пан Данило привітливо здоровкається з усіми, по- 
сміхається і каже: 

- Не турбуйтеся, громадяни, і проженіть важкий 
сум із ваших облич, 4 ви, каже, сестри, дочки і взагалі 

жіноцтво, осушіть ваші заплакані очі з гарячих сліз. 

Не в таких я вже тарапатах побував, а все якось Бог 

милував. Оце ж, як нині, виринає в моїй уяві пропам'ят- 
на ніч, коли я розпоров сталеву касу в канцелярії пана 

надлісничого. Штудерна була, триклятуща каса, звісно 

- американська робота, та не прогуло і в три ,Отче- 

наші", а я вже випатрошив її, як курку. А не то, щоб 
я не справився з шкільними дверима та не випустив на 
волю двох хрунів та одного, між нами кажучи, пере- 

вертня. Це, з вашого дозволу, для мене просто забавка! 
Це сказавши, пан Данило першим таки витрихом, 

що його взяв до рук, покрутив сюди-туди, шасть-прасть! 
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замок відскочив, і на порозі школи з'явився удекоро- 

ваний павутинням нан солтис а вслід за ним --- обидва 
панове радні з вийнятково посинілими носами. 

Появу трьох ,мучеників" за всенародні інтереси 

привітало громадянство гураганним окликом радости, 
а утраквістична дітвора, що в міжчасі позносила бляшані 
відра з цілого села, заграла тріюмфального марша. 

Пан солтне зворушений до глибини душі відданістю 

й любов'ю населення просльозився та й каже: 

-- Спасибі вам, обивателі, за те, що ви вірно й не- 
похитио столли при мені у важкій пригоді. Зокрема тобі, 
Даниле, я не пам'ятаю того, що ти недавно виніс мені 

з комори два мішки пшениці... Греміяльни справа не 
в двох мішках пшениці, а справа, власне, в тому як 

покарати за публічну зневагу влади того нового нашого 

пана урвителя?., Чи занести на нього скаргу до нана 
пшшпектора, чи до пана старости, чи, огулі, до пана ко- 

манданта поліції? 

- 0, 0! -- перехопили одночасно обидва панове 

радні. 

Між населенням залягла мовчанка, 5 громадський 
поліцай, Тимко Пукавка, людина бувала, з пребагатим 

службовим досвідом, що з титулу свого відповідального 
уряду завжди мав у селі більший голос, як сам солтис, 

поміркуван щось та й каже: 
- Пане солтис, такі кавалки треба мати в пальцях. 

Так, чи овак, я єстем старий службіста, і хоч люди ка- 
жуть, що я в службі пес, а поза службою свиня, проте, 
при Божій й панській милости, я пережив на своїй по- 

саді трьох солтисів і двох президентів. А моя думка в 

цій справі така: спершу треба занести скаргу до при- 
ложеної влади, то значить, до пана щпектора. Як не 

порадить пан шпектор -- рекурсувати до пана старости, 
а не поможе пан староста -- лігурально апелювати до 
найвищої в світі бештанції -- до пана команданта поліції! 
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-- Ну, то добре, - відповів на це пан солтис. -- То 

добре, пане Тимофіющу, що ви мене так порадили. А, 

от, ви мені тепер скажіть, як його бути з доводами? 

Чи доводи з павутиння, що їх легально ношу на своїй 

лепеті, взяти з собою, чи їх, може, огулі, не брати? 
- Доводи -- доводами, каже Тимко Пукавка, до- 

води, так чи овак, можна взяти з собою, а якби вони 
виявились недостатні, то куделю павутиння можна десь, 

на горищах, призбирати. Та все ж, на мою гадку, краще 

було б для справи, якби цей новий пан управитель по- 
підбивав вам трохи очі, чи там, кожному хоч по три зуби 

вибив. О, з таким корпус деліктус можна сміло йти на 

скаргу. 
Пан солтис склонив голову на груди, зідхнув та й 

каже: 
-- Ба! Коли б, сучий син, мав хоч трохи людяности 

та бодай раз тарахнув кого в морду! Де там! Вже ми 

його, харциза, і навмисне дрочили, та все дарма! 

Відсутність конкретних речевих доказів мордобит- 

ного характеру сильно пригнобила пана солтиса й обох 
панів радних. Місцеве ідейне парубоцтво, щиро їм спів- 

чуваючи, з самопосвятою кинулось за полінами, щоб 
нашвидкоруч забезпечити трьох достойників потрібними 

"доводами". Але з тієї самопосвяти воліли вони не кори- 

стати. Зрештою, в міжчасі, заїхав перед школу замов- 
лений ,форшпан", пан солтис і панове радні посідали 

на сані, поклали теж під заднє сидження правного до- 

радника -- літру самогону і поїхали вносити акт обви- 
нувачення на нового управителя школи. 

Пан повітовий шкільний інспектор Славомір Ново- 
тни, зроду напів чех, напів німець, а в цілому -- по- 

рядний хлоп, визначний педагог, вельмизаслужений в 
царині народного шкільництва, вже на світанку свого 

життя і, можна сказати, з раннього дитинства, виношу- 
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вав у своєму шляхетному серці нахил до збирання і 
комплетування поштових марок. Цей вроджений нахил 

не покидав пана інспектора і на старості літ, а котрий 

учитель забажав лише з'єднати собі його прихильність, 

чи випросити протекцію, він не рекомендував себе ні 
стажем, ні кваліфікаціями, ні заявами, льояльности, чи 
зміною обряду, а сумлінно збирав з-пів року поштові 
марки, а потім, одної днини, приносив слушний пакет 

і клав пану інспекторові на бюрко. Після того він був 

зовсім пенний, що його справи н інспектора Новотного 
стоятимуть якнайкраще. 

Пан повітовий шкільний інспектор сидів, саме, У 
своєму кабінеті і впивався розкішшю, розглядаючи за- 

коханими очима нову, прекрасну колекцію заграничних 
марок, що їх подарував йому сьогодні пан Роман Гні- 

здович, управитель З-клясової народної школи в с. За- 
камарках. Номінаційна грамота, що виносила б пана 

інспектора принаймні на становище куратора львівської 
шкільної округи була б нічим, була б суцільним зером, 
у порівнянні з тією блискучою колекцією, за яку, ніде 

правди діти, кожний чистокровний філателіст з блажен- 

ною усмішкою щастя дав би собі вижолобити одно око. 

Пан повітовий шкільний інспектор закохано і роз- 

мріяно приглядався крізь скло 5-ти сантимному ясно- 

голубому значкові бельгійського Конго, коли нашоро- 

шений пан возний відчинив двері та впустив до кабінету 

делегацію с. Закамарків у складі: пана солтиса Кораби, 

пана радного Зазулі і пана радного Околота. Делегація 
зняла з пошаною шапки та передбачливо зайняла ви- 

гідну з стратегічної точки зору позицію -- близько две- 

рей: у випадку, як би державний муж, згідно з прийня- 

тим на авдієнціях церемоніялом, почав золити петентів 

по зубах, --- делегація мала запевнений відворот на згори 

приготовані позиції -- до сіней і на сходи. 

- Ну, цо пак слішно? -- спитав делегацію пак ін- 

спектор, звичайно, не відриваючи ні на мить захопленого 
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погляду від ясноголубого значка з мініятюрним екзо- 

тичним краєвидом, що його творили: окраєць неба, дві 
пальми і три голі бушмени. 

Пан солтис, як провідник делегації, обережно вису- 

нувся на її чоло і тоді впало з його уст невблагане, жор- 
стоке: ,Обвинувачую!" 

- Пане шпекторе, єст така і така справа. Наш нко- 
вий керовнік, пан Гніздович, вистанив нас нині на по- 

сміх й огулі, на людську публіку та допустився важкої 
зневаги самоуправної влади. Я, то значить, яко сам 

солтис, і пан Герасим Кукулка, і пан Трохим Околот, 

яко радні, прийшли до нього на контроль, а він легально 

замкнув нас по школі їі так тримав при десять градусах 

морозу до дванастої години полудия. А пан керовнік 

Гніздович, це вивротовець, він огулі школи не пильнує, 

а дзєців нічого не вчить, він цікавиться політикою й гри- 

міяльни ходить до читальні, він казав, що має польське 

панство десь, 4 в школі порядку не тримає, в устемпі 

скрізь непорядок, а за печею -- павутиння і на те я маю 

доводи, а того Кота, то він копнув у задніцу та викинув 
за двері! 

- 0, 0! - підхопили в один голос панове радні. 

Пан інспектор аж тепер звів свої надхнені очі на 
делегацію, і аж тепер члени тієї делегації вспіли по- 

мітити, що хоч навальне і м'ясисте тіло пана інспектора 

бовваніло за бюрком, то шляхетна душа інспектора ві- 

тала дотепер десь, поза межами реального буття... Може 
вона, замінившись в марку, приклеїлася денебудь, в 

котромусь з альбомів, а може злинула крилатою пташ- 
кою під гаряче, африканське небо, сіла собі в тіні струн- 

ких пальм, заслухана в пісню далеких морів, чи в тоск- 
ливу муринську мелодію. 

-- Ано пеєкнє, мілєньку, -- заговорив нарешті пан 

інспектор голосом з-поза світів. -- Але, кінець-кінцем, 

яке вам до того діло, що пан управитель викинув кота 
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за двері? А може йому цей кіт шкоду зробив? А може 
він йому сметану випив? 

-- Пане шпекторе! -- з'ясовує фактичний стан спра- 

ви пан солтис, - пан керовнік викинув за двері не та- 
кого кота, що то як справжній кіт, а Кота, Грицька! 

-- Шітко єдно, мілєньку, -- каже пан інспектор, чи 

це був кіт Грицька, чи Івана, раз він напакостив -- його 

слід покарати, 

- Пане шпекторе! -- всебічно висвітлює справу 

пан солтис та й ще руками демонструє, -- це не був 

такий лєгальний кіт, що то з хвостом і мищі ловить, а 

такий хлоп, Грицько Кіт, презус Шкільної Ради! 
- БК, 01 -- ствердили однозгідно обидва панове 

радні. 
Пан інспектор рад-не-рад встає і з надлюдським 

зусиллям викочує з-поза бюрка барильчасте черевце, 
одне із замітніщих черевець, що їх запотувала історія 

наших часів: коли б, наприклад, із нього з'їздив возом, 

то обов'язково треба було б гальмувати заднє колесо. 

Дрібненькими крочками, які радше спиняли просування 

його особи, як штовхали її вперед, він наближається до 

делегації села Закамарків. 
-- Ой, куме, будемо биті! - щепче пан радний Око- 

літ панові радному Зазулі. 

-- Ні, куме, --- заспокоює його багатіший досвідом 

пан радний Зазуля. Мені видиться, що той омент ще 

не прийшов. Перед биттям все йде крик, а крику ще 

не було. 
В тому часі пан інспектор звільна підкотився до 

пана радного Трохима Околота, спнявся на пальці і 

ніжно погладив пана радного попід бороду. Потім під- 

сунувся до пана радного Гарасима Зазулі і приязно, 

двома пучками пальців скубе його за ніс. Розуміється 

--обидва панове радні стоять на ,габтах", ніби почесна 

варта на параді фаєрманів і хоч би тобі чичирк! Після 
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тих фактів пан інспектор наближається до пана солтиса 

Міколая Кораби, стріпує з його голови павутиннячко, 

бере гранчасту правицю пайа солтиса в свою пухкеньку 
ручку, розпростирає правицю пана солтиса на всю ши- 
рину долоні, впихає туди клубочок павутиння, стискає 

долоню в п'ястук, ввічливо потрясяє ним і каже; 
--Пеєкнє, пєкнє, добжи ліді, я то відім, що ви хо- 

чете сказати мені щось надзвичайно цікаве, щось дуже 

підхлібне про вашого управителя пана Гніздовича! 

Правда? А бачите! А бачите! Би носите у своєму серці 
найщиріші почуття, найкращі наміри відносно особи 
пана управителя, але ви не всилі відповідно висловити 

ваших почувань, ви не вмієте убрати їх у відповідну 
форму. Би хвилюєтесь, бентежитесь, вам не достає від- 

ваги... А бачите! А бачите! Та це нічого, нічого, я 

вас розумію без слів, я знаю, яка прекрасна людина 

пан Гніздович! Він зложив мені сьогодні, в день моїх 

уродин, королівський дар, королівський дар! Він дару- 
вав мені чудову колекцію поштових марок, між якими 

є справжні білі круки, білі круки. Пан управитель Гніздо- 

вич - це направду знаменитий педагог, це найкраща 

учительська сила в окрузі, і тому я не дивуюсь, що ви 
такі захоплені наном Гніздовичем, що ви такі задоволені 

з нього! 

- Гм... Та то байка, що ми захоплені, -- каже 

пан солтис, але нан керівник Гніздович -- це бунтівник 

і вивротовець, він нас замкнув по школі і тримав при 

десять градусах морозу до дванастої години полудня 

і ми просимо гриміяльни скинути його з директора, по- 
Збавити посади і перенести з нашого села, бо ми вже 

не годні з ним витримати! 

- 0, 01 -- притакнули однозгідно панове радні. 

Після такої офіційної заяви з боку делегації, пан ін- 

спектор як скочить, як затупоче ніжками та як зрепетує: 

- Цо пак -- о, 0?! Що значить -- 0, 0?! Ви не- 
вдоволені з пана Гніздовича? З такої прекрасної лю- 
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дини? Ви хочете, щоб я позбавив його хліба?7 Щоб пере 
ніс його на іншу посаду? А дзюськи! А дзюськи!.. Пан 
Гніздович нікуди не буде перенесений, бо така моя воля! 

А ви, солтис, коли не годні витримати, то внесіть рези- 
гнацію на руки пана старости! До споглєду! З паном 

Богом! 

Тут члени делегації пробують дати додаткове ви- 
ленення, та це ще дужче подратовує пана, інспектора, пан 
інспектор вже безпосередньо натякає на затрацених 
клюків, врешті спішним крочком підкочується до дверей 

та гукає на коридор: 

--  Янє! Янє, мерщій! Янє, випросіть негайно цих 

панів із мого кабінету! 

У дверях кабінету виростає чорною примарою кре- 

мезний пан возний. Всі знаки на небі та на землі пока- 
зують, що авдієнцію треба вважати скінченою. 

- Ач який він, хоч би і такий пан шпектор! -- ме- 
лянхолійно завважав пан радний Околіт, коли вже деле- 
гація с, Закамарків злетіла стрімголов по сходах, отріпа- 

лась з пороху й опинилася на вулиці, біля саней. -- 
Зразу то й делікатно заговорить, і попід бороду по- 

пестить, гей парубок дівчину, і всячину розказує, про 
білих круків та інше, - а скажеш йому, необачно, щось 
напоперек, так і спалахне, мов іскра! 

Пан радний Зазуля сидів на санях, розтирав по- 
товчене коліно і снував свої рефлексії на тему сьогодні- 

шньої авдієнції: 

-- ЕЕ, що не кажіть, а таки зразу видно, що маєш 

до діла з вченим. Не казав возному -- бери тото за об- 
щшивку та повикидай за двері, -- тільки каже: Янє, ви- 

проси тих панів із мого кабінету. Інша річ, що такий 

простюх, возний, розуміє? Пан йому каже виразно: ви- 
просіть, а той бере та скидає зі сходів! 
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-  Гм!.. Та то байка, що зі сходів, -- відповів на 

те пан солтис Кораба, дле хто мені огулі, теперечки роз'- 
яснить, що воно таке -- ,резигнація"? Та ж пан шпек- 

тор сказав мені: внеси письменну резигнацію на руки 

пана старости... А що воно за дивовижа -- ніяк не 
розберу. Правда, я єстем солтис і член ,Кола позагородо- 
вої шляхти", але метрику переписав недавно і не можу 

так швидко збагнути всіх службових секретів. 
Члени делегації зосереджено призадумались над цим 

заплутаним питанням, а далі пан радний Гарасим Зазуля 
каже: 

-- Радили вам внести резигнацію? 
-- Резигнацію. 
- На письмі? 
- На, письмі. 
-- На руки пана, старости ? 

- На руки пана старости. 

- Пане Міколаю! -- зрадів пан радний Гарасим 

Зазуля, визначний власник расового бугая і машинової 
молотарки, - пане Міколаю, справа ясна, як сонце: пан 

шпектор особисто радив вам, щоб ви внесли скаргу на 

нашого управителя до рук пана старости! Ви ж при- 

гадуєте собі Тимкові слова: ,Не поможе пан шпектор -- 

резигнувати просто до пана старости!" Ото ж воно тепер 

і є: резигнація, це й мусить бути така скарга на письмі. 
Бо з панами на писок взагалі не варто балакати, Пан 

собі жадає, щоб йому все стояло чорне на білому. Біжіть 
тепер борзо, пане Міколаю, на трафіку, купіть аркуш 

паперу і негаючись -- пишіть резигнацію! 

На другий день доручено панові старості разом з 
іншими урядовими актами ще й таке письмо: 

До Пана Повітового Старости в Б... 

Низше підписаний, Міколай Кораба, яко солтис у 
с. Закамарках, вносить отсим на руки Пана Старости ре- 

зигнацію з поводу, жи низше підписаний не може довше 
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витримати з новим паном керовником. Новий керовник 
школи, пан Гніздович, це українець і вивротовець, хо- 

дить до читальні і бавиться в політику. А дня 12. 1, ц. р. 

пан Гніздович замкнув по школі, гей бахурів, при 10 
градусах морозу, пана Міколая Корабу, яко солтиса, 

і пана Герасима Кукулку, і пана Трохима Околота, яко 
радних і тримав їх так до дванастої години полудня, 

Позаяк то є велика образа гонору самоуправної влади, 

низше підписаний просить усильно Пана Старосту, при- 

йняти його резигнацію, а пана Гніздовича скинути з 
директора, відібрати йому посаду й огулі, греміяльни, 

забрати з нашого села, 
(Печатка, підпис). 

-.. До тижня -- пана солтиса Корабу, ,на його 

власне бажання" звільнили з посади солтиса в селі Зака- 
марках, а пан Роман Гніздович залишився надалі дирек- 

тором школи, 
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ДЕРБИ В СЕЛІ ЗАКАМАРКАХ 

1. 

Воно відома річ і цього заперечувати не доведеться, 

що перший фінальний матч за футбольне мистецтво 
Реп'яхівського району між командами с. Димайміхи і с. 
Закамарки закінчився в нічию 0:0. 

То ж перед вирішними відплатними змаганнями ка- 

пітан команди с. Димайміхи, Кирило Варениця, гаряче 

відкликався до совісти і чести димайміхівських спорт- 

сменів, кажучи: 
-- Друзі! Би мусите рятувати добру славу і світлі 

спортові традиції села Димайміхів! Ви -- гордощі і надія 

нашого села. На вас задивлені очі всіх громадян, від 

грудної дитини до беззубої, сивої бабусі. Друзі! Би му- 

сите виграти ці вирішні змагання і здобути першенство 
округа. Приобіцяйте мені отут, покляніться кістками 
наших дідів і прадідів, що заграєте в цих змаганнях із 
серцем. 

- А може б так, про всякий випадок, взяти з собою 

в кишеню щось із тяжкої промисловости? -- спитав, за- 

клопотано почухавши потилицю, правий оборонець, 

Гриць Довбня. - 
Капітан команди, Кирило Варениця, рішуче потряс 

головою. 

-- Ні, друзі! Нічого в кишеню, за пазуху, а вже, 

тим більше, за халяву, ми брати не будемо! Минулися 

--  забулися ті, сумної слави часи, коли то парубки з 
одного села вибиралися в друге обов'язково з багнетами, 
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боксерами, чи залізними, скажемо, штабами. Тії прокляті 

часи темряви та безкультурности не повернуться вже 
ніколи! Сьогодні, коли кується новий порядок на світі, 

ми і голіруч дамо собі раду, якщо цього вимагатимуть 
добра слава і світлі спортові традиції нашого села. 

Ось так, підклавши як слід за драбини вареників із 

сметаною, в самий празник Чесного Хреста, репрезента- 
тивна одинадцятка села Димайміхів вирушила на від- 
платні змагання з селом Закамарки. Хлопці зразу по- 
правцювали навпростець, лугами та сіножаттями, щоб 

з'явитися на полі бою в приписану пору -- точно в 2-гій 

годині за старим, а в 3-тій за новим часом, а точніше - 
поки ще панотець розпічнуть в церкві Вечірню. 

Йдуть ото хлопці, перескакують комасаційні рів- 
чаки, підспівують патріотичних підпільних пісень, аж 

тут, де приходить давня границя -- річка впоперек собі 
плюскоче, не так річка, як потічок, гаморить поміж оче- 

ретами. А потічок оцей, дарма що невеличкий, так сер- 

дитий і норовистий, а вже не дай-біг дощу, повіддя, так 

вам усі містки і кладочки позмиває та у безвісті поза- 
носить, 

Поставали хлопці в тому місці, де споконвіку пови- 

нен би лежати місток, 4 з містка, очевидно, ні сліду. 

Тільки жовті гриви-хвилі піняться, плесо каламутять. 

Задумались хлопці, задивились у воду, а капітан коман- 
ди, Кирило Варениця, каже: 

-- Нічого, каже, не вдієш: місток, каже, гарбуз його 

бабі горбатій, напевно вже під Одесу затаскало. При- 
йдеться нам, друзі, вбрід через річку лізти. 

"1 подав команду: 
- Струнко! Скидай штани! 

Клопці слухняно поскидали штани, сорочки і що 
там ще в кого було, кожний змотав свої достатки в клу- 

ночок, несе отой клуночок понад головою, а сам по пояс 

бреде через річку, до того берега дрейфує. Так щасливо 
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пробилися на той берег напад, поміч і оборона. А ззаду 

- один тільки Омелько Хрущик, воротар, остався. Йде 
оце останнім Омелько Хрущик, воротар, і несе в одній 
руці власні черевики, а в другій -- м'яч, п'ятий нумер. 
Йде оце Омелько Хрущик, воротар, і чує, що нога йому 

на камені посковзнулася і що він неодмінно летить у 

воду. Летить оце Омелько Хрущик стрімголов у воду 

і знай міркує: котрою його в біса рукою вхопитись за 
берег? Чи цею в якій тримає м'яч, п'ятий нумер, чи тою, 
що в ній несе черевики? А черевики в нього майже нові, 
підбиті гумою з большевицького танка, щойно тиждень 

тому, як заміняв їх за мішок картоплі та мірку пшенич- 

ної муки. Отак роздумуючи, пускає Омелько Хрущик 

м'яч п'ятий нумер, хапається за берег, берег обривається, 
а Омелько -- бебех у воду! 

Робиться, звичайно, маленьке замішання. Омелькові 

подають хабину, витягають його з води, Омелько чхає, 
випльовує намул і жабуриння і трохи не плаче: 

- Тримайте, -- кричить, -- бальон! Бальон, каже, 
друзі, вода мені вихопила/! 

А м'яч отой, тимчасом, як поплив собі, так поплив, .. 

Ну, репрезентативна одинадцятка села Димайміхів, очо- 

лена капітаном Кирилом Вареницею, залишає свої ма- 
натки на березі та кидається навздогін за втікачем. Бі- 

жать ото хлопці підтюпцем, а кожний приблизно в та- 
кому наївно-роззброюючому вигляді, як його мати при- 
вела на світ. Біжать собі хлопці вздовж берега в такому, 

можна сказати, олімпійському одязі, брикають, мов же- 

ребці, вигукують, хабиною м'яч дістають, а тут їм на- 

зустріч -- богомільні молодиці з Красної Пущі з відпусту 
вертаються. 

Постає знову невеличка метушня, Богомільні моло- 

диці побачивши чортову спокусу, відхрещуються і що- 

духу завертають назад на відпуст, Хлопці, задивившись 

на молодиць, на смерть забули за м'яч. А м'яч отой, як 
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поплив, як поплив, так і опинився за кілометрів може 

з-півтори, аж біля заплотівського млина, до греблі при- 

чалив. Тут його, остаточно, хлопці спіймали та тріюм- 

фально витягли з води. 

НУ, та воно зрозуміло: поки репрезентативна оди- 
надцятка села Димайміхів вернулася до своїх штанів та, 

сорочок, поки хлопці одяглися, поки, співаючи патріо- 

тичних підпільних пісень, притюпали нарешті до Зака- 

марків, то було вже грубо по З-тій годині за новим, за 
старим, і за всякими іншими часами. Іншими словами 

димайміхівські спортсмени припізнились небагацько -- 

на дві години з гаком. 

п 

На спортовому стадіоні села Закамарки бурно кипіло 
життя. Корівки примірно травичку гризли, спутані ко- 

ники підскакунали на задніх ногах, телятка мукали і 

лошатка весело гарцювали. Квіт нації -- діти всяких 

розмірів та калібрів у ,пекаря" гралися, або в гуску". 

Стариня на дубах порозсідалася, гуторила, всілякі війни 
та контингенти згадувала, 3 січова молодь привчалась 

на воєнний лад маршувати, 
Димайміхівських спортеменів на місці сердечно ві- 

тають, у читальню їх запрошують, дівчата, чарівно 

веміхаючись, гниличками їх частують, -- але про від- 

платні змагання, розуміється, ніхто і слухати не хоче, 
Голова ,Січі" Пилип Крогулець витягає з привітною 

усмішкою дебелий будильник, який придбала йому жін- 

ка за макітру яєць, прикладає оцей самий будильник до 

вуха, прислухається, а далі тиче пальцем на годину 

і каже: 
-- Нічого, каже, друзі, не порадимо. Або є якісь 

приписи Окружного Спортового Союзу, або їх зовсім 

немає. Запізнились ви, друзі, акуратно на дві години, 
значить - змагання ми виграли ,воковером" і мистец- 

тво, очевидно, в наших руках. 
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- То добре, -- каже капітан Кирило Варениця, -- 

що є на світі такі премудрі приписи. Але я вас тепер 

запитаю: існує для нас, панове, вища сила, чи не існує? 

Існує для вас, панове, стихійне нещастя, чи воно для вас 
взагалі не існує? 

Спортові кола села Закамарків попали в заклопо- 

тання: 
- Вищу силу, як таку, кажуть оці кола, ми засад- 

ничо признаємо. От, кажуть, тільки вчора гарячий сим- 

патик нашого клюбу, дядько Охрім, віз до Львова пів- 

свині і по дорозі поліція сконфіскувала м'ясо... Нам 
тільки цікано знати, яке, на маргінесі кажучи, стихійне 

нещастя вам трапилось? 

-- Нещастя? -- скрикнув Кирило Варениця. -- Ви 

це називаєте ,нещастям?" Це ж була, просто, ката- 
строфа! Місток на потоці вода чорт зна куди занесла 1 

нам прийшлося брести через воду, як жидам через Чер- 

воне море. Мало цього: наш воротар Омелько Хрущик 

посковзнувся на камені, а річка поцупила в нього м'яч 
і затягла під державний млин у Заплотові! А тут ще, 

по дорозі, молодиць із Краснопущі наднесло, а ми, оче- 

видно, голі?! Ну?.. Що ви скажете на, такі багатомовні 

факти? 

Голова ,Січі", Пилип Крогулець, поник головою... 
-- Так, тепер нам ясно: справді вам став на пере- 

шкоді великий катаклізм... Місток, молодиці і все інше. 

Звичайно, нема про що балакати: йдіть у гардеробу і 
роздягайтеся. А м'яч отой добре, що наздогнали, бо наш 

власний -- симпатик нашого клюбу, дядько Охрім, як 

учора на тренінгу копнув, так і душа в ньому трісла 

на амінь! 

Тут ще висунено деякі застереження з кіл Гуртка 

Християнської Молоді. 

- Не знати, - кажуть оці кола, - як панотець 

будуть задивлятися на цілість цих справ. Бо наш пан- 
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отець, сьогодні і не пообідавши, ще з полудня принесли 

собі на грище фотель та часослов і дожидали змагань, 
та ось тепер вони, неначе б то, збиралися йти правити 

Вечірню. 

-- Коли річ іде про мене, -- вмішався в розмову 

о. Григорій, місцевий парох, - то обідати я справді не 
обідав і оце власне, правду кажучи, я хотів посилати 
дяка, щоб дзвонив на Вечірню. Та з Вечірнею можемо 

почекати до вечора, Я, каже, спеціяльно інтересуюся 

копаним м'ячем. Колись, у гімназії, сам грав на центрі, 

та потім пацифікація перебила мені спину і тепер я в тій 
ділянці значно відстав. 

Тут теж навинувся принагідно під руки представ- 

ник Окружного Спортового Союзу, пан Рогалик, що при- 

їхав на село з наплечником -- міняти старий плащ за 
масло. 

--Я,- каже цей представник, --- являюсь на цьому 
терені в напівофіційному характері. Я міняю зовсім ще 
добрий, хоч і приношений плащ, за масло, можу теж, 
евентуально, заміняти за інший рід товщу, але в оцих 

фінальних змаганнях я дуже радо буду за арбітра. Тіль- 

ки, може хтось з присутніх позичить мені свистало, бо 
своє власне я вдома забув. 

Цьому представникові вищої спортової влади пози- 

чають пастухи свистало, що його згубив один політрук, 
як доблесно втікав через село, а змагуни йдуть до гар- 

дероби роздягатися. Опорожняється також місцевий ста- 

діон від корів, коней, телят, лошат та квіту нації - дітей 

всякого калібру. 
Та зараз таки, в гардеробі, як змагуни переодяга- 

лись, трапився інцидент. Виявилося, що перший воротар 

футбольної команди села Закамарків, Стецько Полу- 

кіпок, поїхав до Львова з молоком, а при цій нагоді хоче 
заміняти собі шафу, пару крісел, а коли б вдалася шту- 
ка, то також психу, або канапу. А до запасного воротаря 

30



Клима Цигарнички спортивні кола села Закамарків не 

мають довір'я. 

-- Він, кажуть, незабаром жениться, акурат до Ди- 

майміхів, двоюрідну сестру Кирила Варениці бере за 
жінку. Вже, навіть, оповіді вийшли. Ану ж, кажуть, за- 

хочеться йому, падлюці, зробити великодушний жест і 

яких три-чотири зайвих ,баняків" на наш рахунок про- 
пустити? 

Клим Цигарничка клянеться на чому світ стоїть, 

по руках і по ногах своїх односельчан цілує: 

-- Будь я, каже, як той Юда Іскаріотський, що Ісуса 

Христа продав, коли я зломлю Наш спільний фронт бо- 
ротьби, або, взагалі, через гадку мені перейде, щоб 
схрунити в такій переломовій хвилині. Весілля, каже, 
весіллям, це моя суто особиста справа, а честь рідного 

села стоїть в мене на першому пляні. А поза тим -- во- 
рота це для мене святиня і я не дам нікому її збезчестити. 

Ледве-ледве вдалося йому ублагати своїх односель- 

чан. 

- Коли вже так клянеться хлопець всіми свято- 
щами, - каже симпатик клюбу, дядько Охрім, -- то 

можна йому дати віру. Бсе ж, про всякий випадок, я 
можу стати біля воріт з доброю кавулею і за кожний 
пропущений голь опережу його раз по хребті, Цього, 
думаю, буде досить. 

-- Згода! -- радісно крикнув Клим Цигарничка. -- 

Можна оперезати! Будь ласка! 

Гарячий симпатик клюбу, дядько Охрім, подався 
зараз до жидівського плота, виломив собі здоровенний 

кілок і зайняв обсерваційну точку збоку, біля воріт, 
Тимчасом змагуни вибігли на грище, стадо гусей і качок 

затріпало крильми і з криком пішло на авт", змагуни 
гукнули тричі ,Слава!", суддя, пан Рогалик, засюрчав 

у свисток і дерби почалися. 
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Гості, звичайно, підівши собі гнилиць, окрилились 

бажанням перемоги, з місця починають грати з серцем 

і натискають гурмою на ворота місцевих. Бомбардують 

ото гості Климові ворота, як німці Мальту, і спуску 
не дають. 

Воротар Клим Цигарничка доказує чудес, виловлює 
м'яч за м'ячем, кидається на м'яч, як лев, 3 все скоса, 

на дядькову кавулю споглядає. Врешті, в 20-тій хвилині, 

втирає Клим Цигарничка краплистий піт із чола та 
каже: 

-- Нічого, каже, не вдієш, наближаються мої Тер- 

мопілі. Прийдеться мені сьогодні принаймні п'ять дядь- 

кивих кавуль скоштувати! Противник злопав полунецок 
гнилиць і землю дере під собою. Накинув вистему ,,В" 

у повному маштабі, а наші, іроди, паталашать просто 

скандально. Бийте, каже, дядьку Охріме, відразу, все- 

одно мені тут помирати, не діждавшись короваю. 

Бачить дядько Охрім, симпатик клюбу, що воно 

справді не переливки та й каже: 

- Я, каже, як сторонній глядач, зразу і не думав, 

щоб втручатися в фізкультуру, але таки доведеться, 
Скажену оце противник накинув систему, мотлошить 

наших, аж пір'я летить. Подай-но мені, сину, оцей ба- 

льон, ніби то на корнер, да я вже з ним справлюся. Не 

будь я Охрім, коли він не лопне, як тільки я торкну 
його моїм чоботом. А без м'яча -- змагання не зма- 

гання, 3 просто сміх один. 

А симпатик клюбу, дядько Охрім, чолов'яга коре- 

нистий, однією рукою бочку пива аж до стелі піднімає... 

От, як розмахнеться дядько Охрім, симпатик клюбу, як 

копне м'яч своїм ,шпіцом', а м'яч отой, п'ятий нумер, 

як вистрелить в повітр'я, як засвище та зашумить, як 

закреслить у повітрі дугу --і ген-ген! -- на самий чу- 

бок старезної, трьохсотлітньої, височенної липи вилетів 

і там зачепився. Зачепився за вороняче гніздо, і вза- 
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галі, думки не має, щоб приземлитися на грище, де його, 

річ ясна, конечно потрібно. 
НУ, гості, немов замотеличені, бігають попід липу, 

голови вгору позадирали та все кукають за м'ячем, чи 

не падає. А місцеві змагуни тільки в кулак сміються: 

- Молодець, кажуть, дядько Охрім, симпатик клю- 

бу! Неабияку собі ,свічку" стрілив! 

Між публікою вже дехто і об заклад б'ється. Дехто 

каже, що м'яч впаде з липи, а дехто, навпакн, впира- 

ється, що він, взагалі, не впаде, хіба, щоб із парашутом 

його спустити. Пастушки назбирали собі камінців, з долу 

камінцями приціляються, галок полошать, воронячі гні- 

зда валять, А дядько Охрім, симпатик клюбу, водне 'по- 

між людей снується, руками розкладає і, просто, з дива 
не виходить. 

- Оце ж, каже, харцизяки, сталевий якийсь бальон 
собі пошили! Тьху, тьху, нечиста сило!.. Не лопнув! 
Далебі - не лопнув!., 

Врешті капітан команди гостей Кирило Варениця 

каже: 

- Отак, каже, друзі, задравши голови, можемо і до 

мая стояти і нічого не вистоїмо. І війна з плютокралією 

скінчиться, а ми м'яча не дістанемо. Треба, каже, скочити 

кудинебудь по сусідах і позичити драбину. 

Радо-не-радо скочили місцеві до тітки Павлихи і 
принесли драбину. Тоді то вже і вдалося спустити м'яча 

на землю. 

Отак, то за тим, то за сим, минуло 45 хвилин і суддя 

п. Рогалик, відсвистав перерву. Після перерви гра ще 

більше пожвавилась, прибрала на динаміці. Гостям не- 
мов би хто перцю насипав, просто двояться і трояться 

иа грищі, 34 Климові ворота обстрілюють вже без мило- 

сердя. 

В 15-тій хвилині другої половини Клим Цигарничка 

заплакав, як дитина і каже: 
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-  Пропали ми, дядьку Охріме! Ворог б'є нас на 
нашій власній території! 

А тут, саме, капітан команди противника, Кирило 
Варениця, пробився крізь місцену оборону і тягне з 

усієї сили на Климові ворота. 

- Ого! - махнув рукою Клим Цигарничка. -- Мій 

зшвагерко сольо-балянсе їде до мене в гості! Валіть мене, 

дядьку Охріме, колом через плечі, бо мій швагерко -- 

перший стрілець району, ногу має певну! Голь сидить 
мурований! 

- Нога -- ногою, - каже дядько Охрім, симпатик 
клюбу. - Нога ще півбіди. Ти дивись, небоже, щоб він 

тобі головою чого не затіяв, а нога, то вже моя річ. Не 
хотів оце я, як сторонній глядач, втручатися в фізкуль- 
туру, але таки прийдеться. М'яч, харцизяки, пошили 

собі сталевий, на це і муха не сяде, але не будь я Охрім, 

коли я не пущу оцього колика твойому швагрові під 
ноги! 

-.. Та в тій хвилині трапилось щось несподіване, 

щось неймовірне... Це, власне, правду кажучи, був 

найбільш драматичний момент цілих змагань, вершок 

емоції! Бо не встиг Кирило Варениця під'їхати під Кли- 

мові ворота, а дядько Охрім не непів розмахнутися, щоб 

пустити йому колика під ноги, як, нагло, на городі тітки 

Павлихи затріщав перелаз, зашуміла кукурудза, між 
публікою зчинився крик і вереск, дітиська запищали, 

гуси загегали, -- і расовий, дволітній бичок тітки Пав- 

лихи, красої масти, симентальської породи, грізно і кКо- 

ротко порикуючи, влетів на грище -- без попереднього 
зголошення в судді, і, зі звішеним лобом, блиснувши 
заїло сліпаками, копнувся просто на Кирила Вареницю. 

Капітан Кирило Варениця, побачивши перед собою 

такого чотироногого бека із звішеним лобом, з піною 

на храпі, із зачервонілими, сердитими очима -- просто, 
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можна сказати, спантеличився, не знаючи яке, супроти 
цього дикого факту, зайняти становище. 

Тимчасом бичок тітки Павлихи зручним дриблінгом, 

послугуючись всіми чотирма ратицями, відібрав Кири- 

лові м'яч з-під ніг, але при цьому так небезпечно зфав- 
лював Кирила, що він, неборак, підлетів на півтори ме- 

тра догори, а, опісля, посковзнувшись на коров'ячій ку- 
пині (а ними місцевий стадіон був густо засіяний), за- 
поров носом у кротовиння і вже більше не піднявся аж 

до кінця гри. Суддя, пан Рогалик, очевидно, відсвистан 

фавль та вільний стріл для гостей; надбігає лівий луч- 
ник димайміхінців і гостро б'є на ворота. Бичок тітки 

Павлихи, симентальської породи, відбиває м'яч прекра- 

сною головкою, перекидає догори ногами лівого луч- 
ника, центру і ліве крило гостей, вибиває рогами м'яч 

на поле та подає до середини нападу місцевих. Місцеві, 

не в тім'я биті, швидко збагнувши положення, перево- 

дять блискучу комбінацію, ,переїздять" поміч та оборону 

противника, їхній правий криловий гостро стріляє до 
середини, лівий криловий прецизійно подає до центри, 

центра прецизійно подає лівому лучникові, лівий лучник 
прецизійно стріляє, м'яч прецизійно летить, воротар 

Омелько Хрущик прецизійно боронить, а голь преци- 

зійно сидить, як риба в сітці!.. 
Бурхливі оплески рясним гомоном залили ввесь 

стадіон: 1:0 для місцевих! Добігає 45 хвилин, Суддя, п. 

Рогалик, дивиться на годинник і відсвистує кінець зма- 

гань. Перемога! Перемога! 

ш 

На тому, що вгорі сказано, можна б, очевидно, цей 

скромний наш репортаж із дебрів у с. Закамарках за 
футбольне мистецтво Реп'яхівського району закінчити. 

Гості виграли заслужено, без усяких там ,махльойків", 

не при зеленому столику, а на грищі, по завзятій бо- 
ротьбі, і про їхню перемогу не може бути жодних але"... 
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Але, власне, гості, позбиравшщись з важким трудом 

докупи, розтираючи потовчені боки, на превелике зчу- 
дування місцевих спортових кіл, були зовсім проти- 

лежного погляду. Вони зараз таки зложили формальний 

протест на руки представника Окружного Спортового 

Союзу п. Рогалика домагаючись не більше, не менше, 

як уневажнення змагань. 

Ми одержали відпис протоколу з тих бурхливих 

змагань і можемо запізнати наших читачів і з тим про- 

тестом. 

1, Гості взагалі протестують і засадничо виступають 
проти включення до складу дружини 12-го змагуна, що 
противиться міжнародній футбольній конвенції; зокрема 
гості протестують проти включення до складу дружини 
противника змагуна заграничної породи, який грає чо- 

тирма ногами, а рогами так сильно розбиває, що ,най го 
ясний шляк трафить"! (цитуємо дослівно), 

2. Як би навіть погодитися з тим, щоб у барвах ко- 
манди с. Закамарки виступав на ,беку" бичок тітки Пав- 

лихи, то, власне, в цих фінальних змаганнях він ще не 

міг брати участи, бо не був формально затверджений 

Окружним Спортовим Союзом. (Принаймні не було цього 
проголошено в пресі). 

3. Вимагається на майбутнє, щоб господарі перед 
змаганнями прочистили стадіон від коров'ячих залиш- 

ків, бо в противному випадку, поминаючи всяку естетику, 

спортовий майдан переміняєтьсл в совганку, змагуни 
раз-у-раз падають і пламлять собі штанята, на які, чей- 

же, ввесь народ складає національний податок. 

Особливо пристрасно (вже не письмово, а усно) на- 

кинулись були гості на героя тих змагань і найкращого 
змагуна на грищі -- бичка тітки Павлихи. Капітан ко- 

манди Кирило Варениця заявив просто без обиняків, 
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що другим разом принесе з дому фльоберт і застрілить 
цього красого бика, як руду суку. 

Але в обороні бичка виступила зараз правна його 
посідачка, тітка Павлиха, дуже поважна в селі газдиня, 

член Братства Доброї Смерти. 

--Зась вам до мого бичка! -- заявила рішуче тітка 

Павлиха. -- Самисте собі, каже, напитали біди, а тепер 
на бичка спихаєте. Повдягалися в червоні светри, гей 

опирі, та й гонять по оболоні! А мій бичок, аби здоровий, 
на Покрови буде йому два роки, страшенно не любить 

червоного, бо то червоні хотіли на контингент його взяти. 

І з того часу він не терпить на прохід всього, що закра- 

шене на червоно. 

Представник Окружного Спортового Союзу, пан Ро- 

галик, ледве-ледне втихомирив розгарячковані уми. 
- Я, панове, сказав цей представник, являюся на, 

цьому терені, в півофіційному характері. Я, каже, міняю 

свій старий, але ще добрий плащ за масло, хоч можу 
теж, евентуально, заміняти за інший рід товщу, от, ска- 

жім, наприклад, за такий смалець. Я зроблю все мож- 

ливе, щоб вияснити справу на черговому засіданні, Хоч, 

з другого боку, справа комплікується тим, що тут вхо- 
дять в гру ідеологічні моменти: бичок тітки Павлихи 

стоїть принципіяльно на ворожому становищі до ПІ-го 

Інтернаціоналу, а його нинішній шляхетний відрух був 
спонуканий тим, що команда села Димайміхи виступила 

в зненавиджених населенням червоних кольорах. Все ж, 
як би до цього факту не підходити, я, каже, можу замі- 

няти плащ і за солонину. 

-.. Отак, покищо, заіїснував такий факт, що фут- 

больне мистецтво Реп'яхівського району ще остаточно 

не вирішене. Можливо відбудуться треті змагання без 

участи публіки і бичка-принципіяліста, 
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ПРОПАГАНДИВНА ПОЇЗДКА 

І 

Підготовчу роботу розгорнено Ккольосальну: 

Влаштовано низку засідань, що мали наскрізь діло- 

вий характер. 
Схвалено низку резолюцій, що мали наскрізь діло- 

вий характер. 

Надруковано низку відозв, що мали наскрізь діло- 
вий характер. 

Ухвалено: 

ню».-. відбути пропагандивну поїздку з нагоди , Свята 

Української Книжки" до села Закамарки, з відповідними 
рефератами і зразковою виставою книг". й 

Доповідачі: завідувач культурно-освітнього відділу, 

проф. Смішний та секретар цього ж відділу, мгр. Бара- 
бан, пріли й умлівали п'ять тижнів студіюючи літературу 

і матеріяли. -- Врешті налягли на перо і вкресали дві 
основно-вичерпні доповіді: 

Проф. Смішний -- на тему: Книжка в ретроспек- 

тивно-історичному нарисі її розвитку від найдавніших 

часів по сьогодні". 

Мігр. Барабан -- на тему: -- Жнижка та активне 
сприймання нашої дійсності", 

-.. Гей, заграли ,Мерцедеси", зацокотали ,Ундер- 

вуди"! Минає день, ба й минає другий, 3 машиністки все 

пишуть та й пишуть! Столярі, склярі, не їдять, не п'ють, 
а все штудерні шафи з перегородками для зразкової ви- 
ставки майструють! Панночки-гімназистки по-мистецьки 
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оформлені книги з золотими відтисками на хребтах для 

зразкової виставки підбирають! -- Мистці-малярі на всіх 

кольорах веселки пропагандивні афіші розмальовують; 

-.. Учітеся, брати мої! 

-.. Книги -- морська глибина! 

-.. Любіть книжку! 

-.. Шануйте книжку! 
-.. Читайте книжку! 
-.. Купуйте книжку! 

Осінь була золота. 

Журавлі кричали: кру, кру... 

п 

Приїхали, 

Посідали. 

Порозкладали папери. 

Доповідали довго і речево. 
Проф. Смішний доповідав дві з половиною години 

на тему: ,ЖЖнижка в ретроспективно-історичному нарисі 
її рознитку від найдавніших часів по сьогодні". 

Всебічно промовлян професор: 

Про єгипетські гієрогліфи і про династію Габсбур- 
гів... 

Про ,Остромирове Євангеліє" і про свої студентські 
часи. 

Про ,Жнеїду" Котляревського і про Відень, місто 

вальчика, кохання та мрій... 

Про те, скільки книг стеребили миші в підваллях 

"Просвіти" і про воєнні дії на східньому фронті... 

Про 42-рядкову Біблію Гуттенберга і про рефлекси 
носових звуків в українській мові... 

Мовлян-- ,Учітеся, брати мої", а Книги -- морська 

глибина". 
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Всебічно промовлян професор. 

Мгр. Барабан барабанив півтори години на тему: 
"Книжка та активне сприймання нашої дійсності". 

Полум'яно і завзято барабанив магістер! Запалював- 

ся!.. Вибухав!.. Горів!.. Палахкотів... Ми, мовляв, 
покажемо! Ми, мовляв, докажемо! Нас, мовляв, ніщо 

не спинить! Перед нами, мовляв, світле майбутнє!.. 

»Учітеся" -- мовляв -- брати мої", а ,Книги -- 

морська глибина"... 

-.. Полум'яно та завзято барабанив магістер!.. 

Люди сиділи і слухали. 

Три з половиною години люди сиділи і слухали. 

Врешті-решт люди порозходилися по хатах -- за 
мішками. (Звичайно -- деякі, що жили віддалік, на при- 

сілку, поприїздили підводами з великими драбинами та 

полукішками). Тісним вінцем оплів народ доповідачів. 

Проходу не дає. До автомашини не підпускає... 

Доповідачі отетеріляи!.. 

-- В чому справа? -- розпитують. 
- А ми, рахувати, за книжками, -- ввічливо по- 

яснюють з гурту. 

Доповідачі видивились один на одного. Остовпіли 

з дива... 

-- За якими книжками?.. 
- А то вже там, як ласка ваша... Може бути 

»"Остромирове Євангеліє", а може бути і ,Пересопниць- 
ке"... І гієрогліфами не погордимо. Відомо ж пере- 
бирати годі. Не такі тепер часи, щоб перебирати!.. Ве- 

ликий оце н нас, нікуди правди діти, переднівок на книж- 

ки. Не переднівок, а, просто голод. А ще тепер, після 

ваших рефератів, то, Господи, Твоя сила! Страшенне 
нарід розохотився читати! Бачите -- он, люди возами 

позаїздили... Дайте хоч вагон книжок, -- розхапають! 
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Доповідачі зніяконіли, розгублено потупили очі в 

землю... 
- Книжок немає, -- промимрили стиха. 

- Немає книжок! -- застогнав народ навколо. -- 

Людоньки, чуєте, книжок немає! Панове, а це ж як?! 
- А так, що немає. Передвоєнні запаси вичерпа- 

лися, а нові кчижки друкуються в обмеженій скількості. 

ТЩо появиться, зараз щезає. Паперу недостає... Та й 
всякі інші труднощі... Це ж війна, панове! 

-- Ми сзмі, от, їдучи сюди, думали у вас хоч де- 

кілька книжок для повітової бібліотеки дістати, -- з від- 

вертою щирістю з'ясував професор. 
Люди збилися в купу, загомоніли, зашушукали, ви- 

димо - нараджувалися. Врешті вибрано окрему деле- 

гацію для переговорів, а саме: місцевого о. пароха, мужа 

довір'я і громадського старшину. Делегати повели допо- 

відачін на бік, під повітку, і почали пертрактації: 

- Панове, кажуть, ми розуміємо ваше становище. 

Поторгуватися завжди можна, це сьогодні річ щоденного 

порядку. Ми знаємо, як там, у вас, у місті... Тіснувато 

з продуктами... Ми за гроші не хочемо... Ми вам, ка- 

жуть, натураліями,... -- Відпустіть, майте милість, хоч 
піввагона книжок за продукти! 

Тут уже доповідачам і терпець увірвався. 

- Громадяни, гукають, чого це ви пристали? Немає 

книжок і край! Ви, хіба, що не розумієте?.. -- По-ту- 
рецьки ж не говоримо! 

Ну, зничайно, народ захвилювався, зайняв ворожу 

поставу. Почулись вигуки, погрози. Врешті кремезний 

юнак у вишиванці, -- виліз на передок автомашини 

і каже: 

- - Друзі, каже, а це ж як? Провокація яка, чи 

що?.. Панове кажуть - книжок немає... А тут, на 

самоході, хіба що? Полова?,.. Вісім новісіньких шаф 

із книгами, аж тріщать, а вони -- книжок немає!.. Не 
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підведете, панове! Не на таких натрапили! Якусь ,,зраз- 
кову виставку" вигадали,.. Що це за дикі, больше- 

вицькі методи? З книжками возяться, як баба з пара- 

стасом, а тут народ без друкованого слова в'яне, як осін- 

ний лист! На очах нидіє. - Друзі, я висуваю конкретну 

пропозицію: спорожнити всі шафи! Не пустити ні одної 
книжки з нашого села! Література -- це скарб народу, 

а книги -- морська глибина! За мною, друзі! До світла! 

До сонця!., 

-.. Гей, як заворушеться народ! Як заклекоче гріз- 
ним дев'ятим валом!.. Гей, як потиснуть хлопці, як 
припруть грудьми автомашину... Шах-шарах, трах- 

тарах! - затріщали дошки, забряжчало скло, і за хви- 

лину зразкова виставка книжок припинила своє коротке 
існування... 

Розлетілася на тріски! 

-.. Ів тую ж хвилину одне жалісне зідхання ви- 

хопилось з грудей юрби, один плач, одне ридання по- 

трясло повітрям.,, 

»Зразкова виставка" виявилась великим ,блефом"... 

Вилвилось, що в шафах, за скляними перегородками, 

замість книжок -- лежали пустопорожні палітурки, . 

з золотими відтисками на хребтах... 

А книжки вам не було ні на, лік! 

п 

В мрячному, чорному настрою верталися доповідачі 

з пропагандивної поїздки в обломаній автомашині.., 
Сумно скрипіли колеса: 
-.. Учітеся, брати мої! 

-.. - книги морська глибина... 

Осінь була золота. 

Журавлі кричали: кру, кру... 

- - я -юял» - -- ----



ЗЛОЩАСНИЙ РУКОПИС 

Головний редактор Видавинцтва попросив до свого 

кабінету знаменитого літературознавця, д-ра Головенка, 
поклав перед ним на столі дебелий сувій пожовклого 

паперу, записаний густо дрібним мачком по обох сто- 
рінках та перев'язаний шпагатом, і сказав: 

-- Дорогий докторе, наспіла оце до нас нова, істо- 
раична повість із старокняжої доби, під назвою ,Ратищем 

просто в серце". Приблизна вага цього скрипту два з 

половиною кілограми. Та, на жаль, це покищо тільки 

перший том повісти. Дальших шість томів обіцяє не- 

втомний автор надсилати нам безперебійно у піврічних 
відступах часу, впродовж трьох років. Чи ви почуваєте 

себе на силах, без шкоди для ваших очей, ваших нервів 

і взагалі для вашого здоров'я, взяти цей перший томище 
на рецензію? 

Щире і добродушне обличчя знаменитого літературо- 

знавця прояснила весняна усмішка. 

- Давайте, голубчику, давайте! Історична повість 

із старокняжої доби?! Прекрасно! Давайте нам таких 

повістей якнайбільше! Такі повісті йдуть у нас на вагу 
золота! Давайте! Я з радістю й повним задоволенням 

прочитаю... А хто ж автор, голубчику? Можна б знати, 

хто такий автор? 

-- Ім'я автора, покищо, не дуже відоме в нашій 

літературі, відповів головний редактор: це -- Влас Хлібо- 

їденко, колишній управитель державного маєтку в Ца- 

п'ячому Хуторі... Напевно - якийсь графоман... 
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-- Гріх вам таке казати, голубчику! -- палко пере- 
бив знаменитий літературознавець. -- Ми іноді й не 
уявляємо собі, які блискучі таланти криються в нашій 

глухій провінції. Оця повість може стати дуже цінним 

вкладом у наше письменство, а її автор -- Може вияви- 

тись небуденним талантом. Давайте, голубчнку, давайте! 
І знаменитий літературознавець поквапно, немов би 

лякаючись, що хтось другий може вхопити в нього з-під 
носа дорогоцінний рукопис, -- взяв із стола сувій по- 

жовнклого паперу, побіг до своєї кімнати, замкнувся на 

ключ і зараз же почав читати. 

що 

Доктор Головенко читав безперервно згаданий руко- 
пис від 8-ої години ранку до 11-ої. Коли ж десь біля 11-ої 

години дівчина, що розносила чай із сахариною, після 

довгих зусиль добилася, врешті, до кімнати доктора, -- 

знаменитий літературознавець був ще живий та здоро- 
вий і майже притомний, хоч уже всі зовнішні ознаки 

вказували на те, що з ним твориться щось погане. Зав- 

жди лагідне, усміхнене і привітне обличчя доктора було 

насуплене і захмарене, на щоках виступили хворобливі 
рум'янці, розгарячковані очі якось дивно й неспокійно 
перескакували з предмету на предмет, кидаючи навколо 

лиховісні вогні. Одна рука доктора нервово смикала 

короткого чуба, друга злісно термосила скрипт повісти 

о"Ратищем просто в серце". 

- Чого? За чим? -- сердито пробурчав знамени- 

тий літературознавець, помітивши на дверях дівчину. 
-- Та я чай панові докторові принесла, - сказала 

дівчина. 

- Що?! Чай? -  заревів не своїм голосом доктор 
і зірвався з крісла. - Ти мені чай принесла?.. Тут, на 

101-ій сторінці, дивись... читай -- тут цілого вепра на 

рожні... на повільному вогні... ти розумієш?.. цілого 
вепра смажать... а сало з нього кап-кап! -- так і ка- 
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пає, а смажене м'ясо шкварчить... і приємний, сокови- 
тий запах лоскоче ніздрі. А ти мені -- голий чай з саха- 

риною?! Геть! Геть! 

І знаменитий літературознавець вишкірив зуби, як 

первісна людина, підскочив до дівчини і вкусив Її в руку, 
повище ліктя. Далі вхопив з підносу склянку з чаєм і 
тріпнув нею об долівку з такою силою, що скло розбриз- 

калося і приліпилось до стелі. 

На смерть перелякана дівчина з плачем і лементом 

побігла до кабінету головного редактора. 

- Гвалт, Матко Божа, гвалт!!. Пане редахторе, 
нещастя сталося! Пан доктор звар'ювали! Вони кусають, 
гей той пес!.. 

Головний редактор, не надумуючись ні хвилини, мет- 

нувся до кімнати доктора Головенка. За ним гурмою 
посунули всі інші співробітники Видавництва. 

Але -- запізнились... 
Світоч рецензентів, корифей нашої критики, знаме- 

нитий літературознавець доктор Головенко лежав без 

душі на долівці, з чуприною, замоченою в калюжі роз- 

литого чаю і не подавав уже найменших ознак життя, 
Лікар, що прибіг до Видавництва за кілька хвилин, 

ствердив несподівану смерть від розриву серця. 

ЖЖ 
ж 

Що ж було причиною наглої смерти доктора Голо- 

венка? 

Судове слідство устійнило, понад усякі сумніви, що 

бідолашний доктор упав жертвою свого невдячного і 

дуже ризиковитого знання. Його вбив злощасний руко- 
пис повісти ,Ратищем просто в серце". Ось декілька роз- 

ділів того небезпечного твору: 

Перший розділ: Князь засватав прекрасиу княжну. 
Відбувається величний пир. З'їздиться хмара гостей, За- 

ставляють безліч столів. У бездонних гГорлянках наших 
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предків - хоробрих русичів -- щезають цілі гори пше- 

ничних книшів, цілі стоси м'яса, всякають величезні 

бодні меду та запіканки. 

Другий розділ: Князь одружується з прекрасною 

княжною. Справляють гучне весілля. Гості їдять і п'ють 

три тижні підряд. Відбуваються гомеричні сцени: хоробрі 

русичі з'їли стадо волів і випили ставок меду. 

Третій розділ: Прекрасна княгиня родить перво- 

родного сина. З тієї радісної нагоди влаштовують вели- 

кий бенкет. І знову: обжирство, пиятика без меж і кінця, 

(Яко же: ,Веселіє Руси єсть пити", -- а при тому і їсти). 

Четвертий розділ: Цим разом -- трагічний випадок... 
Князь гине в двобою від ратища свого суперника. Небіж- 
чикові справляють традиційний похорон, а після похо- 

рону -- тризну, що триває десять днів. Учасники похо- 

рону так наїлися і напилися, що чимало з них зараз же 

на місці померло і їх поховали разом із померлим кня- 
зем у спільному кургані. Щиро оплакуючи тих покій- 

ників, влаштовують ще одну тризну, що триває других 

десять днів, і т. д. 

Трятий розділ: До прекрасної княгині-вдови приїхав 

на зальоти князь-суперник (що вбив ратищем її чоло- 

віка). З тієї нагоди влаштовують великі лови, і після 

ловів, як звичайно, величний бенкет. Завершенням цього 

фрозділу і одночасно показником морального занепаду 
автора та його сліпої ненависти до рецензента -- 6 сцена, 

де змальовано, як учасники ловів смажать на повільному 
вогні кабана. Автор із справді катівським самозадово- 

ленням до останніх подробиць описує, як цього товсте- 

лезного представника свинського роду вбивають на рож- 
на, як розпалюють під ним вогонь, як перші язички по- 

лум'я лижуть вепра, як одурманюючий соковитий запах 

смаженого м'яса завертівся в носі ловців, як перші білі 
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краплі гарячого сала скапують вниз, як ловці, ковтаючи 

слину, витягають ножі і кожний втинає собі довільний 
шматок смаженого м'яса вкупі з солониною... 

-.. і, власне в цьому місці прийшла катастрофа!.. 
Автор повісти, правдоподібно професійний душогуб, до- 
сягнув своєї злочинної мети, скоріш як він цього споді- 

вався: він затортурував бідолашного доктора вже на- 

прикінці п'ятого розділу, а не - десятого, як це він собі 

був уплянував. Зголоднілий, нещасний літературозна- 
вець, що -- за словами його дружини -- пішов до праць 

натщесерце, а попередньої днини з'їв дуже скромний обід, 

-- не пережив того хвилюючого опису смаження вепра 
на повільному вогні... Його замучене серце, що так 

любило світ, людей і красне письменство, що прощало 

найбільшу образу найгіршим ворогам, -- навіть авторам 
із провінції -- оте серце затріпалось, мов підстрелене, 

роздерлося надвоє, як розірвана струна, і, віддавши 

останній акорд лютого болю, -- замовкло навіки, 

ж ж 
ж 

Похорон доктора Головенка, що відбувся за три дні 
по його смерти, був величезною маніфестацією всього 

літературного світу. З приводу цього похорону одна 
газета писала: 

нос Трагічна смерть доктора Головенка -- це для 
нас -- робітників пера, грізна пересторога. Критики, ре- 
дактори, рецензенти! Бийте на сполох! Організуйте само- 

оборону! Асекуруйтеся на випадок смерти, яка може вас 

заскочити в кожній хвилині під час читання загрозливих 

для вашого життя рукописів! В єдності сила!.." 

А на нагробному камені, на могилі покійника, ви- 
тиснено золотими буквами таку глибоку сентенцію: 

».». і розцвіла б ти, українська, літературо, як маків 
цвіт, коли б одні автори менше писали, а другі - більше 

їли". 
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ДУМА ПРО СОЛОМ"ЯНІ ДУШІ 

Ой, у славному-преславному городі Безухові то не 
яснеє сонічко вставало, то не сурми-труби бойові за- 
грали, то не хлопці-молодці, низові запорожці в похід 

виступали, -- ой, то Голова Українського Комітету, 
Батько-Отаман завзятий, своїх співробітників, ясних 

соколів, на перше засідання скликав, наради відкривав, 

слово забирав і так до них промовляв: 

-- Ой, ви, хлопці-молодці, вірли сизокрилі, бунчу- 
кові товариші мої вірні, осавули мої смілі, і ти, Пред- 

ставнице Жіноцтва, вірлице срібнопера, сизогорлице ти 

наша, - ой, будемо ж ми, пани-браття, широко крила 
розправляти, до соколиного льоту злітати, в Комітеті 

нашому народню роботу на повний хід пускати, Безухів- 
ську Паланку нашу організувати, села-хутори просві- 
щати, народові нашому всіми силами пособляти та по- 

радоньку йому давати! 
Сеє сказавши, Голова Комітету, отаман завзятий, 

та на ясного сокола, Організаційного Осавула, спогля- 

дає, словами до нього промовляє: 

--  Осавуле мій Організаційний, соколе ясний, орле 
сизокрилий, ой, високі ти студії заграничні маєш, на 

чужих язиках розмовляєш, патріотичнеє серце у грудях 

ховаєш, святою любов'ю до Неньки-України нашої гориш 

не згоряєш, по ночах не спиш, а все премудрії книги чи- 

таєш, про вікову трагедію українського народу гірку 

думу думаєш-гадаєш.,. - 
- Ой, пора ж тобі, пане-брате та докупи себе взяти, 

таланти свої закопані на деннеє світло витягати, любов 
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свою до України у щоденній праці виявляти, організо- 

ваним життям Безухівської Паланки нашої керувати, 
молоді кадри вирощати, Установоньку нашу гідно на- 

зверх репрезентувати! 

Сеє сказавши, Голова Комітету, отаман завзятий, 
та на ясного сокола, Культурно-освітнього Осавула спо- 
глядає, словами до нього промовляє: 

-- Осавуле мій, Культурно-освітній, соколе ясний, 

орле сизокрилий, ой, високо ти Бояном віщим попід 
облаки думами-мріями літаєш, талан поетичний маєщ, 

любовні й патріотичні віршики власною рукою і з вла- 
сної пам'яти складаєш, порученими пакетами до всіх 

редакцій розсилаєш, сон із повік панам редакторам 

ізганяєш..., 

- Ой, пора ж тобі, пане-брате та із Музою розвід 
взяти, дорогого паперу канцелярського не псувати, над 

нещасними редакторами милосердя мати, ой, пора ж тобі, 

пане-брате, в канцелярії за, бюрко сідати, пламенні рефе- 

рати писати, надхненним словом народ до праці закли- 

кати, гуртки театральні, хори співальні організувати, 
народ наш український безупинно навчати-просвіщати! 

Сеє сказавши, Голова Комітету, отаман завзятий, на 

Фінансового Осавула, ясного сокола, споглядає, словами 

до нього промовляє: 

-- Осавуле мій, та й ще Фінансовий, соколе ясний, 

орле снзокрилий, ти в своїй лисій голові всю вищу й 
нижчу математику маєш, подвійну бухгалтерію знаєш, 

балянси складаєш, з цифрами, немов чародій, дивні-дива, 
виправляєш, -- ой, пора ж тобі, пане-брате, нашу ка- 

соньку під опіконьку взяти, вкладки інкасувати, для бід- 

них студентів датки збирати, українських вдів, сиріт та 

інвалідів запомогами запомагати! 

Сеє сказавши, Голова Комітету, отаман завзятий, 
на Представницю Жіноцтва, вірлицю срібноперу, любо 

споглядає, словами до неї промовляє: 

49



- Ой, ти, Представнице Жіноцтва, гожа панно, 
прекрасна трояндо, всіх ти нас, добрих козаків, пишною 

вродою дивуєш, станом тополиним і чорними бровами, 
немов чарами чаруєш, самі залицяння і шепти кохання 
довкола себе чуєш, -- ой пора ж тобі дівчино-чарівни- 

ченько та й тії романси заперестати, на ляндраси-вихи- 

ляси начхати, ой, пора ж тобі, сестрице мила, слідами 
Великих Українок ступати, теє славнеє жіноцтво органі- 

зувати, до невтомної праці для Неньки-України нашої 
його притягати! 

Тую його мову панове осавули, соколи ясні, і Пред- 
ставниця Жіноцтва, вірлиця срібнопера, зачували, сло- 

вами промовляли: 
-- Ой, не треба нам, Пане Отамане, та й двічі теє 

казати, як нам треба для Неньки-України нашої труди- 

тись-працювати! Ой, будемо ж ми, Батьку-Отамане, раз 

на день їсти і раз на три доби спати, а всі наші сили, 

ввесь запал молодецький -- Україні віддавати! 

Сеє панове осавули, соколи ясні, їі Представниця 

Жіноцтва, вірлиця срібнопера казали, золоті ключі до 
рук брали, двері канцелярій відмикали, писальні машини 

з футлярів витягали, за бюрка сідали, папери розкла- 
дали і з великим завзяттям на славу Комітету і на пожи- 

ток народу українського працювати починали. 

-... Ой, по синьому морі та на білому камені, то не 

буйний орел гордо крилами махає, то Голова Комітету, 

отаман завзятий, по свойому кабінеті похожає, з радости 
руки затирає, своїх осавулів, соколів ясних, перед всім 
миром вихваляє, в їхньому запалі світле майбутнє україн- 
ського народу нашого бистрим оком добачає... 

-.. Ой, у славному-преславному городі Безухові то 

не чорная хмара небо вкрила, то не тучі громовії надтя- 

гали, то не вітри-заведії вовками-сіроманцями по ринку 

шугали, куряву збивали, жидівські халабуди вивертали, 
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-- ой, то пани-осавули, соколи ясні, і Представниця Жі- 

ноцтва, вірлиця яснопера, і три неділеньки не посидівши 

на посадах, у кабінет Голови, Отамана завзятого, один 

наперед одного прибігали, до неба руки здіймали та всі 

в один голос із посад їх позвільняти молили-благали... 

А що перший, Осавул Організаційний, ясний сокіл, 
виступає, словами промовляє: 

-- Прости мені, Батьку-Отамане, і ви, панове-мо- 

лодці, Товариство чесне, гріх великий-непрощенний пе- 

ред народом українським і Всесвітньою Історією маю, на 
нужденній посаді осавула таланти свої блискучі витра- 

чаю, свій великий інтелект на дрібну монету міняю, про 

своє післанництво забуваю, на глухій, забитій дошками 

провінції без високої політики, як без води рибонька, 
а билина без сонця в'яну-ізсихаю!.. 

-- Відпусти ж мене, Батьку-Отамане, із поля додому, 

ой буду ж я далі по ночах не спати, важенько зідхати, 
премудрії книги читати, над віковою трагедією україн- 

ського народу розмишляти, мойого високого післанниц- 

тва, мов ясної зіроньки з неба з тугою дожидати- вн- 
глядати! 

А що другий, Культурно-освітній Осавул тую його 
мову зачуває, словами промовляє: 

- Прости мені, Батьку-Отамане, і ви, панове-молод- 

ці, Товариство чесне, ой, не буду ж я вам довгими про- 

мовами голови крутити, а буду я вам просто з моста 
щирую правдоньку говорити! А тую мізерную посадонь- 

ку в Комітеті я тому мусів узяти, що не встиг собі іншої, 
кращої посадоньки розпитати-розшукати. А тепера я тую 
лепську посадоньку в цукроварні маю, та й тобі, Батьку- 

Отамане, і вам, панове-молодці, Товариство чесне, до- 

земно ся кланяю. ОЙ, піду ж я, панове-молодці, та й тую 

солодку посадоньку обіймати, ой, буду ж я, панове- 

молодці, та на бороду плювати, гірку свою долю ко- 
зацькую -- рафінадою цукрувати! 
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А що третій Осавул та й ще Фінансовий, ясний сокіл, 

тую мовоньку зачуває, словами промовляє: 
- Прости мені, Батьку-Отамане, і ви, панове-мо- 

лодці, Товариство чесне, ой, не сила ж моя для Неньки- 

України нашої трудитись-працювати, бо не сила на цій 

марній посадоньці кінців із кінцями пов'язати, діток моїх 
семеро, ясних соколят, прокормити, зодягати, до шкіл 

посилати. ОЙ, буду ж я, панове-молодці, про сімейку 
краще дбати -- галянтерійну крамницю відчиняти, у 

важкому лихолітті сам собі порадоньку давати! 
А що четверта, Представниця Жіноцтва, вірлиця 

срібнопера тую їхню мову зачувала, словами промов- 
ляла: 

- Прости мені, Батьку-Отамане, і ви, нанове- мо- 

лодці, Товариство чесне, ой, не буду ж я довше славному 
жіноцтву нашому проводити, а буду я, панове-молодці, 
за козаченька молодого, директорця золотого, заміж ви- 
ходити, вірною дружиною та до віку йому служити! 

Сеє сказавши, Панове Осавули, соколи асні, і Пред- 
ставниця Жіноцтва, вірлиця яснопера, золоті ключі на, 

полицю клали, писальні машини у футлярі ховали, па- 

пери складали, до шухляд замикали, Батькові-Отаманові 

доземно ся кланяли, Установоньку покидали... 

Ой, на синьому морі та на білому камені то не гордий 
орел сумно крилами махає, то голова Рідної Установонь- 

ки, Батько-Отаман завзятий, сам один як палець по 

канцеляріях походжає, білі руки ламає, чуба скубе-ви- 

риває, солом'яний запал солом'яних душ українських - 
по-козацьки клене-проклинає... 
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ПЕРЕСЕЛЕННЯ З ПЕРЕШКОДАМИ 

Це було в тій золотій добі вашого Запроторення, ко- 
ли ще люди не ходили з Ді-Пі-картками, лише з ,нота- 

пасами", як не було ІРО тільки УНРРА, коли консерви 
валялися покотом і цигарок було вбрід, а проблема пе- 

реселення лежала в пеленках. В пеленках то вона ле- 

жала, але вже поволі витягали її з них на денне світло. 
Та й вже тягались з нею, як баба з ступою по парлямен- 

тах і всяких зборищах, уже й деякі сміхотворні проєкти 

схвалювали. Отож тоді саме, котроїсь-там днини, полі- 

тичний втікач, Коля Козенко, прийшов до бараку поміт- 

но схвильований та й каже свойому братові, Сашці: 

- Горе, братець, -- каже. -- Справа переселения 

за океан затормозилася і сіла на рафу потому, що кора- 

бельного тонажу не хватає. Брати нас беруть на вихват- 
ки, од щирої душі беруть, тільки от -- регістрових брут- 

то тон чорт-ма! Виходить така катавазія, що зараз на, 

рейді стоїть всього один паршивенький транспортовець, 

а він як закатає раз у місяць душ сотень п'ять, то біль- 

ше і не думай, а тут же нашого запротореного брата 
сотень тисячів дві з лишком нараховують! Коли ж діло 
ніде далі такими темпами, як досі, то ми і за сорок ро- 

ків не переселимось з Германії! 

-- За років сорок, дорогий мій дружок, Може нам 

і поталанить, та тут виринає свіжа морока: коли розбу- 
дова української нації піде далі такими темпами, як до- 

сі, то через сорок років наплодиться по таборах ще яких 
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сто тисяч народу, - то що ж тоді тим американцям ро- 

бити, хіба вічно так з нами возитись, чи яка бісова мама? 

-- Слухай мене, Сашенька, -- сказав Коля після зрі- 

лої розваги. - Пускай вже там американці з усякими 

суходільними крисами голови собі морочать, а нам -- 

треба знати честь-честю, ми ж бувшії матроси Чорномор- 

ського червонопрапорного флота, ми повинні самотужки 

себе виручать! Давай, братець, втнемо таку штуку, що са- 

мі подбаємо про тонаж для нас обох та відправимось в 

Америку поза чергою. -- Ну давай! -- 

-:. Співають по наших таборах пісоньку: 

«Нас не злякає лявіна, 

Ані Сагари піски -- 
Море нам по коліна, 
А Міссісіпі по кістки!" 

Отак із нашими Козенками.. Шо їм там зони, кор- 

дони та всякі заборони!,. ,Діду, село горить..." Втри- 

май вітра в полі. Раз-раз, спакували хлопці чемоданчи- 

ки, пішли на станцію, сіли в поїзд та й поїхали. Їхали, 
їхали, аж заїхали в Бремен. Покрутилися між руїнами, 
вже більше з привички, як із конечности заглянули на 

чорний ринок, а там подались у пристань. Ходять, хо- 

дять, аж гульк -- бачуть, на форвартері, стоїть заякоре- 

ний розкішний транспортовець, ще й свіжо лякерований 

і під флагом, а який рудий шваб, у комбінезоні, гумо- 

вою кишкою палубу сполікуб. 

- Грюс Гот! Грюс Гот!., Закурили та й розбалака- 
лись. І то так балакали завзято, аж у їх всіх трьох руки 
розболіли, бо наші хлопці по-німецьки кресали слабу- 

вато, а шваб по-нашому ні в зуб. Аж як пішли за якісь 
пачки та скрині, як присіли та як витягли з чемоданчи- 

ка метер самогону, тоді вже розмова покотилась зовсім 
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гладко. Тоді рудий шваб виспівав усе, до чиста: що дей 

корабель називається Робін Гуд", 9000 БРТ поємиости, 

саме стоїть на рейді, а відправляється завтра в 8 год. ран- 

ку, бере прямий курс на Ню-Йорк і везе додому здемо- 
білізованих вояків хороброї ШІ Американської Армії, що 

недавно так блискуче визволяла Німеччину з-під німець- 

кого гніту. Далі швабисько просльозився, признався, що 

він теж колишній матрос, служив гармашем при тор- 

педних стрільнах, а тепер, мовляв, служить портовимМм 

помивачем. 

Тоді наші хлопці йому кажуть: коли ти, брат, тро- 

хи грамотний в морському ремеслі, то напевно знаєш, 

що під баком є люка, в роді -- комірчина, де перехо- 

вують мотуззя, вакси, смаровила, тряпки, щітки та ін- 
ше причандалля. В такій люці міг би сміло заховатися 
один, а з бідою і два чоловіки, що хотіли б переселити- 

ся поза чергою, якби по-тихоньки, вечерком, їх туди 

запровадити і сховати... Ну, німак зразу церемонився, 
мовляв -- це слизька справа, ду, лібер Готт! -- за таке 

можуть його розстріляти, отак: пуф-паф! або й повісити 

на реї, а він має ,фрав" і троє ,кіндер", але, що діло 

було між матросами, а консерви і цигарки теж мали 

свою реальну вимову, то, кінець-кінцем, договорилися, 

хоч і на міги. 

В кожному разі, коли на другий день вранці загу- 
дів третій гудок і гордий та пишний Робін Гуд", з роз- 

віяними прапорчиками, при звуках американського гим- 
ну, відбив від бременського порту, то крім приписа- 

них пасажирів на чердаку -- він ще мав двох під черда- 

ком, про існування яких не знали ні капітан, ні перший 

офіцер, ні жадне інше корабельне начальство. 

Зразу подорож відбувалася без перешкод, хоч і ко- 

мірчина була з-біса тіснувата, без люмінатора і стра- 
шенно задихало тиром та терпентиною, а при коливан- 

ні кораблем завжди якась зараза летіла на голову; але 
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нашим новітнім Жнеям було це байдуже, звикли ж до 

моряцького діла! Аж коло полудня, як пришкварило 

сонце, як розпеклися дошки і бляха, ов! тоді настала гір- 

ка година!. Дихати нема чим, пити хочеться скажено, а 
в комірчині жара, ніби я крематорії. Поскидали хлопці 

одежину, далі й пороздягалися до гола, та все дарма, 

така жара анатемська, що, просто, гинь! 

Перший не втерпів молодший Сашка. Заломився иа, 
дусі: 

-- Дорогий дружок, не сила моя довше страждати, 

бо страшна жага мене мучить од вчорашнього перепоя! 

Води! -- рисочку води, ради Бога, а ні, то вискочу за 
борт! 

-- Стривай, братець, -- вмовляє його Колька, -- 
потерпи хоч сутки, поки виїдемо на повне море, а то ще 

готові, іроди, завернути до порту і нас, штрафним поряд- 

ком, репатріювати! 

-- Пускай репатріюють! Все одно помірати! Лізу на 
верх! 

Отак і виліз Сашко перший, голий, як мати на світ 
привела, а замащений шміром, гей чортяка, а за ним, 

рад не рад, викарабкався Коля. Одне, що хлопці не за- 
були зробити, то встромити в зуби ,нотапаси", а як ли- 

ше опинилися на помості, замахали тими ,нотапасами" 

американцям перед носами і загукали в унісон: 

- Ми ді-пі, ми габен пес, волєн фарен нах Америка, 
да нікес афідавіт, нікс -- давай назад, вайтер фарен, гут 

Америка, окей!.. 

Ну, американцям лише подавай такі придибашки, 

бо це народ страшно ласий на всякі чудацтва. Як розку- 
мекали в чому справа, то підняли такий окаянний рев, 
немов би надтягав ,Ннорд", або яке торнадо. З радости 
та захоплення не знали, що з Козенками робити: цей те- 

бе фотографує, той тиче в зуби гуму чи цигарку, одні 

тягнуть до лазні, другі до ресторану, ну, трохи тоді 

58



хлопців не порозривали. А щоб начальство не знало, то 

зараз їх обмундирували: Сашці дали однострій з нашив- 
ками сержанта, а Кольці -- трохи не капітана! 

Аж тепер почалося для наших Енеїв щасливе й ра- 

дісне життя! Та й чи взагалі можливо уявити собі біль- 

шу радість, чим на кораблі, яким вертаються додому зде- 

мобілізовані вояки після переможної війни ?.. Це був на- 
справді ,п'яний корабель", ба не тільки п'яний, але й 

понад міру галасливий: бенкетування, гульки, танці, тріс- 
котіння джазу, диковиино-жалісливе виття негрів -- 

гей би від болю зубів, не припинялися ні вдень, ні вночі. 
Правду сказати -- хлопці і не стямились, коли пере- 

плили океан, бо ввесь час ходили в похміллі, запаморо- 

чені від віскі. Аж коли ,Робін Гуд" наблизився до Елліс- 

Айленд і з моря виринула величава Статуя Свободи, то- 

ді наші Енеї трохи опритомніли та протверезилися і то 
з переляку, бо їм чомусь привиділося, що це пам'ятник 
Леніна з простягнутим угору пальцем... А вже у ню- 

йорській пристані - Боже кріпкий! -- тут, хіба, можна 

було дістати мотилиді!.. Непроглядне море народу зага- 
тило надбережну, як би два океани збилися докупи, 

здавалося вся Америка вилягла зустрічати славетних 
переможців. Скрізь прапори, транспаренти, квіти, фо- 

тографи, оркестри гримлять, артилерія гатить почесні 
сальви, народ шаліє, віватує, а вже жіноцтво трохи зо 

шкури не вилазить! 

- - Оце, братець, вітання, так вітания, хай йому 

грець! - кричить зворушений Колька. -- Сашенька, ти 

бачиш який парадний прийом влаштували нам чортові 

плютократи? 

Але розохочений Сашка нічого не чув, ні не бачив, 

лише репетував на ціле горло: 

- Урра! 

А на сушу, то їх дівчата просто на руках знесли! Од- 

на міса, краща від другої, хватала тебе н обійми, розці- 
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ловувала накрашеними вустоньками, обтикала квітами 
і передавала другій а та друга третій і так перейшли 

хлопці через бо-зна скільки солодких обіймів, аж диво, 

що жадному ребра не потріскали, тільки всі поцілунки 

повідбивалися їм на щоках. 

Та, згодом, все якось втихомирилось, вмовкли ор- 
кестри, крики та віватування, хмара самоходів і автобу- 
сів, навантажених народом, рушила з пристані в місто, 

надбережна раптом спорожніла, лише ваші Козенки сто- 

яли далі ні в сих, ні в тих, з глупими, безпорадними мі- 

нами, дарма, що вигляд мали наскрізь бойовий, бо ж 
на них були мундири з відзнаками сержанта і капітана! 

До того ж хлопці не надто впевнено трималися на но- 
гах, і немов тільки для того, щоб заякоритися на тому 

непевному континенті та знайти на ньому якусь зачіп- 
ну точку, вони конвульсійно, з усієї сили, притискали до 

грудей величезні букети квітів... 
- Ну й цирк! -- сказав нарешті Коля, почухавши 

потилицю. Зразу з парадою тебе зустрічають, з квітами 

і поцілулми, й потім залишать напризволяще, ніби го- 

лого в терні.., Куди ж його, братець, тепер нам іти? До 

кого вдатися за приютом? 

-- Давай прямо! - махнув рукою Сашко. 

Але прямо" йти було їм не під силу, бо, сіроми, 

спотикалися й перевалювались з ,бек-борду" на ,што- 

єр-борд": розгойдавшись на кораблі, не могли тепер 

прийти до рівноваги. Вони блукали-блукали, таскаючи 

далі наперед себе оберемки квітів, кудись, проміж порто- 

ві склади, доки та провулки, аж забрели в парк, чи 
сквер такий, де росли дерева й рясніла мурава. На цю 
мураву склали свої втомлені, скитальські кості, а ки- 
тиці квітів уткнули нід голову і захропіли. 

Славно спали хлопці, довго, твердо, по-козацьки. 
Були б спали ще довше, аж Мілітарна Поліція сон їм 

перебила... 
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Ну, розмова з емністами була коротка: хлопці по- 

казали ,нотапаси", емпісти сказали: -- окей! -- і по- 
просили сісти в ,джіпа". З зустрічі з представниками 

військової служби безпеки наші Енеї незвичайно зраді- 
ли. Іншим разом може і рвали б перед ними на зламану 

голову, тепера ж -- привітали їх, як рідних і з радощів 

трохи їм на шиях не повисли! 

- Отак, братець, -- сказав Коля, підсаджуючи Саш- 

ку в ,джіпа".-- Всі про нас забули, нсі нас віддуралися, 
одна лише Юм-Пі пам'ятає! Ну, й слава Богу: куди ти 
не поїхав би, 3 все якась рідна душа тебе відпитає! 

На команді справу скоро з'ясували. Втім -- хлопці 

нічого не тзіли, сказали урядовцям істиину правду: звід- 
ки в них американські однострої й відтиски поцілунків 

американських красунь на лицях, як опинилися в пар- 
ку, на траві, і, взагалі, як опинилися в Америці. 

Урядовці все те слухали, привітливо весміхалися та 

казали: Кей"! 
Проте, хоч все було ніби ОКей", то після переслу- 

хання обох братчиків приперли на ніч в околодок, а ра- 

но вранці, під сильною вартою, відставили до порту, і 

тим самим ,Робін Гудом", що з такою парадою привіз 

їх до Америки, - відшупасували назад до Европи!.. 
Привела їх варта до табору та й питає: 

- Це ваші, -- каже, -- люди? 

- Наші! -- гукає командант, -- звісно, що наші: 

Коля і Саша Козенки, п'ятий бльок, десята комната. А 

що, знову щось наброїли ? 
-- Нічого не наброїли, лише завчасно переселили- 

ся. Беріть собі їх і поза чергою до Америки не пускайте! 

-.А коли вже наші мандрівники, після всіх при- 
год, опинилися в бараці і з насолодою простяглись на 

своїх лежанках, --тоді Колька сказав Сашці: 

-- От, ми дураки, братець: в Америці, кажеться, бу- 

ли, а Трюмана не бачили! 
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СЛІДАМИ ЧУМАКА МАМАЯ 

Один із наших переселенців, що виїхав одним із 

перших транспортів до одної полуднево-американської 

республіки, написав до одного з своїх друзів, який пе- 

ребуває ще в одному з Ді-Пі таборів -- такого листа: 

-.1 так, Дорогий Друже, я напитав собі нову бать- 
ківщину. Не дають нам вороги лукаві збудувати дер- 

жаву на власній землі, то ми тепер скрізь, по всьому 

світу будемо закладати Україну. Гадаю, що небавком, 

коли всі жиди згуртуються в Палестині, ми, українці, 

займемо в світі їхнє місце, як вічні скитальці та ман- 

дрівники, 

Правду Тобі сказати -- я сам того не певен, куди 

нас завезли -- до Уругваю, Парагваю, чи до якої, прости 

Господи, Патагонії. Тут, милий Брате, нічого не второ- 

паєш у тій гемонській джунглі, ніде не видко орієнтацій- 

них таблиць чи дороговказів, куди глянь -- споконвіч- 

ний праліс, у якому ще людська рука ноги не поставила. 
А в тому пралісі звідусіль чатують на Твою бідну, ски- 
тальську душу всякі тропікальні язви, А вже найгірше 

дошкулюють кокосові горіхи, що гойдаються на паль- 
мах, а кожний завбільшки буханки хліба. Ота зараза 

гірша від бомби, бо перед бомбардуванням хоча сирена 

завила для остороги, а такий дідько летить тобі на го- 

лову без жадного попередження. Та ще добре, що ми, 

в основному ,інарод твердолобий і нам то фук, але хто 

має м'яке, чи розм'якшене тім'я, хай таки сюди не пха- 
ється, бо січка з голови! А вже, скажім, всяке гаддя не 

таке загрозливе для здоров'я. Передучора, на той при- 
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клад, триметровий боа-інтролігатор вкусив був у литку 

тету Язичинську, і що ти подумав би: розтріскало гада 

в четверо! Москіти не такі страшні, я не проміняв би 10 

москітів за одну порядну таборову блощицю. А втім на 

москітів, скорпіонів та всяку іншу ідовиту нечисть 

ми тут винайшли знаменитий протизасіб -- стерту на та- 

баку сумішку ,гафферфльокенів" із соєю. Розтрясеш 

денебудь пучку цього ,пульверу  -і вся комашня гине 

на пні в промірі півтори кілометра надовкола. Та й са- 

ма природа, точніше --- рістня, ие така вже ласкава для 

Тебе і гостинна, як наша, рідна: присядеш денебудь за 

кущем, за приватною потребою, то мусиш добре пан- 

трувати, щоб не настромитися на якого кактуса! 

А вже з мавпами -- то справжня морока! Мавпа -- 

Звір капосний і сильно злодійкуватий. Ти уяви собі, 
Милий Брате, яку штуку підвели нам бісові опудала!.. 

З 
Попрала дружина білизну та й розвісила на бам- 

бусових тичках, щоб пересохла. А що було саме полуд- 

не і жара бухала, як із крематорійної печі, вся наша че- 

лядь полізла в холодок і кропнула собі хропака. Само 

собою -- за розвішену білизну тутечки, під екватором, У 
серці дівичого пралісу, ми були безпечні і певні, що її 
ніхто не заіванить, як, непричком, зі стриху, чи з шнур- 
ків на таборовому подвір'ї. Нараз будить мене такий не- 

самовий писк і вереск, якби сто свиней і двісті чортів 

жерлися і кусалися всуміш,. Зриваємось, протираємо очі 

-- Господи -- Батьку! -- А наша білизна, наші сороч- 
ки, юбки, гальки і підштанки дістали руки Я ноги і опи- 

нилися вже на верховіттях пальм! 

А то надлетіла хмарою мавп'яча сарана, розхапала 

нашу білизну і навтеки! Одна мавпа одягнулась в під- 
жаму тети Язичинської, так, що декому з нас могло зда- 

ватися, що це паша тета видряпалася на вершок пальми 

і виправляє тамечки всякі непристойні герці.. А інша 

якась бородата потвора, немов би обер-мавпа над цілою 
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чередою, затягнула мою вишивану сорочку, в якій я ще 
на першу еміграцію втікав, затягнула, шельма, та й па- 
радує, ще й дурні міни робить, ніби кепкує з мене в живі 

очі!.. Тут нам, Милий Брате, і сміх, і плач при купі; бі- 
лизна тут, У Патагонії, це ж тобі не фунт ізюму, тут таких 
фантів не зорганізуєш, ні в Суспільній Опіці не виканю- 

чищш!і. На щастя надійшов наречений моєї дочки Га- 

лі, пан магістер Булька, вчений чоловік, що покінчив 

школи. Він бистро збагнув вагу ситуації в повній її на- 

готі, гаркиув пару слів по-еспанському, і, що Ти поду- 

мав би! -- чортові страшидла віддали нам усе наше 
шмаття, тільки Гальчин хвартушок десь пропав. От що 

значить знайня чужих мов на еміграції! 

Отакі то, бачиш, трапляються в нас придибашки. 
Але, в загальному, життя можливе і подекуди зовсім 

пристойне. Питаєш, чи варто сюди їхати?,. Раджу Тобі 

по-щирості -- їдь! Але, на милий Біг, -- не забудь при- 

везти мені кусень мідяної рурки і, по змозі, якнайбільше 
порожних бляшанок із консервів!.. Бачиш, тут, у нас, В 

Патагонії, чи як їй там, вдосталь усякого добра, цілі мо- 
гили хлібних овочів, бананів, кокосів і всяких інших 
ананасів, вони валяються, гниють і йдуть внівець, бо 

місцева людність стоїть ще на низькому культурному 
ступні і не вміє використати якслід природних багатств 

країни. Ми обидва з моїм майбутнім зятем, паном магіс- 
тром Булькою, йдучи слідами всіх визначних піонірів 
поступу та цивілізаторів, уважаємо справою нашої чес- 
ти просвітити незрячих тубільців і тому хочемо конче 

навчити їх робити самогон. Я вже придбав усе потрібне 
-- котел, бочки, черпак, жінки зроблять заквашку, але 

як роздобути в дівичому пралісі мідяну рурку?.. Як Ти 

мені її привезеш, так із два метри, то тим самим посу- 
неш нашу цивілізаційну місію двісті кілометрів наперед. 

А з тими бляшаними коробками така справа: ту- 

тешні уродженці, індіяни, караїбн, чи як їх там звати, 
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це народ вельми шикарний, що незвичайно любуєть- 
ся у всяких прикрасах та оздобах. 

Всі елегантні пані і панове залюбки перетикають 

собі носи трицалевими цвяхами, а на вуха, губи і боро- 

ди насилюють металеві кільця, вістря з риби і тим подіб- 

ну галянтерію. Ми обидва з моїм майбутнім зятем, паном 
магістром Булькою, повели між ними роз'яснювальну 

роботу, і в короткому часі переконали їх, що всі їхні о3- 

доби йдуть в розріз із духом нової моди і що згідно з мо- 

дерними фасонами найкраща прикраса -- це кольорова, 

блязшанка з американської консерви! 

І справді -- у нас тепер бляшанка з консерви -- 

це найновіший крик моди, чар елеганції! Місцеві красу- 

ні і їх приклонники день і ніч облягають нашу садибу, 
благають порожніх бляшанок, а взаміну таскають нам 

до хати оберемки артикулів широкого вжитку, як от 

м'ясиво, шкури, борошно, рибу. Особливим попитом вті- 
шаються коробки з сардинок по б унцій, бо їх жіноцтво 
насилює на вуха -- ніби то такі сережки, Натомість ту- 

тешні джентелмени носять однолітрові бляшані баньки 

з джусу, ніби циліндри, тільки, що без крисів. А вже 

намиста із старих, заржавілих жилєток, то йдуть, просто, 

на вагу золота. Ти, милий Брате, лише збирай та мага- 

зинуй таке барахло, а як прийде Тобі пора їхати за мо- 
ре, то бери хоч з половину корабля, зробиш кокосовий 
інтерес! А чого будемо церемонитись, треба чарувати 
темну масу, минулися ті часи, коли то всякі чужі п'явки, 

гицлі і дурисвіти сиділи на спині нашому бідному дядь- 

кові, наживалися його працею ще й глумилися з нього 
і кілки на голові йому тесали. Тепер ми нідіб'ємо собі 

нашу національну кривду, хоч на караїбах! 

Жду на Тебе, на мідяну рурку і на порожні бляшан- 

ки! 

стен в - СЯ - Я 5 2-7 
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НЕДОРУЧЕНИЙ ДАРУНОК 

В кімнаті ч. З дев'ятого бльоку, за словами поета, 

»з журбою радість обнялась": один із мешканців кім- 

нати, пан Микита Посмітюх, від'їздив завтрішнім транс- 

портом на дроворубні роботи в Канаду, а решта спів- 

проживаючих прощали його на від'їздному невибагли- 

вим, але гідним бенкетом, 

Після вступного ,полоскання зубів" ароматичною 

п"овочівкою" забрала слово пані Варвара Підпенька, що 

виступала на бенкеті в характері господині -- завідуючої 
їстивною частиною імпрези і з тієї нагоди займала за 
столом почесне місце, розсівшись достойно і широко аж 

на двох табуретках. 

---  Так-то, так, пане Микитуню! -- сказала. вона, 

просльозившись. -- Ви, молоді, сильні, здорові, їдете за 
ріки-моря, у світ заочі, а що ж буде з нами старими, 

кволими та немічиими ? 
-- Всіх до крематорія! -- безапеляційно вирішив 

складне питання залишеиців Семен Іванович Фуфайка, 

колишній в'язень німецьких концтаборін, якому ще й 

досі не затерлися в уяві жахливі привиди крематоріїв. 

До речі -- Семен Іванович не був мешканцем 3-ої кімнати 

і, взагалі, дев'ятого бльоку, за те ж, як головний доста- 
вець гарячих трунків, був прошений, сказати б -- з 

уряду на всі весілля, хрестини і тому подібні тракта- 

менти, так, що згодом придбан собі навіть ім'я ,,таборо- 

вого кума". 

- Ваша правда, пане Фуфайка! -- вела річ пані 
Варвара. - Молодих собі повибирали, як родзинки з 
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колача, а нас, немічних, на шмельц! Отак з нами зро- 

били, як з тою, перепрошуючи вас, консервою: все смач- 
не з середини вижолобили та з'їли, а порожню шаба- 

турку -- на сміття! А так хотілося б мені побачити тую 

Америку! І не повірили б ви, саме, для чого? Звісно -- 
не для розкошів та маєтків, куди там уже Мені до роз- 

кошів на старості літ! Та хотілося б мені конче полад- 

нати там, в Америці, один важний справунок. Хотілося б 

мені побачити на власні очі оту... як їй..., Влодзю, як 

називається тая з двома зубами спереду?.. 

- Пані Рузвелт! -- відповів із кутка приймачок 
Влодзьо-сирітка, учень 2-0ї кляси гімназії і пластун- 

учасник після першої проби. Влодзьо-сирітка, як і ли- 

чить пластунові, не брав активної участи в п'яному бен- 
кетуванні, а сидів собі осторонь, гриз ,канапки" і клеїв 

поштові марки до альбому. Лише час до часу відгуку- 

вався на питання, які ставила йому в сумнівних квестіях 
пані Варвара. 

- Отож то, пані Рузвелтиха. Вздріти на власні очі 

тую шляхетну особу -- це моя сон-мрія! Як би так мені 

Бог дозволив її побачити, то я по руках ї цілувала б 

та все дякувала б їй за те, що вона нас, бідних дипі- 

стих. не видала на поталу і так мужньо оборопяла перед 
ворогами. Ге-ге, то не штука, що тепер світ розкусив 

большевиків, що то вони за зіленько, і нам уже обух 
над головою не висить, але був такий час, що не один 

демократ радий був нас продати за 30 срібняків, як 

Юда Ісуса Христа, - а вона вперлася на своєму і ска- 

зала: ні! Не дам їх тому кальвінові на люті тортури, бо 

це мої діти, бо ля їх люблю і за ними в огонь скочу. 
А коли ви їх прогандлюєбхте, то я сама влізу до худоб'я- 
чого вагону і поїду з ними на Сибір! І що ви подумали б: 

американи налякалися і загальмували примусову ре- 

патрацію! 

- - Репатріяцію, поправив із кутка Влодзьо-сирітка. 
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-- Не Мокрину, а доктрину, -- поправив із кутка, 

Влодзьо-сирітка. 

- Мокрина, чи Дарина, все одно шельма-баба, опу- 
тала неборака так, що він уже сам не знає, що творить 

і що робить!.. 

-... Отак, то за сим, то за тим, і прощальний бен- 

кет на честь пана Микити Посмітюха, переплітаний куль- 

турною гутіркою, а далі щиро-патріотичними піснями, 

протягнувся далеко поза північ. І це спранді якийсь фа- 

тальний збіг обставин, що вечірка, яка нвесь час стояла 

на такому товариському ступені, на другий день вранці 
знайшла свій епілог на станиці таборової поліції... 

Бо, власне, на другий день вранці, коли пані Вар- 
вара ліквідувала рештки вчорашнього прийняття й при- 

водила до порядку кімнату, виявилося, що з куфра ка- 

нув, як камінь у воду, комплект народної ноші, призна- 

чений в дарунок пані Рузвелт, а на додаток пропав зі 
стола будильник марки ,Докса".,.. 

- Харцизи! Недолюдки! - ремествувала пані Вар- 

вара, а її голосок розходився по всіх залях і коридорах. 
- Зроби їм баль, дай їм їсти-пити, а вони за те останню 

вереньку з-під тебе витягнуть! Та коли б хоч знаття 

котрий гаспид так нажко мене скривдив: цей Посмітюх 
чи тая Фуфайка?.. 

Як у всіх сумнівних випадках, так і тепер став пані 

Варварі в пригоді неоцінений Влодзьо-сирітка. Вийшло 
на яву, що, завжди кмітливий і бистрий пластун не лише 

гриз ,канапки" та ліпив поштові марки, але вряди-годи 

- позирав на деякі підозрілі рухи гостей, і в одному 

мМмомеиті запримітив, як наш свіжоспечений канадієць в 

самому розгарі політичної дискусії, всунув щось крадьки 

за пазуху, яка потім сильно була ,віддулася"... 

- Так, це він бухнув стрій і будильник! -- загомо- 

ніла пані Варнара і, не гаючи часу, підняла відповідні 
кроки, 
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Зміцнена стежа таборової поліції, очолена самим 

паном комайдантом, затримала пана Посмітюха саме в 

той зворушливий момент, коли він, із сльозами в очах, 
розціловувався з друзями та знайомими і вантажив на 

самохід свої скромні, скитальські статки. 

- Хвилинка! -- службово підняв руку пан коман- 

дант. - Ану, дозвольте нам, пане Посмітюх, ще раз, на 

прощання, заглянути до ваших валізок. 

Очевидно на таке діктум пан Посмітюх спалахнув 

святим обуренням: 

--КОПанове, ніби що це за гранда? Звідки на мене 
впало таке погане підозріння?! Справді, так тільки може 

зробити українська поліція! Неповинно напастувати 
чоловіка, в такій драматичній хвилині, коли він на віки 

вічні локидає рідний табір, їде в світ заочі, далеко від 

неньки-України,.. 
Та тоді, серед такої напруженої ситуації, раптом в 

одній валізі так щось затріщало, що налякані поліцаї 

повідскакунали на боки! 

- Прощу пані! Наш будильник дзвонить! -- тріюм- 

фально зарепетував Влодзьо-сирітка, а пані Варвара з 
радости трохи не обімліла. 

- Юге ж, не мала, зараза, коли задзвонити, аж 
тепер... -- ЗзЗрезигновано махнув рукою пан Микита 

Посмітюх і вже навіть не пробував протестувати, коли 

поліцисти вивантажили з авта його багаж і понесли на 

станицю... 

А там, звичайна річ, в одній з валізок знайшовся 

не тільки будильник, але й сорочка з надтичкою, і хвар- 

тушок з крайкою, і мережана хусточка. Пан Посмітюх 
притомно тлумачився під час переслухання, що він хо- 
тів зробити прислугу пані Варварі і взяв ці речі з собою 

до Канади, щоб їх потім по-сусідеству передати в дарунок 

пані Рузвелт. Не вмів лише якось пояснити, кому був 
призначений в подарунок будильник марки ,Докса"..,. 
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РЕВНИЙ ЛИСТОНОША 

Пан начальник Уряду Праці ще раз прочитав заяву, 

ще раз подивився на прохача, потер долонею бороду і 
спитав: 

- Гм!.. То ви, шановний добродію, бажаєте посаду 

таборового листоноші? 
-- Еге, еге, як би так можна просити. 

- А можна знати, чим ви займалися раніше? 
- Ну..., так, переважно, я працював у купецтві і 

трохи в кооперації... Зразу, правда, мав свою власну 

крамницю, потім перейшов до кооперації, опісля знову 

мав свій бизнес і ще раз перейшов до кооперації... 

- Гм!.. То, може, згідно законові чергування, по- 

пробуєте ще раз взятися до власного бизнесу?.. Гадаю 

-- це, навіть, буде значно поплатніше зайняття і більше 

для вас відповідне, бо ж ви старша віком людипа, а, зна- 

єте, як то є з поштарським ремеслом? Поштар мусить 

бути завжди в русі, вічно на ногах... 
-- Ні, ні, пане начальнику, мене нічого не відстра- 

шить, - ні утяжлива праця, ні низька заробітна плат- 

ня, я - на все рішений, на все готовий! Бо треба вам 
знати, пане начальнику, що я посвятив себе поштарсь- 

кому фахові, я склав собі обітницю, що як довго вистане 
мені сил та здоров'я, я нічим іншим не буду займатися, 

лише розношенням листів! 

- Гм!.. Цікаво... 
- Еге, еге! Якщо ласкаво зволите вислухати ме- 

не, я вам розкажу в яких обставинах це трапилось, 
- Ну, прошу, розказуйте. -- 
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-- Пане начальнику, це було зараз після  Гітлеє- 

рової капітуляції. Ми з дружиною сиділи в одній місце- 
вості на пограниччі Австрії й Баварії, а гніздилися ген, 

високо, на полонині, в такій кошарі, чи колибі, яку нам 

збавор" піднаймав за одну місячну ,раухеркарту". Жили 

ми дуже бідно і майже примірали голодом, бо хоч і ся- 

ка-така копійчина коло мене колотилася, то це був час, 

коли марка втратила свою вартість і німаки за. гроші ні- 

чого не продавали. Що нас тоді врятувало від голодної 
смерти -- це ,штамгеріхти" і конина. 

Сидимо так раз у нашій колибі і догризаємо остан- 

ню цілушку хліба, а тут прибігає землячок, що жив у 
сусідстві та й гукає: 

-- Що ж це ни, кохані панство, так сидите і нікуди 

носа не висуваєте? Ви не бачите, що на світі діється? 

-- А що ж воно там діється? -- питаємо. 

- Як то -- що?.. Кругом настала демократія! Вся 

служба втекла, жадної влади немає, а на станції - зар- 

ваниця! Німаки вкупі з нашими авслєндерами розбили 

два поїзди і розтаскують добро міхами! Тютюн, консерви, 

риж, коняки -- чого душа забажає! Раджу вам, кохані 

панство, йдіть за добрим прикладом і покваптеся, щоб ще 

було запізно. 

-Гм!.. Що тут можна радити, чи не радити, це ж 
очевидна справа, що таку оказію гріх прогавити! Заме- 

тушились ми з дружиною, позичили в господаря візок 

і три мішки з картоплі і давай перти навперейми до се- 

ла! Так що ж!.. Ми обоє вже люди в літах, куди нам до 

такого спорту, а то ще було напровесні, під ногами по- 
топа, а тут - усе згори ,все стрімко, ну, поки ми скотили- 
ся з нашої полонини, поки приволіклися в село, то по- 

пріли, як руді миші й язики на бороду повивалювали. 

Прибігаємо на станцію, -- а там тихо, пусто, якби міт- 

лою вимів! На рейках -- порозбивані вагони, скрізь ва- 

ляються поломані скриньки й коробки, подерті міхи -- 
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але людей ні живого духа. Кидаюся до одного вагону, 

-- ага! - 1 слід застиг по всьому, скрізь порожнісінько, 

все вичистили й розхапали вражі душі, лише розтруше- 
на мука, риж і горох та порожні бляшанки по конеер- 

вах показують, де була яка хапатня. 

- Ну, скажіть, пане начальнику, як би ви так були 
на нашому місці, чи і вам не краялося б серце з гор'я і 

розпуки, що інші, ось, наликалися та нятягали всього 

досхочу, а ви фатигувалися такий далекий світ, перли 
останками сил -- і надаремне!.. Кажу вам, пане началь- 

нику, ми обоє з дружиною, рахувати, старші люди, 5, 

тоді заплакали, як малі діти над нащою недолею... А по- 

сідали ми плакати якраз під розбитий поштовий вагони, 
тт з нього хтось повикидав усю пошту. Так то я 
плачу, пане начальнику, проливаю ревні сльози, аж ба- 
чу - а мої сльози капають на розірваний лист, з якого 

наставилась стрічка ,райземарок"... Ї в той момент на- 

ступило в моїй голові немов би якесь прояснення, якби 
саме Провидіння осінило мій розум' Я вхопив другий 

лист, розпечатав -- а з нього знову висунулись ,райзе- 

марки", ще й десять марок грішми!.. Те саме з третім, 
п'ятим, десятим!.. 

- Михайлинко! -- гукаю тоді моїй дружині, -- па- 
куймо пошту в міхи і то раз-два! 

- Ну, моя дружина вмить зміркувала що, куди і до 

чого, довго ми тоді часу не гаяли, напакували акурат- 
но три міхи листів, навантажили на візок ії - вйо! -- до 
дому. А ввечері -- замкнулися в нашій колибі, прислони- 

ли вікно, засвітили каганчик і данай ліквідувати пошту... 

Пане начальнику, може ви колись бували по наших се- 
лах і мали нагоду приглянутися, як то хлопці та дівча- 

та сходяться вечорами лущити кукурудзу "..Отакі ,,вечер- 

ниці" влаштували ми собі з дружиною. Щось три ве- 

чорі підряд лущили й теребили нашу пошту, а що я 
людина практична і звик жити з олівцем в руці, то ще 
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потрудився настільки, що докладно порахував, що ми 

тоді випатрошили 3.549 листів! А майже в кожному 

щось було, як не ,райземарки" на хліб, масло, чи цу- 

кор, то хоч пару ,райхсмарок", бо ця пошта їхала (і 

вже не доїхала) на східний фронт, а в німачні до кінця 
війни був такий звичай, що коли рідня писала до вояка 

листа, то завжди щось до нього втикала, Деякі листи 

були навіть дуже зворушливі, ми собі їх потім перечиту- 
вали, бо і так нудились смертельно і не мали нічого до 

роботи. Пригадую, як нині, якась жінка писала до чо- 
ловіка, що служив при ,штурмгешіцах": ,Посилаю То- 

ді, Дорогий Гансе, картки на хліб і ковбасу зашпарова- 

ні з нашого місячного пайка, віднімаю з уст собі і дітям, 

а Тобі шлю, бо Ти напевно в гіршій біді від нас, вони Тобі 
придадуться.." Ну, що ж, годі, вони вже йому не при- 

далися, тільки нам, о! -- на тих листах, пане начальни- 

ку, ми тоді добре поживилися! Про гроші -- і не зга- 

дую, гроші -- пустяки, та найвнажніше були ці дорого- 

цінні ,райземарки", за які ви могли тоді все купити і які 

ще були дійсні два місяці часу. Ми жили на ді картки, 

як бомки аж до приходу американців та й ще поробилн 

запаси харчів на пів-року!.. І тому я щиро та з рукою 

на серці можу сьогодні сказати, що це був -- чудесний 

випадок, що це, відай, вищі сили простягнули нам тоді 

помічну руку і не дали пропасти. І тоді, саме, я склав 

цей урочистий обіт: доки мого життя і сил, не дивлячись 

на зиск, чи заплату, єдиним моїм званням буде звання 

листоноші, і то не так для заробітку, як за покуту, за те, 

що я тоді розпечатав і спорожнив 3.549 чужих листів!., 

Як досі -- я чесно і совісно никонував свій обіт: до 
цих пір я вже побував у 12-ти таборах і всюди сповняв 

службу листоноші. І коли мене тепер призначили меш- 

канцем вашого табору, я вже заздалегідь леліяв у серці 

надію, що і тут ця служба опиниться в моїх руках! 
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Ревний листоноша скінчив свою розповідь, витягнув 
зелену, комісьну хустинку та повтирав скроплене потом 

чоло і вологі від зворушення очі. 

Пак начальник в задумі потер бороду: 

- Гм!.. Ну, гаразд. Напевно обіцяти вам не можу, 

що вона, справді опиниться в ваших руках, але заглянь- 
те так за пару днів. 

-- Сердечно дякую, пане начальнику, і глибоко 

зобов'язаний! --0-- 

«А коли прохач, згинаючись в поклонах, щез поза, 
дверима, пан начальник подиктував секретарці: 

- Панно Неллі, допишіть там, на заяві: Прохачеві 

відмовлено". 
- Тааак? - здивувалася панна Неллі і високо під- 

няла підмальовані брови. 
- А так, так!.. Бо то ніколи не можна бути певним, 

що людину, яка розпечатала 3.549 чужих листів, не 
скортить колись розпечатати 3.550-ий. 

-  - ---- 2 - - - -- 
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МАЙЖЕ КРИМІНАЛЬНА ІСТОРІЯ 

Поліцист Іван Нерухливий виструнився перед паном 
командантом Таборової Поліції, вп'ялив у нього визвіре- 

вні очі, якби хотів проковтнути свойого зверхника і служ- 

бово звітував: 
- Пане команданте, голошу слухняно жи маю вам 

щось дуже важне сказати! 

- Ну? 
-- Пан радник Шишка -- злодій! 

-- Що, що?.. 

- Кажу, жи пан радник Шишка злодій. Вони кра- 

дутв! 
- Що крадуть? 
- Зеленину друть на грядках... Салату, редьківцю, 

ци там різнородну тримбульку, на що попадуть. 

Пан командант схопився з крісла, звичним рухом 

підтягнув ремінь, якого й так не обтяжувала " жадна 

пальна зброя і зразу накрив поліциста мокрим рядном: 

- Нерухливий, чи ви з дуба впали? Пан радник 

Шишка, така висока фігура -- голова Таборового Су- 
ду - обкрадає грядки? Говорите кат-зна що! Спочивь! 

Поліцист відстанив копито на ,спочинь" і безрадно 

розложив руки: 
- Пане команданте, жи вони фігура, це я дуже доб- 

ре знаю, але що злодій то я теж можу присягнути. Я їх 
спіймав на гарячому. 

- Справді? 
- А бим сконав! 

-- Подайте факти! 
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- Вже даю, пане комавданте!.. Отож стою вчора на 

варті біля магазину Суспільної Опіки та й так, зразу, ні- 

чого собі, ніби -- все н порядку. Десь так, по одинадцятій, 

Пилипко, що мав службу при вході, замкнув браму, по- 

тім ще гімназистки трохи гзилися з студентами, потім 
театральники верталися з проби, а під сороківкою грали 
на патефоні, а далі все втишилося. Коло півночі, стало 

мене гей би злегенька морити на сон, та я зараз припім- 
нув собі, що я вн службі, скурив одну дигарку з ,,динамі- 

ту" і зразу дрімота відпала! 

- Ну, ву, -- перебив його на тому слові командант. 
- Не дуже то я хочу вірити, щоб вона так зразу від вас 

відступила. Вже я вас знаю, сонні лицарі, вам не пер- 
шива на службі спати! 

- А бим сконав, щом не спав! -- заклинався рев- 

вий сторож публічної безпеки.;- А коли, навіть, неприч- 

ком, і задрімав, то хіба так, гей той комар, на чверть 

секунди. - Аж чую -- коло третьої брами першого бльо- 

ку немов би хтось чалапнув! Потім якесь куце, грубе, в 

довгій опанчі, висунулось з брами, звітрило повітря, як 
той дик, зиркнуло сюди-туди і назад сховалося... Ов, мір- 

кую, справа підозріла, треба бути в поготові!.. Причаївся 
я за муром та й вобсервую, що буде далі. Бачу -- підо- 
зрілий тип знову виткнув лепетину, звітрив, що люфт є 

фрай, набрався відваги і суне попри мур просто на мене! 

-- І ви докладно пізнали, що це був радник Шишка? 

-- 2 Мається розуміти! Та й то не жадна штука було 

їх розпізнати, коли вони, отак, трохи не обтерлися біля 
мене, тільки, що вони мене не бачили, бо я був замаско- 
ваний, а вони стояли на фронті. Мали на собі тую ман- 
тлину, що в ній завжди йдуть до уряду, ковнір підняли 
високо на шторц, так, що твару не було видно лише боса 

голова світилася до місяця як таріль, виглянсований 
"Сідолем". А під пахою тримали тую торбу, що з нею 

пані радничиха що п'ятниці їде на мінянку... 
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- Ну, ну, і що далі? 

-- Пересунулись, гей той дух попід перший бльок, 

коло паки з сміттям пристановились за потребою, а, по- 
тім, як той партизан під скорострільним вогнем, -- як 

дадуть нурка з першого під другий, а там попри кухню, 

гараж і стайні -- як шурвуть в городи, аж луна за ни- 

ми пішла! Вони нперед, а я крок-у-крок слідом за ними 

так, щом усе точнісінько завважив: як карабкалися че- 

рез пліт, чув'ям, навіть, як сопіли, потім бачив, як сиді- 
ли на грядках, дерли зеленину та складали на купки, і, 

як, опісля, верталися додому з повною торбою... А, рано- 

вранці, самі знаєте, була зголошена понажна крадіж: 
пані Мальованій видер хтось пів-грядки цибулі, а паній 

Питльованій знівечив салату! 

в канцелярії залягла глибока тиша. Поліцист Нерух- 

ливий уже давно скінчив своє звітування, а пан коман- 

дант ще далі сидів за бюрком у мовчазній задумі, стис- 

нувши обіруч обважніле від дум чоло, немов би саме, 

в цій хвилині розплутував якусь, страшенно замотану 

кримінальну аферу, достойну того, щоб нею подікавився 

сам Пінкертон, або й навіть ШЩерлок Голме. 

Врешті пан командант підвівся і довірливо поклав 

долоню поліцистові на плече: 

- Друже Нерухливий, справа є дуже серйозна! 

Радник Шишка -- це не перший з краю хлоп-перевес- 
ло, а перзона грата, до того ж він очолює супротивну 
партію і я не бажав би собі, щоб опозиція гавкала на 

мене, що я використовую свою владу для поборювання 
політичних противників. Покищо мусимо зберегти в 

цій справі абсолютну мовчанку! Службова таємниця, зро- 

зуміло? 

- Так єсть, пане команданте! 

-- Ви старого далі обсервуйте та слідкуйте за кож- 
ним його кивком, і як лише запримітете щонебудь підо- 
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зріле, негайно, в любій порі дня, чи ночі, дайте мені зна- 
ти. Зрозуміло? 

--6 Так єсть, пане команданте! 

- Розхід! 

Не минуло від тієї довірочної розмови три, або й чо- 

тири ночі, як на п'яту, десь саме опівночі, до дверей 
мешкання пана команданта загрюкали чиїсь тверді п'яс- 

туки. Пан командант миттю проснувся, вискочив із нпос- 
телі. 

- Хто там? 
--  Голошу слухняно, жи то я! Поліцист Іван Не- 

рухливий!., 

- Що сталося? 

--Знов їх маю, пане команданте! 
- Кого? 

- Пана радника Шищшку. Вже сидять на грядках. 

Пан командант як скоро проснувся, так ще ескорі- 

ріще вскочив у штани, потім у чоботи і через яку хвили- 

ну вже бун у повному службовому поготівлі. Зразу кож- 

ний зміркував би, що тут мається до діла з досвідченим 

військовиком, привичним до нічних алярмів, хоч і пан 
командант при всіх скиніигах сумлінно запевнював а- 

ліянтську владу, що він пороху ніде і не нюхав, а в часі 
війни працював у бавора, 

Не минуло п'яти хвилин, а двоє представників пуб- 

лічної безпеки прокрадались нічними сутінками в на- 
прямі таборових городів. Щоб не переполохати пташка, 

від стаєнь до огорожі сунулись на черевах, при чому 

геть захарастили собі мундіри, бо було саме після дощу 
і скрізь стояли баюри з водою. Врешті спостереглю зло- 
дія. 

- 0О, о, маєш його! - щшептав поліцист Нерухли- 
вий. -- Бачите лису маківку? Один місяць світить на 
небі, другий на землі. 
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Справді з-поміж грядок блиснула лисина пана рад- 

ника Шишки, що, ввесь облитий місячним посрібленням, 

виконував там якісь дивовижні чари, достоменко, як той 

мольфар із ,Гіней забутих предків", що вийшов чару- 

вати хмару. 

- То що тепер зробимо із старим злодієм? -- спи- 

тав поліцист, 
- Підождемо, поки доконає крадіжі, щоб мати до- 

кази в руках! -- упав приказ верховкого командування, 

Не встиг пан радник Шишка переступити порога, 
закрити за собою двері і перекрутити у замку ключ, як 

різкий, енергійний стукіт до дверей вже не дозволив пе- 
рекрутити ключа вдруге. 

- Хто там?.. 

- Поліція! Відчиняйте! І 

- Чого вам? Що це за напасть поночі?.. - бунту- 
вався пан радник, але якось не надто самовпевнено. 

-- Ну, ну, пане раднику, прошу без зайвих дис- 

кусій. Тут командант Давимуха! Відчиняйте двері! 
Ключ тривожно заскреготан, двері відчинилися... Не 

треба було бути поліцистом, та ще й до того командан- 
том, щоб ув одну мить чітко собі усвідомити, що жертву 
застукано на гарячому. Вже самий погляд осоловілих 

радникових очей, що перестрашено ховались за окуля- 

рами, промовляв сам за себе, а що ж допіру казати про 
незаперечені річеві докази: мокрі, обталапані поли ши- 
нелі, розмокла глинка на пантофлях, а що найголонвні- 

ше -- навантажена чимось торба, яку пан радник пе- 
редбачливо намагався заступити спиною. 

- Не ховайте, не ховайте, -- посміхнувся пан ко- 

мандант. - Перед зорким поліційним оком нічого не 

скриєте. Краще вам признатись до всього, бо ми вже і так 

все знаємо. 
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- Га, що ж, попався, -- зідхнув пан радник і роз- 

гублено потер долонею лисину. 
-- Ви були на грядках? 
- Був. 

- Чи сьогодні вперше?.. 
-- Ба ні... Ходив уже декілька разів... 

- Пане раднику! Пане раднику! -- хвилюванся ви- 

ведений з рівноваги представник влади. -- Чи ж нам не 

сором, пане раднику? Як ви могли так низько скотити- 

ся! Би, голова Таборового Суду, людина з громадським 

і політичним стажем, замість світити чеснотами іншим 

таборянам, ви даєте їм такий приклад?.. 
-- Та стривайте! -- боронився пан радник. -- В 

тому то й сук, що я нікому не світив прикладом, я все 

робив потайки, щоб ніхто не бачив. Го, го, як би так мої 

компаньйони впали на мій слід та й рушили за мною, 
то столочили б грядки наніщо! 

- Доволі! Про це ви зізнаєте до протоколу під час 

переслухання. А тепер -- віддайте мені торбу з краде- 
ною городовиною! 

Пан радник зняв окуляри і видивинся на пана ко- 
манданта. 

-- Як, прошу?.. 

- Так, прошу! Давайте торбу! 

Ї, не чекаючи дозволу, пан командант раптовим ру- 
хом сягнув по торбу, розгорнув її та витягнув із неї -- 

бляшану пушку по м'ясній консерві. Глипнув до середи- 
ни й остовпів... На дні пушки копичилась купа черв'я- 

ків і хробів... 

- А це що таке? -- прошептав. 
- Хробачки, -- весміхиувся привітно пан радник. 

- Примана для пстружків на нинішню рибальську ви- 
праву. 
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ОСТАННІЙ РОМАНТИК 

Цю нерозгадану загадку ніяк не могли розгадати: 
ні Таборова Управа, ні Мешканевий Відділ, ні вавіть 

найпроворніші таборові спліткарки, як пані добродійка 

Язичинська, не в силі були збагнути -- з якої речі Пан- 
телеймон Смичок покинув свою кватиру в 4-ому бльоці 

та перейшов жити на прославлену ,Підальпейську Січ". 

Та й нам, найближчим друзям Пантелеймона Смич- 
ка, талановитого скрипаля й диригента церковного мі- 

шаного хору, важко було зглибити цю заплутану ломи- 

головку. Бо що не кажіть, але ніяк таки не можна рів- 

няти Смичкове мешкання в 4-ому бльоці до тієї вічної 

гамарні й закали табору, що скривається під шумною 

назвою -- Цідальпейська Січ"! 

Смичкове мешкання в 4-ому бльоці, під ,Десяткою", 

урядовці Мешканевого Відділу зачисляли до найбільше 

вибагливих у таборі. В привітній, соняшній кімнаті, роз- 

рахованій на п'ятеро душ, жило собі зовсім вигідно 

восьмеро люда -- в тому числі сім'я пана начальника 

Коробки -- семеро душ, і як восьмий закріпився тут на 

правах антономної одиниці наш сердешний побратим, 

Пантелеймон Смичок. Там він займав окрему каютку, 
відгороджену від решти території перегородкою з не- 

промокального брезенту, де міг спранді почуватись як 

хазяїн домовитий, необмежений жодними посторонніми 

чинниками, домовласник. А в припливах божеської екс- 

тази, коли Терпсихора з Полігімнією на зміну заторкали 
чарівними пальцями внайніжніші струни артистичної 

Смичкової душі, в таких хвилинах йаш сердечний по- 
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братим міг сміло брати скрипку в руки і безконечно ви- 

гравати всякі скерца, чи інші віртуозні мадритали, і в 

гадці не маючи, що хтось його за те вкаменує, злінчує, чи 
в найкращому разі, викине через вікно надвір. 

Там, під ,Десяткою", все йому прощали й вибачали 

і на всі його дивоглядні витівки дивилися крізь пальці, 

ба навіть ще й підпомагали і безкоштовно прали білля. 

Всіми тими благами наш сердечний побратим користу- 

вався з тієї самозрозумілої причини, що він не на жарт, 

а насправжки, сватався до доньки пана начальника Ко- 

робки, пані Лялі, молодої воєнної вдовички. 

Отут уже ввесь здоровий глузд стояв ув обличчі не- 

роз'ясненої темряви! Бо що це таке, справді, люди добрі? 

Має хлоп мешкання з комфортом і нсіми вигодами включ- 

но з нареченою і, ні-сіло, ні-пало, кидає все те, випису- 

ється з реєстру городового козацтва і пристає до січови- 
ків!.. 

Ну, про ту ,Січ", чи то пак -- 15-ий бльок, краще і 

не згадувати... Правда, цей 15-ий бльок і не скидався на 

бльок, як усі інші; колись, кажуть, за німців, була там 

овеча кошара, або свинюшник.. В усякому разі -- ко- 

ли табір уже залюднився по саме нікуди, а переміщено- 

го народу все прибувало й прибувало, тоді Мешканевий 

Відділ перегнав з інших бльоків усе чесне парубоцтво, 

не спутане досі сімейними посторонками, зігнав до 15-го 

бльоку і влаштунан там такий гуртожиток, щось на 200 

душ, на одній, довжелезній залі!.. А публіка там заве- 

лася така завадіяцька і бурлакувата, що, просто, вти- 
най поли і тікай! 

Ну, й куди ж тут притулитися і за що зачепитися 

иепорочній артистичній натурі? Бо й чого шукати шов- 
кокрилому метеликові в гнізді шершенів, та й чи знайде 

спільну мову з тічнею вовкулаків лірична, розжемчуже- 
на душа, над якою вітають Музи?.. 
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-  Збожеволів! -- така була загальна опінія меш- 

канців табору. 

Та тут неофіційне таборове радіомовлення в особі 

всевідущої пані добродійки Язичинської висунуло свіжу 

концепцію: розійшовся з Лялею! 

-- Я зразу знала, що так буде! -- гомоніла пані до- 

бродійка в неділю під каплицею. -- Такий заржавілий, 

старий корінь, п'ятдесятка на шиї, зідіотів -- куди йому 

до молодої вдовички! Розлетілося!.. Все розлетілося! 

Знаю з певного джерела, що Лялька ще в п'ятницю взяла 

від нього перстень, а в суботу проміняла його на три 
метри ,крипдишини", бо більше не був вартий. За 
те голову можу дати! 

Одначе дальший розвиток подій повністю перекрес- 

лив сміливу концепцію пані добродійки... Наш дорогий 
Смичок, як раніше, так і тепер був у найкращих взає- 

минах із своєю ,Коробочкою", ходив з нею до театру і 
щовечора проводив її на проби мішаного церковного хо- 

ру. Мало того: незабаром розійшлася чутка, що в най- 

ближчу неділю молодята несуть на оповіді! 

Творилося щось несамовите! Що є?! Що сталося? 

--оаж гуло, аж клекотіло скрізь по таборі, - От тоді то 

ми, гурток близьких Смичкових друзів, вирішили роз- 

плутати цей гордійський вузол. 

Одного разу влаштували ми товариську вечірку з 
»варенухопитієм", на яку, розуміється, запросили також 

Смичка, А коли вже кожному з учасників злегка зашу- 

міло в голові і всім розв'язалися язики, тоді ми гурмою 

насіли на нашого побратима й приперли до стіни: 

- Ну, брате, тепер -- признавайся! Чому ти втік 

від нареченої? 

І ми тоді почули його сповідь... Сповідь закохано- 

го, старого парубка. 
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-. Друзі мої! Щоб заспокоїти вашу цікавість -- я му- 

сітиму геть чисто розкрити перед вами мою душу, а це 
мені важко приходиться, бо я не звик виставляти її на 

публічний показ. Та сьогодні, після не знаю котрої там 

чарки, світ мені здається, як банька, а люди -- як му- 

хи!.. Сьогодні скажу, немов Сократ, випивши цикуту: 

Друзі мої, це вже не я!.. Це не я до вас балакаю! Це 

не той Смичок, що буває звичайно і щодень!.. Це інша 
якась істота, безцеремонно-балакуча, що еманувала з 
справжньої Смичкової істоти внаслідок спіритуального 

діяння отої каламутної рідини, що Її старовинні римля- 
ни охристили ,водою життя", а я назвав би її радше (не 

в обиду фундаторові!) ,сирваткою життя", такого низь- 

кого вона тепер гатунку!.. 

Друзі мої! Ну, що ж... Хочете -- вірте, хочете -- ні, 
дивуйтеся --не дивуйтеся, беріть мене на посміх, а про- 
те я матиму відвагу признатись вам, що я -- закохався!.. 

Ну, факт, що закохався, сам собою ще нічого не ка- 

же; річ, бачите, не в тому, що закохався, а-- як закохав- 

ся! Отож мої друзі, я закохався не на сьогоднішню спор- 

тову манеру, а так якось на старосвітський лад... Так,ли- 

бонь,любились та кохались в старі,добрі часи наші пош- 

тиві дідусі й бабуні,в благословенній епосі, коли найполу- 

м'яніша любовна страсть виливалася в ідилічних строфах 
пісоньки о. Нижанківського: 

-. В саду зеленім раз зі мнов 

Ягідки він збирав. 

Святу мені відкрив любов -- 
Ягідкою назвав. 

Солодкий чар любеньких слів 
Він в серце влив моє! 

Він перший раз сказав мені: 

Люба -- люблю тебе!.. 
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-Егеж! Отак ще, може, потрохи, закохувались і 
ми, стара война", в той незабутній час, коли гордо па- 

радували по Академічній в одностроях старших гімназис- 
тів, з золотими нашивками на комірах, та й ще тоді, коли. 

нам прийшлося проміняти шкільні однострої й нашивки 
-- на вояцькі та під свист куль і акорди гітари творити 

єдину-неповторну, а яку ж, їйбо, гарну, стрілецьку ро- 

мантику!.. 

Ех, милі друзі, це не те, зовсім не те, що твориться 
тепер, на наших очах!.. Чесне слово -- я не знаю наві- 

що жити, коли життя стало таке примітивне і спроста- 

чене, живцем обдерте з усякого чару й принади!.. При- 
дивіться, будь ласка, до нашого таборового побуту... Де ж 

ви бачите в ньому якусь принаду? Купа різноманітного 
люду зібралося в отару, мов барани, та й сидять одне 
одному на головах; що робить одиниця -- видне всій 
громаді. Ви чхнули в одному куті табору, а з другого 
вам гукають ,на здоров'я!" Впали всі заслони, затрати- 

лось поміж людьми поняття відстані і меж дозволеного 
й недозволеного, пристойного і непристойного, розпали- 

ся стіни святинь, що ними колись були домашні вогнища, 

а під їхніми розвалинами -- погребано все: традиції, до- 
брі звичаї і товариські форми. 

А що вже й казати про -- кохайня, що самою своєю. 
природою аж проситься, щоб не виставляти його на 
людське позорище?.,. Що завжди повинно бути окутане 

тендітним серпанком чогось солодко-таємничого, недо- 
сказаного, овіяне романтичним чаром?.. А в нас що роби- 

ться?., Ну, скажіть, куди ви заховаєтесь з вашими по- 
чуваннями перед влізливою юрбою, тим тисячеголовимМм 

смоком, що безцеремонно слідкує за кожним вашим кив- 

ком і віддихом? Скажіть -- що має з собою почати на 
такому публічному прогоні пара закоханих людей, чи, 

хочби, молоде подружжя по шлюбі, коли винахідливий 

пан бльоковий спрямує їх якраз на перелюднену гімнас- 
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тичну залю, де залягли покотом чи не всі, насильно за- 
проторені мешканці якогось там місточка?.. 

Милі друзі, простіть мені, чудакові, може я занадто, 

розгарячився, а може це так з похмілля мене вдарило, 

але, їйбо! - не можу без хвилювання про ці речі гово- 

рити. Не знаю, може дехто з вас і почувався б у сьомо- 
му небі, як би так, нехітьма, як, непричком, я, опинився 

на спільному мешканні з... власною нареченою! Де ж 

таки справді -- бути в такому тісному сусідстві з об'єк- 
том вашого серця, мати кожну мить його на очах, на 

кожному кроці відчувати доторкальну близькість дорогої 
вам істоти, щохвилини насолоджуватися її появою -- 1 

в ранішній, і в вечірній, і в нічній туалеті, словом -- та- 

кі нигоди й нагоди в серцевій ділянці, про які нашим 

старосвітським предкам не снилося й не марилося!., 

Але все те -- не для мене... Пізнім, осіннім присмер- 

ком, як нежданий і незаслужений дар богів, як веселка 

з неба в глуху заснулу твань озера -- впало це щастя в 

моє черстве, старопарубоцьке серце. Сколихнулися озер- 
ні води, заграли шумними передзвонами і на баговинні 

давновідцвілих дум, надій і сподівань, розквітла, забуя- 
ла свіжа, як недільна роса, лелія кохання. Навіщо ж, 
заради чого силоміць і зарання підтинати їй пишну гіл- 

ку? Хай же, поки час, ще росте і буяє моя горда лілея, 

хай триває якнайдовше ця чарівна ілюзія -- моя любов, 

що в цьому окруженні скоріше скидається на сон, як на 

живу дійсність... А втім -- все наше буття, все існування 

-- одна грандіозна ілюзія... все воно -- сон-мара, а зваж- 

те, дорогі друзі, як невимовно легко, як світло стає вам 

на душі, коли після граве важких, кошмарних марень, 

у вашій приспаній свідомості, чи пак - розбудженій під- 

свідомості -- хоч на мить, на відламок секунди розітне 

прикру темінь і забринить сріблистим елегретто -- та- 

кий ясний, чудовий сон? 
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І ось для цього, хай і короткотривалого гарного 
сну, для збереження моєї ілюзії хоч на два-три тижні 
перед шлюбом -- я втік із четвертого бльоку... -- 

Ну, розуміється, нічого й казати: я попав на Січ" 
-- як той біблійний пророк у печеру з левами... Так, 

воно, зразу, не легко було звикнути до нового середо- 
вища, та тепер уже, начеб то, наломився... А вони, ці 

новітні ,січовики" --- нічого собі хлопці. Правда -- буйні, 

бо буйні, і деколи відштовхують вас трохи кострубатою 
поведінкою, та годі, воно й не дивниця: одні прийшли 
від баворів, інші від фабрик, ще інші з фронту, де їм 

було набратися сальонових манер? А так, взагалі, вони 

дружні побратими, а такі вже вам щирі симпатяги: і 
хліба можете в них прикупити по дешевій ціні, і каляфо- 

нію десь роздобули, а коли їх попросите -- то й заку- 

рити дадуть і в черзі за вас постоять. Сердечні воло- 

кити! Якби лише трохи менше бешкетували... А то 
завжди або на роверах поміж ліжками перегони влашто- 

вують, або навкулачки б'ються, або, як довга ніч, в 
карти грають. 

Та... карти -- ще не лихо, в карти хай би собі 
грали, а от, коли стануть вигравати на губних гармоній- 

ках -- то вже біда! Тоді вам здіймуть таку какофонію, 

що не доведи Господи! Ну, хай би вже собі грали і на 

гармонійках, і на дримбах, хоч це таки дуже поганенькі 
інструменти, але могли б мати наді мною хоч дрібку 

милосердя і не співати, не ревіти вічно отих (змилуйся 

Господи!) патріотичних, вояцьких, чи партизанських 

співанок! 

Гай!.. Пішла про нас по світу поголоска, що ми, 

мовляв, українці, народ обдарований самобутньою пісен- 

ною культурою... Брехня! Самообман!.. Нема в нас 
музикального чуття настільки, що чорного за нігтем... 
Милі друзі, скажіть самі, як же можна співати зранку 

до вечора таку жахливу диковину: 
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ю»-«» Напиши до батька, напиши до неньки, 

Напиши до любої дівчини, 

Що гостра куля грудь мою пробила 

О пів до другої години..." 

Ну, та лібретна сторінка тієї ,Могильної" творчости 
-- не моє діло, хай за неї лупається лице від сорому на- 

шим віршоробам, але бо ж з музичного боку це жах!,. 
Ні форми в цьому, ні образу, ні барви, ні мелодики, а 
безмежна вбогість, дешевизна і суцільна латанина, Один 

мотив взятий у поляків, чи в словаків, інший вирваний 
в москалів, в якогось орденоносця Лебедєва-Кумача, чи 
з іншої частушки -- і з того всього склеєний до купи 
потворний амальгамат, що називається українською під- 
пільною, чи вояцькою піснею! Даремне шукали б ви 

у них тих вальорів, що їх мала стрілецька пісенна твор- 

чість, з її щирим, непідробленим ліризмом, своєрідною 
настроєвістю та романтикою, Дарма, дарма!.. Пропала 
романтика, дорогі друзі. Вмерла на віки. Може її заглу- 
шили назавжди в людських душах несамовиті фуги бом- 

бовозів, або адська музика літаючих торпед? А може її 

закатували у всесвітніх камерах тортур, живцем розп'яли 

на електризованих огорожах кацетів або спалили в 
крематоріях7?., -- -- 

Не знаю, не знаю, дорогі друзі. Знаю лише, що 
сольові та хорові продукції моїх симпатичних співмеш- 

канців так мене вибили з ладу, що я тепер не спроможний 

працювати. Почав був наново гармонізувати Службу 

Божу за Леонтовичем -- де ж там! -- не йде, поза чо- 

тири фрази, написані раніше, далі не пішов. Та й чи 
взагалі можливе будьяке зосередження в такому чортів- 
ському млині, як наш 15-тий бльок? Ах, як би я мав 
таку вдачу, як безсмертний Штравс! Кажуть -- йому 
найкраще йшла праця, коли в кухні бряжчали тарілки, 
а сімейна черідка галасувала на всі лади. А я так не 
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можу! Я прагну тиші, тиші! Я тужу за спокоєм, нехай 

це буде, кінець-кінцем, спокій манастирської келії, або 

тюремної одиночки, розуміється, в якійсь гуманній, демо- 
кратичній в'язниці... 

Та нехай!.. Я всі свої муки й страждання добро- 

охітно складаю в дань на вівтарі мойого кохання!., 
Милі друзі -- не можна бути понад міру щасливим, не 
можна ж пити дорогого питва з кількох келихів відразу, 

бо тоді швидко сп'янієш і втратиш у всьому смак. Так 
і в мене: довгі години душевної поневірки розплива- 
ються, мов лихий сон, на саму згадку, що вони будуть 
в сотеро мені винагороджені блаженними хвилинами 

щастя, хвилинами, які в любові тривають вічність! 

І щоб легкодушно не міняти цього щастя на дрібну 

монету, я вмисно постановив собі тільки раз на день 
зустрічатися з моєю милою, хоч і кожну мить, проведену 
вкупі з нею, я не проміняв би за всі скарби наших табо- 
рових спекулянтів. Я навмисне не вештаюся по таборі, 

щоб не зустріти її денебдь, в якійсь черзі, чи на спор- 

товому майдані, чи на таборовому ,корзо". Я каменію 
майже цілісінький день в бараці прикований до лежанки, 

як той арештант, я лежу, і - тужу! тужу! - 1 8 вели- 
ким нетерпінням дожидаю нашого щовечірнього поба- 
чення -- в сьомій годині, біля четвертого бльоку! 

Та вже з дві години перед умовленою зустріччю я 

страшенне хвилююся, я місця собі найти не можу! Як 

інститутка, що потайки вибірається вперше на баль -- 

так і я, крадьки, денебудь в кутку, щоб не осмішитись 
перед хлопцями -- причісуюсь та приглядаюся собі в 

прихованому дзеркалі... І, на моє горе, щодень знахо- 

джу в ньому ту саму, до зануди знайому й осоружну, 
тільки щодень старшу маску закоханого дурня... Та 
вже невимовна розпач вкрадається в душу, коли стану 
оглядати мою, з дозволу сказавши, гардеробу!.. Ех, 
ви, панове елегантики, таборові денді, вам, що парадуєте 
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в модних костюмах і на трицалевих підошвах, і на думку 

ніколи не спаде, яку нестерпну муку переживає людина, 
що є закохана, а не має в що по-людськи одягнутися!., 
Танталеві страждання ніщо в порівнянні до душевних 
тортур цього бідолахи, з його оскорбленням і почуттям 

меншевартости... Любов -- це ж, взагалі, піднесене 

свято душ, а на весіллі душ повинно й тіло прибрати 

святкову подобу, як це, зрештою, чудово сказано в Єван- 

гелії, в притчі про гостей весільних... 

Та чорта пухлого прибереш, а не святкову подобу, 

коли тебе з голови до п'ят обмундирували на діпівський 

лад! Черевики тобі дадуть не до пари, або й обидва на 
одну ногу, як куликівські холошні, штани з якогось 
кілометрового Фріца -- завжди задовгі, сурдутина на 

американську манеру -- завжди затісна і з короткими 
рукавами, плащ якийсь чудернацький, з воєнного шатра 
пошитий, есманська шапка, - і те все ти маєш і про 
будень і про свято і в такому малп'ячому строю йдеш 

на стрічу з коханою дівчиною... ЕШх!.. 

А надобавок лиха, саме в той час, коли вже треба 

виходити, на твою бідну голову сипляться найстрашніші 
катастрофи! Тоді обов'язково рвуться шнурівки або 
шельки, відлітає гумовий зап'яток, або відриваються 

гудзики... І ти, небораче, метушишеся, стікаєш рясним 

потом, шукаєш голки, ниток, шпагату, цвяшків, молотка. 
І в поспіху зв'язуєш шнурівки, прибиваєш зап'яток, при- 
шиваєш гудзики... Ї, знечев'я, смертно-холодний піт 

обливає тебе цілого: Боже мій, а коли вже пізно?.. 
Котра година?! Хлопці, Христа ради, котра година?., 

Розуміється -- годинника в мене немає ще з того 

часу, як мене у Відні, на Пратері, визволили від нього 

доблесні бійці з армії маршала Конєва... Та за те мої 
співмешканці -- меткі хлопці, запобігливі, в них у декого 

і по-два, і по-три годинники на одній руці! І ти, шарпа- 
ний тривогою, шарпаєш собі й термосиш Влодка, Петра, 
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чи Олексу, цього стягаєш із лежанки, того відриваєш від 
карт: -- хлопці, кажіть котра година! Що?.. Шоста?.. 

Справді не далі?.. А в тебе, Грицю, Романе, Андрію?., 
Ну, слава ж Тобі Господи, ще тільки шоста!.. Та буває, 
я все ж таки не довірлю всім їхнім годинникам і чвалаю 

ще під адміністративний будинок -- подивитися на, стін- 

ний хронометер, а то й біжу до Радіостудії - перевірити, 

чи де справді так... 

-.. Нарешті, після всіх мозольних приготувань, 

підтоптаний ДІі-ІПі Ромео готовий на стрічу з таборовою 

Джулієттою!,.. Ще тільки, модерним лицарським зви- 

чаєм, замість втикати за пояс кинджал -- тиче в кишеню 
коробку з ,кавгуммі", або табличку шоколяди, і все 
готово, і він іде, не йде -- а лине, на крилах летить 

в обійми милої. 

Він іде поміж бльоки неначе сонне видиво, його 

істота немов затратила зв'язок з реальним буттям: він 
уже не чує таборового гармідеру й тріскотіння захрип- 
лих гучномовців, не бачить обдряпаних бараків, скринь 
завалених сміттям і порожніми бляшанками, шнурків 

удекорованих мокрим біллям -- все те набридле довкілля 

й надокучлива дійсність щезають з очей, затрачуються 

в свідомості, розпливаються в імлистому тумані,.. 

-.. А з цього туману виринає, якби живцем викроєна 
з Бідермаєсрівської картини, пречарівна візія: четвертий 

бльок... перший поверх... друге вікно праворуч... 

Одне крильце легко відхилене, грайливий вітерець фі- 

ранкою має... На підвіконні цвітуть настурції і чиясь 

рука підсипає пташкам кришки з хліба... Так!.. Це 
її кохана ручка, це її профіль майнув онтам, у вікні, це 
соняшнопромінний погляд її оченят блиснув з-поза фі- 
ранки й ошпарив тебе наскрізь!.. Блиснув! --і серце 

нашого Ромео заграло: форте-фортіссімо! -- і ось воно 
вже гримить барабанно, як вагнерівська оркестра, чи не 
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хоче воно з надмірної втіхи заглушити спіжові контра- 

тони дзвона, що б'є сьому годину на вежі готичної кірхи ? 

-.. Так! І сьогодні в неї буде та сама причіска, що 

вчора, яка їй так до лиця -- гладка, з розділом по- 
середині голови і з ясним, відкритим чолом, неначе со- 
няшним прапором. І в русявому обрямуванні тієї при- 

чіски її личко, як у Леонардової Монни-Лізи, таке над- 

хненне, сповнене вщерть мудрої жіночої ніжности і ла- 

ски... Так, і сьогодні вона одягне вишивану блюзку -- 
мережану казку, таку легковійну, прозірчасту, з багат- 

ством пишних узорів, а на плечі накине жакетик, а до 
жакетика пришпилить букет запашних конвалій... І 
ти візьмеш її за руку, свіжу, запашну, як цей букеті ви 

вдвійку підете на пробу хору... Ти столтимеш вгорі, за 
пультом диригента, а перед тобою -- в першому ряді, 

між сопранами, третя з лівої руки, лицем в лице, віч-на- 

віч з тобою - вона, твоя наречена, твоя Монна-Ліза в 

українській блюзочці, з букетом свіжих конвалій. Ти 

диригуєш, а вона бере сопранове сольо з ,Пісні пере- 

моги": ,Влагословен гряди во ім'я Господне!" А тоді 
розпромінена й набреніла щастям душа закоханого дири- 

гента відгукнеться в одвіт могутнім, бадьорим маєстозо: 
»Осанна! Осанна Богові і нашому коханню! Осанна во 
вишних!" 

Дорогі друзі, відкрити вам велику таємницю? 

Сказати вам -- хто поет над поетами, мистець над мист- 
цями і композитор над композиторами?.. Душа закоха- 

ного!.. Боже мій, коли б так винахідники всього світу 

перестали переганяти один одного в винахідництві за- 

собів убивства, а зійшлися всі, в одну вчену раду і спіль- 
ними зусиллями придумали такий чудесний фонограф, 
що записував би музику закоханого серця!.. І щоб пер- 

ший такий апарат заіїнсталювали в моє стривожене сер- 
це!.. Друзі мої!.. Які пречудові, неповторні твори 

влилися б тоді в музичну скарбницю людства! Поста- 
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ли б симфонії, ораторії, гимни, що їм рівних геніяльности 

наснагою треба було б шукати хіба в космічному ор- 

кестрі, в отих ,боняшних клярнетах", про які співав 

давній Тичина, або в хоралах Серафимів, що розляга- 

ються довкола Престолу Всевишнього!., 

«.. Мої друзі: ось вам моя сповідь і Моя відповідь 

на ваше питання... Тепер уже знаєте -- чому я втікав 
від нареченої? Щоб мати змогу приходити до неї що- 

вечора на любовні зустрічі. Думайте собі, що хочете і 
судіть, як Хочете. Я відкрив вам всю мою душу і в заміну 

за те не бажаю нічого, прошу вас тільки, скажіть мені, 

на милість Божу, котра тепер година?.. Що?! Чверть 

на сьому? А в вас, пане--оваришу? І в вас таксамо? Ну, 
тоді прощайте, дорогі друзі, мені пора: в мене в сьомій 
годині любовна зустріч під четвертим бльоком ------ 

Після того, як наш друг Пантелеймон Смичок ви- 
йшов, чи то пак -- вилетів з кімнати, ми добру хвилину 

були під враженням його хвилюючої розповіді і, розгуб- 
лені, мовчали. Та згодом в кімнаті піднявся гамір і вслід 

за нашим другом посипались всякі з'їдливі завваги. 
-- А то мамалига! - глумились молодики. -- То 

він сидить ввесь день у бараці і не висуне надвір носа, 

щоб не зустрітись з нареченою, а за той час його весела 

вдовичка водиться до ліся ,на конвалії" щодень з іншими 

кавалерами! 

- Ідійот! 

- Оферма! 

- А, може, ні одне, ні друге, -- сказав хтось із 

старших. - Може це тільки -- останній романтик? 

-- »(«(уШЧ ФУ -явх»-  - ------ - 
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ОА, 
НОЖА 
ВвАшШІНГТОНА 



УЗАСЕИФУВАЛИ" 

Фред і Джан, сердечні приятелі, що від непам'ятних 
часів робили разом в одній шапі, розпочали свій ,вікенд", 
розуміється, зараз в п'ятницю пополудні, як тільки взя- 

ли ,пейду". В такі, звичайно дні, завжди так бувало, що 

вони брали підземку і їхали просто на долину міста; та 

тоді, в п'ятницю, якби змовились оба -- йти додому 

пішки. 
-- Гарна погода, перейдемося трохи по свіжому по- 

вітрю, -- дораджував Джан. 
- Та й зашпаруємо по шустці, - добавив Фред, ні- 

бито жартом. 

Але Джан потрактував справу серйозно: 
-- А щоб ти знав: що в кишені, то засейфоване! 

Правда, в старому краю казали: ,ФБрайтер - не саржа, 

шустка -- не гроші", та це тільки так говориться. А. 
шустка сюди, шустка туди та й доляр лопнув. 

Джан витягнув в кишені ,дайма", що був призна- 

чений на їзду підземкою, хухнув на нього та переложив 

у другу кишеню. 

- 01 То вже є чистий зиск. 
-- Я ще не можу їхати собвеєм через тих п'я- 

ниць, - тлумачився Фред. -- Біля кого не сядеш, до 
кого не нахилищея -- від кожного їде брагою, аж тебе 

на воніти збирає! Ти мені скажи, на милий Біг, як це 

можливе, щоб чоловік так зараня міг бути п'яний? Лед- 

ве з роботи вийшов, а вже зачемеричився, 
-- Е, люди на все знайдуть спосіб, -- похитав Джан 

головою. 
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Отак гуторячи, наші приятелі не пройшли, може, і 
три бльоки, як на вуглі четвертого застрягли неначе 

Бкопані. Заскочені несподіванкою стояли та вдивляли- 
ся в яскравий шильд ,Бар енд Гріл", що горів усіми 

барвами веселки, і не могли вийти з дива. 

- Слухай, Джан, - промовив Фред розгублено, -- 

ти собі пригадуєш, щоб на цьому корнері була коли- 
небудь коршма? 

- Ніколи, як світ світом! Я ж переходив, чи пере- 

їздив туди не раз, чн два, а тисячі разів, але чогось по- 

цдібного на коршму ніколи не завважив. Тут пральня бу- 
ла це так, але коршма?.. 

-- Я ж кажу: тут льондра була споконвіку! -- га- 
рячкувався Фред. - Я знаю той квартал, як власну 

кишеню. Он там, під 145-им нумером живе мій кум! 

Спантеличені приятелі зажурилися не на жарт, бо 
тут стануло руба питання довіря до їх власних змислів. 

Проте всі зовнішні признаки промовляли радше за тим, 
що установа на розі вулиці це таки не пральня, бо й 

випари, що бухали через двері, зовсім не тхнули содою, 

чи милом, а трохи іншими хемікаліями. Та й двійко 

джентелменів, що саме заживали солодкого, післяобід- 

ного сну, простягнувшись побіч на хіднику й дружньо 
обнявши один одного за шию, -- теж не робили вра- 
ження, що вони вийшли з пральні. 

Врешті Джан відважився на рішучий крок: 

- Знаєш, Фред, хоч і як я не люблю ходити по 
таких пляцах, то тут, просто з цікавости, вступлю по- 
дивитися, що воно за мара. 

- Каман! Переконаємось, як воно є на ділі! 

І дивне диво! Не встигли наші приятелі переступи- 

ти поріг корчми, як їхні змисли зараз почали нормаль- 

ну працю. Туман, що окутав їхні голови -- розпоро- 

шився, зла омана щезла, а всі сумнівні квестії роз'ясни- 

лися в одному менті. Джан відразу пригадав собі, що як 
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далеко в давнину сягає його пам'ять, на цьому місці 
завжди стояв бар, а Фред аж тепер освідомив собі цю 

незаперечну істину, що це в тому, саме, бизнесі його 
кум є партнером. 

Задоволені, що їхні змисли в належному порядку, 

наші приятелі злегка замаркували охоту йти додому, 

але їх зараз обскочили друзі та попросили до бари по- 
дивитися на телевізію; а за барою стояв Фредів кум, 

як побачив Фреда, крикнув ,Галов, Фред!", а Фред крик- 

нув: ,Галов, Джов!" -- поставив троє пив, потім три 

горілки, ну, а далі події покотилися втоптаною стеж- 

кою... 

Може за три, або й чотири години часу наші при- 

ятелі вийшли з бару в такому прекрасному гуморі, що 

зараз на 3-ій Евню перепинив їх ,кап" та попросив вта- 
ємничити і його в загадку їх галасливої радости. Наші 

приятелі, вимахуючи руками один наперед одного, дов- 
го та завзято толкували представникові публічного спо- 

кою, як то вони, несподівано, затратили були почуття 
пам'яти, і як потім, в чудотворний, просто, спосіб його 
відзискали. 

Та ледве скінчили переговори з полісменом, як, рап- 

том, Джан протер собі очі і шарпнув Фреда за рукав. 

- Слухай, Фред, - шепнув тривожним голосом, -- 
ти собі пригадуєш, щоб на тамтому корнері була коли- 

небудь коршма? 
- Та ніколи в світі! -- божився Фред. -- Я присяг- 

нути можу, що нині рано там була гросерня! 

- Тьфу! -- плюнув Джан із пересердям, -- знову 
до нас щось приступає! Хіба що, треба йти, перекона- 

тися?.. 

І так вони вже ,переконувалися", як довго мандру- 
вали з долішньої на горішню частину міста. Куди на 
жарт не повернулися -- завжди мусіли натрапити на 
шинок і то знаходили його в такому місці, в якому ні- 
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коли не сподівалися його надибати. Вони вже, потім, 
старалися оминати здалека кожну корчму, тікали що- 

сили в ослаблених ногах від примарних, неонових ,сай- 
нів", що як блудні вогні манили їх та вабили до себе, 

та все дарма, якась нечиста сила щораз пхала їх сило- 

міць в самі двері ,бару". 

А цікава річ, що ця нечиста сила втратила свою чор- 

тівську міць рівно з 3З-ою годиною ночі, коли в цілому 

місті замикають шинки. Тоді вже нічого більше їм не 
,привиджувалося" та не тягнуло їх до себе. В тім наші 

приятелі були під кінець їхньої мандрівки такі зморені, 

що навіть не могли собі пригадати, чи вони одержали 

»пейду" за тиждень праці, чи ні. Все промовляло б за 

тим, що не одержали, бо й калитки світили пусткою 

і кишені пополотніли. 

Аж коли розходилися додому і казали собі ,надоб- 

раніч", тоді Джан пощупав одну кишеню, пощупав дру- 
гу, а з третьої витягнув тріюмфально відложеного ,дай- 

ма". Фред порився у своїх кишенях і також надибав 

юдайма". Прижмурив око... 

-  Засейфували, що? -- спитав Джайна. 

- Велл, -- зідхнув Джан і махнув рукою. 

- «(«л-А--Я---- «56 К5 - -- 
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ДОБРИЙ ЧОЛОВІК 

Відбувалися збори членів Т-ва ім. Федя Триндика, 

135-го Відділу Союзу ,Добра Смерть". Більшість учас- 

ників була з новоприбулих, лише в президії засідало 

кілька старих могіканів, з біленькими головами та з 

»Пеліканами" в нагрудних кишенях. Правда, може ще 

дехто з ,старих" чи ,нових" засидівся унизу, в барі, 

звідки раз-у-раз долітав тріскіт телевізії та принагід- 

ні сольові виступи на нуту ,Бодай ся когут знудив". 

Але й без їхньої участи збори проходили поділово- 
му, згідно з денним порядком. Коли вичерпано першу 
частину денного порядку, голова встав, проголосив пе- 
рерву, і вся президія та ще дехто з членства також по- 

далися в ,підпілля", щоб там набратися сил і розмаху 
до дальшої діяльности. 

Тоді, саме, з першого ряду підвівся якийсь лиса- 
вий чоловяга і, тримаючи в руці готовий до колекти" 

капелюх, звернувся до приявних із таким словом: 
- Велл, дорогі браття і сестри, тепер наступає та 

кий пункт, жи має бути колекта. Пліз, не муфуйтеся з 
галі, а кожний сягніть рукою до кишені і дайте щось 

на народну ціль. 

І пройшов з капелюхом по залі. 
Люди з тупим самозреченням погодилися на це не- 

минуче лихо, раді бодай тим, що промова була корот- 

ка. А що приявні були, в більшості, скитальці, то, ро- 

зуміється в капелюх не летіли зараз п'ятки, а так, пере- 

важно, капали бики" і ,дайми". Хіба що знайшовся 
якийсь вийиятковий патріот і кинув ,кводра". 
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Але збирач був, мабуть, задоволений вислідом ,,кКо- 

лекти", бо нікого не лаяв і не відкликався до нашої на- 

ціональної чести. Не рахуючи зібраних дрібняків, схо- 

вав їх до кишені, натяг капелюх на голову та й пішов 

за президією. 
Минула перерва і президія з новими силами та з 

рум'яними, як спілі помідори, обличчями, вернулися 

на свої місця. Тепер наради покотилися жвавіше, з біль- 

шим ентузіязмом. Після дискусії та вільних пропозицій, 

голова зборів поправив два своїх ,пелікани" в кишен- 

ці, прибрав урочистий вигляд та почав жарити промо- 
ву: про вікову трагедію української нації, про її муки, 

страждання, героїчну визвольну боротьбу... 

Я торкнув у бік мого сусіда: 
-- Слухай, ця промова недобре віщує... 

-- Чому? 
- Мабуть знов буде колекта,.., 
- Чи ти здурів? Уже ж така була! 

- Це так, але я знаю з гіркого досвіду, що коли 

мова сходить на страждання українського народу, то 

обов'язково мусить бути ,колекта", 

-- Ет, не крякай наперед! -- буркнув мій сусід. 

-.. Але до нещастя не дійшло відразу, бо шановний 
промовець тортурував нас ще биту годину, розкрива- 

ючи перед нами на всю широчінь картину мартирології 
нашої нації... Аж у найдраматичнішому моменті, коли 
вже наше сумління було розпалене до червоного і всі, 

включно з промовцем, були зворушені до сліз, --- у цей 

мент на столі з'явився пострах усіх наших зібрань, віч 

та маніфестацій, отой зловіщий капелюх, і впало страшне 

слово: 

- Колекта! 

Розуміється, на залі почався галас! Залунали голоси: 

- А це що за порядки?! Два рази колекта? Вже 
раз була, ми вже давали! 
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Містер голова, а слідом за ним, вся президія не 

могли зразу збагнути, в чому справа. Аж устав мій су- 

сід та пояснив білим головам, що під час того, коли 

вони вийшли скріпити свої надщерблені сили, якийсь 

добрий чоловік виручив їх і перевів збірку на народні 

потреби. 
Тоді наша президія зовсім збараніла! Містер-голова 

з рум'яного -- зробився синій, як базник: 

- Велл, панство, то не може бути! Ми нікому не 
казали колектувати! Той чоловік не був з Управи!.. 

А як він виглядав?.. 

- Та як? Виглядав, як чоловік'.. Був лисий 1 
мав зелений капелюх. 

- Велений капелюх! -- скрикнув містер-секретар. 
- Я вже знаю!.. То мусів бути той бом Олекса з деся- 

тої вулиці! Я ж бачив його в барі і дивувався, звідки 
він набрав стільки ніклів!.,. 

- Каман за мною! -- кинув бойове гасло містер- 

голова і всі біленькі голови, а за ними купа членства 

кинулися сходами вниз. 
Незабаром справа вияснилась: якийсь волоцюга з 

вулиці прийшов собі на наші збори і користаючи з на- 
годи, що в залі були ,грінори", які не знали що він за 

парсуна, зробив колекту на ,рідну кишеню". Знайшли 

його, потім, аж у третій корчмі, в солодко-блаженному 

настрої... Знайшли його і зелений капелюх, та не знай- 

шли біля нього й зламаного цента. 

-- - | «фр-------- 
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"НАРІКАЙЛИ" 

Розповідав мені Болтер, моєї сестри Теклі син, -- 

він, значить, колись служив при Нейві, а тепер робить 
при будові гавзів на Лонг Айланд, розповідав мені одну 

таку історію... Не присягну вам, чи вона правдива, бо 

наш Волтер коли щось розповідає, то любить трошки 

прибрехати.,. Але це вже не моя річ. Знаєте, як каза- 

ли в Старому Краю: за що купив -- за те продаю. 
Велл, це було так: 

Приїхав на будову Волтерів бос та й каже: 

- Слухай, Владзю, тут зараз прийдуть до роботи 

три свіжі хлопи, такі -- з переселенців, може, навіть, 

твої лянцмани?.. Таких робітників я недоконче люблю, 

але дуже просилися, то я взяв їх на спробунок. Я плачу 

їм тільки по 75 центів на годину... Що будуть годні, 

хай роблять, а ти надглядай над ними, я віддаю їх під 

твою руку. 

Ол райт, нема, нема, -- приходять. Ну, то зразу 
цізнати вчених людей: вбрані, підголені, в краватках, 

ну, джентелмени, де-цо! Один був наш, український, а 

другий поляк, та оба з Галичини, навіть з того самого 

повіту! Той польський мав на ім'я Мостовіч і служив 

колись за капітана при вуланах, а наш якось інакше 

називався, але також у Старому Краю це була грубша 
шишка: лоєр та й ще посол до сойму, або, по-нашому, 

конгресмен, чуєте?.. Оба були середніх років, так -- 

поміж сорок і п'ятдесят, а третій може таксамо застарий, 

а може трохи молодший, але черствіший за тих двох, 
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мускулистий і на твари загорілий, з вигляду -- ніби 
грек, ніби мадяр, щось коло того. 

Приступають ці два перші до Волтера, представля- 

ються, файно-красно подають руки, а той третій, що по- 

добав на грека, тільки сказав як називається, ,Рачкіс- 

Пачкіс", чи як там, а потім поплював у жмені, вхопив 
тачки з цементом і попер, аж задудніло! 

Ну, що ж, тоді Волтер каже, ніби до цього нашого 
і польського: 

- Бачите, я розумію, що ви вчені люди і до такої 
роботи не звикли, але нічого вам на це не пораджу. Я стою 

тут за формана і мушу дати вам якесь зайняття. Але я 
не розказую вам -- робіть се, чи те, пробуйте самі, що 

здужаєте. 

Ол райт, взяв той, польський, тачки в руки -- та 

й не рушить з місця... Взяв наш, посунув пару футів, 

а тачки -- мах! - та й кинули ним на землю! 
- Легко, легко! -- кричить НБНолтер, -- не поза- 

бивайтеся, до мари тяжкої, бо нащо мені того троблю? 

Не чіпайте тачок, це не для вас робота. Беріть по відро- 

ві і носіть воду до бочки. 
А вода була трошки подальше, отак, як би два бльо- 

ки ходу. Яму на студню вже прокопано, тільки пайпи 
ще були сконектовані. А як машина молола цемент, то- 

ді воду носилося руками. 

Позабирали вони відра, пішли носити воду. Обер- 

нули, може, з-три рази туди і назад -- ого, вже гуд- 
бай!.. Попріли, позадихувались, стогнуть, обтирають- 

ся хустинками. 

- Що з вами, панове? -- питає Волтер. -- Вже'сте- 

ся помучили" 

- Ой, помучились, пане форман, бідькаються сі- 
ромахи. Ми, кажуть, не годні так тяжко робити. Ми со- 

бі гадали, що в Америці індустрія стоїть високо і не 

треба води носити... Та й ще, кажуть, така сакрамент» 
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ська гарячка!.. Дайте нам, пане форман, таку роботу, 
щоб у холодку. 

- Окей!- каже Волтер, дістанете роботу в холод- 

ку. Дивіться -- там стоїть таке сито, що пісок пересі- 
ває. Ану, побавтеся трохи піском... Та не беріть, боро- 

ни Боже, по повній шафлі, а так, по-половинці. Так ро- 
біть, аби вам було добре. 

Позабирали вони шафлі, пішли сіяти пісок. А той 

третій, ,Рачкіс-Пачкіс", чи як там, ввесь час увихаєть- 

ся коло тачок, і нічого не каже, не закладає жадної 

скарги, де ж там! -- ще й собі посвистує! 
Ну, Волтер стоїть з боку і вачує, як вони сіятимуть 

той пісок... Правда, зразу брали по-пів шафлі, як їм 

Волтер казав, але, потім, щось собі поміркували і нічого 
не беруть, тільки махають порожніми лопатами... А 

далі, видно, і це їм надокучило, бо цілком застапували 

роботу, поспиралися на держаки і балакають. 

Наш, український, каже: 
- Так, так, панє капітанє! Нема що казати -- гар- 

ний обходимо юбілєуш! 

- Та який юбілєуш? -- питає поляк. 
- А ви що, не пам'ятаєте?.. Та ж вчора минуло 

десять років, як ваша Польща виповіла Гітлерові війну! 

- Гм, то у вас, панє посьлє, щось, ніби, пам'ять 

шванкує... То не Польща видала Гітлєрові войну, ли- 

ше ця каналія напала на нас! 

- А чого ви з ним задиралися? Хотів коритаж -- 
хай би був брав, А тепер не маєте ні хати, ні коритаря, 

ні сіней, ні пивниці... 

-- Ой, так, так... -- зідхнув поляк і замовк. Видно, 
що не був задиркуватий і не хотів починати суперечки, 

але наш присилився до нього, як та оса та й все -- 
дюг! -- його, та й дюг! 

-- Ото вас, каже, вирихтували ваші аліянти! Вже 
нам, українцям немає жалю, бо нам і так зробили ре- 
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кляму, що ми ,фашисти", але ж ви -- такі були вірні 

союзники, і свій уряд мали в Лондоні, і воювали дідь- 
ко не знає де, -- і до чого дослужилися? До тачок та 

лопати?.. 
-- Ой, так, так, -- застогнав поляк. -- А наш далі 

ріже його без ножа: 
- Таке було моцарство і трісло, гей булька на во- 

ді! Вже нам, українцям, немає жалю, бо ми не посі- 

дали держави та й нічого не втратили, але ж ви хвали- 

лися, що ні одного гузика не позволите собі відпороти!.,. 
Відай згадка про ті гузики трохи вколола поляка, 

бо почав відгризатися: 

-- Ну, каже, ми, поляки, тим не журимось, ми маля 
державу довгі роки, мали своїх королів, президентів, - 

і знову будемо мати, а ви, українці, нічого не мали, не 

маєте і мати не будете. Одне, що ви знаєте, це проголо- 
сити державність, але втримати ПП вже не дасьте ради! 

НУ, така бесіда, то вже нашому не припала до сма- 

ку, але не показує по собі злости, а починає собі кпити: 

- Так, це пранда, ви мали королів, але їх миші 

з'їли... 

Велл, як поляк це почув, То такий жаль взяв його 

за серце, що трохи не розплакався!.. 

- То ви нам, каже, Польщу завалили! Ми билися 

на фронті, кров свою проливали, а ви нам ніж у плечі 

ветромили! 

А тоді наш, як його присяде та давай йому цабанити: 

- Що ви, каже, з глузду з'їхали?.. Ми вам Поль- 

щу завалили?.. А Ззнідки взялося в німецькому полоні 

45 тисяч наших, українських бойсів? Ваші штабові офі- 
цери поховали за пазуху штаби золота і повтікали до 

Румунії, а наші хлопці боронили Львів доостатку перед 

рускими і німаками! І так -- як довга ваша і наша, історія 
ми завжди наставляємо за вас дурні голови. Хто вам 

зробив ,ЩШуд над Віслою?" Ми!.. Хто зробив ,Цуд під 
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ІТрунвальдом? Ми!.. Тільки й того діла, що ми вам 

робимо ,уда", а ви нам -- пацифікацію! 

Тепер поляк трохи змітигувався і почав з іншої 
бочки: 

-- Пане после, каже, я знаю, що в нас, в Польщі, 

не все було в порядку. В Польщі панувала диктатура, 

це правда, але, признайте самі, при такій диктатурі ще 

якось люди клигали. Як вас польський поліцай взолив 

по зубах, то щось трохи вилетіло, а решта лишилася, 
та коли вас гештапівець замалював, то вже гуд-бай! 
Так, була Береза Картузька, але з Берези ще люди ви- 
ходили живі, а вже, скажім, з такого Катиня, чи Ось- 

вєнціма, чи Майданка, то пиши пропало!., Та й вам 

самим, пане после, не діялась завелика кривда: щомі- 

сяця йшла вам гарна пенсія -- тисяча злотих на руку, 

трен і трамвай ви мали задурно, і з канцелярії щось 
капнуло -- якось в'язалися кінці, ну, ні? 

Видно, що поляк промовив нашому до серця, бо 
тепер пан посол зідхнув і каже: 

-- Та, коли вже вибирати між холєрою, чумою 1 

шкарлятиною, то хай би там була шкарлятина... 

Так і стало на цій шкарлятині, бо, власне, прий- 
шов час на полуденок і Волтер сказав їм: 

- Ол райт, бойси, коман їсти, 

Посідали вони їсти оба вкупі, а цей третій, що возив 
цемент, присів трохи подальше. Видно, що мав добру 

тімнастику коло тих тачок і змахався неякбудь, бо на- 
кинувся на сенднічі, як вовк! А нашому і польському -- 

нічого не смакує, тільки воду п'ють, а стогнуть, а на- 
тікають... Очевидно -- на стару еміграцію. ,Пане 
после, каже поляк, те вшистке моє родакі, то саме ков- 

боє!" Гм, а мої що, ліпші? -- говорить наш. -- То ж 

самі хомути!" А потім скритикували цілу Америку: що 

в Ню Йорку вулиці не позамітані і п'яні боми тиняють- 

ся по тротуарах, що дівчата сидять в корчмі разом з па- 
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рубками, а жінки носять ногавиці... Так вони собі на- 
рікають, а цей третій далі закладає за драбини: вже три 

сендвічі споров, батлю молока випив та й ще кейка 
витягає... Аж нашому і польському досадно стало: 

- 0О, такому, то добре, -- каже поляк. -- Моцний 
як мула, нічим не журиться, має апетит, то що йому 

біда зробить? Цікаве -- чим такий чоловік міг бути 
вдома? 

-- Певно каміння товк на гостинці, або бочки з 

оселедцями вантажив на трока -- додумувався наш, 

українець. 

А той чоловнічина наївся, закурив файку та й при- 

ступає до наших: 
- Пробачте, каже, панове, чи ви не будете скиталь- 

ники? 
- Є, ми скитальники, -- помахали тамті головами. 

- Де-цо? Бо я також скиталець!., Буду дуже ра- 

дий познайомитись з вами. 

Рад-не-рад встає поляк перший, подає руку і пред- 

ставляється: 
-- Єстем Мостовіч, капітан Войска Польскеєго! 

Встає і наш, каже своє ім'я, а наприкінці додає: 

- Адвокат і бувший посол. 
А тамтой сказав лише як називається -- Рачкіс- 

Пачкіс, чи як там, а про титули нічого не згадує. Але 
тим двом цікавість не дала спокою і самі спиталися. 

- А чим ви, пане, були в Краю? 

- Міністр праці Естонської республіки - спокійно 
відповів Рачкіс-Пачкіс, а тоді нашим якби замурувало. 

- 5 (« «  --- - ----- 
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ЗЛИИ ДУХ ПІД БОЖИМ ДОМОМ 

Це безсумнівний факт і його, здається, не треба 
скріплювати доказами, що нова еміграція поволі за- 
войовує Америку. Досі завоювала, вже сходи під церквою 

св. Юра, а також сумежний клапоть 7-ої вулиці, через 

цілу й ширину. Не знаю, може за декілька років завоює 
ще Народний Союз, але, покищо, треба вдоволитися 

нстепсами" та хідником. 

Кожна богомільна душа, що в неділю терпеливо 

тупцює по тому хіднику, напевно пригадує собі особу 

пана Крука. Та й то невелика штука затямити пана 
Крука, бо він щонеділі службово стирчить на сходах 
"Самопомочі" і то на найвищому їх ступні. Правда, де- 
кого може збити з пантелику ця обставина, що пан Крук 

приходить під церкву кожної неділі в іншому, модні- 

тому, краще скроєному гарнітурі. Ця зміна декорації 
чи не буде зв'язана з тим, що достойна постать пана, 
Крука прибирає з кожним тижнем все кругліщі, випук- 

ліші форми. Як би там не було -- пана Крука нарід знає, 
не тільки під церквою, але й поза нею, а його ім'я відоме 
навіть тим, що приїхали до Ню Йорку вчоршнім транес- 

жпортом. 

Хто ж такий пан Крук, старий, чи новий емігрант? 

Ні, бачите, такий середній. Три роки тому назад, коли 

забирали до Америки сиріт, панові Крукові пощастило 

переконати комісію, що він теж сирота безрідний і на 
тій основі пан Крук мав щастя бути одним з перших 
скитальців, що ступили на вільну американську землю. 
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А тут, на цій вільній землі, вже його дожидало інше 

щастя: як то кажуть -- вон-ту-трі знайшов собі жінку, 

родовиту американку! Правда, вона була так з десять 

років старша за нього, вдова і мати двох синів, та це 
зовсім не перешкодило панові Крукові незабаром стати 

батьком ще й третього її ,бойса". Бдова пригорнула 

сироту, відгодувала і приодягла, хоч і не в кармазини, 

як співається в народній пісні, але теж цілком пристойно. 

Далі навчила сироту п'яте через десяте по-англійськи 

балакати, втовкмачила йому в голову основні положення 

конституції ЗДА і на тій основі пана Крука постигла ще 

одна щаслива нагода -- його, оце, недавно кликали по 
»другі папери". 

Де ж пан Крук робить? -- спитаєте. Чим займа- 
сться, яка його спеціяльність? Ну, на ці питання годі 
дати задовільну відповідь. Де робить, чи там робив, і чи 

він, взагалі, щонебудь коли робив -- те все оповите сер- 

панком таємниці. Знаю тільки, що пан Крук довго, дуже 
довго шукав роботи, а його дружина за той час працю- 

вала. Аж в останньому півріччі, коли почався масовий 

приплив нової еміграції, пан Крук посвятив себе без- 
застережно і з повною самопосвятою народнім інтере- 

сам. То значить -- став працювати для загального добра. 

Що ж пан Крук робить для загального добра і як 
він ущасливлює народ?.. Власне, точніше кажучи, пан 

Крук є самоохотником-агентом від розшуків за мешкан- 

нями. А це сьогодні важлива суспільна функція! Веся- 

кому відомо, як тепер тісно з мешканнями і як важко 

всім новоприбуваючим знайти дах над головою. А тут, 

у такій скрутній ситуації, виходить вам назустріч такий 

ось милосердний самаританин, ні ваш брат, ні сват, а 

цілком чужий чоловік, простягає помічну руку та веде 

до вимріяних ,румів"! Правда, неоцінений пан Крук 
простягав помічну руку в той спосіб, що кожний, навіть 
недоумковатий, здогадався б, що в цю руку треба щось 
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встромити, як не сотку, то дві. Та це вже така само- 

зрозуміла річ, що про неї і згадувати зайво. 

Кожної неділі, в 11-їій годині ранку, ще перед за- 
кінченням ,Великої" Служби Божої, пан Крук уже за- 

ймає свій пост на сходах ,Самопомочі", завжди гла- 
денько поголений, напахчений, обов'язково у взористо- 
яскравій краватці, на якій майстерно вигаптований -- як 

не краєвид з Каліфорнії, то погоня за індіянами, або 

якась інша інтригуюча історія. З старими емігрантами 

дружньо здоровкається окликом ,Гелов", на сіру масу 

нових споглядає співчутливо і з деяким призирством 

із висот найвищого ступня еходів, Тільки декому з ко- 
лишніх друзів з еміграції ласкаво кивне головою, а, В 
вийнятковому випадку, подасть кінчики пальців пухкої, 
завжди споченої руки. 

Сіра скитальська маса, переважно з двох-трьох 
останніх транспортів, задирає голови і з шанобою гля- 

дить на визначну особистість, шушукаючи одні до одних: 

»Бачите, пане раднику, то є, власне, пан Крук! Ага, це 

він'.." Коли вже довкола назбирається достатня кіль- 

кість ,грінорів", пан Крук витягає з задньої кишені 

штанів хустинку, стирає зрошене потом чоло і м'ясисту 
потилицю і починає промовляти до народу: 

-- А я, каже, не знаю, чого той наш бідний ДІі-Пі 

сюди їде?.. Жиди до Палестини так не пхаються, як 

русини до Америки! Лисен, ви ще не знаєте Америки, 

бо ви тут свіжі, грінори, Але того, що я тут витерпів 
і зазнав за три роки часу, -- того і на воловій шкурі не 

списав би. Слово чести даю, деколи бувало, що чоловік 

думав: краще було дати себе репатріювати додому, а 
там -- піти з хлопцями в ліс і чесно згинути в бою, в 
однострою українського повстанця , як бути тут по- 
гноєм, попихачем, робучою худобою! 

Вступ із виразно замаркованими патріотичними нот- 
ками робить належне враження на слухачів, що як ті 
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овечки збилися в купку довкола пастиря, задивлені в 

пана Крука, неначе в якого пророка, 
А пан Крук далі пророчить: 

- Люди, каже, це вже не тая Америка з часів 

добробуту, коли все було дешеве, коли бос шукав ро- 

бітника, а не робітник боса. Нині все змінилося. Настала 
дорожнеча, податки скакають догори, а наш чоловік не 
має права дістати доброго джабу, бо юнія вас не прийме, 
юнія має вас усіх за непотрібів, які приїхали сюди від- 
бирати хліб американському робітникові!.. А з меш- 
каннями, то вже цілком погано! -- перескакує пан Крук 

на свого улюбленого коника. Нема гавзів, нема румів, 

нема даху над головою, хоч сідай на вулиці і плач у 

гіркі кулаки. А чому так 6є?.. Бачите, ви цього не розу- 
мієте, бо ви ще свіжі-зелені, отож я хочу вам все об'- 

яснити. Під час війни всі будови були припинені, бо 

продукція йшла на воєнні потреби. Тарах! -- екінчи- 

лася війна, військо прийшло додому, почалася емігра- 
ція - наїхало багато свіжого народу, а мешкати немає 

де! Ви собі гадаєте, що тільки ви, скитальники, не маєте 

де голови приклонити?.. Тепер так є, що й деякі наші, 

американські бойси, хоч і справжні громадяни і кров 

свою на фронті проливали, проте і вони, деколи, не годні 

дістати румів! А ви ж не можете себе з ними рівняти? 

ТЩо ви тут є?.. Ніщо, полова, зайві люди, де-цо! 

Чим довше пророкує новітній Єремія, тим тісніше 

стискаються в громадку збаранілі овечки, залякані, при- 

гноблені, прибиті горем. Кожне слово пана Крука гатить 
їх, немов обухом по голові, підриває грунт під ногами, 

який ще в декого не вспів і добре встоятися після мор- 

ської хвороби. 

Хтось з відважніших пробує вхопитись за якусь 

дошку рятунку: 

- Може вибухне війна та й поїдемо додому, -- 

каже несміливо. 
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- Ба, коби вибухла! -- деклямує пан Крук схви- 

льований, з полум'ям в очах. - Ви гадаєте, що в такому 

випадку я сидів би тут довше, як годину? Та ніколи!.. 

Я не дбав би про це, що маю громадянські папери, ки- 

нув би жінку-діти і перший поїхав на Батьківщину! Бо 
наше місце не тут, а там... там! -- гукає патетично 
пророк і показує пальцем ніби на книгарню ,Сурма", 

ніби на поблизький ресторан-музей містера МекСорлі. - 

На жаль, мої дорогі, наші мрії-сподівання залишаться 

нездійснені. Цей воєнний галас, що його роблять газети, 

це все ,страхи на ляхи", це така політична грачка, Війни 

не буде ні за десять, ні за двадцять років. Америка не 

хоче війни! Немає для нас рятунку: розпорошимось по 

світі і погинемо, як руді миті!,.. 

-- Та є ще стара еміграція, може вона нас порятує 

- хтось інший чіпляється за цю останню шансу, як по- 

тапаючий за бритву. 

Пан Крук бистро кидає оком, чи не маячить, десь 

на горизонті, який старий", а потім сходить між народ, 
два-три ступні нижче і каже притишеним голосом: 

- Дюди, постукайте себе пальцем в чоло! Вибийте 

собі це з голови! Старі не поможуть вам ні стільки, що 

чорного за пазуром. Та вони раді б втопити вас у ложці: 
води!.. За що?.. Га, га! За те, що ви вчені, а вони 

простюхи, де-цо! Чуєте, що вони балакають: ,Колись, 

був порядок, кажуть. Як приїхала з краю дівка, то знала, 
що має йти мапувати, або діти бавити, Як приїхав хлоп 

-- ішов до шапи, або мити начиння, А тепер поприїздили 

якісь доктори, професори, кожний сидів би на офісі, 

а робити не хоче"! А попробуйте впроситися до них на 

мешкання! - пан Крук знову перескочивн зручно на 

свого коника. -- Ані мови нема!.. Сидить вам пара 

таких старих куйонів, займає апартмент з п'яти кімнат, 
кімнати стоять порожні і плісніють, а вони не відступ- 
лять тобі куточка, Хоч ти хрестом перед ними падай! 
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В гішпана, таліяна скоріше випросиш, як у свого чоло- 

віка! 
Це останній цвях забитий у віко домовини, що в ній 

лежать погребані сподівання скитальців на поправу їх 
незавидної долі. В кого ще тліла хоч маленька іскорка 
надії, що, мовляв, якось то буде", то тепер і вона по- 

гасла. Люди, понуривши голови розходяться в такому 
настрою, немов би їм тількищо прочитали приказ при- 

мусової репатріяції. 

Пан Крук уважно всіх обсервує, з нікого не спускає 

ока. Звичайно -- як першого бере на мушку такого бідо- 

лаху, що попав у крайню розпуку і якби одною ногою 
вже наставився скакати до ріки. Пан Крук швиденько 

приступає до нього, бере під руку та веде подальше від 

церкви. А по-дорозі каже: 
-- Слухайте, добродію, це правда, що тепер важко 

за руми, але від біди можна лихові зарадити... Я, на- 

віть, маю на приміті одне мешкання на Першій вулиці. 

Є дві кімнати з форнічами, тойлет, тепла вода... прав- 

да, треба зараз заплатити відступне, але без цього нині 

не обійдеться! .. 
Нема, за якийсь час, ви бачите, що пан Крук веде 

вже під руку іншого скитальника, потім ще одного, і 
ще одного... Коли так собі їх поводить, хоч 3-пів ту- 

зиня, тоді з моральним задоволенням -- що подав руку 

потребуючому братові, сідає в ресторанчику МексСорлі, 
попиває пивце та вичікує на другу ,шихту", що вийде 

з церкви коло 1-ої години. 

Один із новоприбулих сказав мені недавно: 
--  ВЗнаєте, коли так стою під церквою і дивлюся 

на цього пана Крука, то маю таке враження, що то злий 
дух загніздився під Божим Домом. Може треба попросити 

о.о. Василіян, щоб покропили це місце свяченою водою ?.. 

- '  --ж2 5  «- 4 -- 
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ИЛИТТЯ, НЕНАЧЕ СОН... 

Кабінет ,менаджера" якоїсь-там компанії на котро- 

мусь-там поверсі якогось-там хмародера. Пізній вечір. 

У кабінеті відбувається чищення: крісла поскладані на 

письмовий стіл, килими лежать скручені під стіною, 

блищить свіжонаваксована долівка. Одне вікно отво- 

рене настіж, а за ним бовваніє глибінь ночі. Вистрілюють 

в небо чорні башти хмародерів, а на них, немов тисячі 

котячих очей, мерехтять вогники вікон. Іздалеку -- шум 

повільно засинаючої Метрополії. 

Пані Ольга, в робочому хвартусі, чистить шмати- 

ною вікно і, навіть, не звернула уваги, коли увійщов 

Меценас, в ,оверолях" і фантазійно перекривленій каш- 

кетці на голові, з в'язанкою ключів на ланцюжку. Не 

помітивши пані Ольги, машерує хвацьким кроком по- 

свистуючи арію Тореадора і щезає в сусідніх дверях. 

На вежі найближчої церкви дзигар видзвонює ко- 

трусь-там довгу годину. Пані Ольга випрямила згорб- 

лені плечі, чорна хустка сковзнуляась з голови на ра- 

мена: в неї косн вже припорошені сивиною, але ще 

важкі та буйні. Лице колишньої красуні, що втратило 

принаду молодости, але ніколи не втратить шляхетної 

краси рисунку. Вигляд у неї притомлений, чоло спіт- 

ніле. Пані Ольга стоїть отак з ганчіркою в руці, за- 

слухана в гомін дзвонів... 
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Ів прилеглих дверей виходить Меценас, вже без 

мноверолів", перебраний в звичайний одяг, тільки при- 

забута кашкетка ще бакириться на чубку головн. Ку- 

рить. Мимоволі помітивши біля вікна сильветку пані 

Ольги, спинився наче вкопаний, недовірливо їй при- 

глядається... 

-- Не хочеться мені вірити власним очам, але... -- 

Пані Ольга стрепенулась: 
- Хто це?! Ні, неможливо!.. То ви, пане меце- 

насе?.. 
-- Ну, а хто ж би, ну, а хто ж би, золотко моє?.. 

Господи Боже, Ти направду часом твориш чудеса!.. 

Звідки ви тут взялися? 
-- Тут, на роботі, чи тут, в Америці? 
- 1 вна роботі, і в Америці. 
-- Тут, на роботі, я перший раз, а в Америці лише 

три тижні... 
-- Вітайте ж, вітайте, на цій вільвій землі... в цьо- 

му місці всі кажуть -- Вашінгтона, а я кажу -- Авраама 
і поквапно додаю -- Лінколна! (бере її за руку, хоче 

поцілувати). 

-- На цій вільній землі, кажуть, не вільно цілувати 

в руку? 

- То лише на Давнтавні не вільно. Там панує інша 

етикета. А ми тепер на горішній частині міста! 
- Ой, справді, на горішній: на якому-там сімдеся- 

тому поверсі! (Відтягаючи руку). Годі, годі, в мене руки 

забрукані. 
- Не забрукані, тільки ушляхетнені брудною пра- 

цею. Такі руки міг би цілувати сам пан цісар, як би жив 

довині... 
-- Ви завжди були великий джентелмен. Ще в Ев- 

ропі... 

Меценас роблено-драматично: 
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- Не згадуйте, не дозволяю! Категорично заборо- 
няю! Ніяких споминів, ніяких сантиментів! Спомини 
тягнуть людей до вікна, до Іст-Рівер, під колеса само- 

ходів... 

Пані Ольга мимовільно глянула з вікна в пропасть 

ночі... 
-- Ой, тягнуть, тягнуть... 

- До речі! Що ви тут робите? 
- А що ми всі тут робимо?.. Клінуємо, 
- Но, но, золотко моє, не узагальнюйте, прошу я 

вас! Наприклад -- стоячий перед вами Майкел (маю 
честь представитися!) є вже нині старшим помічником 

молодшого формана і має під своїм берлом оцей цілий 

поверх! 

- Ох, вибачте, а я й не знала, що ви тут началь- 

ство! А я так стою дурно і не працюю! 

- - Не шкодить, можете собі сісти і не працювати. 
Медам!.. (Подає їй крісло). 

- Ні, ні, дякую. Краще я закінчу свою роботу... 

- Сідайте! Хто тут бос? 

Пані Ольга нерішуче сідає. І в цій хвилині ня столі 

дзвонить телефон. Меценас притьмом припадає до нього: 

- Галов! Хто?.. А, містер Джонс! Єз. Ол райт. 

Окей. Гуд бай!.. (відложив трубку). Кажу вам -- що 
англійське, це прекрасна мова! Не треба вам великого 
запасу слів, принаймні в нашій клінерській професії: 
єз, окей, гуд-бай, де-цо! 

Пані Ольга встає з крісла: 
- Пане меценасе, може я таки піду... Знаєте, я, 

просто, боюся: на протязі двох тижнів мене вже три 
рази звільняли з праці... Не хочу, щоб завтра звіль- 

нили четвертий раз. 

Меценас саджає її назад: 

--Золотко моє, ви знаєте хто це дзвонив? Містер 
Джонс! А ви знаєте, хто такий містер Джоне?.. Супер- 
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супер-інтендент цього будиночку, пан, бог і володар, що 

має під своєю владою 148 клінуючих живих автоматів! 

А ви знаєте, що він мені сказав?.. ,Майкел, я віддаю 

під твою руку всіх людей і всю роботу, бо мушу вийти 

на годину в пильній справі". Як він сказав -- на годину, 

то прийде за три, бо шануючий себе айриш так швидко 
не вертається з корчми. А ми за той час можемо свобідно 
погуторити. 

Пані Ольга в задумі: 

- Як колись... у Глибічку.., 
- Великім? 
-- Великім. 
- - А ви собі пригадуєте?.. 

-- Пригадую... тільки ви категорично заборонили 
викликати тіні минулого. Що ж, може так і краще... 

- А ви знаєте, що я нераз думав, що з вами ді- 

ється... 

-- Так, я знаю, що ви, навіть, писали до... нас, 
але ми тоді переїхали з бритійської зони до французької 

й одинокий ваш лист я одержала з дворічним запізнен- 

ням. Щиро дякую вам, що ви, все ж таки, цікавилися... 

- Ну, ще б ні, золотко моє! Та ж ви моя перша, і 
друга любов! 

-- О, чи справді?.. А між першою і другою нікого 

не було? 
- Може там щось і було, золотко моє, Може щось 

замішалося, але це не входить в рахунок. Моє серце 
залишилося назавжди в Глибічку! 

-- Велиякім?.. 

-- Так єсть! (Цілує й руку). Пані Олю, я не можу 
дивитися на цей ваш офіціяльний стрій! 

- На який стрій? 
-- А на цей хвартух. Давайте його сюди, ваша 

служба на нині вже скінчилася. 
-- Але ж -- вагається пані Ольга, 
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-- Слухайте, хто тут бос?! 

Меценас бере від неї хвартушок і хустину, заносить 

до сусідньої кімнати. БВ тому часі пані Ольга, з деяким 

сехвилюванням, стає перед дзеркалом, попровляє во- 

лосся... 

Входить розпромінений Меценас, несе китицю квітів: 

- Думаю, що наша секретарка, місс Бетсі, чи Пепсі, 

не буде сердитись на мене за те, що я позичив ці квіто- 

чки з її столика, для вшанування такої оказії... (за- 

дивився на пані Ольгу). Що це -- якісь чари-мари?.. 

Золотко, та ж ви зовсім не змінилися від тих часів, коли 

один страшний лицар, в однострою усусуса, стояв із 

гітарою перед вашим ганочком і співав: 

За твої, дівчино, чорнії брови 

За твою, дівчино, каплю любови -- 
Віддав би дівчино, моя голубчино, 
Всі свої любі розмови... 

Пані Ольга похилила голову: 
- Так, так... А за тою дівчиною ,з чорними бро- 

вами" ходять вже три отакі потіхи, що лепечуть: ,Баб- 
цю"! 

- Но, но, золотко моє, не гнівіть ви Господа Бога! 

З такою бабцею ще можна сміло і з приємністю забави- 

тися в ,манастир". (Ставить на на столі квіти). Тепер 

подивимося, чи мій бос не залишив нам чогось такого, 

що підкреслило б ще більше урочистий характер нащого 
свята... Є! (Витягає з бюрка пляшку вина). ,Мартіні", 
-- хай буде ,Мартіні". Як ви його ,лайкуєте" ? 

--  Бійтеся Бога, що ви робите?,. 
- А що?.. Позичаю собі вина в мого боса. Зре- 

штою, це наше спільне санктуаріюм, звідки ми нераз 

потягаємо. Бо ми з ним за пані-брат. А хто ж він такий? 
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Такий самий лоєр, як і я, з тією тільки різницею, що він 
генгестер, а я - порядний чоловік, або --- дурень, іншими 

словами. Ну, він, нічого собі, симпатичний таліянчик, 

молодий джус, має всього тридцять років. Нераз по- 
сідаємо собі, закуримо, я розповідаю йому про нашу 
европейську, ще ц. к. віденську палєстру, про адвокатські 

традиції, професійний кодекс чести, а він іржить, як 

дикий кінь, так йому з того всього смішно. А вчора сам 
мені признався, що він тепер ходить, як той цирковий 

штукар по линві над берегом пропасти: або заробить 
десять тисяч долярів, або десять літ криміналу... Ну, 

де ж, до дідька, той коркотяг? 
Пані Ольга сумно похитала головою: 

- То страшне... 

-- Що, сяме? 

- До чого докотилася наша політична еміграція 
в цій... вільній країні! Ну, наприклад, ви, слава нашої 
адвокатури, блискучий оборонець і громадський діяч, 
мусите так понижуватися і на старші роки витирати 
бруди за таким смаркачем, та й ще до того якимсь напів- 

кримінальним типом! 

- Любко дорога та й золота, тут минуле не раху- 
сеться. Кожний новоприбулий - це ,табуля раза" і чи 

він бувший президент держави, чи бувший шщшевський 
челядник -- мусить починати все ,да капо". 

- Коли, тепер?.. З шостим хрестиком на шиї? 

- Саррі... Вам треба насамперед вивчити три го- 
ловні заповіді грінора: перше -- пе думай в Америці 
европейськими категоріями, друге -- не пробуй розби- 
вати головою муру, а третє - привикай до того, що є, 

бо іншої ради не маєш. Будь усміхнений, щади гроші 
і люби Америку. Гад блес Амеріка! 

З пляшки з лоскотом вискочив корок -- 

- 0 Де-цо! 

- А, знаєте, це трохи прикро... 
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- Ну, наприклад? 
- Прикро дивитися, коли наші люди, гарні люди, 

вартісні, яких ви знали віддавна і на яких звикли диви- 

тися трохи інакшими очима, тут, в Америці, так якось 

швидко і безболісно пристосовуються до нового життя.,. 

- Коли ця тирада стосується до мене, то не так 
дуже швидко, Любко, я вже тут три роки! 

- А я і за тридцять років не буду інакша, як є 
тепер! 

Меценас цілує й руку: 
-- За те вас шаную. 

-- За що?.. -- посміхнулася пані Ольга, 
- За характер. (Подає їй вино). Пані Олю... ви- 

пиймо ж цю крадену чару, як, взагалі, крадені бувають 
хвилини людського щастя, випиймо її за нашу неспо- 

дівану й щасливу зустріч на цьому новому континенті! 
Не згадуймо про минуле і не думаймо про майбутнє, 
живімо, прошу я вас, одним тільки моментом, моментом 

зустрічі двох добрих старих друзів... -- 

- Що були колись молоді?.. 
-- Так, що були колись молоді... 

Пані Ольга помовчала, подивилася на Меценаса: 

-- Дивлюся на вас і подивляю вас... як завжди, 

зрештою... 
- Ого! 

- Еге ж... Та цим разом подивляю вас за вашу 

подивугідну відпорність проти такої страшної вБедуги, 
яка називається -- старість... Та ж у вас всього де- 

кілька сивих волосків! 

Меценас присідається ближче неї: 

- Так?,. Ану, придивіться краще. 

Пані Ольга схилила голову на його рам'я, ніби мріє... 

- А, знаєте, що деколи наше життя видається, як 
сон... Бо тільки часом у сні можна переживати такі 
хвилини, як, ось, тепер... Ви уявіть собі, що ще перед 
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годиною я входила до цієї кімнати в такому поганому 

настрою, з такими чорними думками, знеохочена до 
життя і світа, до людей. А тепер у мене на душі немов би 

яке свято! І сама себе питаю: що трапилось?... Невже 
один привітний погляд, одне ласкаве слово близької тобі 

людини може робити такі чуда? Перетворювати дій- 

сність?.. 

--  Стривайте, золотко моє, ви тут вдарили об філо- 

софію, а наше крадене вино, на дні якого лежить, саме, 
істина-істин, за той час нам стигне і процент з нього 

втікає... 

-- Ох, мені вже голова пішла ходором... То стра- 
шне, що ми тут робимо: прийдуть американці і скажуть 

нас... депортувати! 

- Подперше, золотко моє, ми, покищо, нічого стра- 

шного не робимо, а подруге -- ви занадто все драмати- 

зуєте, ось що я вам скажу! 

- Невже? 

-- Еге! Не робіть ви з життя, прошу я вас, клясич- 

ної грецької трагедії з прологом і епілогом. Скажіть собі, 
що теперішній світ -- це лрмаркова мелодрама і що в 

нашому житті відбувається все, приблизно, так, як у 

ляльковому театрі. Десь, там, за небесними лаштунками, 

сидить собі Той Найвищий Режисер і тримає, намотані 

на палець, ниточки химерної нашої долі... Мільйони, 

більйони таких ниток, прошу я вас! От, і була собі, між 
іншими, така одна кукла, яка тридцять років носила 

чорну тогу і нічого більше не робила тільки пискуваля, 

в суді. І називалася -- пан меценас! А одного красного 

поранку Той Великий Режисер стягнув із неї тогу, одяг- 

нув ув ,оверолі", дав ,мапу" до руки і сказав: ,Стап! 
Доволі того пискування! Тепер починається клінуван- 
ня!" Ну, і що сталося?., Наступив заколот атомів? 

Завалилася соняшна система?.. Нічого подібного! Ку- 
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кла -- лишилася куклою, тільки виконує інші рухи, 

скажім -- інакше подригує. (Випив чарку до дна). 

Пані Ольга ніжно кладе руку на його рам'я: 

-- Хтось, колись, в цій кімнаті, сказав, що не варто 
вертатися думками в минуле... 

- Маєте рацію!,,... А те, що минуло, не згадуйте, 

пане-брате!.." Колись прекрасно співав цю арію Ми- 

хайло Голинський!.. Кажуть, тепер, десь на фармі си- 
дить... 

-- Скажіть дещо про себе, пане Михайле. Ви -- 
сам?.. 

- Сам, як палець, золотко моє. Можна пустити 
легеньку музику? 

-- Будь ласка. 

Меценас пускає радіо притишеним ходом... 

- Так... Все пішло шкереберть і лягло в руїнах... 
Дружина, як знаєте, померла ще на першій еміграції. 

Один син пропав у Дивізії, другий загинув при УПА... 

А щоб картина нашої дійсности була доповнена, то не- 

давно написали мені через Польщу, що невістку з дітьми 

вивезли червоні на Схід... (Помовчавши:) А ви?.. 

-- 4 - навпаки, приїхала сюди з численною роди- 

вою. Ми тягнулися всі разом, як цигани: брат, братова, 

дві заміжні дочки з чоловіками і внуками. Та й взяли 

собі, на додаток, такий непотрібний багаж, як бабцю... 

- - Агій, стільки їх, і пустили вас працювати? 

-- Та в цьому випадку я сама винна. Вони, власне, 
не пускали, відраджували, а я таки пішла. Відразу за- 

разилася духом цієї країни. Тут бо кожний здається на 
власні сили і старається тягнути до кінця, рештками від- 

диху. А, поза тим, старим з молодими не подорозі. Вони 

мають свої клопоти, свої проблеми, яких ми вже не розу- 

міємо, бо ми люди старої дати, пане Михайле... Перед 

ними, молодими, життя, майбутнє, й що перед нами ?.. 
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- Що перед нами?.. Один легенький вальчик! 
Чуєте?.. Якби спеціяльно для нас! Мадам! 

Пані Ольга отягаючись: 

- Пане Михасю, ну, що ви?.. Танцювати? Тут?.. 

-- А хто тут бос? 

Пішли в танець, закрутилися довкола стола під 

звуки ,блакитного вальчика". Пані Ольга з рум'янцями 

на обличчі: 

--Ні... дякую, я вже задихалася... я вже ні 

до чого... 

Меценас шармантно цілує її руку: 

- Ну, що ви, золотко моє, та ж ви так легко ходите, 
як та мала Заклинська! Пізнати добру школу -- Пере- 
миський Інститут! Всі інститутки танцювали, як богині, 

-- Пригадалися давні часи... 

--Красні часи, прошу я вас, красні часи! Гей... 

інакше було життя, інший дух, інша епоха. Пригадуєте 

собі, тоді, в Глубічку Великім, коли я перший з вояків 
попросив вас до танцю?.. 

-- Це було тоді, як зажурились Стрільці Січовії, бо... 

Збруч-річку проходили... 
- І за тиждень перейшли, прошу я вас! Тиждень 

після того, як наша штабова сотня робила прощальні 

вечерниці в гостинних покоях о, декана Білинського... 

- Не забувайте, що того пам'ятного вечора сталася 

ще одна важлива подія! 

- Ну, ну? 

- Один молодий хорунжий освідчився наймолодшій 

панні Білинській. 
-- От, іменно, що хорунжий, золотко моє! Точно, 

як стоїть в стрілецькій творчості: або хорунжий, або по- 
ручник, інших ранг ці пани з Пресової Квартири не при- 

знавали. Але, подумайте, що за фантазія була в такого 

джуса: з помпою, з квітами, з серенадою освідчатися 

такій малій... -- 
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- Перепрошую вас, я вже була тоді велика панна: 

скінчила дванадцять років! 

-- 0, пардон! Як так, то внбачте, велика панно!.. 

І справді -- ви були тоді, як на ваш вік, дуже поважна, 

особа! 

-- А найдікавіше, що ви робили собі з того забаву, 

а я потрактувала тоді ваші освідчини зовсім поважно,., 

По-дитячому поважно, розуміється... І дуже, потім, 

переживала це перше ,розчарування" мойого життя. 
-- Гай-гай!.. Дивні діла Твої, Господи! Як воно, 

все ж таки, чудно якось складається: тоді, коли я освід- 

чався вам на жарт, то ви потрактували мої освідчини 

серйозно, а коли, десять літ пізніше, я освідчився вам 

насправді... -- 

Пані Ольга тихим голосом: 
- Пане Михайле, ви знову викликаєте тіні мину- 

лого... 

--Радія, не треба. Пардон, золотко моє. Більше не 
буду. (Встав, закурив). 

-- Я хотіла б тільки сказати, що і другі ваші освід- 

чини я трактувала поважно, навіть дуже поважно.,. 
але тоді була змінена ситуація... Ви розумієте - я 

вже була тоді по слові з моїм чоловіком, коли, ви, не- 

сподівано, вернулися з-за кордону, зі студій, і... 

Меценас кладе свою руку на її долоню: 

- Все в порядку, золотко моє, я ніколи не робив 

та й тепер не думав робити вам закидів з цього приводу. 

Л розумію вас як і тоді розумів, що в такій ситуадії ви 
не могли інакше поступити... Зрештою, ваш покійний 

чоловік, була прекрасна людина! Прекрасна людина!,, 
Ну, та ж мій крігекамерад, рахувати, товариш з одної 

сотні! Знаменито грав фербля, завжди мене обгравав! 

А який віцман був!.. Пані Олю, знаєте що? Вихилім 
цей келих за все гарне, що було і минуло! (наливає 

вина). 
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- За молодість, яка не вернеться?.. 

-- І якої не здоженеш вороними кіньми на калино- 

вім мості! 

Радіоприймач заграв танго. Меценас подає руку 
пані Олі: 

- Можу вас просити до танга? 
- Ой, ні, я того ніколи не танцювала. 

- Хіба ж це танець? Звичайне пересування ногами, 
Я вас навчу! 

- То вже пізно на науку... 

-- Ніколи не є пізно, золотко моє! (бере її в танець). 

Отак, сміло, відважно: раз-два-три, раз-два трн! А що? 

Ну?.. 

Танцюють, Меценас стиха приспівує до такту, пані 

Ольга ніжно притулила голову до його грудей. Б се- 
редині танку Меценас пристає, пильно вдивляється в очі 
пані Ольги: 

- Ви знаєте, любко, що сказав один великий му- 

дрець? 
-- Ні, слухаю. 

- Сказав -- до трьох разів штука! 
- Це був справді великий мудрець... 
--От, цікаве, що наступило б, коли б я ще третій 

раз освідчився вам?.,. 

Пані Ольга ледве чутно: 

-- Справді цікаво... 
Раптом -- задзвонив телефон! Меценас стрепенувся і 

-- розгубився в цьому моменті, не знає, що йому ро- 

битн,., Пані Ольга з посмішкою: 

- Ну, Хто тут бос?.. 
Меценас рішучим кроком підходить до стола, під- 

німає слухальце і каже владним голосом: 

- Ти тепер -- шарап!! 
Кладе трубку з міною тріюмфатора... 

---  - « -- -- я«52«- -- 
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НАРЕШТІ ВІДДЯЧИЛИСЬ! 

Вже від непам'ятних часів мешкання панства Ча- 

банів при ЖШвню ,С" не бачило такого достойного скуп- 
чення гостей. На той приклад, кум Соловій з Пасейку, 
був тут останній раз ще за прогібіції, коли в оцих скром- 
них, чотирьох стінах зовсім задовільно працювала хитро 

законспірована горальня, або т. зв. ,сцікіза". Але ж 

на Соловію далеко не внчерпувалась листа гостей: при- 
йшла кума Текля з своїм росіяном, містер Татух ів 

жінкою та з донькою, приїхала з Бейону Чабанишина, 

сестра, Мері, не враховуючи кума Майка, що заскочив 

тільки на хвильку і мусів відійти, бо робнв уночі. 
З якої ж це нагоди зібралося таке знамените то- 

варнство, що за оказія скоїлась в панства Чабанів -- 

весілля, христини, чи уродини? Ні, це якраз нині впо- 
жудне панство Чабанн відібрали з корабля своїх ски- 

тальців і зробили на їхню честь прийняття, скликали 

рідню і знайомих, щоб гідно вшанувати новоприбулих 

на землі Башінгтона, 
Лк і годиться при таких оказіях -- гості не прийшли 

з порожніми руками, Тітка Мері з Бейону, що мала там 

свою гросерню, притаскала цілу шинку і печеного ін- 

дика, вагою з п'ятнадцять фунтів, Теклин росіянин на- 

купив пива, а кум Соловій, як ніколи ще не бувало 

приніс батлю горілки, яку, зрештою, помаленько сам 
вицідив. А вже всякого шмаття, білизни, черевиків, ка- 

пелюхів та іншого теременшля нанесено стільки, що 

завалено ним ділий Чабанишин ,будуар", або так зва- 

ний ,бедрум". 
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Ну, шмаття -- шматтям, черевики -- черевиками, 

та без того, звичайно, не обійшлося, щоб дей, чи той 

гість, або гостя не потрясли калиткою... З-поза столу 

раз-у-раз піднімалися то лисавий містер, то круглобока, 
лейді, кивали пальчиком -- раз на пана Вільшанського, 

то на паню Більшанську, і відпроваджували її, або його 
в темний куточок. Там якось таємничо перешіптувались 
з ним, або з нею, ніби вибачалися за щось, врешті ви- 

тягали скрученого в трубку банкнота, втикали до руки 
їй, або йому, а потім ще довго потрясали його, або Її 

рукою, кажучи наприкінці: , Це на щастя! На початок"! 

Містер Чабан так, на око, підраховував, що його 
скитальці мусіли нині сколєктувати принаймні 200 до- 

лярів! Розуміється, від такого Соловія не багато їм 

капнуло, бо той дід сам не мав звідки, в тім був трохи 

лівий і не любив грінорів, але, наприклад, тітка Мері 

з Бейону напевно добре їх поблагословила,. Взагалі ат- 
мосфера була дуже тепла та зворушлива, а серця і ду- 
ші цих добрих, щирнх людей відчинялися на приві» 

тання скитальців все ширше і ширще, чим довше поза 

північ протягалося влаштоване на їхню честь парі", 

- - Ой, та їжте ще, мої дорогенькі! -- це Чабаниха 
вже не знати котрий раз прнпрошувала скитальську па- 
ру до п'ятнаддятифунтового індика. -- Беріть, прошу. 

Посягайте по тойку!., 

- Та й попивайте пивом, -- помагала їй сестра 

Мері з другого боку. - Пиво гуд, ви там, в краю, на- 
певно ніколи пива не пили? 

- Но, Мері, того вже не кажи! -- запротестував 

господар хати. -- Щоб український дипломат, який са- 

мого Франца-Йосифа бачив і з різними міністрами зди- 
бався -- ніколи пнва не пив? 

-- Так, це правда, що пив, але не таке, як амери- 
канське, - посміхнувся дипломатично інж. Вільшансь- 
кий, 
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-- Ну, чи я не кажу: дипломат! -- містер Чабан 

гордо блиснув очима та повів задоволеним поглядом 

по рум'яних обличчях гостей. -- Чн ви собі це завва- 
жили: все, що американське, він хвалить, а не критикує, 
як інші новоприбулі! Джордж, так далі роби, а ти бу- 
деш ол райт. Ну, ну, розповідай, як там було! 

Інж. Вільшанський триманся коло столу рештками 
духової відпорности, бо його фізичні сили вже давно 

вичерпалнось. Дванадцятиденна подорож кораблем до 
цього краю надії, під час якої морська слабість, пере- 
плітана бігункою, не опускалн його ні на день, під- 

косили його дощенту і перемінили в ідеальний кістяк, 
тільки для формальности обтягнений шкурою. Гострі 
шлункові болі, з легким підозрінням на улькуса, різали 
внутренности так безмилосердно, що, моментами, він 

зовсім затрачував притомність. А тут треба було від по- 
лудня їсти, пити, курити міцні, як терня, цигари, віта- 

тися, пращатися, по сто разів запевняти всіх, що лю- 
бить Америку та розповідати історії без кінця... Та 
сердечність його спонзорів і їх приятелів була така 
зворушливо-роззброююча, а їхня радість з його при- 

їзду така щира-непідроблена, що він радо приносив із 

себе жертву, з витривалістю мучеників з доби Нерона. 
Так, він бачив, що панство Чабанн бажають пока- 

затися перед друзями заграничним набутком, хочуть 
дати їм зрозуміти, що вони не спровадили якогось там 
сірого діпіста, безштанька, яких приїжджають тисячі, а 

грубшу шишку -- українського дипломата! Тому то міс- 
тер Чабан з такою наполегливістю заохочував інжене- 
ра: "Ну, ну, Джордж, розповідай, як там було!" 

І послушний Джордж вже, може, десятий раз від 

початку розгортав перед цими добрячими ,бадями" та 

їхніми супругами довгу, барвнсту ленту свого життя. 
Розповідав, як то він, закінчивши студії в Відні (ко- 

ло Бургу, де сам цісар мешкав! -- підсунув з боку мр. 
Чабан) дістався за великою протекцією на працю у 
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Львівському Намісництві. Та незабаром вибухла пер- 
ша світова і він пішов на італійський фронт. (, Джордж 

був за капітана!" -- добавив мр. Чабан, підтягаючи йо- 

го рангу на два ступні догори). Коли Австрія завали- 

лася, він зараз зголосився до Української Галицької 
Армії. (,,Сі, чуєте?..") Брав участь у боях за Львів та 

в Чорткіській офензиві. Після переходу УГА. за Збруч, 

Уряд УНР призначив його до дипломатичної служби 

і він вніхав як секретар українського посольства до Ко- 
пенгаги (,,то єсть в Швайцарі!"--пояснив мр. Чабан, але 

інженер делікатно спростував, що в Данії, на що мр. 
Чабан без дискусії погодився, кажучи: ,Ол райт.") Коли 

наша справа остаточно провалилася, бо Рада Амбасадо- 

рів признала Галичину полякам (,ШЮХ, ті ляхи, шляк 

би їх трафив!") інж, Вільшанський через Німеччину і 
Швайцарію переїхав до Праги, де дістав добру роботу в 
фірмі Бат'я (,шуси робив" -- поленив мр. Чабан). Потім 
вернувся до рідного краю, одружився і почав розбудо- 
вувати нашу кооперацію, Був одним з директорів Цент- 

роспілки, завідував механічним її відділом (,десять тро- 

ків мав під собою" -- крикнув мр. Чабан, а всі баді 
ахнули з дива). Ну... а потім прийшла друга світова... 

-- Вейт! А ти ж нам ще не сказав, що ти мав філь- 

варок цід Самбором! -- перебив мр. Чабан затривоженим 
голосом. 

- Ну... не такий там ,фільварок", от, маєточок... 

- Файний мені ,маєточок": двісті моргів поля, сто 

ліса, а машинерія, а п'ятдесят корів! 
- Ні, ні, корів було тільки тридцять, -- посеміх- 

нувся чарівно і з тактом бувший секретар нашого по- 

сольства в Данії. 

- бі, чн я не кажу: дипломат! -- розвів руками мр. 

Чабан, а шановні гості дискретно притакнули головами, 

Це були трудівники-чорнороби, вічні клінери й пор- 
тери, з їхніми споминами про Рідний Край в'язалися не- 

розлучно образи безпросвітної галицької нужди, злиднів 
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і недоїдання на переднівку. Тому й оповідання інженера 
про українську дипломатичну службу, про наш рідний 
промисл, кооперативні централі з десятками самоходів, 

фільварки з машинами -- вони слухали неначе казку 

з тисяча й одної ночі. Багато речей, понять і змін, що 

заіснували в прадідній, далекій землі, не вміщалося в 

їхні голови і вони сприймали це ,на віру", з вродже- 
ним нашому селянинові філософським скептицизмом. 
Вони знали, що тепер, з грінорською буйною хвилею, 

прикотилося чимало акторів, письменників та інших 

штукарів, людей з буйною уявою, що звикли ,крутити 

світом" і фантазувати, отже не від речі було зарезерву- 

вати собі повздержливість й обережність в осудах... 
Розуміється, комунізуючий кум Соловій зараз ви- 

користав ситуацію, бо ж де інженер лив воду на його 

млин! 

- Ага! - кричав злорадісно, -- чи я не казав?! 

Це тільки пани-директори і поміщики повтікали на е- 

міграцію, а простий, робучий нарід лишився на рідній 

землі! 

-- Б таборі, де я був головою, ми мали дві тисячі 
душ. З того було 85 процент селян та робітників, а 15 

процент інтелігенції -- по-діловому поінформував при- 

сутніх бувший дипломат. 
-- Ага! А видиш, червоняку, як заткав тобі писок? 

Це кума Текля подивилася сердитим оком на кума 
Соловія і відобрала йому батлю з руки, а звертаючись 
ввічливо до інженера, вже не знати котрий раз просила 
його: 

- Ану, Джорджуню, приміряй собі ці штани з мого 

Фреда! Мені так видиться, що вони будуть сам раз на 

тебе. 

Але інженер ще раз чемно відмовився: на цьому 
пункті він був твердий і непедатний! Впродовж вечора, 

з різних сторін напливали до нього такі пропозиції: раз 

просили його, щоб скинув свої таборові ,комісьняки" та 
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взувся в , нові і тільки трохи приходжені" черевики са- 
мого спонзора. Потім містер Татух пробував одягнути 

його в свій ,оверковт", а пані Татушиха, вже, правда, 

дещо напідпитку, дуже щиро намовляла його, щоб, на 
вслкий випадок, примірив собі пару теплої, спідньої бі- 

лизни з її чоловіка,.. Але наш расовий дипломат з по- 

дивугідною гнучкістю відмовлявся від цих небуденних. 

проєктів, ввічливо дякував за кожній дар, вихваляв під 
небеса його доброякісність, чудовий ужитковий стан і 

фасон, запевняючи при тому жертводавців, що на його 

фігуру кожня річ ,пасує, як втяв". 

Натомість краща його половина, пані Галя, не пе- 

рейшовши через дипломатичний перевишкіл, онесміле- 

на й трохи приголомшена тим всім, що довкола неї тво- 
рилося, стала відразу слухняним знаряддям у руках 
добродійок, які робили з нею що хотіли. Як молоду пе- 

ред шлюбом виводили і вводили її до ,будуару" пані 
Чабанихи, без церемонії скидали з неї все, що тхнуло 

Старим Краєм і перебирали на американську манеру. 
Так перемірляли на ній, як на манекіні, добрих два де- 

сятки суконок, плащів, капелюхів, не згадуючи вже 

про делікатнішу жіночу конфекцію... При тому пані 
Галя мала змогу наслухатись різних ,коментарів" від 

яких їй збиралося трохи на сміх, а більше на плач. 

- Бачите, кума, - шептала Татушиха до Теклі, -- 

казали -- ті скитальці такі бідні -- нещасні в тих та- 

борах, а вона, ось, приїхала до Америки в єдвабній 

гальці! 

- А що? -- спитала її Текля півшепотом, - а як 

мала приїхати, в гребінній сорочці на хребті, як ти при- 

їхала... Та ж то пані, інженерова жінка! 
-- Мої дорогенькі, та це шмаття -- то ми їм післали 

до табору, - сказала скромно місснес Чабан і це від 

разу вияснило справу. 

Після кожної ,зміни декорації" пані Галя виходила 

з юбедруму" ледви тепла і завжди в якійсь іншій, дов- 
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щшій, або коротшій ,дрезці". І за кожнім разом її вологі 
від сліз очі дивилися на чоловіка розпучливо-благаль- 

ним поглядом, наче просили в нього рятунку, Викорис- 

тавши один короткий момент, коли вони обоє знайшли- 

ся разом, пані Галя вхопила чоловіка за руку і гістери- 

чно заридала: 
- Юрку, втікаймо звідсіль! Забираймо наші речі і 

кодім! 
- Та куди ж підемо?., 

-  Кудннебудь!.. До пристані... назад на кора- 

бель. 

- Дитино, прошу тебе, заспокійся! 

-- Я не можу! Не можу! Що вони собі з мене зро- 
били, ляльку, чи куклу?! Бодять мене та й водять, 

роздягають, одягають... 

- Дитино, я думаю, це вже довго не потриває: пер- 
ша година по півночі! 

Але даремне інженер так думав, бо саме, в цій хви- 
лнні, господар хати, мр. Чабан, попрохав гостей, навіть 
тих, що вже спали, про дрібку уваги: мав щось дуже 

важне сказати. 

- Велл, Джордж, - промовив, схиляючись з по- 

шанівком у сторону свого скитальця, -- дотепер ти ба- 
лакав і розповідав свою сторію, а, ось, дозволь, що я 
розкажу свою. Може я не вмію так красно й граматично 
говорити, як ти, за це вибачай, ти добре знаєш, які я 

яиколи виходив і де... А ти не перебивай! -- гримнув 
на дружину, яка ще і не вспіла відчинити рота. - Ти 

завжди любиш встромити свої три денти там, де їх 

не треба!.. Так, шановні мої гостоньки, на початку я 
хочу зрадити вам один сікрет: ми, рахувати, з Джор- 

джом -- ляндмани, з одного села! 

- Це такий сікрет, який вже всі знають, -- аж 

тепер втрутила свої три центи" Чабаниха, але зараз 

замовкла, помітивши злющий чоловіків погляд. 
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-- Треба вам знати, - продовжав мр. Чабан, -- 

що Джорджів батько, небіжчик отець Вільшанські, хай 
з Богом спочивають, були в нашому селі тридцять літ 
на парафії! Та це не був звичайний собі священник, як 

інші, то був наш тато й опікун, свята душа, то вам тільки 

можу сказати! 
--А небіжка-їмость були такі самі, - доповнила 

його мову Чабаниха. 
- Мой, Насте, я тебе прошу -- замовчи! -- хвилю- 

вався мр. Чабан. - Я сам знаю, що небіжка малн золоте 

серце й були для нас, як рідна мама. Бо то треба вам 
знати, що ми обоє з Настею були сироти, а вони при- 

тулили нас на приходстві і виховали, якби своїх дітей, 

І хай мені тут всякі товарищі не горлають, мовляв, наші 

попи в краю тільки за требами очі витріщали та шкуру 
з народу дерли, бо то неправда єсть! 

Ця безпосередня алюзія була спрямована на адре- 

су кума Соловія, та не дійшла до адресата, бо кум Со- 

ловій, склонивши голову на поруччя ,вілчира", спав 
уже твердим сном. 

- Так-то, видите, ми обоє з жінкою служили на 

приходстві. Я змаленького любив крутитися по стайні, а 

небіжчик-панотець завважили собі це і коли я підріс 

на парубка - зробили з мене фірмана від цугових ко- 

ней! А Настя, ніби моя жінка, а тоді ще дівка, помагала 

іїмости на кухні, чи в покоях, чи коло корів, ну, звичай- 
но, робила бабську роботу. Джордж ходив тоді У Львові 

до гімназії, а всі на приходстві називали його панич"... 

А панич написали лист, а паничеві треба вислати десять 

гульденів, а панич приїдуть додому на свята... Ну, то 
вже була велика радість, як панич приїздили, скажім, 

на Святий Вечір, на зимову вакацію. Я від самого до- 

світку чесав і пуцував своїх цуговців, а коні в нас були, 

гей змиї, як ішли -- то іскри кресали, то панич сильно 
любив, як ми, їдучи залубнями зі стації, переганяли по- 

дорозі всі фаєтони, навіть четвірню самого Цотоцького!.. 
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Приїхали з памороззю на шапках і на бундах, при- 
йшли до покоїв -- а тут вже стоїть прибране деревце, 

і свічка світиться, і все готове до вечері, а тоді наш па- 

нич давай витягати з валізки презенти: для татуся пач- 
ка знаменитого тютюнцю ,,Герцеговіна", для мамці 

книжки з модами і взорами, бо вони, небіжка, в тому 

кохалися, а мені, розуміється коробку ,кубів"! 

- А мені раз купили шалянову хустку! -- несмі- 
ливо похвалилася Чабаниха і замовкла, соромливо спу- 

стивши очі. 

-- Ну, я до того не міщаюся, за що він купив тобі 
цю хустку! То вже є ваші порахунки... - тут мр. Ча- 
бан підморгнув бровою аж його міссіс зашарилася, як 

відданиця, а гості підняли гураганний регіт -- ха, ха, 

ха!...-- Досить того сказати, що ми обоє виросли на 

приходстві, як у Бога за пазухою, не знаючи, що біда- 

нужда і що то значить бути жадним того кусочка хліба. 

Джорджові тато й мама були для нас, як рідні, вони 

нас виховали, в люди вивели, а потім, посвалали і до 

шлюбу поблагословили. Та й ще одно добро зробили для 

нас, якого їм до смерти не забудемо: намовили нас їхати 
до Америки! 

- Одного разу закликали мене небіжчик отець на 

ганочок, - а вже тоді трохи нездужали, на серце скар- 
жилися,- подивилися так лено мені в очі та й кажуть: 

- Видиш, Грицю, кажуть, так нераз сушу свою 
голову, що з вами буде, ніби з тобою і з Настунькою. Я 
та й їмость вже поволі старіємося, ще я, тепер, чогось 

піднепав на здоров'ю, а ти знаєш, як люди говорять: -- 

"ШПопові дзвонять - попадю з села гонять". Де ж ви, 

сироти, подінетесь, коли нас не стане? Не маєте нічого 

свого, ні кола, ні двора, ні клаптика грунту, -- тільки 
С 

те, що в собі та й на собі. Але маєте здорові руки до 

праці. Багато людей їдуть тепер до Америки і пишуть, 

що там добре... Попробуйте і ви цього щастя за синіми 
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морями... Трохи грошей на дорогу масте, решту ми 

вам доложимо та й в божу путь!.. 

- .,. Гей, пригадую собі, якби нині, той день, ко- 

ли ми покидали наших добродіїв і приходетво і рідне 

село та й відіжджали в чужий світ!.. Ти, Джордж, того 

не пам'ятаєщ, ти вже тоді вчився в Відні на універ- 

ситетах.,. 
-- Це було на святої Покрови! -- підповіла Чаба- 

ниха, а мр. Чабан дивно-урочистим голосом підтвердив 

її слова: Так, це було на святої Покрови!,., Що нам 
тоді діялося на душі, то це кожний знає, бо кожний з 

нас покидав рідні сторони. Мені, скажу вам правду, 

найтяжче було розлучитися з кіньми. Ще'м, наостанку, 
почесав їхні гриви, закульбачивз хгости, погілував їх 
У білі латочки, що мали на чолах та й сказав: ,Будьте 

здорові і йдіть на ліпші руки!" А вони, чуєте, пообертали 
голови і так сердечно за мною заіржали, ніби людською 

мовою заговорили. Виходжу зі стайні, а на подвірю зі- 

бралося пів села людей проводити нас до колії. Перед 

ганком стоять їмость і єгомость, а сивенькі обоє, як го- 

луби,..,. Їмость тримають якісь торбинки з сухарями і 
плачуть, а єгомость дали нам поцілувати хрестик та й 
кажуть: ,Боже вас благослови, діти, на далеку дорогу. 
Бо ви були в нас не як слуги, а як діти і того вам на 

прощання тепер бажаємо, чого бажали б рідній дитині... 

І тут голос містера Чабана, від великого зворушення 

на згадку того пращання, не витримав важкої проби 1 

застряг у горлі, що здригалося, як від глибоких спаз- 
мів. Чабаниха підняла хвартушину до очей і захлипала 

дрібно-тонюсенько, а сестра Мері з Бейону таки зари- 

дала в голос, аж кум Соловій пробудився. 

- Що ж, далі небагато того оповідання, -- зідхнув 
по малій хвильці мр. Чабан, потягнув добрий лик пива 

й обтер із вусів білу шуму. -- Як нам було спершу в тій 
Америці, то ми, старі емігранти, знаємо, а ви, молоді, ще 

пізнасте. Тут задармо нічого нема, наробитися треба 

139



тяжко, але з тої роботи має чоловік пожиток. (Загальне 

притакування головами!). Я ж тобі кажу, Джордж, тут 

всяко бувало, і гірко, і солодко, але ми з Настею завжди 
споминали добрим словом твоїх родичів, бо як би не 
вони, то ми ніколи не бачили б тих контрів! ТО ж коли 
в сорок й шестому році один американський вояк пере- 
дав нам з Німеччини від тебе листа, що ви обоє все стра- 
тили, все загубили, і дітей, і маєток, а тепер опинилися 

в бараках як скитальники -- то я сказав тоді своїй 
жінці: Насте, в тім єсть палець Божий! Тепер ми маємо, 

сказати по-американськи, чинс, нагоду, відплатитися 
тим самим добром нашому паничеві, яке зробили колись 

нам його родичі! Ми мусимо забрати їх до Америки! 

(Славно! Дуже найс! -- заплескали гості в долоні). 

Але з тим спровадженням то так легко не йшло. Це 
забрало трохи часу. То ми, тимчасом, помагали їм, як 

могли, посилали пакунки... 
-- Нераз пару долярів -- добавила Чабаниха. 

- Так, нераз пару долярів -- потвердин жінчині 

слова мр. Чабан, - але про це не варто згадувати, нема, 
так сказати чим хвалитися, бо ж ми конче хотіли тут їх 
мати. Дорогий паничу-Юрку, а просто, по-американськи, 

дорогий Джордж, і ни, дорога пані Вільшанська: ми 

обоє дуже щасливі, що могли подати вам через море 

помічну руку та й дякуємо вам, що ви отою простою-ро- 

бочою рукою не погордили, прийняли її та приїхали до 
нас! Джордж, будь нині в нашій хаті, як у себе вдома, 

на приходстві твого небіжчика-батька, на якому ми, 

сироти, знайшли колись притулок! (Інженер встав, ви- 

струнив на весь ріст свій кістяк і елегантно вклонився). 
Але справа є така... - заклопотано почухав лисину 
мр. Чабан, - Ми обоє вже старі та й ви не молоді. Ви не 

годні йти до тяжкої роботи, а ми не такі магнати, щоб 

могли дати вам все, що треба до життя. (Інженер і пані 

Галя подивилися одне на одного і сильно приблідли). 
Але ви тим не журіться, якось то буде. Богу дякувати, 
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ми маємо добрих дітей -- і не бідних! -- донька вийшла 

за лоєра, один син має свій бизнес (,то молодший, Джа- 

ні", -- пояснила Чабаниха). - А старший, Майк, про- 

довжав мр. Чабан, стоїть найкраще: він є за інженера, 
робить в одній фабриці, з лябораторії, має свій гавз, 

коло гавзу городець, дві кари, два гараджі, ну, що то 

казати -- пан на цілу губу. Джордж, ми з ним догово- 

рилися, що він вас обоїх забере до себе... Твоя пані по- 

може Майковій жінці обійти дітей та й трохи коло хати, 

трохи коло кухні -- це вже їх бабські справи. А ти -- 

будеш за цілого газду!.. Ну, в пєцах підпалиш, чи сміт- 

тячко на подвірю підметеш, траву машинкою покосиш, 
робота це ніяка, от -- забавка. Ну, коней пуцувати не 
будеш, бо нема!.. (ха, ха, ха! - загриміло довкола, як 

з моздірів). -- Ми певні, що наші діти кривди вам не 
зроблять, як ніколи не кривдили нас ваші родичі, цар- 

ство їм небесне! 
- Славно! Дуже найс! -- загуло довкола. З усіх 

кінців столу піднімалися схвильовані баді та їхні по- 

други, із сльозами радости підходили до Вільщанських 

і стискаючи їхні руки, гратулювали їм такої вимріяної 
розв'язки питання їхньої екзистенції. Інж. Вільшансь- 

кий роздавав на всі боки граціозні поклони та сердечні 
потиски руки, ніби приймав у сальонах посольства деле- 
гацію дипломатичного корпусу, - а при тому розпли- 
вався в похвалах на адресу спонзорів: 

- Шановні і дорогі панство Чабани, - казав, - ми 
ніколи й не есміли мріяти, що таке несподіване щастя 

всміхнеться до нас, зараз у перший день нашого приїзду 
на цю гостинну землю! Ми, просто, не знаходимо слів, 
щоб висказати вам найщирішу вдячність... 

- Ол райт, ол райт, -- доброзичливо поклепав йо- 
го плече містер Чабан. -- Ми знаємо, що ти дипломат: -- 

одне говориш, а друге думаєш. Джордж, ми вас добре 

розуміємо: і ми були колись ,грінори"! 
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