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BI ABTOPA

Munae copokn’sTv poxig -— 8i0 po3ztpoMy ceasn-xraibopobis nid
20Cca0M «niKBidaYin KYPKYAS, AK Kasicu». COTKU TUCAY YKPAITHCOKUXT
podun 1929—1931 pp. denoprysa.no MOCKOBCHKO-KOMyHicTuune TTIY
3 Yxpainu e xoaodHi #Micyesocri Pocii.

A, ax ceidox 32adanoz0 nepiody, 8 Uil KHU3L 3A4HOTYBAB BCE MHOMW
Gavere Tu mepedxcure 8 3aCAAHHI Ha Apxanzeavwuni. Muoro 32adani
MicyesocTi 1 ocobu, wo nepebysaau 3i MHOW0 HE 3ACAAHHI € npas-
ousi. Ysascaro 3a noTpibie mepenpocuTu HUSUL OpY3is No Hesiab-
Hunitl doai, wo Ges ixrnv0o20 dozsoay 3:adyto ixHi imena. Pobaio ue
TOMY, WO0D cnozadas HA0ATU OOKYMEHTAALHE ZHAMEHHS,

ITanosnuii wurauwy! Ilepedaro knudxxky To6i Oas po3dymy npo
0010 Hawo20 Hapody. Mil npogionuii 3a0ys — Oaru MAUOYTHLOMY
iCTOPUKOBL MONCAUBICTD POZLAAHYTU 000y HUWEHHR YKPATHCOKUX
xaibopobis 320001020 nepiody, 3 nepsicHozo Oicepeaa -— CBIOKIB
TO20 4acy.

Knuacxky cnowadie s nazeas «3AMETEHMM IJIAX»; 6o 3a0-
MUNHU KOMYHiCTUUHO0 ypady Mocksu saxosawi 8 apxisaxr ITIY-
HKBJ] Ta no xnenpoxionux nerpax Ilisnoui i Cubipy, i Tomy 80HU
BAAUUATHCS ULe TAEMHUUEI Ha 0082Uil Hac.

KVY3BEMA KA3I0OBA



BCTVYIIHE CJIOBO

-

«Kosm Terrep ra"sTb CBABOAIND KYAdTY, TO POOJIATH HATMCOK BHOBY i
3HOBY Ha Habpumni 37—38 poxyu. I Tak e moumHae 3anam ATOBYBaTMCH,
Hiby Hi 10 me cagxaim, Hi omicJasa, a Tineru ot y 37—38.

Ha maroun B pykax KOAHOI CTaTUCTHUKY, He borocs, onHade, ITOMWIIM-
THCA, cKazasumr: norixk 37—38 HI emymuM He OyB, Hi HaBITH TOJIOBHMM,
a TigbKY, "MOXKJIMBO, OJHIM 3 TPHOX HAMOINBILIX MOTOXIB, HI0 POILUPASH
TMOXMYPi eMepIodi pypyu Halol TIOpeMHOI KaHaJi3alyl.

O o mporo Oys moTik 29—30 poxkis, 3 xobpady OO, 10 NPOUITOBXHYB
Y TYHAPY 1 Taliry MijbiioHYMKiB WATHaAUATH MYXMKIB (@ Komu O i He
6inpure). Ane MyXmKM -— Hapon OescioBecHmit, De3rMCEMEHHMI, Hi cKapr
He Hamcamy, Hi MemyapiB. 3 HuMMM i cirimui HOYaMM He THYIM CIIMHY,
HA HMX i IpOTOXKOJIB He BUTPaYasm — JOCUTE i cinbpamiBcpkoi ITOCTAHOBH.
IIponueca et TIOTIK, BCOTABCA y BiYHy Mep3joTy, i HaBiTh Haiirapsyinri
POJIOBM IIPO HBLOTO Maiike He 3raxyloTh. Taxk Hibm pocilickxy coBicTs BiH
HaBiTE i He mopaumB. A mixk TuM He O6ymo y Crauwina (it y Hac 3 BaMM)
370uyMHy Baxkuoro». (Onexcaugep Coskenitpm, I'YJIaz, 1. I, crop. 37).

Konn Onercagzep CopKeHiIMH ImMcaB i pAAKH, BiH He mir 3HaTH,
mo Kyssma Kazgoba omyOiaikyBaB yxKe cBOI MeMyapy, AKi ITpaBJIAThL 3a
CKapry i JOKyMeHT fAkpas IIpo «moTiK 29—30 poKiB», 10 TTPOITTOBXHYB
TinbkM 3 YEKpaiHu XijgbKa MiAbiOHIB — 4YOUTOBiKiB, Xiwok i giTeit — y
TYHAPY i Taury, 3 akux HeDarato 3ajMIIMIIOCh IIPY KUTTI.

Cnoragu Kazpobyu Oynu ApykoBaHI B XypHadi «YKpalHCBRKMII caMoO-
CTifHMK» OKpeMuMM yacTmHaMmu B 1958, 1959, 1960, 1962, 1963, 1965 i
1966 powax. ITyGmixanis mo Kinbka cTOpiHOK Ha MicAllb, YacTo 3 BeVIM-
KUMM TepepBaMy, HE CIIpHSda TOMY, o0 Ui crmoramum 3BepHysm Ha cebe
BacHy:KeHy yBary i obroBopeHHs B Haiuilt mpeci. Bo wiosiHO npy uuTaHHL
ix y minomy, B KHWM31, BOHM BUKJIWKAIOTL MIOOKE BPasKeHHA 3MAJIIOBaH-
HAM TIOXMYPOi KapTUHHA.

AsTop omucye BCce, L0 IepexkuBaB i Oaums, Gesmperenciitno, nmrpo i
6esnocepemuno. IIpo BapBapChke HMIEHHS HAUIONO CEVIAHCTBA HAIMCAHO,
mpasza, 6araTo craTTedl, croranis Touo. Ase He OYI0 Koci XPOHIKM, B AKif
300pazkeHo oo 0araTbOX POXMH, CeJla, B3arayi yKpalHCLKOINo «PO3Kyp-
KyJeHOIO» ceJyFHcTBa. IIonmpu rosnoBHI TIepCcoOHaXKi XPOHIKM, TepecyBaeTh-
¢ Besuriy 0ci0, KOHKPETHMX JIIOZeH, y YMCISHHMX ertizofax, MPVHATiIHmX
3ycrpivuax. Tpeba nogweiATH HE3BMYAHY TaM’ATHL aBTOpa Ta ioro 3mib-
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HICTB CXOIMIOBaTM icTOTHI Aerasi. ToMy I Clloraiy MarThb AOKyMEHTap~
HMit XapaKxTep i HeMPOMMHANLHY BapPTICTb. A HpH ToMY Y KOPCTOKIf mifie-
HOCTI, 3 IPMKMETHMM JJIA Hel MacOBMM XaMCTBOM, aBTOP BCE TakKy BMie
BypizaMTM i BigHOTYBaTM NPOOIAMCKM JIOLSHOCTH, HABiTH y NEeAKWX, 37a-
BaJjgoca 6, HesmomiB.

* -

Kys3pmi Ka3nobi HalexuTsr BMIHAHHSA i BEAYHICTL 3a HATHMCAHHS LMX
crioraziis, a TaKOXK 3a Te, Wo BiH Bumae IX BIacHMMM 3acobamiu.

3acayry B TOMy Mae Takoxk ©B. 1. Muxaitno Opecr; 60 we BiH, oTPH-
MBI TIEPIY YacTHHY croraxis Kasmobu B pykommei, 3aoxouyBaB i mig-
6azpopIoBaBR ON0 IMCATH IAJ.

Bpewrri Tpeba moxskysaTy Muxaitnosi Bopucosi 3a yBamimBy, a mpu
ToMYy Ge3KOpMCHY ROMOMOTY HAJ BYIAHHAM KHUTH.

IITupo peromMeHZyeMO BCIM IPOWLTaTHM 3 YBarcio Ifi CIIOTaHY, TAKOIK
i ™M, XTO BXe umraB ix YPMBKaMI B XXKyDHAJI.

Bepecens 1974 poxy

Bowdan Kopdiok



JACTUHA IIEPLIA

IBAJLIATH BICIM POKIB TOMY

.

Besmkopua iy 21 kBiTHa 1957 poky. Cayx0a Boxa B Hamiil pignin
LepKBi, AKY MM, eMirpaHTy, nmobyayBaay Ha aBCTpaJniceKii zemui. O 12-ii1
TOOMHI HOYiI 3 YCT CBAILEHMKa IIPOJIYHAB YPOUMCTHMII BUrOJOC: «XpuCTOC
BOcrpec!»

— «Boictury BOCKpec!» — Bigmosisu itoMy mMupsHN.

I xosM s IIPOKa3aB pa3oM 3 yciMma 1i CBATI CJIOBa, ITepefAs MHOIO BMHUK
obpas pajexoi misnoui Pocii, Hami cessHM, 3amydeHi KaTOPIHOI MPALE0
B IIMOOKMX CHirax, MOpoO30M, rOJIOZOM Ta HY3KH0IO, i meprra Hama Beau-
KomHsa Hiy Ha 3aciaaHui 1930 poky. Ha cexyHay Meni 37asocs, 110 A CTOIO
y creitbapani. Kpyrom Mese — Xomaui Kierakyu. Bel My mrenmoyeMo MOJMT-
BY, B KOXHOI0 IT0 0644l KOTATBHCA CABO3MN ...

IloBTOpeHi CBAILUEHMKOM cJ0Ba «XPHUCTOC BOCKpec» IIOBEPHYJM MEHe
no xiricHocT. 1 Tozi 3k A BMpIlUMB HammMcaTHM CBOI CIIOTagy IIPO JNOJIO
YRPaiHCLKOrO CEJISHCTBA, PelpecoBaHOTo GOJBIUEBMKAMM ITif 4Hac T. 3B.
XOJEKTHBizaii.

BHUPOK

B mepurist nonouui Gepesus 1930 poxy, micas BochMMMicA90TO yB'A3-
HeHHA B TiopMi Micra IlepBomalickk, mMoro 6aTbkKa i MeHe BMKIMKANM 3
XaMepy IO HavaJbHMKA B’A3HMII, HaKa3aBIIM B3ATM cBOl peui. Ileit Bu-
KM1K OyR HepInyM 3a Bechk Yac HAIIOro nepebysaHHs B Tiopmi. Hac Bemu
JOBTMM TIOPEMHMM KODUMIAOPOM ABsa BapToBi. f imos mopang 3 G6aTbkoM i
TNOINIAAAB HAa HBOrO: MEHi XOTiJIOCA IIOYyTM BiJ HBOTO, KYAM HAC BEAYTb.
Auje 6aTeKo jiroB y ramboxkiit 3axymi, foro oui guBuUIMCsa KyAMUCE Ilepej] ce-
6e. ¥ rambuui Moro cepus BMHMKJIA HEACHA HaJis: a, MOXe, Hac 3BlmeuaTs?
I Mol AyMKM BiKe JIETiNM HOXOMY.

Hac nigBenm xo MeraneBmx jaBepeit. OXOpoHa Hakasaja HaM 3aJu-
umTy peui B xopupopi. Ilepexwiit BaproBuit BigumHmMB zaBepi i ckasam
3axoauTH. B ximuaTi cumimo z3a crosamu psoe mpaniBamkis I'TIY. Opuu iz
HMX picTaB 3 manky namip i mpoumras:

-~ ITpoxop Cepriﬁoan Kasgoba, Hapoauscsa 1867 poxry B cemi Apby-
aunka CaucaBerrpaachroro mnoeity XepcoHcbkoi rybepwil, i fioro cum
Kyssma IIpoxoposuy Kasnoba, Hapoausca 1907 poky B xyropi Hoswit Cra-
BOK ApOy3muHCBHKOI BOJoCcTH €iMCcaBeTTrpafchKoro IOBITYy XepCOHCBKOL Iry-
6epHil.



TToriM BiH mMJILHO ITOAMBUBCA HA Hac, B3AB MAaIlKy i BMAIIOB y cycigHmo
kiMHaTy. OXOpOHa HaKas3aJla HaM CTaTy JMUEM A0 CTiHuM i TpuMaTtu pyRu
Hazazg. Tak My IIPOCTOANIM HEe MEHINe, HiXX TOAUHY.

Hapermrri gBepi cycigmnoil kimMHaTm BifumumMancs, i oxoposa Hagazana
Ham 3aitty g0 Hel. I{g ximMuara Oysa Besauxa, ii crinm 6ynm o66mTi axoroch
mKiporo, Ha nifnozi sexas xuauMm. Hax seaukuM cTolsioMm BUciam mopTpeTn
Jleninra Ta Crasnina. 3a crosom cuzis npauisauk I'TIY, Iepen HUM Jiexkana
rnanka. 3 60kiB cTosa cuaiay roit npanisuuk I'TIY, mo npuwxic manky, i me
OfAMH THNO Yy HOMBLIBHOMY Ons3i, ARMiI 3a4mTar:

— Ilpoxop Kasgoba i sioro cuu Kysbma Kazzpoba?

Barbro nigreepaus.

Toni mmBinbHKMIT Hakazap 6aTHKOBI MifiNTy Ha Xpok OauxKue ZO cToXa
i TpuMaTK pyKu 33axy. f crosas 3a GaTeKOM.

Crapumii panroro npauismuk I'TIY 3anuras 6aTbka:

— Twu camocTiltunx?

Barero MOBuas.

Toni HawaJ BLHMK 3anUTaB yApYre, BXKe 3 JIOTTIO B roJoci:

— Tu camocTiitumk? .

Ame GaTbko MOBYAaB JaJki, HaXWIMBIIM rosnoBy. Toxi HavaTLEMK 3am-
TaB, 4u Oys wmiit GaTbko 3aapemrrosanmit 1920 poxy opramamu Yexra.
BaTtexo Bifnosie moauTusHO.

— B 1921 pori, B ciuni micani 6yB mocraBienmit mepen cymoM peB-
TpubyHaiy micreuka BpaTchke 3a y4yacTh y TOBCTaHHI IPOTH pPamAHCHKOI
Baasnu. PesTpuOyHan BMHIC BMpOX — CMepTHa Kapa.

Bartero Bigmosis: «Tag».

Haganeuuk npomoBxyBap unraTu:

PesTpubywan 3amimnme kapy cmeptnt 10-piunum ys’s3HeHHAM B Ofechb-
KM B'asuuni 3 KoHbicKamielo BCLOrO PYXOMOTO Ta HEPYXOMOIO MAaiiHa.

Barteko miprBepanms.

— B 1923 poni 3einbuenmt 3 B’asHuui Ha migcrasi amuecrii. B 1924
poui mosbaBimenuit pa3oM 3 PORMHOX IpaBa rojiocy. B cepmai 1§29 poxy
3aapeurrosanuit oprasamu ITIY i yB’asmemwit y ®’sa3umni micra IlepBo-
MaMChK.

Bareko nipgrsepaus i ne. A cross 1103a% HbBOro i Gaume, 10 foro mo-
BOJIHACTL PYKM TPEMTINM BiZf HEPBOBOTO HAMDPYKEHHA.

Toni mayaneHuk Hakasae MeHi CTaTM mopyd GaTbKa i 3armiTaB MeHe:

— B 1924 pomni nosbasxennit mpasa roJiocy, B auiHi Micaui 1929 poxy
He IPMIHATHAA N0 4YepBOHOI apMii, AK TONITMYHO HeHaXiAHMI €JIEMEHT;
Y cepnui micani 1929 pory zaapemTosanwmit pasomM 3 barbrRoM i ymB’as-
HEeHMIL. “

A miaTBepAMB, i HaYANBLHUK MACYHYB TIAanKy RO THUIIA B LUUBIILHOMY.
Toit royaB unraTH:

— Ilpucyn IlepBoMaiicbKOro 3aKpUTQIO OKPYKHOTO CyAY. K MomiTud-
HO 1 couianeHo HeGe3MedHNT eeMeHT, a TaK0XK 3a y4yacTe ¥ IOBCTaHHL B
1918—1919 pp. mpoTu paxsHCcBEKOI BIamM IIpoxop Kazgoba 3 #ioro cuuOM
Kysemoro Kaznobomo BuCHAAIOTHCS ¥ cnensacnaHHs vy Bigmaseni micuesocTi
CCCP poxusorso. Pyxome Ta Hepyxome Maitro TIpoxopa Kaznobu nepe-
XOOUTL y BJIACHICTHL JEpP3KaBiu.
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BaTeko HEDPBOBMM TOHOM 3BEPHYBCH JO CTaplIOro reneyuInuKa;

— 3a mo 3acuiaete Moro cuHa? Bim Mosozuit i mivoro He BUHeH.
CyniTe mMeHe HAMTAXKYOI0 Kapolo, ajle TiJILKY He cyuHal

A raanys Ha Gareka, i Mo MeHi mpoiiios Mopoz: Moro oui eeitmauca
rHiBOM, JMIe HAUPYXMWJIOCh. BiH CTymmMB Kpok Givkye 1o cTOoJIa, aJle
OXOpOHa BMUBeJa ¥oro i MeHe 3 KimHath...

AJle Hazafm [0 KaMepy HAC y3Ke He moBeau. Mu onmHMIMCH Ha TIOpEM-~
Homy mozBip’l. TyT Hac mosywmyu [0 IPynM 3aapeITOBAHMX CEJNSTH, IO
CKJajanaca 3 SKUX TPUALATH ocib.

TTorim oxopoHa BMBesJa Hac 3a TIOpeMHi BopoTra. TaM Ha Hac uYexalo
Bicim mixBiz, aki oxopomanm miminis Ta KoMmcoMoabli Biaaronaraiscnkoro
paitony. <

Hopa oxopona nepefpana Hac 3rifHO 3 CIMCKOM BiX TIOPEMHMKIE,
Iocaguiia Hac Ha MABOAYM, i mu pyummuy Bymmusmyu llepsomaitcery. IIo
Goxkax Bo3iB IxXasa Bepxy 036poena migminuis i xoMmcomoasii. Jlroau xoyo
ABopiB i mpoxoxki nmuabHO Hac posraamasy. BaraTo XIiHOK IIAaKano i Ma-
xano no Hac 6immmm xycrramu. <JiBuara MOTASKaSIM HAa HAC 3MgKaHO. A
Zlefaki NpoXomxi MyKUMHM HAXMUIAIM TOJOBM, HIGM Hac He GavaTte, i crmi-
MUY Hac TIOMMHYTH.

HA CTAHUII BAHIYPKA

Hac Be3nu ma cxin. IIpoixaBmm cranniro IligropozHio, Hac MOBE3JaU
Aaii, B HanpaAMKY A0 Manoi cTemoBoi cTaHLii BaHaypxka, 10 JexuTh 3a
KizoMeTpis micrHanuaTe Bix Ilepsomaiicexy. Koxeca rpyzan B YOPHO3EM,
6o cuir yxe mouas cxopury. Kouam itn 6ymo gyske Bmakko. Aye Bce
im Byno mermre, Hixk Ham. S cuziB y 3amymi, i Meni Bce TIIPUYYBaJINCH
CJIOBa KOPCTOKOro npucyay. Boxe, ak meHi Oysno Baxko! Mene BMBO3MIMN
3 pinHOro kpawo mix GarHeramu, i He 6yJNo HaBiTE 3MOrM mNOIpOLIATHCA
3 Timy, 180 Byam auta MeHe HaitbmokyuMn. 3 cectpanmu Oxceusero Ta Jlinomo,
6paTom MmuxajimoMm, IXHiMM XiTBMM, manbIMMKT poauyaMu, YMCIIEHHMMM
apy3amu. Tax camo TATHYJO MeHe TIOMpouiaTucs 3 meprsumu. Ceple Moe
PBAJIOCH Ha MaJjuii CTErOBWMIT LBMHTAD, Ae CIIANM BiYHUM CHOM MOS Aopora
matit i cepenuiit 6par ITonixapn. Meni Tax Xorinocs erTaTi XKojo ixmix
MOTMJIOK, DO3NOBicTM iM MPO cBoe rope i cxasaTy, IO MEHE BUEBO3ZUTE
Ky[MCk Ha BCe XMUTTA Ta caMa PyKa, AKa CIIPUYMHUIACA O TXHBOT nepep-
YyacHoOI CMepTH.

B ocranmniit pa3 mornsgas A Ha HAmI CTemN, Ne NPOJIILNO MOE AMTUH-
CTBO Ta IOHAITBO. BecHaHe coHIle i TaHy4Yuit Ha IIMPOKMX TOJAX CHIT
AKoCh MixGanbsopmim MeHe. Ha axkych xsummny A 3a6yB IIpO CBOIO HENOMIO
i pazis, 1o micis BOCEMM MicAIiBR YR'A3HEHHA I 3HOBY JAMXAalo CBizruM
TIOBiTpAM.

Batexo cuaiB ycio Aopory MoBukM, B rambokiit 3agymi. SI Hamaraecs
33aroBOPMTH KO HBOTO, aje BiH HibM He wyB MoiX ciis. Tpoe cenaH” y crap-
woMy Biri, feck 3-mig TlepBoMasichKy, wi0 iXanyu Ha HallOMy BO3i, THIKKO
Kypuaues, IBoe 3 HMX NJIaKano, a TpeTiit, MOJOZLINMIT BikOM, 6ayras
o¥MMa MO cTemy i mock 3ragyBaB nIpo cBoro cuHa Mugomy.
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Ilonopoxx TpmBasma roguhu Tpu. Mmu ixanmu Ha craHuivo Bauaypka.
Toi xaX, 1o g TaM Mobauus, NIPUMYCHUB MeHe IOXKANYBATH 3a MOXMYyDOIO
B A3HUTIEIO.

CraHiis 6yna obroposazxena xojouum aporom. Hac nmepeBpana HoB2
0x0poHa i 3aBexa 3a gporu. Tam yiKe CTOAB NOBIMI elIeJLOH 3 15-ToH~
HMX TOBapOBMX BaroHiB. EmesnoH 0XOpoHsIO pociiickke ITIY 3 niBmiu-
Horo xpaio. He IOBipMB OKyIIaHT COBeTChLKO-yKpaincekomy I'TIY, npucnas
cBoe!

ITlY, mizninia Ta XOMCOMOX pa3-y-pa3 IPUIaHANM CIOAM INABOAM 3
33apelITOBAHUMY CENAHCBKMMM DoamHamu. Po33yTux i omArHeHux y Jyax-
MiTTH, IX CKMAAdM Ha MOKpPY IUIOLLy, Ha cHir. Tyt 6yam moau crapiroro
i cepenunoro BiKy, MOJIOAB, HiTH i HaBiTHL HeMoBiATa. Jeaxi marepi Masau
o IT'ATepo-lIecTepo ZHireit, Hajicrapmmm 6yso no 13—14 pokie. Iexorpi
poayuy Oynu Ges OaTekis: ix saapemroBano pawimte. Ilix sroxcbKMMu
HOTaMy CHIr IepeMilzaBes 3 PiAHMM YOPHO3EMOM, YTBOPIUIOCA CHPaBIKHE
BecHaHe Gosoro. MaTepi fep:kanM Ha pPyKax NO ABOE MEHIUMX JiTelt,
peurta croana B GarHi; meaki 6ymnyu Goci; He Tinbku ix Horm, a i obmmuusn
Ta PpyRu HocuHiam. Boxu obeTymumam cpoix MaTepis-HesinsHmupb i Tpuma-
Juca 3a iXmi Jlaxm, AKiI MOCKOBCLKMII OKYMNaHT haB IM 3amicTh iXHBOi
BJyacHoOl onexki. Mani B’a3Hi TarHysm ¢Boix maTepis 3a ui Jgaxy i mmakasmn:

— Mawmo, mMamo, NoiasMO JonoMy, 60 & 3aMep3Jia, v MeHe ToJoBKa 6o-
AUTE.

— Mamo, mamouxo0, 1 ICTOHBKU XOuy.

HMeaxux maTepiB 3anamurano Beske caMoBJianaHHa. Bouyu mepay Ha cobi
onexy, BMOTYBaJsM PykRu y cBoi kKocu i pBasym ix. Immi ruraxanm i roso-
cuay, npoxaro4m Bora, mo6 BiH 3abpaB iX 3 fgiTeMu 3 UbOro csiry.

Hamry rpyny, moiiHo mpuBeseHy 3 B'A3HMUI, TPUMMaaM OCTOPOHB. I
PO3IVIAAAB paHillle IPMBE3EHNX, i pamrroM yce B MeHi 3gpurnynocsa. Cepexn
HATOBIly cTOAJIa MOA HajicTapiua cectpa AmHHa, 3a 4ojosixom Yepemyxa,
3 cena ApbGysunka. Ha pykax Boxa Tpumana OmamsHar-HemoBnaT, Oanry
ta Hapiro. Kpyrom cectpu crosano B Bosnori me wersepo ii mireit; mait-
crapurit, Mapii, 6ymo 14 poxis. Bei BonmM miakanm i gusuivcs B HAal
6ix. {soe crapmmx, Mapis Ta Awugpilt, nouamu 6ysu itTm B Hampami no
Hac, ajle OXOPOHA 3aBepHyJa ix Hazan.

fl mokazap ma Hux 6aTbKOBi. BaTbKO pPBOHYBCA Bhepej, ajle OXOpOHa
cruyHMIA ¥oro i Hakaszana Bimidiru wasan. BaTtoko 30aix i makam’axis.
Hepyxomumy, HiOM CRIAHMMM OumMma BiH Bce AMBUBCA HA CBOIO HOYKY
i BHykis. ZKmum Ha Jioro woni Ta pykKax HamumucAa Kpob'o. Bmeprue s
xuTTi 1 6ayMB cBoro 6aThka B TakoMmy crami. Hamarascs 70 HBOro 3aro-
BOpHUTH, ajie BiH MeHe He yyB. Hapewrri 6aTHKO CKPMKHYB:

— Tocrmopn! 3a mo manmx miteit 3abpamu? Bown 3k Maii, Higoro He
BuuHi! Boxe, amunyitca waz mitemm!

Oxopona Hakazasa Hawii maprii migiitt no BaroHie Gimzkdye, i TakuMm
YMHOM MM HabJm3uimuch 0 Mac 3aapellTOBaHMX CeJAH: HAC posainano
Terep akux 20 xpoxkis. Moi oui pas-y-pas 3HaXOwJIM cepef HUX POXMYIB
Ta 3HajioMux. B HaroBmi crosas i Tpoxum Kaszgoba 3 BiarogaTHoi, MOIOA-
umit 6aTexis GpaT, akomy Gyao Bxke 6amu3bko 60 pokis. S mobaums 3Ha-
vomMux 3 cinm BuoarogatHa, Ap6ysmHka, KOHCTaHTHMHIBKA, MapisaniBka,
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Muxonaiska, 3 xyropis IlIkypnartis, Opyra Muxosnaiska, Hosuit Pourau
ta Meremuka. Tyr 6yam Poman Cxopwx 3 cuHom T'puropiem, Moiiceit
JIntBuHeHKO 3 cuHOM IlanTeneimonoM. JIyk'sd IIuiteHmH 3 ABOMAa CHMHAMM
— JImutpom Ta Muxaitnom, Bacuas Hemko, Penip Cepmiox, Pexip 3y-
6enxo, I'puropist Ilneckamiok 3 ABoma cmHamu — Murosaomo rta Ilerpom,
Bacuar Kosass, Adanacijt Omnauxo, Bixrop Byrait, Auapiit Yepemyxa,
Vioeunt Canorop 3 Gparom, 3orie, Hparan, 2Kekoba 3 cuxHoM JIsoHElO,
Cgpenmnisb, MakcioTeHKO Ta 6araTo.iHmmx. Bcei BoHM 6y TYT 3 pOAMHaMIU.

A Tum ugacom cuun MockopuwmHyu B ysidopmi I[TIY mani npwimann
3aapellTOBaHi yKRpaiHCBbKi cenaHchbKi poaman. Koayu na npouepypa 3akix-
YKUNach, BOHM 324MHUIN BOPOTa 3 KOJIOHNOLO APOTY i, BIAPaAXOBYOUYM IPpyIn
o 50—60 ocib, zammkam-ix y OpyAHMX, BOTKMX 1 XOJOAHMX BaroHax.
B Hux, mo o60ox Gokax Gysm mnobymosani mopsiiini mapu. Ilo cepemwni
BATOHA CTOANA 3ajizHa miu; manmBa He Oyio ami caixy.

Ocr mipifiMaeTbca IO Tpamy ™MOA cecTpa AHHA 3 CBOIMM IHCTBMA
AiTBMM; [BOX BOHA HeCe Ha PYKax, a 4YeTBepO ifie Bciuij 3a Hewo. BoHn
ripko IIaYyyTh i MaxapwTh A0 Hat PYyYEHATAMM.

Hapewri npuimmina uyepra i go MeHe 3 Garthkom. Ile 6yB ueTsepTHit
Barou Bix Toro, me Oyna Mos cecTpa 2 AiTbMHM. BaThbKO He 3BOAMUB Oueit
3 1LOTO BaroHa. Bin aBiui Hamarascs IizgiiTM D0 HBOro, aje 33 KOXKHMM
pa3oM OXOpoHa itoro 3aBeprasa. Tozxi 6aThKO 3BEPHYBCA A0 NpalliBHMKA
ITIY, ane Toii GpyTanbHO BiZKMHYB HOTO IIPOXAHHA.

Ipanisauk ITIY rmoyaB BMKIMKATM Hac 3a CHOUCKOM. Barbpko iluos
1o TpaIy 3 TOJIOBOIO, MOXMJIEHOIO Ha rpyau. Buxkiauganu i mene. Iligmisi-
Maruuch 10 TPaly, A NpoINaBcd B AyMKax 3 OGirakuTHuM Hebom i pinHOIO
zemiier0. Ille pa3 KMHYB OKOM HaBKOJIO LIYKAmO4Yy ii, ajie gapeMHo i Mini
TOTTIAA TIepecTPIBCA 3 momisgoMm craputoro Opata Mmxatina, axuil cToss
no Toi Gix xosroyoi oropoxi. Bixn nakas i MmaxaB no MeHe pykoro. S 3y-
NMHUBCA i TeXX MaxHYB L0 HbOTO DPYKOIO.

— 3axagi! -—— KpuMKHYB BapTOBMil, 1 yAap II0 ILTeYax KoJb0010 3arHas
MeHe xo parosna. TyT A nmoxmyuscsa Ha miv i ripxo 3amnnakas, Hibu mepen-
yysaoouy, 1o 3 Muxaitjaom MeHi sxe He Gaumtnca. Tak i cramoca. Jepes
niBpoky 6para 3 Apy:ubow MapuHol 1 TpeBOMa MaJMMM IiTBMM -—
IBanoM OXHOrO POKY, Muxaitzom Tphox pokie Ta Jocudom mwary pokis,
BuBe3nu B ganermit xomoxuuit Cubip. Ilicasa cemy pokis xaropxkHOi npani
Bin sarunys y 1937 p. 8 m. Craniucbk (xonuur. Hoso-Ky3sHelBK).

Miit 6aTero cToss 360Ky 1 rmmrames, dyomy s Imawy. Tpeba ckasaty,
wo e 6yB nepumit Mift a4 3a BiciM Mmicsnis mMoro yB'AsHeHHA. I cKasas
GarpkoBi, 1m0 Gaune Opara Muxaitia.

OxopoHd modajia 3auuHATKM ABepi Hamloro BaroHa. Bei Mu mocyHyJsm
[0 aBepelt, 106 BOCTaHHEe NOMJAHYTM Ha 3axif coHIA, Ha pinue Hebo,
Ha Hauly cBaTy 3emuw. Ilorim y Barodi cTemHino, MOYyBCA CTYK 3aMKa.
Ha xBuauny HacTana y Baroni MormapHa TMHIR. [I HOPYIIMB AUTSUMIL
nnay. o zireit no.nqumca marepi. Ilomiz BaroHOM, KpyroM HbBOro i Ha
AaxXy 3aMeTyIMJach OXOpoHa — 1 y BaroHi 3HoBy Hacrasa Tuma. [o
Hac [OJeTiB HakKa3 AKOroch HadajbHura. MozkHa Oyso miocs posibpatu
npo cTpinanHa Ge3 MOIepenXKeHHH.
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Ilorim nap BaronmaMu NpPoSyHaB CYMHMI i TPUBOXXHMA TYAOK IapOTAra.
Barony appurayaucs i moeosi pymmau 3 micus. B xoxkmoro 3 Hac 1IIOCh
ypBanoca B IPYyAfX, Bl cramu Ha xojiHa i mosmamcs Borosi, mo6 Biu
JOTIOMIr BEPHYTMCA KOJMCh Y pifEmit Kpait — xou 6u puas TOrO, 1106
TiIBKY BMEpPTH.

Tlorim miit 6aThxo mizBiBca 3 Ko i cras Gia mene. Joro cabosm
najany MeHi Ha oBiM4ads. v

— Cuny, 1e Tenep y e NOBHA Hapy HaMu nepeMmora, — CgKas3aB BiH i
MiIlHO TIDUTYJMB MO0 TOJIOBY O CBOiX Tpyxneit.

3ragaro TyT: B Jumrmi 1932 pory Miit 6athko 3arMHYB y B’A3HMULL
M. Boxorza... _

Koaeca CLIeNILOHY KOTMJIMCA AefaJi IUBMAiIe, Hibu KeHyuu 10 AKoich
npipsu.

IIOAOPOZK HA HIBHIY

Hawr moizg ixas yxe JIBi:-TpM TORAWHYM, & MM 3 DATBRKOM BCe Iie CTOSIN
Xono 3akisHol Gouxu. Bisa Hac cTosmo e ABoe CeJIAH, AKUX IIPUBE3JIN
3 B'AsHMIi pazoM 3 Hamm. Bouu Tex Oyan 6e3 poaun. Hac woruprox
3aCyHyJy B Leit BaroH mismimre, micas popMH, sKi Bike 3aifHAIM Ha Hapax
yei micua. Tyt 6yqo TimbRu Tpu ponMuy, Ham 3Haiiomi: Pomaua Cxropuxka
3 cena Ap6y3mHKHM, 0 FOBOAMBCA BaTBHKOBI Ranekum popudyeM, I'puropia
Ilneckamora i Pemopa 3yGenxka 3 cema MapiauiBgku. Boum poznosian
HaM npo moxpobuni Jgixsimauifimol axmii. Apenurru nepesommancs BHOYI,
Crnogarky TTIV ra mimimig 3abMpay 3 XaT yCio OFexXy, a JIMIIANK TibKU
maxmitra, ko jtoro me Gyno, To NPUBO3UAM CBOE, HAKa3yBaJM OXATa-
TUCA B HBOTO i 4Yepes rogmny BumsBoswsm y Baaromartse. Cromy 3me3nm 3
YCROTO paifoHy Macy 3aapeIlTOBaHMX POIVH 3 AiTbMM; iX TPUMaNN B
3aMKHYTHX MIKOJAX Ta Giabmux Syammaxax 3amMoRHMX ceqaH, mo ix Gyxno
Bxe M BiniGpano. Ticwora 6ysa Taka, mo He 6yno me npuaarmi. Cugsun
Ha IIAN03i, BOHYM Ipobyay TaM TUKIeHL Ha Boxai i xni6i. I Ckopux, i
3ybenxo, i Ilneckanor 3 NomAKoM0 3razysanyu cexsH 3 Bararopatuaoro, 6o
BOHM YacTO TPMHOCHIM Xapdi jmisa Beix saapemrroeammx. Ocobmuso mitu
Oy pani aicratu Bapeny CTpagy. '

fl cnyxaB ix posmoBimans, ane meni Bce ure crToANa B O4Yax cecTpa
AHHa 3 7BOMa HEMOBJATAMM Ha PYKax i 4oTupMa CcTaplumMmy KoJo Hei.

TuM yacomM HacTasNa BiKe MizHA roguna Houi. Marepi 3 giTemu, Bumy-
4YeHl NEeperXKMBaHHAMM LLOTO KOIUIMAPHOIO XAHA, BXe crmams. Mu Tex
BifuyBasm Beamky BToMy i moJizim BiAIIOYMBATH IIif HapW, He IiBINM
nimmit neus. Jeaxi poammn mamy mpu cobi Tpoxu xapuiB, ane B 6inb-
mocti He G6ysno i mmmarka xii6a.

Jexauy Ha Opyauiit migmosi mix HApamy, 6aTBLKO e AOBro He Mir
3acHyT#. Bin xBumoBaBcA Ha AYMKY IIPO CBOIiX IiCTBOX YB’A3HEHNX
BHy4aT. He menme typSyBasca 6aTbKO i 3a TUX CBOIX BHYKIB, #Ki 1e
3aJMIIMInCa BaoMa. Y jioro cuHa, a Moro 6para Muxaitna OyJq0, K A BXKe
3rajias, TpOe MaNMX CUHIB A0 IATU DOKIB, y i0ro JOuRM, a Moei cecTpu
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Oxrcuuii — aBi 70HiI i cuH pokiB pecatn. He cworommi-zaBTpa iX MOIrJm
3abpaTi Tex.

Tpeba ckazaTy, 1O [O HAIIOTO TPaHCOOPTy Oyau IpudyerieHi 33any
IBa BesMKi, M'AKi crrasbHi Baroun. B Hux poamicTuiacs 0XOpoHa, 030poe-
Ha BKJIOYHO N0 KyJieMeTiB, i mpauisumky I'TIY.

Besnn mac niny miy, maiixxe 6e3 3ymmHOK i Ayxe mBuaxo. Hacras
nepiuuii paHOK HAIIOL IIOAOPOxXi, i AeHHe cBiTIO mowasno mpobusaTucH
yepes IinMHM aBepeit i 3abutux Jgrok. f BUIi3 3-Iix Hap YM He IepIIMM.
Marepi cupinu Ha Hapax i nnatanu. HemoBasata norpebysamm Ternol
Bozay, ix Tpeba O6yso obmnuTy, a ixmro 6inm3Hy 1onpaTu. A mpoTe BOAM He
6yno B BaroHi Hiaxkoi.

Cepen BaroHa cTOAja Tiapallla, HAaKpMUTa 3BEPXy PAAHOM — OJAHA Ha
58 ocib, BrIOYHO 3 AiTEMM. 3 €aMOro pPaHKy A0 Hel BXe CTOAJA 4Yepra.
Jeaki mosoai piBuaTa mo3aJjasmiay B KyT Hap i ripko miaxkanu: BOHM He
Manu BigsBaru mipittu xo maparmi.

Jlecr mepen o6ioM Halll TPAHCHOPT 3YNMHMBCA HAa SAKOMYChb MAaJIOMY
po3'izai. Mu orpumanu TyT mo raiiii gopHoro xiiba, rpamie mo 300, i mo
Biapy BOAM Ha Baron. Bozma Gyjna asa Hac Baxaueimra 3a xui0.

Ilotim Tpancropr morHaBca gaini. Haaxonue Beuip, a Hac yce Be3JNM.
3 mapauii nouano IIEpeNMBATMCA 4Hepe3 BepX, IiAJ0ry BKPMJIM JIIOACHKI
ekckpemenTy. HapemTi TpaHcrnopT 3ynMHUBCA cepex rosoro micoa. Oxo-
pOHa BimumHMia gBepi BaroHis i Hakazasa crnopoxHMTK napaiui. Ilopoxwi
mapami 3aHOCHMJIM y BaroHM HEMWUTMMM.

HOpyra Hiy Hamol momopoxi npoiimia, fAK 1 Iepimia. A ApyIui JeHb
NoZopoxXi HiuuM He pisHuBCA Big nepmroro. Capo3m Ha 00IMYYAX ZAiTeit
Ta MaTepiB He Bucuxasnyu. Bech yac Hac Be3JaM IIpM 3a4YMHEHUX JBEPAX
i 3abutux Jmroxax i ZaBamy pas Ha xoBy o mmatky xniba Ha ocoby i mo
BiApy BoaM Ha xoken Barom. Ilapami faBasy cHopoxxuaTM Ha Oessog-
HMX TIeperoHax, a I103a TMM HIKOro 3 BaroHiB He BUIIyCKaJIM.

Hecp yepes woTupy #o6u Hac npuBe3ny: B MockBy, CTONMIIO YePBOHOTO
neksa. TyT 1me JiexkapB CHIr, i croany mamdi npumoposky. Hamr TpaHcernopt
3aBe3Jy Ha IMIyXy TOBapoBy cTaHuUir. B Hamomy BaroHi Bxke Gyno zaBoe
XBOPMX HEMOBJIAT. IXHi Marepi 3 CJab03aMM Ha O4YaxX IPOCUMIM B OXOPOHU
Jikapcbkoi pomomoru abo Jiikie. Ix mpoxaums Gysio BinxkMHYTe B Cymnpo-
Bozi O6pyTasnbHOi pociitcnkoi saviky, B MockBi ganay HaMm CyIly 3 COJOHOL
Ta TyxJol pmbyu i o masomy mmaTkKy YopHoro xJuiba. Kpim Bizpa soawy,
MM zicramu TyT uie ApoB. OXOpoHa 3BOJAMJIA CKAa3aTH, IO TPAHCIOPT Ha-
favKaeTbCA [0 XOJOoAHOro mosica. Ilorim moiszy pymmB fajsi Ha IBHIY.

CMEPTE HEMOBJIATU

XBopi HeMOBJATA JIeXKaJAM HA Hapax 1 TAXKKO Auxamu. Bix rapauku
Juyra ix Oysm 4epBoOHi, ycra cyxi. Marepi cupinm mopydu 3 posmyuie-
HUM II0 IJie4axX BOJIOCCSM.

Tax MMHyJa Hi4, a Ha PAaHOK OJHEe 3 JIBOX HEMOBJAT nomepJo. Maue
TinbIe Jexkaso Ha Hapax HepyxoMe. BaTbKM, TOCHMTL MOJIOZAL JIIOJM, BIKe
He maaxkasiu. TinbKM IX Iieyi yacoMm KOHBYJkCiiHO 3apuranucd. e Oyna
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Ix mepma autunHa. Bei mu 6yam npuburi ropeM, y BaroHi HiXTo He roso-
puB. [itu 6ysnu HanskaHi NpUCYTHICTIO MepTEBOro Tija. BoHM He nyakaiy,
a TineEKy XoBasyca 3a cBOixX OaTeKiB.

IlisHpOro paHKy HAIll TPAHCIIOPT CIIMHMBCA Cepel AKOrock Jicy. 3HOB
Ta cama NpoLeAypa: CIOPOXXHEHHA Inapamr i Bugaya xniba, pubu Ta BOOM.
OxopoHa HaKazala THMM ABOM MyzKYMHAM, AKi BMHOCHJIM Ilapauly, B3ATH
3 BaroHa Tino HemoBaATK. f HiKoMM He 3abyAy LBOr0O BMHOCY 3 BaroHa
MepTBOi OUTHMHM i OCTAaHHBLOrO pUAaHHA OaTHKIB... N

Mijt 6aTeKO MaiiKe Bech 4Hac JeXKas IIif HaApaMy: KazaB MeHi, 1o He
Mae CMJIM AMBUTMCHL Ha XBOPUX Airteil, nozbaBreHux Oyap-axoi Zomomorw.

— ITe x Take i o Bcix BaroHax. Boxke, AKX ke TaMm I'aHBEKa 3 CBOIMU
HeMoBaATaMM, MabyTh, TexX ... — i BATHEKO ypBRaB pedYeHHd.

A mortim BiH yMOBJisAB MeHe, 00 A He IIepeiiMaBCA TaK CUJIBHO BCiM
HaBKoOJMNIHIM, 60, MOBJIAB, HeBizomo, 110 e Gyxme maJi.

Munyno zBi mobm, Ak My HmokuHyJan yepsory croami CCCP, i mam
TpaHCHOPT 3yImMHMBcA B Micti fpocnaBas. i aei mobm 6ynm ass Hac
HalTax4yumyu. Big nasenna B niuni y Barodi croasa ayxora. Ilicaa cynmy
3 conoHoi pmbm Myumsa cmpara, a Bomyu Opakysasno. BimemiicTes pmiTeit
ye 3aXBopiJla Ha pO3BiNbHEHHA NIIYHKY. BaTbky 3HOBY 3BEpHYJMCH
3 MPOXaHHAM JO OXOpoHM, 106 xBopum xirTaMm Ovna nmava JjikapchbKa JA0O-
nomora. IIpoxanuHa 6yso 3HOB BinkmuHyTE.

Hamr Tpascnopr 3ynMHMIM He Ha CTaHIlii, a IpOCTO Ha KOJii, Ha BHUCO-
KOMy Hacuily, HeZaJieKo Biff mocty duepe3 Boary. Koam Ham BixumHmIn
ABepi BaroHa, nuio6 garm xaiba i Boxmm, A BiguyB, 1[0 Ha ABopl cTOITH
MOpo3 cTyneHiB Ha 25. 3 Hacury Ham OyJso nobpe BUAHO, AK JOAM Ixaam
canbmu yepez Bouary abo jmuam mo Kpwsi mimku. Bei BoHm 6yau B Terin
oAexki: Manyu Ha cobi KOXKyxu, BajdaAHKY i mranku. My IIorasganu OaMH Ha
ORHOTO i roBODMJM: KyAM HaCc Be3yTh y Takiil Jierkii i, Ak y Hgekoro, Iio-
AepTiit oxjexi, Ta e 3 XBopumu HiTebmMun? I AyIIly OropraB CTPax nepexn
HeBigoMuM.

JBepi BaroHa 3HOBY 3aYMHMJIMCHL, IIOYYBCA CTYK 3aMKa, i Hall TpaHc-
nopr noAasca faJji Ha niBHiv. IlocyBaBea BiH AyzKe noMaJy: Ha IlepelIKOAL
6ynyu cuiroBi 3amery. IOpyroro gHsa micas fApocsaaBis BiH 3yNMHMBCA Ha
manomy po3’i3pi cepepn msicy. Brepine 3a BCIO IOAOPOX MM OTPUMAIM HA
BaroH 15 WITYK KINOrpaMoBMX XJi0uH, Hepizanux. Ille maau HaM 1o miB
oceseznd Ha ocol0y 1 3HOB 110 Bizpy BOZAM HA KOKEH BaroH.

Tpancoopr i gani mocyeases gyzxke nosodi. lllopas Gigbiue BifuyBasmoca
HabJIMXKEeHHA XOJIOZHOTO IBHIYHOrO Xpaio. IIOTIM TPaHCIOPT 3YNMHUBCH
B micti Jlaninos. Konu oxopoHa Bigummmia nBepi BaroHa, mMm nodaumsn
niBHiYHy 3umy. I'pybo-rpy6o zexkaso cuiry i crose noGpmit mopos. TyT
MM OTpMMaJM XJib, ajle BOZM LILOrO pal3y HaM He JaJu.

XOTIJIIN CHITY — JICTAJIY KVYJI -«
Bix micra Janinos mowammes cynisbHi Henporaspgsi Jicu. Ilo geaxim
yaci HAII TPAHCIOPT 3YIMHUBCA Cepel AKOICh HMOJAHM. Bapra moBigum-

HaJNa faBepi BaroHiB i Hakazajia CIIOPOXKHMTM Hapaur. Bceix Hac myunaa

16



crpara, i mMatepi Ta giTM mompocuam HabpaTtu cHiry. Mwu, mogoai Jronam,
CKOPUCTABUINCA 3 TOrO, L0 Ille He IOBEPHYJMCA <«IapalllOHOCH», BUCKO-
YMJIM 3 BaroHiB 3 MMCKaMu Ta Bigpamu B pykax. He menmie, ax n’argecar
XJIONLIB Ioyayo HarpibaTm cHir 3a AgBa-Tpu KpokuM Bix BaroxiB. IJoitHO
A HarHyecf, fK Iouyiauca nocrtpinu. IIpocro He Bipuiocsa, uio e crTpi-
aA0Ts 1o Hac. CeBuer Kysap IpUMycuB MeHe BuIpocratucb. Bix asox
3amHix Barodis Girgsa, crpinsiounm, oxopoHa. Y BaroHax PO3ITHYBCA KPUK
KiHOIITBA.

— Kysbma, poromozxu!

I obepuysca. 1le ckpuruyB Ilerpo Ilneckaniox, miit 3Haltomuit 3 cesa
Mapianiska. Kynaa npommia iomy rpyau. KpoB yKpuaa cHir TeMHO-
YepBOHMMM IIIAMaMM. AJie+B 1[0 XBUJIHY KOXKEH 3 Hac DPATYBaB CEBOE
KUTTA. fl TIPUMCKOYMB OO HBepeil BaroHa. YUnich PyKM MILHO CXONMIN
MeHe i, AK MaJy IAUTUHY, HOiAHAMM Yy BaroH: le 0yB OaThbKo.

Jo Hamioro BaroHa miabir posaxpicrammit migmmuauit kKat. Binm mocsas
mie ABI XyJi y BaroH — BOHM HiIllay Haj HAIIMMM rojioBaMy. 3arypKortianm
ABEpi, 3aCKperoTaB 3aMOK, TPAHCIIOPT PYILNB.

Mmn Bigyysnm, 1o Hac Be3yTh Ha CMepTh, 1 Hac oxommB xax. fI Oys
CBiZIKOM, AK Tpariuno mnepeskuBanyu 3aryubens Ilerpa IlneckaHioka itoro
6aTeky, Opat Muxoaa i cectpuyka Pas.

Ha cHiry 3anummuBesa He Tineky monozwmit IlneckaHiok: Oysm mopamHeHi
i 3 iHIIUX BAaroHis.

BaTeko npocusB MeHe, 1106 A B paabsiiomy 6yB obepexnimmit. f 3aysa-
3KUB!

— TaTty, A HIKOJM He AyMaB, 1[0 ¥ Bac TaKa BeJMKa CUJA.

Bareko morasHyB Ha MeHe:

— To 6yna inma cusa — 6GaTbkiBcbKa.

I BiH moxsmaB cBOIO PYKY Ha Moe ILjeye.

Qum pasi Be3aM Hac Ha MiBHIY, TuMM pigmre Bigumuaancsa asepi i nasanm
Ham Boay. Iosox i cmpara BMMyYMJM He TiJbKM fiTelt, a i Hac, ZOPOCIMX.
Tlomepsa e omgHa AWTHHA, ABOpiIYHA, AKa CTPa)kKAaJsia Ha pPO3BiabHeHHs
uuryHKy. MepTBy AWTHMHY BMHECTM KyAuch y Jic. Y Baroni mmaxain Bci
martepi; yacTuHa GaThKiB 3amakasa TaKOXK.

Ti cami MyKM mepexkmBaiy MoA¥ i B ycix iHIIMX BaroHax TPaHCIIOPTY.
A cximbxy Takmx Tpascnopris ckepysBaso ITIY 3 YRpaiHm Ha Jaseky
niBHi4, Ha Ypaa, Cubip i B Kazaxeran!

HIY PO3CTAHHA

OnHoro MmisHBOrO Bewopa Haul TPAHCHOPT 3ynuHMBCA. Yepes winmuy
3aburoi mokyu MoxHa Oyno GaunTH, IO MM CTOIMO HA BeJMKI TOBapOBiit
craHuii. My MOBYKM CMAINM B TEMHOMY BaroHi; TiJIbKM XBOpi AiTu mopy-
IWyBanM THUIULy CBOIM ILIa4YeM 1 TAXKKMM IMXaHHAM. ByJo BXke 3a miBHIiY,
Kosu Oina BaroHiB crano 4yTu sruiick pyx. PanTom aBepi Bimumneno,
i y Baron ymapuayu mMopo3s i xosmozuuii Birep. B Bepax Barosa 3'aBMIMCA
nBa npaniBumky ITIY. OpuH 3 HMX fAepXaB y PyKax apKyul mamepy i
3BEPHYBCS [0 Hac 3 CJIOBAMM:
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— Uepes miBroguny OynbTe roToBi 0 BMBaHTaxKeHHA. Marepi MaoTh
3abpaT TaKOXK XBOPUX JiTel.

Ticna mporo BiH Kyayuch mimos, a Apyruit 3anmiMBca B Asepax. Bix
HBOTO MM JOBintasmmcsa, 1o mu npubyau xo micra Bosorma.

IloTim mepmimit HoBepHyBCsA i CKa3as, w0 Bin 6yme BUKJIMKATH BCiX
Hac 3a COMCKOM i IO BMKJMKaHa ocoba Mae HeraiHO BUXOAMTHM 3 BaroHa.
Honoeiky, mo Manayu noHaz 60 pokie, i xmomui mo 15—16 pokiB maau cra-
BaTy mo mpaBim 6ori BaroHa; XiHKM, miBuata Ta mitTM — mno gisim. Bei
Myxumuy Bif 17-tm i go 60-Tu pPOKiB MaJjM 3aTMIIUTHCL y BaroHi.

Moemy 6atpkoBi Gysno momax 60 poxis, oT:ke BiH MaB BUXOAUTH, a A
3anmInaTnCk. BaTbKO 3BEpPHYBCS [0 MEHE 3 CJIOBAMM:

— Cuny, npmimios taxguit 9ac! Mene 3 TOBOIO PO3JIY4YarOTh, ajle f
Bipto, mo My me moBaummock. Jlepxkucs, He 3abyrait mene!

TenmeylIHMK TI0YAB BUKJIMKATH cIepily My:KumH noHazn 60 pokie i mo-
Jopumx xaonuis. Ilpuitiina xBuinHa i no moro 6atbka. Iouynoca: «IIpo-
xop Kaznobal» BaTbko nepexpecTyB MeHe i CKazas:

— Bamumaro tebe, cudy, miz omixy camoro I'ocrroma Bora. Hepxwuca,
cuHy, He 3abyBajit mMeHe, GaThka craporo!

TTorim monisnysas mMeHe B HOJIO i TMXMM KPOKOM 3iiIIOB IO Tpamy BHMS.
Tlorim 3BepHYB JiBOPYY i CKODMM KDOKOM DYIUMB B3LOBXK TPaHCIIOPTY.
i cross Gina nmepeit Barona i He Mir 3po3yMiTH, Kyau GaTHKO ITOAABCH.
AJe yepes XBMAMH IUSTHAANSTL A MOGayMB ftoro 3HOBY: BiH BepTaBscsa 110
IypTy CTapIMX MYXXYMH 3 Hamoro BaroHa. MeHi cTajo eTpamHo: 6aTbKO
MUIOB y JITHbOMY HigKaky, jtoro mma Gyna ofmMoTaHa SAKOIOCH XYCTKOIO.
A KpUKHYB:

— Tary, Bu 3actyanrecsa! Jle Bam KOXyxX?

— Hatimos Tambry, i miTeit xoxyxom obropuHyB, — Binnosis 6aTbko.

ITosag meme 3amynammu caosa:

~— Hepxmn, IIpoxope!

Han moero rosoBoro moserina ceurka. Barnko minuas i 3 cHiry i Kpuk-
HYB!:

— Crnacubi, Pomane!

fI ornanyses. Ilozan mere crose Poman Cropuk. Iobaumsmmn GaTbka
B CamMoOMy MifKaKy, BiH CXONmMB 3 Hap CBOIO CBUTKY i KuHyB i 6aThKOBi,
a caM 3aJMIIMBCA B CTAPOMY KOXKYCi..

Tloku BMKIMKanM 3 BaroHa CTAapMX MYMKUMH i MEHIIMX XJIONIIiB, MaTepi
npomanucsa 3 CBOIMM YOJIOBiKaMy 1 cTapiummy cuHaMu, Jith — 3 6aTbKaMyu
i Gparamu. Y BarcHi JyHamy IJIAY 1 300KU KIHOK Ta gitedr. Ilorim rrogasnn
i marepi roryearuca o BuxORY 3 miThbmu. Bony cxumamu 3 cebe OHeKy
1 Bropranu Hero cBoix Aireii, ocobameo xBopux. IloTimM mouasm BUXOOUTU
3 BaroHiB Ha Mopo3 i cuir. Majitxe Bci ogsraeni mo- BecHAHOMY. Ha Horax
— Jerki depeBuryn. ¥ GaraThox miteit Horm obmoTami ranyipkamm. Bararo
MaTepiB BUXOAMIM 3 BaroHiB 30Bcim HO-JIITHBOMy BoHM OyKBaJLHO BCe
Temuiinte 3uaAMM 3 cebe, mo6 obxyTaTy nirteit. Buxommmm i crapin sKiHRM
1o 60 i 70 poxis.

Komn I'TIY 3akiHYMIO BUKIMKATH JIOREH 3 BaroHis, Ha MOpPo3i crosaJo
He MeHme, Hix 1500 ocib; Beanky 4yacTury ix cTaHOBMIM miTi. B HATOBII
i cym’arri Gararo miteit rIOI‘y6MJIO CBOIX MaTepiB, Marepi — giteit. 3HaBCA
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Kpuk i mnay. Jlo HATOBIY nowanyu HipA'i3auTy canu 3a caHbmyu. Ha HuMX
caioBMJIM AiTeir Ta MarepiB, i BoHM HerajiHo Bix'izamnu. Barato poauH
Py UBOMY) IICPO3PMBANM, KPWK i LT84y cTaB Ile OinbimmM. 3aiyHana
JlajiKa OXOPOHM.

Craplumx My:K4uH i MOJIOAMX XJomuis 3i6panu B oxHy KoJjioHy. ITorim
oxopoHa ITIY i mizinisa morHanm ix HeBiAOMO KyAX.

My, 3asnuineHi, cupinyu B 3auMMHEHNX BaroHax. Te, 110 A NEpexXUBaAB, g
He MOXKy IlepefaTH JIOACbKMMM cjaoBamu. MeHi 3paBaJsocs, 1o Miii posym
i ceplle He BUTPMMAIOTB, L0 i 3602KeBoIiI0.

BUBAHTAZKVYIOTE I HAC

B nmamromy Baroni sammumiock 18 myzxkumH. Cepen Hux OyB i Poman
CKOpMEK, 110 PO3Jy4YMBCA 3 APYRMHOIO Jlykepieio, cuHom I'puropom Ta
Ioukor Biporw, i Pegip 3ybenko, Bix sxoro Bigippanm ApyRuHy i Masoro
cuHa-onmHaka. ObunBa jJamManay PYKM 1 KpUUan:

— Tocmoay, 3a 110 HAac KapaloTh, 3a L0 AiTel Bify Hac 3abpasny, Kyau
ix morHanmn?

Bouu 6ykeanbHO He Haxoguay cobi micig y BaroHi: TO majaiy Ha Hapn,
TO BCTABaJN.

Ha ceiranky B Haill Barod Aozaay 25 My:KYMH i CTapIMX XJIOILiB 3
immux Barodis. Jamuw HamM mo mMmaTky xJaiba Ta Teroi BoxwM, i Haux
TPAHCIOPT IIOCYHYB Zaji Ha MHiBHIY.

A nexap mix Hapamy Ha OaTbroBomy Micui. Bono 6yso meni y Barowi,
Tak 6u MoBMTH, Halipigmimie. fI BiguyBaB ramboxry camory. Hecmoaisano
AJS MEHe €aMOro MOi AYMKM IIoJeTinM JomoMy, Ha miMpoki crermm Xep-
cornmun. I 6aunB cebe 3 DaTbKOM Ha BeCHAHOMY IoJi. Mu jimemo LIupo-
KUMY 3eJieHUMMM JaHaMmM, 1 6aTbkKo rosopuTh Ao MeHe: «CuHy, 1ti mosa —
TBol. BupocTtemt zaminumr mene. ITam’sitair, uio zemusa mobure Ham xXiai6o-
pobcermit mit. 3a TBOWO TAXKKY Ipalio Ioje Tobi Bigasumrthbes moGpum
ypoxkaeM. A Aja Hac, xnibopobiB, nobpuit ypoxkait — Haila Hagid i paxgicTs
Y EKHUTTi».

Mo aurady AyILIy S3aJuBajio e Becejie 3eJieHe Iojie 3 OaraTtbMma
pisHoGapBHMMYM kBiTamMu. f OyB wiaesmsBmit i papmii, koayu G6aTbKO CKa3aB,
10 BOHO — Moe. I BiH OyB He menuIe macamBuii. Iayumu, BiH TpumaR MeHe
3a PpyKy, HalIMEHIIOIO CBOrO CMHA. BiH HameBHO cIofiBaBcdA, 1[0 I IIOKOI-
TUMY JOTO CTapicTh . ..

Iloi3px pamromM 3ynMHMBCA, i BaroH CWJIBHO BAPUTHYBCA. BuAMBO MOix
AUTAYMUX IACHMBUX POKIB 3HMKJIO, A BIAKPMB OYi i ycBifjoMMB dYOpPHY,
HeBOJyaraHHy XijicHiCTB: # JexaB MmiJy HapaMM AapelITAHTCLKOrO BaroHa,
i ne 6yna gecAara noba Haiuoi mozopoxi. Ilepeno MHOO ITOCTaJia ITOCTATh
faTbka, i B MOIX yIIaxX HPOJyHamM MOro MIpowlaibHi cioBa: «Jlepxuca,
cnHy, He sabysait MeHe!» f 3akpus pykamu oui i mpocroruas: «Boxe, AK
A MOKY JIOIIOMOTTH!»

Moi HepBM He BUTpMMYBaNM, MeHi Io4YaJl0 OpakKyBaTM NOBITpA mif
Hapamy. §I Bumi3 3-mig HuMx i BiliIOB Ha cepeAuHy BaroHa. B Ty camy
XBMJIMHY IIOYyBCA CTYK y JBepi, i 3HagBopy AoHicca HaKa3 TOTyBaTuUCA
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o BuBaHTaxeHHA. OTxRe i MM Kyauch Hapewti npubysu. Hepe3 geaxmi
4Yac y BaroH HOYaB AOXOAMUTH JIIOACBKMI TOMiH: MOKHa OyJi0 IPUITYyCTUTH,
LI0 Ue BMBAHTAXXYIOTh HEBLIBHMKIB 3 iHINNMX BaroHis.

Hijimna wepra i mo Hamoro BaroHa. IlouyBesa TypKiT 3aMka, ABepi
BiguumEMINCD, i B HUX cramo Tpu Turmu. Oame 3 HMX G6yB B yHidopwmi I'TIY,
OBOe iHIIMX — y uuBinbHOMY. Ane i ni gBa Oyam Tex mnpauiBHMKaMnu
TTIY: npo 1e cBimumam ix nnekani obamuua i mobpa sxicrs opewxi. Oxuu
3 UBIIBHMX TPMMaB y PYyLl apKylul i I1o4¥aB Hac BUKJIMKATH.

Mu moganu BuxomuTu 3 BaroHa Ha Boske cBitso. leHb cToAB uynoBwuit,
COHLIe oKa3yBaJio Ha obimHio mopy. Henmaneko Bix HalIoro BaroHa CTOAJNOC
yeTBepo caHeit i Kinbka miminionepis. Ham nHaxa3aHO cTaBaTu KOJIO caHel
no 10 xym y pazg. Ilorim BuBaHTaxuiM 1ie Tpm BaroHu. Hac Habpasocs
3 4OTHpPBLOX BaroHieB O6iam3bko 150 ocib. Mu 6ysam Apyrorm mapriero: TpaHC-
DOpPT MaB BiciM apelTaHTCBKMX BArOHIB, 1 Hepury mapriio BXe KyAuUCh
BUPAAUIM 1e TOAi, KOoau My cuainu zaumHeEmmu. CraHilia, e Hac Bu-
BaHTa>XwuJy1, 3Basaca Boixkera — Ha zaxizuuni BoJsorza—ApXaHTensChbK.

Kono caHelt Hac 3HOBY IlepeBipmaM 3a CIMCKOM i mepenaymyt Miminii.
Minigia noyajsa IIMKYyBaTH, Hally KOJOHY OO Mapily.

Ajte mepen TUM, AK HaC TOTHAJM BIEpe], Iif'ixanyu caHu, 3anpaxKeHi
OAHUM KOHEM, 1 3 HMX BUCIB AKMIICH COBETCHLKMII NOCTOMHMK B YHidopwmi
ITIY. Ha metaunax y Hboro Oyno asi T. 3B. «mmamu». Mininia i Tpn
sragani Bume npanisayky ITIY BuTArMmMChE Nepes HuM HacTpyHKO. Benuka
puba criepiry moroBopmia 3 npauiBmmxkamm IIIY, a moTim 3BepHynach 1o
Hac, HEBIJILHUKIB:

— Cnennepecesnesum!

B raxkiin crioci6 mu AisHamMCcA, KMM MM CTAJM IIicJA HAILOTO apeluty
i riorpomy.

— 3rizHO 3 NOCTAHOBOIO BIiZMOBiZHMX OpraHiB, BaCc BMBE3J¥ CIOAU 3
YkpaiHy, Ak BOpPOTiB cOBeTChbKOI Bianu. ITiBHiuHMIT Kpail 3MUIyBaBCH Haf,
BamM i npuitHae Bac. Baiu 060B’A30Kk — omnpaBaaTtu cebe mpaiero. CoBer-
cbKa BJlaZla Bac He Kapae, a Xo4ye IIEePEeBMXOBATM Ha IIOBHOLIHHMX IpoO-
majaH. Bu mpamoBaTuMere Ha JicoBux poborax i Oymere paxyBaTucA 2a
MimyTriHCbRKMM JiconyHRTOM Ha piuni Mom6a.

Jani My modysam Bif IIbOrO COBETCHKOrO IIaHa, 1[0 MM OyZeMo mpaifo-
BaTH LUIICTH AHIB Ha TUMXKAEHBb, Mo 10 roguH Ha AeHb. JlHeM Haluoro Bixgmo-
ynMHKy Oyzne mnoHepinok. IIpaimro Maemo BuKOHyBaTu 6Ge3 omzartu, 60 Bech
3aroToBJIeHMIT HaMmMm Jic mize Ha O6yaysBaHus cneunockoakis. Ili crmerrmo-
cbOJIKM Oyaemo 3rofgom OyAyBaTM My caMi: BOHM CTaHYTh DOCTiTHMM
MicIleM HAILIOTO IIOCeNeHHs I B HMX IPUBE3YTH HAIli POAMHU.

— Bu 3mHaxoguTeca B po3nopsAazxeHHi opramis I'TIY, — rosopus gmaii
BUCOKMII HaYaJIbHMUK, — i ITOBMHHI BMKOHYBaTM BCi BKa3iBKM KOMEHJAHTA.
XrTo 3 Bac BiIMOBUTBbCA BUMKOHATM HaKas, TOTO YeKae TAKKA Kapa, a TOro,
XTO HazyMmar Om TiKaTy, IOILIOTE y B'a3uuipo. CnpaBy BalIoro Xapyy-
BaHHS YHOPMyIoTh opramu IIIY, i Bu Oynere omepzKyBaTu xXapdi wgepes
KOMEH/IaHTa CIIeNIIOChOJIKIB.

Hanpukingi HavanpHMK TigBMIIMB roJioc i cKazaB Ie pa3s, L0 MK
3HaXOAMMOCA B po3nopapxkeHHi opraxis ITIY i e cmeumepecemenusamu.
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Bei My crossy, HibM mpukyTi o 3emai. Bix ycporo nouyToro xotisocs
[epecTaTy XuTH, IpoBamuTuca Hmif 3emio. CroBa «IocTijfiHe micue rioce-
JIeHHs» Hac youum.

MIKY 0O MICUA INPU3HAYEHHA

My masm mpoitu mimku mospn 100 kinomerpis. Hac mocraBmim 1Mo
nsoe B pan. JIsoe caneli 3 MiminioHepamy BuixXajo Ha YO0 HAIIOl KOJIOHH,
i HaM MTOJAaHO HakKa3 pylIaTH.

Mw» npoiiminyu Bomery. Ile OyB HeBenmrmit HaceJIeHWM IIYHKT: BCBOTO
copox abo WsSTAecAT Xar,*Io0yJOBaHMX IIePeBa*kHO IO CXinHii CcTOpOHI
3amizauni. Boxera 6ysa pajiOHOBMM I[€HTPOM 3 BMKOHKONMOM, PaitOHOBMUM
pigmizom ITIY i paitonosoro Mixiniew. Ilepen Gyauukom paiiminiiii mHac
Ha XBWJIMHY 3yIMHMIIM, i B3JOBK HAIIOl KOJOHM MPOMIIOB HavaJbHUK
Migimii B CYmpoBOAL He MeHIe, HiX JIBOX [IeCATKIB Miminionepis, SKi
MWILHO 3arysaany B o6Jauyda KOXXKHOMY 3 Hac.

Hama xoJsoHa TIOCyBajacs Ha CXiJ BY3BKOK 3aCHIKEHOI AOPOroio
yepe3 AAMHOBO-COCHOBMit Jiic. ¥ uici cmiry sexano mo neox merpis. Ha
Hallle IacTs, Mopo3 croas HeBeaukuit. Kpim ABox caneit 3 miminionepamu
crepeny, iXaso Iie ABOe caHell 33aAy, 1 Ha KOXHUX caHAX OyB BeaMKMit
cobaxka. B mapi 30 mHomo imos Poman Cxopuxk. CoHne KOTHIIOCA B¥Ke Ha
3axiy, a Hac yce rHaaM 1 rHajgM. 3 KOXKHMM KPOKOM HOTM CTaBaJM BaxK-
YYMH.

Yxe mOYMHAJO CYTEHITHM, KOJM MM BBIMIIlIM B HEBeJMKe CEJO Cepen
Jicy, mo Majgo XaT ABaAUuATh. TyT OXOpOHA Hakazajla HaM 3yNIUHUTHUCH
i uekat Ha Bysauui. PanTom s BiA4yB, L0 XTOCHh 3334y B3AB MEHe 3a
nneve. f OrIAHYBCA: TIEPENO MHOIO CcTOAB Miit msabko Tpoxmm Kazmoba!
f Brimmmees 3ycTpidyro 3 HUM, AK Maja AMTHHA. JA7pKO MeHi pozmo-
BiB, II0 BiH MOMITMB MeHe lle Ha CTaHuil, aje He wmir mmigisitik, 60 momas
y cammil XBiCT KOJIOHM.

OxopoHa HakKazajla HaM IyPTYBaTMCA IO AeCATh ocib, uiob po3BoauTH
Hac Ha HouiBso. B moiit mecarni, Kpim Moro msafabka i meme, 6ymm Poman
Ckopux, Acanaciit Omnauko, @exnip 3ybeHko, RAALKOBI 3Hajomi 3 Baro-
ZatHOoro Bacuas Bepbun, Mwuxaiino IT'stis, Jlanud i 1me AB0€, TPi3BMINY
AKKX §1 BXKe He 3rafai.

OxopoHa 3aBejia Hac A0 AyKe OigHOro rocriogaps, ckasasluy JIOMYy, IO
BiH BigmoBizae 3a Hac Ko panky. Mu orpumasnum no 300 rpamie xniba i no
ms pubunn; Tersoi Bogu Gyso pocxouy. IloBewuepsasim, Mu Mpianu zobpe
BiAmIOUMTHM B TeIJijt XaTi — BHepille Iicasa AOBroi IOZOPOXKi B TicHOTI
parouiB. T'ocriomap Hakazap HaM JAraTM Ha IOJATAX, 110 II'ATb ocib Ha
koxkHy. HixTo 3 Hac He po3ywmiB, 1110 Take noJjari i ge ix mrykaru. I'ociogap
TIOBTOPYIB CBOE DOBIIOPSLXKEHHs, ajle My He pymamyu 3 Micua. Hapemrri
Mii1 JAOLKO 3amMraB ioro, 1o e Take nojarti. Toxi rocriomap mokazas
HAM Ha ABi MIXPOKi ITosMIli Iif caMol0 CTeJselo, Ha AKMX JOAMHA MOrJa
nArTH Brionepex. AkGu JroAMHA Ha Hij cualna, To i rojosa Bmmpaxnaca 6
y cremro. Ilicass uporo pos3’sCHEHHA MM I[I0YaJM BMJIA3UTHU Ha ToJjaTti no
apabusni. T'ocrmogap posmoBiB HaM, wmwo Koy OyBaioTe Mopo3m mo 45—50
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CTYIEHiB, TO BiH 3aBOAUTEL KOPOBY Ta KOHA [0 XaTH, 4 POAMHA JiATae Ha Ui
nosaati, 60 Tam Temmimre.

Mu monsranm Ha roji JROUIKM IIosareit i, GYBIIM CTOMJIEHMMY, CKOPO
3acHyJu. AJle criaT¥ HaM JOBeJocsi HeZoBro. Bei mMm mpocuyamca maike
OLHOYACHO: ILIOCh Kycaso, i To mobpe. fI mouye Bix mAxbKa, IO 1le PO3-
ryaaauesa Gaommni. He xayxe Bigmouuaym mm miei Houi.

Bpanmni mu moinm cBiit xni6, 3anuBaroun $0ro TEIIOI BOJOI0, a IOTIM
Ha HaKa3 OXOPOHM pPymIMIM B JaJabury aopory. lIporo pazy s jmos y
napi 3 moim gmapskrom. Ilorozma crosna TMxa, i MOpo3 OyB HeBeIMKMIL.
Imaw vy mimmit pews 6es 3ymuuox, i crommamess Gimpie, HiX yuopa.
Hagseuip mpwbiomyica o cema xarT Ha TPUALATB-COPOK.

Hacesrenna sycrpismo Hac Hepano. OXopoHa po3Besa HalIly MapTiio Imo
XaTaX, 3HOBY II0 AecATsk ocib Ha KoxHy. Ilporo pa3zy mu ITOnaju A0 Kpauoi
popyuu. T'ocriogap po3noBiB HaM, 110 IXHiil Kpail AyxKe Oimguuit, KpiMm Kap-
TOIL, HiAKa ropoaMHa He POAUTH, Ta 1 KAPTOILJI MaioThL BOHM O6MaL.
ITitennus Tek He poauTh. Tocnomap 3ameBHsAB Hac, o bararo Jozeit 3
IXHBOro Kpaio Hikoau B cBofM XuTTi He Gaumio Gisoro xmiba. He Barato
Kpallle CTOITB CIIpaBa 3 IYKPOM, CiNJi0, YaeM Ta TIOTIOHOM: BCEe Ile BOHM
AicTatoTh 3 BEAWKMM TPYAOM. 3 OJEKel0 TaKOXK KelChKO, BCe — JOMO-
TKaHe,.

IITe ckazas rocromap, 0 MicueBa JIOAHICTE AyKe cTypboBsana, 1110 Hac
XKEHyTb y iXHiii paiton. Yepes Hac BOHM, MOBJIAB, e OGinsime GyRyTh
HenoimaT.

Breuopi My 3HOB ofepxxasn xaib i no miB pubuHn Ha 0coby; BOAM MAIH
mu BAoctasnb. CnaTtu 3BesiiB Ham rocrmogap Ha nigmosi. Hiu mepeimina
CrokiltHo: Osommui He My4YMAN.

Tperiit genb Hamroro maplly HiuMM He BigpisHsapca Bif JBOX momepen-
HixX. BBeuopi 3HOBY 3ynMHMJIMCA B AKiMCh cesi. OXOpoHa e 3 BedYopa
HaKasaja, 1[0 MM BMPYIIMMO B AAJbIIy IIOZOPOXK Iife Ha CBiTaHky, mobn
BCTUTHYTM 3aBMIHA ZIiiTi go cema MimyTtino. Tam xe 6ys i Mimyrin-
CBKMit JIICOIMyHKT, [0 AKOro mMu Oynam npugigexi.

HYeTBepTuil AeHbL MapIly BUMYy4YMB Hac Hokpaio. Hami Horm pimryye
BigmMoOBAMMCE iTH. AJle KOXKeH 3 Hac moTiae cebe: OCTaHHIM AeHB, a TaM
BixmoumHox!

Hagseuip mu nabumsmames mo cena Mimryrimo. Tyr mac 3ycTpis
HaYaJbHMK JCOIIyHKTY B TOBapMCTBi cayxkGosha I'IIY. HawaspHMK Jico-
IyHKTY IIOTJIAHYB Ha Hac, Ha Hallly Jerky abo IofeprTy ofexy i 3ammras,
AK MM JyMaeMO NpPAIOBATH B 3MMOBOMY -Jici, OyBIIM Tax OOATHEHMUMM.
Ile 6yso mepure JozcbKe €JI0BO 3 60Ky mavanbeTBa. J[eXTo 3 HAc 03BaBeCd,
IO MM HiYoro He xymaemo, 60 HAC CIOAM OPUTHAJMN.

Hamy naprito 3HOBY possesm mo xarax. Posgaroum xuiif, OXOpOHA
MOBiTOMMJIA, 110 BpPaHIi MM MifeMo 1O 6apaka, AKMiT JexkuTh 3a 15 Bepcr
3Bigun. B wboMy My GymeMo KUTM i XOAMTM Ha JiCOIOBAL
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HA MICLI IMPU3HAYEHHA

Bpanii m’aToro AHA moxozy Hac 3i0pady KoJio JICONMYHKTY, Jajy II0
naiui xuiba Ta 1o miB pubuuM i mopisuam Ha ABiI rpymm. I'pymy, B AKink
A ONMHMBCA 3 AsAAbKOM, Pomanom CKOPMKOM Ta OJMKYMMM 3HaOMUMIM,
morHamyu B Jic mepiuowo. Mu nepeitmim piuky VomBy, sxa Bnagae y Bary
(Bara — npuroka IliBuiunoi Jsium). IToTim yBiiniM B MOryTHii i Hempo-
raspumit sic. He noxopaum KinmoMmerpie Bicim go Gapaxa, Mu 3BEepHyJ M
3 caHHOI goporu i MMM BY3BKOI 3aCHIKEHOI0 JIOPI?KKOI0, HacTo IIpo-
BaJIIOIOYNCL y CHIr.

Ilo o6ixzi Mu mpuwitmam g0 craporo Jepes’axHoro Gapaxka. lleit i 6y
Ham «crienfapak». Voro Kpyrom 3amesio cHirom, BikOH 30BciM He bByJo
BUIHO, i Haj CHIrOM BMCOYiJIa TiIbKM BepXHA HacTMHa ABepeit. Mu mnorig-
KuZanuM cHir Big xgBepeit Ta BikoH. Ilicsa uworo Hac nowanam IIyCcKaTH
o ONHOMY B cepeamuy. Ilpuiiisa uepra i go mere. f nobauus Hesesnxki
ciuM i zBepi Hampaso, mpamo i HagiBo. Miginionep cKepyBaB MeHe B JIBi
asepi. 5 BBijmuoB i nmoGaumB HM3BKY cTeqmo i noxBijftHi Hapu 1o OXHIiM
cropoHi npumimenusa. Ha ui Hapu Ham Kaszaau cifatu oxams Oins oxHoro.
Koau mneprua nonosmHa Oapaka 3anoBHMIIACh, MijlinioHepyu modaau my-
cRaT™H Jogeil y gpyry. O6uasi nmosoeuru Gapaka Majau IO MajioMy BiKHY.
TlocepeauHi cToAB 3eMIIAHMI NIPUINYOK, IO MaB IIIBTOPa MeTpa HOBXKWHH,
MeTp LuMpuHM i MeTp Bucoru. Haj mpumiukom BuciB Oaaimanmii KOBIIax.
¥V nBOX KyTKax Iif crenero s nobauyme ABi maui BixcyBHi Joky, NpubaM3HO
15 ma 25 cauTumerpiB. BorHumime po3mnangmoBasyocs Ha LBOMY 3eMJAHOMY
npumiuky, auMm 36upascs mif cTeso i BuxoauB Hansip yepe3 ui ZBi moxm.
Ile Gysa «pyccKag HopHas mHedb». MajiKe 4BepTb cTiH i Bea cTens Gynn
BKPUTL Ca)ew: AK y KOMUHI!

Mu po3Kiany BOTOHb, i BiH ropies miny Hiu, rpiroum mHac i cymaum
Haui Jglaxu. fI crmaB Ha BepxXHiX HapaxX, i HaZo MHOIO CTOAJa XMapa AuMYy.
Hapu G6ysm BcTeseHi cyXuM MOXOM, Bifi AKOro TaArjio nsinmo.

B cimemmniit ximHaTi s3anummiocs, mo6 Hac OXOpoHATH, ABa Mijginio-
HEpMU.

Bpanni apyroro nHa A0 Hamoro Gapaka mpuixas komenpaut IV,
Topapumn Kpuiaos. Ile 6yB oaux i3 TMX ABOX y LIMBIJbHIN ozexi, 1o
npuitMany Hac Ha craHuii Boxera. 3 HuM mpuixaso maTh JicoBux 6pu-
raanpis, 036poeunx microasmu. Toapmr Kpuiaos 3ibpas ycix Hac i 3a-
ABMB, IO MM migjgsaraemo opranam ITIY i 3a Bel mopyireHHs mpunmciB
6ynemo BimmoBimaTu mepen mHum. Jlani BiH NMO3HAMOMMB HAC 3 PO3KJIALOM
HAIIIOro AHA: MM MaJM BCTABATH O ITATI TOAMHI, BUXOAWTH Ha IpaIlo o
m1ocTii, obizaTy Bif ABaHAALATOL HO MepIluol i 3HOBY MpaLiOBaTH L0 ILOCTOL
roguuy Bedopa. O cbOMiil roguHi — po3fada xapuiB, nepesipxka; Jgaratu
CIIaTV MM MaJu O HECATIi.

Oxopouaru Hac y cnenfapani i nig wac pobory many ABa MijginioHepu.
Ha npaui mu mamm miggsratu 6puragupaM (Ipu3HAYEHMM OpraHaMu
ITIV!) IlepebyBaroun B crernfapani, MM Majay [TPAaBO BigxoauTy BiA HBOTO
auire Ha 50 KpokiB, a fani imsa 3abopoHeHa 30Ha.

Iicss LBOro KOMEH[AHT 3a4YMTaB HOPMM HALIOro Xap4yyBaHHA. 3a AeH-
Hy Opalio crelmepeceseHuesi Hajexaso: xJaiba 450 rpawmis, xpyn 40 rp.,
pubu 40 rp., uyrpy 5 rp. i conm 7 rpawmis.

23



Hac nogismuan Ha n’ats 6purax no 15 oci® y KoxHiNi; morim Mu ozep-
KaJy COKMPM, IUJKH, JIONATHM i MOTy33d, 1100 cTtaAratv Jic y mrabedni.

YEPBOHA KATOPTA

Ilo ob6ixi Haec, rosogHux (3 CaMoOro paHKy HaM HidOTO He Oaju icTi),
MoTHaJ/M 7o npaui. Bpuragupu M cmepeny Ha JMKBaX. A MM CYHYJIU-
ca 110 rimboroMy cHiry. B pmekoro depeBurm Oysm obmoTaHi 3BepxXy raH-
yipkamy; y 6arateox 4oboryu Gysnm mozeprti i B Hux Habusasea cuir. Yepes
n00py rogMHy Hac 3yNMHMJIM Y TYCTIM AJIMHOBO-COCHOBIM Jici. Mu mouanu
npamoBatu. Crepiy BigkupaaTm JomaTaMyu CHIr Bix zepeB, CHMIIOBAJIMU
BJUCOKI AJMMHM Ta COCHM, AKi Imajganm B raubormit cHir, 06pybyBasau rinus,
3HiMamM Kopy i craranm gepepa B wtabesi. Tians ta Bepxu pybaanm Ha
ApoBa. Hopmu Bixm Hac He BMMAaraju, ajieé IpailoBaTv MM Maiam He abusak.

Tax mouasiack Halla KaTopra. XBaauTy Hora, MOPO3y CTOSJIM HEBEJIMKI.
Inaxkmie HaM, NMOraHO OJATHEHMM 1 My4YenMM HeAOIHAHHAM, [OBeJochL Ou
30BciM mpomacTy. KoXXHoro, rHiTMia xXmapa 4HopHUX AyMox. Jle GarTbky,
XKiHky, gitn? o 3 mEuMu?

Bpurazupn, o036poeni mmicromamu, OyaM AysKe HAIOJETTUBUMM, BUMa-
raoum Bif Hac mepmopaanoi poboru. IIBa miminioHepu xoawsu Bix Gpu-
rag po O6puragy i nmuibHyBasay, 1o HIXTO He BTiK. AJe MU i BOHM
3HaJmu f06pe, 110 BTeda B L0 IIOPY POKY OyJja mpocTO He MOXKJIMEA. Jlicosi
NPOX0oAM 3aBajMB rpybuit CHir, Ha COTHI KiJloOMeTpiB CTOAB Tex 3aBaJeHMIt
cairamu zic, a JicoBux pmopir muabHO crepersmm Mimimia Ta 036poeHMIt
KOMCOMOJI.

Ko mm mosepramuce o chomiit roamui mao 6apaka, B HBOMY CTOAB
X0JI0Z, i MM coimmIM PpoO3KJjacTM BOroHs. Ha creso, dopHy Bim caxi,
mpocTo ruako Oymo mmBuTuch. Kpim BeuipHboi mepeBipky, Bigbysasack
i paHKoBa — OTIKe, TOYHiCIHBKO Tak, fAK y TIOpMI.

Ham genmwit pamion Burisgas rtak: xiuai6 6ys rimeskum, kpynu Gymm
Haiiripiol akoeTw (T. 3B. AYHa ciTka). I npumagano Ha KOKHOTO TIO ABi
crososi Joxkkn. Copox rpamiB pubu #ABAAJM c060I0 IIMAaTOK COJIOHOL
Tpickum abo Bo6aM, wacTo 3 3amaxom. I[yKop MM IOCTIfiHO OTPUMYBaJIM
PyAwit; npunmucadi HaM ITATH I'PaMiB He,BUNOBHAJM 4aiiHol Joxku. Onep-
XyBaHa WOAHA TpyAodka coyu Gynaa ciporo xoawopy.

Konmn mu BUXOAMJIM Ha IIpauio, e 6yJIO TE€MHO, a KOAM NnoBepTanmcsa
3 Hei, TO BXKE CTOAJa TEMpPABa.

BEJIMKOJAHA BOTOCJIYZKEBA

Habauzxanucr BenukopHi cBATa — Ha Aajexii miBHoYi, Ha 3acaaHHi!
Bepbua Hepina Oysa nis Hac gyxxe mpukpa: Hac 3aKMAAJO B JHci JamaTum
cHiromM, sKuit yTpyaHioBaB i 6e3 Toro Baxky mnpampo. IoTim mnpmitmia
CrpacHa m’atHung, nicas Hel — Benmuxkogus cybora.

Mu BepuyJsMcs 3 poboTH, AK i 3aBxkan, Gi3MYHO BMYepHaHi i MOpaJLHO
po30uri. Ilicia ReuipHBOI MepeBipKM MY OAHOAYIIHO BMPIHIMIM, IO 3aBTPA
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Ha mpamo He migemo. o Gyme, Te it Gyne, ane XpucroBe BockpecinHs
BigcBATKyeMo! B koxuiM pasi Oyso AcHO, 10 3a HEBMXiA Ha Npauio Mu
BTPATUMO JEeHHMI IIajioK.

Ilo Taxkiil mpani s CKOpo 3acCHYB; aje 3roZ0M BiA4yB, L0 MEHe XTOCh
OoynuTh. PosmmronmBum oui, s nobauMe mepes coboio aagbka Tpoxuma.

— Berasait, Ky3sMa, — CKa3aB BiH 3 cIb03aMM B roJioci, — T0 30pax
BMAHO, [0 BxKe Mae OyTyu ABaHAAUATa TOAMHA, dac Xpucrosoro Bockpe-
cigHA.

Y 6apani crossia THMIUMHA; 4O MOIX yIleil AOJITAdM HETOJOCHI CJIO0Ba
Cparoro IIucema. §I BJIOBMB 3HalioMuii 3amax Bif TropiloyuMx BOCKOBUX
cBiyok. Bim 36yame y MeHi cmoragm mpo Taki popori, uapiBHi Besmxommi
cBATa, mepexuri aoma. A mixsiBes Ha pykax i 06BiB oumma HamiBTEM-
Hui1 Gapaxk. T'opisio Tpu MajeHBKi CBiYKYM, i KOJO HUX yxKe croana binslie,
HizX TIOJIOBMHA HammXx Jrogeit. Pemra migifimanacs 3 Hap 1 mpuegHyBajach
Zo ryprty. fI 3pobus Te came.

Onuye 3 Hamux, 30TiB, TUXO0, MaifKe IMOIIENKM YNTAB 3 MaJleHbKOI
eBauremii. i, a Takox i cBiuky, BiH mpuBiz 3 coGow. e 6yB moboxxHMI
censiuuH pokis 50—>55, cainmit Ha oxHe oko. BiH >XuB Bif Hac KinomeTpis
3a secaThb, B XyTopi KaminHo-nmorik Ha pidni MepTBoBOX.

Bei crosm i mosmnuer BoroBi, B KOXKHOTO KOTHMJAMCA [0 o6ymawi
cabo3u. Ile Gyau B3Ke He Ti JiIoAM, L0 KMJIM B YKPalHCBKMX cesaxX Ta
xyTopax. IIpu TbMsAHOMY CBiTJIi BOHM BUIVIAAanNY Hade NTPUBMUAM:. HODHI,
XyZAi, 3My4eHni, o6aepTi.

TIpouMTABIIM TEKCTH, 30TiB BMitHaAB 3 cBoei Topbu Benmky Opyxsy,
oburcTus ii, mopizap Ha IIMATOYKM i IOKJAB IX Ha Kparo Hap. Ilorim ime
[POYUTABR IIOCh i3 eBaHrexii i MoIlenmKM NIpPOKa3aB TPUYi:

— Xpwuctoc Bockpec!

— Boictuny Bockpec! — Bipmosizanmu mm. Hac aymmman cabosu.

IIorim 30TiB AaB KOXKHOMY II0 UIMaTO4YKy OpYKBH.

EKCHEIVNIA 1O MUJOCTUHIO

Iicna uiei Hamoi Beamgomupoi Borocny:xk6y BxKe HIXTO craTu He
JIATaB.

A, Omurpo ITwinenuH, MOJOAMK NpmbamsHo MOixX pokiB, i Bacuas
Kosasb, myzx4nHa pokiB 40—45, momosuanca Bizpasy x mitv no Tpoins-
xoro cobopy, mo 3HaxoauBca Oina Mimyrina, 3a KinoMeTpiB CiMHaAUATH
Big Hac.

Meni TAXXKO NPUTaZaTH TeHep TOYHY JAATy Lboro BenuropaHda, ane
3naeThesA, 10 Ie Oyso HanpwkiHni kBiTHA, 60 BAEHb CHIr Ha COHLi BXXe
TIOYMHAB PO3TAaBATH.

Hiu Oyxa sopsauna. JlicoBi nmpoctopu BKpuBaja rpyba 6inma Bara. CocHuy,
obkyTaHi Oimum iHeem, 3paBasvca cToAYMMM Mepliamu. Ham crasajo
MOTOPOIIIHO, i MM NPMUCKOPIOBaIM KpPoKuU. B 1epksi, aymanm mMu, e Jrozan,
Akl Bu3HawTL bBora; BOHM JOIOMOXKYTb HaM OGODOHMTMCH Bif cmepTH,
AKa BXKe HacTyllajla HaM Ha matu. Mu gymanu He TijbRKu mpo cebe.
Konu My norupany 6apak, Hac mpoBogzKasy Osaraioui moraagyu 6araTsox
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Hamux, ocobiyuBO CTapIIMX JIIOAEN, AKMM TOJIOAOBA CMEPTH HE TiJBKH
HacTynaJa Ha II'ATH, a BKe Hacimana i Ha niedi.

Kosmu My BxKe IpPOMINIM UYMUMAJO LOPOTH, IIOYAB MaZaTM THUXMIL CHIr
1 3a AeXiJbKa XBUJIUH OOJINMB Hac I{iJIKOM.

B ceni Mimytino 6yB BiAAisn BoxKerojcbkoi Miminii; TyT e XuUB Hall
romeHzaHT, ToBapuul Kpmios. Kpim Komcomousry, miminii momaranam Hac
IMALHYBaT POOITHMKM MIillyTiHCBKOro cinbcoBera. Bouu Taxoxx Oyian
036poeni. Tyr go peui Oyge ckazaTy, IO 3a KOXKHOLO 3aTPMMAHOTO CIIEll-
nepeceeHd BMAABANIACA HATOPOZa TIOTIOHOM, HaeM Ta IYKPOM.

Mu 3maiy, 1o Bei goporm 3 Jicy CXOmAThCA 4O cena, i 6yau neBHi,
IO XOJO HBLOro d4aTrye 3acraBa. OTie, He JIOXOZAYM UYBEPTM KijomeTpa
Ao MimryTina, My 3BepHysm JiBopydY i modasim oOXOAMUTH ceslo IAMBOKMM
cuirom. Ileit obxinumit mapiu 3a6pas HaM OCTAHHI CMJIM, MM BKE€ HaBiTB
JyMany rosepraTucsa Hazaz. AJye Bor He Ge3 MuocTM — MM HaTpanmiIn
Ha BY3BKY CaHHY JOpOTy, fKa JMIIja 3 4Miioroch TOPORY A0 CIHOXKaTi.
3aBaaRy Lt gopo3i Mu OOMMHYJIM BapTy JO0J0BiB. JI0 LEpPKBM HaM
ocTaBaJIoCk He Oisbllle, HiK jBa KiJoMeTpy, ajne Haul HOTM BigMOBISAN
Ham y nocayci. Otxke My Bupimmam BifamodwmrTy; ase, Koau Bke My 36m-
paJjucsa cifaTy Ha CHIr, nosaj Hac, 3a SKych YBEPTh KiJoMeTpa, B HanpaMi
J0 cejla IIPOJYHAJO JABa IOCTpiny, a moTiMm — JmioxchkRuit Kpuk. Cuib
MM He MoOraM po3pisHuTy. HepBu Hami Hanpyxwuiauch, i crpax, JfasBimm
HAIlMM HOTaM CMUJIy, IIOTHAB HAC BIIEpE.

Hawm yrxe moumHaso 37jaBaTHCs, IO MM MAEMO 3aA0Bro, uio My s3abay-
ausn. AJle TIPOMHINYM ILe TPOXM, i Bif cepusa Bpas Bigyaryo: nepex Hamy,
o mpaBoMy OOIl JOporM CTOaB Tpoiubkuit codop.

3 pazicTio BXOAMAM MM Ha LepKoBHe mnozBip’a. Ha cekyHay wMeHi
YABMUIIOCH, IO Lie A BAOMa 3aXOfKy 0 liepkBu. Ha mozeip’i HikKoro He
6yJi0; TiNBKM 3alpaAXeHi caHM, IO CTOAJM 3a IOABIp’aM, 6yau 3HaxOM,
10 B I[ePKBi MawTh OyTu Joxpu.

Mu niguanuea KaM’AHMMM CXiAUAMMU HO ABepeit cobopy, i, Koam mu ix
BiuMHMIM, Hac OOHAJO TemyoM. Mwu mnpoiay 3a mnepuri aBepi. Ilepex
HaMM, 3a KpPOKiB jAecaTe Oyam Apyri nBepi, HamojoBuMHY Bigumueni. B
LIEpKBi CBiTHMIOCH, 1 [0 Hac JOXOAME HEroJiocHuit cmis. Mmu 3zajan B
nepkBy. Tam TbMAHO CBiTMIMCa aammagku i ropino HebaraTo cBidYOK.
Mwupauyu crosan i momyiuchb. CniBas HEeBeNMKMI XOp 13 CTApUIMX JIOHEH.
Hixro Ha Hac He 3BepHYB yBarmu, 60 Bci cTosau Ao Hac couHamu. Mu 3y-
IMHUJINCE.

Tar Ha AgecaToMy MicALi MOro yB'A3HEHHA A ONMMHMBCA B IepkKBi. Moi
oui posraazany BinbHUX JgooAeir. Boum 6yiau -omgArHeHi YMCTO, NO-CBAT-
KOBOMYy, ixHi obsuuda cBituimesa papictio. Bacuns Kosaap, croaum 6Ginsa
MeHe, 3allJIaKaB, CXJMUIIYIO4UM, SK MaJja AUTHHA. fI MOrJaHyB Ha HBOTO,
i o meni mimos mopos. f 3HaB jtoro 1ie 3 AOMY, BiH XMB Biff Hac 3a TPU
kinomerpn, B cesi MwuxosaiBka. Ile 6yB 3amMozKHMII rocmomap, izmyHO
CUJIbHA 1 XKUTTepaficHa JozuHa. Terep Iopyd MeHe CTOAJa HYXKAEHHa
&izM4YHO BUCHAXKEHa BKpail JIOACBKA icToTa: oui ramboko 3amasm, obJamd-
4sg HerojieHe, Ha ILIeYaxX JaTaHAa CBUTKA, HOTM oOMOTaHi raHuipkamu i
B3yTi B POCINCBKIM JMKOBI «JjanTi»; uepes medi Bucinu asi Topbu.
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Mu cToAdM BTPHOX, IOXMJMBIIM TOJIOBM i He Maro4dy BigBaru npocTAr-
HYTM PYKy. Jlo MeHe Ilepuioro Iifiimuia sxack craplla XiHKa i mazna
muiocturpo. IToTiM BOHa mopazmyia HaM BUHTM HaABip — KoM JIOOM
6ynoyTh BUXOAMTI 3 LIEPKBY, CKazaJsia BOHA, BOHM AaAyTh HAM MWUJIOCTMHIO.
Mu Tak i 3pobuanu: BUIIIM 3 HEePKBM, CTAJM KOJIO CXiAUiB i mpocTaraHyam
PYKy. Jlrogy, BUXOAAYM 3 LIEPKBY, laBajaM HaM XJib i Tak 3BaHi HaJJIIOLIKK
Ta ImaHbKU. JexTo AaBaB HaBiThL LIMATOYKM BapeHOro M'sca: a Ti, aki
KAy TO6aM3y, IONPMHOCUAM HAM IIJISIIKKM 3 MOJOKoM. Kouim 30BciM
po3BUAHINIOCH, Hamii TopOm Oysm BxKe IOBHi, 1 mepes HamMu IHIe JeRaay
IUIAILIKY 3 MOJIOKOM Ta HIMaTKM XJiba.

Mupsauy BkKe PO3XOoAMINCh, MM TeX 30Upasuch MOBepTaTUCA AOAOMY,
KOJM, Jlech Y3ABINKCH, A0 HAC IIigIiNIoB MiJiHioHep i XOTiB 3aapemTyBaTty
Hac. Jakyeatu Boroei, aBoe MicueBux celdaH CTajso B Hamliit o60poHI.
Bouu 3BepHysuck fio MijilioHepa 3 TAKMMM CJIOBAMMU:

— Koska,* Bigmyern MykmMKiB, BOHM 3 TOTO Kpalo, fie Haurl miau 6yimn,
BOHM HIi4Oro IIOraHOro He pobiaaTh, xJjibda NIpocATb, MOIVIAHL Ha HUX!

Bouu 11e noroBopuamu TPoxXy 3 MiJinioHepoM, i Toi1 maB HaMm criokii i
Bigiiios.

IIi nBoe cessAH MOpagMaM HaM BEPTATHUCH iHIIIOW JOPOroio, AKa 06X0~
auaa cejio MimyTiHo.

51 BnacHe He 3Hal, AK Tpeba Oyso pozymiT ixX cjoBa Tpo Te, 1UO iXHi
miny 6ynm B YKpaini. Um He Oyam vacom Hami o6OpoHINL Haulagkamu
AKMXOCh YKPalHIB, BMCJIAHMX Ha HiBHIY 3a LAPCHKOTO PeRUMY?

Ha yepxoBHOMy mofBip’i 3asMinajocs 1fe AeKiJbKa CTapLIMX KIiHOR,
AKI He 3BOAMIM 3 Hac 3aIllakaHux odeit. Ilepex Hamy crosaiya InpobJseMa,
KyJZAM 3allaKyBaTM pelrry xJifa Ta INIAIIKKA 3 MOJOKOM. AJjie TYT Mimiiniimu
OBi crapmii XiHKM, i OgHA 3 HUX CKazaja Ham:

— JlouekaiiTe, BamM 3apal3 IIPMHECYTH TOPOM.

BoHM pozmmuTyBasyM Hac, 3BiAKM MM, 3a IO 3acyaHi, YM MaeMO Mu
poauHM i gme BoHM. Mu mockjazasM MWMIIOCTMHIO B IIpMHeceHi TopOu,
nopakyBaayu Borosi Ta miogam i mimgm. O6upasi ecrapuii KiHkM npoBopKa-
JY Hac MOTJIAZOM, BOTKMM Bifg cJiis.

He3zabapom My BBiiilIIM B rycTuit COCHOBMII Jic, i Hailli rpyAM BMIIOB-
HWJIO paHHe JicoBe IIOBITPA, B AKOMY B3Ke OYJO WyTy MpPHMeMHMIT 3arax
cocHu. Hap Jicom migiiimasioca coHlle, Bce FOBOPWMJIIO IIPO OJM3bKMIT TIPUXix
BecHU. IIpoMiHHA JiacKaBO NaZajio Ha Hac, Tpbox xkebpakiB. Mu Hecau
B Topfax HamnpolleHy MWMJIOCTMHIO, a B HalIMX PyKax Bechb dac Oyio Imo
mwMaTky xJib6a. My roBopmau OAMH OLHOMY, III0 IicJA JAOBroro Hemo-
inanHa OaraTo icTM He MOXKHa. AJje Hallli pyKM He 4YyJM UMX CJiB...

Koau My Haiguca cBaToro xJjiba, 3ammBarpo4mM Oro MOJIOKOM, Hac
omajia BTOMAa, i MM 3yIMHMIMCH BiANMOYMTM Ha MaJiil IIOJISHII, Zie CTOSAJO
B Konuuax ciHo. Po3pean OaraTTa, HiAMOCTMIM CYyXOro ciHa i mocimannu
Ha Hboro. Hac xmimB coH. Bpa3s y zici mouysca Tpick, i Ha raasaBy, Hexa-
JIeKO Bij Hac, BMITIIOB BeaMKmii BeAMims. Jloro rososa 6ysa moBepHyTa
B Hamu Oik. Ha xBuixmHy Mu 3aBMepsam Bin crpaxy. Beamiasr nocrosas
Tpoxy, obepHyYBCca i 3HOB MimIOB y Jic.

¥ Ha nisaoui Pocii rosopars #He Koanka (Mwugonka), a Kosxa.
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Mu me TPoXm BiAmoumam, MmOTIM ITOracMyIy BOTHMINE 1 MM BOTKOIO
3acHixkeHOw poporow. Jeck mo obigi Mm Bixe HaAOAU3UANCE A0 HaAIOL
tiopmy. Ha gyuri 6ysto HeCroKiiHO: MM IPUIIyCKady, 10 KOMEHJaHTOBI
Ta Minioii Bxxe BigomMo mpo Haury BiACyTHicTh. 3 TakMMM AYMKaMu MU
nigiiuan go Hamoi xkaxsaueol xanabyau. Bei Hamni cuzinu Ha coHui mmix
6apakoM, TpuMaaM B PYKaxX 3acMajabUbOBaHy Oinmany i 3HiMaau 3 Hei
BOLII, AKi B¥e 3aBesyica He Tinbkyu B 6inm3Hi, a i B ycix Hammx Jaxax.
My moBimasmca, 110 KOMeHLaHTa Lie He OyJso, a Gpuragypy HOBEpHyIUCH
Hazazg y MimyTino. IIle Ham posznosiay, 1o miginia nepeBipku He pobuia,
60 HiXTO 3 Hap He BcTaBaB. Bel manri Bif poGoTu BiAMOBMIIMICA, 33ABUBIUN,
uo OyayTe CBATKyBaTu Benurpaens. Misinjonepn ckaszanm, 1o He Oyze
BUAaHa JeHHa Ialka.

Mmu zaimmam B 6apak, 3a HamMu Iimja maiizke II0JOBMHA JIIOAEH, CTexXKa-
4y 3a Hamu OJsaraloummm oumma. fl ImepefaB yce HaIlpollleHe AAABLKOBL
Tpoxumori, a cam moBasmeca Ha Hapu 1 MinHo 3acHyB. O fgecariit roamsi
BeYopa MeHe po30yamsiy Ha BedipHIO HepeBipky. Mos rosoma ayxe 6o-
Jina, Bce Tismo Oyso MOB HecBOe, a HOTM BIAMOBJIANMCA XOOUTH.

Ilicna nepeBipKM IsABKO CKa3aB MeHi, W10 HaOpOIUeHY HaMM MMJIO-
CTMHIO MNOAIMMIM Mix yciMa i 1m0 KoxKHOMY NpuIano Mo MIMATKy Xiiba
Ta MaJleHbKiit nopuii M’aca. f 3HOBY mpumaB xo Hap 3 LBiaMM MOXOM —
BOHM TIOTSIPHYJM MeHe 710 cede, AK Yy AUTUMHCTBI MamuHa TocTiak. IIpccrnas
A [0 CaMOro paHKy APYroro OHa BeamroaHixX cBAT.

IToneninox mpoinmoB, Ak i Bei iHmn moxeminky, BiabHi Big npami adHi.
O cboMiji BBeyopi MM oxepzxanyu mairy. Jexro 3’iB cpoio mopuito xmiba
Ta puby, nie He IMIIOBIIM ZO CBOIX HAap.

Ha BIBTOpOK YeKaJra Ha HaC KaTOPXKHA Npald — Linuit mens 6e3 nmra-
Toyka XJaiba! Mu BcTaBaJM 3 AYMKOIO: 10 K Oyze Ham 3a BiAMOBY Bif
poborn? Bxxe o miocriit roguHi paHKy 3'sBuBcs KomeHgaHT Kpuios. Coim
KPMKOM Ta Jalikor B DBora, perniriro Ta cBaTa BiH Hac HIPOCTO OIJIYLIMB.
IloTiM po3sodeHo 3aIMTaB, YOMY MM He BUMIMLIJIM IIPaLloBaTH B Hepximio. Mu
moByaay. Bin me Oinbllle po3oOTHBCA, ale Bei My MoB4asau jaJi. 3a Hac
BifmosiB MmimimioHep, 1o MM BiAMOBMIMCH IIPaLOBaTU 4Yepe3 CBATO Xpu-
croBoro Bockpecinra. MocKoOBCHKMIT DOroXyJabHMK BUOYXHYB 3HOBY, KPHU-
Yauy, 110 PeJIiTia Ta ¢BATa — Ile OHitoM i AypmaH. A IIOTiM 3arpo3WB, ILO
KOJM BifMOBa Bijf (rpalli IOBTOPHUTLCA ije pas, BiH MoKapae HaC TMOXBIMHO.

A mioTiM Hac IorsEaau B Jyic. I 3HOB moTarsiaca HecKiHYeHa dYepra Ka-
TopXHuX AgHiB. I Kazna Hagia He NmpucBiuyBaJsia HaM y UbOMY THITIOUOMY
bessuxinni. 3arnbens PO3KpMBasa HaM Ha3ycTpiy cBOe 4HOpHe 3iBO. ..

YOPHA BECHA

Hagisimna Becna. Jacro naganm poui, i My, ify4uu Ha KaTOPKHY IIpallio
i nosepratouncs 3 Hel, mepemimysasy TIOZepPTHMMM HOGITHMY TAHYYMIL CHIr
3 rpyHToMm. Hami Horu Bix panxy jmo Bedopa Oynm moxpi. Hanmii, 1o Becna
1 Temio IPMHeCYTh HaM MNOJEriiaHHA, HiSK He Bunpasfaiu cebe.

Jlrogyt modasmu caabxHyTH. XBOpi JIexKaju Ha XOJOAHMX HapaxX, NOKPU-
TX OBiMM MoxoM. Biomnwui, 110 rHizguamca B mwiianMHax CTiH, Inay 3 HUX
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ocTanHo KpoB. Higxoi meamunoi aomomoryu XBOpi He Masm, i HixTO 3 Hac
SAOPOBMX, He JIMIIABCA IIPU HUX, 60 KOXKHOr0, XTO 1e Mir XOAMTH, roHmMIn
Ha npamio. XBopi onep:xxyBanyu He mo 450 rpamie xmni6a, g mu, npanooyi,
a no 300 i HamoNoBMHY MeHITe Kpym, pnby i nykpy, xou majika i Ges Toro
Oyna mizepHa.

XosonHa Boja, B AKy I€PETBODPIOBABCA TaHy4Mir cHIr, masa BLIBHMI
AoCTyn i mo moix wHir, 60 mof 4000t nmozepaucs. Howamu s no4YyaB Bix-
4yBaTM B Horax 6inb; Biy nenaJuti, 3pocTas. Ilpore Hi ronom, mi KaTOp3XKHa
npans, Hi ueit 6ine y HOrax, 1[0 He JaBaB MeHi BHOYI BigmounTy, me e
3J1amany MeHe. Besuky MOPaJIbHY MiATPUMKY IIOZ2BAB MeHi Milt naabpko
Tpoxum. 5 Bipus jtoro ciaoBaM, #ki BiH wyacro IIOBTOPAB:

«Tak noBro me Oyzne, te mpocto HemoxnyBo! Hac ckopo 3BIJILHATD,
1 M1 moigemo AOKOMY ».

I nagwsxo Tpoxmm, i a 3HamM, IO TAKE COBETCHKA BJANA. AJe rmoxa-
PaHHA KiLKOX MiJsbiioHIB JIONEe Ha caMiit Tinbxu Ykpaiui, He TinmpKuU
My>K4MH, a i XiHOK Ta mirteit, TIOKapaHHA, AKOMY He NepefyBaJi NOBCTAH-
HA abo aAKich 36posiHi BMCTYIIM NPOTU BJaanu, GyJ0 Taxoro IMKicTio, kol
i BonbieBMKM HiI6U mamu 6 = 4acoM IIOCOPOMUTHCE.

A morim 3axBopie i Aanexko Tpoxum. Houamm mim CTPAaIIlHO KallJIAaB.
Ipn wamagax kanumo rosoma Jioro 3cymasacs 3 saxis, axi CIAYyXRUIU 3a-
micTn MoAYUIRY, i Jmime itoro 3aHYPIOBAJIOCh Y CyXmir, IOTEPTUIT MOX,
AKMIA Bif Dajboro xampisams posziTases, sk MoJOBa Bix BITDY.

3BuuaitHo, MM He pas 3BEPTANNCA N0 KOMEHAAHTa Ta OXOpPOHM, TIPO-
Xaiouy, wobyu xBopum 6yma nama MenauuHa nonomora. Bianosims 6yma
KOXHOro pasy Ta cama: Hac, MOBJB, CKOpO nepeBenyTs B iHmle wicre;
Tam OyayTs i Jsikwy, i MEeIUYIHMII [OTNIAn.

3axBopis Ha mayHOXK i Adbanaciit Omnauko, Mmifi GuMzbRIGE 3eMJIAK,
3 cesa ApOysunka. Bysamu HO4I, 1110 BiH KpuwaB Binm emanHMX 6oxis, ax
Mana AUTUHA, 1 UMM KPHMKOM He ZAaBan BigmounTy immmm, BUMYYeHUM
micsf KaTOPKHOU POBOTH. ONNAYKO TORCHIORAS CBOIO XBOPOBY Henoinau-
HAM i moraHom sAxicTio xapuis. Chpaspi, puba, AxKy Mm micrasBasnm, 2acTo
Oymna Tyxsorw; ame mm myciom ietm ii, 60 rosog — He criit ﬁpaT. HexTo
crapMB iHmIy AiarHo3y: ONNa¥ko B3aCTyAWB IIIYHOK; YIpiB, MOEJIAE,
Ha pobori i HarmBea xoaoxHoi Boxu., Tambko TpoxuM BHUCTIOBJIOBAB AYMKY,
110 XBOpoGa MOrJIa CTaTUCA HUepe3 HempaBMJLHMII 06ir KPOBM B LITYHKY
i mo Tyt moram 6 momomortm Gampru. OMIauko Tesx BIpMB, 11O §aHI>K.M
npunuHATE Gosi. Koau mMm 3BepHysmes R0 KomeHpaHra i Miminiosepis
3 NPOXAHHAM, 100 BOHM IIPHUCIAIKM [JS XBOPOIO GaHLKIA,.BOHI’I IIpOCTO
cayxaTtu Hac He cxotinmy. Higoro Taxkoro, mio mormo 6 samimmTy 6am:xp¥
y Hac He Oyso. Topumkis My He Masy, i Hammm mocymoM Gyau Gasmrami
TIyIIKY Bif KOHCEPBiB, AKi Mijiijonepu Burumanu 3a bapaxk.

OILTIAYKA JIIKYE POMAH CKOPHUK
Onnoro noxeainka, TOGTO B Hall «BUXIAHMI AeHb», A i AAABKO Tpoxm,
CUAAYM Ha Hapax, CHifjamm: mmuuam okpim i iy mo masomy mmMarky xJiba,

3Jierka ToCMITaHoOro IyKpoMm. Xuni6 6yB rieBxkuit, ajle HaMm BiH BMHaBaBCH
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cMayHiIIMM 3a Haligopoxkui Ticreyka B cBiTi. Poman Ckopuk, um He onu-
HOKMII BJACHMK TAaKOl pPO3KOIIi, AK IOJWB’'AHMI TOpIIMK, 3Bapus cobi
B HbOMY IOILIKY, II0 B Hill, AK TOBOPUTHCA, KPyNMHA KPYHMHY AOTraHANA.
Ilepwre, Hix mouatm icty, BiH Haaue oOMKM B Oymky Anaa Omniaadka, —
BoHM OyJain 3 opHore ceja. Ommauko, skt MaB Tiel Houl 0cobnNBO CHMIBLHI
6osi, B3AB HyHMIKy 3 CJIOBaMu:

-— Moxe, Bixg Temmoro minyHox He 6yze tax Gosity.

Poman Ckopuk, m'ioum IONIKY [IPOCTO 3 TOPIIMKA, O3BaBCA:

— 3apa3 noim, momMuio ropimuk Tta 6yay rtebe JikysBaTu.

— Pomane! — ckazas b6iguwmit Onnauko. — fkOGu T MeHe BMIIKYBas,
a Ham Bor gomoMir BepHyTHCA AOZOMY, A uiamit micame 6yay moitu tebe
ropinkoro!

Otxe CKOPMKIB ropmmg MaB BUKOHATH poJio 6aHbOK. Poman nonpocns
XBOPOTO MepeiTy 3 BepXHiX Hap Ha HUXKHI, JIATTM CKpamw, 3BIIBHUTH XKU-
BiT Bif ofexi i Jexaru crokiitno. AKuio TpoXM i mpureye, TO BiH IMOBMHEH
3pO3yMiTH, 10 rOpPUIMK He OaHBKa, IO IOPHMK, 1106 OyTy HArpiTuM,
norpebye Ginpire BorHow. XBopmit GyB 3rozmeH Ha Bce. Ckopuk miniiiuios
IO Hap, TPMMAIO4YM B OAHiM,pyul CBiji IOJMB’SHMII rOPIIMK, a B APYrilt —
HeBeJIMKUIA KBad4.

My, cayxaui i risgadi, BBaxkaayu U0 PO3MOBY i MiArOTOBY A0 JiKyBaHHA
3a XapT, 3a NpoAB WIMOEHUYHOro ryMopy. 3analieHuit KBad MNepeKOHaB
Hac, 0 ¥HAeTbCa mpo peui moBaxkui. Poman CroOpuX TpuMmas IepeBep-
HEHMIT TOPHIMK HaJA JXMBOTOM 1 pas-y-pas IiZHOCMB [0 JIOro cepeauHu
ropiroumii KBay. 3 HBOTO KamnHyJa Ha xuBit OmnyaykyM Kpamnid rapsadol
pizuayu, XBOopMit 3akpu4as. Jlikap IMBUAKO CKMHYB 3 cebe minskax, HaXpUB
jiomy Kueit i skuiics yac ime omepysas 3 ropmmkom. IloriM rykHyB RO
Hac:

— 3uimiTe migxaxr, ye cTaBiwo!

Topummk nobys Ha KMBOTi XBOporo Hemoero: OmIayko I10YaB CTOTHATH,
Jemani ny:kde, i mompocuB Jigaps, o6 Toi IIBMAIIe 3HAB rOpHMK, 60
jiomy Hema umm Agmxartu. CKOpMK HamaraBes BinipBaTu ropmmk; XBOpUMA
TI04YaB KpU4yaTH, ITOYEPBOHIB, 04i 10ro pPO3IIMPUINUCH.

— 0it, Boxke, o s HapoduB! — CKPUKHYB posrydsrerint CKOPUK.

Ianeko Tpoxum 3ipsasca 3 Hap, mixbir o mpumidka, cxomms B obuasi
PYKM 10 mnoJjiHy i, mizcko4YmB [0 XBOPOro, yAapMB HMM OJHOYACHO IIO
6okax ropmmra. I'opuuk posJeriBca Ha IIMATRM.

Omnayko BUIIyCTMB 3 TpYZAeil MHOBiTp’A, HOTiM IOBOJI IepeauxHyB i
TIPOMOBUB!

— Cnacubi mam, psnpky Kasmoba, BM MeHe BPATYBAJIM Bif oMmepTn!
B ngymui s BxKe npomasca 3 cimero!

Poman CroOpMK — He TO 3JIIKaHMiI, He TO 3AMBOBAHMIA — BCe Ille CTOAB
Ha TOMy camoMy Micii 1 fmBMBCA Ha YeperTK.

XBopuit miABiBCA 3 Hap, moyas xoiuTy Mo Gapaky B3asa i Bmepen i
NPOCUB y HAC 3AKYPHUTH, MOB He 3HAIOIM, IO TIOTIOHY MM He OJepXKYeMO.

Hapeiwti ouytmeca i Poman Cxopmx. Bir mouas 36mparm depenkmu
i ckazas cam go cebe:

— OpuH TOPIIMK 30CTaBCA 30 MHOIO BiJi yCBOTO MOTrO BEJIMKOTO I'OCIIO-
AapcTBa — i TOi chorogHi po3bmam!..
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IlTle ABoe HamMX JeXKaJ0 ICJAA yAapy Najaldoro AepeBa: B OJHOTO
OIlyXJa HOTa, APYIuUi MaB Beanxi 60ii B nonepeky. Bei mu 6yim xmi6opobu
3 GezsicHoro misjua Ykpaiuu i sicoBoi poborm He smamu. HixTo TyT He
ZJlaBaB HaM BKasiBOK, AK JIMIlle CIIMIATH gepeBuny. Hami sgoraay, Ha srwit
6ix magaTMMe AJNMHA, YACTO IOKA3yBAaJIUCH IIOMMJIKOBUMM; ACPEBO YACTO
[IEPeKRPYyUMBAJIOCE | Mazasio Ha npoTmiaexHmii Gik. A BTeKTM IO CHIry
Bix 15-meTpoBoi i xmoBIIOl HaBiTH AAMHM OyJ0 He Tak Jerko. Haru BiacHuit
ripkmit JOCRiN KiHeIb-KiHIleM HaRYME HAC [LOTO pPeMecya.

TPATTYHMIT KIHEIL HAOLKA IIETPA

Ilpizeimua itoro & Bxke He ma’srato. lle OyB CETAHMH cepeqHiX POKiB,
minnoi Gymosu. ITpmBessnm jioro Ha cranuino Bavaypky 3 B’A3HMIi; Bin
cuniB Ha TOMY BO3i, e 6yB i & 3 GaThKOM.

ITouamoca 3 Toro, mo gageko IleTpo cTaB 3aroBoproBaTich. Taxi cTamu
TPAIIAIUCA B HBOTO IPUOJIN3HO BIIPOJOBK MIiCAILLA.

OpHoro Bewopa, HMOBEPHYBIUMCHL 3 mpaili, Mu cumaiam B bapani i Beue-
pams. Tyt mo peui Gyzme ckasaTy, K My IMOPLIOHYBAJM HAII KAJIOTLAHWMIA
maitox. Hamia Bedepsa ckuaganaca 3 pinxoi «b6amamam», mMarka xJaiba
rpamiB Ha 200 i 3 rpamiB 20 mapummsoi pmubu. Ha cmizanox i obix mm
3amMiany pemrry xJaibmoi masiku, To6To rpamis 250, apyry niBmaitky
pubu i moporouinmi 5 rpamiB nykpy. 3oxpema wmiit gaasxo Tpoxum 6yB
AyxKe CaMOAMCUMILIIHOBAHMUIT B TAKOMY PO3IMOAiJi NPOBISHTY; aje Ile BAa-
Basiocs: He Bcim. I Tpeba ckazatw, 10 Ti, AKi 3'izany ceor maitky Bizpasy,
noyyBasu cebe ripire, HiK Ti, AKUM BUCTAYANO BOJI CTPUMATHMCA.

Beuepsarouy, Ginbllla 9YacTuHA JIOAEH CUAiga HAa Hapax, JeXTo — Ha
mignosi. Janeko Ilerpo cmuais Texx Ha ninnoszi, auuem g0 aBepeil, i Bewe-
paAB xJyi6 3 puboio, 3amMBaOYM XOJOAHO BOjok. OcTaHHIMM IHAMU
BiH mepectaB HarpiBatu Ajisa cebe Bomy, ofepxkami Xapui 3'imas 3a omuH
pas, a norim 6yB roJogHMIT Beck AeHb [0 HOBOI BMzaui xXapuis, gKa mepe-
BOZMUIacA BBedOpi, o poGoTi.

Hanexo Tpoxmm i s Beuepanu Ha BepxHiX Hapax. Milt moraan ynas
Ha obmuuua papska Ilerpa. Bono Oyso HepyxoMe, Hade 3aKaM sSHije;
HIMPOKO PO3KpUTi oui Oysm BTymieHi B asepi Gapaka. I 3BepHYB Ha e
yBary CBOTO AAAbKa, aJje BiH KOPOTKO KMHYB MeHi:

— He puBuca Ha xBOpy JoamHy!

B 1y camy xBuumuy B Gapari posiTHyBCcA rocTpuit KpMK:

— Muxodo, cuey Miit!

IIo meni minros mopos. fI mobauus, mo gagbko Ilerpo cxommses i xu-
HyBcs 710 fBepeii. Moro obnuuus 3 TemMEMMM Bycamu, ofpocie uepHyBaTOO
6oponoro, Gyno 6iaime, Ak Bick; BoJOcCcH Ha roJoBi miAHaJoca Bropy. Binm
YXONMBCA TPEMTAYMMM PyKaMM 3a OABIpKM i pas-y-paz Kpuyas:

— Muxoao, cuny miit!
A moriM AoBesOCA TOYYTHM e CTpauIHiime:

— Cuny wmiit, ak matu? I foci xBopa? 3HOBY NPMXOAME MOCKaJb
IBaJITyBaTH MaTip 4 Hi?
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BuxkpukHysumiu Le, Aaabko IleTpo BigBepHyBest Bin nBepeii, minBiB
rosmoBy. Moro od4i 3amoprajm, BiH mo4aB posraszaTuca mHo Gapaky. Joro
PyKM Bce Ie TpemTism, aje maneli Bie Bigpmeagmuca BiA oxBipKis.
Ilorim BuTIpOCTaBCA, ajie [aji BOAMB II0 HAac cBoIMM OayAHMMM OuMMa:
cBiomicTs inje He mMOBepTasacd 4O HHOTO IIOBHICTIO.

§I nepegiB cBijt morssAA Ha BeixX NPMCYTHIX, i MeHi crano mie cTpammimie.
MeHi 370aJI0Ccs8 Ha MMUTB, [0 A CILIIO i L0 MeHi CHUTHCA KOLIMapHMII COH:
HaBKOJIO CUIATL He JIIOAM, a CKeJIeTH, IPUKPUT] 3acMaibIIOBaHMMM JIaXaMif.
I me oAMH 3 HMUX OXKUB, CXOIIMBCS Ha HOTM i, TIPUTOJIOMIIIEHMH, HepeJd-
KaHuit cBOIM HOBMM i AMBHMM CTaHOM, BOOUTL OUMMAa II0 CBOIX TOBapli-
miax, BIisHae ix i 3a3apuTh IX pPO3KOIIL He >KUTH .

XBopuit TIOCTOAB XBUJIMHY, IOTIM BimumuHMB JIBepl i BUMITLIIOB Ha JABIp.
Mu cuginu 6e3MOBHO.

Ilepmnum 3aroBopmB Miit AAALKO. BiH mompocus, mob HiXTO HIKOIM
He HarajyBaB HeIacHOMY, W10 3 HUM Tpammioca Lsoro Bedopa. Ilorim
3anamas, 1ob 3ibpanu 3 migJorM peisTKM Bedepi XBOPOro 1 moxianm IX
Ha $oro Mmiciie Ha Hapax.

Masio XTO 3 Hac [oBedepsAB. € IepeXMBAHHA, KOJMYM HaBiTh roJyoj He
3aABJige MpPO CBOI IIpaBa.

Hezabapom aBepi Gapaka poO34YMHMJIMCH, i MijilioHepM HakKa3aJayM HaAM
BUXOAMTYM Ha IepeBipry. Hanska IleTpa na mepesipmi ze O6ymo. Mu Bxke
TIOBMUTATANM Ha Hapax cBOI 3Myd4eHi Tija, Koam MiginfioHep HpmMBIB J0TO
B Oapak i HakazaB JIOMy JIATATH CIATH.

B urocTiit roamui paHky mMu Buxommau 3 Oapaky Ha mpario. Buiimios i
aAnbko IleTpo; ase HOrM He TpuMMasaM HoOro, BiH 3axmuraBses, yHas..

Hac normanu B Jic. Ileit genn 6ys 6eaMipHO THITIOYMM i AJNA THMX 3
Hac, AKi e TpuMaauch Ha Ayci. IloBepHyBuIMCcsa BBeudopi B Oapak, Mu
nobaunay, 10 XBOpMit JeKuTh Ha Hapax. Koso HbOro, 360Ky croAna He-
JOTOPKHEHOI0 BuyOopauiHsa Bedepd. Ha mepesipky BiH He Beras.

Konu BCi BXe HoJAranyu crarty, AAabko Tpoxum, Sxuil depe3 XBOpPoOy
Ha pobori He OyB, CKa3aB MeHi NOIIENKY, L0 Iepef CAMUM HAIIMM IIpyU-
xozoMm 3 mpaui gsageko Ilerpo morsmkae oro 7o cebe i MOoTHUXy pPO3IIOBiB
oMy mIpo Bce, uuMm Halouqina jioro xyma i cepue. Ilpo mo came, A8abKO
npomosuaB. Cxazas’ Tinbky, 110 Aanbxo IleTpo JmMimmMB noma KiHKY i
CMHa, TPUMHAILUATUIITHEOrO Mukosy.

ITpokuuyBiunca Bpanni, My He nobaunsm B bapani asgeka Ilerpa. Hac
norgaay B jic. Ilo ob6ipi mpuiintoB zmo Jsicy misinioHep, B3gB TPBOX HAIIMX
i moBiB ix y Hampawmi ao Gapaka. Pisai 3pg0ragm BMHMKaAM B Hac, ane
HIXTO He BrajfaB TOTO, L0 CTAJIOCH.

Konu My noBepHysucsa 3 Ipani, XBopi po3MoBijm HaM, IO AAABKA
Ilerpa 3Hailau HeZasekKo Bix Oapaka: Ha rinjaui BMcimo MepTBe Tijo.
YaymuBcs CBO€IO BJIACHOK Kpaitkoro. IToxoBaau 7oro Texk HEZANEKO Bif
6apaxka.

Toro Bedopa Jiogu 6Gysam MoBuasmi, mpurHobnaeni, npuburi. A xosm
Bel rossirasv criat, gsafapko Tpoxum moinenku mnepemnosiB meni, Ckopyu-
koBi, Onsnauykosi, IInmenrHoBl i #10ro cMHaM yce Te, 10 PO3Ka3aB oMy
Hebixk4MK mepen camoryGersoMm. Bin moxksaukas paabka Tpoxmuma no cebe
i cxazas:
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— Po3kaxy BaM, OSAbKY, [Ip0 MO€ Iope; MOXKe, TPOXM Jerile craHe
MeHi Ha aymii. Bei meni He 3Hajtomi: 3 moro cesna aGo 3 moel oroJaii
HeMa TyT Hikoro. Ame Bu 3 BiaromaTHoro: Lie He Tak Jajiexko Bix mene.

Hizkye a peKOHCTPYIOIO Bce Te, 110 IOUYR Biff CBOro AAABLKA.

OIIOBIDAHHA JAJIBKA IIETPA

-

«fI — 3-mipg IlepBomaitcbkoro. Miit 6aTeko 6yB 3aMOXXHMIT rocnozap.
B 1918 pomni BiH mocyaB meHe i crapiroro moro GpaTta y BilICBKO IO reTh-
mana. ITonportasea a8 3 MosIonow0 XiHKOMIO 1 3 cuHOM cBOiM Muxkosow (fomy
Toxi 6yno oxuH pik) i nmoixaB 3 Gparom Bepxm B camuii Kuis. Mu cayxuamn
reTbMaHOBI BipHO, 60 6aTbKO HaM KazaB, W0 IeTbMaH — Il Hallla Jep-
2KaBa.

Bpara BOmmm manpukinni Toro x 1918 poky, a s xsopwmit, B 1919 poui
noBepHyBCA moxoMmy. Pory 1924 meHe i xkinky nmosbasmam Bmnbopumx IIpas,
a B 1928-my mene 3aapemryBanu. Oaxysatu Bory, rososa cinbpaam 6ys
cBiff 4OMOBiK; BiH JomoMir MeHi, i BiKe APYroro AHA MeHe BUIIyCTMIN. B
1929-my I'TIY 3aapelnrtyBaso MeHe BAPYyTe. Sl mpOCHAIB I[bOTe Pasy TZK-
JleHb, ajle 3HOBY BUPYYMB HaIll ToJIOBA.

B xinui 1929 poky B Haure cesio npuixanau 3 Hepsoméﬁcsxoro JBa yIIOB-
soBaxeni I'TIV i me sxuiics koMywicT. BOHM 3aapelrTyBaJy roJoBy Harol
cinppazgm i mosezsm B ropox. IfTkona, no6pwmit 6yB BiH 1 Jiogam zporomaras.
3amicTs HBOrO CTaB TOJOBOIO FAKMICH MOCKaJb. YIKe APYIOro AHA BiH
npuitnioB 3 aBoMa MijginioHepamm no Moel xXaTtu i moyaB BuUMAaraTH Bif
mene 36poi. I & me MaB, To Tak jtoMy it ckazaB. 3po6uiy BOHM BTPHOX
TpyCc y KOMOpi, IOTiM 3aMKHyJIM MeHe B Hiif, a cami moyanu LIYRaTU y
IBopi 1 B xari. Cur 6yB y IUKOJI, 3 TicTbMM 3aJMIIMIacAd caMa KiHKa.
Konu cremuino, mininionep zabpas MeHe 3 KOMOpPM i NOBiB mo ciiepanm.
Hosuit rojiora 3akJINKaB MeHe A0 CBoel KimMHaTH, 3auymHMB JBepl i Kazxxe:

«— TBosA *xiHKa 3JAKaJach Hac Ta i niere BcaAKi AypHuui. Inyu nomomy,
HagyMmajica, ne TBos 30pos, a s 3aBTpa 3HOBY cnuraio Tebe. Ta Hakaxku
xiHni, uo6 meHule rosopmiaal»

Kony s BepTasca, Hagsopi Oyso Bxke 30BciM TemHO. B xari ropina
asamna. f esifiios i ocroBmmie. 2KiHmka JexxuTh HA nignosi 1 ripko maawe.
Jlixxxko BificyHeHe, MOCTisb po3KMpana no mixmozi. Miit manmit Mwuxosa
Tex made, IToGauymBIIM MeHe, KiHKa 3arojiocuJia i CJIOBa He MOIJIa CKa-
3aTH.

Kosno mei cmaina Hama cycigka 1 Kyma. Bora poskazasa MeHi, 1o
TOAi, KOJMM A CMAIB Wi 3aMKOM y KOMOpi, HOBMIi rOJIOBA clabpajzym 3rBaJI-
TyBaB MO0 XKiHKy. Ta mie i1 morposus 1i1, 110 KOJM cKaxke, TO Oyze e
Tipure.

Tiei x Houi y MeHe IIOCTajla AYMKa IiTy i BOMTM rosoBy. IloguBuBCH
Ha CIJIAYOr0 CMHA — i PYRM MOI CIYCTMJIINCHK . ..

Jpyroro pHs BpaHIi MeHe MOKJMKaHO A0 cinmbpazan. TosoBa BuMaras
Big Mene 36poi. CrykaB KyJiakoM o6 cTix i xputas:

— Tu cayxuB y rerbMaHa, 6uBcsa 3a camoctiitHy Ykpainy!
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Komn Binm BuyasaB MeHe OaHAMTOM, A He BUTPUMMAB i 3 OOypeHHAM
KPUKHYB:

— § 6ys BOaroM, DaHAMTH YyxRuUX KIHOK IBaJTYIOTB, a # He IBaj-~
TyBas!

TonoBa ckoume g0 MeHe i mouar BuTAraTM 3 KuileHi mHaraga. He
BCTHT: 51 BAapUB MOT0 YOPHMJIMIIEIO II0 TOJIOBi; IIOTiM Ha HBOMY, BXKe JeXKa-
4OMy, ONMHMBCH i ¥10ro CTiJ.

Ha tioro xpuk BGiram B KiMHATy OpauiBHMKM ciabpany, BiATAram MeHe
Bif HBOTO, a MeHe B3aMKHYJM B JLOXY.

Toro x ana wmenme mommrymasto ITLY, mo npwubysro 3 micra HerasiHo.
Hacunpamk cuais TyT e 3 Heper’A3aHOI0 TOJIOBOIO i TOBODPUB, HI0 MeHe
Tpeba poscrpinsatn. Moxke, mo Toro i mijiurno 6, akbu, cnacubi im, He mismi-
LioHepy: BOHM IOTBEPAMJM MOl C€JIOBa, LIO TOJIOBA Ciabpaan 3rBaJITYBaB
MO0 KIHKY.

Hicnsa gonmry MeHe mocagmam Ha Bi3 i moBessM B ropoxn. Kosu Biz
NPOXOAMB IIOB3 MOI0 XaTy, XiHka Bubirjga Ha ByJIMUIO 3 KPUKOM:

— Ilerpe, Iletpe, Ha KOro T MeHe NOKMzaern?!

Bona 6Girma 3a Bozom i rosoemsa, ax moxm TeTIeyLIHUK He TIPUMYCUB
if Bigcratu. Cuna He Gaums: Bim 6yB y wwIKoJi.

B IlepBomajficbKOMy MeHe BKMHYNM B TIopMmy. S npocuziB Ttam no
Gepesna, cam-oxun y kamepi. Hisxol BicTku 3 JoMmy He MaB. A B bepesHi
MEHe BUBE3JIM 3 TIOPMM Ha CTaHUilo BaHAypKy, mocaamiu y Barod i mpu-
BE3JIM 3 BaMU CIONM».

2KEHYTb HA POBOTY I XBOPUX

daneko Tpoxum wie cKasas, 1[0, BUCJIYXaBUIM HALbLKA ITerpa, Bin cra-
BUB JiOMy JeKi IINTAHHA, ajie TOM, 3AMOBKIIN, He O3BABCA BIKE XKOILHUM
CJIOBOM.

«He wmir BiH y2Ke HeCT: TO} TAXKKMII KaMiHb, [0 JeXaB Ha itoro myrmi!
Ilapcrso fiomy Ha Hebi, He BuHEH BiH, 10 Taky cMepTh cobi 3anoxmiam», —
3aKiHYMB AAABLKO Tpoxum. ..

BeTany My qpyroro JHA, AX i 3aBKAM, o iU AT rogyi. Bei, ak i ®uopa.
6yJs MoBYa3Hi i moxmypi. .

3a ropuuy mpuixap KpmioB, Haml KoMeHgaHT. 3alioBlnM B Gapak,
BiH Haka3as, 106y XBODPi TAaKOXK BUXOAMIM HaABIp i craBamu B pax. Mimi-
yioHepam BiH 3araZiaB 3aTpPyMaTy Ha XBUJIMHY Hac, 3MOPOBMX POBITHMKIB,
xosio 6apaxa. XBopi mowany BUXOAMTH 3 TIPUMILEHHSA, HiATPUMYIOUM OLMH
oxHoro morin pyxu. Maitxke Bei Bomm Gysm crapimioro Biky. Kpumor mpo-
YMUTaB 3a CIIMCKOM IIpizBuina Ta iMeHa XBOPMX 1 cKasas, III0 BOHM MAIOTh
TE€X ity Ha poboTy B JicC.

Cenanun, uio Tepmis Ha Gosi B MONEpeKy, He Mir AOBIIE CTOATH, 3Cy-
HyYBCSA Ha KOJiHa, a notim ciB. Kpux* komMeHmaHTa He IIOMIr, ceJsHMH
OigHATHCA caM He Mir, #oro mizBeny immii.

ITotim ycix mac mormamm ma poGory. Xsopuit gagpko Tpoxum imos
IOPAA 30 MHOKO. 3 KOXKHMM KPOKOM BiH OXJABaB, i A, B3ABLIM Bil HLOTO
COKMpy i TopOy, migTpumyBas jtoro nig pyky. He mpoimuau My i noso-
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BUMHM JOPOrY, SK JANBKO TaK CUMJIbHO PO3KallJABCA, IO # MYCiB cIIMHU-
TCch. Big moxmiamecs Ha Moe ILiede i Bce KAallIAB. A KOJM Hara KallJio
HapelTi MMHYB, BiH CKa3aB:

— Ilacouemit ITerpo! ConTh CcHoOKifHO, Bxke He Oyae 3HATH LIUX MyXK.

i caoBa raubOKO Bpa3uiy MeHe.

XBopi mpauioBasyu NOHaTN CBol (isnuny cuiay. Boru wacTo mpocuinces
cictu i Bignouuru. Ase Xpuk Opurafiupa IIPUMYIIYBaB iX 3HOBY GpaTuca
no poboryu. Cxineky 3 mei OyJro KOpHUCTH, TOBOPUTHK He HOBOAMTHCA. XBODL
majany, 3HOBY MHizgBoauiamchk. BaumTy e KaTyBaHHA Jiogeir Oyso nnsa
MeHe HecTepnHuM. Ha ceplie [aBUB Taxuil TAXKEKMUIA KaMiHb, 10 BOHO,
3naBanocs, 3aToro pozipeetrwca. Cnpaezi, paasko Iletpo Oys uracsamewmii!

Hapeiuri yac KaTopzkHoi Ipali Ha cjaBy colianismy ckirumsecs. Mu,
3710pOBi, AomoMoram XBopum nobpectm zo Oapaxka. fI Bizpasy noBasmses
Ha Hapy — TakuUM Beamkum OVJO MOe HepBOBe BuuepnanHHa. He cxoTis
BapruTu bGasanzm i HaBiTh He Bedepss.

MOs CIIPOBA YVTEKTU 3 ZKUTTHA

IOpyroro aHsa s Bigyyeag Te caMe BMYepPNaHHA i IMOBHY amnartiro. B uici
aapbkoBi Tpoxumori nomaras Poman Cropux. Ha pobori s namarascsa
3’ieTy xJiba, asme He mir KoBTHyTHM. fAXiro mesi woroumebyap Le xorijocsd,
TO TiJILKM INOBepHyTHMCa B Oapak i Bmactu Ha Hapu.

Komu Mu nosepHyJsiMes, A, 3HOB He BedepABHIM, ITOBAJIMBCI Ha CBiit
Gapnir. B Mmoiiz cBizoMocTi Bech Yac CTOAJM CJIOBa Aanbka Tpoxmma:
«[acamemit Ilerpo! CromTe CHOKiMiHO, BxXe He OyZe 3HATM LUX MYK».
I Bpa3s MeHI Texx 3axoTijoca 3aCHyTH, — ajle 3aCHYTM Tak, mob y=xe
HIKOJIM He ITOBEPHYTMCS B Ile IIeKNOo, 106 BU3BOJMTHUCA Bijf HLOTO TBEPJO
i nHagintmo. Ile 6GaxkaHusa B3pocTajio, TIOPMBAJO, CTABaJO BEJETEHCHLKUM,
neKy4YuM, He3HOCHMM. I Oyna TinekyM oxHa JoAMHA B cBiti, 110 morjaa 3a-
IOBOJBHMTH e Oaxauus i BusBoauTu meHe. lle OyB s cam...

fI micras #Bi cBoi Top6m, mI0 JEXKaJM B TOJIOBAX, BiAB'A3aB Big HUX
MOTY3KJM, 3B’S3aB IX KpaAbKOMa, He CKUAANYM IMijgarka, obMoTaB HMMM
cBiit cran. Konyn cremuino, s Buitmos 3 Gapaxa i motuxy, obepexkHo minros
y rmb zicy. Ha sARuitch MOMEHT y JAyIIi 3arcBOPMB CyMHIB; aje Moe
pesmKe 6axKaHHA 3aToNTaNO Jioro. A po3MOTaB MOTY30K, 3aKMHYB JIOTO Ha
Mimmuy rinasky i zararsys. Ilotim modas BignosimHO WigroTOBIATH APY-
IMi1 #oro KiHeIb, AyMawo4y, LI0 CKOPO, AyKe CKOPO, 3a KijJgbKa XBUJIMH
a1 mobadycsa 3 CBoew AOPorow Mamor. Poskaxky i#t mpo mami necrepnsi
Myxu i 6yAy npocuTH B Hel NMPOLUEHHHA, 110 3amonias cobi Taky cMepTb.

Bpaz & TIOYyB LIEJNECT: XTOCh O MeHe NIigxoays. 3APUTHYBLUNCDH, S
nigsiB oui. Ilepeno MHOIO cToANa MOsA He3abyTHA MaMa, B HOPHiT ofexi;
BOHa 0e33By4YHO IJIaKana.

f ckpukrHyB: «Mamo!», BUIIyCTHBIIKM 3 PYK MOTY3OK i BHaB iif y HOry,
xpaTtarouy ii kKoaina. I{oce yKoJsomo MeHe B 00JMYYsA, A crnam’saTaBcd i
pozxpuB oui. Moe saure 6yJIo Mix rianaaM MOJIOROL ANMHMU.

Tpunasmyu o6mmausm po 3emii, A ripro nnakas. IlesHicTb, 0 KOJIO
MeHe 6yJia crpaBAi Mos MaTH, He 3HMKJA. ] 4 ue ripxime niakas i Tpocus
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Mamy i Bora, m106 BOHM TIpoCTMIM MeHi, MOJOAOMY, i JIOTIOMOIJIM BMIITH
3 LBOro ¥*axy i 4opHoi 6igm. IToyaB MOJMTHMCS, TEPEKa3aB yCi MOJUTBH,
AKMX MEHe HaBumJja MaMa Ine Toxi, xoau s Oys xuornuem. I a migilimascs
3 KOJIH yXe 3 BipoH B ceplli, 1[0 MeHe IIOYyJM; 3 II€BHICTIO, 10 MOA
mMaMma OaumMthe 3 TOro cBiTy mMoi Myxu, mo Bor momomoske MeHi.

J posraazaBca KPyroM, IIYKAwOYM MaTepi, MiNIOB TpoxXy Jajpile B
Jic — y rTim Haupsawmi, fe BoHa crosarna. J[o MeHe fonices Kpuk: «Kyzpmals
fl mpucayxagcs: 1e rykaB Aanpko Tpoxum. Uu He Bigwys BiH AymIero, mio
30 MHOIO ZieThCA Ijoch Hezmobpe?

He of6izpaBimmcs, MOBYKM, LIBMAKUM KPOKOM fA MofjaBcsa g0 Oapaxa.

Jlirtum mics mepeBipkyM Ha HapaX, A e JIOBrO He Mir 3acHYTM: Iepef
MHOI0O BCeé Il¢ CTOdAJIa MOA MaTy, 3alljlakaHa, B YOPHilt onexi! Bpas moro
cBigomicTe GiyMCKaBKOI NMpOpisaB crioras, i & Maji’Xe CKPUKHYB:

— Boxe!

— Io cramoca? — cnuras asgbko Tpoxum, IO JIeXKaB IOPYY.

f BignosiB, mo meni mimo xomomme TpemTinmsa. Bo A Ipurazas, Ie
i xonmu a GauMB CBOIO MaMy TaxOw, SKOI0 BOHa MEHI 3’ABMiach y Jici.
B ciuni 1921 poxy, B micteuxky Bparcoke peTpubyHasn cyaus Moro 6aTeka
i 3acymmB ¥ioro Ha Kapy cmepty. Mama cToana B CyAOBiji 3aii, ogAarHeHa
B YOpHe, B YOpHIiN Xycrmi i miakana. fl cross mopyd mamu i HaiBHMMM
ycTamMy AUTHMHM IIpocuB il 3acCIOKOITHUCE.

A Tuxo 3annarkam, HaKpMBIUM JMIle Jaxamy, uiob HixTo He mouys. I
3aCHYB -— TakK, AK 3aCHUIII0Th JiTH: 3 CJLO3aMM Ha OUax.

T'ICTh 3 YKPAIHU

Konu MM HacTyIHOro paHKy NifBesaMcs 3 HalmMX Hap, HIXTO 3 Hac
i B ragui He MaB, IO uel AeHL NpuHece HaM He abuaxi momii.

Hacrama miocra rogmma, wac Buxony Ha poboTy, ame 6puraampis e
Byso. Minirfionepn Hidoro Ham He roBopuim. JusHa piu! Mumyna cnoma,
BOCBMA, JeB’'AiTa, /AecATa ToAMHA. BuHukim pisui sporazu. JexTo mnpu-
IIyCKaB, II0 HAC BiANpaBiATE A0 poAMH. OntumicTy iy xasi i rosopmin,
1110 Hac 3BiABHATE i MM moizeMo nomomy.

Hecy mepen obimom mpuixae komenzpant Kpmsios y cympoBoxi ogHOTO
adicobpuranmnpa. Bin 3i6pas Hac i 3aaBuB, 10 Cce30H nicozaroTiBii 3axinu-
uyBea. IIpu nux jtoro cmoBax pazicts BeTymuia B Hamt rpyzu. Crnasa Bo-
roBi MmyocepgHOMY!

IloTiMm KOoMeHZaHT PO3NOBIB HaMm TIpo HOBY pobory ans Hac. My mann
3HOCUTKM B KyNnu rinna yzxe 3pybaHoro gepesa, mopankysaTyu mrrabesi i
po3pobaATy Ha ApOBa CyXe HepeBo. XOOMTH 3 HaMy MaB Juile OIVH
6puragup.

Il poGora Gysa Habaro Jeriowo Bix jicomosany. Ta # HOTM craBamn
TO TYT, TO TaM yzKe Ha IIpocmxaroymit IpyHT. Ileit feHb 37jaBCA HAM AKUMCEH
imnmm, i conue pipmimre AuBmMioca Ha Hac. I He YyB TOro AHA TUAKOL
MOCKOBCBEKOI JIaiiky (oamH Gpuragup He BCTMUraB Ha BCiX KpuyaTtyu i obxaa-
JaTM Hac 3BUYHUMM [AJA pocian cimoBecHum 6pyznom). Hasite xBOpi mouy-
BaJsn cebe Jiimte i Becesimre iy Hasap mo Gapaka. A Kosam MM TIOBep-
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HyJVch, TO Ti XBOpi, AKi He BMXOAuaM Ha poboTy, 60 B3araji He MOIIM
pyXaTuch, MajiKe AK OAMH 3yCTPiiM Hac 3amMTaHHAM:

— Illo wyTy, YU He IOBe3yTb HAC [0 POAuH ? ..

§I minroB omepskyBaTHM IaliKy, AKY HaM BUAaBaJau Ti ABa Mininionepwu,
1[0 OXOPOHAJNM Hac. B uep3i CTOAB Ilepefo MHOIO, depe3 ABI-Tpu ocobmu,
cuy Jlykisna Iummenmna, Mwuxaitmo. Jo HBOTO INBMAKO IIAIMINIOB Joro
crapmmit 6pat JMurpo i 110ch IIIeNHYB JOMYy Ha ByXo. Muxaijio BMIIIOB
3 4yepry, i obuaBa momasdmcs CKOpyM KpokoM 3a BGapak. Ha ix obamuuax
cBiTMIIacA PajicTs.

Hezabapom Muxajino BepHYBCA B Hepry i IIENIHYB MeHi:

— Crenan npuixas!

— fxwuit ne Creman?

— T'anbkru wosOBiK, — momlenku BixnosiB Mwuxaitio.

f 3HOBY He morajaaBscsd i crmuram, npo AKy Bin I'aHbKy roBopuTb. Mu-
Xajylo HaBiTH pPO3CepAMBCA i BIKE BroJioC CKa3aB:

— Maricak Crenan po Hac npmnixas!

51 OyB 3ackoueHMII, ajle BKe IO AKIMCh CEeKyHAl CKPVKHYB:

— [He Bin?

— 3a 6apakom. I'oBopurs 3 GaTekom i JMuTpom.

Creman Masicax OyB ofpyKeHuit 3 nouxoio JIyx'sma ITmnenmsa i mo-
xoame 3 cena Apbys3uura. 3 1poro cema moxoamuau i Mol Bareku. Tam
KKUAa Temep MOs MOJIoOZLIa cecTpa Jliza, 3a dosopikom 3axapyeHko, i
nanpka Tpoxmuma nouka CoHsa, 3a dosaoBixkom I'onxkan. Creman OyB cuu
3aMOXKHOTO i cTaTeyHoro cenauuHa. fI OyB 3HaMOMMIT 3 HMM POKIB 4OTHPHU.
Mu 3ycTpidaamuchr KOJIO LEPKBM, Ha JOCBiTKax, Ha Becinaax, Ha 6Gasapi
B ApGysumi. ITobaumBim oxMH OAHOro, MM BiTanmuch yxke 3zaneka. Cxopu-
JMCA, MIITHO CTMCKadM PYyKY, TEPeKMIaJIUCE OECATKOM Beceaux CIiB i
NPUA3HO PO3XOAUINCE.

f norumHys uepry i momuaB 3a Gapak. Tam s mobaums Crenana.
O6muuus jtoro 6yso ceixe i Becesne. Ha Hbomy 6yB HOBuit cipmit mifzKax,
YopHe, TeX HOBe raiice; Ha morax maB Aobpi xpomoBi woboryu. Bix miocsk
poO3IOBizaR TecTeBi Ta LIyPUHOBI.

— Creman! — paficHO CKPUKHYE A 1 He mimwos, a Ipoctro mnobir mo
HBOTO.

AJe BiH TiNBKM INISHYB Ha MeHe i IepeBiB MOrJigh Ha CBOIX CIiBpo3-
MOBHMKIB.

Ille ozHa MuTh — i A OyB yKe KOJO HBOTO, IOfaB oMy pyKy. Creman
MUTIEM IJIAHYB Ha MeHe i Ay xXe IOMally NPOCTATHYB MEHi CBOIO PYKY.
TIoruck 6yB xomomuwmit, Galiimysxuil, ITOTUCK, A CKa3aB Oy, COHHOI JIIOAMHMN.
JKonHMM CJIOBOM He O3BaBCA BiH 0 MeHe i NPOXOBXKYBaB pPO3MOBigaTH
TIuimeHHUM IIPO POAVMHHI CIIpaBu.

fl posrybusca, MeHi cTajJo HaBiTh CTpPAILIHO.

Muxajtao Haragag MeHi, 1110 HigAX0AMTH Haula depra. I MoB aBTOMAT,
nonxaisess 3a Hum. Hiimosumm go Gapaka, A Ie pa3 IMIAHYB Ha rocTa 3
GaTeKiBuIEY, 1 Mol moTM cami cnmHWIck. Meni mpommsaso GaxaHHa it
pas migiiffry mo CremaHa, KWHyTHCA #OMY Ha IINIO, TIOTPOCUTH #OTO HE
IypaTuch MeHe, GsaraTu 3oro, o6 posmoBiB poma Moemy GpartoBi Mu-
xavimosi i cecrpam Oxcnui Ta Jlial, ®ciM popudaM i Apy3aM, IO g XOOXKY
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Kpait npipBu, 110 OfHa MOA HOra BxKe IOCyHyJsach y Oeszozuio. IIlo6 Bix
PO3Ka3aB iM, IO A CKOPO BxXKe ABa MicAll HiYoro He 3Hai Hi npo 6aTbka,
Hi nipo cecTpy AHHY, 1 Hexaji IUJIOTH BOHM cyxXapi, omexy i ugoborm, 6o
imaxmre s 3arumHy. IJo6 BiH po3moBiB I'ATbOM AOYKRaM AagbkKa Tpoxuma,
110 ix 6aThKO, 3My4eHMI KaTOPIKHOK MIPAIleIo, TOJOAOM 1 XOJIOAOM, TAMKKO
nepexBOpiB i mo ioro, uje He IJKOM OLYXKAaJNOro, Haji raHAThL y Jic;
o Hiyoro me BiZomo mpo IX crapeHbRY MaTip, AKY 3aJuiunan y Bogormi.
I me xoriB # mpocuru Crenana, w06 BiH HepexkazaB Moe 6JaraHHA KOIO-
MOITM MEHi Tarox it — Tiit, o gasa Meni caosBo B Boxomy xpawmi, 1o
6yne Meni BipHa BCe CBOE KUTTHA. ..

f Bxke 3pobus OyB Kpox y cropoHy CreraHa, ame Muxaiyio COMHUB
MeHe i, NOrAAHYBIIM MeHi IPOCTO B OYi LIMPUM IOHAIBLKMUM ITOTIISAHOM,
CKa3aB:

— Kysbma, ne iizy no CrenaHa, 3 To6ow0 BiH He X04e PO3MOBJIATH ! ..

Toro Bewyopa s moBro He Mir 3acuyTu. CTeman Map NepeHOYYBAaTH B
Gapani. Meni TyM yacoM 3ZABAJIOCH, LIO B HbOMY TaKM OZBETLCH CyMJIIHES
i Bim morosopuTths 30 MHoOwW. Bizx jforo mpucyTHOocTM B Iim miBHiuHIM Ka-
TOPZXKHIM 3aKyTKy NOBiAio pifHMm Kpaem. B aymi cHysamucs croragm
IIpo TaXe HeAAaBHE 1 Taky BxKe AaneKe MuHyJe. I yMaB IIpO CBOIO MOJIONY
ApyxuHy. Jluire Tpu Mmicani xmum Mu pazoMm. Bona moxommia 3 poauHM,
Ky 3a MaTepianbHuM pPiBHeM pPO3IVIAZAHO fAK TPOXU HUKYY 33 Cepef-
HAUBKY. BaTeko ii B Toit wac 6yB exTueicTom clabpaan. B s 1929 poky
BiH 3ampoIOHyBaB MeHi 3pekTmes GaThka it mpissumma i Bigisiti 3 GaTe-
xoBoro nsopy. Ilpmuman BiH MeHi He 3’scymas. IIpomosmuiio s, sBMuaiiHoO,
Biggkuays. TecTs, Ak akTueict, Gye noindopmMoBaHMil, IO Mae CTaTHCH.
Bin 3abpas Bix MeHe MOw0 ApPYXRUHY, a B CeprHi MeHe i mMoro GaTbka 3a-
apeuITOBAHO . . .

IIporMHyBIIMICA APYroro PaHKy, d BiApasy moraanys Ha mapu. Ha Hux
cinaB crapuit Ilmmennn 3 Mwuxaitnom, asne Cremana Marlicagka i JImurpa
KO0JI0O HUX He OyJo.

Ha mpani s mopimascs Big Muxaitna, mo Cremad moixaB yzxke J0f0MY,
o Jmumpo mimics ioro mpoBectyu i uto Crenad TPUXoIMB OO Hac 3a J02-
Bomom Bozxerogcrxoro Bimainy T'IIY.

Koan mu noseprysmcs 3 mpaui, Jmurpa B Gapani ue e Gyso. Ha
nepesipni minminionepu cmnmranyu craporo IlmnenmHa, Zje itoro CuH.

— Cam =e 3Haw, ne BiH nogises, — Bigrosis JIyx aw.

Mininionepu zaneBHwsn, mwo gasai Bix BomKeroachbroi Miginii jtoro cun
He BTeye.

BICTKU IIPO POJIVHU

Ilicna mepesipky My mosaranm na fapy. Janbko Tpoxum Jekas IIo-
py4 Jdyx’sma Iymennna, a — mix aagbrom i Pomanom CKOPUKOM, 3 AKUAM
cycinysae Adpanacifi Omnauxo. Crapmit IlnmmreHuH THMXO TiepemoBiB mpo
Hallli POAVHM BCe Te, IO Po3KasyBar jomy Creran Maijicak. Mu cayxai,
3/IepXKYIOUM MOAMUX.
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Ha mouarky kBiTHA pomuHm Oysnu mepeBeseni 3 Bousorau B Jic Hepa-
JleRo ‘cTaHlii XaposchKoi (Ha 3anizanui Bosorga—ApxaHrenbchk). Ix mpu-
MiCTMAM B HAUIBMAKY HOOYZOBAaHMX 3 CHUPOTO JAepeBa CTOROJAX, ITOKpU-
TUX 3BepXy rijymam Ta MoxoM i o6kmpanmx 3 GokiB zemuero. ZKinkwy, zmity,
crapi cmiaTR Ha CEeMMIIOBEPXOBMX HapaX. B KOXKHIM cTomodi cTOiTH 3a-
JizHa OGouka-miu. Cuir, 110 Hamanmas Ha CTOAOJM, Bif TENJa, AKEe LABAJM
OouKM, MOYMHAB TAaHYTH, i BOJa Kamaja BcepeauHy. Biakonm noremnnino
i movyanyu mazaTM AOLIi, CTAJO IIiA, MM IOTIAAOM e moraxime. Xapyi -—
ripnri 3a Hami., CMepTHicTh — cTpalllHa, He BCTUIAIOTH XOBaTHU. MpyTh
3gebinbpuioro it i mamiTru.

Hanpukiaui KBiTHA 4M Ha NOYaTKy TPaBHA — IIPOJOBIKYyBaB IIMIeHMH
— CTaJI0 BIAOMMM IIO ceJlaX YKpaiHM HOBE DPO3NOPARNKeHHA 60oJbIlleBUIL-
KOTO ypaay: AKINO XTOHeOYAL Mae 3acJlaHMX POAMYIB YM TO 3HAOMMX,
TO BiH MOIKe B3ATH IXHixX gmiteit y Bini mo 14-Tu pokiB Ha CBOe yTPUMMAaHHSA
i mpuBe3Tu ix 3 3acaaHHA fo cebe. JexTo npmiszpure i 3abupae gireir,
ane aume aexto, 60 abo poxuui Tex 3aciani, abo Bce Bixg Hux zabpaue,
1 im TAXKKO He TO IO Yy>KMUX ZiTelt yTpMmary, a HaBiTe 1 3amizHmarMit
KBITOK KynmuTu.

Jyk’'an Ilanenvy DCMOBYaB XBMJIMHY, & IIOTiM Jojas, 1o CremaH
Majicak cam mobyBaB y uim Jici miz Xaposebkow i ropopue 3 GaraTbma.
Bei poauny — 0e3 H6atbka. Timbkyu AHppiit YepemyXxa XuBoTie B CTOROJL
nopy4 cBoei poAMHM: BiH XBopie Ha Hory, i itoro 3BimbHMJM Bij JicoBoi
poboru.

IIi BicTKM NPUTHITMIM HaC HEBUMOBHO: MM CIIOXIBaJIMCS, L0 HAIli
PoAMHM KMBYTH BCe K TaKM B JINIINMX YyMOBax, Hik My. A BMXOAWMJIO,

uro y Hac 6yJin HaBiTh IepeBaru: My Criaau 5OZail HA CyXMX, a He Ha BOTKUX
Hapax.

TPEBA TIKATU!

KozxHoro Beuopa Hac ssArano Ha Hapy MeHile i menure, JlicoBi mpoxonu
3BiNBHMIMCA Bif rpyGoro wapy CHIry, AJmHM i COCHY MaHMJIM Hac y CBOIO
raubury. Tikana nepeBakHO MOJIOIb.

QOpmoro paHky [puixas J0 Hanioro creubapaka KoMeHZaHT Kpuios.
Hac 3i6pasn, i BiH 3aaBMB, 110 BCiX THUX, L0 MOTiKaJM, 3aTPMMAHO i 1O
BOHM CHUAATH MiJi apelliTOM; BOXKeroacbka Miminia mae BigmpaBuTu ix mo
B'A3HMII B ApDXaHreJbChbKy, i CBOIX poauH BoHM Oinplie He noGadyTs.
Mu me noBmHHI zabyBaty, gomas Kpuusos, mo Hac npuciaany, 1006 nepe-
BUXOBAaTU Ha NOPAJHMX COBETCbBKUX rpomazaH. IloriM BiH ckasas, U0
oxopoHa bGapaka Oyne 30isnbluena, uio Biprenep Ham 3abopoHAeTHCA BU-
xonuTu 3 Gapaka BiOdYi i 1110 «mapania» CTOATMME B IIPMMilijeHHI.

Jo Gapaxka mix’ixano Tpyu miminionmepyu. IBa 3 Hux 1 micobpuragup I1o-
rHajgM Hac Jo mpaui. Tpetiit miginioHep 3ammmuBes kKojo Gapaka. OrTxke
KOMEHAAHT rOBOPUB IIPaBAY . . .

Toro camoro ausi, Ha pobori asaabko Tpoxmm cKa3aB MeHi, 1[0 MM II0-
BMHHI TiKaTM 3BigcmM Ko poxmH, i TO #KHanmBuaire, 60 MOXe CcTaTHCH
Take, 10 MY 3aTMHEMO TYT, a Hallli poAuHM — B XapoBcbKOMYy Jici. Jicras-
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wMeAa A0 POAMH, BUPImIMMO pazoM 3 Humy, 1o poburu mam. Jdaaeko
RopaB, 110 HaM Tpeba HeraifHo po3crapaTuca Xjaiba — He MeHIe, Hixk
Ha 40THPM IOHI JOopormu.

i maitxke He cmaB Tiel Houi. B AymMxax s B3Ke pPO3MOBJAB 3 GaTHKOM,
cecTporo AHHOI, i1 JojoBikoM AHzapiem i 3 cBoiMu naeMiHHMIEMKM. Ase
MOA Aylila MM He 3aZ0BOJILHMJIACKH, 1 CIAYXHAHA ysdBa MaJloBajla Iepexo
MHOIO KapTuhy moei macameoi Breui 3 XapoBCHKOIo Jicy.

Hecy ma Apyrmit 4y TpeTiii meHb (ue Oysa Heaina) aaaexo Tpoxum
HaKa3aB MeHi, I[0 3aBTpa, B MOHEAINOK, TOOTO B HAIl «BUXIgHMII» HeHBb,
a1 3 Muxarinom IlnmuenwHom Maemo mpebpartuca B cemo i HampocuTy xaiba.
fxiro Hanpomenoro Gyxe AOCUTH, CKa3aB MAAALKO, MM HerajfHO, BiXe Ha-
CTYIIHOTO AHA MM BuIicTEOX Byzmemo Tikatu. Kpim Hac nBoxX, 7o ImieTku
Hanexxann Pomar Cxropux, Adanaciit Omnauko i Jlyk'sm ITmuoenus 3
CHHOM.

Beprarouncs 3 mpani, s i Muxaitno obmipryBasm, AK HAM BUKOHATH
TMOKJIaleHe Ha Hac JOpydYeHHsa. Bupinmum pymmry 3Bedopa i nepeHouy-
BaTM Aecp mo goposi. Ilicia Beuepi, moxomaBmm Topbu mix migzkaku, Mu
By mapiswo B Jic. Jagesko Tpoxmm i Jlyk'sm IlnmiueHus riopagmiy
Ham itTm Ha cxixg, 60, momeprre, B THMX OKOJIMIAX HIGM Oinblme poamuTs
xniba, a, moApyre, B CXiAHLOMY HampsaMi MeHNIe Ha BTIKauiB IIOJIOIOTH.
Ilepmia «gepesHa» Mana 6yTy BepcT 3a ABAAUATL IWATHL Bix Gapaka.

BUJIA3KA TIO XAPYI

Bicim xinomerpis mam Tpeba Gymo irTm Ayie TOTaHOIO JIICOBOIO AOPO-
roto. My pyumm rmo Hiit cKopuM KPOKOM i §e3 XKaaHuX TIepelIKof, KOCATIN
crmpaBxkHLOI Zoporu. I'pywT OyB cyxmit, aje I TPMEMHICTH TpMBaJa He-
JOBro: My Iimitmm 10 «Morpoi» ginsuru. Jlicosi mpoxoau mo obox Goxax
6ynu moxputi Bomoro, i mopora B Lim micui Gysa BMMOIEHA KPYTJIAKAMMA.
Ha misroui Pocii pobasTe Tak: Tam, jge micuesicTs 3aosoueHa, B3IOBXK
AOPOTH KJAnyThCA JEpeBa, a B IONEPeK BMMOIIYIOTH KPYIIAKAMM i Iimm
CTBOPIOETLCA TIOMicT. ITm Takoo MOpOrow AyxKe IIOraHo.

Hamr mapm mo Kpyriagax, Iif AKMMM CTOANA BOAa, OYB KOPOTKMM:
He3abapoM My HAGMM3UINCH A0 CYLIJBHOrO O3epa: BOAA 3alMJja LOPOTY
Ha 1o0py 4yBepTh Kijomerpa. Lle 6ysa npukpa mepenoHa: s MaB XBOpi Hory,
B XOJIOAHI/ BOAL BOHM MOIMIM 3aTEPIHYTH, i Hajblie IIPOCYBAaHHA CTaNo 6
AN MEHe BEeJMKOK HpobJeMoro.

Miit «Hanapaux», AeB’ATHAAUATUIITHIN napy6ok, 6ys Becesoi Bmaui
i miunoi Oymosu, sk i Bech IDmmenunchbrmit pin. Bin 6agbopo mornsHys
Ha MeHe 1 MOBMB:

— He xypwucsa, Kyspma! Tu x ne 3 CrenmanoMm, a 3 Muxastiom!

Bir nosineHOo ciB Ha Borki Xpyraskyu, ckumys uofoTy, 3B’A3aB IX i
IepeXMHYB 3a cmuHy. Obmasi cBol TopOu BiH IOKJIAaB Ha ILlede i cKa3aBs
MeHi, m06 a BifnaB jioMy Mol TOPGM; BOHM OMMHMINMCA HA APYTOMY OTO
miredi. 30cepenxeHo i MOBYKM BiH 1je AKyCh XBUJIUHY OIVINAB BOJXHMIA
npocTip repex HaM#, a HOTIM CKa3aB:
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— Cimait, Kysbpma, cmpobyio nepenectn Ttebe. Opnnoro 6oocs: 1100
KPYIVIAKY IIiJ] BOZOO He OyJau pO3CYyHyTI.

Muxaitno nomany nobpis BOmoOI0, Hecydyu MeHe Ha ILtewax. Tak Ipo-
BepCTany My NPUOAM3HO IIOJIOBUMHY BaJNTOI AIMAHKM; Boja mKoxommia Mu-
xanyoBi mo komin. Twuurwy, mo ctTupwanu mo obox Gorax noporyu, Oyim
opieHTMpaMu asa ToZopoxkHiX. Muxaitmo 6pis cepemmuoio Aoporu, Lo
MaJia SKMX JBa METPM LIMPUHINA.

Mu nmobaumsm, mo 3 IPOTUIEKHOrO KiHIA B'ixana Y BOAy mixBoza,
3alpsxeHa OfHMM KoOHeM. Ha cexymay s posrybueecsa: uu me ioyTh Ie
Ti, 1110 MoOMIOTE Ha Hac?

Muxaiino BucmyxaB Mol mo6oroBamHA i cmokiiiHo Biamosis:

— o %, AKLIO 3aBepHYTH, IAEMO 3 HUMMM, a KOJIM CcTeMHie, BTeUeMo
Bif HMX i Ha paHOK Taru Gymemo B ceui!

Bizox mHabmmsuecsa. Lle Gysna mBOKOJiCKA, Ha AKiik CHUIIiN0 ABOE 3KIHOK.
Komn xinn nopisusecs 3 mamu, Muxaiino XOJIOAHOKPOBHO B3AB Y PYKY
BiXKM, i KiHBp cnuHMBCA.

Y nBOKOJICHIN! CKpuHi cupina xiBumna POKiB ciMHapuaTH-BiciMHanA-
uary. Bona Oyna mansakaHa, 6aigicts if obamuys 3anaBasacs ure 6iJbIoo
1epes 4epBoHMit Koxip XycTku Ha ii rososi. Jlpyra mxinka, poxkis COpOKa,
mo TpuMana BixKy, Texk 6ysa poarybuiach, ajie IOTIiM KPUKHYyJa Ha
Muxaitna:

— Kaxoso TeGe semeso Happ, nycri Jsomrans!

Muxaitno mompocus if, 106 Boma nosBOIMIAa MeHi mocumiTM Ha BizKY,
IIOKM BiH TPOXM NepeAuxHe.

i Bxe cuziB Ha Kparo uiel ckpuui, a Muxaiino, crosum ¥y BOZi, posmury-
BaB KIHKY, YU Iile AaJe€KOo A0 Hambunxwol «Aepesui». Bin i1 omoris, 1o
My Jnemo Ho cera, 60 3aBTpa MaeMo BiibHMII Bif mpani AeHb, i mo wama
MeTa — po3o0yTu xJiba, Ha AKUI y Hac Ay¥e CKYIIO.

Koxn sz cis na Bi3ok, crapura xiHka 3HOB po3ryGmiacs; BOHAa Hepy-
XOMO AMBMJIACH Iiepes cebe Ha 3aaMTy BOZOIO AOpPOry i Hibu me wyma Mn-
xaitnoBux cais. Ilepensakana xisumua cuginza, He Bopymauncs; ii oui Gy
TIOBHI CJIi3.

Muxaitno TAAHYB Ha MeHe; s 3PO3yMiB joro moriax i, mipBomaumes
8 Biska, m6 mepemicruTuck Ha Muxajimosi miewi, ckazas Ho cTapioi
KIiHRM:

— IIIupo Bam AgKyH 3a Bally LOIOMOTy!

Ase BoHa gmami moyana. Hi moix, mi Muxajinosux ciiB obuasi >KiHKY,
BUHO, HEe PO3yMimm.

Bxxe mounnaso TemuiT, xomy Muxaityio BuHic MeHe Ha CyXy JOpDOry.
Bin B3yB 40060TH, i MM CKOPMM MaplleMm MOAaiuCH BIepex.

Komn My moxommny fmo cesa, 3ipxu II0KasyBaim, U0 BIKe [IePeiILIIo
3a miBHid. Mu Bigdyeasm BemMKy BTOMY, IO paHKy TpeGa 6yio neHeBynb
NIEPEIIOYNTH.

Merpis 3a psicTi nepepn cesom, mo JiBifi CTOPOHI AOPOTM CTOSB pAx
nazers. Ilepma i apyra 6ysm ma samky. Mu 3aifiuian B TpeTwo; TyT Gyio
TeINIo, B KOMMHKY IIle TJiB BOroHb. Buuuo GyJo, 1[0 XTOCh MMBCA B Hiit
Mi3HLOTO BedYOpa.

Mu nockmpanu 3 cebe cBoi mogepri masbTa i mpocTemmaM ix Ha mim-
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Jo3i. Yobory mnokyanaym IIif rojaosBu, a Ha 0oci HOrM moHaTAraguM TOpPONM.
ITomonuBuMCch, BOroBi, mossAranau, ajie COH Tikap Bix Hac. I B niit Temniini
Zla3Hi cepej YOPHMX MiBHIYHMX JiiciB, riryxoi Houl, 3a miBTOpM THCAYL
KijioMeTpiB Biz OarbkiBimHy MuxaiiJio po3noBifjaB MeHi Ipo cBoro ApOy-
3MHKY, OPO AOCBITKM, Ha fAKi BiH Xoaue MuHysol 3mMu. 3ragyBaB imeHa
faraTbox AiBuar 1 XJomuis, 3Hajiomumx 1 meni. I mm oOmiHammca OGaxbo-
pUMM BMCJIOBaMM Haziil, L0 II{e IIOBEPHEMOCH A0 HUX.

Koo Mu mrporuuysvicss, 8 JlazHi 6yJso ScHO: Kpishb I Manennke BIKHO
npobuBasioca coHsliHe mnpominHA. IlogaxymaBium bBoroBi 3a cHoxiitHwmit
COH, HaTAIJIM Ha CBOi KicTyiABI HOorM mofepri 4o0oTH, modenmuau Ha cebe
HaBXpecT Hauui Topbu i pylmanu B cejo.

Jlromm, mo ixaam 3 cesjla Ha BecHAHe IIOJe, He 3BOAMJM 3 Hac OdYeil
Uy x gmeo? Mu Oyan oduepri, BuCHaxKeHi, Herosaeni. MifiimoBmu no nep-
LIOTO JOMY, MM CIMHMJIMCH KOJIO BiKHa i modanayu npoxasyBaTM MOJMUTBY.
Hap mammmu rosoBamm 3anyHas xidHoumii rosioc. Ilorim 3 BigumneHoOTro
BiKHA Ha APYTrOMY IIOBepCi BMXMJIMJIACHL XKiHKA, TPMMAIOUM B KOXKHIN pyui
o mIMaTKy XJiba.

JloBnauy XKMHYTMII XJi, A rocTpo ycBizomMuBs, 110 Hac MaioTh 3a Keb-
paxkis, o MM Iepectasn OyTH CHMHAMM 3aMOXKHUX, IIeBHMX cebe, MinHuMx
xJ1i6opobiB. 3axorisocs 3apuzaTH, TPOKPMUATH, 1O MM He IIPOLIAKM, LIO
MM — TakKli, AK i BOHM, 1[0 Lie HEJIIOAChKa COBETChKA BJaZa TaK YIIOCIiAMJIA
Hac, aJje. ..

Mu noryanm xyi6 y Topdyu, nogakysaau Boroei Ta sropam i momanmes
[0 HacTYIIHOI XaTiu.

OO6ijiIoBIIM TaK IIOJOBMHY CeJia, MY OIMHMJIMCA KOJO XaTH, 006mMToI
pomkamy, nio 6ysm nodapboBaHi koBTOW (papboro. CouamsBIIMCh TIix Bik-
HOM, NIpoOKaszaay MoauTBy. JBepi BigumHmanucs, i Buiia crapiia BikoM
XIHKa; BOHa YKJIOHMJIAch HaM i 3alpocmia O XaTH HOicTH TOJIOKHA 3 MO-
JIOKOM.

IIpoitmroBuin yepes ciuy, a i Muxaityo BBIMUIIM y BeJMKY SCHY KiMHa-
Ty. B Hifi cupiam aei giBumHM i npaau npaxy. B xyrTi cTrosisio Besiuke
I3epkato. f nomiTMB y HIM JIOAMHY, BUIJIAA AKOI MeHe 3JakaB. fI momep-
HYB TOJIOBY; TOPyY cToAB TinbKu Mwuxaimno. 'maHyB 3HOB y Azepkajo i
0 PpyXy CBO€l TroJOBM JorafaBcd, 1o e A cam. 'unboro 3amaiyi owdi;
obsimyds 3apocse i CTPaIIHO Cyxe: caMi KOcTi, OOTSArHeHI KOBTOIO ILKi-
POIO; Ha roJIOBI — Ky4YMa HECTPMIKEHOIO BOJIOCCH; MOA OfeiXa 3haBajacs
B A3epxkaii ine Oimpiie mopgepror i me Gpyzuinror. Miit Mo30K mpoumsa-
Jla AyMKa, L0 MEHi BiXe He BepTaTUCA Ha YKpaiHy, L0 A 3arMHy Ha 3a-
cnapni. I e crpamHinle crajo Meni, i g 3amsiaxas.

Tocriopgmusa mixiiimsia o MeHe i crmraJga:

— Hiso, misiebKoOi, maadim?

f1 He cripomozkeH OyB BignosicTy Tit: Moe ropJsio HiGM IXMYLUIMAM 3aJi3Hi
naJabIii.

Hama pobpopiiika 3ampocuna Hac Ao CTOMLy, Ha SKOMY CTOSJIM ZABi
KPMHKY 3 TOJOKHOM™i nBi Kpuxru 3 mosoxom. Tomogmmit Muxaitio is 3

* Kpunxu — MaJsi MMCOYKM, 110 iX YXMBawTb Ha nisHoui Pocii 3zebinbiuoro
1o Monioka. ToaoxkHo — BiBcsHe, TPOXM MifcMazkeHe OOPOILHO; HOTO BXKUB2IOThH
TaK, sIK B ABCTpanii KOpH-(JIeKce.
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BEJIMKMM aleTUTOM, a A CIIepUIy HiAK He Mir 3poOuTu KOBTOK: IIepeno
MHOIO BCe Ile cTOAB 00pa3 cTpalIHol icTOTH B A3€pKajli, AKY A MaB BBaxKa-
T 3a cebe camoro.

Kony My ity 3-3a CTOJIY, TOCHOAWMHA Aajia HaM [0 IIMaTKy XJiba
i BpyYmMJIa HeBeJMMKMUII KOWIMK 3 Kaproniuer. ITontenku, Hi6u OGoauucsa criu
BJacHoi XaTy, BOHA CKazaja, 1o ii wonoBixa saaperurysaro ITIY i 3a-
caajio He 3HaTH Kyau. IloTrim onomisa, Takosx moirenky, mo ixui npazgian
noxoauau 3 JloHy, OynM Ko3akami, He XOTiJM ciayxaTu llapsa, i BiH ix
3acnaB cioau. Cabo3M KoTuauch 1o il mokax. Ii gouxrwy, SYMUHUBIUM MIPAL~
KJ, MOBYKM CJIyXaJjy ONOBIHaHHA MaTepi i pas-y-pa3 morasjgajiy Ha Hac.

A 1 Muxaino mypo I0JAKYBaayM 334 TOCTUHY, HU3BKO YKJIOHUINUCDH i
mimy. Ha moposi omwauies, 60 ©xXoTrinocs e pas MISHYTH Ha 110 400DpY
xkinky i 11 gouoxk.

3HOBY IIOMaHJPyBaJy MM Biff XaTu 20 XaT i Tak AiAmIM [0 Kpawno
cesla, AIKe MaJO JAKMX COpPOK ABopiB. IIoBepHyaM Hazazx, 3HOB NPOMULIN
Yepe3 yce ceyo. JlasHi 3aamiumMimchk yiKe 3a HaMy, KOJM BTOMA Haxa3zaja
HaM 3pobuTu mepenoumHOK. He goxopsum po HinaHky, 3aamuToi BOJOIO,
MM 3BEPHYJM 3 AOPOTH B Jic, 3HANM 3 cebe Topbu, mpocremuanr Ha MOX
maneTa i mocigasu. I'mawyam Ha Hawmii Topbu — i pagicHo crasno maMm Ha
cepui. Bei Bouu 6y Mmajike nosxi. Xapui Ha gopory el

Jlobpuit mouaTor MimHMB Hapilo, WO BTewa HaMm yhaacTbesa. Muxaiiio
onoBiB meHi, mo micaa Breui Omurpa BiH aBi HO4i cmatu He mir. ITig
cexperom Bin ckazas, mo Crenan Maitcak npusiz 3 cobowo nixpoGiaeni
nanepu Ha iHII npiseuina AaA JmuTpa i gas Heoro, aje 6aTEKO He ILyCTUB
7ioro TiKaTHM pasom 3 OpaTtom. Muxaiao IIAHYBAB IOZATUCS JOLOMY
nicna npubyrra no Xaposebkol i nofaveHHsa 3 cBoew Maripio. Mift masn
BuraaAas rofiduo: 3ycrpitmes B Xapomewkiit 3 fareKoM i paszom 3 HIM
TiKaTM momoMy; mOTiM po3zobytu danbmei nanepu i Buixaty 3 HUM
10 3MO3i HaiAasbIlle Bif pigHMX Miclb.

Bignmoumemm i 3'iBuy mo mmaTky xni6a, mMu 3 MwuxaiaoMm pywmin
fauai. Ha mamre miacTs, KOJO 3aTONNEHO! MINAHKYM NOPOrM Hac Ha3JOTHAB
CeJITHWH, HI0 IXaB MiABOAOIO0, i mepeBi3 Hac udepe3 BoOAy.

Conme BxKe KOTMJIOCA Ha 3aXif, KOJIM MM IiAXOAMIM AO HAIIoi OrVMAHOL
nomiBku. 3yNMHMBIIMCE Ha Aeskiit Bigmasi sig Hei, mmu 3-3a Jepes mouanu
po3raaxaTy, 1o Kojo wHel gietbea. Bima aBepeit cTosaB uumaamit rypr
HalIMX HEBIJILHMKIB; Nepejy HMMM, Ha 3eMIi 1[0CH Jexaso. Yepe3 xiignka
XBUJIVH BOHM TIIHAIM HOLIL 3 JIIOAMHOIO i momanamnesa 3a Gapax.

Mu 3 Muxaitaom pymmay o 6apaka. Ha moposi mac crnmeMB Mizirio-
Hep, oraAHys Hami Topbu 3 xiyifom, 3ammcas Hami npiseuma i ckazas,
o BiH foMOBicTE KOMEHZAHTOBI PO Te, 10 MK Liny noby He 6yayu B Gapa-
ui i nece Gaykasu. My 3aIIpoTecTyBaJM: He eCh, a B ceJi, i He BJayKay,
a Xomuiy xJjaiba IpocuTH.

B mamiii nosmoBuHI cmAino Ha Hapax 4OJOBiK pecats. Bouu sycrpinm
Hac IIOTac/aMM, MJIABUM HOTasfoM. J[Boe XBOpMX JIeXayo Ha HapaX: BOHMU
BXKe He MOMIM xXoauTu. Mu nomisanamcd, 110 CHOrofHi IIOMEp OAMH YOJOBIK
3 Apyrol mosioBMHM Oapaxa i IO 10ro TOHecaM B Jic XOBaTH.

Tlockupasmn TopOM 3 AOPOTOLIHMMYM Xap4yaMy i IMOKJABIIM IX Ha HapW,
a 1 Muxaitno naram nepenountu. Hezalapom y Gapak 3aimam GagbKo
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Tpoxum, Muxaimis G6areko, Cropur i Omnnauxo. My aymanan, 140 BOHM
HeTepIIeJNBO KMHYThCA [0 Hac 1 IoYHyTh HaBepebiil muTaTy Ipo HacaigKu
excrnegunii; ajsie BOHM He 3BEPHYJM Ha Hac JKagHOI yBaru i CyMHO roBO-
puin mixk coBoro, 110 HIXTO He 3Hae, Ae poguHa NomepJoro — y Boaorai
uy pa XapoBCbKiit, a moBigommrn ii mmpo cmepTh GaTkka Tpeba.

A i Muxaityo 3 0CTPaxoM NEPeryIAHYJNUCH: MOXKe, Haml cTapuii Biamo-
BMIMCH Bix Hamipy TtikaTn?

CkiHumBIIM pO3MOBY, Aazxbro Tpoxum, He moOcIimiaiody, IifgiiIoB K0
MeHe i cruTaB:

— fIlk cmpapa?

— JHobpe! — Bigmosis A, moKazaBlM Ha CBOi ABi TOpOM.

Ja0BKO IIOAUBUBCA HA HUX, MOTIiM Ha MeHe. O6auyusa #oro Oyio cxBu-
JILOBAaHE:

— Iyxe pobpe, cracubi Tob6i, mremMiHHUKY!

VYxke momenky Fagpko Tpoxyum AoAas, IO MM MYCHMMO TikaTu sAKHal-
mByuauie, 60 Hac ycix Yerae JOJIA TOTO YOJIOBiKa, IO #OrO CHOTOAHI ITOXO-
Baym. IToriMm BiH moninyeaB MeHe B 9oJi0. IIpocTaAr ¢Boi BMCOXJL DYKU O
Topbu, micras 3 mel zBa mMaTku XJiba i, BigijimoBmuM Bixg meHe, maB ix
TMM JBOM XBOpMM, L0 Je¥Kadu Ha Hapax.

3acnoKoeHuiT JAALKOBUMMM CJIOBaMM, H, CTOMJEHMI, 3acCHYB. AJje depe3
rogyHy MeHe 30yaueB Mwuxaiiyio, cKasaBIly, IO AAABKO TpoxXmMM Kiande
3a Oapak BedepaATH.

ToBapuCTBO 3 HOTHMPLOX HAIIMX CTAPIIMX CHUAIIO Ha CyXoMy Micui B
Jici, yekarouy Ha MeHe i Mwuxaiina. Beueps cTodsa BxKe roToBa: NIiCTH
KOHCEPBHMX IIYIIIOK 3 CYIIOM, 3BapeHuM 3 KapTOIJai Ta KpyI, a KOJO
KOXHOI mymky — mo Bl Bapeni Kapromui i mo mmMartouxry coseHoi pubu.
Xuib JexkaB mocepenmHi: IO ABa KYCKM KOXKHOMY. B Ieplumnii pas 3a Becb
4ac HaIllOTO 3acjIaHHA MM MaJay TakKy OaraTy ixy.

f Bxe 3ibpaBesa OyB cizaTy, KOMM 3aBBAaXKUB, IO KOJIO AAALKA JieXKaja
3BapeHa BCA KapTOILIA, AKYy MM IIPUHECJM 3 ceJjia.

— Hasimo By 3BapmiM BCIO KapTOILIK Bigpasy? — CHOuUTaB 4.

Xou HiIKOro 3 CTOPOHHIX i 6am3bKO He O6yJio0, AAABKO TPOXMUM BiATIOBIB
MeHi MaiKe IOLIENKM:

— Ha popory. 3aBTpa TikaeMmo...

Meni Ha MUTL HaBiTH 37aJI0CH, YU He KAPTYIOTh BOHM, CTapIllli, 3 MeHe,
moJoforo. Aze Bei cupinm mepeps Bedepero B rambokii, cymHil 3amywmi.
Meni cxorimoch oOHaTM Beix i posuimyBaTm. Cab03¥ BUCTYIMAM 3 MOIX
oYell, CIbO3M PaZioCTH . . .

Hicna Bedepi mamepko Tpoxmum ckazas:

— TloBedepsiniu MM cborogui Bei pazom, mai ke Boxke, Ham i 3aBTpa
Tak IIOBe4epATH, TiIbKM HaJIeKo Bifcinsa!

ITotim Bimbysacs Hapazma. 3pebimelnoro Jrogy Tikaau 3paHKY, TOMY
Jo obimy wmimintionepu i 6puragup 6yam muasrimi. 3 oraaay Ha Le BuUpi-
meHo 6yso Tikatu o obixi. o

VYxe nigxoxuna ecara rofguHa, MimilioHepy IORJIMKAJIM Ha IHepPeBipKy.

B 6apaiii 6ysio TeMHO, BOTOHb HE TOpiB, TiJIbBKY MiCHAIlb, CXOAAYM, TPOXU
cBiTMB y mane Bixonue. Oaapxo Tpoxuwm, jsaraiouy, mobazkas MeHiI gob6poi
Houi i momremxy AOJAB, IO MM MAaEMO BUCIATHCHL AKHajKpalle.
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Ane s He Mmir sacHyT™u. 3aBTpalllHe BiAraHano apimory. Um BAacThCH
HaMm yTeua? BixTakx & mno4aB NepeAyMyBaTH BCe, IO 30 MHOI CTaJIOCH,
nouMHaK4YM Bix apemrty i Kinwaroum crpoboro camoryberea. Ilepen oumma
3HOBY IIocTaB oOpa3 Marepi B 4OpHIiM omexi i 3 caizbmMm Ha oyax.

Oaneko Tpoxmm, 110 cHaB IIOPYyY, 3aBopylmBeA. §1 po3mmornyus owi i
npu caabomy cBiTai Micaua nmobadus, mo Bid cuanTk. IlotiM gaapkro mo-
CYHYBCA JaJjblle, A0 caMol CTiHM, CTAaB Ha KOJiHa i IIOYaB MOJUTHCH,
XpecTaunmch i KJIazydy IOKJIOHM. . TpPOXy 3TOAOM s IIOYAB PO3PI3HATHM B
JI0ro MIENOTi OKpeMi cJioBa: OAABKO IIPOCUMB Bora AorioMorTy Ham 3xiic-
HUTM 3amyMaHe i BupBaTuca 3 Hemlactda. IloTiM A nouyyB, IIO ASABKO,
3aBMEpIUM B HOKJIOHI, ruade. Y MeHe C€aMOTO TIOKOTMJIMCA II0 OOJIMYHIO
CJBO3M, 1 8 TEX TIOYaB IIOYMKU MOJIMUTUCH.

Hanero Tpoxmum, mMabyTh, mouys Miit mmad. I, Jsaraioum mopyd MeHe,
BiH cnmTaB, uu a1 cumo. A o3BaBea. JAAbKO IMIACYHYBCA A0 MeHe Gamskye
1 cXBMJIBLOBaHO, IIOIIENIKM CKA3aB:

— Becei Bix mac Bigmosunmes, zamuuimiaces Hafxia Tineku Ha I'ocrioza
Bora. Tineku Bin nHac nopsarye.

JAZBKO THXO mJyakaB i HapikaB Ha HemoniB-6oabiteBukis. Poman Cxo-
PUK, IO CIIaB TeXX HOPyd HAAABKa, 3 Jpyroro 60Ky, NMPOCHYBCA 1 mouaB
3aCIIOKOOBaTH JOr0.

f sexan i gymas, uio Gigumii Miii JAALK0 He TLABbKY Hmiaymas pisudHO,
a i 3amamaBcs Ha Ayci. MeHi €Tajo HEBUMOBHO TAXKKO, i 3 MM KaMeHEM
Ha cepui A i 3acHyB.

BTEYJA

Koan a mpokuHyBcs, mepiia mMoa AyMKa Oysa Taxa: 1@ OCTaHHIM Miit
paHOK y uiif npoknariit xanabyni! BeraBmmm 3 Hap, A BocTaHHe 06BiB i
norasAoM, 3 6oyem cepls MOAVMBMBCA HA XBOPUX, AnA AKMX y CoBeTCHKOMY
Coro3i mepecranm icHyBaTu Jikapi i Jikm, B3dAB CBOe ApaHe MAJBTO i
BUMAILIOB.

Koso Gapaka ropino KijibKa HEBEJMKMX BOTHMIL: HEBIJIBHUKY BapuUInu
BOAY Ha cHimaHHa. f mifgijiuios 70 HAUIOTO BOTHMINA; HaJA HMM y2Ke BUCLJIO
wicTh KOHCEPBHMX MYILIOK 3 BOZOI0. MM HOCHizasu: myuika OKpoOIly, HIiMa-
TOK TJIEBKOTO XJifa, mocmriaHuii B KOro IIyKpoM, a B Koro — cimmo. JexTo
3 cycigiB cHigaB Jmile OKponox, 6o xnibma maiika 6ysa cmoxkura Ges
pelut ure BBeuwopi. I cuaiB, cHixaB i B aymiyi mpomiaBea 3 3eMISKaMM.

Kono mrocroi roguHm MiginioHepy Hac BMHIMKYBaaM i moyasam mnepe-
KJAMKATH 3a CIIMCKOM, a IIOTiM Ilepefaty Hac 3MiHHIN oxopoHi i micobpu-
raguposi. Bigxosu mowasnoca TikaHHA, Heil CIMCOK CKOPOTMBCSH Ha IIOJIO-
BuHy. CooromHi BiH MaB 3MEHIUMTHCA Iie Ha LIICThL TIPi3BMII.

Konona pyummna. Crepeny #mioB MigimioHep 3 Gpuragupom, apyrwit
MizinioHep Kpokyeas 33axy. f BiguyBaB AKMiICh TJIyOMII CTpax: MeHi
37aBaJjocd, 1110 Hac 3aBePHYTh Haszaj. Xorijgoca BifiiiTtu Bix Hammol Jsicosoi
TIopMyu AkHamuByuaire. Kosn OGapak 3HMK 3a JepeBaMu, A 3 IOJIETKICTIO
BigauxHyB i mepexpectuBca. Te came 3pobuB Aaabko Tpoxmum: BiH, oue-
BMUJHO, TIEpeKMUBaB Te came, L0 i A.
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Konona mnpoxoamia Hejajleko Big Toro micusa, ge s nobaums CBOIO
mokiitny mamy. I IIOTIAHYB y Ty CTOPOHY i IOLUENKM IlePeKa3aB MOJUT-
By, mpocsuu Bora pomomortu Ham. IIpocuB i cBoro MaTip, w06 BOHA 3 He-
BiZOMOro Ay Hac, CMEPTHMX, CBITY MoJmiacsa 3a MeHe Borosi.

Yac mo obigy TArca HecTepmnHo AoBro. Meni 3gaBamnocsa, mo mininioHepn
yacTime, HiX 3BMYaliHO, MOTMAAa0OTL y Ham O6ik 1 posramyroTe Hamil
LYMKH.

Hapeuiri — obigsa nepepsa. d 3 M#uxajijgom IIBMAKO PO3KJIAIM B 3a-
rambuHLI BOTHMUIE 1 TOCTABMAM NyIWIKM 3 Bozoro. Iloobimanyu MOBYKM.
Micaa uporo nomismay xapdi: xJi6, BapeHy KapTommo, cins (M 3 Muxas-
JIOM TpPMHECTM 3 cejla Iock i3 hyHT UbOro Npoaykry). B xoxHoro B Topbi
JEXKAJO II0 IJIAILULL BOAM.

3abpas cnoso Poman Cropuk. Hacammnepen BiH ckaszas, 1o Gyne cre-
KUTU 3a OXOpOHOw i npwm mepruiit Haropi mogacTs 3HaK TIKaTH.

IOagpko Tpoxmum i Adpanaciii Onnauyko mamu Bigxozwry mepmii, 60
aappko Oys Haibisbiue BUCHAaXKeHMit cepey Hace, a OmnnaukosBi nowanu
NyXHYTM HOTM. 3a HUMM BCJaing manu pyummtu IlMmmenuH 3 cuHOM 1 A
obupsa Ilymmenuuyr — 3 npasoro 6oxy Bim mHmx, 8 — 3 aiBoro. Mu Tpoe
MoBMHHI 6yaM Bech yac TpuMaTy B moJi 30py Hammx ocxabmmx. Orxe
imsIocda Npo pyX TPMKYTHUKOM.

CKOpHMK CKazaB, L0 MaB BiaxoauTyu octanuim. B pazi moromi Bin mo-
JaCTh KOPOTKMII CBMCT i1 TiKaTuMe B HpOTMIEeXHWMI Oix, 1mob siararty il
Big Hac. fIKLUO MOroH NOMITHTHE HEe BiH, a XTOCH iHIIMIL, 3HAKOM AJA BCixX
mae OyTM Tex KOPOTKMI cBucT. BopoHuTmmemocs ®Ci paszoM; AKLIO He
6yne Taxkoi 3MOTH, TOAL — KO>XKeH co0bi.

Buraasum naan, Cropuk samucanses. Mu cupinm tex moBuky. Misi-
uioHepn Haxkazasm Oparmea n0 poboTu. Cropmk i IIuenuH-BaTeko cru-
JoBany cyxi mepera i obpybysasu rinna. 3 MuxaiijioMm po3muoBajaIu
JepeBa i xrosogu iX Ha Aposa. JMansko i Omnayko 3HOCUIM TiaNA ZOKyIM
i ckyajanu apoBa. Majixke BCa napTria NpaioBajia Ha odax oxopony, 6o
TpanJIAJIOCA TaK, 0 B ofHiM micui croaso Gararo cyxoro zepesa.

Tax MMHYZIA 4M He MOJOBMHA Hacy, IIpuAineHoro Ha moobixmio pobGoTy,
a HaroAy TiKaTH He TPAILIANoCE. I BxKe II0YaB AyMaTH, 10 ChOTOJAHI Hi4OTO
He Buitne. Asne Bor He 6e3 Jacky: 3 rylaByMHuM Jicy BUIILIOB cTapuit Jo-
JoBiK i Habmusueca Ko Hamnoi maptii. 3a neynMa BiH MaB IIJIETEHY 3 KOPU
«kabinKy», a 3a mosicom — cokupy (Ha miBroui Pocii Jsromm, fayum B Jic,
3aBxkM OepyTs 3 coGoro coxkupy). Bim nompamysaB no Miminionepis, mpu-
piTaBca 3 HMMM 3a PYKY i mouas 110ch A0 HUX ropoputy. Oaun 3 mimimio-
uepiB mokamMras Gpuraaupa xo rypry. II0po3MoBAABLINM AKYCh XBUJIMHY,
Bei WOTMPM BififinIIM TPoxXM Bif Hac i mociganu Ha CIIMAAHOMY Hepesi,
cimHo po Hac. Crapmit 4oNOBiK cRUHYB «Kabiaxky» i BuitHas 3 nei xBi
nnamky. Crouarky MiginioHepy uge moragnanay Ha Hac, aje, BUIMBIINA
He 10 OZHiil Yapli TOpiNKK i Benyum Beceiry po3MOBY, abCOJIIOTHO TiepecTa-
JI1 3BepTaTH Ha Hac yBary. Poman CKopuk rasHyE Ha AaabkKa Tpoxuma Ta
Onurayka i momenku KMHYB Hakas:

— Tikgaiire!
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Janpko came Hic riiad. BiH omycTuB #10ro Ha 3eMJtIo, IIBMAKO MHifgijion
o Micusd, me JeXkaja Hailla ofiexa, B3AB CBill KOXyX 1 Topby i pazom 3
OmnnaykoM MOJAaBCA TeTh.

fIx TinBLK¥M BOHM TOYany TyOMTMCH MiXK AepeB, PYLUMIM MU BTPLOX.

Hakaz Pomana Ckopuka Bifipas meHe Big ychoro orodenus. S Ha-
BiTb He AyMaB IIPO OXOPOHY i TINBKM CTEXKUB 33 JANBKOM i Onijadxom. I
JMIle TOAI, KOJM MM Bimiiimsm Tak Aajexo, 110 He CTajlo 4yTH CTyKy CO-
KMp, & II0OYaB AYyMaTH IIPO MOKJMURY IToroHio. OrisHyBCs Ha3af, LIyKaodn
ounma Pomana Cxopuxa. Voro ne 6yo. Hortauys yb6ik, 1106 mobaunru M-
Xaija i ¥ioro 6aTbka, — He 1Mobauns i ix. OT¥Ke MeHi JIULIAJIOCH TiJILKY BU-
koHyBaT CKOPHMKOBY iHCTPYKIi:0 1 He CIIyCKaTH 3 OKa AAnApKa i Omrauka.

Ornrauxo, mosomumit Bif AAxsSKa POKiB HAa N ATHAAUATH, MYXKUMHA BU-
COKOTI'0 POCTY, KPOKYBaB HENOraHo, 1 A IOMITHB, 10 AANBKOBI TpoXumoOBi,
1[0 6yB CEpAHBOrO POCTY i BiKe TOMY POOGMB MEHIII KPOKW, JMeNaJi Taxue
Beruraty 3a Omrauxom. Yepes MiBrogMHM XOAYy IAOLKO CKUHYB 3 cebe
mifxKax, HOTiM mowaB noTpoxy Bigcrasatu. IloTiM ymam, ane Bimpasy
nmigxonuecsa i, TPMMalYM Ha OAHIM pymi XOXKyX, a Ha Apyrilt mijgskaxa,
II04aB AOTaHATM CBOTO comyTHuKa. ll{e He HazgoOTHaABUIM I1OTO, CIITKHYBCHA,
3HOB yIIaB i AKMiicy 4ac He Mir migBecTuch. f MOAYMAaB, LI0 CHIM 3aJMIIA-
I0Th CTaporo, miabir Ao #eoro i momir miguaruca. JaAxbpKo, TPoxyu mobiimmmit
3 yTOMM, HA MO€ B2IIMTAHHA, IO CTaJIOCH, BKaszaB, 1o oMy 32Baxae HTH
KOXYX. .

Bpaz My mouysm B aici Tpick. Haabro 36xim mie 6isbine i Buxomms 3
TOpOM COKMPY.

3-3a nlepeB Buittiian ob6uasa Ilvmennny. Boru mobaummy, A 4 MifBO-
AUB AfAABKa, 1 nocmimman xo Hac. fI B3AB gapbxis Koxkyx, Muxaitio —
mimxkax. Jyx'su IhanenyH nepebpas Big asabka Topby 8 xaibom i coxupy
i mimioB pa3zom 3 HMM i 3 OIJIaYKOM, AKMIA IiCJAA IbOTO CTUILNUBE CBOIO xony.
A i Mwuxaiino mimay 1o 00KaX, Ha BiACTaHI SKUX ABAHAALATHM KPOKIB
Bif HMX.

Tag MM mpocTyBasm Jicom rogyH dortmpyu. Kazauoi Joporum Ham He
TPaNIAJIOCh. Y3Ke COHIle IOYaJio CIIyCcKaTMuch Ha o0piit, Koam Mu, CTOMJIEHI,
clim Bignowsatu. My TPUBOXMINCA, YOMy He 3'ABAAeThea Poman CROpUK.

— A, MOKe, 32 HaMu IToroHaA Taku Oyuia, i BiH nojaBes B iHmmit 6ik? —
BUCJIOBMB CBiil 3poran Jlyk'sn ITunresnH.

— IIlo x e By mocizasu Bei BRyni? Opumm micToseMm MoXKHa Beix Bac
3abpatu! — 3aayHaso HejajieKo Bif Hac.

Tonoc Hanexxar CkopukoBi, ase fe Bin cam? Mu Biguysam 3amilraHua:
mepez HAalIMMM OYMMa CTOAJIO CyLiJbHe 3ejieHe TJO Jicy. 2KaaHoi 03HaKK
JIoauHN!

— o, se 6aumre? — poscminBea Poman Ckopuk. Bin croas yxe
3a OBa KpPOKM Bij Hac, 3a KyuleM, obOTMKaHMil riniam (Aas nsoro BiH
nBiui mipgnepesasca MoTyskom). B ogHiit pyni BiH TpuMmaB LHIIOK JOBKWM-
HOIO 3 METp, y APYTili — COKMpPY; ABa KOPOTKi LiNKM CTUPYAJIM 3a MO-
TY3KaMU.

Higiyimwosnmm go Hac, Poman CKOpMK NOBUTATAB TijId 3-3a MOTY30K
i «BigzenenuBea». Ilorim cnepcs Ha ninox i, crnokijitHo morasfgaruYM Ha
Hac, CUOAYMX, 3aIMUTaB, 4y CHPOMOXKHI My itu gani. Pague zibpatu Bci
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ey i mpuMycuTy cefe o Maplly: Ha JOr0 yMKy, Mu Bimijmum Bixg 6a-
paxa KinomMeTpiB JecATb, MOKe, TpPoxM Oijblire — a IIbOTO MaJjo, MYCUMO
Bce Lie paxyBaTuca 3 HeDe3neKow IIOTOHi.

B norasai i ciosax Pomana Ckopuka Oyna sikack cuna. Mu Ge3MOBHO
npwitHaan jioro mopany. Maapko Tpoxmum HAIMBCA BOAYM, OJATHYB MiAXKaK,
noyemns TopOy i momasay migeiBesa. Advanaciit Omiauko, crnmMpamuuch Ha
ninox, miasiBeca Tex. Haur xepiBHmMx HakaszaB MeHi i Mwuxalinosi mocysa-
THCA 3a HMMM 06OMa, He CIIyCKaiouu IX 3 OKa.

— fAxmo pobaumrTe HOTOHIO, AKHaluBuAmIe — i 6e3 Kpury! — Oi-
XKiTh Ao Hux, — gopas CKOpUK.

Mu pylumnm, TpUMaro4uch HiBAeHHO3aXigHbOro HampaMKy. Bix cranmii
XapoBcbkoi Hac Bigginsmo npmbamsuo 200 xisomertpis!

fA #moB i yac Bif wacy norsasAzas Ha Hammx crapimx. Topbmu 3a mite-
YyMa 3 BUIOPOIIEHMM XJiGoM, rofepra ofexa i uinku, Ha AKi BoHM crmpa-
JMes, TIOMaralyM CTOMJIEHMM HOraM — Bce Ile HazaBaJo IM pa3iodoi
cxoxoctu 3 xebpakamyu. fI mepeHicea AyMKaMmM B HepnajleKe MMHyJe.
Adpanaciit Onsauko MaB MaJjie TOCIOAApCTBO i poOmMB Ha HBOMY cCaM 3
cBocro pomgmHoro. Jlo uiel x kareropii cessHcTBa HamexkaB i JIykiam IIn-
meHuH. O6uABa HAMMAHOK CHUJIOI0 He KOPMUCTAJMChH, OTKe OpaxkyBajo
OCHOBHOI i BecTaHOBJeHOI caMuMy OOJBILEBMKAMM O3HAaKM, Ha mifcraBi axol
BOHM MaJiu 6 PO3IJISAaTHCA SIK «KypryJdi». Poman Ckopuk 6yB 3aMOKHi-
MM i SAKOICh MIpOO KOpPMUCTaBCH HalMaHow npaner. Jazsko Tpoxmum
6yB OaraToio JIOAMHOMI: Iepep peBogoniero BiH maB 300 gecarmr. Bys
HajMOJIOOIINM CMHOM y CBoro 6artbka, a moro fmima Cepris, sruit cBOro
Yacy KynuB BeJMKuiT MaeToK Mix BynaneBorwo i Biaaroparzor. Hansko
TpoxuMm 3anumumMBesa Xa3AiHyBaTM Ipu 6aTbKy 1 BcA 3eMyA Hepeiina
0 HBOTO.

OTKe yeTBepO HALIMX CTApIIMX HAJEeXKajy A0 TPbOX Pi3HMX Ipoluap-
KiB cesaHcrBa. IIpore ix crmitkana Ta cama mosA. Buxoamso, 1o OKyIIaH-
TOBi, AKMiT 3acyaB Ix y mi Auki mymi, He cTiikkM 3aNekayo Ha ix «co-
LiAJBHOMY CTaHi», CKiJIbKM Ha 4OMYChH iHIIOMY ...

3aiiHATHII TaKUMM LYMKaM¥, 1 3 MuxXaijoM BUMIIIIOB Ha BY3bKY JiCOBY
Jopory, Ha fKiil yxKe 3ynuMHuiacsa 4yBipka crapmmx. IlouymHaJIo cMepKaTH.
Bxpait Buyepnani, My Bupimimiau signmoumty i moictu. Bigistmam B aie,
nocifaau 3a KPOKIB AeCATH Bif ZOPOTM i MOBYKM CIIOKWMAM HAIly Be4EpPIO:
xJib, xapromia, Boaa.

ITicna Bewepi Cxopuyx AyzKe TMXO0, MaifKe IIOLIENIKY CKa3aB:

— Byzemo BigmoumsaTH, mokM Mmicaip 3iime i mizmimerbes Hapm Jicom.
A Topmi pyliMmo 3HOB.

Mu, He mepeuauy, BUCIyXanau II0 BKasiBry. §I Jexkas i nymKoro Iepe-
JiTaB depe3 1l BeseTeHCHbKL JicoBi mpocTopu. AJjie MyCiB CTBEPAWTHM, ILO
Mol HOTM, fAKi e maM’ATaJjJM BYOPANIHIO eKCKypciio A0 cesa, HigK He Hajga-
BaJMCh 0. BUMpPifgHOTO OJIMCKaBMYHOTO TEMIIA.

HIYHUT MAPII

A zanas 6yB y:Xe B APIMOTY, KOJM XTOCH y3sdB MeHe 3al PYKY: AAABKO
Tpoxum Oyams mene, mod itn gami. A posmmomms oui. Micaus migbmeca
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BXe JOCUTL BMCOKO i mobpe ocitaioBaB Jic. Poman Ckopuk 6yB yxe Ha
HOTaXx; 3aA4yMaHWi, BiH CTOAB HEPYXOMO, CIIMPAalO4YMCh Ha CBifl Linox.

My nmimau no goposi. IMoxigHwit nmopanok 6yB Tenep iHIIMM: CIEpeRy
kpokyBaau Ckopmk i Ommauko. Ha BigmaneHHI TpuALATHM KPOKiB Bix HUX
imum maaeko Tpoxum i s, a 3a Hamu — Ilmuenun 3 cuHoM. CKOPUK Mo~
AcHuB: akOu HackoOYMIM HA Hac HepeciainyBaui-miminiomepu abo sxi immmi
CJIYTH PeXUMY, BOHM HPM TaKOMY TOXiTHOMY HOPAAKY He morayu 6 3abpartu
BCcix Hac. .

— Auye 6opouuTuca tpeba B KOxKHiM pasi. Tikaemo Bix camoi cmepTn.
A ripuioro Bif cmMepTM Hema Hiyoro, — foaaB BiH.

Mmn npocyBasmcd, 30epiraouy IoBHY MOBYaHKY, 1 114 MOBYaHKa [o4aja
MeHe rHiTHUTH. fI 3aroBopmuB OyB A0 Asnbpka Tpoxmma, ane BiH THMXO cKa3as,
mob s Mimos MOBYUKM i mobGpe moraspas Ha obuasa Goxm zmoporn. IloTim
Haka3aB MeHi BUTATTU 3-32 MOTY3Ka CORMPY i Tpumary ii B pykax. I Kosm
A NOBHICTIO yCBIAOMMB CKa3aHe, MEHE OXOMMB CTpaX. KOXKHOI XBUJIMHK Mir
ynact BOMTUM XTOCh i3 Hac abo 6yTu BOMTMM XxToch 3 moroHi. MeHi XOTi-
JIocA KPUKHYTH, II0 A IHe MOJIOAMI, He 3KMB Ha CBiTi, IIparty TijnbKM Bep-
HyTHUCA AOROMY, HikOoro He xouy BOMBaTH i He Xouy OyTu BOMTUM. f rIAHYB
Ha Af]bKa, OCBITJIEHOTO MicgueM, i MeHi cTajo Iue crpaluHinte. 3maphinnit,
6aixnit, HerosieHnit i HecTpuKeHuM, o0gepTHii, 6e3 1anku (3abys il B3ATIH,
KONM TiKanu), JIIOAVHA-NPUBUZ, BiH TpMmMae y npasiil pyui uinox, a B
JiBiif — CORMpY i rocTpo AMBUBCA TO Ha OAWMH GiK ZOPOTH, TO Ha APYIMIL.

AJe B TOJi MOMEHT, KOJNY AYLIEBHMIT HaibiabImMii po3nay po3puBaB MO0
Ayury, MeHi Buysmcsa 6aTbKoBi cioosa:

— Jepxucs, cuHy, He 3abyBajit MeHe, 6aTbKa craporo!

Taxk, jtoro pATYHOK 3aJjiexkaB Bix meHe. fI BuTAr coxupy i minHo cTyC-
HyB ii nepxxaxk. MeHi 37aBaJiocs, 110 MO HOTY CTY[IalOTh TEeIlep TBepAiue . . .

Tak imm mMu ropgmem aBi. Hamni Hepsu Gysiu HanpyskeHi Bxpait. Pan-
TOM AAALKO Tpoxmm 3BepHYB y Jic, CIMHMBCA Kpall HHOTO i ITIOMaHMB MeHe
pykow. CpoimM Buraazom BiH Bapyre IepesiskaB MeHe: MePTBOTHO Ouife
obaMyyYa MaJo BMpa3 HaNpyxKeHOro crpaxy. Cokupa, aky BiH zepxas
nepern coboro, 3ya0BicHo 6Gmumiasa rnporu wmicaus. Xalt AAZBKO Ha Tim
CBiTi MpocTuTHL MeHi — A moxyMas, 0 BiH yxe He mpu pozymi, i xorim
6ye yxe Girrm mo Ckopmka i Omiayka ro jgomomory. Aje, TJIAHYBIIM Ha
Jopory, He 1oba4umB iX. BMmute 2 3posymis: mock crasoca! Ille cekyuma —
i a 6yB yxe KOJO OAAObKa.

Hanpko Tpoxum TOHOM JOraHM CHMUTAB, YOMy A TakK JOBro Gapuses
Ha JI0po3i, a TIOTIM ZoAaB, U0 BiH mobauns, sk Crkopuk i Omnauko pamrom
Kunyauces BOIK. MabyTh, XTOCh € Ha [OPO3i.

ITosax Hac 3anyHaB THUXMIT IOypXiT: migiimm obuzaBa IlminmeHmMHM.
Bonu B cBor0 wepry nobaunam, SK KMHYJNUCA B JiC OAOBKO i &, i nuTamuces,
B YoMy Di4. JAAbKO IIOLIETIKM AAaB IM IOsCHeHHA. My IIoYasi 4eKaTH.
MuuyJso XBMIMH AecATb. HaBKOJO croana IymbOKa THMIIA HiYHOTO Jicy.
Hac moyasno Typ6ysary, uo Cropuxk ta Omnauko i He BepTaloThed, i He
IIOAAIOTh XKafHOTo curHany. IloxzpaBImM Ie TPOXM, MM IyCaKOM, Ha 4Ol
3 panproM Tpoxumom obeperkHO Milllay BIepex Yepes Jic, B3A0BXK JOPOTN.

IIpoiurosmm XKpoxiB IMATAECAT, MM 3 IOJETKICTIO MOYYJM THMXUIT ToJoc
Pomana Ckopuxa:
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— IigxoawsTe croam, My TyT!

Busasniaocsa, mo Bi i Omiradko mnobayumiy crepefly Ha AOpPO3i AKuUiCh
6immit 6aMCK.

Bea mamia mricTka MOBYKM IIPOCTOAJA XBUJAMH fecATb. HaBrpyru cros-
Ja Ta caMa MOTMJbHA THua. My CXBMIIBOBAHO HOpajuiaucsd, 1o poburu
Fadi, i npuitnanu aymxy Ckopuka:

— Tpeba itn Bmepen. Axio HackouMMO Ha IoroHroo abo Ha 3acTrasy,
tTikatnmemo B raub gicy. fIkuio He GyAe 3Moru Tikatu Bcim, 6yaemo 6opo-
HUTHCA.

Tpumaro4nM COXMPYM B PyKax, My pyuman. Jaapro TpoxuMm IIenHYB
MeHi, 11106 1 He BigxXoguB Bix HBLOTO.

Kpait goporn mm cuMHMINCH, Hebe3meyHO ocBitieHi Micanem. Poman
CKOpHMK IPUTHYBCA i IIeplLIMM IIEpeiiIoB Ha Apyruii 6ik poporm, xyam He
CcATaNI0 MicAYHE IIPOMIHHSA; MaxXHYB [0 Hac PYKOIO, 1 MU IO OZHOMY Iiepe-
Taau gopory. Ilocrosnm e KinbKa XBMJIMH, BAMBJISIOUMCA B HajediHb
niuyHol goporu. Ause Hiskoro 6aucky crepeny Bike He OyJjgo BUAHO, i Mu
3 HaibinbiIo0 ObGepelkHicTIO MM B3AOBX AOPOrM, 3HOBY IyCaKOM, Ha
BifCcTaHi AecATHOX KPOKIB OAMH Bifx ommHoro.

S BuitioB i mopymyru mosamsesa Borosi, 11106 Hac HixXTO He TOYyB i He
nobauus. IlpoiimoBiu Bxke KpPokie cro. Pantom Poman Cropux, 110 AI0B
criepeny, CIMHMBCS, 00EPHYBCSA i MAXHYB A0 MeHe PYKOI0 (d MIIOB y KOJOHI
ApyruM). 1 mixiimos, i BiH, MOKa3yodM PyKOIO B HAIpAMi HAIIOTO PYXY,
TUXO CKa3aB!:

— Bopa cnepeny. To, mabyTe, BoHa 6iminasia mIpoTM MicAIA.

IMigistmome immi i Texx mowanm mpuraagatuca. Copaefi, KpoxiB 3a
AsicTi Bix Hac nporikana piuyka. Busmaumrm ii mmpuny 6yJ0 BaxKKO:
MicA4YHe CBITJIO — He COHMAIIHE.

Ha tuxwnit makaz Cropuka mu mimsy gagi. Jopora moTpoxy 3aBepraja
BIIPaBO, 1 KPOKIB 3a COPOK Bix piukm mm mobaumsim no mpasim Gomi micr.

A 3papis, aje B Ty camMy CeXyHAY MO0 PaficTh 3arjiyIIMB CTpax: Ha
MOCTY MOIJa BapTyBaTy Mimimisa.

Ckropug, a 3a HMM i Bci Mm cimHMiMca B TiHI mepeBa, Mailke meper
caMOI0 PiYyKolo, i MOBUKM NOIIAZaAM Ha MicT, mo 6yB Temep Bix Hac
KpokiB 3a cTo.

Ilim pasom 3aroBopme mepmmmit Aaabko Tpoxmum. Bin pagnus HeraiiHo
IIePEXOUTH MICT — MOKe, IIle He BCTHMIJIM IIOCTABUTM KOJIO HBOTO 3aCTaBy.
Ckopuk 3rogMBCcsS 3 HMM, BUCJHOBMB OasKaHHsa HTM MEPIIMM 1 IIBMIKMM
KPOKOM IIOJaBCA IOHaA pPiykoio A0 MocTy. Mu cTroasu, 3aTaMyBaBILUM IIO-
aux. Bece gymamm, 1o ock-och mnouyeThbess Kpuk: «Croiil» Aje HaBRpyru
6yJyo Tuxo.

Axg Tinbrku CKOpPMK BMHIIOB HA MICT, AAABKO LUEIHYB MEHi:

— Iligemo!

f nocmimas 3a AAALKOM, ajle oui Mol Gysu 3BepHyTi Ha CrOpmMKa, AKMIi
yxe Habmmxasca A0 Apyroro kKinus socty. B moiit rososi crossa omHa
TiNBKM ZyMKa: mepeitTy HeGesrneunmii mict axHalmsuame! Meni xorisocs
He #TH, a neTiT. Ajye MicT, [OBXKWUHOIO KpOKiB Bicimugecsar, 6yB BucTese-
HMII HE3aKpimieHMMM KpPyrigKamy, #Ki BOPYUDMAMCH IIif Horamy, i ige
3aBaxKaJio iT¥ CKOpo.
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— IigxoasTe ciogu, MU TYT!

Busasnumocs, mo Bim i Omnauko mobaumim criepefy Ha Hoposi axkmiick
6immit OJnck.

Bes mamna mricTka MOBYKYM MPOCTOAJNA XBUINWH JecATh. HaBKpyru crod-
Ja Ta camMa MOTMJIBHa Tyiua. My CXBUJIBOBAHO IIOpajmiucd, 1o pobutu
padxi, i npuiamm aymky Cropuka:

— Tpeba itu Buepexn. SIKU0 HACKOYMMO Ha TIOrOHI abdo Ha 3acTaBy,
TikaTumemo B ranb Jicy. fAxigo He 6yze 3moru Tikatu Beim, 6yzemo 60po-
HUTHUCA.

TpuMal4YM COKMPH B PykKax, My pyuman. Hagbxo Tpoxum IIeNHYB
MeHi, 106 A He Bixgxozms Bizx HbOTO.

Kpait goporu My CrmMHMINCH, Hebe3meyHO ocBiTyeHi Micauem. Poman
CKOpMK IPUTHYBCA 1 NepiumM IepeiinoB Ha Apyruit 6ik moporu, Kyau He
cAraJyio MicAYHe NMPOMIHHA; MaXHyB [0 HAaC PYKOIO, i MM IIO OZHOMY Ilepe-
TaIn gopory. Ilocrosnu Iie KijJbKa XBWJIMH, BAMBJSIOYMCA B JajlediHb
HiyHOl nmoporu. AJsie Hisroro 6aMcky cuepeny Bxke He Oyso BmMAHO, i Mu
3 Halbinbiuopw obepexxHicTiO MM B3ZOBK AOPOTH, 3HOBY IyCakKoOM, Ha
BifgcTaHi ZecsaTbOX KPOKIB OAMH Bix ozHoro.

f Buitiios i mopgymyru moameesa Boroei, 1106 Hac HiXTO He MO4YyB i He
nobaums. IpoiimoBiy B3ke KpokiB cro. Panrom Poman CROpUK, 1110 HIITOB
criepeny, ciMHuBCH, 00EPHYBCA i MaxHyYB A0 MeHe PYKOIO (d MIIOB y KOJOHI
Apyrum). f1 mipinmos, i BiH, Noka3yiouyM PYKOIO B HAIpAMi HAIIOTO PYXY,
TUXO CKa3aB:

— Bopa crepeny. To, mabyTs, BoHa Guminana nmpotu MmicAld.

IMigistmome immi i Texx mowany npurasgatucsa. Copabfi, KpokiB 3a
AsicTi Bix Hac npotikaja piuka. BusHaumty ii mmpuHy O6yJ0 BamKKO:
MicA4YHe CBITJIO — He COHMAIIHE.

Ha Tuxwuit Hakaz Cropura mu mimuy gasi. Jlopora moTpoxy 3aBeprasia
BIIP3BO, 1 KPOKIB 3a cOpOK Bif piukm myu mobawmsayu no npasim Gomi micr.

A 3papis, aje B Ty caMy CeKyHAY MO0 PaficTh 3arjylluuB cTpax: Ha
MOCTY MOLJIa BapTyBaTyu Mijimis.

CropuK, a 3a HMM i Bci My ciiMHminca B TiHI AepeBa, Mailke Imepen
caMoOI0 PiyKol0, i MOBUKM mOrIAmamy Ha MicT, mo 6yB Temep Bix Hac
KpPOKiB 3a CTO.

Ium pasom 3aroBopuB Iepmmii Aaabko Tpoxum. Bin pague HeraiiHo
TIEPEXOAUTH MICT — MOZKe, IIe He BCTHUIJIM IIOCTABUTH KOJIO HBOTO 3acCTaBy.
CkopuK 3roAMBCS 3 HMM, BUCJIOBMB 0azkKaHHA HTH TEPUIMM i IUBUOKUM
KPOKOM IIOAaBCA IIOHaJ, pidkoro Ao mocry. Mu crodsm, 3aTaMyBaBLIM IIO-
Avx. Bce mymanu, mjo ochk-och TIOWyeThbcsa Kpuk: «Croitl» AJle HABRPYTH
6yJso THxO0.

Ak Tineku CKOpPMK BUMIIIOB HA MICT, AAABKO IUEIHYB MEHi:

— Iligemo!

A nocrimas 3a aaasLKoM, ajsie oui Mol 6ysu 3BepHyYTi Ha Cropmka, AKMUI
yxe HabymkaBcsa [0 APYyroro KiHig MocTy. B moilt rososi crossia omgHa
TinbKM ZyMmKa: nepeiTn HebesmeuHmit Mict axkHaimsyuame! Meni xotinmocsa
He #iTH, a Jeritu. Aye micT, ZOBXKMHOW KPOKiB BicimzecsaT, 6yB BuCTEINE-
HUJI HE3aKpPiNJeHMMM KpPYIJIaKaMmy, fAKi BOpyLIMaMCh Iif Horamy, i ue
3aBazkaJio iTu ckopo.

50



Pomar CKOpMK yzKe CTOAB Ha JPyromy Hepezi, mig roporo i yexaB Ha
mac. 3iitmosmm 3 MocTy, # 1 Aagpko TpoxuM HOuyJn CTYKIT MOCTOBUX
Kpyraakis., Meni craso 6oazko. JAZbKO OTIAHYBCA Hasafg 1 TUXO INpo-
MOBWB!:

— IxiTe momaisy, Bac AaJjieKO IyTH.

Ane go Omauka i o6ox IImineHMHMX jtoro rojoc, MabyTh, He MINIIOB,
60 BOHM He CTHUIIMIN XOOM ...

Tlicos ImacauBol IepermpaBu My IOYajM IHAIAMAaTHCE BY3BKOIO JO-
poroio, o jiuuta ropor. Ilin Heto nicy He Oyno, BiH mo4YMHaBCA BXE Ha
camiit ropi. Mu nowanu posrasgatucs. Ilo npasim Goi, Hajg PiY4KOIO CTOA-
i, ocsiTiesi micaues, Oymisai: ne Oyso AKech HeBEJNMHUKe CEJIO. Haunra
nopora aBoisack: ofHa ii BifHOra rosepraza Ha miBHiY, BeAy4YM A0 CENa;
Jipyra BifHOTa JIAIJIA Ha 3aXiA, BeAyIM B raud Jcy.

My pymmamu Apyrow, depes Jic, TPbOMa IapaMiu. I nosoJii, 60 HOTH
HAIMJIMCA OJMBOM. Ilepes MOIM 30POM 1€ CTOSJIO JIOBMTE B COH, HE3HAaHE
ciybile, B HBOMY MYPHO Bifi[loYuBajy JIOAM: crapii, HapobuBIIMCS 3a ACHB,
AiTu, cromiieHi GiraHMHOIO HaJA BECHAHOIO piukoO0, HEMOBJIATA B KOJIMCKaX,
IOHAKY i miBuaTa, AKi HAIIEBHO He MPOMMHYJNM HaroAu IIOTYJATH B Leit rap-
HM# Micaummii Bedip. A My, 6e3/l0MHI BUrHAHII, 3a IiBTOPK THCAYL KioMeT-
piB Bif pizHOro Kparo,bpenu B IMX HEMPOTIANHUX 1 9y®RuX Jicax, IpoCcTyIo-
uy xyzn? Tynam, fe TMHYJAM B TaKMX CaMMX Iyuiax Hami 6aTbky 1 mMaTepi,
Hami masi 6patu i cecTpu, Hailli HeBMHHI HEMOBIATA. Bor gaB i HaM CBOIO
faTLKIBILMHY — TaK, AK i MM JIOAAM Yy MAaJOMy COHHOMY ceii. I TinbKM
TOMy, L0 MM He CKOPMJIMCA MOCKOBCBKOMY OKYyHaHTOBi, KOPCTOKOMY
HaCHMALHMKOBI, He BU3HAJM Horo OpyTasbHOL Braky HAZX cofo10, BiH KIHYB
Hac ciomy, B Ui nismiuxi mymi. KmuHyeB Ha BUIMMY zarmbenp. Hi, cro
pasis map caymmHicTs i Poman Cxopuk, i miit gappxo! Boporadnch, HaMm
HaJIe¥XkaJo mpaBo Hawite y6urn. Toit HesoZ, TOX noxmypuit 6aHaUT, WO
BO6uBae Tebe, Mae HicTaTy 3acCIyKeEHE...

BIJIIIOYMHOK ¥ CTOLOJII

My Sty i fmmM depes MOryTHiM macuB Jicy. fI BiadyBaB IHITIOWY
BTOMYy. B3Xe HaBiTh He GyB CIIPOMOXKHMI INOCH AyMaTH, BCE Ha cBiTi cTano
MeHi HemmMue, XoTijmoca Tinbku Bignountu. JNAnbro Tpoxum CcKa3aB MeHi,
mo Bix ymaB 6m oTax, Iocepes AOPOTM i BMUTE 3aCHYB 6u. Ame Cropux
i Omsauko, Hall aBaHrapg, immam pasi.

Bopi Bxke BicTMiM Gum3bKicTh cBiTamHA. B Jjici moiaB XoJiofgHuit Bi-
Tepelb i3 CXOAy.

Hapewri Cropuk 3 OIIaYKOM CIHMHWUINCH; MK migisman Ko HuX i
orngnysu Micuesicts. 3 aiBoro 60Ky, KpokiB 3a TpHCTa Oysa piuka; 3
mpasoro Boxy — Jic. IloHax pivKor0, B3AOBK NOPOTH [POCTATANACH BEINKA
TI0JIAHA.

My mpoimniM e TPOXM i IoMiTMIM HemaNeKo Bix Hac, TIOHiZ JOpPOTOIo
HeBesMKi 6yzoBu. OGepexxknHo Habay3MBIIMCH A0 Nepuroi 3 HUX, MM moba-
MM, 10 1le — CTOJO0JA Ha CiHO, Mo-pociiichKOMY «CeHOBaJ». My PO
1oB3 iHIi cTomoM — ix Oyno 10-15 — i BuABMIN, 10 BCl BOHM TOPOZKHI.
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Ilonana xiHyajach i 3HOB IOYMHABCA IyCTHit Jic. B gapyriit Bix ximna
CTOZOJNI MM 3HAMINIM B KYTKY 3 AecaTh obepeMkis cina. Omradko 3agBuUSB,
110 #0T0 XBOpi HOrM Tak 6oJaTh, 10 masi Ty BiH He cupoMoxkeH. Iangnko
Tpoxum minrpumas Omayka, BMCJIOBMBLIM JyMKy, L0 BCiM Ham Tpeba
HapelluTi Bizmouury. 3 HMM IIOTOOMJIMCA.

¥Yxxe nounHasao 6JarocJOBIATMCA HA CBIT, KOJM MM 3aMIIaM B CTOZOMNY.
Poscrenmsmy 3 MuxaitioM ciHo, A MOBaJMBCA HA HLOTO, SK BaxKKMIT Ka-
MiHB i Bifipa3y 3acHyB MepTBUM CHOM ...

IIpokumyBea A TOMY, 110 MOYYB XPi3k COH, AK AAALKO TpPoxXum 3acMifB-
ca. Ieft cmix 3J1KaB MeHe 1 [MOBEPHYB MeHi MOBHOTY ceimomocTy. I 3HOB
XKaxXHyBCA Ha AYMKY, 110 AAABKO TpPOXMM TPaTMTE pPO3yM: Halomy Oigy-
BAHHIO B HiBHIYHMX IOywax imos Tpetiit micsie, i 3a Beck 1eil Yac OALBRO
Tpoxum He 3acmisiBca ani pazy. He PO3ILIIOUIYIOYY OdYell i He MiaBOASYNCE,
s no4aB 60A3KO NPHUCAYXATHUCE.

Y cromoni Toumnack HeroJocHa po3moBa. OILIaYKO caMe pO3MOBiAAaB
PO CBOI HEAABHI0 NUIYHKOBY xBopoby i nmpo CxopmxoBe JiKyBaHHSA:

— Komm T mewni, Pomane, ropumgom amxaHns mnepeppaB, s OyB Ha
Tebe Taruit 37Mit, w0 ¥ mobus 6u Tebe, sKGM crpoMoxkeH GyB BCTATH.
Crmacubi aazgpkosi Tpoxumosi — moparysas mene. Ta it TOBi, Pomane, a
B AyLIi He IlepecTalo AAKyBaTv: Takm nomoriso! Binrtoxi Hiakux Gonis
y UIyHKY He Maio. Uy me cmimmo? Tobi 6 Ha sgikaps BumTuch: mobpuii
roMarad Jioaam Gys 6u 3 Tebe!

Ieoro pasy poscmiascs Cropuy, a zaabko Tpoxum ckasas:

— He nikap 6yB 6u 3 Pomana, a nobpuit BijicbkoBuit Komaugup. §
e BYOpa IIOlyMaB Take, KOoJM BiH mifiiimuoB x0 Hac, Bech OBTUKaHMIL
risuiaM. Ile TBO", Pomanme, s3acayra, o 3a HiY My Opoium Kimomerpis
COpOK . . .

Ilicna naB3m KALBKO 3arOEOPME 3HOBY:

— Powmasne, a 110, ax6u My niguanu noscramua? ITepebuay 6 miminio-
HepiB 3 KOMeHpmaHTOM i1 Opurazupis, mimu 6 Ko APyroi KOJOHM, TaM OXO-
poHy Tex nobwsm i Tax minmm 6 sgicamyu gani. AaKe Hammx JIOfeit TYT,
Ha 3acjanHi Bararo. Xou 61 i1 goBesocsa BmepTH, TO 6ysno 6 3a 10!

Ilicna meakoil Hagymm CKOpUMK cKa3aB:

— o =x, aymka nobpa, Hawii moscranu 6. ¥V mepmii xHi HameBHO Ma-
m 6 yemix. I go Dinnangii moxua 6ymo 6 moburTices. Ajle BaxKKO 3 Ha-
wuMu aoabMu. Ty 3k mam’aTael, sx 6yJI0 B PEBOJIOIIIO0, KO MU 3 BUJIAMM
Ha COBETCbKiI KyjeMeTy HULIM. BOJbIIEBMKM ITOMaHMIM Jromeit: «3emusd
— cenaHam, dabpuru — pobiTHuram!» I xiba mano mosipuso posbiitHukam,
MOBJIAB, BOHM Aobpa sonam Gaxators?! Tak Gysno 6 i Temep: migmamu 6
MM IIOBCTaHHA, nepebuiy 6 OXOPOHY, a uM Aanexo zajuuau 6 norim? Ilo-
moemy Hi. Xurpi GonpmieBMrM mocsany 6 0 Hac Ha meperosopu Bopopa-
TOTO Kamana. A Toit 3 cabo3aMy Ha ouax mouas 6u: «Bpatu gopori, BTux0-
MMUpTecd, A BaM HOBUMHY mpuHic. Bu — BineHi, MoXeTre ixatm 3 poamumamu
Zozomy. A JloMa TIOBEPHYTH BaM XaTH i Bce xassiicTBo». I 1 TIeBHMI, IO
Gopomanesi mopipman 6. Haiibinria 6iza Hama B TOMy, II0 MM CKOpilne
4y>KOMy B HempasJi NoBipuMoO, HixK CBOeMYy B IIpaBhi...

Ha npomy po3smoBa ypBajach, i # poskpus oui. B maumiit cromosi crosamo
Becesle cOHAUIHe cBitao: I gBepi Gysmy pozumseni. Mi#t mansko, Cxopuk
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i Omnauko cupiam mif crinoro Ha cimi; IlMimeHuH 3 CHMHOM INE CHAJIM.
JlangpKo 3anuTaB MeHe, SK s I0YyBalocd.

— Jobpe, — BiAmOBiB A

— Hy, To obigait, 60 maBHO ropa. My BxKe moiin.

Kpaii ciza croano Ha mizmosi micTe MIALIOK, AKi MM HATIOBHMJIM BOAOHO
3 pivKy e Ha CBiTaHKy, nepes TuM, AK 3aiiTi RO cTofosu. i BMuBCA,
[IOMOJIMBCA 1 Kpi3b PO3UMHEHI JBepi IOYaB PpO3IIAAfaTH, micneBicTh., A
BHOi3HAB i HOJAHY, M0 TArJacA Ha AoOpwit KimomeTp, i pO3KMAaHi 110 Hil
CTOROJN, i PiuKy, IIMPUHOIO Kpoxifa neicTti. 3a piukoro croar jic. [lobausy
HaIIOl CTOHOMM BMCOYIB Texk rycTtuit Jic. Jens Oys nperaprmit. CoHue
CBITILIO ACKpaBO i pajicHo, BiguyBajiaca IOBHa cmia BecHu. Kpyr Haol
CTOZONM spiia MoJOfa TpaBa, HaraAymouyu MeHi 3eJeHL HAluMX MIMPOKUX
ronis. Meni Tax cxoTisoca BMITM 3 CTOZOJM, IPOMTHCA IO 1ilf po3KimHiR
BecHfAHIN Tpasi, BiguyTH Boo. §1 Beceso mpucTynue OyB A0 ABepei, ane
naneko TpoxXum CIMHMB MEHE:

— He Buxoas! XToch iTuMe uu IPOIKAIKATHMME JOPOrOM 1 MOXKe IIO-
Gaunry. Ta i mpo moronio me TpeGa 3abyBary. My HaBMMCHO ABepi Bin-
yuHWIM — 1106 37aBaJjocd, 1[0 B CTOAOJI HikKoro HeMma, i 106 3a ZOPOrow0
caifKyBaTH.

IAnbKOBi cioBa BMUTH NporHaiu Mmin Gangbopmit HacTpiil, TOBEPHYBIIN
MeHe JO CyBOpoi niiicHocTn. 3 KaMeHeM y cepri ciB A Ha CBOe micie i
BizyaBcs ripkiit 3agymi. JlaabKo 3HOB Harazas MeHi mpo obix. §1 3’{B HeBe-
JMKWIT IIMAaTOK XJiba 1 Tpoxm KapTOI, HAamMBCA BOAM i 3 ropsa MiLHO
34CHYB. . .

fl BigyyB Kpi3b COH, 1[0 XTOCh IIOTATHYB MeHe 3a Hic. Posmmomubun
oui, a mobaumsB Koo cebe Muxania.

- Konu My BABOX HOYYBajdM B Jla3Hi, TM Ka3aB MeHi, 10 TIOraHo
comMuI, — CKa3as BiH J06poayurHo. — A CbOIOAHI A IepPEeKOHaBcd, IO
TY CIMII HaiiKpamle 3 ycix Hac.

Muxaiiao HOAAB, IO BiH BapTye BxKe TpU TOAMHM i M0 3a uei 4ac
HIXTO ZOPOroio He MPOXoxMB i He mpoizaus. Ilorim Bin mobynus iHWIMX.

IPYTA HIY MAPIIY

CoHIle BiKe XOBAJIOCH 3a JiicoM, KOJM My ciiayu Beueparu. Poman Cko-
PUK BUCJIOBUB AYMKY, 1110 MOXKEMO ITH CIIOKiliHO: 3a Linuit feHp Ha Jopo3si
He 3’dBUjlacs KajHa AyILa.

Hepumvy Buitm 3 ctogosu Cropmk i Orauko, MIBMAKO IIONPAMY-
BaBIIM 70 Jicy. SIX TinbKY BOHM 3aTPaTMIIMCA 3a AepeBaMy, PyIInMyu Mu 3
AAXBKOM, a micis Hac — obmupasa Ilummenmun. 3ifmmes B Jici, TPoXm
nocroayu. d 3 Muxajiiom cxoauayu 10 pidgy i Habpaay B MJIAILUKYA BOAM.
VMOBMIIMCE iTM MOBYKM i IMJABHO TIPUCIYXATHCh Ta Npuriaagatics. B pasi
noroHi abo HabBJIMKeHHd JIOJChbKOI icTOTM — TiKaTM 3 HOpOrM IIPaBopyd.
ToTiM pyiumMau — 10 ABa, K i Muuysoi Houi. fl MMABHYBaB JiBOI CTOPOHN
fmopory i ornamasca Ha Ilmmrenmumx; Aagpko TpoxmM crocrepirae Ipa-
Buit Gix moporu i Tpmmascsa okom Ckopuka Ta Omwnadka.

Ha goposi me 6yno xaaHux ciigis Horm 4y Kozeca. B uici He Byao
BUAHO HOTOPRY JIOACbKOI pyku. Criazazoca BPasKEeHHd, 110 AepeBa TYT

53



yiKe COTHi DOKIB pOCJM, BCMXany, Iajajy, MHMAM, a Ha IX Micmi Bupo-
cTanM HOBI — i Bce 1ie 103a BCHAKOIO KOHTPOJICIO JIIOAMHN.

Vike 1mowaso TemHiTH. Jlic crasaB gmexaJsi rycrimmmm, a Aopora —
Byxuor0. Komy cTajso B3Ke 30BCiM TEeMHO, MM 3BEPHYJM 3 AOPOTM B Jic,
11106 mepenounTH. Bigmoumsanm HeLoOBro: Haj JicoMm mizsisea micans, Ha-
ragyody HaM IIPO AAJblly IyTh.

Mu Bxke mipuamuca Oyayu Ha HOTH, aje NOYYJM Ha HZOPO3i TuxXi KPORM.
CropuK HaB HaM 3HAaK PYKOIO, 1106 MM He BOPYIIMJIMCH, 4 €aM, BUXO-
NMBIIM 3-33 II0sCa COKMpY i 6e33BYyYHO CTyNamuM Ha MOXY, IIOAABCA MO
goporn. My 3zamimMinm 3 coxupamu B PyKax, roToei mo obopomm. sananko
Tpoxum IIENHYB MeHi Ha BYXO:

— He mokupait Mere camoro, Gyzemo Outmcs pasoMm. ..

Hezabapom Cxropux moBepHyBcda. B jforo roJioci 3Byvasa AyluesBHa
TOJIeTKiCTh:

— IIsa Bexgmezi. Ilimunn poporow B Hampsami nosamn. OaMH BeIMKUIE,
ApyTuit MeHIMit: MaldyTh, CaMMIIA.

My mre TPOXM IOCTOANM, IpucAyxXaroduch, Hasxoso 3axkam sHina ab-
coMOTHa Tuina. Bropi rumms cnokiitumit, GesripucTpacHMit Micaus. Mu py-
LI,

Mene usa ayerpiu 3 Beameaamyu Tpoxy npurHitnaa. OTxRe My Maau cre-
pertuca He Tinbky miminii, a i aMkmnx 3Bipis!

Inwmm mu roamum #Bi, moxxe, Ginpime. Byno Bxke no miBHOYI, KOJW
Ckopnk i Omnauko crmmuuanesb. Mu 3 gagbkom i Iluiltenuny migrarancsa
Io Hux i moGaumsy, L0 HALIA By3bKa JIOPOTa yIMPAeTbCA B HOBY, 3HAYHO
mupiry. Bigmoumsiny Ha UM jPORATYTTI XBUAMH ABATUATH, MM 3 BENUKOIO
obepexkuicTIoO PyIIMAM IT0 i MMpPOKii Jopo3i, 1110 IIOBeya Hac Maiike Ha
3axizx, i mpoimy KioMerpiB r'aTh.

Cropuk i Omnayko CIMHUANCA 3HOB: 3a IiBKiNOMeTpa Bij Hac Jnexkasno
HaZ [OPOTOI0 CeJo.

Oanvko Tpoxum 3anpononysas o6ilitu ceso gicom. My MoBYasM, TIOTIM
o3BaBca CKOpHMK:

~— fAxuro mm 6ymemo o6xonury Jicom yei cesa, To i Uepe3 ABa TWKHI
He piimemo mo Hamux. A mio 6yremo iertm? Xuniba B Hac ymxe Hebararo.

Hani CROpMK 1mopagyue IpOiTH CEN0 SAKHAMIIBUAIIMM TEMIIOM i BMCIO-
BMBE CBOIO II€BHICTB, IO 3aCTaBM HeEMa: MM Bimiimunm Bifg Hanloro Mep3oT-
HOTro Ky0Jia BiKe NaJIeYeHLKO.

ARych XBMIMHY MM llle Baranmcb, a rortim Bigumumam sopora (uwa nis-
Houi Pocii cesma o6BomATs, oropoxero 3 BOPITBMM) 1 BCTYUMIM HA BEJUKY
ranaBy, 10 Ha Hit crosyo ceno. MuHynn nazni, morim mopisHammes 3
MepIUMMHY ABOMa XaTaMM, 110 cToaMy o6abid Zopory, IoTiM mpoiim e
MUMO JBOX ¥M TPhOX. Jlopora 3aBeprana Tpoxu Jisopyd. Tyr mu moba-
YMay HEeBeJMKY Kamumuio. HemoB Ha xomamay, Bci mepexpectunnces.
moMoJuBca B ayuri, mo6 Bor pomomir JHam CITOKITHO IIepeiTM 1Ie ceJio.

Hopora 3HOB 3aBepHysa, ajie Bxe Mpasopyd. llle 4oTMPU-ITI'ATHL XaT,
i MM BMAILIM 3HOBY Ha IOJAHY. 3 IIOJIETKICTIO BiAAMXHYBIIM, MM IOCHi-
maay Ao Jiicy, 40pHa CMyra SKOTO CTOfAJa fieCh 3a IiBKiJomeTpa Bix Hac.
Ocp y2xe Apyri Bopora — i My ommuEMIMCA Tif oXopomoo Jicy. 3amumxawi,
TPOXM II€PETOYNMIN, a MOTIM IyCcTHIyCsa B JAJBILY IIYTh.
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COH POMAHA CKOPUKA

Tak MMHYJIA Apyra Hid Hauoro moxoxay. Hazg sgicom nigBOAMAOCS COHIE.
Tpeba Gyno ypBaTyH Mapul, 60 HaJXOAMB 4ac, KOJY JOPOTOH MOIJNM ISANTH
micuesi mrogy. 3iftmoBmy 3 Aoporu i 3arauOMBIIMCE y JC, MM HajlaMalk
Tijig, MOKJami Joro Ha 3eMJo, i, 3HeMOXKeHi, ITOBaJMayCh Ha HBOTO.
Pauxkose noeiTpa 6yao xonoane. Mu mincyHymes TicHime OAMH AO OXHOrO
i MinHoO 3acHyan.

He MoKy mpurazaTH, K XOBTO i IpPOCHaB, ajie MeHe po3byAuB CTYKIT.
A mineisca. Bei inmmi Bxe cuainyu i 6e3mMeBHO AuBMIMCA B HanpAMi gopory,
3BifIKiNIA ZAOHOCUBCH CTYKIT XoJsic, B AKMI BIJAITANOCA [A3€JEHbKAHHA
Azeinga. CKOpUK, He KaKy4yM Hi CJIOBa, CXOIMBCA Ha HOTM 1 LIBMAKO IIO-
JaBcs [0 ZIOPOTH.

CrykiT kosic movap moMany BiggasmaTuck. IloTiM noeepHyscsa Cropux
i omoBiB, 110 Ile mpoiXaJja IIOLITOBa MifBoja 3 MijiIfioHepom i momiTapem.

Mmn ToMOBYAJIM, TIOTIM XTOCHL Harajas, 1o Topa NigKpimsrucs izKero.
fI iB i 3 cyMOM CIOINIAZAB Ha CBOIO CMIBHO CXYAJY Xap4oBy TOpOy.

ITo Hamim y6orim ob6iai Pomas Cropyuk BUCIOBMBE Ga’kaHHS OINOBiCTH HaM
IIpo cBijt COH, 110 NPUBMZAIBCA oMy BPaHI, Iif 4yac HAIIOro BiAIIOYMHKY.

— He BeTHT s 3acHYTHM, — TIOYaB BiH, TAXKKO 3iAXHYBINNM, — fK MeHI
[I0YAaJI0 CHUTHUCH., YIKe He[ajleKo MeHi [0 I'ATHeCATKM, a ToBipTe MeHi,
L0 B MOIM 3KMTTi HIIO MeHe ITO-CTIPABXKHBOMY He HaJAKaJjo. IIpore ImmiciH
1IBOro CHa MOXKY CKa3aTy, 10 A 3HAK, 1[0 Take Nepeidk.

— fI GauuB BUCOKy Tropy, TakKy BMCOKY, 110 BepxX ii 3HMKaB [eck y
xMapax. BoHa 3XOBTina rimHO0, OyJNa BKPMTa HEBeNIUKUM KaMiHHAM i
zpibanvMum kymamu. Ha mio ropy JAepJsacs CUJa CHUJIeHHaA HaIINX Jozen.
Crapmii i moJstogb, Marepi 3 HEMOBJATAMM Ha PYKaxX, IOpyd maTtepiB —
nitn. § 6yB cepex Hux i sz Ha HoTMpLOX, 6o ropa 6yna Ayme KpyTa.
XBaTaBca pyKaMyu 3a IJIMHY, KamidHHsd, Kymi. A BHM3y 4Jopuina GezmipHa
GesonHs, i 3/7aBajocs, 10 B Mipy Toro, sx ycl mu BubGuBanmes Buuie i
BuIe, BoHa Habyxae, pocTe i mocyBaeTbesa 3a Hamu. Yike barato Komy He
cTasmo cuy Aepruca Buimie. it i 6aTeKM 3pMBaiMCh i KOTMIMCA B TIPO-
7IacTh, IO IepeciimyBana Hac. BuHusy Oysio 4yTM IepefCMePTHI 30#KM,
TOCTPMIT KPMK MaTepiB; a Hajicrpammime 6ysio MeHi WyTM JieMeHT AiTeil
Manmx. UuM BMIe s BUAPAIYBABCA, TUM IIOMiTHime pimgmano i pixmrasmo
HABKOJIO HAINX MYYEeHMKIB, a pumaHHs, cToriH i Kpury B Gezoani craBammn
CUJIBHINN, TIymMIM MeHe, PO3PMBAIM MeHi MO30OK i Ayury.

— Hepanexo Biyx cebe s mobauns Teoro 6arbka, Kysbpma. Xyamii, dop-
HMT, BUMYYeHMit, 3afAMXaHuii, Becb y JaxMiTTi, BiH pemTkamu cuim win-
JABCA 3a KyLUi Ta KamiHHsA; BOHM IHopizamm jioMy pyxK, i XpoB Karaja
3 manenis. Ilopax 3 TBoOiM Garbkom misam Myciit JInteunenko, Bacuis
Iemxko, Penip 3ybenxo i Npuropka Ilneckamiox ... Bei soun sipsBanmch
i nocynymmuer y mpipBy. Ilpote s me xi3, xo04 i uys, mo HamoBro moei
cuam He crase. llimBiBmim rojosy, mobauuB Hepaseko Iepex cobon TPHU
HEeBUCOKi zepesa. IlogymaB: fnomisy #o HuX i TaM BigImoumMHy — BOHM
MeHe HepXaTuMyTb. I BxKe GyB KOJO HMX, ajle BOHM Bigpasy neck mozi-
JIMCh; s BXOIMBCA PYKaMM He 33 HuX, a 3a KaMminb. Bim 6yB HeBenmukwmi
i cuaip HernM6OKO; S BMPBAB J0r0 3 TJAMHM i NOYAB CYHYTMCA Jefasd
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mBypwe, BEu3. IlotiMm yxe moseriB y Gezozuio. Bew MO0 AyIly CXONNB
CMepTeNbHMI XOJIOA, A KPUKHYE i Bifi CBOro BJIACHOIO KPUKY IPOKMHYBCA.
Hicaa neoro B:xke He mir 3acHyTH.

Poman CrROpuK 3aMOBK i HEPYXOMO AMBUECA B JiCOBY TyIaBUHY; Hepex
HMM, MabyTh, Ime Maadiam odpasm 0ro MOXMypoOTO CHOBVIAA.

Konu s nouys 1po cBoro 6arbka, Moe cepre 3APUTHYJIOCHA. §I He 3BOAUE
3 Cxopura ouejt, CcTeXMB 3a pyxom itoro ry6 i kpaB, mo BiH cKaKe
HaocraHui, mo wmiit 6aTeko BuGpaBes 3 npipeu i moparysaeea. Ilux xa-
JaHMX CJIIB A He IIOYYB.

Mosuanky mnepepBaB Aazeko Tpoxum:

— Cmuteen, To 31 cHutbea. Hacte Bor, yce Gyne pobpe. Ilopa Ham
36upaTucsa!

Cnpaspi, conne Bxe chyckanocs 3a Gopm.

MUXAWMIIO VAE HA PO3BIIU

Mpu 3pobniyu KinmomerpiB BiciM, i BxKe 1M0YaNo CMEpKaTH, KOJIM MU OTU-
HWJINCH Ha HeBenMkiin ragnsasi. Ilo cepemuni 1iei rasseu crosma xarta i
KJIYHA; HelaJIeKO BiJi XaT Tacamch KOPOBa i JIBOE OBellb.

ObisitoBmN NONAHY JlicOM, MM 3HOB HaGAM3UINCH O poporu. Ilepenusa
ITapa CHMHMJIach; HAalla LIICTKa 3inInack AOKymM i modasia paguTuch. YKe
TpeTio 0Oy Oymm Mm B moposi, i Hac TypbysBamo, 0 MM He 3HAEMO, YU
npaBuisHO Wizemo My go Xaposcbkoi. Tpeba 6yso posmmraT Koroch iz
Mmicuesux. Ila camMOTHA xaTa cepep GE3MOHMX JTicCiB nasajaa HiOu nobpy
Harony 3706yTu norpibui Ham BifomocTi. CKOPMK BMCIIOBMBCS 3a Te, IO
e Mae 3pobuTu xToch ommH. Moro AyMKa JicTajia CXBaJIeHHsd, i GyJo
BUpimeHo, nio mize Muxaiino. Bin mas cKasaTy, 1o ihe 3 XapoBCBKOI 10
cesa MimyTino Boxeroackkoro paitony, ase yTpaTuB opieHTauiro B mmx
Jicax i Bxke He 3Hae He TiILEM TOTO, AK itM no MimyriHa, a i ge JexkMUTH
craunia Xaposceka. IToTiMm MaB cnuTaT, SiK GAJIeKO 4O HAHRBIMEKUOTO cesa
B Hanpami po Mimyrimo, a B Tim pasi, axbu rocmomapi mouamu pos3nn-
TyBaTy 1UMplne, MaB cKal3aTty im, 110 iige a0 Oarbka B MiwmyTtideskmit aic
i 3 fopy4eHHs ponuHM Hece jiomy GimuzHy.

— frmo 6yayTs nobpi Jomm, — NpoAOBXKYyBaB CBiil iHcTpykTaxk Po-
maH Cropuk, — To nompocu xniba i Bomgm. k1o 3aJMIIATVIMYTEL HOYYBATH,
CKaxmy, mo Mycuml mocmimrati, 6o Tefe BiAmylneHo Ha KOpPOTKMI uac, i
1O TH BOJIEII MPOITH e AECATOK ABa KiJOMeTpiB i migHouyBaTH B Hajt-
6mmxyoMy cei. .

Muxaiino ysakHO BuCHyXaB yci BKa3iBKM, BCyHYB y cBOK TOpPOy 1Ie
OZlHy HIAIIKY, B3aB 0aTbkiB Iinmok i Bxe xoris 6yB iTn, ane jtoro cromuus
crapuir IImuenun:

— B xary, Muxaitsne, He 3ax0[b, a PO3MMTAl Ha noaBip’il. fARuro exo-
4yTh Tebe 3aTpumaty, Tikai. A mu minifizeMo mo camoi moJAHM i, Agio
Oyne morpeba, mprekouumo 3 gomoMorolo, Xait Tobi Bor macTuTs!

Muxaitno BMIIIOB Ha [OpOry i MIBUAKUM KPOKOM IIoZaBCA [0 XaTH, 10
cTosana Bix Hac KpokiB 3a asicri. Koo camol XaTu moCTaTs 30Oro pos3nans-
Jaca B IpucMepky. IoTiM My moyymu cuabHMiT raskiT BesmKoro, Tpeba
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6ysmo apymatyu, cobaku. Mwu HampyxkeHO Beayxamaucda. Mwuxaina HaTbko
HaBiThb Nepeyi3 yYepe3 3aropoAy i CTOAB Ha NOJIAHI 3 COKMPOIO B PyKax.

Jlo Hac JOJAMHYB TroJIOC MyXK4YMHM; BiH KpM4uaB Ha IIca, 1106 J10T0 BTUXO-
MupuTH. 3amnajla TMlIa i TpMBaJjia BOHA XBMJAMH I'saTh. HaMm Ui XBUJAMHMK
3paBasmca roguHamu. Cobaka 3HOB 3araBKaB, 1 3HOB MYXYMHHA 3aKpudYaB
Ha Hboro. IloriM 3amanyBaJsia IOBHa Tuina., 3-3a Jicy II0YaB BUILIMBATU
MicAnb, cBOIM NPOMIHHAM HpPOpPi3yoouyu TeMpABy. MuHyJIO Iie XBUJIMH Je-
care. Crapuit IIMIIeHMH 3aXBUJIQBABCS.

— Mozxke, 3 HuM mocs Henobpe crasocA? — 3BepHYBCA BiH A0 Hac.

B Ty mMute mMu nouysam B Jjici, mo gpyromy Goui Tpick cyxoro rijs.
Mu eipipBasu oui Bix xaTy i1 moyasnm BAMBIATHMCA B TOi GiK, Ne 3ajiyHaB
6ye Tpick. IlomiTnian, ax JroxyHa, HaruHyBluiucs, nepebirna gopory i crm-
HuMJIaca I J1icoM, KpOKiB Ha [ABaHAAUATH Bix Hac. Mu mobaummy mpu
micauynomy cBirtai, mo ne G6ys Muxaitmo. VMoro 6aTebko 3 pamoniis Maitke
KPUKHYB:

— Muxaijine, mu TyT! .

My mocmimmnyu po HBOrO, BiH — 10 Hac.

Ham pos3Biguuk, 3aauxanmii, cjloBa He wmir BumoBuTH. JaBinm itomy
TPOX¥ NepeanxHyTH, CKOpmuK IOpaaue Bixifity mani Bixg Xaru i mepiumii
PYHIMB LIBUAKUM KPOKOM BIlepex. My moganauca 3a HMM, OPOMILIM UM He
ZBa KimomeTpy, a motim 3ijimmim 3 goporm i mocimamm B Jici KpokiB 3a
AecaTs Bim Hel.

— Koan a nmigxoame mo xatu, — MoLIeNKy Mo4Yas omosizaTy Muxaiiio,
cUaAYM TIocepeAnHi, — TO IT0DauYMB Yepe3 BiKHO, 10 TaM cBiTMThCa. 3a-
raBxaB cofaka. Xa3diH NOCTaBMB JIAMILy Ha IIABIKOHHS, BUIIIIOB HA MO-
ABip’aA, 3acnoKoiB cobaky i cruraB, 4oro A xouy. f moyas pPO3MUTYBATH —
BCe TakK, AK BM Kasaau. BiH nmepebmB meHe: «Tu crneumepeceseHens?»
Bignosis: «Tak!» Bin oraamys meHe 3 rososu no Hir. g Texxk NDpuAUBUBCS
Z0 HBOTO i TOAiyMaB, IO KOJM BiH crnpofye MeHe 3amepxaTu, TO A 3 HUM
pany zam ... Cioyxaroouyyu MeHe, BiH 4acTO IePENMuTyBAB: IIOraHO pO3yMIB
MOl cioBa. A KoJM A cKiHumB, BiH Bigmosie, mio go Mimyrina 6yae ximo-
MeTpiB cTo, a no XapoBChKOI — BicimMpgecar: m'agecar 1o uii goposi i mwe
TPUALATEL MO Til, 10 3BepTae JiBopyd Bixg uiei. Ckasas ime, wo go Hali-
6mxyoro cena Gyzne KijomerpiB TPUALATH, OTXKe, 10 A AifiAy A0 HBHOTO
TiNBKM Haj paHOK. «XJiba caMm Masio Maw», CKa3aB BiH, a Boau BHMHIC, i &
HanoBHMB 06uABI maamku. IToTiM noxakyBaB, BUILIOB Ha ZOpoOry i 3 obe-
PeRHOCTM IOZABCA CIleplly B Hampawmi go Mimryrtina; a mortim myrays y
Jic i roMuaB Do Bac.

Mmuxajiyno BuUTAr 3 TOpPOM NIANIKM 3 BOAOK; MM HANMMIMUCE i mapammu
pyummau pagi. f iimoB mopyd AAAbKa i Hanpy:KeHo AymaB npo CROpUKIB
COH.

Tropma, 3acnaHHA i isuyHe BMCHAXKEHHs IIOMITHO HaAipBalyM MOIO
HEPBOBY CMCTEMY, 3arOCTPMJIM MOIO BpazxkJjaueicTe. A Gaume mepen coboro
L0 BeJeTeHCbKY I['0JIrOTy HalIOro CeJAHCHKOTO JIIOAY, 0aumMs ITOYOpHiie,
NepeKolIeHe Bif HaAJNIOACBKUX 3ycuiab obiamu4ua cBoro Harbka. Ilepeso
MHOIO MepexTiviv BucHazkeni, Oaini, zacrpaumimeo Xyai andka ngitei; ix
Jpibui 3axpuBaBieHi maneli KOpUiiffHO xBartanuca 3a OesxkajicHi TepHM
i rocTpopebpe KaMmiHHA, a Bif Bupaly ix odeit g cam Mir 30603KeBOJITH.
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Ha ui maui icroty, Ha ix HesMminnimi gyuii Bciero cBoero HeEIamHOIO Barom
Hapa3 HaBaJWJIMCh KpWiKaHa JKOPCTOKicTb i kax, uo € B Oyrri. Uu e
6ecrianpHimmMil 3/0uMH Ha cBiTi Bif kKaryBanHa manmux ictor? Hosi Ipoam
morHanyu i Ix 3mobyBaTy If0 TrOPY, TOPY CBOTO CAAMCTHMYHOTO COLIAJII3MY.

fkoro 3k OpyTaNbHOIO, CMEPAIOYO, IIOTBODHOK JIXKEK € OajJakaHH:A
Ipo Te, II0 IIi XePTBM e KOHewHi B o0amudi KiHiesBol Meru: paw IJd
HAaCTyNHMX NOKOJiHb! fIKoro 6 masa O6yTu COBiCTE TMX HACTYIHMX IIOKO-
JiHB, 10 3Bammiancsa O mpuitHATHM 11acTA, 30yAoBaHe Ha TOPTYpaxX Mijb-
jioniB! Asle Hi — 3 Takoro OyAyBaHHA B3araJji He MOXKe IIOCTaTH IIOCh
nobpe. YopHa AMABOJBCHKa 0e304HA, 110 B Hilft 3apoamsea i AyxX 60Jb-
MIEeBU3MY, PO3POCTalO4MCh, IOTJMHE BCIO ropy 3 ii 3axmMapeHuM 3arajgko-
BMM LIITMJIEM.

Cearuit Ioan Gaums cBoi rpizui BuUAMeEa Ha octposi Ilarmoci. Poman
CropHK, censgHuH 3 ceja Apbysmurka Ha XepcoHmmmi, nobaums noxibue
cepes MiBHIYHMX POCICLRMX myII...

Yxe Oyna ramubora Hid4, KOAM MM AN A0 MaJoro MicToyka Hap
ctpymkoM. Habpanyu B muamky BoAu, Tpoxw Bipgmoumsyu i mimum. Yepes
ABL ropuHEM HaOMMBUIMCE O SAKOrOCH Clabile — 10 JiBoMy 6oui moporm
CTOAJIO XAaT ABaALATE. MM ImoMuMHy M IX CKOpMM MaplueMm i, IIPOMILIOBILIN
Ite 3 rOAMHY, ciam mix micom Kpait poporu. Poman CKOpMK yMOBJSB Hac
npoitu 1iel HOui AKMora paseile — 3 TuM, mob yxe mHactynHol HOui
Aifit 1o XapoBCBHKOI.

— X6 HaM yKe KiHYaeThbCA, Ta # [Orofa Moxe 3MIHMTUCH, — apry-
MEHTYBaB BiH.

Bei M B aymri nmpusHasasm CxropukoBi paritito, aje Hamii 3HecuaeHi
vasu! OcobanBo Hapikas Ha ceoi xBopi Horm Adanaciit Omnauko. JanbKO
Tpoxum 6yB BMMyuYeHMi1 BKpait, a X0 TOoro Hagymms 4obiToMu Hory. I Bce 3k
BiH CKa3aB:

— Hy, nneminnuky, foBro mm Xpamu zarogy BTekTu. Haperuri mora-
Jaunio. lle oxgma Hiw — i ™1 Komo cBoro Garbka. OTxe 36epimMo crTamHi
cuim Ta B gopory!

3 ummu caoBamy BiH CKMHYB 4000TM i MII{HO OOMOTAB HOIM OHYYaMM.
M nigBesucs i pymumam. ’

XOPOHMMO 3EMJIKA

Ha camomy csiranni mMm MuHyau me ofHo cinbne. 3iprm Imessy, Hig
yTexnma Ha 3axin. Ha cxoni migifimamaca Gima 3amona, i mezabapom 3-3a
Jicy BMIMIILIO COHIIE.

Hanero Tpoxum rykHyB mo Pomana Ckopuka, mob Toit comumses. Bei
My sifimanca pgoxymu. JAZBKO CKAa3aB, 10 He CHPOMOKEH iTM HaJji: HOru
'He wHecyTs! JMoro HapixamHa mnoaimme Omrauko. CKOpMK nomnpocus ix
TIPOJITH 1@ TPOXM, 4O APKA, IO JIeXKaB Wepes HaMM JiBOpYY Bif ZOpOTM:

— Moxe, Tam € Boga. Tam i mepemoumHemo.

Auge cmoxiBanol Bogu B ApKy He Gysno. Mu minwm B ramb gicy mmM xe
APKOM: ZepeBa TYT CTOAJM DiAllle, oTKe IJA BIAMOYMHKY Ile Micie He
mizxoauio. My 3po6uin Bxke KPOKIB TpucTa, KO AANBKO Tpoxum parn-
TOM INAPIIHYB MEHEe 3a IifXKakK i HOIIenKM MOBUB:
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— YouoBix ... Jlexurs nifg gepesom!

f 3 ocTpaxoMm TriAHYB TyAM, KyAy [IOKasaB Adafgbko. Copasfmi, 3a AKHUX
KPOKIiB TPWALATH, MiJi BUCOKOW SJMHOM Jexala ropimmus JogmHa. Mn
Bpa3 MOXOBaJMCA 3a jepeBa i mowanu posraapartyu. Jlexxauwuit 6yB y dopHiit
CBUTII, Ha ToJIOBi MaB 4opHy OapaHsdyy LIaNKy, Ha Horax — 4doborm. One-
*Xa CBigumia, 1110 BiH MOXOAMUTHE 3 HAIUMX KpaiB, 1[0 Ile TEeX «cHelnepe-
ceJIeHeLb».

Poman Cxropuxk B3aB B Omrauka*uinox, 6e33By4HOI X000 Habam3uscs
J0 Jexkadoro i posraspgaB ioro xBuamH Asi-Tpu. ITorim BepHyBCa Ao Hac
i cToss mMoBuKM. Jloro obamudus GyJ0 CXBUJILOBaHE.

Mu aueuauchs Ha HBOTO, He DPO3yMirouM Hi #0ro CXBMIBOBAHOCTH, Hi
itoro moBuyangu. Haperuri o3BaBca aazabko Tpoxum:

— IITo, criute?

— Tak, cmuth ... cHom BiuumMm. Ha HBOMYy — BuIIMTa IOJOTHAHA
copouka. Ile moguua Haina. MabyTh, Takuit camuii yTikad, AK i mMu.

Poman CKOpHMK CIYyCTMB O4i ZoZoJay i 3amMoBxK. fI momiTus, 110 1o jioro
3apocaoMy i XyzoMy OOJMYYi ITOKOTMIMCA CJHBLO3M.

He Moxy ckaszary, o Oisbire meHe Bpaswmio: CropukoBa BicTKa um
jioro cabo3u. fI 3HAB 70ro 3 AUTHHCTBA, YIKe POKIB II'ATHAAUATH; 3HaB
i storo momomummx Gparis, IBana Ta Ilapwra. Bei sonu Oynam mogm xpeme-
3HOol OymoBu i cuapHol aymri. Poman Cxopmk He MOXBaJMBCA, KOJM CKa-
3aB, 110 BiH He 3 6Gosa3rux. Kaxkyuu mpo CUILHY AYUIY, A aHi TPOXM He
Mai Ha yBa3si Gesceppeunicrs. AJe Toit CKOPMK, AKMM A JIOTo 3HAB AOMA,
HiKOJM B cBiTI He BapearyBaB Ou Ha moAibHI peui cano3amMu.

Hanpko Tpoxym mimos A0 MepTBOTO, 334 HMM IIOJaJMChL 1 MM.

Tlepen Hamyu JieXXKap MYIKUMHA CEPEAHBOTO POCTY, 3 BUXYAJIMUM OO~
4sgM 3eMJIACTOrO0 KOJbOopy. Bararo MmayJsio dacy BiATOAi, AK BiH BOCTaHHE
MOTONIMBCS: Juile OyJo IIOKPUTe YOPHMM 32pOocToM. 3-mif IIanmky BUOKBCA
yopHuit uy6. Momy MoxkuHa Gysio AaTy TPUALATHL POKIB. JIuiie HA AYMKY
aanpbka Tpoxmma HeDiXKYMK MaB POKIiB TPUALATE II'ATh.

3 jtoro opexi Haitbinbile BrIazasia B OKO BHUIINTA COPOYKa. XO4Y BOHA
Oysa nyxe OpynHa, mpoTe BMIIMBKY OyJso posmisHaty Jerko. Jaasko
TpoxuM TUXO CKA3aB, HI0 TAKVM Y30POM BUIUNUTI COPOYKM HOCATEL Ha Kuis-
wmui. Kpiit cButkm Texxk KuiBChbRMI, momas BiH. Ilinzxak Ha mMepTBOMy OyB
ogepTHit, wtanu: gatka Ha Jgarui. [Homepti woboru Oynu mias’azami mo-
Ty3kamu. Ilopyd Hebixk4ymka JexKaja KylKa HeBiZoMux MeHi jicoBux 3ele-~
HUX Arif, 1o mIepe3uMyBasy Iif CcHirom, i TpoxXmM SKMXOCh KODPiHIIB,
cxoxkux Ha xpin. Ilixg pum Oyna migeTvaka 3 rinna JUMCTAHMX JIEPeB.

Hsansko TpoxuM ZOBro AMBMBCH MYXKYMHI B POIKPUTI YOpHi oui, HeMOB
HaMarascs HIOCh IpouMTaTH 3 HuX. IIoTiM ckazas, 110 BiH IToMep HeZaBHO:
abo Buopa 1o obixi, abo cworomui BHOUI.

— Tino 1me we Mae HiARKMX 03HaK posryanxy. Ta it rinma nos’smo He
Ay:Ke CUJIBHO, — CYMHO i CTPMMAaHO NPoBazmB Aanabko majui. — IToxosaiimo
¥oro TyT. Biu cam cobGi Bubpas 1e Micige.

My migHAIM MepTBe Tij0o, IPOHECAM HMOTO ABa-TPM METPM 1 IOKJIadM
Ha 3eMi0. B3anyu Oyam B PyKM COKMPH, 1106 KOIIaTH AMYy, KOJM O3BaBCH
aanpko Tpoxum. Bin mepxap y pykax ¢oTo, 110 JeKajJo Ha 3emJi mifg
PykKoio Hebixkumka i AKe BiH TMOMITMB TinbKM TOAL, KOJMU MM TiAHAINM TiJIO.
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Mu rodany po3raaAaTy POTO: Ha JABIi CUAINM H0JOBIK 3 XIiHKOI0; XKiHKa
TpMMaJa Ha pyKaxX AiB4MHKY POKIiB TPHOX, a MOPy4 GaTkKa CTOAB XJIONElb
pokie cemu. MeHi Bifpasy Boajo B OKO, 110 H0JO i YOPHA YyNpUHA MyXK-
yyuey Ha ¢oti misxom mozibui mo wosa i wynpurM HebixuMKa. Ille mBa-
TPY HOTAAAM TO Ha 3HSITOK, TO Ha IOKifAHOTO — i MM yINEeBHMJINCE, 1110 dorto
3pobJieHe 3 HBOTO i 10rO0 POAMHMN.

Hanpxo Tpoxum Haxmuauses Haj Hebixuukom i poscrebuys itomy co-
pouxy. Ha itoro rpyasx a nobauns HeBesamkuit xpecT. Janbko obepexHo
MHAB XPECTHK, a [APYTOK PYKOMI IOKJIAB HA XOJIOAHI Ipyau 3eMJIAKOBI
jtoro coro. IloTim omycTue xpecTMr Ha (POTO, CTAaB Ha KoOJiHa 1 moYaB
MouTHCch, ITo itoro oOJamMudi criMBaiy cabo3u. A IigHABIIMCHE 3 KOJIiH,
MOBUB — pafilie cam fo cebe:

— He mnocnas meni Bor y MoeMy XUTTiI cMHA, TO NOXOBal0 4HyXKOro
i MoJMTMMyCs 3a HBOTO, AK 3a CBOTO PiAHOTO.

Ckopuk, obuzgsa IImuenunyu i & BupyGany CORMpamMy AMY IiA AJMHOIO,
fe Jexka Hebixumk. Maavko Tpoxum i Onnadyko HajlamMaaM JMUCTAHOTO
rimas i HapBasmu TpaBu. Timsa moksasau Ha JHO AMM i 3acTesmmiu 1oro
Tpagolo. ObepexHo cmycTuam Tino B mMormuy. Jaaeko TpoxmuMm HakpuB
obamyuusn HebixumxoBi itoro OapaHAYO IIANKOK i MOKPUB yChOro oro
3e7eHOI0 TpaBol. IIoBepxX TpaBM TMOKJAB IMiibHO risama. ITorim yci M
cTanu Ha KOJiHA Haj CBIiXKOI MOMMJIOK i moMoauiucs Boroei 3a crokii
gymi moxiftnoro 3emiska. Iiguanuca. Dapeko Tpoxmm mpokasas:

— Cmn, pabe Boxwuii, B 4yxoMy Jici 1 He ruiBajica Ha Hac, IO TaxK
6izHo mpoBogKaemo Tebe B OCTAHHIO JIOPOTrY.

Ilo uMx cJoBax AAABKO KUHYB y fIMy IPYAKY 3eMJi; MM BCl BUMHUIMU
3a Jioro TPMKIAAOM. 3aropHyJM AMy S3emiero i a6aiinueo Hacullaan
Morunaky. Poman CropMK HapcTpyraB Kopy Ha AJMHi, 110 €TOAJNa B TOJO-
Bax IOKijiHOrO, i BupizaB Ha Hifl COKMpPOIO XPECT...

CoHIle CTOANO OHMONYAHI, KoM MM ciiu Bipnmoumsartu. Posbuti BTOMOIO,
MM IOCHYJM, HaBiTb He roobimanumi.

TIpoxunyauca nap Bedip. Hawi Horm i Bce Timo 6yam Baxki; 1{bOTO
Bignounuky Oyso 3amaiso, ane Tpeba Oyno iru. 3’'iaM 0 HEBEIMKOMY
mMaTKy xaiba, Ges Boju, 60, pMBUIM MOIMAY, BMOMJIM BCilo, mo Oyia B
nasmkax. 3a HammMm obpaxyHkoM My Maam Aoburuca xo XapOBCHKOIO
Jiicy 3aBTpa, B LI0 camy Iopy.

My migifimam go cBizKOI MOTMIIY, TTOCKMAANY IHATKY 1 TTOXMAMIN TOJIOBH.

— Tpomait, zemasve! — mpoxrasae paapko Tpoxum. -— Ilokupaemo
Tebe B uyxili, HenpusiTHi} 3emusi. Bipumo, mo HaIi HAlUaAKM 3rajarnTb
Ipo Hac — 3a L0 1 e MM KapaJuchk, TIOHeBipAMNCh i TMHYIN.

MoBUKM IIOCTOAJM MM Hapa mormown. fI Brymmus oui B Hel i 3 Bosem
yaBaaR cobi, Ak HeBiKYMKOBI AiTHM AOKMAAIOTHL TaTa i NMUTawThL MATip,
ne Bin. Illo BoHa iM Bigmoipae!

TPET{ HIY MAPILY

Ianoko Tpoxum neplumii BififiiioB Bif Moruau i mnojgaBcA AO HOPOTH.
Mu pymmm 3a Hum. e nmepen Zoporow AAALKO cKasas, 110 BiH i Onnayko,
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AK Hanbigplle oXJIANl, MAYTE NOepeAy — TaKuUM TEMIIOM, Ha AKuit cTaHe
B HUX CUJI.

Hocarau pmoporm i rycakom, ouoJeHI XAZbKOM, IoZanmcsa Kpait mei,
momix JlicoM y HanpAMKY Ha 3axij. YiXe COHIe 3HMKJO 3a CYLiJLHOIO
CTiHOIO /iepeB, ajle Bece e OyJno BMAHO: B 1[I0 IIOPY Ha ITIBHOYI cMepKae
Ayxe [OBro, a HiyHa TeMpsABa TpPuBae HeAoBro. KoJm Hapermrri nowano
TEMHITM, My AN 40 HOBOI iopory, 1o ToBeprana Jisopyd. OTzxe no
Xaporcbkoi 3ammuniocsa 30 kiyomerpis!

IIpojtmosi me 3 Kijnomerp, My Bupilumau nepenounutH. Bymam Taxi
CTOMJIEH], 1110 HaBiTE He rosopuiocd. Jexto mpuiir. Poman Cropuk mexasn
KOJIO MeHe, TIOKJIAaBIUM IOJIOBY MeHi Ha Horu. fI 4yB $10r0 BaxKKe AMXAHHI,
micaub, mo Mmiabuecs zax Gopamm, ocBiTaoBaB fioro 3apocne OBJMYUIL.
Bpas menwi mpurapmanocs, Ax A IOHAA ABa POKM TOMY rocriosaB y Cxo-
PuKiB Ha 3anpomeHHs fIkuma, crapiioro Pomanosoro cuua i moro onmHo-
giTka. fI i Bca poguna Cropukie cuainu 3a crosmom. Pomau CropMK HaiuB
yeim 1o wapui ropinku i ckazas:

— Burr'emo, xyomui, 3a Baue xpame maiibyTae!

Bei My Becesio B3asmu B PyXy 4Yapry, HifBenmcs, LOKHYJIMCH, BUIIMIIL
Ha rapinkax -— 3akycka: xosGaca, caJbTMCOH, Mep3Jie Cajio, a TaKOXK
KBallleHi Oripkm Ta momizopwu, cojenHi xaByHu, Kamycra. Ilocepes crojaa —
BeJIMKa MMCKa TapAYoro 3amaiuHoro Oopury. 3akycuiy, uum XTo Oaxkas.
3a BixHOM croaya 3uMa, OyB HOPALHMIT Mopos. I came Ha AYMKY IIpo
MOPO3 HAaABOPL cXOTijoca BuIMTM 1O ApPyTiit. 3HOBY 3ajdyHaB ABEHBKIT
4apox, i BCi 3 mobpum HacTpoem B3sincA 40 GOpLy . . .

A renmep Poman Cxopux, 0e3goMHMII BUrHaHelLb, CXOXKUi Ha Opogary
i xebpaka, JexaB Ha rojiii 3emii B MisHiuYHMX pocijicbkkux Gopax i mo-
fuBaBca o CBoei poxuHM, L0 IpoIajaia B Hifi GesxoHeuHiN i Bopoxiit
amicoBilt myctemi: xo cBoel xinmku, mosomuroro cuuHa I'puropis i mouku
Bipn. Crapmmit cuH, flxum, Big6yeas JBOpiYHY IIPMMYyCOBY IIpalio B
Kap’epi. Ik cuH «iaimeHna» i cam «JillleHeln», BiH He 6yB NPU3BAHMII 1O
yepBoHOiI apmii; 3amicTe BilicbKOBOI cayx0M BiH MyciB JlamaTy KaMiHb,
orxxe O6yB cBoepimHo moxapanmii.

Mene BuBIR 3 3amymu Tuxwmit rosoc pagbka Tpoxuma, umio migifimas
yecix mo maneiuoro mapury:

— Big Binoro mops nigsBogurhes yopna xmapa. Tpeba mocminnarwy,
60 moroza MoxKe 3MIHUTHCD.

TIposinroBiy B miBKeHHOMY HAnNpsAMi KijloMmeTpiB AecaTb, MM BUIIILIM
Ha BEJMKY NoJAHy. IIpu cBitai omisriwyworo micams Bupuno 6Gymao criaye
ceyo, IO TATJIOCA B3M0BXK Hamol popory. IloMuHysmM xaT ABAAUATE i
Haban3mauch o akoick Gisbiuoi, uio Ha il crini Bucima gomrka 3 HamMcoM.
Munynu i mro xaty i nmobaumam, wo ABoe il BikOH, AKi BMXOAMAM Ha ABIp,
cBiTATeCA. B KiMHaTi cuaiso 3a crosom xBoe MijiijioHepie i sKuiich 40JO-
Bik y nuBiibHOMY.

Murtrio My KMHyJIMCh Ha OpoTmiexkumil Oik Bysamui, nomipm «isbmus i
SAKOMOTa IUIBMALIE ITOKPOKYBaaM RIepen. Uepez XBMIMH [TSTh MU Oyau
BxXe Kpail cejla, BUILLIM Ha IOJAHY 1 Majlixke mobiram KO CIaceHHOro
Jdicy. 3abuBnyca MixK AepeBa, 3 MOJETKiCTIO 3IAXHYAN i cinu BigmoumsaT.
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Ha pywi y mac 6ymo Hecriokiitno. o 6yxe 3 Hamu Ha Xaporeekiit? Ile x
PajioHHMIT LeHTp, TaM Garato miminii, paiionme TTIV!

ITo xopoTkiM BifmouMHKY pyrmin nomasy paii. f jimoB y mpyriit mapi
3 Muxaitnom. Bin 6ys 6agnopuit gyxom i pazis, mo Hezabapom mobaumThea
3 CBOCI MaTip’lo, a MOTIM MozacTbea 3 (haNBIIMBOIO IMOCBIAKOIO ZonoMy,
Beain 3a Ommrpom. Kosm Hapg imicom mipmamacs PaHKoOBa 3ipka, BTOMa
po3ibpaia i itoro i Bin noyas Ha Xony Apimarn.

AICTAEMO ITH®OPMAIIIL IIPO XAPOBCBKY

Hapifiimos panok. I Bpas IpaBopy4 Bix Hac, maneko 3a Gopamu IPOJTy-
HaB Iyfok napososa. §I 1 Muxaitno crpenenysucs i cnmuammnes. COMHMINCD
Takox immn gmi mapw... IdoriM mum siffmmes i mowasm IIPUCIYXaTUCh.
Are HaBKpyru mamysasda ramboxa paHkoBa THIUMHA. YopHa xmapa Bifg
Binoro mopa mizuanaca eumne. OTie Tpeba 6ymo rocmimiaTh,

3isimio conre, Take' XuTepajgicHe, i posBecesusmcs B $10ro IpoMiHHi
HaBROmMiuHi Jicu. Tineru mu G6ymm cymui cepel, HMX ILbOI'0 BECHAHOIO
pasky! 5 nornsHyB Ha AANbLKA Ta Omnauxa, mio iy nonepexny. B Orag-
Ka pO3myxJiy HOTY, i BiH yYMHMB 3a LIPUKIAZOM NAALKA: CKMHYB 4060TH,
i AIIOB, CTymamuyM HOTAMM, 3aMOTAHMMM B randipkn. ITpocTo He Bipunocs,
o o6yziBa BOHM MOIJM 3pOGUTH Taky BEJIMKY IIOXOPOK!

A sax milt 6aTeko? MabyTh, Texx Taxmii BMCHAXKEHMI, XBOPMIA, AYIIIEBHO
BUMYY€HUl, AK ZAabkKo i Omrauko. I sk MOITMMY XOIIOMOITH oMy A,
TEX BUCHAXKEHUH ToJIOZOM, Tpanerm Ta NepexkVMBaHHAMM, #A, LIO BYOpa
BHOYi 3'iB OCTaHHINi ITMaTok 4JepcrBoro xmiba? Kpim Toro, s BumuuB
«3JIOMMH», YTIKIIN 3 IpUMyCOBOT npani. 3a Iie 10 roJiBIi He HMOrVIanATE.. .

Bixg moxmypnx AYMOK BiATATIVN MeHe TPMUBOXKHI csoBa Muxaiiia:

— Kysbpma! fAxics monn NoIepes; Hac Ha AOpPo3i!

A 3ppurHyses, migsin ronoBy. Maneko Tpoxum i Ommauko crogmm Ha
Nopo3i, a NOPYY HMX -— YOJOBIK, KiHKa i HeBeaIMKa AiBYMHAa,

Poman Ckopux i Jyx’sm IhmmenwH, mwo fmu B sameii mapi, Bxe
momutys nac. CKOpPUME Ha Xozy KuHYB Meni i Mirxajiiomi:

— XogimMo mBuamie o HUx!

Habmxarouncs, mu nobaynay, 10 4OJOBIK i XKiHKa, JIOAM cTaporo
BiKy, Oyau opsArHeHi, AX HaImi ceJsHIL Tpusoxuruce e 6yso uoro. ITis-
YMHKA POKIB ceMM MiLHO TpuUMaJjach o6oMa PyKaMy 3a IIMPOKY CIHiJHMINO
XKIHKM i, 3aXOBaBUIM B Hiji cBOe Jmue, OZHMM OKOM, 060A3KO0 moraspaia
Ha Hac. Ha ob6auyui xiuxu O6yso 3ma™M 3amimramms. Mpnu, xogayi kictaxm
B JIaXMIiTTi, 3fanmuca cTpalllHuMu HaBiTh THUM, AKUM YK€ JOBEeJOCA Jelno
nobaunTy.

Homosik ckazas, 1m0 HO crannii XaposceKoi zocTasocs KinmomeTpis cim.
Big Xaposcrekoi zo NepeCcMIIbHOI TIOPMM (OT3Ke TaK HA3MBAJIMCH CTOROJN
B Jici, me My4maucs Hanii pomuun!) rpeba Gyno mpoiitu mre KislomeTpis.
ABa. Bin 3 zpyskunoo BiABimaB nmouky =B cTomoJsiax, i Ta mompocuia
ix 3abparu 7o cebe it AUTHHY, 60 Tam movasacs TIOLIIEeCTh, Bix AKRoOI MacoBo
MPYTh gziti i migmitky. Bix xorip Lje¢ IMOCh CKa3aTH, aje 0ro BHYYKa
ovyaja IJIakaTH.
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2Kinka CMuKHyJa Joro 3a pyky, i Bci Tpoe mimmim Bix mHac. Yososik
Ha XO/ly MaXHyB [0 Hac PYKOIO i KpMKHYB:

— IIntaiiTe, me TropMa IepecuioOlIHA, 60 TyTemiHi Tak i HA3UBAIOTH!

Mpurnobyeni BicTkamu, mMu momasuch i cobi. BTigmm 3 KaTOPXKHOI
npari, MM MaJy IOIACTH B TIOPMY, fie JIOIM TIOHEBipaAaMedA e ripure, Hix
MM B TOMYy NpPORAATOMy 6Oapani. XBuiuHamMyu Ha MeHe HAXOAMB TaKuil
HacTpiil, wo I XKNUTU He XOTijoCk.

IIposepcramy mu e KizmomeTpig m’are. JliBopyy, y Jici, Hezaneko gopo-
TY MM IOMITMJIM O3epie 4M, TOYHille, KaJoxy AomoBoi Bomu. Ilo paBim
6oui moporm moumHasMes Mavi moJsun. Jlic Tam 6yB pimmmii, 1 3a gepe-
Bamu, KijomeTpiB 3a zBa Bif Hac, My moMiTHiM IuM: Iie b6yna dabpuka
CKJIa, IIPO AKY HaM TOBOPMB 3YCTPiHyTMII HaMM 4YOJIOBIK.

Mwu 3aBepHy M JIBOPYY, HAMUIMCA BOKM, HATIOBHMIM HAIMN IIISLIKY i,
Bifijimosmy ure Tpoxm raubme B Jic, pPo3TalllyBaJuchk Ha BIAMIOYMHOK.
Byau pyxe rojoxui, ale xii 30cTaBcs TIIBKY B manpka Tpoxmma i B
Immennra~-6aTeka. BoHM TOINMAM 70TO HAa BCIX IICTHOX.

Jo poauu 30cTanoca ity e TOAMHY-TiBTOPK. BOopouuTHIChL TaK 6JM3BKO
kKoo XapoBCBKOI MM BxKe He JyMaJi. TomMy BMKODANM COKMPpaMM If
AepeBoM sMy i mepemanu ue mepikasHe m06po 3emu.

He BeTMrin My AK CIIiff BiAmoumMTH, AK COHLe 3aBOJIOKIA xXMapa, He-
RanmeKo MurHyiaa OmnmckaBka, ozpaBca rpimM. Mu MOBYKM i KBarameo mif-
Bemich. §1 mepebpas Bix msagpKa jforo KoxXyx, i Bech Hamr T'yPT IOCHIINUB
0 XapoOBCBLKOI.

IJE OJHA 3YCTPI4Y

Yxe 3a miBKinomerpa mo crauuii Mm mobaumam yepe3 noJyasyu ii Gy-
aisni. My 3aBepHysu JgiBopyy, 60 me Creman Maitcak CKasas, 10 CTOZOJM
CTOATE Ha cXin Bix samizmumd.

YopHi XMapu mpomMBa;M Ham HaMM IOpa3 Huxkue. Mu IPONIIN 3
Kimomerp, Koy CKOPMK CIIMHMB HAC CJOBAMI:

— XKinka. Tam, npasopyy...

Bona crofna KpoKiB 3a CcOpok Bix Hac, HarHYBIIMCE, i mioch pobmaa.
Kyuii i mepera 3aBaxanyu 6aumry, mo came.

Tuxo crymarodm mo Tpasi, My mgifimnm 6amxye. ZKinga, moch TUXO
Ro cebe roBOpAYM, TONPABJIANA HEBENMYKY CBiXKY mormany. i omexa wme-
ABO3HAYHO CBigwmmna, 1[0 BOHA MOXOAMTEL 3 HAIIMX 3eMesb. Mnu IpUCTy-
may mwe 6amxie, i a mobaume e OfHYy MOrMJKy, JaBHilly, 60 BoOHa
Bxe mo4aya obpocraty Tpagow. Ha 060x cTosau HeBemruki XPECTH.

B o1 momenT, KoMy MK BiKe Oyny roToBi mimiitTu mo XKIiHKM, BOHA CXU-
JnJack Ha KOJiHA, NPMKJaNa PyKM A0 TPyZheit i, miasismmm TOJIOBY IO
Heba, 3 muavem movasa HapikaTu:

— Boxe, 3a 1[0 MeHe NOKapamy, f Ige HIKOMYy B CBiTi XpuBu He
3pobuna! 3a o Tu, Tocomgy, CHHIE MOIX MaJTeHBRUX Bix MeHe zabpas!
3abepu x i mMeHe fo Hux, 60 a caMa Ha cebe PyXu HakIany!

Koau mamazy miavy nommHys, KiHka nmifBesaca 3 Koxain i momitmia
HaC.
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— Oit, Boxe! — CKPUMKHyJa BOHA i cIlecHyJa pyXaMu.

Jageko Tpoxum meplumii BMIIIOB 3-3a Kyu(iB i ckasas:

— He bintreca nac! My #aemo 3 Jicy Zo CBOIX pOAMH.

Moaoga xiHra -~— it Oyno He 6Gimbme, mix aBapguaTn ciM pokis —
AMBMIACA Ha Hac BeCe Ile IIMPOKO PO3KPUTUMM 3 CTPaxy OdMMa:

— fk e Bu MeHe Hajskaim! A moaymasa, mo Miminis sBucaiguaa,
Je s cBOIX AiTeil MOXORaJa.

Bipgrak Xinka posnosina, YoMy BOHa mOXoBaja ix TaemHo. Ha xiamo-
BUILI PMIOTH BEJMKI AMM, B AKi BRKMAAIOTHL II0 ABAAIATB, a TO i Oinnbile
TIOMEpJIMX; IIOTIM 3aropTamTb X 3eMier0, 3eMil0 yTPaMGOBYIOTH 1 3aKM~
ZaroTb MOXOM, i cuig o mormui ryGurhes.

Bona noxomuia 3 XapkiBiusn. B ciuni micani zaapewrrysanu ii goso-
Bika i BuBeasmu 3 XapkoBa HeBimomo kyau. Ilpwumna apemrty Gysa Taka.
Ha ixne mopsip’a mpuitinim axTusicTy 3 cinspamy i 3agBuam, mo 3abepyTs
ix rocmomapceTBo A0 Koxrocnmy. JoJsoBik mouas iM goBoguTH, 110 BiH He
HaJeXHUThb no baratmx cejsH, IJ0 CBOE TOCHOZAPCTBO BiH mpuubasB BJac-
HMMK pyKamy. AJjle akTuBicTy i caryxaTy He xoriam i 3axoguaucsa 3abupaTtn
KoHi, KOpOBy, pemaHeHT. JoJOBiK PpO3NIOTMBCH, BXOIMB BMJIa 1 BMUIHaB
akTuBicTiB i3 cBOro asopy.

Ame TOro X [HA BBEYUOpl 3HOB HPMIAIIAM A0 HMX [ABA aKTMBicTH i
3aABUIIM, 110 BOHM MalTh 3aapeluTyBaTy doJoBika. Toit mompocus ix
nmormHyT™H XxarTy. Tomi ommu 3 akruBicTiB BMXONMB 3 KulleHi mmicToJo,
HacTaBus Ii ma 4JoJscBika i Haxkazap, w106 BiW HeraliHo HLIOB A0 clabpafy.
Ii My MoBUKM mompaMyBaB HO ABEpeii, Hibu NiZKOPMBLUIXCH, HaKa30Bi;
aJse, MOpiBHABIIVCA 3 TIOcimakamy, PAITOM yLAPMB CBOCIO PYKOIO MO pyui
TOrO, 110 Aepxas Imicromo. Ilicronms moserisa kyzmer y 6ik, a wonosix
YXOIMB A3UITIMK i KMHYBcA Ha 060x.

ZKinxka fnojana, IO BOHA BXOmMia Kouwby i xoTina OyJsia momomorTu
MyxeBi OMTH HamacHMKIB; ase TyT BOirAM B XaTy ABa MigdimioHepym i e
TPuU arTuBicTH; Bei BoHM Oyam mpu 36poi. Yosnosika 3Basmiay Ha MQJINBKY
i 3B’A3a,M JIOMy MOTY3KOM DyXM i HOTM, a BOHA, 3JIAKAHA, BCE L€ CTOAJIA
3 kowioboro B pykax. ITorim mo mei mipijiiior ogme 3 agTHBicTiB, ynapus
i1 mo obmwuui 1 KPUKHYB:

— IloBcranua migmifimaere npotu coserchkoi Biamm ? !

Jo xatm mig’ixanu caHm, akTuBicTM BuHecsayu il uyoJsoBika Ha PYKax,
MOKJaJM Ha CaHM i mosessy [0 cinbpazy; Tiel x Houi jtoro BigTpaHCIOPTY-
BaJM N0 XapKiBCBKOI B'A3HMIN.

Ha npyruit ness, sk Tigeku pozcsiso, Ha ixHbOMy moxsipi moyasocs
nopaTtucsa NeCATKIB ABa ciabcbKux aktusicris. He Tinnrm 3a6panm Te, 1m0
HaJjlexkaJI0 [0 TOCrojapcTBa, a 1 3 xaTtu Bce BuHecan. Cruaumx gireir
TIOCKMUAANM 3 IXHIX JiKOK. [IBIp CTaB IyCTKO0; XaTy 3ajMIUMIM 3 T'OJIMMI
CTiHaMH HBa Micm.:i IpOMy4HMJach BOHa 3 CBOIMM XJIOIIIAMU B ronozxi

il 3aapemTyBaJm i Ha TOYaTKy KBiTHA BuBE3M 3 l.IlTbMI/I Ha XapoBChHKY.

2Kinka mormanyna Ha MOruiKy i pospumanack. Jsnbro TpoxXum modyasn
ii 3acnoxoroBaTu (aje IO TYT MOKHA f6yno ckasatu norinuusoro?), a
TIOTiM COMTAB, YM JAJIEKO Lie A0 CTOXON i 1o HamM Oyze 3a Te, 10 MU
BTEKJN.
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3acriokoiBmmch, Halla HOBa 3HalioMa CKasasa, L0 IO cTomox Tpeba
IpoitTi 3 Kisiomerp. Mu mMoxemo it Tyam crokiiiHo, Ham Hidoro me Byge.
CnouaTky Takux yTikauiB, #K My, 3abupasa xXapoBchKa Mininis, ame ochb
yxe fABa TUXHI He 3aiiMaioTe Hikoro. Ilpore e uyTka, 1o Hezabapom
yeix mofeit BMBe3yTh 3Bificu KyAucCh majibille B JIC.

Bona KMHyJa OISR HA MOTMJIKM i 3HOB 3aIlJIaKaJa:

— itk mol, Ha KOro s Bac TIOKuHY ? !

Iloyas nobpuskysaty pommk. Jdansko TpoXumM MOIPOCUB HeIllacHy
MaTip pO3KasaTM HaM, 8K Kpalle ALTH 40 CTOAOJ.

— J§1 mposeay Bac i mokaxy, sk 0BiiitTu 6apax Komengmanra ITIY Ta
misiii.

Crasasmm e, KiHka e pa3 IJAHyJa Ha MOIMJKM CUHIB, nepexpe-
criia iX. Cnbo3y poemay ii o6anuus. XBUAMHY Ife HOCTOSIA, TIOAYyMAaJa,
IOTiM NPOMOBMJIA:

— Xogimo!

Hanbro Tpoxmm minioB mopyd Hei; BoHAa PO3TOBifaNa J10My IIPO IKaxu
nepecuibHOI TIoOpMy. My Junm 3a HMMM, 8 TPUIIAAaBCH Ao KiHku. Lle
Gysa mocurh BMCOKaA i rapHa InaTeHka. Ane Kpacy ii TIPUTEPJIN, IIPUIIOPO-
mmIy i IPUTeMHWISIM Bei Ti cTpaXIaHHA i MyRM, 10 BOHA Nepexmia i
nepexxuBana. Ofiexxa Ha Hijt 6ysa nom’'sTa i Bxke naBHO He TMpaHa. XycTRa
Ha ii rojoBi, Kommuen 6ima, masa Temep cipo-pymysaruit Koxip. Hezewuwo,
CyMHO i jauno Oymo MeHi GaumTy Takow OIYIEHOIO XKiHKY, O TOrO
MOJIOZY i BpOAIMBY.

Mo crozon sammmmuocs miBkinomerpa. 2KiHka mokasasna pyKoOw JiBO-
py4. Tam 4uosoBik 'ATH 6yJa0 3aiiHATO KOIAHHAM SMM.

— IIBunTap! — ckazana BoHa.

Mu picramu Bim mHel BKasiBKy, mo Tpeba GpaTtu Ginmwmie JdiBopyw, 60
Gapak OXODPOHM CTOITE Haf 3axizHMuero npasopyy. Mu noparysamny. JKinka
mlnTa X0 CTORONM IPSAMO, 8 HAIll I'yPT IOZABCA AO HMX KPUBOI JiHieo,
Tpumaroduca Kyiiis. Tuxo mepemoBisauca Mixk coboio, 0 BTEKJM BiR
OfHMX MYX, a O Ile ripmmx Habinmxaemoch.

Tlepes cTomosmamy Jiexkajia 4MCTO BUPyGaHA IOJISAHA, IIMPUHOI KPOKIB
asicti. Ham Tpeba Gyio mepeitTu ii sKomora mBmmmie, aje He 3BEpPTAOYN
Ha cebe yBaru. IIpoTe kiHku B cemmmi-Tiopmi momiTHay Hac. Bouu maiixe
6irmm mam Hasycrpiu. Bix ix BMriamy cepie Moe CTHCIOCH.

3-3a XMap BUFIAHYJO COHue. Bysna obiguaA mopa, KOMM MM JOCATIIN
Gespanicnoi meTn Hamoi GespazicHol mMamzpisxu.
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YACTHHA IPYTA

B CEJIMIII MYK I CMEPTU

My nve BCTHMIVIM Iie AidiTM no mepioi CTOAOJM, sIK HaC OTOYMJIA Maca
HIHOK 3 AITbMM; He MOXHa Syso 3pobuty aHi Kpoxy Bnepea. OxHa mnore-
PEA OJHOIO IMTAJNM BOHM HAC, 4M He Oaumiay My TXHiX 9onoBiKiB Ta cHHIB.
Bonn wmasmBamyu ix imenma Ta mpizsuia, pinai cesa. Bee lLie 3JaMBaJoCH
B CYWINbHMII TyX, B AKOMy s DO3DI3HAB TinekM HaliBigomimre. A oM
HaitBifomitunm Gysnu HazBm uy He Beix obaacreit Ykpaiuu: Kuismuna,
Tlonrasmmua, YepHirisimmua, Xapkisumaa, Onemuna, most XepcosumHa . . .

Haaero Tpoxim, Cropmk, Jdyx’su IIumemwa i Ommauxo posmosinu
JKIHKaM, 3BIAKM MM IOXOAMMO, AKUM TPAHCIOPTOM HAC NPHMBE3EHO, Je MM
[paloBaJy i 1o Bei moaM TaMm noxoauan 3 Ilepeomalicbkoi OKpyru. A a
3 MuxaitnomM CTOAB MOBYKM i pPO3rIAmaB XiHOK. I B Mipy nLoro posaras-
AaHHA B MOIJil AYIN HapocTajo MOYyTTs CTPaxy, Aoci mMeHi HeBixome. Bix
AUTAYMX CBOIX POKIB f 3BMK 6aumMTH KIHOK i AiBYAT iHIIMMMU: 3 CBiIKMMU
odiMy4aMM, B OXaliHiit ogexi, B Gimmx, ax cHir, xycTkax. JiBuata nbaii-
JMBO YIIOPAAKOBYBAJM CBOE BOJIOCCA, OOTMKAaiouM iforo rpebimuamm. Binb-
wicre iX Hocmsa mo ABI Kocw, B KiHII AKMX BOHM BIIJLTAIM CTpiuky 3
m:0608’10 3aB’A3aHuMu GaHTamu. CHorasmadmns IiBYaT paAyBaJO MeHe ILe
Toxl, Koo a1 GyB AMTHHOM. A MO Ayull IoHaKa NPUHOCUMIM BOHM Taky
pajicTb, IO XOTIJIOCS JXKUTH HA Bozxxomy cBirTi axuaitnopure.

Ha xoro k mepeTBOpMJIOCE TYT KiHOIITBO MOTO AMTMHCTBA i roHanrea?
I uy Gynn we B3arami Ti cami icrotu? Ix obmmuua Gymm XyAi, AyKe TeMHi
1 opHouacHo Ouaixmi. B ramboxo 3amaamx oyaxX CTOSR cym. Ha rososax
3aMicTh BiMMX XyCTOK -— #KeChL TaHyip's; y THX, 1[0 LMX raHvipox He
Mayu, Bosroces OyJio IpusefieHe A0 Jaxy Juire cak-tak. Onexa Ha BCix
Oysra mom’sita, apana, 6pyznHa.

§1 cnycTus roJIOBY Ha rpyau i AyMaB npo 3HAMOMMX KIiHOK i AiBuar,
3acnanux crogu. 3ragasB npo Mapycio KeGorumy. Meni moeogmiocs 6a-
unuTy Ii BAOMa KOJO IepKBYM i Ha Becisuax. ITopiBHanms rapHMx AiBgaT
3 TPOAHAOIO ZIyKe yrepre. AJie BOHO JO Hel Tax I[HAXOAMIO: BOHa OyJa
TPOAHJ0I0, KA LIOWHO po3leina. Bocranne s 6aums ii Ha cranmii Bauayp-
Ka. Beoing 3a 6arexom i 6parom BoHa imina no TpaIy, 3aX0Af4YMu y Barox.
3uana 3 rosoeu 6iny XycTkKy i moBro maxasa Hero JO KOroch, a cama
ripgo mirakana. Boxma 3majsacs memi TOZL 1le BPOAJAMBIILOW . . .

d nmizsis ronoBy i mouam posrAmaTHCH; aje 3HAMOMMX 06IMY He 3Ha-
xoamB. Moi oui mepecrpinucs 3 morsmamoM onHiel IiHKM. Mouvioga — gech
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POKiB J0 TpMAUATHM, HaA TMIBroJIOBM BMIA BiX >XKIHOK KOJIO Hei, rapHa
co6010, 3 aKypaTHO 3aYicaHMM BOJIOCCSAM, BOHA CTOsJa Majiizke CKparw Jn-
CBbKOTO KoOJia i, 3JIerka ycMixamoumch, Maxaja Ao MeHe pykoro. Obmmuusa
ii Bysno meni 3Havtome, ase me A 11 Gauus? JI e pa3 raaHys y ii 6ik. Boxa
ycMixHyJacs BupasHiule i 3HOB masa MeHI 3HaK PYKOIO.

Agne s He 3phiificHMB Moro Hamipy aictatmca no uel. Ilepen Hamy 3’sBUB-
¢A XJonenb poKiB AecaTty. Bi TArHyB 3a pyKy iHIYy AMTHHY, AKa He MOrja
npozepTuca MixK kinrkamy. XJomeus Kpish CIbO3U KPMUUAB:

— Ilponycrite Karepuny!

2KiHKy TPoXm poO3CTYNMINCh, XJONElb IOTATHYB 33 PYKY eHeprijimire,
i a no6aumB nepex coBoK0 AIBYMHKY POKIB TPUHAAIATH.

Meni HaBiTE B O4Yax IIOTEMHiNIO, KOMM s HPUIISHYBCH X0 LMX AiTei.
51 Bxe GauMB BMCHAKEHMX JIOfIell; ajle BYCHAXXEHICTh LMX MaJiMX iCTOT
Oyna xaxarua. IInui noBri i Tomki, pyxu i morm — sk marmuxu. He
Bipujiocs, 1o Taki HOIY MOMKYTE I XOZMUTHM, a pPyKu — 1moHebynb mep-
xaTyu. Bojoces Ha ToJIOBi XJOmuA 3MMiI0ca B CYLiMBHMIL cTpym. Onexa
Ha giTax mojobaJsia Ha raHuip’a.

JiBuyHa ommeMiacs HakbmKYe 0 ASAbKA Tpoxuma. Iligsislmm nHa
HBOTO MOTJIAA 3amajux Odeil, BOHA CIuTaja, 4y He 6aumB BiH IXHBOTO TaTA.
Hdsaneko, cXBUILOBaHMIL, AMBUBCA Ha JiTeit i cnmras, 3BigKyM BOHM.

~— 3 THoaraeu, — signosiza nirumuka.

-— IniTe, f#iTw, Ha cBOi Hapy, a A PO3MMTaIO JrOHel i IMoTiM BaM po3-
Kaxy, — O3Bajacs OflHa CTapila XiHka, mo cTosana 36GoKy.

Karepuna coyxnano B3ssa 6paTta 3a pyKy, *KIiHKM 3HOBY TPOXM PO3CTY-
OUINCE, i AiTM 3HMKIM MiK HATOBIOM.

— Bonn ne matots Hi 6aThKa, Hi MaTepi, — 3BepHyNaca cTaplua XiHKA
Ao aapgbra Tpoxumma. — Ixmporo 6areka BuMBe3sM Ha Tpalo Aajblie Ha
miBHiv, i B jici itoro 3abuna gepesmma. Ixus maTyH, HouyBIIM IIpo 1, -
ninmit feHe JlexkaJa Ha Hapax i IJakaja, a Ha PaHOK 3Hajnmm ii B Jici,
Hepajeko Bifeu: Bucina meprBa. Cama cobi cmeprs 3pobuia. JliTam HixTO
Ipo 1je He BIMBazKUTLCA CKA3ATH.

IlTe poamosima uA XiHkKa, 0 CMPOTHM He MAlOTh BAOMA HIiKOTO 3 pony-
uiB: ycix 3acyamo. A 3uajtoMi 6aTbKiB He CITPOMOXKYTHCH OpPUIXaTH CHOIM
i sabpatu memjacHux aiteir. Hanpmxinui BoHa pomaJia, HIOM KOMEHAAHT
Ty TOBOPMB, L0 IX NOUIIIOTL y AWUTAUMIT AiM.

f poarybneHo cayxas i Aymas: Tpeba axHajiuBuame mobaumty 6aTbhKa
i mpocurn jtoro HeraiiHO TiKaTH noxomy. AXx rTenep A poraubHo Biguys
rope MoJnomoi XKiHKM, gKa IIOX0Bajda TYT ABOX CBOIX cmHiB. Meni xo Gomo
rocTpo 3axorisocsa mobauutm cecrpy AmHY, il gmitest i if wososika Anppis.

3HOBY MOYaB # PO3IAAAATH OGAMYYSA CTOBIVIEHMX 3KIiHOK, INyKAI4u
cepen HMX cecTpu, i 3HOB Mol oui 3ycTpimmes 3 morisaoM yeMmixHeHOL
Moynozol KiHku. Ilym pazoM BOHA IPUTYJMIA [0 CBOIX yCT TIOCTAaBJIEHY
py6a nonoHio i rykHysa, IepeKpMBaiouM JIONCLKMIT TOMIH:

— Ky3sbma, BUtAITE 10 MeHe!

Kouin @ npoburca Jo Hel, BoHa, MOAA0YM MeHI PYKY, CKa3ana:

— Bu mene He BHi3Haere; Ta i A Texx JeABe Bac BHizHama.
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I OIIIKOIO 3EMJIAYKU

Brepule 3a OZMHAAUATL MiCAI[IB MOro yB'ASHEHHSA # JiepxkaB y CBOij
pyli Xinouy pyKy i mpuausiseca 30amsbKa 10 0044 MO€l 3eMIAYKM.
KpoB mpurumsia A0 MOiX HIiK, KOy A Bri3Has apyxuy Pepopa 3ybenka
3 cena Map’aHiBru.

Broma s, AIK IOHAK, Mir Tinbkyu MpiaTH Ipo Te, mob6 mpuBiTarMca 3a
PYKy 3 Takom IIOBaXKHOIO, OCBiueHO0 i rapHoi IaHelo. A Tellep BOHA
B3AJa 3 MOIX PYK MOe€ IIOZepTe MAJbTO i cKasalna:

— Bauy mo Bac, 10 BM AyxXe 3MmopeHi. Bam Tpeba BigmouuTn. A AKIIO
Bac mofauMThL 3apa3 OXOPOHA, TO Bac Bi3bMyTh Ha OOJiK i Bxke 3aBTpa
MOULIIOTL Ha Mpamio B cycizaiit gic. OTox # mnposefy Bac B OOMH 3 LMX
capaiB — y Toif, me 3kuBe Baul 0aTbko, i Bu Oynere BiAmOUMBaTH, IOKM
BIH He TIOBEPHETHCA 3 POOOTH.

My pymmi. 3emisyxa posmosimama. S mouys, mo 6aTbra ILMORHA
TaHAOTH y Jic, 110 cecTpa AHHa BiKe JIOBIIMI 4ac JIEXKUTh XBOPa B OXHO-
My 3 capaiB, AKuMit 3BeThCA JiKapHeo, pa3oM 3 GaraTbma HeZYXRUMM KiH-
xaMy i miTeMu. J[BOoe HEMOBJAT MOel CecTpU TIOMEPJM B TOM Yac, KOJM
BOHA BXKe JexaJya XBopa. JeTBepo CTapiIMx miTeli CeCTPH, BUCHAIKEHUX
i HamiBxBOpMX, 3a6paB, npUixaBmyK 3 HOMYy, AKuiick 40J0BiK. My cectpy,
Awnzpiit Uepemyxa, mMae Heny:i Horm i ToMy mpaijoe He B Jici, a B mepe-
ImUCHOMY Bififiyi KoMeHAaHTYpH, Befe obuix momepsmx i THX aiTeil Ta mif-
JiTKiB, mo ix 3abupaioTs momomy. CrumreHum royiocom mani 3ybGeHko
ZofaNa, IO 3aBASKM MoeMy 3sTeBi Oararo aiBuar moixano popomy, Hi6u
nigaiTku. Hasitb meaxi xkingku. I me ckaszana mMoa 3eMJAYKa, 110 € HYyTKA,
Hi6K Becix JIOfiell CKOpo MepeBenyTh KyAuch Aasi Ha niBHiy, y ramub Jicy.

Bixg ycnoro mouyToro y MeHe I'yJio B TOJOBi, i & crmam’ATaBcA TiNbKKU
Toxi, KONV MM Mififmau mo ABsepeit opmiel crozomn. Hibu Kpise coH a 4ysB,
o XKIHKYM 3BEPTAIOTHCA A0 MEHE 3 3alMTaHHAMY, 3BiAKM & i Ze npanio-
BaB. 3a MeHe Biamnopizana maxi 3ybeHko.

Koan My mepecTymmiu ropir, s AoBigascs Big Hel, mo B Iim capai
MeIlIKae TaKOXK BOHA i MOA cecTpa 3 HOJIOBiKOM, a B3arajai TyT monm —
3 igmmx obGJacreil, mepesaxkuc 3 IloaraBiuaMK.

¥ capai Gyso TemHo, Hi6u BiH He MaB XKojgHoro Bikma. IlecTmiiosep-
XOBi Hapu croamu B TpM pAmy: mo Doxax cromonu i mocepexmui. Jlromen
cupino Ha Hwx Hebarato. BoHy Oymi crapuioro Biky, 3 amaTUYHMM IIO-
TJLSITTOM.

My mpoifmM KpoKiB ABAaAHATH 1 gocAraM Maitxke Kinna cromosm. Ilani
3ybeHKO TOKa3zajia MeHi, 110 £Kiil apaGuui Mao A N3t Ha camuii Bepx,
e 6yino HarbkoBe Micue. §fI moxskyBaB i mompocuB BizaTtu MO€ IAJIBLTO.

— JlisuTe By nepiu, a A ITOJII3y 3a BaMM i TTOKaxy BaM, A€ CHMTH Ball
6aTbKO, — He BiAjamuM maabTa, cKasana naHi 3yb6eHKo.

Beptuganena gApabuna Oyia 3pobiaeHa 3 HeTeCaHMX KpPYrIAKiB, 1
MIOMMHYB IF'ATh [IOBEPXIB 1 CIIMHKMBCA KOJIO OCTAaHHBOTO, lIocToro. CrmHMIach
Ha gapabuni i mani 3ybenko, mepenana HapernTi MeHi Moe masbTO i TOKa-
3aja, me COMTh 0GaThbKo. A IOTIM IMIBHO IIOAMBHUJIAcCh Ha MeHe i Tuxo
IIPOMOBMJIA:

— A By meni Hidoro He ckaxere?
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f He 3po3ymiB 3ammTaHHA i MOB4YKM AuBuBcH Ha Hei. Ha ii obamyui
3’ABuBCA Bupas3 pos3rybJsaeHocTy, i BoHa cTypGoBaHa 3ammrasa:

— Moxe, 3 demopoM moces cranoca?

S mocnmimmme po3kazaTM MO OHmIKyHUi, 0 MM pO3AyIMiaMcsa 3 il
JoJoBiKOM y cesi MimryTino: jtoro ImorHajM Ha Hpamio Kyauck B iHme
micie. He mepebuBaroum MeHe, 3acmoroeHa Iani 3y0eHKO Bueiyxaia MOIO
indopmanito i ckazasa, mo6 s Jir BignmouwTH, a BOHa MEeperojioM NpuHece
meni obin. ITobaxkana meHi moGporo BignoYMHKY i 3ijinnra BHUS.

Mof ou4i Bixke 3BMKJIM N0 MIBTEMHOTH, IO CTOAJA B CTOAOJI, i S Imouar
posraaxatuca. Ha BepxHix Hapax mozgeit He 6yj0, TiNIBRKM MOX CyxXwmii
nexas. Ha 6iurmx Hapax cnpaBa i 2jiBa, TPOXM HMKUMX, JEXKajao Ae-
Kigpka ®iHOR. f cie Ha Garbkopim micui. IloBepx MoXy Jexkama NHOB’AJa
uboropigHa Tpasa. B rosoBax s mobaums tarcsy Toply 3 mimka, 1o Gyna
3 HuMm y Tiopmi B Ilepsomalicbrkomy. f jiir, IOKIABIUM MiJ TOJIOBY HANBLTO.
Tino 6yno HeMOB cHapajizoBaHe BTOMOIO; MeHi 3pasajocd, IO B Ji0ro
YJIeHaX Maif’Ke He JIMIIMJIOCA KUTTH. A TIpOoTe 3acHyTM A He Mir. f aymas
PO MOMEpJaMX IJIeMiHHMIL, Borosi Ayxa BMHHMX HEMOBJIAT, PO AYIIEB-~
Hy apamy moei cectpu. Ilepes MoimMy ouuMa BCTAJO ABOE XKAXJUBO 3Map-
HiNMX, IpUMpeYeHUX Ha CMEPTH CHMPIT, 3apoiBCA HATOBI BUCHAMKEHNUX XKIHOK

Ta AiBuar y Jaxmitri. B Moiit aymi 3akaekorano. fI mizeiBca — HemoB
IIPOIUMB MEHEe EJIEKTPUUHMIT CTPpyM, 3uinmB 3ybu, CTUCHYB CBOI Kouasi
KyJIaKu.

— Boxe, mouyit meHe, nown Meni B pyxu Halimiumiury 36poro, 1106 a
Mir BIiTATHTM LMM HeJOAaM 3a Bel IX 3JI0YMHM, 33 BCIO iX KOPCTOKICTB!
ITomernTies 3a Beix 3amyyennx i mMydeHmx Hunm!

A mnicna uporo Kpuky ayui i panTosoro Bubyxy eHeprii mpwuitiio
ripre ycBifomireHHs, 1m0 a — Gezcmumit. Bescuanit, AKX TpaBa Iepefi KOCO0
B pyKaxX Kocapd, TpariuHo Gezcmimii.

OBmmuyuya MOe 3pOCHIIOCs TTOTOM, A 6YB Temep BMYEPIAHMI IiJIKOBATO —
i disznymo, i gymesHo. 3HoBy Jir — i 3acHyB...

Mene po3byaus 70TMK [0 moro rreda. Ha mapax cuaina nani 3ybenko.

— BcrasaiiTe, a1 npunecsa Bam 06ix!

f minsiBca i cnepca Ha gikorb. Ilepes MHOIO CTOANM ABI MMCKM, OAHa
3 cyIoM, Apyra 3 Bozxow. Kojo HUX JexkaB YMCTMI PYLIHMK i HeBeJMKWit
KYCOK 3KOBTAaBOTO MWMJA.

Meni npuraganaca Moa Aopora maTu. BoHa pobusa njsa meHe moni6Ho:
CTPaBy CTaBMJIA HA CTiJ, MMCKY 3 JiTHBOIO BOAOIC — KOJO XaTH, Mk
3eJIeHOI0 axauiero, a Oinwit BummBamwmit pywHuk Bimmana Ha i rinky. 3
MOIX Oueil MOKOTMINCH MMMOBINBLHI CIBLO3M.

IMani 3y6eHKo moksaja Ha MOX PYKy CBOIO, TeILIY:

— Kyspma, By My:KuuHa, BM He MacT€ [IpaBa ILJakaTi, Ta Ije TIpU
xKimkax. fxnro My:xumsamM GyAyTh IJ&aKATH, TO 10 JK TOHAI 30CTAEThCH
pobutu Ham? Ha xoro Toai mam maziio hoxkmamarn?

Bupas 11 obmryys 6yB 1nOBaXkHMIL, iHTOHANIS rosocy — crokiitHa. Hai
nmoryaAy 3ycrpimucs, memi craso copomuo. S ciycTuB rosioBy i Momuas.
Tlani 3ybenko Texk momoBuaJa, MOTIM TMiZcyHysa 6iuKue 4O MeHe MUCKY
3 BOJOIO:
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— YwmuBaiitech, OepiTh Mui0, TiNBKM He AyxKe itoro moduite. e mmio
— MmoTo Bupody. [Bi yacTuHu micKy, oaHa TVIHY, PO3MiIIaHol 3 BOZOIO.
Haninmaa 6pyckis i Bucymmaa X Ha cOHu.

§I cyxHAHO BMMBCH, NoAAKyBaB. Ilani 3ybenko BifcTaBuiIa BOAY, IIpMU-
CyHyJla MMUCKY 3 CYIIOM, IIojajla MEHi 4OTHPY HeBeJMKi IIMAaTKM CripaBAi
vopuoro xJiba. Cym 6yr 3 sAmHol ciuky, B HLOMY Je-He-Je NJaBaay Ky-
couky miBHiuHOI pubu — Tpicku. fA, romomHumii, 1B, He posbuparouyu cMaKy
(e 6ysa Mos Ieplua BapeHa CTpaBa 3a YOTMPM Hobu) i mpucayxapca Ao
3pPOCTAOYOr0 rOMOHY JKIHOK KOJIO ABEpPeil CTOAOJM.

— Po3faloTs cyn, — MOSCHMUIA MOs 3eMiddka. — Tounimre, obix.

Hdani nani 3y0eHKO pPO3IIOBijIa MEHI AOKJaAHO IIPO XapuyyBaHHA TIepe-
cenenuis. Ha obix maeThes KOxXHiM ocobi, He3ameskHO Bif BiKy, o miBjiTpa
cyny. Maitxe 3aBxau ua «banmaHfa» BapuTbCcA 3 AMIHOL ciuky i nyxe
piaxo — 3 cyumreHoi kKapronyi. Puba B Ganmanai Maiizxe KOXKHOrO JHS Mae
3amax. Pinko xoam OGyBae cym Ha M'ACHMX Bigmazkax, sKi TeXX 3aBxIu
necBixki. Ha Beuepro BUAAIOTH [0 IUMaTOYKY puby, Tpicku abo B0GiM,
rpamiB ABafUATE, 4acTO MPMUTyxJoi. Bpawii posgaersca xxib, Tpucra rpa-
MmiB Ha 700y, i rapada pyAa BOZa, 3JIerKa 3allpaBiieHA MaJMHOBMM 4acM
i Tpoxu mocoisonxkena. KoxuoMmy npurafae KyXoJb Takoro yaro. X6 —
raeBkuir. JIitTM XBOpiloTh Bix Takol cTrpaBM i cepes HMX — BeJIMKa CMEpPT-
micTe. Cuuox naHi 3y6eHKo Tex 3aHexy’kas. ITo Heoro mpuixamn i poxuui
i 3abpanu itoro xBopuM. BoHa HENOKOITBCA —— UM JOBE3JM BOHM JOTO
ZOJIOMY IAacJIMBO i XKMEBUM?

Ilig wac nporo omosimaHHA nani 3yGeHKO XBuJIOBaJach, He pa3 Ha Ii
oui HaBepTanucHa CIbO3M, 1 TOAl BOHA BinBOZMJIA TOINIAA: He XOTija, 1100
a1 ix 6auuB. A, CKiHUMBIUM, 3amaja B 3aAyMy, BTyNuBIIM o4i B OiK ABepeii.

Tum 9acoMm s cnoraagas ii. Boxna Oyna Taka Xyzna, gK i Bei XKiHKM, aje
crexXmia 3a cBOiM 30BHimHIM Burasaom i He Oyna 371amMaHa ICHXigHO.
§SI mpurazmaB, AKX BOHA BUINIAAAJa y BaroHi TpM MicAli TOMy, KOJM HAaC
Be3nyu Ha miBHiy. Hi, Hema Higoro AmMBHOTO, 1I0 s He BHi3HaB ii Bigpasy!

Tak NPOMMHYJIO B MOBYaHHI XBuamH II'artk. Ilani 3ybGeHKo ouHyJach,
[IOBepHyJia obayN44sa 40 MeHe, HaMarajachk YCMiXHyTHCH, a TIOTIM IIOIpocuiIa
MeHe pPO3Ka3aTH [IpOo BCe, ITepekNTe MHOI0 B OCTAaHHiM dac. A BUCIYXaBIIN
YBaXKHO MOE NOKJIajHe OIOBiZaHHsA, IIOKJIaJa CBOK PYKY Ha MO i MOBMJa:

— Tpumaittecs, Kyssma, e Bci 3armuemo !.. Moxe, AKpa3 3aJulIn-
Mocd, 1106 CBiguMTM Ipo 10 CTpauiHy Oimy.

Ocrannio ¢pasy nani 3yGeHko mnpokaszana noumenku. Ilotim B3ada
MMCKM, PYLIHMK i MMJIO JIMIUMJIA MEHi sAK IIONAapYHOK (s B3araJi He MaB
yuM yTMpaTuch) i 3HOB mofaykana MeHi gobporo Bixmoumuky. fI cepaedHo
noxAKyBaB 3a 00if, pymHuk, muiao. [Tani 3ybeHko ycMmixHysach:

~— Tineru He 3a Muyo!

Ilo mux cjoBax BOHA MOYajla CXOAMTY BHM3. A s, IPOCTATUMCA Ha
B’aJiil Tpaei, mpuragas, sk 6arbKo i A I3guam Bo3om y ceso ApBy3uMHKY,
3a 15 kinomeTpiB Bif Haloro xyropa, i mpoizpuay yepes ceno Map'AHIBKY.
Barpxo BiTapcA 3 3HaAOMMMM rocriofgapaMy i Hepas roropus MeHi: «ITeprmi
rocrrofiapi Ha Bero Map'suiBgy ~— 3ybenko Tta Jlamuykn. Ilepex mHumu
caif yciM MIANKY CKHAaTM». A 3rafiaBllM @po 1e, A TIONYMas, ilio IIEPen
nani 3ybenxo, pouroto Jlamuyyxa, Tpeba Oyso 6 He TiNpKM 3HIMATM LIAT-
Ky, a 1 KIawATHCH 11T HUW3BKO.
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3 AYMKO, 1[0 CbOrOAHi BBeuopi A mobady CBOro TaTa, f 3aCHYB i 4
He BIepIlle 3a Bce cBOe NepebyBaHHA Ha NiBHOYI cmas minmo. CeizomicTs,
uo A Tenep pasom 3 GaTeKOM i cecTpolo, Imozissa Ha MOi HepBM 3acIo-
xijtmmeo. I 6aommui MeHe TYT He Kycajnu.

CIIOCTEPITAIO IIEPECEJIEHIIIB

f nporuuyscsa Big romoHy. Ilboro pazy B HEOMY TOPYBaJM TOJOCH HO-
JIOBIKiB: BOHM Bepranuca 3 winomeHHo! mpaui B mici. f TOrAAHYB yHMS.
Koso nap crosmu myxkumHm crapuioro i cepemmporo Biky, NOJEKyAU —
xyoni. Inmn moitHo 3axozmny B 6apak, TPUMAIOYM B PYKAX muaky abo
COKMPY. BUrnagany BOHM TaK CaMO HYKAEHHO, SK i MM B Minryrincsromy
aici. Asie Ham 6yJso Kpame: My AyMasy, 100 Halui DORMHY XMBYTh y Jim-
IIMX yMOBaX, HixX MM, i Ua Hagia xpimmaa Hairy cuny bisnuny i AyXoBy.
ITiei imo3zii BoHM Oysm noszbapsenmi. Bimepmrers Tix, 10 TIOBEPHYJINCA 3
poboTu, MmoBYasa i cyMHO AMBMIaca Ha cBOIX MaTepiB, KiHOK, miTeii.

A, yexxaum, He 3BOAMB OuEl 3 ABepeir cTozoNM, ajne GarbKO BCce mIe
He npuxonms. Tum wacoM wONOBiKM, PO3TalIyBaBHIMCA HA HAPAX, II0YAJM
BeuepaTn. Mow yBary mpuBepRyJa o cebe ofma pommuHa Ha GiuHMx Hapax,
Maitxke Ha ofHiM piBHi 30 MHor. BoHa ckiazanaca 3 f6atpka, marepi i
ABOX giTeii, AiBYATOK POKiB BocbMM i mecarn. SKinka mocTaBmia nepexn
HOJIOBIKOM HEBENMKY MMCKY 3 o6igHiM cymoMm i moxjasa Koo Hel MIMATOK
xmiba rpamiB Ha ABicTi Ta JOXKy; moTim Harazasa OiTAM uYeMHO CcHAITH
i momama, 110 BOHa Hige omepzKaTH Beuepro. Yxke 3 OJAIIAHOW ITYINKOIO
B PYKaX, BOHA Haraflaia fiBuaTkaM, WO Iie 6aTeKiB 06in. AJjse He BCTHMIIA
MaTH CIyCTUTMUCA BHUZB, AK AiTH MiACYHyIMCcA GIaMKYe 00 MYKUMHM, M-
Ho 3asupasnu jiomy B o4i. Batbko rasHye y 6ik, e Oyam meepi, HIBURKO
B3AB X716, nepepizas i0ro wa TPM IMIMATOYKM, LaB KOKHIH AWTHHI IO
mopuii, a Tperio zanMmme Auas cebe. Ilomany HabpaB Joxkkow cymy i
mipHic i go yer menmi gutuni. XygeHskoio PYKOIO MiATPUMYIOUM JIOXKKY,
BOHa obepexHOo BMisa CyN: KOXHa $0T0 Kparis 6yua nopora. lpyra Jioxkka
AicTazmacs crapiuiit fomi, a TpeTas — GaTLKOBI. IIs oponenypa nopropsa-
Jlacd, IIOKM MMCKa He crnopoxkHisa. JiTi, o Bech yac He 3BOAMIM OYeil 3
6aTbKOBOTO 06MMYYA, TIO Beuepi NMPUTYIMINCA KO HBOTO, a BiH KicTuaBOIO
PYKOIO IJIaguB iX IO TOJIOBI.

2Kinxu To BUXOAMAM 3 Bapaxa, TO BepTaiMcs Hazaj, Hecy4y B pyKax
HeBeJMKi IIMaTouky puby, 4ait i xai6 xomwopy Hamioro pizHOTO YOpHO-
semy. Ilo ppabuni Bxe migiiiMasacs MaTu POIHY, fAKy A cruocTepiras.
O6uzaBi AiBuUMHM Bke CMAiaM Ha CBOIX MmicuAax — TaM, Ae IX IORMHyJIa
MaTH, ifyun o Bedepro. 2Kinka mepepasia 100BiXOBi omepxkany Iy, mo-
npocuyia JaTy il IOPOXKHIO MMCKY 1 3HOBY chmycTMJacs BHUZ. JoJOBIK
00epeskHO IOCTAaBMBE Ha Hapy NMyMIKY 3 TeILIO BOZIOIO 1 MiAICTaBKy 3 HO-
TMpMa IIMAaTOYKaMyu DPuCH, a IIOPyY HMX IOKJAB LiIMit KiJOrpaMoBuMii
6oxamens i me mMMaToK XJiba. it He Binpmeanm oueit Bix ixi, a 6areko,
TIOXMypuii, MOBYKM AMBMBCA Ha AiTeir. BepHynacs XiHRa 3 IOMMTOI M-
CKOI0, po3pi3asna GyxaHenb HAaTpoe, [Ba KYCKM IIOKJAJa Ha Hapy, a Tperii
po3pizana 3HOB Ha TPM HOPIIi: Aua miTeit i nia cebe. YomoBiKOBI Bigpizana
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nopiio Bix mmarka. IToTiM roxnana KoJjo AiBYATOK IO Kycoyky pmbi, Tpe-
Tifi mozmana wOJOBIKOBi, a UeTBEPTHI Iepepizasa Haxsoe, TOKJajJa B MMU-
CKy, HakpuJja MiJCTaBKOK i MOCTaBMJIa MMCKY B TOJIOBaX, CKa3aBIIM Ji-
TAM, 110 Ie {x 3aBTpimmuiil crifanoxk. Tpm mmartru xxaifa, 3amoTani B
PYIIHMEK, Tex Oyim IIOKJaneHi B rosioBax Hap. 2KiHKa Hakaszana [iTaMm
He 3aliMaTy 1boro xJiiba: 1ie iMm 3aBTpa Ha CcHigaHOK Ta 06if, a 6aTbKOBI —
B3ATK 3 coboro Ha pobory. JliBwaTka TMXO cuhiim, ciayxaay MaTip i Bee
norasafany Ha BOOry ixy, Io Jgexkana nepex Humu. IloTiM mMatm possnia
4Hait y 4OTMpM OJIAIIaHI IYIMIKM Ha YBEPTH JITpa KOKHA, IepexpecTuiiach
i B3aya B ofgHy pPyXy XJi6, a B Apyry — nymky. JiTy Tesk mepexpecTy-
Juce i B3aayu B pyku cBoi nopuii. Matm mokuHyna im 3ayBary, uiob BoHM
inn nomany. JonoBiK Ije XBMJIMHKY CHAIB MOBYKY, CIIyCTMBIIY TOJIOBY;
roriM nepepizas cBilf mMaTOU0K puby HaZBOE i TIOZAB MOJIOBUHY APYIKMHI.
Ta cnovaTky BiZMOBJIANACh, I'OBOPMIIA YOJMOBIXOBi, 110 BiH npatoe i jfomy
Tpeba ictm Gisbile, a BigTax mopsAxkyBaza i B3sMA.

f BixgBiB CBiil MoryAA BiZ pPomMHM, 1110 MOBYKM CIIOXMBAJA CBOIO JKAJIO-
rigHy Bedepro, i 3HOB raHyB Ha ABepi. Boxe, xonu Bxxe npuiine 6aTeko!
Je Bin 3abapmseca?

Crpi3p Ha Hapax Bedepsanyu. Pinko axa poamuna Mana G6atbka. 3xebimn-
moro e Gynm marepi 3 cBoimm gitemy. S moGauuB Taxox KiHOK 6e3
aitelt, Tak 6u MOBUTH, OZHOOCIGHMIL; TAKO3K TMOBAUMB KIHOK, KOJIO SKUX
eupimm ix crapuri 6ateku. Bysm TyT i crapi camotmi moppyxwxa. Koso
AEAKUX CTapUX JIOHEe s IOMITHMB IL{IKM: BOHKM MOTJM XOZUTH TinbKM 3 iX
JOTIOMOTOXO.

A sarysmB cBoe obumuus pykamu. o Gyme 3 ycima nmmm moxsmu, 3
MMM HELIACHUMM AiTbmu ? !

Ho mene moHecamea Tuxi croBa mosmTeu. fI 3HpMUrHYBCH, PO3TyOUBCA.
3HOBY HepBM, 3HOBY MeHi Ipuuysaernca? f Bigeir mosomi Bim obmamuus,
PO3KPHUB oOui.

Ponuna manpory meHe ckimumia Bedepio. Y TOJIOBAX Hap CTOSB Jgepe-
B’sunit 06pa3zok Boxkoi Marepi. O6uaei AIBYMHRM CTOANM Iepen HMM Ha
KOJiHAX, 3TOPHYBIIM Ha TIPYAAX CBOI BUXYLJi DPYdYKHM, i TOBTOpAIM 3a
MaMor0 esoBa MOJUTBY. ITo obmamyui ximkyM KoTMumcsa caposdwu. Iiti paxy-
Basu Borosi 3a xmib-cins, npocuin oro BpATYBATH IM XKITTH 1 JOIOMOITH
nosepHyTHca HomoMmy. lle He Oyno aBTOMATHYHE ITOBTOPEHHA MaTEePMEHMX
CJiB — BOHM BKJIaZaJiM B HMX Take Iiuboke i mupe Giaranus, mo g 6yB
notpacenmit. Jlirmy 3HOBY, # 3aIIOIMB o4i i Hamarascs He maymartw,
3amacT B AKech HeOYTTH.

Aue Bxxe HezabapoM A MOYyB, 1[0 HA Hapy, HEZAJEKO BiX MeHe BUJIIzJ0
KiZbka 9oJOBiK. S He pO3KpuMBAB oOdelt, ajle BiguyB Ha cobi mormamm.
Yrawouy cnIA4oro, A CKpish IMinMHY Mix moBikamu 1106auMB, L0 KPOKIB
3a [IeCATE Bil ME€He CHMOUTL, IIMJIBLHO MEHe CIOCTEPiramym, ABOE MYy KUYMH
CTapLIOro BIKY.

— IIe, mabyTs, IIpoxopie cun. Bin Meni Ka3as, 1110 0r0 MOJIOZOTO CHHA
Ta OpaTa BuMBe3s 3 BoJoray KyAuch Ha MiBHIY, — cKasas ONMEH i3 HUX.

f 3HOBY ckyenuB IOBiKM i mpuenyxaBca paii o posmoBnu. Meni xori-
JIocss TMOYYTH INOCE Npo 6aTeka, aje BOHM IIOYAJM TOBOPUTHM TIPO poboTy
B Jici i HapikaTy, 1110 BOHa He IO iX cuii.
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B Moiit BaxKKiji IOJIOBI XaOTHM4HO ILIeNMCA AYMKM Ipo Bce mobadeHe
i mouyre. I Bpa3 & cTpeneHyBcsa — IIPOJIYHAJIO iM'sl MOTO Tara:

— Ilpoxope, Ha TBOEMy Micui ricTb sAKwitch crmTh. MabyTsh, TBift CMH.

§T mo6aums, 110 OOVMH 3 YOJOBIKIB AMBUTHCA 3 HAap BHMU3. Momy Bigriosis
rosoc Moro Garmka:

— Muwuxono, ax6u TBOI cnosa Oynm Ta npasauBi!

A 3HOBY 3 BATBKOM

ITouyBmm TaTis rosoc, A Ha MuTh posrybmeca. Meni pBoHys0 BCTaTH,
aje s mMoGOABCA, 110 MOXKY PO3NIAKATHUCh, I TOMY JIMILIMBCA JIeXKaTH, Aani
ymawoun cruisdoro. I uys, ax OaTeKo, THXKKO AMxaruy, Mifgifimases IO
npabuui. ITorim Biguys Ha cobi GatbkiB morsaz. 3HOBY 3allyHaB MOTroO
roJioc:

— Mwngon0, Taku NpaBry KaxyTh, LI0 KMBOTO IiXAATUCA MOXKHA.
Ile wmist cuwn!

Bateko 6ys yxke Gina mene. fI BigdyB iOoro AMXAaHHA; HOTO KicTJABa
pyKa HiXkHO raaguia moe 4osio. MeHi mepexommio AyxX. S Oys Gamseruit
Lo Toro, 1106 BMOYXHyTH Iiavem. I Toxi MeHiI mpurazaJsiock yNOMMHaHHS
naudi 3ybenro. A KpiMm TOro — 110 MOTJIM O HMOAyMaTH IIPO MEHE ABOE MYyK-
gum, o Oyam 6ina mac? Kosmu meni nouano 3gasBaTucdA, il0 d ONAHYBaB
cebe, Ha Moe o0nmy4A BHasia ciabos3a. I miaxomnmuses:

— Tary, He naure!

Tlo ux caoBax, 110 BUpPBaJKUCA caMi coBoio, s HigK He Mir posmoyaTy
po3MOBY i TinBKU AuBMBCA 3 cTpaxoMm Ha Gathka. Bin me 6imeure 3mapHis.
Voro Buxyase BKpajt 001M44s MOKpMBaB 3apict. Bosoccs Ha rojosi mo-
MiTHO TIOpimmano. 3a TpM MicAui Haimol PO3JNYKM BiH IocTapiB Ha poOKiB
mecars. Oxeka Ha HbOMY o0epHyJacA Ha raHuip’d.

Batbko, rimMboKO CXBUIIBOBaHMIL, CHMAIB AKMIICH Hac MOBYKM, & ITOTIM
3amMTaB MeHe, Yy JaBHO § Ipuiiimos i uu 6yB 30 MHOIO B Jici AAABKO
Tpoxum.

fI nocrmimme simoeicry, WO s§ TpuiIOB He caM, a 3 xaabkom. Haszeap
TAKOX yciX HamMX KOMIIAHBIIOHIB.

— §1 Bxke BTpaTMB OyB, cuHY, Hazio nobaunTy Tebe Ta Tpoxmma. Bo e
YyTKa, 1[0 BCiX HACc MaoOTh IOBe3TH 3Bigcu Kyamcs Aaji Ha niBHiY.

TIoTiM, CTMINMBUIY T[OJIOC A0 IIIEIIOTY, OAThXO CHNTAB:

— Bac Bigmyctuau 4y B BTeKIn?

— Breran.

BaTbko NOMOBYaB XBMJIMHKY, ITOTIM ITOCTaBUB IIEPENO MHOIO JITPOBY
6nAmanky 3 6aJsaHAOI0 1 MOKJAB IIOPYY 4YMMasMii HIMaTok xJjiba. Jlicras
3 TopbM JIOKKY i MojaB MeHi:

— Beuepai1, a a nigy o Axzpia: tpeba 3 HMM 1po Tebe moroBopuTH.
IIo pmopozsi 3aigy B Jikapsio Ao Iambky, ckaxy ii, mo Tv npuiiios. Ilo-
TiM po3mykarw Tpoxuma i noBepHYCH.

YKe B3ABLUMCH 3a KPYIJIAKM Apabuny, 6aTbko J0RaB:

— T'anbka XBOpa, JexwuTh yKe BigmaBHa. Hapmia ta \OJaera mnomepiy,
a immmx piteit 3abpamu gmomomy. Bepramoumesa 3 mTipaui, W 3axoauB [0
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Tampku. Yit xpame. Yepes T1pm AHI BummMmiyTb 3 Jikapni... OTOX Be-
yepsaii!

BarekoBoi roJjioBu BxKe He OyJIO BUIHO, TiNBKM e AKYCh MWUTL IOTO
DYKy, 10 AepxKaauca 3a Kpyraaku, Oyaum B moai moro 30py. B mmx
KieTkax, OOTATHEHMX TEMHOI HIKIPOIO, i He BIII3HAB 0aTbKOBMX DPYK.

1 nopunyB y HeBecexwry 3agymy. Hapemri joxxa B Moiit pyui Hara-
fana MeHl IIpo Bedepro. S B3AB OaAMAHKY Ha KOJiHa, BiXJIOMMB KyCOHOK
xniba i Bxxe HaOpaB y JIOXKKY XOJOJHOTO CYILy, fIK 0O MEHe MifCYHYyJIMCS
obuasa cyciam. Toii, wmio itoro 6arbKo HazuBas MUKOJOIO, CIIMTAB MeEHe,
e came a1 6yB y Jici i uu He Gaunus s jforo ABOx cuHIB i BHYKa, ABANATH-
piyHOTrO I0HaKA. Y2Ke YOTHPM 3 IOJIOBMHOK MicAll, AK IX BUMBE3EHO KyIUCh
y axic, i mo cworopui jfomy Hidoro npo HuX Hesizomo.

fI, Ha »XaJsb, He MaB UMM TOTIIUIUTM CTAPOTO, a MiCan UBOro BiH PO3-
nmoBiB mMeHi mpo iHmmx ynemis csoel poaummn. O6uzasi jtoro HewicTkM, Sx
ByABMiaocsa, Oymu 3 HuM. Toit cmH, 110 Aech MOHeBipgBCA 3 CBOIM Haltcrap-
MM, MaB lle 4YOoTUPBOX Aireil. Tpoe 3 HMX yMepso B cemuili, a YeTBEPTY
OUTUHY TIOLIACTMNIO BigicnaTy A0AOMY — 3 YyXKMMM JIOABMU. XTo it
BAOMA IIPUTOpPHEe — He 3HATM. [X MaTH, cTapila HeBicTka, 3 rops mocusija.
Monopunmi cuH MaB BOX qJiTefi, odoe nomepau e y Bogorgi. Mosonma
HEBiCTKa JeHb i HIY mjade 3a NMOMEPAMMM AiTbMM Ta 3a doJoBikom. Bin
60iThbcA TOTO IJIAYy: 3ZOPOBi AYIIEIO JIOAM TaK He ILIAYyTh.

Mijt cniBpo3MOBHUK IlepeifiuoB MOTIM Ha JicoBy pobory. Moro Hapi-
KaHHA, 110 ua poboTa He AJS CTapux JIOAei, Akl KOXKHOro AHaA Hemoima-
0Th, NIepebuB xkiHoumil roJsoc:

— TatTy, 7 BaM Beuepro IpuHecJsa.

Ha npabwni croasa mMosoauis, TpUMAalOuy B PYKAX MMCKY 1 ILIMATOK
xJIiba.

— HMakyio, pouxo!

Crapwuii censHMH 3BiBCA Ha KOJiHA 1 XOsHBMM X MilIOB 10 Kpam HAap.
Voro KoMITaHbitOH NOXMBUBCA JioMy Bcaig i TMXO IIPOMOBHE AO MeHe:

— ITe — Muxosu MoJOAIIa HeBicTKa.
ITomoBuaBIM i TAXKKO 3iAXHYBLIM, BiH CKazas:

— Mpnu 3 mBOiM HatrKOM — 3emiaxy. f xuB y ceni nix camum €anca-
BeTOM, KinomerpiB 3a 85 Bix Bac. Konu Tgiit GaTeko izgme y ropop, BiH
poi3AuB i Yepes Hailre CeJo. ..

f i TBiit 6aTEKO HWacro TYT, cMHY, HOYaMM PO3MOBJIAAM. 2KypuBcs BiH
3a To6oro i Bce Tebe xnas. Cnasa Bory, aixpgasca. I Muxona cBoix cumiB
Ta BHyKa Aixkzerbcd. TiJLRYM A CBOIX TPBOX CHMHIB Ta BHYKIB yXe HIKOJM
Ha IbOMY CBiTi He moGauy. Jlajieko Boum Biacina! JIBOX CMHIB 3 pOoAMHAMM
TTIY Busesno B 3aximmiii Cubip; TPETHOro, MOJOLLIOTO, TEX 3 POIMHOIO,
3acjamy Ha Ypax... Y crapuoro cmHa cemepo aiteir. Haitcrapiuomy
XJomuesi — BiclvHaguAaTs poxis. Yumses BiH y €aucaseri, B cepenHiit
WIKOJIi, ocTapmHil pix kingas. A mpiss, o BiM yuuTuMeTshea HA jgikaps. A
storo I'TIY raku B wKosi 3a6pano i MOBe3JI0 NMPAMO HA CTAHIiIO:! TaM yiKe
cUAiy y BaroHi #oro 6ateku 3 iHmMMu AiTeMu ... B moToMy, Lie BIoMa
a 3 Cubipy smer picras — Big Hworo i Bis obox cuuis. THAXKKO poBIATE
y Jici, HepoinaloTh, caoBoM, Taka b6ima, sx i y Hac TyT. BHyK mucas:
«Jlopormit Aify, 1106 MM 30 MHOI0 3YCTPiNMCL, TO He BHi3HakM 6, 6o g cam
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cebe He BHizHap. Bixg MeHe 30cTa)Kch TiABKM KicTKM Ta wiKipa. Ilpaloio
B Jici, cepexn cHiry, Ha Mopozi, B Jerkiii opmexi. IloMoOpo3mB 06MUYA.
Tonomuuit iny mHa poGory i maramw cmarm rosiopuwmii. He 3Halo, mopormit
Aify, 4 AOBrO f B TAaKMX YMOBaX BUTPUMAIO».

— A na nouarky Gepezus I'TIV 3aapemrtyBano i MeHe 3 cTapow i Bu-
Be3s0 y Bomorxy. 3arHanmm Hac y LepkBy. B mepxsi — Hapu Ha BiciM
noeepxip. TicHoTa HempoxoguMma, rosof, XoJiof. JiTH Mepsy — CTPALIHO
nogymatu! Ha mouaTky KBiTHs, TOGTO 4Yepe3 Micsiun, IIpUBE3JM HAC CIOIM.
B TpaBHi 3axBOpiNa Mos cTapa: 3aHemana Ha cwii, nodana ciainmyrtm. Ii
3abpamy B JixkapHio ... Boxke, Ta xiba ne snigkapua! Tinbku Hac AYPATE.
Jromy 3 rosI0f4y XBOPiiOTh, 4 BOHM AalOTh Ha JieHb 10 Tpu TabuaeTky acrmi-
puny . .. Moiit crapiit craBano pegmadi ripure. OpHoro aua — e 6yso aBa
THXKHI TOMy — Tak MeHi Ha poGoTi cepue 60JisI0 3a APYXKRMHOIO, TaK AyxKe
cxotisoca ii mobaunmty. Ckinumiacs pobora, i a4 cKopilte mozgasest 1o IO-
cpoJika. I mo maliky He mmoB, a IojgaBcA IIPOCTO B JiKapHio. OMUMHAI
ABepi, i Yoroce MeHi crpawiHo. BBiiuIos, auBaOca Ha Te Miche, me Mos
XiHka JeskaJsa — ii Hema ! .. Bora 1we B 06ix romepaa, i ii Bigpasy x noxo-
Bamu. He mam’ATaro, ik A BMMILIOB 3 JiKapHi i ormmHMBCA B Jici — B Tim
Micwi, me IOMEPIMX JIIOMEN X0BalOTh, A XOBAalOTh TYT JIOAel, Sk xymoby.
Bxunyte y AMy, 3aKMAalOTh 3eMiel0, 3apiBHAIOTL Micle, MOXOM IIpMBa-
JIATE 3BepXy — i cuipy Hema. B axiit aMi Mos gpyzKuHA JE€XUTH, A i #0
CBOrOAHI He 3HaMW ... IomNaKaB s KOJO CBiXKO HAaKMAAHOTO MOXY Ta it
nosBepHyBca no 6apaka. Iakyroo 06aTekoBi TBOeMy, 10 BiH MeHe TpoXu
ninnep>kaB Ha Ayci Tiel Houi... CHuTbCAa MeHi mokiiiHa pas-y-pas: miade
KOJIO MeHe i Kimde MeHe fo cele.

Crapwuit cenaunsa 3aMoBK i 1oHypuB rosoBy. I Tex Bimmasca cymuMM
AYMEKaMm,

~— A Bu yoro saaymamuck? — mouyB A GaTbkiB rosoc. — Maxkcume,
moxe, Bor macth, mio i T mobaunmir cBoix cuHIB.

Oaneko Makeum mifBiB rososy:

— Hi, TIpoxope, uye Mos ZyLia, IO A iX yKe He mobady.

Ilo umx cimoBax BiH HOMOB3 Ha KoJiHaX Ha cBoe Micme. A 6aThKo,
ciBIIM KOJIO MEHe, TMXO CKa3aB:

— IDagpko Makeum — 3-mip €aucasery, 6yB 3amMoxumii censuus. Ha
IIOYaTKy ABaAUATHX POKIB pa3oM 3 TphoMa cBOiMM cuHamu GpaB ydacTb

y mnoBcranHi nporu OoneineBmkiB. Jpyruit, naabko Mwukona — 3 Xap-
Kipuuay. Tex 6paB yuacTe y moBcTaHHI pasom 3 pgBoMa cuHamu. IIpo
ZOJII0 CBOIX CMHIB Ta IX poaus T, MabyTb, yXe uyB Bix Hux... A YoM

T He Bedepsem? f BaKe iB: ofepiKaB Majiky, NOBepHYBIIMCH 3 poboryu; a
norim mimoB Ao 'aHbku B JikapHio i TamM Bxe HOIB.

Cnyxarpouu omosimaHHa 06ox crapuimx cesaH, s 3abyB Npo Bedepro.
BzaBca 3HOB 3a JIOXKKY, II04aB icTy, a 6aTLKO po3roBizaB paui:

— Tanbka gyKe 3pagina, mo ™ TyT. IIpocuina, 106 TH 3aBTpa IEpex
obigom ii Haminas. Cooropmi Bxe He MOXKHa: JieB’siTa TOAMHA MUHYJIA.
Takox posmrykaB Tpoxmuma. Bin Hezabapom mae OpuMitTHM CrOIM pasom 3
Pomanom Cxopuxom.

— Yu 6aunan, taty, AHgpia?
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BaThKO KMBHYB NOTBEPAJIMBO TOJIOBOK i 3aMOBK. Jloro moxmiene 06-
JAVYYA CTAJNo IMOXMYypuM. f1 3aTpuBOXMBCA: MOXKe, 3 AHApieM Ijock He-
noGpe? Mozxke, HA4aJbLCTBO PO3KPHIIO 10TO IINAXETHE OIIYKAHCTBO, 3aBAAKN
AROMY Ioixajy pozmomy popocii gisuara? Konue Tpeba Gyso posrmmrari
Garbka!l

A poiB Beuepro, NMOAAKYBAB TaTOBL i IIOOPOCHB JOr0 BMBECTM MeHEe
Ha ABip. ¥ cTOnoJIi cTOANa HANIBTEMPABA, HAaJABOPiL TEXK yXKe IOYAJI0 TEM-
HitTn. He BeTuram mu BixidiTm Bix 6apaka Ha XinbKa KpOKiB, K HaM mepe-
crpimnes ganvko Tpoxum i Poman Cxopuxk. Ha IxHix ofamuuuax a momitus
3arypboBanicTe. BaThko mompocms ix 3axoauty B Gapak i XBMIMHKY Ha
HAac TIOYEKATH.

My minmm 3 6aTbkom noMmix Gapakamu. Maijixe Bei sropu cmainm BKe
B Dapakax, ane GaThKO BCe X IIOLIENKM PO3MOBIB MeHi, 110 Aagbka Tpo-
XuMa XKiHKa moixama gomoMy Ha mHigpobneni manepyu, a CKOpukoBa ApPyY-
XK¥VHa BTeKJa 3 JBOMa JAiTbMMH.

— XKypurbca Poman 3a pogmuoio: 1o i sk it tam? Ile x Tiapkw
CKa3aTM JIeTKO: JKiHKa BTeKJa 3 JBOMA HiTbMM ... A Hamx AHZApiil npuiine
B bGapaxk mizHO, 60 mae Gararo pPoGOTHM: BMTOTOBJIAE CIMCKM JIIOAEH Ha
BUBIL3.

B meni Haye 1mock ypsanoch. f IpPOINENOTaB:

— Tary, meHe TinbKM oxHa Hafis i Aepxkana HA cBiTi, w0 Mu Oymemo
TiKaTH.

Batbko cnuumses.

— I Bxxe Tpu mMmicani, cuHy, npo ue xymaio. Houi me cmas, Tebe BM-
rnanaB. Bece Oyme mobGpe. S rosopus 3 AHapiem i mpo Breuy. Yepes nBa

nHi BiH Meni ckaxe Bce, 110 Tpeba ... Tinoky npoxaro Tebe, cuHy — Hi-
KoMy mpo 1e Hi ciaoBa! Tarkoxk AmnzapieBi Tta Ianeli He 3ranyit — Hibnu
Hidoro He 3Haem, f O6yay Bce poburu cam... A Temep xozimo B Gapaxk.

f cayxaB 6aTHbKOBY MOBY, AK 3a4apoBaHmit, i paguit 6yB 6u cayxaru i1,
fIK HallKpally My3HMKY, 1Ie i 1ie; ajsle TaTo BxXe 3aMOBK i PYHINB J0 CTOLOJMN.

Oapvko Tpoxum i Poman Cropuk kpanm Hac KoJo naBepeir. Koan mm
BYOTMPBOX ONMHMIMCE yKe Ha Hapax, Ckopuk nomnpocuB 6arbka, 11106
BiH po3moBiB Ham mpo Bce, mE Oysio 3a Bechb 4Yac Big MOMeHTY Haruoi
po3iryrM Ha BoJsoroacekiit cranuii. BaTbKo ITOMOBYAB, IIPOKAIIJIABCSH i I1iB-
TOJIOCOM IIOYaB OIOBiZAaTH HaM CKOPOOTHY IMOBiCTB:

HIY ¥ IIEPKBI

Komu cayx6osens ITIY mpounTaB y ABEPAX BaroHa CIMCOK, 3 SAKOTO
BUXORMIO, 10 MeHe 3 Ky3pMoOH0 po3ny4yarb, MeHe Hi6M XTOoCh ymapus
o rososi. Konu exonus Tpaliom 3 BaroHa, He Mir TBepe3o AyMaTH, B TOJIOBi
ryJso ... JJo moix yureii AOXOAMB KPUK i Iyau giteit Ta marepiB. Boxke,
a mo moda I'anbka 3 AiTeMu! f mykas i ounma i He mir 3maiiTn. Bpaz moyys
PO3MAUIMBUIL KPUK:

«Tary, mu TyT!»

Tanrka KpURHYJIa A0 MeHe IIe NBa pPasy, ajle g He Mir pozibpaTy,
3BiZKM ifte roJI0C: HABKOJIO CTOAJM KPHMK i IJIa4Y i CBMCTAaB MOPO3HMIT BiTep.
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Martepi Tyamnu no cebe pireit, a MiailioHepy Ta TeNCYIIHMKKM XBaTajwn
Aitelt 1 Kupanyu IX Ha caHM, AK ApoBa. YMsACh MaJja X0JOAHA PyKa JOTOPK-
HyJlaCb MO€l pyxKu:

— Hiny, Hac yKe cajgoBJaATH y cauu!

Ile 6yna Mapia, mos HalicTapiia BHy4YKa. BoHa IUBMAEHBKO II0BeJa
MeHe nfo MaTepi. 'aHbKa B¥Ke cuiina Ha caHAX, Ipuroprawo4m zo cebe
HeMOBJIAT. Tpoe cTapmiMx, IIOMep3LIM, TYJIUIUCH, JIEFTKO BIATHEHi, X0 Hel
cami. Miginionep kpukHye Ha Mapio, mo6 BoHa ckopime cizana, 6o
noinyTe 6e3 Hel. f cxonuB AIBYMHKY, NOCAaZyB Ha CaHM, IVIAHYB Ha TPHOX
BHy4aT O0imsa TaHbKM: A X IX yXe Zen'aTh micauis e 6aums! Ixmi obmamwaus
6yau cuHi Bix xonony. I CKOPeHBKO CKMHYB 3 cebe KOXKYX 1 HakKpuB HUM
JAiTeit, KOJM caHM BIKe pywmay. 'aHbKa KPUKHYJA:

— Tary, o6moraitre 1mmio!

Bona 3ipBana 3 ronoBm xycrky i kKuHyja il meni. S migHAB XyCTKY,
XoTiB AorHaTh caumu i Bigmaru i Tambui Hazajg, ase MeHe 3aBepHyJa OXO-
poHa.

CaHy 3a caHbMM NPOI3AMJIM IIOB3 MEHEe i 3HMKAMM B BiuHIN imui.

Tlorim s mopmaBest mo BaroHiB. O6morae wmuo XycTkow. Ilim HOramm
pHUIIB CHIr, XOJIOZHMII BiTEep MPOCTO IIPOHMUIYBAB MEHE. ..

Pomane, a1 106i He ofuH paz AAKYBaB y AYIIL 3a TBOKO CBMUTKY. Koian
A CKMHYB CBiit KoxKyx i ofropuys Hum Aireii, st 6yB cXBUIBLOBaHMI, 1 MeHi
He Oymo xomomuo. Ta xosu Tanbky 3 JAiTbMM IOBE3MM, A BigHy3, U0
3Mep3 crpawHo. Koy s NigHAER TBOX CBMTKY Ta OAATHYB ii, BoHa 3Aa-
BaJjlacsa MeHi TemJIiIIon 3a BCIO TY OeXKy, Lo A OyAb-KOJIM HOCWB.

Hac, crapminx, i xaonuie no 15—16 pokie 3i6pasnu Koo 0ZHOro BaroHa
AOKYITY, & MOTIM ITOTHANM ONJIAYMMY BYJIMUAMY Bosoran. Iy My pagamMu
o w'ares gym. TBiit I'puubko, Pomane, itoB Aech y nepmuux panax. Ba-
cuinb Jlenrko, 1o JUIOB Yy XBOCTi, paXyBaB PAAM Ha IIOBOPOTaxX — BIiH IO-
TiM Kazag, mo 0yJio Hac TPUAUATE ABi 'ATKKU. JJOpOorow oxopoHa pa3-y-pas
Ha Hac KpuyaJia, U106 My He PO3IrIAAANNCh, a WINIM, HAXMIMBILNM TOJIOBM.

T'ranu mHac rogvuy niBTOPM. I BiXKe XBMUJIIOBaBCA, LIO HAac He 3BeAyTb
3 poAMHaMu i 3axKEeHYTh KyAUCH iHJe, aje IILOro, cjaBa Bory He CTaJoCh.
Hamy xojoHy 3ymmMHMAM KOJO LepKOBHOI oropoxi. Ilepen BopiTbMu
CTOANM B ABa JAOBri paxu caHu 3 KiHgkamu Ta gitemu. IIo Ookax BOpiT
CTOSJU JBa TETIeyUIHUKMY. BOHU NMUALHYBANM TOPAAKY: 3 LIEPKOBHOTO ITO-
ABip’a pa3-y-pa3 BuMis3guiyM BxKe TIOPOXKHI caHM, i BiAIIOBigHO X0 TOTO BOHM
BIYCKaJAM B IIOJBIP’'A camy, mo xknanyu cBoel yepru. Ha remeyiuHukax i Ha
mimirtionepax 6yam foeri KoxyxwH, ix Horm Oyam B3yTi y BaJTHKM; Ha ro-
JIOBI — IAIIKM 3 HAyUTHWKaMM, Ha pyKaxX — Teri pyrkasumi. A Hami
miTu, ximku i 6abu cuminy Ha caHAX, DOCHMHIBLIM BiX, XONXOAY Ta TOJIOAY.

Hapemri Hamia nmapria Tex pyuwmaa B noxsip’s.\Ilepen cammmmu cxiz-
AMM, 10 BeyM A0 LIEPKBYM, Hac Ll pa3 3a'npmvxaa'lm, 1 O@H remeyuIHMK
IIPOKpMYaB, o6 MM 3ajiMamyu B «IOMEIMeHil» TiMbKM \BepxXHI Hapu; persTa
Hap NIpuUAiseHa AJA XiHOK i gireit. IToriMm Haka3aB HaM 3aXOJAUTH.

Tpumalouy HIAIKY B PYKaX, NepepHi paaM BiKe HIZHAMMCA CXOJaMMU.
Jecb mo cepenmui KOJOHM XTOCHL THXO CKa3aB:

— IIpoctu Hawm, I'ocmozm, i oBoponu!
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1 meni 6ysno Henobpe Ha Ay, IO Hac 3araHATh XUTHM B Boxwni
xpaM. A uio a mobaume, nepectymuBiuy mopir! Bea Benmka nepksa Oyia
BUIIOBHEHA HapaMy, lile BUIMMK, HixK TyT — gecarunosepxoBunvn! Tinsrm
nocepeauui 3amummBea npoxin. Ha Hapax moxy Hema, cami roxi i HepiBHi
Jgomku., Hema Higoro, mjo HaraayBano 6 nepksy. Hapite HamasnboBani
KOJMUCL Ha criHax o0pas3y cBATHX BMPYBAHO COKMPOIO.

Y unepkmi crosB Kpuk i miad4. JlexTo 3 zireit i HaBiTh JeAki marepi
3 HEeMOBJSATaMMY, BUJA3SYM Ha Hapy, monagany 3 mpalbmx. 3 Halioro Iph-
xomy 3paziyy i cBoi, i uwyxi. Pas-y-pas 6yso uyTu:

— Cuapa Bory, 110 4onoBiku 3 Hamwu!

A szmaimop Tambky B HalijlansuIiOMy BiA ABepeit KyTkKy. Cuaima nHa
APYyroMy MoOBepci Hap, TpuMMaJia Ha PyKax HeMOBJsA i Tuxo mraxkaya. Ma-
pia pepzxaJsa Apyre HEMOBJA i, cuaAadm KyHsauaa. [Hon Tpoe, HarkpuTi KO-
XKyxoM, crmaau. 'aHbka 3 pajomiis, w0 A IOPWILIOB, No0yAmia Maianx.
Jitu migxommiick, Bpa3 mocifany KOJO MeHe i IoYajy IIUTATH, UM CKOPO
noigemo momoMmy i me ixHiit TaTo. I'aHpKa Tex mMrajacsd, 1[0 3 Hamu Oyxe
nami. Ox, i Takgo MeHi Oyso Ha cepui! Yu >k Mir s giTam ckasaTy, IO
BOHM yB'aA3HeHi i 3aciani pasom 30 MHOw0 ! ? A npo AHApiA A 3HAB TINBEMU
Te, 110 1 BOHM: L0 JIOT0 3aJIMUIMJIM y BaroHi.

Yxe 6yio o niexoui. Hikynu Bin BHyKiB a B3ke He mimos. Jlir y rojo-
Bax Hap, yrnonepery, uiob im Terumime 6yso, a BOHM ToJsiBKaMu IO MeHe
npuryauauck. Fanbka i Mapia asrom 3 Gokis. Menini nocHysm Biapa3sy.
f 6yB croMieHuMit fokpaw i 36MpaBca BiKe BaCHYTH, AK HOUYB, 1o [ambka
3HOBYy TMXo rade. Mapia modasa cxaunyBaTy 3a Heo. f me 3 roauHy
PO3MOBJIAB 3 HMMJM, IIOKM BOHM 3 YTOMM He 3aCHYJIM.

B nepksi nmanmsocs B ABOX Ifeyax, i1 TPOXM TeIsa BOHM AaBany. Bropi
6aimo cBiTMAMCH eMeRTPMYHI JAMIOYKM. MiX HapamMu CTOAJa HaIiBTEM-
pABa.

Taxki gymry i miaq giteit He AaBaaym MeHi 3acHyTu. MabyTb, 1L{0ITHO
nepes; paHKOM IPUIIIIIOB X0 MeHe COH. Uy JOBro cras, He 3Haw. MeHe
po3bynue xoxoz. fI He mir HaBiTe BOPYXHyTHM HOramMmu, a CIMHA -— Hade
KiJIOK MeHi B Hel 3arHajso. 3isKaBcA: MOXKe, MeHe mnapaJgiy pos3bus? Ilo-
ayMmas npo 'ampky i BHyKiB: XoriB iM fmomomorty, a Temep Iue OiibIIOro
ropA iM 3aBjgaM. AJe Hi, AyMalo, He MO¥Ke Takoro crpaurxHoro 6yru! Hampy-
XYB yCIO CMJIYy -— HOTM BOPYyXHyJuch. CAK-Tak poO3irHyB KoJjiHa, udepes
cuity nizHABCd, ciB i TigBRM TOAI 3pOo3yMiB, 110 B IEPKBI CUMBHMUIL i Ayxe
XOJIOOHMI IIPOTAT.

Tambka Texx npocHynace Bif XomoAy i 3axoamiiach yKPMBATH HiTE.
A cxunyB 3 cebe cBMTKY i 3amHyYB Hew Hapu HaJ rOJIOBAMM AiTeii, a caMm
CIIyCTMBCA BHWM3, LI00 Mi3HaTHMCA, YOMY TakKa CTyAiHb y uepksi. it
ITaKany, KpMdyaay, HapikKaaym Ha XOJoA. A nmpwumHa jtoro Gysa Ta, W0 Bei
Tpoe ABepeit Oyau BimuMHeHI Maji>Ke HaBCTiXK: HaZ PaHKOM JIIOAYM IMOYaJN
BUXOAMTH 3a moTpebamu. OfHi BUXOAMIM, APYTi BepTasamch, i ABepi, cka-
3aTh 6, He BCTHUTanM 3aYMHUTUCE.

A moxbaB, w06 Goxait oxHI ABepi cToadM 3aYMHEHi, a caM BMIIIIIOB Ha
uepxoBHe mozasip’a. Cuir HaBKOJIO JexaB rpybmum 1apoMm, Mopody GyJio
crynenis 25. B 3amHiit yactuni nmoxsip’s a mobaume Besurmit nepes’aHMI
6apax — KYXHIO, 2 HABKPYTM LIEPKBY — JECATOK UM [BA BiIXOAKIB, B AKMX
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rynss BiTep, HaHocaum cyiry, HopymaTu TinbkuM — ne AjA Mamnx Aireiil
Ilepxsa croasa mocepe] HeBeJMKOl mromi. Bouorogckki 40I0BiKM, XKIHKM,
MOJIOAL cHimmau Ha poboTy. Ase, IPOXOAAdIM I[0B3 IEPKOBHY OrOpoXXy,
BOHM CTMUIYBAJIM XOAY i MMJABHO POBIJAfaNM Hac Ha INoaBip’i.

Bysno xoro poaraamatu! Beix Hac y nepxsi 6yso OaM3BKO OBOX THU-
cAY; Oinplie, HizXK MOJIOBMHA — OiTH.

BIABIAVMHU HAYAJIBCTBA

HJecy o ropuHi meB’aTiit mpwLIO OO0 HAac TPOE Ha4YaJLHMKIB cepen-
HLOTO BiKy, BimrojoBammx, mobpe omarHyTux. ComHMAMCEH IIOcepes LepPK-
BM, i OfMH 3 HUX HIPOKPHUYAB:

— Buimanie! Buimanie!

Komn B 1epxBi 3aTHXJIO, BOHM HaM OTOJIOCUJM, 110 MU TYT MEUIKaeMoO
TUMYacoBO, 10 He3abapom ckiHYaTe OyAyBaTyM [AJIA HAC «CIEUIIOChOJKIi»
1 Hac mopo3BO3aTE IO HMX. Jozanm, 1o My>KUMHM i IOHAKM, AKi 3anmu-
IUMIANCHL Yy BaroHax, cborogHi OyAyTh moBezeHi Ha poboTM — CIOPYHKY-
BaTu Ti «crnenmocboJku». OTKe KiHKM Ta HAiTM CKOpPO, MOBJIAB, MNOIgYyThH
A0 CcBOiX 40JIOBiKiB Ta GaTbKis.

IToriMm HaYaNBHUKM CKa3ajy HaMm, 110 0 9 roAMHI HaM BUAABATUMYTH IO
300 rpamie xniba Ta 4ait, B 06i;y — cym, a BBeuepi — puby i 3HOBY dHaii.

Ha npomy BoHM 3akiHumim. ZKiHRKM, 3rpoMaguBLINCE KOJIO HUX, ITU-
Tamyu, Kyau caMe MNoBe3sy IXHIX MyxiB Ta cmuiB. OgmMH 3 HadaJbHUKIB
BiAmosiB, 110 BiH 1bOro He 3Hae, 60 Bci My mepebyBaeMoO B PO3NOPAAIKEHHI
TTIY. Marepi, AKMM AiTM IOXBOPiJM, 3 ILTa¥eM MOPOCHIM HJIS MaJMX Me-
audHOl pormomoru. Bipmomize, 1o B cmelmochoskax GYAYIOThCA JikapsHi i
TaM Ha Hac 4eKae Bce NOTpibue, ob6ypusna marepiB: BOHM HepecTanu ILIa-
KaTu i, BOPUTYJA OOCTYNMBIIM CJIyzKOOBLiB, IIOYajJM TOCTPO BUMAaraTu
Herarinoi pmomomorm. Meni 3zmasocsa, mo Ti Hajmarkaaucsk.,. OZMH 3 HUX 3a-
CIIOKIJIJIMBO CKAa3aB, 10 BOHM 3apas MmiAyThb i NpuBeAyTh Jgikapis. 2Kinku
BicTymmauch, ganyu iM Npoxiz, i BOHM CKOPEHBKO BUMIIIM 3 LEPKBMU.

Binbme ix vy #He Gaunam. Hac gepxkanu B LHepKBi gBa TuxKHI, i 3a
neil wac HIXTO 3 Ha4YaJbCTBA B CepefuHy He 3axogus. Moxe, Oosaaucs
KIHOK, a, Moixe, 6oanuca cmepty. Bo mouanu Mepty Hauii gitu. Ajse r
e 5 IIe CKaxy.

NEPHINM TUZKAEHL ¥ IIEPKBI

ITicasa Toro, AK HAYaJLCTBO 3HMKJIO, HAM II0YaJIM BMOABATH XJib i t{aﬁ'
Ha KOXKHOIO IIMaTOK INIEBKOrO Xmifa i XKyxXmamk Tensoi, Tpoxu cCOJIOAKOI
BoAY. Bunaya cHigaHKy TATHyJaca Majike 10 06imy. B o6ix micram mMu mo
niBdiTPM cymy 3 amHoi ciuku, BapeHoi Ha pub’aumx KicTkax. Cyn mas
3anax 3incosanHoi pubu. ¥V cBoro depry Bupada obimy Tarmymaca majtke
1o Beyopa. Ha Beuepro MM OfepzKajaM TO ILIMATOYKY pPHUOKU-TpicKy, Tak
Y ABa maJbli, i 3HOB MO KYXJMKY 4aro.
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Ilepen 06ioM HecmogiBaHO NPMIMLIOB X0 Hac AHAPINA: /0TO He NOBE3JH
Ha pobory, 60 6ys HenpMuaTHMII: HOTH jfoMy MOMyXyy i Byau AK KOJOAKM.
TagpKa i BHYyRM Oysau pasi matu Kojo cebe i xBoporo 6aTbka.

Ilo o6ini & poswmykas, PomaHe, TBOK POAVHY: BOHA CHAiJNA Ha NIOCTHX
uHapax. Trof Tpunbko i Bipa ogHo nepez ogumM Tocmimmay MeHi po3moBi-
CTH, 110 AK TiNbKM TIpMiiie BecHa, BOHM OyAyTh TiKaTu gmomomy. 2KiHxa
TBOsA cuzina zagymana. fI poskazas JIykepii Ta AiTSM Ipo CBUTKY, AKOIO
T4, PoMaHre, TTOPATYBaB MeHe Bif X0JI0Ay.

A TRoro Mamy, Tpoxmume, a po3UIyKaB yxKe Ilepej] Be4OpOM, Ha Aepe-
B'AHMX HapaxX. Boma cupaina i nnaxana. fI Bimpasy 3abpar ii no I'ampxy,
mo6 i it He Tak cymHO 6yio, i mob xitam Oyno Terile cnaTM Mix
LOPOCJIVIMMA.

Yske Ha apyrmit i Tperiit nexs GaraTo AiTeil 3aHemyxKaso: ofHi Mayu
rapsuKy Ta Kallesb, APYyri MOXBOpiiyM Ha NLIyHOK. Iu x auso? Xnib
HeJIoTIeYeHM I, YOPHMIA, MOB 3€MJidA, CyIl Ha 3imcomaniit pubi abo 3incosa-
HMX M'SCHMX BiAmajkax, Hic Tpeba saryiaru, joro ieBimm; Boga — 1 Ta
maxJyia SKMMOCh HaMyJioM. Jorromorm MmexuvHoi He Oyso Hiaxkoi. Jirteit
o6MMUTHM He MOXKHa, OiaM3HM IOIpaTH HiAk. A no Bckoro Ti mporaru! Xy-
noba He BMTpMMyE 3MMOBMX IIPOTATIB, a Ue X HAiTH, Jo Toro Oarato He-
MOBJIAT!

Tpn xiuni nepiroro THKHA Aitv nodauau meptu. Ta ax! Byam aHi,
KOJIM yMMPAJOo IO COpoX Ayur i 6inpue. IX cknamany 3a AHA B KOPUAOPL,
mo BiB A0 uepkeu. Tam Hap He OyJo i croaB xosox. Browi mipizpmmamu
caHy, i MepTBuX AiTeit Kyauck 3abupanu. Marepi 36iranmuce Ko Kopuaopy
i poznauaupo kpuwamm: «Oist, AiTouru popori, Kyau Bac Be3yTsh ? !» Immri
KIiHKM Ta AiTM B UepkKBi i cobi mouMHANM KpMYATU Ta IJIAKATH, i IIPOCTO
360xeBosiT MOxHa OyJso, Tam OyBmM. JIiTM MAacOBO MepJy CKpi3b, e
O6ynu Hawi mozau. Inmmi uepxsu Ta MaxacTupi y Bosorai, asi B’ ssmmid,
BiliCbKOBI XazapMy, fKiCb TaM JLOXM — BCIOAM OyJIO0 IIOBHO cIHellllepe-
ceseHnis. Xoauma uyTKa, mo Hac Gyyno BxaBoe bGinblile, HiXX yCbOIrO BOJO-
rofCLKOTO HaceJleHHA. Bceiogu MopayBaym Hawuux aited. (BaTexo, uio B3a-
raJi ornoBiaB HEroJIOCHO, MicJs LMX CJiB mepeiuoB Ha nrtenit). Hami goma
1 He AOraAylOTBLCs, B AKe MEKJO0 HAC KMHYJIM. A IO BXKe TOBOPUTHU IIPO
mpoxmii ceit ? | Humares #Hac GonablueBuku. He xorinm My ix, 1 BoHM Ham
He 3abysy, AK MM IIpoTHM HMX, Po3biiiHuMKiB, moBcTaBasay. Criepury Ha3Baau
Hac KYPKYJAMM, BU3MCKyBauyaMy, HAIlbLKOBYBaJM Ha Hac Oimminroro cemsa-
uuHa. Hacrasuam nporu Hac i pobiTHMka mo ropozax, mo My Hiburo oMy
BOpOr. A Bce Ile TOMY, 1[0 MM — cyryDo HaljioHaJbHa KacTa.

BYMUPAHHSA OITEN

BaTbko noMoBYaB XBMJMHY, TAXKKO INEePeAUXHYB i IIOYaB PO3IOBimaTu
HaM JaJi:

Ocpk Hegaseko Bif Hac cruThb ABOE, AAnbKo Makcum i gaasko Muxoaa.
BoHu i IX cvHM He IIJIecKaJjay B NOJOHI OoJybIlIeBMKAM, a HilIlJIM Ha HUX 3
BuiamMyu, 60 XOTinmM JauInaTHMCh TOCHIOZAapsiMM Ha CBOIMl BJACHIiM, mpanixis-
cbKiil 3emuri. 3a e i BMMOpDIOBYIOTH Hac TYT ycix pa3oM 3 IiTbMM Ta
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HemoBJATamyu. Cxasas i me cxaxy: mMu gua GosblueBukis cyryfbo Haliio-
HasmbHa Kacra! I im Tpeba Hac Buryburu. Iloparyerbesa Timbky TOH, KOMY
Bor nonomozke BTEKTH 3 3aCJAHHA . ..

OTox MMHYB THMXKIEHL HalllOr0 KMBOTIHHA B lepksi. 3 nua Ha feHb
cTaBajso cTpaiHinie. Ileplioro THIKHA KJAaJM MEPTBUX HiTelt y KOPUAODL
B OAMH pAJ, APYTOro TUXHA — B ABa i Tpu paau. Koau HOYaMy BUBO3MIINM
TPyy, TO [Bepi BiKe 3aMMKaiay i HiKOro 3 LiepKBy He BuUIyckaawm. IIpore
MaTepi BapTyBaJIX B cepelyHi LEPKBY I ABEpMMa 1 migcayxysanu; i Koam
noMepsmx 3abupaJswu, B 1epKBi uiopasy 3zifiMaBca JIEMeHT, KPMK, ILjIaui.

Tsoi, PomaHe, fiTi 3aXBopian Ha LLIYHOK, B O4MH JeHb. JIyKepia, Hass-
KaHa, BCce CUZijla KOJI0O HMX Ha Hapax i mirakasna. Faubumui gitu Texx xBopi-
JI Ha IIJIYHOK, a A0 TOro 3acTyOMJauCh 1 Kauwiaam. AHZpii Jexarp 3 oOoyx-
JIUMM HOTaMy MixK cBoiMM XBOpuMM AiThMM. B KOKHiN poauHi 6yamn XBopi.

Y3Ke TpeTBOro AHA MeHe NMpM3HAYMIM 3abupaTyv MepTBMX 3 Hap i 3HO-
et B Kopuzop. Hitm mepawm 3pebinbiira BHOui, oTxe s Ta immui Bupainewni
MyXXYMHM POGMIM 1le CyMHe Aino BpaHili, nepen cHimanrom. Bysy Bumanku,
wo maTepi He xorinu Bigmasatu Ham cBoix mepTeBux giteir. Ile 6yB xax.
Xorinocs nposasMTHCA KPish 3eMIIo.

OpHoro pasy Akachk XiHKa Ha I'ATMX HapaxX CKazaja MeHi, 1[0 B po-
AuHI, AKa HaZ Hero, BUOpa BBedOpi momepsa amruua. A mizmaBcs Buuge i
nobauMe ABOX 2KIHOK, mMaTip poxiB copoka WaATH i JOYKYy POKIB ABaguATHA
mwarn. Obuasi cuAinu HepyXoMoO, HM3BKO CIYCTMBILI ToJoBM. Ha Hapax
JIEXKAaJI0 HAKPUTE PALHOM Tinblle. Ajle s CIEpIIy 3alMTaB iX, Y4 HE IIOMEP
Y HMX XTochb. JloBesioca MeHi IIOBTOPMTM MOe NMTaHHA ABiui: BomM masti
eupisy, MoB Kam’smi, s3ammommBiuy oui. § NoAyMap, IO BOHM 3TOAHI,
106 A 3a6paB MEPTBY AMUTHHY, ajle He XOYyThb LIBOTO Gauuty. { JIETEHBKO
IoManas PAAHO, BIMYYB Mix HMM HEPYXOMe TijbLe i HoMady ITOYaB CTA-
raTH PAOHO. YxKe II0Ka3anocad XyAe JMYKO 3EMJACTOr0 KOJLopy. B 1o
MHUTb CTapiia XKiHKa AMKMM TOJIOCOM 3akpudaja, o6 s He 3aiimaB ii
BHyua, | BYenmuyaca B MeHe. Best BoHa TpAcnaca, obamuds i 6yso cTpainse.
Ha cekynpy a posryGuBcd, 60 NOZYyMAaB, IO BOHM BABOX MOXKYTb MEHe
3inxHyTHM 3 Hap. AJe IBOIO He CTAjOCh: MOJIOAIIA JKIHKA GJIMCKABMYHO
cxonnusia MepTBY AUTMHY i sakpmdasa: «CuHOuky Miit mobuii, Io Tebe
BxKe npuitiym!> f mouas ix 3acrnokoroBaty, o Gez ix OO3BOJY A AWUTHHU
He 3abepy, a KO BOHM NPUIILIN TPOXU 70 cebe, 3aIIMTaBes, 1[0 BOHU Ay-
MaioTh 3 Tisom pobuty. CTapuma xiHKa ckazaia, 10 Ie NBOJITHiH CUHOK-
oamHak i1 eamHol fouxyu. Ilo ukomy oOmaBi posmrakamues i ckazamayu, 1o
BOHM XO4YYyTb IIOXOBATH JAUTMHY Ha KNaJoBuMuii, 1106 3HaTH, me ii Mormixa.
Ha ne a signmosis iM, w0 moBepx LepKoBHOI — 3asizHoi! — oropoxi Ha-
TATHEHO B TPM PAAM KOJM04YMi ApiT, a Oina Bopirt mocTiiitHo croith aBOE
BapTOBUX -— #K TYT Bubepemica Ha Kiagosuule ? ! Aje ximku oBypu-
JIVCA 3 MOTO YTIOMMHAHHA, 1 MeHi HiYOro He 30CTaBasoOCh, AK TIOKMHYTH iX.

Toro camoro nua mepen obisom Ha moasipi 3asnyHas KiHOUM JeMeHT.
Y uepxBi 3 ycr mo ycr IiepezpaBas, mo Ha BapTOBMX HalaJaM AKich IBi
xiHku. f Bigpasy x BuitioB Ha HoABip’s i mobaumus Tam GaraTo KiHONTEA.
B nanpawmi Big BopiT i 10 nepkKoBHMX cXipuiB iloB HeBemMKMIL TYPT KiHOK:
BOHM BeJy IO PYKM ABOX y:Ke 3HAOMMX MeHi XiHOK. XyCTKM 3 ix
TOJIB 3CYHYJMCA Ha LIMIO; OOMABI PO3MAYIMBO KPMYAJM, JaMAIOUyn PYKH.
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Jlo meHe mipifimos cxBuaboBaHwit Bacuae Jlellxo i poO3moBiB Ipo Te,
IO CTaJOCA KiJIbKa XBMUJIMH TOMY:

«BapToBi BiguMHMIN BOPOTA, 11106 BIIyCTUTHM B HOABIp’A caHM 3 NPOAYK-
Tamy fna KyxHi. O6uaBi KiHKM XOTiaM mpockounTty depes 6pamy. Crapiua,
1[0 TpUMaJja B PyKax I1OCh 3aMOTaHe B PALHO, BCTUIJIA e 3poburn. Mo-
JIOZALly BapTOBMI CXOIMBE 33 XYCTKY 1 mapnHys ii Hazax. Bona Bmana Ha-
B3HAK, 3akpuyaja: ,,Mamo!” Crapmia >kinga 6irom BepHyJsack Ha3zan, 3i-
pBajia 3 TOJIOBM BapTOBOrO MIAIKYy, IINypHyJaa ii TeTh, a BapTOBOro Ba-
puia B Jume. Mosogma migxommiack i cobi xuHysacs Ha Baprosoro. Viomy
Ha miamory miabirso ABoe mizBomumkis, wio Oyam Ha caHax. Jpyrmit Bap-
TOBMII 3aCIOpYaB y CBMCTOK, i f mofaumB, Sk depe3 ILIomly Bxe 6irmo
JeKinpKa MininioHepis. BapTosi Ta miABOAYUMKY YIIXHYJM 3KIHOK Yy HOABi-
p’a i 3aunuuan Bopora. Tum wacom miabiram mininionepn. Baproswmii 1moch
iM roBOpMB, IIOKA3YIOUYM PYKOI Ha Te, L0 JeXaso B pagui. Oame 3 Mmimi-
uioHepie y3aB pAmHO 3a Kpai i morarHyB ¥oro goropmu. PsaHo poamora-
Joch, i Ha cHir ymasaa MeptBa AmTmHA. OOMABI KiHKM, CTOAYM HeLAJEKO
Bij BOpiT, HecaMOBMTO Kpuduasy i pumaiy. [X oTouwmay iHun KiHKM — 3
HUX He OflHa TeX Kpudaja i ImjakKana — B3aadu o0oxX Iif pyku i moseau
Ao LepkBu. A apyrmit mizinionep migbir ;o Tpyma, HOrow IHOCYHYB JOTO
Ha pAAHO i HOromp oOOropHyB jioro pazauom. Iliexs uworo Bei Miminiomepm
T reThb».

fI posnoris BacmieBi, mo MeHi Oymo 3 umMm KiHkamm BpaHui. Tum
qacoM MajiKe Bel XXKIHKM 3ainiaM A0 UepKBu. Aje a Ta Bacuap gasi croamam
Ha HoaBip'i — Xzanau, 10 BapTOBi 3pOoOJATL 3 MEPTBOW AMTHHOIO. o
Bopit mix'ixasmm Bixm Kyxui canu, Bxe IOpoxkHi. BaproBuit KMHYB TijIo B
pAAHI Ha caHY i IJOCH CKa3aB A0 IiJBOAYMKA.

Ticng mporo i Mm 3aiimam A0 UepxBu. Bacuier po3KazaB MeHI e
ogue. Bin Oys y Opurazi, sxa Hocuia Gaky 3 HaeM Ta cymoMm. B camy
KYXHIO iX He Iyckauay: Gaky BUCTaBJANM, BiKe ITOBHi, 3a aBepi. Bacuanb
TOBODPUB, LI0 3 KYXHI KOXKHOIO AHA CMEPAiNo Tyxioio puboro i sirncosanum
m’scom. Bpanui Toro camoro mus Bacwuib 3 CBOIM HAaIlapHMKOM, YOJIOBIKOM
pokie 65-Tu, mimos xo KyxHi 1o uait. JIBa My:KYMHM BUHeCayu IM 3 KyXHi
6ak 3 Tero BOAOK. IloBepx BOAM ILJIaBAaJI0 OBA HEJOKYPKM «KO3MHOL
Hixkky». [Tokasyouy Ha HMX TMM ABOM, L0 BMHecyu uail, Bacuiis Hanap-
HUK CcKa3aB: «A e mio, xmgonui?» OjauH i3 HMX 3 yCMINIKOK BiAIOBiB:
«BuMecTo 3aBapki. Bkycuee G6yzner!> He Berur Bin porosopury, Ak Bacumis
HaTlapHMK, YOJIOBiIK He Ay:Ke MiifHuit, 3 yciei cuam Bmapms jioro B rpyamu.
Toif, nagaoyy, CIMHOI BiXYMHMEB ABepi i BNeTiB B KYyXHI0. BMUTE BUCKO-
YMJI0 3 KYXHi YOJI0BIK ABaAuATE 1 oToumiy ix obox. Bacuipb ckaszaB MeHi,
w0 Big HayAakaBcda. He Te jtoro Hamapumk. ITodepBoHinwmit Bix rmiBy, BiH
3HOB II0Ka3aB Ha HEJOKYPKM i NOBTOPUB cBOe nuraHHg: «Lle mo, xyommii?»
Ti moauBuMIMCL Ha HEZOKYPKM, NOTIM Ha THMX [OBOX, IO BuHecau b6ax.
Onun, 1m0 MaB y PYIli JOXKY, BUJIOBUB HEl HENOKYDPKM, BUILIECHYB ixX
TeTh i MOBYKRM TOZaBCa N0 KyxHi. 3a HuM 3ajusa i Bca opasa. Ha Tomy
i ckimumnocs.

Tak myuuyso asa TwxkHi. Higkux 3miH He Hacraso. ZKagnoi meamynoi
ZOIIOMOTrY MM He Aicranu. 3a Ii gBa THKHI BuMepJia 1o6pa IOJOBMHA BCix
AiTeit — razmai, 0 He MEHIUe, HiXK 4OTHUPMUCTA. Byau pozamMHM, IO MaNU

83



1o aTepo abo Lrecrepo pirteit — i Bei 3armuysm. Ilpaspa, He obistuitocs
6e3 yypa: Oysam i Taki poauHm 3 Kinmbkoma AiTBMM, B AKMX Hi OAHO He
BMEPJIO.

BonbureBuky 3po6usy Ha 3eMJli CTPAIIHMI CyA Haj AiTbMu. A 49M IIpU-
ragiyeTe, AX BOHM 3K II0 TazeTax Iycaiy i Ha 360pax roBOPMIIH, IO «AETI —
Hawre Sygyugee!s»

Kpim giTeit, momepsa B LEPKBI 4YacTuHa crapux Jjmofeit, bineime Bif
3acTyAM.

ITEMO ¥ CIEIIIOCHOJIOK

OpHoro gHa — ne OyJo B nepiuijii MoyoBuMHI KBiTHA — cayx6oBelb
I'TIY orosmocuB Ham Ha MOABIp’i, IO MM MaeMO TOTYBATHCA A0 JOPOTH i 10
Hac I0Be3yTh y CHelmochkosku. Myskuuuu, Xinku Oe3 xiteit, xjomui ta
miBYaTa masm Ty o craHoii mimku. XBopmx i XiHOK 3 ZiThMM, cKa3as
BiH, IIOBE3yTH CaHBMM.

Poauun, B AKMX OiTH 3aJMILMIVCH XKMBUMM, pafinyu Hanbineire. Xsopi
ZiTu migsomuamesa 3 Hap i nurtanucs: «Mamo, My izemo no rtara? f Tex 6yny
BCTaBaTM». AJle He OLHO 3 HUX 3HOBY XMJIMJIOCS Ha JIaXM, HacTeJeHi Io-
BEpX MAOLIOK 3amicTh mocrtesi. Marepi, B AKuX AiTM IOBMMpaau, nobusa-
Jycs, 10 He 3MOXKYThH HaBiTH cKasaTy CBOIM YOJIOBiKaM, Ze JeXaTk iX
airtn.

Cuzsauy Ha cBoemy Micui, s 4yB i Hapikadusa, JeMmeHT i muadi Ha Beix
JeB’saTU IIoBepXaX, i MeHi 37aBasiocd, 10 HiZI0 MHOK KaTiBHE, Zie MOPAYIOTh
3KiHOK i ziTeit. I nir i HakpuB roJoBy TOP6OIO, 11106 AKYCH YAaCMHKY He UyTH
nivoro. Ajsle AiymMKa Npo UINCTHOX BHyYaT He jaja MeHi Tak mojxexarn. f
nifsiBesa i 3i0paBesA: B3sSB y pyKu ¢Bow OJadAmIaHy mymky i Topby 3 maporo
6inM3HM Ta PYUIHMKOM, [0 B¥Ke APYIMil Micaun He Oysm npaxi. He 6ymo
Ze nipaTtu. Bpyady 6inu3Hy My BMHOCUIIM Ha NOABip’A, po3CcTUNANM Ha CHIry
i BumoposxkyBanyu Bouii ta 6Jsoxu. A moTiM 3HOBY ogAaraiam il.

f1 cnyctuBca BHu3. Buyuara 3paniny, obciny mene i muranm:

— JHiny, Moxe, Hac AOLOMY TIOBE3YTh?

Bcei BOHM Rauuianu, a ABOE Majy A0 TOTO HeBeNMKy rapsauky. I'aneka,
ZepxauM Ha PYKaxX ONHO HEMOBJIA, cuAina 3aayMaHa. Jpyre 6yxo Ha
pykax y Mapii. Axjpiit sexkap, 3alJIIOILMBIM O4i, 1 AYMaB CBOIO YOPHY

AYMY.
A nuabHO mpuraazapcs Ko AMYOK BHYKIB, i MeHi 3ganocs, 1110 BOHM He
ayxe cxypaau. Haibinpure 3mapuina 'anpka. He amBo — Ha Taxmx Xap-

YaxX HEMOBJAT ropysanal

ITo ob6ixi My ozepzkany xapdyi Ha Jopory: 1o TpucTa rpamiB xJifa i mo
HEBEeJIMKOMY IUMAaTKy cosoHoi BoOsm. Ilpu BmAayi nux xapduiB ycix Hac
nepenucanu. HacraB Beuip. Barato gireir yxe mocHyno, mopocJi apimamu.
Tinbkyu miciis ABaHAAUATOI OXOPOHA AajJa HaKa3 BUXOAUTH.

HagxBopi crosana sacHa 3umoBa Hiu, Mopo3 GyB HeBeJIMKMiII — Jlech HO
pecaru crynenis. Ha nepkoBHomy mozarip’i croana cunaa cameit. My, myx-
YMHM, JOMIOMAarajy BaHTAaXKUTHUCA XBOPMM i pozaymHaM 3 AiTeMM. AHApPIV Tex
noixas 3 poamHow. Kosu Bip'ixanu ocraHHi caHyu, CaMOTHIX MY3K4YMH Ta
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3KiHOK, AIBHAT i XJIOHIB IIOTHAJM BEJMKOIO KOJIOHOKO Ha cTaHiio. OxopoHa
naja Hakas iTM MOBYKM i SKOMOTra IIBUAIIE. Mu pymniam TOBUTUMHU B 3V~
MOBuii coH Byimuamu Bomoraum. Oxopona OyJia IuIpHA: paxyBajacd 3
TUM, 10 XTOCh MOJKe BTEKTH.

IlepxBa, B AKift My 3a3HaJM CTLIBKM MyK, 3 II KOPUIODOM, Ha LEeMeH-
TOBy MiAJNOTy AKOro My IOKJaJM COTHI TPyHiB HaIIMX giteir, ammmiaca

nosazny.
B xozoHi, Aeck HeJANeKO Bif MeHe NMPUIIYIIEHO TJIAKasa AKach KiHKa.
YoMy Hac TPaHCIOPTYIOTH yﬁoql? — nymae A. — MabyTh, He XO04yTh,

wob yee me Haumno micnese HaceseHHs. Jinuemipu!

Ha crammii My nofaymiy JOBIMIT ellleNb0H 3 TOBAPHMX Baroxis. Oxo-
poHa Haxkasaja, 100 CaMOTHI MyXXYMHM 3aXOLWIM Yy BAaroHu CHpasa, a
XKIHKM — y BaroHy 3iiBa; AiBYaTa Ta XJOMUi Majyu posifTHca Mo cBOIX
pOAMHAX, AKi BxKe CMUALAM y BaroHax.

A mimos wmwykaru I'appky 3 ZiTbMM. 3HalloB iX y BaroHi Hejajexo
Big mapososa. ¥ Barowi ticmoru He Gyso: Bei picranm micue Ha GpynEMX
ronux Hapax. IlocepeamHi crossa 3alNisHa mivuka, B Hifl IAIMIIOCE; NMOPYH
Hei cTosAs0 Bimpo, mosBHe Bozxm. Hitu i MaTepi BxKe crnaum. Tinexu AHApin

He CIaB i, CMASYM KOJO MiyKy, IpiB cBoi XBopi Horu. Mmu neperuHyJINCA
KiJIbKOMa cJaoBaMu. ByJiM 3aJOBOJIEHI, 1[0 TIOKUHYJM Le XKaXJyuBe Miciie.
Morke, TaM, Kyau Hac Be3yTb, Oyjfe Oopmait Tpoxym Kpaiie. A ax ui, TO
cTaseThcs CTpamuHe. AHZApifl MOIJAHYB Ha CBOIX ManuX, TAMXKKO 31IXHYB!

— Tary, ujo meni gani poburtu? Hax piteMu CTOITE CMEPTE. Ak wmeni ix
ropaTyBaTn?

Illo Tyt ckaxem? S MOBYaB; MOBYaB i BiH.

IloumuHano cBiTaru, mo Hac Aoxitamyu crniBu niBHiB. OxopoHa mouana
LIibHO 3auMHATHM JiBepi BaroHis, ajle Ha 3aMoX ix He Opazna. IlouyBca
HETOJIOCHWIT TYAOK [1apoB03a, 1 BarOHM TUXO PYIIMIM 3 Micis.

A rax i 3acHyB, cupauM Ha ApoBax KoJjo miyku. OpHax cras HeZOBTO.
Mene 36yauB TYAOK, HAIl TPAHCIOPT No4aB crmHATHCA. Kpiss wimmen
3a6uTux MoKiB npobuBajscea cjafKe yleHHe cBiTJo. ¥ BaroHi e CIANM.
Ase AHApiil cTOAB, NPUXWUJIMBUIM TOJOBY RO BepXHiX Hap, Jie cmaja 3
airemu Tanbpka. §I nouys jforo OpMAYILUEHWI IJIaY, | MeHi cTaso MOTOpPOUI-

Myzkumuna 37 POKiB, KOMMIIHI} Boax, odiuep, 3araprosanmii y Goax
B 1915—1916 pokax, Haroponskeuuii 60j10BOI0 BiI3HAKO00, BiH He 3HaB, AK
TIOMOITH CBOiil yB’sAi3HeHiN cim'i!

AHjpiit 3ayBazKuB, 110 f NPOKMHYBCHA, i 3BEPHYBCA A0 MEHE!

— Tary, I'anbpka 3axBopisia. BepTae i roBopurh, 10 Mae B LIUIYHKY
i ronoBi Beamki 6oui.

Hacrpamenuit, a migisimos go Hap. Ilpu Oxifomy cBitai a nmobaums
TaupKy, 0 CuAina, HATHYBUIMCH 1 TPMMAaK4MCh PyKamyu 3a usitT. Bona
nmonpocuia AHApia, mob Bin maB it mBugme xoxoxuoi soau. Ilopany
BOAy BOHaA BMIMJIA 3 3KajoGow. f sanmuraB i, mo 3 Heto. 'aHbka TUXO
Bigmosina:

— TaTouKy, He roBopiTh 10 MeHe. I'oJIoBa JIOMUTBCA 1 B LJIYHKY IIe4Ye.

f mouyas cTykaTu B ABepi BaroHa, 1o6 BMMaraTy HerajfHol meam4HOI
Jomomory. Ajle Ha Mifl CTYK HIXTO He NPMXOAWB, HaBKOJO Oyna meprBa
THILIA.



Cpoim crykoM a2 nobyaue Jogeit. YeTBepo crapmmx BHydaT, nobaums-
1Y MaMy XBOPOIO, IIOYaaM IJIaKaTH — MepesgKaHo i TyKHO.

IIpasgy rosopats sopm, o 6yBarOTh Taki IepeXMBAHHA, KOJIM CMEPTh
371a€TECA IIPUEMHIINION 3a XXUTTH.

XBUIMHN TATIANCA, Haue roguHy. [anbka o6MOTana roJioBy raHdip’sm,
106 He wyTH Iady Ta TOMOHY, Jiexkasla Ha HapaxX i crormaJa.

Hapgsopi 6yna zasiproxa. Kpisp mimman 3abutux moxis zanitas y sa-
rou cuir. Ha migmosi, kono ngBepeit serkasa Gisna cuirosa cmyxka.

Yacom 70XOIMB 0 HAC TYLOK, i IIOB3 HAII TPaHCIIOPT IPOXOmMiy iHmmi
oizmu.

Tak My mpocroamy ropwsau nsi. Hapemrri mogysu, mro aBepi cycigmix
ABOX BaroHip po3uymHmMamMch. JMajgi My Touysam sxuiick 4oJOBiuMit roJoc.
CaniB He moxna 6ysno posibparm uepes BiTep.

XBuinH 4Yepes I'ATh 3ajIyHAJM KPOKM i KOJO HAUIOro BaroHa. JIBepi
Ha niBMeTpa BifuMHeHO; B HuX 3’ABuMBCA cayxbGosens 3 I'TIY i cmuras,
XTO 3 Hac yMie mucarn. OGizBaBes Auapiit. Caysx60Bels micTaB 3 Texu nBa
apKyull nanepy Ta osiBens, repemas ix AHzpieri i Hakazae jiomy mepe-
oucaTy Jwofelt y Barowi, 3a3HauMBLIM iM’dA, npizBumre i Bik koxkwmoro. Ca-
MOTHI MaJiM CTOATH B KiHI crmcka.

ITorim camyx6oBenp 3ammucap cobi Auppiese mpisBuie i ckasaB, 106
ciycox 6yB roToBmit yepes roauHy i mwob yci 36upanics Ko BUBaHTAIKEHHS.
AHppijt mpocue ¥toro, mob xBopilt 6yna momana MemwuHa nomomora. Toii
MOTiMB: TaM, KyAM HAC Be3yTh, € JiKapHA.

AHppilt ykaas crmicok. Beix Hac y Baroni Gyso copok Tpu ocobi. Kpim
MeHe Ta 3ATA, OyJj0 Ine Tpoe 0HAKIB 0 POKIB HICTHANUATL, peuITa —
xinky i giTu. Bei My noxoxmiy 3 pisaux paitonis Iepsomaiicbroi OKPYTH.

Martepi movanu oparatu mitest. Cami 3acTymzKeHi, BOHM cTaraiu 3 cebe
JiTHI GNMI03KM Ta COPOYKM i BropTasM B HUX CBOIX XBOPMX MAaJAT, abu
TINBKM 3aXMCTUTH IX Bifi KpUKaHOro BiTPY, IO TYJIAB HABKOJO BATOHIB
i Hibu IIPOMOBNIAB CBOIM CBMCTOM: BMXOALTE, f BaC YKAY, I BaM nmoxkaxy!

3HOBY 3arypkoTism aBepi cycigmix paromis, mjo 6yam Gmmrue no
1apoBo3a, a yepes KiabKa XBMJIMH BificyHeHO ABepi i mamioro Baroxa. Ilum
Pa3oM MPpUILILIO HeTBepo: TOi ciayKOoBeLb, 10 BiKe OYB KOJIO HAC, L
onua B yuidopmi I'TIY i agBoe miximiomepis. Cayx6oBens ckazas Amnpgpiesi
BififlaTH JIOMY CIMCOK, HAIIBUAKY IEepPerJIgHYB [OTO i HamMCcaB Ha HIiM
3Bepxy uncdpy Tpu — e 6yB HyMep HAIIOTO BaroHa. IIiCJs IIbOTO CIIMCOK
OIDMHMBCA B PyKax IeleyuIHMKa, AKMiI ckazaB AHjpieBi, mo sim Bixmo-
Biae 3a Te, mob y Baroui Oyau B NOBHOMY CKJami Bei Jromn nepesiueni
B CIMCKY, a TOTiM cmouTas, YoMy AHZApIii He mpaigoe B Jici i ARy mae
oceity. Opep:xaButy Bifnosins, Bim Bigiiimiop, a 3a mEum i pewrra. Mioi-
1ioHep, 3acyBaroum JBepi, MOKMHYEB, 10 Yyepes3 IIBrOAMHM IOYHETHLCHS BU-
BaHTaxeHHA. Mu 11e mouysm IrypKiT ueTBepTOro, I’ATOr0, IIOCTOTO BATOHA;
noTiM cTano TUXo.

Tanpka, JexaumM Aajai 3 MOKDOI TaHUYipKO0 Ha Yo, 6igpkamacs, wio
CUJIIM TIOKMARIOTE ii i 110 BoHa He Mortmme iiTm. HemoBiaaTa nmpocHysuch
i nnakanu. Tawpka Hamaranacs NPUrOpHYTH ix mo ceBe, ame ii Gescuui
PYKM najajgy Ha Hapu.

IlponyHas TynOK, BaroHM 3APMIHYJNCH, KOJ€CA DYIIMIN i IPOROTH-
JycAs KPOKiB Tpu. 3HOBY 3aldyHaB TyAOK, pO3iTHymucs yzapy 6Gydepis,
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BATOHM 3APUTHYJMCA 1lie CUJbHIIIE, i KoJjieca MOKOTMAMCA Ha3an. ITaposiz
ZaBaB TYAKM pa3-y-pas, Kojeca Habupaiy Jefasi CKOpiloro Xoay, i 6ipni
miTH TodaJsiM TII2KATH, 140 Hac BE3YThb Ha3aj y Boyorny i mo BOHM HE
nobGavaTe cBoix 6aTHKIB.

Tax iXamyM Mu XBWIMH IUATHAALATH; IIOTIM N0i3xy cTuums cBiit 6ir
i symuameea. Yomy? Moske, Koiilo 3aBanuio cHirom?

Ilapogi3 BaXKO TOAMXAB AKMiiCH 4Yac, a NOTIM MM IIOYYyJHM, AK BiH,
BiziipBaBIIMCA Bifg, BaroHiB, IIOTHAaBCA KYyAUCH BIIEPEX.

Kpisp winnny moxua Gyno 6aunrty, 1m0 Hall TPAHCIOPT CTOITH cepen
Jicy, Ha JTOcUTh HM3BKOMY Hacuily. CHir magas fani i 3aBaxas OKy moba-
YTV HABKOJIO IIOCH iHIlle — SAKIO TaM e 1ioch iHmre GyJo.

2Kinky y BaroHi 3 CTPaxoM NUTAJM OFHA OZHY, YOTO Lie Hac 3aJIMIJIN
nocepes 3aBiAHOTO CHiroM Jicy i o 3 HaMyu XouyTh 3podurtu. I mewd,
MyRumHi, 6yJ0 Tex JA9HO: Bij mmx Oy3yBipiB MOxHA XKAATH BCHOTO.

I s moBiB OKOM TI0 iXHiX Xeprsax. Ha BuXymnux i 3MyueHMX 0bAMI4AX
MaTepiB CTOSIB BMPa3 HEPBOBOTO HAaNPYKEHHS, y AeAKMUX IO LIOKaX KOTU-
mvea cabo3yu. OpHi gitTyu 6oA3ko TyaMIucA HO HMX; ApPyri mokydamu im
cKRapramm: coJioHa prba BMCYILIMIa NITYHKM, a BOAM y BiApi BxKe He CTaJo.
Marepi noyasyu 3rpibaTty 3 MiAJOrM JOXKaMy CHIr, 10 JIOro HaMeJo KOJO
IBepeil Ta JIOKiB, 3cMmaiy jtoro y Bizpo, moTim Tommuu jioro Ha miumi i
mimmm mixk gitemu 3706yTy Takmum crocobom Bomy. B miumi soropsnu
ocTaHHi ApoBa, Bix mapalii il1oB cMopif, i AMXaTH cTaBaNO AERAJi TAXKYE.

3AJINMIIAEMO TPAHCIIOPT

Pamrrom MM MO4yJsy roMiH, 3aryproTinm aBepi obox BaroHis Iepex Ha-
mmM, i roJloc My:KYMHM HaKazaB BUXOAUTH. Bexin 3a uym nodanm JyHATH
JUTAYMI IJ1ad, i KPUKU MaTepis.

Bci B Hamomy Baroni 60s3K0 3aTMxayM, Haeitk #iTm. S rta Anzapiit
mipiim go ABepedt 1 mouyasy TpueayxaTtuch. MyzKechbRUit roioc IUoch
CcKa3aB, aJle Yepe3 IuIay AiTeit mu cjais He posibpasnm. Ileit mav i romin
xiHOYUMX rojociB HaGauamiMes ZO HALIOTO BAaroHa, a MOTIM HOYanyu 3aTu-
xaTu: siTep HMiAXomMe ix i mowmic y JicoBi mpocropu. OTxKe CTaJO $CHO!
Iepllly Naprtiio XKyAMCHL y3Ke IIOTHAJMN.

3HOB 3aJyHaB MYXKECBKMil TOJIOC, IJBOI0 Ppa3y KOJIO HAIIOro BaroHa.
BacKperoTiB 3acyB, BEPi PO3CYHYJUCH Ha BCIO LIMPUHY, i y BaroH BJIETiB
3acHixkeHui1 BiTep. Mmu mobaumiau nepexn coboro Kimpkox Miminionepis i
cayx6081a 3 I'TIY, mio Aep:kae y pyli apryur nmanepy. Bin xe 3BepHyBCH
[0 Hac 3 CJIOBaMM:

—- ¥V Bawmim Baroni 43 myimi. Myskuuuu, BUXOAbTe nepui — BK Oyzaere
moMaraTyt 3JasuTH Kinkam i giTam.

Hiskux cxignis Koo aBepeit He 6yso. Tpyu xyomi i & ckoumay B CHIT,
3arpy3HyBIIM B HBOTO Buule Bij Koiid. Moposuuit BiTep mommmnysas Hauui
pyky 6e3 pyKaBUIb.

3 yeTBepPTOro BaroHa KiHKM 3 JITbMM BIKe 3Ja3MIIN.

Mmn 6pasy Bim MaTepis ixuix xiTest i craBuaM ix Ha cBiXo Bumammi,
TyXKuit cHir, i BoHM HposamoBamyucs B Hboro o modac. He Bei 3 Hux Gysan
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B 40BiTKaxX -— AeAaKi Mayu 4epeBMKY, B fKi, 3BMualiHo, Habpamocs CHIirYy.
Y Gararbox Horu Gys obmoTaHi raH4ip’AMm, ase 110 BOHO IIPOTU XOJIOLHOTO
cuiry? Ix xyni pykm Ta smura moemuiam Bix MOPO3HOIO BiTPY, BOHM Kpu-
Yaqy i puzanm

Toxni x Tpammmoch Taxe. SI 3cafiMB AIBYMHKY POKIB BOCHMM i ZOTIOMIr
3ni3tn i1 matepi. e Gysa Monoguma pOKiB TPuUALATH, Kpinkoi Gyzosm.
Ha niit 6yna niTHa ofiexka, Jerki YepeBMKM, i TiIBKM cBeTep MaB 3aXU-
miay i1 Bix niBHivnOi 3umu. Ha pykax BoHa fiepskasa APYry OUTHMHY DOKiB
ABOX, 3aKyTaHy B crapy omgexy. ONWHMBIIMCA B CHIry II0 KoJjiHa, BOHA
Biapasy npobuisaca Ko cBoel AiBumMHKM i B3ana i 3a PYKYy 3 CJIOBaMu:
«XopimMo Tyam, me nporomraxo!s JiBYMHKA HOYANA BUTATATU HoOry, i oguu
if uobiTox 3ammmuBca B cHiry. Matu HarHyJsachk i rodajya ¥oro HIYKAaTH.
Mininionep KpMKHYB Ha MoOJIOAMINO, 1106 BOHA Bifxomuya Bix ABepeit i He
3aBaxaJja 37a3UTH IHIINMM; ajle BOHa BCe lle puiacd B cuiry. Toxi minimio-
Hep ninbir o mei, wapnHys i1 3a nnewe i 3 KpuKOM MOBTOPUEB CBii1 Haras.
Bix uecrniogisanOTro IIOIITOBXY MOJOAMLA cifa Ha cHir, ame Rigpa3sy x
nifABeaach.

— Tu, xamancexa Mopgmo, e 6ymem MeHe mroBxaTm!

Boxa posmaxHynack yxe 3HaitmeHum 4HoGiTKOM i KMHyJa #oro B 006-
nMYYs MindinioHepoBi, MPORpMYABIIM:

— Crpinait mMene 3 giTemmu T, napasure, Ha wmicui! Hema B3ke cuam
Tepniti Bix Bac mykn!

Miniuionep yerur Bigxumamru romosy, i wobiTox yZapucs o0 Barol.
ZKinka cTOs1a, BUIIPOCTABINNCS, 3 JUTHHOIO B PykKax, i cmisanBo auBumaca
B 04i Miziuionepori. 3abyna uasiTL TIpo AiBYMHKY, IO CTOsJIA TIOPYY Hei
3 HEB3yTOIO HOrow i IjaxaJa.

Cryx6osens I'TIY, mo kepysas BMBAHTaXXEHHAM, CIIMTAaB MiJjiuioHepis,
IO cTanocd; Ti fiomy posmnosimn. ITicaa nporo BiH maxaszas MOJIOAUIIl B3ATH
yobiTok i erati nmo TYPTY TUX, IO BXKe IOKMHYJM BATOH.

Moi Bwitiim 3 BaroHa oOcTaHHIMM, i Ticas LBOro napTia 3 Hamoro i
YeTBEPTOr0 BaroHa pymniaa. Beix 6yso, moxke, 3 coraa. Cepen sogmeit
3 4YeTBEPTOro BaroHa IIepeBaKaJy KiHKM.

Onue nemoBns Hecna TBOA, Tpoxume, Maura, apyre — Mapia. Tausky
Bip Iix JNiBy pyKy AHmpit, a mpamoio Boma cIypasiacsa Ha IJIedye JeCsTU-
JMiTHBEOTO AHApiiKa. I B3ABR Ha crMHY Mananky, a Ha pyku — IlaBia.

IIposimy MM KpoKiB €TO B340BXK TpPaHCIOPTY, a MOTIM mininionep,
110 JIIOB crepexy (uie OxMH ilIOB 103aj maprii), HOBEPHYR JiBopydY, i mMu
OIMMHMIIMCA Ha JicoBift mpocini.

Moim meHmmMM BHywaTaMm 6yJI0 BiKe Te IACTA Tepef IHLIMMYM MAaIUMM
ApeIITaHTaMy, 1[0 BOHM MaJjay KoJo cebe TvX, skl moram ix Hecru. Jlitam
mo 1icTe, cim i Bicim poxis He BucTawano cmmm iitm. Bomu KOPYMJIINCA
BiZ XoJsony i posmawinso Kpudamyu. Matepi He morau im nocobutu, 60 Bxe
HeCay me MeHIUMX Bif Hux i geaki peui. Crapur miTu, 110 Majau 3a ZECATH
POKiB, migbupanyu niayymmx Maimx, CAZOBMIM IX cobi Ha CIMHY i, 3He-
Marawoouy, Hecam ix.

HemoBnaTa nowamu niakart. Tlomepsasn, a, moxe, i 3 rosomy. Maima
i Mapisa, 3acHixeni 3 ronoBm no Hir, movasny TicHimte mpuryasTu ix zo
cefe, asle BOHM He 3aCIIOKOIOBANCE.
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Tanpka monpocmiia 49oJoBika, 1106 Toi 3aB’A3aB i1 O4i XyCTKOIO! CKa-
3aJa, 1o 4Yepes 6isb y rosioBi BoHa He Moxe aumBuTucA Ha cHir. Xou it
JoroMarajyii Ty 4oJIoBik i cuH, BoHa OpeJsa, Hanpy:Kyroouy OCTaHHI CHMJIN.
«He pait, Boxxe, BoHa NoMpe, — MOAYMaB i, — LU0 My Oyaemo pobuty 3
wictema AiTbMM? I»

S Bim4ys, 110 B MeHe BiKe He cTae Ayl OaumTy i mepexkmBaTyu Bce Lie,
1I0 A BXe Brpadar Hapg coborw BiIaxy. Tak camo Tazxkko Oyso meHi Ha
cepiii, MOXKe, TiILKM OAMH pa3 y JKUTTI, JeB’ATh POKIB TOMY, Tex 3MMOIO,
B ciyni 1921 poxky, xonm MeHe cyauB y Bpatcekomy peBrpubynan. Moxe,
s1 po3nosiB 6u BaMm i mpo ne?

BATBKO 3TAAYE TIPO PEBTPMEVYHAJI I PO3CTPLIN

Hac cugnino 8 xavepi uyersepo. Ilepiuum 3abpann Ha cyn Cemena Max-
ciorenka 3 xyropa lIkypaarosa. Buxogsaum 3 kamepy, Bi oOBiB Hac cyM-
HMM TOTIAAOM. AJie MM MOBYAJM: KOXKeH 3 Hac 4ekaB cMeptu. Mo TyT
craxeni?

Yepes niBrogmuau Cemena 3aBenu Hazak, a 3abpanu Anania KpadyHa,
Texx i3 llIkypsaaroBa. Konyu 4dekicT¥ 3a4uuMHMAM 3a HMM ABepi, A4 3 liasxom
MaxcCroTeHKOM, TexK HIKypJaTiBueMm, cnutanau CemeHa, SKMII BUPOK CYAY.

Bin croar mocepen Kamepu 1 AMBMBCA Ha MipJory:

— Tax, 3BiBHMJIM MeHe Bif KPMBAM Ha LILOMY CBiTi.

Ilorim BiH cxonmmuB oboMa pyKaMy CBOIO UYHIPMHY i NPUAYLIEHMM TroJo-
COM BVMOBMB:

— Boke, MeHi 30CTanocsa XUTM HA LBLOMY CBiTi, MOXKe, llle AKych J0Dy!

Bin me mocTosr XBuMIMHY, 3aHYpPMBIIM NMajblii y BoJjoccd, IOTIM THUXO
OIIyCTMBCS Ha IAJiory i, 3aKpUBIUM HOJOHAMM, JIr Ha COJIOMY, Aka Oyna
HaM 3a MHOCTiJjb.

Ineko MaxkcroTeHxko migsiscsa 3 miggooru i, He roBopsAYM Hi €JoOBa, I0YaB
XOAUTH II0 KaMepi Bix cTiHm mo criHm. ..

3HoBY BigumHmMiucs naBepi, i 4yexicr yBiB Axania KpauyHa, a 3abpas
Inbka.

Hi no xoro He 3BepTaroumuchb, AHaHI CXBUJILOBAHMM TOJIOCOM CKAa3aB:

— Bipro, mo TpM MOi cMHM BianjgatATh iM 3a Mo cMepTh. OfHO I1ue
Maro Gaxkanua: 1moGauuTHCA Ilepexn CMEpPTIO X04Y 3 OZHMM CHHOM.

BiH mocTosaB MOBYKM, IHOTiM NEepexXpecTHBCHA 1 MOBMB cam A0 cebe:

— Croroani 3ycrpinyca 3 CcBOew 3KIiHKOIO.

AmnanieBa IpysKmHa ITOMepJia JBa POKM Meper TUM.

CemeH 6e3 BCAKOro pyxy JiexkaB Ha coJyiomi. AHaniit, 3aiyMaHuii, CTOSAB
nig cTiHo.

Koumnu rmmouaBca cyn, a 3i6pas 6yB yei ey, 1106 nma"mysaTtu Hay cobolo,
aje, Konyu BuBeau lyibKa, MeHe Imo4yaB oropraTty crpax. Habamixkamack mod
yepra. MeHi zayxke cxorismoca mobaumTu CBOI POAMHY, cKaszatTu iii cBoe
b6aTbKiBChbKe CJI0BO, 06HATK Beix. Ilepen moimMu oumma cTosaau i Milt 6aThKo
IeB’sHocToniTHiNM, OpaTr Ian, cecrpa fpmua i T Texk, Tpoxume.

Crpumninnsa ngBepeit ypBaso Mol Aymyru. Bexip 3a lankom yeijitior y
KaMepy i COMHMBCA KOJIO CaMOTO IIOpOTa 4YepBOHOMMINGE dexkict. I'pyan
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HaBXPeCT OIlepe3aHi KYJEeMeTHMM) CTPiYKaMy 3 HaTpoHaMy, B PyKax —
PYLIHMIA, Ha TPYLAX — 4YepBOHA cCTaxKKa. HecBoim romocom BiH IIpo-
KpW4aB:

— IIpoxop Kaszgoba, Buxogmi ckopeil i3 Kamepu Ha Cyjh pesrpibyHaua!l

Haue skach CcTOPOHHA cmia migBeJsia MeHe 3 COJIOMM 1 TIOBeJa [0 ABe-
peit. B rojsosi poinmucenr 1 Komorunues AYMKM, SKMX f CaM He Mir CXOIUTH.

Kono gBepeit croanmo e Tpoe dekictiB. 3auMHAIOYM 3a MHOIO KaMepy,
NepHIMii YexricT 3HOBY TYKHYB [0 MEHE:

— Hanpago no Kopinopy, Brepbon!

JIBoe dexicTiB 3 HaraHaMy B PYKaxX ilIM molepen MeHe, Tak KPOKiB
3a fABa; iHOI ABOe — TO3ax MeHe. IIpoimay KOPHAOD, ONMUMHUIANCL HEpex
nsepuma. Ileperns mapa wekicris Bigumauna ix. Yexicr 33any 3akpuuas,
mob A 3aXOoAMB YCJif 3a mepemHiMu. . .

f1 ommuuBea y BenuKiit 3aui. JIiBopyd4 cTosiny B Hill JIOAM, MEPEBAIKHO
XKIHKM; MyzK4MHM i I0Haku OyJau cepef HMX Jullle je-He-fe. Ilo3an Jmojeit
A nobayme 1e ofHI ABepi, AKi BUXOAMAM Ha ByJAuIo. KOJO HUX CTOAJIO
TPO€ 4y YeTBepPO 4eKicTiB mpu 36poi. IlpaBopyy, mMaiizke KOJIO CTiHM s TIO-
GauMB BeNMKMUI CTiJl, HAKPUTHIT YEPBOHMM, a 3a CTOJIOM — TPLOX YeKicTiB-
CyAniB 3 YEPBOHMMM CTpiYKaMM Ha TPYAAX.

3a TpM KpOKM Iepex CTOJOM HepeAHi KOHBOIpU 3yIMHMUINCL, HaKa3aiu
MeHi 3pobuTi Te came, a caMi CTaaM KOJNO MeHe I0 OOKax, AepxKaum mgadi
HaraHm B pyxKax. 3anHi KOHBOIpM CTOsAM, Bigmissioum meHe Bif HaTOBMIy.

YexicTn-cynni mowamu tuxo 1miock Mixk co600 rOBOPUTH.

Ile nmpaBaa, KoM rOBOPATEH: ceple Tak 6’eThbes, 10 MaJO He BUCKOYMT.
Tax 6unoca Toxi Moe cepie.

TTorosopmiy BoHM XBuMH M'ATh. Hekicr, 1110 cuzis nocepenuni ix i 6ys
TOJIOBOIO «PEBTPONMKM», HAXMJIMBCA HaJ Ialepamy, 110 JIEXKAaJM ITepesi HUM.
Ileperoprysimm Ba apkyimi, BiH CIMHMBCA Ha TPETLOMY, IUBMAKO HEPETIS-
HyB Jioro i 3amnmTaB MeHe, ik g 3Bycs — im’s, No-6aThKOBi, NpisBuie,
fAIKOTO POKYy A HApPOAMBCA, AKMI Miil cTad i 3BigkM s nmoxomsky. Moi Big-
IIOBiAl 3amMCyBaB YeKiCT, 110 CMAIB MPaBOPYY TOJIOBM.

Bei Tpoe rosopuam tixo 1ie xsmauH TpM, mnoTiM Higsesmcs. I'osoBHMIT
4ekicT, mepxauy mepes cobox AOBrMit apKyuml IManepy, CKa3aB Jo0 MeHe,
110 MeHe CYAUTL PeBTpMOyHas i 1Mo MeHe OOBMHYBAYYIOTH B y4acTi y
TIOBCTaHHI MPOTHM COBeTChKOI Biazu B 1918—1919 poxrax.

Ilicna nporo BiH 3aMOBK. ¥ 3asi 6yso Tak TuxXo, HaYe BOHa OyJa 30BciM
1nopoxHuA. IloTiM mouaB yMTaTH, TBEPAO BUMOBJSIOUM CJIOBA:

— 3a yuacts Ilpoxopa CepriitoBuua Kaspobu B moscTaHHI I1poTi
coBeTChbKOI Baaau B 1918—1919 porkax peBTpubyHaa 3acyAMB Oro Ha Kapy
CMEPTH.

2Kinoyuit ronoc ckpurHyB: «Oii, Boxe!» Xtoch HiGM BmaB Ha mizJory.
XTock NMOYAB BMCOKMM TIOJIOCOM ILIAKATIH.

B wmoiit romoBi, Ax Hixk, GaucHysna nymxa: tpeba Tikaru! Moxke, nvm
YPATYIO XKUTTs! i

TosoBa «peBTPOJiKi» 3aKkpMYaB [0 HATOBNY, HIO B 3aJi CYAYy Mae HMaHy-
BaTM THIIA, & IIOTIM TOJIOCHO IPOYMUTAB:

— PeBTpubynasn 3amiEMB Kapy CMepTM HeCATbHMA POKAMM YB'A3HEHHS
3 KoHdicKamieo BCLOTO PYXOMOro i HEPyXOMOTO MajiHa.
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i crose i cam me BipMB mouyToMy: BoHO Gys0 Take HecmoxiBaHe, Take
HeliMOBipHe!

Omnu 3 uekicri, mo croamu mo Gokax, HaKasaB MeHi 0BGepHyTHCDH
i ity Beain 3a KoHBoipamu. SI 3poGuUB ABA-TPY KPOKHM B HAIPAMI KO ABepeis,
TIAHYB Ha Jiofeit — 1 3akam’sanis. Cnepegy crossna moa apyskmHa. JIBi
HesHaioMi XKiHRy miaAepxysamn ii momix pyxu. Ii obmmyys Gymo xoBTe,
AK Bick, oui 3anmomeni. Ky3noma, Togi TpuHagUATHIITHIH XJIOIIellb, CTOSB
nopy4 HenpuToMHOI MaTepi i Tmxa miakas. Och BiH TYT, Hexail cKaxe. ..

— Hacta! — ckpukHyB a1 i crymus 6ys y 6ik mo Hei. Ajne 3azmiit 4exier
BXOIIVIB MEHE 3a IIeye, LIAPIIHYB Ha3aj, i TYKHYB, W06 1 He PO3riaAfaBc.

Bxonmsimm meme mif pykyu, YexicTyu BuBeNu MeHe 3 caji. I BXKe B KopPH-~
Zopi A 3MipKyBaB, mo XiHKa, AKa CKPMKHYJA Micias OPOYNUTaHHA BUPOKY,
i xJomnens, 1o moyap ToOXi nragaty, 6ynmu mos Apyxuna i Kysoma. I &
CKazaB NoAyMKM: «Boxke, nmomoxku it i moim zitam, 60 Temep Meni Bike
He cuial»

Tlepenwiit wexicr 3 pyuIHunero BifiMKHEYB KaMepy i BIIyCTUB MeHe A0 Hei.
Komu s mpoxoamMs mosz HBOTO, Bixy itoro pora ®BIiifHyJIO Ha MeHe ZYXOM
caMoroHy. OT 4omy BiH OyB TaxMii YepBOHOIIOKMIL

B kamepi 6yJsi0 HOBHO TIOTIOHOBOTO aumy. Ineko masi xopmue mo kamepi,
TIJIbKM CKOpPIllIMM KPOKOM, i KYpMB, CHJIBHO 3aTATanuMch. CeMeH JeKaB
H/IIBMa Ha TOMYy CaMOMy MicCli, 3aKpPMBIIM JiMile PYKaMMU.

Amnanill miaxonuecs, miAiMINOE A0 MeHe i crmTaB mpo BupoK. JlizHaB-
IIMcs 1IpO 3aMiHy, BiH, CXBUJILOBAHO, KPIIKO OGHAB MeHe 3a IITMI0 i cKasaB:

— Cnasa Bory, IIpoxope, II0 X04Y TM OOMH Mi¥K HAMM 30CTAHEIICHT
>KMBUM!

Bin cxuamB rosoBy Ha MOe ILIeYe, NPUTHMCHYBLIM OBAMYYs 710 Moel
worn. f BiguyB Ha Hii1 #oro cabosu. Vloro M’s3u 3aerka 3 PUrancs.

Tlorim Bim BiguAB cBoi pykwm Bif Moel mui i, cTosum epeso MHOIO,
AUBJIAYNCE MeHi B oui, 6JarajJbHO MOBUB!

— IIpoxope, mpoxato Tebe, craxy Moiit mouni AmHI, 1106 BOHa nepe-
Kazana cBoim Oparam, a Moim cmHam Mol ocTaHHi €JI0Ba IO HUX: Hexait
KUBYTb Mixk cobowo B 3yaroxi ra mobosi, me 3abysaioTe MeHe i mam’a-
TarwTb, K A IoMmep!

Bigiitimosium Big Mene, AHaniit Tex mouas XOAMUTH II0 KaMepi.

5l 3HaB, mo HIKOTMH 3aCIOKO0e HepBM, i nompocus IabKa natu MeHi
3akypurH. Bin gicraB 3 KmiueHi nurapkyu Ta cipumxy i momas meni. Tak
3aKypuB A BIepIle B CBOEMY 3KUTTi, HA II'ATAECAT YETBEPTOMY POIi CBOIO
BiKy.

Ilixg wac moro xypinua Cemen MaxCIOTEHKO MifBiRcs 3 coJoMM, 3poGHB
KisnbKa KPOKIiB, CIIMHMBCH i CKa3aB:

— Tax, yparysaTues Bifg cMept — ue Beamke imactd. Ta mamo pa-
JAOCTM XUTH B TaKi Yacy, KOJM ITOUMHAIOTHL BEPXOBOAMTU B CBiTi GaHIMTM
i 6e3060KHUKN.

Bir mpocTArHys [0 Hac CBOI pyku:

— JuBiTbes, 1i Mo3oai MawTh 3a co00I0 BKe AecaTku pokiB. Bee cpoe
HKUTTA A HecHO i TAXKKO pobuB Ha semmi. Komu mu, cemsnm, 6ynemo
3aMoxkHi, To i Hamia KpafHa 6yge 3amoxkua. Hac 3acymmau Ha CMEpPTE.
3a mo? 3a Te, mo mu Bopormayu Bix ix, rpabixkHMkIB, Hawe nobpo, Haury
KpuBaBuLio, Gopormam Bif X, HACUMJBHMKIB, HAIIMX JKIHOK 1 LOYOK.
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CemeH TIOMOBYAB 1 3akKiHYMB:

— 3a npasay i emepty MoxHa. Tak cam Bor sesis.

B kamepi Hacrazma Tuma. CeMeH cuAIB Ha cojoMi B ramboKii zagymi.
AHanijt nexap oBaumadsaM Ao cTiHm i, 3maBasocs, 3acHyB. Timeku lapko
HeBTOMHO MipAB Kpokamu Kamepy. Jacom BiH cXuiaB roJioBy, i TOAL itoro
obauuya craBasio IOXMypuM; aJje 3jebimbiroro BiH XoauB 3 MiAHATOIO
roJIOBOIO, §toro oui mobiauckyBaau. I meni sragasock, Ak Inpko B 1918 pomi
BIEpHIe ITOBIB Haml IOBCTAaHCBLKMIT 3arin Ha omnepauiro. B oxuiit pyni Bin
JepXaB peBoJibBEp, y Apyriii — wmabmro. Ilopyd Hboro imm Cemen Ta
AHamnijt, a 3a HMMM — COTHi HammMx, NepeBaxKHO 3 Buyamy. Ha obpii mu
moMiTHIM AOBry BaJIKy IIifiBiJi, BOHa IIOCyBaJiacd IIPOCTO Ha HAIll 3ariH.
Busosuin norpaboBaHe Halie Ao0po. Mu 3zanaram B xaibax i xpamm
A nexar xoso Inwka. Moro oui Toai mobanuckyBaay Tak caMo, AK Terep.

B 3amepasie MajJe BiKHO KaMepu BIKe 3aIjIfgfaB 3UMOBMI INPUCMEPK.
A poBro e uyeratu ? ..

IlouyBca TymiT Hir y xiani xopugopy. Iotim 3abpAxyaB 3aMOK, gBepi
pO3YMHMIMCH, 1 Hac 06JMJI0 CBiTZO JiXTapsl, 110 Or0 TPUMAaB IepenHii
yekicr. 3a HMM CTOAJIO lile AeKinbKa ITOocimak, cepes HuX i Hamii mepe-
BepTHI.

Ham nHakazanu craty obamuyyam JoO CTiHM 1 fgepkaTu PyKu 33a4y,
CKJaBIIM 1X OAHY Ha OfHy. Haxas cympoBoauiia OpysAHa pociiickka Jaiika.

IligBomaynuca 3 cosomy, a IJIAHYB y Hampami zBepeir. HoTupu um m'ats
4eKicTiB fiep:Kajay B PyKaxX CKEPOBaHi Ha Hac PeBOJBBEDMU.

Crosyy KOJIO CTiHM, A AyMaB TiJIbKM PO OAHE: KOJM 3alpUMJIATH I10-
crpinmy B Hami cnmEM? AJe 11LOTO He crajocda. Hekicry Habau3manck
Ao Hac 1 Mowayy 3B’A3yBaTy HaM PYKM MOTy3Kamyu. A, 3pobusmiu 1e, BuU-
BeJIM HAC i3 KaMepy Ha IOABIp’A, Ze XKAaJjo dyeTrBepo caHeit. Iabka Ta AHa-
Hia nocaguay Ha Apyri caHyu, MeHe i CemeHa — Ha Tperi. Ha KOXHMX
caHax OyJsio mo Tpy yekicTM: ABOe BMOCTMJIMCA 33ady, a Tperiit ciB mopyd4
noroHu4a, aJie suneMm A0 Hac. Ha nepepnix i 3agHIX caHAX PO3ITAalllyBaJoCa
me 1o Kingeka dekicris. HakazaHo He po3MOBAATM Mixk co6010 i rosnosmu
JepKaTy HaxXMJIEHMMM ZOJO0JLY.

Camy pyumnm. A migBiB TpoxXM TOJOBY 1 OIJIAHYB YacTUHY BYJIMIL
KOJIO AOMy, Jle Hac CyAMJIM: 4y He CTOITh TaM ModA KiHka abo xToHeOyap
i3 3naltfomux? Axe 3acHixkeHa Byuamua Oysaa OezsrogHa.

Iloromn4i pas-y-pa3 migrananu Koneit. Micreuko BpaTtchbke BxKe BGyJo
3a Hamu. Mopos mouunyBas Meni o6smuusa. Ilignmai 4ekicTm mosan MeHe
BeCeJI0 PO3MOBJIAJIM IIPO AKUXOCH BPOIJIMBMUX MOJIOAULE . . .

Moo ronosy mpopizasia AyMKa: HEBXKe HAaC Be3yTb A0 TJIIMHAHOTO IIPO-
BaJuid, ne 4ekictu poscrpimsanm Bazpups 3 Cepriisku i jtoro emusoro
MoJjonoro cmHa Muxomay?

Ane cany zaBepHynu JiBopyd. Ilorommui mie mysKuye ITOTHAJJM KOHEN
o mnaxy Bparceke—Bo3necenceke. Mu nepeixany micT wepes piuky Mep-
TBOBOZ, MMHYJM BOrHi cema Mamxkadiy i m3HnLOro Bedopa JOCALJM CEJa
Mukomaisku. Kouym caHu Buixamm ma mict y Muxosaisui, moe cepie
3abuioca Tak caMmo, AK Ha CyAi: Moxke, 6yAyTh BUKOHYBATH BUPOK y HaIIii
micueBocTi, npuarogHo? Bo Bif Mocry jiuisia Zopora B HampAMi /[0 HANIOTO
XyTopa, i go uporo Gymo He Ginblre, HixK TPy BEPCTBW; IO 11iif XKe A0pPo3i,
3a 'ATb BepcT Jamni Bix Haworo xytopa, sexkas i xyrip IlIkypaatosa.
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Ane, koqu caum 3’ixanyu 3 MOCTy, Hallla BaJKa IoMYaja II0 LIIAXY.
Konu nepeixamu Tperiit mict, yepe3 6anky ComimeTy, A0 HalIMX XyTOpiB
crayo e 6mmskve. IToroumui rHamym xoHeit i mig ropy. Kosm B’ixamu B
ceno TpexkpaTy, fe-He-Je IO XaTax yxe ropisu sedipsi ceitaa. Big uentpy
cesla 3aBepHyJIM y BYJMLIO JiBOPYY, L0 BeJa A0 MaeTKy nomimka Cxap-
sxuHa. TaMm cumiam Toxi BMKOHKOM Hauoi TpekpaTchbKol BOJIOCTH i BOJIOCHA
miminia. Ilpoixasiuy ABaAUATHL II'ATh BEePCT, KOHI HapellTi COMHUIMCH
KOJIO BEJMKOTO IOMiIIMUIBKOro AOMY.

IOp6a KOHBOIPIB 3aBevia HaC y TEMHMT 1 XOMOMHMIT JLOX TIA AOMOM.
He BeTuUram My CraM’ATaTUCh, AK y JBOX 3aMILJM ABa deKicTH 3 JixTapem
y pykax, a Becaig 3a Humu -— roJyoBadi Tpexparcekoil Bomoctu: Ilinsann-
HMiA, HadaJBLHMK KapaJIbHOTO 3aroHy Yeka, HI0 PO3CTPINIOBaB JIOAEN II0
cenax, €sxuM Tapiador, mo-syaudHoMmy Adawxa, 1o GYB I'0J0BOI BoJjic-
nosnxomy, i ®enip Kysmast, HauanabHUK BoJocHOi misinil. Bowy, ax micuesi,
mabyTh, Masay Ipy dekicrax posmisHatu Hac i cTBepawru ue. Bei matepo
TYT ¥Xe, B JbOXy Hiamnmcanu Axuiics namip. Ilorim yexicTy Buiimny, 3anm-
mWMBUIM CBiTIIO y zBepsax. IlixBanpHuit 3akpuyas, 106 MK CTaaM B PisHMX
KyTKax, JuueM o cTinu i He poamoBaanam Mix coboro. fkuio xTock 3aro-
BOpUTE, 3arPO3MB BiH, TOi AicTaHe KyJio Binpasy. IlepesipuBuiy um moGpe
3B’szaui Hami pykw, Bci Tpm Buimian. CTykHyam ABepi.

My croasmu KpOKiB 3a J€CATb OAMH Bij OfHOro, Ha KaMiHHIiM mixmnosi.
Crian BXpuBas iniit. Yepes BiKOHIle mifg camMoio CTeJIei0 IIOBiBaB MOPO3HMIL
pitep. Mol HOry 3akocTeHinm Bixg xosoay. 3B’AzaHi pyKM 3aTeprn i mo-
Mep3JM TEX, ajie BOPYXHYTM HMMM He yAaBaJoch. Tak MMHAIM XBUJIMHU
3a xBumHaMyu. Uu Tpeba ropopuTH, UI0 A He BipUB y CBOE AECATUJLITHE
yB’A3HEHHA 1 *KZaB PO3CTPijay...

Byna BxXe, maSyThb, mizss HiY, KOJIM KOJO ABEpei IMOYyBCA TYMIT HIr.
IBepi BigumHmanca, B nb0OX 3agpasoca cBitiao. IMoaux wmiit cumHuBCH,
AYMKM MOI IIEPEeTsJIO, MOB HOZKEM.

— CemboH MaxkcioTeHKO, Buxafi!

S mouys kpoxyu, ocransi Xpoku CemenHa. CTyKHyJAu ABepi, B JbLOXY
cTOANA YOpPHa ThMA.

XBuauH 4Yepe3 II'ATh MM IIOYYJIM TPM IJIyXi HOCTPianm.

Moe cepie 3abusocs 1ie gyxkde. Ha obuauydi pACHO BMCTYNMMB AKMICH
xoyoxuwmii mit. Bin 3anuBaB MeHi odyi, ase BUTEpPTH HOro s He Mir.

Hibu crpocoHHA # MOYYB, 10 XTOCH Kaude meHe. f obizBaBca. Anamiit
3alleNTaB [0 MeHe:

— TIIpoxope, He 3abyar IepekazaTH MOIM AiTAM MOe OCTaHHe bGaThb-
xiBcbKe mpoxaHHA. Po3Kaxu im npo Bce, uio 6aume i uye... Ilo mene
BXXe WAYyTH, Ipouiait, Apyxe!

IBepi igumumnamMcd, 3HOBY Hac 06smno ceitso. My mmodysam Toro camoro,
1I{0 BUMKJIMKAB Ha po3cTpin Cemena, aje LbOro pasy iioro Kpuk 0yB sAKuiich
AUKUA, HECaMOBMTHUIA:

— Amnaninn KpauyH, Buxazi!

AnanieBa xoma ue OyJa HepefACMEpPTHOO XOAOIO: OT0 HOTM CTYIIAAM
TBepAO i po3mipeHo. I'piokir aBepeir, 3HOBY miThbMa. ..

f1 mouys, 110 AO MeHe MIiAXOANUTL lJIBKO, NOBEPHYB JO HBLOI'O OJIOBY.
Bin migiinuos o mexe 30BciM GiaM3BKO i TMXO CKa3aB:



— Hanbxy Ilpoxope, M 3 Bamu noGpatumy. OnHO AyMasyM, 3a OXHO
6uancsa. Ilepekazkyu >k MoI IepeAcMepTHI cJloBa MOIM APY38M, BCIM HaIllMM
JIOAAM, OCOONMBO MOJIOZI: & BMMpPa 3a Hallly He3aJIeXKHicTh Bifg Iux
satn. Hexalt xpimko mepzarnes Hamol ixei, mepemaroTs Ii cBOIM miTAM.

WMoro cnoea mepepsain nocrpimn. .. Inbko MmoBuar. Ilorim mowysmcsa
Kporu. Bony HabmKamues 0 JboXy.

Inbro moxmMHYB 3 mocmixom:

— Tax, noGpaTume, BmMupaio 6e3 Xpecra i 3 38’A33HMMM PYKAMH. IIpo-
Te NOMPY 3 MifAHATOI TOJIOBOIO — 3a HPaBAY, 3a A00pO CBOTO HAPOAY.
Ilepexraskn ui moi cioBa i He 3abyBait. Ilpomait, noGpartume!

InbKO TIOCHINIME HA CBOE Micie, 60 nBepi BKe Biguuuammca. A Jense
BeTUr ODEPHYTHMCH X0 CTIHM, AK Y JBOX BaepsocA cBiTio. 3HOBY Gozxke-
BIJTBHO 3aropJiaB roJoc:

— Ixpko MakcroTeHko, Buxami!

Hi, e taxga 6yna Inbkoea xoma, Jrerxi 6ysm jtoro ocrammi KPORU B
ILOMY XKWUTTi...

(Bateko 3akamnaBed i 3aMoBK. B 6aparni crossa mMeprea Tumia. Tinpxu
4yTH OyNo miaay AMTMHM B Apyromy Ximmi 6apaxa i mech Gaumxue 1o nac
TUXO CTOTHAJIA AKach XKiHKa. Bei My cayxamm 6aTbKOBOTO ONOBimaHHS, He
nepebuBaiouy Oro HiSKMMM 3anuTaHEAMY. IIPUTUIIMEIIN nmogux, A B6upas
y cebe xoxkne 6arTbroBe CJ0BO. Beix Tpnox HeBixuMKIEB 7 3HAB 3 AMTHH-
ctBa i Oaume ix HIepen peBTpubyHaIOM).

A 6yB Tarwmif CXBUIBEOBAHWI, — IPOSOBIKyBaB 04aTbKO, — II[0 HAaBITH
He II04YyB, AK 3auMHMIMCA 7Bepi 3a Iabkom.

Hosgi rayxi nocTpinu crpscin MHOI0, A TPOLIENTAE MOJUTBY 34 INBKOBY
Ayuly.

Otxe, Tenmep npuitnyTh mo MmeHe! IyMKKM Mpo Lie, AYMKU TIPO TPBHOX
Apy3iB, yxe Hebixuukis, BupyBanum B Moiit aymi. O6anuus moe OyJo
MOKpe BiZ XOJIOHHOTO MOTY ...

3HOBY BiAYMHEHO JHOX, 3HOBY B JIbOXY CTaJI0 SCHO. XTOCH MiAiiiiion
Ao mene. Cepue B IpyAfaX Ha MHUTH CIIMHMJIOCH, A TipowrenTtas: «Boxke,
ZOTIOMOKM ! »

XToch po3B’A3aB Moi pyru. Bomwm, zapy6ini, mepxkammca Brymi i Ge3
MoTy3kiB. IloTimM meit XTock Bifiimios i meck y ABepaxX cKazaB MeHi, 1o,
KOJIM A 3Mep3, TO MeHi BiabHO xomurtm. I Bepi 3arypkoTian, 3HOBY HiTbMa.

fKycs XBMIMHY A CTOAB, po3rylieHmit. 3aTepIuli pyXu Haragajau MeHi
npo cebe. f mouaB XoAMTH B3af i BOepex y TeMpaABi ap0Xy i mopgymas TIpo
CBOIO POAUMHY — BOHa OyJsa Bim MeHe BChboro 3a cim Bepcr!

IIPUBYTTA B CIIELIIOCHLOJIOK

Inyun micoBoro mTpocikor Ha mift YyXuHI i Hecyuu ABOX BHYKIB, #
IIOPiBHIOBAB KOJMINHE 3 TellepimuimM. Tofi MM Texx IepexmuBanM CTPaXiTTH,
Halli JIIOAM TeX IVHymu, ade Mu Goposmcs. Mu 6yam He cami, 6osble-
BMKY 1I[e HE MaJy BEJMKOI cuiay, yac OyB HENEBHUI — ajie He TiJbKM JJs
Hac, a 1 gaa mmx. OTxke moxua OGysno cmnoaiBaTuea Ha moch kpamge. Ti,
10, Goprounes, ynaam Big Ky Tux 6ammurTiB, 3HAJM, L0 BOHM BMMPAIOTH
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Ha CBOIJi 3eMJIi, Jle 30CTalOTBCA KUTY IX APy3i, Ix xaiTH, IX Hapoxa. A Temep?
Temtep Bopor BuUpBaB Hac 3 KOopeHeMm i3 pingHoi 3emii i KMHYB ycix Hac y
peit OessromHMiI i AMKWMIT Kpail, B II0 BEJMKY JICOBY TIOPMY, Biapizany
Bif yCBOro CBiTy, KMHYB AJIA TOrO, 106 yCi MM BKJIIOYHO 3 HEMOBJSATAMU
B MyKaX BUMEPJM TYT 3 rojoxny i xosogy. OTiKe BUXOAMTH, IO € INACTH
i cepen xaxy. A 3BeTbCcAa BOHO: 3mora 6oporucs. Ilporo mactsas mMu TyT He
MaeMo.

3aTomyeHMii y CBOI YOPHI JYMKM, s1 HaBiTb He Bigpasy momitus, o
CHIr MaliXke IIepecTaB IIafaTH, a B3Ke 30BciM cmam’aTtascsd, Koau MajaHka
3-3a Moei CIuMHM 03BaJach OO MeEHe:

— [Hiny, nuBiThesa: axi Beamki kymm cuiry! fx ix 6araro!

A mipeis rosnoBy. Ilepen Hamm Jeixaja BeNIMKAa, BCA 3aBajieHA CHIrom
raJyfiga, cepex #Koi BMcoO4inm cHiroBi rop6bu, dbopmoro cxoxki Ha Haml KIIyHI.
Bigpane mo Hux Oyna e umMmaza; ajle BxXe MoxHa Oysao mobaumry, 1110
MixX L¥MM CHiroBmmy ropOamm XogaTh KiHKM i zgitu. f nowas npuans-
JATUCA THMIIBHINIe i NMOMITME, 1[0 3 BeplIKa Oiamx KyNn BUXOOWUTE IOVUM.
Orxke 11e OyB «IIOCHOJIOK» KyJZa Hac THaau. A porajgaBluucd, A 3 CTPpaxy
Tpoxu He BumrycTus IlaBia 3 pyxk.

Habauxkaroumuca 1oMajy O IIbOT0 MOTODPOIIHOrO CeJMINA, Halli KiHKM
Ta AiTM He 3BOAMJIM 3 HBOTO IepeaArRaHux odeill. TiJlbKM KOJAV-HEe-KOJU
BOHM norasfasay BOik, HibM nrykarnouy NOPATYHKY B 3acCHiKeHOMy IIiBHid-
HOMYy Jici.

Koso rpaitaboro chiroBoro ropba nepasi Ginbie 3pocTaB TypT KiHOK,
mipniTkiB i giTeit: Bouy 3ycrpivanu Hac. Marepi i mitu 3 Hamoi maprii, He
6avaym cepen ILOTO rypTy UYOJIOBiKiB, 3HOBY 3HAJMM IIaY i KPMK, Hapi-
Kamooyn, o Ix obMaHysm i mo Boum He mobauarb CBOIX MyxXiB i HaTbKim.

Mu nopiBHaaucs 3 nepmiow croxosyoio. Hatorm i mernxannis, BMCcHa-
XKeHux i o0gepTux, pPO3INAZAB Hac; B IXHIX 0OYaxX CTOAJMM CYM i CTpax.
Tinay i KpUK y HaUIiil KOJOHI CTMXJW; AiTH 1 XKIHKM po3rybJiieHO pO3uB-
aaavcsa no 6okax. Koxu My, NOMMHYBIIM APYTY CTOZOJY, HabiamM»Kaauch
70 TpeThoi, Hac 3ycTpism cayxkGoBens ITIY i ABOe MyXuYMH, TeX CIEI-
nepecesienuti. Ilepegniit miminiomep 3ynmuHMBCA, a 3a HMM 3yOMHMIACH 1
BcA Hama naptida. CayxGoseups 3aroBopuMB Ipo IIOCh 3 Mijdinionepom, a
My, m106 3irpiTmcs, modanam TYHOIIOBATH.

Hapkosio crosna tuuia 3¥MOBOTO Jicy — i panToM KOJO TpPerhoi cTo-
Joay po3iTHyamca mrad i Xpuk. Beci My IIOBEpHYJIM TOJIOBM JO CTOHOIM i
mobayYmyay YOTUPHOX CHBOBOJIOCUMX MY3K4YMH, IO Ha [AepeB’SHMX HOIIAX
BMHECJM 3 CTOZOJM MEPTBe Tijio i1 mojganamcs 3 HUM Ao Jicy. Beaix 3a HuMM
BUIIILIIO 3 CTONOJM KiJbKa pMAAIOUMX 3XiHOK i miteit. CayxbBosers 3 ITIY
o6epHYBCA i AVMKMM TIOJIOCOM 3aKpUYaB HA JKiHOK i gmiteit, 1mob6 BoHM Bif-
pa3y X ium HazaZ y CTOXOJY. A THUM YOTHMPLOM, L0 HECJIM MepIida, TOCTPO
HaKaz3aB iTi IUBMIIIE. _

2Kingm i giti, 3 cabo3zamm Ha OOaMYYi, COMHMIMCE i JMBMIMCS BCJIIJ
MepTBOMY TiJjy.

— Oi1, MaMO4YKO piflHEHBKaA, Kyau Tebe moHecsm! I My asaxemo 3 Toboro
pazom!

3 uU¥M KPHMKOM dYeTBepo Aiteit KmHyJoch Gyno Birtm Bemip 3a lopas
JaJbIIMM MEPTBMM TLJIOM, ajie KiHRM 3ymuHuan ixX. Bsasmm giteit 3a
PYKH, TaKO¥XK IIadydy, BOHM MY 3 HUMM B CTOHOJY.

95



Marepi B Hauijt maprii mpuropranu go cebe CBOIX HAJAKaHUX Iirteil.
Moi BHYKM 3 OCTPaxoM B Ouax IOIJIAZAJM Ha CBOIO XBOPY MaMmy.

Cayx6oBens 3 I'TIY HaperTi 3akiHuMB PO3MOBY 3 MimilioHepoM i 3Bep-
HyBed o Hamoi maprii, ckasasiuyu, o6 3 Hei BMIIIO ABAHAALATL AYIL
IToriM HaKa3aB OFHOMY 3 MY2KYMH, 10 CTOSJIM KOJO HBOTO, 11100 BiH 3aBiB
LBaHAALATKY O 4eTBEePTOl CTOROJN.

Amnppiit migiitiios 3 I'ambKOIO A0 CiyxOO0BUA 1 MOYaB NPOCUTHUCT B
4qeTBepTy CTOZONy, 60 XBOpa BiKe He Mae Cwum #Tu Aaji. Toit KMBHYB
rosmoeoro. fI, Mama i BHyKM NpMeRHANMCL [0 HUX, CTaJIO Hac RECATEPO,
moTiM BuifILIA 3 KOJIOHM i mpycTana fo Hac apyxkuHa Penmopa 3ybenka 3
CHHKOM.

Ilposigeuk mnoBiB Hac i momaraR AHApieBI BeCTM 3IHEMOKEHY T'anBKY,
B3aBILy ii Tex mif pyky. Ilo poposi BiH sammTas AHApPiA, uM BCi mI€CTEPO
miTeit jtoro. HicTaBiuy BiAIOBifgb, BiH OrJIAHYBCA i MO4YaB CTUXA onoBigaTH:

— Heb6ixkunua, oo ii romecau XoBaTy, Oylla MOA CyCigka — BOHM
KMIM 4yepe3 ABi xaTu Bix meme. Ix TyT Tpu cecTpm, Bei 3 airemu. Ilomepaa
cepenua. Ilokunysna dersepo pites. HaiicTapiiomy ABaHaAUATH pokis, a
I’sTe, HEMOBJIA, ITOMEPJO 3a THMKIEHb nepen Hewp. JlyxKe Kaako ii. Byna
n06pa xiuka, a fiTAM — n06pa mMaTH ... Mu TyT ykKe MicAlb, a MeaudHOL
ZoTIOMOTH Bee 1e Hema. JII[y MPYTh KOXKHOTO AHs, ocobmmso pxitu. Henmo-
igaHHsA, XO0JIOK, XBOpoOM. ..

Jasi Haml TPOBiHMK PO3MOBiB, 1o IEPIIOro X RHA N0 NpubyrTi ix
CIOAM BCix YOJOBIKiB A0 IIECTMAECATM POKiB BuBe3aM Ha pobory B Jic,
HEeBiOMO Kyzy; ui0 BiH MellIkae 3 CMHOBOIO POAMHOIO B Tpetim Gapaii i
Mae TPBOX BHYKIB; IO BOHM IMOXOAATH 3-Tix camMoro XepcoHy.

Miit Aunpiiiko, B3Xe He IOMaralouyu MaTepi, ilos mopy4 meHe i npucay-
XaBeCs O BCHLOTO TOTO, IO FOBOPUB MpoBigHMK. Koo MM BiKe JOXOAMIM A0
yerBepTOro Gapaka, BiH BMOYXHYB Iiadem:

— JHimy, TyT Tex Hema xikapHi, i mama mompe!

Benig 3a 6parom mowany muakat Masanka i ITassio, morasgpaipouu Ha
TanbKy 3 repes’A3aHMM HO0JIOM, fAKa JieABE IepecyBaJia HOTHU.

Tlepen camumy ABepuMa 3eMJAK 3 XEpPCOHIMHM CKa3aB:

— By macausi, mo nonanm B w0 crogoxy. Tyr Gararto JIrofei, Bech
4Yac rOpUTH y Iedi, TOMy TyT BOIKICTH IOMEHIIaJa. Bei paseuri cromonu,
KyIy 3araHdaioTh BalIMxX Jroofel, Borki i xosonHi. Mu xorinu zamammTi
TaM y Iledax e 3PaHKy, Ta HA4aJbCTBO HE J03BOJMJIO.

Big Bigumuus fBepi. ¥V rambumi TeMHOI CTOZOJM TaJMJIOCH: 3aJi3HA
miu 6ysa posmedena no0 uepBoHoro. Hac o0Bifyio IMPUEMHMM TEILIOM. IIpo-~
BifHMK T'YKHYB [0 KOrochb, 100 TOJ II0OKa3aB HaM BinpHi Micus, 1 BMIIIOB.

Memxkasni 6apaka cuminu koso medi. 2Kinmky, nis4ara, XJIomii, aiTH;
ne-He-zie cuBi minm. Ix xyni ob6auyusa 3eMIMCTOrO KOJILOPY, ocBiTJeHi cxa-
6uM cBiTsoM Bij meui, Ha MUTL BUKJIMKAIM B MEHe CTpax.

Awunpiit Binpasy cKuHYB xycTKy 3 I'anbunanx oueit. BoHa nani xaJimaca
Ha Goui i mpocwmmaca srHasiuBuzure JArTH. Jexinbka KIHOK OigCTyIINIINM
0 Hac i 3ampocuun miaxoautu fo Hewi 6imxkue. Babynxi syerpian XBOPY
Tanexy, sx piguy. «Ilo 3 tof010, mOowRO?» — pas-y-pas mUTANM BOHIN,
camKauy 1i Ommkde no rensta. 3afpamm mig cBowo omiky i HEMOBJAT,
gkl mocuHinm Bij Xojomy i moxpwumsy Bif Kpuky. Haekpyru medi crodsno
faraTo KOJIONOK, AKi cayxwumy 3a crineni. Kimbka KOJOZOK IJA HaC
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3BiflbHEHO, My mocizamy, Bigmowmmy i Harpimmca. Ctajno TpoxXu Jerue.
Morim Ham npupminuau Micila Ha Hapax. AHZApPiN 3 poauHor i Mama mann
crlaTM Ha HMIKYMX Hapax, y caMiM KyTKy Xanabyay, ne cTodsla TEMHOTA
i Kyzau Temsio He ny:Ke foxonauno. MeHi npumnano Miclle Ha BepXHIX Hapax
— TyT, e Mu Tenep Jexumo. Hapu Oynm 3 HepiBHMX TOIMX XOILIOK — SAK
Y BOJIOI'OACHKIN 1epkBi. MoxoM My ixX MOKPMJIM TiJIBKM TOJAi, KOJM 3iimos
cHir.

A Buiiz Haropy, Ha cBoe Mmicue. IloBitpsa Tyt Oyso Temse, aje sAxKech
rycre, i guxaty Oyso Taxkxko. CHir, me JexxaB Ha [axy, MiATABAB Bif
LBOro TeIlja, i Ha TMX, U0 CIIajay Haropi, Bech Hac KamaJsa Boja. AJje Hi
Ile KallaHHA, Hi TAXKe MOBiTPA, Hi TOJIORHMII HIJIYHOK He ITePeIIKOAKAJN
MeHi, cToMJIeHOMY TijoM, a uie Ginblne myuiero, MiltHO 3acCHYTH.

Meni npucHuBesa Jobpmit coH: HiOM A cTolo Ha mozBip'l i Jrobyroca 3
3epHa MIIEHUIl, AKe CUILIeThCA 3 MOJIOTapKM. Besmka jioro KyIa fAcHie, AK
30JI0TO; 3€PHMHKA — OZHA B OZHY. MeHi nyX IepexoILIiOBato Bif pagocTu.
I Tum cTpamHiine GyJso MpocHyTHes i mobayuTy Bce Te, HIO cOpaBAi Ha-
BKOJIO MEHE.

A TIpocHYBCA A TOMY, 110 XTOCh HACTYIIMB MeHi Ha Hory. B TemHoTi, 110
cTosia Ha BEPXHIX Hapax, Joam 3Jya3miay BHu3. Ilocepen crTomosm JyHaB
romim, i & morazamcs: posfaloTh Bedepro. Ha 110 AYMKY B MeHIi CyuJbHilTe
03BaBCSA TOJION: 34 BECh JAeHb A 3'IB TiNbKM 1IMAaTOYOK XJiba.

Pozpgaua ixi zakinuyBasack. fAKkuiice MyXunuHa IPOKPHUYAB:

— Hosi, agBanaguaTs ocib, migxoxbTe 10 Beyepio!

A 3niz. ¥V npoxoni, nocepen 6apaka Bucimo gea nixrapi, npu cBiTdi
AKVX po3ZaBasack Bedepsa. 3ybGeHKoBa #Kpas ogepxyBana ii, AHApiK
i Mawa came mnigxomnim.

IIpn opepzkaHHI Bedyepi Hac, HOBUX, i Iiepenmcaji.

Posraazaoody cBoro Naiiky, s1 mobauus, 1[0 BOHA Taka cama, Ak y Bo-
aorai. HImartor coyeHol BOGMM, KyXJAWK Tewnoi pynol moxy, Hibu Tpoxyu
TMIPUCOJIOATKEHOI IYKPOM, muMaTor xJyiba. Xibawmo xni6 O6yB me raeBximmmi,
HiK y BOJIOTOACBKiil IIepKBi.

AHppiit cKa3zaB MeHi, w10 Toxi, KOMM s chOaB, ['aHBUI cTajo Ay:Ke IO~
rano. Beprana i xKaJsiyacsa, o 60Ji B INJIYHKY IIPOCTO HECTEPIHI.

— Crracubi gBoM KiHKRam, — roBopuMB AHADIiM, — BOHM IUIIM B APy~
ruit Oapak i mpuBesm JNiKapKy, 3 HAUIMX, TEX CcHellepeceseHKy. BoHa
oranAanyna I'aHbKy i ckasaza, mio B Hel 3aTpyeHHs LLIYHKa. 3aryiauia i
ByXa BaTow i Aasa BMIIMTH B TeIlIiil Boai skmxoch Jikis. Ilicoa Hux
Tanbka minHo 3acHyna. HemoBaaTa cnnaTh KoJo Hel, B TemyoMy: JiKapka
i Ti mBi *ximky mopBasy, o6 iM TproMm Zaau Micue 6aM3BKO ITeui.

IIo Beuepi a wmie moBro po3moBiAB 3 AHzpiem. Bee mpo cymHe Ta mo-
XMype.

INEPIIIA HIY
Yxe Oyp misuiit Beuip. BHyKu Mol cmasy, TiCHO NPUTYJMBUIMCHL ORHE
o oxgHoro. Mu 3 AHppiem 36mpaJsvick i cobi smaratu. Ta He BcTur 4 BigiiiTu

Bif Hap, Ak Manauit AHApPIifiKo mifgBiBca i ckazaB o MeHe:
— Jiny, A noigy cmatu 3 BaMm.
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A we migiimmos go T'awbkyu. Boma cmasa Migso, 11 HaiMeHini — TexK.
TlepexpecTur s BCiX, a HmOTiM mo4uaB 3 AHApiiKoM BUOMPaTHMCs HA BepXHI
"Hapy. Yepes sroackKi HOorM gmictanmes go moro micua. Ilig rosoBu A rokJas
cBoio Topby 3 raHuip’am. Jlaraym Ha roJsi JOoWIKM B ofexi. BHyk nmpuryans-
Ccf 10 MeHe i TPEMTSAYMM TOJIOCOM CKas3aB:

— JHiny, & 4yB, IpPO LI0 BM 3 TATOM rOBOPMJM ... B ropopuiu, 110 Mo-
JKe cTaTucs Tak, 110 Bei My TyT nompemo. f xody gomomy!

Angapiiiko ripxo 3amjaxae i e Ticuimre mpuryausca o meHe. Kpisp
OZEeXKy & 4YyB, AK Yy CMEPTeJbHOMY CTpaxy KHUAaJjoca cepue autuun. Meni
caMOMy CTajI0 CTPaIIHO, A po3rybuBca. YuMm O6M A Mir 3acnoxoiT¥ XJIOII-
guka? fKorch nenpappow? A Ha Hel Bixke He Mmir 3m00yTHCs, 11 Oe3BMUXiAL
34ylinia MOe ceplie, Miii po3yMm i po3puBana ix.

Koxay My noHeBipaanuce y BOJOrofACHKil LepKBi, TO MOB3 Hel MPOX0AMin
i mpoixkpaxanau Binsui Jropyu. Hepanexo Big uepxsu croasut noMu, Ha-
ceseHi cBifkamMm Hamoi Myky i1 3HymaHHs 3 Hac. Bpawua 6oJblieBUKIB
JKOPCTOKA; ajle BOHM B3aKMAAKOTh HEJIOAAHICTH Lapam i Beim Oypzxyam
y cBiti. B micti BOHM, muuemipy, mycinm 6 orasmaTucs Ha MiclieBe Hace-
JIeHHA i He OyTH O Hac TakKMMM KaTaMM, AKUMMK BOHM € crpaszi. TyT, cepen
6esuropirol, 3amBavienol cHiraMmu Tairy BOoHM He norpebyBanm mocks po-
6UTHU ANA Hac PO OKO JIoAchKe. B 1ux Jicax Hac oTOYMJIA BMAMMA CMEPTD.

AHJpiifKO, miayy4y, IIOYaB 3acUmaTy. YKe 3acHYyBHIY, BiH Kpi3bk COH
CKPMKHYB «MaMo!» i mouas cxaunysartyu. ITorim 3amoBK i 3aamxas piBHO
i CIIOKIijiHO.

Ane s He wmir 3acHyT. B pisHumx kiHuax TemHoro Hapaka ILIaKaamn
aitn. 9yrtu 6ysno, Ax marepi IIiBrojiocom 3acroxomosBaayu ix. Meni 3maso-
CdA, IO TNAYyTh TakKoX I'aHBYUMHI HaliMeHIUi, i MeHe IIOTAIJO OO HUX.
CroycTuses BExu3. VY NIPOXOAL CHOBMraJM JIOM: OAHI BHXOOMIM 3a II0-
tpebamy, apyri Bepranuca B Gapakx. Koxo newi, moBHOI manmamumx Ipos,
cupimy, KyHAo4YM, KiHrM, crapwi i mMogopmi. Cepen umx Oyam i marepi,
u1o mpy BOrHi i Temmi Kopmuam Mmasi cTBopimHa. OpHi HeMoBJIATa ccaau
CIOKifiHO, Apyri mrakaam: mMabyTh, y MaTepPUHMX IPYAAX He CTABasio iM
noxusyu. Ilnakanmu i Marepi, 10 He MOXKYTb 3aCIHOKOITM IX roJoxy. SIkoro
Ginmpiroro kaxy e tpeba? Xibamo Ipososmx conparis, ki pybanu 6 Ha
oYax THMX MaJICHBKMX HELIACHMX MajuX pa3oMm 3 ix marepamwu!

A migitimos Ao Fanbkn. Boua i if masi cnokiitao craau. Bina Hel croann
ABi KiHkuM: ofgHa Oysna B ramboxkmx Jitax, ycs cuBa, Apyra — 20BCiM
MoJona.

— Hama xikapxka TaKa mobpa: ome IpMiflya BAPyre A0 XBOpPOi, —
o3Bajacsa A0 MeHe CMBa IKiHKa.

Jlirapka 3acroxoisa MeHe, CKa3aBIIM, 110 Ha PaHoK I'aubl 6yae xpame:

— § pasa BBewopi Bamniit gouni ;ikis, 1106 mpunuEUTK 60N B HIIYyH-
Ky i o6 sona mobpe cmasa. Taxoxk i Manum Jala TPOXM CHOMIfiHOTD,
06 me TypbyBasy Marip, TIOKM He HacTaHe PaHOX.

Jani sikapka ckaszana MeHi, 110 HexomeyeHMT XJib Ta wacTo 3imcosaHa
pmba i Kaxnuei yMOBM KMUTJOBI CHPUYMHWIIM BEJIMKY CMEPTHICTH, 0cO6-
JIMBO cepex Airelt i crapumx. 3 caisbmy Ha ouaxX BOHA PO3IOBiJja, IO KO-~
MEHZIAHT IIOCBOJIKA KOXKHOTo AHsa obinge iit, mo B oguim Gapani 6yne sin-
KpuUTa JikapHA. AJle BxXe MUHYB MicsAlb, BIAKONM CIOAY IPUBE3NM IEePIINX
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noceseHliB, a JiKapHi HeMma i HaBiTh Jikie He zaioTh. TuMm dacoMm Jirogein
IpuraHAaATs, coau aepani 6inpmre. Tpeba paxysaTucs 3 THM, L0 CMEpPT-
HiCcTb 3pocTaTMME: JIIOACHKMI OPraHisM He 3 KaMeHIO, CKa3aja BOHA. Koan
ii 3abpasyu Ha 3aciaHH#A, BOHa 3aXONMJa 3 oMy JikiB 1 Bech wac ZOMO-
Maraja XBOpMM, HacaMmiepejg MaTepsaM 3 HEeMOBJATaMN.

— Aje 1m0 Ta KinbkicTh JKiB, X0ay Taka cuia xBopux ? ! — ckasana
MoJiona Jikapka. — §1 npobysasa GyTu omaanoro, meb JIKiB cTa)N0 Ha-
ZOBIIe; aje AK TYT 3aA0LIAAXKYBATH, KOJAM A0 Tebe MPMUXOAATEL 3 IIAYeM
i GaaraloThp mOHOMOrM. Yxe Mol Jikm Maitke Buifumu. §1 BXe He Malo
3MOTM i CUMIIM HOMaraTy HellacHyM.

Jlikapka moMoB4YaJja, a HOTiM 3aroBopujia Maiixe IIOIICIIKN:

— Ile crpammwmii 3s04und. fx6u csit mir faunTy, 1O TYT AieThbCH, BiH
TOCTAaBUB 631 BCIO GONBIIEBMILKY [apTiio mepex CyAoM MiKHAPORHBOTO
TpubyHay. f cxazana: Bcro GOJBLIEBULBKY napriro. Bo rososHi aymoryon
s Kpemni nnaxyioTh, a pAAOBI KOMyHicTM Ta KOMCOMOJBI BUKOHYIOTH.
I'pabyBaiu Hac, PO3JAranyM, PO33yBaJM, 3aapelITOBYBAIU i nix Garmeramm
BuBe3my ciomy. Boxe, o6 He MaTK AKOICh APiOKRMU cepus f0 HEMOBJAT, 110
IIaYyTs y Uit Temuiit, 3agynmumsiit rMaxin craiui! ITosoBuua Ix yXe
moMepJsa. A siKa foJis xKzue Hac?

V mikapgu Tpemrisu rybu. CxBUIbnOBaHa, BOHA pigiimia Bixm Hac i
nozasiachk zo apepeir. Meni mogymaJiocs, 1110 BOHa caMa 3JIAKajacsa BUCIOB-
JIeHUX AYMOK.

CuBorososa 6abycsa ckasana 0 MeHe:

— Jlobpux GaTpkip i Aobpa amuruua. Ii GaTbky, nopajaHi rocroznapi,
UM HejlajleKo Bif MeHe, Tpoxm Gimsxdye o XepCoHy. Boua Bumnaca B
Ogeci va zikaps i pik ToMy ckiHumia Hayky. IloTim JikapioBaia B HaILIOMY
cemi. 11 6aTpkip 3 iHmIMMM ZiTBMM 3aapeliTyBaau B JIOTOMY, a Ii camy —
B Gepesni. Bona maya B Hamlomy CeJli rapHOro HapedeHOro — BiH y Hac
yuntemosaB. Cun Tex Jobporo xasaina. Ilicia Benmxonnix cBAT Majm
cripaBuTH Becinna — ase npwimula ua 6ina. Hapedwenoro 3 jioro 6arTe-
KaMy Tex BuBesmu B CmGip ... Ilmawe, 6inua, mewp i miu. Yxe Ha cebe
He moxoxa. A fxa BoHa 6yxa rapra! Taka HepBoBa Temep craja, 1o if
G6aTbKM HoaThCA, 100 BOHA 4acoM cobi 4oroch He 3anoaiAsia.

Babycsa 3amMOBKJa i Touajga BMTMpATH 3arsakadi odi. IloGazxaBmn
meni mobpoi Howi, BOHa mima A0 XKIHOK, IO CUALIM KOJO mevi,

fI monpasue Ha IaHeni i AiTAX NanbTO, AKMM BOHM Oyam BKpHTI, 1 1€
TpOXM TIOCTOSAB KOJO Hux. He XoTismoca BIIXOIMTHU.

Ane, Jirmm KoJo BHyKa Ha CBOiM Micli, fi 3acHyTM He Mir. ¥ bapari
Iaxkany MaJi, i & AyMas IIPO MePTBMX AiTell, AKUX A 3HOCUB y KOPMAOP
BOJIOTOMCHKOI 1epkBU. 114 meplia HiY y TMOCBOTKY 3MaBaJNaCH MeH] HeCKiH~
yennow. Hacmiy nixkpasca CBiTaHHA.

KVBOTIHHA B IIOCBOJIKY

PaHok mpuHic HA BepXHI Hapu Tpoxu cBizKoro mositpsa, 6o moan moya-
Jm gacrimze BuxoxuTyu 3 Hapaka i BepraTucA A0 HBLOTrO.

Ilnau giveit He cTUXaB, JO0AM TOMCHLIY, i B bapani ryJso: ajgxe Hac 6yJyo
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B HbOMY pasom Apicti gymr. Ile Ginbinmmu ctagu roMiH i pyx, Koam mpu-
HecHqy CHiZaHOK.

Smizum 3 Hap, & ra AHApiit DpoGMaMCA Kpi3b JOACHKY TUCHABY 0
micus, ge cmana Iambka 3 #iThMu. Boma cuzina mHa Hapax i posuicysaia
rocy. Byma 6mipinra, mizk yuopa, ase Ha Moe NMTaHHA, 4K ii, Bigmosiia,
1[0 no4ysae cebe HabaraTo Kpamge. Mawra 3 BuyYkow Mapiero cuainn xosuo
Tanpky Ha Kparo Hap, filep3Kany B PyKaxX N0 HEMOBJIATKY i JKyBaJM cyXapi,
3pobueni 3 majiku Xuiba, Bucymenoi Ha mewi. Jomaroum mo niei Kamku
TPOXy Temyoi BOAM, BOHM TOAyBaJamu Helo HemoBJAT. Ti Gpanu B poTHMRM
L0 IXy HOBINBHO i life mosigbHimne >Xysasau ii. A AuBMBca Ha HMX, i Moe
ceple Kpadiioch.

ITo cepeauni cTomosy, KoJo mevi pos3zasaam 3 ABOX 6akis Tenny pymy-
BaTy BOAY. CTos4y KOJIO CBOiX, A i IOCHIfIJaB: BUIIMB KYXJMK «4amo» i
3'(B miMaTok xsiBa. AHADIiL, cToaum 6ia MeHe i Tex cHimaroum, B 3amymi
TIOTJIAAAB HA CBOIX AiTedt, mio iy ropuii 4OpHOro rieBTaKa, 3alMBAOYM iX
BOZOIO.

Tanbka He cuigana: Gosnaca, mo, moiBmmM, BOHa 3HOBY AicTaHe GOJI.

A nomitus, mo fgeaki martepi mmam camy Bony, — 60 CBOIO IANKY
xaiba Bigmanm mitam.

Ilicna chigaHHsa My Biguysy e GiMBINMIT TOJION, HiXX Hepes CHimaHHAM.
Ta BOora ixka TiNbkM po3BypKajsa MOPOKHIA IIIYHOK.

He serur s Bipiiitu Big cBoix, ax mouysesa roJoc:

— VYBara, yBara, Auzpiit Yepemyxa! Bac surimgae xomenmaut! Inite
RO IOBepeil, 1 XAy Bac. PazoMm mizemMo [0 KOMEHRaHTa.

Ha xBuauny romin y 6apani ypsascsa. lanbka 36aimaa mie gyxde i mo-
yasna mrakaty. JeTBepo cTapiuux 3aIlIakajio BCJiA 3a marip’io.

— He nnaure, a zapas BepHycs, — ckazaB AHApPi 70 popuHn. A,
MigifmoBIy KO0 MeHe, TMXO MOBMB:

— Tary, 3acnokoitte Taubky i girteit!

CxBunboBaHmit, Bin mmilmoB mo ABepeit, & — 3a HuM. Y JBepAX CTOAB
XEPCOHCBKMI 3€MJIAK, 1[0 BYOpa 3aBOAME Hac no Gapaxa.

— Ckopime, XoMeHZaHT XK7e, — CKa3aB BiH 70 AHApis.

Boun Bmitiim i moganuca B HanpaMmky mo 6apaka, Jie KuUJja OXOPOHaA i
Je YpAnyBaB KOMEHZAHT.

3acnokoitu I'anpky i giteit meni He yzmamoce. Boxa, miauyuwm, Hapi-
KaJla, 110 TYT e Tipmie, Hixk y BOJIOrOACHKiNi LiepKBi: TeMHO i BOrko. A
KIBO3€THI sMM TiNbKy rinuam obcraBreni; BiTep 3 cHirom ame 3 ycix
CTODIH.

— Tyt Mu #0Bro He NPOKMBEMO, — BUXOIMJIOCH 3 il TPyAeii...

Ha 00ixg mamu cym 3 sammuoi civky, B sKoMy IraBajy cOJNOHI pub’sadi
ronoBu. f ciB obizaTy koso I'ambkyu, Mauii Ta BHyKiB. TifbXM MU BIAIMCH
3a JIOXKKM, AK IO Hac mifiimos Axzapii. Bei migbagpopuincs. Ianbra 3
pagoulis HaBiTe 3’lna TPOXu CyIny.

AHADIift TMXO CKasaB MeHi, 1m0 BiH Oyme OpamoBaTH B KOMEeHAAaHTypi:
nepenMcyBaTHMe JIIOZEH II0 CTO/oJax i BecTume obiik TMX, 0 BMUPaTH-
myTb, IloiBums, Bin miuros Ha poGory.

Ilo ofixni meme momasu MO TPHOX CTAPIIMX MYKYMH i [OCAANM HAC
HOTHPBOX y Jlic 3arOTOBJATM APOBa AJA Hamoro 6apaka. B uici sexas
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rIMGOKMIT cHIT, MM pas-y-pa3 IIPOBAJIOBAJMCL. Y2Ke EBEE€Y0pijlo, KOaM MU
IIPUHECHH Ha IIedaxX TPY CyXi AepeBMHH.

PoBora Ayxe MeHe cToMuia. OfiepiKaBluy Bedepio i Tpoxm mepebuBIIM
Hep TONOX, s Bixmpasy mosiz 3 AHADIMKOM Ha Hapu BignmoumsaTu. Aue,
MOCTIABUIM TPOXM, NMPOKMHYBCS 1 BiKe He Mir 3acHyTH JO €aMOro pPaHKy:
BCe MEHe AYMKM MYy4MJIN.

TaxEuit 6yB TOJ paHoK: B OfHiel, I1e KOCUTE MOJOAOI KiHKM rmoMepJa
equHa ABOJITHA nuTuHa. MaTu Tak puAaia i Tak Kpudaja, o Beix Hac
JKax OropTras.

A moTiM cMepTh IIOYajia HaBimyBaTuca B Ham Gapak KOXKHOTO JAHA i
koxHol Houi. XBopux craBaso nepani 6Gimeime. ITin BecHy Imowanmu MepTH
i crapini Jgrozmm.

He MuHyJa CMEpPTh, i MOTO XEePCOHCHKOIO 3eMJIAKa. 3acTy/AMB Jerei
i 3a TMXKAEHL IIOMEp ...

Hanpukinni xsitHa GimckaBroio posifimimacs mo Beix Oapakax 4yTka,
o B Haul TOCHOJOK Tpuime Komicis 3 Mocksu: Oyxe TepepipaTn Haiui
mamepu i, Koy BM3HAE, IO Ty Yy IHITY POAMHY 3aCJaHO HE3aKOHHO, TO
Bigpasy myckatume ii gomomy. Tinbru it MoBu Oyso MizK JOABMMU IIPO TY
KoMmiciro.

Toit meHsL HaZOBro 30CTaHeThcA B Moiit mam’ati. IToroma Gyna Termia,
consirua, CHIr Ha COHIIi IIOYaB HOTPOXY po3TaBaTy. Bucraxkeni, obGinpani
JIIONY TIOBMXONWJIYM 3 CTOROJ, CTOAJIM KOJIO HUX BEJUKMMM TypTamyu i He
CIycKadM odeit 3 KOMeHAaHTcbkoro Gapaka. Tosopminr, 110 koMicisi Bxe
TaM i 3apa3 noude obxomwtu Bci b6apakmu. Bijg xoro minwrta A 4yTKa,
HIXTO He TIMTaB: yciM XoTinoca BipuTH, o Ie mpasga. Moi BHYKM He
Bimxoaniu Bix Mene i Bce muramm Mene: «Jliny, a ge xomicia? Yomy BOHa
He ¥zne?» Mapia mepxana MeHe 3a PyKy i pas-y-pa3 rosopmia: «Jiny,
Tellep BM IIOieTe pas3oM 3 HAMM, B OJHOMY Barouil»

I s Tex ouBUBCA Ha KOMEHAAHTCHKMit Gapax. Meni, Ak i BHykamM, sK i
BciM, Te3k XOTijloca BipuTu B TY cipaBeZiamBy KOMiciro.

VY3iKe COHLle 3aXOBAJOCH 34 Jiic, MOYANo BedopiTi, ane KoMmicia He 3’a-
punaca. 3acMmydeni i nmpuburi, xiHKK Ta AiTH HOYaJy 3axX0oauTH B Bapaxit.

s noxmanas Haxmio Ha AHApis: Moxe, BiH 3Hae uloch HepHime, 3 Lie
AyMKO0 i & 3ajimmop 3 BHyKamm no Oapaka.

TaHpKa JexKaja 3 cBOIMM HaliMeHIuMMM Ha Hapax. Mama cmzina Koo
HUX i TMXO Naakaja.

Ilicns Beuepi Maia movana IiBrosJocoMm roBoputi o meHe. HemobaaTa
TaK CHMIBHO CXYAJM, II0 Ha HMX CTPALIHO AMBHUTHCA: cami KicTouru, obrar-
Heni wKipowo. Bouu cramm Takumm Oe3cuiymy, 10 BXKe M IUIAKaTHU He
MOXYTBh. Bce Lle He KymaHi, i BxXe paHKM y HUX HOBIIKPUBAINUChL HA 3IU-
Hax. I'annka — 6e3 cuJy, He MOxKe TIJALITHM Hi 3a coboio, Hi 3a AiTBMM.
Mama ckiHymia CBOXO pid MaiizKe IIOIIEIIKM:

— Tanbka i HemoBJAATa HabGMMKAIOTECA A0 CTPALIHOTO . ..

3amnakasimy, Mama Bigiimna Bix MeHe.

f cam mowmiTue, mo I'anbka i HaliMeHIUi AeHbL-y-ZEHb CTaBaJdM XyAi-
mmu. Ilpore s xXoBaBcs cam Big cebe i HamaraBecsa AymaTwu, II0 Le MeHi
TINMBEKY Tax 37aceThed. AJte micaa MammHuX cliB MeHe oXomuMB kax. IIpas-
Ay TOBOPSTH, IO AJNA JIOOMHM CBiT yacoM cxoiuTbed KauHoM. Mol mOru
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3aTpACINCA, TiNO cTajo BaxKke. Jlorafasimumes, HI0 MeHe IIOKMAAe CBimo-
MiCTB, A LWIBMAKO MiIIOB 70 Mi¥KM i CiB Ha OAHY 3 BiTBHMX KOJOAOK. B
TOJIOBi IIOCTAB AKUCH UIyM, MEHi CTaBaJio MJIOCHO, i A 3amas Hibu B Api-
MOTY.

3 Bel BUBIE MeHe JIOTODX R0 MOro nnesa. IIoTiM £ HE9YE i &7683:

— Hiny, zxixy!

f migeis rosoBy. Koso Mene ctoss AHApiitKo:

— [Hiny, a Bac yxke Tak joBro 6yam, a B He 003uBaeTech, — Kpisse
cnL03U ckasas BiH. — TaTo mpocus Bac, mo6 B A0 HBOrO MPUIAIILIN.

Annpiii cuais Ha Hapax Koso T'aHBKYM i HEMOBJAT, Jep:Kauyu Ha PyKax
magoro Ilasna, axmit Kopumees Big Gosis y uwryury i nnaxas. Tlo 3axy-
peHOMy, AK 3aB¥Xau, AHapieBomy obuwmuuio s JorazyBaBes, 10 HiYOTO
pazicHoro He xxparu. llonpaesa, Bin ckazas Meni mpyu Beix, 0 Mae TIpu-
ixatu 3 Mockey KoMicif; ase ofHO4YacHO I10Ka3aB MeHi ouuma Ha ABepi
bapaxka.

Konum my ommmmnmces Ha mozsip’i, AHmpiit Hacammepen cxasas, IO
KOMEeHJIaHT CIIpaBii xJe npubyrra kowmicii xoxxmoi xBusumn. Bin, KoMmeH-
AaHT, iymMae, w0 aeaki poaueu 6ynyTe 3BinbHeHi. 3a i1oro HaxazoM 3aBTpa
ppaHui Gyze ByamToBaza B ommim 3 Gapakis sikapHsa, Kyau mepesenyThb
ycixX XBOpPMX.

— Hac BuBe3nu crofm Ha rpoxaHHa BOJOrofAchKoi obsacHoi Baagn. Bo-
Ha mncana nmpo me B LeHTp, a0 MockBu. Xorina 3axoBaru Hac gami Bin
JHOACBKUX OYei.

AHApIl TAXKKO 3iAXHYB:

— Hagiatucs Ha 3BiJbHEHHS He HOBOIMUTHLCA.

IloTim, mornsHyBIIM HABKPYTM, BiH CKA3AB IIOIIENKMU:

— §I GauuB y KoMeHAaHTCbKOMy Gapani mamepu ... 3 HMX BUXOOUTH,
1IJ0 HaC MalTh BUBE3THM lle Aanbllle B raud Jicy, Ha IOCTiiiHe TOCeNeHHS.

AuApift 11e IOTIPOCUB MeHe HIKOMY He TOBOPUTH IIPO ITOYyTe BiX HBLOrO,
1 MM BABOX ITOBEPHYJMCH 1O CTOXOJIM.

Mos rososa me my>kde posbosiztach, s €XOTis nosesxkaTtu. AHIPiiKoO,
Jlexayy Nopyd MeHe, mebeTaB MeHi IIpo Kowiciio, Npo TMOBePHEHHA AO-
nmomy. Panis, 1o 3noBy Oyze XoAuTM 0O LIKOJM, i OfHOuYacHO Typbysascsd,
1[0 B 3acjaHHi BiH BizcTae Bifg cBoOIX WIKiINLHUX HpuaTeniB. BaTbko, AK
BMABUJIOCH, 1M006GinaB jiomMy npuHecTy Iamip Ta oJiBers, i xJjomeusb 36m-
paBcsi mucaTy Ta PobUTHM paXyHKM. A IIpo XBOpYy MaMy Ta OBOX CBOIX
MaJyX CEeCTPUYOK TOBOPMEB, HIO BAOMA BOHM BUAYXKAITL, — abu TiTnkM
cxopiwte 3Bigen Buixarm! Hle seneras, axuit BiH 6yB moMa IacamMBuiL.

Buykosi cnoBa kpasisnm meHi cepue.

Ila niv 6ysna nyxe Hecroxijima. He Tinbrm mn, nopocJai, He cmaJu, a i
Gararo giter. Jlexauw, s He paz UyB, AK BOHM TOBOPILIN:

— Mamo, cropo nenn! Koau xomicis mac Bimmyeruts, To Mu noizeMo
3pa3y — a fK e rato? 3ocraHerbed Ge3 Hac geck y Jici?

A, KpiM Taroro romMoHy, 4yTu 6yJo, AK IIAKaAM B TEMpABi xXBopi zity;
HacaMy B IX CKapru BOmiTaBcA Hiad MaTePUHCBKMIL

Bpauui, me nepen Bujadero Teruoi BOAM, IOUAMM 3aXOAUTH [0 HAcC
poavHy 3 Toro Oapaxa, 1o $0oro 3BiALHAMM mif JIKapHO . . .
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AHJIPIEBA HOBUHA

Barbko ypBas MOBy, 60 XTOCh Ji3 II0 ApabuHi Bropy.

— Mozxe, mificyxaB XT0? — 3JSIKaHO NPOLIENTAB BiH 0 HacC.

Aje sanyuaB AHApiiB rosoc:

— Bu mo, He cinre? Bxe paHOX, YeTBepTa TOAMHA. Tax Bam, Tarty,
cKOpo Ha pobory THn!

IlpobuBarouncs Kpisb BifumHeni fBepi 6apaka, paHKoBe cBiTJyI0 cripaBAal
napasio o cobi 3HaK i Ha BepXHiX .Hapax.

Angpis, Buaismy, po3UiayBaBcsa 3 IANBKOM Tpoxumom. IToriMm MinHO
noTUCHYB pyKy CKOPMKOBL 3 CJIOBaMMU:

— He xypucsa, Pomane! Bipro, 1o tBoA ciM’a foixXaJsa ZONOMY LIIAcJIMBO.

30 MHOW AHApiit IpuBiTaBcA He TaK CEPAEYHO, AK 3 AANBKOM. A He
Gaunamca My Liauil pik.

3aTb BUTATHYB MTayKy Maxopky Ta IIMATOK raseT i 3ampocus yeix
3akypuTu. IToTiM cka3aB, IO BiH y¥Ke BIMCaB HaC y CIMUCKH, IO naiiky Mu
6yneMO OfiepKyBaTH, OTKE XBUJIOBATHCA HAM HEMa 4Oro.

Bei, kpim mene, sakypuiau. MeHi Tak XOTinock MOYyTH Bixm AwHppis
x04 ofiHe TIOTIIIIMBE CJIOBO, AKMItHEOYAbL HATHAK. HaromicTs BiH 3anuTas
aagbka Tpoxuma, e came mu Oynm Ha mpari y BuzKeroacsKoMy paiioHi.
Iagpxo npubamsno ommcas micme. Toxni Amnppiit 3HOBy cIuTaB, UM YyJH
mu npo «IlaTpukeescroe ITOYTOBOE OTAEJCHME» B IbOMY padtoni. HixTo 3
HaC TPLOX LLOTO [IOLITOBOTO Bigniny He 3HaB. Hanre IHATIOMCTBO 3 OKOJII-
meto crnenfapaka obvexxyBasock MIMIyTIHCEKNM CEIBCOBETOM i TpoiubkuM
cobopom. IlJompasaa, Mu 3 Muxaitiom mobysany, xebparoun xniba, B OF-
HoMy ceuii; ajle 3 0DepesKHOCTY M3 He IATaIN MicLEBMX, SK BOHO 3BeTHC.

AHppiif TOMOBYaB, CHMJIBHO 3aTATHYBCA LUIapKoIo i cKazas:

— 3BHaro, [0 BM MeHe Xjaan i crogiBamvcd IMOYyTH AODPI HOBMHIML.
Tipxo MeHi ckasaTy BaM, L0 MOI HOBUHM — cymui. Buopa BBeqOpl KOMeH-
aHT OAEPXKAaB Haka3 Bijg HavaJbHKKA TTIY XaposCcbKOro paiiomy, y cBOIO
yepry ZaHmii Ha IigcTaBi HaKasy HadalbHMKA TITY mBcworo IliBHiuHOIO
Kpato, 110 BCi crmengepeceseHni, mo € TyT, Ha IpOoTA3l YOTUPBOX IHIB
MatoTh GyTH TepeBe3eHi Ha TIOCTiiiHe IIOCENeHHA ¥ BukerogcLXuit pasioH,
TlampuKiiBCHKH TIOINTOBMIA BIAMLI. fl i gBa cnyxO00BII KOMEHIAHTYPH BCLO
piu roTymamu crmexy Ha BuizA. Ha BoceMmy TOAMEY A MYy 3HOBY TabM
GyTy, 106 maai ckaamaTy CIMCKY. X04y X04Y TPOXMU sigmountu. OCTaABILAIO
BaM MaXOpPKy, KypiTs!

Bei My, npurHoGJieHi, MOBYaIN.

3aTh 3ibpaBca BigxoaMTH, ane GATHKO CIMHMB JIOrO NMUTAHHAM:

— Amngpito, T Buopa BBeuopi moobinas MeHi, L0 CBOTOAHI CKazKell,
AK TaM CIIpaBa.

— Ckaxy BBeuOpi, — KOpPOTKO siznosie micia meskol mae3u AHAPIN.
Totim migcyHyBes Ha KoJiHax g0 Apabusn i mouar 3yaszutu. Tato 1 gaAAL-
ko Tpoxum mnomamucs 3a HuMm. Poman Cropuxk, 3afyMaHuit, Iiie IIOCHAIB
TPOXM KOJIO MeHe.

— Big Gimu mm Tikamm, a Hac 3HOBY KeHyTh y Ty caMmy 6imy, — ckasae
Bin. — Bignounsait! §1 migy B 6apax mo IImurenuna Ta Onuavka 1 rex
6yny cnaTu.

d socTaBcs caM, IpurHiuenwit i posrybaennii. Hesxke 3HOBY A0BENETHCH
HOBEpPTATMCA 70 TOTO ¥KaxXJyMBoro crierdapaka?!
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Taro i Asapko Tpoxmm He IpuxoaMJIM i B MOE ceple mowana 3aKpafa-
THUCH HaAisA: MOXKeE, BOHM JAOTOBOPIOIOTLCA 3 AHApieM Ipo BTeuy?

f He 34yBca, AK 3acHyB. Kpisb con Biguys, mo mo moim o6auuyi 1moch
J1a3uTh: Myxa abo xomap. f, He PO3MIIOLIYIOUM OdYei, IPOBIB PYKOIO IIO
oL, ane Komaxa GyJsa HacTMpanBoi BAadi i Jasuma mami. Miit con IpoIias,
A Po3KpuB 04l i nobaume Mwuxaiina IlumennHa 3 cTebauMHOIO TpPaBy B
pPyKax — Iie Hew BiH Oyamus meHe.

— Bcrasait, Ky3sma, — moBue Bin. — TaTo Bxe IPUTOTYBaB TOOi
cHiganHa. IIoixk, a norim mizemo 110 Tabopy HIyKaTu 3HAMOMMX.

Koso cebe s mobaums mymky 3 daem, ABa IIMaTKM XJi6a, nocumamxi
LYKPOM i MMCKY 3 BOJOI0 4O BMMBAHHA. Ila MiucKa cKaszaja MeHi, 1o
CHIZAHOK IpMHecJa maHi 3ybeHKo.

3a 7Ba KPOKM Bix MeHe Mil[HO CIAB AALBKO Tpoxum, xpomy4um Ha Bei
BEePXHI Hapu.

Ilepenpocusiim He3BMYHO MOBYa3HOro Muxaitya, g BMIIIOB Ha XBUJIMH-
Ky Ha nsip. CoHlle cTOsMI0 BxXe Bucoko. Mizx Gapakamyu ne-He-Ze 3eJieHina
Tpaga, ane miaoma Oysa fnobpe yTpaMGoBaHa JIIOACLKMMM HOTaMy. Bcemomam
CTMpYany IHi AepeB, COMJIAHMX TOJI, KOJM AINAHKY DPOZUMULAIIM IJIA CIIO-
pPyAxXeHHa Tabopy.

Ha mnomi 6ysio moBHO Xinok Ta miTeit, 1o, CUAAYM, BUTpiBammuchk Ha
couni. Koo zmBepeit cTomonm Ha MeHe BxKe YeKaB rypT XiHOK. JlaxyBaTu
naHi 3yGenKo — BOHA BMpyd4asa MeHe i IMM Pa3oM, IIOYaBILIN OIIOBijaTH
im 3a MeHe, me caMe A HpauoBaB y Jici.

Komn a onmemMBes Ha Hapax 3HOB, Muxailio HasiTh He migsis TIOHYy~
peHol rosoBu. Bmeplle 3a Bech wac HANIOr0 3aciIaHHS IMO0GAYMB H HOTO
TakKuM 3axxypenmum. IIoBiznbHO i cyMHO BiH ckazas:

— Kysbuma, Besa moa Hagia tikati mofoMy mpomasa. 3amMImaocs 3 Ta-
TOM Ha 3aciasmi. Ilicsa Toro, ax Creman Majicax 3 JIMuTpoM mimm 3
cren0apaka, BOHM 3aX0oauiy croay i 3abpaiu 3 coboro zojomy mamy. TaTto
He Xote 30CTaBaTUCA TYT caM. Buopa, mirauyyuw, mpocms, mob s iioro,
He nokuzaas. 1 a1 xas jtoMy cs0BO, 110 6yxy 3 HMM.

Muxaitno po3xBuirOBaBCs i 3aMoBK. IToTin, onanysaBmy cebe, TOKMHYB:

— o x, moigemo 3HOB y BusKeroncbxuii pajioH. fI 4yB Bixg nagbka
Pomana, mo Bcix maroTe BuBesTH came TYZH.

IToTim Muxaitso noxanisea, o AyXe IIOraHo cnas, 60 B ixxim Gapani
BCIO HIY IaKauy AitH, i mo mix Ximxkamu Ta giTemu Bin nouyBae cebe
«IIapIIMBO»: IX CJBO3U i rope npurHObJII0IOTH HOTO.

Tum yacom mpokunyees aaneko Tpoxmm. 3arpocUB JOro IIOCHIZaTH
30 MHOIO, aje Bin BigMoBuBCcA. Bupa3s jtoro obmmuus i moBsa 6ysm Gazpopi.
Haranap mewni, mo Mu maemo #ru B JiKapHIO 10 AHHN.

fl HamBMAKY BMMBCA i moginmees cHigaHgRoMm 3 Muxaitom. IToTin MU
BTPROX BuiiiM 3 Gapaka. 3axkypennit Mwuxaitno moxasca Ao cBoel cTo-
JIONM, CKa3aBIUM, HI0 HaBimaersca mo obixi.

Hsanero Tpoxum ckasaB MeHi 110 [0po3i, 1o xomu BiH 3 TaToMm TI0BEp-
HyBca fo Oapaka, To s Bxke cmaB, i 1m0 TaTo MiNIOB Ha pobory B Jjic, He
Bignmouysum. f 3anuUTaB AABKA, YU moroBopuiuca 6aTHKO ¥ BiH 3 Anapiem
o0 Breui. JageKo He mocmimms 3 Bignosigmo. IoTtiM AKMMOCH HeIIEBHUM
TOJIOCOM CKa3aB:

— AH7ApIit me caM He 3Hae, AK GyTw.
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BIIBIAYIO CECTPY

Twum yacom MM Bxke HaGAMBMIMCHL AO JdiKapHi, i Moo AYMKY 3allOJIOHMJIAa
cectpa. I He Oaums ii BxKe Mmaitke pik. Boma Hi pasy me mpuiszgmia B
Ilepsomaiiceke, 1106 BinBizaT B TrOpMi 6aThka i MeHe: y Hel came Hapo-
Iuaycs OmusHATa. AJle DeryJiApHO, 10 ABa TIHIKHI BOHA IMcasa HaM.
Temep s jmos BigeigaTy ii, Tex apeluTaHTKy, 1 0 TOTO XBODY.

Jlikapus Bigpisuamnaca Big pemrtyt 6apakiB TiJIBKM TUM, IO MaJjia deT-
Bepo HeBeJMKMUX BiKOH i 1110 Hapu 6yim TYT JmMille ABOIIOBEPXOBi, 3 YacTyMu
nonepeuHnmy npoxopamu. IHa Beiit mmommui 06ox mosepxie sexkany Ha
MaTpauax, HaOWTMX CTPYKKaMM, XBOpi XiHKM i miTH, HaKpWTi CTapuMM
BIJICBKOBUMM KOLaMM. ¥ BaskKOMYy IOBiTpi 6yso wyTy mikamu.

Haitnepire xuuynucs meni B owi f8i xiHKM, 10 Jexanyn IIPOTH OBEpeit.
Ozna 3 HMX Maja PACHY CHMBUHY, y Apyroi Bojsioces OyJsio 30BciMm Gine.
Mopos mpo6ir y mene no mkipi. Bouu Gyam xaxamso Xynl i HaragyBaan
CMepTh, AKOK i1 300paxkarnTh Ha MaJIOHKAX.

Bix Tata My 3HaaM, 110 AHHA JIEXKWUTH JiBOpYY Bif ABepeil, mig camoro
crigoro. §I mykae ii oumma i, 36eHTexkeHmii, He 3HaxommB. Mist TIOTJIAL,
3yIVMHMBCA HA OfHiM XBOPIii 3 gy2Ke XyAMM i XKOBTUM 06JIMIIAM, 3 TIMGOKO
sananumy oumma. Mix Biakpurumyu rybamu 6ininm xgea paau 3y6is. 3HOBY
10 MeHi ImIIOB MOPO3: A MOAyMaB, L0 LA KiHKA MepTBa. Ajye ii oui mm-
POKO PO3KpmmCh i BOpyXHyauck. Ha ofHy MuUTB ceplie Moe Hifu crnmuu-
JIOCh — A IOYYB TOJIOC CECTPM:

— A # Bac XAy 3 Zes’aToi roguHun!

Tonoc maneka Tpoxmma Mpo3By4aB TaK CIOKIHO i Becelno, IM0 A He
BJIOBUB XKaJHOTO (bajbuly:

— Tamxko rebe, muemimuune, BmizHaTH!

AHHa, 3HOBY HAaMaralo4mMch YCMIXHYTHCA, CKA3aJja:

— Ie ToMy, IO A TYT NMOMOJIOAIIAJA.

Tonpocueim wHac MiAifiTH, BOHa BepHyJach NYMKOK A0 CKA3aHOTO:

— OrTke KaxeTe, 110 TAXKKO MeHe BmizHati. §J cama nobpe 3Hal,
o Ha cefe me moxoxa cravia. Kyau He TJIAHY, TO caMi KiCTKM Biy MeHe
30CTAJNCE; a AK BUXOJAXKY Ha IIOABip’A, To Bece Golocs, wio Boaxy. He maro
cuit. I e BxXe a Tpoxm monpasmsack. AkGy Bu mobaumiy MeHe micans
TOMY — TOAI A Ine XyAima Gysa i B3arasi BcTaBaTu He MOTJIA. HdyMmaaa,
wo nompy. MalyTs, Borosi cxorinoch yparysatu meHe Bix cmeprtin. Cims-
Ki B IIbOMy CTPAalIHOMY CIIEIIIOCLOJIKY IIOMEPJIO 3KiHOK, He TaxKdYe XBOPUX
Bif mesne!

Cectpa ziaxmyna i sammeaunacs, BTymuBIUM Oui Y Hapy HaJ| TOJIOBOIO.
Hepyxowmi ii pykm 3zasamucs pykamm MEPTBOL JIFOAMHN.

Oagpko i a moswamu Tex. I'muboxo CXBMJIbOBAHMIL, 1 He 3HAB, 3 4OTO
noiaty mMoBy. Tpeba Oysno ckasatu cecTpi miock 3acmokiitimee; ame Ha
TaKe A He CIIpOMOXKeH OyB 3m00yTmCs.

ToBopaun wibu mo cebe camoi, cecrpa IPOJOBKYyBaJIa:

— 3a KOPOTKMif 4ac 3acJaHHS A Iepexuiaa GiabIne rops, Hix 3a Bci
TPUAUATH CiM POKiB Moro xurta. Ilomepaym Mol Hajimenmri. Ixms CMepTh
He Oyna mociama Borom. Ix sagymme romog. YMupanu BOHM MOBOJI —
THURHAMM TATJIOCA IX ymMupawHsa B MyKax. I Bce Ile Ha Moix ouax, KoM g
caMa Jexana xBopa. Koxken gnenb 3maBaBca MeHi poxkom... UYersepo

105



CTAPUIMX IIOAHA IPUXOAMIM MeHe Bimpimysarm. f Oaumma, w0 3 KOKHMM
LHEM BOHM CTAaMOTh XyZAimmwmy i 4dopHimmMu. A I0TiM BOHM NpMIIIANK
npouiatMca 30 MHOW0, Koy, ripko miadydy, BOHM BMXOAMIM 3 JiKapHi,
rnocrimraiody Ha noisn, a Oosxaca 3a cebe. ..

— Jit moixanm mopomy 3 Haumm cycizom, IBaxom HJaxuom. ITmimyTs
HaM, 0 TLIaYyTh 33 MHOIO i TaToM. IM IIOBEpHYJ M MaJy XaTy, a Xap4amu
cycizm morpoxy AornomaraioTh. Haiibinbiue omikyroTbea miTemyu -— cracubi
im! — T'puropiit Kaznoba i jioro AHacracid.

— OTxe Mana A LIICTL AiTel, a Termep KOJO MeHe HeMa Hi ORHOIO.
Bam, Myx4MHaM, BCce XX Jerumie, a 10 HaM, MaTepam !..

— A gk nac Burommau 3 gomy! Bei mMm Bixe cmasy, rayxa Hiw — i
Bpa3 AuKMiA IypKiT y aBepi! Awapiii mocmimms BiZUMHWUTM, B XaTy 3aX0-
JUTE I0pMa akKTieicTis. JlBepi MORMHYAM BigdmMHeHMMM, HaABOpPL 3UMa,
anme mo im! Auxpia 3aapemrrysBanu i Bigpasy mosesau B cimepazy. Meni
3aABMJIM, 11O A 3 NiTBMM TEX 3aapellToBaHa, i Janu roguHy Ha 30upaHHA.
Boxe! Croro 3isKaHa i He 3Haw, w0 poburwu: uym camiit ybupatmcsa, umu
nmiTeit ogaraTy, a ixX ke mecrepo! I Axacy cuna OTATHYJa MeHe A0 MOKYyTi.
3uana s ixony Bowxoi Marepi, 6aTekiBchbke GiarocioseHHs, i rokjana HA
cTis. Ta He BeTUrIa s 3JIi3TM 3 TaldMaHa, SK OAMH HaIll KOMCOMOJEHb CXO-
nue ofpa3s, migHAB jioro Buile Bix rosnoswy, 3 yciel cuim KMHYB Ha IigJory
i mouas TorTraTu Horamm. B Moix odax IIOTEMHIiJNO, A Majo He BHIaJa ...
Omexy Ha cebe 1 Ha aiTeit omaryma Hajtcrtapinry, 6o Tax Haxa3aB reme-
yIIHMK-Kauan, mo 6yB Ha 4oji akTtusicri. Jitu mnauyTts, 4 Tex ... llle
He BCTUTIM BVBECTM HAC, AK 2KTUB | KOMCOMOJBIL II0YAJM BMHOCHUTH BCe
3 xatu. Tpoxu ue 3603keBosina s Tiel Houl...

AnxHa 3aMOBKJia i 3akpuia mosiky. Cibo3y, CHUIMBILYM 3 OYENM, COMHU-
Juchk Ha i1 3amajgmx mjoxkax. Mu MOBYaJM TeXK.

Ilicaia KOpOoTKOI maB3u cecTpa POo3Kpuiaa odi i Bxke cmokiimimmmM roso-
coM mompocuiia, 106 MM PO3NOBiaM ii, KyAM Hac roBe3nn 3 Bojorau i mo
3 Hamyu 6ysio 3a Bech 4Jac. JanbK0 HENOMITHO /Jia AHHEM 3JaBUB MOIO DYKY
i mouap omnoBiaHHA, 3 AKOro BMUXOAMJIO, 110 nobpa Mu He Gawmmn, aie
i moraro Ham He 6yso. IIpo Hamy BTeuy BiH He 3rafaB ami cioBom i 3a-
KiHYMB CBOI0 MOBY CJIOBaMU:

— He xypwucsa, naeminunue! Hacts Bor, yce 6yne pobpe.

AHHA TIOIIAHYJA Ha AAAbKA:

— Bcim um TinbKuU peromy?

JAanpK0 3HM3aB ILJIeYMMa i He BiAmMOBiB HiuOTO.

Hacrynze nutanHa cecTpu 6yso asia MeHe Oinblie, HiX HECHOXIBaHMM:

— Ky3sma, un muure To6i JIykepia?

I Bignmosis, mo, OyBuIM y B’A3HUIL, HalKUCAB CBOIM APYXKUHI JMCTiB
JlecAThb, ajle BOHA He O3Bajlack. A 3 3acJIaHHA B3araJi HIKOMY He mKcas,
60 He Malp Ha YOMY NIMCATH.

Anna momuBMaack MeHi IIpocTo B O4i 1 JlarigHo MoBuMna:

— Dpare, He ruiBajica Ha Jiykepiio! Bona nie 3oBcim Mosoza, i1 Bchoro
ciMHaguATe pokiB. He il mpoBuua, 1110 BOHA BigMoBuiaca Bix Tebe — ne
OaTpRy npumycuyu il 7o Toro. A Ha HMX JAaBUJAa HOBa OOJBIIEBMIILKA
noJituxka . . . Ilocayxait, mo a To6i ckaxy: nmepen Pizgsom 6ateryu Jlyrepil
npuizauau 3 Heio B Hamry ApOysmaky Ha 6asap, i Jlykepia moraiiku 3a-
jmga go MeHe. IBi rogmHm npocuaisa i Bce rmakasa 3a Toboro. Hapixama
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Ha cBOIX GaTbKiB, 1110 He BOHM Ipumycnan ii Bigiyparuca Bix Tebe. BaTbko
i1 ckazaB: AKWIO BOHA Hammuue 70 Tebe y B’S3HMIMI0 XOY OJHO CJOBO, BiH
if y6'e. A, BUXOAAYM 3 XaTH, BOHA IIPOCTO PO3pHuAatiach, cKa3aja, Io Mae
craty Marip'io, i mpocuna meHe, mo6 s Hamucasda Tobi B TIOpMY Bce Te,
{0 BOHA CKasaJa. f uboro He 3pobuia. Ilonepmie, s1 cnogisasaca, 150 Tebe
i TaTa BUIYCTATH, a, IOApPYyre, He X0Tija Aozasatu ToGi v B'A3HMII HOBOI
MYKH.

CecTpa 3amoBKkna, NoBiMBHO DigBesack i cina. Ilipcynyma pyky min
MIIIIOK 3 CTPYXKaMu, AKMI CJIy>KMB 3a HOAYLIKY, i BUTATAA 3BigTH rasery.
B raseri sexap umcrmit mamip. AxHa mpocrsamia MeHi ABa apxymi i gsi
MapKu:

— Hanumm go Jlygepii choropmi k!

51 mamip B3sB, ane cka3aB cecTpi IO LPIPOCTL Te, L0 AyMaB:

— Bona rosopnia, mo 6ateko 3aGopomus it nmeatu Mewmi. Aue, ak6u
BOHA TaliKOMAa IICCJIaJIa MeHi JIMCT, Hexai i HaltkopoTuit, 6aThbKo, He mir 61
IZizHatics mpo ne. Bona Morsa 6 nomepeamTy MeHe, 106 s IIpO Iieil JIUCT
HIKOMYy HIYOro He TrOBOPMB. APKYIUMK Iamepy, CIMCaHmMit ii PyKoo, 6yB
O mnsa meHe cBaromwamyu. Bim maB 6m meHi Hagiwo i cuay... A BOHa
mMoBuana. OTKe — Bixnypanacs, 371aMaJia CBATY IPUCATY.

fl roBOpMB yce 1e, a OJHOYACHO 3By4YaaM MeHi Aaji cecTpuHi cjaoBa
Ha 3axuct Jlykepii.

IInay puruaym nobausy Bigipeas MeHe Bij MOIX PO3BGYPXaHUX AYMOK.
Xnoneur pokie cemyu xayiBes Mexcectpi Ha Benmki Gonmi B mrymky. f
NOIAHYB TAKOX Ha Mexcectpy. Cpixe Mosome obmmuua, yumermit Gismmit
XanaT, Ha FOJIOBI — akypaTHa m1ano4yka. Ik e BOHa BiapisHamacs csoim
BUIIAAOM Bif XBopux! Boma 3zmaBasach icTororo, 1o mpuieriza cronu 3
ignroro csiry.

i criuraB AHHY 1pPo MeACECTPY: XTO BOHa i 3BimKM.

— 3 Boxorgu, 3aB3gTa KOMCOMOJiKa, -— jgana AHHa indopwmalio. —
IMigcnyxye, xTo wo rosopute. Takmii camuii i Jikap. Bin npuixkpxae 3
Xaposcbkol pas Ha 706y — abu TiibkyM npoiiTues mo 6apaxy. JIiku XBopum
Z2I0Th 3aBXKM Ti caMi: KyCh YOPHY MIKCTYpY i MO JBa IOPOIIKM acmipnum
Ha fenb, Xapui TyT — Maitxe Ti cami, mjo i B 6apakax. Ham garore mmro-
HAHUH CyTI, II0 AKOMY ILJIaBaIOTh OJIMHI OYKa — i me Bea pizmuns. .. Mauo
XTO BMUXOAMUTE 3 JiKapHi, maiixe Bci MpyTh. fI Hajlexy [O0 ILIacaMBHUX:
3aBTpa abo micaA3aBTpa MEHe BXe BUIMIIYTE,

AnHa, MabyTs, cToMuIach. Bona zarysmna obauays NOJOHAMM i cunima
MOBYEKMN.

IIponynaB a3sonuk. Cecrpa BigBesa pykm Bix obamuus.

— Yac BiaBiguH 3akiHuuBedA, ckasaja BOHA, — AKLIO0 MEHe 3aBTpa He
BUIMILIYTE, NPMUXoAbTe, OyAb JIacKa, 3HOB.

IITe pa3 monpocusia BoHa MeHe HamucaTu A0 Jlykepii. Jaasko Tpoxum
nouisgyBae 1i B 4oJ0 i cKaszas:

— Kpinnes, naeminuauie!

AHHa TIPOCTATHYJA MeHi PYKY:

— Ky3abma, gait Meni ¢10B0, L0 TH CKaKelll IIPaBAY, KOJU f, BUNMIIOB-
uy 3 Jikapi, Ipo mock Tebe comuTaoo!

f nam crobo 6e3 maramua. CecTpa XOTiJIa MOTMCHYTH MOIO PYKY, aje il
xicTnsaBa pyka Oyna 6e3 cumi
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3HOBy IOYYBCA A3BOHMK, i CHiXXHOGIMA CAyXUTEJIbKa MeIuUMHM 1 pe-
JKMMy HarajaJjua, 110 BigBizyBaui MaoTh 3adMUINTH JKApPHIO.

Komu a i AaAbKo Bigxommiu, AHHMHI o4l Bpas Hagmaucsa CJIALO3aMu.
Bina gBepeit a4 mje pas TOINIAHYB Ha cecTpy. BoHa Maxana A0 Hac PYKOIO
i BXe ycMmixajach.

Koau My ONMMHEHMINCH HAABOPi, AAABKO CKa3aB:

— Hy i wieminauna! o6 ctinbkyu ropa NepexuTH i Bce XX MaTH CUIY
BcMixaTuces!

JIMCTH HE IUIITYTBCA

O6MuHarouy TEeHLKYM, MM Hogaamcs B Ham Oapak. Ilo [opo3i AAABKO
Tpoxym TepIesMBO AaBaB iH(opMaliio XKiHKaM, AKi pas-y-pas IuTamm
Hac, 3Biggu mu npubysy. Majixe nepen ABepuMa fapaka AAABKO CIIMHUBCA
i ckazaB MeHi:

— § nigy mo Cropuxa, Inennaa Ta Omayka. Ham Tpeba poO3IIyKaTH
POOMHY TOro HOJOBiKa, IO MoMep y creurabopi, Koaum TH 3 Muxaitmom
Xomms y ceno mo xui6. Byao 6 zobpe, 11006 T onepxKas o6ix i Ha MeHe.

§I Buiiiz Ha BepxXHi Hapy i XOTiB y CHi BU3BOJNMTMCSA BiJ TAKKOTO Ha-
CTpOIO, AKMIT BUKJIMKANM B MeHI BifBifimHu cectpu. Ajle COH He IPMXOAMB
o meHe. JIBiui 3po6us A cupoby BUMKOHATH IIPOXAHHA CECTPHU i manmucaT#
muer Jlykepii, ame oniBenn Bumagas 3 Moix pyx. f He mir 3700yTHCS Ha
OpUXMJIbHI CHIOBa AJA Hel, a HENPUXMIBHUX IIMCATH HE xoTie. B rososi
poinycs crorafgy Ipo Hallle 3HAaAOMCTBO, 10 TPUBAJIO pix, mpo Haie
[maciyBe CIijbHE KMUTTA, II0 TPMBAJO JMille TPy Micaui, IPo OCTAHHE II0-
badeHHA 3 HEWO. ..

... Cepnenn 1929 poxy, niszHa uHiu. [Ipa mininjoxepu Ta VIIOBHOBaZKESHMA
ITIY npuBesnu Meme i 6aTbka B MukouaiBebKy Clibpajly i 3aMKHyJIM B
reMHOMY JbOXy. TaTo ciB Ha BKPUTY COJIOMOIO KaM'sHy Mifzory i roBopus
Te, IPO IO 3aBXKAM AYMAKOTh CBiXi apelITaHTy COBETCHKMX TIODEM: 3a
oo mac 3abpann i mo 3 Hamu Oyme. I & roBOpMB Impo Te came; a OFHO-
4YacHO ¥ MeHe CHYBAJIacs AYMKa IIPO MOI0 MOJOAY APyXRuHY. Iu mpodysac
BOHA, 110 & CHUAXKY B LIbOMY JIbOXY BCBOTO Uepes3 KiJbKa ABopiB Big Hel ?..

Ve paHO-BpaHIi IO BYJMIi HOYadyu FYPKOTITM BO3M: CEJNAHM IXajm
Ha mosie. Miginionep Bifumume fgBepi i Haxa3aB Ham ity 3 HUM Yy cimbpany.
Ha Bysmui Hac IpuBiTajio paHKOBe coxue. ByJo sKOCh WyAHO, L0 COHLE
i $toro Temsue mpoMiHHA, KepeBa i XaTu — BCe JMIIMIOCA HE3MIHHMM i Hibu
HeNoXUTHMM. ByJamuero Jiromy rHaau Ha Burin xynoby. Koposn it Tensra
peBay, i a 3 Gosem Aaymas mpo Hamry Xyaoly: XTo ii HamoiTk i BUXKeHe
o depenau? XTo 3ampAxKe A0 BO3a KOHeI i 10ife 3 HMMM Ha LIMPOKE II0JE,
AKe a4 Tax Jobus. ..

Y cinbpapai reneyiuHuK 3aaBMB 6aThbKOBI 1 MeHi, 10 Hac 3apa3 MOBE3YTh
y Tiopmy B IlepBomajicbkomy i 1o mu.6ymemo Tam cupitu mo cyay. Ha sa-
IMTaHHA 6aTbKa, 3a [I0 BJacHe HAC CYAWTUMYTH, [eNeyIIHMK BiANoBiB
KopoTKo: «He 3Haro». fI MOmpocuB y HBOrO AO3BOJY IIONPOIATUCA 3 APY-
XuHOI. YmoeHoBaxeHmit ITIY gnossosus. ¥ cympoBoai wmininiomepa s
BUIILIOB 3 ciabpajM, i 3a AKychr XBMIMHY MM BiKe BBiiIM Ha Noxasip’a
MOTO TeCTd.
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Ha wmiit cTyK 03BaBCA rojioc Temii:

— Baxonbre!

Jlykepis cupina Ha naBi Kpait crosa, a Tema crossa Oima mewi.
CIOMHUBCA Iepel] OPYKMHOIO 3a IIBKPOKY:

— Jlykepie! Mene Be3yTh y TIOpMY . .. He 3Ham0, 110 Oyze fmani 30 MHOIO
i 3 GaTbkOM, ane mpoury Tebe, He ypaitca MeHe ... Mu MoJsoni; Moxe, Bor
LOTIOMOKe HaM yce 1e nepexutu!

ITpubuTHit ropeM, ranbGoOKO CXBUILOBAHUM, S CTOSB Iepej Hew i KAas
ii csoBa. Anle BOHA OIIYCTMJIA TOJIOBY i AMBMJIACSA HA JOJIBKY ... TidbRM
fAcHi po3kimHi Kocu HaraAyBalM MeHi Ty, 110 B 1epKBi jasa obiTHuipo
BCe XUTTA OyTy MeHi BipHOW0, AinuTKM 30 MHOIO pafgicTs i cMyTOK.

g mwe xoriB kpurHyTH iit: «JIlykepie, cxamenucal» — aje modys, IO
ABepi 1033] MeHe PO3YMHMIAMCH. XTOCh HabaM3uBes MO MeHe BaXKKUM i
IIBUAKMM KPOKOM, i, Tlepile, HixK #A OIJIAHYBCS, CUJIbHA pyKa BXOIMJIA
MeHe 3a KOMip, KpyTHYJia MHOIO B HalpAMKY JBepeit i wje 3 6inbiioo eHep~
rielo IITOBXHYJAa MEeHe B PO3YMHEH] ABepi. YiKe ONMHMBIONCHL Y CiHAX, A
IOYyB TrOJIOC CBOTO TECTA:

— He cxoriB BigMoBuTHMCA Bix csoro 6arTbka, TO ¥ Tpomazai pa3oMm
3 HuMm!

f obepnyBcsa. Tecrwh crosas Ginma Jlykepii i 3m06H0 Kpnyas Ha Hei:

— A x xazaB To6i He 3HaTMcs Oinpme 3 HuM ! .. Xouerr, mob i Tebe
noses3su 3 HuM y Cubip?

Misminionep, 1o BeiiffimoB y ciHm, poaryOiseHo ycmixasca. S e pas
TJIAHYB Ha JPYyxXuMHY. MeHi Tak XOTijocda IOYyTM XOY OLHO CJIOBO HA
obopony MeHe, robauntu if cabosu. Ase ii oui Gyam cyxi; xibamo Tinbku
BMpa3 ix 6yB Tpoxm 30eHTeIREHMIL.

Hi, Bona mepecrana 6yt meHi gpyrom ! ..

f nexxaB 3 3aKPUTHMM OYMMAa, HANPY:KEHO NPOAYMYyBaB CBOE€ HelaBHE
MMHyJe i, nepeBTOMIEeHM1, 3anaB y gpimory. Ils ApiMora HemomiTHO AnA
MeHe IlepeiIlnya B COH.

— JMlobGpe, mo Tv, Kysema, omepxaB 06if, — pos3byaus mene rosoc
aaabka Tpoxuma. — fI choropni He mMaB aHi KpuXTH XJiGa B poTi.

A migxommeea. Meni cTajio IPHMKPO HA AYMKY, L0 A IMIPOCIas ob6if.
Ane mo ue? Ilopyd crosasa Mucka 3 CyIOM, KOJO Hei — 1Bl JoxKM i
MajifKe IIijia KijgorpaMoBa XJaibuHa, Ha aAKiil Jgexas 3Bepxy Hix. ITo mumeni
£ joranased, 1o e naHi 3ybeHko nogbasa ofepxkatu 06im AJss Hac ABOX
Iz 4ac MOTO CHY.

ITo ofbigi aaapko TpoxuM NEPEeXpPecTUBCH, IPOKA3aB MOJMUTBY i, Io-
MOBYABIIX TPOXM, CKa3aB:

— § i Poman posmykany POOMHY TOrO HOJIOBiKa, 1[0 IIOMEp Yy CIIeli-
Tabopi. Harpamman Ha ZBOX 3HAOMMX, AKI uim B Tiit mosoBuHi Gapaxa,
wo ¥ HebikuMx. BoHy BTersNM Ha TUXKAEHb paHile Bifg Hac, a mpoTe
7 noci He 3BaXKMIIMCA CKa3aTy poAmHi Npo 6aTbKoMy cMepThb. I Ham mopa-
Auny, mwob My Tex He rosopuiy, 60, Bigkoam KiHui HeGixkuMKa MOMepJo
IBOE AiTei, 3 Hew HeZobpe. Mu npoifiim BYOTHMPLOX NOB3 Hei. BoHa cu-
Aina mip 6apaxkom. it poxie TpuansaTe. Koao mei — HaliCTapIIMiI XJIOMEeIlb,
IO 30CTaBCA XKUBUM, POKiB 3 Bicim. I koM My mpoxozmay, BOHa AMBUIACH
Ha HaC TaKVMMM OYMMA, L0 MEHi CTaji0 XOJIOLHO.
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Isanpko Tpoxum air Ha Hapy. TaXKO AMXa04y, BiH IPOMOBMB — pajile
Zo cebe camoro:

— Tpeba mMeHuIe zyMaTy i HaBKPYT cebe AUBUTUCD ... AKUIO0 HE XOHell
paHinie MPOIAaCTH.

3a AKyCh XBUJIMHY BIiH y»Ke CIaB.

S mie 3pobur cnpoby HamycaTH JUCT AOAOMY — LIMM PasoM O CBOIX
cecrep Oxcamn Ta Jligil i go 6para Muxaitna. Ane ax MoxHa Oyso mucaty,
KON s He 3HaB, 10 OyAe 30 MHOK 3aBTpa 4y nicnasaetpa? Bynemo Mu
TiKaT¥ u4u JOBENEeTHCH INOBepTaTHUcA Hazax y Toi IpokJaruit Boxeroa-
ChLKMUI1 paltoH?

IlpurHivenuit uieo HerresicTio, A ®AaB Muxaina. 3 #uM meHi, GyJio 6
He Tak TAXKKO. AJe i Bin He mpuxozams. IlonerkicTb NpuHeCNHO MeHi Aelo
30BCciM HecrnogiBaHe.

3YCTPIYI 3 SEMJIAKAMHU

I mouys rosoc nami 3ybenxo. Bona crosna Ha Apabumi. Oui ii Oysan
3amyakai, ase oBaMyuA CBiTMIOCH yemiliKomp. SI CXOmyMB MMCKY i XOTiB
Oye momatu ii.

— d mo Bac He 1o MMCKY ... Ilpuiiinos Pezip i mpocurs Bac a0 cebe.
Bamr ganeko crints, He OyAite jtoro, imith cami.

Bona mouasa IUBMAKO CIIyCKATHCh O Apabuui, s mocminmme 3poburtyu
Te caMme.

Hegpasneko Bix asepeit cumis Ha Hapax Penip 3ybenkKo, MPpMA3HO, AK 1
3aBKAM, yeMiXaounch MeHi Hasycerpiu. Meni 3paerses, o f He cmpoMires
Ha ycMimKy-Bigmosine, 60 posrybuscsa. 3a Tpu micani Hamoro HebaueHHH
BiH Tax 3MiHMBCA, IO TAXKKO OyJo itoro BmizHatu. Bim Oys crapmimit 3a
CBOIO PY2KMHY POKIiB Ha ITATHAALATE — a Tefep 3/[aBaBCA 30BCIiM CTapuM.
Bys 3acTpalliMBo XYVAWUI, BeChb 3aPOCIMIAL

Mu npupiramuca nmyske ceppeuno. Heraiino mo Tomy Penip 3ybenko
TIOIIPOCHB MEHE PO3NOBiCTHU IOMY [IPO BCe, IO CTAJIOCA 3 HaMM BiJf MOMEHTY
po3ayky Ha Mimyrincskomy JiconyHkTi. f maB mornmamumit 3sit. Komm s
omoBizas mpo 3HaiieHoro B Jici mix wac Hamioi BTedYl MEPTBOTO 3eMJAKaA
i mpo moxopoH Jioro, mani 3yGeHKo PO3XBMIIOBANACH i Ha HAaCHHKY Bimi-
jmsta Bix Hac. Ilicna mese mouas zBityBatu Penip 3ybenxo. Buasumocs,
1110 J10TO KOJIOHA 3XWMJIa i mpamposana B Jjici we ganai Ha miBriv Big Mimy-
rina. Bin yTix 3BigTH pasom 3 I'puropom IlneckaHIOKOM Ta CTapiinMm #Oro
cunom Muxomnoro. Jlofopox Gysa BazkKa, aje 0e3 INPUKPHUX ITPUTOA.

CxinumBimin omnoBinatu, Penip 3y06eHKO TMXO CIUMTAB MEHeE:

— o wytn? Yn ¢ mMoxkamMBicTe TikaTu?

Mu nmoauBMAMCH OAMH OofHOMY B od4i. fI Texk THXO Binnosis:

— TlorosopiTe 3 MoiM TaTroMm. BiH Ta AHApii mwock y wiit cnpaBi pob-
JATH. ]

3y0beHKO CXONMWB MeHe 3a PYKY, MOTO roJioc 3JPUTHYyBCH:

— Bipio, 1110 IOYYE LIMpPE CJIOBO.

f mwe moxas, 110 cKasaHe Mae JMIIMTHUCA MixX HMM i1 MHo. Mu wminnHo
TTOTUCHYJIM OAMH OJHOMY PYKY, 1 f BuitiioB Ha moABsip’a 3ycTpivaTtu 6aTeka,
60 HagxoauB Beuip i Bin MaB He320apoM BEPHYTHCA 3 POBOTH.
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ComnIle 3aX01110 i 3aTOro MaJjo CXOBATHCA 33 JIHIIO JCiB. IToBiTpsa BKE
He Oyxno remne. 3i cxony macymasach, Hibu weHyumes 3a 3aXOAAYNM COH-
neM, 4opHa xMapa. ¥ BiTPi BimuyBasca zamax momy.

IMTorim xmapa HacyHyJacs Ha Jicu i 3 rpomamu Ta O6aMCKaBULIAMY IO~
nnmBJia Haf tabopom. Jlroay mimmy B 6apaky, i TINBKY S CTOAB HA TAJISBUHI
i Bce puBUBCA B JiCOBY TymaBmuy.

HoTyxumit ynap rpomy mpopsas Hebo, i cuaBHMIT O] 3aTHAB MeHe B
6apak. Ase Yepe3 XBUAMHY-IBI BiTep TIeper’ae AOLIOBY XMapy Aaui, i 4
3HOBY BUMUIOB Ha TaGoOpOBY ILjIOILy.

Hax ryctum micom Bee me cTosm 4OpHi XMapy, i cam uic Big HuUX GyB
4JopHmit. KpokiB 3a uorupucra Big mene 3 iioro IYLIABMHM MOYAJU BUXO-
AVTIL JIOAY, NPAMYIOYM A0 Cceaumna. M BoHM Ayxe HOBLABHO, Hi6M IM
ByJo 30Bcim 6aiiayske mo rpomy i rposi.

A mimos im Hazycrpiy. ITopiruaeuMCa 3 HMMMY, COMHMBCA i oYaB npu-
raapaTmucd, ne 6arbko.

Maitxe Bei Myxuunu 6y cTapuioro Biry. Ha ix BucHaxenux obmamy-
4AX OyJio 3HATM BTOMY IO ILiJIOneHHIMH pobori B uici Ha rosoxmiit maiiui.
Jlatana i1 GpyaHa omexka Ha Hux CIIpaBJIANIa TeXK THiTIOUe BpaxeHHd. I e
MUy cenaHu-xJi6opobu, ropaicts Hamiil e x ana uux y mepuy depry
Hall ypaAz BiB MMPOBi meperoBopyu B Bepecti, 60 3HaB, 110 ceMARMH-Xa3AiH
NIpanioe Ha 3eMyi B Mupi i ZaA Mupy, 1[0 HOPALOK i CEOA AepxaBsa € s
HBOT'O [AXOM HaJl #0ro TPYJNOBMM TOCTIOLAPCTBOM. AJie 3HAB MpPO Le i 3arapb-
HMK 3 niBHOYI — i TOMy it NOKJaB BHMILMTH YKpPaiHCBKOTO CeJAHMHA, 3a-
CJIABLIN JAIOTO HAa ILII0 3K CBOIO IIiBHIY.

Ho Mene Habamkanues yxe 3amHi Jogu rypry. Cepen HuUX s BIi3HaB
Degopa Cephmoxa, mio KMB 3a OZHY BepCTBY Bif Hac, Ha xyrtopi Hoswuit
Ponran abo Onnauky (60 3 gecATH HHOro LBOPIB y m’'ATBOX kuau OMIa4uKy).
B nmomi Cepgioka a 6yBas LIOTHMIKHA, 00 ToBapMuIyBaB 3 jtoro cuHamu I'pu-
ropiem Ta Vocumom. Ix 6aTeko mas PokiB 47, 6yB BMCOKOTO poCTy i XoqMB
TPOXu 3iTHYBIIMCHL Ha OAMH OiK. Tomy itoro moxkHa 6ysno mizHaTH i Ha
Biggauri.

f mocninms 1o HLOTO i mOlHO Temep mofauus nopy4 Ceparoka, Bacwis
Henma ra moro 6aTpka. Bei Tpoe inmm MOBYKY, CI[yCTMBILY TI'OJIOBM, i ne
nomiTuay mere. I Kosu s ckasas: «Jlo6puBeuip!», HaTbko O6yB 3ackKoYeHMIt
1 migBiB roJIOBy SKMMChL HEpPBOBMM PUBKOM:

— KyzbmMma, ge v B3gsca?

Hemko mpusitTaBcs 30 MHOIO 3 THM camMimM IOXMYPUM BUPABOM ODIMTUA.
Agne Penip Ceppiok 3apearysas iHaxkmre. 3 ycMiIIKOI0 BiH CKa3aB:

— Twu o, Kysbma, ruiBaenres na ME€EHe, 1110 He npuxoauiu no moei xatm?

A 1moTim 3BepHyBCa jo Jemka:

— Hy, Bacumo, cnorogui ™ BxKe He BugpyTtmuca! I He HGauupes 3
Kysbnmoro 6inbinte, ik pix. Orox igemo npsMo ao tebe B musHy. OpmycTuin
HaM Ha fopr mapy IIsmIOK mMBa.

IIpun nux cioBax CepAmox 3 JYKABOIO ITOCMIIIKOO IiJMOPrHYB A0 MEHe.

— Penope, NOEMHL X0Y Telep CBOI XKAPTH, — IIOXMYPO o3BaBcsd Jerrko.
— Bateko 3 cuuom 3ilinumca, a i Gasikaem: 4OpT J10ro 3Hae Io.

Ceparoxk 3acMmisses:

— Ilorip meni, Bacuimo, mo i 6aThko, i CMH 3 0XOTOI BHUITIOTH TBOTO
nMBa, TiNIBKM THM He CKyITyii!
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A mpurazgas, K d 3 3HAJMOMMMM XJIONLAMKM OFHOIO raps<oro JITHBOTO
nuA 3axoiue B ApOysusni mpo Bacuasa Jlemka B IMUBHY i Aax meni, cmpar-
JIOMY, CMaKyBaJlo jioro dopHe MuBo. B Ayl A TeX PO3CEPANBCH Ha Ceppao-
Ka, 110 B Hamifi Gigi BiH Haragye mpo Taxi pedi.

Taro 3amuTaB MeHe, fe 4AAbKO TpoxyuM i un 6yayu My B ['anbku y JiKap-
Hi. f omoBizas, a OZHOYACHO AyMaB Ipo Te, AK Ou CKopilme cnmUTaTH
GaTbka, un OyheMo TikaTu. Ajle 3aBaxKala IPUCYTHICTD Cepzroka Ta Jem-
XM, i & cMTaB IIpo iHIie.

Illo, Bu 3aBXaM XonuTe Ha pobory Geaz oxoponu?

TloTeepasivBa BiAlOBilF MeHe 3AMBYBaja:

— To uomy X BM He Tikaere pomomy?

— Tiraru mojoMy Oe3 mamepiB -— Le 3HAYUTH iTH JoOpOBLIBHO Y
BOJIOroficHKY ®’ssiaio, — Bixmosis Cepaiok. — Tyr My MaeMO Gomat
noBiTps flocuTb, a joro y TiopMi Opakye. Ha modaTkKy BecHM BTiK 6YyB
Moiiceit JIntBuHenko. Ta Jajeko He 3aillIoB — YCBOTrO KijomeTpiB CTO.
i camoto Bosormoio, ® jici 3afepykajiy #OTo TYTEUIHI CeNAHM i OABEINN
no wimimii. Tpy TuzKHI nocuAiB BiH ¥y BOJIOTOMCHKIN B g3mmiy, a moTiM
jioro npuBesM CIOAM 3HOB. PO3KasyBaB Moitcest, mo B’azumug Habura
HAITMMM JIIOABMM. Xapdyi CTpamIHi: Ha IeHb TPUCTA TPaMmiB IJIeBKOrO xJiba
i xyxmux Bomu ... Bixg Bosorau xmo camoro JauinoBa Ha HacC IIOJIOIOTH
yCIOAM, fe TLMBbKM MOXKe CTYIUTM JIFOACHKA HOra. A Ile fopora He Maua:
KizomeTpiB cTo maTAecAT. A, KpiM Toro, Tpedba mobpe HacaMIepex ITOAY-
MaTH, KyAu caMe TikaTty, 60 CBOro oMy MM BzKe HE MaeMo.

Cymuo MeHi cTajo micas Bekoro mouyroro Bix Pemopa Ceparoka.

Koay My 3ajinmmm MiXK KJIyHi, TaTO IepefaB MeHi CBOIO CBUTKY, a CaM
nimos 3 o6oMa KOMIAHBIIOHAMM B KyXHIO OJepxKyBaTu Haiiky. f 1me mo-
crosaB i gmBuBea im ycaix, Barteko i Ceparpox iuwiy, HOXMAMBIIN TOJIOBYH,
3 mimkamy B pykax. Jemxo Hic rosoBy mpamo, imos Ge3 wuinka, TiJIBKU
TPOXM TATHYB JiBY Hory. Jlech 3a /iBa POKM IIepef, 3acJIaHHAM oMy crapa-
Jgisyeaso 6yno niBy cropony. KaTopskauu corismiamy !..

A 3ajimoB y cBow crogony. Koo mixTapsa rocepeauHi po3naBaiin xJ1ib,
puby i remny Boxy. 2Kinku croanm B uepsi. I npobuscs Kpi3®k IX HaATOBI,
BUWJI3 Ha cBoe Micue i Jir Ha TaTiB Koxyx. ¥ Moix ymiax Bce lie OpuHiian
caoBa Penopa Cepmiora: «Tikatu pgomomy Oes mamepis — Ile 3HAYUTD
iTM 1OGPORINIBHO y BOJOTOLCHKY B’ A3HMI0». MeHi mpurasasock MOE BOCHMU-
MicauHe YB'A3HEHHA B IepBoMalchKiil Tiopmi. KBajspaToBa Kamepa 3 cipn-
My obfepTMMM cTiHamy, LIEMEHTOBA Iifgora, Ha AKii A 3 TaTOM [pOCHaB
ZBicTi copok HOuel, He[OifaHH:A, BaXKKe i BOTKe IOBiTPA. Hi, Tagwuit Kizelp
yTeuyi MeHe HifgK He NpuBabioBas!

Hezabapom Ha Hapu BuGpajuch, OAEPKaBIIM Bedepro, AaAbKO Tpoxum
i GaTbko. §I IPUAMBMBCA [0 TATOBOI TMajiky, IaiiKu JicoBoro pobiTHMKA!
450 rpamip HOpHOrO IJIEBTAKA, UIMATOYOK COJieHOI puby, Temna BoAa B
naauri i miBaitpa OasaHay, AKy POOITHMK, AK IPABMJIO, OAEPKYyBaJyM He
B 00iz, a BBedoOpi, no mparii.

3a Beueper TaTO CKas3aB, L0 3aBTPa BOHM POOJATL OCTaHHIN AeHB
i mo dYepes meHnr abo ABa HAac Takyu IOBe3yThb y BOKeroAcbKuil paioH.
Ilicas mowyToro MeHi Bxke He cxXoTisochk Hi icTw, Hi MuTH. Sl HeTepIeaMBO
3amnuMTaB TaTa mpo BTedy. Bix BiANoOBIB:
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— Ilicna Beuepi roBOpUTMMY 3 AHApiem.
Komu 6GaTbKo BiIXOAMB, 3 HUM IofaBca i Aamepko Tpoxmm. f 3HOB
ocTaBCA caM.

3HOBY 3BOPU HA HAPAX

Mesxy KiHKaMy TOYMJIMCSH PO3MOBM Ha TEMy HAIIOTO BUMI3AY. Heski
MaTepi i IX miTw, nuadyuy, Hapikanu, wWo BXKe Tperiit MicAlb, AK HIYOro
He UyTu Ipo ixHix My=xiB Ta GaTekis. IHuI cupimy MOBYKM 3 BHPa3oM
rayxol 6a14,uy>xoc'm ix nitu rnomepsau abo TyT, abo y BOJIOTOACEKMX L€p-
kBax. Ile imnni KiHKM, AKUM IOIIACTMIIO BificyaTu AiTedt pomomy, XKypu-
Juca ix ponero 6e3 GaTbra it MaTepi.

f sexaB i Aymas: 4y rouwacTuMTh i Meni KOJMHeOYyAbL BEpHYTHCH B
pimmmit xpait? Meri npuragamvcs xXytip Hosuit PoHTaH i mmpoxke noxsip’sa
denopa Cepmroka. [lim 3 nersn, mz, 611x010, KOMOPa Ta immi rocmozapehKi
6ynismi. IIpoTu BopiT, y Ganui — BelyKa KPUHMLS, 3 AKOI Tede CTPYMOUOK
uyerol, AK caAb03a BOAM. 3a 6ajKo0 — IIMPOKi XEPCOHCHKI MOJA, HA AKUX
KOJAMIYThCA Ho3piBatoui mmennui. A mo uim Garartim i oxaitaim roxsip’io,
0 Jexajno B 06iiiMax CTENOBOro IMpOCTOPY, [T0XOJKaB, NOPANKYIOtY, 11ac-
JVMBM i TeBHMIT ceBe cam rocrnogap. 110 crisbHOrO MaB 3 HVMM TelepilrHid
y6orm1 Buuepranuit, obpeptuit Penip Ceparox, 1m0 3 NimKoM y pykax
fuiBes OflepKyBaTH 3 JiacKu HiBHiuHOro GaHawTa TOJIOAHY naiky, AKoi
BiH cam me maB 6m i eBpakosi?

A60o Bacuas Hemko. Bei cenauyn ApOy3nHKM I HABKONMIUHIX €l 3HAMM
3aBXAM Becesoro i 6agpoporo Bacuis Ipuroposyya — Tax 0ro Ha3uBaIK
Berogn. Voro paim mim 6asaxoro croAB y UeHTpL cesa, Ae 3HAXOAMIUCH
LlePKBa, KO, Kpamsmd. Ha jioro mogsip’i pociy BuIIHEB] nepesa, AK
ue yacto Gyeae Ha XepcoHiuHi. BiH mep:xaB IIVHOK, AKMI micTHBCS TYT
e, B fomi. IIpore Bacuns puropoBuy 3apaxoByBas cebe He /10 Kpamapis,
a 70 CeJdH: 3PelITold BiH TaKOX MaB TOCHOZAPCTBO. I He pa3 3axoaus
3 TATOM 3MMOIO B I10T0 IIMHOK, o6 morpitucs. Ceasn Bacunp I'puropo-
BMY 3ycTpivas ocobauBo mpusiTHO. fIK XKuBUIL, BCTaB Mepex MoOiMM OYMMa
rominmisi Bacuiap JlelIKo, 110, yCMiXaloumuch, 0GCIyrosye CBOIX BigBigy-
Bay4iB, IIOJAOYM OTHUM TOPLJIKY, APYIMM — ILAIrpiTe IMBO 3 KPEHAEJAMMN.
HUYO PH OL'BIN THUIOIX YIHTOLOI JoME ‘Auyen AHAIEIN Segeldly Hid doirpli v
pas 3'icTy, ane 3a fKomw jtomy Tpeba Gyso mpoxury Roby Ta e # mpaio-
BaTy B Jici. Uy moBro BiH, IO MaB yzKe Iapaiid, IIPOTArHe B TaKux
ymoBax?

CMepTs uMraila Ha Bcix y .im crpammim cemmui. I A gymas Temep
TimeKy mpo opme: Tpeba TikaTu, TikatM Bix Hel cpiT-3aoui! f 3abyB i
PO BOJIOFOZICHKY TIOPMY, i IIPO 3aCTaBy, LIO IOJIOIOTH Ha BTiKA4iB. Croe
posnaunMBe PilleHHA A MOKJAB SAIMCHMTM caM, He XAyuM Hi Ha KOro.

AJe BxKe TO fAKIMChL XBMJIMHI MO0 ZYILILY OIEKJIO MOYYyTTA COPOMY: fK
Mir OpMATH O LYMKM HOKMHYTH Ty’r craporo Tara!? Mwuxajinis 6atbko
6yB MOJOAIIM Bif MOro TaTa Ha ITATHAAUATE POKiB — i BCe X Mwuxaitino
He cxoris 3asmmuTty ioro! I a noxnasca nepex Borom, mo GyAy 3 TaToM
3aBKAM 1 BCiM, YMM MOrTMMYy, JIOTO IIOMAraTuMMy.
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ITicia pworo B MeHe Ha Ceplii IIoJjermaJtio, MeHi HiOu craso Jerime
Auxary. 3acIIoKOIBIINCA, A ITI04YaB YeKaTM Ha IIOBOPOT CTpaumx. AJje paHi-
mre Big Hux 3’ABuBca Penip 3ybenko. Bin Oy Texx cTypOoBaHMII THM,
110 Hac NoBe3yTh y Boxeroacekmit paroH. IIpuraidennit Tum, 1110 ZOBEJIOCA
ftomy GaumTy B crennochosky (0o i oMy Bipmiocs, IO POAMHM IKUBYTh
Y Kpaluux yMoOBax), BiH BucCJOBMB HOOOIOBaHHs, II0 Ha HOBOMY MicIii
MoO3Ke OyTy Lye ripiue IeKJIO.

Penip 3ybeHKo Texk XOTIiB TiKATH 1 pO3paxOBYBaB Ha ponomMory AHApis.
Ha jtoro aymky, Tpeba Gyso TikaTm Ha YKpaiHy, 60 Mix cBOiMM JI0ZBMMH,
aprymMeHTyBaB BiH, Jeriie zaryOurucd, Hixk Mixk pocisHamu, OGinopycamm
abo KaBKa3IfaMM.

IITe xypuBca 3yOeHKO CBOIM €ZMHMM CHHOM: JOr0 IIOBE3JM XOZOMY
ocnabisioro, maiixke XBOpPOro, Ta i B3arali — #AKa AOJA HOpuNage AUTHUHI
6e3 DaTbKiB?

3a Aaruitck yac [0 Hac IpuenHaauch Poman Cropuk i Pepip Cepriok:
obuaBa Texk XOTinm OaumMTuca 3 MOimM TaToM, a 3rojgoM HNpubyB Ha Hapu
i BiH cam pazom 3 Aagsrom Tpoxmumom. TaTo cepmeuyno npupitasca 3 3v-
6enxkom i mpocus, 106 BiH IepekazaB HOro HOAAKY CBOIN ApykwmHI 3a If
OmiKy Hazo MHoo. Ilicma nporo Taro onosis, mo BiH i Asabko Tpoxmm
HaBigammes 1o AHHM i o 3aBTpa Ii BUNMCYOTE 3 JdikapHi. TAXKKO 3igXHYyB-
oIM, TaTo AOAAaB:

— IliBTOopa Micansa mposexasa xBopa I'ambka Ha Taxux xapuax. Lle
OPOCTO YYZHO, 1[0 BOHA 30CTaJIacq 3KMUBA.

3amasa moB4yaHka. MeHi 3paBajiocs, 0 KOXKEH 3 NPUCYTHIX AyMaB
oxHe i Te came: Tpeba TixaTH.

— A uu He cxXoTism 6 BM HOYYyTH NIPO Miii COH? — ypBaB MOBYAHKY
aageko TpoxmuMm. — Bin MeHi npucHMBea CLOrOAHI, Hij pPaHOK, KOIM TH,
IIpoxope, Bxxe mimoB Ha pobory. Hibn izy s mumm miBHiYHMMM rycTUMM
Jicamm, a cam Taruif CTOMJIEHMI, I[0 TiALKM i AyMalo: Hi, He CTaHe MeHi
cuan 3 Hmux BuiTu! Pas-y-pasz xBararocs 3a HepeBa, ujof He BIACTM; a
TpoxXu Bipnmoumsiumu, Openy nami. A jic rycrimae, i Hiakoi mema Hi mopornu,
Hi crexxky. CrpamrHo MeHi crasno. f 3ammomme oui i mpocrorHas: «Boxe,
mo meHi poburu?!» IlocTosB Tak TPoxM, PO3KPMEB o4yi — i cam cobi He
BipI0: Jic yxXe I03aj MeHe, a IMepeA0 MHOK PO3KMHYJIOCH IoJe, i pocTe Ha
HBOMY 3€JIEHe XWTO, gKe caMe II04aJji0 KOJIOC BMKMAATH. fI IToYaB AUBW-
THCA B Janedins i mobaums, ax 3abosBanina BaarogaTHa, a 3a HE 3aMpijo
i moe mozBip’a. I 3pazgiB, Ak AuTHHA, i MOGIr KUTaMKU B TOMY HATIPAMKY.
Bixy a i momiuar, mo xura moumHaTL 3HM3Y Bemxatn. Cyxi crebia
KOJNIOTH MeHi Hory, 6inb posxoamThes 1o Bebomy Tioy. Kojo camoro
noxaBip’s He CTaJI0O B3Xe MEHi CMJM, A BOaB i MoyaB KpudaTH, 11106 XTOCh
BMIIIOB i NOPATYBaB MeHe; ajle HiXTO MeHe He IOYYB. 3JAKAHMHA, s IIPO-
KMHYBCH Bif ¢sBoro kKpuky. 1o 3HayunThs L€t cou?

JdaneKoBa 3ragka npo BuaaromarHy Bukiaukana B Moiff mam’aTi ToBa-
pMCTBO TaMOIIHIX AiBYaT i xyonmis, y AkoMy MmeHi moBoammocs GyBaTwu
Ha cBATax. Cepue moe 3abmiocsa. Hesixe Bce me cmpaszi 6ydyo, i a, mo
JeXy TYT Ha NOAEPTOMY IaJbTi, 3 PyKaMy, CXPeleHMMYM Ha KiCTJIABYAX,
Haye He MOIX rpysnax, e rToit camuit mosoauk Kyssma Kaznoba, mo cunis
roavick y pomi IllekmHMX, cepex ABOX iX HOYOK i cmua?
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Con pgagpka Tpoxuma He BuKIMKaR KoMeHTapiB. Haromicte Poman
CKOpMK 3BEpHYBCA A0 MOTO TaTa 3 NPOXaHHAM:

— Ilpoxope, ZoKaxXyu HAM A0 KiHus IIpo Bame 6igyBanHa B Tabopi.
Tu ypBa Ha TOMYy, 10 MaJja HpuOyTH KoMmicia i 110 KoOMeHAZAHT HoCHi-
LIMBCS BIAKPUTM JIKapHIO.

Tato maB CBOIO 3rofy MOBYAHKOIO i TAXKMM 3iAXaHHAM.

BATBKO KIHYA€ CBOIO POIIIOBIIbL

Toro camMoro ZHA 3BiJbHEHY CTOZLOJY NepebyAyBaayu Ha JIKapHIO: IpPo-
6uuy B Hel 4OTHMPM BikHa i POIKMZANM TopiuiHi Hapy, 3aJMINMBIINM TiJBKM
JABa riopepxy. MeHe TexX BMUKJIMKAJIM Ha pobOTy AndA JiKapHi: MM BIICTBOX
XOAMJIN B JIC HO CyXe AEPeBo i Ha IJyeyax IPMHOCMJIM MOTo mij JNiKapHIo;
ABO¢ IHIIMX NMMIAJM JOr0 Ha [ApOBa i HammiM B JBOX Hedax. YIKe Haj
Beuip y JiKapHio OepeHecay 3i CTomoN yeix XBopux Ximok i miredn I
iM cTano Tpoxm Jerie, 60 Bce TaKM BOHM JicTasu MaTpany, Tpoxy Oinblie
Tenja i TPOXM AEHHOro cwiTiya, i HaMm, 340pOBMM, CcTajJo Kpaiue, 60 My He
YyJu BKe IXHBOTO CTOTOHY, He Daumam ix cTpaxKiaHb.

Bce nacesenHs Tabopy Hampy:eHO XXjajio Kowicii i apyroro maa. Jitu
He JaBaJyM MaTEpsAM CIIOKOIO, pa3-y-pas mmraioum: «Mamo, 4 BiKe CKOPO
My noizemo mozomy?» Um we OinmbimicTs MaTepiB BiAmoBigana IM Ha e
OMTaHHA [JIaYeM, 1 3HaYHO MEHIlla YacTMHa CIpoMOorJiacsa Ha CIOKIMHYy Bix-
noBinb: «He 3HA0, AUTUHO».

B TakoMy XBUJIOBAHHI MMHYB APYTMit JeHb AOXWAAHHA, MMHYB TPETii,
a Ha verBepTuit BubByxiya 4uyrka: 3 MockBu npuixana romicis!

Hazsopi mazae pifikmii cHIir, CTOABR HEBeJMKMII MOPO3ellb, ajie pajicHa
BicTKa BurHaJja Ha IWIOILY 4M He BCix XiHOK i xireii. BoHu cToaam rypramm
i He cIycKanm odelt 3 KOMeHAaHTCbKoro Oapaka. AJye sofy He nobaumian
Kowmicii i nporo pa3zy.

A uyerar Ha Aujpia i itoro Bizomocti. IlpuinnoBiny Ha 06ix, BiH noTBep-
AuB, 10 KoMicia mpmubyna i 3HaxoamTbcs Ha craHIil XapoBckKa, IO €
IIeHTPOM LBbOTO paiioHy. Bim ckazae ycim Jgropam y 6apari, mo kKomicia
cnpaszi 6yzme po3ragzaTH Uy IeperaazaTy Hallli cripaBy i IO € HaZid, o
JEeXTO TakKM NOBEPHETHCA LOKOMY.

Ilfo mosXHA CKas3aTy IIPO HACTPil mrofeir micoasa AHppieBux cais? Cxaxy
KOPOTKO: BCi 3KZany 3BiJIbHEHHA TaK, AK 3aCy[KeHui Ha CMEPTh YeKaec B
Kamepi 3aMiHM PO3CTPiNy Ha AECATUIITHE YyB A3HEHHS.

Bgegopi, nmoBepHyBumnca 3 poboryu, AHApiit TMXO0 cKa3as MeHi, 1[0 KO-
micis posrisiaTMe cmpasu B OpuMimeHHi paitonosoro Biagimmy I'TIY.

Yxke Oyso 3a miBHiYu, a A, AHpapiin, Pexip i Bacuar Bce 1me crosaan B
TeMHOTi MixK Hapamu i romoHimm. Bei mm, kpim Axzpis, mamy 6inbory
Yy MEHINYy Hazilo Ha 3BigbHeHHA. Aje AHpapiin 6y iHmol aymMru i He
BipMB, 11106 Komicia 3BinmbHMIA KorouHebGyAL 3 HAC YOTHMPLOX.

Poziitmanca mu misesoi HOui. S He Mir 3acHyTHM FO €caMOTO pPaHKY, X044
y cromoJi OyJso Tuxo i aumre 3pizka nuakaau MeHIr giTH.

Hacrynuoro gusa, B 06ifHI0 nopy, sK IpiM 3 Heba, yaapuia HOBa BicTKa:
KoMicia 3BimbHMJa Beix agiTeit no dHorupHaauaTM pokis! Marepi, mo ix
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niTy 3aminmizm, mpuitHaau w0 BicTky 3 pagicrio. A Mmartepi, mo ix gité
momepan, abo ripko niakanyu, abo 3amnanyu B IOXMYPY 3aAyMmy.

Breuopi TOro X AHA TPO 3BifbHeHHs AiTell MoBifomMmia Hac odimiino
i xomenpaurypa. ITo ziteir, 6ys0 ckazaHo, MalTh NpUiXaTH 3 AoMy pixmi
abo 3Hajtomi i gatv B I'TIY migmuexy, mo Bouu 6epyTh AiTeit Ha cBOe yTpu-
MaHHA i caMi omJyauyoTh IM IIOZOPOK HOAOMY.

Y Gapaui cToaB BBe4Opi Takmit romiH, sikoro He OyBaJyio HiKOJM Iepen
Tum. Tpeba Gyso mmcarm auer, a B BaraThox MaTtepiB He OyJsio HiI rpo-
mier, Hi namepy; Aexto i mucaty He BMmiB. Cracmbi Amnapiesi, mpusic
YJCTOTO Iallepy Ta KOHBEPTiB i po3zaB ixX JOnaM.

Tpoxy He BCIO HiY TpuBaJO NMuUCcaHHA JucrTie momomy. Marepi mmcamn
iX Kojo miuku, npm csBitTgi manaroumx apos. He ogHa 3 HuMX Tak 3pocuina
JMCT CBOIMM CJBO3aMy, INo MOTIM yzXKe He MOIJIa IIMCaTM: IAIip pBaBcA
mig oniBnem. KimpkoM kiHKaM Hammcas JuMcTH #, 6araThboM IOMir 3pobuTu
ue Augpiit.

Bix xe Bpaun, izyuu "Ha pobory, map 3abpaty mi aueri. ¥ GaraTbox
maTepiB He 6yio rpormreit HaBiTL Ha Mapxu. IM AOIOMOINM TYT «3aMOXK-
Himmi». A jeski XiHrmM crnpomorames HasiTe Ha Tenerpamy. OnHO CJIOBO,
Awunpiit minros Ha poboTy, MaBIIM IIOBHI PYKN.

Mpu kpmasu, mo micng 3BinbHeHHs aitedt i Ham orosocATs mpo 6imbury
4y memmy nojerkicts. Ti, mo euzism B Gapaui, Bce moraapanu Ha ABepi,
a i, mo 6yau Ha ABOpi, He 3BoAMJM OYeli 3 KOMeHAAaHTChKOro Gapaka.
Agye mapevue 6yJo Te HOXMAAHHA i CHOJIBaHHA.

Koo AHppiit mosepHyBcs BBe4opi 3 pobory, itoro smmne 6ys0 HeBecese.
Ilicna Beuepi BiH poamopie meni, mo komicia 3BimbHMMa TiNBEKM HICTHAR-
UATH POXMH Ha Bce ceamule, i To 6e3 mpasa Buizay 3 IliBriumoro Kparo:
BoHM GyayTh cTOATH Ha 06aiky B I'TIV i pobuwrumyrs Tam, Kyzu ix I'TIY
TIOILJIE.

— Or Bam, TaTy, i crnofiBaHrM Ha KoMmiciio, — 3 ripxicTio, moxXMypo
moBuB Ammpiit. — Ille maro ckazaTu: xomengautypa LTIV oxepykasa Hakas
BiZm HawanbHMKa paitonoporo Biagimy I'TIY, mo Beix MyzKYMH HaIIOTO Ta-
6opy Tpeba KOXKHOro AHA NocmuaaTy Ha JicoBy pobory... A Temep npo
nmiteit. Marepi pazgioTh, mio iX Maji HOBEPHYTHCS LOJOMY, 1 A xXoTiB O
3 HUMM pajitH, aje, MOAyMaiTe, TaTy: IO KAe TUX DPiZHMX, IO MPM HUX
mitu mpuryaareea? Moxe, i Hamux poauuiB Ta 3HaMOMMX He MMHe HAIIa
nonsa, Borocsa A, 1o HMIEHHS HAILIOTO cendHMHa-xai6opoba Tiabkyt roda-
Jocsa 3 Hac. A mo Toxi? Maxmi mitTm 3ocraHyTheca caMi cepen ByJamui abo
cepes cremy. ..

Anppiii, mo crods, crepimMes IedeM o0 CTOBN Hap, 3aKPMB Julle
pykaMu i AKych XBHMIMHY MOBuYaB. IIpmrHoOsieHuit, 4 MOBYAB TeXK.

— f mymaB mmcarm smmetu o Mmuxaina, kyma I'punbka ta no JleBka
Mensuceroro i mpocuty, mob6 xToch i3 Hux Ipuixas i 3abpaB mMoix 4yorTm-
prox. He cmae ycio nHiu. JlymaB, 110, MOKe, i IX criTkae Te came, IO Hac.
Ha panoxk 3miump cBiit Hamip. Hanucas no Isana Jaxwua i mompocue ioro
npuixatu. Bin — 06igHmit cepen 6izmmx i CTOITL Bif yChOrc OCTOPOHL.
Ilorim Hammcae i go Mwuxaiua, xyma I'pumusxa ta JleBKa: MHONPOCHMB iX,
106 BOHU Zomomoray JaxHoBi rpimiMu Ha AOpory, 1o cBoiit 3mozi yTpm-~
myBaamu pireit i rnazinu ix, Ak cBoix pigHux. ..

116



Tiei Houi Manuii AHAPIIKO 3HOBY 3axXOTiB CHATM KOJO MeHe. AJie MM
BABOX JIOBrO He MOIJIM 3acHyTu. AHAPINKO Bce IjlakaB i roBOpMB MeHi,
110 He Xode HMOKMAATH HATLKIB, BOX MaJMX CECTPMYOK i MeHe, Aifa cTa-
poro. Vloro cabosu i xani pospuBasM MeHi cepile.

Ilfe 3a Beuepero IIaKaja BHydka Mapis, 3asaBasioun OaTeram, w0 Oes
HMX BOHa AOAOMy He moife. JBoe menumx, Mamanka i IlaBio, nnakasuan
BCJiZ 3a cecTporo i TyJauJIMChH AO MaTepi TicHimre.

AHApPINKO, HanaKaBIUMChE, HAPEINTi 3acHyB; a ILOAC MeHe, TO AYyMKH
npo BHYKIB He AaBaiy MEHi 3acHYTM MajiXe 0 PaHKY.

Bpauni no Bcix Gapakax orosocuiy, 100 MyKYMHM MiCJIA CHIlaHHA
6ysm rotoei BuxoauTyu Ha pobory. Hac 3ibpapca ummanmit rypt. Bupgamn
HaM IIMJIKM Ta COKMPM i ITOTHAJM HAC AOCUTH TIMOOKMM CHIroM AajIeYeHBKO
B Jic. Bis gHam rypr Jicobpuraaup.

JlicoBa pobora i ans mosomoro Oe3 3BMYKM TAXKKA; a Bl Mu Oyam
mopu crapumioro Biky. Ilorame B3yTT#, IIOTaHa OREXXa, TOJOAHO i XOJOAHO
KOMXHOTro gHA. Aje He Oyny mpo I MyKy BaMm posmosigaTu: Bu ii cami
BHaerTe.

Hanpukisni kBitTHs I'aHbka 3axBOpina 3HOBY: MOBTOPMJIOCA 3 LIIyH-
koM. IluM pa3oM BOHa Jexkaja BXe B JiKapHi, HeMOBJIATa — 3 HEMO.
KoxHoro AHa Iicas mpaii s saxoauB xo Hei. Moi HeulacHi BHYYK# 3
KOXKHUM OHeM cTaBamu Xyzimmmyu. CrpainHo i TyxHO OyJjio Ha HMX AVBH-
tuca. Ha movyaTky TpaBHA, Ha HpoTaA3i oxHoro TuxHA obunsi mami myue-
HMIIi IoMepJi. 3a AOMOMOTOK JIKApKM — HAalllol 3eMJIAYKM, L0 Mpaio-
pajia BXXe B JiKapHi, MeHi BRasoca NOXOpoHMTH IX y rambuai micy, B
OKpeMux MOTMIKax. IlocTaBUB y roJIOBaX M&JEHBKI XpecTu.

A depe3s kinpKa AHIB Haknana Ha cebe pyKm JAiKapka-zemimdka. 30-
cTaBuJa csoimM GaThbKaM 3alMCKy, IO BXe HeMae B Hel cuiM AUBUTHUCA
Ha JIOACBKI MyKH.

¥V BeaukopHio Hiy i Mepuioro AHA CBAT Yy CTOXOJI CTOAB Takui ILav
i nemenT, 1m0 IIPOCTO TYJIO . ..

Jeck 3a gBa TKHI micas Toro, Ak 6yJaM BMUCJIAHL JOAOMY JIMCTH Ta Te-
Jerpamy, no4dany OpuisguTH Haui Joau 3 YKpaiHu, uiod 3abupaty mitest.
I 6yBano raxe, w10 OXHMX AiTell MaTepi 3 PUIAHHAM BUPAAXKAIM B AOPOTY,
a immii marepi Toro camMoro AHA 3 PUAAHHSAM IIPOBOAXKAJM CBOIX #iTeit,
nmoMepaux y Jikapui, mo 3aransuoi Moruau B Jjicl. Bysm Taki pomwmwm,
mo ixX miTi nomiamauce Ha-Tpoe: OAHI JIATAM B MOTMIY, a APYI My4minuchk
y Jikapui, a Tperi IXamu 3 wyxumM JdosmMu gojgomy. Taxe, moau no6pi
MOXKe AiaTuca Ha IbOMY CBiTi!

Came Tozmi craBca B Hamiim Oapali ofuH cTpamuHuii Bumagok. Ilimma
Mix JIIOABMM YYyTKa, L0 OJHA MOJIOZA MaTy BXKe [Ba AHI AEPXUTH IIpU
cobi Ha Hapax CBOKI IOMepJIy egMHy AUTHMHY. A 4K ine HazBip, To 3aMoTye
ii i 6epe 3 coboro, 11106 Aymamy, HiOM BOHA KMBa. JeXTo IenTas, 10 XKiHKa
30oxkeBouiiyia. Jpyroro AH#, BifKOJIM Iilia g 9yTKa, d INOBEPHYBCA BBE-
yopi 3 poboru. BHyKM 3ycTpism MeHe IlepesidkaHi, 3 CJIhO3aMM B O4YaX.
o cramnoca? I meHi poznosinmm Take. Ilpuiiino ABoe 3 KOMeEHAAHTYDH,
o6 meperBipuTH chnpapy. Ozuu 3 Hux Buai3 o xapabuHi Ha TpeTi Hapwn,
ae Bysa maru 3 guruHoro. MoJsoguia modasia KpMuaTH, aje TOH 3 KOMeH-
LAaHTYpU TakKM B3sAB MePTBe AMTA i IOYapR yxe 3yasutu 3 HuM. Matu 3
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KPMKOM CKOYMJIa IPOCTO HAa HBOrO, i 00oe pa3oM 3 MepTBMM TiJIoOM ynasam
Ha niggory. Jpyrmit mipbir Ha momomory. Bouu cusomine 3abpanyu moJo-
Auio Ao KoMeHAaHTypu. He moeprysack BOHa 3BigTi i mo choromsi.

Ille mmMuyno KinbKa AHIB MiciA IBOro KaxXJIMBOIO BUIIAJAKY, i Ipuixas
no BuYKIiB IBam [Jaxwo. Ilpueiz 3 coGow Tpoxyu xXapuis i rpomeit. Bigui
aitu! Borm To mIakany, 10 3a/MIIAOTE TyT 6aThbkiB i MeHe, To pamijim,
1110 BUPMBAIOTECA 3 I[OTO Ha3eMHOTO IIeXJaA.

B nenr Bix'isny BHYKiB & He mimoB Ha pobGory. 3paHKy NoBiB ix y Jic
A0 MOTMJIOK, 106 BOHM MOIPOLIAJMCA 3 MepTBMMM cecTpmukamu. Bei
4YeTBEpO Irakaayu, a Mapia Tak pospupanacs, L0 dA BiKe IIOXKAIYBAB, LIO
npusis ii. Hacuay 3acmoxkois.

A mpomanns 3 matip’to! Ix nosenu mo xBopoi Mamm BixKe Tepes caMuMm
ixnim Bin'isgom. Ilepmimm moxascs A0 Jdikapui AHApiil, o6 IiATOTOBMTH
Tanpky nmo Toro mpowmaxHs. 3rofoM IinuiM B JiKapHio A, Isan JJaxHo
i BHYRN.

Tampka Jgexada, i1 guite dyno mwe Guixine, wixk zapxau. AHIPINA, CXBKU-~
JaboBaHUM, croAB Iopyy. Mitwm mixgiftminm mo maTepi i Bimpasy mouasnm
BCi 4eTBepo IJIaKaTu.

3 gmomomorox AHpapia TaHbka cina Ha Hapu i TpemMTAYMMM pyKamm
3HAJA 3 mul XpecTuk. JiTy cTosanM KOJI0O Hap Ha KoJiHaxX. Bona mobGiaro-
CI0BMIA IX y JajyeKy Aopory i mpocmna, mod BOHM Kuam Mix coboro B
3roAi 1 cayxanues Mapii, 60 Boma Hajicrapuia., Haxazana im cayxaruca
Takox IBana Jlaxwa, AK cBOro pimHoro G6arnka. it migxozgmim mo marepi
o crapumui. I'anbka obifimana ix i uimysasa, 3pomryioum ixHi obamyus
cavoszamu. Ilorim Hagzisma AwnApifikoBi Ha mmio cBiit XpecTMk i crazaza:
«Tu — crapmmit Mmiii cmu, npomry rtebe, AHApiiiky, xKaniil cecrpmuox i
6paTa cBoro masoro!» A Iicaa IILOr0O 3arIaKalia wie AyxXde, 3aKpuia Ho-
JIOHAMM JiMile 1 IIoBaJnjacsa Ha Hapw. Bcee ii Tismo 3apuranoca Bim Toro
avy.

AHZpPIifI CROpPO MHONpPOIIABCA 3 AiTbMM, IoTiM 3 JlaxHOoM i momrenky,
CKa3aB MOMy ¥ MeHi, 1006 MM BUBOAMIM AiTeit i IOCIiIany Ha CTaHIiIo.
A cam zamumuuBes Koso I'aeky, mo6 il 3acmoxoiTy.

Hitv, Buxomaum 3 JiKapHi, oriaganmucs Ha Marip. B ixX sanmaxanmx
04ax CTOAB IEpesdK.

I meni byso TpuBoxkHO 3a I'aHbRKy. AAZKe MOXKHA TaK PO3XBIJIIOBATICS,
mio ... IlpoBiB s BHYKIB [0 KpajtHboro Gapaxa, HOIPONIABCA 3 HUMM Ta
JdaxnroMm, i Boum, miavyyyy, mimam gicom mo craunii. Oraspamics i Maxaan
A0 MeHe pydveHaTaMmu. Jlopora, sSKO BOHM MIILJIM, 3aBepTaia JiBopyd, i
Hezabapom Jic 3akpus ix Big MOro oka.

d 1mie 1mOCTOAB XBUJIMH JECATB: JYMAaB, 10 BOHM Ie BUPHUHYTHL 3-3a
Jicy mpu AKOMYCh HOBOMY IIOBOPOTL Zoporu. AJjie TakK He BMIAIILIO.

Toro x pHs, BeAix 3a BHyKaMy NPOBOXaB A, Tpoxmume, TBoro Mamy i
TBOW0, Pomane, poauny. Mitu, T'puropiit 1 Bipa, 6yau macausi, ane Jyxepia
Bce Ginkasacs 3a ToGoro. JIMBMBCA & i IM YCJif, MOKM He 3HMKJIM 33 JicOM.
Beptaeca B 6apak 3 KameHeM y cepiii. Jlyxe TaxKo 6yJ0 MeHi B Toit feHb.

Ckopo micna Bif'isgy BHyKiB yTik 3 nockosmka Moiiceit JIMTBMHEHKO.
Hepes micaup joro NpMBEaM CIOAM Ha3ak pPa3oM 3 IHIIMMM BTiKauaMmwu.
Tpnu Baroun Gyau npocto Haburi mogsmm. Poskazysas Moiiceii, mo y BOJO-
roaceKiin Tiopmi Garato ripime, Hixk TyT. Bin npocuzis y Hiit Tpm THxHI,
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a jiomy 37aBayocd, w0 Bid Tam Oys Tpu poku. B Tiopmi, xazas Moiicess,
cunnts Gararo Opoasar, aki 0'10Th Hammx Jrofell i 3abuparoTh Bij HUX
OCTaHHIO IIaliKy XJiba.

TropMma uy 1o iHme moziano Ha Moiicea, ase BiH II0YaB 3aroBOpPrOBa-~
tuca. IlompanioBas 3 HaMyu B Jici oguH JfeHb i 3HOB yTiK, He CKasaBIUA
HiKOMy Hi CJIOBa.

Koay Hac TPMBE3NHM, TYT CTOAJA 3uma. Ajge mu Oymm romi mirHimi.
Temep HanBopi Temo, B HapakaxX CyXo, aje MM BMCHAXNIMCA BKpai, i
CMepTHi BUITAAKY CTaJM YacTimmmu i cepes AOPOCIMX. IIpo niteil a BiKe
ropopus. CKRazKy ILie TLILKM Te, 0 MOIJO 6 iX MOBepHyTHCA HoAoMy Gimb-
e, ajie 4acTto He OyJo KOMy npuixaTm HO HUX: piaHa aGo BuciaHa, abo
pozirHaHa, Texx 0e3 maxy Hazh TOJOBOK ONMMHMJIAck. Ti ponwHm, LIO ix
Komicig 3BinbHMIa, Gyau BMBe3eHI Ha IIpalio, a KyaM caMe — He 3Halo.
IiTo mac ycix xkne, Bor joro 3Hae. Jobpa Ham He nepenbavyaersed. . .

Barbko CKiHYMEB, i AOBIIy MOBYAaHKY, fKa II0 TOMY HacTaja, IIepepBaB
denip 3ybenko, poskaszaBimM HaMm npo cuHa Moiicea JIuTBuHeHKa, IlaH-
TemeltMOHa, IO TPAIOBaB y Jici B oxuiit Gpuraai 3 Hum, 3yGeHKOM. Ha
novyaTky kBiTHa IlaHTeseiiMoH yTik. Toro mHA CTOAB MOpO3 i mapmas cHir,
i Bybenko moboroBaBca 3a AOM0 BTikadva: mifg Taky morogy B Jici Jerxo
3arUHYTH.

YiKe cToANa Mi3HA HiY, AKX Hallle TOBApMCTBO poziiuurtoca. Pexip 3y-
BGeHKO IIONIPOCUB TaTa 3iiiTM 3 HMM BHM3: BiH, OYeBMIHO, XOTiB 00rosopuTH
3 OGarbkoM cripaBy Breui. I 3acHyYB, He AiXAABLUIMCA TaTa.

BUPANKAIOTE OCTAHHIO ITIAPTIIO AITEN

Kpiss coH a Biguys, mo Mere xroch 6yautk. f poskpus oui. B 6apaui
Bxe 6yso BugHo. Ilepeso MHOIO cToAB Taro, yGpaHmit, mob itn Ha pobory.

— IIpoBeayu MeHe TPOXM, CMHY, — CKazaB BiH. — Yoroce MeHi Tak
Ba¥XKKO0 Ha cepIli, 1o micig cobi He 3HaANAY.

Mu Buitmy mHazsip. fIckpaBe coHue BiXe BMKOTMIIOcA 3-3a Oopis, ase
B TIORiTpi miciA BYOpAIIHLOTO HOLLY BiAdysajacs Borkictb. Koo xpaitHboi
CTOROMM s TIO0AYMB TYPT MYK4MH, L{0 Mauy pymaTtu B Jjgic. Mu momnpocery-
BaJdM OO HMX. BaTbKO, CXBUJILOBaHMiI i HIOM po3rybJsenmst, ilIOB MOBYKN.
3 Moix ycT 3ipBajioca IIUTAHHA:

— Koau, rary, 6ymeMo Tikaty ZomoMmy?

BaTbKO IOBEPHYB IOJOBY A0 MeHe | IUJIBHO INOMJIAHYB Ha MeHe. S
moMiTMB, 0 Ha jforo oudax 3'aBuimcs ciabosyu. Takuii BUAB HacTpoi 6yB
nia 6aTbKa HE3BMUHMM, i A Biguye Benuky TpuBOry. AJle BiKe HaCTYyIIHOL
CeKyHIM TaTO CIIOKIfIHO ONMyCTWB TroJIOBY i CKaszas:

— 3asTpa abo micaazaerpa. lle 3agexuTs Big Anppia. Tinbxyu mpoxaro
Tebe, HIKOMY TIpO Ie He rOBOpM, HaBiTh I'anpui. BoHa BUXOAUTE CHOrOAHL
3 JikapHi.

Memne oxommita pagicTs. S BxKe rorosuit 6yB8 KMHYTMCE TaTOBI Ha LIMIO,
ajge 70 Hac migiimm Jewmko i gyxe moxmypuit ckorogdi CepAox.

He goxopadyu IO rypry, 6aThbKO CIMHMBCA i MOKJAB PyKYy Ha MOe ILIEYe:
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— Bepraiica, cuny, Biamoumsait i Habupajiica cusi Ha 3aBTpa. He Bu-
X0nbh yBedopi MeHe 3ycrpivatu. Ilicaa poboTru MM BABOX MaEMO KYAMUCH
cxoauTu. Hepzxkucsa!

f Bapyre 3ayBaxkus y GaTbKOBMX odax cJbo3u. I, Beprarouncsk 1o 6apa-
Ka, He MIT 3pO3yMiTH, YOMY TAaTO Tak XBuiaweThess. BiacTuBo, Tpeba 6yimo 6
jiomy pagitu. HDopora Heriesma, HeOearmek Oararo, ane Ttpeba Bipuru B
yaady, iHakile BOHa He TIpuiiae.

Koan s ommaueea B Oapani, meHe moraryio no 3ydeHkiB. f xXoris
po3noBicT IM — mixg UiTKOBUTMM CeKpeTOM — IO MM 3 TaTOM 3aBTpa
Tikaemo. Ane BoHm cnasu. f Buni3z Ha CBoe Micue, Jir mopyd ASAbKa
Tpoxuma. Jlymkoio s 6yB yKe BZOMA, i COH 0 MeHe, IIaCAMBOrO, IIPUNAIIOB
Bigpasy. I crasocs mMeni Tak #obpe, 10 AagbkoBi TpoxumoBi Heserko 6yyo
MeHe po3bynuTH, KOJM HacTajla TOAMHA CHIAaHHA.

Ko a i pagsxo cuimany, mepaneko Bijg Hac, Ha OivyHMX Hapax 3ajlyHaB
JKiHOuMit mnad:

— O, gitoyku moi jo6i, Ha KOro BM MeHe, okugaere?!

fI nmobaumB HABIPOTU DPOAMHY, SKY CIIOCTepiraB ABa AHI TOMY, CKOpPO
o npmubyTTi fo cemmna. Maru gepxkana B obifimax cBoiX AO4YOK i, cxmu-
JUBUIM CBOIO TOJIOBY Ha iX roJiBkm, ripko Njakaja, IIPOMOBJIMOYM. Bix
ii cxniB, HanoeHMX Takow CKOpHOTOIO i TYroio, A BTPATUB YCAKY NYUIEBHY
piBHOBary. A mopyd4 pgiTeit i XiHKu cuZAis cam 6aTBKO, 3aKpMBUIN JIMIE
pyxamu. Bim mMoBuyas, aJje jtoro nneyi i rosoBa 3ppurajamcs BiX maady.

IITo cTajyocss 3 POAMHOIO?

B neit yac "a Hapu Bunis Mwuxaino Ilummnenms. Bix moscHuB meni i
AAALKOBI, mio chborofHi BizcmIaroTh LOMOMY OCTaHHIO naptiio aireir. Tux,
niTeit, sxi 30CcTaHyThCA, 3aBTpa YuM MiCAA3aBTpa BMBE3YyTH Pa3oM 3 ycima
KyA¥Ch nani Ha miBHidg.

A cxorie nobaunrty, K BUIIAgae BCA IIpoueAypa Bix'isny, 1 nomascs
3 Muxaitnom Hangip. Byso coHAIHO, TEIIO, i 1A IperapHa Horoga 3Jarif-
HoBajaa noxmypictes mozxii. Hepasmexo Bix koMeHzaHTChLKOro Oapaka A Io-
6auuB Benamkuit rypT aitein; 6ima Hux i mMixk HuMuM croany xkinku. 3 Gapaxis
Buxoauay iHmi Marepi 3 AiTemMu i npamyBasu mo rypry. KoxHa auTmHa
JAep¥xaja B PyKaxX BY3JMK. Y AeARKMX AiTeil BMUCijM Ha IPyAax HeBeJIMUIKi
JepeB’saHi Tabmwuky, Ha Akux Oysa HanmcaHa ix gomamHa azapeca. Biky
O6ymm pmiTy pisHoro: Bix zaBOX poKie i, mabyTs, o micTHamuATHM. Bei BoHM
6yau mocrpyokeHi i Mmalixxe Bei Goci, B momepriit omexxi. Tonki kictaasi
HOTM; XyAMM i1 BMAOBXKEHMM HIMAM, 34aBaJIOCh, Hejlerko OyJso tpmuMaTi
royoBu. 1 me Oyau Ti gmiTH, wo ure Tax HexmapHo Oirasy, macamBi, o
HammMx ceyax!

A mobauue y rypti i ABOX miBYATOK 3 POAMHM, AKa KMJIa HA OiYHMX
Hapax HaBIPOTM HaIIoro Mmicig. BoHy Bce moraapany Ha CBOKIO 3aNljaKaHy
Mamy i pas-y-pa3s IOUMHaJM INaKaTy caMmi.

Panrom Mmik XiHOHTBOM IIiHIOB TOMiH:

— InyTts! Yxe ixyTs!

Oui Bcix 3BepHyMCA B HANPAMKY KOMEHAAHTCHKOTO bapaka. Jlo Hac
imua rpyna smogeit. Tlomepeny cayxk6oBens B yHidpopmi I'TIY, nmopyyu HBOTro
— AHzpiit 3 manepamMu B PYKax, a 3a HUMM — HIECTEPO MYXKYMH i Tpoe
XKIHOK, AKi Texx Tpumasu B pyui no apryury. Lemeymmmk Haxaszas iMm
BUKJIMKATH HiTeil 3rigHOo 3 IxHiMm cmmckamu. OTike 1e Oyam NpoBimHMEMN.
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Bouu nodanyu pobuTy HakaszaHe, AiTH Bipgxoxunm Bif MartepiB i migxopwuan
no nposiguukis. Tax yrBOpmMyoca 3 HMX jAeB’ars rpyn. CayxOoseup 1
Miil 3ATH IMAXOAMIM IO 4Hep3i A0 KOKXHOI Irpynu i uie pa3 HNepeKJIMKaIu
mitert 3a npizBmuiamu. Kooy BOHM 3aKiHYMINM Iie, MOYaJoCA NPOIAHHA.
Hesaxi XiHKM BTpaTMaM BCAKEe CaMOBJANaHHA; BOHM B po3madi mipiiimanu
pPyku no Heba 1 kKpudagm:

— Boxe, Boxe, 3ridaHbCA Haj HuMM!

Ile 6ysa cuena, HaBiTH cnocrepiraTy AKy He cTaBaJIO HepBiB. AHApIi 3
AKYMOCH CKJISHUM BMPA30M oOueil AMBUBCA B HpoTmiexHuit 6ik. Cay=x6o-
sens I'TIV crosB, KypuB i pas-y-pa3 HaraAyBas, IO AiTAM IIOpa Bigxo-
OUTH.

Cepen oxuieil rpymm a mobaums cupiT, AKi HaBiAIM Ha MeHe TakMil 3Kax
CBOIM BMIVIAZOM, KOJJ f LLUCHHO BCTyOMB Ha Tepuropiro cemmua. Ilposix-
HUK TPMMAaB XJONNA 3a OfHY PyKy, KarepuHa — 3a apyry. Uu BXe cka-
3aau iM, AK caMe moMmepJsa ix matu?

Tpari3m UBOre MPOINAHHA CTaB AJS MeHe TPOXM IOM AKIISHMM THM, L0
A nobaums 1ux cupir. Bee X Taky 3HaIIAKCA Taki, 110 BUpPBAIM IX 3
nami cmeptu. lilacty x, Boxe, i im, i uum Hemacuum Aitam!

Haperuri npoBimHmky, mo 3xaBanucs cepey TabopoBux kiHOK i Aitent
icToTaMuM 3 iHIMIOT MIASHeTH, IIOBeJM CBOIX migomiynux. Bubyxuau npomanbxi
PUAaHHA, CTOTOHM, KPUKH . . . ByAb NPOKAATa HaBiky GOJbIIEBUIIbKA BIana!

Ve rypt AiTelt BUXOoauB Ha nicosy mopory. BoHu pas-y-pa3 oraana-
Juch i Maxanu pykamm Ao Mmarepis. Bararhox 3 HMX, HaliBHENIPUTOMHMX
ab0 3HeCHMJIEHMX TNEPEXUBAHHAMM, XKIHKM Tpumanu momp pyku. ITorim
Aitu 3HuxrIM B Jdicosiit rombOuni. Ilmau i JemeHT Ha TINOMI MOMAaJry 3aTH-
Xayy, KiHOILTBO TIOYAJI0O TIOBOJI po3xoauTuca 1o Oapakax.

Bepratounce y crogosay, a i Muxaitro 3yerpinn Muxkony Ilaeckamioxa
3 Map’aHiBKY, AKW iXaB 3 HaMyu Ha MiBHiI4Y B ofHiMm TpaHcnopti. Crepiry
A He BMi3HaB i10T0 — TakK CMJILHO BiH 3MiHMBeA 32 Tpu Micsari. Mukona
CKa3aB, IO 7I0ro HEIIOKOATH AYMKM IIPO JOTO MOJIOAY APYXRMHY AHIOTY,
fiKa 3aymmumiaca y cBoix poamyi y Map’auiBni. 3 pagicTio pizHammucsa mu
Bixg HBOrO, 1110 Jioro moJgommuit 6pat Iletpo, axuit aicras pazom 3 iHIMMMU
KyJII0 Biff OXOPOHM, KOJM MM, MOJIOAI JIIOAM, BUCKOYMJIM 3 BaroHis Habpatu
CHIiTy, He TIOMep Bix paHu. Murosa 4Yexkas Ha OpaTa KOKHOTO AHdA, 60
ofep:kKas Bif HbOrO JIMCT i3 JikapHi, B Akomy IleTpo moBizommAB, 1110 0TO
MaloTL He3a0apoM BUPAAUTH CIOAM, B XapoBchbKuit Tabip.

ITocymyBany My BTPLOX i pozifiuinnes 1o ¢Boix Hapaxax, 60 Bxke Oyaa
obigua mopa. Koso fBepeit cTosiB rypT XIHOK, XXAyumM Ha mocraBy obixy.
IIpoxomsa4y NMOB3 HUX, s IOYYB, 10 CHLOTOAHI BMIXaso [0 MIBTOPM COTHI
zitei i mo us mapris e Haibinwiow 3 yeix, BimicmaHMx gOXOMY MOTEIIEp.

Komu a1 i gaapko Tpoxum obiganu, s pasiB aBa 4YM TPy NOYMHAB PO3-
MOBY MpO 3aBTDPAIlHIO BTeYy, ajie OANbKO MOBYAaB.

ITo ofimi & manmucaB onmHoMy ToBapuuiesi pomomy. IImcams Jguct B Hagil,
[0 7 Y HLOTO CKOpo mobyBaro.

IloBepHynaca 3 Jikapui cecrpa Anua. f nobauus, 10 BOHA CUOUTHL
Ha Hapax pasoM 3 ZpyxuHow 3ybeHKa i 1[0 BOHM MHpPO LIOCHL TUXO TOBO-
patk. I He xoTiB iM nrepebuBaTu i BigkIaB po3MoBy 3 AHHOK0 Ha MisHilre.
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Hanseuip 3abir vy Hapax Augpiit i ckasae, 110 Hac BUBO3ATL 3aBTPA.
TloroBOopMB caM-Ha-cam 3 AAALKOM Tpoxmmom, a ItOTiM 3 AHHO0. S momi-
TUB, 10 38TL OyB 30yzzxenmit. Ilicia nmx po3MOB BiH IIBMAKO IOJZaBCA
TeTh.

Hapewrri & omvauBca Ha Hapax 6insa cectpy. Boxa Haragama Meri mpo
IaHe MHOI CJIOBO I mompocwiia o MpaBAi po3moBicTy IIpo Bee, IO IIepe-
XKy A 1 BARbKo micaa po3nyku y Bogorpi. 1 6yB TPOXM 3acKOYEHMI,
aje mycie atu cecTpi TouHwmit 3BiT. /IBa pasu AHHa IepepuBajia MOIO PO3-
MoBifgL IJIayeM - KOJM A TOBOPMB IIPO Tpariuny cMepThk mAxbka Ilerpa
i IIpO HOXOPOH HOMEPJIOr0 3eMJIAKa, AKOro MM 3HaimM B Jici mig wac
yreui.

Hacras Beuip. IloBepuysca 3 pofotu Taro i ayxKe 3pagis, mobaumBum
Anny. Beuepanyu My BYOTMPBOX, ajie PO3MOBa sKOCh He B’a3aisacda. Meni
3gajsocd, 0 TaTo, CecTpa i AAABKO KPMIOThHCA 3 YMMOCE Bia MeHe.

ITPUTOJIOMINIJIMBA 3MIHA

IIo Beuepi 6aTHKO IONIPOCUME MEHe BMIITH 3 HUMM HAJBip, a BXXe Ha TLIOIIL
3alIpPOIIOHYBAB TITM 3 HUM Ha MOIMJIKM HEMOBJIAT.

Conile BXKe 3amazaJjo 3a Jjigiloo Jicis, Koau Mu 3 TaroM mifgimianm Ko
micus, fe Jexkaay Mol IJIeMIiHHMIN, AXKUX MeHi He cyAmuiocA HaBiTe moba-
4yuTH, 60 HAPOAMIMCE BOHM TOAL, KoM A 3 TaTroMm cufir y B’asuumi. Koo
MOTMJIOK, IO HiJHOCHJIMCH OAHA IIOPYY OAHOL, CTOANM ABAa MaJli XpecTw,
a KpPyroM BMCOYIJIM AJNMHM Ta COCHM, HiGu xoBamoum ni Gimui ropbrm Bin
JleHHOTO CcBiTJA.

TaTo MOCTOAB TPOXM, BTYIMBIIM O4Yi B MOIMJIKM, HOTIM IOBLIBLHO OITy-
CTMBCA Ha KOJIiHa i mouaB Mosmtmes. Ilo 3toro Jomii xortuamuca cabo3w. 1
MOJMBCA Tex. Blepiue i BocTaHHe IPOJUIIOB s Ha Miclle BIYHOTO CITOKOIO
IMX MaJuX My4YeHMIb, a 3aBTpa A MaB OyTH BiKe TakK JajleKO Bif HUX.

3 Moero jomoMmorown 6aTeko mizsiscs 3 xoain. Ilorim, AMBIAYMCA MeHL
B OdYi, CKa3aB CXBWJIHOBAHMM TOJIOCOM:

— Cuny, mocayxait mere. .. §I Bce 3pobus, mo6 Tikati i Tob6i, i meni
pa3oM; aJjle TakKa 3MOra € TLJIbKM OZHOMY 3 Hac.

TpeMTA4Y0I0 PYKOK TATO BATAT 3 KMIIIEHI aKypaTHO 3arOPHYTUII y IIMa-
TOK raseTy apKyIIMK He3amucaHoro nanepy. Ha HbBOMYy cToAaM TiNBKM
urremMmnesb i nedarka ApGysmucbkoi cinbpaayu. Ha 3Bopori OiaHKM KOMeH-
HauT «XapOBCKOrO CIEIIEPECHLINBHOTO Jarepd» NOTBEPAXKYBaB, {0 AaHA
ocoba (mpizBumie BuMcaHe He OyJs0) mpuixana 3 YKpaium Ha BigBinnHM
cBoix pozamuis. Ilig TexcTOM CTOANM ABA IUTEMILIL KOMEHIAHTYDPH.

B rosoci GaTeKa 3a3Bydaso e Oinbllle XBUJIIOBaHHSA:

— Bisbmyu, cuHy, ueit mamip i Bupimm caMm, KOMy 3 Hac IxaTu HOJOMY.

Konu a B3ae OmaHk, MeHi 3zaJjocd, L0 g TPMMaim B PyKaX BJIACHY
moiso. S mornAHMys Ha TaTta: BiM He BigBopmuB Bix Moro obmuuus 3aTyma-
HEHMX cabo3amMy oueil. fKych MUTL f CTOAB po3rydJiaeHmit, OGoprouuck 3
co6orw. Buckaskow mpomuasca B cBizomocTi o6pas moro Tata B CKOPHU-
KOBOMY CHOBMAI, KOJM 3aKPUBABJIEHMMM DPYKaMy BiH BujupaBcAd Ha 0e3-
Bepxy Topy i, 3Hecusenuii, ynag y OGezogiio. flcHicTs BeTymmMua B Milk
poz3yM. fI npocTArHyB GyiaHK OATHKOBI:
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— Tary, inbre BN, a a 3ammmyca tyT. Meni Oyzne Jerme, Hixk Bam.
MOJOAMIT 1 37OpOBMIL.

M’a3u 6aTekoBOr0 0b6sMuIIsa 3xpurannuck. II0BiIbHO 3aropHyB BiH AOpO-
roninHmit 6J1aHK y razery i 3acyHyB JI0T0 3HOB y KMILEHIO; aje, lje He
BCTUTIUM BMIHATM 3 Hel PyKM, BHAB IIepesio0 MHOIO Ha KoJiHa. PupanHsa
cTpAcio jtoro Tino. KicTasBuMy MO30aMCTHMMM PYKaMy BiH IPUXMJIMB MO0
TOJIOBY ZO CBOIO 3MapHijoro, xyzoro obamyusd.

— Cuny, wmiit cuHy, npocTu MeHi, s BumeH nepezg TobGoio! Yepe3 meHe
TU PO3JyuMBCA 3 Tieto, 1o TOOi Halimoposkua. Uepe3 meHe Tebe 3abpasm
1 saciaaym. Aje, mpoxaio Tebe, 3po3ymiit Mene! He ans cebe mimoB s
BOIOBATYU npory HuUX, Hi! f mintos mia tebe, mia Beix! He A BuHeH, 110 Tak
cranoca. I He BMHHI Ti THcAYl HamMX cesdH, 110 3po0uiM Tak, AK f.

Tato 3aMOBK, TiJbKM TOJIOBa ioro uie 3zpurajacs Bix miauvy. Ilotim
Bin moBsosi mixsiBeca 3 Komin i orumHyBea. AJse HiIXTO Hac TyT He Iig-
cayxaB. Tinbky THMXO IUYMinM AdMHM, HiIGM roBopymam MixK coGoro He3Ha-
HOIO HaM MOBOIO . . . BaTbko 3HOBY CTaB Ha KOJIiHA mepej MOTMJIKAaMH, Iiepe-
XpecTuBca i mouinysaB obupaBa xpecTuru. f 3pobuB Te caMme i IOAYMEKM
IIONIPOILABCA 3 HNOMEPJVMM OiTbMMU.

— Xogimo, cuny, go Tabopy, 60 BxKe IIOYMHAE TEMHITH, — CKa3aB TaTo.

3pobuBiny ABa-TPM KPOKM, BiH 0GepHYBCS JMIEM 4O MOIMJIOK i B CIBbO-
3ax Iie pas, BOCTaHHE INEPeXpMCTUB iX, MOBMBUIM J0 MEHE:

— Bounu x noxosani 6e3 cBamenuxkal

MoBuxky igyuy nmopyd Tara -— CTAporo, BKpajl BUCHAXKEHOIO, 3MYyIE€HOTO
AYIIEBHO — # PafiB, 110 BiH ize momomy. B Ti xBuamHM 8 npo cebe SKOCh
He AyMaB.

Komy My goxogman [0 CTOXOJ, 6aTbKO PallTOM CIMHWBCA:

— Cuny, axmo Jlykepis 30Bcim BigmoBurhes Bixg Tebe, TOo i T moBm~
HeH Bimuypartuca Bix Hei. Hemobpa Ta Apy:KMHA, 1[0 B TAXKKY roauHY
BifgpikaeTbCcsa Bif cBOro 4osoBika.

BanmoBmy B xanabyrny, 6aTbko Bimpa3y nozaBca Ao AHHM Ta MaHL
3y6eHko, 110, CUAAYM Ha Hapax, Beay PO3MOBY. A f, PanTOM BiguyBIIM
BeJUKY BTOMY, Jir Ha cBoemy wMmicui. Hezabapom BuOpaBcsa Haropy TaTo:
BiH npuiimoB y3aTu cBUTKY Pomana Ckopuka, 1106 moBepHyTH ii BiacHM-
kosi. Tinexy Temep crmajso MeHi Ha AYMKY cmuTatu GaThka:

— A sk aagbko Tpoxum, Auna ta AHApiHA? BoHM TeX 3aaMILIAIOTBCA
TYT, 30 MHOIO?

Taro Ha cekyHAy 3aBaraBcg. IloTiM BiAmoOBiB:

— Hi, Bouu 3aBTpa iZyTb 30 MHOIO.

Ha Mmoo pymy 3BanmMBess KaMiHb.

TaTo 1IOMOBYAB 1le XBUJAKMHY, a MMOTIM cKazas, Hio Bif CropuKka BiH mifge
Ao Amnzapis, mod To¥ OoCcTAaTOYHO O(POPMUB AOKYMEHT.

ITo Bizxozxi TaTa s BxKe He MIr JexaTu i, COyCcTUMBILIMCS BHM3, MiAIAIIOB
fo Anmy. Harmysimcs, BOHa npu caabomy cBitui moce mucana. CXBUIBO-
BaHMM ILEIIOTOM BOHa CKa3aJa:

— 3uaro Bxe, 6pare. Ty 3pobus, ax HamexkuTh 1o6pomMy cuHoBi. IloBip
MeHi: Temep Mm Ada Tebe He Moxemo 3pobuTm Hivoro. Aje, SK TIIBRU
npuinemo nomomy, Bimpasy euistemo mariepm i rpomri. AHApPi 3Hae TOYHO
angpecy, Kyau Bac BuBe3yTb. He xBuioitcss, Ky3nma! ato Tobi ciooso, 1o
MM AOIIOMOXKeMO ToDi BMpBaTMCA.
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AHHa TuUxo0 3aIlIaKaja, aje IIPOJOBXKYyBajia MEHe 3acClIOKOIOBaTH!

— He cymyit, 6pate! lle e ma cBiri AoGpi moau, i Boum T0b6i Homo-
MOXKyTb. Cnoropui Tpu d9osoBiku 3 Kuismmuyu 3abpanm AOAOMY Ha CBOL
BJAcCHi KOHITM J0 COTHI uyxkux pgiteit. Ilpuitme wac, i T Tex moimem
LOAOMY.

CecTpa 3aMOBKJIa i 3HOB movana mucary JucT. Mos rososa crasa Bax-
KO0, BTOMa BaJliJia MEHe, i A 3aXOTiB MOBEPHYTHCA Ha Hapu. AHHa B3aJa
MeHe 3a PYKY, AKOCh OCOOJMBO IMJBHO IVIAHYJA MeHI B o4l i NPOTSAXKHO,
3 IIPUTUCKOM CKa3aJja:

— JHo6poi Tobi Houi, Gpare!

TuiTioui AyMKuM, IO A 3aJIMLLUAIOCA caM i 3aBTpa iy Ha JiCOBY KaTOpry,
JIOBTO MeHe My4MJM, He faloum 3acHyTu. Hapemri BTOMa B3Ana CBOE, 1 4
3aCHyB, He AixaaBumcsa Hi GaTbka, Hi gagpka Tpoxmuma.

BI'13O PITHUX

Mene po3byania pyka, 110 Iiaauia Moe obauydda. §I nodys Tuxi cjosa
barTbpka:

— Kyzsa, Kyss, BcraBaii, mposegen meHe!

Ili croBa migxkuuyam Mmoo, TaTo 6yB ye OAATHEHMHA MO IOROPOXKI.
Micue, me cnas gaasxo Tpoxum, Oyso BiKe IIOPOIKHE.

§ momiTuB, 1o 6aThbKO yHMKAaE, 11106 HamIl MOTJALK MOTJN IepecTpiTHcs.
IToriM BiH momoB3 KOJIHBMM [0 Kparo Hap i mouaB 3jasmTy. f moxaeca
3a HUM.

Inyuu mpoxopom, My IOpiBHAAMCA 3 MicueM Ha Hapax, 110 HaJlexkaso
AmnHi Ta AHzapiesi. fI nobauuB TaM TiJIBKM MOX...

Ha mowi Bxke xommau Jrofu. Taro imoB, crapalpoyucsa He 3BepTaTtul
Ha cefe ysaru. Kooy My, MuryBmu Oapaky, Hiaiimam go jgicy i moporu,
AKa BeJa Ha CTaHIIilo, TaTo cumHMBcA. BiH B3AB MeHe 3a pyKY:

— Kysbma, cuuy Mijt, npowy tebe, sk Garbko. Tu socraemca cam. B
AKMX Oy TAXKKMX yMOBaxX Tu He OyB, Gmaraio Tebe, HiIKOaM He Kpaab!
Jlinute Bumpocu. He myckajica B I'AHCTBO i He 3Hajica 3 XKiHKamy, fAKi
3abyJau TIpo CBOIO YeCTb.

Tato He IJaxKas, aje CJAbO3M CaMi KOTMJIMCA 110 JIOrO 3allajux I[oKaX.
Bin minzo cTHCHYB MO0 PYKY:

— Ilpomait, cuay! He xBumoiica: mmu, npuixaBmmM FOAOMYy, 3pasy Bu-
mtemo Tobi Bce, 1o Tpeba.

IToninmyBaBiIn MeHe, TaTo AOZAB:

— Hepxkuca 3ybenkis! Bouu — gobpi sroau, s1 mpocuB ix mpo Tebe.

Ille pa3 rasaHys 6aTexo B Moi oui, IOIinyBaB y uoJ0 i pBadyko Bimi-
OB Bify MeHe. AJle HA XOAy He pa3 OIJIAHYBCHA, Maxaiody A0 MeHe Wiall-
Koro. IToriMm CIMHMBCA, KinbKa CEeKYHA AMBUBCS Ha MeHe, a JaJji 3aTyJuB
obauy4ua pykKaMmMy i IBMAKMM KpoKoM mimoB 1o popos3i. Hezabapom mixk
HaMM BYMPOCJa CTiHA AAMH i COCOH.

CBiT AJs MeHe Ha XBMAMHY CTaB TeMHMM. AJe gech y raubuui gy
BOpylmiaca pagicrs. fI mocrosas e Tpoxy, 1mob uinkom omawmyBaTu cebe,
i pymmB Hazan, y Oapaxk.
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Tenamit 1 COHAUIHMIT OeHL BMMAHMB JIoAei HazaBip, i B Hamim 6apani
O6ys0 mopoxHbo. Tinbky Ha OGiYHMX HapaxX HaBIPOTM MOro Micld JexaJja
XiHKa, MaT ABOX AiBYaTOK, L0 roixajy Buopa popomy. ITopyd Hel cuzis
4oJOBiK 1 cTMXa 110Chk A0 Hel rOBODMB.

1 mobayue G6aTeKOBY TOpOy, #0ro COmMyTHMLIO Iije B TIopMi. YmaB Ha
nel obamyyam i 3anmaxkas. IIoitHo Tenep A BiguyB AOraMOHO CBOIO CaMOTY.

ITsoro pa3y COH 3MWJIOCEPAMBCH HAZO MHOIO i He mpumycuB 6e3 KiHNA
Ha cebe 4YekaTH ...

Mene po30byzmio BifuyTTs, L0 XTOCh HEPXKUTHL MeHe 3a PyKy. f pos-
kpus oui. B crogoni Gysno temHo. ITopyy meHe cupinu 3ybenkm i Tuxo
roBopuJy Mix coGoro, 1110 A 3axBopie. I'osloBa mMos crpaBxi Oosina, KoXXHa
YacTKa MOTO Tijla cTaja BaxKkorw. B pori 6yno Tak cyxo, 1o s Jense
3Mir BOPpYXHYTU A3MKOM, 1106 CITMTATM MOIX rocTeli, Yy BiKe ITi3HO.

Pepip 3ybeHKO, IyCKa4YM MO PYKY, CKa3aB:

— MabyTh, y:Ke HEJOBro A0 NiBHOUI.

ITotrim o3Banacsa mani 3ybeHkKo:

— Bain o6ixg i Beueps cTOATH KOJO Bac. BeramaitTe, moixTe — 1 BaMm
cTaHe Kpaite. Mu cugmumo 6ins Bac yxe 3 camMoro Bedopa. Ilpuxomman no
Bac Mukona i Ilerpo Ilneckamioxku. Ilerpo mpuixaB BBeuopi 3 Bomoran
noizgom. Buigmit Ha smui i roBopurs, 110 ule MOYyBae micjd paHy O6iab
Yy IPyAax.

Ilouysuim npo Ilerpa, s moxaymas, 1I0 MOA AOJIA llie He Haifripiia, Bu-
NMB XOJOZHOTO 4aw i 3'IB pubHoro cymy 3 xJyibom. Beueps i ToBapucTBO
3y0beHKIB HOBEPHYJAM MEHI TPOXM CHIM.

Ve no Beuepi Penip 3ybeHKO pO3NOBIB MeHi, [0 BBEYOpPi KOMEH-
JaHTypa orojocuia no Oapakax, IO 3aBTPa Hac IOBE3yTh Ha HOBe Micue
i mo Bigpasy micna cuHizanHa Bci MaroTh BMXOAMTM HaiBip. ¥ Mmoiil yasi
ocTanu 3HOB crenbapak y Mimmyrunceskomy Jiici i karopskHa npaus. Iaxi
3ybeHKo mepepBasa MOI TAXKKI AYMKIM:

— Bisbmits, Kyzbma! Ile —— peui, 10 3ammmmia BaM cecTpa, a Le
JucT Bin Hel. :

Bona mpocTArHysna meHi KJIYHOYOK 1 KOBepT.

— IIpounraitte aueT, i BaMm cTraHe Jjierule Ha aywi. f Bipro, mo Amxza
JOAEPXKUTL CJIOBA 1 AOMOMOIKE BaM.

A Tpmumas syeT i BigyyBaB y cepiii Beamky ripkicte i oOpa3sy. Iloixana
i HaBiTe He mompomanacs! Taxoxk aaabko Tpoxum i Amxpint. Bei spobuan
1le XpaJbKOMa, He CKa3aBllM MeHi aHi cjaoBa. fI He muakas, ajne CJIbO3YU
caMi pocuay Moe JIuIle.

MabyTb, yKe AajeKo 3aBepHyJo 32 niBHiY, Koau 3yOenxy nimam Bif
mexe. Bemig 3a HuMy 3xi3 3 Hap i 8 i BuitimoB Ha Tabopome nonsip’s.
Hiune moBiTpa ocBixkMJIo MeHe, HaBITH roJioBa BiKe He TaK CMJIbLHO GoJima.
Beprarounck, s SyNWHMBCA Iepef ABEpUMa i XOTiB NPOYMTATH JIMCT IIpH
cBiTii 3ipox, ajse e morasanocs HemoxkauBuM. Toxi a zaiios y Gapak
i migifimos xo JixTapsa B IPOXOZi.

Cectpa mpocuia MeHe TIPOCTHTHM ii1: HA TaKe NPOIAHHA B Hel He BMCTa-
yuno 6 cua gyuieBHMx i izmunux.

«Jopormit miit 6pare, s po3ymiro TBiit Gine i rope, asme 3po3yMiit i Tn
meHe Ta Agzapia. He cuna Ham Gyna momomortyu T06i. Bee, 1110 B Hac GyJo,
MM Biffasy Ha MOPATYHOK Tara i Aaaska Tpoxuma. Ilpoury Tebe, moreprm
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e Tpoxm. Ille pas obiysro To6i, wio, mpubysimm KOZOMY, MM HeraiHO TODL
nonomozxkemo. He Tyzxku, mopormit 6pare, i mosyica Borosis.

Koan g BiKe JexkaB Ha Hapax, y MeHe lie pa3 BubyxHyJo guke baxkaH-
HA: HerajiHo Tikatu camomy! AJje Miif mopuB ocTyamJa 3rajgka IIpo BOJIO-
IOACBbKY TIOPMY i MyKm Hammx yrikauiB y mij. Hi, Taku Kpaie modyekaTu
Ha BICTKY 3 Aomy!

1 He cmaB 70 caMOro paHkKy.

JAJII HA TIIBHIY!

Habmixanace OcTaHHA ToAuHa Hamoro nepebyBanHs B IfiM cesmini
Myk i cmeptu. Joam mizHanucs parime, Hixk 3BUYaliHO, TOTyBaJIuUCA B
nopory. Pyny Boay Bmzamm HaM TexX Ha ABi roguHmu panime. OpHOYacHO
My gicTanm i mopomxuwmit panion: mo mopuii xuaifa i mo miB ocenmeans.

O gzes’stiit roguui Bel gropm Buiuam 3 GapaxiB Ha monty. Ceper
macK IoMiTHO HepeBaxkajo XinmonTsBo. My:xumu 6ymo HebararTo, a IiTeit
uie MeHme. Besyka dacTtuHa Jofeit 6yma 6Goca.

3ybeHky cToAJM IOpyd MeHe. Mu Tpoe moBuasm. IIpo mio rosBopmuTn?

Bpas pmo Hac mouicca xiHoumit mnav i romocinng. Bix cxinHbol cToponn
gicy iuwro, Habamxkarumeb yKe HO Iepmmx OapakiB, Kigbka pgecATKiB
ximok, ITopyy HMX — [ABOe MYXKYMH: OAMH y LMBIIBHOMY, XPyruit mismi-
1ioHep.

Hi a, ui 3y6enru HiAK He MOIaM 3po3ymiTy, mo cranoca. Hamii cycian
NOSCHUJIM HaM: Ile MaTepl Xoamiau B Jjiic 3 jBOMa KOHBOIpaMM MNPOLIATUCA
3 CBOIMM IIOMEpPJUMMU OiTbMU.

Ilo Haumroro HATOBILy MifijinioB yHicopMoBaHMit cayxkObosens ITIY. Bix
cycigip xe a aisHaBes, uo ne 6y KoMmMeHmaHT Hauroro Tabopy. Bexix za
HUM HabIMsKUIOCh M ATL-1IICTE ocif y nuBinnHOMY 1 3 ZecATok MiminioHepis.

Ty4yHMM roJiocoM KOMEHAAHT BUIOJIOCHB JAO HAc IIPOMOBY:

«Crreyniepecenesiin! 3apasz mu Bei mizemo no 3arsisHuii, Ae Bac yxe
4yerkae TpaHcropt. IloBezemo Bac Ha craHnio Boxkera. Bin ceorogni Bu re-
pexomuTe B posnopamxenns Boxeroackkoro ITIY. B uim pajioni, B oxo-
mmyi Ilarpuxifecskol mourrosoi doimii ana Bac HmiAroTOBaHI MeIITKAHH,
B Akux Bu Oyznere xxutu sBinbho. IIpamoBatu He Oyzere. Jlo xKiHOK mosep-
HYTBhCA IX 4YOJIOBiKM, [0 MaTepiB — ixX cuHy. My BMBO3MMO Bac TYAU JIMILE
THMYacoBO, 60 Bami cupasu OyAyTh HEperafpaTucA Iie pas, i Moxe cTa~
THUCA Tax, L0 BM IIOieTe ZOAOMY BCJiA 3a AIiTBMU».

KomenganT 3po6ue HeBesauuKky maB3y. I1aB3y «Ha edexT». I Bxe ue He
6yzuio moBipu no cKa3aHoro.

«OTXe pajgxy BCiM BaM JOZAEPIKYBaTHCA MNPUIIUCIB, JaHMX OpPTaHAMM
TTIY, i He TiKaTM 3 HOBOTO MiCIg BAIIOTO THMMYACOBOTO TocenenHd. — Jua
Bac xe Oyzer Jydiue, eciy BM IOZOKAETE N0 BBIACHEHMA BAINUX JeJI».

ITicna mux coaiB KoMeHmaHT oOepHYBCsA i 3aKpOKyBaB O 3aXiZHBOI
CTOpPOHM JicOoBOI cTiHyM, B Hampami mo moporu. Ha wakaz mimingii pymmaa
i Hamla BeJMYe3Ha KOJIOHA.

B neit :xe momeHT o 3ybOeHKiB i MeHe migilinura poxyua IlneckaHioKiB.
§1 nobaums Iletrpa. Crpasgi, jioro obmraus 6ymo ayxe 6mige. Moro cectpa
Pas, piBumbka poxiB geB’aTH, AepkaJaca 3a OfHY JOTO PYKY, a APYTOIO
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BiH NiATpMMyBaB CBOIN 3aIlIaxaHy MarTip. Muxosa 3 6aTbKOM Hecayu Aesxi
peudi.

Iy My XBuaME ABaAUATH, NOTiM cnmumaucs. Yepes roaosu s moba-
4YMB BaroHu, L0 3aKpuBaiy npociky. Ilepeanix Bifipazy mouanm BaHTaxRu-
. ITomany i My Habamusmmmcs po kouaii. Ha Hamsuaxky mobyzopamiii Jjinii,
Hepameko Biy rososmol 3amizHuui BoJjorma—ApxXaHreabCchbK CTOAB NOBIVIL
TpaHCIopT. Binpaxysamu d4eprory Ir'aTAecATKy i HakKazamy 3aXOOUTH B
oayuH 3 BaroHie. Tpama 6ina asepelt He 6yJI0, OTKe AOBENOCA ¥ BATOH BJa-
3uT. Y BaroHi a mobauus ABOMOBepXoBi Hapy. CKMHYB 3 ILIeYeil TaTOBY
TopOy, kuHyB ii B HaitreMHimmMit Kyt mix HyKHiMM Hapamu i moxis TYyIU
cam. Meni xorisocsa, 1m06 HiXTO MeHe He Baums i 1106 s cam He Bauus
HiYorO.

Y Baroni crose romin. IloTiM cTuxi0: umiick rosioc y ABEpAX Ty4YHO
HakasaB Hepemnucaty Beix mopeir. Marote OyTm 3a3maveni: iM’s, mpisem-
e i Bix.

Cmucox yknas I'puropiii Tlneckanrok. IIpubansso yepe3 TOAMHY CIIACOK
3abpanyu. Yepez roauHy miBTOpM IIOZAM y BAaroH Bimpo BOmM i «mapamrys.
Cremuiso. I mouys yxke 3HajioMmit Meni rypxirt 3amxa. B TeMHOTi Baroma
3aIvIagaiu nmeaKi maTepi, 3razyroouy CBOIX MEPTBUX AiTell, IOXOBAaHMUX Y
AMax cepen IiBHIYHOro Jicy.

Ilorim posiTHyBCcs1 B HOBiTPI AOBIMIT rymOK HapoTATa, i BarOHM 3IPUT-
HYJIUCh — TaK €aMoO, AK KOJaych Ha craHuii Bawaypka. Aje nuMm pasom
meni nmo Bcworo Gyso Galigyzxke.
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YACTHUHA TPETSH

3HOB HA CTAHIIII BOXKET'A

Ham Tpaxcropt ixas roguun Asi abo Tpu. Kinepka pasis BiH 3ynuHaBcs
— Moxke, Imepex cemachopoM, MoKe, Ha fKijick crannii. fI Bech wac Jiexas
y TeMHOMy KYTKy IIiff Hapamy i HamaraBca Hi IIpo Lo He Aymaty, 1100
3acHYTH. AJle 3 TOro HaMaraHHsa Hi4oro He BuXoamuyio. Mene BepTawTh
Tyny, 3Binky A BTik. o meni 3a ne O6yme? I Ha 10 ZYMKy MoOe ceplie
TIOYMHAJIO IIPOCTO TYIMaTH B TPYAAX.

IIposyHas NPOTAXKHMII TyAOK HAIOro TmapoTAra. llepmmit, Apyrui,
Tperiit. Iloi3y modYas ynoBinbHIOBaTM Xif, morim 3ymuuMecA. Y BaroH no-
JiTamy TyAKy iHmmx maporsaris. Mu onuHuavcsa, MabyTb, Ha AKijick 6inb-
i craHIii.

3aryprorian Bigxpusani asepi Hamioro Barona. Ilix Hapm mpobmiocs,
JirlM KoJI0 MeHe CMYTroio, AeHHe CBiTJo, guxHyJso cBixke mositpa. Yoxo-
BiuMit rosmoc BuKJIMKaB I'puropia IlimeckaHioka, a HaM yciM HakKasas rory-
BaTuca mo Buxony. He serur IlneckaHiok BinifiTy Bix Baroxa, AK 10ro gpy-
JXKMHA 1 MaJia moHbKa Pada noyasy niaaxartu.

Denip 3ybeHKO cxazaB A0 KOTroch:

—- ITe crauuia Boxera!

MeHi craso rapade Bif xBusoBaHHsa. IloHajy Tpu Mmicani Tomy, B 6epes-
Hi, Hac BMBaHTAXMIAM TYT i Malke I'ATh AHIB T'HAJM 3acHixKeHuMu Jrico-
BUMMU AOporaMy Ho Micusa poGoru. f HiOM 3HOBY YyB roJioC BYCOKOTO paH-
IOI0 TeleyITHMKA, SAKMil [onepearkas, IO 3a cnpoby Bredui Hac OGyayTh
KapaTy TIOPMOIO.

Tum wacom ToBepHyBcAa IlJIecKaHIOK i CKaszas, IO JOro OPM3HAYEHO
cTapuiMM y Halmii rpyi.

KoJqo gBepeit 3HOBY IIOYYBCS IOJIOC SKOroch remneyliHuKa. BiH cka3as,
110 YMTATMME CIMUCOK i 10 KOXKeH BMRJIMKAHMI Mae 3aJMIIUTM BaroH.

Moe mpizBuIle CTOAJO HaNPMKIiHIL cnmMcka, i e TexX OyJja mpuymHa,
YoMy A He CHIIIMBCH BMJIA3MTHM 3-Tig Hap. AJje mpuiimna depra i Ao MeHe.
A npueTyMB 10 ABEPEit, 1 IO MEHi IPOIIIIOR MOPO3: B MOe ODJIM4YA IMIIBHO
BAUBJIAIUCA YOTHMPHM Napy odell. Sl HarHyB roJIOBY i BMJII3 3 BaroHa AyxXe
LWIBMAKO. A, ONMMHMBINMCA B TypPTi BiKe BMKJIMKAHUX, NOYAB PO3IJAKATH
YOTUPHOX HAMANBHUKIB, 10 CTOAMM KOJO ABepeli BaroHa. Cepepn HUMX BU-
pi3HABcA BMCOKMI i MinHO 36ymoBaHMit MyskuuHa B uncTiit yridopmi ITIY.
Womy 6ymo pokie mictaecar. Obamyus nbaiiimMeo BuroJsieHe, MiAKPy4eHi
cuByBati Byca. Ha mersmmiax OJamMinasio IPOTH COHIE ITO OXHIM «mImaJis.
Bin XMzaB Ha KOXHOro, 10 BUJI3aB 3 BaroHa, NPOHM3JIMBMII MOTJIAX, a
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YacoM 3UPKaB i Ha rypT, cepef axoro # ctoaB. I1[o6 BiH mMeHe He nobauus,
A crae 3a cnmHoio maHi 3ybenko, Aka Oyrya Buina Bifg MeHe maiixke Ha
roJIoBy, i obepexXHO PO3INIAAAB joro Ta iHIIKMX reneywHukis. Ilopy4 By-
CcaHs CTOAB MOJIOAMI JIOTO KOJiera, TexX B yHicdopwmi; BiH TpuMaB y pykax
CNMCOK i BMKJAMKaB Jozeit. Inmii znBoe 3 BuroxaHuMu 00smuyuamyu Oynn B
1IUBIILHOMY.

fI 3acrnokoiBea: HI OZHOIO 3 YOTUPLOX He OyJso TOZAi, KOJM Hac MUHYJOL
3uMK 110 OpubYTTi ClOAM BMBaHTaXKyBaJM 3 IOI3AY.

Koum Bci Hami Bxke BUMIIILIIM 3 BaroHa, oduzsa yHidopmoBaHi i oguH y
LMBIIBLHOMY MOJAJNMCA A0 HACTYIHOTO BAaroHA, a APYrMil y uUuBinbHOMY,
NMKaTMII TUIN, HaKa3aB Hallii rpymi ity 3a HuUM.

S HI110B, PO3AUBIAABCA HaBKOJO — i He BmizHasas micusa! Ilfo take? I a
nosacHuB cobi crpaBy Tak: s npocuAis y Tiopmi Bicim micsauis, gecats xib
iXaB y TeMHOMY apeIITaHTCLKOMY BaroHi, i Mol oui BixBMKIM cXomiroBaTH
peyYi Ipy MOBHOMY AE€HHOMY CBITJi 3 HOPMaJIbHOWIO YiTKiCTIO.

Hamy rpyny nigBenu m0 BeJMROro rypry CreLllepecejyieHIliB, 110 BU-
Vi 3 Barowis paxinte, Kojsio rypTy CTOSB remeylIHMK, TeX y LMBiJIb-
HOMy. BiH crimraB, xTo Mixk Hamu crapummii. Ilneckamiok o6GizBaBcesi; rerne-
YLIHMK 3arJsaHgyB y c¢Boi mamnepu i nepesipms; motim zaB IlmeckaHIOKOBI
ABa apKyul Ianepy i Haka3aB fOMy BUMIOTOBUTM B JIBOX IIPUMIpHMKAax
CIIMCOK JIIoAel, AKMX BiH BecTuMMe «JZ[0 MicIjs IpU3HAYEHHA».

T'puropist IlneckaHiOK MOYaB XOAUTM Cepex IypTy 1 po3myKyBaTu 3Ha-
oMux; NeAKi caMmi HiAXOAMIM N[O HBOro i mpocman, uiob Bix 3aBiB iX ¥y
cBift crmcox. Koau coyskGosenus 3 TTIY zHosy migisimos zo Hac, Iliaecka-
HIOK Bpy4YMB joMy o0yuaBa cmucky. Ciayk60oBelb IepersiaHyB IX — 4u
HeMa po3bizKHocTel, a gaji Ioyas NEpPekIMKATM HAC, CKIHUMBIIM IO OIe-
pallifo, IOKJaB CIIMCOK y CBOIO TEKy, a Apyruit nas IlieckaHiokosi, i cka-
3aB HaM, mob MM MM o miasiz. BoHu cTossmM KpoXiB 3a COpPOK Bif Hac,
i 6yso ix xoso corui. Kono migeiz croas Tex cayxbosend ITIY 3 Kinb-
KoMa ImBinesHuMmy. Hamii rpymi npuaimminm worupy mipsogm. Mu criamam
Ha HUX cBoe ybore maitno. Ha omny 3 Hux cimu aBi ctapenuki 6abyai, a ure
Ha ofHy — XiHka I'puropia ILneckaHioka 3 gaouxkow Paern: o6uzasi Gymau
TPOXM XBOPI.

Hama rpyna pymmsaa Bysvueno B Hampsami Ha exif, i Hezabapom s Takmu
BIi3HAB Micle: JIBOPYY CTOAB [epeB’siHMIT BOMOBEDPXOBMIT 6yaAMHOK Bo-
XeroaceKoi partonosoi miminii, a mpamopyu — Texx aABOmOBepxXoOBUIt 6y-
aumox T'TIY.

3a ByaMIe TATHYBCSA LOBIMII PAX JIA3€Hb, AKUX A 3MMOIO He 3ayBa-
xwuB. Ilicna sazeHp My TPOMIIIM IIOB3 HEBeJIMKE II0Jie i BBifimam B Hery-
CcTHit Jic.

Hama rpyna ckiagasacs 3 COpoRa AywI: WaThb ocib poxmmu I'puropis
Ilneckanioka, Penip 3ybeHko, Biktop Byrait i PaTyi 3 cBOIMHY ApysKuHa-
My, xinga Muxaiina II'astoBa 3 cunom Bamero, Jlemko, Cepmiok, CKOpuK,
Ommauxo, IInnenws 3 cuHoM MpuxaiysoMm i Hmle WAThL 4YM OIiCTH POOMH 3
IlonraBumey, NpisBuma sKUX y MOil mam’sti He 36epersmca. Jliteit y
Hautijt rpymni 6yso mano: kpim Ilneckamiokosoi Pai, aka mana pokis 9—10,
6yJ0 11e Tpoe UM UETBEPO B IIOJNTABCBKMX POIMHAX.

Josro jimau mu TuM Jicom, a notim BBiMM y made ceso. Jlepes’sHi
pybJseni momm Oyaym crapumy i moxuammu. Micuese HacesneHHs 3ycTpiso
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Hac HENPMBITHUMM IIOIJIAAaMM. BOHO Hocuyo JOMOpOOHY Ofexy i Burad-
mano 6igno. Maiixxe Bei Oxigi ma obamyui, 6ineuricTs MaJoro pocry, Bei
MYIKYMHM 3 3apPOCTOM Ha JIMI.

Iicns cena 3HOBy modaBcs Jiic. Micuamu anamHm i cocHu xXoBanm Bif
Hac Hebo.

Iomepeny ixana mizBopma 3 xiukoio IlseckaHOKa, a 3a NiABOZOIO iy
obuaBa ioro cuHu. BOHM AyzKe IIaHYBaJM CBOIO MaTip i Malizke He Bix-
xopguau Bix nmizBomu. Hamr npoBigHuk, 3aebinbiioro texx AepikaBcs Hif-
BOZM 3 XIiuKOIO; ajle yac fo 4acy itos i mosazg ycix. Hitu ixanu Ha mig-
BOZAAX; cTaplil Jomy, uio nigbmamcsa, Tex ciganm Ha deAKmii wac Ha mig-
BOIOM, 1100 II€PenoyYnTH.

Bei My imnam MmoBukwM, mOoXuaMBILILE rosioBU. CTOPOHHIN JIOAMHL MU AyKe
Haragamy 6 moxopouny nponecioo. Haitbinbine 3a*kypeHMMMU BUTISKaIM Ti
HOJTaBChKi poauuu, B akux Gatbko O6ye gecw 3abpanmit Ha poboty B Jic
abo 6y 3aapeuiToBaHMiI i KyAuch 3acjaHWil Iepex TUM, AK PeIpecyBaJn
cim’ro.

Jo mene ozBaBca Pepnip Cepprok:

— KyzbpMma, obuaBa mm camotui. Teilt 6aThbRKo moixas, a B MeHe 30CTa-
Jaucst pomMa Moi cmuHM. Tu yacro OyBaB y MeHe B XarTi, TO MM Telep TyT
Hade pinH4. .

B ouax Pepcpa Ceparoka cTOANM CJHbO3U. JIOro ApPyKmMHZ NOMEpPJa
POKiB JecaTh TOMY, MOKMHYBUIM JIOMYy HOTUPBLOX AiTeil. Ha MomeHT apeiuty
Ceparoxa masicrapmmit cuH I'puropiit 6ys yKe KoHaTHMiT i :KMB Ha Bigmijii.
le oxmem cuH, Vocum, mas 20 pokis i BumBca Ha Kpasus 3a 15 BepcT Bifg
pomy 1 cexi KoocranTuriBxa. Jlouka, zoBciMm momoma OxcuHA BTEKJa 3
IOMy Iiz 4dac apemrty 6aThKa, 1 BiM Hidoro mpo Hei He 3HaB. A cepepHii
cuu CepaiokiB, 110 AOBOAMBCS MeHi oaHoJiTROM, O6yB HajmimuuM MoiMm Apy-
roM 3a MOTO AMTMHCTBA Ta IOHALTBa i1 3BaBca KyzbMma, 1momep poKiB I'ATH
Tomy. BiH jexkaB Ha TOMY CaMOMy MaJIOMy CTEIIOBOMY KJIaJOBMII, TAKOMY
JaJIeKOMy Tellep Bim MeHe, He ITOXOBaJayu i MO0 AOpPOry Mamy Ta MOTO
6para Iloxixkapna...

Jlic ckinuueea, i My mobaunmm o 6okax AOpPOryu miBHIYHI MOJA, Ha AKMX
3eJeHiNM kKUTO Ta oBec. AmBHI Oysaym 1 mosd HyNsA Hac, XEePCOHCHLKUX CTe-
nosukie! KoixxkHa HuBa BYy3€HBKA, BCROTO KPOKiB JIeCATH HLIMPUHM, ILJIOIIA
ii He piBHa, a BuNMHaeTbca ropbrom, o Gokax HOKOmaHi KaHaBKHM, 1100
cTrikasa Bozja. I Bce 3k Hawm, xjibopobam, O6yJio po3pafoo AMBUTUCA Ha HUX.

Tlpoiuuy e uepe3 OAHO cejyo, Olabime, Hixx nonepexane. Tyt Joan,
CTOSYYM KOJIO JOME!B, ZMBMJIMCA Ha HaC He CTIIBKMK 3 HEUPWAZHIO, CKIMbKY
3 IIepeJIAKOM.

Ve moumHaso BedopitH, KoJam My aobpenu Ao sakoick piukwm. Ilepe-
M gepeB’siHMit MicT, 3BepHyJIM JiBOpydY, IonpocTyBaau Geperom i noba-
ynay nepex coboro Ti rpymny, axi pymimmm padinre, Hixx mu. Borm pozra-
myBaauca TyT, 00 AedAKi crapuii Jiroau BiKe He Moray ¥ty gasai. My ora-
6opuiiucA KOJIO HMX, PO3KJIAJNM HaJ PidKOI0 BOTHMIIE I modany rpitu Boxy.
XTo 6ys OaraTiumit, BapuB cyrn. Hamn TicHimwuit rypT MaB Ha Bedepio IO
HeBeJIMKOMY IIMAaTKy rJeBKOoro xiiba i 1mo xaJsioriZHo mMajoMy KyCOYKY
pubu; 3are rapa4doi Boayu MaJiu AOCXOUY.

Hicna Beuepi My e KOBro cupinayu i pos3moiaayu. Jo Hac npuegHaancs
Jroau 3 iHomx rpyrn. Poman CKOpMK BMCJIOBMB TaKy AYMKY: AKILIO Hac
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nycTumu it 6e3 oxXopoHM, TO e Moxke OyTm 3HAKOM, IO HAC MAaIOTh
3BiapHMTH. Bel miaTpumasnyu jioro mpumyineHHs, 60 Tak XoTijoca BipuTH
B CJIOBa KOMEHZAHTAa, 1[0 Hali cipaByu 6yayTes nepersasaHeni! Tineku Depnip
Ceppior He GyB 3rofieH i He Gaums Himkoi 706poOi O3HAKUM B TOMY, HIO JIO
Hac He TIPUCTAaBMJIM KOHBOIB. 3rozioM II0KasaJjocs, L0 MaB palliro BiH...

H-uri Bormmma mouagm racuHyTu: B Jjici 6yso BxKe TemHo, i HiXTO He
HaBaxKMBCA ITiTH 1o Aposa. A B3araji miy Gysa acHa, Tak 3BaHa «bima» —
1 moxkHa Oyso 6aumTy, 1110 Bech Geper yRpUTMiIT JrogbMu, mo cunian abo
Jexany. Bcrogu nyHaB JofachbRuii romin, Bigbusaroumca Bix somu. I Gyia
BKe Ti3HA Hi4, KOJM HapelTi MOBa 3aTMXJa 1 Bel JIIOAM 3acCHYJ M Ha ToJilt
3eMuIi.

Xonoxuwit panok 6araTboMm i3 Hac He 7aB AOBro crmaTi. JIeXTo I[OKOTiB
3ybamu. 3-3a Jicy BxKe BMXOAWJIO cOHLe. MM HaHOCMIM 3 JiCy CyXOro
rinns, modany rpitucs Koso BOrHMiL i BapmMTu Boxy. BaraTo XTO HocHiZaB
TiTBKM OKPOIIOM.

CoHIle CTOSIJIO B3Ke JOCUTH BUCOKO Haz Jicowm, Kosm ['puropiit Ilnecka-
HIOK, NepeBipMBIIM CKJaj Hamol rpynM 3a COMCKOM, MoBiB Hac pani. Oxui
rpynoy pyumay pasimre Bifg Hamiol, Zpyri moraraucs BCJiA 3a HAUIOH.
YTBOpHMIacH Majike CyLijibHA KOJIOHA.

Jlic, arvM My iy, mOZeXoMNy PO3pUBaY HeBelaMKi ayru i HuBKU. Bixe
Aeckb 1o ob6iAHii mopi My mpoitiiaM sgKech MaJjie CEJNO, 3HOB IOMNPOCTYBaJy
yepes Jic i He3abapom migiimnm fo mAoBracToro Aeper’aHOTO OyAMHKY, HaxX
raHKOM SKOTO BUCiLJa gepeB aHa Tabaung 3 HamwcoMm: «IlaTpukeeBckoe mod-
TOBOe oTAesieHne». Koo OyOMHKY CTOAB UMMAaJNMil TyPT CllellepeceseHIiB,
Axki 6pesu Tlepen Hamw. IXHi migsomu crosam TyT xe. Ilocepen TrypTy
A nobauMB yske BimomMoro meni remeymrHmuka 3 CMBYBaTMMM ByCaMM; BiH
mIocs, roBopuB mo Jiopeit. I'puropiit IlseckaHiok, AK cTaplumii, Iinmos A0
TYPTY, a Bci MM, CTOMJIEHI, mocizanyu momig TMHOM 3 3XKepjAoK, 110 Bixroponu-
XyBaB Bif moporu Jiyry, modid i Jric. f BizmaBea cyMHMM AyMKaM Tak Id-
6oxko, 1110 Poman CKOpMK MYCiB TOJIOCHO BUILYKHYTH MOe€ im’A: BiH mogymas,
nio A 3azxpimas. d miariBca i mobaumB, 1O BcA Hamia rpyra CTOITE KOJIO
IlneckaHroRa i cmyxae jtoro.

— Mo mpu3HAYEHOro HaM THMMUYACOBOI'O MEHMIKAaHHA Tpeba MIpoiTu uie
OAMH KinoMeTp. A 0TO Hall KOMEHAAHT (IIpu InX cJaoBax IllNecKaHIOK KUB-
HYB roJioBOI0 B Oix BycaHs-reneyiunuuka). BiH Haka3aB MeHi mepegary Baw,
mo6 BU BeCi ZepiKaauca TOro MEIIKAaHHA i 11106 KOXKeH TepIeanBO XKIaB
3’sCyBaHHA CBO€l CIIPABM.

Kinpka rpyn yke miuinu o npu3HaAdYeHUX IiM xurted. Pymmnny i mu. Ha
yoJji BHamroi rpymm imnm ITneckaHiok i micieBuit KomcoMmoJsels, AKMi MaB
IIPUBECTH Hac [0 «TYMYACOBOTO MeNIKaHHsA». MuHyJAM BUOAcH, Ha AKUX
MoXXHa Oyio ne-He-zme mobaumTu KopiB Ta oBedok. Jani moyany depry-
Batuca Jic i nmose. IToriMm My nmoGauwmsy mepen coGoio PO3KMAaHe CeJo.
Ocxkineku nNpurazyio, 3sasocs BOHO IlaTporu. ¥ Moiit gyiui 3ascHisma Ha-
Iisg, mo micnsa TIOpPeMHMX KaMmep Ta HyXXZeHHMX OapakiB Meni Hapemrri
BUIHaZe XUTU B XaTi, HMO~JTI0JCHKOMY.

Jlo cema smymuanocda MeHIe, HiXK 4YBepTH KijioMeTpa, K HaIll KOMCOMO-
Jelb 3YNMHUBCA i 3aramas Ham 3abpatu 3 miasin ceoi peui. Bopoxari min-
BOAYMKM TIOYAJIM EHEPriifHO HaM [AONIOMaraTy, CKMAAo4YM pedi NPOoCTO Ha
3emJro, i Bix'ixanm. Komcomomseus BifumMHME BOpOTa i HakazaB 3aXOAUTH
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HaM Ha 3exeHui Jgyr. Ilotim 3auMHMB BOpOTa, BUIIIOB Hamiepez, i mogasca
Jayrom, obxoxsauu ceno. IlmecKaHIOK, IO HIOB 33 KOMCOMOJIBILIEM IIePIITUM,
3AVBOBAHO NOTIAAAB Ha JOr0 COMHY, a, obepTaryunuch A0 Hac, 3ABUTaB Lie-
uuma. Bin me posymis, Xyau Hac BemyTsn; He posymimy i mu.

Tax mpoBpenyt My uie miB KiToMeTpa TwMM JYKKaMM IM IOJTHaMu. TyT
1 TaM pocayM Kyii, cepel SKUX JiexKamu Kymn Kaminea., Cemo Jsmmmiocs
npasopyd4. Ilorim mm migihmom go crapoi pyGuaenoi 6yniBiai, Ges Bixow,
TiTbKM 3 BEJVKUMM KBEPMH.

— B sToM rymHe GyzeT XUTb TOJBKO TOJIOBMHA 9THX JIojen, — cKasaB
KoMmcomonenp no Ilneckamoora. — OCTaNbHBIX S MOBEAY B Apyroe IyMHO.

CroBo «ryMHO» 5 IOYYR Yy CBOEMY KMTTI Brepire. o BoHO 3Haumo,
HaIleBHO He 3HAaB HIXTO 3 Hamoi rpymnm.

Komcomonents posumams umpoxi aBepi.

Mpu, xepconni, pazom 22 ocobu, 3aVIIMIIChH TYT, a NOJTAaBLi Ha YoJi
3 xXomcomoabiem i IlneckaHrokom nomamves Ho iHuIOro «I'yMHAa».

2KMBOTIHHSA B «I'YMHI»

Hixro 3 mac He cmimmses 3axommTy B npuainene mam «BPEMEHHOE 10—
MeleHue». Jlroam croanu i 3guBoBano MoraAKaNM Ha nouBiai erimn. Xgopa
xinka IlneckaHOKOBa cupmina ma zemai i IIaxKasa, 3akKpUBIIM 00 raus
pykamy. ObuzaRa CMHM CHUAIMM HOPYY i 3aCrIOKOIOBaANM marip. B ouax masoi
Pal croar Bupaz posrybmemoctn. Panrom ITneckamiOKoEa BigBena pyrm
Bix o6mmuyA i cXBMILOBAHO KPUKHYNA:

— Mokyu Hac 6ymyTe raHatu! Mu x He 3mozii, a vecwmi xJyibopobn! —
i zarosocmia.

Jrony movanu OAMH 1O OZHOMY 3aXOXUTH IO «rymMHa». Ilepecrymnus
i g #ioro mopir. B cepamui BOHO BMIIAAANO Taxk, AK Halri capai, majo
KPOKIB JBaAIlATL HOBXWHU i KpPOKiB pmecate umpuan. Io JiBomy 6orri,
3a ABEpuMa cToAJia BeJMKa IIid, rmomxibHa mo Tmx, 1o ix MaroTs Hami xaTw.
Koo mewi mexkasta kyna xurebol cosomy. JKiHRM mougamn 6patu cosomy

i cresury Ha mingnozi mocTine. Mwu, camoTHi Jos0BiKM, TeX TMOYaNM JagNUTH
cobi comom’simi kyGuma.

Ilosepuyecs T'puropiit IlneckaHiok. CgkasaBs, 1m0 My MaeMo Iipcrasy
GyTu 3amososenumyu, 60 Haire «ryMHO» nobpe, a «I'ymMHO» IIONTAaBUIB Mae
Iipu B paxy.

Hap Beuip IlneckaHiox npmuic Ham maiiky. Jlaa Bcix BoHa Gyna ogma-
KOBa i miozo KinbkocTH Taka cama, AKYy MM OZep3KyBaJau, 6yBIIM Ha mpard,
xibamo xaxiba Gysmo Tpoxm menmre. Ham ZIO3BOJIEHO OyJI0 BapuTH CTpPaBy
i rpiT1 Bogmy mo6muzy «rymmar. Jia1A 1IbOTO MM BUKOIIANM B 3eMJIi HEBENUKY

AMy. Bogy Mu Many HOCUTHM 3 ceJa, IO JIeIKAJ0 Bim Hac 3a 4BepTH Kijo-
MeTpa.

Ilepwa Hiv y HOBOMY TIPOCTOPOMY «XKMTJi» IIPMHECia He3BMYHI Bpa-
XeHHA. He muaganm gity, He uyTH Gyso JoachEoro romony. He Gyno
Hap. f mosro me mir sacuyrtw. JlymaB cobi: mu Tenep cami cepern Jicy,
HIXTO Hac He OXOpOHAe, i Ije CHpaBXi Mome CBifMUTH, IO HAC XOYYTH
IIyCTUTH AOROMY.
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Ilpyroro nHA XiHKM BuBapioBaiu y Bimpax 6immsny, 60 B Taboposiit
TicHOTi 3aBesock y Hac GaraTo mapasuTtis. 3 JOTIOMOTOI0 XKiHOLITBA 3pobuiam
Te came i My, camoTHi mMyxunun. Hap seuip Bapmom Ganaugy. Komm sronu
BxKe 0OJATiMcH, MOBiAB Xojomuuit niBuiuxmMit BiTep. OBENOCA 3aYMHUTH
meepi. S zacuye minm cBucTiHHA BITPY.

M3 IpOKMHYJIMCA paHo, 60 B «ryMHi» Gyso pyxe xomonno. Koo ABepeit
serxano 6araTo cHiry, HaBisHOro Kpizp miismHu. f mpocTo He BipuB CBOIM
ouaM: amke Oysa BxKe Apyra nojoBMHa depBHa! Bigunmmmau asepi —
3eMyA HaBKoJO Gysa mokpura cuirom. Mu oxAray Ha cebe «TeIUry» OHEXKY
i mpocTo 3 cTPaXoMm MOTJAAany HanBip.

Cuir npoJtexkas fo nonynua. B obigHio mopy 3-3a XmMap BMUIUJIO COHUE,
i 3a 7Bi rogmuu cHiry He cramo. HaBxpyru 3HOBY 3ejleHisna Tpasa.

Hami crapiumit, HNOBEpHYBLIKMCS BBEYOpPi 3 Xapuamy, CKasaB HaM, IO
Ha miBHOYI cHir y wepsni — piu sBuuaiiHa. Taxox posioBiB Ham, ANA
yoro icuye B Pocil rymmo. Ile — xayna s nivuro. Jxmo 36ixxa cupe (a
TakyM BOHO 4acTo OGyBae, 60 JiTo Ha IMiBHOYI KOpOTKe i Herapsde), 10ro
cyliaTh Ha Wift nmeui i 1{0HO TIO TOMY MOJIOTHATE.

Iechk 3a TvKIeHb, BigbyBimm poboTy B Jiici, Npuimos Ao Hac, X0 CBOEL
poavau Muxaitno ITaris.

IOui wmuHamM, omuoMaHitThi, Ge3Bapeni, Oespanmicui. HWacro mm cupiamn
MaJMMM TYPTKaMM i pO3MOBIaAMM — 34ebinabinoro mpo pigauit xpait. Poan-
pa IIneckaHioka 3aBXKAM CUAiNTa pa3oM 3 IoApyxxam 3ybenkis. Boun
6yam 3 oxuoro cena. fl oxode OyRap y iXHBLOMY TOBapMCTBi, ase TPUMAaBCH
IypTKa cBOix onmocenbuaH. lle Oyam: Pexip Cepaiox, Poman Cropux,
Bacunn Jemko, Jygk'sy Ilmwenun 3 cuuHom Mwuxaiinom, Bixrtop Byran
3 gpyxuHOK Ta Adanaciit Omnauxo. Haftcrapmvm cepen Hac Oys Depnip
Cepamok; MaB Bin poxkie 55. Jyx’su Ilnmennn O6yB Tpoxmu mosopmmit. f i
Muxaitno 6y MOJOAMKAMM, a PeLITa CTOHANa y Bini mix copokma i m'ar-
LEeCcATEMA POKaMM.

Ilyurero Hamtoro ryprka O0ys Cepprox. Cam Gys Becenoi Braui i Bwmis
possecenmTy inmmx, YacTo ONOEIAAB HaM PO CBOI IOHANEKI Mpuroau B ceui
Apb6y3unxa. Jirobus roBTOpATH:

— f i Temep MoJIOAMIT AyILIEIO, TLMbKM 3aBaxKalTbh MeHi omni Byca, 6o-
pozma Ta us O6icoBa cusuHa. I ge BoHa bGeperhea.

Aue, xonu Jemko 3ayBaxMB #1OMYy OZHOTO pasy, 1o bGopoxy Ta Byca
BiH MOzKe 3TOaMTY, a 3aCFHO TCAMJIOCA O MOMY ITIACTPUITM AJISA KPauoro
BUIVIALY BOJoced i Ha rososi, BiH moBaxKHO BiAmnoBis:

— Bacumo T'puroposuyy, T He po3yMieumles Ha KyJabTypi, a A BXKe
TPOIIKM HaByuBea i1 Big TyTewmnix xamamis. Ilinkom me He 0OKyabTy-
puBcd, 60 1re 3y6u B poTi MeHi 3aBaxXkaroTh.

Bci mu pozemiganca. Jeimuko Tex 0yB roctpuil Ha A3MK, aje Ha PEmIiKy
He crpowmircs.

Tpeba crazaTy, 0 MyXKUMHM B IIMX MIiBHIYHUX ceJaX XOAWJIM HeroJjeHi
i HecTpuaxkeni. Bormocca B mmux Gyno mnimpizame Timbry 33axy. Pemip
Ceprrok roBopMB: «ixHi X'HKU ImHgcTpuramTh ixX mijg maxirpy». Bemuxa
YACTMHA MICIIEBOro HACENCHHA BIKE B cepefrboMy Biui malixe Ges 3y0im.

TpeTiit rypTox cepez Hauloi rpomMaiy ckJajaeca 3 Paryma, jtoro apy-
KUHM, jtoro mpuartess, 3gaerscs, IllepemeroBa Ha TIpisBuie, i APYXMHKU
ocrannsoro. Bei wersepo Oyiamu y Bini mix 35 i 40 porkamu. Parymr mas
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BeJMMKi fAcHI Byca, AKi pas-y-pa3 MiZKpy4YyBaB, aKypaTHo rojmsca. IToxo-
IuB BiH 3 XyTopa, 110 JexXaB Bix 6aTLKOBOIO cesla BepCT 3a TPUALATH;
31aeThes, XyTip Tak i 3BaBca: Paryuii. Illepemerie 6yB 4opHABMIL, BUCO-
Kuit, Byca niferpuras i B3arani caigkysas 3a ceoim Buraszgom. Moro apy-
3KUHa, TEK BUCOKA i Tex 4opHABa, Oyna rapHa i MoBuasHa — MabyTh,
3 npupozu. lllepemeTiB xoaAMB 3aBKAYM 3aAyMaHuil, i AylIeio LLOTO IypTKa
6ys Parymi, axuit a06us noropoputy i ctuxa nocrisatu. Ilonpasna, criBas
BiH HiCeHbL KYPAUBUX.

Yereeptuit rypTok OyB HajiMeHInMiz 1 MaB, Tak OM MOBUTH, OFHOPO-
AMEHNMI cKJjal. Bxoauau B Hboro Tpu ocobu: Muxaiyo IT’atis, jtoro xiHka
i IxHift cun Bama. IT’arie, myxKumuHa poKiB 45, OyB poOCTy, HMIKUOTO 3a
cepenHilt, He roymBcs i He crpurca. Bye HeroBipxruii — moxKe, 4epes3 Te,
o Hepouysas. JMoro xiHka, Masa Ha 3pict i AyXe XyAa, YacTo ainmaa
CBOI0O XAJIOTIAHY mailky 3 YOJIOBIKOM Ta cuMHOM. BaHsa maB pokiB 16—17
i 6yB Tex mamumit Ha 3pict. BaThky AyKe KOJO HBOrO ynazaiu. B nboMy
TypPTKy 3aBXXJM NPOMOBLEM BMCTyMNaja MaTH, a 0aTbko 3 cuHOM Oymm ii
NOCTIHMMM CIIyXadamu.

Baxansum ! pyxe CyMHUM — CKJALHMKOM HAIIOTO XKUTTH B I'yMHL
6yJio mucauHsa auctis goaomy. Patyiui i HHlepemerosu 6yau Buciani 3 cBo-
iMyu giTbMM; edAKi 3 HMX IIOMepJay, a 3auigigi moixanm popomy. JpyzKuHU
Paryma i IlTepemMeToBa BKJIAZaJy B Ti JIMCTHM BCIO CBOIO MAaTEPVHCHLKY CKOP-
6ory. Hepasz i B My>K4MH KOTUIMCA CJIbO3M IO OOJMYYI0, KOJMM BOHM IIiI-
canyu pozomy. fI ocobucro He rmmcas, 6o >xxae 0b6inmAHOI BicTKM Bixg Tara i
cecTpu.

IIi ety 3abupas 3 coGoto I'puropint IlneckaHiok, KOay MIOB HagBedip
y ceqo no nanky. IIlopasy 6paB BiH 3 c00010 Ha AONOMOTY OAHOIO 3 MY3K-
ypyH. f 3 ofepexRHOCTM YXMIABCA Bif MOMKJIMBOCTM POOHTM Taki Ipory-
Jaakyu. HaToMmicTe s pamo Hocus Bigpom Bomy 3 cesa. Hocus i paa cebe,
1 ana ipmmmx. Tak npmemuo OyJso #iTu mo sexeniit Tpapi! Ille B autuHCeTBi
a pobus Taky poboTy, i 3ragka mpo e IpUINyUIyBaJja CBigomicTb, 110 A
B HeBoJi i Ha 4yxkiit 3emyi. Yacom s 3acTaBaB KOJIO KPMHMII MiclleBUX
Jozieir, ane npu Moim Habamzxkeuni Bomm mocnimanm Bipiittu. Ocobauso
roctpo OyJno 3ab0poHeHO HaB'A3yBaTU 3 HaMM 3HAIOMCTBO MicueBiit cinb-
CchKiM Mosoni.

Bei My tpumasnucsa rymHa (taxuit 6yB Hakas oprauis I'TIY, a mixk Hamn
roOBOPMJIOCH, L0 KOJIM MM IJBOTO Haka3y OyzemMo IMIbHYBAaTH, TO HAC CKOpi-
1le 3BiNMBLHATHL) — 1 Bech 3B’A30K Halll 3 cBiTOoM 3xijicHioBaBcsa uepes [pu-
ropia IlmeckaHioka. ByBaJo, 1110 BiH moBepTaBca 3 cesa bagsopuii i Heraiino
IIOYMHAB PO3MNOBislaTM HaMm, IO XOZATH yHepTi YyTKHM, HIGM HAC MaOTh
MycTUuTH Aozomy. Axe OyBayio i Tak, 1[0 BiH NOBEpPTAaBCA B 'YMHO 3 TIOXK-
JIEHOIO TI'0JIOBOIO i KYPJIMBO PO3NOBiNaB, 10 6araTo HALIMX JIIOAEH B OKO-
Jauui XBopie, a MeAMYHOI JOIIOMOTM HeMa, 1 4acTo TPaIlISIOTBCA CMEpPTHI
Bunaaxy. BurnaBuom Bci HOBMHM, Ham cTapuinii 6paBcs GinuTH npuHeceHi
xapui. Po6uB BiH 1e ayxe akypaTHO i cymainuo. KpuxTi, AKNX He MOXKHA
OyJio YHMKHYTM HaBiTL npu HajtoGepekHuimomy pospizanni xniGumu, 3rop-
TanNUCs AOKYINH, i IX OfepIKYyBaB 2a 4eprow KoxeH. Koau BOHM NpHIIagaIn
MeHi, a4 MimaB iX 3 ANIHOI NAaKOBOW0 ciukoio i Bapme Oananpy. Bona Bu-
xXoausaa rycrimor i masna xnibGHuit cmaxk.
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Opnoro pasy a cuniB Ha Tpasi i Bedepas. Is nmpocto 3 Xazanka, B AKOMY
BapMB 1 AKMIt 3anmMmuna MeHi cecrpa. o meHe miginmor Pezip Ceppniok.
JKych XBUJIMHKY BiH MOBYKM CIIOIVIAZAB MEHE, a IIOTIM CXBUJILOBAHO CKa-
3aB:

— DBOoJBUIEBMKY TOAYIOTH HAC IOPCTKOK SAIIHUMX JMXMX KPyIH, a cami
BUBO3ATh 3 Haumlol YKpaium TpaHcropTy mineHuni. Mu He IOBMHHI I{BOTO
3abyTn. I Bami Hamlagru — Tex. lle 3j0umH Iepex Jwogsmu i Borom. Bor
[iae XKUTU KOXKHIii Jroxmui!

A me nigkomn He Baums Pepopa Ceppatoka B Tarkomy 30yazkenHi. Bin
Hie TPOXM IIOCHMAIB KOJIO MeHe, a, BiAX0oasa4y, CKa3as:

— Mu nmoBwHHI Ipo ne mam’aTaTi; ajie MEHIUe roBOpPiMO Mix JIOALMM,
AKMX MaJ0 3HaAeMo.

Perynapue HenoizaHHA cuibHO HaM AOKydaiso. OcobauBO Tepriju Be-
JuKi Jmoau: ix opraHizm norpebysaB Oismbire ixki. Howamm Garato XxTo
CIIas MOoraHo: Myuuau aymku. Marepi zieHs i miu nmaxkanam 3a giTemy, 1o
MOHEBIpANMCA AeCh AOMA, 1 TYXMaM 3a NOMEPAMMY Ha 3aciaaHHI. Bysaim
HOUi, mo i A He cmas. Mix iHmmmM, g nyzxe Goseca 3axBopiTi.

HOpyxuna IlnmeckaHioka Bech uac Oysna XBopa, a IIpOTe 4Yepe3 TIKHIB
ZABa i1 momacTuiao BuAyxkatn i Ges sikis. Bea poamua mosecesiniana, Ta i
Ham ycim OyJyo mpmeMHO, 110 HIXTO B Hac He XBopie.

Iletpo, cuu IlneckaHOKiB, PO3TNOBIB MeHI OAHOrO pa3y BCIO CBOIO iCTO-
pilo 3 IOpaHeHHSIM, KOJIM MM, iAy4y Ha IIiBHidY, BMCKOYMJIM 3 BAaroHiB Ha-
Gpartu cHiry. 3a4yBIum ocTpiny, BiH XOTiB IMIAHYTH, XTO Ile i YoMy cTpimse;
ajle He BCTWUT BUIIPOCTATHCHA, AK IIOCH CUJILHO BAAPWUJIIO HOTO B TPYAH,
Bin moBasmBeAa Ha cHIir i ckopo micas nvoro cTas HempuToMHMIL. Koim
PO3KpMB oui, To mobauMB cefe B Majiit KimuaTi Ha nixkky. Hidoro me
po3ymiiouy, BiH XOTiB nNigBecTMch, ase 1le He cHepca pPyKamy Ha Kpai
JIiKKa, AK Biff4yB y I'PYLAX Takwmit TOCTpuit 6ie, m10 #1OMy B 0YaxX IIOTEM-
Hino. Koau 6inp 3aTux, BiH 3HOBY po3kpuB oui i mobaume mepen coboro
Mencectpy. Bona Tpumana B pyui CKASHKY 3 4YOPHYBaTO0 piauHOo© i 3a-
npomnoHyBajya oMy Burmuty ii. Ilerpo xanifuo npokoBTHYB Jixm, 6o MaB
BesmKy crpary. Ilorim mencecrpa ckazana oMy JexkaTH HepyXomo, 6o
#AOTO NOpaHeHHs AOCUTEH Baxkke. Bix mei x Bim momimamcs, o JeXuTb y
JirapHi BxKe Apyruit genn. Hloitso Komm cectpa Buitniia, IleTpo mpuragas
yece, mo 3 HuM cranoca. I{o6 mepecBimunTycs, BiH TOMallaB IPYAM: BOHM
6ymu Tyro obs’szani GuuTOM.

B uiit snikapui 8 M. Bomorza Ilerpo mposexas pa3oM Tpu Micsrd.
Ha nowarky Tperboro Micsaus HaB’A3aB JMCTOBHMIA 3B’S30K 3 marip’io.
Mexi nixaso 6yno mouytu Bix Ilerpa, mo Bin BiguyBap (izuunmii 6ims
y rpyAAx i Tomi, xosmu BifmaBaBes CyMHMM AYMKaM IIpO marip, 6aTbKa,
6pata Muxomy i many Paro. Ilo Bumyxamni IleTpa IIpMBE3/M HA CTAHILIO
XapoBCBKY DPa3zoOM 3 TUMM, IO CHUALIN y Bousoroxacekiit Tiopmi 3a cmpoGy
BTEKTHM 3 3aCJaHHA JOIOMY.

Ile ckazas IleTpo, 1o wie i Temep Bim mae Goxi B rpymax, ocobamso
TOoAl, KOJIM KalLife,

Ilpo Tnx, mo pasom 3 Hum Gysam mopaHeHi KyJamu KOHBOIpiB, IleTpo
He 3HaB Hi4OroO.

Jlexxaun 6e3 cHy B rymui, 1 He pa3 obaymysas neit obcrpin HiGu
AKUACH TONOC cePex HiwHOL THI InerrTas mMewi Haz Byxom: «Ha Bac crpiaa-
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Ju, cnpinanyu 6e3 KafHOTO ITOIePe:KeHHA, 6e30TIARHO; a Lie 3HAYUTB, 10
BM 11032 33KOHOM, 10 BAC TAK 4y iHaKIe NyMAaioTh 3HMIMTH». MeHi ctayo
CTpaIlHO, i 3HOBY ciiuBaJu Oe3COHHI TOAMHM B HECMNOKIMHMX AyMKax,
AK MeHi BpPATyBaTH CBOE XUTTA. Bea moa HaAia GyJa Ha JimeT Big Tata Ta
AHHHK. Ajie AK IIOACHUTH, 1[0 BiKe MicAllb MMHAE, SK BOHM BTEKJM, a JUCTa
Bce Ie Hema?!

Y mepiiift MOJIOBMHI JMIIHA AeAKi 3 HAIIOI IPyMyM IOYaiM OJepKyBaTH
JucT 3 fomy. IToTixy BOHM He IPMHOCHMIM. 3 Pi3HOTO poxy HATAKIB MOXK-
Ha OyJsio 3po3yMiTH, 11I0 B HAIIMX cejax JieTbcA CTpailHe: JIOZEH apel-
TYIOTh, 3aCUJIAIOTh. . -

OpHOro JMIHEBOro AHA, B noobimuiii mopi HecmoziBaHO IpMiIULIa A0
HAIlIOro ryMHA KOHTDOJIA. IelleyIIHMK B yHicdopwmi, POKiB TpuauaTH, 3
BigrogoBauum o0aMyY4YAM i 3BipAYMM IIOIJIAAOM, & 3 HUM Ille OfMH HOJIOBIK,
Xynwit i Gaigwii, mareH, pokie 30—35, B yGoreHbKilt LuBinBHIE omexi.
Mnu came cuzinay KoJsio rymMHa i cayxasu PaTylua, AKuiI BroJloc YMTaB HaM
JIMCT, OfepXaHMil Bif Joro AiTelt, AKi IMCAJU IIPO CBOE ZKMBOTIHHA B 4Yy-
xux Jwogei. Ilam’sarar, no Bei kKiHKM, cayxaiodn, IJIaKaJM.

Temeyuiuuk Haxa3zaB IlmeckaHiokoBi 3i6paTy Beio Ipymy. Yike depes
KiZlbKa XBMJMH BCi CTOSJIM, BMIUMKYBaBluUKuCa B ofuH pax. Toxi reneymiHuk
BUIfHAB 3 Teyku Iamip, Ha sAkomy OyJsia coMcaHa Hamla rpyima, i mnodas
BUTYKYBaTH Halli Opizeuina Ta iMeHa, 3arifjaidy KOXKHOMY B OBJIMYYA.
3akiHuMBILM, BiH CKa3aB:

— Jobpe, 110 Bu He Bigxoxute Bix rymual! lle mimme pya Bac.

IToriMm cxaszas 1{0CH IIIBroJIOCOM X0 HAIIOTO CTapiioro, i obmzaBa BOHM
Bigistmanu. Toit, mo 6yB y IMBiNBLHOMY, Ille AKYCh XBUJIMHKY 3aTpMMaBCA
XOJIO Hac, JlarifHo, HaBiThL KAaJICHO IOIMIAHYB Ha BCiX i IIpoMOBMEB:

— Tlepesipka 3akinumiacs, moxkere po3xoputuck. Jo mobaueHHs!

Ckazani Gyayu 1i caoBa II0-YKPalHCBKOMY.

Kouu T'puropiit IlneckaHiok IOBepHYBCH, BiH ONMOBIB HaM, IO el mu-
BIIBHMIT — TaKwii, AK i Mu, o ioro mpiszemue CnoiBak, mio 3a axom
Bin yumrens 3 Ionrapmuum i 6ye 3aaperrToBanuil pasoMm 3 cBoiMyu GaTh-
KaMMu-CeJIsaHaMM. ¥ KOMEHZAHTypi BiH MpaloBaB CTapIUMM HaJ TaKUMU
crapimmmy, K Ham IloeckaHiok. BiH 30kpema po3zaBasB IPYIOBMM CTapo-
CTaM JIMCTH, L0 NPUXOAMIY N0 JIIOAEH 3 AOMY — IiCJA TOro, AK IPO4Yn-
TyBaB iX caM KOMEHZAHT.

JdexTo 3 HallMX ONTHMMICTIB BMCJIOBMB LYMKY, II0 A KOHTPOJSA TaKOXK
Moxke OyTm 3HaROM, L0 Hac MaiOTh 3BiJILHUTH.

Yike MIOB APYruit Micalb, AKX BMIXaayM TOAOMY TaTO, CECTPa 3 HOJIO-
BikoM i ganeko TpoxuM, a BicTKa Bif HuX He npuxozwunia. fI moyaB aymarTH,
o iM He MOIACTMJIO AOIXaTH, If0 LIoCh Hemobpe crajyocd iM y moposi,
i ma AyMKa cuJIbHO MeHe xXBUiBaJa. Oxuiel Houi MeHi IpyuCHMBCA TaTo:
Xynui, y TOAepTiil oxexki, AyKe 3axKypeHui, BiH ixaB y HeBigowmiit meni
MicreBocTi Bepxy Ha BOpoHOMY OackomMy KoHi. S 3pajis, AK MaJa OAUTHHA,
mobir mo OaTbka, aje KiHb MuaBCa IIajieHo i He3zabapoM 3HMK 3 OYeil.
A moyar pos3ragnaricd, e NOKIBCsS AOPOrwMit Miil BepUIHMK, TipKO 3aruia-
KaB — i, KOJIM TIPOKUHYBCA, TO Mo€ 00JaMIYa crpaBAi OyJao 3polIeHe CJi3b-
My, S BXKe He Mir 3acHyTH A0 CaMOrO PaHKY 1 ITOCILIIMB PO3IIOBicTH HaumM
npo neit coH. HixTo He ¢xoTiB posragaru itoro; mio Oinblue, 7eXTo yHUKAB
MOro morJaagy. f 3HaB Ile 3 OMYy, L0 BOPOHi KOHi, OadeHi y cHi, He Impu-
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HOCATEL A0Opa, 1 Moe cepue YyIajsio, Koam IoitHO B obimuio mopy <Pezip
Cepparox 1moscHuB MeHi coH: abo Mij1 TaTo 3axBopiB, abo 3 HuM cTajsiocH
B AOpPO3i 1Hi0CchL MOraHe.

Meri 9oMych I1104as0 3JaBaTUCH, IO CHOTOAHI KOHYe Mae NPUATH A0 Me-
He BicTra 3 gomy. AJie IlneckaHiOK [IPMHIC BBEYODI TINBKM OAMH JIMCT IJ1d
cBoro cmHa Mwukonm Big itoro, Mukosan, APYKVHU.

Hapr crapummit nimms Toro Bewopa xapui 3agymuamBuit i moByasemit. §1
TIIPUIIYCKAaB, 110 Lie TaK IOoAiAB Ha Hboro HeBicTuuu Jmcr. Iorim a Gauns
#oro B ToBapuCTBi itoro gpyxuun i 3ybeHkis. Boun cuainm onoganas rymua,
IlneckaHiOK 1IOCHL IM TUXO ONOBiZAB; Mo 0OJAMYYAX 000X KIHOK KOTUJINUCH
cabo3u. My Bapuiy Bedeplo, HOTJANANM HA HUX i BMUCJIOBJIIOBAJM TPUBOX-
He IpuOyileHHs, o IlJdeckaHoK fi3HaBcsa PO 1Ock HemoOpe AJA Hac,
Take HepnoOpe, 110 HaBiTh He 3BaXXyeThCA PO3NOBICTM HPO 1Lle HaM.

Jdpyroro ausa BpaHii Penip 3ybeHKO BUMKJAMKAB MeHe 3 I'yMHa Ha KOH-
difeHiIHY PO3MOBY i CXBUJILOBAHO CKa3aB:

— Buopa IlneckaHiox AoBimaBca Bix mrogeit, Aki Hi6M 3acJIyrosyioTb
Ha IIOBHY HOBipy, 10 Hac, CIeirepeceseHIiB, ITOCTAaBJEHO I03a 32KOHOM.
3a Hally cMepTh — B YCiX MOXJIMBUX BMIIafiIKaX — HIXTO He Binnosizmae.

ITo HeBesukiit maB3i 3ybGenko omoBis MeHi, 1110 AHiora (Tak 3BaJjacs
apyxkuna IlnmeckamwkoBoro cuHa Mukoan) numre, mod Mukosa HeraitHo
TiKas 0AOMY, a IOTIiM BOHM BABOX BMIAYTH Ha YYyKi AOKYMEHTM KyAUCH
Ha pobory.

3ybeHKO OrNAHYBCA | DOMIENIKM HOLAB:

— Mwukosga MMM IHAMKU TikaTnMe. BaTbhbKy BXKe Jaayu CBOIO 3rofy ...
Axbu g 6ys cam, To i a1 TikaB 61, IIOKU TEILIO.

Ilotim 3y6GeHKO MompocuB MeHe, 11100 A HIKOMY He TOBOPMB IIPO MOYyTe
Bix meoro, migsiBca i minrop 1o MaJIOro BOTHMINA, HA AKOMY JOTO APYIKMHA
Bapujia BOAY Ha CHIJaHHA.

A manpeuip TOro camoro GHA A BUCAYXaB MmoAioHi aymru sin Pepopa
Cepmroka. I oberpin Hamux «36upauiB cHiry», — roBopuB BiH, — i MacoBa
CMepThL AiTeli y BOJIOrOACHKii IlepKBi, i BUMHMpaHHA HOiTei#t Ta ZOPOCIUX ¥
XapoBcerROMy Jici € AOKa3oM, IO OONBNIEBMKM BUPIHIMAM HAac BUTYyOMTH
TaK 4Y¥ iHaKIe.

— Twu, Ky3bma, gymaerni, 110 6aTbKO Ta cecTpa JOIIOMOXKYThb TOOi BTEeK~-
Tu 3Bigeu. Oii, 6orocsa 4, {0 TBOA Hajig mMapHa. BoHM cami MycaTb XOBa-
THMCa — He Tiabky Bipg I'TIY Ta mininii, a it Bixg smogeit. Ta it "He 3HATH,
4y noixanay BOHM. A AKUIO ¥ TaK, TO BCe XX IOAYMal, AK TAXKKO IM HI0ChH
3pobuty pus Tebe. Hami sucery I'TIY meperansnae, 6araTo ciiB 3aKpecioe.
Tocrejt 3 oMy IO Hac y3Ke He IyCKawTh, 60 0araTo 3 HammMX 3aBASKU
1bOMY TIOBTiKaso, 00 NPUKUHYJIUCA NPUIKAKAOYMMY, 1o Npubyan Ha
BigBimwHM. A moTpibHi nanepm BoHM micrasasny Beingxo. A BUOpa XOomuB
10 BOAY i mepecTpiBcA KOJO KPMHMIN 3 OogHMM moJraBleMm. IIpo Bce 1e a
LoBinaBes Bif HBOro. A mosTaBLSIM BipuTy MoKHA. BoHm ApyxHIi, rnponmn-
XalTh OOWH ONHOTO OJMKue [0 KOMEHAAHTYPM i TOMy 3HaloTh Oinknie ox
Hac.

TockHO Ha cepili ctano MeHi mo po3mosi 3 Ceparokom. Uu 3K MOLIACTUTH
moiMm po3mobyTy AJa MeHe marepu? A SAKINO M TaK, TO YU HE BUIYYATh
ix 3 ;mucTa remeyuIHMKM B KOMEH[aHTypi?
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Ve muHyJ0 TPM AHi, ax Murosa IlneckaHiox omep:kas JauCT Bif cBoei
AmioTy, ajle MeHi HiAK He BAaBajOCA IIOTOBOPMTHM 3 HMM: BiH TIpocTo He
pigxonme Biz Gatpkie. Bim paHKy A0 Bedopa cuiiB BiH 3 MaTip'ro i masoro
Paero Ha JgicoBiit ranagBuuHi i po3moBasB 3 HuMM. MaTu 4acTo IJIaKada,
i Tozi cecTpMuKa HiXXHO ropHyJsacsa Xo 6para 6mmxkue. Ha ueTBepTHitl feHb
A cnpobGyBaE 3aBecTM 3 HMM PO3MOBY IIPO JIMCT Bifi AHIOTH, ajie BiH yxu-
JIMBCA TOBOPUTHM HAa L0 TEMY, I MeHi CTaJl0O CyMHO.

HacTymHoro nHa A NPOKMHYBCA HOCHMTE paHo. Poamna IIneckaHwOKiB
cumiza Ha cBoiif mocTeni pazom 3 3yOeHkamyu. Mix HuMu imna Tuxa
po3MoBa, obminyda B Ilneckanioury i B Pai Oyan 3annaxani. ¥V MOIX IpyAax
10ch BOPYXHyJOCA: Tak, MyKOayM Mix Humyu He Oyuo!

IineckaHOk XOAMB BeCch PAaHOK MOBYAa3HMIL, 3aCMYy4YeHMi, 3 IMOXWJICHOIO
rosioBoro. 3 obamuusa Manoi Pai He cxoaus Bupas, ckasatu 0, Mepeisky.
Ilerpo Jexkas Ha nocredi i, MabyTe, yAaBaB, 110 CIOWUTh,

Kpim 3ybenkis i MeHe, HIXTO B HAIIOMy I'YMHI PO 3aILJSHOBAHY BTEYY
Mugonyu He 3HaB. Jlrogm pas-y-pas Ioriaazaidy Ha poauHy IlneckaHioxa i
MajiKe ITOIIeNKY HUTANN OAMH ONHOTO:

— Yomy 1e BoHU Taki saxypeni? de Muxona?

AJe Hi ofHO IXHe NOSCHEHHA He Bixmoeigaso AiftcHOCTI.

ITo obini He6o 3aTArIO TYCTMMM XMapaMmy, Iodyas ciaTu ApibHuit ZOILMK.
Heropa mje 6inbmr mpurHobuia HacTpiit y rymHi.

Breuopi IlneckanHiK-6aTbKO MOBUYKM PO3MOXNIMMB Xapul AK 3aBXKAY,
Ha ABaflAThE TPy Taiiky, ajle He chilmmeea ix poszasaTu. IlocToss Hepy-
XOMO XBUJIMH ABi i pamTom ckazaB mo Hac ycix:

— ITiei moui mijt Mukona xyauen mimos. He ckazaB aHi cioBa Hi MeHi,
Hi MaTepi. B KOMEHAAHTYPy fA He 3afBuB, 60 CIOAIBAIOCH, 1[0 BiH NMOBep-
HeThcA. Xapdi Ha HBOTO A OfEp¥KyBaTmMMmy Aaji, Hexal ix Oepe cobi xTo-
uebynp i3 Bac. ARuIo npmitne KoHTposd, Oyxny BiamosixaTtu 3a ue d, a BA
Hiby HiYOTO He 3HaeTe.

— Ha ®oro Xapui ofiepxaHi, TOMy BOHM 1 HaJexXaTb, — O3BaJMCH
rojiocn. — SIguio He Muxosi, To #toro 6aTekam. I Tak mae 6yt He TiNIBKM
CLOrOAHI, a 1 KOXKHOTO FHA.

TInecKaHIOK MOAAKYBaB, TOYAB PO3LaBaTy Haiky i mpoxkasas Hi6u cam
o cebe:

— Xro O6ys MosoAaMiI, TOMY BiZlOMO, 10 3HAYUTEH AJA MOJIOZOTO YOJO-
BiKa TOKWHYTM CBOIO XiHKY Aech 3a Tucadi kimomerpis. ..

Iliero dpazow Ilmeckaniok AaB ycim 3posymity, mo toro Muxosa BTIK
JOOMY.

Touj IyCTMBCH Takuit TYCTuii, 1IN0 NP0 BapeHHsa Hazasopi Gasanay «4n
Boay He MorJyio 6yTu i MoBit. I'ypT, Ko AKOro # HaJexkas, CHJIB Ha NifJosi.
Temoio po3moBy byna Breda Mmuxomm. Bei, a ocobmmso Penip Cepmioxk,
CXBaJIIOBaJy $Oro BYMHOK.

— Bei Myt oBuHHI 6 TikaTy, — rosopus 36yazkeno Pexnip Ceparox. —
TigkaTy — e 3HAYMTL NPobyBaTi BPATYBATH CBOE IKUTTA. Ale My —
6oarysu. Bosiemo BMepTH, AK Te TMOKipIMBE ATLHA.

Ipyxuua BixTopa Byras 3 zamanom migxommna CepAiokosi cyoBa:

— Taxk, Bci mu crpasai Goaryszu!

PanxoBe COHIle BiKe NEPEKMANO 4Hepes Jc CBOe NMPOMIHHA, KOJM Hall
rypT posifimoses. f He cmap Tiei Houi ami xBuyuHM. Moi pyKn cami cTU-
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cKamics B KyJarRy, a Moi ycra Irenorism: «Tikair, Kysemal» Ajse morim
mpuragyBaJioca MeHi omoBizmamHsa Moiicea JIuTBUMHEHKa Hpo Bosoroacsky
TIOPMY, 3 AKOro s He 3abye ani cuaoBa. Haburi smronbmu kKamepwn, 6pakye
noBiTpsa, 6e3npUTYAbHI 3a6MpaloTh y HaIuUX JioJiel IX KamoTifHy IoJOoxHY
IajiiKy, a XTO He jae, Toro 30uBarTL A0 HenpuTOMHOCTH. B 11e mekio
MaB monacty i A, Axbu mene syoBwiM. Ha 1o AyMKy pimydicte Moa
3HMKaJa. AJle panToM fA BigdyB INPOCTO HYyAECHMiI NPUILIMB AyXOoBOl i
dizuunHoi cuuy. f BcTaB, Bech NEPETHATHII OZHO3HAYHMM i rocTtpum pi-
nieEHaAM: «TikaTul»

f Bwimos 3 rymuHa. Ha gBopi cross pagicumit neHnb. 3eseHi Jicosi
OpOCTOpM 3JIMBAJINCA 3 CBIXKMMM HOJAHKAMYM, i Haf CYI[IJIbHMM KUJIVMOM
IIMBJIO Becede i sickpaBe comme. Hibu, i BoHo, Beymmke, pafino, mo s
CIIOBHMBCH BOJIEI0 BPATYBATU CBOE MOJOME IKUTTA.

Crnepmry a nopaguecs 3 Pegopom Ceparoxom. Bin niagTpmmas Miji IisH
enepriitno i 6e33acrepexno. Haromicts Pepip 3ylGenko i joro gpyzxuHa
Paaum MeHi cnepury godekatucsa BicTku Bif pizpmx. OcobiamBo KpacHO-
moBHOI Oyna mami 3yGeHko i Taku mepekoHasa MeHe He NOCIIIIATH 3
yredero. Miji moGpuit HacTpiii morac, xypba o0cTymmia BCIO MO LYyLIY
Ha AyMKy, 1[0 & AajJi Maio CUAITHM B JicOBOMY IYMHi He 3HATH, K AOBIO.
3a xkypborw 3abys i mpo roJsog.

Koy Bxke COHle XOBasocs 3a 3axifiHiO CTiHy JiciB, MeHi paITOM CXO-
Tijloca Hammcatu moxomy. Ilepiumit JmceT Hammucas f Ho cBoro Opara Mu-
xXalina Ta cecrpu OxkcuHii, M0 KMy 3 cBOiMM pozmHamyu B xyTopi HOpyra
MmukosaiBxa, a Apyruit — zo Tara i cecrep AHuu ta Jligili. Onucas cBOO
oZIopoxK 3 craHuil XapoBcbKoi i Tenmepinize cBoe XXKMUTTA B I'yMHi. Buciaos-
mioBaBca obepexKHO, JacoMm TiibKM HaTaKas, 00 OABEPTOTO JMCTA KOMEH-
AaHTypa He mponyctuia 6. MartepianasHoi moIloMOorM He IIPOCUB, HATOMICTB
AyXe I'IyXo JaB iMm 3po3ymiTy, mio noTpebyio ixHLOI monomoru muas cBoel
BTEUi,

fI BKJIAB JMCTYM B KOHBEPTH, AMBMBCA HA HUX 1 AyMaB, 10 3a KiJbKa
IHIB BOHM NiCTAHYTBCH 4O PIAHOrO Kpalo, 40 AOPOrMX MeHi Jiogeit. Ilactn,
MuiocepaHuit Boxe, iM i mewni!

Tpeba byno itm B rymuo i Bigmoumru. Koporka naiTHa HiY yke posTa-
HyJa, Hax Jicom HifxiiimMasiocs coHue...

JIunenr MMHYB, TIO4aBCcA cepreHb. ByupHo Oyso mo BCBOMY, L0 KOPOTKE
nmiBHiYHe JiiTO KiHYaeTbesa. Aje smeT 3 RoMy He npuxonus. Takux Hemac-
NMBIB, AK s, 6y70 B Hac kigbka. Poman Cxopuxk, Bacunn Jlemxo ta Ada-
Hacit Onnadvko TexX He MaJu BICTKM 3 ZOMY, XO4 IIMCAJIU JIMCTH KOXKHOTO
TUKHA.

YpBaymca Tax 3Bani «6ini HOwi», KoaM MoxkHa 6ys0 Hameopi mmcaTu
i 4ATaTU ZO CaMOro CXOAY COHLA (U[ONpaBXa, YMTATH y Hac He Oyso woro),
i B XMapHi Ta [OUIOBI HOYi BesmMKa TEeMHOTa CTOAJNa 1 B I'yMHi, i HajBOpi.
Buitmem BHoui 3 I'yMHa — i 3a 7Ba KpOKM Hiworo He 6aumm, TiibKM
Jic mymmTs Bixg BiTpy, i cyMHO crae Ha cepli Bix nmporo Ge3HacTaHHOTO
mIymy.

B oany 3 Takux TeMHMX HoOYell a BUILIOB 3 rymsa i He 3pobus i mBOX
KPOKiB Bif ABepeif, AK NOYYB TUXMi1 XiHoumit mrad. fI moxzymas, mio me
MeHi IIpMYyBaeThCA, i He 3aMBYBascd, 60 3aHAJTO YacTO HNOBOXAMIOCHS MeEHi
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9yTH MAaTePMHCBKMI 111a4 i Mo cBifjomicTs Morza jioro BinTBOPMTM aBTO-
MaTU4YHO. AJle Hi — f NOYYB i TMXMIt roJOC My3KYMHN:

— Mapycro, Mapycro, npoxaio Tebe, He muau! Ha Bora csaroro, xe
XBuJnoyics!

Mesi cramo He mo co6i. Tosoc mamexas Pemoponi 3yGeHroBi. A mma-
KaJla BOHa, MyXHdA i crijfika nani 3y6enxo!

f mimor 6ys mani, i 3HOBy mposynar rosoc demopa 3ybeuka:

— XT0 Tam?

51 o3BaBcA. A KoM Uepe3 KiJbKa XBMIMH s BEPTaBCH, KOJO I'yMHa
BxKe CTOsAJIa rpoboBa THIIA . . .

Bpauii ®eapip 3ybenxo posmomip mewi, 9YOMy J0r0 APYKMHA TaK PO3-
XBUJIIOBAJIacA: BOHA 0Gaumyia B CHI CBOro CMHKA: BiH JexXaB Ha Tmocredi
TAMXKKO XBOPUIL.

— VYxe Tpy MmicAlli MMHYJO, BiKOMM Hal MaJIeHbKMI MOIXaB 3 iH-
MMy [iTBMM JOAOMY, — CYMHO roBopue 3y6emko. — 3a Bech neit wac
Bin npucHMBCa Apyskuni Boeprie, A MeHi He NpWCHMBCS aHi pa3y. A Tak
Xo4yeTbea 1obaumry CMHKA, Xou 6M B cHi!

Hesecenuit 6ys Toit cepmueBuit menb. CoHme cxoBasocs 3a cyuinsHL
XMapM, HeMOB He XOTLJI0 AMBUTMCA HA HYXRKJAEHHMX 3aCJaHIiB, 3aKMHYTUX
v miBHiYHi Jgicwk.

Ane seuip NpuHic Ham paficTh, BeJMKY pajgicTs!

Kozxmoro ama My BMXOAMAM HaABedip 3 IyMHA, CTOSAM i YeKaky Ha
Hamoro crapuroro. XoTijocs IIBMAIIe OAEPIKATH UIMATOK INIEBKOTO XJiba,
1106 3aCIOKOITH HMM IOPOIKHINA LULTYHOK. A, KpPiM TOTO, JIOAK cropiBasucs,
10 BiH NpuHece JMCTH.

Hroro pasy mu momituau Bixe 3xanieka, mo IlecKaHIOK NOCITiIIae.
fka morsa 6yTu npomy mpumumHa? IlouaBes KBaBuit OBMiH AyMKaMu 3
UBOTO NPMBOAY, 3 I'YMHA BMIlIILJIa pellTa JIOfeif, Bcix Hac nekjga HeTep-
ennBicTsh.

Hle xinpka mecATkis rpokis Biaminamo ITneckamioka Bix Hac, aje BiH,
Aepxayy B OAHI PyUi KIYHOK 3 XapyaMmy, yxe BUIHAB 3 KUIIEHI APYTO0
PYKOI0 AKMiiCH mamip. A, 6yBIm Bij Hac I1e 3a IeCATOK MeTpiB, NPOCTAT-
HYB A0 HaC PYKy. VY Hill 6yB KoBepT. OBAMYYA HAIIOTO CTAPIIOIO OCABANA
yeMillka, B O¥aXx CTOAMM CJABO3M. BiH BPYYMB JIMCT CBOIS OpyzmHi i cka-
3aB CXBMJILOBAHO:

— Yxke poci pomal

IlneckaHIOKOBA APYXMHA KMHyJa pO3rybJeHmit Morsiax Ha amgpecy i
PajiCHO CKPMKHYyJA:

— Bix Muxoan!

TIo 11 exyanwx WHIOKax IMOKOTMJIMCH CIBO3M. BoHa NpMTHCIA JUCT HO
rpyAeit i 3 ntavem Bifiitmisa Bix rypty. Iletpo, Pasa i nani 3yGenko noga-
JiMea BeJin 3a Her.

Toro x Beuopa IleTpo nepexkaszas meni amicT Mukomusoro suera. Ko
Muxrona 36upaBca Tixary, Bim mOMOBMBCA 3 GaTeXamm, IO 6yayTL o3mua-
4aTy /ledKi CJI0Ba, AKMX BiH yXMBaTMMe y CBOix mucrax. OTkKe BMXOIMIO,
10 MOMy moacTuao O6MuHYTH Bei 3acraBy i mo Bim y TOBAPOBOMY I10-
i3ni moixas «3ajinlem» mo micta MlamizoBa. A Tam KynmMB KBUTOK i Temep
ime B moizni, A i Bei mogn. Jiver BiH BKMHYB y TOIITOBY CKPUHBKY HECh
nepes, MockBoIO.
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Iletpo GyB y mizHeceHoMy HacTpoi 1 BMCJOBJAIOBAaB Hagiio, mo Opat
Tellep JOIIOMOKe JIOMYy BKPBaTHCA 3 3acJaHHA.

Jo mi3HBOI HOYi y HallloOMy JiCOBOMY ZKMUTJi cTOAB THMXuil romid. Hamr
Ir'ypT Tex OOroBOopIOBaB ycIimiHy BTewy Mwukosu. Tinexu IInirenwH 3 cu-
Hom Muxajtsom He B3fAaM ydacTyM B PO3MOBI i Jiexkasm Ha cBoiif cosomi.
Crapmit Numerun Oys Tiei aymxu, ujo Ttikatu He Tpeba, 10 npuiine
4Yac i Hac 3BiNBHATH, i TOMy 3aBKAM YXUIABCA Biz pO3MOBM, KOJIM IIPH-
xXoauNo o TeMu Brewi. A Mwuxajtio, 37aBajocsa MeHi, CaMOCTiffHOI AyMKM
1I0ZI0 IBOrO He MaB 1 NOBTOP#AB, K AOoOpMil y4eHb, Te, 10 TOBOPMB JIOro
6aTpkoO.

HOpyxuna Bikropa Byraa 3HOBy HasBajia Hac, Myzx4MH Oe3 poxus,
6oarysamu.

— HTo Bu cobi gymaeTe? — roBopuiyia BoHa. — Taxk y3Ke cKOpo i 3mma
6yzne!

Iliei wo4i s He cmaB ami XBuamuu. Hax paHox 3HaBca sitep. I npu-
cJIyXaBcs 0 HbOro: BiH HarafiaB MeHi HbOro pa3y Hally XEepPCOHCBKY CTe-
moBy ocimb. Yreua Mukos migHecsaa MeHe Ha Ayci. S BupilmMs He yerkaTy
Aajni Ha JueT 3 pomy i TikaTu.

Ilicna cuinamra s ckasae mpo ue 3yGenkam. Ilum paszom oGoe MOB-
YaJMu: He CXBaJIOBaJM, ajie 31 He 3anepedyBasau. Iliciasa 1nboro s roBopus
3 Pegopom Cepprorom.

— He 3nar, Kysbma, mo TO6i mopagwuTy, — cKa3aB BiH, YBaxXHO
MeHe Buchayxasumm. — Henoxoite MeHe aymka, um moixany eauli JoAoMy
6e3 nepemron. Mae OyTu sikach IIOBajKHA NPUYMHA TOMY, 1[0 HeMma TOGi
mucta. Pobu, Kysema, ak cam sHaeur, Tag, mabyrts, Gyze Halikpaiye.

Jy2xe HecniokiitHMi1 OyB AJ1A MEeHe TOM AeHb. I TBepAO BUPINIMEB, 1[0 BiH
6yZie ocraHHIM Aia MeHe B uiM rymsi. Tinexm smer mir 3;namatu Moe pi-
menHAa. Ane I'puropiit IlncckaHioOK He IPUHIC TOrO Bedopa XKAaZHOTO JKCTA.

Ilo pozmogini xapduin s MaB wle PO3MOBY Ha JicoBiit ranasi 3 Haumm
CTapIIIVM.

— Ky3pma, a1 uys Big 3ybenka, mo ™1 xouem Ttikaty. Papxy Tobi, ak
paaus 1 moemy Muxoani: Tixart! Iloroma cToiTh cyxa. A KoM Hafiige ociHb,
6yne ripme. He >amu nucra 3 gomy ... Kineka auis 8 He Oymy 3aABIATH
B KOMEHZIAaHTYPy, a Xap4l njasa rebe zepxarumy. IloTiM pos3zgam JIrOASM.

ITomoByaBiM Tpoxu, IINecKaHIOK CXBUJILOBAHO HOHAB:

— Miit Muxoxna, a NeBeH, yxke KOJO CBoel ApyxuHuM. Moxke, 3ycTpi-
Hellu jforo. Biraii jtoro Big meHe i Bciel poamun. Tikait, Bor To6i gomomoxe!

Meni ne Tpeba Oyso BOBro roryBaTtuca A0 Iopopoxi. Hamus soaut y
JBl IJIAIIKY, BKMHYB y TopOy Heniny maitky xJi6a.

Becr Beuip s npoemzis 3 Pomanmom Cropukom i @emopom CeparoKom.
O6uaBa mpocuny Hanmcaty im npo IXHI poauHM, Bix SKUX BOHM He MAaaM
xanHol BicTku. Pamuim Meni 6yt aymxe obepexHuM, He BigXommTu na-
JIEKO Bij jsiopory B Jiic.

— HKmo Hackounnr Ha MirinioHepis abo Ha 036pPOEHVIX KOMCOMOJIBUIE,
He Tikai! — rosopus Cepniok. — Bo Bonm MoxyTh Tebe BOUTH abo ropa-
HUTH.

Bike mizno BBewopi s nonpoinasca 3 Muxaitmom IDmuenuiom i Ilerpom
Ilneckamoxom. Muxaiino 3HEePBOBAHO TOBOPUB, 1[0 CEPLie Y HHOTO PBETLCA
HOIOMYy, ajle BiH MycUThL Jmitatucs, 60 6aTbKO IMPOCHUTEL HE TIOKUZATH HOro.
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3 depopom CepproKoM A TIOHPOILABCH, AK CUMH 3 DaTbKOM.

Byna B:xe mizHa Hi4, KOJIM A JIIr Ha CBOIO COJOMY; HPOTe 3acHYB He
Bigpasy, 60 HepBu moi Oyam cuabHO 30yAzKeHi.

Mene posbyaus dDexpip 3ybeHro. Crosuym KoJO MeHe Ha KOJIHAX, BiH
Majf:ke IIOIIENKM TOBOPME O MEHe:

— Bcrasait, Kyszbma, Bxke paHOK, came 7o6pa Iopa pylaTit B gopory!

f migeieca. Jlrogu B rymHi uie cnasu. Jpyxkuxa 3ybeHka cTosaa nopy.
B pykax BOHa jepiKaja TpM Maitku xJjaiba:

— TIIpocumo Bac, Kysbma, B3saTH el xJyi6 cobi Ha mopory.

f cripobyeas GyB BigMoBMTHMCA. AAKe BOHM Mycinu HepoizaTy Kinbka
JHiB, 1106 Mortu 3ib6patn crinbku xaiba! Ilani 3ybGenko mocrimmana ckasa-
TN, 110 e XJi6 He Tinbku IxHik, a i1 IlmeckaHioKiB, i, HAMOBJIAIOYU MeEHe,
TA4K PO3XBUJIIOBAJIACH, 1[0 Ha 11 oyaxX 3’ABUaMCA CabLO3M. 1 A IPMITHAB Liel
Gezninanit gap.

Mu BTPROX PYLIMIM A0 ABepeii: MaHCTBO 3yOEeHKO CXOTiNy TPOXM MeHe
npoBecty. Kosio camux pBepeit MeHe cuuumMs rosoc Penopa Cepproka:

— 3axaAM XBUIMHKY!

Bin Tpoxu mizBiBesa Ha CBOIN cosiomi, HaXuJIMBCA N0 JIaXiB, B3AB IIB
naiiky xaiGa i, migifmmoBIIy Q0 MEHe, He NIPOCMB, a HpocTo O6JsaraB MeHe
B3ATH 1.

My ormumMaucs BYOTHMPBOX Hazasopi. f mie pa3 momnpoilasca 3 IAABKOM
CeparooxoM. Bif e paz IOIpOCHB MeHe HAImMcaTy oMy PO JIOro CMHIB, a
ocobnmuBo mpo moubky Oxcumio. Bigxopauu Bix rymua, a Kineka pasis
OrJIAHYBCs: BiH Bce Iie CTOSAB i MaxXxaB MeHi PYKoOIo.

3a xBuinH 'ath A 1 3y6eHry BBIIM B KyIqi, I'yMHO 3HUKJO 3 Odell.
Jecy 3a MBrOAMHM MM RIANLIM 70 JICOBOL JOpPOTM 1 3YyNMMHMIKMCSH, 1106
nonpomatuck. Penip 3ybeuko 6y AyxKe CXBUILOBAHMIA, 8 B 04aX JOro
ApyxuHM 6avinamy cabosu. e pas ocroporu repes Hebesnexamy, cepAedHi
nobaxkaHHa ycnixy, rapsade NPOXaHHA HaBifaTy MaJjoro CMHKa, MinHi
CTUCKM PYK — 1 My posisimiiaucsa.

A TIKAIO JOJOMY

Ha neb6i cToanu nme-He-zme XMapxy, a cBixicTh JicoBoro mosiTpa Hara-
AyBaJja, uio He3abapom Ha NIiBHOYI HacTaHe OCiHb.

Mene Bignimanmu Bim pignoi XepcoHmmHM nmiBTOPpU THCAYl KijoMmerpis.
Y moiit Top6i 6yso yoTupyu malirku xxaiba i ARl NaSMWIKKM BOAN.

Bysrxka jicoBa mopora maJsia BUBECTM MeHe Ha «DOJBIIAK» — TaK Ha3Mu-
BalOTh Ha miBHOui Pocii Benmykuit miax 3 TeaedOHHMMY CTOBIIAMIM.

s1 XpokyBaB, a B MOiX 04ax BCe Ile CTOANO0 Noppyxxksa 3ybeuxis. Mewi
TIpUragalioca, Ak BOHKM BUTAAnany BroMma. Ha Beamki cBara g 3 6aThbKOM
izgue no uepxsu B ceno ApbOysmHka. Jlo rapHoi apGy3mHCHLKOI 1IepKBHU, AKa
moTolajia B 3eJIeHi JepeB, cxoamaacd i 3’Ixazkanacsa cuia Jiofei: B camii
Apbysuuni Oyso moHax THCAYY ABOPIB, a HABKOJO Hel JieXaiu XyTopHu
i maxni cena: PomaniBka, Map’asieka, IToaanka, Ocurosa. Micig B 1epxsi
He cTaBaJjo; JIOAM CTOAJM B IIPUTBOPI Ha raHKy, Ha KaM AHMX CXOfax i
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Mosmaues. 1 KoJm Hap'ixkpwamm 3yb6eHKwu, BCi 3BEpTanM Ha HMX YBary.
Ile Gys usiT xai60poGCHKOLI BepeTeyu B Hamriil oxosuni. OGoe 6yam B HOBIM
no0pifi opewxi, ix obmuaus Gysim ceixi 1 caTRomo papicui. Ixna Taganxa,
10 IIoXogmiya 3 HallKpamjol MalicTepHi B Hamliit okpyzi, Oyrna 3amnpaxeHa
IIapoI0 IIOPOAMCTHX KOHeH, cipux y «abiyrax». IIlo coinbHoro 6ymao mix
HMMM i TMM IOAPYIKKAM, 3 AKUM H ILOIHO ITONPOLIABCA — YOJIOBiKOM i
XiHKoIo B 06HepTiit ofleKi, 3 XyAumMyu obaM44AMY, 3 AKUX He CXOAUB BUPA3
rops, HeMOB O BOHM 3 NUTHHCTBA HiY0oro foGporo B XUTTI He 3HAIU?

B nicoBomy mienecti mpmuysanmca meHi GaTbkoBi cioBa: «Choacerses
TinbKM ToM, Komy Bor Zomomoxke BTexT». 1 MeHI ¢TaBaJo pajicHO Ha
AyMKY, IO 3 KOXHMM KPOKOM s Oimxdye no piguoi zemai. CrynaB a mim-
poxo i mucamB cobi, 10 TAK CUIBLHO BUITPOCTOBYE CROT KpWUJIa MOJIOHMN
ITax, IMOKMAAIOUY XOJIOGHWM Kpai i mocmimiardm Ha IiBIeHb, ge He Mu-
Hae JlacKa COHLLA i Terwa.

51 BxXe mIpocTyBaB Mo MIIAXY, AKMM MM UM 3 cTaHnii Boxkery, mps-
myoun 10 «IlaTpuKkeeBCKOTO IIOUTOBOTO OTAEJNEHUA». COHIIE CTOAJIO BUCOKO
Hag JicoM, Koau A Habau3mMBCA A0 BiKe Bifomol MeHi «AepeBHi». I obiiios
ii micom i 3HOBY BuMiuIOB Ha «fosbpmrak». Illasaxom ixasio Ha IoJe [BOE
censad. fI BigyyB Hecmokiit; ajte MyXKYMHM IPOIXajiX [IOB3 MeHe, He 3YIIU-
HYBIINCE.

IloriM a Habim3uBea o piuky, Haj AKOH B 4YePBHI HOYYBaJa HaIa
napria. Ilepey MocTOM MeHe OXONMB CTpaxX: Aech MOOJM3y HBOTO MOTJa
6yTu 3acraBa. Asne tpeba Gyno 3BaxuTuch. I Ko mict yxe 6yB 3a MHOO,
A BiAYYB BeJMKY IIOJIErKiCTh.

Yxe muHyna obigHs mopa, a a e # He cHigas. JaBajlaca B3HaKRM
BTOMA. fI 3BEpHYB 3 IUJIAXY, 3aiUIOB y Jic i nokpinuseca xai6oM Ta BOXOIO.
IloriMm Habpap y IIAmKyM pPi9KOBOI BOAM i IIyCTMBCA B JANbILy OODOLY.
dA maB Hamip mepeitTM 3ajyizHMUO gechk TYT, y Oesmopuiit micuesocti, a
moTtim iTM Ha 3axig, mob6 micra Boxorzma i NaHmiiB 3amuMimmincs MeHi 3
JiBoi pyxrm.

Jdpyre cejyo a1 Taxox ob6iinIos gicom.

YiXe NOYMHAJO BEYOPiTH, SK A HATKHYBCA B OAHIM Micni Ha TPLOX
micueBux gisyar. IIlnasx mMaB TaM KpyTuit IOBOPOT, i iXHEOro HabipKeHHA
s He Mir nomitumry. JiByara 3 Ilepesiaky KPUKHYJM AKeCh He3po3yMime
meHi cioBo i, posrybmeni, synmunmucs. f IpPOMIIOBR IMOB3 HMX IIBUIKUM
KPOKOM, Hibu He 3BEpHYBIIM Ha HMX yBaru.

He poxonaum /1o TPeTHOTO ceJa, s 3BEPHYB JIBOPYY i MOfiaBCs BY3LKOO
JicoBoro Aoporow, o6 obiiiti cranmio Boxery. Bixe Hacrazma Hiu, Jic
craBaB Jefaji rycTimmM, i MeHi, CaMOTHBOMY, CTABaJ0 YaCOM CTPAIIHO.
AJle panToM 10 MeHe JOJIETIB PiBHOMIpHMIT i TMXMIT TYPKIT BarOHHMX KOJIic.
e mene ninbagbopmiro, o mpuckopue XoAy. Meni xoTinoca axHajickopiite
TepeTATH 3AIi3HMLIO0 1 AKHaimBHAe Bigiity Big Boxeru. Jlech 3a roguny
A BXe CTOAB KOJIO Hacully i BAuBIsBcA B MOpok. HaBkpyrm Gysa rpoGosa
THIIa, 3 TPMBOTOK B Cepli #A BMIANIOB Ha HACMII. A KOJMM S ONMHMBCH
BXe I10 Apyrim ioro Goui, MeHe oxommia panicTs.

IIposimoBuIn mie TPoxw, A BupilMB NepeHouyBaTu. HamamaB Tijs,
rocTesIMB #0T0 Iif AKMMCH PO3JIOTMM JepeBoM. XBUIIOBAB MEHE CTPax,
aje BToma Oyna cuibHiia 3a HBOrO, i A Bigpasy 3acHyB.

144



HE CYIWIACA MYZKUYKOBI IIPEMISA!

IIpoRMHYBUACA, 1 He Mir BU3HAYMTH IOPK: COHLE 6yno 3a moxposom
xMap. B worax s Biguys yTomy. Pyka, Ha axkiii Jexana mosn roJIoBa, 3a~-
TepnJa.

HocHigasmm xxniGom i Bogoro, s, 30pieHTYBABIUMCH MO 3HAKAX, AKi
NOKJIaB HAallepeAOAHi, pymnB Aayi i He3abapom BMIIOB Ha Aopory, AOCHTDH
nobpe HaixpkeHy kosichbmy. IIposioe 3 roxuay. Bpa3 a moyys mosag
ceGe KpokmM, 30BciM 6im3bko. S He BeTHT OTJIAHYTHCA, AK XTOCh GorKe-
BiIbHMM TIOJIOCOM 3aKpMuaB:

— Croit!

J obepryBcA: mepexo MHOIO CTOAB MICHEBWIT CeJISHMH POKiB mrecTu-
AECATH, TPUMAIOYM B IIAHATIH PYIi COKMPY — Majiike HAZ MO€IO rOJIOBOIO.
TyM caMym HECAMOBMTMM TOJIOCOM BiH HOPOKpHUYaB, 110, AK TiJIbKM A pyX-
Hyca 3 micns, BiH MeHe 3apy6ae. ITorim 3anMTas, 3BiAKM i Xymy a iiny.

51, poarybaenmit, 6aunB TiALKM COKMpPY B #0ro pyni i e cmpomircs Hi
Ha AKy BigmoBigs. MyXMY0K HAKAa3aB MeHi ity Ha3aj, Beyix 3a jioro
xyoniem. IojiHo micas px jforo ciaie s mobaums 033/ HHOT0 XJIOMINHY
Poxis JorMpHamuaTh. Xionemns obepryBcs i mycruses TH IIBUAKMM Kpo-
KoM y Haupsami 3amismumi. S mycis ity 3a MM Tex xyTkoO, 60 CEJISTHMH,
AKWi iMOB mO3ax MeHe, pa3-y-pa3 KpMYas:

— Cxopeit! Ckopeit!

Ham mepecrpinacs axacey crapa KIHKa, 3/(MBOBAHO NOAMBUIACA Ha MEHS
Ta MOIX BapTOBMX, ajle He cKasaja Hi CJIOBa. Tpoxu 3rogom myu 3gubanm
ABOX MICHIeBMX CelsH.

— A, Conxra, nonsiiollis YaiiKy Aa MOKyPHILE Tabauxy! — ozBaBea ogun
3 HMX JO MOro 3XaHJAapMa.

J crommuses; Top6a i naxsTo, TIepeKuHyTEe depes Irede, Hibu Taram meue
BHM3. A TMM HacoM si NPUFIANABCS AO CBOIX KOHBOipiB. Xsonmens 6ys
MaJMii, PyAMiA, y AOMOTKAHINM JaTamif OfleXi; Ha HOrax — JMYAKMW, HA
CIMHI BMUCiB y HBOTO KONMK 3 KODM, no-micueBoMy «kabnoiskas. Comxa
(ro6ro Omexcanpep) 6yB cepexuboro POCTy, MaB BeJmMKy PyAy OGopony,
B POTi B HBEOrO CTMPYAJIO ABOE-TPOE TEXK PYMMX 3y6iB; Ha HoOrax Bim mas
TAKOX «JanTi». PizuIHO CHILHMMM BOHM MeHi He 3faBayMCst aXX HifK,
1 B Mene BMHMKNa AymKa rikaty. JIAkama meHe TiNBLEYM COKMpa B pykKax
MYKMYKA.

Ko my npoitmay rommm nisropu abo ABi, XJjonens 3BEPHYB KPYyTO
BJiBO i IHIIOB By3bEOIO JICOBOIC CTEKKOIO.

Hi6bu Brapyioun moi xymxm, cemsmmm osBases AO MeHe:

— Hamennwu 3gece B Jecy omuu Oersely — Takoif, KaK THI — XOTeJX OT
MeHs yapaTh. Tak sTor Tomop paccex emy rosoBy, Kak cobake. Ecu Thr
B3ymaems Gexxarh, To u Tebe Takoe xe Gyger!

«Cam T Geapymawit cobakas, — NOAYMAaB #A, i MeHe MOYMHANA PO36M-
PaTi 3JCTH, IO MeHe BHiifiMaB et MHMPIUABMIA JIaNIOTHMK i HaBiTH micrame
3a ue sig ITIY npemito: uaif, nyKop i TIOTIOH.

Xnonens mmos 1ge ByIIe, Maike HoBir cTexkkolo, AKa coycKajzacs
B Ap, 3apociMii fiepeBamyu Ta Kymamyu. Ha gui spy a mobawms BUPWTIL
Bozoro rIMOOKMIE piBYaK, wyepes AKWMiT 6ys0 mepeRMHYTO KimbKa Kepjok.
Xnortews. nepebir e MicTok i BxKe BuOpaBes HAa NPOTWIEKHMH Kpaii Apy.
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Koay A Tex ONMHMBCA TaM, S OIJIAHYBCS: CTapuii LIOMHO II€PEMIOB IIO
¥ep7iKaxX; COKMPY BiH TPMMaB CIIyILIEHOIO ZORONY, i1 BMAHO 6yJo, 1110 BiH
HANpyXye BCIO CBOW CMIy, 106 mBupume Buittm 3 aApy. fA 3pobuB AKMX
ABa KPOKM BCJif 3a XJONIEeM — 1 fKack cuia PBOHYJa MeHe B Ky,
JiBOpyY Bif CTEXKKM...

Ilozaz cebe a mMouye pOCificbKy JajiKy, a HeJalleKo Bif MeHe ITPOJyHaB
CcTyK y gepeBo. MeHi XOJOAHO CTajo Bij LBbOro CTYKY; aje IIeBHICTL, IO
COKMpM B PyKax MOTO BOpOra Bxke HeMa, Aojajta Mei cmismsoctu. f Gir
y ramb Jicy 3 yciei cumm. Kpukm cTaporo i XJOmNA 3aTUXaly, noTiM A
B3araji mepectas ix uyTtu. He snawo, ax noBro s 6ir. 3ynmHuscs 1IIO¥HO
Toxi, KoM BimuyB, 140 5 MOXKYy BIAcTH. Bxommeca 3a ZepeBo —— i TiIbKU
Tenep NOMITMB, 1O I1aJbTa Ha MOeMy ILTedi Hema!

TlocToABIIM XBUIMHY, f ciB Ha MOX 1 Iie AOBro He Mir BiAjgMXaTHCAH.
Hemop 6u Gpakysasio MeHi B Jici nosiTpa.

Bike Bedopiso, Koau f pyuwms fAaji. ImoB rycTum JicoMm 1 Criiums,
106 HaTpamMTHM Ha AOpoTy, 60 He OyB IeBeH, uM WAy Ha 3axif: couue
6yJsi0 3a XMapami.

Hacrana Hiy, a Ha 0pory # Tak i He BuOpasca. Ilyctusca pou,. Tinexu
#ioro i Spaxysao!

A crvHMBea mix rinaasacTuM gepeBoM, aje He3abapoM BOZA Taky Iodaja
kamati Ha MeHe. 11]o6 He po3sMox Mift xui6, a cis, mokJaB Topby Ha KoJiHA
i HaXMIMBCA HAZX Hel, 3aXMCTMBLIM il Bim moiy cBoewo cmmuowo. Mox mizo
MHOIO ITOYaB 1oBoJi Morpitu. fI smyienuit 6yB mizBecTHCA 1 IPUTYIUTUCH
L0 ZlepeBa CIMHOIO, Hib6y IIykawuuM B HBOIO IOPATYHKY; aje BoHO 6yio
MoOKpe, TBephe, Xojoaue, I & LIKOAYBaB, 10 BMpiiIMB TiKaTH 1 NOKMHYB
T'YMHO.

Hepaseko Big cefe s mouys uuich Kpoxy. Bonu Habmoxamnce. 5 e
IyXde NPUTYIUBCA [0 HAepeBa, CTpax IePeXONMB MeHI AyX. IToriMm He-
3puMMit 3yNMHMBCH, 8 4yB oro Baxkke AnuxadHA. lle Kinbka XBUIMH —
i SHOBy 3aJlyHamM XpOKM, LBOrO pasy Bipmanmiounca Bip mene. d Beay-
XaBcA: Hi, TAK JIOOMHA He XOOWTh, e OyB axmiich Jicomuil 3Bip.

TIpoMoKJuMit, 3Mep3Muit, & YacoM AyMaB: HeBXe X i 30 MHOW Oyne Tak,
AK 3 THUM HAIIMM 3€MJIAKOM, SKOr0 MM 3Hajuwim B Jjici i morim nmoxosamm?
Bymu XBuiyuHM, KOJM f KaJyBaB, IO BTIK BiJ Kalana 3 COKMUPOIO.

1lle He BCTUINIO PO3BUAHMTHCA, AK # PymmB. XOTiB HarpiTucs LUIBMA-
Koo Xojo:0. Jol] He mepecTaBas, Bech Jiic 6yB Moxpwuit. IIpoitosnyn Kiso-
MeTpiB IWSATh, A HaTPamyuB Ha BeJMKY TIOJAHY, CePeZ fAKOi CToANa KJIYHA.
I oBepexHo Habaususesa no Hel. Bona me mazna fBepeit i 6ysa 30BciM mo-
poxua. He mir s B Hil1 HarpiTu csoro aymy! Ha macta, o uezabapom
mepecTaB; f IIOKMHYB KJIYHIO, HANOBHMB BOJOK 3 KOHaHEM oOunsi cBoi
NIANKY i MmoB B3ZOBXK IOJNSHM, TPUMarouucd Jicy.

IToxsiHa Kinyanacs, BUPUHYJO cejo. f rrorpocTyBaBa A0 HbOIO, BCE X HE
puxofauy 3 Jicy. f 3abaykae i 6ys BMMyLIeHMit NIpuHaiMHI CIMTATH,
e cxim i me 3axix. fkmo HaTpanso Ha AO6puX JIoneil, AyMaB s, TO BOHM,
MO3Ke, IyCTATbh MeHe Mo XaTu obcymmruch i BipmounTy mo Gezcounin Houi
mig momem. He mozxke 6yTy, mo6 yeci Tyrewsi 6ynu cxoxi ma Toro 6es-
3y6oro MMCIMBLA Ha Jopeii!

§I B3kKe joxonuB A0 mepinoro Aomka. Jllogeit Hine He 6yJ0 BUAHO! MOXKe,
ToMy, 10 e Oyyo Ay¥e paHO..
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He BeTur g 3aiiTv B NOABIP’A, AK 3 HPOTHMIERHOro BOKYy Byauui XTOCH
PYKHYB [0 MeHe. 3APWUTCHYBINMCH, # OTJAHYBCHA: [0 MEHEe IIBUJAKO JMIIOB
MOJIOAMT BMCOKMII MiJiIioHep, TpMMamouyu B pyli Harad. Binm obumyxas
MeHe, BUKMHYB 3 TOp6u Mol IIAIIKM, CKa3aB, 110 S 3aapeluToBaHmii i 110
BiH TIOBefe MeHe Ha cTaHLilo Boxkera B PajiOHOBY MiJjiiiro.

He cyamnocs meHi Te wmacrd, ake BeMmixnysoca Mirxoai IlneckaHiokoBi!

MiginioHep pasz-y-pasz miiraHAB MeHe. HemoBro npomuum My TIJIMHA-
CTOI0 PO3MOKJIOI AOPOTOIo, i s MOYYB ryAKM Iaporara. Boum pizanm moe
cepue.

3pobuBm npubimsHo cim Kimomerpis, myu Habmu3uaucesa xo cranmii.
TepeTsiny 3anizauuy Kojiro i mimsm 3Hajtomoro meni Bymvmeto. Ock i Oy-
AvHOK pafiMininii, Miniuionep 3aBiB MeHe y BenmkKy KIMHATy, Je CHUALNIO
KiJBKa $10TO COpAaTHMKIB, 3HAB 3 LBAILKA KJOYi i HaKa3zaB MeHI BUXOJNUTH.
B rmmbuni noaeip’s cTossa HeBesnmka jeper’aHa OynmiBna. Ha ii neepsax
BUCiB BeaMKMi1 3aMOK. MininioHep Bimimkuye jforo, BiguuHuUB ABepi i cka-
3aB MeHi, 1106 A 3aX0LMB y cepefuHy.

B KAMEPI «HPEHBAPMTE.HBHOI‘O SAKJIIOYEHWA»

B moi wmizapi Bpapmio Taxke nosirpsa. T'ypkit 3akpusanHux pasepeit,
6paskiT 3amMxa. B Kamepi 6yso Tak TeMHO, L0 Iepily XBMJIMHY A Hidoro
e Gaums. Jliropyu Big cebe s mouys crorin. IloriAHyBIIM TYyAy, # IOMi-
TUB OxHOMOBepxoBi Hapu. Ha IxX roamx [olnkRax Jexas 4doJoBik, obep-
HyBIIMCA JIMIIEM IO CTiHM.

TiopmMa Maja KPOKiB flecATb HOBXKMHM i KPOKiB I’'ATh UIMpuHMU. Bona
6ysna 36ymoBana 3 Okpyramx OepsenH Ha 3py0. Ilizmora — LieMEHTOBaHA.
TayHAHa miy, KoJsio medi — mapamna. Hap Hapawmu, Malixke Iij €aMom0
cTesier0 — BiKHO, a TO4Hime — aipka poamipom 25 X 10 canTumeTpis.

BesMexxHa BTOMa i posmau moBajuiau MeHe Ha Hapu. f HaBiTh He 1O-
IyMaB, III0 3acuIlal B MOKpii omexi.

Mene po36yaus KpuK:

-— Bcragaif, a ToO 3aKpO0 ABEpPb M yKe He BHUTYINY TebA Ha Inporynky!

A po3kpue oui. Kamepa Oysa 3amuta coHAmHuM cBityiom. JBepi Gysm
pPO3uMHeHI HaBCTiXK, a B HMX cToAB MijgimioHep. Cgijf Haka3 BiH mizKpinms
JIaMIKOIO.

Ha noxgip’i a nobaume cBoix cniBrkamepHMKiB. Brcokuit fizycs 3 erpamr-
HO BUXYAJUM JIMLIEM 1 CMBUM 3apOCTOM CTOAB, CIEPIIMCA Ha LINOK, i po3-
rasfaBes mo mozasip’ro. Voro kieraasi pykm Tpyeuamesd. Bitep xoumnmatus
piZike cuBe BoJocca Ha joro rososi. Ofeska Ha HboMy Oyaa crapa i JaraHa.
Onna mitaHuHa po3ipeaHa 3EHM3Y A0 CaMOTO KOJIiHa, i jforo KicTiasa Hora
TeX Tpycunaca — 3 XOJoAy uu 3 Hepsosoctu? Moro cromm 6ymm Goci,
EpUTI KYDABOIO.

JBa immn B’a3Hi Oysau IOHaKaMm¥, Pokis mo ciMuaguaTtb. OGmnyus ix i
omexxa Oysau B caxki. Bugno OyJso, L0 BOHM He BMMBAJIMCA BixKe 0OaraTo
AuiB. Ajse ix o6uamuus He Oysu XyAawmy; MabyTh, BOHM TIOTAJNM B TIOPMY
30BciM HezxaBHO. Bouy posmoBiaay 3 ofoMa MininioHepamy, HalIMMy Bap-
TOBMMM, i TBEpAMIM, L0 BOHM Oe3npuTyJbHi, cupoTM 3 Micra ApxaH-
TeJIbCBKY i He 3HalOTh Hi cBoix mpizBuul, Hi cBoix azpec. Miminionepn
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3 cMiXOM BijioBiZjasM iM: MOBJIHB, AK MNOCHUAMTE roJIOZiHL Iif 3aMKOM, TO
npurafaere i Te, i Apyre.

TIporynAHKa TPMBaJia ITATHAALATH XBWUJIMH. BapToBi saiM KOXHOMY
3 Hac JeHHMi IAiOK: Tpucra rpamis xuiba i ms aiTpa rapsdol Bogm i
cKazamm 3axoauTy B Gynerapmo. Ob6uzBa «HENOMHAIME POACTBA* bocau
BMKOHAIM HAKA3 HEraiHo: HATOMICTH CHMBOTOJOBMWH AiAyck He NOCINIMIaB
zaxozTy i mogas icTM cBiit xni6 TyT xe, Hazsopi. IlepecTymBm nopir
Ha NUBTOpHMIT Haka3 MiJiIioHepa, BiH He HiIOB HA CBOE micne, a ciB Ha
Hapy IOpyd MeHe i ABHO CIIIIMB XOiCTHM CBOIO naiicy. Kosm Bin mipHocus
xJi6 mo pora, #oro pyKM Tpycuwimca Ime AyXde.

BamuBom X6 Temiol BOJO, AiAych TPWdi IepexpecTMBCA i maike
IIOMICITKY 3AIIMTAB MeHe HAIIOK MOBOIO, 3BifiKM f. YKe Uepe3 KiJIbKa XBM-
JMH MM PO3MOBJANM BABOX, AK 6aThbko 3 CHMHOM.

— f, cuny, 3 HoxraBumEy, — roBOPMB HiAyCh. — Cumgxy TyT yXe
yerBepTy A06y. One Brepmie 10iB 3a TPM AHI. Ori 6y3yeipu 3abpamm B
MeHe zBi Maitkm xmiba. fl moxkasyisca MimifioHepaM, a BOHM i cayxatn He
cxoti . . . Hasusait meHe, cuuy, AigoM IlaBiom; Tak MeHe I0Ma BCi 3BaJM.

Moe cepre crucioca. §I mepejomue cBOWO MNaiiKy i HOAAB HOJOBMHY
nizosi IMasxnosi. Bin cnepmy BigmoBnasca 6patu. f 3aCrOKOiB #Oro, IIo
B Moiit Top6i € me zBi mopiii.

— ToROpM HOTMXEHEKY, CMHY, — CKa3aB Aix Masyo, — a To Ti Gocaxm
nouyioTh i 3abepyTs X6 i B Tebe.

O6uaBa «6y3yBipm», moBedepABIIy, Bif[pasy JAArNM CIATH, 2 4 HA Rinose
IPOXaHHg PpO3NOBiB jioMy mpo cebe, Npo cBo0 POAMHY, HPO Bci eramm
MOTO 3aCJaHHS, NMpo Bce NepexuTe Ta GaveHe i 3aKiHIMB CBOK ToBicTH
npoBanom Mmoei BTedi. Jlixych cayxas MeHe, He 3BOAATM 3 MOro obJnrran
CyMHMX CBOIX O9eiA.

— Bcioau 6iga, — ckazas gmix. — Miif nnemMimEMK XuBe Ha KuipnpHi;
e xoxu s 6yB fomMa, BiH mmcas HaM: TakKe came cTpaxiTra i B HMX Jis-
Jioca. A MeHe 3aapelNTyBalM B JIOTOMY i ZiepRaiM INj 3aMKOM y 3oxoro-
Homi. A Ha modarxy Gepesma 3abpasm Mmoo epvHy ROYKY 3 YOJIOBiKOM
i mBoMa MMM JNiTHMM. BOHM XWJIM KOJNO MEHE: A B3fB 3ATA y TEp VM.
Habmmm Hamy RECATKM BAroHis i Be3um Tpoxm Me Micans. JiTh poporoio
xBopiym i Mepi. Hapemrri Taky NpMBe3JM HAC HA CTAHINIO Konoma — 11e,
cuHy, Bifcina me pamenre Ha mipHid. CTpainHe JKAaNo HAC TaM.

Hin ITaBmo TPOXM IIOMOBYaB.

— §Ix BWGUIIM MM 3 BaroHIiB, moOmaiu I 70wl A Ha 3eMJi JIeKWTH
ramBoEwMi cHir. 3arHaam Hac y Hesakindeni 3emJisni Gapakm: ammu 3a-
BrM6mKy Ha MeTpa IBTOpa, B 3€MJNO BEONAHI HEBMCOKI KPOKBM, a Ha
KPOKEM HaEKMAaHO riJud, Moxy Ta 3emni. Hap me 6yxo. JloniBka — mep3na

zemns. B xici meganexo crannii Komomia 6yso HaxomaHo GaraTo TaKux
zemusHOK. A 6yso mac Giynire, Hix ABi THeawi — Bel 3 Bonoroximman. Bix
Aomy TOH Aax IPOMOK, Ha Hac Io9ajia IajaTy BOZAA. Bemna BcepeauHi
Bijy JIOACHKOrO AMXaHAA NoYaya BigraBarm — i BXe CEOpO N HaUMMy
Horamu 6ysno Gomoro. Ilnag i KpMK AiTed, MaTepi JIeMEHTYIOTh — CYMHO i
CTpalIHO 3TajaTH, cHUHYy! -

— Haggsedip Aaiv Ham IO KyCcKy d4opsoro xuiba i Temmoi Bozm. Mu
npocym, mob Gysna zaHa JomoMora XBOPMM XiTAM, Ta HAC He CHyXaJM ...
Beeuopi moumy Taku nepecras. Hanamamm mm riuisa, HaRMJARJIW oro Ha
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6oJI0TO i mOMATaiy TooToM cmarth. Jlouka moa nupuropHyna ao cebe obox
CBOIX JIOYEHAT i 3 ILUIaYeM TeX JArJa Ha riud.

— A BHoui yaapue Bexaugwmii Mopo3. Bci mobypmmice: ofexa MOKpa,
i Xo)ox mMpoiimaB Hac R0 KicTox. SIka To GysNa mMyka AiXpaTmca paHKy!
A BpaHIli HOYanM XOBaTHU IIOMEPJIMX.

Hin IaByio 3aMOBK, M’A3M #0ro O0My4s 3APMralMCch. Bin 3arynms
064 pyRamMy i AKMiice Jac He O3MBaBCA.

— Tiei HO4Yi IIOMepiia Mo# BHydYKa. Maxa sBa pousm Biky. MepTux
AiTEH BMHOCIIIM 3 KOXHOI 3eMJIAHKM. 3 ECATOK i KOPOCIMX Jnoaeit Borosi
Ayury Bigmano.. Ilo tam gpismoca! Cimpecar siiT & NPOXMB, CHHY, 2 TaKOro
moAchKoOro rops He Gaums. Ilna4, KpUEK, CTOriH CTOAB XMapoOIo. Ty crazxmn:
a w0 Aisylocs B AyHIaxX THX JiTei, AKi 6aTmim, K roMepim TaKi, AK BOHK
cami? Tak TOro OfHOTO J{HA Ha JICOBiii rajfABi HeZajJeKO 3eMISTHOK BUPOCHIO
YMMalieHEEE KJIAJOBMILE. ’

— Tlepen ob6igHBbo0 IOPOI0 3HOB Hajiv KOXKHOMY 3 Hac IO LIMATKy
xniba, mo miB pubmEM: Hazinumy i Temyoo Boaow. lloriM Hakazanv 30M-
paTuca B Jajibnry popory. Jiteit i crapux Jnozeif, mo BXe He MOIJIN wTH,
mocapMim Ha caEwm. Ilormanmu Hac Ha cxiz. Houymaim mo cexax. Mimyam
My Micro Bennhch, nepeiinums mo Xpusi piuky Bara. Bumeme, Hix Tpu
TIOKHI THAJM HAc Yepe3 Jicy, i Bce TAYKKOIO 3ACHIREHOIO AO0POrolo. B no-
po3i nomepso GaraTto AiTei, XBOpMX cTaBaNo AeAaii 6inemre. Ax miimmam
MM J0 rycTux Jicie mo pimui ¥Omomra; Tojt paiioH 3BeThCA Mauremi. TyT
Hac MOCEeJIMIM B cTapuX 6apakaxX — B TaKMX, PO AKi TM PO3MOBiKas; 6ymm
BOHM PO3KMAaHI IO BchboMy Jiici, B3A0BxK piukm IOmoma. B HMX cTOAIM
neyi i moxsiiivi Hapw; Bce Beepeammi Gyno wopee Bip caxi. Baoupmb —
noeuo! Ili Gapakm mocrasaeno 6yso pus micopybis. Bigpasy X modanu
raHaTy i Hac Ha JicoBy pobory. A xapuyiB He JOHAJM, NaifKa 30CTanacs
Taka, Ak i Oyna. )

— Yepe3 KinbKa THIKHIB NoMepJia 1 Apyra Mod BHYYKa, CTapIICHBKA
— 6yxio il Tpu poku. 3acTymuimcs i IPyAM, JIETeHi. Bingma Mofa AOYKa
TUKJIEHL He Crajla i Bce IUIaKaJla 3a CBOECIO OCTAHHLOIO JIMTMHOIO.

— Big mepoizanma Ta TAXKKOI Oparf JIOAM TAaK IHAYIAJNHM, IO O/MH
onHOro He BrisHapaB. CMepTh A0 Hac HaBigyBazsack oxoue. Ilomepimx
XOBaJM, AK Xyx00y, B ToMy ApaHTi, mo Gymo Ha HMX.

i — B mvmHEi fo9Ka 3 Y0OJMOBiKOM BHpinmwm TikaTH aoxomy. Mene He

CXOTiM TOKMHYTH, B3ayu 3 cobopo. Inum Mu Jicom 6inpme, mHix aABa
TVOKHI, MPOMUIUIM TONOAHI BepCT HOTHMpMCTA. 3a BeCh TOM Yac BMIIPOCHIM
y ABOX cemax xiiba Ta BiBcanOro Gopomma, TonokHa — i ne Bce. Bopom-
HO MM PO3BOMIIM XOJIOZHOIO BOXOIO, i To GyB Ham AOpOoXHii Xap4.

— Kouu Mu Bxe Habmokammca po craHifii Boxkera, CILTEKAJO HAC
Jmxo. Cranocss BOHO TaM y 11006iamii mopi. My nomuny TOJNOKHAHOL IOMIKMY,
Bigmownmy i mimum Jicopolo crexkow. Jymanm mepeitTm Koiiio Kecb Yy
rycroMy Jici i mopaTmcs na 3axin. Mu Gyism Bix Kol Bxe cTymHiB 3a CTO,
SAK Jle He B3ABcA YOJOBIK 3 PymHMIEI0, IIEDETOPOAMB HaM CTEXKy i 3a-
KpM4aB Ha Hac, If0 MM 3aapeirroBaHi i Bix noeeze B miyiniro. He 3malo,
xro BiH OyB: MOXKe, MMCIMBenhb, a, MOXe, JHCOBMIZ cTOpoxk. MaBs pOKiB
COPOK, opexxa Ha HboMy Oyxna nobpa. IIlo Tyr Briem? JloBemocs mociy-
xatuca. Bin noBis Hac B3poBx Hacumy. Jloura mos, igydam, niakaia i Bce
npocuaa MMCIMBLA, o6 BiH Hac omrycrms. Ta Bin i cayxaru I mHe xoris,

149



TiBKM TNOKPUKYBaB Ha Hac, mob My Mix coborno He roBopuim i uIBugue
i,

— Tak IPOJIIIM MM KijloMeTpiB I'sTh. §1 JIIOB Itepumif, HOTIM AOYKa
3 YoJIOBIKOM, a YOJOBIK 3 pyuIHMIIel0 — 110337 Hac. Yxke Oyso BUAHO
cTaHIio. AXK TYT 10337 MeHe Kpuk i moctpim! ObepHyBca f i oCTOBHIB:
3ATb JEXWUTL Ha 3€MJi, o joro obiamMy4io JJIeTbCA KpOB, BIH yXe He
pyxaerbea. Jlouka BHajla Ha 3:ATA, KPMYMTH 1 puaae. A Kanam CTOiTh 3
PYLIHMIEI0 HANOTOTOBI i IMAKO Jae 3ATd, srapyioun Bora, uio Bin Hibu Ha
HBOTO KMHYBCH.

Jlig IlaBao po3XBMIIOBaBCH, 3alIIONMB O4i 1 ypBaB posmnoriab. Meni
CTaj0 MOTOPOIIHO: B Ty XBUJIMHY BiH BUIVIAZLAB K HalliBMEPTBUIA.

— Mexe i foHBKYy TOI 6e300xHMIt GaHAUT IPUBIB y Mijiniio, — NO4aB
3HoBy roBoputu Aix IlaBimo, — a MepTBMiT 34ATE 30CTaBCA JIEXKATU TaM,
nig HacumoMm., MeHe mocafuiy Clofpy, a A€ NOALIM MO0 AOYKY, He 3HAIO.
Konm Hac BUIIyCKalOTh TYJATH, s PO3MJIAfalocs [0 IMOABip’io, Ta Hige ii
He 6Gauy. IIuraBca wmiginionepis, — mosuare! Boxe, BoOHa u1e MOJIOAA,
ABaALATL TPYM DOKM, a IEPexMBae Take CTpamiHe rope!

Jin Iaeno 3amnakas i Jir Ha Hapy, 3aKpMBIIKM JUIE PyKamu; Horo
Tijlo 3ApMrasiocs, Hibu Bixg XOJOZRY.

Ienr Hansopi morac, B Hamiijf masiit Tiopmi craso 30Bcim TemHo. He-
LIaCHUI CTapuit YOJIOBIK JiexKae JlaJli Ha Hapax i yac Bif 4yacy IOCTOrHY-
BaB. I 7 gymaB: mMoxKe, i mift Gizuuil, 3My4eHuiI TaTo JNeXuTh TaK i cTOTHE
Aech B AKiiich B’a3HuI?

3HazBopy moJiras 10 MeHe cmiB. «CousieT» BMBOAUB «4aCTYIIKUY; micna
KOXHOI 3 HMX JIyHaB Becenmit xop — mabyTs, Mmiminionepis. 3romom Ro
MeHe TIoYaJy JOHOCUTHCS cMix napyOkiB Ta giByaT 1 3BYKM «TapMOIIKM».

Ha ByJauMmsax cenmia 3aTUXJIO LIOMHO TOAL, KOJM HAacTaja Ii3HA HiY. A
s Bce mie He Mir 3acHyTH. PanToMm 3arypKoTiB 3aMOK Halllol TIOpMM, ABepi
Bigumummuca i B cepeauuy 3aliiios Mizinionep 3 JixrapeM y pyii. ¥ ABepsx
CTOAJO Iue JBOEe MIiJI[ioHepis. YIeBHMBLUMCS, 110 BCi HOTMpM B'A3HI Ha
Michi, HiyHi XOHTPOJEpY BMIIILIHM, i 3aMOK I IX BIPABHOIO PYKOIO 3HOBY
OTMIHO 3aTYPKOTIB.

Ila nepeBipka po3bypxana MeHe, i s cnpomircsa 3agpimMaTyt LIONHO MK
paHoK; omHade cxopo npobyamsca. B Tiopmi 6ysno Bxke Bupxo. [lix Ilasno
CHAIR HeTOPYIIHO Ha Hapax, 3armbaennit y csoi aymru. Ob6uzaea monozi
6ocAKy 1e CIaJin.

fI BimuyB BeJMEMIT rosof. BuitHae 3 TopOu ocTaHHiK xJib i noip ioro
pazom 3 gmizom ITaBsom.

Ipyruit geHp Moro nepeGyBaHHA y BOXKeroacbKii Gylerapui 6ys Haii-
TouHiIO Komieto mepiuoro. Hagisiiros Bewip. 3HoB Ha noasip’i 3anyHamm
criBu i peritr MmisginioHepiB. Ane nworo pady ry4Ha ixX po3Bara He mnepe-
IIKOAWJIA MeHi 3aCHYTH: Mo ABOX 0E3COHHMX HOYAX OpPraHisM BJAJHO 3a-
Xaznas Bigmoumuky. f cnap ayske miuHo i fHoBro, i HaBiTE HiYHA KOHTPOJIA
He po3byamia MeHe. .

CnpocoHHA s MOYYB PifHy IMiCHIO:

«CroiTe ABip Hajx BOAOIO,
B BOoxmy moxuamuscs,
Ha ko3axa HerojoHnKa,
Kosak 3axkypuscsas.
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MeHe, COHHOTrO, OXOnuJja paficTb, L0 A 3HOBY BJfOMa. Ajle 3a MUTh
MpWIiIILIa TTOBHA CBIZOMICTB, i, PO3KpUBILM 04i, A N06a4MB roJi CTIHM TIOP-
My i miga Ilasaa, 110 cuAiB KOJO MeHe JIiBOPydY. A IIpaBopyd JiexkaJso Ha-
B3HAKM Ha Hapax [BOE My:X4MH. 3aKpuMBIIM JMLle AOJIOHAMM, BOHM NiB-
rosiocoM cmiBayu. Ofexa Ha Hmx Oysaa MicueBa pomopoOHa.

Hix IlaBJo IOLIENIKM CKa3aB MeHi:

— Ix Bumyna Mininis xBuauH AecAaTh ToMy. BoHu Bigpasy noJssarann
i mouanu cmiBaTu.

3 sKow Xanobow BeayxaBcA Miji Aifych y KOXKHe cJoBo micui! 3 oyeit
loro Kotuauca caso3u. BiH HaxUIMBCA A0 MeHe:

— Miit ey Bacuap JobuB CIiBaTH 110 INicHIO ... BxKe OAMHAAUATH
pokiB, ax s jtoro He Gauy.

Ilo umx cjaoBax BiH Jir Ha mapu. Moro Tismo 3gpurasocd, BiH niakas.

T'ypxkit aBepeit ypBaB nicHio. Y gBepax 3'aBMBCA BMCOKMI Midinionep —
TOM, 0 MEHe 3aapelITyBaB — 1 HakKa3aB BUXOAWUTHM Ha NPOIYJIAHKY.

Ha gBopi # NpMIMBUBCH [0 HOBMX CHiBKaMepHuKi. BoHM Many pOKiB
o JABAAUATHL YoTMpM i Oyam cxoxki mixk coboro. fI BcTur Aosizatnca BiJL
HMX TiIBKM Te, 110 BoHM 3 Kuisnmuu. Mininionep 3ab60poHUB HaM pO3MOB-
JAATH 1 HaKa3aB XOOUTHM OOVH 3a ONHUM KPYXKKa.

Ha mesuxomy Oasibxoni Oynueky paiminminmii cupino xinbxa MiniLio-
HepiB. OAMH i3 HUX KPUKHYB [0 HAaC!: ’

— Beraue, soBite xyeb!

. Mu ninsesu rososu. Ha Hac serisio aBa mmvatky xaia. Bei mu, HaBiTh
nin IaBjo, kxuHyamca IX JOBUTH, 36MBarO4Yy OAMH OJNHOrO 3 Hir. Mininio-
Hepyu BeceJI0 3aperoTanuch i npojoBxkyBasyu 3abasy. Hix IlaBso Heszaba-
poMm Bigiiturios Habik, mo ioro Xyaomy OOJMYYIO KOTUIMCH CILO3N.

Mesni, ak i aifosi, He momacTMIO BIIIMATH KAAHOTO IIMAaTOYKA xniba;
aicTaB 1 — HareBHO Bif oxHOro 3 G6e3npuTyapHuxX GocaxiB — TINBKM A06-
poro crycaHa B OiK, Bif AKOro MeHi Ha CEKYHAy INepPeXonuio Bifnux. A
Tex CTaB OCTOPOHB i, AK i Aix IlaByo, cmocTepiras, AK YeTBEPO apelUTaH-
riB, MOB auKi JsicoBi 3Bipi, kuMpamucs Ha miminionepceki HemoIAKM.

TyT xe, y ABOPi A BUpilIMB RoBuTHCA, W10 AYMAIOThH 30 MHOIO pobutn.
MokaMBoO, [0 Moe pimenusa OyJso peakili€elo Ha Ty Hapyry 3 JIIOAMHM, fAKa
nissacsa nepex MoiMmu odmMMa.

Koau nac 3HoBy 3aBofmiu mo Gyueraphi, A& BIAMOBMBCA B3ATHU Bix mi-
Jiniosepi xmi6 Ta BOozxy i 3asBuBUIM iM, mo Oyay TpuMMmarn roJIOOiBKY,
MIOKY MeHe He BMKJM4Ye HAYaJbHMK paitoHosoro I'TIY.

Hacrpiit y mene B xamepi 6ys npuraidenmir. Jlix IlaBno mno4as moti-
aT MeHe:

— Twu, cuny, e MoJoAui, moxe, Bor Tobi nomomoxe, i TM nepexuBer
me HewjacTs. A MeHi 3ocranocs xuTH noJiveni aHi. Ille xoTinock 61 TiabRM
IOHBKy IobauuTy i IIOroBOpUTH 3 HEIO.

Tlo umx csaosax Aix ITaByo 3amaB y cymHy 3aaymy. Clpo3y Kamaju Ha
jtoro KicTsiiaBy PyKy, B fKiif BiH AepKap HeXOIMXKeHY IMOPLII0 apeuITaHT-
cbKOro xJiba.

PanTom zabpayvaB 3aMOK HalMX ABepeit, i MijinioHep Haka3zae ofom
Ge3NPUTYJLHMM <BUXOOMTM 3 pedamu». [x 36upanHa He Oyso nosre, 6o
HigEMUX peueit BoHM He mMasiu. Kosu Aeepi 3a HuMM 3aumMHMIMCD, Aix IlaBio
3 TIOJIETKICTIO BiZiTXHYB, nmepexpecTMBCA 1 cKa3as:
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— Cnasa Bory, mo 1MX Xapum3ak 3abpanm Big Hac. S BxKe roTysaBes
BMEpPTH uepe3 HUX.

A i nig IlaBno posroBopmumcs 3 HoBompPMOGY M. Bomm Gysm pigmmmon
6paramy. Ixsinoro 6arexa TTIY 3abpano npukismgi 1929 poxy i mocajwio B
KHIBCBKY TIOPMY; BinTopi cnip mo Heomy npomas. ¥ GepesHi HbOro poKy
I'TlY 3aapenrryBaso ixmio matip i ix o6ox. B xomopmmx i 6pyaHMX Baro-
HaxX iX pa30oM 3 COTHAMM CEJIAH NOBe3JyM mif 6arHeramy Ha WMiBHIY i BMBaH-
Taxkumm Ha cradnii [Inecengas. Ixua maru no ORHOMY MicCAIli 3acJaHHA
TAXKKO 3aCTypusach i moMepia.

Mumyam Tperiii qeHn i Tpera Hiu moro yB’s3HenHs. Uerseproro AHS
MeHe TATHYJIO JIEXKAaTH Ha Hapax; roJOAiBKa Iodasia gasaTucAa B3Hakm. Jlix
IlaByio HaMOBNAB MeHe B3sTH XJNib; ase A Beross mpory chokycwu. Tpeba
CKa3aTy, e Halripme meHi Gyso rmepmioro i Apyroro AHA TOJOZYyBaHH.
Konn nix Tlasno i mosoni oy 3 Kuisnmmm inam cBolo maiixy, a Hama-
raBCs He AMBMTMCA Ha HMX i JlexkaB Ha Hapax foixiunmp. Ha mwarwit neHs
MOTO TepeOyBaHHA B TIOPMi i Ha YeTBepTHii IeHb TOJIOYBAaHHA S He BCTaB
3 Hap i roxi, Koy MirinioHep BMIIycKaB Hac Ha IPOTryJAHKY; He JOIOMIr
yioMy i Kpux.

Hagmeyip nm’srroro gxa Ao xamepu BEMHYIM e ISTHOX B S3HIB: 6aTpKa
3 yorupMa cunami. Haiimosogmomy 3 sux 6yso poxie woTumpHamiars. Bel
cuHy Oysm sacHi maTeHn 3 cipymm oumma i mopgoGasm Ha cBoro GaThKa.
Tloxoamm BoEM 3 3anopixkxksa. Tpancnopr moBi3 iX 3 AOMy chepmy Ha
Boorny, i no TpaBua Ix TpuMany, AK i Hac, y BeJMKiii BOJIOrOACHKIi IEPKBi.
Xonon, HemoiRaHHA, aHTMCAHITAPHI YMOBM CIPWSNMHMIM BeJIMKY CMepT-
HicTe cepex AiTeit Ta crapux. B TpasHi ixmio mapriio mocagyum B Gapxi
3-TiA BYTLJLIA, AKi Homnameiu pikoo CyxoHa B Hanpsawmi fo Koraacy. Bapxi
6yav HabuTi nOABMKU, B TpioMax, e OyJso HOBHO BYTJIAHOTO LY, OpaKy-
BaJIo 1oBiTpA, He 6yJN0 UMM mxaTH.

— Tlorm pomamesm, GaraTo Hammx AiTeit Homepso B TMX bGapxax, —
TOBODMB CeJAHMH. — A AK NMpMBE3aMu Hac Jeck miy Koraac, To BusBamTa-
KW BCIO NapTilo mij BigKpuTiM HeboM, B AXMXOCH FIyXMX Jicax, 10 Npo
Hux, MabyTs, i Bor ne 3Hae.

Tixalowm fOAOMY, Leji CEJIAHMH i #Oro CHMHM HpOMIILIM MNIIKM KijoMer-
piB cimcor. Hemanero Bix cranuii Boxxera ix zaapenrrysaia maTpyia mi-
Jinii. Asre ceJIAHMH He JRaJIyBaB, IO 3BAXKMBCA Ha BTedy, AKA 3aKiHuMiacs
AJisi HBOTO TIOPMOIO.

— Bce ofHo TaM 3a HaMM CMepTH XOfWia, — CcKa3aB Bin. — Jlobpe,
1o MOA XiHKa TOMEpJa INe ABa POKM TOMy i He 3a3Haja THMX MYK, INO
npynass MeHi i i1 enaam.

Tpoe crapmmx cuHIB JeXaiy Ha HapaX MOBYKM. A deTBepTwmii, Hadi-
MOJIOJHLIDAA, cuAlB nopyd bGareKa i ciayxas joro B Hairambmis zamywsi, i
JmBHO Oyso G6awmTy TagwMii 30CEpefKeHO 3aMMCIECHWH BMpa3 Ha O6GIrIai
me 30BciM MoJOxO1 icToTH. )

Censrmg 3 3anopoxxksa Gy TPOXyM cXoxmit Ha moro Garbra. Tagom
HOTJAR 70ro o4el, B AKMX TEMHIJI0O Bce INEpeXMTe rope, HATaflaB MeHi
BMpa3 o6iraia Moro 6aThka, Koam BiR JlecATs JiT ToMy, B ciumi 1921
POKY, CcTOsB niepex peBTpubyHanom y Bparcrxomy. I Mol Kymsy nommmsin
B MMHYyJE.
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IHICJsa 3ACY1i)KEHHH BATBKA

IIo Tomy, Ak GoxpmeBMUBEMII Cyx Hajx MoiM OaThkoM i TppoMa ioro
ApYy3AMy 3aKiHIMBCA, MaTH i g moixamm paoxomy. Mama Belo Aopory ma-
KaJia i roBopmna meHi, 1o B Hei mouaiyo GoisitTu cepie. S moraaxas Ha ii
3My4eHe Jmie i pa3-y-pa3 HOraHaB KOHi.

Kosm My npubyam gomomy, mMaTH Bifjpasy mocjajyia HaiiCTapIIOro MOro
6para, 18-ymirHboro Muxaiina B ceno BaaroparHe: BiH MaB moBimomirrm
mpo Bupok pixa Ceprisn, 6aTbRoBoOro 6aTeka. Bxke Bewopino, Koysm Muxaitmo
BepxXy IIOMYAB IO CTENOBiji 3acHixkeHiit foposi. lo Baarogaraoro Gyno
TpuauATs Beper. ITo zopozi Bin Mae 3aixat B ceno ApOy3mHKY, Ae Xuia
MOA HalicTapmia cectpa AHHa, i po3noBicTu il mpo 6arbKoBYy AKOJIO.

Jlo Hamroi Xaru modaymy cxopurucsa cycigu. Ilpwinnna i cecrpa Okeuns,
AKa 33 KinbKa micAniB nepexy TMM Bwimwia 3aMix Ha JleBka MepBuHCHKOTO
i JXMJya Hemasexo Bif Hac.

Cepepniit 6par Iloxigapn, II'STHAAUATWIITHI/ JOHAK, [OPAaBCAd HA II0-
ABip’l Koo Xynobu. S momaras itomy. SIK TockHO 6yiro meni Ha cepti! Timnx
JecaTh POKiB TaTro Oyse cumiTu 3a mypamm. A mo 6yae 3 Hamu? Ajoke
cyA yxBaims 3abpaTi Bif Hac yce Hamme MaifHO.

Hapsopi crano 30Bcim Temuo, a i Ilosgikapn 3aiimmm B xaty. Mama i
cectpn Orcewas Ta Jliga cuainu xomo crony i rwrakamm. Iossrasm cmatw,
He BeYEpSABIIN.

Ax Timsku moyano ceiTaTH, y ABOPi 3araBranu Hamii cobakn. IIponxyHas
IMOCTPiJ, i BOHM 3 CKaByJiHHAM po36irmmca. IloTiM MM mouysm JOACHEMMA
romig. XTOCh CMJIBHO 3acTyKaB y Asepi. Maru cxommuiacs 3 IOCTen, 3a-
cBiTMIIa JIAMITy i, LWIEOYyYM MOJMTBY, NNIJIA BifIwHATH. AJe HeNpOouIeHi
rocri 3pobmim me cami: cepex XaTu BXe CTOAMM ABa 030poeHi uekicry.
OnuH 3 HMX TOJIOCHO NPOYUTAB BMPOK PEeBTpuOyHanmy Moemy O6aTbKOBi.
Maty, 6aiga Ha 06/mrudi, cIOo9aTKy CIyXajia CTOSYM, a MOTiM Myciya cicTu
Ha JIaBKYy: HOrM He AepxXayy ii.

TIo oroJsiomeHHI BUPOKY YeKiCTM 3 CBOIMM IIAPYYHMMM IOYAiM Heperm-
cyBaTy Hallle MaifHO — B XaTi i ma papopi. Ham Haxka3saym HIKyZIM He BM-
xogutn. Ha mozsip’i Oysmo ramipHO, aje Ijo Tam RiANOCA, MM HE MOTIIM
H6aunTH: BiKHO B XaTi Oyno 3amepsaie.

Maru ripgo mnakana. Cecrpa Jlina cugina xoxo wei i Tex mrakana. I
B MeHe KoTmimcs cibo3u. Tinsku Tloxigapn He TIakaB i cuziB MOBYA3HMIA
i moxmypwis.

Ocp 3HOBY 3aXOfATh B XaTy YeKiCTM 3 KiJbKoMa aKTMBicTamu. Buru-
JAOTH pedi 3 CKpuHBL i mad, CKMAAIOTE 3 JIKOK MOCTeN, NepermcyioTh
yce i BHOcaTe Haasip. Matu me 6innpme nobaifgia i mepecrana mimagkaTu.
Cectpa Jliga npurysnuiaca 6ioxdye o mMaTepi i BoAMTh 3AAKaAaHMMM Ode-—
Haramy 1o xari. Ilosxikapn, me moxmypinnsi, 3-mig s06a, 3106HO0 moraszae
HA aKTHMBICTIiB. A Ti opalOThes KO0 Yy3Koro Ao6pa 3 BeIMKHMM 3aB3SATTAM.
Mukosra CaBueHKO BigumHMB BiKHO i BuKMAae ofexky depe3 Hboro. PoGurs
cobi BuTORy: BiH Mae oRHy HOry KopoTily, i xoguryu jtomy He serko. Ilerpo
Bypak BMHOCHTE NOCYA, KOPMCTYIOUMCH ciHbMM. Pemrra akTuBicTiB Bu-
HOCHTE 3 000X MOJIOBMH XaTH i 3 KiMHaTH GarbKiB offeXXy Ta Mebii. Yacom
i BOHM Insa CKOPOYEeHHS XOPOTM BMKOPHMCTOBYIOTH BikHO. Crijbni, JaBxwu,
CTONH, OfeIKY BOHM KMAAIOTH NpocTo B cHir. Och ABa aKTHBICTM BMHOCATH
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CKIAHy wady, ymobreHy piu maTepi. OxauH 3 Hux Ha IOpPO3i ITOCKOB3-
nyscda. lllada Brmana i posbumack. Matu 3aTyausa Jquie pykKaMmu i 3amsa-
KaJjla 3HOB.

Bci M 4eTBepo CTOIMO Ha HOTaxX: yxKe HeMa Ha YoMy cuaitu!

Jo Hac migiitminm obuznBa udekicTy i rosoma cinmbpagyu Omensxo I'pyza-
Buubkuit. Oamne 3 4YekicTiB 3auuraB crnucok Hi6u Gpaxyrodoi omexi i za-
xazxas, 1006 BOHA CKasaja, Ae II0XOBaHA LiA Ofexa, a Takox 30posa Ta
30J10TO. 3JIAKAHUMM TOJIOCOM MaMa Bifmosisa, 1o BOHa Hidoro He xXoBaJja.

— Bce, 0 B Hac Oyno, Bu Bxe 3abpann.

Yekicra 3 nanepoMm y pyui ud Bianosigs posmormia. Bim nmouas xpu-
YyaTy Ha MaTip, wob BoHaA MO-zOOpoMy cKazaJa, e BOHA Po3TuKasia UiHHi
peui, 6o iHakie Bim yxXwuBe cmuam. MaTu, Bca B ciab0O3aX, 3alleBHAJA, IO
roBOpuThL mpaBxAy. Toxi yekicT AMKMM rojiocom 3arafaB aKTHBICTaM [IpH-
HECTM IIajuBa.

— Tocagum Ha ropsadyw IIIATY, TOrAa BCIIOMHMT, Te 30JI0TO M OpYy-
Kue, — 3700H0 roBopuB Bin HiIOM cam o cebe.

Mwnkona Casuernko i ITerpo BEypak BHecay ConOMK i Imovyany Haxsagalh
ii B mumry. Matu nepecrasa miakaTy. BoHa morasjzae Ha HAC 3JAKaAHUMU
ouMMa, BOAUTL HMMM N0 roJiit xati. Ii morsapx couuseTbcs Ha IKOHAxX y
KyTKy. TpeMTAYMMM ycTaMM BOHA IIOYMHAE LIETIOTITM MOJNUTBY.

Y mauTi BxKe ropurh BoroHb., OO0uaBa 4exkicty, croaum Oina nBepeit,
TUXOQ TOBOPATH MixK coGow. IIpo 1m0 — Ham He uyTu. OOMABa aKTUBICTHU
i rosoBa cimbpagu I'pyaHuubkuit croaTs poarybueni. Boru nobpe 3nanm
BCI0 Hally POAMHY — XKMUJM BOHM B ceyi MwuxosaiBkKa, BCBLOTO 32 TPH
ximomerpu Bix Hamoro xyropa. MalyTb, roToBaHi Moiji Marepi TOpTypMu
Buganucs iM 3aHaATO KOPCTOKMMM, B HMX 3arOBOPMJIO CYMJIIHHA.

ITosikapn, Bech OMifiwil, MiATPMMYBAaB MaMy IE pyKy, 11006 BOHa HeE
sriasa. Jlina, mepkaunm i 3a Apyry pyKy, IJlakaja Ha Bcro xaTy. I, Bkpai
HacTpallleHMit, Mrakas Tex. Habmukasocsa skaxJyuse.

YexicTy 3aKiHuUMayM PO3MOBY, i1 OAMH 3 HMX CKa3aB [0 HalIMX 3aIpo-
HOaHIlB:

— ToBapuul npencepgarens, i Bel Tosapuin! BpockTe eé, noiipémre BO
asop!

Bei mocinaky sBwitnuiy. 3a xeuimpy BOirga B xXary cectpa OKcuHA.
BoHna ofOHasa marip i movasa ripxko nakaTtm.

Tony xaTy BMIOBHWJIO 3uMOBe INoBiTpsa. Byso B Hijt Tak xomoaHo, fAK i
HaABOPI.

Henosro mnumimcs Mu cami: B xaTy sexouns Mocurn Cemenoswy JleIko,
110 Jforo BJajza NMPU3Hauyyuia B HaWliM XyTopi crapumM. Bin Hakazas IToJi~
KaprmoBi iTv Ha moaBip’s i momaraTu BMHOCHTM Ta BUTHraTH BCe 3 KOMODH,
capaiB Ta KiayHi. Bpar, akuit Bce 1e cTOAB KOJIO MaMy, BiIMOBMBCA BYKO-
HaTH Haka3. Posmouennit Jemko noruas Ilosikapna cuioo.

— Mocune, ™ 3 xazaitceKuit cuH i cam xassain, Ta e i cycima! o x
™ pobum!? — mpomosusa maty Jewrkosi sexiz.

PanTom ma aBOpi mMponyHano ABa mocTpinu. Martu KuHyJack 40 BiKHA.
Oxcuua BCaig 3a Hemo.

Matu cxpuxmysna He csoim rosocoM. OkeyHa xyKe 36mimma. {1 rybu
TPEMTisN, a IIMPOKO POIKPUTI o4l BII'AJMMCA B Te CTpAIlIHe, 10 CIIOAiAmOoCA
Ha noasip’i.
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— Mawmo, xopimo meumre xo Iomikapma! — po3naysiuBO CKPUKHYJA
BOHa i Bubirma 3 xatu. Mama nocnimmmna 3a OKcuHelo, ane Bxke B [IBepAX
HOTM BIAMOBHMJMCA Ii1 CIYZKMTH: BOHA CXONMJIAacA PyKaMM 3a OIBIpPKM i mo-
BinbHO cima Ha migmory. Ii oui 3ammoupImes, 4o0j0 CTANO CHHIOBaTe, a
BMCOXJIi yCTa THMXO IIPOrOBOPMJIIN:"

— Ha TlonikapmnoBi xpos. ..

fI Texx kuHyBCcA [0 BikHa. 'AHyB i ocroBmiB. Brepiue y moim XuTTi a
nobauue KpoB Ha cBOix Onms3bxrux. Ha pyxe 6migomy obismuui Iosaikapma
BOHA 37laBaJjiach 0coOJIMBO CTPAIIHOW, Ay:Ke TeMHOo0. BpaTosi oui, mIMpoko
PO3KPHUTi, HEPYXOMO IMBMJIMCA IIOBEPX XaTH, Kyauck y npoctip. ITopyd
Tlonikapna cross Jewxo 3 myxanHom y pyui. Moro suue 6yso depBoHe
Bixg 36ynxenna. Crapmmit yekicT MaxaB HaraHoMm nepex OpaToBum obind-
4AM i Iock jioMy Kpudas. Tpoxy OCTOPOHE cTosja nepesiakaHa OKCHHA.

Totim uexicr i Hewmko Bixgisiuau six IMosikapna i nopamycs B ramb
noABip’d, e roMoHisu Jsroau, peBna xynoba i HecaMOBUTO KpudaJia IITHIA.
Oxcuna nigbirna go IMosmikapna, B3sasga joro mig pyky i moBema o BOPIT.
e xBuynmua — i BoHM GyJsy BiKe Ha BYJMII.

Martu rnonpocusia MeHe roxaTtu it Boau. He BcTUriia BOHA HANMTHUCH, AK
y xarty 3HoBy BOirma Oxcmua. 30yazkeHMM TOJIOCOM BOHa PO3IOBiza Ham
Ipo Bce, 110 cranocA. Heniko, BuBiBIIM Opara Ha NoxBip’dA, HakasaB MOMY
roMaraTy BaHTaXXuUTK Ha cauu Hamre gobpo. ITonikapn siamomeea. Jemrko,
posiznueumcs, Tpudi ygapme Opara myxkaJgHoMm Tio Imedax. Ilosikapr He
3acTOrHAB i He KPMKHYB, a MOBYKM IUIOHYB JeiuxoBi B oui. Tojt rouas
6uTu itoro o obauyui kysakoMm. Bpat mpuTUCHYB 3yOM 10 CIifHBOI rybn —
MabyTs, 11006 He Kpuuarty, i, Kosam Jlemxo BAapus jtoro e pas, 3y6u cami
npoKycuin ryby, moantaca kpoB. Ha poromory JlemrkoBi IPMCKOYNB YeKicT.
Bumaras sixg Opara, mo6 Toi ckazaB, e My IIOXOBaJiy OAEXKY, 30JIOTO Ta
30poro, 3arposxkyBas llonikapmoBi cmepTio i ABiui BuCTpenmB oMy KOJIO
Byxa. A mnporte 3 yct IlosikapmoBux He BMLILIO aHi cJjoBa.

PosxBunboBana maty, Bucayxasuiy OKcuHIO, Hakasana Meni ta Jlini,
o6 My i go SABRoXm Ta 3amuiumMancd rnoxkuiuo B I Tenmiit xari, i mo
UMX cJI0Bax Imimga 4epes ABip pasom 3 Oxcuuero o Ilosikapna, mo ioro
cecTpa BigBesa o cycizis.

Aepoxa Oyna MaTepMHOO ILIeMiHHMIEO, AouKoIo Ii cectpu 3 cesna Cep-
riiBky; BoHa Oyna zamyxkeMm 3a Ky3emoro JIAIIKOM i Kmja B HAIIOMY XyTO-~
pi, Hemaneko Big mac. Ane a i Jliga He cmimmmuum ittt no Argoxmu. Mu crm-
HUJIMCA KOJIO raHKy. Xou sk OyJio HaM CTpallHo, IIpoTe XOTijIocs BOCTaHHE
NOOUBUTUCEL Ha Haul Jio6i KOHiI, KOPOBM Ta OBEYKMH.

AxTupicTy npaumoBaayu 3 3anajgoM. Bouu B’szanam cBuHel i kaasau 1X
Ha caHM, JIOBMJIM HaJIAKaHMX Kypeit 1 Bouxanu ix y KJIiTKM pa3oMm 3 Kau-
KaMy Ta iHguMKamy. CBMHI Kpud4aay Ha Bce TOABIp’dA, KypM AUKO KyAKY-
Zaxkauy. Bee, mo 6ys0 B Hanmiomy JIbOXy Ta KOMOPi, BAaHTAaXKMJIOCA Ha Liauit
pAxn caHey. AXTuBicTM BuTAraay abo BUHOCKMIM 3 NOBiTOK pemaHeHT. Ilnyru
Ta OOpPOHM BOHM KJajyu TeX Ha CaHM, a MOJIOTAPKY Ta CiBaJKy MaJjayu BU-
Be3Ty KinbMM. Hegasieko Bijg raHKy CTOAJ0 KiJbKa caHeif, y3Ke TOTOBMUX
Jo Bix'ismy; Ha HuMxX Jexxanau Hawmi mebxi, mocyz, omexxka. Koso nux caHeit
cTOANM IOXMYpPi i MOBuazui cenAHy, fAKi «3a Hapazom» Bix Biagy myciam
BUKOHATM 1[0 AYyKe HEMMJY IM TPAaHCIIOPTOBY OIepalio.
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Meni 3paBaJsiocss, mo obuaBa 4ekicTy, AKi 6ysm B rombunai xBopy, mMa-—
JIoTh Hamip iTM z0 ramky, i a1 pasom 3 Jlifolo XyTKO momaBca 710 BOPiT.
Ilepebirau BABOX BYJMINO i ormmmimca Ha noasip’i B Okxceuui. A ii ropox
y¥Xe cycizgysaB 3 ropopom SIBpoxm.

Mana Jliga crivrana MeHe:

— Ky3pma, YoMy MaMa He MOrjia BMITTM 3 XaTu i cina mig criHoro?

A 3n00yBeAa TIIbKM Ha Tagke <«MOSCHEHH:A»: BUOPa, B 3aji CyAy, KOJu
CyAZA 3a9MTaB BMPOK HAaIIOMy TaTOBi, Mama Tex ymnana Ha miayory. Ile
He 3HaB s, II0 TAXKKI NEPEeXMBAHHA MOXYTH IOBaJIMTM JOOAMHY 3 Hir...

IMoitno BBedopi fABRoxa mopesa Hac Aomomy. Ha moxsip’i 6yxio Tuxo i
nopoxuko. Cobagm Hac 3ycTpinm MOBYRM: BOHM Texx Oysym Hanakawi.

3amep3si BikHa Hamioi XaTu CBiTWUMCA. 3 OCTPaxoM NEPECTYIIMIM MU
3 Jligoro i mopir. Marn, Bce me Giiza, nopasaca Koyo Iredi, HMiAKJIagaia
nammeo. Kono Hei croas 6par Muxaitno i po3nosifgas mpo CBOIO MONOPOIK
y BaarogaTtre. Iloxigapr, 6migwit i cymamis, sexas Ha mignosi. Kono meoro
cupisia OKenHsA 3 CBOIM J0J10BikKOM JIeBKOM i miochk TMXO ropopmia. B xari
6ysm TaKoX Hami Cyciay: BOHM NpMHecNM HaM Xapdi, OfeXy i fesAki mo-
CTeNBHI ped.

Byxo Bxe mi3HO, Kosm Hami npysi Ta mpusreni posiimumca. Maru
NOCTeNIMIIa HaMm Ha mipano3i. Mm momosmmmca Borosi i momsramu. Ane
BHOYi CTayOCA HOBE HEM[ACTS.

A cnas nopaxy Tloxikapna. Kpiss con a Bixggys, Hi6u Gpar meHe iTOB-
xae. S mixxomuBes i moGaums: mMaTM BxKe 3acBiTMaia Jamiry, a Mwuxaiuio
Ta Jlina cupsare, 3nsakaHi, Ha nocreni. I morasaye Ha Ilonikapma: Bim
Jexasn, obiyaasa #oro 6ysno crpammo 6irige, owi 3ammomieHi, 3 poTa TeKJa
RPOB, i HMM CMWIIBHO EKMAano. MaTyu npukiana 0 yeT najienh — Ha 3HAK,
mo6 myum MmoByaymM, a noriMm Hakpuia Ilomikapmosi ob6mraus TemHOW0
XycTRo0. Jepe3 KinbKa XBMJIMH BiH JlexxaB yXe crokiiHo. Mama padxi
CHAlJIa KOJIO HBOTO; MO i IMOKaX KOTMJIMCA PACHI CILO3W.

My BXe He cOajJM JO CaMOro panHkKy. MaTu HaMm IIOSCHMJIA, IO B Ha-
cHifok yceboro Iepexuroro Ilosigapnosi crasca Harajg 4YOpHOI XBOpoGwm.

Bpanni JleBko, J0n0BiKk OKCHHI, 3anpar cBoi KoHi, i MmaTi 3 Muxaitiom
noge3nyu Ha caHax xsoporo ITosikapna fno Jikapsa y Bo3HeceHchbke. MeHi i
Jini mama crasajya, mo6 My CMAiNM BRAOMA, IOKM BOHA He IIOBEPHETLCH)
a6y XTOCH NMPWIILIOB BiA BiagM, TO MM MajiM CKa3aTH IO IPaBji, YoMy
came HiKOro 3 cTapmmx HeMa B Xati. Ha cexynay mMama 3aMoBKNa i puBu-
Jace Ha meHe i Jlixy. IloTiMm posmimakanace o6msna Hac i MoBMAAa:

— Nitn moi pigHeHsKi, Aike BesMKe rope Bnajo Ha Hac! Iu moxe 6yTu
6meme ? .. IIpoxalo Bac, AITOYKM, He TOBOPITH HIKOMYy, AKa XBOpoGa B
Ilonikapma. ’

Mama nepexpectsna mene i Jligy i, miauyum, puinma 3 XaT. ..

HECIIOAIBAHMI EILIOT
Horix ripgux crmoragie ypBaBca Tak caMo panToBo, AK i HacyHysca. S
ouytuBca. Bei Bxe cniamm, a Te, mo rogyua Gysa mizms, 3acBigamna mivaa

KOHTposns. Mininionep 3 sAmmo B Pyl BHyCTMB, PO3YMHMBINM RBepi, B
Hamy xanabyay Tpoxm cBixoro, MpueMHOTO HOBiTpA, IBHAKO O6BIB oTMMa
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Jexauux i Bxke 33 NIBXBMIVHM, HEMOB JKaJylouy HaM I{bOOro Aob6poro no-
BiTpa, 3arpicays asepi. Hacrana Tmma, i st moyyB Tuxi cnosa aiza Ilasaa,
110 JIeKaB IOOPYyY MeHe:

— Cuny, cuny, ne t™? Yu cHatbes Tobi TBiK GaTbko crapmit i TBOA
cecTpa Ha YyXi#l YyXKMHIi, B TIOpMi?

Jix Ilasno IIOMOBYAB; IIOTIM 03BaBCA A0 MEHe:

— KyzbMa, ™ Tex He cimn? Meni npucauees ik Baenaw. S npo-
KMHYBCA i BXXe He MOXKY 3aCHYTH.

I Tineku Tenep Aix IaBno moruxy pO3MOBiB MeHi, IMo #oro cuMH Iue
1oHakoM mmor y Taliamanekmis Kim, 6ys Beck Jac Ha ¢hpoHTi i B cEnani
BCHOTO HAIOrO Bijfickka 3ammmms pigHy semmo. Hix Ilasno mas Bif HBOTO
3-3a KOPAOHY BCHOrO Ba JIMCTH.

Koy 3aMOBK Xypamsuii memT 6ifHoro AiAycs, y Moiif nam’aTi oxmB
e OAMH TparidHMii BMIIQJIOK, INO CTaBCA 32 THKJEHb YM ABa II0 TOMY,
AK 3acyyim Hamoro 6aTpka i 3abpasm Ham yce maitio. ITo Hammomy xyTopy
GimcKaBKoOw posiifiinaca gyrka, mo B XyTip HoBwit Ponran, mo sexas
Bix Hac 3a oA KijoMeTp, ONpMixanu BpaHI{i HAYANLHWK BOJOCHOI Mijirii
Depip Kynaii i rooa BOIOCHOr0 BUKOHKOMY €Bxum Tapanados i 3aapem-
rTysasm Jlepga Onaagka, o xXme y uiM xyropi. IloBessm jioro Hibn B
MicTo; ame mo Zopo3i, 3a Xyropom Meremmuka po3cTpinams joro miz
rpyniero. ITorim mpuraam Gararo caHei i 3abpaayu Bce, mo Oyno B xaTi
i Ha zBopi. Matnu-BOBa i ApyxuHa npuBe3sm mepreBoro Jleska popmomy i
HOKJIany TiJIo IPOCTO Ha JOJiBKYy, 60 B XaTi 3ocTammuca TiJbKM CTiEM.

Meni, xyomesi, Hiax He Bipmnocs, mo iei Monomoi i mobpoi JnoxwHN
BXKe HeMa Ha c¢BiTi i mo raxe OpyrasbHe BOMBCTBO B3araJii MOTJIO CTaTHCH.

ITo obini Masizke BCi Jnogu 3 Hamoro Xyropa mmum po CeHEJIMTH
Omnaganxy npomaTues 3 il cuaom. IMinura i Hama Mama. OKeuHsA i A AN
3 60Ky, a Jliny maMa BeJsa 3a PYKY.

Xara Omrayynxy A YEPBOHOIO YCPENMIIEeI0, AKY Tellep YKPMBaB CHIT,
CTOANA IEPHIO0 Bijf HAmoOro xyropa. Mu 3aimuam B moasip’sa, Tak camo
royie, ax i Hame. Ha rasky i 6ina raHky cTosuro GaraTo mopeit — xopoci,
MonoAe i miTm. Bei 6ysm Thxi, 3axkypeHi, moxmypi. 3 xXaTu ROHOCMBCH A0
Hac Xinowwit wiak. Jliga i a1 3 ocTpaxom Ty miucs A0 MaTepi: MM BIrepiie
B XuTi Manu nobauwry BOUTY JHOAMHY.

Jhopm, mo BKe nompomjayimcsi 3 JIeBKoM, OfMH 3a OfHMM BMXORMIM, i
Ti, [0 CTOANM HA TaHKY i KOJIO YaHKy, a MM 3 HMMM, 3MOTJIM BXXe Npocy-
HyTHCAa B cimy. 3 XaTu NpoxyHaB rojoc TiTEM CeHKIMTH:

— Jhonau no6pi, nponycTiTe y XaTy MaTepiB 3 AiTbmyu, mob mayi He
Mep3ym!

Joay po3CTYIAIMCA, MM BXKe OOVMHWINCA y XaTi, aje B Hii Gyno Gara-
TO Aopocamx i Hmireit, i 1 6aune mepex coboro Timbku cmmmn. Tomi TiTka
CenxymMra monpocmyia MaTepiB OpPOIyCTHMTHM Beix AiTeir manepex. I rtoai s
niobaums JleBxa. BiH, BMCOKMIA MyIJK4YMHA POKIiB ABafLATH IIATH, JI€KAB Yy
JiBiM KyTKy XaTu Ha cojiomi, mz obpa3amu (TisnkM ix i 3aynnumam B xari
GoymmieBMubKi po3bmmaku). O6mmausn itoro 6yno Giipe, ane me 3xaBanocA
sepTrevM. OTBip Ha mioni BHOpiBeHb 3 HI3APAMM, IO HOro Impobuna KyJist,
6yB 3aTyJleHmit BaToOlO, Kpi3h sKy IIpocodyBayacs KpoB. Moa xiorr'sga
Xylla riepexmia TIOTPACEHHA, AKe 30CTAJIOCA B Hiil Ha JROBri pokm.
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— [HuBitbea, AiToukM, Ha Moro MepTBOTO JleBka i He 3abymaitrTe itoro, —
npomoBuia tirka CeHkamra i 3apuuana.

ZKinky B xarTi 3amrakaim.

Koo Jleka crosua sioro mosoza KiHka, Aepxauy Ha pyKaxX iX eauuy
ANTHHY, RIBYMHKY, MabyTb, OXHOTO POKY, a mopyd Hei — JleBKOBa cecTpa
Xuspa. O6uaBi TMX0 IIaKaau i MoMIMCa KO obpa3is., repes AKUMMM ropina
JaMnagka. JuTMHa MOBYKM TOINIAfajia NEPeNaKaHMMM O4YMMA TO HA Mep-
TBOro 6arpka, TO Ha IMIady4y Marip, TO Ha TiTKY ...

Komu myu Bxe Buitinnm, o 3 asopy Cugopa Omnauka, JeBKOBOro AAAEL-
Ka, AKpa3 BuHecau NOMOBuUHY. Mosonuit JlerkiB 6par IBan imos mopyds
IIOMOBMHY; Jioro 06ismuus GyJio TeMHe, TPOXM He yopHe. Mu cromMHMIIMCH.
Jlronu BHECJHM AOMOBMHY B Cinm, i My mowymw, sx posiTHyBCca B xXaTi ro-
JocHMit Tiay TiTkM CeHKmry. ¥ Moel MaMM HOKOTMIMCA 3 OYel CJIbLO3H;
BOHa B3AJa MeHe it Jliny 3a pyky, i mu mobpesu gomomy, B Hamly Hepa-
AicHy xary.

Homy BO6uan Jlemka Ormmauka?

ITiznboi ocenn 1920 poxy na TpMKpaTCLKMIT BOJBMKOHKOM i BOJIOCHY
Mininiro 6yB 3poGiiennit BHOYI 36poitHMit HaMax, B pe3yabTaTi AKOro 3Bijab-
HEHO 3aapelmTOBaHMX, II0 AKMX Bigroxi i ciaim mpomas. BousblneBuUbKilt
BIajl Tak i He BHaloca BUABMTH, XTO 3pobGMB Lieit Hamaz.

Jioay roeopusy, mo Tapsawos i 3Kymait Bumaranm sinm JleBka, 106
BiH BMKa3aB, XTo 6paB y4acTb y HACKOKy; aje JIeBKO Hi4Oro iM He CKa3as,
i BoHM, pozmroueni, poscTpinsay iioro.

nu cnpasai JleBxoBi 6ys0 mock BifOMO TPO YYACHMKIB LbOTO MOJO-
AeUbKOro HacKOKy, Yy Hi — Ha Ile IMTaHHA BiAmoBicTM TaAXKKO. B KOxK-
HOMy pa3i BoJsocHi rosoBaui Many gkicb mixcrasu nizo3piBaru JleBka.

Ife rosopmam sromm, o xou JleBko Omaauko i Mas JarigHy BRavy,
ane OyB BifBamHMit. ..

PosxBunbosammit cioragamy, s Hisk He Mir 3acHyTn. T'0JIOX MeHe Bike He
My4uuB. Bin o3uBaBcA Ay»Ke 3pifka — Aech XZAJeKO-7aJIeKC B HLIYHKY —
1 3arayxaB mocuThb cxopo. TiNbKYM HaZ PaHOK A 3aTOHYB YV SKMICH IIBCOH,
ajXe Mijl BiAMOYMHOK TpMBaB He Ay e JOBro: Bifl JexKaHHA Ha AOIIKAX
MeHi rroyasnm Goxiti Goxu; & mycis migBecTmes i cieTn.

3a roguuy um OBi Halua OylerapHs AicTajJa BeJNMKe ITOMOBHEHHA. 3a-
6paxkiap 3aMOK, ABepi POZUMHMIINCH, MIJIIiOHED 3aTIAHYB OZHMM OKOM
HO cepeayHM i KPUMKHYB:

— 3axoxnire!

Hoeux ®’asuis npubyno aym tpmausare. ITo obamvuax Ta omexi Gyuao
BUZHO, 110 BCe Le yKpaiHil, «cmemnepeceseHli». Bouu G6ynu pisuoro Biky.
Me=xi Bnas B oui XJOneus, NPUGAM3HO FECATH POKIB, CTPAILHO BUXYIJIMIL;
BiH 6yB y wuiit rpyni HalftMeHImit, :

Oxun 3 HoBOmpMOysux, mimych BiKOM, CHMAAYM HA LIEMEHTOBI iAmo3i
(na mapax Mmicus BxKe He cTajo), PO3MOBIB, 10 Bei BOHK NoxozATs 3 2Ku-
TOMMPIIMHY, 110 ix 3abpamu B civni i BuBeam 3 pomMHamMM Ha miBHiy,
npuUMicTMBIIY ¥ BesMKOMy maHacTupi Ilpunykm Hemanero Bix Bosormm,
Ze BxKe cuziso 6araTo 3acHaHMX POAMH HAIIUX XJIiBopobis. Manactup 6y
obBefenuMit BMCOKMM MypOM, Ha AKOMYy cTosana o36poena Bapra. Ticuora
B MaHacTMpi Oyna crTpamna, ma Hapax Kumiino Bix gmomeit. Kosxmoro OHA
Jmoau Oyam i rosozui, i xosommi. ITomepso Gararo xiTeit, HemOBAAT i
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6inpmmx. Ha BecHi Jofeli BMBe3ay 3 MaHacTMpPA i BKMHYJIM B Jic IIif
ApxanrenscokoMm. He 6yno Tam xkanHoro 6apaka, OTKe AOBEJOCH CTAaBUTH
KypeHi; 7eXTo BUKONaB 3eMJAHKM. PofoTa iXHsa ITonAraja y BaHTaKeHHI
dicy y Baronu i ma maardopmu. Hacro Barony mMamm Kypc Ha Jlombac, i
ixHs rpyna Bupimmiaa Tikatu -— 3 xinkamm i gitTemm. Banraxaum jic,
BOHY Harotrysasiu cobi B BaroHax Miclid, a BHOYI IOBJIa3UJIM B HMX Hepes
gokn. Ha wHemacrta, B XJomuuka (TOro, 10 Bigpady BmaB MeHI B oui)
3a60JIiB ZOPOTOK XMBIT, i Bin, 6igHMiL, pas-y-pas miaxas. [xHill TpaHcropT
synuHuBes Ha craHuii Boxera, 1 XToch mouyB Toif maw masoro. Baronm
rmoBixuMHAMM, 3p0o6uay Tpyce i Beix mosHaxomyvan. 2Kimok i miswar mismi-
nig BUAINIMIA B OKpeMy TIpyIy i IOrHaja He 3HaT¥ KyZOM, a MYK4MH i
XJIONILIB BKMHYJM y Hally KaMmepy.

fl morsiAHyB Ha CIpUuMHHMKA HeBjaui. Bim cuais mopyy cBOro BUCHa-
3KeHoro i cymHoro GaThka i IakaB, 3rafgyrdM MaMy, AKYy TOrHanayu 3 rpy-
11010 2KiHOK.

Jlyke cKopo B Hallijt mMajilt TIOpMi CTANO TAXKKO AMXaTH. 3aApOTOBaHE
BiKOHIle Tz caMo0 CTeJer0 He MOTJIO JOCTAaYMTH CBiXKOTO MOBITPA YOTH-
pPROM gmecsaTKaMm Jogeit. Bixg mapauri TAraIo COOyXoMm.

f nexkaB Ha Hapax, 3aKyTaBlly TOJIOBY IifkakoMm, 60 Bif JIOACBEKOTO
roMOHy B MeHe no4ana Soxitu rososa. [ix Ilaejo, miacyHyBIIMCA JO MEHe,
MaJIo He 3 CJIb03aMM HPOCUB MeHe ypBaTH TOJIOLYyBaHHA i He rybutm csoro
370poB’a. BiH 11e He CKiHYMB CBOro YMOBJIAHHSA, AK JBepl Hauol TIOPMU
pozumHManch. Hdixg ITaBio KBanjaMBO CKa3as:

— Ile Bixke MporyJaHga. BeraBait, cMHY, X0A4iM 3 HaMmy, IOAMXACI! CBi-
XMUM NoBiTpaM!

AJje ¥uuroca He IIPo NpPOryJsiHKy. I'ocTpuit rojioc y ABepAX HAaKa3aB!:

~— BosbHOIL, BEIXOAM U3 KaMmepsl!

HixTo Ha et Haka3 He 3apearysas, 60 He 3naty GyJo, KOro BiH CTO-
cyerbes. Haxkas npoiyHas yApyre — i 3HOB Himkoro pearyBauHa. Toxi
HEIIpUEMHMIT roJioc Po3iTHYBcs 3 e OinbuIOK CHMIIOMO:

— KTo TyT uerblpe AHA OTKasblBaercd oT xmeba — BHIXOAM M3 Ka-
MepsI!

— Bcrasatt, cuay, Tede BMKIMKAOTL! — CXBUILOBAHO MOBMB [0 MeHe
min ITasiio.

f BxKe cTOAB Ha LIEMEHTOBii1 mixmno3i. ¥ ABepax, mopyd MijginioHepa 3
KaodyamMy 8 nobaymMs THMA B LMBiJIBHOMY TeMHOMY yOpaHHI, cepegHBLOro
Biry, 3 cmarnasum oGsmyusiM i 4OpHMM BoJoccaMm. Buronyeanmii Bir 6yB
MOB Ha 3apis. Bin morasHye Ha MeHe 3-min Joba i 3HOBY KpPUMKHYB, 1106
A LIBUALIE BUXOAUB.

He BeTur s nepecTyImMTH 1nopir, Ak el aHTUnaTuyHuit cyb’ ekt 37106HMM
FOJIOCOM TYKHYB Ha MeHe, ol A JiIIoB yYepe3 ByJmmio Ao 6ymmry ITIY,
i momepeays MeHe, IO KOJM A BiAXMIoCA Big LbOro MapupyTy XOo4Y Ha
OOVH KpOK BIpaBo abo BJiBO, BiH y MeHe crpixarume.

fI Ha TIOBHi rpyaM BTATHYB CBiXe IOBITpst, i Tak mpuemHo 6yJso meni
BIAYYTH COHSILLIHE ITPOMIHHS Ha MOIM HeroJieHiM i Hemutim obsmuui! IlTock
cripaBhi XKuBe OyJsio B LIMX JOTMKAX TeIa, COHIle HibM XOTijo MeHe mim-
6agropuT.

He 3pobus s i aBOX KpOKiB Bif ABepeil, AKX y MOIX OYax 3aTpeMTija
3KOBTa IIpO30pa CiTKa, 3eMys mig Horamm 3akojuxajacd. Ceimomwmit Toro,
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o0 A MOXy BHacT, A 3i6pas yci cBoi cuim, mob yaepxaruca Ha HOrax.
Axe XToch, Hi6u TArHyB MeHe B JiBwi Oix, i, 3po6MBIIM e ABa-TPM ILIY-
TaHi KPpOKM, g HoBayMBCca Ha 3emmo. Ilajaroum, s nepexxuB GoxeBLIbHMA
CTpax: A XAAB nocTpixy! A moriM B ymax IOCTaB IyM, BCE HaBKOJIO
cremuino. Hemop xpisp COH A copuiimMaB JOOACHKL roJjiocy, a faji Bigdys
Ha obmagi Bopy, Garato BomM, i npwios fo cebe. HaBroso scHiB Gl
neHb. Bina MeHe CcTosaNo KiibRa MijdinioHepiB, oiuH 3 HMX JepXaB y py-
kax Bigpo. ITig IxHifi perir a masiBcsa i cras Ha Horm. Opfexxa Ha MeHi
Oysa MOKpa.

Tun y IMBiIbHOMY HakKa3ap MeHi #Tu. Moa xopa He OyJsa mesHa, s
IOCYBaBCA Briepel], MOXMUTYIOYNCH, 1 GraransHOo KyMas: «Boxe, Oyab meni
cBigROM!»

OmEMBIIMCA Ha ByJMIyi, 4 IOMITMB, HI0 AesiKi NPOXOXKi CIMHAJINUCH
i MMABHO Ha MeHe AUBWINCH.

B nepmiit ximuaTi 6ympmxy I'TIY cuaina AisumHa i mock JPYKyBaJja.
IIpu Moiit nosBi BOHAa NOKMHYJA IMCaTH, BI'AJACA B MeHe OoYMMma i mpo-
‘BOAKAaJla MeHe IOTJANOM A0 ABepeit Apyroi KimHatu. Tun nocrykas. 3-3a
ABEPei 3aJIyHaB ToOJIOC:

— 3axoxire!

JOpyra kimmara Oysa me sicHima i npocropima, Hixk mepmra. Curi,
YMCTO OfATHEHI MHPAIiBHMEM IOTPeGyBany BHUIOK ANA CBOel JepIKaBHO-
BaxJmBol poboTH. Ase sK JXe KOHTPacTyBaJM Iji KiMHATH 3 3aAyNLIMBOIO,
3aTOILICHOIO B IIPUCMEPKy Kameporo 3 1i rosvmm Hapamu i 6pyaHoio 1iemen-
TOBOIO mizmorow!

3a crosom CHAIB i L{OCH IMCAB MYXK4YMHA CEpPeHLOro BiKy, BMCOKOro
pocry i mimmoi GymoBu, B HOBicimbkili ymicdopmi mpamismukis ITIY. Ha
MeHe i Ha Tuna BiH He 3BEepTaB JKAAHOL yBarmM i OPOJAOBKYBAaB IMCATH.
Tun BHe 3BaXyBaBca nepebuBaTu oMy, 1 Tak MMHYJO XBWIMH ITATb.
AJe mie He BCTHT TOf NMOKJACTH PVIKY, 5K THMII Bigpanmoprysas:

— ToBapum HaYaJdLHMK, 3TO TOT, KOTOPbIM 4YeTBEpPO CYTOK OTKa3bl-
BaJIC OPUMHMMATL XJIEOHBI! NMaéx.

HavajibamK NOrlifHyB HA MeHe, YCMIXHYBCS i CMIOKIfHMM rojocoM cka-
3aB MEHi cicTM Ha cTijelb KOJIO CTOJA, MpoTH Huoro. IloTiM mMoKjaB KOJIO
MeHe NAYKy IMrapuk Ta cipavMEmn i cKasas, IO A MOXY KypPHUTH.

Ilejt nposAB JIOASHOCTH TaM, Aie A HaJMEeHIle Mir Ha HLOrO po3paxoBy-
BaTH, 6yB AJa MOIX pO3lIapIaHnMX HEPBiB INOKOM, ARKOro s He Mir oma-
myBatu. Ha copom co6i s 3amnmakas, MoB Mana AuruHaA. 'ojloc HayaJIbLHMKA
noMir MeHi 3acnokoiTuca. Bixm 3amvraB, sKe Moe npizsumie, 3BiAkM A i
xynm iigy. Ilpy MOiX cioBax, mi0 s OB IOyKaTHM Opary, BiH IMILHO
TOAMBMBCA Ha MEHe, 3HOB YCMIXHYBCH i CKa3aB, 10 BTEKTM 3Bifcu He
B/laeTbCs HIiKOMY. A AKIIO i TPamMThCA BMIHATOK, TO BTiKadYa 3aapelury-
10TL TaM, Kyjyu Bin Opubynme, i 3HOBy HOpuBe3yTs cloau. Ane moxe GyTu
i ripme: opramu ITIY He NOBepHYTHL yTiKada Ha MiCIe CHEIANLHOIO Io-
ceNeHHA, a 3aCyAATH i 3anLmoTE Ha 6HaraTo pOKiB y NOIPaBHO-TPYAOBL
tabopn.

TIpu npomy HavaidbHMK MifBiBCA, B3AB 3 madu rpyby mipnmery i
nouas ii ropraru. Vloro morisajy cmmmmBesa Ha ogHiM apkymn, 6posu Ha
¥ioro Kpyriim i Besmkim o0iryui Haxmypwmimch, i1 BiH cnmraB MeHe, Re
Miit 6aTeXO.
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— Voro sammuman B Gepesni micani y Bosorai, — BupBasocs 3 moix
yer. HavaneHuK HamucaR IMOCh Ha apKylui, 3akpuB NiAIIMBKY 1 cKa3as
MEeHI, 10 ITpoulae MeHI BTedy 1 1[0 A Maio HeraiHo mepraTuca B «IlaTpu-
KeeBCKOe IIoYTOBOe oTxenenues. llle pa3 nopaaue mMeHi HiKyAu He TikaTH,
60 Tpu IOBTOpPHIN cnpobi BTekT™M 8 6yay MOKapaHM.

Ilorim BiH mo3BaB ApyKapky i ckaszaBs iif, 1106 BOHa BUKAUKaJIA HOMY
HA4YaJbHMKA Mijinil, a MeHi HakaszaB BMiITM B mepumry XiMHaty i uyekatn
TaMm.

Ipykapka mifHANa cJayxaBKy i mompocusa KOroch, 106 HavajlbHMK
Miminii 3aitmos mo Tomapuima IllBerioBa. Boxkpb BOXKEroacbKOro Mimiiiit-
HOTO BOIHCTBa TOPAO IpoMapiuyBae y Kabinmer mawampauka ITIY, uepes
XBUJUH IIATHL BUMAIIOB 3BiATH i mmogaB MeHi IepelrycTKy, HaKa3aBIUM MEeHi
Ile TPOXM ITOYEKAaTH.

Cexperapka 3HOBY IO4aJja CTyKaTy Ha MAaIUMHI{, 4ac Bif yacy norss-
Rarouy Ha MeHe. S cToaB mix criHoro, HOrM Mol TpeMmTiam i He XoTiaw
MeHe AepxaTu. fIK ke CUMJIBHO s OXJAB!

Hezabapom ysiitroe Miginionep, Bpyums meni aBi Kinmorpamomi xui-
6uuKy, nBa OceseAUi, 3arOpHEHi B LIMATOK PYAOro Mamepy, HadkKy Ma-
XOpKM 1 CKa3aBs, 10 A MOXKY it™u. Biguumnmus meni asepi, i s Bmitios, 3a-
MMXa4y Ha XOAy oceJsieflli y BHYTpPIllIHIO KMIIEHIO HiAXKaka (Bci iHmri ku-
meHi 6ynyu mopeprti). OnuHMBIIMCE Ha JBOpi, A NOrSHYB Ha Xanabyny-
TIOPMy 1 HmOoAyMKu mnonpomascsg 3 xgigom IlaBsom i BciMa 3eMaAkaMu.

Bymnuero oy smogu: mopocesi, mosoan, aiti. Borm 6yam Binesi i
macauei. Meni Xorijocs KPMRHYTH, 110 NOPYyY HUX, y TeMHii i Ticuil
Kamepi aymartsca 6e3 moBiTps rosogui, obigpani, 3mydeni, rnorpabosani,
3aTonTadi B OoJsioro Jroau, He ripuii Big HMX — yecHi xJi6opobu ykpain-
CbKOI 3emuii. AJle npoxoxi obepexkHo OOMMHANM MeHe, JMINE iHKOJU Ky~
Jap4y Ha MeHe TOCTPUI MOIJsAL,

3HOBY B JIICOBOMY «I'YMHI»

Byanug, axoro a 6pis, He 6ysna noBrow, aje npoittu ii 6yno gaa meHe
TAXKKOK poboror. f Hic cBoi xAibmMHkM B pykax (Mos Topba Jmmmnacs
B TIOpMi), ajte s, Tak 061 MOBUTH, He TIOMidaB IX: MeHe THITUJIO BCe mepe-
xkurte. Ha AyMKy, mo Tenep s, six yTika4, 6yay croat na obaiky ITIY,
A BiguyBs, HeMOB KaMiHB ynaB MeHi Ha cepue.

f MuHyB ocramHi Ja3Hi Npy Aoposi i nobauus mepen coboro Jic.

Hamo rake xurta? Ko # e L(e TPOXM JIOAMHOWO, Ilje He IepeTBO-
puBca B xpobaxa, 1[0, PO3TONTAHU, BCE lie HAMAraeTheA TOB3TH, 8 MAlo
CBO€IO0 BOJIEIO IMTM 3 ILOTO CBiTY i ITOKJZACTM Kpajt HeCcTePITHOMY XMUBO-
TiIHHIO.

A noxynas xNibuHM i Maxopky Ha 3emmo 1 mABiBcA, 1106 rMomaTMCA B
Jgic i 3gpificaury cBiji Hamip. AJle B Moix oyax cTeMHiNO, A MyciB cicTw.
Hezabapom TemHOTa CIiIMJIa 3 MOIX OwWelf, s 3HOBY 6auuB JeHHe CBITJIO,
ajle BCTaBaTM MeEHi BXe He CXOTiJioCH.

3a kinbka KpoOKiB Bixm MeHe crossa JsasuHa. fAxack cuna NOTATHYJI&
MeHe no mei. ITepecTymmeiuy ii mopir, s Majixxe Bnae Ha migsory i 3apu-
AaB . .
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IInay mae i wimomy cuiny. 3 Cabo3aMM, 3[aBajiocsd, BUAIIOB 3 MeHe
TOJ HaAMip MYKH, AKMIl JamMae 1 HMIIUTL JIIOOVHY. 3acrnoxoiBIINCh, A
nouaB obmipkoByBaTH, mio MeHi poburi. Hi, Tpeba BepraTucsa B IPOKJIATE
JicoBe I'YMHO — MOXKe€, Taku NPMIIILIOB JMCT Bif Tara Ta Aunumn!

f BMiIOB 3 Jla3Hi i IOCINUIMB MiAHATHM CBiit xuaib, mo Jexas, Hepy-
weHnit, npu Ge3mogHiil A0po3i. AJse JIIOAVMHA TaKM HAroaujacsia: A0 MEHe
HabiManMeca, CyAAuM 10 ofexi (rouniire, no 6pyny Ha opexi), MalluHicT
napoTara. 3a IJIeYuMa B HbOro OyJsia B's3Ka ApoB. Bin 3axaznae Bif MeHe
IOKYMEHTIB, s IPOCTAr $1OMy CBOI TocBinKy. Ilosepratoum Ii, MauIMHicT
mobauue Moo TadKy Maxopku. SI nymas, 110 BiHM mpocTo BMpBe iI 3 Moix
PYK, aje Hi: BiH mo4aB HamossraTy, 100 s POJaB ytomy ii. Tomosumames,
110 BiH gacTs MeHi 3a Hel ABI MIANIKM MOJIOKA.

MamyHicT KyAmuch TIIOB 1 XBMJIMH 3a ABaJALUATHL OBEPHYyBCA 3 ABOMA
NiBJIITPOBUMM TrOpiMYaHMMM IUJIAIIKAMM, MOBHMMM MOJOKA.

Tlica wiel ToBapoodminnol cnepauii s roBosi mogasesa Ao Jicy i, BUpi-
IWIMBIIM BifgmoumTy i moicTy, poO3TALIyBaBCs IIiJ OAHie SAMHOIO TYT Xe,
Kpait 0poru: Malo4Yy B KMILEHI IToCBiAKY Bif TIIY, a Bxe He noyysaB cebe
repecrliyBaHol0 AMIMHOIO, PO3JIOMMB OAHY 3 HOPHMX CBOIX XJiOMHOK —
i, MOB po30yIKeHMIT UMM PYXOM, MEHe B OJJHY MUTE CIIaHyBaB HEeCTePIIHMNA,
MKW, moTui rosox. S mir 3'icty 3a OAuH pa3 Beck XJui6 i BUMMTH BCE
MOJIOKO, AKe MAJIo pajichKuit CMaK; ajie A SHaB, IO JIOAMHA, LOBIO He iBmy,
MOBMHHA TIOYMHATM 3 MaJMx IOpIijt, i Moijt Boal KiHeip-KiHLEM ITOINa-
CTWMJIO 3arHy3faTyu IIJYHOK.

Ve cTOAB mi3Hiil Bewip, KojM s TPWILIOB y mepiue Jicose ceno. Ho-
YyBaTyH HIXTO MeHe He BIyCTMB. JloBesoCsa CIiaTy B OQHOMY IIOPOXKHBOMY
YYMHI Kpait cesa, Ha Aeper’sHiii mimmosi. f mir HaxpuTHCA TiNBKM ming-
KaKOM, i BpaHUi MeHi ctano xonoxHo. Takox Gomismm HOru.

Ipyroro gusa s uepe3 cuiy AoOpiB mo piukn. IllepeHodysas y AKINCH
TOPO3KHIN KIYHI.

Ha Tperift neHs, Ao6UBIIMCH XO MAJoro ceja, A OOMIHAB y TiTKHM, IO
KuJia B Kpaituiit xarti, cBoi ocesemui Ha ABI IIAIIKYA MOJIOKA. Orabopus-
LICh Kpajt aicy, s mipgpinmecs, Bigmouns i Bxke 30upaeca B Jopory — 3
TiM, 1106 yIKe Ilepes; Beyopom GyTu Koo cBoix. Pamrom 3 JicoBoi rynmum
BUILIOB 4OJOBiK. Mloro BUrasy MeHe 3yakas. Bix 6yB AyKe Xynauii, cxo-
Uil Ha BOCKpeCJoro Mepus. Joro suue BKpMBaB TyCTMi 3apicr, 3-min
3uMOBoOl IIanKyu BuOMIIOCH, CITafaioyuyu Ha Job, YopHe BOJOCCH. A nomiTus
v HBOTO 3a NOJOK obmiapnaHoro mijzKaka COKMpPY 1 HacTpanmmecsa Ine
6iseure.

XBUIMHKY MM CTOSJIM MOBYKM i, po3rybieni, AMBMINCSA OAUH HA OJHOrO.
TTotim uoJIOBiK CIIMTaB MeHe, XTO A 1 KyAm iay. 3ByKM pigHol MOBM 3a-
CTIOKOLNM MeHe; Ille JIAKAB TiJAbKM BMpA3 HOro odeis, KOmu BiH IIOTJANAB
Ha Mijt X6 i Mosoxo. Memi 3maBajiocd, 10 BiH OT-OT KMHETBCA Ha MOI
xapdi. AJe I[bOTO He CTAJOCA: Miil HOBMIT 3HA/OMMII IONPOCKUB MEHEe Bimi-
#TH Big moporu B Jiic, mob roroBopuTM 30 MHOMO. fI He MaB iHloOro BUGOpPY
i MyciB BMKOHaTM J10TO IIPOXaHHA.

B rycromy mici 3emask posmosis meHi npo cebe. Ile 6yr mepumit ra-
JMYAHMH, AKOro s 3YCTPiB y cBoemy xuTTi. BiH HazBas cebe Martsiem,
rmoxomue 3 camoro JlpBoBa. 3a cBiTOBOI BiffHM BOW0OBaB y naBax YKpaiH-
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cekux Ciuosux Crpinbuis i monas no pociaH y IOJIOH, a IIOTiM J10ro mpu-
AiTMIM IpAaIoBATM B OZHOrO 3aMOXKHOTO censHuHa B Taspii. Moro rocmo-
Aap, cBimommit yxpaiHens, MaB JHOHBKY. BoxHu nomobumimea i mig 4ac
pesoJoLiii mobpasmces, i BiH y:Ke He Aymas IoBepTaTuca B 'amrumuy. Ha
IOYaTKy LbOr0 pPOKY HOro, APYxKMHY i TecTs 3 Telllelo 3aapeliTyBann i
BUBE3JM Mif ApxaHrennchbk. B iici, ge ix ocemmun, He 6yno HasiTe Gapa-
kis. XKaxamei ymMoBM 3IeCATKYBajJu IepeceseHUiB. Binx sactyan, BuCHa-
JKeHl TOCTiiHMM HeAoimaHHAM, moMepJsu i ¥toro ApyxwuHa, i ii 6aTexmu.
TlonpoiwaBiumes 3 X mMomaamyu, Matsiil yTiK i3 «CHELIOCHOTKA».

— XoriB 61 s mepegicTaTica gozoMy, B aauunHy, — 3iAXHYB BiH. —
A ueit Tocriogr MuIocepaHmit romosxke!

B cBow uepry s posmosiB Marsiesi mpo cebe. I moitHo micns Toro BiH
nonpocup y MeHe XaiBa. Boxkuses, uio nHivoro He iB yxe Tpu AHi, a 3a-
T B cesio i mompocuty Goases. Kaxibuo 3'iB BiH pemty moro xiiba, i
MM PO3mpomaiucH: BiH MaB Kypc Ha 3axin, a mMos gopora BeJsla Ha CXif. -

TIpoitmoBiy AKMX ABicTi MeTpPiB, A MOYYB, IO XTOCH 3a MHOMIO MOBiIb-
Ho GixuTb. f orasmysca. Ile 6ys Martsiit. Bin mMaxas meHi pykoro, 1106 A
3YIIMHUBCA.

— Kysbmo, zmait MeHi, npoury, Ha IIBrOJMHM TBOIO II€DeHyCTKY, —
cka3as BiH. — fI xouy miTi B cejo i BumpocuTy cobi i Tob6i xniba. Ceow
COKMpY 1 TaJabTo 3anumy Kojo Tebe.

Ilpoiiuno He miBroguHM, a pobpux ABL, i & no4as AyMaTH, LIO MeHi
TeperycTky BxKe He Oaumru. Ane HIi — MarTsiit mopepHyBecd, Hecydn B
TopBi MIMaTKIB mecATL Xyiba, TPOXM KapTOIMi i MIAIIKY 4K ABI MOJIOKA.
Big maB migHeceuuil HacTpift i cXBuABLOBaHO OAKyBaB Meni. IToTrcHYBUIN
ONMH OJHOMY DPYKM, MM 34 KiJbKa XBUJIWH PO3iNLLIMCA.

Xou sk 6Gosisim MeHi HOTM, ajie A Hamarascsa iTu mWBMAmre, wob gicra-
THICA RO FyMHa Tepej BedepoMm. 3 MOrO HaMipy HiYoro He EBMMILIO: KOJHM
A BIKe MiAxoamusB A0 HboOro, Haskoyo OyJsio temHo. MeHe oXomms CTpax: a,
MoOXKe, B HhOMY HikKoro Bxke Hema? B TeMpsABi I'yMHO 3/1aiocs MEHI AKMMCB
moXMauM, Hi6M He TUM, Me A 3aJMIUMB CBOIX 3eMJAKiB. AJe Kpiss aBepi
A MOYyB TOMiH 3Haltommx roJjocis, i wmiit crpax npomnas. JBepi 6yau mig-
nepTi 3cepeauHy KiJKOM, g MycCiB IPOCUTHCH.

Kony s 3ajfiioB y TeMHe TyMHO, MeHe 3ycTpija [AMBHA TMIlIa: HIXTO
He momaB rosiocy. Hezabapom clipaBa BMACHMJACA: BCl AymaJy, IO MEHe
npuBena wmiminia. IlowyBmy, mo s mpuiimosB cam, 6ez BCAKOIO KOHBOI,
3eMJIAKH 3acCMIany MeHe mmraHHamu. CkasaBuum npo cebe Hajtrosopmiiue,
s zamuras Ipuropia Ilmeckanioka, uu e MeHi Juer 3 gomy. 3 Joro yer
MpoJIyHaJo cyMHe «Hi», Bce moe Tijo Hibyu Hammioca OIMBOM, MEHI BXKe He
MMJIO CTaJI0 LIOCH MYTM i TOBOPMTHM, CXOTiJIOoCA LIBMALIE JATTH.

Poman CrOpmK yJamTysap MeHe Ha coJjomi mopyd cebe. 3ybenku
i ®exip Cepmiok mamu meni x7niba 3 Boxgoro. A mobixHo po3mnosiB im Liue
Aelro i, 3Myd4eHuit BKpail, 3aCHYB KaM'AHUM CHOM.

Ipyroro mua BpaHIli Bei 06cimym meHe, 1 s JoXJyagHoO poO3MOBiB mpo cBOL
nmpuromyt i mpo Beix HamMx JIOZel, SKux AoBesoca 3aubaTy B TIOPMI.
He 3abys i npo xsomumka, 1o HaxoiB Gigy cBOIM rurayem, i IIpo ranmya-
HuHa MaTeia. Moj cioyxadi Hamnmpy:KeHO CJIyXaju MeHe, B IX O4YaxX CTOAB
Bupaz cymy, 6oaro, cmiByyrTa, a IlmeckaHioKOBa JAPYXKMHA 3aIlakasa.

163



ITpuropiit IlneckaHiok NMPOYMTaB MeHi loe OAMH JMCT 3 AOMY BiZg cBOTO
cuna. 3ammdposanor MoBol Mwukosa mucas, 110 BiH yxe 3000yB HeJe-
rajbHO JOKYMEHTHM i Mae BMIXaTu pasoM 3 APYXMHOX AHIOTOK HA Hon-
6ac. 3ragysas, 010 BTikauiB 3 Micub IepecesieHHA IMALHO IIYyKaloTh i ca-
RoBNATL y TIopMy B IlepBOMaitchbky.

IOyxe ripkoro 6yna MeHL AyMKa, 110 MEeHi He IOLIACTMJIO Tak #AK
Muxonai. A 0cobaMBO THITMIM MeHe MMcJi mpo Tara i Beix mammx. [le
Bon? Ym Bpasoca im Aicratuca gomomy? YUu, mMoxke, BOHM — He nait,
Boxe — Tex CUOATH y AKiiich cMmeparodii TiopMi, AK Aix IlaBio?

3HOBY MOBOJOUMIMCA CyMHI AHI — Tiero camoro 60PO3HONO, IO i nmepexn
Moeio BTeuew. Ilpuiios BepeceHs. Iloroga Hacrajla IIOXMypa, COHIE He
BUMMIAZano 3-3a xMmap. OcinHift BiTep 3puBaB 3 AepeB TIOXKOBKJE JIMCTH i
JioTo MuaB jtoro Iepez coboro. Houi cranm jposuii i xogonHimi. Bomn
MYyYMIIM MEHEe.

OzHoro Taxoro moxmyporo nHa I'puropiit IlneckaHioK pa3oMm 3 Naikowo
InpuEic pamicHy YyTKY, INO Hac MaoTh 3BinpHmTu. Beim myxe xorinocs
rosipuTH iif, a ONTHMMicTM HABOAMIM, AK HaWCHIBHIIUMIA NOKA3 rOTOBAHOrO
3BiZIbHEHHs, TOit (PAKT, 10 3a Bech uac opramy I11Y 3pobumm repesipky
B HaAIIOMy I'yMHi JIMIlle OJMH Da3.

Ha zapyruit 4m TpeTiit ReHp IIcJs LbOr0 HAIIOrO CTapIUOro IMOKJIN-
Kanu BpaHIi M0 KoMeHAaHTa. Yac BMKIMKY OyB He3BMYHMIA, i BCi uye-~
KaJM Ha }0ro IOBOPOT 3 XBUNIOBaHHAM. 2KJaTu JOBEJOCH HENOBro. Tlne-
CKAHIOK CMJILHO Hac pO34apyBaB, CKa3aBlIM, II0 KOMEHZAHT JaB BKasiBKY
TlepenuCyBaTy Hac Ba pasu Ha [€Hb, BPaHI i BBe4Opi, i 3a KOXKHUM pa-
30M BiIHOCHMTM CHMCOK A0 KOMeHZaHTypu. CKJaBmyM COMCOK, Hall CTap-
1M 3HOBY IIOJaBCA [0 Ha4YaJbLCTBA.

Illo cranoca? Xtoch po3NoBiB CBiif con MuHysoi Hodi: Bim Oys Hemob-
puit. BinpirieTs mac 6yaa i 6e3 Toro Tiei XYMKwm, IO Hac CHiTKae 1ie 6inb-
me rope. Pexip Cepamoox, uo Cuais, 3agyMaHMit, Ha CBOI¥ coJtoMm’AHiM
moctesi, cKazas:

— Hoge rope mpuitge pa3oMm 3 3umoro. Jlo rosoqy MaTMMeMO Ha AOfavy
e Xo0Jox. A TYT MOPO3M CTPaLIHI.

2Kinka Bikropa Byras obypunacsa:

— Hac i Tak mocaza rpu3e Hiu i JeHb, a TYT e TH, Pefope, CBOK
Myppicts posBoamul. Mozxke, i1 npasia TBOA, Ta Kpalle MOBHN! iHIIMM
nerme 6yze!

T'puropiit TIneckaHoK TIOBEPHYBCH, CXBUJIBOBaHMit i posrybmemmii. 3i-
6paB Hac xoJo cebe i ckaszas, 1106 HIXTO, 3TriAHO 3 HAKA30M KOMEHJAaHTYPH,
He Binxoaus Bix rymua, 6o opramm ITIY MaioTh 3pobuTu mepeBipky, uu
Bei Ha micni. Tlorim ITiecKaHIOK TOMPOCMB HAC TOTBEPAUTU HOro CJIOBA,
uo Muxosa ninioB A0 3HAOMMX B iHIIEe I'yMHO.

Ilo camoro Bedopa poayuHa IlieckaHIOKiB xXoauya Ay»Ke 3aTPUBOXKEHA.
Mu Tex Oyam Hecmoxiimi: y Bumaaxy susssieHHa BrTedi Muxomam jioro
6aTbKa, K CTAPLIOro rpyny, Majy I10KapaTu. )

Ane MUHYB JeHb, APYTML, TPeTilf, a KOHTPOJIA BCE LI HE NPUXOANUIA.

Tloyanues mory. Yike i BaeHp GyJio XOJOAHO B I'YMHi, a IMpo HO4i Hema
woro it rosoputu. Jlemani moxysas MiBHIYHMIT BiTep, i Io AepeB’sHOMY
Jaxy TyMHa [OYaJgM CTyKaTu sboRoBl kpymu. Habmmxamacs moTa INiB-
HiYHa 3MMa, Apyra 3uMa Hamoro 3acJaHHA.
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OCTAHH{A HIY B «['YMHI»

Crofasa XOJORHa HiY, AOLIOBI Kaoxi Ha JicoBiit rajJaBMHI ITOKpUIMCH
Jerkor xpuroro. XoJog 3irHas Hac i3 cosom'saHOI mocTeri 1 MU 1O PaHKY
XOoAMAM B TEMHijt cTomoJi, mod Tpoxm 3arpitucsa. PaHkoMm Kpukani Kpy-
IMHKYU IIepecTajit l1afaTH, aje cipi XMapy IVIMBAM Hap JiCOB, a 3 TMiBHOUI
Big Bisoro mopa ays xoJsogHuit BiTep. Hemanexko croponm mMmu posnannim
GaraTTs, HarpiJiu BOAY Ha CHiZaHORK Ta ¥ caMu IOrpisiMcA KOJIO Teruia.
My nIpuroTyBasduca GO PAHHBOIO CHIIAHKY; IIONUTH TEILIOI BOAM Ta TPOXM
Helo Harpitmes, Ta panTom HeCHOZiBaHO AJA Hac yciX, LIBUAKUMM KpPO-
KaMM Jo CTOJOJIM 3IaMIIOB IIOCAaHelb KOMEHIAHTA TIIYV «crnemymepeceseH-
Hf» ¥ HAaKa3aB HAIIOMYy CTapLIOMY MTU 3 HUM 0 KOMEHAAHTYPH.

T'puropiit IlneckaHioK, Haur crapiumii, crypboBaHmMit BuMIIOB i3 cTO-
mOJy chifjoM 3a rocJaHlleM i MIOB AKHajickopille B Hanpamky cena. Hac
yecix OXommiio XBMUIIOBAHHA, ajle MM cami cebe 3aCIOKOOBagM THM, LIO
[epeBefyTL AeCh y AKech HMoMmeulkaHHsa. loaua uepes asi puropiit [Tie-
CKaHIOK ITOBEPHYBCA i HECMOAIBaHO [JA BCiX IPMHIC Hally AeHHY Maiky.
Bin 6yB AyKe CXBUJIBLOBaHMI, 3 HMM AO CTOJOJM 3aMIlIOB IOHAK POKIB
asamiATKh. IleckaHIOK IOACHUB HaM:

— Ile OpuiIOB TOBapuIll KOMCOMOJELb 3 KOMEHZAHTYypU I[TIV, 3apa3
nepeBipUTEL Hac MO CIMCKY, a morim MM HerajfHo mycumo 3abparty Bei cBol
peui i TOBapuiI KOMCOMOJEUL NpOBefe HAaC HA BEJIMKY JICOBY TaJsIBUHY
Ha MiBHIY BiJ cesa, KyOu 3BOXATL BCiX CreLflepeceseHIiB ITatpukiis-
CBKOro ITOLITOBOTO Bimainy.

ToJloc HAILIOro CTApIIOTO TPEeMTiE Bix xBumosanHHA. Binasmit komco-
MOJIens cTOAR 300Ky HBLOTO, PO3KMHYBINM IOJAM AOLIOBMKA, Ta Hibu HeHa-
POKOM JiBOI PYKOIO lie ZaJibille BIACYHYB OfHy moxy, wob sBunHo Gyio
peBosbBep; y MpaBiit pyui BiH Tpumas cmycox. Bin craB BuKimMkaTy npi-
3pumia. Bin nosropus ABiYi um Tpudi «Mwuxkoma Ilmeckaniok», aje HiXTO
3 TypTy Ha BMKJMK He BUXOAWB.

Hamr crapumii IIOACHMB KOMCOMOJIBLEBI, 110 toro cuH Mukona niimos
3paHKy [0 3HAMOMMX y JApYyry JicoBy CTOROJMY, HEXTO 3 HAIIOTo TypTy
1le TiATBepPAUB.

Iicna nepemipkyu My moyasyu 30upaTics B HEBIIOMYy HaM XOpOTY, Ae-
AKL XIHKY TInagasaM, M, 4OJCRiKM, Takoxk Oyaum Hesecesi, CTPUBOKeHI.
36ip Haur TArca HeJOBro, MY IOCKJaAalyu B OKJIYHKM cBoe BOore JjaxmiTra
Ta TEPEeKMHYBUIM X depez nueui, Buiiam i3 CTOXONM.

Xonogumit niBHiYHMIT BiTep pizaB o6smuys, mixg HammMMM HOraMM Bif-~
yyBanaca Xpura. KomcoMosens BiB Hac depe3 JicoBi raagBuHM Ha IIiB-
HiyEMit cxinx. Bix inros TBepaow X07010; He MMHAIOYM XKOXHOI HOILCBOI Ka-
moxi, yoboraMy NPOJIOMIIOBAB JIEerKy KpPUTY, WIIOB HaBIPOCTeLb. 374a-
BaJiocs, BiH, yBaHMBCA Tepen HaMyu CBOiMM MinHMMu JicoBumy yoboTammy,
Aki HaBiTL BOAY He GoaTbesa. My MM ciifgoM 3a HuM, aje oOMMHAIM KOK-
Hy Kajwoxy, 6o Bci 6y;mm B crapomy, mojepromy B3yrri. IIpaBopyy Ham
6yJio BMZHO, K IOPOroi0 Ta JiCHMMM TJIABMHAMM LA 3 KJIyHKaMy Ha
IIeYaxX Maca HalIMX 3eMJAKIB «CHellrepeceseHin»; Bel MU Ha, miBHIY,
Kyau i Hac npoBapue mociadHens ITIY. Ha mnisuiyu Bix cema na Bemmxiit
JicoBif rajgBMHI BXKe CTOAAM ABI BeJuki rpymm «cCHelLIepeceseHIliB»,
a 7o Hux Bce niaxomwio Ginbie 31 Gimbine. He goxomaum A0 TypTy AecCAT-
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KiB ZBa KPOKiB, KOMCOMOJeNb 3YMMHKYB HAC Ta BUKJIMKAB IO CIMCKY 3 Ha-
woi rpymu pommHy Tpuropia IlneckaHioka i JIyx’aua IhmneHuHa i3 CMHOM
Muxaiizom. Bin Haka3ap iM iTM [0 T'ypTy, 110 CTOSB TPoxXu Aaii Bin Hac.
Hac, micTHaguaTs ocib, KOMCOMOJIElh NPEKJIVKAB 10 CIMCKY 1 HaxaszaB
Ham Tex iTu, aje Ao iHLIOro rypTy, Lo cTOAB OiMiKde, a cam miuroB Ao
cJ1yKO0BIIiB I‘IIY AKi CTOANM KOJIO MigBOA Mix JBOMa IrypTaMM HaIIux
agioneit. ['ypr ckiagaBcs 3 4HOJOBiKiB, XKiHOK piznoro Bixy, MoJomi Ta
aiTeit — Bei Gysu JIETKO OffATHEeHI i OAMH 3a OJHOTO XOBAJIUCH Bij xoJs0x-
noro BiTpy. Ciigom 3a Hamy IiAXOAMIM KO TYPTY BCE HOBi it HOBi, He3Ha-
jtomi Hawm, zemiuaAKyM. Mu BxKe crossy Beepesyui. Majizke Bei XiHKM, IAiBuaTa
Ta miT¥ MakasdM; 4oJoBiku Oysy MOXMypi Ta MOBYa3HI.

Hezabapom rypT, 110 CTOSAB [alblile Bij Hac, IoHaay LIMKYBaTH A0

pignpaBky. CTtosyu Ha BO3i, IIPOMOBJIAB RO HUX cay:xboBenb ITIY, ane

Kpi3e BiTep Ham y Apyromy rypri He uyTu Oyno #oro KOPOTKOI, KpMK-
svBoi MpoMmoBy. My Bei Kaanu 3i cTpaxoM Ta CIOTJAAanyu Ha CBOIX 3eM-
aAxiB, Kyau ix GyayTs rHatm. Ochb PYIIMB MepLIMiz TYPT HEBiJILHUKIB,
i B mammMX KuIax e AyzKde 3aX0Josa KpOB, — ajie BiKe He BiJi XOJOAY,
a Bizg cTpaxy.

Benury KOJOHy HAlUMX JIIOZAeH, BipHillle CKa3aTy — DOANH, MOCKOBCBHKI
OTIPMYHMKY TTOTHANM Ie AaJi Ha NiBHIY y HaNIpaMxy p;puvryqoro Jicy, 110
cTosB Hemanexo Hac. CKinbky ix 6ysio B po3TATHEHil KOJIOHI, HIXTO 3 HAC
He 3HAaB, ajie MM AyMaJy, 1o 6iabule Tvcsayi: 6aThKy, MaTepl Ta ixui giti
i crapi gromM, AKi MM MM TEPHMCTUM LLIAXOM i3 CBOIMM BHYKaMu.
B HaumiomMy TypPTi Marepis OXOIMB PO3Iad4, KoM MOGA<MIH, IO repuni
TypT NOTHAJM B HENpOXifHmi Jic; ixwmift rosocHmit a4 oyB panToBo
obipBaumMit KpUKOM CiyK00BIA ITIY. Kosio HAIIOTO IypTy CTOSIB Ha BO3i
crapliMHa i XKpMdYas 7o Hac, mo6 mu Bci 3amoBKJM. BiH 3BepHyBca N0
Hac: «Crenmepeceseniii! ChorogHi Bac BifmpasBifieMo Ha nocTtiliHe Baue
Miclie TOCEJIeHHs, e BYM TIOBMHHI sfiKHajickopimre modyaysary cobi 6apaxu,
B0 HAIXOIUTL XOJOZHA 3uMa. Ha micui nocesnenHa Bu Oyzere nijndarari
opranam I'TlY, a Toro 3 Bac, XTo nonpodye TiKaTil, XKJe TAXKKA Kapa. ITo-
CITILIITH CLOTOMHI AIATHM KO Micua Baworc ImpuaHaderHs, 60 MoXKe 3acTaTH
HiY ¥ 0p03i i Koxirol XBUAMHM MOxKe TiTy mouy abo cHir».

1Ii ciioBa BrajM Ha HAC, AK Ipim 3 scHoro HeGa; Bci Hamli cnopiBaHHA
MOoBEepHYTMCA Ha BaThKiBIMHY 3HUKJIIN.

TloTiM Ham Hagaszaju cBoi peui, AKi miz cuiay, HecTu Ha cobi, a B KoOro
ix Gisiblme, cKJacTy Ha MifBOXY; XBOpuX NooGiusau mpuee3TH pasom i3
pedamyu chifiom 3a Hamu. Ilomany Ham Haxka3 pyuwari. Mmu BUALLIIN HaA
Ziopory, 1o imJja i3 ceja Ha MiRHIiY y Jic.

Tlonepeny Haioi KoJjiomy ioB cayxk6oseus I'TIY Ta fBa UM TPU KOM-
comoabli. Hailta KosioHa poaTsariaca Bix micua 360py maike RO €aMoOro
Jicy, — roBopmiM, 1o Hac Gyiso OGinbiie, sk cimcor ocif, aje HaleBHO
HIXTO IIOTO He 3HaB. IIayM MM TMXuM KpoxoM, 6o mixk mHamu Oyam i crapi,
ase wmizinioHepy imM rmopyu Hac Ta Bee NigKpuMKyBamy, 1100 My Humm
cxopime, Mumyau My JicoBi rassBm (47sa Bumacy xyznobu) i ByzeHbki
moJia Ta yBiftiuam B ApiMyuMit Jic, ARKMA X04 TPOXM 3aXOBAB Hac Big
XOJIOGHOTO BITDY.
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YACTMHA YETBEPTA

HA MICHI HEBIJIBHMYOTI'O IIOCEJIEHHSA

CPCP, Ilisniunwii xpaii, Boaxcerowvxuil paiion, [Jarpuxuiscvruil nowrosui
8100ia. Cneynocvonox u. 2.

Hac Besi NicHOI0 TPOoPyOKO0, 3aBLUIMPILKIY KPOKIB Bicivm (minHiwHI 10411
HA3UBalOTL «JIECHAA TIpocexkar). Lla «rpoceka» Oysa rmopocsia JCOBUM MO-
XOM, Tak AK 1 Bcl JicoBI MpOXoaM B Ll MiCIIeBOCTi; CTOAJNM HEBMCOKI ITHL
rig 3pyOanux nepes. Ilix MoxoM Big4yBaBCcsa M'AKMI IPYHT, i Hav OyJo ATH
me TAXdYe. AJe piftmgy mm go mie ripruoro micus. ITix moxom 6ysa Boaa,
Hall HOrM Brpy3ajy B MOX I MOKPMBAJIMCA XOJIOAHOIO BOJOIO; cTapi woboTu
weuako Gyau mosHi Bogm. 2KiHkm, AiBYara it mitTi Oyam ime B ripuiomy
c1aHoBMii. BinenricTs i3 Hux GyJsu B3yTI Julie B 4epPEeBUKM Ta OOTUHKH,
i XoJIOgHA BOAA 3aJMBaJja IXHI HOrM IoBepx B3yTTA. MabyTs, mepuimii pas
y Uit MicuesoeTi AAMHM 1 COCHM TOUYyaM Ijad yKpalHCBKMX MaTepiB Ta
HOiTeir, 1 ueit a4, 110 XpoK — TO Bce 30ijbIyBaBCA.

depip 3ybenxko ckuHyB 4000OTHM, Bifpgas Apy:KwuHi, a cam imoB Gocuif.
Tnuwi -— Byran, @enip Cepmiok, Poman Cropwk, Bacnae Hemko i Ada-
Hacit Omayko, MMM IOXMYypi Ta MOBYA3JAMBi, aJjde TPUMANUCA OOUH
oguoro. Hapeurri, mepiui Hauiol KOJIOHM 3ynuuEMI4cda. Big Hux mu noBiga-
JMCA, WO BCA Hallla JOpora Jaji 3aJimMTa BOZOI0. B310BK KOJOHM IIPOMIIOB
MininioHep 3 KIJIBKOMa KOMCOMOJIBLIAMM i Haka3as HaM PYLUATH BIIepef,
3aMeBHAKOYY, L0 3aJUTO BOAOK JMIIe AYy:Ke KOPOTKMII IIMAT <«IIPOCEKU»,
a faJjbile BKe IifeM0 CyXuM IpyHTOM. IlepeAHi IOBiJIBHO PyIIMJIM BIIEPES.
Mmu o 3a HMMM; 10 KPOK, TO Hallli HOTM BCe BMINE IICKPMBAJIVMCA BOLOIO.
Aune piftmny e Ao ripiioro; Moxy BiKe He BUAHO OyJsio, — cTodsa Cyuinb-
Ha Boxa. Ha Boai niamasa TOHKA Kpura, rojgamMaHa nepenHimu. Hami goru
My BOJOIO ITOYanyM NPOrpy3aTH Kpisn Mox, i tomytu ® Oarmwoni. Jpy-
xuna 3ybenka Burarga Hory 3 OarHiorwu, aje 6e3 wobora — 4obiT 3amm-
wuscs B Gojsori. Boma ckuHysna ¥ Apyrmit 4obit, a cama mimna 6oca.
Ilo ii obanuyi Texnu cabo3u. Mainke Bl Gynm smyleHi nockuaaTy 4oboty,
o3aKauyBaTy LITaHM Bulle KOJiH i 6pecTy Hoconixk. Bacuas Jeurko man
XBOpYy JNiBY HOTry, BiH HamaraBcsa npoittu GosotTo B 4obBoTax, ane Oar-
HIOKa UIBMAKO IIOKPUJA JOro HOrM mHoBepxX 4obiT, i BiH Tex Gy 3myme-
Hul pos3yTuck. BxomuBumes 3a Bikropa Byras, 3ix Opis 6arHiokom cdi-
JOM 33 HUM, TpycaAduch Bix xosoxy. Penip Ceprmrok HamaraBes He Bif-
crasaTyu Bix Pomana CropuKa, ajle HMM TeXK 3aBONOLIB xonoA, Ak i Hem-
woMm. Onun Povan CROpMK MiXK #HaMyu MUI0B OarHiOKOI IEeBHUM KPOKOM.
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Yobory BiH TpuMaB y pyKax, a KJIYHOK Hic 3a cnmHowo. Bin O6ys 3mmi
i BBecr wac mjochk TMX0 OypmoTie cam fo cebe. S Opis mopsg Ckopuka.
Micusamu, 6araroka caArasa Buile xoJaid. Pigxe Gosoto 6yso xojozaHe, AK
3uMot0, i s OomBCcA 3a CBOI BKe IepecTyaxKeHi Horu. Aje le e bGyia
e Bca Oiga. Hac ycix oroprae crpax, mo6 He mokaniuutucda, 60 s 6osori
Hoci HOTM YacTO HATPaIIAAM Ha IIMATKYM KPUTM Ta Ha NeHbKM Bim 3pyba-
HMX paHillle Jepes.

Crormsnaroum mMoix xBopux 3emaskis Jermuxa ta Cepaioka, s 3abyB
mpo eaacHi Myrn. Obamyusa obox Oysm cipo-zemsdcTi, I HMMU TPYCHUIO,
Hiby Juxomanka. IlopaTyHox Gye oawH, YMMCKOpille Brepen, 60 3a Tpu
KPOKyM BIIPAaBO i BJiBO Bif Hac CcTOAB Jic, a JicOBI IPOXOAM TexK 3aJMUTi
AOLIOBOIO BOJOI0, IIOKPUTOK TOHKOK Kpurorw. CrpalliHe BUAOBHUILE —
nomnepeny O6aTeKy, marepi, AiTH, a TIO3amy TATHETHLCA KOJIOHA, AKilt He
BUWITHO KiHUA. My szamumman 3a cofor0 CcraplumMxX Jofell Ta 3pimxa
poauHu 3 AiTbMyu. dyBcs monepemy Hac i mozany MaTepPMHCBKMIA Ta LUTA-
wmt nnayd. Hepanexo Big Hac y KoJsoi mouyscs »KiHOUMIT KpMK, aje 3a
nepesHiMy JIIOABMY MEeHi He BUAHO OyJro, 110 crasocsa. Mu npoimiim Kpokis
AecATh 1 1mobayumiay MOJOZMIIO POKIB TPUALATH IT'ATH, IO CTOAJA B OOJOTI
OAHOIO HOrOIO, a APYTYy TpMMaja MHigHATY Ta 3 IJIadeM roBopmia: «Hory
mokadizuia! Oit, Boxe, mwo x a Gyay poburn?» JisumHa poxis woTup-
HaAUATH HaMarajlacs AOIIOMOTTHM i/ BCTOATM Ha OAHIiN HO3i, a B camol Tex
PACHI CABO3Y KOTUIMCA II0 XyLoMY AnuTsdomy obsratuio. Ilopsg Hux cTos-
Jla cuBoroJioBa 6abycsa Ta 4onoBiK POKiB copoka; BiH HMATpMMyBas ii mifg
pyky. Babyca sammakaHuMyu ouMMa AMBMJIACH HA MOJOAUIIIO 3 ITOKAJi-
YEeHOI0 HOTOI0 1 IMOCh THUXO Iuenorisia. JoJoBIK Hamarascs ITOAMBUTHCA HA
ToKaJliyeHy CTYIIHIO MOJOOMLi, a 3 HOrm Kpissp GojsoTery piaumy npo-
OwpaJslacs TeMHO-4YepBOHa KDPOB; aJjie 4YOJOBiX He mir HarmyTmes, 6o 6aby-
cA He morsaa $e3 $1oro LOMOMOMM BCTOSTM B OAarHIOLH.

He BeTuram »mw nopisHATHCA 3 HuMM, sk Poman Cxopuk XuHyB MeHi
B PyKu cBol 4woboru i BurykuHys: «Hecwu, Ky3wmo, moi uwoboTu, a s nomo-
MOXKY JioaaM». Bin migifiimoB po mosommili, IUBMAKO AicTaB 3 KMUILEHL nudA-
1IeYKy 3 BOJOI0 1 ToyaB oOMMBATHM ITOKaJideHy CTYIHIO MOJOAMLI Bif
6osorrerof pigvnyu. Pama Oysna HeBenmka, ajie KPOB 3 PaHy HECTPUMHO
nazana B 6osoro. B ui xBuanHK, Ko CKOPUK 0OMMBAB MOJOAMLI CTYITHIO
Ta MinHO 00B’A3yBaB YOJIOBiYOX ITOJIOTHAHOIO COPOYKO0, 6abyca muBuaacs
Ha IIOPaHEeHy MOJIOAMIIL HOTY; B Hel XyCTKa Lie [aJji 3CYHyJIacs 3 TOJIOBU
i macMa cMBOrO BOJIOCCA CNafaJio Ha il XyZe 3amviakaHe crapede OOy,
JiBuMHa, Axa gorromMaraja MOJIOAMLI BCTOATM Ha OJHift HO3i, pas-y-pas
muTajiaca Kpi3p mrad: «Mamo, Bam Temep Jiinie 3 3aMOTaHOI HOTOIO?»

f cToaB nopax Pomana Ckopuxa, uerarouy, MOKM BiH 0OMOTae MOJIO-
Inui roxajiveHy HOry i 3 po3moBu 3po3yMis, 110 He 6yiaa pomuua. Cuso-
rosoBy 6abycro BiB mig pyxy Ii 3aTh, a MOJNOAMLIA 3 NOKALIYEHO HOTOIO
6yna ii mouxkoro.

Poman Cxopux BiB MOJOAMIIO I PYKY BeChb Leit IIMAT <«IIPOCEKU»,
mo Oyna noxpura pixrum Goyorom. JisumHa jimina nopssg maTepi, Hecyum
Ha CBOIX IUIeYaX KJYHOK 3 pedyamm, AKMi4 paHimie Hecia matu. YoJo-
BiK UIIOB 32 HUMM, BeJYYM HAMIBIPUTOMHY cTapy MmaTip. Imos a 3 HuMM
nopan Cropuka, 60 Bei Mol 3emusxy Bxe mimay Brepex. Ha moix miewax
Miji KJIYHOK CTaBaB BCe BaXKuMit; BTOMA II0Yaja MeHe Iepemarati. B Mene
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BXKe He BMCTAYyaJ0 TEPIHHA AMBUTMCA Ha MYKM CTapux JofAel, >KiHOK
Ta pireit, ari Opeam OGosorom. s Mexe caMoro HeciiogiBaHo Moi ycra
IIPOTOBOPMAM Maitzke BroJgoc: «bBoxxe, Tu Oaumm Hanii myxm. Xou Tu 3a-
cTymnucs 3a Hacl» Ajle Bixg umx ciiB Halll MyKM He 3MEHIUIMJIMCH . ..

Tnanu mac 6ardmoKo0 He Medlle, Hixk misrogwmu. IloTiM Mm 3HOBY
BMILLIIM Ha JicoBuit Mox. MoJsoauig 3 IIOKaJiueHO HOTOK 3pa3y cija,
a i1 4vonoBik i Jouka mowaay po3moryBatH it Hory. CusorosioBa Gabycs,
CIIMParoYuCh Ha IiMNOK, mipiimia no Pomana Ckopuka, B3sJa JiOoTro 3a PyKyY
it xorina mouinmysatu. Ase Cropuk BiaBiB cBow pyky. Toxi 6abyca crama
nakyBaTu CKOpuMKOBI 3a pgomomory ii mouni. CXBMILOBaHA, BOHA Maiixe
HIeNIOTOM X0 Hac Iporosopuia: «Ile moa exZmMHa A04YKa, a YOJIOBika Moro
i1 cuHa, cTapuroro 3a Hei, 4YekicTy poscrpinanu, we B 1921 poui». Babyca
TAaKOXK Clja Ha MOX NOpPAZ i3 CBOE AOYKOM, 3ATEM Ta BHyYKROow. Mu i3
Pomanom CroprxroM 11o06THpaamM MOXoM HOTM Bix GomoTanol pixmmy, nreua-
KO TIOB3YBANNCH 1 uMMcKopilue mimy suepen. Ham xoTiroca Tpoxu Harpi-
T™MCA 1 BOIX 3eMaAakie morHaTH, 1ob® 3HOBY MTM pasom. Ha «rpocexe»
My oObMuHysm OGaraTo POAMH, AKi CHMAinM; AeARi Tex MaaM MoKasiveHi
HOTH, a JedAKi cinm mBignmoumsaTu micas Taxxkol OGomorucrol moporm. Adge
Halli KOHBOIpY, MisinioHepM Ta KOMCOMOJBLLI, HA HMX Kpuuajy, 1100 BOHU
migniManmes Ta Milgm BIEpen.

Jlic cTaBaB yce TycTilmii; BUCOKI AJMHM 1 COCHM DOCINM Ay¥Ke TyCTO,
1 By3BpKa «HpOCEKa» HaAM 3[aBajiacad TYyHeJeM.

Beix Hac oxXoOIUIOBaB cTpax, 60 HIXTO He 3HAB, KyAM Hac XKEeHyTb. AJe
Bci Mm mpocuny Bora, mo6 ckopime ngiitti xo4 KyauHeOyzb, 11ob6m Jmue
BubpaTHucsa 3 Gosora. Bixe IT04aJI0 BEYOPITHM, KOJM HAC BYNMHMIM HA HEBe-
Jukist JicoBift ranaBmHi, TOXKPUTIT MOXOM; VIIPOPIAL (CTOAMMU TOBCTI JIUCTAHL
AepeBa. My aymany, uio Koam HiAgiiAyTs 3aAHi [0 Hac, TO Hac ycix pasom
MOXKEeHYTh AaJi. AJle Bxe ¥ 3agHi nigiffimam Ao HaUIOro BeIMKOro IypTy,
a HakKasy y AaJjblily AOPOrY HaM He ImogaBajy. My po3rafafaancsa HaBKPYyTH
JnicoBoi raJyiABMHM, ajie KpiMm Apimydoro Jjicy Hidoro He Gaumam. Tinbrm
MaTepMHCBKWIT 1 IUTAYMIA Ilad Ta JIEMEeHT PO3XOAMBCA II0 ranasuHi. 3
npoTnrexuoro 60Ky Jicy Buixaso Kinbka JecATKIB BO3iB, Ha AKX BE3JU
Jone, 6e3cuanx ity miuiky, Kinbka AiTed Ta pedi TMX HeBiJLHUKIB, AKi He
moTay ix 3abpaTty Ha mredi. He BCTUIVIM BO3U 3YMMHUTHCA KOJIO HAIIOTO
IrypTy, SK Ha IepeaHboMy CTaB ciayxboseun ITIY i Ha Bech rosoc mpo-
KpU4aB:

«Crreninepecenteniii! Ile Bame nocrijiHe micie noceseuHsa. Bu Mycute
yuMckopime nmobymysaTtu cobi Gapakw, m06 y Jaucronani Bxke B HMX MelI-
xaTi. SIKIIO He ycTurHeTe o 3MMy MobyAyBaTy, TO BCi 3armueTe Bij xoJ0-
Ay. XTO 8 Bac Hagymae TiKaTy, Toil Norafe y Bojorogcsky Tiopmy, 60
BCi JIOPOTM HABKOJO NMIBHO OXOPOHSIIOTHCA 1 CTEPEXYThCA 3aCTaBaMMH.
3aBTpa BpaHIli BY OfepKMTe HAJBIUI BKasiBKM Bijy kKomemmanra ITIY,
BallIOro CIELIIoOChoJKa. A 3apa3 nopo3bupaitre 3 Bo3is cBoi peui. Ogep-
XuTe cCOKMPHM i HapyOajiTe AepeBa Ta po3matiTh BOrHwmmge, uiob Terurinre
6yo crmaty. I me pas Bac NONepezKal0: KOJAM XTOoHeOynL HagyMmae BTiKaTH
3 micua nocesenHs, Toro OyAe BmifiMaHOo ¥ mOcaj’keHO B TIOPMY, i BiH
AOBTO CIOA¥ He NOBEpHeTbcA. A B TIOPMiI yMOBM BM BiKe 3HAE€Te Bij THUX,
XTO Tam ItepeGyBaB».

Hicna mouyroro Becix Hac oxomus cTpax 3a Hamre MaibyTHe. . .
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Beuipus TeMpsABa HOPHOIO 3aBICOI0 BKyTaja TaJfgBUHY. Hasxpyru ra-
JABMHYK JYHAIM yAApU CORKMP — lie B TeMHOTI mocesienui py6amu rinsd,
1o HacKaTH Ha CUDPMIT MOX OJd HOYIBJL LA TOJMM HeboMm. [Ba 4u Tpu
pasyu % vy cxomuau B Jic. 3ybenxko, Cepniox i Onnayxo HOCUIM Tijias Ha
nocTtine, a A 3 Pomanom CropukOM JpoBa AJf 3OTHIO.

B mici 3 Ha TAJABMHI CTOAJNa TEMPsABa, AK y JAOMOBMHI, i AyzKe Ham
TAXKKO OyJO IMOTPAIIUTHM AO CBOrO MAaJOro rypTy, 60 B TeMHOTi Ha TaJABMHL
yJIalNTyBaBCA HOYYBATM IyPT KOJIO0 TYPTY. BaraTo JIOAy Hecso 3 aicy rinns
Ta JpoBa, 1 BCl MM B TeMHOTL IPMCIYXannucsa A0 roJiocis cupAYKNX, a LexTo
3 Hac neperykysascd, ulob cxopiuie moTpannT# A0 croix. B Toi uac, Ko-
JIM MM HOCMIM 3 Jicy Iisuis i ApoBa, peluTa 4JIeHIB HAUIOTO LypPTY, DByran
Bixtop i3 ApyxuHOoio Ta nani 3ybenko yJialITyBagancA g BEeJMKOIO
JTMCTAHOIC [EPEBMHOK: B 3eMJ0 NoHabmBasiyu KOJIB, HaCTaBUIM IO MK
HUMM TingdA, o6 Xod TPOXM 3axXoBaTyCA BiZi XOJOZHOTO ociHHBOro MmiB-
Hi4HOrO BiTpy. AJie SJMHOBO-COCHOBMII MapxaH i3 rinsa HaMm npuHic AyXKe
MaJjio Tellia, 00 XOJCIHWI BiTep BIAB HaBKPYM, & Jo TOTO Ie Halle
B3yTTa OyJo Hackpizs Mokpe i e Ginklle A0AaBagO0 Ham XONOAY. o
neplly Hiy HAUIOro MPMMYCOBOTO IOCeJIEHHs B Jici XTOCh 3 HAC Ha3BaB
«CTpallHOW Hiudo». B Tempsasi Ha Jicosin raJAaBKUHI Bechb dac Dyno 4yTH
romin, mepemimanmii 3 MaTepuHCbKMM Miadem. Jo miavy A0JydyBancd
XOJIOMHUMA BiTep Ta JiCOBMM IIyM HABKPYIM TaJfABUHY, axui 1ue Oinblue
HATAHAB Ha HAC CMYTKY. My 4acto CHOIJAjam TeMHi HebecHi MPOCTOPH
i mosman Bora, urod Ha Hac He IIOCJAB AOIIY abo cHiry.

BeuipHio TeMpaBYy NpocBiTHMINM nepiui BOTHMILE, IO 3arlajajy Ha rajd-
BuHi. Big cBitna sormmuia ©OyJs0 BMAHO, 1[0 HaBKOJIO IlajarvMX J[ApOB
cupinu Ta crosamm Jroxu. Koso Haworo rypry Poman Cropuk HiAK He Mir
posmamuti Gararra, 6o xposa Gymu cupi. Bxe OyB ni3Hift Bewip, KOJM
Haule BOTHMIe TaKOX poaropimocs. Mu obcinm Bararrs # TropHyJucA
AKHaMBIMIKEe 10 Tensa, 60 CKpi3k crapmil HAall OAAT, — a Ha JeKoMy 3 Hal
opar 6ys matixe JiTHIN, — mMiBRiYHMA ocinHik XOJIOMHMM BiTep npoayBaB
10 Kicrok, My cmimmam BwucyiMTy Hami MOkpi omywi Ta Harpiti HorM
micsisa 60J0TAHOL NOpOIu.

Cuniny My Beci AoBKosia ©araTTa MOBYKM, TeMHI XMapu ILIMBJIKM Haj
caMum JIiCOM, BOHM HATaHAJNM Ha HAC CTPax, LI0 OCh, OCh JIOYHETbCA CHIr
abo 7oul; BiA LMX AYMOK CTPax mepexoausB y kax. Ilani 3ybenko Haii-
BaJia HaM i3 cBOro 4YailHMKa OKpiIl y rOpHATKaA, a B €aMoi CJIbO3Y KOTUINCH
no ii xymomy obauuuro. Beuepst Hama Gysa 6igna: xi1ib i3 rapA4uo0 BOXOK.
MabyTs, yei aAymMams Te came, IIo i A: w0 X 3 Hamu pajdi Oyze?

MopuaHky Hainy Topyumus Penip Ceparoxk.

«JlexTo BipMB, L]0 Hac 3BiNMLHATL [JOAOMY, aje A MOCKaleBi He BipIo,
f0 Tax y4MTH Hac Halla icTopim — ckazae BiH. Cxisbku TyT Ha niBHOUL
3arMHyJO HalmmMx Juozed, me Oarato, GaraTo POKIB TOMYy JAO IIPMXOAY
komysicTuunoi Bnazu B Mocksi. Pociiickki papi cromn sacumnajy HammX
aimmux cunis. Oneit xonoaxuit Birep Ame 3 Binoro mopa. Tam Ha CoJgo-
BELbKMX OCTPOBaxX CHAIR yB’A3HeHMit B TeMHOMy Jboci Oinmbliie aBafuATH
pokiB Hamr ocTaHHit KOIIOBuMit Kosadoro Biiicbkka KanbHMIIEBCHKMIL Tam
JKe BiH ocuiirl i moMep, npoxuBIIM GiyblIe cTa POKiB. A CKiTBKM reTbMaHiB
Ta IXHiX crapmmH i 6araTo-6araTo iHIIMX 3aTMHYJIO0 B MOCKOBCbKMX TIOP-
Max i Ha 3acaaxHdi! 3a rTe, mo Jo0uau cBijt Kpail Ta XOTijaM Hac BU3BO-
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JIXTH Bim MockoscrKoro maHysaHHs. Choroati wie ripuie crano. Pocilichxiit
KOMYHi3M YB’A3HMB Hac Ta 3aCJIaB CIOAM Ha MiBHIY He TiJBKM 40MNOBiKiB,
a 3t marepis 3 piTemu. I'manbre poBxoJsa cebe».

Penip Cepaiox miaBiBcs Ha KoOJiHA 1 II0Ka3as PyKOw [AOBKOJA raid-
BUHM, Ha AKiil HiYHYy TeMpsaBy IpocBiTiioBaso HaraTo Borauml. Jlo po3MoBu
Ceparoka My Bei Oyny 3aitHaTi cBoiMyu TypboraMu; gK TyT JiMile BJIALITY-~
BaTUCA CHOATM Ha CHUPOMY JiCOBOMY MOXY. 3 Diajs I[MOHAMOIYBaJy MO-
CTinp Ta HaM TOJNIOBAMM T CTABMIAM riand, 106 X0y TPOXM 3aX0BaTHCH
Bif BiTpy. Ause micns cais CepAroka Halll o4i IBEPHYJMUCS A0 MaslaloyumMx
sorayi. Hasxkoso mmx Byso OGarato Jrogeit. Bouu Bei 3myueni, 6ixuo
opspHedi Ta npuburi ropeM. 3a BorHuinamMyu BuAHIBCA ApiMywmit Jic.
Denip Cepaoxk y 3afyMi Ha XBUWIMHY 3aMOBK, a TIOTIM 3HOB IOYaB HaM
cooBigaTn:

«MiHAIOTBCA pEXMMM MOCKOBCBKOTO Hai3HMka, aJje ixX MeTa OJHa!
ITOHEBOJIMTK Haml Kpait. BepHiTbes B cuBy nAaBHMHY, i1 nmofaumTe, 10 MO-
CKaJIb HULIAB Hall Hapod. I'pabysas i nanws Hawi MictTa Ta cena. BOusas
HeBUHHUX Jrofeir. Ilas poxady x04yby B3ATHM Hally TeTbMaHCBKY CTOJMULIIO
Barypuu. MockoBchbKe Bijicbko mig 3BepxHicTio naps Ilerpa 1 spyiny-
BaJIO JOTO # cranuio goiwueHTy. Beio 3asory BuOuing — B0 OZHOTO KO3aKa
i Takox MyXuMH, XKiHOK Ta #iTeit Bmupizamm mo oxmwoi aymi. Te came i
rTenep, 60 TOj1 caMmit MOCKajh MaHye Haf Hamu. B Hac yce 3abpas i mij
farHeTaMy BMBI3 CioAy Ha MiBHiY. Bisbura wacTuHa AiTelt Hammx Big Xo-
Jony BMMepJia, a it crapmmx Jiogei Tex 6Harato Borosi aymy sipgpanm.
A, mo Hac Temep yexkae? 3mMa He 3a ropamu, a Hac BUTHaMM y Jic Ges
Zaxy Haj roJioBoio. Terep My Bei TEpPEKOHAJMCH, IO MOCKAJb MiACTYITHMIMA
i XpoBoxanHMit, BUrHAB Hac y Jiic Ha CMepTh, a BTiKaTu Ternep He Mae
amory, 60 Bci JicoBi Aopory IepexpelneHi 3acTaBaMmy, a JCOBI IIPOXOAM

3a7UTi OCiHHBOIO [OWIOBOIO BOACIO. Ta e 1 3Bipuua 6aykae Jicom».

Penip Cepmiok Ha OCTAHHLOMY CJIOBI 3YNMHUBCH, OIYCTMB TOJIOBY Ha
rpyau i B samymi 3amosk. Joro OmNOBiZaHHA IIPO CUBY [JaBHMHY Hac
moJIoHuao, Hibyu MM i xoyon Mewure BiguysBasau. MoByaHKy nopyiuns Ba-
cunn Jenrko. BiH Ham Texk PO3MOBIZaB Mpo NaBHIO AaBHMHY, AKX BiH Iye
MOJIOAMM XJIOMUeM i3aue y micto Xepcou i kymus Tam «Ieropiio YRpainm»
Apxaca. ITpounrane y miil xuw3l Jeurko mouienky Tepenosizas HaM A0
mizneoi woui. Ha xineus posnoBiganHA JelIko BroJioc IPOMOBNB!

— «Tak obunBa OKyNaHTM 3PYJHYBaJIM Hauly Nep:KaBy, aje XTo iM
normomir 3 umimu pyxamm sBomm pobusn i pobaare Kaimosy pobory? lle
Hall SHMYApY, TepeBepTHi, AKi OKYIaHTOBI AOMOMAaraau i HOMOMAararoThb.
Tak Oysio B JaBHMHY, TaK i € ChbOTOAHI».

Jlelko MaxHyB pyKow0 it 3amoBx. Bin migcis Ommrkdve no Byrais, i
BOHM CTaJM ILIOCH IOTHMXY roBopuTH. 3ybeHknm TypOyBanmucs Ipo pOAMHY
IlneckaHiOKa, KyAM Ix IOrHaJam Ta fAKa iX A0Jd aycTpina B HeBimomii
nopo3i? Poman CKopuk yeech Bewip mifkaazas y bGaraTra mpopa, a Ada-
Haciit Ommawko cumis cymumit i moBuaznmsmit. Penip Cepmrox mepuini
BifcyHyBea Bip Gararra i air Ha rinna cmatu. Coiom 32 CepjirokoM My
TeX TOuadM YKJaZAaTHCA: HaMollyBalt risns mim cefe Ta cTaBuaM K-
Haitbinpure nix rososi, moed xou TPOXM 3axXoBaTMHCA Bif BITPY.
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Byna misma Hiy. I'omiH i nray OpuUTHMXIM, COH Ta TAXKKA J€HHA IIO-
ZIOpO3X TepeMOryiy Haury AymeBHy i ciswuny Bromy. AJe AexoMy, He
3BaiKaOuM Ha BTOMYy, He crajocsl. Je-He-ze Oysio BMAHO KOJIO BOTHMII
cupaunx. Bixg vMx i coH BigMoBuBCA. 3 HAWIOro IypTy BCi BXKe cIaju,
~IBKM A OMH He Mir 3acHyTu. f mymxoio 6ys y PimHomy Kpaiwo, i uibn
MeHi ITpUUYIMCA KOJMIIHL cJioBa MaTepi:

«ope Ham, cuHy, Gyme». 3AijtcHmimmca Ll MaTepuHi caosa !.. Koan
BCIO Hally poayHy 8 1924 porni mozbasuiy rpasa TOROCY (rrosbaBaenHsa 1Ipa-
Ba BubupaTtyu i 6yTu BubGpaHMMM), MaTH HacTo ILi CJIOBA y CJbO3aX IIOBTO-
pana. Moi ycra MMMOBOJIL LIEIOTOM FOBOPMJIN: «Mamo, Mam0O, TBOE MaTe-
pUHCBKE ceplie MepeAdyBallo e Beauke rope». Meni 3axoTijocsa, #AK
MaJiijt AUTMHI, IPUTOPHYTUCA 4O MaTepi Ta BUJIMTM y CIbO3aX Nepex HEr
BCe CBO€ rope.

Kinbka pa3iB & BcraBaR i3 ¢Boel XOJORHOI # TBepyoi mocreni Ta Bce
AMBUBCS MAOBKOJA cebe Ha Majawnodi Borumuia. AJje KpiM HENPOXOAMMOro
4OPHOTO Jicy, s He Mir 6auwtu Hiyoro. Bxke 6yB Apyrmit pik moro ym’a3-
HEHHA, ajle A Hiu cepex Jicy, 6e3 Zaxy Hajx roJsiosowo, Gyna meni Hait-
cymuima, Iornaa Ha MOix COHHMX 3eMIAKIB e Oinblie 3aBAABAB MeHi
xKypbu. Boumu cmanu ma sagamHosim rizai, ckopueHi Big xosony. Xynai,
amyueni, 6igHo oxsrHeni, B mogepromy onsa3i rTa woborax. MabyTb, yxke
Gyno OMM3BKO [0 PaHKY, AK # 3aCHYB, ajle CIaTu He JAOBeJIocs JOBrO.
Mene panroM po3byams roctpuit Xpuk nopyd. S sipsasca Ha HOTH, aJje
o4l e Bysy marmisconHi. BaraTo XTO 3 Hauol rpymu Bif piskoro KpuKy
TakoK 3ipBaBCA Ha HOTM, AEXTO JuLIe ILABiBCcA 1t cumauy posrybseHo 3a-
CIIaHMMM 04YMMa BOAVB HaBKpyTu cebe. Oui Beix synmuuamcsa Ha Bacuiesi
Hemkosi. 3a KiTbKa KPOKIB Bifg AnMHOBOI mocTesni Jelrko JexKap Ha CIIVHL
i coBasca mo JicoBomMy MOXOBi Ta wmock miBrosocom 6ypmoris. CrioyaTky
MM BCi TIOTIepenAaKyBaJMcH, AyMaimouy, L0 oro BKycuJia AKach JicoBa
TBapyHa. Poman Cxopux mepuimit KMHyBcA o JlellKa — XOTiB LOIOMOTTH
ftoMy BcTaTu, ajle TOif y THiBi KpMKHyE, o6 jtoro He 3ajimanu. Bin min-
BiBCA cam, i, cumAYM Ha rinni, po3moris, 0 AOMY 1I0CH ITPIIIEKJIO Y CITMETY
i Bin mocuau 3 yaxky B cHi 3akpudas. IToTiM 3po3ymis, 110 B HBOTO 3aro-
pinacs omexka Ha crmui 1 Bim mBMAKO moracuB ii CHMPMM MOXOM. ITaui
Byrait gomoMmorsa JlenrkoBi IOpPO3MOTYBaTV Ha CIIMHI OfeXYy, Ta BCce HAZ
HUM JKapTyBaja, 10 BiH HifcyHyBca mo OaraTts sk «crapa Gabyca».

Ha micoBy ransasmHy omycTmecs Bike Oinmit paHoxk. Jlxoayu 3aBopylum-
Jauca, Hibr mypamru. I 3 Pomanom Cxopmrom mimop go Jicy. Imunn
MM TaJABMHOIO IIOBIJIBHO, PO3IIAZAIOYMCH MixK pOAMHAMM KOJIO BOTHMUIL,
MOXe, € flech XTOCh 3i 3majtoMux. Ajse poxuuy Oysiy HaM He 3HaloMi.
Yym Ginblze My MMHANM JIOAEH | PO3ZUBJANMCH TO OiNbUIMil CTPax Hac
oxommoBag. Bei 6ymm 3mydeni xonomgHooo Hiuwio 1 Hemoxibui mo m0ACh-
KMX iCTOT.

AJle He mOoXomAuM JO Jicy, MM 3yCTPiamcsa 3 THMM, KOro KOXKHMI 3 HAC
B ayun Haibinpuie Goasca. OcTaHHA rpyna g adicom Gyma wajtqucnenima;
6ysio B Hijf AyLI COPOK, 1 Bel cToamu xonoM. 3a MiBCOTHI KPOKIB BiA TYypPTY
yyBca piskmit XKiHoumit mnmay B cymimr iz kpukom. Komm mu miginiuim
J0 TYPTy, MOYYJM TUXMIt IIad Kinbkox XiHok. Bim xpaitaix y rypri mu
IoBimasues, 110 BpaHli IOMep CTapMit YONMOBiK, IO BHOYI BiH CKU-
HYB MAaJLTO Ta OPUKPUB HUM IAPOCTKA-BHYKa, a caM Jir Ha AJMHOBE
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riia B camoMy JiTHbOMY mixkakKy. BpaHui nonpobysas migsecTucs Ha
HOTH, aJie He Mir; BiH 3HOBY Jir Ha niaasa 1 Hesabapom moaep.

Poman Ckopuk cTOAB moxXmypwuii, CAyXamuu ONOBifaHHA mpo HebGix-
uuka. A xoTiB mpomxartuca B CcepeAMHY KoJja, ane CKOPMK BiKe PYyLIMB
Jo Jicy i s nocrimme 3a HuM. MeHe oxormms GoikeBinpHuMit cTpax. Ycra
Mol 1IeTToTOM NporoBopuan: «BoxKe, MM nmoTpanmust We B ripiui # cTpaiuHi-
i ymoBM, Hixk Oynu B mimyTiHcEROMY Jtici» . ..

Cropux imror MoB4Ha3HmMit i 3agymaumii.

CHifana Hawla rpyna MOBYKM — BCiX IIPMTOJIOMIUMJIA CMEPTh CTaporo.
Hexro mMB caMy TEILIy BOAY, 60 xii6 e mMuHyJsoro ausa moinn. Iloxys
cxinuiit BiTep; pasom i3 HuMm Hazmamuia rycra Xmapa, i Ha Hac TIOYaaM
nanaty pinki aApiGHeHpki cHikueku., Bes Hama rpyna migifimra mig
TOBCTY TiJACTY AepeBMHY, o0 X04 TPOXM 3aXOBATMCA Big cHiry., Aje
rinnsi Byso Bxke Oe3nyucTe i cHikox crap mocumaru. B ofox xkimox, 1o
Gynu B rypTl CTOSAJM CJABLO3M Ha 04YaX, BOHM 3 OCTPAXOM AMBUIMCA KPisb
rinna Ha xmapu. My, 4o/0BiKY, TakOX MOBYKM, Horaazamyu B HeGo. dymaro,
10 BCi MM JYMKOIO IPOCHIM OAHOrO, 11106 Bor He nocmuyas cuiry abo momty.

Ilepen obimom Birep BTMX. Ilepecra magaTu pigeHbKMit cHikox. 3-3a
XMapu Hag Jicom 3'aBuioca GaliqyzKe COHIE, AKe He MNOCUIAN0 HAM
CBOTO TeIJIOrC TIPOMIHHA. Pi3kMit 4oJ0BiYMiI ToJIOC IIOPYIUMB TULIY
— IIpOJIyHaB /HaKa3 yCiM CXOAUTMCA Ha CepeNyMHY TajJsBUHY, e 4YeKae
Ha Hac xomeHmanr ITIV. I 3HOBY XBUJIIOBaHHA, a B AyMUi 3amur: «Illo x
CbOroAHI mouyeMo Bifg 1Boro kKara?» Ha cepeAuHy TajABMHU CXOAMIMCH
cnergnepecesedili. Hama rpyma Tex imma ses, ane Penpip Ta s nocmi-
ummm Briepen, uiob crati Smkde 4o KomenzgamTta ITIY, Xpame mogyTn
Moro mpoMoBy. Mu npoifIiy KPOKiB AecsSTKIB ABa, i MOTNAAM Hall 3ymm-
HuAMCA Ha BUAOBUILL: KOJIo HEBEeJMHYKOro BOTHYIA cuzina 1ie He cTapa
xkiHka. B wHel oui 6ysym sammomeni, o6anyus xyze i crpammo 6aige. Ha
Ii HOrax JIeXaJio IOCh IIOKPMTE CTapol CBUTMHON. IloBepx CBMTHMHM
Jiexany BUTATHYTL {i kictassBi pyku. Mu synuamimes i Peaip Ceparox
CXBUJBLOBAHO BIOJIOC TTPOMOBMB: «BoiKe, Ximka Meprsa». Axe Baizne obmy-
Y5 TOBLJIBHO PO3KPUNIO TMOBiKYM, a i3 rambuum dYosa rasHysam XoJdomui i
Galinyxi oui ma wmac. CBurka 3aBopyumsaca i 3-mig Hel BucyHymocs
AuTade Xyde i baime obauyua. Mu Bigiftuinm Xpoxis n'aTe, i s me pan
ornAHyBca. Koso Bormmmia Jexaso ABa 4y Tpu Maji KayHku. 2KiHga
B JnaxMiTri cmmHOoi0 obmepsaca Ha Kinky, 3aburi B 3emuro. Ii skoBTe
XyZe OOJMYYS 3HOB MaJIo 3AINIOIIEH] oui. JIMTAYOro obJMYYA BiKe TEXK
He OyJsio BMAHO 3-mix cBuTKu. B CepAioKoBMX O4Yax CTOAJNM CJIBO3M, 3 B
Moilt ysBi rocTana Moa cectpa AmHa. Bona Tex 6yma Taka «B cesmni
MyK i ocmepTu»: Xyna, i 3 6aigum obauuuam Taxa, 110 A 1i He BIsHaBaB
Bifipa3sy...

MoBuky MAIfLIIM MM O T'YPTY JIOZEH, IO BIKe 3ibpasmica HaBKpyrM
XoMeHAaHTa. Bin noraagy B mMeHe 3a crmHO0 HIG xosyox npobir. ¥V cepe-
AMHI KoJa CTOANO ABa reneyurHmky. OamH i3 Hux 6yB MeHi BxKe BigoMui1.
Bin i qum pasom cBOIMYM NMPOHMKIMBMMM O4MMA PO3IIJIALAB HABKPYTMU cebe
HeBINTBHMKIB, AK | Ha craHuii Boxkera, B 4epBHi, M Yac BUBAHTAIKEOHHA
Hac i3 BaroHiB. OcTaHHijii pas a it0ro 6aumB APYroro AHA MECJA HALIOrO
TUBaHTaXeHHA Koao «IlaTpuxuiBenxoro mowrosoro Bigminy», me Hac poa-
CHJIANM IO TUMYACOBMX MEIIKaHHAX, TOOTO y JicoBi ImoHwmuleHi «ryMHa».
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IOmBuBCS A 3 XBUJIOBAHHAM Ha 000X kaTie: obmasa Oyau BUTOIYBaHI,
3 BUTOJEeHUMY O0AMy4aMY. JIoAM cxoauamcda, i koo Bce 30iabLIYyBaJIO-
ca. Bixxe wmeni 3uHalloMuii reneymHux, MOBYKM PO3IJIAMAEBCS IO Hac Ta
migkpyyyBaB cBoi cusi Byca. Miji morsax 3 JiBOX remeyilHuKiB nepexices
Ha MOiX 3eMJsKiB-HeBiNbHMKIB, i B Aywi s posmiakascs: Bei souu Bysaw
xyai, 3My4eni, 3 cyMHuMu neperAramHuMi ofawuusMu. Ogpexa Ha HUX
6ysma sk Ha xebpakax,

Kanitax TIIY macynmmus cusysari GpoBu, o6BiB Hac ile pas cBOIM|
CYBOPMM IIOTJIAAOM Ta IiJIHECEHMM Tr0JIOCOM IIPOMOBUB!

— «CmenmepecenieHui crennocsonka uncyao 2! e mamue Micue TocTiit-
Horo mocesieHHs. IlaMm'arajitre; 6es mosso.ry opranis I'TIY Bu He maeTe mpa-
Ea 1 KpOXy PyliuTy 3BiAcind. Tpu AHi BaM AaeThbca HA OyACBY KYPeHiB, a
XT0O 3 Bac 6axkae, TO MOMKe B 3eMJi KomaTu 3eMJysaHky. Ilicasa Tpeox AHIB
npucrymaitte go 6ymoeu Gapaxis. IlocuimiTs skomora ckopimre, 6o Han-
XoauTh 3uMa. Opranamy TIIY KoMeHZaHTOM BaLIOTO CIeNTTOCh0IKa YNCIo 2
NpusHayerwWit ToBapum IlaTumos — BiH € MoimM 3acTymHMKOM. fI € roJyoB-
HUJI KOMEHZAHT Ha [Ba CIELTIOCHOJIKH 9KCI0 OXMH Ta 4ucio Asa. Bu my-
cuTe BMKOHYBATY BCi BRasisku ToB. Ilaruumrosza. Biw e Takuit Ke KOMEH-
pamr ITIY sk i s».

Bei cayxanu kata, i Ha xyaux obauuvax sactur crpax. KoxKne jtoro
CJIOBO Tazfajo Ha MeHe HiOu TOHHA Kaminusg. f e Ginblle 3po3yMis, 110
MM — B'A3HI, aje He B TIOPEMHMX KaM #HMX Mypax, a cepeix TryCcTOTO
YyopHOro Jicy, 6e3 Aaxy Haj ToJIOBOIO.

TemeyuiHnk TPONOBXKYBaB Ha Hac Kpudaru. Kasae, mo mu Gymemo
MpamioBaTy Hajblle GE3KOLITOBHO Ta 1o Haumri xapui ByAyTs Taxki cami
AK padiwe. JIgKkaB Hac APXaHTeJbChKOIO TIOPMOIO, #AKIIO XTOCh Hanymae
Brikatu. Ha xineus cBoei NpPOMOBM BIH HEJIOACHKMM TOJOCOM [0 HAC
npoxpryas: «CoBeTchKiit Bnasi Bu noBuHHI OyTy BaAdYHI. BoHa Bam j0-
momarae nobyayBaTHca Ha HosoMmy micui. ITomepemskyro e pas; XTo 3 Bac
MOCMIJTUTHCH He BUKCHATM BKas3iBOK KoMmeHmaHTa abo cmpobye BTiRaTH
3BiAcina, Toro Hekae TAMXKKa Kapa».

OcTaHHi cJ0Ba BiH INPOKPMYaB 3 IIiIHECEHOIO PYKOI0, 3 IIOrpo3ymn-
BVM ¥ecTOM. Sl He 3BOAME O4ell 3 remneywHuKiB: xoMeHzanT Oys omar-
HYTU ¥ NAJbTO, 1110 CATAJI0 TPOXM Byllle KOJIiH 31 CMYLUKOBMM KOMIpOM, 3-
IHJ AKOro BUAHIBCA KCMip HOROIO BilICHKOBOTO MiAXKaKa, a Ha HNETAMIIAX —
O ofHiN «wmani». 3Bepx MaskTa Ha I[I0ACl BMUCIB pesoJibBep, Ha HOrax
MaB HOBi JicoBl woboTHM, a Ha TroJIOBI releyuIchKMit Kamker. JleATeHaHT
TlaTimuos 6ye BUle CePEIHBLOTO POCTY. BABOHAWH, aJle TPOXM PYRYBaTHH,
ofayua MoJoBractTe, HeBeauKe, i3 3imMM BupazoMm. Hywmato, 1o jomy Oy-
Jo pokis Mixk 30 ta 35. OgArHeHmit B HOBY BifiCbKOBY IUMHEJIO, IIOBEPX
axol Texk Bucina 30pos, a Ha NETIMLAX — BiJ3HAKM JIEATEHAHT TTIY. Ha
HOrax MaB TeXX HOBi 4000TM, a Ha TOJIOBI Takuil caMuii KallIKeT, AK Ha
rOJIOBHOMY KOMEHIaHTOBI.

Tlicsia BUCAyXaHHS HakKaly HeBINLHUKM pO3CTymmiucd, i obumsa reme-
VUIHMKM BMHIIIM i3 KOJa Ta HOMPOCTYBaaM A0 cBOIX kKoHeli. Kpokis 3a
JecATh Bij HAC CTOAJIO TPOE OCIANAHMX KOHel, AKUX MijilioHep TpuMas
3a moeoayu. Cayxkagu I'TIY, Bei Tpoe, cinu Ha KoHeit i roixaam raJsaBUHOIO
Ha cxixm B Hanpamky Jjicy. HeBinpHMKM e KigbKa XBUJIMH IOCTOANM,
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PO3MOBIAKOYM Ta 3TaAyiouy, IO KiJoMeTpiB ABa Ha CXiZ Tex cepep rycroro
Jicy HaxomuThCA Haiula Tepla KojoHa. Tam ke Oyayre OyaysaTm «crien-
nmockosok 4. 1». HeBenuyka Hawa rpyna Bepranaca Hasajg A0 ydorux
HalMX KJYHKIB, 110 Jexaly MA TilageToo 1epeBUHOI, HAKPUT] SIMHOBUM
rinnam, Ha Akux My crnagm. Ilopazx Hac imna Ham He 3HajioMa POJMHA,
Ha d4oii Akoi Oysa crapa »kiHKa, POKiB mrectuzecsTH, MminHoi OynoBu.
Iny4m, BOHA Ha BBECh roJIOC IIPOMOBILIA:

«— MaJjio s 1o 3po3ymisna TOro Kauana; Jiakae TiopMoro. TiopMma Ta #
TiIopMa. Bix He 3Hae TOro, KaTiora, IO HOMY TexX TIOPMM HEe MMUHYTH.
KaTiosi mo 3acay3si».

Mu BCi HAaBKPYTM MOBYKM [EpPerIAHyJIWUCH, YAAIOHUM, 0 HIYOro He ro-
Yy IN.

Cuminy My 3HOB Ha SJIMHOBUX rinkax i paauiancs, 1[0 HaMm poburn,
uyy OyayBaTm KypeHi, uy AMM-3eMJIAHKM KOIaTH. B Taki TAXKKI XBUIMHK
1 mipo rosox mMm 3abysy. AJle Hally PO3MOBY Ta XBMJIIOBaHHA Oyso mepe-
PBaHO: HOJIOBiYMII IIiZlHECEHMII roJIoOC CKJIMKAaB Hac 3HOB HAa CEePeAVHY
TAJXSABMHY, ajie MM pa30M TiJdbKM roJiB poxwHu. HoTupu mifgBozm, 3a-
npsKeHi Mo ofAHii KOHALY, CcTOAMM Ha 3axifiHi# cTopoHi rasmasmuu. JJo HUX
CXOOMIMCA Halll CceJaHM-Xai0opobyu, ajle BOHM B¥Ke MaJjy BUIIAA yOOrMx
kebpakiB. Jpyxunn 3ybenxka ta Byras O6yau cxBuiboBaHi mo ciai3 Tuwm,
o HaM, My4mHay, OyJso HagaszaHo 3ibparuca mo rmiaeon. Boum Soamucs
3a cBOIX dYoJsoBiKiB, 106 IX He poszayumam 3 HuMmu. Ha 4OTUPBOX XBO-
KOJIiCKaX JIexKaNy IorepeyHi IMIIKY, COKMPY Ta JOTATHU AJA KOIIAHHA 3eMJIi.
Croana Bxe J0oBra dYepra censH-xJai6opobis. Hamna rpyma Tex npuexn-
Hajlacs po semJuiakis. Ilepmi 3 mizBopm opjep:KyBasiu JIOIIaTH, COKMPHM M
MUIKY Ta BUACIYXYBaJyM Tura B LMBiabHOMy yOpaHHi, AkMit JaBaB KOPOT-
xuit Hakas. Jliogu TOBINBLHO pPO3XOAMIAMCA 3 IMOXMYPUMM OOJIMYYAMMU II0
cBoix Mmicuax. Ocwk Halua rpyna B¥Ke nepel HigBOAaMM, KOJO AKUX CTOAJO
4YOTUPY INABoA4YuMKM — Micuesi censun. IT'atmit 6yB [O-CBATKOBOMY
ONATHEHUH Ta BUTOAYBaHMit. JIOTO MiZBOAUMKM Ha3MBajJM «TOBAPUII HA-
qajbHiK». «HavanbHik» caifkyBaR 3a BUZAYEIO0 «COLIAJICTMYHOTO MaliHa»
i maBaB KOXHOMY HeBiJIbHMKOBI KopoTkuit Hakas. lllocTuit B pykax TpuMas
apKyll nanepy i BoucyBas iM’s Ta IpizBuiile cCreLiepeceseNId, KOTpuil
OZEPKYBaB 3 MiIBOAM COKMUPY, NMUJKY Ta Jionarty. AJe II0CTHit BXKe OYB i3
crielLyTepecesIeHIiB: Ha obaudyi 3MapHiauii, HerogexHwit, Hibn xebpax. Job-
POI0 HAIIO MOBOIO BiH ITOBTOPIOBAB IIPi3BMIIE KOXKHOTO Ta 3alycyBaB Ha
namnepi, ZOMMCYIOUM, XTO 110 ofepkaB. IIMraruit Tun y uyuBiapHOMy yOpaHHi
HaM TexX HakasyBaB, w106 My kypeni OyayBasu Ha 3axigHiii cToponi mo-
asuu, 60 Ha cxigHii bynemo 6yaysaTtu Gapakrwm.

IToBepTanuca MM 0 CBOIX KJIYHKIB, HECYYM COKMPH, IIMJIKY Ta JIOIIATH,
3 yHT 1uBaxis Hic Pexip Cepparox, OTpMMaBIIM Ha BCIO HALly IPyny AJaA
30uBaHHA KPOKB Ha Haul Kypidb. Imim My Bei moBuazamei. Mabyte, Ay-
MaJ1 Bce Te, 1o f: «BoixKe, 3MMa HaAXOAMUTH, & MM CEpPel YOPHOIO TyCTOTO
aicy O6ynemo B KypeHax xutu». Penip Cepmiok 3i 3JicTI0 KMHYB LBAXK
Ta JIONATy Ha MOX i, CXBMJIBOBaHMIA, Brojioc nmpomoBus: «Hermism Tpmmatu
36polo B pykax Ta obopoHuTu cBiit kKpait, 3a e Hac Bor noxkapas. Terrep
TPMMAaMO JIOIIATH Ta COKMPHU i OKYIIAHTOBI Jicu pozuminaimos.

Ceppiox ciB Ha TiIa KOJO CBOTO KJAYHKa, 3afyMauuii, Mop4as. Jpy-
*)uHN 3yOenka i Byras gusBunauca cxBunboBaHi Ha HBOro. CKOpUK, Jeunko,
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3ybenko Ta Byrait Texx auemaucs Ha Cepprooka. e Mu Bhepiue I04yan
crazani B rypri Taki cioea i mobaumam AyxoBo Ta cpisuyHo po3buroro
Cepgroxka.

Hama ger’stka posfginuiacsa Ha Tpoe. 3y0eHKO i3 APYXMHOIO Bimiiiiiamn
Bif Hac, okpemo Kypinb cobi 6yamyearyu, Byrait — Texx. Mu, camitni goso-
BiKM, 3aJMIINAMCH T KEePEeBMHOI BII'SATHOX;, HA 3aX1AHIN CTOPOHI IOJSHI
My nodasu cobi zemuasky xonaru. Cxkopuk, Omnadyko Ta # ABOMa JIOIa-
TaM¥ Ha 3MiHy crajgm KonaTum amy. Cepaiox i Jemrko roryBaiayM KPOKBU
Juia gaicoBoro Kyb6ua. Crimmau myu 30yayBaTv 3eMISHKY-KYPiHB YMMCKO-
pimre, 60 koxxHOI XBUIMHM Mir HajeTitn Xoug abo cHir. BewipHsa TempsaBa
BXe MoYajla OKyTyBaTH JicOBy rajasuHy. HaBkpyrm Haulol aMy Jgexxain
ropbyu cBixko-pynysaroi 3emyi. Bacuns ewmxo npuuic Hauly BOOTY aitky
Ta PO3IMOBIB HaM, LI0 Xapyi Hawl po3IoAinsaB To¥ caMuil 4HOJOBIK, AKMM
3amMcyBaB HAacC OO CIMCKY NPM PO3Aadvi 3HapAAAA i HasBaB J0TO Ipi3BuiLe:
Kianmenko. Kazas, mwo Kimmenko noxoauts i3 IloaraBlumuu, caMm Tex
crielriepecesieHenb. 3 Haitol xogoHu. Pexaip Cepproxk Harpis Oxpim, 1 MU
BITATBOX CiIM B TeMHOTL KOJIO BOrHmina BedepaTi. BaraTTs 3HOBY ropiso,
AK 1 MuHyJnoi Hoyi. UMcileHHUMMM HEBHOPAAKOBAHMMM pALaMy IO BCii 3a-
XifgHijf CTOPOHI MONAHM, B KOJi BOTHIO 1 CBiTJIa YOPHIiAM JIIOACBKI ITOCTATI.
JeHHa IIpaus XoJsio 3€MJi MeHe BTOMMJA JOKpPAaio, a XOJOZHMIT OCiHHIM
BiTep 3araHAB cmatM JO AMM.

Big BTOMM i XBMIIOBaHHA Ceple MOE€ OMJIOCA, a MO30K Mijf po3puBaBca
Big AYMKM, IO s HOYYIO cepex Jicy B AMiI Ha sAguHOBiM risum, Jymramu
cam cebe a4 murTaBes: «1uo ¥ gaai Oyme 3 Hamm?» Haibinsiue meHe XBU-
JIOBAJIO TE, IO A BXKEe B AMI; «3aJMIIAETHCA TLIBKM 3IBEPXY 3aTOPHYTU».
HemomitHO A 3acHyB. ¥ cHi s Bimuys 6iab y Horax, Ak i B MilIyTiHCBEKOMY
aici. PosanmrommB oxi. HaBkpyru crosasa mormibHa TeMpsiBa. BeiMm Tinom
A BiAYyB, mo Ay>ke 3Mep3, a 6isb KPyTMB MeHiI HOTM Bij KOJIH ZO0 HM3Y.
Pyka ™Mos Jsexasa X040 xXoJiogHoi cTiHu, i meir pgoruk e 6inblre
Kypae MeHe B posnad. fma O6yma 3 merep 3aBraubumku. Ilepecrynus
A 4Yepes CIUIAYNX MOoIX 3eMaaKiB i Bwiz i3 Hel. B rempasi BuaHiBcA
BOTOHBb 3 AOTOpAKYOro Haworo 6ararrtda. Binsa HBOrO Ha AMMHOBUX rijgkax
cma Penip Ceparok. Ilinkunys & nepesa mo GaraTrs, i cras rpitu csoi
nepectyarkeHi Horu. CmiTsno Bmasno na obamyusa comHoro Cepumroxa. Mol
ycra mMuMmoBOJi mpomrenotiny: «Boxke, BiH goBro xutu He Oyzpe». Xyze
obayrays 6yJio MOKPUTe CMBYBATHM 3apPOCTOM, a Hic Ta YOJ0 Manu KOBTO-
semymeruit Kouip. Ilpu oBitoi obamuus Buranspamo HiOM depernr MepTBO-
BUCOXJIO] JIIOAMHMA . . .

Byna wme TeMHa Hid, aje XO0JIO BMITHAB Tex i3 amu no Gararra Cxro-
puka, Onnayka Ta Jewka. Posmosa poz3byaniaa Cepaioka . ..

IlobaarocomoBMIIO HA Cipuit ¢BiTaHOK, i Hawa n'aTipxa =23fajaca 4o He-
KRiH4YeHol nmpaui. 3HOBY BTpiiiKy MM Komamu paJi amy, a Cepaok ra Jeluxko
JalITYBaJIM KPOKBY Ha 3eMJIAHKY: HOCMJM TiJlIA, 3AMpPaan Kopy 3 TOBCTOL
JepeBUHM Ta Cywmau Mox Kojo Oararra. ITo Bcifi mossni poanouwasnacs
rmpans crrennepecesreHii|. OQHI KOMany 3eMJSHKY, APYTi cTaBmMuly KypeHi,
TpeTi cuainu B po3myui i ripro mniakaau ... Bxe mo obixl Ha Hamiin zem-
JAHLI TYCTO CTOAAM KPOKBM. 3BepX KPOKB NOKJIaJM KDPYTIJIAKM, HAKJIAIU
TiNJIA, 3aCTeNANN KOPOIo, IPUTPYUIYBaJIM MOXOM Ta HaCUIIAJIM TOBCTO 3€MJI.
TpeTo Hiy HAIIOTO HEBINBEHMYOrO NOCEJEHHA MM BKe CIaJM y HaKPUTI
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seMIAHLi. BXix no Hel 3aCTaBMIM AJMHOBUM IiJIIAM, ajie XOJO0J[ OOLUKYJIAB
HaM, 6o 3eMyIAHKa — Bee e Juile aMa. L[fo Hiy 6imp KpyTHB MOL HOryM IIe
cunBHiIe, HixK MuHYJIOL Houi. Bacuap Jemrko Hapikas, o jtoro napaJji-
30BaHa CTOPOHA Bif X0JI0Ay AepeB’auie. Koso Hamroi sicoBoi Hopy BOTHMILE
He ropino, 60 HagBOPi MOPOCHMB XOJIOZHMII OCiHHIM HiYHNI KOLIMK.

Paxox 4deTBepTOro AHA upuHic Ham cyMHy noroay. Cipo-zomnioBi xmapu
MayixKe 3avinasamcs 3a Bepxy AMMH, TYCTMi JOLL I[IafaB Ha I[WJAHY,
Hibu Xpiss rycre peutero. BaraTo poguMH He BCTUIJIM HOHAKPMBATU CBOL
3eMJIAHKY, i cupinu nix romum HeGom Ta mowmem. Pepip Cepaiok BMIMIIIOB
i3 Hamroi 3eMJIAHKM i CTOSIB KOJIO BXOAY Ta CXBMJbOBAHMMM OYMMa pPO3-
IIIAAAB MOKPY IIOAAHY i roBopue y rosoc, Hibu cam no cebe.

— «JlicoBa myila, XOJIOZHMI1 JOI I1afae, a JIOAM CUAATH IO 3€MJIAHMX
HOpax rOJIOAHI Ta po3xArsHeHi. A GaraTo Jiogeir me cuguTh i 6e3 maxy Hax
roJoBorw. Boxke, uu 1e NpaBfa, 4y A Be OGoxeBoio?»

Penip Ceppiok, CXMAMBIUM FOJIOBY Ha TPyZAM, B 3aAymi MOB4YaB, a 3
Jioro o4eil KOTHJIaCsa CJb0O3a 3a CJBO30I0 . ..

ITinmit gews immoB xogoanmit pour. My B 3eMJSHII NpaIOBaJy He Po3-
runaoun crHEu. Depip Ceparoxk i Bacuap Jlemnko «MajicTpyBajiM» 3 Tiana
Ta MOXy ABepi. Adanaciiti Omrayko mif 3aJHBOIO CTIHOIO BMCTEJAB Kpyr-
JAKaMy AOJIBKY, a 3BepX KPYIJNAKIB HacTeNAB MOJIOAE TiJIA Ta BUPIB-
moBaB MoxoMm. Hampukiuili csoei mpani Omnauyxo IpoMOBMB: «BU BAOMA
He CIIaJiM Ha TaKiit mocreJi, sk d BaM TyT WuKylo». Poman Ckopuk Ta 4,
3a caosamyu Cepiioka, B Ueil AeHb Oyam «lLaxTapaMu»: y 3axinHii crinl
Hauroi 3eMJISHKM JOBOANM 3aBILUPILUIKYM 3 meTp aipy. Haditaxkue nam HyJgo
B romOmui pipu npogomdaTy IWIMPUHOI B JoMarty AuMap Hazsip. Pexip
Cepaiok 3HOB JaB HA3BY HaUTij TAXKKINA mpaiii: Bu Hapibiaemn mastcrpu —
OfHi€ro JoNaTol MOGyAyBaiM TaKy MOZHY mMid.

Jowosuit gens 6yB cymMHmii, aje Bedip OyB wie cymuimmit. HaBkpyru
cTOoAJIa TEMHOTA, AK y AOMOBMHI. BorHuiia Ha IoJiaHi He ropismm. Mopocus
rycTMii AOIIMK. B Hauliji «MOZepHiit Hedi» ropisno HeBeauke bararra. Big
BOTHI0O BMAHO OyJso B Hamiiit 3eMuaHiiz Hopi, Mum cupgimu Bci 6am3bRO IO
BormMiia, Gixye go Tensna. Ilicna yGoroi Hamroi MOBYa3aMBOLI Beuepi
Ceparox He cka3aB Hi CJOBR2, BiAXuimB ABepi HaINoOi 3eMJIAHKM i BUIIIOB
Hansip. Haxgopi y TeMmpaBi mrymiB XoJonuumit BiTep i nmagas gouwl. Bacuanb
Hemko minmep «ABepi» 3 cepeAmMHM 3eMJIAHKNM i MM BCi YOTMPM HpUCTY-
My 0 TIoJoBaHHs «3Bipuum». Ilepiwst pas a# Oaums Bacura [enrxa
6e3 copouxy, i Jioro BuIJAsZ MeHe 3JdaKaB: He OyB KicTak, obTArHenut
HIKIpOO, Ta Lle X0 TOro H~IIiscrapajizoBahmit oguH Oix Bipg obsraus
— 5o cromu Horm. Poman Ckopmuk i Adanaciit Omnauko tex Oyam xyni,
aJle Ix BUTJIAA Ie HaraAyBaB XMBY JIOAMHY. I TaK MM BHUOTHMPBOX CUALIN
niBkosroMm Gijia BorHMIina, TPUMAaK04¥M COPOYKM B PyKax, i 36upamm 3 HuX
BONIi, AKi Tex, MabyTk, BiAdyJyyu TeIIO # MOBUJIA3UIM 3 JATOK Ta pyOuiB.
My kmzganm ix oy 3a APYromo y BOTOHb, Adpanaciit Ommauko poscreb-
HyB II0fC ILITAaHIB i Malizke KPMKHYB n0 Hac «0-0-0, Ta iX TYT COTHi».
IloriM migBepHYER LUTaHM it CTAB CTPYLUYBAaTM PYKOIO 3 IIOsiCa BOILI HPAMO
B BorHuine. Jlemko nouas cepauTo Kpyudatu Ha Omrauka, mo6 Toit Bori
He CTPYUIYBAaB PYKOIO, BOHM NajalTh 1033 BOTHUINE, 4 INOTIM ITOBUJIAZATH
Ha Hac. Onavyko BMIpaBAYBaBCA TUM, L0 BiH He MoxXe 3ibparyn ix majs-
namu, 60 BomamMy BCisTHMIT Bech IofAc IUTaHiB i Bca Ginmm3Ha. B neit yac
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nouyBes rosoc Peznopa Cepparoxra, 1uob Mu fomy Bigummauam asepi. Cko-
PMK BifcTaByuB ILAIOPY-UINOK i BiAXmiame Asepi; B L0 XBUJIMHY IOYYBCHA
pizrwmit xkiHoumit ronoc: «Oitl» ¥V nBepAX Haluoi 3eMJIAIKY CTOAJNa HAXM-
nema ppyxuma 3ybenka, cnuxolo no Hac. Cxopux i JHeirko MOCTHIIHO
rouazisasmm copouxku. f raauys Ha Omnmauxa i Timexm Toxi sposymis,
gomy 3ybeHxKoBa KDUMKHyJIa Ta BiABepHynaca Big mac: B Ommagka wrra-
HM 3 Gimsmoo Bysu zcyHeH! HuKde KOJiH; BiH HamaraBes migHaTH iX,
aJle Ha MMTB 3aTPUMARCA, 60 B MIOCHIXy Ha KOJiHaX IeperuryTaxaca Glaus-
Ha iz mwrragsMy. Mu pozizmuanes na Pegopa Cepaioka 3a Te, 110 BiH He 110~
nepeAus Hac Ta IMIOB 3ampocuTy 3y6eHKIB y HAIY «TeIy 3eMJIAHKY».
3ybenkoBa 3 TPOXM PO3ryGiaeHMM OBGIMUYAM NEPecTyIIa IOopir 3eMIIAHKM
7t mpomoBuMIa O Hac: «MabyTh, 3HOB HACTAB KaM'SHWMHA BIK -— J0aM XKU-
ByTs y Ieuepax», Cuimom 3a Hero 3astmoB 3ybemko. B opmiit pyui Bix
TpUMas 4YaitHMK 3 BOZOI0, a B APYIiii — KJIyHOK 3 opexew. Pexip Cep-
JIIOK 3ajfIlIoB OCTaHHijt i migHecenum rojocom mpoMoBuMB: «AdvaHaciio, &
HIKOJHM He AYMAaB, 10 TY TaKMil 3aMeKJMii MMUCIMBEIb». AJile 0 PO3MOBM
Cepziora 1po «3BipMHY» HIXTO 3 Hac He NPUEIHABCH.

Hamra sicoBa simMa Ha cim ocib6 6ysna ayxxe mana. Mu BYUeTBEpO BMOCTH-
Jauca Ha AAuHOBIj mocrtenmi, a 3ybeurm Ta Pexnip Cepmiok cimm Oamxkde
Ao BorHymina. 3y0eHKo MOCTaBMB YaifHMK 3 BOAOI0 Ha BOTHMINE, a JI0To
APyXMHa Ilo4Yajia HapikaTy, 110 B IXHbOMY KYypeHi IysKe XOJIONHO, aje
Bce X AAKyBasa 40J0BiKOBi, 110 3pobuB AoOpwmit KypiHb, y AKui1 AOILOBA
BOZIa He MPOXOAUTH. fI CcTaB IPUraagaTUCA, AK MOI XyZAi, 3MydYeHi 3eMIaKu
IMJy OKpin 3amictey yaro, 6e3 nykpy it xxiba. Kpise asepi wytu Oyuro,
1o HaABOpiI magmae xour i mrymurs BiTep. JpyxuHa 3ybenka 3 ocTpaxoMm
PO3MOBizla HaM MPO MMHYJ M YeTBepTHit JieHb HalIOro IpUMyCOBOro Iioce-
JIOHHA B JIICOBMX ITYHIaX: «TPM HOUi cmajsia s mix rosmm HeboM, aje KOJIO
Boraya. Mep3na, ale He Taxk, AK L0 HiY y KypeHi. Iliny niy Tpycus
MHOI0 X0J10f. I mpocuna Penopa, mob BiH KOJO XypeHA po3manus baraTr4,
ajle 701 He JAaBaB BMIITM 3 KypeHdA Hi Ha xBuimHy. f Xpana paHky i mo-
KJajgana Hafio, 110 MOXKe oL repecTaHe. AJle pPaHOK HaHic Lie CUMIIbHIIIOTo
xoJyomguoro moury. f Bce He Morsia xywmi Harpitu. Haasewip Peznip mimros
no Hamy yb6ory maiky. f cupina B KypeHi rojofHa, Uexamody IIMATKa
xJiba, i cama cebe pypmia AyMKOIO, 110 XJNiba moim i MeHi cTaHe Teniie.
PanTom mouyja HeAajleKo KypeHsA IUIa4: MJIaKaJio KijlbKa JKiHOK i 1eit
niay B CyMillli 3 KpMKoM HabikaBca 40 Hamroro KypeHda. Oxxuimna a
AMMHOBI rinky, mo Oysm HaMm 3a ZABepi, BUTVIAHYJA HA TaJABMHY, TYAM,
3BiKyM uyBca mnad., Bixg cTpaxy B MeHe 3a CIMHOW NpOHices Hibu Kpyu-
KaHuil Birep i MHOI0 omanyBaB mie Gisibimit XoJIOx Tak, o 3y6 Ha 3y6
He HOINazania»,

SybeHKOBa Ha OCTAHHLOMY CJIOBI 3aMOBKJIA. Bix Bormmmua nagaso cinabke
cBiTy0 Ha ii Guige, Xyne o6smyuus. Bona 6ysa cXBMIIEOBaHA, B 0YaX CTOAIM
cabo3y. B Hamiit HamiBTeMHi AMI-3eMJIAHLI MM pa3oM CTOANA MOTMJIbHA
THIuMHA. My Bei, OricTe 9OJIOBIK, 3 HAaNpPYroo YeKajau IOYYyTH, YOO ILIa-
Kauy xiHky. 3yGeHKOBa TAXKKO 3iXHyJa, TPOLIKK IifgBEsa TOJOBY i 3HOB
no4ana onopizaTy. «YoTHMPY MYKYNMHKM HECJM Ha JIEPeB’dHUX Hapax MepT-
By XiHKy. O6mmuus nebixgu 6yno MoXKpure raH4Yipkoli, ojexxa Ha Hii
Oyua crapa, B JaTkax, AK Ha Hac ycix. HebixKy mpoBORKANM B OCTAHHIO
ACpPOry AecATKiB ABa »KiHOK Ta AiTeif, 1 Bci BoHM rrakamyu. Myxuuum Tex
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6yamu moxMypi, Hecydu IOMepJy, a HOLY Hi6M He 3HAB FKaJNI0 Haj HUMM,
majzaB Ha IX Xyzai-saxkypeHi rTa samaxasxi obanuua. I{a cymHa imporecia
MeHe 3JdKajia i A IOCHilnMiaa 3acCTaBUTH BXiZ A0 KypeHd, ane njad Iie
AOJiTaB MO MeHe, aX IIOKM BOHM 3ajiuuy B Jjic. Boxe, 4uM mMu TIeBHi,
110 Hac Ie 3aBTpa He uekae? I BXKe roToBa Ha BCe, aje ceplLe MOE pPO3-
pMBaeThCA, TAK XO4YeThes MoBauuTy iute pa3 CMHKA MOTO MAaJoro. IITo 3
Hum? Jle Bim ymoma?»

3y6eHKOBa 3aMOBKJA, a 3 ii oYeit KOTUJINCA CIBO3N. S nuBMBCA Ha Hei,
npubury ropeM, i B MOiif ysBi mocTajia MOA CecTpa Anna ra il 4oJsoBix
Axuppiit, tato miit gopormit i maapko Tpoxum. Bei 4derBepo BOHM HiOW
CTOMIIM TIePeAo MHOWI Taki, AK IX BocTaHHe OGauus. I NPOMOBMB TUXEHBLKO:
«CsnaBa Bory, 10 BOHM BCi 4eTBepo yTersu momomy i He G6auaTb HBOTO
CTPaxiTTA, HI0 MM IIEPEeRUBAEMO CEPex XOJIOJHOTO niBHiYHOrO Jicy».

Iz cymom 3yberxoBa HaM AaJyi Po3KasyBana, 0 HelbixumuA noxoxuia
iz ITosmTaBIMHM Ta Majia Tpoe Aiteit. JIBoe 3 HMX IIOMEDPJIO Lie 3UMOKO ¥
Xaposcekomy Jici, a Tpere Bimicimasa mopmomy iz cBoiMu pozudamy, IO
HaBecHi mpuixamy 3abpaTu ocTaHHIO AMTMHY. AJje misuime ii popudis
Texx Gyso Buciamo Ha Cubip, a amtuna ii mecaTupivna 3ammummacs Gez
NPUTYJIKY; Jiiogu B ixHpoMy ceni 6oatrbca 6paTu «KyPKYJbCBKY AUTHHY»
Ha yTPMMAaHHHA, 11061 He MOTPAIIUTH [0 CIIMCKY «BOPOTiB COBETCHKOI BIALM».

3ybeHKoBa mepepBajia PO3NOBiaHHA Ta XBUWIMH ATk CUAINA B 3aaymMi,
a 1oTiM 3HOBY mOYaya po3noBifaTy npo ocraHHi AHi HeGixunui. — YoTupn
TR ToMy HeDlskumils ofepKana JMeTa Bif JUTHHY ¥ ueit Juer, mMabyTh,
6ys mpuumHOp ii cMeptn. JuTMHA mycajia Ao Marepi i 6aThka, 1m0 BOHa
HOUYye Ilix TMHOM, XJi6a KpaZbKoMma AAlOTh ijt JIOAM, a Ha HOYiBJIIO HIXTO
He BIIyCKae; roJIOBA CiJbpaju HAaKasaB AMTHHI, IO 3HOB ii BiANpaBaaATb
Ha misHiu y Bucuaky mo Oarekis. Ilicaa usoro jera HebixkuMIlA ILIaKaga
IeHs i Hiu i MajiKe He cHaja. A AK Hac THAJM JicoBOIO GOJOTAHOI A0PO-
roI0, BOHa TIEPECTYAMIACA i ocTaHHI 4oTMpM mobu Jexana B ropa4ni mig
roaum HeboM, i Hiworo He ina. OcranHi ABa AHI HeOixumia Bce KIMKazia
cBoix miTOK n0 cebe, Ta Hapixasa, 10 BOHM GirarmTh II0 BHIOHY i He 4y-
OTh il ...

B raxxiit 3amymi nexauy Ha AVIMHOBUX TJUIAX, g He BiAYYB, AK 3aCHYB.
TIpobyauBea s TepIuMii paHKOM i 3pasy Bigdys rocrpuit 6ime y morax. ¥
3eMJISHIIL CTOsJIa HaliBTeMpaBa. Bormmiue Bxe Aoropano. Hamportn Bor-
HMA Tif CTiHOM, CHAAYM 7t CXMIIMBIIMCE OfiHe Ha OXHOTO, cnamu 3yOeHKM.
Ha ix xyzai obsuyys Biyt MadizKe Iracjioro BOTHMINA ITAZaJio cirabke CBITVTO.
3HOB y MeHe 3a cnmHO0 Hi6y Mypamky 3abiramu, Tak mewni yno cymHo it
CTpalrHo Bif TOro, o Tepex Moimu oumma crosno. IlogoeryBara ama i
CILIAYMMY MOIMM 3eMJIAKaMMU-HeBIIBPHMKAMY, TAKKO MeHi cKasaTy, ¥ BOHHM
Bei cmasmy; ane 3 iXHiIX rpymeit uyJsocs TsxkKe AuxXaHHA. Bysaso wacro 3i
MHOIO: He CILTIO, ajie BAAI0, 110 CILI0, — TaK He XOTiJIOCA PO3TYJIATH oui,
mo6 He 6aYMUTM TOro I'OpsA, II0 HABKPYIM MeHe RieThCs.

He BeTHT Ine i1 IMABECTUCA 3 «TocTeni», AK HeJaJIeKO HAIIOl 3eMJIAHKM
NPOJIyHAaB OJOBiuMit rosoc:

— CremepeceseHIl, HeraHO BCi JONOBiKM 31 XKinky Ges peuei cxo-
niTbes Ha cepemuuy ranaBuem! 3aGupaiiTe 3 coGoio coxupyu ¥ Iy, i Bl
3pa3y X Ha CepefiuHy raaaBuHMu!
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Tonoc MOCTYHNOBO BifmanAsca Bif Hamioi 3eMJAHKM, ajle YyBCHA pani 3
TIOBTOPEHHAM TUX CaMMX CIIB.

3HOB YEPBOHA KATOPTA

CTosiB paHOK, MOXMypuit i Tymamumit. fammy ta cocuu Gyum TIOKPHTi
pocolo 3 HiyHoro goury. IllecTepo 4oJoBiKiB, cessaH- xmibopobiB 3 XepCoH-
CHKMX CTEMiB, il B HAIIPAMKY CepenutM JicoBol rarasuHy. ChHoMO0 MixK
HuMy ima HecTapa KiHka. BoHa TpuMaJsa CBOro 4OJIOBiKa 3a PyKy i B
CcaBLO3ax Jo Hboro nosropana: «Penope, B MOiX YepeBMKax yiKe BOAA» .
®enip 3ybenxo crypboBaHO MOLNIAAAB Ha CBOIO APYXMUHY, i Hiuoro He rsux-
nosifas. Ilonepeay Hac imro pekineka poausx. Jlroan 6ysu pizHoro BiKy —
Big cmBorosomoi 6abyci mo mozomoro xsorma it miswmm. Cainom inmm
imm pomymy, a OfHa cTapa XiHKa OmoBifana, mwo ii YOJIOBiK JEXKUTE Y Ami-
3e1vmxmx1 XBOPWIL, ¥ CUIIbHIf rapsa4ni. ByBaoTe XBUIMHY, KOJN BiH Brpadae
naM’aTe i Toxi Kmrye po cebe Hebikumka cuHa-oAVHAKA.

He 70Bro X0BeJOCA IOJITABCLKOMY CEJISHMHOBI XBOPOMY JI€ZKAaTH B CUMPi
AMi-3eMJIAHIE; Apyroro yu TpeThoro AHs BiH nomep. Ilicas jitoro cMepTH,
MM JOBimasmcs, 10 BiH MaB OAPYKEHOPO MOJOROTO CHMHA-OAWHAKS, i B 1929
pomi storo I'TIY po3CTPisiaio AK «BOPOra HAPOAY», a APYyXKMHA caMa, AOBi-
MABIIMCL TIPO Or0 CMepTh, IIOMepJia BiY, POSpUBY cepud.

HabmmkaBea & i3 3eMIAKaMy Bce OiyoKue A0 CepeiMHM JicOBOL rajis-
BUHM, Ie BXe CTOAB YMMaimii rypT Juofeitr. Jo rypTy MAXORAMIM «CIIel-
mepecevtedili» 3i BCix cTopiH. B rypTi wysnacs HamiBrosocHa pO3MOBa, aje
Kalnesas ii moxpusas, 60 6araro Jofeit MONPOCTYIIKYBAJINCH.

Ocinni xMapn cmycrmimes Haj camuM JicoM, a pimkwit Tyman 6iykas
110 Jricogit ranasyuHi. CTOAB $ B TYPTi Ta PO3riaafgaB CBOIX 3eMJIAKiB-HeBinb-
HukiB. Bory Bci Mamym dopHo-cuHi 06samyys, a KicTaasi ixui pyxm Bix xo-
snoxy mopobwmmen cymi. Hajibinsmie ymagammn B 04l MOJIOAL aiBgaTa, 1X
IKaXJIMBUIA BUIJISK MOE CEplle PO3PUBAB: BOHM XMJIMJIMCA A0 CBOIX 3amia-
KaHUX MaTepiB Ta Bif XoJjomy mepecTymanyu 3 Hory Ha Hory. [lipuara i
KiHgu majixe Bei Gyam BGyTi B Jerki crapi uepeBMKH, AKi IMPOBaJIOBAJINCA
B MOKDMii i Xonoguuit micoBuit mox. «Hasimo Hac ckmmkamu?» — AyMas o
TTouynoca HABKPYTU: «KOMEHIAHT T1IY».

3 npuxogoM KoMeHAaHTa T'TIY — Hauioro CHOEIfTOCHONKA Y, 2 — PO3-
MoBa MPWTUXJA, TiNbKM Kalllesb NEePeCcTyHXKeHMX Harajysas, 110 B rypri
3ibpamo HaraTo Jrozne!

Komenpant ITIY nigseceHmm roJsiocom npoxpuyuaB jo Hac: «Cnergnepe-
ceaennti! Choromni mpuerynasire Jo OyAOBM CIEINIOCHOJKA 4. 2. Byay#re
caMi zns cebe, mocmimrajite 3 6yRoBoo, 60 HaAXOAMTE XOJIOZHA 3uMa». Bei
moi Hagil ®ma Te, 110, MOKe, e Hac BIMIIyCTATH ROAOMY, 3HMKIN. JpyxuHa
3yberKa CcTOMIA MOPYY MeHe i TMXO0 TIIaKama, a 3ybenko, Cropuk, CepAixk,
Omadxo Ta JIerko CTOANM MOBYKM, OIyCTMBILUM TOJIOBY, Ta ¥ yBech I'YPT
«CITeLITIEPeceSICHIIiB» TIPUTUX. A TOUIOC KOMEHZAHTa BCe J0 Hac KpuU4as,
110 MM INOBMHHI B Jici IpauoBaTM AKHa#AOBLIE, He MEHUI ECATH TOAMH.
BangKyBaR Hac TUM, L0 XTO Koau cripobye BTikaTH, TO famni B'asuuwi BoJo-
romebKol He Breue. Haramas TaKoXK, LI0 MM «BOPOTM COBETCHKOI BJrafm»,
ajle COBETCHKA BJIafla XOuYe Hac BMXOBaTM Ha Zo0pux rpomanas. Ille moBro
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BiH 710 HacC Kpuyas, a Micad KPMKY 3anuras, 4M Mu jtoro 3posymimn? Xrocs
i3 rypty Brosoc BignosiB: «He Bce 3po3yminn, 60 MM pycbkoi MOBM He
3Haemo». Komennant I'TIY B ruiBi Busiassca Ha Hac MOCKOBCBLKOIO MaTepuUH-
IWHOI0... II0 KOPOTKI ImepepBi 3HOBY IigHECEeHUM TOJIOCOM IIPOKpHYaB, aje
LM pa30M y¥Ke HalIOK PiZHOI MOBOIO, LI0 XTO 3 Hac 3a ¢axom Gyzaisens-
HUK, TO 1406 BMIIILIOB 3 I'ypTy i migifiimoB Ao KOMeHAAaHTa CIIELIOCHOJIKA.

denip Cepaiox CcTymmB KPOK Bix Hac, HiIOM 7o BMXORy 3 rypTy, aje
symmuusca. Haxmypus 6poBH, CIIycTMB TOJIOBY i B 3agyMmi KMypuB oui.
Ane xBuaMH 4Yepes ABi 3HOBY IIiAHAB roJIOBY, ABa UM TPMU Pa3y nepexpe-
CTMBCA i1 1urock TMX0 cam A0 cefe IIPOrOBOPMB Ta INLIOB IIOMiXK mopei
B HaIpAMKY KOMeHAaHTypyu. Mum ausmimcs Bcaipg CeparokoBi i1 He posy-
miny, Kyau ¥ doro Bim rimros. Mu 3masm, mo BiH Hiakoro 6yxiBesbHOro
daxy He mae, ufo BiH x7ibGopob Bixm xocm i1 nmayra. Kpim Ceparoka BUXO-
OMay 3 IypTy Lie iHm woJsioBikm Ta miaxomuym Ao KomeHpaHTa. Ilicasa
TOTO, AK yIKe YOJOBiky 3a daxom «ByniBenbHMKM» NepecTasM IMAXOAUTH
no xomeHzaura ITIY, Ham, mio 3ammmmmucs, OyB AaHmit Hakas: TypTy-
Barues 1o 12 oci6 y Gpurapn. Bemruit rypr aofeit ckoImxHyBed. Kox-
HWf i3 Hac Hamarasca NOHNACTM y Ty Opuramy, Ae ioro apysi abo maii-
6moxygi semirtxky. A 3asDauvBes i3 cBoiMu emurakamy — 3ybenxo, Jemixo,
Cxropux, Onsrauko, Byraii, IT'arie Ta jtoro cuH Isan, Parymr, Illepemeris i
aBa cTapi yomosikm 3 IlonraBiuuHn. Yepes IHBroasHmu 6puragy BxKe CTOAIN
o IcTh Tap XodkHa. Bix Opurazy no Gpuramy miaxonus KOMEHZAHT TITY
IMaTmmos, a 3a HMM 3 JECATOK JMOTO NOMIYHMKIB, AKi HepenucyBaay Hac
o G6puragax. Mix mamyu 6yB i Kaummenxo. Bin orowrocus Ham, mob yci
caMiTHI YOJIOBiKM micis mpaui NPUXOAMIAM OAEPKATM JEHHY naitky. B
oroueHHl KoMmeHngadTa, kpiM Kimmmenka, 6yuo 1e gBa crieijiepeceseHii:
onuH OyB HMIKYe CEepeRHBOrO POCTY, TEeMHMIT uIaTeH, pokie 26 abo 28.
JOpyruit 6yB BMCOKOro pocry, OJBOHAMH, TexX Takoro Biky. OcraHHi yoso-~
BikiB n'ATe aGo wricte Oysm Micuesi, 60 mo ixHiit omexi Gymo BMAHO, LIO
BOHM € JricoBi 6puragmpm.

Ilicna mepemmcy KOMeHAaHT HaM Haxa3ae 3pa3y Biaxomury B Jic Ha
«JIECO3AroTOBKY» Aas 6ynoBm Gapaxkie, Ta e pas rnonepenus, mob HiXTO
3 Hac He TikaB Foxomy, 60 Bci joporm MaroTL 3aCTaBu.

JlicoBoio raJIABMHOK NOrHANM HAaC B 3axifguiji Kpait xicy. Ilomepexy
s micobpuragupu. Hac Oyso Oinbite pBaguatyu 6purazs. Ilosan Hac
imos womemmaur IIIY IlaTmiuoB 3 JgBOMa CrielfiepecejeHLIAMK. KiHKU
¥ MoJIopi AiByara 3ayMmmMaucs Ha Micuyi Hamoro 30opy. Mixk Humu 3a-
JMUMIMCA cTapi 4osoBiKM, aki go mpani He mamu cui. HeBeaukwuit rypt
«6yniBebHUKIB» CTOAB KOJIO HMX.

Ilposmnyn My JicoBy rajaBMHY, NOKPUTY MOXOM Ta 3piAka JicoBuMy
Kyuamy, i BBijimam B ryctmit anweHOBMit sic. HamHm croaam pisni, MOB
ningiGpani: Bucoki, crpymxi. JlicoBa gmopora, mo axiit mac rmammu, Gyna
By3bKa Ta 3apocJyia, a JIOACHKMX CcJiaie i osmakm Ha Hit we 6yno.
JMmoB s i3 cokupoio B pyxax, BMCHAXKEHMT Ta AVLIeBHO 3aaMaHusi. JIpi-
My4YuM JricOM Hac IPOTHAJM KijgoMeTpis misropa. Hepenui Gpuramm symm-
HuJMCA. My noBinbHO migxommum mo Hux. JlicoGpuramipy POBCTABIAIN
nepenHi &puraan B3moBxk Jicoroi goporu. Haziinma i1 mama yepra. Onep-
Xajdu # Mu nojocy Apimydoro Jicy i mam Hakaszano 6yno BupyBysatu
Aepeea mippazx. I3 zgepes Ha 6GymoBy Oapakis Haka3zaHo 3HIMaTH KOpY,

181



BimmumoBaTy BifNOBIZHY ZROBXKMHY, «HE 6yniBenpHMit» Jic 3amMuaTi 3
ROpoI0, a TinbkM o6pybyBsaTy risnisa.

Jlenb TAXKKOL JHCOBOI Ipari INpPOJIIOB 3a YALIKOK TEIol BOAM Ta
IIMaTKOM YOPHOMO TIJIEBKOTO XJiba.

Iorepramucsas My 3 npaui 3MydeHi, Ak i B MimyTiHCEKOMY Jici: HOTM
6ysm Moxpi Ta Taxki, Hibu omreom Hamuri. Bike Oyso Temmo, Xoiau Mi
PHAIUM Ha TaJASBMHY Ta AIILUIM A0 CBOIX 3eMJaAHOK. B 3eMJIISHII Hac
sycrpino Terno. Pezip Ceprrox cuaip kono nedi, B AKi MmanaxxoTian
nposa. Bix Bornno B 3emaaHui 6yso ACHO i TemJo. Ae JOOBTO MOCUIITH
He Bhayocs, 60 Tpeba Gyso T IIO ZeHHY HAMKy.

Ha cxigpwpomy Goni ranaBMHM CTOAB HALIBUAKO noGyzoBaHMi1 i3 mepesa
Gapayox. B cepenumi Haj BikHOM cTosfJa TacoBa JiaMna, a Xpisk BiKHO
KJmMeHKO BMAABaB Hallly eHHY Naitky. I och MM BxkKe 3HOBY B 3eMJIAHII,
aJie Bxke 3 XJiboM. Y60Dol maiixy He BMCTAYaJ0 TOJOAHIN JIOMMHI ROBOJIL
pas nHaicTmea. A Tpe6a 6yso uiny 700y IlepexMTH i Iie TAXKKO Npalfo-
BaTH . ..

IIpu Beuepi CepAioK po3moBiB Ham ITPO AE€HHI HOBMHM B HALIOMY CHell-
dJIOCHOJIKY 4. 2.

— Togi, XKOaM MM 3PaKy CTOAJM B TyPTi 31 KOMEHJIAHT BUKIMKaB i3
rypry GyniBenbHukis, B MeHe spoamiacsa HyMKa crnpobysaTu 1LiacTH. A
[Mpiimos i 3amMcaBca AKX MyJap, 60 Tpoxu B oMy posymisea. Ilicas
TOro, AK Bac IIOTHAaJM B Jic HA Jicormosan, a Hac ycix, iHOk, piswar i
CTApIIMX YOJMOBIKiB, NMPUMyCMIM PO3YIILATM HA TalABMHI MOX Ta KYILi
apy6ysaryu, Tam, e 6ynemo Gyaypatu Gapaku. CiM BEeIMKUX AOCUTH JOBIMX
TLIOUIAIOK PO3YMCTUIM; FOBOPATH, 1o Oymemo Gyaysaru Gisnblie mecATH
pesmyesHux 6Gapaxis. Cnoroami BxKe posmoyanmu Ha cepeauHi Oyaysarty
HeBeJIMKMI OapaK Ha TPM KiMHaTH — JAJIA KOMEHAaHTA T'TIY. Jpyry 6ynoBy
pos3nodaly, ajle Iij caMum JiicoM Ha 3aXifHINM CTOPOHI rajsaBMHNM: HeBe-
Juuruit 6apak Ha OfHy KiMHaTy, aje 3 AocuTb Minuux aamuH. YyTku npu-
junm, Hi6u «Bamio» ANa Hac nobynyrore. TpoxM AMBHO; JajedeHBKO ¥ Ha
ropbi, BiTep mocriitHo 6yme HaBroso Hei BisTn. Jaa «Bami» Te Micue
He HigxoauTsh. Byayiors micuesi dososiku. OpuH i3 HUMX 3a CTApLIOTO; BiH
uiamit meHb ras6uThL Hac, Hibu mMm Jegapi, 6yHTapi, Aki He xoTiM BIOMA
pobuty i He XouyTts i TyT. Hami -— sk momomorosa cuja: MM KOIIAXOTh,
TMJIAI0TL AEepeBO i IMoZawTh iM, ajle Kaiam BOJIOTOJICBKMII BCEe Ha HUX
xpuunth., Boxe, SK TAXKKO cayxaTu Taki raHeGHi cioBa, a Ha OimmHmx
KIHOK 1 MiBYaT 1o BiH He roBopuTs!.. «Bumarae, mob BOHM cxopime
MpaLoBaNy i posuMinyBasu Mox i kymii. Jle ¥ Ta cujla B HUX BizbMeThCA,
AKX BOHM TOJIOAHI AEHbL-y-HI€Hb, a HOrM Liamit AeHs MOKpi. Cuiyu He BuCTa-~
Yae mani TepriTy Taki Hapyru. AJe mo 3poSuTy, Xoayu Hax Tobow MocKaib
croite 3 GarHerom Ta ray3ye 3 Tebe».

ITo xoporkiit mepepsi CepAioKk 3HOB IIOYaB HaM OIOBiAaTH:

— «Takox XORATH YyTKM, IO My NOBuHHI cKimunTm 6ynosy GapakiB
y usoMy Micami, 60 B ¥OBTHI ByKe MOXe JIATTM CHIr. AJe He BlpMTbca,-
106 My 3a miBmicai nobymysanm. A xomeHzaHT IlaTHuros, ax mec, Ba 8707 ¢
BoXnit neH» Ha Hac KpM4am, mob mMu CKOpilre i CKOpille IIpailoBajm».

Bxxe Moaitxke zacuuatowmt Cepmox 3akimums posmosifb. Cxopux i
Omnauko micas posmoBigi Cepproka TexX He JOBIC PO3MOBJJM,; AEHHA
proMa Opasla Bepx. f JiexaB HAUDOTM BOTHIO Ta TIpiB IlepecTyI XeHi
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Hory, a moi Bci woTMpPM zemnaxu cmajt lloBitpa y Hawii 3eMasHIL
cTaBajyio Bce Taxkde. Bix wobir Ta Hammx MOKpMX JaxiB BCTaBaja Ilapa
ji HaTOBHIOBaJa TOBiTpA, aje roxi, ogar i 4yoBoru Tpeba X0d4 TPOXM HA
PAHOK NPOCYIIMTH. 3 HeBeceJuMy AYMKaMy Ta B TIXKKOMy IOBiTPi B ami
HAIPOTY BOTHIO Ha SMMHOBMX KJLIAX s Tex 3acHyB. Ta Bacunm Jleumo
cBoiM Kamutem mac yeix po3byzue. B smMi Oyso TeMHO, cTOANO cupe i 3a-
Jgyuwimse nosirpsa. Ta Hajfripire goxywajy MOi HOTM; HUMMM KDYTUD bins
Tak, mio XoTigoca Kpudarty. CepAlOK y TeMpsABi po3NanuB BOTHMIIE, ale
HEIOBro AOEeJoch Jeskatu B Temm. Ha wmiocry roguny Tpeba OyTm BXKe
FOTOBMM BUXOAMTM Ha JicomoBajy. Mu B3yBamy XoJoxHi Mokpi woboru;
BOHJ He BMCOXNM Ak ciain. Omesxka Tex Oyna Borka. CHimanm My YallIKy
Termoi BOZM, ULIMATOYOK WOPHOTO IJaeBKoro xuiba, i Ha mpaio Iminan
rosonHi. Bys Ine TeMHMI1 PaHOK, a My BXKe 3 COKMPaMM HAEMO JiCOBMMMU
nymavu, 3HoB i 3HOB pabcebka npaud. ..

Tag TPOXOXMNM B TAXKKI} Npali Ta B AyLIeBHi Myni AHI 3a JHAMK,
i KOXeH JeHL HaM 37aBaBcs MicaumeM. MuHYB BepeceHb, KOBTEHBb, a 3
HMM OPWIAIIIOB ITOYATOK MiBHiuHOI 3yMu. JHAMM 31 HOUAMM CTOSIY IPUMO-
PO3KM, a B XOJIOAHOMy IOBiTpi 3amicTe OCiHHBOrO HOILY npoJitas pimkuit
cmir. Koxua 6Gpuraga Ha niconopani 3Menurysanacsa, 6o OaraTo Jiog et
TIoTIepecTyAXKYBAMMCH 11 He BUXOAWIM Ha mpamio. BoHu sexaim 1o Kype-
HAX Ta aMax-3eMIsrKax. Bacunab JIeUIKo TeXK IIpoJierkas TBTopa THXXKHA.
OZHOro paHKY 10 Hairol 3eMJIAHKM 3ailiIoB KoMeHpmaHT IlaTyiuos i ciuurow
BurHaB Jenixa Ha Jicomnosavt. Cramoca e Tag. Jeuko jexas y TeMHINA
SeMIIAHLI; OFHOTO NHA i3-3a XMapyu mosBuiocd conte i Jeurkosi 3aXO0TinOCH
MoauxaTy codsurHuMM nosiTpam. Ta, mabyTs, Komenmanr ITIY mobaumns
jtoro i Bxke ApPyroro AHA PAaHKOM BMTHaB Jt0oro Ha Ipaui. AJje mpaii 3
Ieurka zoBciM He 6yio; Bim gyxe xamas. Penip 3ybenko JeKlIbKa
pasiB mpocuB KoMmeHnaHTa IlaTmuosa, 1106 jioro 3BineHMIM 3 Gpuraaup-
cTBa B Hamiii Gpurami, ame KomenjaHT i cayxatu He xoriB. Temep Ha
mpanti xBopuit Jetwko e Gijibule XBUIIOBAB MHamoro Gpuragmpa. Bxe
BeuipHA TeMpABa Crnajana Ha JicoBl mymi; mu sfupassics [10BEPTATHUCH
Ha JicoBy ransBMHY. AJle B leit yac A0 Hac mizgijiiroB KOMeHAAHT IlaTtu-
1108 i3 cBoiMu momiummxzamyu Bepexmuum Ta JleommHum. KoMeHOaHT HaKa-
3aB 3ybenxosi, mob mu Bupybysanu Ginbure Jicy. 3yGeHko 3HOBy modas
mrpocuTycs, mwob #oro 3BiNMbHMIM 3 GpuragupceTsa, ase Ilamimuos y rHiB
Ha 3ybemxa saxpuuas: «B 6amio moiiemn Ha msoe cytox! f mas mpwkas
GoabIIe Jeca 3aroTOBMTH. 1IpuKas XOVKEH ObLTh BEITOJHEH!»

KomewnauT Bigiimos Bin nac go immoi 6purazu. JleommH Ha XBUIWHY
KOJI0 Hac 3aTpumascsa. Lle 6yB Toit Bucoxmit 61bOHAMH, PO AKOrO A BXKe
aramysas. Bin nisromocom mpomoBuB A0 3ydeHKa: «Bansa — ue e KII3.
Xro He 6yfe BMKOHyBaTH BKa3iBOK xomeHpaanra IlaTyirosa, Toro 4exae aei
700M YB'A3HEHHA B XOJOXRHINA Kamepi Ge3 xJaiba».

ITi caoBa JleomyH IIPOMOBUB i3 CMyTKOM Ha 00iuy4i, NOIIAHYBIIX
yenixn xomenpantopi. Jlymaro, mo BiH Gosases, 11106 KOMEHAAHT He MOYYB.
Tlicaa nporo JleommH TakoK mimoB ciaizom 3a ITarumosom Ta BepexHi.

Bepexuuit — 1e TOM TEMHMII IIATEH, PO AKOro fA 3raAyBaB paHinze.
My cToanu i He pyxasmea 3 micng, 60 croso «KII3» Hac HPMroJIOMIIYBAaJO.
My uderanm 3 AHA Ha JeHb mob BummTHcs y «Baui», a Temep 3po3yminm,
1o To He «BGaHs» Hyia mobynocsana, a «Kamepa IlpemsapurenasHoro 3akio-
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dyeHusa». Y TiopMi — ime onna Tiopma! (I He mir I mogymaTy, o M
6m3bkMit 3eMNAR yepe3 ABa Mmicaui, yB’assHenwit B KII3, Borosi ayuy
BigpacTs).

TloBepTaymucsa MU B Lieit AeHb 3 TAXKKMMM AYMKaMy, L0 KOMEHAAHTYpa
BMMAarae 3 Hac Ha 3aBTpa e Gisbie mpari. Xorinocs MeHi uuMckopimre
niftTy Ko Hamoi AMM-3e€MJISHKM, BIACTY HA SAJIMHOBI TLJJISE HAIIDOTY BOTHIO
i minHo 3acHyTH... Omnayxo IIMPOKMMM KpPOKaMM CTYIaB IIO JicOBiit
ranaBuHi, a g nocmimas za HuM. Cxropuk, Byrait i 3ybeHxo mozapg Hac
mortomarany Ziintu Jeurkosi. Ase kono Hauiol y6oroi «XaTuHM» Hac YeKasua
HoBa Oima. Benuke mepeBo, AKe CTOANO IOPYY HAIOl 3eMJIAHKM BUBEp-
HyJOCcA 3 KOpiHHAM i Bmano B momeper 3emiusHky. Pexip Cepriox 6Ges
LIanKy, B caMOMy Ilifizkaky oOpyOyBaB COKMpOI0 TOBCTe TiJijig Ha HepeBi.
He BerTurom Mm rapasy po3AMBUTMCS, LI0 CTAJOCA 3 HAIIOIO «XaTHHOIO»,
ak Cepprook cepauro 3akpryae Ha Hac, o6 Mu Tex Opanuca xo mpaui,
60 TpeGa nepeBuny i3 zemisuky 3abpatu. Jlo cepeayHM 3EeMJISHKM He
moxymBo Oyiro 3aiity. JBi ToBeTi risiskM mpoBanMMAM AaX HANpPOTH ABe-
peit i Brepamca B HOJIBKY HalIol «XaTyuHM». IIpamioBainy MM 3 MOKPUMM
nobamyt I'ATH TOAMH, TIOKM BCe IPMBENM N0 MNOPAAKY. llepeBUHY IIOmM-
nanu i1 3abpany 3 3eMIAHKY, a NMOTIM HAIIpaBUJIM Jax.

Hobiramo Bxke HO MiBHOYI, 7K My 3akiHumMaM mIpamo i 3aifiuay B 3eM-
naHky, CeplioK 3BepHYB yBary Ha Te, III0 S CHOTOAHI Inacsamsuit, 60 nepe-
‘BMHA, 110 -BIIaJa, HecJa MeHi meBHY cMepTh. Dismia ii nmpoBanmam gmax i
BBAJIMJIVICA B MOIO SJIMHOBY JIOCTiJE.

B semuamuii 6yso Tuxo, Tinbku notpickysamm B mmedi ppoBa. Tsaxka
ACHHA Ipana THajla B COH MOIX 3eMJAKiB. BoHM INBMAKO 3acHyJ M, TiibRU
A He Mir 3acHyTH; MeHe TypOyBaja AyMKa, 110 f YY/AOM 3aJMILIMBCA KUBMIA
TimpKM TOMy, 1[0 [AepeBMHA ymaja BAeHb, a He BHOYI. Biaranama Big
MEeHe COH TAKOX AYMKa IIPO Te, 1[0 BXXe NMPOMILIO YOTUPM Micsard, a Bixg
" rara, cectpy AHHM Ta AaAAbKiB Tpoxuma it AHApia Hemae miskoi BicTouxm.

Temmmit panox. 2KoBTHesi nmpumopo3ku, a sig Bimoro mMops Bie xoxon-
Huit BiTep 3 piKMM cHirom, 6'¢ He TinbKM B 0OmMuuaA, ane it MpoxyBae
KDi3p Hamry BGory omexy. Mu 3HOBY, 3 COKMpPaMM B pyKaX, ifemo Jico-
BuMMM Iymamyu Ha pabebky mnpamwo, i Tak mWopaHxy, XKpiM noHeminka. ..

Jpyroro mus BBevyopi micas TOro, SK AepeBMHA BMaJa Ha HAILy 3eM-
OIAHKY, AO. Hac 3iimmes b6amsbki gpysi: 3ybewko Ta Byrait 3 apyxu-
Hamy. py»xuHa Byras posmnosima HaMm, I11j0 IT0 HAIIOMY «CIIELIITOCHOJIKY»
XORATL YYTKM, HiOMTO ydopalilHe [epeBO 3afaBMJIO HA CMEpPThb JIOAEH B
HAIIj 3eMAAHII; BoHa TIpoOyBasa moxkapTysatyu 3 Jeurkom, lfo Bim yxe
MepTBMI1, ajle Kallejb i XPMITIHHA B J10ro IpyAAax He BeJM A0 KapTis.

BTEYI TA CYMHI BICTKM 3 IIOJTABUIVHU

Apyxummn 3yGenka ta Byrasm npawosanyu, ax i Bei xiuwkw, na 6ymosi
6apaxiB Ak JomoMOroBa Cuia; BOHM 3HaJM BCi HOBMHM HAIIOTO HEBiib-
HWYOro CIIeLIIOCHOJIKY. Briepinte My mouysm, Hibu GaraTo Jnozeit yTexmao 3
Hamol Jicosoi ramABMHM, i W0 JOOAM BTIKAIOTE WidMMY pOAMHaMM. AJe
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TOBOPMJIM TAKOXK, IO XOAAThL YyTKM: yTiKaTu JOAOMY HeMmae Hapiit, 0o
Beix, XT0 BTikae, Mizinis saTpumye it Bifcunae y BosrOrofichbKy B'ASHNLIO.

HOpyxuna 3ybenka 3amesmumia Hac, 10 y «bawi KII3» cuaute yB'a3-
HeHa 3a BTedy POAYMHA: YOJOBiK 3 XKIiHKOIO Ta iXHA AOHBKa; BOHU HibnTO
CHMIATE yxe aBi mobu 6e3 mmaTka xuiba. Jpyxwuna Byraa B raiBi posno-
Bina HaM, 1[0 THMXKIEHbL TOMY Ha CITElINOCHOJIOK 4. 1 rpuixas «CTPOiTeNBHUMA
TEXHIK», BOJOIOACHLKIHI MOCKaJb, L0 BiH npui3fnuTe KOXKHOro AHA i Ha
Hamry 6y70BY, 3aBXAY HaMILIWATKY, Ta BCe YilJIHETHCA A0 HAILUMX MOJIOAMX
aiBYaT.

Haitcymuinle, mo poznosisu xiHku, ue 6ysam BicTky 3 pigHoro Kparw.
3 uumy Ha Oymomi mpaioe xixnka 3 ITorrasimHu; BoHa ofeprKajia 3 AOMY
IMAKYHOK i3 cyxapamm i mix Hymu 3Halimra juer. Ilmcanu 3 AoMy, LMo
no Beiit YKpaimi nmpoxoauTs HiajeHa «KoJdeKTuBizauia», MockBa mpuciana
25000 mMockajsie i BOHM B HEJIOACBRMIA crioci6 3HOBY BUCHMIIAIOTBH Macy
Hamux poavH Ha Cubip Ta Ypad. A fmeAakri poauuyu Tex 3 AiTbMM BMBO-
38TL i3 Cij Haleko B CTEN Ta 3aJMINAIOTh B OpoBannax abo Gamkax i
3abopousioTs M moBepTaTHCA #o cena. Jloayu Gez manepis, Ge3 rpoureit
i 6e3 xJyiba cumaTh cepep crermy 6e3 maxy HaA roJioBow i zo Toro e 3 mMa-
JIVMU DiTBMK . . .

Ili erpammni BicTKM Ipo AOJ0 PiZHOrO Kpaw NajajM Ha Hac, AK IpiM.
3y6eHKOBa MJIaKajia 3a CBOIM MaJuMM CMHOM, a B KOXKHOro 3 Hac Gosiso
cepie 3a CBOiMM DimHMMM.

Bacuas Jlemko Tex XKypUMBCA IIPO LOJIO CBOE€l POSWHM; MAJMi CHH-
oauHaK i ApyxuHa mig 4ac jtoro apemry Gysayu xBopi i Tomy He moTpamuan
Ha 3acyauua. Cep/oK cyMyBaB 3a AiTbMM, He 3HaK4M, 10 3 Humu. CrOpux
i cobi 3axXKypMBCA 3a POAMHOIO; YU Joixasna ROROMY Ta IIo 3 Hewo. OxmH
Omrauxo CUAIB MOBYARHMII, ajse IO HOro XyZOoMy OBJMu40 BumHO ByJo,
o BiH TAMXKO IepexuBae MO0 CBOEL POAMHM: deTBepo zirteit (3 Hmx
Halicrapmmmit MaB 12 POKiB) i Apyxura 3ajuumiaaca xoma (apyxuna On-
Jadxka noxoauts 3 GigHoi poxmuy, a il Gparu B ZOMOMOrOBOMY aKTMBI IO
BMCHUJILL JIIOZieil 3yMiJiM CBOIO cecTpy ODOpDOHUTM Iepej, BJALOI0 IIpOJeTa-
pifaTy), aje BicTkm mo Onurayka poAayHa He IPMUCHJIANA.

Moe MoJiofile ceplle TeX PBaJIOCA B IPYAAX He Tineku B TypboTri npo
rodo 6aTnKa, 6GpaTa Muxaina, cecrep Amnau, Oxemuu i Jign Ta ix mire#t
i gosioBikis. Mosa Mosofa APYXMHA TeX JAech TaM B pigHomy Kpaw i f
Hibyu uyio i1 croBa: «Ky3ema, s 6yay Tob6i BipHa BCe cBoe xkuTTaA». Ilpocus
s Bora, mo6 Big momomir Mexi 3ycTpitiesa 3 moero JIykepiero Ta INIAHYTH
B 1 Besuki cipi o4i i ckazaTu iit «qe cmoro TBoe?» ... Tinbkyu Byrai snann
1po oo cBoei OAMHOKOI AOHBKM; BOHA JKMBA 1 3A0pOBa Ha Hamriit pigHii
3eMJIi.

Ha xinenp Hamoi posmosum Cepzaior posmnosis, mio BiH MypyBas It y
MellIKaHHi KomenpmaHTa ITIV IlammuoBa i mosigaBea Bix Hboro, mo Ha
CIIeUNoCkONIKy 4. 1 6yaylore A Hac Jsikapiio. Cepmior 3aKiHIMB CBOE
ONOBimaHHA caoBaMM: «HiIOM Haail BUIIIANAIOTHL Ha JITHIIE».

Ilisua wiu, posifinumuca Hamii rocrti, Mol 3eMJAKM BXKe Cllaayu i Jomme
OOVMH A OMBMBCA Ha IaJlalo4i APOBa Ta AyMaB, AKi BOHM INAcIMBi, 10
He 3HAIOTH HIAKOro ropd...
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3YCTPIY B JICI

Tloneninok, AK i kKo¥KeH TIOHEAINIOK, BiMbHMII Bij mpaui AeHb. AJse MH
BCe 3K TaKyM IPALOEMO. BUBAPIOEMO Bif BolIejt CBOI JaXy Ta JaTaeMmo IX.
Tipmie Bcroro 6yno CyuIMTy ORAT MiCJA BMBAPKY; CYIIMJM Hagm OaraTTaM,
a B JOLIOBY IIOTOY PO3BiuTyBanu B sMi-seMJAHNi. Bif BOrHIO, 110 TODIB
y negi, GlomsHa BUCYLIyBasacH, aje NOBITPA B eMISHI B i€y Hac CTa-
BaJIo TaKe BaxKe, 0 He OyJ0 MM AUXHYTH.

Jlicopa rajsBMHa 3MiHMJACA i MOYMHAJA OXKMBATH: BCioau Oyt o3Ha-
KU JIHOACHKOro KMUTTA. OAMHAAUATh, BenmuesHux GapakiB Oyam B cramii
6yRoBM, cTiHM iX Bupocau Majixe A0 Jaxy. Bapak xomeHjgaHTa MaB JBi
KiMHaTy i cKopille GyB CXO¥Kuit Ha ZAiM; CTOAB BiH IOCepenMHi rajJaBMHMU;
Ha 3axixg mix Jgicom Gysa mobymoBana «bamsa» KII3 i xpim Toro 6apadox,
3 AKOTO MM OflepXyBaJy HAUly Xap4yoBy Maiiky. 3axoBaHuit B Jici 6ys
e YoTMpHaAuATHI 06’eKT — ue upuHTap. Yacro noraazaruu B jioro Oixk,
4 caM cefe TMTAB: «HEBKe X CyAuiaccd Borom i MeHi TYT 3asMumTICA?»

Mixk HaMM XOIOMIM UYTKM, IO CIELIOCHOTIOK 4. 1 6yayeThea Ha BearKis
raxaeuHi ® Jici Ta mae Oararo OYAMKEKIB: IZBOMOBEPXOBIIL IiM KOMEH-
ZAanta, KMo, JiKapHs, CKiIaA-TieKapHd, «bansa», Oararo Gapakis i Hese-
JIMKU TapTak.

Bupapusiyu €Boi naxy, A 3aXOTiB OMIAHYTH HAIUI CMEUTOCHOIOK . 2.
Binpie Bcroro Mewe TAruyJta no cebe «Gama» KII3, 6o Tam 3a ii crimamm
cupina yB’A3HeHa MoOJoxa AiBumua 3i cBoimm Oarkkamu. Kpim Toro, memHe
nixaBusM mie Hesakimueni 6apaxu, mo Gyaysasnycsa pas Hac. OTxe, micas
y6ororo 06igy & i milIoB OraAHYTH Bce 36 M3bKAa.

O6iiimoBmy Jicom, A omMHuBCA Koo «Oami» KII3; BoHa Masa rayxi
crinu Ge3 BiKOH i ABepi Ha 3aMKy; XTo TaMm OyB B cepernuni, 2 He bauus.
Ile 6y HeBeaukwmit, Maiike KBasparoBuit Oapak, 30ynomammii B3pyG 3
Minaux saxuHE. B ysaBi nocrana Boxeropacbka KII3 Ta Moe yB’A3HEHHA,
i Ha KOPOTKY XBMJIMHY £ CIAJaxXHyB; MOI# Ayl XToch Hi6M Haka3ysas
migitT O AeBepeitr i, po3bMBILIM Ha HMX 3aMOK, 3BiIBHUTM MOJOALY ZAiB-
uymHy 3 DaThbKamu., Ase cTpax 3arayluus Mol IIOpuMBHM, 060 B MOIX ByXax
5i6bu m3Beninu caoea Moiices JIntemmenka: «B Bogoroacexinnt Tropmi He
TiJILKY TOJIOXK, aJie i1 JIATTH He Mae fe, a IOBiTpA Take TAXKKe, 110 AMXaTH
HeMae yuM», MeHi MOJIOAOMY TOZi AyKe XOTiNoca XMTH, i TOMYy A Iepe-
mirmy cebe, Bipijtiios rerb. S monpAMyBaB A0 OAMHAAIIATY HeBMKiHUe-
Hux Oapakis, mo OyayBanuca Ha CXifHii CTOPOHI ramaByHKU. 3HOBY MeHe
OXOIIMB CTPaxX, KOJM MOI HOI'M CTYIMIM [0 cepelyHy oxHoro 3 Gapaxis.
¥V xBumoBanHi Mol ycra mpomoBuim: «Boie, Ile HaM TYT MelIkatu!»
f 31 cTpaxoM poO3raAzaB Maiixke BMKiH4YeHi cTiEm Oapaka. Bomm 6ynm
BUIIMHOIO METpPiB Tpu 3 NoJOBMHOW, OymoBaHi B 3pybd i3 cipmx sAmux,
Mix ARuMu uliauEM OyJo 3aTKaHO cupuM MmoxoMm. Koxnwit Gapak Oys
AOCUTE HOBrMif, Ta HibuTO posminasca Ha YoTuMpu Beauxi xkimuatu. Ilepe-
cTiukiB we 6yxno. IInwpuna 6apaka Oysa MpuOIMBHO KPOKiB IBaHAMIATH.

Crosas a Mix cTtiHamum HeBuKiHueHoro Gapaka i He Bipmioca meni, 110
ue Gyme Hamre MeluxkaHHs; cipi fFeper’sHi cTiHym BHepeMillIKy 3 MOXOM,
a HaBKpyru Oapakis JicoBa myma. PanToso B Moiil yaBi moctajno 1mpoke
noxsip’a, AiM 3 BeaMKMMM BiKHaAMM I 3€J€HMM HaXOM. A HaBKPYTM
XEePCOHCHKI CTemy, MOIUIMJAM B MOIX OYaX IAMTAYL Ta IOHAUBKI POKM...
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Buitimop & 3 HesakinueHoro Gapaky NIpuburuii ropem; Ha Cxif KpPOKiB
3 BicTi MOYMHABCA IyCTWMI AJAMHOBMIL JiC, a TPOXM JiBOPYY HoBOBMpyDaHa
«Tpocika», SKa TATHYJACA HA CX1A O CrIelIOChOJIKa . 1. B ripxist zagymi,
samuuBIIM Gapaky, # I[IIOB B HAIPAMKY «IIPOCIKW»; HOBOBMpPYDaHa
mopora 6yJia 3aBLIMPIIKY KPOKIB 11 ATHAXIATH TA B apimydomy Jici TBOpMIIA
uiby TYHeNBb, a B AajeuMHi, KyAM JMille Mir CATHyTH Miit 3ip, «Ipocika»
cxoauyacsa A0 KyIn.

Imos s B 3anymi, HabauxKawOUuchL 10 CHEIIOCHOIKA 1. 1, 60 meHi xoTino-
¢ mobaurTH Horo Ta posiyKaTty craporo Ilmmennua 3 MuxariinoM i poguHy
TIneckamioka. I cmoxiBaBcsa AoOBimaTmesa Bifg HMX Tpo HOBMHM 3 pifioro
Kpalo, aje Haibinwire MeHe TypOyBasa MOBYaHKA TaTa M CETPHU Anxn.
Parnrom nymu moi obipBas iHoumit rojoc: «Kysema, 1o ne T TaK
saaymapes?» Maiixke B Jjicl, He Olabine necaty KpOKIB ITOZany Bix MeHe
cToaau Bl XiHKK i ogHA 3 HMX 3HOBY IIPOMOBMJI2 JO MEHeE!: «Bu mponmin
MMMO i1 HaBiTh He NMOMITMIM HAC».

IloBepHYBIIMCL [0 HMX, # CTYIMB KpPOKIB IT'ATh, & BOHU i
no Mmere, Ilo IxHix obmmuuax s He Mir npuragaTty, mwob gecs ix bauwus,
30BHiLIHIj BUIIAR ix 6yB ybormit, sk i Beix kiHok Ha 3aciaunui. Crapuia
inKa MaJa POKiB I'ATHecaT, a Apyra Oyia 3oBcim mosjoza — DOKiB
siciMmuaguaTy. O6uaei 6yam TPoxm HYODKYECEPEAHBLOTO POCTY, ajle MilHOL
6ynoBu i, Ha o6aMYYAX 3 MpMpoOAy cMyryiaBi. Po3MOBAAB A 3 HUMMK Malke
mimroguyyM, i posigaBcs meuoro Oararo. Crapuua XKinka poz3mosina, 1LIO
BOHM MeHe 3HAIOTL Bif TOoro AHA, Ax O6OJOTMCTOI0 MAOPOrol HAc THAJIM
micom Ta ix cycigka noxkamiumna cobi Hory. Pomam Cxopuk 3pobus iit
nepeB’A3Ky i Aomomir mepeirtm 6arHo, TOAL BOHM BIEPINE IOYYJIM MOE
iM’s, 60 CKOpuK =BepHyBca A0 MeHe: «Kysbma, mecu Moi wobory, a A
ZOTIOMOXKY JIORAM». B Tojt meHb BoHM AyMaiy, o Ckopur — me Mii
6aTbKo, aje IisHime gmosizanucs Bix ApyxuEM Bixropa Byras, mo A B
33CTaHHI caMiTHMIL, 3BiAKKM s IIOXOZKY Ta w0 Miit 6aThKO, cecTpa 3 4OJo-
Bixom Ta maapko Tpoxum Breksy 3 XapOBCHKOro Jicy AOAOMY.

B xinni po3smoBu crapa »KiHKa TIOHLIEITKYM PO3IOBiya MeHi, w10 Ta MoJjo-
Iunia, AKiit gpormomoraB CKOPMK, KOayu BOHa IOKamiumyia cobi wory, mac-
JVBO BTEKJA 3 POAMHOI0, i Bei BoHM BKe 3Hax0AAThbca Ha Joubaci, MaoTh
mpamo, a AiBumMHa Oype XOAUTH [0 IUIKOJN.

Ha xopoTKy XBMJMHY MOs He3HajioMa 3eMJSA4YKa 3aMOBKJA, B 04aX
ii 3abaucim cnbo3yu, a it AoHs mix yac HaAmroi PoO3MOBM CTOANA 3 IMOXU-
JleHow ToJioBOKo; ii MabyTh, TypOyBanu AYMKM NIpo Te, L0 BOHA JOHBKA
3aMoxkHOro xJyibopoba, a Termep cToiTh B yboriit ofexi 3 Topbo B pPyKax,
B AKii nexanu HazOupaHi JicoBi ATOOM «KJIIOKBU».

Crapa xiHKa TAXKO SLIXHYBLIYM, IPONOBXKYBaJa CBOE ONOBLAAHHS.

— «A IXHA cTapa MaTu 3aJuumMiacag TyT. Ilepmioi Howi, KOJM Hac
CloA¥ TMpUTHaJM, BOHA 3aXBOpija Ha 3amajieHHsA JiereHiB i BXKe TpeThHOTO
aHs BMepaa. Haimn 6aThKo TeX BBeCh YacC Kalljse, aje Ha IPAIio XOAUTD,
X0o4 mouyBae cebe myxKe IIOraHo. 3axofbTe RO Hac, Mu pani Gyaemo BaMm,
Hallla 3eMJIAHK2 Nopyd 3 3ewiIaHkolo 3yGeHkie i Byrais; crmuraitre Hac,
TIlaBJIOBCHLRUX».

CkazaBmm ue, IlaBJOBCbKa IMPOCTATHYJa MEHI Ha IIPOILAaHHA PYKY,
a if MoNoza MOHsA COPOMJIMBO ITIHANIA HA MeHe 3amaji odi i Tex mpo-
CTATHYJIa MeHi CBOI0 MOJIOZY XOJIOLHY DYKY.
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1 inros mo crelmochociKa 4. 1 3 gymxamyu npo IasioBesxux; BoHM 3 Kn-
fBUMHY, aJle 3HAIOTH MPO MeHe i Moix GaTLKiB Tax, Hibu Sysnu cycimamm.
OpHOYaCHO i AyMaB PO POAMHY, 3 AKOi KiHKa Nokaiiumma cobi Hory;
BOHM B}Xe 3HAXOAAThECA B PiAHOMY Kparo i acaMBO BJIALITYBAaJMCA HAa
Ioubaci. ITocTaBana Hafis i y MeHe, 1o, Moxe, Bor gomomoxke 1 meHi
BMPBAaTHCA LO HAIIOrO PiJHOro Kparo.

Cross s Ha KiHLi JICOBOi «NpOCiKM» Ta AMBUBCA Ha BEJNUKY JHICOBY
ranAaBuHy, mpo Oyna 6ineumra 3a Hamry pasiB y AeCATh. 1i exigma wacTuHa
Gysla BKpuUTa KypeHaMM, HaIiB3eMJIAHKaMy Ta 3eMJaHKaMmy; Gimeia wa-
CTMHA TaJABMHM 3Haxoxuiacs mij 6ymosoro Bapaxis, i ix Gym;o mabararto
6iablre, HixK Ha HAIIOMY CHELIOCHOJKY u. 2. Jllomelt Haumx ToMix Kype-
HaMu it 3eMaaHkamyu Oyso GaraTo; NeKOTpi 3 HUX BUBaprOBaJM Ha BOTHA-
max 6inu3Hy, a yacTMHa CMAina 6ins BorHmma Ta o6Mpaim BOLIeit 3i
cBoix 7naxiB. JlexTo Jarae it Tax IOJaTaHy OZeXYy, i 30BHIIIHI] BUIIAK
ix 6yE Takygt caMO XaXJIMBUA, AK 1 B JIOAEN Yy HALIOMY CILITOCHOJIKY.
fl XomMB 3 TOAMHY Ta BCe IIMTaB, Me «MeUIKaHHA» IDmienuna i pommHmM
TlneckaHiOKa, &Jle TaK i He TOIIACTMJIO MeHi ix posiykaTu.

TloBepTaouMch HOAOMY, A lle pa3 S3YNMHMBCA Ha IOYATKY <«IPOCiKM»
Ta oOBIB OYMMa CTIENTIOCHOJOK 4. 1; DyaoBu i OyROBY, 3eMIAHKYM T KyPeHi,
a moMixK HMMM BeLITaJMCH HeBinmbHUKM — Moi GpaTtyu it cectpu 1o Hauii,
a HaBKPYTM TaJABMHM CTOAB YOPHMII Jiic, HEeHaie MypOBaHa CTiHa.

f 3HOBY MIpAB KpOKaMy JICOBY «IpOCiKy», sIKa TATHyJacA KijomeTpis
yoTvpy. IIOBEpHYBIIMCE Ha CBOIO CYMHY TaJABMHY, 4 IOYYB e CyMHiun
HOBMHM. B T0i1 4ac, KON A XOOMB Ha CIIELTIOCHLOJOK 4. 1, 1o po3luyxkaTtu
IImmennHa i poauny IlneckaHioka, KOMEHIAHT TTIY Ilammmuos 3ibpas
yOiX CHeIToceeHIiB HALION0 QNEUTIOCEONKY 4. 2 Ta BUCTABUB Iepel HUMU
poauHy, AKa 3a BTedy cumina zxei mobu B «bGani» KII3. Komenpant 3a-
Ipo3uB BciM, M0 KOJM XTO 3 Hac OGyne Brikaru, To Oyme Binmpasienmit
mo Bousroromenkoi TiopMu. MockoschKMit XaTiora y MHiBi KpW4aB, 110 HiXTO
He cMie BrikaTu nomomy, 6o Ham aim — ue niBuiuni Jgicu. Poamui, aka
cupisa Ty apelmrToM, KOMEHAAHT 3arpo3MB, LIO INpM NOBTOPeHHL Bredl
BiH Bigpasy XK BiampasuTh ix Ao Bogoroxmcbkoi THOPMH.

ITe Bce posmosinas Penip Cepmoox. 3HOBY Hiu MOS MMHyJA ¥ TPUBO3i,
6es cHy, a paHKoM — Tpeba OyJo Ty Ha nosax Jicy. Tak feHb 3a AHEM
MMHAB Ha JICOBiji TAXKKIij} mpaui, a CymMHi ZOBIi Houi — B TeMmHiil 3em-
Jiauui . .. Bines uir, roson i xoJiof IOCTiiHO 6yam 3 HaMH.

MMHyB BEpeCeHb, NMPUMIIIOB >XOBTEHB.

BII HAC BIOAXOOUTH CEPAXOK; BOJIOYI BICTKM 3 JOMY

2KosTeHs IOpuHic y Hally 3eMmyasky Hesrogy. Kosxxoro panky Pemip
Cepniox ycCTaBaB paHillle Hac YOTHMPBOX Ta HarpiBaB HaMm oxpim (yai)
Ha CHizaHoOK, 6o BiH immop Ha npaurp niswimre 3a Hac i, padime mosep-
TaBcA. Bin mpaioBaB Ha OyAoBi, 3a TpM XBMJIMHM xony BiZy 3eMIIAHKM,
a MM Ha XOAy BUTpavaJy [0 ABOX ropuH, a G6yeaJo, o it Ginpme. Kpiss
COH # TIOYYB TOJIOCHY PO3MOBY MOIX 3e€MJAKIB, ajie depe3 KijlbKa XBMJIVH
1A po3MoOBa Iepepocia Ha Kpuk. fI sipBaBca Ha cBoiif mocrexi i He mo-
BipMB CBOiM OYaM, HOIVISHYBIUM Ha Te, IO KiAJOCA B HAIliil 3eMJIAHII.
PDenip Cepaior NepeKupaB JaXxyu B rOJOBAX CBOEI IIOCTeNi Ta JIIOTO KpPU-
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4aB, U0 B HBOTO XTOCh 3 Hac 3abpaB maitky xuaiba i1 pubu. XBuauH 1'ath
Bim mepexmpaB 3 micua Ha Micue yGory omexy, axe xui6 i puby Tak i
He 3HaMIIOB.

IJroro paHKy 3aMicTe TMXOro CHiAaHKYy B Halliji 3emiaHui 6ymna ro-
JiocHa cBapka; Cepziok KpuuaB i IIOBTOPIOBAaB, L0 B HBOTO yKpaiu XJib
i puby, ase jtomy Haibineire zamepeuysas Bacuns Jeluko, Kaxydu, L0
To Henpasja, mo Cepmiox cBolo maitky mois y cHi, Cropux i Omnauxo
Tex TmiarpuMyBann lemrka. Ile 3anepedeHHA mie Oinbllle POZXBUITIOBAJIO
Cepaioka, i BiH, BMIaABIIMCL Ha HMX TPbOX, CKa3aB, 10 BOHM YKpaanu
Y HBOro xnid i BWIOB, He OHIZABIUM, 3 3eMJIAHKM ... Bacuab Jlelrko
TeX Hamarasca ImrykaTu CepiiokiB Xiib, — BiH IepeKMHYB B roJioBax
CBOIO OZIeXKY; a TaKOXK ofiexky Ckopuka i Onlauka, aje HiYOoro He 3HaMIIOB.
Bin moTtim miguse mopoxmo topby Cepzgioxa i HiGu cam go cebe mpomo-
BMB: «raHbba Tomy, xTo 3abpas xai6 3 uiei Topbu!» Uepes mpepi mauol
3eMJIAHKK TNo4yBca rojioc Pegopa 3yberka, mo BiH Hac uyekae, 60 uyac
BiAXoAuTH KO TpAali.

Beecr panok MuHYB y po3moBi npo xni6 Cepzmooka; 40 MeHe HIXTO
He 3BepTaBcA, HiIOu MexHe i B 3emaanui He 6yJso, OAHaK, MeHE XBUJIIOBAB
1ie¥ BUIIQNOK «raHeOHMi», 3a caoBaMy Jlelrka.

Inyun micosoro mymiero mo Micus mpumycosoi mpani Heuiko, Cropux
i Omnayko TpUManyucs KyIM Ta Bech Yac pO3MOBJAIM npo xii6 Ceparoxa.
B ruiBi HJemrko xazsas, mwo xai6 y Cepmioka xrTocs 3abpas yHoui. lmuos
A TIOPy4Y 3 HMMM Ta INPUCIYyXyBaBCs A0 KOXKHOIO CJIOBa 1 XBWWIOBABCH,
a Ha IXHIX 3MapHimMx o0OaM94AX cTOAB copoM... Meni 6yso TaAXEKO
noBipuTH camoMy cobi, 1o mopyd 31 MHOW iAyTh ceasHn-Xaibopob,
cimp mamoi GaraTol 3eMini i cHepeyaloTbLCH 3a KYCOK UHODHOTO IJIEBKOIO
xniba. B gyuri Moiii croAB ruiB, THiB Ha BCIO MOCKOBCHLKY Haliio, 60 Leit
OKYIIaHT CTOJITTAMM Hac HUIUMB | NEpPeTBOPMB Hac Ha xxelpaxis.

Ha mpamni, B obigxio nopy, Bacuar Jewko THXO ©XKa3aB MeHi, L0 BiH
i Onnayko mesHi, 1o BHO4i xai6 Cepmroxka 3'iz Cxopuk. Bix cais Jemka
MO ZYyUIy OTOPHYB C€Tpax, i B MOIX OYaxX II0CTaj0 Hedajleke MMHYJe.
3a crosom cuamTh popamHa CKOpMKAa, a CTiJl 3acTaBJjeHMii JOMAIIHIMM
GaraTvMy CTpaBaMM, a Ha 4OJi pOoAwHM ixHiit 6aTbko — Poman Cropuk
y cBATKoBOoMy y6paHHi i Becesto 3 HMMM DO3MOBJIAE. ..

A B cepui namarasca 3anepeuuty Hemkosi. «Henpasga, mio e 3pobms
Cxropux». Aje raamyeiiy Ha CKOpMKA, s He cKa3as Hiuoro; BiH cuzis
KOJIO BOTHMIUA B ITOAepTiit ofexki, 3MapHinwit i sagymanmii. ..

IloBepuymica M yBeuopi 3 mpatll; B me4i ropis Boroxs i 6yB rorToBuit
okpim, ane Cepmioxa B 3eMadaHLi He Syyo. CToana BKe mi3Ha Hiu: Jlewko,
Onrauko i Cxopux cranm; MeHi He BRAJIOCA 3aCHYTH — B 3€MJIAHKY IIpH-
vimop Cepaiok. BiH royae MeHi po3Kka3yBaTH, mo BiH Komae cobi okpemy
3eMJIAHKY 1 4epe3 THXJIOeHb Bix Hac Bizmiftme. Craszano — 3pobieHo; B
Heaimo BevyepoM My IIOBEPHyJMCA 3 npayi, B 3emisHii 6yso Temno it
XOJIONHO, BOrOHbL He ropis; CepAioK IEpPeNIlIoB y CBOIO CAMITHIO 3€MIIAHKY.
Bin Bukomnas il xpoxiB 3a M'ATAecAT Ha MiBAEeHbL Bif KOMEHAAHTYpu. 3eM-
naHKa OyJia HaIOJIOBMHY BMKOIIAHA B 3€MJI, a HAIOJOBMHY CTOAJIA 3BEPXY,
aJle TOBCTO HAKPWUTa 3€MJIEIO.

3ybenxyu i1 Byral Tex BHMKONANM CILJbHY 3e€MJISHKY, 60 XOJIOE BK-
rHaB iX 3 kypeHsa. IxHs semnsura 6yna kpama 3a Hamly, 60 BOHM BIKe
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Mauu focBin y 6yaismvTsi, Ta BxKe Oysia MOXKJIMBICTE KpaZbKoMa HicTaTu
AKUICh IIIMATOK JIOLIKH ...

Kypenis Ha ranssuxi Bxe He Gymo, 6o xoiox yeix OpUMyCHMB KONIaTH
3eMJISHKM, 1 Ha TaJgBMHI BCIOAM BULHIIMCA seMuAHI maTopbxy. B Temui

HOYi rasigBMHA a3 CBITMJIACA iCKpaMy, MOB 30pAMM, 60 B KOXKHIA 3em-
AsHLi TOPizo BOTHMINIE ¥ iCKpu BIIiTaJM HaABip.

V GescomHi HOYI £ YAaCTO BMXOAMB 3 AYIIHOI 3eMJAHKM, 1106 moan-
XaTY CBIZKMM JTicOBMM TOBITPAM. B TeMHOTI a IPMAMBIIABCA O BUJHTAIOUNX
ickop i3 3eMIAHKOBMX JAip 1 HaMaraBcs II0PAXyBaTH, CKINBKM - 3eMIIAHOK
Ha TaJIgBMHI, ajlle iCKpM IIBMAKO BUIITANM 3 AuvMapiB i IIBMAKO racau
B noBiTpi. Aje me cymuime Gysno B TemHi HOYi, KOaM Ha rajJaBuHI He
6ymo BuaHo ickop, 60 BTOMJIEHI JIOAM BXKe CHaJIHA i B mewax suropis
OT'OHb.

B Taki TeMHi HOu4i, CTOSYM, A BAMBJIABCA B TEMPABY, AK y JOMOBMHY,
i TinBKy BiTep JicoBMM IIyMOM HaraAyBapB MeHi, IO A 3HAXOAXKYyCA Cepex
amicoBoi mymi. Moi oui B TempaBi Gyny 3BepHeHiI Ha NiBJeHb, a yCTa B
PO3MyLi WIeroTisM; «TaM AaJeKo Mijt pimHui xpait, Boxe, ZOTIOMOXKA
MeHi [0 HBOTO TIOBEPHYTMCA!»

SKoBTeHn Haiibigblle MeHe XBUIIOBaB, 60 B BepecHi A II0CJIaB JIMCTA KO
fpara Muxaitna i cecrep Oxcuui ta Jlian; 3 FHA-HA-[2HL A HEKaB Bi
HMX BiCTOURM Npo Tara, cecTpy AHHy 3 HOJOBIKOM Ta Hpo Aaapka Tpo-
XyMa i Takox crnogiBaBcA Bif HMX IOIIOMOIH. AJjye B3Xe ¥ IOJIOBUH&
JKOBTHS MMHYyJIa, JIicOBa FajJIABMHA Ta JICOBi IPOXOAM HOKPUJINCA M HKOIO,
MOB XyTPpO, IIeJICHOIO CHIiry, a BicTkm 3 momy MeHi He OyJto.

Ha mpani Gpuragu crewiepeceseHI[iB MOPLAIIAAN, JACTHHA JIofieR, He
3BAKAIOYM HA 3arpo3u, BTeKJIA CBiT-3a04i, 4YacTuHa Jexasa IepecTy-
J3KeHa 110 3eMJAHKaX. JIicoBMiI IBMHTap PO3pPOCTaBCA 3 KOXKHMM [HOM.
Bynosa mocyBasacsa Brepel, Ha 6apaxkax yKe CTOANM JaxM, BCTABJIAJNOCH
cKJlo B Bikna Ta HaBimysasmea gsepi. ®enip Ceparok mMypysas mno Gapa-
Kax Tedi; croyaTKy pobuim mopsiitmwmit mepeB’sHuit 3pyb meTpis nisropa
OBCArOM Ta BMCOTOI METDIiB TPM, INIMHY 3 IICKOM TyCTO 3amiluyBaay Ta
Hero HabuBayu HepeB’sHmii 3py6. B koxHomy Oapani mypysamu 1o ABi
medi.

Kinuuees ®osrens. HabmuxKasocs Hallle repecesieHHA B HOBi Gapaxy,
ajte cupi it Mep3Ji HaBKpyTY, 3HM3y i joropy, Go mobynoBani 3 cuporo
Aepesa.

Opuoro KHA, Ha Ipani, B obiguro mopy My CHMAiNM HaBKPYTM BOTHMINA,
Ak i goxHoro mHA, Penip 3ybemro 3BepHyBea a0 Cxopmxa, Omnauka,
Hemrka it 10 MeHe: «ChLOTOMHI PaHKOM A0 HaIIol BeMIAHKM BaillIoB HA
xumny CepiioK i HOBioMMB MeHe, IO BYOpa BBeuepi BiH ofepiKaB 3
IOMy JMcTa i ChOTOAHI BBedepi 3ajie X0 Bac i TpoYMTae Lt JHCT».
Binbole Big He CKazaB HiYOro; a Ha Hami 3anuTaHHs, o mmryTs Cep-
AOKOBI, BIH BiZTIOBIB, 1110 He 3HAae.

BicTra mpo Jmer 3 poMy MeHe Ayxe Brimmua, 6o Cepaiok 6ys Ham
6iM3BKMEE cyciy 3 goMy, 1 TOMY A HeTepiIsde dYekaB Bedopa. Cropuka
Ile TeXX CXBUIIOBaJO, 00 BiH HiYOro He 3HaB NPO CBOIO POXMHY, YN BOHA
IacJaMBO BTEeKJa 3 3aCJaHHA, 4M, MOXKe, CMAUTHL AeCh y B’ABHMIL.

YBewopi, mosepralouncs 3 JicomoBasy, s 3aimioe go Cepmioxa, aje
jtoro He 6yno BAoMa i ABepi itoro 3eMuAHKM Oyam 3aB’A3aHi MOTY3KOM.
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OpepxaBmu Hally BOOry IailKy, MM lle He CKiHYMJIM Bedepro, KOJMU AO
Hac 3aimor Ceppiok; BiH yzasaB, Hibu Mixx HaMu HiYOro He TpamMJOCH.
CepaIoK OHOBIB HaM YYTKY, 150 Impubyze g0 Hac me ofuH mpanisamg ITLY
Ha Halll CIeLIoCkoNoK i GyAe 3acTynHuKoM KoMmerAanTa IlaTumosa. 3roxom
33l B Hamy 3emuaHKy 3yOenxu i Byrai. Im Tex xotisocs mocmyxartyu
BicTky 3 gomy; s 3, MaOyTn, Gisbiue Bcix udekar nporo Jmcra. Cepnmook
Hiby HaBMuCHe BifTAras i3 YMTaHHAM, a IIOYaB PpO3IOBizaTHM, IO mHedi,
#AKi BiH Mypye, morpebyroTh HoGporo cylleHHs i Bix 6oiThea, 1m0 Wovin ix
3aTOIIATh, TO BOHM pPO3BadAThbeAa. Haperrri npmininoB wac 4mMTaTy JMCT i
Cepalox moBisBHO AicTaB jtoro iz-za mHas3yxy Ta MACYHYBIIMCE Oiokde
AO BOTHMIIA, NOBiIJLHO IIOYaB jforo ymraTu. JIMCT ImMcas MOJOAIINMIA FIOTO
cun Vocwri. Bin mosinomiss BaTeKa, 1[0 KMBMI1 Ta 3A0POBMIL i IIPOYIOB-
Kye maji BumTHcA Ha Kpasi. JMoro mogoama cectpa OKCMHA KUBe B
ApGyauumi y Titku Fannu (Mosoguioi cectpu Cepproka, aka OyJya 3aMizkus).
Casozy mokoruimca 3 odeit CepAiloKa, KOJM BiH HUTAB IIPO CBOKIO MOJIOAY
nomio OKCHMHIO, AKA YTEKJA 3 XaTy IIiZ Hac apelury.

CepAlox mepecTaB YMTATH JIMCT, Ta, BiABiBIIM O4i B KyT 3€MJISHKH, A€
cuainmn Ckopwx, Onsayko, Jemko i A, MpoMOBMB IO Hac: «He JyMaB i1
BaM YMTaTM BCLOT'Q JIMCTA, ajle Ii3Hille BUM NIpO BCe i1 Tak AOBifaerecHd,
TO Jiirmize A IpoYMTald BaM yce, i MeHe He Oynqe IPM3TH CyMJIHHA, 10 A
BaM He CKasaB Ipasau». O0imuda jtoro uje Ginbire cnoxmypwino, i Bin
AaJii II0YaB YUTATH.

«Tary, y Hac 3HOBY BUCJAJAM JioAeit; OyB apemrroBanwit i Hamr I'puukeko,
aye BiH yTiK 3-mig apemry i Tiel x Houi pa3om 3 poaMHOIO KyAMCh BMIXaB.
HixTo 3 Hac He 3Hae, KyAu.

3 mammx xyTopiB Buciaamu Mwuxaina Kaspoby 3 poamuo i1 Oxexcy
2Kyxka Tex 3 poauHOK Ta 6arato POSMH 3 KOXKHOrO cena. dyTKM XOHAATE,
o ix.3acyamaum Ha Cubip.

Tirka Cxopura 3 I'puupbkom i Bipoio moBepHysyca i3 3acnaHHa B Ap-
6y3MHKY, XOAATh YYTKH, 110 BOHM BTekMM. Micaus Tomy I'puubka 3aapet-
TyBaJga wmiginia. Crapuit Kazgob6a i Ilanreseit JIMTBMHEHKO TeXX BTEKJH
i3 3acaanHA Ta nepexoByBauuca B ApGysmuHui. Tiei xx Houi, mio i1 I'pure-
Ka, Miminis Tex ix 3aapemTyBaJjia Ta Becix Tprox BigmpaBuna B IlepBo-
Maitceky Tiopmy. Titka Cxopuxa Hocmia xi6 I'puipkosi, ame B TopMi
it ckasasmy, o ioro Hemae; Cropmuuka xorina Tozi xni6 mepemaTu crapo-
my Kazznobi abo ITaHTexeeri, ajye iit BixmoBinu, mio ix TeX y TiOpMi He-
Mae, a Je BOHM, HIXTO He 2Hae.

Anpnpiit Yepemyxa i3 JKiHKOIO TeXX MNOBEpHyJMCA i3 3aciaHHA HOAOMY
Ta XUBYTH Ha CBOEMy IOABIp’i B Mamniit xatumi. Moro tex 6ymn 3aapemr-
TyBaJy, aje Bigmycruim. TaTy, y Hac cTpaurHe poburbes, Jofeit 3aapel-
TOBYIOTH i Bce IXHe MaitHO 3a6MpPalOTh Ta BUBO3ATE Y ,,Koaxo3u’. CTpaurso
CTaJO KMUTKU Ha CBiTi».

Cepaiog yYMTaB JMCTa AaJi, aje s BXe He cayxaB, Jymryu moi Oymm
koJio Opata Mwuxaita 3 APYKMHOIO Ta iXHIX TPhOX MaJMX CHHKIB, IO
BOHM TeX y HEBOJI B xoJyonHomy Cubipi... Jymar a npo craporo 6aTbka,
3HOBy yB’aA3HeHoro. Meni 6yJsio He3po3ymijio, YoMy He MMINYTH CECTPU —
Anna, Oxenusa Ta Jliga. e MeHe gy:Xe XBuiioBano. 3yO0eHKyu BMOBJAIN
MeHe He XKYPUTMCH i He XBUIIOBAaTHCHA, 00 XBMIIIOBAaHHA HaM He AOIO-
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MOKe, a e Tiplite 3pyitHye Hame 37(0pOB’S, Ta Paguiyu MeHl MOKJaJlaTi
Hanilo Ha Bora.

Crosisa BxXe NisHa HiY, xoiyu 3Jybemky, Byrai Ta Cepaipox miman 3
Hamoi semasHku. Ilepen Bigxomom Cepaiok CKa3aB HaM, L0 JMCT BiH
omepxas He nepepipermit 3 pyx Bepexnoro. Bxxe 6yso Hepanexko Ko paH-
Ky, a MK 1ie He crayy, 60 ripki BicTKM 3 JOMY BiZirHaJy HAIll COH.

Yepes THMKOEHb ICHA OAEpKAaHHA CyMHOI BicTKM 3 pigHoro xpaio
ponyMHa, sAXa CHMAiNa ABi rojlogumx 7ob6u B «Bami» KII3 (bartrko, MaTH #
JOHbKA) 3HOBy Breksy. Komenmanr IlaTmmop Kpuyas 3 MHOKO Ha ycTax
Ta po3iciaB 3a HMMM NOrOHIO, aye ix Hife He 3majmum. Taxi noail noza-
Bays HaM cwiy, 6o %t MM Mpiamay, 10, MOXKe, KOJMUCh yTedeMo.

B HEBOJII, AJIE ¥ BOPOTBEI 3A JIOJACBKY I'IIHICTb

JoBRONa HamuX 3eMJAHOK yce 3MiHMJOocs i mepeogaraocsa. Hectaso
LOLI0BOI 0CEHM, YOPHOTrO JIiCY, HOKPUTMX MOXOM raNABMH i AOLIOBUMY Kpall-
JIAMM AJMH Ta COCOH; KyAM He IVIAHbL — CHIT i cHir, JicoBa rajfaBMHa IIEPTBO-
pwiacA Ha CHIrOBY IIOJNAHY, a OKYTaHi CHINOM AJNMHM ¥ COCHM CTOAJM
Hibyx Mepui. 3amicTs B MOKpMIT MOX, HAllli HOrM IOPMHAIM B XOJIOLHMNA
M agui cHir. Ilpmwinmnna 3uma.

OxHoro paHKy My BIGALLJIM Ha IIPalio, AK i KOXKHOrO JHA, MOBYa3HI.
Xrock 3 Hac 3ayBaxus, L0 B OmHi 3 6puran ime ximka. Oudi Bcix cKepy-
BaJmess B Toi 0K, Je BOHAa JMINNA; XKiHKa BULIECEPETHLOTO POCTY, OMAT-
HeHa B cTapy (ydaitky, M PyKow TpUMajna IMIKY.

1 Ha JiconoBaJyi Mmoi oui auBuaucs B Toi Bix, fe ua xiHka o6pybysaia
TLLIA 3 IICBAJEHMX AJAUH. Xycrka il 3cyHyJaca Ha ILIeYi; roxasaJjocd
ii cmiTyie BOJIOCCH 3amleTeHe B Kocy Ta OOKpydeHe HaBKpyru royosu. Ile
‘Bysa MOJIOAa, BpOoLIMBa AiBuMHa. B o6GigHro mopy Ham yxke 6yiso Bizomo,
mo ue Jliza Mamok 3 Ionrasupmu. B 3acmamni ix Tpoe: crapunmi dpaT
i mosnomma cecrpa. Ilpmumuy, YoMy BOHa HpaLoe Ha JHCOIIOBAaJi, TOTO
oA My He B3HaJM. IloitHo AHiB uepes TPyu abo YOTHMPM HaM CTasio BiLOMO,
yomy Jliza Masmok miluiga Ha TAXKKY JICOBY IpPalo.

Ha nonepepsix cTOpiHKax A BiKe 3TaAyBaB NP0 MOCKAJH «CTPOiTENb-
HOTO TexHiKa», AKuit Kkepysas GyZOBOIO «CIEINTOCHOJNKIB»; HIOAHA BiH OyB
HaIlAOUTKY i IPUCTABAB A0 HALIMX BPOAJMBMX AIBYAT Ta MOJOAMIL. 1Ino-
My MOCKOBCBKOMY I'smymii Brasa B oko Jliza Masmok i BiEm mogua npu-
f373B 3 [IEPILOro «CIeLNIochoJKa» Ha Hall, Hibu & cupasax 6ynoBu Hapaxis,
a HacmpaBxi Haxabuo 3ammusasca xo Jligu, Bin obinas it npaio B ioro
cayx60Biit KiMHaTI Ta BCi yMOBM, SKMMM KOPMCTYIOTBCA CXYyKO0BIi KO-
MeRnaHTypyu. Adse Jliga 3 Ipe3upCcTBOM BIZKMHYJIA BCl «MOYECTM» MOCKAJ:A
Ta 3 6paroMm MuxoJiow moyana XOAUTH Ha Jicomosaxn. Ila BicTka crioBHMIA
BTiXOol0 Hami cepus. My Bei 6ynm ropai, 1m0 ZOHBKA IIOJNTABCBKOI 3€MJM,
X04 i 3 3aKyTMMM pyKaMy, ajle HOJI0 CBO€ He CXMIMJa Iiepen cmBpobir-
Hukom ITIVY cneinockoaka. Mol oui e gacriule mosepramued 8 6ik Jliow,
-ajie CrIOrJIAfaNIYM He TIJNbKM MM, IOHAKHM, a ¥ craputi jroau. Bpar Jlign Mu-
xoJa, 28 pokie, OyB BimLecepefHLOrO POCTY, IIATEeH, & MOJIOAILA CECTpa,
17 pokis, cepaubOro pocty, MinHoi 6yQ0BM, TEMHA LIATEHKA.

’
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Mara cpora: cepeqnHa Jita 1913 poxy

Poouna IIpoxopa Kazdobu. Y mepwomy paody 3aisa: IToaikapn, IIpoxop (6arvko), Kysvma, Muxaiino,
Jioa. Y opyeomy 3aisa: Hacrsa (smartu), AMHa, AHOPiil (woaosik Annu). Y TpeTbomy: OKCUHS



* *

Bysa nepra mosoeuna aucronaga: mos pocijicskoi miBHOuYl BxKe 3MUMA.
Tinma anun i cocon Harmmammes =in CHiroBUX LIaIoK, a JiicOBi mmpoxoam
HIOAEHDb BCe TOBLIE IOKPUBANUCA M'AKOIO ITeJIeHOIo cHiry. Birep mix Bisoro
MOpa IIDVMHOCMB WIOAHA Minminmit mopoz. Ha npani cuirosi manku ui6u
HaBMMCHE Crajany 3 rijia Ha Hawl crnuEM, i Ta roJioBu. B Taki 3uMOBi
AHI Ha JicomoBasi My TINBKM i Mpisam mpo Te, 106 CcKopiule moBep-
HYTHCA 10 GapioruM-3eMJIAHKM Ta BIACTY HA SJIMHOBE TiJUIS AKMOra GImxK-
4e no BorHio. Beiconni Houi, omoBHeHi ripkux aym 5t cxopBor Synu e
TAXKYL 3a KaTOPKHY IIpampo ...

JIner Cepmroka obipBas yci moi wazmii ma TaTa i cectpy AnHHy. Com
TIpo TaTa BCe CTOAB B MOIi yqABi: ige BiH Ha BopoHoMy GackoMmy KoHI, a
caMm xXyzauit Ta smydenmit. Ha sei moi smerw, sxi a nucas AOOOMY, HiXTO
He Bixmosinas.

Onmoro nHa BBewopi, moBepramcsa 3 npani 3Myd4eHi AOKpaw; it
AeHp TIafaB CHIT, a jicosa Ipaus y CHiry Taskka nomsiitzo. Bacmrs Jeurko
JlefiBe TATHYB HOry, i ne He Oysno AmBom — BiM 6yB wacTKOBO criapaJi-
30Baumit. HebGaraTo mix Hamu Gysio wmacamsuis, axi noyyBaiu B coBi
cwiy, i 3ammuann Hac mosagy. MixkK TUMM IACAMBLAMM 6yB i Powman
Cropuxk. Tak i B 10 Hexino My noBepraaucAa 3 npaui i B posmoBi noxna-
AaiM Hajilo, 110 3aBTpa Bianmounnemo B Tenum. Tinexky Bacuns Heitixo
He TIOAinAB BTiXM; BiH HaM HoBOAMB, 0 Uinuif JeHbL CUAITHM B TeMHi
1 BagymuMBii 3eMJIAHLU muA 310poB’a we ripme, Hixk npana B gici. B
pPO3MOBi My Buitmy i3 Jicy i crasam PO3XOAMTHUCH, KOKEH A0 CBOel aMM-
3eMJISHKHA.

Penip 3ybenko zarpumas MeHe Ha XBMJIMHY Ta HAITBrOJOCHC IIPO-~
TOBODUE:

— «Kysbma, BYOpa Moa apyxuna opmepxana Bif poOAN4iB HEBENMUKIE
TIAKYHOK Xap4iB, NPMXOAkL 3aBTPa A0 Hac Ha obix, ApyxuHa AyKe IIpo-
cuda, uob IpPMIIoBs,

Bin norucuys meHi pyxy Ta, B3aBumM Bim Meme CJIOBO, IO A TIPMIAY,
ToMaJly MilIoB CJiZOB 3a Byraem. ‘

Kono geepeit mamoi zemasuxu Bixe 6yB Bigkmmauuit cHir, a 3 «guma-
Ppa» BuiiTany 3rpajikamu ickpu. B semaanmi we Byno mikoro, TisBEMU ropi-
JI0 BOTHMIE Ta rpisca oxpim. Jewko, Ckopux i Omrayko minnmm O epKy-
BaTy naiky. Meni XoTinocs BmacTyr Koo BOTHMILIA Ha AJIMHOBE Tinns,
i nexkatu Ta gexarn, 60 PyKM, HOrM i Bce Tijo TPEMTiJIO Bim Beskof
YTOMM; T& TOJION OYR llle CUJALHIIIMIL i BiH norzaB MeHe moO JeHHY TIANKY.

My BewepAny MOBYAa3HO, HIXTO 3 Hac i B AyMIi He razgas, 0 Heit
Beyip Hece HaM HOBMHY — IIepecesICeHHS B Bapak. e He ckimumam mMu icTH,
AKX NOYyBCA KOJIO 3€MIIAHKHM TOJIOC i B ABepaAx Hamol Gapaoru 3’ABumBCH
Mosrotit JleouinH, Apyruil 3acTymHMK KOMEHJANTA HAIIOrO CTTIeIIIOCHOJIK A
(ax Bepexumit Tax i Jleomwms HasuBagMCs 3aCTYyMHMKAMM KOMEHAAHTa
ITaTimiora, ame o6oe Gynm obmewxewi npaBaMu #K 1 My, xou Gyam Han
Hamyu crapiummu). JleommH Hakazas HaM Bix iMenn Komennarrypu ITIV
3a miBrogmHu mnepebpatucs B T-uit 6apaxk, OPU3HAYEeHMIT 1A caMiTHUX
YOJIOBIKIB, a 3E€MJAHKY DO3BAJIATH.



Ticaa Bigxony Jleowiyna B HaIIijf 3eMJAHLI, KOPOTKY XBMJIMHY CTOAJA
umra. Xou Ham yxke 6yio Bigomo, 110 Hac Hesabapom nepecenats'y bapaky,
ajle MM He CIOZIBajMCA LLO0TO IIepeCelIeHHsT BHOYI, MamuM Jtle IIBLo-
auHM yacy. Ase Haxaz xomenpauta I'TIV, odiuiitHmit Haxas, i Hiyoro He
sayumajiocs pobuty, sx jtoro BuroHa™i. Tak Tpeba Byio mepecenaTucd. —
B 6apakax negse cBiTMJIOCA CBITIO B BIKHAX, a N0 CHITOBIHA raJaByHi, B
caabxomy Hiygemy csiTal, Buguinmes oM, sxi AWM B HANPAMKY ba-
paxis.

Iaui Bix Hae, nig cammm JgicoM, Gyio 4yTH KiHOYMII MJIad, NepeMilllanmi
3 KPMKOM, — fAKachb JKiHKa Ha KOTOCh Kpudyazia, wob iit He pyiiHyBanm
3eMJAHKY, 60 BOHa Mac XBopy amtury. Hepmaneko Bix Hamiol 3eMJIAHKMN
Texx 4yTu OyJio THMXMII MaTepUMHCBKMII IIJIad.

Y MeHe mocTana pyMmKa cxogutu no 3yberkis i Byraie Ta mosigatucs,
4y J1 BOHM TepecensioThCcA. AJjle B IXHEOMY HATPAMKY YyBCHA TOJIOC KOMEH-
maura Ilaruniopa, BiH Ha KOTOChH JIIOTO KPUYaB, — 32 HEBUMKOHAHHA J0OTO
HaKa3ziB 3aapeurTysaTy 3l 3aMKHYTH A0 xoJogsoi KII3.

My cToanau KOJO CBOel 3eMJIAHKY, BAMBJIAIYMACE Yy TeMPABY Ta BCJIY-
XyHO4YMUCh B TOMIH Ta 1uiady. Poman CkopuK IepepBas Hallly MOBHAHKY CJIO-
Bamy: «mpopoui cnosa ckaszas Pexip CepaAiok Lie M'ATh Micsiir ToOMY,
Cepziox mepenbadap et BYMHOK JKOPCTOKMX KaTiB».

Kpux xomenaanra IlaTuiioBa NMpUIIMHMB HAIIy PO3MOBY: BiH imyum Bif
3eMJAHKY A0 3eMJSHKHM, Bce Bauzkde IigxoAue A0 Hac.

Ha ranssuni ae-ne-me posropisnues BoTHuilla — ne bynm BXe 3aBa-
JIeHi 3eMJAHKM — BOTOHbL NpobuBaBcs yepes 3aBaseHmit Kax. Poman Cxo-
pMK Hi6M TpOXMHYBCH 3i cHy i rHiBHO Haxa3aB HaMm HeraitHo 3abuparu
BCe 3 3eMJIAHEM: — «Bora pagu, npoxalo Bac, 3abupaiite Bce Ta AAiMo B
6apak. Kaanyca ceoiMu IiTbMM, 110 KOXM KOMEHJAHT 3apa3 Ipuifie A0
Hac i moyne xpuyaTH, s 3apybato #oro cokmporo, Ax nca! Ha ogHoro xaTiory
TIOMEHIlIae, a MEeHi B3Ke OJJHaKOBO».

Binx 3abir 1o 3emMasaHKy ji ToYaB 3 Hel BMKUAATH BCce — CBOE ¥ immre. ..

TloTiMm 3aX0TiB BUKMHYTM 1 TIOCTiNEL 3 AAMHOBOTO riJuid, aje BoHO OyJso
cyXe i 3 HbOTO BCe OCMIIANIOCA; B PyKax 3aMicTs rinuia sammmmsca obepe-
MOK CyXoro xBopocTy. O6BiBmIM oumma 1ue pas 3eMIAHKY, CKOpUK BUIoOp-
HYB i3 Ie4i BOrOHL i 3amanMe cyxe Tiiisa HAIMX IIOCTeXNiB, IOTIM 3ipBaB
ZBepi Ta Texx KMHYB Ha Boroub. CKOpMx moxanku rnos3bupaB Bce cBoOe i
Nepinyit mimoe g0 chomoro 6apaxy, a My mimay crizom 3a HuM. f 1ue pas
OTJIZHYBCA Ha HAallly 3eMJIAHKY; BOrOHb y¥e BMJiTaB y ABepi, ropisa mos
AJMHOBA NOCTiJb.

Cromumit 6apax croas Ha NiBAeHHiit CTOPCHI ransBuMHM i jloTO MepenHik
6ix BmupaBcs B cTiHy Apimydoro Jsicy. B 6Gapaui Bixke cTOAB 4OMOBIuMit
roMiH, Beepeauui Hac 6yio, MabyTs, JecATKiB YoTupu. B Gapani ropinyu asa
racosi JiixTapi Ta manusocs B 080X mevax, ajle Xouof naBae cebe 3HATH.
Mu 11e He PO3AMBUIMCA, le HaM 3aifHATK Miclle, AK y Gapaili Bxe Iroyajaacsa
cBapKa; AEKiNbka He3HalloMMX MeHi YOJIOBiKiB cnopmuau 3a Micue KOJO
nevyi.

Croany Mu 4OTUPH MOcepeayHi Hapaka Ta 0OMIpKOBYBaM, A€ HaM Jimnmie
3aitHATH Micle Ha migmosi. Parnrom y ABepsax mouyeca rojsoc: «Kyspma
Kaznoba TyT?» o Hac migiitwos Pepnip 3yGeHko it moYaB MeHe ITPOCUTH,
1106 5 #moB 3a HuM y 6apax 4. 2. Bix roBopus, 10 CIIPaBy MOT0 MEIUKAaHHA
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3 HMM pa3oM I[IOJIaroAue i3 XomMeHzaHToM IlaTmiioBum yepe3 BeperkHoro.
OrT:xe, HecriofiiBaHo s cebe A oNMHUBCA B choMoMy Gapalli, I Takox Hecro-
AiBaHo Jioro ¥ zasmumus. Joporowo Penip 3y0eHKo po3noBiB MeHi, 10 B
6apanyi 4. 2 3HaxoAATLCA TaBPiliL, AKI npuHecayu 3 cobo0 Kymny OLLOK
i Jaropare cobi JixkKa s CHaHHSA.

Ha nmamomy cneumnocnosxy 4. 2 tappiiiiis Oyno defararto, KOO AECATH
poauH. Po3MoBa npo HUX Mix Hamu Oyia ZOCHTE uacTa; Taepiiini mamwTn
HaJKpally IIpalio Ha [I0CLOJIKY, a YOJIOBIKM OflepKYIOTH Ha JeHb XJida 0i-
Jsle 3a Hac. Hexmasexo Bix KomMeHmauTypy Oye mobynomawiit Sapayox, y
HBOMY 3HAXOOMJIACH MajyICTePHH AepPeB aHuX pobiT, Ae mpamioBasy TaBpiii-
ni. Boru poGuam BikHA, ABepi, cTosy, TadypeTKM, OCJIOHM, TyMOouxm i
T. A., @Jle BCE I1€ BUBO3UIOCA 3 IOCHONKA.

B Gapaky 4. 2 Bxe Oyno baraTto poauH, GinpluicTe 3 HMx a nobaums
ynepuie. Jpyxxuna 3ybeHnka 3ycTpija MeHe paZicHO Ta mopajawuia MeHi 3ai-
HATY Micile Ha miasnos3i mopyw Hux. Ilig camoio crinow Gapaka po3molny-
BaJIM AJMHOBe TiJjIg Ta 3acTMJAJM CyXMM MOXOM, JaguJiM IIOCTeNni A
crnagHA. Jagdi no cepeamuy Gapaka TexX POAMHM BKJIAZANMCA CIIATH, Mix
My poanuy Paryw, Illepemeris i IT'ariB. ¥ raubuni 6apary, Ha zaxignii
CTOPOHI, POAMH 3 AECATOK TEX HA MiAJ03] YKJIaajucA croaTy, ajie MesHi
He OyJo gobpe BuAHO, 60 B Tii cTopoHi Gapaka ropis TiNnLEM OGMH racoBmit
Jixrap. ¥V cxigubomy kiHni Gapaxa, sxuit 6ys OausKue 10 MeHe, ropiyio
axk Tpu JixTapi. 3yberko Kazae, 110 TaBpiiiui pofuATk JKKa G CIIAHHA.

Posragnas a raspiftuis i mpmenyxasca ko Hux, i Te, 110 g 6aumB Ta
4YyB, INPUTATraJo A0 HMX MO0 yBary. Ha xiBiit cTOpoHi, Hezanexko nixrapda
cTossa AiBuMHA pPOKiB 17, YopHABa, obauyys mMapHe, asge BpoaJmee. Koio
Hel CcTOAB XJonens pokie 8-myu i BoHa rpebiHiem posdicyBasia ifoMy BO-
Jocest. Xyoneus HamaraBcs BiZKJIOHMTHMCa Bix rpebinua, tomi amiBumua
npoxaJsa ZOIMOMOrM B Marepi. 3a Imapy KpOkiB Big AiBumaM i XJomnud, Imifj
cTiHOIO poAMHa 30MBajza 3 AOLIOK JiXKO: JKiHKa POKiB 42, 4oNOBiXK pOKiB
45, ronak pokiB 20 i me AiBuMHA pokiB 10 — Bci BoHM 6ymm cepenHBOro
PocTy i1 MinHoi OymoBu. 3 IXHIX po3MOB A AOBigaBscs, Hi0 AiBYMHA, AKa
3avicyBana XJoOmidg, HasmBasaca Mapycero, a OHaK, L0 Aoromaras 30u-
Batu nouky, Muxaitnom. Toro x Bewopa a zposifmaBca Bix 3yBenxosoi,
uo ne poxguxa CiHenpuumkiB 3 Tanpii, 3 cesa Tumamnorxy zHa MenaitTomons-
wmHi. ITopyu CinenbHMKIB iHIIA pPOAMHA 3 TPLOX OCI6 TeXK Jaguna JiKKO.
Houosik 1 ximka Man poxie no 65, i Bursnag ix Gy 3MydeHu#t Ta mpu-
rHobsrenwit; ixHa monbka Mapis cepefHbOro pocTy, LIaTeHKa, Komo 20
POKiB 3 TOJIOCOM THXMM 1 CHOKijfHuMM. S 1OBizaBcs, IO LA POAMHA TEXK
i3 cesa TumamroBxy, Ha mpissumine Ilepesep3iBu i w0 BOEM poxuyi pomyHM
Cimenpekis. Jpyxuma CinennHuka masa nepiioro yonosika Ilepenepzisa,
1 i1 emn Mnuxaitno 6ye Bix HBOTO, TOMy 1 MaB BiH OaTbKOBe IpizBuiue.
Ilicna omepru nepuroro 4osioBika BOHa oppymumiaacs 3 ClHeILHUKOM
1 ocranHi Tpoe ixHix aireit e cuinbui. Koso IlepeBepsisux yJamirysajacs
me Tperd poawHa 2 Tumamosky. Crapmomy dososikoei Byso poxis 68;
BiH GyB BuCcOKOro pocty it Miumoi Gymosmu. Moro mpyMHa, CHBOrOJOBA
6abyca, cunr Irop, 30 pokis, cepeAHBOro poCTy, IUATEH, a MOr0 MOJIOAA
npyxmna Hlypa, epoanuBa cMyragea GproHeTKa 3 YOPHMMU BEIUKMMM O4K-
Ma. JloBinaBes s Bixg Apyxwmuyu 3ybenka, mwo ne poguHa Mapkis, a ixHsA
HeBicTka Illypa (aiBoue npizsuine IlepeBepsis) — Muxaiina Ilepesep3siBa
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IoKijnoro Harbka pigHa cectpa, ta wo Ulypuni crapi 6aTeKu it craprumit
6paT 3 POIMHOIO TeX HA 3ackanHi, Aech Ha miexoui. Ix 6yso BuU3HAHO
HE33aKOHHO BUCJIAHMMM, ajle NOAOMY He ITyCTHJIN.

Crnyxas a posmnosimanua mani 3ylenxosol npo Taspiinis, 60 Bona ix
nobpe zmana, mepebyBarouy 3 HMMM Ha IIpaui Bech yac Ha GymoBi cmen-
s.0cbosiXa. Ilopaa TaBpiknis ute BiamTyBaJsoca OBl POAMHM, ajge CaMiTHI,
Ges girei1, oboe crapuoro Bixy, 3a 55 pokiB; oaua 3 Eux GyB MaficTep
Zeper’sunx pobir i xepyBaB mepeBooSpobHON MaiicTepHero Ha HAllOMY
CTIELNIOCHOJIKY ; APYTMi OyB 3a (paXoM BMHOPOD (HIOAMHA 3 BUILOK0 OCBITOXO
1 gobpoi Bpaui), jtoro ApyzxuHa HazuBaxa jtoro Kapsaom. O6unasi ni poxmmm
Hiby moXoamiu 3 HIMELBKOrO POAY, i OCTaHHA 3 HMX, IIi3HilIre, BigirpaJsa
BaXJMBY POJIIO B MOEMY ZJKMTTI HA 3ac/iaHHI.

Cunis A Bxe Ha MixmO3i Ha AMMHOBIK mocreni rnopsn 3 3ybenkamu,
aJye Mol o4i npurarana o cebe Mapyca Cineasnux. Ceplie MOe XBUIIOBAJIO-
¢, a RYMKOIO A roBopus «Boxe, BORa Taka Moxoza i Bponimsa, a moas ii
HeBiabHu4a». Bix Mapyci moi oui nepexoamsm Ha Illypy Mapkie, AuBMBCA
A Ha Hel, a ycra moi mwenorimu: «Illypa, Hlypa, xoTie 61 & MaTH Taky
BiINaHy YOJIOBiKOBI ApykuHY, sk Tu». B wmoiit yasi Bupuayna mos Jly-
Kepis;, MOJIOfia AK PO3KRiTaovYa TpoaHAa, A Hibu Biguys ii Termi pyru Ha
MOiM 1mmi.

Ipuraganoca meni, Ak s npocus ii, 106 MeHe He Hypajacs, ajle BOHA
cToANa i MOBYaja, OnyCTMBLIM Odi Zozoay. Mijt posmau gna Hei, mabyTs,
6ys Gaitmyxwuir. Ilpuragasca Meni it mijt cTapuit 6aTbKO Ta OCTaHHI COH
mpo Heoro, a ciaosa Cepplooka, mipounTasi B Jaucri, Hibu OpeHiam B MOIX
Byxax. «Crapmit Ka3noba 3HOBy yB’sznenmit, Muxaitno Kazgoba Tex 3a-
apellTOBAHMH 3 POAMHOK Ta Buciaaumit Ha Cubip, Auapist Yepemyxa Ha
16 poxis yB’sAsHeHMit, a 0r0 APYKMHa 3 iTbMM I NOMAIIHIM aperIToM».

HonizHa a He mir 3acHyTu uiei mepmoi wHoui B 6aparni, cymHi Mol xyMKM
npo Te, {0 MOCKOBCBHKI KaTy YB'A3HMIM HAaC MijibitoHamu, BigraHaam Bif
MeHe COH, aje TAXKKa Ipand Ta MM3HA HiY Bce X TaKM IIEPEMOTIJIA. ..

Kpise con a Biguys, pamrom ujo Hibu MeHi HeBucTawae INOBITpA: Ka-
mwens 1 romin MeHe uinkom po3bymmam. IligBica 8 Ha cBoeMy JiXKYy,
CTap PO3AMBJIATUCA HABKPyru cefe i He NOBipuB cBOiM oOuaM: Kyam He
IasHb, OMM CTOAB, MOB y AmMapi. B 3axigHiit croposi Hautoro 6Gapaky
3apayuJiaca mid i amm 3 Hei moBaJuuB Ha cepenuiy Gapaxa. Borousn y 3a-
BaJIeHijt Ilewi 3acumany CHirom; BiuMHWIM mBepi, 106 BMIfIIOB OyM, aje
Ha 3YCTpiy AMMOBI Bapuia XBUJIA KPMIKAHOTO XOJOLY, AKuil HezabapoM
crap IMpobuparu Hac RO CaMuUX KiCTOK. ..

IIpwitinos wac cHizaHKy, KOXKHAa POAMHA XOTijla HArpiTi OXpinm Ha cHi-
ZaHOK, i Bel XiHKM 3rypTyBasmca xKojo Iewi, B AKijf ropiB BOronn Ta IO
4epsi rpinu okpin. 3 raBpiiiiliB HIXTo He cTosB Komo Teyi, BoHM miman
rotyBatu cobi crizaHok y MaiicTepHio HepeBHMX pODIT.

Ilicna cuHimanky B Hawmomy Gapaii posifiuumics 4yTEM, 0 Heyi pos-
Bamwivica i B immmx Gapakax. Illo 6yme mami 3 Tuvu nmewamn? Ax wmum
O6ynemo xutu B 6apaxax? Po3moByu npo ne me BTMXamM. AJle MeHe B.Ieit
paHOK Maso Typbymasno Hamre mMaitbyTHe, Moi mymku 6ynm 3BepHeHi B 6ik
TaBpiiiB.

Ha pmBopi magas Tuxwit, ase ryctmit nisHiuamit cuir, wami 3pyitHoBani
3 HOYI KypeHi i1 3eMyIAHKM JeXajaM BIK2 nij cHirom.
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HOBE HAYAJBLCTBO CIEIIIOCHCOJIKA YMCJO IBA

Ilepen obigom y mawr 6apax 3aiinios monozmit JIeoImMH i HakKa3aB HaM,
o6 y Gapani 6ys mopamok, 6o o6xix pobMTL HOBE HAYAJBLCTBO HALIOTO
CIelI0ChoNKa 4. 2. DicTKa [po HOBe HAYAJILCTEO BUKJMKANA pisHi 370-
ragu. JleXTo BMCJIOBJIOBABCS, 10 Hallle HOBe HAYaJbLCTBO MOJErIIUTh Ha-
Ile TAXKKe XKUTTA. AJse papevui Gyny nHami cnogiBanua! B neit AeHb y
Gapaui My BaamTyBasmes, xTo Ax Mir. Pobuay sixkka 3 KPYTIJISKiB MOJO-
AUX AJMH Ta COCOH, 2aCTeJNAJM TIiJJISM Ta MOXOM 3aMicTE mocTen.. B
Yac mpani My Mix cob0l0 THXO PO3MOBIAIM «He KHaii Bor, 3Bannreca it
Apyra miv! IIlo My 6yaemo pobutyi B XonomHoMy i BOTKOMY Oaparni?»

B obigHio mopy 3HOBY KOJIO Nedi KiHKM CTOSNM, i KOXKHA 3 HMX HAMa-
raxaca 3mapuru «bananmy». Ha oxpemy yBary 3aCIyroOByOTh XKiHkM 3y-
6enxa i IllepemeroBa. Bomu crommu OCTOPOHBL Bim Tewi, cymMHO pO3MOB-
JIAJIM, TOBOPMIIM, IO JriNine 3’'ICTy IIMAaTOK CaMOI'c INIEBKOTO xqiba, Hik
KOJIO Medi MaTy He3roAy 3 3KiHKaMu ... Binbmoiicrs Hac cuniay Ha 3emurd
it obimamu. Kosxo mewi crosam me xsi um TPM XKIiHKM, fAKiI J0OBapoBaau
o6ix. OgHa 3 HMX HeHaBMMCHe NepekuHyJIa 4yXKy «banaHmy» i 3 npusomy
uboro Mixk XiHKamu BuByxXsa cBapka 3 mavem. Taxki BUIIQKM LIe CyM-
HimMM pobuay Hanre i Tax HepaflicHe XNUTTHA. ¥ XBWIMHY >KiHOYOTO
KPUKY i mady panToBo 3alimiop JIeomMH i Hakazas HaM, mob y Gapard
Gyr crokiit, 60 3apa3 3aitne Havamsereo. Majike CIioM 3a HMM yBiliIOB
KOMeHpaHT 1laTiIoB, a NOPARK 3 HMM He3HAKOMMIT HAM THIL Iloroag itoro
CyBOPMX Otest He BimyBas Ham Hiworo gobporo. Bin mas pokie 35, 6yB
TPOX) BMIE CepPeiHbOro POCTY, MinHOI OyZoBm, OpiOHET 3 CMAarJABMM
JmneM. 3-nin 6apaHAYol IAnKM BUAHIBCA HOPHMA 4y, asme BKe 3pimka
Oysa nomiTHa cuBuHa. CTymaB HIMPOKMMU KPOKaM¥ i MaB TpOXM CyTyJy-
BaTmit craH. Bin 6ys y umsimsmii Onexi, AKa ofHaYe He BKasyBaJja, L0
BiH HaJNeXWUTbL X0 BENMKOTO HAYAILCTBA. Tpetisi 6ye Bepexnuuit. Bouu
BTPBOX NPOMIIIMCA B3AOBXK HapaKka i 3yrmMHMIMCA KOJIO PO3BaseHoi rewi.
I HecnoxiBamo gna Hac, xomenmanmr I'TIY IlaTimion BMOYXHYB XKpUKOM,
o My HaBMHUCHe 3incyBasyu miy, 60 Haksany 6araTo npos i miu Big cuib-
HOTO BOTHIO po3Bammiacsa. KomeHpanr cras Bumaratu Big T™HX, mo Oyamn
B 3axinaniit croponi 6apaka, w06 AOMy CKa3adM, XTO HAKJajZaB ApoOBa
mo mevi. JoyoBiky MoBuamM, a KiHEM Kpi3bk IJIa4 TOBOPWJIM KOMeHIaH-
TOBI, IO BCi KJIaJM OpoBa Ko meyi, 60 B HOUi B 6apani 6yno myxe xoJomHO.
Komerpmanr i3 cBoiM mouerowm OigimoB g0 Hamlol mewi Ta Hakasas HaM,
1100 IIOMeHIlle APOB HAKJIAKaay, TOKK IHY BUCYIINTECA. B 1eit yac, Koum
KOMEHIaHT KaBaB HaM BKa3iBKM, TMN y LMBINLHOMY omazi cripaMysas cBOi
¢yBopi o4i Ha moe obmuuus. Ha ximens KOMEH/JIaHT CTaB PO3MOBJISATH
3 TaBPIMIIAMM; BOHM JOro LIOCH Impocuyy, aje HaM He 6yno mofpe uyrn,
mo. IIpu suxomi 3 mHamroro Bapaxy komenmamT IlaTMIOB TOKNIMKAB A0
cebe Penopa 3yGenka Ta B coryx jtomy Hakasas, mob BiH yBewopi zasiuios
A0 HBROTO B KOMeHAAHTYPy. He BeTmram me saumHntmes meepi Gapaxa sk
Apyxuna 3ybeHka ripko 3amnakana Ta cXuamiacs YOJIOBiKOBiI Ha Irewui.
3nounm opramis ITIY komennamT ITaTHMINOB 3BAJIIOBAB Ha Hac, L0 MH,
MOBJIAB, BMHHI 3a PO3BaJ Iledeitr y Gapaxax...

Ipwitior Beuip i Penip 3ybemxo y Tpumosi 36upaBcs AT 10 KOMEH-
Aanta. Ta B Dapak 3abir Bepexxuwuit i Hakazas yiomy, mob BiH HeraitHO
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3 HuM IIIOB y KOMSHAAHTYPy. 3yGeHKO, CXBUIILOBaHMIL, nouisyBaB Apy-
xuEy i Buitiuos 3 Gapaky B caij 3a BepexHum. JpyxuHa BIasia Ha AU~
HOBY MOCTinb OBAMYYAM ROHM3Y; il IJedl 3APUraNucH, OyJio BMAHO, IIIO
BoHa muade. 3ybeHko He3abapoM IOBEpHYBCA 3 TOXMypuM OBmraduam.
Pasom 3 HuM 3aituoB i Bepexuuit, Hanimue Ha ABepax apKyin marepy i
MOBYKM BMIILIOB.

Big 3ybenka mMu goBigamucd, 110 KOMEHAAHTYDPa TTIY npuaHaunia ioro
GapakoBuM malroro fapaxa. lle ceme 31 Oys0 B «Tipuxazi» KOMEHAIHTA,
axkoro Bepexuuii Haminis Ha zBepsax. KoMexmaHTypa Kpim 1BOro Haxa-
3yBajia HaM, ToOTo Meirkanuam Oapaka 4. 2, BUKOHYBaTH Bci 11 Haxasy,
mo 6yayTs RaBaTuca dYepe3 6apakoBoro. BapakoBuit CTas BUKOHYBATH
neprue AOPyYEHHR KOMEHARHTYpM: MIIIOB MiXK poauHu 1 CTaB NHMTATH
LIeBI[A MiXX HaMM, aje TaKOro, AKuil Mmas Ou 3Hapamgs 31 cobowo. B
Hamiomy Gapani BuABMBCA mwiBels Bikrtop Byrait; mm npo ue # paHiure
3HaxyM, 60 BiH Aexomy Jarogus 4oboTM. 3yGeHKO 3arymcas Ha apKylll ma-
nepy Byras i momic y komewmanrypy. Tum dacoM sajjuiop ¥ Haur G6apax
denip Cepmiok. Mu gopiannca BLE HbOIO, 10 Ha HAUIOMY CIEUIIOCHOJIKY
uricte Teyeit poasasmiioca. Cepaiok TypOyBaBes, 1o itomy 6yae TAXKKO
ui Tmeui Hanpapasty., Beprysca 3yBenxo 3 KOMeHAAHTypu i mpuHic nobpy
BicTky Asa Byras, 1o KoMeHJaH:T AOT0 NPU3HAYWB LIeBIeM Ha Hall TI0-
CBLOJIOK; IONPABJATH B3YTTA BciM pOGITHMKAM CIeUmochonky 4. 2. Bix
CBOTOZHI 310ro 3BinbHATEL Bim mpaui B aici, a 3aBTpa BiH MycuTh MiTH
X0 KOMeHJaHTa no Aajbuli BKaziBku. 3yGeHKo Iue pPO3NOBifae Hawm, IO
kOMeHAaHT IlaTuUIIOB J03BOJMB TaBpiiiuAM BIiAropoantTu Iid cebe gBi
KiMHaTu B Hamomy 6apaui. Ilpo HoBe Ha4albLCTBO Haml OapakoBUil TexX
HaM pO3IIOBIB, 110 TN y UMBIIBLHOMY IIPMCIAHUNA BOKEIOACHKUM TTIY Ha
HAII TIOCHOJIOK 3aCTYIIHMKOM KomeHAaHTa IlaruilioBa Ta (0 KOMEHAAHT
Haka3aB 6apaKOBMM BMKOHYBAaTM BCi posmnopsamzkeHHs ToB. ILycrosoro. Tak
KOMEHAAHT Ha3Bap IPi3BuIlie CBOTO 3aCTYITHMKA. 3 AaJbIIOI PO3MOBM MM
nosimanues Big 3ybenra, mo Bepexunmit i Jleommn He € 3aCTyNHMKaMMU
KOMEHIAHTa, a TiNbKYM BUKOHYIOTH Te, 10 KOMEHJAHT IM HaKaxKe.

B:re cTOSB Mi3Hii Beuip, a Hawe fasHe ToBapucreo: 3ybeHky, byrai,
IT’atoBy, Parywi, Illepemerosi, Pezip Cepmiox Ta s CuAlIM KOJIOM HA
mizmosi 1 poamMosnasM PO TAXKKI YMOBMHM B Hawomy Gapaul

Ipyra miu mamoro cnamdg y 6apani 6Gyna e ripma Hix nepiua, 6o
Bij miBHOYI BiKe KOJIO MedYi XKiHKM roMoHiau. Bapuau Ha paHOK AJA 40JI0-
pikiB i cumip okpin um «bananpy». B iwmicTs rogMH ie Ha CBITAaHOK He
GJATOCIOBMIIOCH, a MM BiKe IPOTONTYyBasu IpyDy memeHy cHiry, inyun
JIiCOBMMM ITyIUaMM Ha JIiCONOBaJI.

Maiizke 3 CaMOro paHKy 3aCTyIIHUK KOMeHzaHTa IIycTOBMII Ta 3 HMM
Bepexumit i Jeowmn xonuau Bin 6purajgm no Gpuranm. Kogo namoi 6pur-
ragM BOHM TeX BYNMHMIAMCH, | 3aCTYIIHUK KOMeHAaHTAa XBMJIKH LECATE
CTeMB 3a HAlIOK Ipallelo, ajte Bin 6y MoBuazuusuii. Ilo iXubomy Bin-
xopi 3yberKo Jerxo 3iAXHYB Ta IIPOMOBME: «fA CIIOAIBABCH, L0 3aCTyIHMK
KOMeHJaHTa AyXe 3Juit i Oyfe xpuuaty, mob My Oijbure IpaioBalin.
Aje bawy, mjo My 1o foro odax He Bragami». B 1eit neHb Mano XTO 3
Hac po3moBJaaB. Mu Bci TypbyBamuca Borkumu fapakamMu Ta PO3BaleHMMM
neuamu ... Byrajit Bikrop B 1eit wac Tys Haliacamsiiumit mizx Hamu:
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jioro 3BiABHEHO BiA mpaLi B Jici, 2 KOMEHAAHT HaKa3a® CTOJNApaAM 3POOHTH
IS HBOro NIEBCLKMIT CTiN Ta Bee iHmIe, roTpibHe AJia LUIEBCHKOrO pemecta.

TloBepHymyca Myt i3 npaupi, i Ha namle 3AMBYBAHHA, DBOTOHB ropis y
nBox neuax. Cepaox BigpemoHTysan miy. Bixtop Byran cHMAlB 33 1IEBChb-
KUM CTOJIOM, KOJIO BiKHa Ta JAaroAuB B3yTTA. Ha Jtoro crosi sAcHO
ropisa racoBa namna. ¥ exipmift croponi Sapaky TaBPIALIL BiIrop HXKYy-
Banu mBi KiMHaTH, £Ki 3aitManu norpoxy i crimm meui. ¥ avactidt sivHaTi
MOMICTMIMCH CTApili ABI POAXMHM: KePIBHUK Aepes amuux polIiT Ta 1010 I10-
MmiyHMk y MajicTepni 3a daxom BuHOpOG. V¥ Besmxiit KIMHaTI 3aiaMIUNINCH
popuuu: Cizenpmnky, llepemepsisn i Mapxosi. Yaaurrysamics 1 Haurl
pomvmt B Oapairi. Tlopodumt cobi «aizkka» 3 MOJOIUX AJINH i cocon, 3a-
CcTeMAM TiJJIAM i MOXOM, a 3BepXy JaxaMy, AKi XTo Mas.

Haxpecoo Hami XuTTeBi yMoBM KilbKoMa cioBamu i Bxke He Oyay
[0 HMX MoBepraTucA: y Beix Bapaxax crens i crimm Oysm roxpuri pocoro,
HiGM nmicas momy ... Ile 6ysau mainpumirusmimi moByTosi ofcraBuemn, aki
pyitHyBamy i Tax ye HajipBaHe Hamle 30poB’s... TarHymica OoHl y
HaLIOMY CIpOMY KMTTi, a KOXKHUN AcHL 3A48BaBCA HaM AOBTMM, HiOM VK~
JEeHb.

HATIPABJIAIO YOBOTM OIHIM 2KIHIII

B xinmi mucTonama npuwitnin Haaii 3HOB Ha Jimure . .. KomenzaHTypa
RAILIOTO CIELIIOCHLOJKY 03BOuNa (aJie 3a ii nepenycTKamyu) XKIHKaM XOQMTH
Ha ceno. Ham, yomoBikaM Tex AaHO LO3BLM, alle TiNbKM y BiALHMMA Big mpai
zeHb. TaKOXK TO3BOJANM XOLUTHU 3 MIOCLOJIKY Ha IOCHOJIOK Be3 NepenyCTKu...
JKiHKM LMM HO3BOJIOM KODPMCTYBAJIMCA, ajie MM, HOJIOBiKM, BiAIIpaltoBaBIIN
uricTs gHIB 1Mo 12 roayuH AEeHHO Ha TAXKKIM JicoBiM mpaui y cHiry, HamiB-
rOJIONHI, TINBbKY 31 yeKasu BiabHOrO AHA, 100 signounTyu. KoxKHOTO AHA, NO-
Bepralduce 3 npaui BeyopoMm y 6apak, My 3acTaBasIM KOJIO BikTopa Byras
KinbKa xkiHok 3 iHmmx 6apakis, AKi mpocmsy jioro, HaImpaBUTH IM B3YTTA.
Aje Byrait BuMarag BiJ XiHOK IIMCEeMHOro AO3BOJNY Bifi KOMEHZAaHTa Ha
IoTpaBy iXHBOro B3yTTA. OXHOTO IHA MOJOAMIA POKiB 35 y CJILO3aX Npo-
cuna Byras, mo6 manpasus ii 3aBTpa woboty, 60 BOHA HOMOBMJIACA HA ceJii
3a xJ1i6 mpscTH BOBHY. Aje Hidoro He momaraiy ii caposnu i re, mo B Hel
nBoe piteit. Byraii Bumaras Bif Hei m03BOJNy BiA KOMEHZaHTA. Mooy
B PO3mMyIlli nijakaja i roBopmJa, U0 KOMEHAAHT AO03BOJY JKiHKaM Ha Io-
mpaBy B3yTTA He fae. Ane Byrait He ycrynaeesa. JpyzuHa 3ybenka npu-
ciryxanaca o uiei posmoBy, nepepsajia Bedepo, i MAifNIa A0 APYXKUHM
Byrasa Ta I0ock mouaja 3 HEHO TUXO PO3MOBJIATH. Toai migifiuna BoHa 10
MeHe i1 TIPOMOBUJIA:

Kysbma, mpomry Bac: HampaBTe Yo6oTu uidt 6iamin ximui. Ii :xopcroka
JosA CKpMBAMJIA Ta IUE JIOAM LyparoThes. ¥ Hel Tpoe JAirTeit IOMEpJO ule
MUHYJIOI 3UMM ¥ XapoOBCBKOMy Jici, a ABoe ZAiTeil MMOUMIOCH KMBUMM.
BoHa mocTijtHo im Bimmae csoro mosoBMHY naiiky xJaiba, xod cama 3 Hir
majgae — AiTeit parye BiA ronozosol cmeptu. JoooMy He mae KoMy niTen

f1 norogueca, ane Byrait 3a6oporus Meni 6paTu jforo imcTpymeHTM i
wosogky. Illotio Koau BTpyTuiacs ApY:KuHa 3ybenka, Byrait mas meHi
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cBoe sHapagxasa. Hisuboil Houl mMosoauIlg 3HOBY Zajuusia B Hawu Gapak UMM
pa3om i3 4Jososixom. Boun 3abpasnu Bix mexe BinpemonroBani wobory, He
3HAO4YM AK JAKyBaTH. 3a IOCayry — pasip geaguartb Kaszamm: «Crnacubis.

Ipyroro gHA MM IOBEPHYJIMCA 3 Ipali [OCUTh 3MydeHi, 60 3a IOHeniJI0K
Hamazaso Oararo cuiry. Mo Toro, Ine fasBaB HaMm Ipo cebe 3HATH JIMCTO-
IQOBMI MiBHIYHMI xonon. 3axoaun s B Dapax 3 OXHOI Mpier; AKHal-
mBuaule o temnoi rnedi. Ase B 6apani ywekama HenobOpa Bictka. JpyxkuHa
3ybenka ckazana meHi, uo Kimymenxo ne Bumas iit moei mennoi maikm, i
HaKaszas MeHi IpMiTHM caMoMy, ase npu KiHui poszavi. Ila BicTka mewni
HefoOpe BillyBasa: 3aTPUMyBaJi aliKy /10 BUACHEHHS KOMEHAAHTA TiJIBKM
THMM, XTO CHI3HICETbCA A0 Ipali, a0 NOCRAPATHCA HA TIpali 3 Gpsramgmpom,
B3arayi — 3a pisni nposuru. Aze A He BifuyBaB 3a o600 HiAKOI IIPOBMHN,
Apyxuxa 3ybenra Bech uyac 0e3 NEpelIKOR OXEpPIKYBana MOIO naiiky.
IIIIOB IO CBOIO NAMKY, CTAB y uepai Mix caMiTHMMM My:KuMHaMM, i Hemob-
PUM HacTpoeM moraafgas Ha KimmeHka, Koyt Moa wepra miaiftmna. Koau-
MEHKO CyXO MeHi CKa3as, IJJHeCEeHMM TOJIOCOM, 100 # YeKaB KiHlld Yepru.
Hapewri Bci omepxxanmmn xapui i & migiftmios yo Bikma. Koaumenko mopas
MeHi 3allakKoBaHy B Ta3eTy KijorpaMoBy xmibuuy Ta e BifBakue MeHi
naitky xusiba, ane Tex 3 M06aBKOM0. 3aBUHYB y ra3eTy ABa OceNefli, AaB
LYKDY i3 zecaTs nopiiiit 1 Kpynu ma coyi Tex bGinplile, HiXK MeHI Hasmemxa-
Jnocs. Iloparoun me Bce Mewi, Bin mpomoBws: «Yuopa Tu, Kysmma, pyxe
Robpe 3pobus, 1o 4o60TH HampasuB, 60 Ta MOIOTMIA Tex 3 IlOJTaBLIHYU
3 Moro cesa. My MycuMo [OIOMaraTy OAMH OJHOMY».

Ha xinens posmoeu Kummenko 3anurtas mMeHe npo 3ybeHkiB i mompocus
MeHe HIKOMy IIpO Ile He TOBOPMTH, LU0 OZEPIKAB BiJi HBOTO TAKy BEJUKY
naiKy. Bix pagoctyi meni crano remno. Ctinbku xapuis — ue 6ysa MaHHa
HeGecHa! PaznicTs rHasma MeHe B 6apak Joaue yABMTM: 8 Mao LIy XJIi6uHEy
Ta it e NOJIOBMHY, JIBa OCeJeAli, HyKop, Kpymy i cins! 3ybenky HaBiThL He
3A0ragyBanMca Npo TakKe, i 3ycTpiny MeHe CXBUJILOBaHi, AK CBOro CHUHA.
Byna Bxke ranboka Hid, ane s He mir 3acuyTtu. Ilpuraganocs Mexi MUHYJIe
— ZIeCATH POKIB TOMY, TIepefio MHOI Hi0u cTosasma He3abyTHa nobpa mama,
a ii cxoBa BuyBasmca meHi: «Ky3bMa, HeBioMo KOJM Haml Taro IOBep-
HeTbCA 3 TIOPMM A0 AOMY, Ta UM NMPUIAETHCA I1Ie KOJM HaM TOCIIOLapIOBaTH.
Bo y nac yce Bxe 3abpams. Jlobpe 6yme Tobi miTi B HayKy A0 LIEBIA,
60 pemecsao mocriitHo 6yne 3 TO60K0».

TTokifina maMa faBaJjia MeHi TIOCTITHO m06pi TIopazn. . .

Imiop 7 paHo Ha mpaio cTypboBanmit, a ui TypGoTy 3GimBHIMIM MemHi
ApyxuHy 3yOeHxa it Byraa. BoHu noxasysanu Mewi, mo wMijt com 6yB
HenoOpuit; ciaB s HEZOBro MMHYJOI HOYi. AJe COH 3amaM’ STaBCs MeHi Ao
nmopApobulls, i A jtoro posmnosie xinkam. Hibu & B pimHomy xparo. Iny
crenamy i KyAu He TISHy, HaBKPYTU JIEKUTL CUIA-CUJIEHHA CTUIIMX BU-
ureds i BuHOTpazy. Jlo caMOTO paHKy A XOAWB MiX HMMM BOpOXaMy i Tax
IIPOKMHYBCH.

ABA JIMCTH BIJ CECTPU AHHM TA MOSI XBOPOEA

Bzxe Oyuo 1o o6izi, i M Bei MoBYRM mpairoRamy, ax TYT 3 HAOl 6pm-
razn XTOCh YroJIoC IIPOTOBOPUB, 1o IlycToBwit, Bepesxuuit i Jeommy pos-
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JaloTh SKuich nanip no Gpuragax. Iigifiimeam porst i go Hamol dpuraau.
Bepexrinit TpuMaB y pyKax Aexijgbka apKyLIi® | OAMH 13 HUX Teponas
Cxropuxosi, a nBa Meni. IlycTosuit y 3anyMi NOAMBMBCA Ha MeHe, i Bel Tpnu
Biglitutmr no gpyrol Gpuramm. Mit norasx Ha KOHBEPTM HATIOBHME AYLIY
pagomamm. Jiveryu Ha 060X apkymiax Gyam Bix moei cecrpyn Aumy. Obunsa
Jcry 6y Binkpuri, i ue esiguusio, mo xoMeHgaHTypa ix mnepesipae. OxyH
i3 Hux ByB KOPOTKMIL. AHHa MeHe TIOBifOMNANA, 10 Bei Aoixamm momomy.
Kinvana xoporennkoro jmicra caoBamu: «B ApyroMy Jucti Hammny 6isb-
ure. Bei Tebe 3R0pOBAATHL Ta 6axaroTh CKOPOro NMobaderHs. Rasyiraocd B
Hazii. IMixyro. AuHa».

Iz yac YNTEHHA LBOTO KOPOTEHLKOTO JIMCTA B MEHE MAMOBOJI IMOKOTH-
JIICA 3 O4eit CIBO3M, ajle UMM Pa3oM He 3 Iopsd, ate 3 PaRouyB. S TyMKOHO
roBopus: «Boixe, gKe To macra goixaTu Zogomy! Bike Bpoma i HapmiroThesa
Ha CKOpe 1o03ueHHs»,

Aje parta mcta MeHi He Oyna 3posymima. Bye mosnauemmit ma Jcri
JUNeHb — ITATL MicAnis Jmer 6yB y moposi. Hocmimano wirraTy APYyroro
JCTA, AKOro CeCcTpa Hamucasa B KOBTHI. Ilepuii jioro ciosa a mpouurar
ABa 41 TPU pasy i BiA4ys, AKX MeHe CHJIM HNOKMAAIOTh, ajle Bee K HaMarases
YMTaTH 4O KiHIA, B MeHe Cibo3yu 3a LuM JMCTOM He KOTUIINCH, TiJBKM
obiue meHe miT, A BiguyB 6escuia i mocmms CKODpimle cicTu Ha crmwiany
AmnHy ... Penip 3y6eHKO 3a MOEI 3rOAOK IPOYMTAB MOTO JMCTA VIS
Bcix, Xou BiH uuTaB nopax MeHe, ajie MeHi BYyBaJIOCH, L0 CJIOBA, BMYMTAHL
HMM i3 JmcTa, ZOJITAaHTL 10 MeHe 3HaJseKa. AyMky mpoJitanu ogma 3a
opHo 1 ofpuBanmca, a ycra Moi IIEMOTOM TOBODPYJINL: «Boxe, 1m0 pobirru?
Ha xoro Hagiatucsa?s»

He Oyay HajtTaxk4Yi XBUAMHM MOTo 3acaaHHA. Bel manii 6ysnu 3HiBe-
4YeHi... Uurae 3yGeHKO NucTa mpo Tparemiro Moix 61M3bKMX, BipHimre
BCROTO MOTO HApOAy, a ceplLe Moe He TimbKy GoauTs, ajle BOHO Xode pozi-
pPBary KicTaasi rpyau i 3BinkHMTHMCA Bij rops, B ske Hac KMHYB MOCKOB-
ChKUI1 OKYIIaHT.

CecTpa mmcana B JMCTI Do MeHe: «Jopormt 6pate Kyabma, rope Hac
OKyTaJIo 3] Bcix cropiH, 1o Mu cBira Boxkoro ue 6auimmo. Tata aHoBy ITIY
33apeIITyBaNo Ta YB'A3HUIIO y NePBOMAaiichbKifl TIOpMi, ajse depe3 Kijsbka
TUKHIB BMBe3NO Ha miBHiY. Bye muer Bin HbOrO 3 XapKIiBCHKOI TIODMH,
Apyruit 3 MOCKOBCBKO{, a Tperiit 3 mopory. B KOXHOMY TaTO IDMle, 1o iX
Be3yTh Ha IBHiY, Ta m0 B BaroHax i Yy B'ASHMIAX ITOBHO HamMX JIIOAEil.
Bazarami smicT JmeTiB Bix TaTa maxmmeuit. Pazom iz TaTom 3aapelTyBaau
i T. Cropmxa ta II. Jursuxenka i Bxymi ix Be3yTh Ha IrimHiuy. Mwuxaina
TEX 3 POAMHOIO 3aapeluTyBaJsy i Bucnams Ha Cubip. o Bin 6yne poburnu
Ha 3acyaHH] B XonoxHomy Cubipy 3 Mamumu mitemu? H K IpUrafaio ¢BoE
nepexuTe, TO MEHe B po3nad kupae... Oxekcy 2Kyka Tex 3 POAMHOIO i
6araro iHmmx poauH Bucaanu Ha Cubip i Ypau, ane moe rope Tex 3 JiTbMM
TAXKKe. AHApiA Tex 3aapewmTyBaiu i 3acyamam Ha 16 pOKIB yB'A3HEHHA.
Tellep cHUAUTL y IEepBOMACHKIX TIOpMi, a MeHe 3 AiTbMM TPMMAKTEL Mif
AomamHiM apeurrom. KaXyTs, 110 AHapis 6ynyTe nmoBTopHo cyanTu. Ilpn-
J1Ha HALIOro ropsA: AK MM Ipuixanay JoaoMy, TO clippafa HaMm NOBeDHY-
Jla Ha HallOMy NOABIP’I OAHy XaTy, B AKii »Xuim Haiui aiTu, nmapy Koxei
i Bo3a, ase HOABIP’A BAMMIUMIIOCH KOJTOCIHE i Ha HBOMY CTOAJO HEKiabKa
CTiXKiB 36ixA. OZHOr0 AHA IPM KiHIl cepIHS Ha Hawmomy nozxsip’i 3ropiso
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Bee 36ixkksa, ambap, capal i Hawi KoHi Tex. AHApid 3pa3’y 3aapelTyBannt
i cyausa jtoro BuisgHA TPOJKa 3a CIAJIEHHA KOJTOCIIHOTO 36ixxyka Ta Oy-
niseas. Ilicna cysy itoro BiANpaBuiIM B NMEPBOMAMCHKY TIOPMY. I1{o a mepe-
Kuja B TON wac i Hepexusato, Tiaeku oauH Bor 3Hae. CriTkajga TAXKKA
zons 1 Jigy. Kocrs 3axapuesxo ii Nporias Ta B3AB po3sif 3 Helo, o
Tak HaKa3aB oMy painapTKoM —— PO3iliTUCA 3 ZOYKOI BOPOra, abo yoro
yeyHyTs 3 KOoMyHicTuyHOi maptii. Jliga 3apa3 »mee B HAC, 6o iii Hemae
ne nopiTyca. JIeBKa 3 POAMHOIO TEX TIIY xoTijo 3aapelITyBaTh # BUCIATHA
13 Cubip, aje BOHM BCl yTeKay, i HaM Hi4Oro He BiZOMO fIPO IXHIO A0JIO.

Muxaiina TecTs Kymnka BikKe He XyBe. Bararo Jiofeit 3aapeliToBaHo b4
3acaano, fI He B cuai Tobi, Gpare, onmmcaTH, AKMIA KaxX HAJAT HA HALNMX
moneit i Ha meHe 3 giTbmu. JornomorTy Tobi, GpaTe, He Moxemo, 60 3a HaMu
cTeKaTh i 3 JBOPY He BUIIyCKaloTb. PanKy Tobi, 6pare, HamcaT aUCTa 50
Jyrepii. Bona xwuse i gani B 6aThkip, i BOHM MalTh MoxJIMBicTh TOOL

- momoMorty. fI 4uyna depes Jofeir, wo Jlyxepia BiKe Mae CUHA, HA3BAIA
IsanoM, aje Bix Hei s Hiskol BicTky He mao. Terep HacTaau TakKi 4yacy,
110 cycigu nypaioThes i 6par 6para GoiTeca. Armwo Mu Gyaemo MaTy anpecy
TaTa, To 3pasy Tobi BUIIEMO, Ta L0 3 HaMM AaJbIle 6yne, mu Tex TOOGL
Harmauemo. Terep To6i ckaxy, uo Haue rope, mabyrs, 6inbime Hix TBOE.
Tpumaitca, 6paTe, B Haail Ha minmre. 3ACPOBAATE TCHe mitu i Jiga. 1liayo,
AnHa».

Cunis A Ha CIDUIAHINA AJMHI, 3aKpuBLIM oBaM44Ysn pyKamy, i B posnaui
AyMaB IIPO CTaporo 3HOBY yB'asHeHoro 6arbka. Ilpo 6paTa Muxaiiia i jtoro
Lpyxuxy MapuHy Ta TPbOX MaJMX CMHKIB, 1[0 BOHM B XOJIONHOMY Cubipi,
npo cectpy Oxcumio i i yosnoika JleBka Ta Tpoe ixHiX AITOK, 110 BCE
TOKMHEYJIM 1 BTEKJM 3 AOMY, 1100 He II0nacTyu Ha 3aCJIaHHA. A ZyMKK HPO
cecTpy AHHY MeHe KMAAJMM B XBMJIIOBaHHA. fIK A mpu#ajas, 110 BOHA Iepe-
KMUa y XapOBCbKMX Jicax — B «Ceymuii Myk i cMepTH», a Telep ii rope
crritkano i moma. B mene 6Gyia Bca Hajis Ha Hel, sI AyMaB, L0 BOHA Aoife
nonoMy i MeHe BMpBe i3 3acaanHs, a Temep ... He meHule Metie XBUJIIOBAJIA
i mons cectpu Jligu. B 1929 poui, B 3x0BTHI micaui, cecTpa 3arizHanaca i3
Kocrem BaxapyeHKoM i Buiiiuia 3a Hporo 3amix. f 6ys mesHuit, e KO
6 a 3 TaToM He byB Tomi yB'asHenmit y IlepBomaitchkijt TiopMi, LIBOTO HE
Tpamuiochk 61. A Temep BiH uepes pik Ii MporHaB, MOJOAY 1 HI B YoMy HE
pymmy. Xiba rineky, mpo if BaTeko 3Gporo migHse B ofoponi mpasau, ane
BoHAa ToAi Byna Lie S0BCIM AMTHMHOMW.. B Moix 6e3CHINX rpyaax KJIIEKOTiLIA
Kazoba IIOMCTM 3a CECTPY Hap THMM MOJoAuM 0e360XHNM KOMYHICTOM. Y
Mol THKKI TyMKM BILTiTajsacd cBigoMicTsk, 110 A CTAB faTLKOM MaJIOro CUHa
Isana ... AJe Tpo AaTbKa Tpoxmma cecTpa B JMCTI HI CIOBOM He 3raay-
pasna. Moi cycigy 3 6muspxux cim i xyropis: 3ybeuxo, Cxopux, Jeurxo,
Onnauko, IllepemeriB i IT'arie Hamarajwca MeHe IepeKOHyBaTH, mob 1
He JKYPUBCH — MOBJISIB, [0pE He JiMIIEe B MeHe, aje B ycixX Hac.

Jluer mo Cxopuka Bys Bix jioro apyzxuuu Jlykepil. Bona nmcana, mo
if i mouxy Bipy npwitassam go Koarocily, a cupa I'puropis y®B'asHmmm Ta
Kyaycs BuBesnn. IIpo crapiroro cunHa fIKMMa mucana, 1o BiH i OaJti mmparoe
Ha KaMEHOJIOMI, «fIK CUH KYPKYJA», 3aMicTh BificbKOBOI ciryx0u. 3ragysana
mpo Moro Tara i JIuTBMHeHKA, L0 IX TEX YB'ASHMAM | mech BMBE3MAM i
TaKOK TPO Tparefilo Moei cecTpy AHHM Ta KOPOTKO OIMCYyBasa TO# 2KaX,
110 AieTBCA Y PiHOMY Kpalo.
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Ymedopi B Gepaul s posigascd, Lo 0araTo JIIOAEN CGLEPIKAJIM JUCTH 3
nomy, i B yeix sgucrax Henodpi BicTku. B ueit sewip 3ybenxm Oyam Hai-
wacausinn mix Hamy, 60 IiM mmMcasy 3 AOMY, L0 IX CMHOK Xusmit i 370-
posuit. o mizupore Bewopa s cuais B semusHui Cepgroka. Bin meng
BroBOPIOBAB, 1106 A He cyMyBaB, 60 B JIMCTax HIYOro HOBOTO: PO IOJIIO
Tara it poAauHy Opata Mwuxaiisna Mesi GyJyio BxKe paHilie Bifomo i3 Jjmera
JO HBOTO.

Iorarnues AHI HALUIOTO 3acjaHHA ule cymsiun. Jlo rojaomy it THXKKOI
nupaii npMeaHascs IIBHIYHMI XO0J0f. Ane Halicymuilune Oyso Ham, 1110 He
OyJio Ha KOro IOKJaajzaTy Hagii... Ha rouaTky rpy;Ha, ogHOro IJHsI Ha
mpaui s Biguys, mo 3axsopiB. MeHi crano Bce AKoch UinKom baiigyke, B
IPYAAX TUCJO, KalleJb PBaB IOPJo.

B o6igHio nopy He xorijsioca Meni Hi ieTy, Hi muru.  cuzgis Kos10 BOrHU-
nja, axe ByJ0 MeHi XyKe XOJIOAHO. YBeuopi JenBe B Bapak HOrM AOEBOIIK
3 pomomorono Pegopa 3yderxa., B Bapani sir s Ha nocTine i HaTHArHYS
Ha cebe Bci cBol naxyu. 3yGeHKY HAaKPMIIM MEHE Lje CBOEIO ofexKero. AJjie MeHl
6yso xonoaHo. He momomorisio mpoxauusa 3yOeHKa, 1100 g BCTaB Ta IIOBe-
yepap Temnoro cymy. IIpo I3Ky B MeHe HaBiThb KyMKy He OyJo: exuHe Ga-
KaHHA Oyso cnokiiuo Jsexkaty i Harpituesa. MabyTs, 6yio B:xe mizno, 6o
B Gapani romin 3atux. Meni 6yso uyTy, wo 3y6eHKO KOMyCh TUXO Orosizfae
Ipo MuHyJe moro HaTbKa Ta #foro popguHy i npo mene. Takox IIpo Xapos-
CBKIGT Jiic, «cesuumie MyK i cmepru». 11lo Tarto, cectpa 3 uwosoBikom i
aaaexo Tpoxum moixanu popomy, a A szamuiumsca caM. Ilorim 3ybenxo
OIOBiZaB Mpo JmcTa Bif cecTpu AHHM Ta IIPO Ti CTpalllHi BICTKM, NP0 AKi
cecrpa nucana. f uys Bce, 1o 3ybeHko posnosinas, 60 yac Bif Hacy B MeHe
Bubyxas pamToBuil Kaulesab i s mpoxupasca. ITorim 8 nouyB Hapm coboro
rosoc 3ybeHka; BiH NpPOCMB MEHe IIigBECTMCA Ta BUIIMTH JIKM BiR Ilepe-
cryau. Kono moei nocreni croanu 3ydenkm Ta BuHOpob Kapso i jforo
apyxuHa Mapis. BoHa nogana meni aei TabreTxy, a {i 4oJM0OBIK HalUKy 4alo.
ITonpocuau mMeHe NPUMIHATY JiKy i BUMTH ropa4mit 4ait. B waro B6yno uyrn
3anax anaskoroJo. ITicias 4aro i nikiB Mapia npuHecsna MeHi CBOIO IOAYIIKY
jt noxpusaJsio i MeHe MiuHo okyraan. Hezabapom s BiZ4YyB, SK yce Moe€
TLJIO HATIOBHIOETHLCS TEIJIOM, a HOIM MOI HibM Jewayy Ha TeIlniit reui. Big
Tenna mit obaue Moe 00amy4a. A crpobysBae Tpoxy 3BiNBHMTHCA 3 Mix Ha-
KpUTTH, ajie MeHi HakKa3ajM JexkaTM OoKyTaHum, 1106 fobpe Bnpis. B ixHix
rojiocax Ta IopaZax Bigyysajacsa Tersora, wympa gobpora. Ctyk y Oapaui
po3b6ynue Mmese 3i cHy. f Biguye 6inb rosoBKM Ta Tijlo MOe 3[aBAJIOCA MEHI
BaxkkuM. ¥ 6Gapaui poGiTHuMKIB yixe He OyJo, mimay Ha Jicomosan. Oxauu
Byrait cuais 3a [ueBCBKMM CTOJIOM i HOMpasssBd B3YTTA. 2KIHKM TeX yiKe
noscraBasmM; Ginpmicrs i3 Hux i3 cBOIX JsaxiB Boun odwpanu. Jdupuscs
s Ha ue Buaosuuie i He wmir mosipuri codi, o ue Ti rocnopguui, AXi
e He TaK JaBHO XO3IMIHYRaJIM y HAc IO cejax i XyTopax y CBOIX roc-
nojapeTBax. 1 YABMJIOCA HejaB:ie-MuHyJe: Hawmi xuibopobebki moxpeip’s
i3 camgkaMu, a B TuX NOABIP’AX I cafxax Haule KiHouTBo B Dimux, MCB
CHIr, XyCTKaX, 3 CBiXKMMH XUTTepazicHMMM OOMMYYAMY, a JITKM KOJO HUX,
AK TOM Mak, WO TinbRy po3ugis. ITpuraganucsa MeHi Hexina Ta Hauli cBATA.
Bateku 3 aiTeMu #ayTh uM IAyTH KiHbMM ZO LepKBy, 1od Buciyxatu bBo-
2KOTO CJIOBa Bij cBALUEHMKa Ta nomoJiiuTica Borosi. IlpocyBanaycd KapTuUHK
MMHYJIOTO OZHa 3a OLHOI. ¥ JOLUoBY foroxy, abo 3mMMoOm0, KOJayM IafaB
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CHIr, y HeAiMo 4YM TO CBATA MaTH 3 PaHKy yxe ybpada TO-CBATKOBOMY,
BITOYKM TeX CUAIMN HABKPYIHM cToxy, a mMatu Iim uurana Ceare IIncemo,
a Hay cBATMMY oSpasaMy ropina saMnazka. B Taki XBUJIMHM KOXKIe MATe-
PMHCBKe IpOuMTane CJOBO IIMGOKO 3amajae B AMTAYY Aywmry. Bysae, 110
Gatoko umrae Cearte Ilucemo, a Maty 3 miTbmu YBaXJINBO CIyXaroTb. Mu-
HyJle HI0M CTOSJN TIepego MHOIO, ajle O4Yi NOBePHYJINCH 3HOBY O XIMHOK,
Lo Boiui mwykams. f 3ammomus oui it pamTom BiAYYB, 1[0 XTOCh TIOBIJNLHO
nigmiMac HaKpUTTR 3 Mmoel ronosu. Komo nocrei apyxuHa 3ybenxa Ta
Mapis i Kapso. Boun cxasamym meni, 1106 a epeioB A0 IXHLOI KimMHaTH,
TOBOpPMIM, IO B HMX Temnime i meHi Oygme croxkiitninte nexarn. ¥ sixzropo-
mxeniit Kivmari Kono meul zas meme Bike Gyna IPUTOTOBAHA MOCTiAb. ¥
KiMHaTi Byso ceitnmimre i Temniwe, Hix y 3arasbHOMy Oapaiii. Onepsxkas
7 3HOBY JIiKM T4 FOPHATKO 4aro. Mapis monpocuia mere 3'icTu nsi KPOMKM
xmifa 3 TOMalrHiM HOBUANOM, afte fcTH MEHi He XOTiIOCH. Kapsao nocrriuras
Ha mparmo, 6o Bix i Tak crisHuBca Yepes mewe, OPUTOTOBJAIOYY MEHI JIi¥K-
Ko. Temnno Koj0 medi, BumuTi Jiky i Yail 3 aNBLKOrOJIeM MeHe CKOpPO MOTATr-
Hysn B con. IIpokuuysca axx ysesopi. B ximurarti ropijo csiTsio, a Koo moel
nocredti eupism 3ySeHku i mock Tixo posmMosiamN. Born Gyan ctypboBaHi,
0 A Tak ROBro cmas. Tyt e zpyxuna 3ybenka pozkasana MeHi, o IPK-
XOanay 3 IIEPINOTO CMeUNochosTka ApyxuHa Ilneckadioka ra Pas i npiHo-
cunn Jacta 3 zomy sin Muxonu. Ihmume, o BiH wacanso BJIALITYBaBCA Ha
Hnpamioo pasoMm 3 APYXKHMHOI, ane Aaleko Bixg momy. Takox mami Ilinecka-
HIOK ckasaxa, wo # Ilerpo Gyme Brikatu zo Muxoun. IIi BieTku MeHe
CXBAJIIOBAJY; JIIOAM MAlOTh IMAacTA, a A — Hi. Ilicas po3smoByu Ta Jerkoi
Bevepi, 1 3HOBY BUIMB JIKM i 36upaBCA 3aCHYTH, ajle HeCIIOZIBAHO 3aiilIoB
Bepexmmit. Bin cis 6ima mere i mouare PO3OMUTYBATH, LU0 3i MHOO. f Bigwys,
110 BiH rOBOPMUTE 3i MHOIO He #AK KOMEHJAHT, a AK Aobpa i1 6ausbKa Jo-
AuHa. Bepexuuii rosopus, 106 # CHOKijiHO BigmoumBas, a akiyo 6yzxe mo-
TaHo, TO MEHE MOBE3YTh HA CIICUITOCBLONIOK Y. 1 B JIKAPHIO, sKa SHAMY Bia-
Kpuaaca. Tam e myzke gobpuit aikap, Tex iz Bucaammx. Ha ximeus Bepex-
HMIT cKa3aB, 0 # O6yRy xapui ojepxkyBaTu AK pobiTHuk y Jici. losro se-
XaB g7 B TeMHi}} KiMHaTi i He Mir 3acHyT. MHOI TypGyioThes 3ybeuxn,
ajie He MeHire TypOyloThea MHO0 Mapisa Ta ii wonoix Kapao. Jasexi sorn
MOI 3eMJIAKM, IIOXOAATE i3 cTaHuil Ixxaukoi1, Takoxx KaumMeHKo MHOIO TYpP-
Gyersca; xiba, yKpy, comu, pubn i Kpynis, mabyTs 3 II'ATH IaiOK, mepe-
Hae 3y6eHKOBOXO APYIKIMHOIO. Bepexruit Texx Binsinas mene. Ile Bce Timum~
JI0 Ji XBMJIIOBAJIO MEHe: JIOOM i TyT, y 6izmi, mobpi — oxun ogmomy mo-
IIOMaraloTh Ha AaJIeKiil Yy>KuHi . . .

ITposexar & Tax Apyrwit i TpeTiit KeHb, a Ha YeTBEPTHIT BxKe Big4YyBaB
cebe uinkom 3xoposym. Ta Mapisa Bee MHOIO TypbyBasnaca i1 nani, sk pigaa
MaTH, O mocTesi CHiZaHOK, obin i Bedepro momasasa. Bigsizamm mewme Bei
MO] 3emiaky. Cepiok KOXHOTO AHA 3aXOOMB Ta BCe MeHe TIepeKOHYBAaB,
w06 a He cymyBaB. Bepexmit i Jleomun 3axomnmims Ta TOBOPMJIH, 100 7 11e
Bigmounsas.

HENEPEOBAYEHA 3YCTPIY TA 3MIHA ITPAIII

Ha yeTBepruit zmewus Bix TBEpAoi IocTeni B MeHe noyasy Gosity Goxrw,
aje novysaw4n cefe BxKe 3XOPOBUM, 1 3i6pascs yBeuopi Bigsinatu Peno-
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pa Cepproxa. Ilieuiunmit rpyiHeBuit Bevip 6yB XOJ0AHMIT — MOPO3 JOXOAVE
%o 30 crymenis — axe Bix cuiropoi mesenu scuuit; y sewipwiit imui mopu-
HaJia JIicOBa TrajaBMHA | 3ZaBasiocs, INO HAll CHSLIOCEOJIOK CTOITH cepex
CHITOBOTO ITOJNA.

Vinyun mo semnsukyu Cepproxa, s MyciB mpoxoauTu 1obija KOMeHIaH-
Typu. CHIroBow IOpi:KO0 A MLIOB IOBiNLHO, Tax 10O He YyTy Gy;I0 MOIX
KPOKiIB. 3 XOMEHAZHTYDPM Kpi3b 3amepsJe BikHO mpobueasiocs cBiT/O, 1 ue
MeHe HacTOpOXMUNIO, a1 6oABca 3yCTPiHYTHCE 3 KOMeHAaHTOM IlaTHIIOBUM
abo jtoro zacrynHmkom IIyCTOEMM: afxKe XBOPMM 3a6ODOHSAJIOCH XOLUTH
710 CIIeUNOChONKY. MMHYE 5 KOMEHTaHTYDPy i BiKe LOXOOMB A0 3eMJIAHKM
3 NPOTHJIEKHOI BiJ nBepeit cTopoun. B 1eit ¥ac XToch BUIIIOB i3 3eMIAHKM:
i3-3a maxy 3eMAAHKM MeHi 6yJ0 BMIHO, L0 BMIILIIOB YOJOBIK i 3yIMHUBCA.
A ne BeTur we jtoro Po3Mi3HaATH, AKX MOYYB 0r0 roJoC — BiH TOBOPHB IOCH
y semusHKy fo Cepproxa: rosoc medi OyB He3BM4aiiHO 3HAlOMMit, y MeHe
3a CrMHOI0O MOpO3 I1pobir, ase MoBa He Ta, AKY A YyB Bif HBOro paHime —
UMM pasom e Oysa Halua pigHa MoBa. ..

XBunuHy s cTOAB po3ryGueHmil, MOTiM MeHl cmamo Ha AYMKY cKopimre
noeepratuca no 6apaky, ajse He CTyIMB A Lie i KPOKY Hasaj, AK HOJOBIK
ofizBamea A0 MeHe: «XTO cTOITH?» fl He BCTUT ILOCH CKAzaTH, AK mopyy
MEHe CTOAB 3aCTYNHMK KoMeHzaaHTa IlycroBuit, ne 6y BiH — 3araanys
MeHi B obmuyusa, a notim npomosus: «Kyasma, 3axXofb A0 AANBKA Ceparoxa,
A TeX 4epe3 XBUMJMHY nosBepHycsal» ITo uux cnopax Ilycroswmit mIBMaRuMM
KPOKaM¥ ITilIOB A0 KOMEHIAHTYPMH.

Cepaiox BMIIAHYB i3 3eMJIAHKM i ckasaB meni 3axomwuty. He Betur a
nepectynuTy nopir, sk Cepaiox Beceno X0 MeHe 3aroBOPMB: «3JIAKABCH
IIycrosoro, mymaent, mo Bin xanan? Hi, Jmurpo Hamy, 3 Kuismpmu noxo-
auTh, Mae 10 pokis mpuMycoBoro 3aciakus, age I'TIY npusHaummio jforo 3a-
crynaukom lIlatumosa, cmopiBaroumces 1[0 HalIMMM pyKaMu OyAyTh Hac
3aKomyBaTy . ..» Koso asepeii mouyamca xkpoku i Cepamox 3aMOBK.

BeepennHi zemasamkn Gammas Karadens, Bip sxoro ceiTsa 6yso mado,
Yy Tedi ropiny Aposa i BOroHbL HONOMAraB OCBITUOBATH 3eMJIAHKY. 3 mpa-
Boro 60Ky 3eMyfHKYM B 3emio Oysno 3aburo woTMpM Kinku, a 3BEPX HUX
3aKpIMIeHo OOUIKM, 1[0 Cayxuian Cepaiokori 3a crin, mopyy crosa crosm
ZBi xosoaxy, B yiBiit cTini 6ysa miv, a moctine Gysa 370BK 3amHBOI CTiHM.
Tocrofiap 3eMAAHKYM CMAIB Ha mocTedi, a A CiB Ha OLHY 3 KOJOLOK. IycTo-
BMIT, 3aJILIOBILM, 3apa3 XKe CiB Ha APYTy KOJOAKY, BUTAT i3 KMIIEH] 4BepTb
niTpa ropinkmu, 1o ropinxyu xsa ocesenui Ta KiJiorpamoey XJaibmuHy it 1ue
ByuCcHNaB RoBpy XMEHIO IyKpY, ajle He TOTO, 10 My OfepKyBanu, a 6ijmoro
padinany, i HapelITi TPOXM CIIPaBKHBOIO Yal0, AKOTO MM BiKe Giiblre POKyY
He Gauman.

Cunis s i 3 nikapicTio wekaB: meni xoTimocs rmouytnu Bim Ilycrosoro,
AK BiH IOTpanue Ha MiBHIY y 3acJaHHA; aje IIyCTOBMIt HANMME y TOPHATKO
TPOX11 ropisiky ana Ceppioxa, moTiM MeHIi i1 caM BMIUB, ajle MeHIIe, Hix
HaMm Hasausas. IloriMm noyas po3moBizaTH, 150 L0 KOMEHOAHTYPM IpMINIIO
posnopsagxenus [TIY IliBHiynoro Kparwo: 3 MOJOBMHM TPYAHA 3arOTOBIATH
Jic Ha BMBI3 Ta 110 HAa HAIll CIEUTIOCHONOK 4. 2 MOKJAACHO TAXKKE 3aBHAHHA
— Bupybaty Besmky miomy Jicy. IIycToBmit TakosX po3moBifaB Ham, 110
KOMEH/IaHTypa oZepikajia B¥<e BKa3iBKy Ha BecHAHI i siTHi npaui: Buxop-
dyBaTy it PO3YUCTUTH Ty IIowy Jicy, axy 3umoro Bupybyemo, Ta 3aciaTu
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36ikxks i sacaguru Gapabomo, ue Oyae CHiJIBHMM IOJIEM HAUIOIO CIIell-
TOCLOJIKY T4, KPiM TOrO, KOXKHIM POANH] AaBaTUMYTh IO MAJIOMY IIMATKOBI
semai mig ropox. IlycTosmit, MOXMypwMit i cyMHMI, ONOBIAAB HaM PO Halle
MaiibyTHe I 3aKiHYMB CBOE OIOBiflaHHA 1€ CYMHIIIMMM AJIA HAC CJOBAMM:
«MyCMUTe BJAIITOBYBATH CBOE KUTTA TyT, 00 Ha 3BUIAHEHHA Hanii He-
Mae .. .»

Topinka, uait, samalHui-coJoAKMi, 1 ocerxeani By nyxe cMayHi, ane
TOMyTi CJIOBA it TOJIOK Bif mMeHe BifirHanu; Ha 3BiNTBHEHHA i3 3acIaHHA HaM
Hazil HeMae, MyCHMO PO3YMILATH TIBHIWHI Iyl Ta NepeTBOPIOBATH HA et~
6opobui mosia ... Cepxrox TaxkoK CHAIB MOBYa3HMil i O%eil CBOIX 3amannx
He 3BoguB 3 IlycToBOrO.

Hanpuximi posmosu Ilycroeuit MeHe 3anuTaB, uu i AoOpe 3HAIO LIEB-
cbke pemecyo. S cKasas, II0 TPOXHM 3HAIO, 1 Bl IIOPAIUB MeHI roBOpHMTH,
mo 3Haw J06pe Ta Hakaszas MeHi, 11006 s 3aBTpa O BOCHMijt roAuHi PaHKY
3ajII0B 0 HLOrO B KOMEHAAHTypy. Ilicsa Toro BiH TaxOK 3aMOBK i cuaiB
3ayMaHUT Ta AMBUBCA B MMy Ha Boroxb. Ceparoxk ouyuMa Ioxasas MeHl Ha
- mBepi, u06 & 3amMUMB iX yABOX. Builios s, ame He BCTMr lle 3a coboio
3auMHMUTY ABepi, Ak IIycTOBMII rykHyB, 1106 8 Ha XBUAMHY [IOBEPHYBCT ...

f1 BuituIoB moTiM i3 xymHoi 3emasHRM it ocTaHHI cnosa IlycroBoro Bce
Gpeninn B Moix Byxax: «Kysbma, s 3Halo, 110 TM Hepoinaem, 3alepyu uei
xJIi6, ceremelb Ta UYKOP, AJdA AAAbKa Penopa s ule mpuHecy!»

Hepnaneko no 6apaka 4. 2 MeHe HasgorxHas Cepaiox i ckasas, wob =
HiXOMy He TOBOPHE, 110 MM cMAiau pasom 3 IlycToBum. ..

Jlexkap 1 KOJIO Tedi i1 JOBro He Mir 3acHyTu: rojsioBa 3aboxina Bim 3a-
OYLIMBOTO IOBiTpsA B 3emusHui, 6o ITycTroBuit KypuB LUUrapkKy 3a Hurap-
KOI0, JIO TOTO X 1ue i1 ropimka, xou ii it 6yJyo HebaraTo, a8 BUIIaJKOBA 3ycTpig
3 Ilycrosum e Ginpure Bigramasga coH... Byiso Bxe, MabyTh, o miBHOU,
ajle opy4 y KimmaTi, ne melrkasan poxuuy Cinenbuuxkosa, [lepesepsipa Ta
MapxoBa, TUXMit romig He BTMXaB. Ilo royocy s BM3HAaB, WO B kiMuarti
¢ Bepexmmit i Jleoumu Ta 3pinka 6yno wyru romoc Iropa Mapxora; 3
*KIHOK TTo rojyocax misnas HIypy Mapxoey, Mapycio CiHenbuux Ta 3pinka
yye rosmoc Mapii Ilepeeepaisoi. Byso MeHi Heapo3ymisio, womy B KimHaTI
Bepexunit ta JleommH Ta me Tak Mi3HO.

I Tak i3 mymxoro, mo IlycToBuit MeHe BMKJIMKAE BPAHIll O KOMEHAAH-
TypM, 1 HApPEUITi 3aCHYB . ..

Tpynnesuit panox Gym Xonozswif, i miBHiuHa 3mMa jJasasia npo cebe
3HaTy. Xoxox mMnae obamyds it PyKM Ta NPOoAyBaB HacKpise moio Bbory
ofexuHy. 3imyJaMBIIMCE Bif XoJy0my, A KPOK 3a KPOKOM Habirxasca A0
ClIennIochoNKy 4. 1. 3akpiuTuit Jamer, skuit KaB MeHi B xomenmauTypi IIy-
cTOBUIL, 5 3ax0BaB, 50 Takmit Haka3z O6yB Bix HBoro, uob sMcTa A HaB Jika-
peBi B JikapHi Ha camorTi.

Ilepen MmO BesyuesHa JicoBa rajiABMHA! Ha Hii HoBi mepes’sHi Oynis-
i, ix H6araro Hinplure, Hi¥K Ha HAIIOMY CIELOCLOJKY Y. 2. J[BOTIOBEPXOBMI
6yAMHOK TOJIOBHOTO KoMeHpanTa II1Y, cay:x6oBuit Gyzusox TTIY, mipHimre
-— KOMEHZAHTYPM, K00, OyAMHOK TIPOTUIIOKEKHOI KOMaHAM, NMeKapHs i
CKJIaJ HAIUMX NPOAYKTIB, maJi Gapaxmu i 6apaky, a we Aani — HeBEMMKUNA
TapTak. HNiBuara i1 crapi XiHku B yOoriit omexi, 3 JjomaTamMm B pyKax,
MOBYa3Hi i1 MOXMypi, po3uMiliany Big cHiry mromy nomixk 6yzosami. Ilepe-

vy

CTYIMB A TOPIr JikapHi 1 MeHe BIleplre 3ycTpisno Ternyo: KimuHarta Gyna
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6inpina, HiXK 3BUYARHO, [TONLA CTIHAMM CTOANM [OLLAHI JIABKI, [ocepenyHl
cTiZ, HABKPYIM HBHOTO CTiNBLI, & HA CTOJI JIEXKAJNO LeKinbKa raser; Ha criml
sucis noprper Cranina.

He BeTur #a e ciery Ha CTifens KOJO 3aji3Hoi medi, AK 3 ABepeit BU-
jros dosoBik B Gimomy xasaTi, BMile cepefHBOro pocTy, Mminmoi Gyrosy,
Iech pOKiB copokam'sti. BiH ckazas, IO f NPMILIOB 3apaHo, aje MOE BU-
MpaBgaHHA 6yJ0 Te, 10 MeHe IPMCJIaB KOMEHJAHT CIEeUNnochonky 4. 2 IIy-
CTOBMI, | & TYT e IepemaB oMy NEPemyCcTKy Bix KomednasTypu. Jikap
MiIIOB Ha3aj y CYCiAHIO KIMHATY, a i CMAIB KOJO Teruioi newi i Tpumaoun
B pyKax MOCKOBCLKY «IIpaBzy» 3 Beamde3sHoOw Iikagicrio 3abiras mo Hij
ounMa. Bxe Ginpire poky mpoitulro, AK 1 B pyKax He TPUMaB HiAKOI razeTi.

Ajle yepes ABi-TpM XBMJIMHM BifluMHMIOTBCA ABepi i womomix y xXaJjati
cKa3aB MeHi, mob a 3aimros o npuitmanashoi. TyT s nepekoHascs, Lo Ie
6ys Jikap i & Bigmae jtomy mmer Ilycrosoro. Jlixkap 3anurTas MeHe, YMM A
XBOpio, a A Biamopis, 1o mepecTyauBsedA, Biguysaw 6ime y rpyaax, a mizg
yac mpaui rocTpwit 6ine Huxue mmayHka. Tax Meni nopagus Ilycrosmii.
Ilicaa ornazy JiKap He IUTAB yKe MeHe Hijoro, Juile HANucaB KOPOTKOTO
JAUCTa, i CKazaR mepesaTy MOoTo A0 KOMEHAZHTYPM HAIOro CHEeIIoChOJIKY.
B memenyky NimmMHEy BiH HaAMB AX0Ick 4OPHOI MiKCTyp# i craszaB MTH
il Big nepecTyzay, ajle Haka3aB MeHi, KOMM BUITI0 BeCh JIiK, IIPMHECTU TLIA-
IMHY Haza)], 60 «lle Aep>XaBHa BJAcHICTE...» Lli cioBa ckasas 3 IPUXO-
BAHOK YCMIIIKOIO.

Buitinos s 3 JixapHi i Xigbka XBWIMH 3XajieKa AMBMBCA Ha Oapaku:
xoTinocst Meni posmryxatu poxuny IlneckaHioka, ajie cTpaxX HaATpPanmuTH Ha
KOMEH/IaHTa IIOTHAB MEHe reTh.

Iocrniiuas f AICOBOI0 MPOCIKOW HA3aX A0 CIELIIOCBOJKA 4. 2. AX TYT
HeJaJIeKo Bif MeHe 3 IMPaBsoro GOKY Jicy, BMIILIN Ha cepelyHy Mpociky aBa
BOBKM it AvBusmca B Mijr Oik. S posrybumcs, ax auTuHa, 60 npu MeHi He
6ys0 migoro Ans oBOpOHM ... AJle panToM S NMOYYB KPMK: y370BXK Hpociku
Bif HAIIOTO CIIELIIOCHONKY HABCKAY JIETLIM [BOE caHedl, 3alpaKeni mo oHiA
KOHANI; Ha CaHAX CTOAJNO IO OAZHOMY YOJOBiKOBI i IIJOCE FOJIOCHO KPMYAJIN.
BoBkiB Ha Z0pO3i BEXe He CTAI0 — 3a4yBLINM KPMK, BOHM MajiHyJ|u B Cylna-
suHy. OBoc cany 3ynuumikca 6insa mexe: ue Gysau micuesi ga wonosiky i
OAVH 3 HUX CXBMJILOBaHO A0 MEHE TOBOPMB, 100 A CKOpille JIIIOB A0 Criewu-
TIOCLOJIKY, 60 MeHe JIeTKO MOXKYThL BOBKM pO3ipBaTy. ..

3actas s [IycTOBOro B KOMEHZAHTYDI i1 IepefaB oMy JIMCTa Bif Jikaps.
Jlikap, Ha migcraei moel xBopoby, 3BiNLHUB MeHe Bif JicoBoi mpani i Toro X
IHS KOMeHZAaHTypa NpHM3HAYMIa MeHe MIPaLioBaT LIeBleM pasoMm i3 Bik-
TopoM Byraem.

Bosxe, ke To wacta 6yno ana mexe! He B cHiry i B xosozni 3 rmmikoro
B pYKax IIpauoBaTi, a B Dapaui, Hegasexko Bix mewi, HanpasyiaTy B3yTTa!

Ilepuri ghi Moei IIeBcbKOI mpani s 6ys mip 3BepxHicTio Byrasa, akuit
MaB 30IUMT BiJ KOMEHJAHTYDPM, e 3amyMcyBaB, KOMY HAIPaBJIAB B3YTTH.
Bin nunero TpuMMaBca BKaz3iBOK KOMEHOAHTYDM, B Iepluy 4Yepry Hamnpas-
aatu 4oboru pobiTHMkaMm, aki npamwooTs B Jici. Jecs apyroro abo Tpe-
TBOTO LHA MOel HOBOI mpani, IpuHecsa HanpaBuTK 4060TH MoJs0za AiBUMHA
Jech POKIB CIMHAIIIATH, LOCUTHL YPOJJIMBA Ta AK HA Hallli YMOBM 37J0POBOTO
Buraany. JiBuuHa npocuna i1 6iarana Byraa HanpaBuTu i1 skHajckopinie
yobory, 60 xode MTHM Ha ceso, uioh po3xobyTH MOJIOKA AJS XBOPOI Marepi.
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Ta nimra 3 maavem, 6o Byrait Tak i He moromusca CLOroOnHi it HaIpaBUTK
4qoboru. Toro xx AHA ZOBifaBea a Bixm Apyxumm 3ybenka, 1110 npizsuie
misuwhy Kozumixun, 1o GaTekyu i1 moxogars iz CaXHOBCLKOTO pajioHy Ha
Moorrasimni i maTis 11, cripaBal xBopa Bxse ZoBruit wac. Ilpu uiit Haroni x
X0y 3razaT ¥ npo iHu poamHM, 10 noxoauay i3 CaxHOBCHKOrO paitoHy.
lie 6yna pommsa KammeHka, 140 BMaBaB HAM Xapui, a BepemHMi, SKOro
MM Ha3MBaJM 3aCTYIIHMKOM KOMEHJaHTa, MaB baTokiB i mosoxmworo Gpara
pokis 17. fix Kunmmenxo, tax i Bepexwmuii, o6oe 6ymu sarinsoi Bpaui Ta
BCE HAMAaraJjucA IOJIETIIMTY Halll TAXKKI yMOBM XKMUTTH, 32 10 KOPUCTYBa-
JIMCA BEJIMKOO IOLIAHOW y criennocenenniB. Takoxk sraganuit panime Jleo-
umH OyB 3i crapumy 6arbkamy, ane Ha HLOTO Haun Hapikasaw, o Hegobpe
NOBOAUTBLCA 3 JIIOABMM, & Ha ASKOro HibM HabiTh mpoby=ap NinHATH DYKY.
Ocofauso 10 Mewne # Ao Hawoi Gpuraam 6yB Bmiwmmuit. Hasaran cax-
HOBILAHM TPHUMAaJMCA KYIM I JoMoMaraiy iHIINM,

Kouy e cKa3aTH KijibKa CJIiB Ipo MOYATOK Moei iIeBchbKoi mpari. Komx-
HOTO RHA TPAILIANOCH, U0 Byrait BiAMOBIABCA HANpPaBJAATHM B3YTTH, il IT0-
cTijfHO KiHYasacsa po3MoBa cibo3aMy abo cBapkow. I'afarw, L0 fechk Yepes
TICKIeHs abo miBTOpa Moel miacsmBoi mpani, 3aifiros y Hamr 6apax Ilycro-
BMIl Ta NpPMHiCc MeHi 30IuMT, w06 7 BiB 06K HampaBIeHOro B3YTTA OKPEMO
Bix Byrasa; a nignara KoHTpoJsi KoMenmaHTa CITELIOCHLOJIK A.

¥ wawr Gapax B Kisuary CiHensumkis, IlepeBepais i MapxkoBa, 3ax0-
Anay moBedopa Bepexrit Ta JIeoMnH i yacTo npocuaXysany A0 i3HBOI
Hodyi. OnnHoro Bewopa Bepexxumit ckazas meni noBipouHo, mod g HaIpaBJIAB
AKHaNbiNbIe B3y TTA KiHKaM, 60 BOHM XOOATH Ha CEJO Ta po3xobyBarwTh
TPOXM Xapd4iB, a Hif XiHens fozAas, uio ne Brazirky IlycToBoro, 3po3yMmina
pid, nosipouni. ITicaa uiel poamosu 3 BepesxHuM A 1wie MmmoB 10 Ceparoxka,
106 mopaaMTHMCH 3 HMM, AK 3 pigmMM GaTbKOM.

Cepmiox BuCIIyXaB MeHe 3 yBarow i pagyue TpuMaTHCs BKa3iBox Bepex-
Horo, 6o BiH BUKOHye Jmmue posmnopsanxenuna Ilycrosoro. Homas, mo ue
Zobpa Haroja poromaraT OZMH ozHoMmy. Ilroro »x Bewopa a nosifaeca Big
Cepaioka, wo xomeumaut I'TIY IlaTimos y Bigmyerui, a iforo 3acTymae
[TycroBmit. IIpo Ilycrosoro Ceparox G6yB nyxxe nob6poi AyMKyM it rOBOPMB, 1110
IIycroBmit nobpmit ykpainens i mobpa momvuHa, HAMAaracThcs AOTOMOITH
HaM, Je JIMIIe MOXKHA . ..

Hicna uvoro a 3amrras y Cepzmoxa, Ak i 3a mo IIycroBuit IIoTpanue Ha
sacnaHHA. Cepiiok yBaXXHO IIOAMBUBCA HAa MeHe i Bipmosis: «f Bxe TobBi
rosopys, wo ITycTosuit He Tinbxy nobpuit yxpaineus, ajne it mobpa Jromx-
Ha».

Tyt Cepzaiox Ha XBIJIMHY 3aMOBK, a ITOTIM ToriepeayBINY IIPO Te, 1O Le
€ BesaMKa TAaCMHMULSA, IPORXOBXKYBaB: «Pawinre Bxke g To6i rosopus, nio Ily-
croBuit 3 Kuisupsn. Bin cayxue B opranax I'TIY, 6o Tax Gymno tpeba. B
1927 poui, iforo mocnany 3aapemITyBaTH HAIIOTO CTapIIVHY BUIBOJBHUX
3MaraHb, KUt TOBIpKB mixcTymHil KOMyHiCTHYHIN nponraramzi i moBepHyBCa
3-3a XOpHOHY 1o ponmuu. Axe IlycTosmit He 3aCTaB IILOrO CTAPLIMHY, a
oprany I'TIY 2myHyBaTHIM JOTO B TOMY, 10 BiH JOTIOMIr CTAPIIMHI YKpaiH-
cekoi apmii Brektw. ITIV i miniuis 3po6umm obnasy, ase JapeMHO Iy
Hiv npobiram — XIHRY ¥ AUTVMHY Texx He 3HANIINA, BTEKJIM BCi. . .»

«I'osopys IlycToBuit, m10 B HMX Hava eHuKoM IIIY 6yB pocisuuu 3 Mo-
cesy. Ilicrs wempanoi obnamsu Binm 6yB Takwit 30mmMif, 10 HaraHOM 3arpo-
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xkyBaB IlycroBoMy R0 obamydsa. Moro 00es3dpoinu # 3aMKHy M B HigBsadl.
Yepes kinwka AHiB jioro cyamia ,Tpoika’, aje TOMy U0 ITpAMUX A0Kas3iBs
npoTH Heoro He 6yJro, toMy manm 10 poxiB agMiHiCTPaTMBHOrO 3aCJIAHHS Ha
MBHOYi».

Ceppaiok 11e pa3 nonepenus mexe, 106 a1 HikoMy npo IIycrosoro He roso-
puB. Ha Moe 3amMTaHHA, XTO XK caMe BPATYBaB XKUTTS HAUIOMY CTapIIMHi,
Cepnrox yxuauBes Bix Bignomizi. Ane s 3posymis, mo ue 6ys taxu IIycro-
BUIA.

Ilorarmmea moi «wmwacauei» AHI WeBCcsKO! Ipami: CUIKY HEAAJIEKO
Bij medi i1 HanpaBaA B3YyTTA; BKe ¥ HOTM Mol MeHmie cramy Goxsitu, 6o
BOHM It leHb y Terwn. 3aTe HOui cTaky wWie CyMHilN; ZyMKa 3a ZYMKOIO
B’a3arnace, ogHa cyMHiua Bix apyroi. fI xymas npo mosommy cectpy Jliny,
fAIKY YOJIOBiK IIPOTHAB TiJBKM 3a Te, L0 MOMY TaK HaKa3ajla KOMYHiCTHMYHA
napris, i Temep BoHa 3anmumiaca Ge3ZOMHa it camiTHa; AymaB s mpo Gpa-
Ta Muxaitna Ha 3acnanni B Cubipy 3 APyKMHOIO Ta TPbOMAa MANMMY CHHA-
MM; AYMAB 1Ipo cecTpy OKCHHIO, IO 3aJMINMIIA BCe i 3 YOJI0BiKOM Ta AiTHMM
BrikIa y csiT-3ao4i; gymaB s nmpo Tparefiio crapmoi cecTpyu AHHM, IO
CHMAUTL IiJ NOMAaIIHIM apelrToM, a 4oJsoBika ii AHAPIA yB'A3HMIN 3HOBY
Ha 16 poxis; nymaB npo 6aTbXa CTaporo, 10 BiH 3HOB apelIToBaHMit i itoro
ITIY Beze Ha miBmiu... Ille 6inblue Moe CXBUIBLOBaHE ceplie pBajla AYMKA
npo manoro cmHa IBana... B Ge3coHni HO4i wacTo cam cebe 3anuTyBasB:
IIfo x mMaMa CKaxe CMHKOBI MaJOMy, AK npuiine uyac i BiH ii 3amurae:
«Jle x GaTbko Mifi, Mmamo!»

KAXJIMBA BICTKA

Hagxonmao Pizgeo Xpucrome, i Bei My moRIafanmy Hanio Ha Te, 1o
MOKe, XTO Ha4YKy 3 xXapdamu npuitie. Ilepen camumy ceaTaMu A OAep-
3KaB JMCT 3 pifHOrO Xpamp 3 cexa MuxosaiBry, Je Xmiaa MOs APYXKUHA 3
MaJum cuHKom. JIumer 6yB aHoHiMHMiL. Ilucana MeHi it A0 ckoromHi HeBizoMa
ocoba, 10 MOI JAMCTU ZOXOLATH 40 MuKoaaiBKM i 110 JMCTOHOIIA BpydYae ix
Moil1 Opy»KMHi, ajle BOHA, He BinKpuBaw4y ix, pBe Ha IIMaTKM i B TrHisi
KpU4nThL 10 JiMcToHONI, 1106 Giznblle He mpuHOCHB it MOIX JMCTiB; BOHA He
Xo4Ye MeHe 3HATH.

Hani mucamocs B ameri, o Midt cun Isam mapoxuses B Gepesni i pocrte
nif omixoro nackyu Boxoi. JIykepis ne n6ae mpo cuma, a KOXKHOIO BEuOpa
Z0 Mi3HROI HOYi MPOBOAMUTL YaC HA BYJMLi...

Big copomy & 3aKpuB pykamu o6amyus Ta B PO3IMyLi caM z0 cebe Tpo-
roeopus: «Boxe, s x y Hei Timbkm mpocus cyxoro xmiba Ta moneGyns
3 TenJoi ogexkil»

Ile 6ynyu xBUIIMHM, KOAM CBIT AJIS MEHe CXOXMBCA KJIMHOM . ..

3YCTPIY 3 MOVICEEM JUTBUHEHKOM TA MOT'O CMEPTL
IliBHiyHMI KOPOTKMIT fewb nobiras KiHu. T'pynneBmit Mopo3 nasas npo
ceGe snatu. Ilepen camuM mpuxonoM pPoGiTHukIB i3 micomosamy B Hamr

6apak saitmror Penip Cepaiox Ta NMOBIZOMMB MeHe, [0 Ha HAI cIreLIo-
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CHOJIOK MIIIT{iOHep) NMPUTHANM HEeBeJuKy TPYIy HalUuuX JIoZen i MizXK HUMHA
Mojices JIMTBMHEHKA, IO KOMEHAAHT IIaTHIIOB NpUBEAEHUKX MYy K4MH IIOBIB
y 7-uit 6apax, a IlycTOBMII ABOX MOJIOAMLE HOBiB [0 DOAYHHOIO G6apaky. B
TO} 4yae, kouu CepiioK OOBifaB IIpo Te MeHi i Bixroposi Byraesi, 3 aico-
Boi mpaui mosepuysca Pexnip 3ybenko, i My Bei TPoe BUPILIUIIN noGameTy
Jinreuuenka. Cep/ioK CKa3aB HaM, L0 BiH 3aIPOCHTH #Oro A0 cBOel 3eM-
JAHKY, 1 106 My [0 Bedepi TeX 3aMlLIM TYAA.

JIMTBMHEHKO Ile HasecHi yTik 3 XapoBchbKOTo Jicy — «ceimina Myk i
CMepTH», 3 TOT0 YaCy My HiHOTro IIpO HEOTO He Wy, Tomy Ham Oyso my:xe
uiKago 3 HMM ToDauMTHMCA Ta AOBijaTvcd Bix HBOTO, Ae BiH yBech Lieil Jac
6ysaB. Joxomgaun mo 3emaanku Cepiroka, A B Aymii pazie, 1o 3ycTpiHycs
3i crapum JIuTBMHEHKOM, 60 § TOBapyUINyBaB 3 j10ro crapmuy cuHoM IaH-
TeJeiiMOHOM i yacTo OyBaR B IXHBOMY AOMIi.

B zemasuni JIMTBMHEHKO CUZIB Ha KOJOAUl Kojo cToxy, a Cepaiox Ha
ceoiit mocterni. Ha Hame mpusiTadHa JIMTBMHEHKO DPO3KPUB IIMPOKO O4i 71
YBaxXHO IIOAMBMBCA Ha Hac TphoX. Iloraap jtoro oueit OyB AMBHMIA, HA Haile
mpusiTanua Bim He BiAnosis, a moOTIiM coycTMB Oui MOXONY i NOXMIVE
ronosy. Cepaiok naB HaMm 3po3ymity, 106 Mm cuminu i MoBYaiM, a caM
cTaB 3amponrysaryn JIuTBuHeHKa IonoicTy xiriba Ta ocenennsd. JIMTBMHEHKO
I0YaB MOTPOXY HpMXOAuTy Ao cebe, BrnisHaB meHe, 3yberka it Byraa, ame
npuxix Pomana Cropuka 3HOBY $10ro 3idKaB. ¥ Aanbluiit po3MoBi mMu 3po-
symimy, mo JIMTBMHEHKO € HEPEOBO XBOpwmift. Jloro MoBa He Tpumanacs
KyIM, a Bij JeAKuxX Ioro BMCJOBIB B Hac 3a cmmuHaMy rnpobiras Mopos.
ByBanu XBuauHY, KOJY BiH yaBigs cebe y Bosoromcykiii B’ s3HuIii, TOBO-
mus cebe Hi6GM B cBolil pomuui, ajse Oyau it KOPOTKI XBIWIMHM, KOJM BiH
TOBOPMEB A0 peui.

CupuiB s i IpHUrasKaBCA [0 HBOrO: CTPAIIEHHO BUXYAIB, 3 OAMBHMM BMpa-
30M Odejt, a ofie:ka Ha HbOMY — caMe JaxMitrsa. Bix ax miax me Oys mo-
Li6HMIT Ha KOMMIIHLOTO JIMTBuHeHKa 3 XyTopa MeTeanixu.

Jo misuboi Houi cuaimm Mu B 3emistHLl Cepziroka 1 3 BeJIUMKMMU TPYAHO-
waMn poBimasuea Bix JIwTBMHEHKaA, IO MOTO Iicia BTeyl ymifiMasyu KOJIO
micra Janinosa (mizx Bosorgorw i fIpociasom), i 110 BiH yBech uac cuziis y
Bodgorgi B ApxaHresbebKiit Tropmi. OfHOTO AHa J0r0 BMKJIMKAIN 3 KaMepn,
mob BiE omepkaB 3 70My nadky. BapToBuii rinsie jtoro fo rypTy Jmonei,
AKi ByKe YeKaJM HA IIaYKyM | KOXHOTO 3 HMUX BUKJINKAIM Ha Hpiseuie
Ta yepe3 BiKHo BMAABaJM BXe Bigxkpwry maduky. Ha BARIMK MgifnIoB
mo Bixma i Mosiceft JIMTBMHEHKO, He 3aBBAaXKUBIUM, L0 3 Apyroro 6oOxy
rypry migifinios g0 BixHa jioro cuH IlanTeneiimon. BoxHouac BOHM ofuzaBa
IIPOCTATIM PYKYM IO TTa4Ky, i Tinsku Tofi BuisHamm 6aTbKo CiMHA, a CUH —
CTaporo BUCHAaXKeHOoro HaThka ... Ha usoMy Micui onoBimakna JIMTBUHEHKO
AyIKe CXBUJIIOBaBCA. BOHM TaM Ke KO0JIO BiKHA PO3JIIMIM IAa4Ky 3 Xapua-
MM 0 MOJNOBMHI, i BapTOBi IIoBesM iX 3HOBY B Pi3HI KaMepy.

Poznosigas JIMTBMHEHKO, 1110 KOJM B TIOPEMHIM KOpMAopi ioro posiy-
MM 3 CMHOM, TO B HLOrO IIicjg TOro Aekiseka nuie Oosiso Bee, i BigToni
nodyBae cebe IOraHo Ta HaM’ATs iOro craja Tyna... Ilieas meoro BiH
XBUIVMH 3 OBl 3aTpumas oui Ha Moemy obamudui, a TOZI roJOCHO IPOMOBUEB:

— Kysoma, TBilt 6aThko Tex cuanTh y Bosoroxchkiit Tiopmi B ogHil xa-
Mepi 3 IlanteneiimonoM. I'oBopme Meni IlaHreseliMoH, 1o TBijf GaTbko
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Ayzxe xBopie. Ta xiba Tineku TBij 6aTeKO: TaM XBOpie cuja HalMUX yB'a3-
HeHux Jogeit. KoxKHOro AHa 2 KaMep BMHOCATH MEPTBUX ...

Ha xoporky xBuauHy JIMTBMHEHKO 3aMOBK, a IIOTiM 3HOB CTaB TOBODUTH
JO MeHe:

— § BuElIMB 3 HauKy TPOXM CcyxXapiB i LyRpy Asa Teoro GaTnka,
Ky3ema, Ta cunom nepepmas i Bigrozi Oimbine IlaHTesnelimonHa He Gaums i
HIYOro mpo HLOrO He YyB.

ITicna nweoro Bim 3amoBK 1 cuzair noxmypuit. CKOPUK AekiJBKa pasis
nuTaB Jioro Impo cBoro cuHa I'puropis, um BiH yacoM He YyB y TIOpMi ITpo
HbOTO, aJjie JIMTBUHEHKO Hibu He yyB CKODMKOBOrO IMTAHHA i Jajblie cy-
AiB MOB4Ya3HMII Ta 3aAyMaHMUIL.

Bci gami namaranusa, ocobameo Cepatoka, IPUBEPHYTH OT0 JO PO3MOBM
He MaJjM yCIixXy — BiH cuzaiB Zo BCbOro Oaiayskmii. ..

PozmoBa mixxk Hamu Texx me B'asasacs, 60 Bei Oysnu B cTpaxy 3a craH
3popoB’s JIurBuhenka. Cepfiok BMIIIOB i3 3eMiaankyu npoBecTyt JIuTBu-
Henka i3 Ckopmrom y 7-mjt 6apax. Bxke Oyno OamM3pKo paHKy, ajne A BCE
we "He crnas. CroBa JIuTBMHeHKa npo OaThka, 1110 BiH 3HOB yB'AZHEHMIt Ta
uie J xBOpuit, Bce Operism B MOix Byxax. «Tam XBOopie Maca HalIMX yB A3~
HEHUX JIoJZell, Ta KOXKHOTO AHA BMHOCATBR 3 KaMep MepTBux». Ili cioBa
KMany MeHe B PO3Nad Ta BigraHamy coH. S 4yB y TeMmHoTi, mo 3ybeHKo i1
Byrait Texx He cninare. (Tlicna Moro BU3ZOPOBJICHHS, 8 INEpEiIIoOB 3HOBY Ha
cBoe ctape Micue. B 6apani Moa mocrins Oyina nmopan 3yGeuxa i Byras).

JApyruit feHr NpuHic HaMm uge cyMHuimi Bictku. Moiiceit JIMTBUMHEHRO
BinMoBUBCa Ittt Ha Hpamro. He momir i GoxeminbuMit KpuK KOMeHpaHTa
ITarmuosa. JIuTBuHeHKO HiOM caMm mo cebe TuXO, ajie B THiBi ropopus: «f
BaM He IIPaLIOBaB i He OyZAy IIpaljloBaTH».

Bigmora JIuTBMHeHKa Aijiia it K0 TOJIOBHOro XoMeHAaHTa obox crelr-
TOCLOJIKIB, aJjie JIMTBMHEHKO CTOAB Ha CBOEMY M KaTeropMuHo Bif mpail
BigMoBaaBca. Ha Haxaz ToyoBHOTO KomMeHmamra IIIY Toro mHs Hagsedip
JIUTBYHEHKA ITOCamUAM IO apeluTy Ha ABi nobmu, B xonoxuy xamepy «Ilpen-
BapUTEJBHOrO 3arJoueHua». Pexip Ceparox pobms yci 3axoaw mepen 3a-
CTYIHMKOM KOMEHZaHTa HALIOr0 CIELIIOChONIRE, 1100 3BintHMTH JInTBNHEH-
Ka. Ase IlycroBuit y Tpurozi rosopus CepaioxoBi, 110 Bil He Beuai HI4OTO
3pobuTy, Xoubyu sk XoTiB, 60 Ile Haka3 roNOBHOro Komerpaanra IIIV.

VYeBeuopi My 3HOoBY 3iftmumces B zemasHii Cepgroka. Iz CropmkoM
npwinuy Adanacisit Omnagro i Bacuap Jeumko. B semuanni ropis y meui
BOTOHBL Ta OJMMaB Ha crosi KaraHens, aje Cepzioka B 3eMiaHLi He OyJo.
Poman Ckopur po3xazap meHi, 3yOenkoBi i Byraesi, mo JIuTeuneHRO
paHkKoM y 7-my Gapairi Hi Ko Koro He XOTHB romopuTH, a Omrayxa i1 Jemxka
He BITi3HAaB.

Hezabapom moBepHyBca 3t Cephior y CBOX 3€MIAHKY, T4 NPHHIC HaMm
BicTKH.

— «§1 npobysar pobuTu 1OCh, 11100 JIUTBMHEHKA BMIIYCTMIM 3 XOJIOX-~
Hol KII3, ane IIycroBmii, Bepexxunit i Jleommn He B cuiti Hivoro 3poburit.
Ko mpuimmios Beuip, xomeHAaHT IlaTminos i 1010 3aCTYIHMK YIKe CHAIIN
B cBoemy Oapani. fI BMIfIIoR iz 3eMJuIAHKM Ta KpaAbKoMa ILINOB X0 HaIuol
TIopmy. Tuxum KPOKOM TIO cHiry, mipifiros o xmeepeit KII3. Kpise aeepi
wyTtu 6yso JluTBuMHeHKOBI Kpoky. Bin xoauws Bixg crimm xo crimm. f nocty-
KaB y ABepi Ta 3ammTaB ioro, 4y BiH pyKe 3Mep3, anre BiH He BimizBamcs.

211



A mocTykas cunbHile i rosocsinie 3amuraB. CTOAB A IMIBrOAMHW KOJO
zBepeit Ta Bce jtoro mpocus, o6 Bid go mene obisBaBcs, aje BiH MOBYaB
i KpokiB itoro a Bixke Ginblre He YyB>.

Cephrox 3aMOBK, a ITOTiM 3HOBY 3aroBOpMB XO Hac.

«IloBepraBca s Bix TIopMu i sexse Horm TAr. MeHi 3zxapanocs, Hibu
Ha MOiX INTewaxX TOHHA TArapy; L10 XPOK CTYIUIIO, TO Bee riudiue MpoBaso-
10c8 B cHir, Hacury Robpus. Mene gyxe TypGye choropmimmmift xosox. Mo-
po3 noxoanTs mo 30 rpaxpycis, a moxe it Ginbwre. Ilo Gyxe 3 Moisiceem y
xonoxpuint KII3?»

Cepi0K 3aMOBK, aje No joro ofimduui 6yso BupHO, 1o BiH B po3mnadi.
Mu Tex Bci MoBYasy, MabyTh, CYMJIHHA Hac IPU3JO, IO He MOKEMO KO-
noMorT# JIMTBMHEHKOB] . . .

TpeTworo AHA PAHOK B Hautomy Oapaui Oys Tuxmit. Jliogu srosoc e
BH MIMYoxMd UMIEOLOh 10g ‘1cogudi € MIrEMoh 900I0R MQMH T Mrsraoweod
JicoBY Ipall0 SK KOKHOro paHKy. Ilepexm ofijomM Ha HamoMmy CIIEUo-
CLOJIKY posiifiunaca cymMHa BicTka, uro saodi B KII3 3ameps wosnosixk. Apy-
xuuu 3yberdxa i Byraa mmakann, a 3a HuMyM Maixke sei xinku, ¥V BikTopa
Byrasa Ta y MeHe Ipalnd BUTIaZalla 3 pyk. Bpas Hac HecTpuMaHmit xamb i
cyM, 0 3aMep3 Ham cycin i3 momy Moiiceit JIuTsunernko. B ofigmio nopy
Cepmior 3aifuios y Ham 6apaxk i MM BTPLOX MilllaM B Jic Ha Hall IIBUHTAP,
06 BiZgaTy OCTAHHIO MOIIaHy HebixK4MKOBI.

Ha mopo3si mene obims 1miT; 3 oueit Cepatoka i Byraa XoTuimcea CIbO3N.
Meni xorinocs mizuaTH PyKM Ao Heba i KPMKHYTM Ha Bech rojoc «Boxke,
PATYit Hac», ale BUrJIAR Hebixkunka MeHe xuuHyB y Gescuuada ... Ha criry
B CMAAYIj 10o3i Jsexaso Tino Hebixxumka, Hu3bKO HaTArsHeHa mranxa fo-
Kpuira Byxa i 9030 3 ounma. ORATHEHWIT ¥ TY caMy CTapy CBUTUMHY, B SKii
#ioro npurHanu 3 Tiopmu. Iosatani mwTanu i momepri woBoTH, obinruus %
PYRM CTpamtHO XYAi — cami KicTKM, OOTATHEHI HOPHO-CHMHEOIO IIKIpOIO.
Tonosa omyiena Ha rpyayu. Pykamy oxonmue oboe KousiH i Tak 3acTir, Bip-
Hinre, 3amMep3 Ha KiCTKY.

JoBiganmess My Bix JOTMPBOX HoJOBiKiB, AKi MopaAx Hebixkuyka Kortayu
aMy, 1o JiutBuHeHKO OyB yiXe MepTBUif, KOJM DPAHO 3aiIlIoB KOMEHAAHT
TlaTumos. 3 MOJOAMX AJMH MY HAJXOMMJM TijNsa Ta HacTeIMIM B aAMi,
HeBixKuMKa Tex HuMMM Harpuiau i nomoamnucs Borosi Hax BIAKPUTOIO MO-
IMJIOK 3a CIoKii Ayur Mojiceas JIuTBuHeHKa. JOTHMPM Hallll 3eMaaxM 3
IMosxraBumam 3aropHyau smy. [loBepranmea MM 3 IBMHTAPA Ha CIIEIIO-
CBOJIOK, 1 B MOt yaiBi nomaussio MuEyJae. B 1927 pouni Moiicedt JINTBMHEHKO
Bigmae zamixk cBor HajicTapiily ZoUKy Xpycerio. f 3aIpolleHuil, TaHIOIO
Ha Becisi: och ige Ha IepenHBOMY BO3i mojoxmit — IBan M’srwuit 3 cesna
Apby3mHKa, 32 HMM ABa BO3U 3 MYy3MKaMu. 3BYKM JYyXOBOI OpKecTpu IIO-
KPUBaIOTHh THMXMUI rypKiT Gineire necarka Bosie. Ha Bozax nepepaxHo Mo-
JIOZb, 1 B:Ke 37aJia MaxaloTh A0 Hac XyTKaMM B pykKax, 60 3k e Bci 3Hastomi
3 ApGyaunxu. Bpat monogoro Ierpo, i Cemen Bosk BiTaroTbea 31 MHOIO0, 60
11e kK Mol apyzi. Ha secinna moukyu Moitces JIuTeuneHka 3iitmimes i 3’ixa-
Juest JIOAM BeiX TPROX XyTopiB. He Tinpkm MoJsozb, ase i crapuni Jomoau
TaHIIOIOTE, BecenaThesa. B foMi rycro 3acTaBieHO CTOJM, HOKPUTI 6araTbMa
CTPaBaMM i CTOATH IIAIIKM BXKe HAZINMTiI, MOJIOAL BECEJIO 3a CTOJaMM PO3-~
MOBJISIE, a JEXTO i3 crTapmux BiKe roumHae cruiBati. Ockb Bif, cToMy A0 CTONY
nepenaroThCeAd TUXI CI0BA: «THUXIIE, TUXIIe, DaThKO NIPOMOBJIACH.
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3artuxyo He TidABKM y AOMi, ase it Ha nogsip’i. Moiiceit JInTBuHEHKO
croap bGanpopwuit i pagicHuit. Y mpaBiit pyli TpMMaB ITgHeCeHY Yapxy 3
rOpiJIKO0 Ta X0 Hac rOBOPMB, w100 MM BMIIM 3 HUM pasoM Ha 370poB’a
HoBOI pogmeyn — Xpucri ta IsaHa. JIMTBMHEHKO CBOIO NPOMOBY A0 Hac 3a-
Kindms caoBammu: «Cxopo Oyay >keHutyn cuHa IlamTeneitMoHa, ToAl BUIT'eMO
6ismpruuMy yapkamy, 60 TO 3K CHH>».

B wmoiit yasi mMuHyne sacrymuia AiftcHiers. Jopua i KopcToka Aoys
poruuy Moijices JInTBurenka: cuH 22-x piunwii ITaHTesneliMOH yB'A3HEHMNA
B ApxXaHrenbChbKilt TopMi; apyzkuxa, Moxofa nouka (16-t piyna) Ta cuH
14-Ty piyHMit yTekau 3 JOMY B YaC apeiury i Ix foxsa Hesimoma. Moxe
TexX 3a rparaMu cHMIATh, a 0aTbKOo IX OCh TYT JeXuTh B MBHiWHIN myud,
OPUKPUTHUI MEP3JIo0 3emJelo i cHirom.

B posnyui s 6aaras Bora, mo0 mociaB NPOKAATTA Ha pocilicekux 3a-
BOMOBHMKIB . . .

PI3ZIBO B HEBOJII

Haaxonus Cear-Beuip, ame B Gapaui Oysno cymHinre, Hixk y 3Buuaut
aui. Bei xXinxy cuminy Ha cBOIX AJIMHOBMX HOCTeNAX, a Oimbmricres 3 HuMx
mnaxasa. Ipwiiiuos Cear-Beuip. Yosnopiky nmosepranycs i3 micosoi mpaii.
Ix apy=xuHM y cnbozax sycTpivany Ta BiTamu i3 ceaT-seuepom. HdpyxuHa
IITepemeTa 3ycTpina 4oJiOBiKa Texx y ABepAX Ta Hpusirana i3 cBAT-BeYO-
poM, ajie pamToM YTOJIOC 3apMialjia, IpUIlaja MY2KOBiI Ha TPYAIL

— «Jle Hawi gitTku? XTo ix cporomni nmpubepe Ta mpuroaydure? Xto iMm
NPUroTye CBSTy BedYepio Ta MocaiuTh ix 3a crin? Boxe, 3a mo Tu mene
TaK JKOPCTOKO Kapaem?»

¥ 6apani MaTepMHCBKMIA IIJIaY NOBIJILHO BTHXAB, i KOXHA POLMHA CTANA
roTyBaTHCA [0 CBATOI Beuepi. Bimpuricrs 3 pommH Ao cBATOI Beuepi ro-
TyBaJMcA TYPTOM, JMIIe s ONMH CUOIBR 3a IIpaleio Ta cyMmyBas ... Coinbry
CBATY Be4yepio IPUTOTYBAJM APYXKwHM 3ydeHKa i Byras, zampocenau go cebe
denopa Ceprroxka 31 MeHe. Ilocrine 3ybenxis 6ysia MOXpUTa AOMALIHBOIO
6i710l0 CKaTepTUHOIO, Ha Hilt PO3CTABJICHA CBATA BEYePs: KyTH i3 TOBYEHOL
mueHuili, y3Bap, puba, rpubyu, 6ini cyxapi, xama iz (Hamoi najiku) cigry-
KpyIm Ta yopHmit xni6. Cepaiok Tex npuuic xniba 31 pubu. Ileper ceATOIO
BeYepero Bci mocraBasM Ha KoJiHa 3 nomommmcs Bory. CepAiiok IIONpOCcHB
Hac nomoauTuca no I'ocmona Bora 3a romepsnioro Moiices JInTBuHeHKA . . .
Kyra, y3Bap i cyxapi — 6ysu 3 pigHoro xparw, i Bouyu ana wac 6ymm cBaTe
Haz cBaATMM. ITmieHuIa i3 Halioro pixHOro 4opHO3eMy, a CaflOBMHA i3 Ha-
mux caaiB. Barbky apyxuan 3ybeHka npucianu iit nepex Pizasom nauyxy:
6imi cyxapi, cyxa camoBmMHa Ta Tpoxu nmremuni i Gisa zomaiuHs crarep-
THHa. 3a Beuepelo JeKOTpi MaTepi mowasm BroJoc YUTATH Bif CBOIX miTeit
CBATOYHI JMCTM 3 pipHoro xparo. Jitu Oazkamm GaTbKaM Ha Zajekii wy-
XK¥HI Beceaux cBaT Pizpsa Xpucrosoro ra macausoro Hosoro Poky. Aje
Hi oHa MaTM He MOIJIa 3a CJi3bMu gouyuwTaTy jaucta. [lnakasa it gpyxuHa
3ybenka 3a cuHOM. AJle BOoma 3Hajya, mio BiH i3 ii Garbkamu. Taxoxk npy-
XKyHa Byrasa miaxaja 3a CBOCK OAHOI0O MOJOZOIO NOYKOK, ajle BOHA 3HAJA,
110 [0YKA B PifHOMY Kpar Ta Iix nobporo omixoro. Tipira moss y pigHomy
Kpato sycrpina gireit Ilepemerie, Paryma Ta imunx poguy. Ix mitv sams-
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mauca 6e3 omiry, mix yyzxmmyu moabmu. 11i MaTepi gens i HiY cymyBamm
3a ceoimMu gitemu. (Tux popmvie Ta cycixis, wuro min ceorw omiky 3abpamm
niTeit i3 XapoBCBKOTO JiCy — «CeMula MyK i cMepTH», — MizHinre Tex ByU-
cJIany, a ALTY BaJIMIAINCA HaIpUIBOJAILe). 3a CBATOIO BEYEPEIO 3ragyBajin
MK CBATY Bedepi0 B PifHOMY Kpalo: AK MM HETEePIIAdYe JUBMIMCA Ha Hebo,
4y He 3ifmna pedipHsa 30psA, 1110 Mae CIOBICTUTH IPO BEJIMKE YyH0 — Ha-
ponxennsa Cuna Boxoro. 3raaysany Mu it npo 6araty xyTio — 12 cTpaB Ta
npo pi3zaBaAHI 3BMual, AKi ILTeXalOTHCA B HAIIOMY DifHomy Kparw. o mis-
Hporo CeaAT-Bewopa MM CHAINM I cyMyBaayM 2a HaIlIMM MWHYJAUM, 1 HAR
HaumM HeBijomMum MaiibyTHiM. Byso Bxke 3a miBHIY, ajle A Bce e He mir
sacHyt™. Meni npuragasca muHyanit Cear-Bewip 24 rpyzusa 1929 poky
Boxoro B IlepBomaiiceKiit Tiopmi. BaTbKa i MeHe BUKJMKAJIM 3 KaMepyu Ha
nobaveHHA OO 3aJi3HMX IpaTr — NpMinoB Mmijt crapmmit 6par Muxajitro.
Bin npostiioe 50 Beper, wob Hac BigBizaTM Ta npuHic HaM CBATKOBI
xapyi. Muxajtno po3nosiB HaM IpPO CBOIX TPLOX MaidMX CMHKIB, L0 BOHM
¥acTo 3rafyioTh PO Hac, PO3KasyBaB IIPO Bci Aomamxi Typborm. XBuiro-
BaBca 6aTbKO i Bce posmuryBaB B Muxaitina IIpo CBOIX YHYKIB Ta YHYYOK.
XBuanHyM Hamioro rnobadeHHs KopoTki. My nobazkamm OfyH OZHOMY CBAT
Pizgea Xpucroeoro i ma mpoiamua Tato Ao Mwuxaitna ckazas: «He Typ-
6yticsa, cumy. Hactynawii Cpar-Beulp Oymemo fomMa pa3oM CBATKYBATHY.

Bxke nagxomue pamox PizzgBa Xpucroeoro, a s BCe He Mir 3aCHYTH.
Mumyste Ipoxoauio B MOiX MpifX, a 33 MMHYJMM IIOCTABaJja B MOIX Oodax
AicnicTs. ITonmepenusoro Cear-Bedopa Oyau yB's3HeHi Tinpku faTeko Ta
A, a ueyt mpuwic HaM e 6isbine rops — Beix Hac Haue Birpom poszeisdo...

B nmanexiit, xomonuiit pociftepkist niBHowl Ha 3acnauui a 3ycrpis Pizaso
XpucroBe, 25 rpyaus 1930 poxy. He Tinekm a ommm, aje coTHi THcaY
YKPaTHCLKMX pomuMH-xXJi60pobip Oysm Tar ke XKOPCTOKO 3pyiHOBaHI MO-
CKOBCBHKNMM OKYIIaHTOM, K i pozmuHa moro GaTbka.

Hagsopi Bxe Bor 6sarocnoeuB Ha cBiTaxnox Pizgsa Xpucrosoro. B 6a-
paui mopu mocrasamu. Bei wonosikm 36upasmca Ha JgicoBy mpampo, 60 po
ue xomeHmaut IlaTnuioB Haxasas 1ie 3Bedopa. Taxox Byrait i a cimu
3a npamo. o Buxony 3 Oapaky mepuni migidimiin Patyin 3 apy:kumomo i
3yberko. Anle KOJIO FBEpeli BOHM [OBepHymcs odmuyusamy mo Hapaxa, 1 3
TPBEOX IPy/ell NMPOJYHAJM CIOBA KOJAARY: «BOr mpeABiuHMiT HapoamMBCA».
Ho mmx migiimnm e aromm i cioBa KoOJAORM 3ajJiyHaJ1 Ha Bech Oapax.
«IIpuimmop gueck is Hebec, 1mo6 crmacTy Jon CBidi BBech...» Mm Bei ro-
craBany i cayxamu pimmy koaanky. IlpocnisaBum Koaaznky, Parym mia-
HeceHMM rojiocom robakaB ycim y Oapanyi csar Pizasa Xpuctosoro. ..

Bei wonoBixy 3 Hamoro 6apaxy miunm ma Jicomomas, xpimM Byras i
mene. ZKinounii nmuay me noero B 6apaui me BTMxaB. IIum pasom i moi
3eMJLAYRKYM AaJM BOJNIO CALO3aM: Apyxuimm 3ydenka, Byras, II'aroma, Paty-
mra, a ocobameo Apyxkuna Ilepemeresa, rosocuyiy Ha Bech Hapax.

B rakux obcraBunax 3ycrpinm mum Pisgso Xpucrose ma 3aciammi. AK
My noBigammes, y Beix 6aparax srozm 3ycrpinu Pizpeo XpHcToBe Tak caMo,
AK My. YBedopi B Haul fapax mpwiiuanu i3 cmenmochosrka u. 1 Hecrromimami
rocti: I'puropiit IlneckaHIOK, 710ro ApyxuHa Ta fouka Pas i JIyx’au ITmue-
HMH i3 cuHoM Muxaitmom. Jpyxuna Ilneckanora, xinku 3ybenxa i Byras
3rafgyBajyM Npo CBATKyBaHHA Pizasa Xpucrosoro moma, i Bei Tpu 3amna-
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kaiu. IIMiuenwnn BUCJIOBMB Xaimb Ao 3ybenka, Byraa i mo meHe, uio Mmu
jtoro He noBigommuay mpo Moiitces JInTBMHeHK?a, 8K OT0 IIPUrHaJIM Ha HAll
CTIelIoCcHoI0K. Ilmnenym ropopums: «Mojiceit — ne 3x O6yB milt HabIVKINIA
TOBaPUUI 1€ 31 mKiaeHMX yaciB. B MOM0OAl pOKM MM TAKO¥XK pa3oM IIocTiiiHo
6yBasn. fI oxenusca nepiumii, i Moiiceit 6yB y MeHe 3a crapirnoro 6oapuHa.
I TyrT Ha panexiit wyxuwni, cepen Jicy B xoJsonuiin KII3 Bix nopimnHO 3a-
Mep3aB, a B MeHe He IoBizommin!»

IImmenyH He Mir Bif Kamo roBoputy i, 3akpuBmIM pyKamm obmraus,
KisbKa XBUIMH cuaiB MOBURM. My Texx yei moBuam, ajne cinosa Ilmenuna
rauGoKo 3amanay B MOe ceplie i A Binyys cam o cebe Benmkmiz 2xkaib. Ilmire~
HMH BizBiB pyrM Bix 00Jyds i B3Ke CIIOKIAHMM roJiocoM 0 Hac 3aroBOPHUB:
— «f meBHMI, mo Koau 6 Bu Oysau MeHe mosBimommiayn, To Mojicea akock
yparysanu 6. Bin 6yB 611 MeHe mocsryxaB i minroB 6y Ha npawio».

B nanburiit poamosi IInirenyH 3H0B BUCJIOBMB CBOIO AYMKY, L0 yTiKaTH
i3 ceIPIochoNIKa He Mae IKOJHOL MOXKJIWBOCTM, a Ha JOKa3 CBOIX XymOK
HaBiB yTeuy moro 6aTeKa, cuHa JIUTBUHEHKa, cuHa Ckopuka Ta HebiRuMKa
Moitces JIntemurenka. Axe I'puropiit Ilneckaniox He moropueea 3 Ilnirenn-
HOM i B TaeMuMui posmnoris Ham npo csoro cuHa Muxkosay. Mugoaa BialuTy-
BaBcA 3 APYXMHOI Ha [oGpy Ipalfo Ta KOMKHOTO Micsls npucuiae im
Ha JOIIOMOTY HeBeJWKY IIadky xapuiB. IloeckaHioK TakoxK CKa3as, 110 fAK
Tinpky Bugyxkae IleTpo, To Tex Oyae BTikatu mo Mwuxonu. (Ilempo myxxe
3acTyAMBCA i JieskaB xBopwmit). Ajse TImimenus He noroxuece 3 IlneckamoKoM.
Bix mompocus y Hac BmGaueHHs i nimoB 3 Muxasinom y 7-uit Gapax
BimBimaT Cropuka, Hemka ra Omnavka, a TakoXK CKaszas, ILo He MMHE
i1 Penopa Cepgroxa.

Cuzimu mu ryprom: 3yGenku, Byrai, IlineckaHioky, i # 3 HuMu i pos-
MOBJIAJIY IIPO CyMHe Haure maitbyTHe. IlneckaHiOK THXO OIIOBiXaB, IO Bec-
Hoio Oyaemo KopuyBaTM IHi Ta po3pobiuarm moae ANA 3aciBy 30ixkxka Ta
HIO0 Hac CIOAM 3acyanm 0e3MOBOPOTHO.

CayxaB a mipo ne i Mewi npuragyBaJucs cyoBa Jvurpa IlycroBoro B
semusHLi Ceppiora. Ile Oyam Haltaxkyi A MeHe XBMJIMHM JTyMaTH,
10 7 BXKe He NOBepHycsa B pigumit xpait. Koan Ilmeckamrox posmnosinas,
Io Hac mixmiitimor Mmxaitno IlepeBepsie, BiH 3ampocue MeHe Ao IXHBOTO
ToBapucTBa. Kpizs aeepi 6yso uyTn rosoc Bepexwsoro, i 1 B gymui 3asa-
raBca uy MeHi 3aitTy, uu Hi. Ale He MMHYJIO NEeCATM XBUJIMH IO Bixxoni
Mmuxaiina, aK BuMifay 3 Bigropoamxenoi KimHatu Mapyca Cinearumk Ta
ITypa MapxiB, :xapToM B3aJay¥ MeHe HiF PyXi, TPOMOBWEBMIN: IiJl apelIToM
BEIEMO BaC y Hallle TOBapPMCTRBO».

f BiguyB cebe 6escmmmm mepes ABOMAa KBiTRamMy TaBPiicBKOro CTemy . ..

Bmepie g mepectynys nopir kimaary CiHeasHukis, Mapkosux ta Ilepe-
Bep3oBuX. Cepesl KIMHATH cTOSB 30MTMIT 3 JOILOK CTiJ, HABKPYTH HLOTO JIa-
BRM. 3a cTosoMm cufian Irop Mapki, Bepexuwit, Mapis Ilepesepsis, Muxaii-
no i Jleommn, o uux npuengHasmucs myu Tpoe. Ha cTomi croas Grramammst
YalfHYEK, 3 AKOTO MIUOB 3allalllHMii AYX CIIPABXKHBLOTO 4alo. B omuiit rapimui
IYXOP, a B APYTii1 J€:KaB ropoio HapizaHwit Yopumit Xii6. 3anpocuis it meHe
o uaro. Illypa i Mapyca pozmmBany 4ait i nogasamy xniba, a Bepexmmit
TIPOZIOBXKYBAaB PO3MOBimaTH HOBMHM 3 pigHoro xpar. Ilo Beix ofmactax
YEpaluu mponoBKyeThCA KOJEKTUBIZANIA, apeliTH Ta MacoBa BHUCIMIKA PO-
JAuH x7aibopobis. T'oBopus Bepexkuuit faji, 110 Bech Haul HapPoOxA y pigEoMy
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Kparo rnepexusae crpauisi Jacyu. IIpy po3moBi npo Haiui TAXKKL yMOBM Ha
CreLrocLoKy Bepexxanit BUCIOBME HaZiloo, 10 BOHM ITOKPAILAITL — Bid,
i JleowuH HeMOB Oy BUIPABAYBAJIMCA MEPENO MHOIO, IO BOHM i ITycroBuit
HeB3MO03i Oysn gomomortu Moiiceeri JIMTBUHEHKORI . . .

Hoero mu cupism Ta posmMoBAsIM IPO piAHMIT Kpait i mpo cBATKyBaMHA
Pizasa Xpucrosoro goma. Ilypa posmorisa Ham mpo ceoro 6paTa 3 poau-
HOIO Ta cTapuxX 6aTbLKiB, 110 BOHM TEX BUCIAHI, ajle BU3HAHI He3aKOHHO
BUCJAHMMY 1 IIPAUIOIOTE B pajrocii Hexamexo Bix BoJsoram. YMoBu ix Ha-
OaraTo Jimmr 3a mawui, 3a DPaLi0 BOHM OXEPKYIOTH npouri, 3a AKi xapyy-
IOTBCA, KYNIIYIOTb OJ€XKY 1 ONNadyIoTh MOMELIKAHHA.

Bxe croana mizua miu. Batbkm Mapyci, Mapii Ta Iropa Bxke cmamm.
Ilopa Gyna i Ham posxoputica. Mene Bci npocian, 1106 7 2aX0AMB KO HMX
gacrinte. BepexHuit, Hi6n MeHe Bxke [aBHO 3HAB, roBopue 1o MeHe: «Kyap-
Ma, He I[ypajics Hauloro TOBapyMCTBa. 3aX0Ab, 6yzieMo I'ypToM Halle CIriyibHe
JIMXO PO3raHATH, a 4Yac Npuitae — AOAOMY BEpPHEMOCH, He CyMyii».

I 3noBY Gescomni Houi Ta mpans mopHa. Tax i cearto Pizgesa Xpwuero-
Boro MuHysno i npmitmioB Hosuit Pik — 1931. Hoewit Pix npusitas Hac
NeKy4YuM CidYHeBMM MOpO30M, L0 gocAran 35—40 rpaayeis. Taki xosomei
HOYI 1 paHKM NONepenXyBaJo lie 3Bevopa misaiune HebecHe caiEso. B
Tarki XojyopHi AHI Ha JicoBy mpamo PpoGiTHMKIB BUXOAMIO MeHIIe, HiX
3Buyaitno. IIpuunna — HefgocTaya IMKIPH IS PEMOHTY B3YTTH, B JEKOTPILX
4060t 6ysm BxKe it HempuzaTHI 70 pemonTy. Komennaur IlaTimmos 3ameB-
uuB ycix pobiTHMKIB CIIEINOCKONKIB, 10 AHAMM TIOBMHHO OPMIATH HOBE
B3YTTs, ajle FTOBOPHE, 110 OZEPKAaTh J10T0 Ti poGiTHMKY, AKi LIIOAHA BUXOAATE
Ha npaimo. KoxnoMy pobiTHMKOBI XOTijiocs OfepsKaT HOBE B3YTTH, TOMY
BOHM BBEYOPi IpuHOCKHIM YOGOTH AJI PEMOHTY Ta Ipocuiyu Byraa it mene,
o6 Ha paHok Gynyu roroBi, a zmexTo 3 pobiTHMKIE 06MOTYBaB ramuip'am
noziepTi woboTy i Tak imu Ha JsicoBy mpamo, HaAiloYMChL ONEPIKATY HOBE
B3YTTA.

Opmoro gHA B Tepuiijit mosoBMHEI ciuna posiiturames BiCTKH, 1110 Ha Haix
CHE1IIOCHOJIOK TPUBe3X B3YTTA. JlexXTo roBopus, o 4060TH HOBi, ane 6yan
M Taxi, 1o rosopuiy, HiOu npuBesexo Basankyu. Toro camoro ZHs rhesas
opani xoMeHAAHT faB 6apakoBUM BRa3iBKu: 3po6MTM CIVICOEK, KOMY B mnep-
my vepry naty B3yTTa. Pezip 3ybenko maB Besxukwmit KjomT, 60 B HauIoMy
Gapani KoxHMIT rosopus, 110 jtoro H060OTK BxKe HepMAaTHI, 1106 YV HUX
XonuTH Ha mpamo. 3ybGeHKo JenBe 3pobuB: CUMCOK, KOMY HaTy B HEPIIY
4epry, aje BCl BUMarasmy BeJMKOro poamipy uwobfit. 3ybenko B3aB i3 co6oi0
ife OJHODO YO0JOBiKa 3 JIAHTYXOM, 1100 IIPUHECTH B3YTTA i BABOX LM
70 KOMeHAAHTYpM. Bel My yexamy noBopory 3y6eHKa 3 HOBMM B3YTTAM, Ta
TIOIVIARAJM HA THX, KOTo 6yJ0 BHECEHO [0 CIIMCKY, SK Ha njacausuis. Ye-
KaJM HeRoBro. Yepes KivibKa XBUJIMH MOBEPHYRCA 3yBeHKo (i3 cBOIM «amgbio-
TaHTOM», KOJIO ABepeji BOHM IYyIMHMIKCA 31 PO3rybJieHo NOonMBMAMCH Ha
Hac Beix., My 3amBoBaHO AMBMIMCA Ha HMX i He Bipmy cBoiM owam: BoHM
TPUMany B PyKax KijgbKa Iap JanTiB, IJIeTeHuX 3 KOpH, Ta TIo obepeMKy
TFAPYCHMHOBUX JaHTyXiB. 3ybeHKo HapeluTi [0 Hac¢ IpPOMOBMB:

— Ile Te B3yTTA, AKOr0 MM TaK HOBTO YEeKaJM. ..

Bin Bunycrus 3 pyk Ha migsory santi i samTyxm. Parym spobus e
came. OOMIBa MOBYKM ITILILJIM [0 CBOIX JI¥KOK.
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3rigao 31 cnuckoM mopo3dupalny no mapi JanTis Ta Ha OHYYi TIo OZHOMY
TOHKOMY JIaHTyXo0Bi. Ilejt obMaH KOMeHZaHTYpM BPasMB Hac AyxKe Goaave:
MM BCi 3HaJNM, IO B TAKOMY «B3YyTTi» 3 OHydYamM Ha MOPO3i HaBiTe I'ATH
XBUWJIMH HeMOXJmBo Oyne mepeGyBaTy, TOMY OGMOTYBaky HOIM raHyipKamm
moBepx Janrtis. BapTicTh HOBOro B3yTTs cTalNa BifjomMa Apyroro AuA: Bei
rromMopo3uym cobi Hory, a B HammoMy 6apaui Halifly:kue MOMOPO3UB IAJBI{
Ha HOorax Muxaitro Ilepesepsis.

MIZK HAMIM KABKA3III

Hosro Tounnaca MiX HamMu PO3MOBA IIPO HOBY TPYIY, AKY IpPUIHAJM
Ha Halll CIeNIIOCHOJIOK pa3oM i3 Moifxceeuvx JurBurenkoM. IIpo cmeprs JlnT-
BMHEHKa MM TeXX He MOorjy 3abyTH, a it Ipo JIBOX ¥KIiHOK, AKMX HPULHAIU
B Tilt rpymi. Bory o6uaBi yepez TUxKAeHL 3HOB yTexJy, i Bci TypbyBamucsa
4¥ BOHM B JIOpo3i He 3amep3syu. JpyzkuHa 3yGeHka posxasajga HaM, L0
obunsi Mosozuni noxoxars 3 YepHiriBuymmy, 6y 3aciani 3 POAMHOIO IJ
ApxanrenbchK, B ranboki micu. YacTuHa IXHiX miTelt momepna me B Jici,
6ina ApxaHTenbChKY, a AiTel, 10 3aJAMIUNIMCH, HA BeCHY BifIpaBuau 8
piRmmii kpait. Jlitom kiHKM pasom i3 4osOBiKamMu Tex BTIKamM HOIOMY.
Bomu Garato Kimomerpis mpostuny gicamyu. Munarouyn Bosorny, oxsoro gus
iX 4osyoBiKM 3ajumMayca B Jici, a BoHM oSunsi miuwm y BOJOroacHKe ceno
BUIIPOCHUTH IIMATOK xJiba. Byam Bxe gyxke rovronui, 60 He imr wigoro asa
aui. Censny 3amicTs maty xuiba, ix o6ox apewrTysanm i BigupaBuim yepes
miminiro y B’asmmmo B micro Bosoray. 'oeopuna apy=xwuua 3yberka, mo
MOJIOZMLI DPO3Ka3yBaiy IIPO CBOIO CTPAIIHY TIOPEMHY XOJI0 Ta TypOoTy
3a 4ojnomikiB. B Tiopmi Bix aiteir soumu He masu Hiskoi BicTkn. O6unsi
MOJIOAMIY LWl THIKAEHb IIMaKaay Ha HAUIOMY CHelIOCHOJIKY, a HOTiM
3HOBY BTEKJIM y CBiT-3a04i, 3 Hagieo pobparucs O0 pigHOro Kpaio, 40 CBOIX
miTor. Matepunceka mo6os mo aiteitr 6yna cuibrimia Bif civmeBmx Mopo—
3iB Ta 03GpoeHMX 3acTaB, L0 NMJILHYBAJM BTIKAYIB i2 CIIEIIoCeseHHs .

He kpawja 6yJa i1 gossa caMiTHIX 40JIOBiKiB, IPUIHAHMX 3 OBOMA MOJIO-
onuavu. Ix pogmum Oynu e manmi Ha IIiBHOYWI Ha CHENTOCHOJNKAX, a 33
BTeYy BOHM [AiCTajy Kapy. IX 3aXpinmim 3a HaIIMM CIELIIOCLOJIKOM 4. 2.
OznHak, NPOTATOM ABOX THIKHIB BOHM TeX OZMH 3a OLHMM YTeKJy. KomeH-
zaut IlatuumioB 6Giras, Ka3uBeA, ajle BTeYl CIENIOCENIEHIIB He Mir cTpy-
MaTiu.

B ciumeni mopo3n apyxunyu 3yGenka it Byras Bupyumau Ha cejo 3
Hapniero picraTu xXo4 Tpoxm Xapuis. ITo moposi gomomy B mici X 3acTana
xyprosuHa. Jlegse mobpasmea no mockoska. O6mmei Ayske TepecTyaummes
i Hepazi Oyau TMM XapuaM, SKMX TPOXM IIPHMHECaM: BiscaHOro Goporxa
Ta gSIMIHHOI Kpynmu-ciuxuy.

Ilepeiiror Ha MeHe 060B’#30K KOKHOro AHA IO 06imi XoauTu oTpuMy-
BaTK majiky, He Tiabku Ha cebe, ajye it Ha 3ybenris i Byrais. B roit uac,
KOJM A OfepiKyBaB mnaiiky, no Kummenka migiimmos Bepexuwit i Tuxo xo
HBOTO TIPOMOBMB: «BUAa Hepobowy maitky Oparam Cranima». f ormaxyscd.
B uepsi croAaB ummaimit rypT HOBONPMrHaHMX 4oJoBikie. Hauiomassuumit
ixuiit opar Ta o6mruusa roBopuayu cami 3a cebe; e G6yam kaBxaszni. Bomm
CTOAJM TIOXMYPi Ta MOBuYa3Hi, Bil X0JOAY HepecTymany 3 HOIM Ha HOTY, a B
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ixmix oyax npoduBaBcA CMYTOK. PO3rIfagaBs A UMX KUTENIB TeIJIOro Kpalo,
i mene oropraB xane. Bei Borm Oysam y cBoilt Jerkiit ogexi; Ha rososax
Minki mianky, HiGu KyO0aHRM, a Ha HOraxX — JIerki KaBrRasbKi wobotum i3
TOHKOI IIKipH, 3BepXy oOmorani ranuip’sm. KaBrkaz — Kpaina remia, Ges
3MMM, TOMY BOHM CIPMIIMaNyM NiBHIYHMIE XON0Z AyxKe TAXKKO. Beci BoHM Oy-
Ju OproHeTH, aje Bl 3¥MOBOTO XOJMOAY ixmi OGAMYYUA cTAdAM lye YOPHIII.
Pykyu ixsi i Moposy mocuiiiam, i BoHM He 3HaIM, Ky IX 3aX0BaTH. B Ru-
HIeHAX HArpiTM pyK He Moray, Tomi mxamm ix 3a masyxu, a cami ropuy-
Jcs OfMH L0 OFHOro Ta INepecTyIanay 3 HOTM Ha HOTY.

Jpyroro AaHsa KaBKa3Wis IIOTHAJM B JHC Ha IIpammo. AJe BiXe IepIIOro
AHs Jicoeoi mpani Gisblre HiXX ITOJOBMHA iX IIOMOPO3MNA OGIMYYA i HOTH,
a AeXTO TrocTpo NepecTyaymcsa. Hadtbinepina cmeprHicTs Oysra Mix KaBKa3-
wavy. Boxy Mepam OnVH 3a IPYTHM, ajle TPUMAaIMCs CIIeNIIoChONKa i HiXTO
3 HMX HaBiTh He NpobyBaB yTikaTH.

IliBHiuny BecHy MaJjio xTO mmobaume i3 KaBkaszuis, 6o GinpiricTs iX BiKe
6yya B zemuri.

IHCIIEKIIA HAINOI'O CIIEUIIOCHLOJKA
BUCOKMM JOCTOMHUKOM Iy

Byna mastripiua nopa mismaiygol 3umu; Biwei 1 pankosi Moposm Ho-
caramu 40 31 Ginbiue rpazgyciB. B Taki aHi kKoMespmaHTypa Ouaa Ha CHo-
JOX: Hamarajaca noGiipmINTM 3aroToBKy Jepesa. Komenpgant IlaTuiuos,
jtoro zacryrmuk IIycrosuit Ta Bepeskuuit i Jleownmuu majiixe Uimwmvy IEA-
MU xXopwiy mo Jici Ta migramaumv, mob Ginbiie kySoMmeTpis BupyOyBa-
™ Jicy. Ilepmi rHi BOHM 3anaxyBajyM KPUKOM Ta norposzammu: Opurajna,
fKa He mimBumnTh pybanHa micy, Oyge nepeHeceHa TaJjbllle Ha IiBHIY, @
POAMHA 3aJMIINTHCA Ha CIEIIIOCHONKY 4. 2. AJe crelpriocesreriyi 6yny Tak
BUCHaXK€Hl TAXKKOIO Ipalelo, HefOIAaHHAM Ta XOJIOZOM, L0 Ha HUX He
BILTMBAJIY HiAxi morpo3w . .. Toxi koMeHgauTypa mimuna Ha xurporni. OgHo-
ro Beyopa ILcaA mpall BCiX KepiBHMKIB Opurajm moKJIMKANM OO0 KOMeHTaAH-
TYPU CIELIOCE0IKa. XTOChH HaBMMCHE IIOIIMPIOBAB YYTKM, 0 KOMEHIaH-
Typa BiKe IIPM3HAYMJIA NEPITy napTtiro 4OJIOBIKiB Ha BMBI3 Aajblie Ha miB-
HiY. ¥ BeJMKOMY XBWIIOBaHHI makana apyxuxa lllepemerisa, mo ii Mymxa
BUBE3YTH 1 BOHA 3amMmInTsCca cama. JIpyxuHa 3ybenka i3 cri3bMu Ha o9ax
TeXK XBMJIOBaJacdA: il dosoBix Opwurazup, i jtoro Gpurama He 30inbumia
Bupy0yBanHA JiCy, TOMY J0TO MOXKYTb TIEPILIOTO BHMBE3ITH. XBMIIIOBAIMCE 7
yei iHmi gonoBikM Ta KIHKM.

Bixe Oys misHii Beuip, age B Hamwomy Dapari HIXTO ¢HAaTH He JIATAB —
BCi MM 4yekanm nosopoty Pegopa 3ydenxa.

Bin npuitinos i uum paszom IpyHic HOBMHM AMBHI i1 HecroxiBaui. Biu
PO3KazaB HaM, 1[0 KOMeHZaHT IlaTHuIOB LM pa3oM He rajiacyBas, a 3a-
MICTE TIOTPO3 TIpocuB ycix OpurapupiB, mobd Oinbiine Bupybysamm jicy.
O6insas, o B KiHIl 3UMOBOro ce3oHy Oyze mnigpaxoBaHo, cKinbku aka Gpu-
raza sarorysana KybomerpiB aicy, i Ti Opuraan, mo nepun OymyTe Ha
CIIMCKY, O[Ep3KaTh BEJIMKY TpOLIOBY IpeMito. ¥ HamoMmy O6apani xoBro
JIIOAM He JIATAJNM CHATH, PO3MOBJIAIOYM IIPO HOBMIT IIACTYII KOMEHAAHTA.
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Bei 6yan Tpoxy Brimeni, Xoya KOMEHIAHTOBiI He Ayze Bipmau, 60 mam’s-
TaJY, STK 3aMicTs oBillgHOrO B3YTTH Ofep:Kaity PYCcKi Jarmri 3 KOpH.

Munyio Ginblire THKHSA, a KOMeHAAHT IIaTHUIIOB BCe HAaraHAB 36imbumTy
BupySyBanHs sicy. BiH monta Xoaus 1o Jici mizk Spuragamy ta migramss,
o0 cKopilte mpaizorasn. YEEUopi JoAy MoBepTaaMcd i3 micosol mpani By~
CHaxkeHi Joxpao. B oauH i3 Takux Bedopim pamrom 3aiinuim B Hamr Gapak
roMeHzaHT IlaTmmros i sioro zacrymuux Ilycrosmit. IlammimoB Haxa3as Ha
PaHOK y Gapalli HaBecTM ITOPAAOK Ta 1106 yci pobiTHMKYM 000B’A3KOBO BM~
#uy Ha npamo. ITigHeceHMM rosiocoM HaM ITOACHUB, IO HACTYIIHOTO AHS
npuizkazkae 0 Hac i3 ApPXaHreJIbCLKOro Kpaiiopa koMmicia mia iHcmeridi
CHEeUNOChoNKiB 4. 1 4 2, ToMy poSitHurM MyesTs GyTu BCi Ao ofHOro Ha
micui nparri.

Toro Bewopa MM 3HOBY AOBLO He JIATANM CITATHM, TOBOPMJIM IPO TIPMIsK
Komicii i3 maiiBumoro oprady miBHiyHOro Kpawn. My posyminm, mo e mpu-
Ixxpkae xomicia HalBUIIO! BJazM, L0 Kepye HALIMM XKUTTAM i CMEPTIO . . .
Bynu 5t ragi Mix Hamu, mo HOKJazasy HaZilo Ha Hio Biaaxy. Kpasioma
xoMicis mobaunrth Ham 3kaxsanusl MelIKaHeBi yMOBMHM, Hallle IIOJEHHE He-
AOINIAHHA Ta TAXKKY JiCOBY Npawmoo B HeBinnosixmomy ozasi, i1 mosermmrs
Halle XUTTA, 60 My, MOBJIAB, TeX JIHOIMU.

Hdpyroro nus Bei Berany paHilie, Hixk 3BMYaliHo, i 3HOBY moyaJsacs poa-
MOBa IIPO KoMicilo, a JedKi KIHkM poznoBizannu csol cHu. Ilepex suxomom
Ha npamoo 3’asuimcsa B Hamim Gapaumi Ilycrosuit, Bepexuuit Ta Jleonmn i
Hakaszanyu Beim pobiTHmkam 3apa3 ke Buxoautu no npani. B zamomy 6a-
paui me no obiny posifinacg sicTka, mo xomicia Bike mpuixama. Jexro
iz xiHOX rOBOpMB, IO Le He KOMmicia npuixazna, a cayx6oeni I'TTY. Kinku
cuainm Ha cBoix yGormx mocresax Ta Xpanu Kowmicii, 60 mHam 6yso Bimomo,
1110 BOHM pobnAaTk mepeBipKy Gapakis.

Hpyxuna Byraa, BigumHmMia fsepi, o6 Buiiti 3 Gapaka, aje panToM
3auMHMIa i Broyoc xo Hac npomoemia: «Idekinbka wogorik 3 I'TIY ime B
Hawr Gapak». CXBUIROBaHA, BOHA XyTKO Iminmaa srau6 Gapaka.

Jeepi 6apaka BigumHumcd, 1o cepemuny 3aiuioz JleommH i cras Gira
siguuHeHux nsepeit. Caigom za JleomnHOM 3ajfII0B TOJOBHMIT KOMEHIAHT
TTIY ofox cneunockoONKiB, & HOPAN HROTO BUCOKMI nocToituuk I'TIY 2 Tpbo-
Ma «mmasamyu». Bin 6yB cepemHn0TO POCTy, PokiB 50 3 BEAMKUM KPYIJIMM
YepBOHMM 0OJM44YAM i cyBOpMM moOrJiAzom oueir. B mnoro Ha xowmipi mosol
wmHeni 6amimams T. 3B. «IUNaan», a Ha rpyaax «OpAeH KpacHOTO 3HaMeHM».
Caigom 3a HuMn BBiitiny we Tpyu crapumnmn [TIY i komenpgarr IlaTimmos.
Bei mecrepo B ywidopmi ITIY, — npu 36poi. Ocraunmi sajimm B 6apak
Ilycrosuit Ta Bepexxuwit. Moraan noctoiinuka I'TIY ssepuyses ma Bimro-
ponxeHi xiMmHaTy, 1 BiH 3ammuTaB KOMEHTaHTa CIIEIIOCLOIKA, IO TO 3a KiM-
natn? KomenmnauT BIiRmopiB, M0 TO 3a #0ro K03BOJOM BigTOpoymMaM Ii
OBl ximmaTy MmaiicTpi nepeB’sHux pobir, ski, 3rizmo 3 paltoHoBRMM PO3ITO-
pangoM, pobnare mebni. Komicia zaimina B nepmry kimuaTy, me MeInkas
KepiBHUK MajfCTepHi Ta #Or0 3aCTyIHMK — 33 haxoM BuHOpPob — Kapi;
depe3 XBMIVWHY BOHM 3aiillnm i B cycigHo KiMHATY, Je MELIKAJN DPOIMHMK
Cinensuuxis, IlepeBepsis i Maprosux. Komicia I'TIY xBuimm asi 3atpu-
MaJjiacq B iXHiX KiMHaTax.

3 kimuar rypT nimos y xivens 6apaky 3axigmpoi wactumu. Jlomiz cri-
HaMu Ha TocTenAx cupinu xinku. Ha cepexuni 6apaky parrom mposyHas
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royocHM# xiHowimt ray. e gpyxuma Ildepemereea crofAsa mepe; Ha-
vanprurom ITIY i makasna. 3 ii Hegosnagumx coie moxua Hyno posi-
6paTy, j0 BOHA rOBOPUTH IIPO CBOIX AiTelt, 1110 BOHK 0e3 omiky cami moma,
Ta IO XO4UyTh 3a0paTy Bix Hel ii yosoBiKa. Ase reneyIrHUK He JIOCAyXas Ii
Zo KiHLA, CKPMKHYB Ha Hel, MaXHyB PyKOIO i miiuoB y Kineus 6apaka, me
A0 HBOTO mimijmina ofHa >KiHKa 1 INOCH 3aroBopusa, aje Ii ciaiB mMu HE
MOTJIY IIOYYTH.

Kowmicia I'TIY goxozyusia Bxe 40 BUXinHMX IBepelf, KOJU ParToM BICO-
kit pocroitemk I'IIY 3ymmmsca Hampor™v Byras it Mene (MM peMOHTYBaJHM
B3YTTA) i MiAHEeCeHUM TOJIOCOM IO MEHe IPOMOBMB: «HoMy TH, TaKuit MOJO-
i, cuaui y 6apard, a He mpaipoem B mici?» He wekaroun Biamosiai, reme-
FUIHMK 3aKpu4aB Ha Becb Oapak, mod MeHe HeraiiHo BinmpaBuian B JicC
Ha npaio. [osoBHMIT KOMeHZaHT 000X CHELIIOCHONIKIB HaKa3aB KOMeH[aH-
ToBi Ilarmmmori, m06 Mene 3pasy BigmpaBuiy Ha «Jecopybky». Ilaryuos
mopyuus Jleomny BimBectu mene B Jaic no Gpuragu dexopa 3ydenxa. Ilo
TPY3bKijt CHIroBijf 10po3i moMmix rycTvMmy AauMHaMy, 0 TexX 6yam oxyTaHi
cHirom, JleomH BMAKMMM KpoKaMy IpaMyBaB g0 Opurax. Meni gosesiocs
Maitzke 6irtu 3a HuM, 60 BiH 6yB BMCOKOro pocry i 0ro oavH KPOK AOpPiB-
HioBaB MoiMm gBom. 3ybenko, Cxopmr, Heurxko, Omragko, Paryum, Ilepe-
meTiB, I'ATiB Ta iUl 3ycTpinu mere i3 3uMBYBaHHAM. JleOolIMH B MOCHIXY
Haka3aB 3y0eHKOBi, Ak Opuraanposi, 3amncaT MeHe 0 CIIUCKY, Ta CKa3as,
uio A IpalgoBaTMMy B itoro Gpurani. Bei B Spuraai mikasi 6yau mouyry Big
MEHe, 1[0 CTaJIoCA 31 MHO0, 110 MeHe NpmBes B Jic. d iMm posmoBie mpo
xomicito ITIY, i mo & 3 11 Haka3y =BimTbHenwit 3 mpali weBnA. Ane Bif
IITepemereBra s TpuXOBaB, L0 MOr0 APYKMHA MIIAKaNa Tepen IO0JKOB-
Hukom ITIV.

O6mMoTaB a1 woboTy MinHime raHyip’sM Ta B3sABCA 33 TAXKKY Npalyo.
3HOBY B CHIiry Ha MOpo3i 3 IMJIKOI B pykax!

B Gapaui niamit Beuip stira posmoBa Npo Komiciio 3 ApXaHreabcbKa.
Cupiom B8 rypri 3ybGenxyu, Byrai, II'stosi, Patywmi i a. Ham 3ybenumxa
omnoBifaJa, 110 B yerBepromy Hapai Bei ximky obcrymmim Komiciro ITIYV Ta
BMMArany IIOJErHIeHHS HalIMX TAXKMX yYMOBMH, a OjHa cTapa XiHKa 3
Tlonrapnuuy Majtxxe po obJAMuYA refleyIUHMKAa iZHECHA TaflKy YOPHOTO
raeBroro xxiba, 400 rp. Ta naitky 50 rp. ramiroi pubu-tpickm i cepmmro
LO rerleyurHyKa IIPOMOBUJA: «JIMBUCH, UMM HaIUMX YOJOBIKiB i cuHIB
TOAYIOTE Ta ILle 1 BUMAramoTh Bixg Hux 36inblueHHs BupyOyBaHHsA Jicy!
A ogmexa Ha Hac, Saumm? Cami Jatxwu, gwsucsal» Ila crapa Xinka masa
posTebHeny 603Ky Ha IMPYAAX Ta KpMYaja A0 reneyuIdmnka, mob BiH gu-
BUBCA, 10 g JaraHoro O6mr03k00 B Hel He Oyso Hiakol Gimmsmu. 3yben-
YMxa TOBOPMIA JasblIe, o Accroiimmk [TIY cnpobyBas Ha *iHOK Kpuua-
Ty, me6 BOHM O6ysm BAAYHI 1 3a Ue, 110 iX ypaA IBHIYHOTO Kpaw MPUIHAB
Ta A3B iM Micue Ansa XKUTTA 1 Xapui. AJde XIHKM 3UMHMIM TaKWii KPUK,
110 3arymInmym ¢JaoBa reneyinrauxa. Hamepebist ogxa oxuiit xpuyanu: «Bu
Big mac HacuabHo 3abpasy Haini xaTy ¥ MajiHO Ta HAac CIOAM I OGarHe-
Tamy npusessn! Yepes Bac roMepsyt Hawri gitm B XapoBCBKOMY Jici Ta B
Boxorgi, a woJIoBigY Ham mpamoioTL B CHITY, B3YyTi B ,JarnTi”, XoxonHi i
rosromui. Hami mitu xomars Ge3pnomui y pimHoMmy xpaio. Bigmpas xe it Hac
#o xiteft. Mu Bamoro He xouemo. JIimmire cMepTh, HiX e XKUTTH, AKe BU
HaMm mamm!i»
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Apyxuna 3ybenka 3akinumna ciaoBamsr «He momir i Xpux rosoBHOTO
KOMeHAaHTa crneumnocboukis. 2Kimkm i gani xpmuamm gmo womicii I'TIY
i BOHa 3a/Ia YeTBepTHit Gapax».

B imux Gapakax BxKe HIXTO 3 Kowmicii me mpucrymaB zo PO3MOBM 3
XKIHKaMu Ta cTapumy JoaoBikamy. Kowmicis moBuxkm obxommma Gapaku Ta
YMMCKODille BHxomuna 3 HuX. Ilicisa ofxony scix Gapaxim womicia ITIY
MoBepHyJgacad 3IHOB JO CIELIOCHONKY . 1. Ha xiHeilp po3MoBu APy A IHA
Parywa poskazana, mo xiHga 3 Hamoro 6apaka ckapaxuiaacs gomicii TTIY,
mo if ABoe AiTeil BignpapneHi JogoMmy, uie 3 XapOBCLKOTO NiCy, — «Cenamia
MYK i eMepTu», — a Tenep ii giTu xHa Kiismwmi 8 pigHomy cesti 6e3 xxanHoi
onikyu. HauaneHux 3amcas iMeHa RiTeft Ta MicuesicTs, ge Boum Trepeby-
BAaIOTh, i cKkaszas marepi, mjo mamume Ha YKpaiHy 70 opramie T'TIY, o6
Aiteit Bigmpasuan B auTauUMit mid.

Panok npunic Ham MinHOro Moposy. JleXTo rosopus, 10 Le 6yB Hajitxo-
JIOAHINIMIE paHOK 3a BCi MMHyai. Mu xomamyu Biff X0J0Ay He Timbku PYKH,
ane it obmuyusa. Kyrasca i & B cBoe maxmiTTs, 1106 He obmopozuTHea.

He Berurnm Mu B3ATHMCA 32 TIPALIO, AK yxXKe MUK Bpuragamu s’seuscsa
roMenzpawr IlaTiiuos Ta jtoro 3acTynuuk Ilycerosuit. 3 myumu 6ynamu Bepex-
umit i Jleounmn. Ilig@tuinm Boum i po mamrol Gpuranu. Komempanr [TV
IlaTuioB mifHECEeHMM TOJOCOM [0 HAc MPOMOBUB, W06 MM B Leit OeHb
30inplunan supybysanua gicy Ta noeinomus 3ybeHka, mo mpy RiHII mpaii
Ilycroemit i Bepexumnit o6MiparoTs Hanmaumit nic. IIpu Bigxoni KoMeHAamT
CyBOpO Hakazas HamM, w0b micas mpani Mm Bei Oyau Ha Mitmary B T-My
Gapaui. Ha mitunry Oyze zaumraso, ckineku xyboMmerpis Jicy supybana
KoxHa Opurana zoxkpema. KoMeHzaHT NOBiZOMMB TakoxX, Iio Ao Hac Gyxe
IIPOMOBJIATK ¥ HadYadbHuK Bigginy ITIYV mo coelmepecefeHIAX TiBHIY-
HOrO Kpar.

Himmit genb 3acTymHMK KoMesHgaHTa IlycToBuii Ta 3 Hum BepexHmit Xo-
auay mix Opuragamum. Iligxoamau 3 go Haiuol ABa 49U TPY pPa3y, aje Hi Ha
KOro 3 Hac He Kpud4aiy i He mifrananm cxopime mpamzoBaTi. A My py6Gasm
Vi muraaw Jic, He BiarmMHarouM cmuH. Beli HeTepniiAde yexaay BEUOpa.
Xorinoca nouyTH, ujo GyXe rOBOPMTM 4O Hac KaT, AKMIt TaK IKOPCTOKO
BHYLIAETHCA HaJ HAMM 1 HAIUUMM POLMHAMIH . ..

Haxka3z komeHZaHTypyu 6yB cyBopwmii, mo6 Bei mparoroui 4os0BiKY crien-
niepeceseniti Oyyu Ha MITHHIY, ajle MOs BToMma 6yaa cuibHillIa Bix Harasy.
ITo Beuepi a mir ma ammoBy mocrins i He nomiTws, ax 3acuys. Kpise coH
A NOYYB KUK, Hibu zece mopazn cebe. I Axock 3po3yMiB, IO XTOCH KpPH-
YUTH Ha MeHe, 106 A BeraBaB. CIIpoCOHHsA MeHi 37aBaJiocs, mo HiGu mazae
Haut 6apax, a 40JIOBiuMif rOJIOC KPMYAB HaJ caMMM MOIM o6nmudam: «Ky3n-
ma, Kyssma! Berasaiil»

Koso moel mocresni cross wosoBik i mocn TOBOPHMEB, a A JOVMBMBCA Ha
HBOTO i He Mir 3po3ymiTy, IO BiH X0Ye MeHi CKazaTi. A BiH BCce HOBTODAB:
«HaKa3aB caM HadanbHUK 111Y 3 ApxaHresbchbka! Berapaii 3apas xke! JIo
TeGe Mae TIPUIITH 3aCTYNHMK KoMenaauTa Ilycromwst. Ile a 3pobus. Moi
OiT B TOM JAeHb MOJOKO My, 51 miacsamsuif, o TOGI TeK AOTOMIr».

S 1 pani me mir 3posymity, xT0 Ging MeHe cwAMTH, Ta 1o BiH Ko MeHe
roBoputh. Parrom MeHi crmasa gyMxa, i 1 npurazas, xto ne. Ile Ha TIOYaTKyY
3UMKM OAHII Mogoauul Byrai BifMoBuBea peMoHTYBATH 4060TH, BUMATAIOUN
Zno3BoNy KoMmeHfaHTa. Ha mpoxauns aApyxuuyu 3yDeHKa, A HAJATOAMB YO~
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6omn. Ilizaboro Bevopa 3alimaa MOJOAMUA 31 cBoiM Yososikom mo woboTHi.
Orxe pe OyB TOM camuit 4OJOBIK, MOJTaBels, 3 CaxHOBCBKOTO pPaioHY,
3 gomy cycixg Kianmenxka.

IloaTaBeus BKe CMOKiMHIIIe po3nosis meHi, Ax BiH Ha 36opax 60po-
HMB MeHe. B Ie1 yac 3aiilroB 3acTyNHMK KoMeHmaHTa IlycToBumit i Bpyuus
MeHi o0JIiKOBMIT 30IINT AJIA PEMOHTY B3yTTA Ta IOBiZIOMMB, 1110 A 3BigbHE-
Huit 3 JIicoBOI IIpaui # mpmaHAYeHyU Ha ITOCTIMFHOIO IUeBI( CHEIUIOChOJIKA.
Bin HakazaB MeHI Bifjpasy xk OpaTuca HaNpaBJIATH B3yTTH.

MabyTs, Gyn0 BXKe HeJaseKo ITiBHOYI, KOJMM NOYaaM IoBepraTucsa i3
360piB. I3 xKiHOX MaJIO XTO CIIaB, KOXKHA B TPMBO3i TeKaJja CBOTO HOJIOBiKa.
Y Bapani Jrogu Tuxo zaromoniny. Koxmmit wosoBix onosisaB cBoiil Apy-
xkuHi npo ni 36opu. Pebip 3ybGenxo po3moBiB MeHi 1 cBoilt ApyxmEi
npo nepebir 36opis. BiH roBopus: — y T-my Gapani Hac 3ibpasoca xocuTb
6Garato. Komenzpaur IlaTuinos 3aumraB IIPo KOXKHY Opuragy 30KpeMma CKi-
JbKM KyGoMeTpiB BoHa 3aroToBmiaa Jicy. IlotiM mnpomMoBiABR HAYAJBHNK
ITIY 3 Apxamrennchbka. I'osopus, mo6 36inpumeru BupyGyBannsa, 6g mep-
xapa morpebye Jicy, 1 1o iHim CIIELTIOCHONKY 3aroTOBJAIOTH HabaraTo
binbre, Hizk Mu. Mu He cmiemo 3abyBaTty, 10 MM CIIelfiepecesie I, a Haml
000B’A30K TAKKOIO ITpallelo BulpaBpatn cebe. Ille paz migxkpecaus, 10
Xepxkasa rotpebye Jicy, Tomy My Maemo 3Gimbunery eupyOyeanHsa Jgicy i
UMM foKazaTy Bipmamicrs ypapmosi. Ha kimenp mauvameumx ITIY 3anwras
Hac, Y0MY MM 3aroTOBMJIN Tax Majo Jicy? XBuiauH 3 wars y 6apani many-
Basa Tyaua. Bei MoBYaaM, a ILIICTL relleyIUHMKIB He 3BOAIUM 3 HAC OHew,
vekaau Bignosini. Ase HixTO He obizBaBCAH.

Komengaur ITatuiuos mifgBises ToAl 3-3a CTONY it MigHeceHMM TOJ0COM
TIpoMoBMB: «Myu 3HaemMO, MOMY BM TAaK MaJio Jicy Bupybamu! Bu He xouere
mpamoBatu!» Cepen sogeit mouyBces mernr: «Ile Henpaspa». JloaM 3aroBo-
pum ronocuime. Ilepmmii BueTynmus noartasels Kamamsmk. Big cxasas,
10 M} HPaLIoeEMO B IIOAEPTHX H000TaX, AEeXTO B JIAIITAX i mozepTiit omei,
AKa i1 Tak He BifnoBixae mMiBHiYHOMY X0JIOHOBi, O TOTO 11e KOXKHOIO SHA MU
royoani. ko 6paTu no yBarum Ham TAXKKI YMOBMHM, TO MM IIPAaLilOEMO
Birmano. Kanamuuk 3akinume coaoBamu: «IIpy Taxux yMOBMHAX My npaui
He 30libIIMMO, ase s IeBHMI, IO A0 BECHM IOJIOBMHA 3 Hac Boroei ayury
Bigmacre». 3a KajammmxoMm nie roBopuay IOJATaBiii i Texx BimBaxHO.
Bopoumim Hac yeix... Opuy i3 Hux i Tebe, Ky3sma, sragas. Bin roBopus:
«Mosoauit wBeus HaMm Gararo momaraB. Mewi BiH Texx Hanpasus 2060TH
BHOUYi i panxom s Mir miTy no npani. A Temep jioro micimamy B Jgic. XTo X
6ynme Ham yHoui woboTu HanpaBaaTu? Crapwii 1Beusb He 6aunrs i BHOYI Ge3
OKyJIApPiB IpalioBaTH He MOxXKe, a gicraTu ix HeMae Ae. BuxognTs, 1110 1IBEIlb
6yne mpamoBaTy B Jici, a My Gygemo cumitu B Gapaiti 6oci? Mu 6inbire
yicy BupyGaemo, skuio mBeunp Oyme HampasaaTi yobory, a Mu Bymemo
npauposaty B Jici». Kpuyanu i My 3 rypry, mo T Ham Tex woboTH Ha-
TPaBJAB IO Hovax ... Havanpuuk I'TIYV 1110ck TMXO HOTOBOPYUB 3 I'OJOBHUM
KOMEHAAHTOM Ta 3 KoMeHAaHToM IlatuuroBum i micna ixuwnoi poamoru Ila-
THILOB Haka3aB IlycroBomy, mio6 ToGi Bigmic sommr Ta u06 TH Bigpasy
6paBca go pemoHTy 4obir. ITicaa uporo Ha Bei Hauni Buckazani kazni xo-
poTxo Bipnosis mam pocroitnux TTIV, 1o TOJITIIIEHHs HANMINX YMOB 3a-
JNeXKUTH Bif Hac caMux. IKILC MM ITOZBOIMO BupyOyBaHHa Jicy, To DyneMo
picraBaty Ginbime xapuis, a Takox AicTaHeMo IIKIpM AJIE PEMOHTY 406iT
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1 memo 3 ofexki. A 3akiHYMB BCEX TUM CAMMM: MM MYyCHMO IIOZBOITIf BU--
pyOyBauna gicy, 60 BiE LHOr0 3aJEKUTH Hallle MaitdyTHE.

Tlicms mawaapHUKA signiny [IIV no criejliepecesIeHILAX TiBHIWHOro
Kpaio, IpoMoBJAB Karitan I'TIY, Hair roxosumii KomengauT. Moro npomosa
6yna me cymuima. KomemmauT 3anmeBHus Hac, 10 HIXTO 3 HAC BXe Ha
VKpaiHy He NOBepHeTBCs, 110 Hallle NoCTiliHe MicIe II0CesSeHHS TYT, HA IIiB-~
Houl, ToMy MM Mycumo xbaTy cami npo cebe. ['osopus, 1o maomy BupyGa~
HOTO 3MMOI0 JIiCYy Ha BecHy Gyzemo po3uwmmary Ha Iode. 3aciemo 36imxs
Ta HaCaAMMO KapTOoIlo, i 1e nojse Gy/e CHiNbie HANIOro HOCHONKa. KOoKHAa
POAMHA IOBMHHA OREPIKATU HEBEJIUKY YaCTMHY ILIOWI BHpyGaHOro Jicy,
i HaBecHI y BINIBHMIT yac 0YMCTHTH i po3polurK mix ropox, ToCamUTH TOPO-
ROBUMHY, i e 6yze BracHiCTIO XOKHOL POAVHIN.

Penip 3ybenxo nepepnas OIIOBiZIaHHA, aJle Yepe3 XBMIIMHY 3HOBY 3aro-
BOpMB: — K10 Ije Tak, To Bei Hami Hagmii TIOBEPHYTHCA Ha GaTbKiBUMHY
sarunynu. MozkHa CIOAIBaTHCA INe TipLIOro, SKIIO IIOBEPHYTLCA JIiCOBi
bpuranupu; Bomu 3HOBY BymyTh CTOATHM IimMMM AHsMI Hag Opuramoro Ta
XpuyaTu: paboraii, paborasi!

TIICJIsT KOMICH ITIY

Ha cnenynocsosnky urra moripmano. Iepemycerkyu ma cemo TiepecTanu
BuzaBaTy ¥ II04any TPAILIATUCA [OHi, KOJM HalikKM HaM ITOBHICTIO He BUOAa-~
BaJy; IpuuMHa Gysa Hi6u Ta, 110 He BCTUINIM IIPMBE3TH BCiX HAIIMX Xapuis.
AJe mpamo Bumaranu B Jici TAXKKY, Bcix wosoBikiB ruasm moxHs Ha
3aroToBio Jicy. KoXXHOTO PaHKy, TiNLKM IOYMHANO HA CBITAHOK GJIAro-
cnoBaATHCH, 110 Gapakax mpoxoxuin Bepexumit i Jleoums 3 HarazoM ycim
YoJIOBiKaM BMXOAwWTK 3 Bapakis Ta #Tw B Jic no npani. ByBanu pauxm,
Kosn 110 Gapaxax mpoxoaus xomennaur LTIV Ilamimmos iz jioro 3aCTyITHN-
KoM IlycToBuM, ImepeBipsasiu um XTO 3 HOJOBIKIE wacoM He 3aJMIIMBCH B
6apani. Are mapemuo: micia crparHol cvmeptn Moitcest JIuTBuHeHKA B XO-
soxpuiit KII3-e mMu Bei 3pozyMmisy, IO 3a HeBMXi[ Ha Ipaio Hac Yexae
TaKa 2K HeMuyocepAHa cMepTh. Tomy wosoBikM, 36Mparouym ocranmi croi
CIIH, IONHA BUXOAMJIM Ha pabChbKy JiCHY IIpamo ...

Onnoro Taroro panky BepexHWit MPOXOAMB HALIM 6apakom. Bim mixi-
JIIIOR 0 MeHe i moxaroum meni JaucTa, NpomMosus: «KyssMma, JucT Bix TBOTO
6arbra». Ha xousepri Gyso mieemo Garexa. TPEMTAYMMY DYKaMM po3i-
pBaB xoHBepT. B smeTi 6aThko mucaB: «JloporeHBRMIT CHHY Ky3sma! Cro-
rogHi 7 omepxxas Jmera Bix Tanery i ZoBinaseA 1Ipo TBOIO axpecy Bin Hei.
TanpRa nuure, mo BMCIANIA TaYKy: TPOXM oxexki 3t cyxapis. Koporguit wac
npoimos, cuuy. Cim micanis, ax a Tebe zamwumms OHOTO HA YYXuHi, ane
3a nej yac smxa Gararto Tpammroca. OmucyBaty ToGi He 6yny, 60 micus
MaJIo, Ta I PyKM MOl BiMOBISIOTHCS . . .

Tlomrponty Tebe, cuny, oxue: He BTiKait, Tpumalics crenmockonky. Jloms
THUX, XTO BTiKae, xRaxuusa... Ille pa3 npoury Ttebe, CMHY — He BTixaii
Hana mac yzoma criT sifimmoses xumHoM . .. S Hapikaio ma cebe, 1m0 TarwML
Kpox 3pobus. Beworo msa Tkl 6yB ymoma, i To nepexoByBaBca. 3a-
apemTyBany B OZMH JAeHbL MeHe, IlanTeneitmoHa JIMTEMHeEHKa i T'puropia
Cropura. I panbure TIOpeMHe CKMTaHH. IIepeomajicbka, XapxiBchKa, MO-



CKOBCBKa i ocTaHHs — MicTo Bosorga, ApxaHreiabcbKa TIOPMA, NIepeciyibHa
kamepa. ea micami B goposi, Biprinie, no TiopMax Ta B TeMHUX BarosHax.
A Tput micAL BXKe CUAKY B ApXaHreJbChbKilt TIopMi, B oxHill kamepi 3 Ilan-~
TeneriMonoM, a I'puropint B i xamepi. JINTBMHEHKO cTapuil TeK CUIUTH
3 Hamu B TiopMmi. Muxaisia 3 poAMHOK BMUCAAMN TeXK, aje Ha Cubip. KozxxrHol
XBUJIMHY A AyMaio IIpo 0ro cMHIB, a MOiX yHyKiB. OKCMHA Bce 3amiuniia
i 3 pogusoo meck Buixana, 6o ii Texk Myciam 6yau BuciaTu paszoMm iz Mnu-
xaisom. ['aHbka mme, 1110 AHAPiA, NiCAA NOBTOPHOTO Nepecyny, 3BiabHMIN
i BiH Temep 3 HuMy. JMomamrHijit apeluT 3 HuX Tex 3HAAMM. Moxe JacTs
Bor, i HaM yemixHeTses [0, AJte ChOTOAHI MOS DOJIS CYMHA: IUATH Micslir
yxe He MiHaB 6imuzHK, 60 He Malo, a Ie, U0 Ha MEHI, HemMa Je BUIIPaTH.
JeHb 1 HiY B 0A1HiN Ofte3Ki, XOAIKY i CIIJII0 HA XOJIOOHOMY, OPYZAHOMY LIeMEHT].
Xapui crpamrso noradHi i mosiTpa Tex. AJe s Bce Mousroca Bory, uiob6 3
TobOM0O, CMHY, 3ycTpiTHCA.

Tpymaitca euny, 3 Bipolo Ha Bora.
Tsiit TaTo II. K.
Ciyensn, 1931 pixk.
Mos anpeca:
CCCP, Cesepnrblif Kpaii, ropox Bosorza,

ApxaHreqscxkada TiopbMa. IlepecunbHasa Kamepa.
Kaznoba Iipoxop CepriitoBuy».

3a 6aTHKOBMMY CJIOBaMM s NMODAYMB TOM TIODEMHMIT 3KaX, B AKOMY BiH
nepebysae. Jlo cyMHOI BicTKM Ilie HpUrafaauca MeHi OMOBiZaHHA THX, IO
CHAlNM B apXaHreJbCbKiit TIopmi — Hebixkumka Moiices JInTBuHeHKa Ta
THX YOJOBiKiB, AKMX i3 HMMM Pa30M HpPUTHA M. PanToBmii XiHOo4uMil niay
odipsaB Mmoo nyMKy. Ilopyd 3 apyxkuuoio 3ybenxa cupiia mani IlaBioBch-
Ka i BroJoc ripko rrakasa. llepexg t™uMm ysedopi g noeinases Bix 3yﬁe}mn—
XM PO CYMHY BicTKy 3 ¥Ypauy ana IIassosenxoi. [i monomina nueminsumns
i xpumesna 6yna BicIaHa Ha YPaJ i KM TaxkoX y JHCOBHI qryiui, A i
My Ha Iismoui. Ii wonosix mpamrosas y Jici, nepectyauBes, 3aXBOpiB Ha
3anajieHHa JiereHiB i1 nomep. Xpumenuua Ilasioscbkoi Oysia BaritHa BIKe
Ha geB’aromy micani. Kosan coyckanyu B smy ii mmomepsioro dosiosika, BOHa
B PO3INyHi PO3XBUJIIOBAJAacAa TaK CUJBHO, 11O ii ceplie He BUTPMMAJO, BOHA
HaY SMOIO ynaJia i TaM Ke IIOMepJa, a 3 Hew i HeHapo4KeHa AMIMHA ...

BICTI 3 PIJHOI'O KPAIO

B mueri Bip Tara meni 6ys0 He3po3yMinyumM ABOe IUTaHL: YOMY TaTo
npoxae MeHe, mo6 a He BTikaB? Jlerinbka paszis: Cxopux, 3yGenHko Ta
A roBOpMAM HpO e, aje Tak i He Ailimmo Ao oxmoi aymku. YoMy Bin He
PaauTe MeHi BTikaTH?

3 nonepennix smcriB mMeHi 6yso Bimomo, 1o Axapia Jepemoxy ym'a3-
Huim Ha 16 pokiBs, a 6aThbko nucas, W0 AHApI BxKe BAoMa i KuBe 3i cBoeO
poxunor. Bei Mol posgymu Ta posmosu 3 3yGenkamu, Cxopurom, Byraem
i CepaioxoM He ZaBasy HIi4Oro, KpiM OxHOro: xo 6aThbKa Ta cectpu AHHU
A HaIKUCaB JINCTa.
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IIpwitimor ot i mpuwic Ham BicTi 3 pigHoro xparo. Ceparox OZiepIKaB
HeBeJMYKY TMa4YKy Xap4iB Ta 3HANNIOB y madli 3aXOBaHMIT JMCT Bif cBOro
cuna. Wocun mucas, mo B ApGy3uHit OPTraHi3yBaBCA IOBCTAHCHKMII 3aTiH
3 Cepriem HeHbkoro Ha wosi. 3arin ckiamaBes 3 MOJIOXi i B CKJazi itoro
Nocurr srapyeas Ieana i ITerpa M’akmux, Cepria Boeka Ta Ilerpa Tim-
4eHKa (BCi yeTBepo Oysyu 3 ByraiBiuuuy, Tak Ha3uBaBCA ONMH 3 KYTKIB B
Ap6ys3uHni). Haxi B ameTi mmmcasocs, o 3arig po336poiB Misiuic B Apby-
3MHILI Ta 3BiNLHMB 3aapemToBaHux sogeit. 3 IepBoMaiickKa IPMIALIOB Big-
ain xinmnoi mininii, mrykas moBcTaHuis, ase He 3Hajioms IX. Tomi mininisa
3aapemrryBasa Muxaiina Kynky (rexx 3 Byraiemmu), ibn 3a Te, 1mo Bin
6yB 3B’A3K0OBMM y IOBCTaHUiB; $10r0 BUBeNM y crerr i BUMaraan, mob Bin
CKa3aB, A€ 3HAXOAUTHCA IOBCTAHCHKIMHM 3arid. Kymnka sizmosuscs, Toxi jio-
My BimpyGasy mabnaMy manbui Ha pykax, a moTiM o614ABI pyXH, ae Kymnka
TPMMaBCcA i1 He 3paguB moBCTaHNiB. Ilicra mporo Miminis itoro xumoro
nopy6ana mrabasMm Ha IIMATKM, He AOBifaBmIMCch Hidoro. Dani Wocymr mm-
caB, mo Cepriit Henpka 3 noscranuamu Hibyu mepeitios 3a Byr.

Jo rimuboxol Houi My cuzminy B seMasHI Cepmiora Ta Bce roBOpPUIIM PO
pimmmit xpaii. Ham xorinocs, mo6 moscTaHchKMit 3arim CKJIAIaBCs He
3 JlecATKa JIofjei, a 3 MinblioHiB. ..

I 3noBy Gysmm GesconHi moui Ta cymMHi ZYMKM Npo Haie maitbyTHe, Ko
AKUX NPUMIIMyBajaca pajicTs, 10 Haur Apy3i B piAHOMy Kpaio IMiZHAIM
36p0oI0 MPOTHM MOCKAJNiB-OKyTIAHTIB.

TickHIB Yepe3 /Ba A TeX OfepKaB 3 HOMY JMCT i Iayky 3 OJATOM
Ta xapyamu. B xomenaauTypi IIycToBuit neperasHys Moo mayky Ta obeperx-
HO HaTAKHYB, 110 AJd MeHe Oyje Kpallle, SKIO A BTEYY 3i CHEITIOCHOJIKY.

B mauui 6ysm: mift xocrroM, mikipsHKa Ha xyTpi, 6ismsza, Gixi cyxapi,
TIIIOHO, IIMATOK CaJa, MJIALIKa KOHOMJILHOTO OJIiI Ta IyKop. JIucT mix cec-
Tpyu AHHY OyB xopoTKMit. Bona mmcana, 110 AHApia 3BiIbHMIN B3 B AHIL,
60 Bix He OyB BMHHWI, a KONK NOBEPHYBCA TOXOMY, TO BOHU IPUTOTYBAJINA
i emcaany Tpu makyHku: GarTnbkosi, 6parosi Mmuxaitmosi Ta Mewi. Cectpa
MIOBIAOMJIANA, IO TATO y BOJIOrOACHKIN Topmi i Ipucmana agpecy Mwu-
Xaina, woe nepebysae 3 POAMHOIO Ha 3acCHaHHI B JyKe THIRKKMUX yMOBaX.
Cecrpy Jliny Tex =Xorinm BucnaTy, age Rodpi smomm 3aByacy il rroBi-
AOMUJIM i BOHA CIPOMOIJIACH BTEKTM, @ IIOTIM BUIXaTM s cCBiT-320ui.
AHna Kinwajsa cBiif Jmer mpoxanuaMm, 1106 s CTPMMAaBCA IIMCATH OO HUX
JCTy. 3a THAKIeHL BOHM BUISAATE 3 oMy Ha JJoubac i Toxi BMILLIIOTE CBOMO
HOBy azpecy. Cecrpa mmcasa, 1IN0 TAXKKO it 3ammMmaTu pigHe ceso, aje
BOHYM MYCcATh Le 3poburu. Kimens mcra mia Mede 6yB yxe CyMmui:
Amma mmcana, wob s Hazasxau 3pikca Jlyxkepii TOMY, Ilo BOHA IOTAHO
DOBOANTHCA, a OCTaHHIM wacom 3ifiimacs 3 iHIIMM Ta Buixasna 3 HMM HA
Jonbac, 3anMmMBILY ONMHALISTUMICIYHOT0 CHHa B CBOTX OaTLKIB.

IIpounrapmy ni Taxki Ana Mene cioBa, s 3pO3yMiB, 1110 MOS OCTaHHS
B KUTTi Hagis obipBasaca. B poznyui moi yera mremoriom: «Besconni moui
Ta Haxll, mo a 3ycrpinyca 3 Jlykepiew, 6y MapeBom». JymMxyu IIpO CUHA
e 6inblre XKMAaMM MEHe B PO3IYKY; HEMOBJSA, a 3aJMHIUIOCH Ges 6arbra
1 marepi...

Bauyun mifi cMyTox, 3y6eHKM BMOBIAAM MeHe He cymyBary. 3ragyBasm
3apyGanoro xkusueM wabaamu mimimionepis Muxasima Kymky, axoro mra-
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HyBamy oAy He Tineky B Apbysunui, ane i B cyciguix cenax. Kynrnu
6ys sigoMi B Hamiit oKoIMLi AK A0GP1 rocmofapi # ceigoMi yxpaiwmi.

IicraBuy 6paToBy azpecy, s 6ys paswi, IO 3MOXY HaB’A3aTH 3 HUM
mucrysanus., Koay s 1104aB IncaT JO HBOTO B Cubip smcra, TO TiTBKM
Topi ycBimoMmB, mo el JMCT IIpMHeCe 6paToBi Ta J10ro POAMHI JyuIe PO3-
nmyky. Pyka skoch, He MijHiMajyaca HarmcaTH, IO Haumt crapuit 6aTBKO B
JKaxJuBMX yMoBax mnepebysae B Tiopmi, a 6aTsKo OpaTOBOl APYIKIMHM
(ziBoue mpizemue Kymka), 3apyGanuit mabnAmy, BxKe CIATE B pimHOMYy
yopHo3emi. JIuer xo Opara £ HamuCas, ajie ONMCAB }10My TIOBEPXOBO TiJIbKM
cBoe xuTTA. IIpo H6aThka s 3rajas, 1Mo Bin y TiOpMi; Apo 6aTeka OpaToBoi
ApyxuHy Muxaitna Kynky s npomopuas. Ilpoxas a1 6Gpara, mob BiH Harm-
caB MEHi PO yMOBY Ha 3aCJaHHi, OIMCAB KWTTA CBOE Ta POAMHM Ta XTO
3 HaMX OKOJMUL pa3oM 3 HuM. CBiff JueT A BuCHaB Ha aApecy: CCCP,
Baxignifi Cubip, micto CraniHesk, Abaryperruit Jlicoxombinar, Muxaitnosi
Kaszo6i.

YOPHA XMAPA BCE T'VCTIIIE OT'OPTAJIA CHEHIIOCHOJIKN

OcranHit yac Penip 3ybenxo Ayxke 3aHemas isu4Ho i AyXoBO; 110-
BEYOpa IOBEPTABCA 3 Ipaui MoBuasHuii i cymmmit. Ilicaa yGorol Beuepi cmi-
IMEB 10 HOCTeJi, JIATAB TAa BAABAB, IO CIIUTH. JIOTO IPYyXMHA AMBMJIACA HA
HBOTO i Texx MapHija.

Bacusap Jlemxko cTpameHHo 3aHemas (isumdHO, ase 7Oro UIOAHA TexX
rHAMM Ha Jicosy npauo. Adanacii Omradko 3aXBOpIiB Ha UWITYHOK i byBann
Houi, Kooy BiH ®xpu4as Bix Homo, AKX MamTa ZUTUHA. OpHax, Ha IIpaIgo My-
ciB xomuTH. 3ragyio A PO CBOIX OJHOCENbYAH —— XBOPUX, obMopoxkeHUX i
diznuHOo 3NaMaHMX. Ix 6yno Ha 000X CHEIHIOCHOJIKAX He onuHNI, a JecdaT-
. Ase Mixx mamu 6ynu 3t geski, siki OyxoBo i ¢isuuHO He 3ajaMasycH. B
namomy Oapami 6yB Takym Parynr; y BinbHuit yac Bin mocTiltHo OyB 3aitHA-
Tt Tipanielo. Bid mmcaB JMCTM 0 PIHOTO Kparo abo jaras ceiit ogmdAr, a
Hajtqacrime obcTpuras ycix y Hamomy 6Gapani. Jlo HOro iHOAL MpMXOAMIN i
3 immnx Gapakis i Big mixomy He BigMonngs. Kpim mpani, Parym koxased
B CBOiX K03aUbKMX ByCaX Ta JIOOMEB YacTO TMXEHBKO CHIBATH XKYPIAMBUX
a6o Gappopux ITiCeHb.

OxHoro Beyopa s 3aitmos y 3emiaHky 1o Pexopa Ceproka, 60 ocTaHHIM
yacom BiH Tex IoTpoxXy xBopis. Jlo mizHboi Houi cuais # B 3emuanii. Bin
PO3NOBiB MeHi Te, o xoBinascs Bif Jdmurpa Ilycrooro: «IoBopm, Kyzp~
Ma, 10 ofepxKas MauKy. fIKuo My b6yzieMo KuTy HajfiaMM Ha OREPHAHHA
iX, TO Hac Tex HeKae Ta caMa JI0JiA, 110 Bxe 3abpasa 3i coBoro coTkm THCAY
HaIIMx JIOHed, a 30Kpema miTeit Ta HemoBiAT». Cep/ioK ypBaB pPO3MOBY
i KinbKa XBMJAIMH CHLIB TOXMYypwuii, moTiM mifgic roJoBy Ta CXBUIBLOBAHO
TIPOLOBXKYBaB onoeinaTi: «IlycToBuit MeHi ckasas, L0 TinwrM B camin Bo-
JorAi Hammx Juofeit 6ydo B mBa pasu Gisnblre, Hixk HacedeHHs micta. Bei
LIEPKBY, MaHaCTHPi, ILOXH, TIOpMM i1 BilicbKOBi Kazapmu 6yio HabuTO HaM~
ww JropsMu. Kpim Boaormy, micra Kornac, Totema, KogHikOB Ta 10 paiionax
Xaposchka, Boxkera, Hanpnoba ITicenska Ta inmmx. Iixg ApxanreabcbKoM Bei
aicu moxpuTi cnerrocsonkamu. lani rosopis IlycToBuii, 110 BeanKa cMepT-
wieTs Gyna i e mix cmemmepeceseHnamu: IliBrivymmit Kpait B ceoift icro-
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pii He MaB Takol BeJMKOI CMEpPTHOCTH, 30KpeMa nireit i Hemosnar. Ile ue-
Kae Hac seix... Tomy, Kysbma, i mycumn yrikatu. S posymiro, mo ru Soiur-
CH BOJIOI'OZICHLKOL TIOpMyf, Ha Tebe BnMHyNa cMepTh Moitces JInTBuHeHKSE, a
A0 Toro Iie GaTrsko Tede mpoxae, 1iod TH He BTIKAB. AJle MyCHMMO Ha CIIPaBy
AWBUTHCA 3 iHINOro HOKY: KaBKa3Ill He BTiKAOTh — i CKiNBRM ix 3ammutnmiao-
cq xusux? Menie nosoemun! A 10 BECHH, MOXKe, i i TiAyTH HOPOTOIO CBO-
ix 6paTis... Tux, U0 eriKaioTs, He BCiX JOBIATE; Mukosaa IlneckaHok yTik,
a Telep pa3oM 3 APYXMHOIO; Ta POAMHA, AKiil Ckopuk momomaras y 60J10-
Tax, TEX yTeXJa, a Telep Ipalyioe B PiXHOMY Kpaio, HiBYUMHA yYMUTHCA, i
€ TAKMUX TUCHY], AMIle MY He 3HAEMO TIPO HUX.

Tosopus IlycroBuit, o Koum 6 Beix, #ki TIKAWOTh, JOBMIM, TO TIOPMU
He ymicTuau 6 IX y cBoOiX crirax. Kpamnle BTikati Ta norpanutu B TIOPMY
1 orpumaTi 3a BTeuy Big 5 Ac 10 pokie KoHuenrtpauiitamx tabopie (rtaka
xapa Oyna HaM NpU3HaYeHa 3a BTedy), 60 TaMm Zaseko Kpalli yMOBM, Him
Yy Hac Ha cneumochonkax. Ilicas 8ipfyTTa KapM Ha BUCUMIKY He NOBEpPTAa-
I0Th, a JIOOMWHA MOXKe ixaTh Kyam DBaxae, xo4 i momomy. Oroxk, Kysbma,
paaxy To0i BTikatu. Bor folloMoxKe, 3aifAein B pigHuit Kpait, yiaauryencs
Ha mpamo i Oymeur xou Tpoxm 6aTbroBi moromaratu. Hesike e XUTTA,
WO My XUBEMo i 3a KycOK XJiba B Mopi TomuMocs, ajle He BTiKaemo i3
sacoanng? IlycroBuit criouaTtky 6yB BUCIaHMA B APXaHIedbCbK i MMHYJIOTO
poky BiH 6yB cBigroM oxnoi xxaxnuBoi noxii. B mopty ApxXaHrenbCbK Ha
3aKOpPJACHHMI NapoIliaB BaHTaXKuay jgepeso. Mopaky napomnjiaBa, AOBigas-
MMCh, IO BaHTaXXaTh Jic chemepecesieHIli, AKOCh BUKMHYJIN ILIMAaTKH
6inoro xniba Ha Boxy mausi Bixm maporwtaBa. Jlesxki 3 HAIIMX JONER 3aJM-
IINTYM BAHTAXKEHHA Ta KUHYJIMCA B BOAY BIUIOBJIOBATHM XJi0, a MOPAKM B
TOi1 wac pobunm dororpacdii. Kinenp npomy OyB CyMHMIA; OZMH 3 HAIUMUX
i3 mMaTkoM Xii6a He B cuii Bxke OyB ZOIJIMCTM O HapOILIaBa i BTOHYB.
Toro 3 gua ITIV Beix chermepeceseHIlB 3HAJNO 3 BAHTAMKEHHS Jicy Ha
3aKOPAOHHI nmaponyaeu. I'oBopus I1ycTOBMIL, 1110 HAIUI JIFOAM XEl{0 BCTULIINM
2poduTH I Hammcanyu A0 BIJIBHOTO CBITY JAMCTH, B SKUX POSTIOBiAaJM PO
MOCKOBCBHKMI1 3JI0YMH HaJ HAIIMMM JIOABMM, a 30Kpema Hax Aitbmu. Ily-
CTOBMII MEHe 3alleBHMB, 10 OAMH 3 HAIIMX JIIOAEl HamyucaB TaKOro JIMCTa
BJIACHOIO KPOB'I0, i NIPM BaHTAXKeHH] JICY Li JMCTH TAaeMHO NPUB’AZYBaIN
IO JepeBa, AKe TapolljiaBy BEe3Jy 32 KOPLOH.

Hac Bcix cxBumoBasa BicTka mpo cTpamny cMmepTs Muxaina Kynew,
AKOTO XKMBUM nopybanm mabmsamu Ha mmMaTky, ajge Kogu Kynxka BMupas,
TO 3HaAB, 3a 10: 32 ifxero 6oporndm 3 okymamroM. fA mesmHwMit, mo Kymxa
BMMpaB 3 Biporo B cepryi, mio Ceprist Hensxa Bizmmatuts 3a #0ro cMeprTh
mockaJyeni. A renep, Kysbma, 3anmraiiMo cammx cefe: 110 Kpalle, 9 BTiKa-
TH y PiZHMIT Kpail, yu BMMpaTH TYT 3a KyCOK XJifa, 110 nmaBae Ha BOxi?
BecHa npunece HaM Tex HOPHY OO — KOPYYyBATHU Jic Ta po3pobiasTi
noJsie; oTox, Kysbma, pagxy Tob6i onHe — Brikatu. Barbko To6i mure,
aJjle MM He 3HaEMO JOoro AyMOXK, a BiH He 3Hae Hamux ymos. Tpeba BTiraTh,
MOKM € MOKJMBicTs. MeHe 3aneBuus IlycTosuit, 1110 Hac Bucaams, 1106 Mu
3a KODOTKMif yac BuMMepyy; KomyHicTuynHa MocKBa He BifBaXXuUTbCA PO3-
CTPLIIOBATH COTHI TMCAY YKPATHCHKUX POAMH-XJi60p06is, TOMY cBift 310uMH
Bif CBiTY 3axoBana mix ,creumnepecenenHs’. YpATyeThcs To, XTO BTede.
Mos gompka OKCuHA NMif Yac apellrTy BTEKJa i Temep xmusa i1 370p0Ba;
OTOK, OCTaHHsa MOA mopaxa i To6i, Kyssma, sx pinHomy cunosi: BTixajt!»
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IlosepTaBcsa s fo cBOoro HGapaxky, a Ha MOixX medax Hibm snexaja TOHHA
rarapy. I me 3Has, mo poOuru. JIyMKM He fAaBajiu MEHI 3acCHYTH, Mare-
PMHCBKMIT THXMi IIa4 i TAXKKI 3igxaHHsa Bifgranaam miit con. Ciosa Cep-
moxa Bce OpeHinu B Moix Byxax: «Kaxy T06i, Ky3sma, — Brixaitl»

3AXBOPIOBAHHSA HA TU® TA BTEYI 3 CIELIIOCBHOJIKIB

ToBopMiIM B3Ke 30 ABA TUIKHI, 10 Ha CIEIJIOCLONKY 4. 1 6yae BIAKPUTTA
kmoby, ajle KOJu — HIXTO 3 HAc He 3HaB. ¥ mepiui pui Oepe3HdA, OJHOIO
Beuopa, KOMEHAAHTYpa HOBifoMuia mo Beix Gapakax, 1o B AeHb 8-ro Ge-
pe3us Byge BimkpurrTsa Kaoly, 1 ToMy BCi XiHKYM HAIIOro CTIEUTIOCHOJKA
4. 2 060B’A3KOBO IIOBMHH] OyTy Ha BIZKPUTT], a TAKOXK BCA MOJIOAL. Iipn-
JII0B «€Hb JKIHKU» —— 8-ro Bepesus. Ilicaa npaui Bepexxuwii 3aiuiosB y
Hamr fGapax i Haxasas KIHKaM Ta MOJoxi, w1l M A0 KOMEHIAHTYPH,
ne 36uparoTca 3i Beix Gapakis, a 3BigTH Bei opranizosaHo Manu T Ha
BigKpUTTA K06y crmennocsorky 4. 1. Hamgsopi magas rycTuii cHir, ToMy Bei
KIHKM HALIOTO Bapaky BiMOBMIMCA WTH Ha BIAKPUTTA K00y 1 «MiTHHY
sKiHOK». BUXOIMJIM MM TypPTOM 3 Hamoro 6apaky: Mojofe Mozapy»ks Map-
xoBux, Mapisa ITepesepsisa, Mapyca Cixenbuux, Isau I'aris, Muxaitio Ile-
peBep3is Ta a. Ha npoxanua apyxkuuy 3ybeHka a 3 MwuxaiiaoMm 3ajilioB y
geTBepTUit 6apak, mob zanmpocuTy A0 Hauloro Topapucrsa Mapiro ITaBnoBs-
cuKy. IlaBaoBCHKI 3ycTpiny Hac pano, ane Mapia Biamoeunaca 3 HaMU itn,
60 Gyma B xkano6i 1o ceoiit ABOMOPIAHINM cecTpi i HaMbmrx4iit MOAPY3i, AKa
BMepJa Ha YpaJi, TexX y CIeUnocLONIKY.

Koso KOMeHIaHTypy BiKe CTOAJNO NECATKIB I'ATh, a MOXKe i Bianuie
Monell — MepeBaxHO MOJOAL Ta 3pifka Mi HUMM MOJIOAI KIHKM 3 490JI0-
Bikamu. Jlo mauioro rypry mnpuennamacs Jima Madiok, i mMosozia cecrpa,
6par Muxkosa, a TakoxX MOJOAWMI Opar DBepexHOTO. CrrerinepecesieHui
CXOMMIUCSH AOCUTDL NOBINILHO, TOMY i3 3ami3HeHHAM MM BUPYIIMINU B ZOPOTY.
Ha woxi #uumy Bepexunit i Jleomms, nmopag Bepexsoro jinura Mapia Ile-
peBep3iBa; xiukm 3 YosoBixaMy ofHa IO OAHIN BimcTaBanm Bijy rypTy Ta
poaxopummca mo 6apakax, 6o cuir manas Bee rycrime. JexTo 3 MoyoAl Ha-
MaraBcs Tek TOBEPHYTHCH, asle Bepexxumit modas Hac IpocuTH, 1mob mu
imay Ha pigkpurra, 6o Taxuwit 6yB Haxa3 KoMeHAaHTypyu. IIo BY3bKiit cHi-
rosii1 noposi mMorau itu ropsy Tinexy ABi ocobyu, i TOMY HAll TyPT PO3TATr-
HyBcd. 3i mmorwn Mmaa Mapycs CinensHuk. Bora meni poskasasa, Hio o
Benuxonuix Csarax Mapis Ilepesepaisa Ta Bepexuuit nobepyThbea. Cuir
He BTMXaB. MM BxXe LM TajIABMHOIO CHEIFIOCHOJKY d. 1.

Ha mame 3auByBasHA B K06 Oyso fgexinbka JecAaTkir Hamol mosoxi
i JKOZHOI 3 «IKIHOK» Ta JKONHOTO IIPEACTaBHMKA BCEMOTyTHBOI Biazu ITIY.
He Beturam mu me no6pe po3auBUTHCH, K HAc KpyroMm obcTymmin AiB4arta
¥ XJIOMUi Ta MO4YaJjyu CTPYIIYBATM 3 HAC CHII Ta OJHOYACHO IMUTATUCH, YOMY
MM 3amizHmied Ha MiTHEr. K BuaBuiaocdA, BiZKpUTTa Kmoly it MiTHMHT B
4ecTh «XKIHKM» Bigbynuca mepex Hammm npubyTTam; micas 6pexmmsoi npo-
nara’HAy «XKiHKK» posiitmaucs mo Gaparax, a NPeACTAaBHMKYM HAPKOMaTy
TIIY, B TiM uncai KomeHaanT IlaTminos Ta #Oro 3acTYIIHUK, TEX 3aJIMILMAIN
x06 micns odiniiioi wacTury, BipHime 6Gpexsnusoi npomoswu.
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3a mpymilesHa KMoy MpaBus Beaukuit 6apak Ha oxHY KIMHATY; IO
CTiHAMM CTOAMY LOBI JIaBM 3 AOILIOK, TIOCEPenyH] 3a/i3Ha iy Bix aKkoi o
AOCUTDL TeILIa, a HeJaJIeKo Bix Iewi crosas Hearpalbmuit ctim. Mix Mosozmio
CIIETIOCEONIKA Y. 1 3HAB i TIJBKYM TPHOX LiBYAT, AKX 3 HAMM ILJIECKAHIOK
cymposoxus i3 cranuii Boxera go IlaTpuruiscekoro moinToBoro mimxisy.
Ogmma 3 Hux 3Banaca Karepuna; BoHa mMaJa Ha 06mmaui emign Bictm, ane Oy~
J1a KocuTh 3IpabHa it rapHa, i3 XJA0mIiB g 3HaB Muxaitna Ilnmrenmusa Ta Ie-
Tpa Ilneckamoxa. Hac 6ys0 pasom Kisnbka gecankis Momoxni Big 17 70 25 po-
KiB, ase 106poro HacTpoio He 6yso. B ogHOMY KYTKY GpeHisu cTpyHu riTa-
P¥; MeJIOAis TYKHUJA TI0 MOJOAMX POKAaX. B IypTKY NOJITABLIB, MK AKUMMU
Tex Gysnu Bepexmwii 3 6patom, Mukoma 3 cectpamys, Koznixina, Kanammmk
Ta imun, fBa UM TPy pa3M POBMIOUMHANM CIIBATH XKYPJIUBY IICHIO IIPO
pinmmi kpait, ane enoBa BpuBamMCA. Hymaro, 1o mixx Hamu ITetpo ITaecka-
HIOK OyB HalipyxsmBimmil; BiH IO3HAtOMMB MeHe 3 GaraTbma AiBYATAMM
# XJONUAMY Ta MaiKe BCiM TOBOPMB, IO MM 3HACMOCH me 3 AoMy i 1o
Hac Be3JIM Ha IBHIY B OfHOMy Barosi. Omomiganus Bim 3aKiH4YyBaB Kap-
ToMm: «Tinmpky Kysema minmidinmit 3a mMene, 60 K BUCKOYMIM MU IOpPOTroIo
Ha CTOAHIY 3 BaroHa, 1od HadpaTu CHiry ana mitelt, sxi mnakanu Ges BOJY,
To oxopoHa ITIYV mouasa a0 Hac crpinatn. Kyna eignerina Big Kysmmm
¥ npoumia MeHi rpyay». Ilerposi Gararo giruar criBuyBaJy, 1110 Bin sopo-
roro 6yp HopaHeHWit, a BiH IyM XBamuBes. Muxaiino ITMINEHMH THXEHBKO
MeHi posnosiB, mo AMuTpo zyxe nobpe BAamTyBaBCa it momarae iM Ta B
Jierax ofepexHo Haraaye, mob i Biw yrikas no pigHoro Kparo, ayne 0aTbKo
yioro He myckae. 3amicTh po3Bar, Hamia 3ycTpiy y KioGi MMMOBOJL riepe-
TBOPMJIACH HA Bedip CTIOrafiis Ipo HepexXuTe Ta PO3MOB NP0 HEBecese Maji-
6yTHe.

flx npwiuay My rypTOM, Tax i mimum 3 KmoBy Haszax pasoM; meximbxa
aisgaT i xaomyis i3 cnennocroaky 4. 1 IPOBROAMIM HaC ax mo Jsicoroi mmpo-
cixy. Ilerpo it Muxaitno immmu pazom 3i MHO0, mix JicoMm Mu posiiunucs
3 Hapgiero, mo Gymemo dHacTime sycTpiwaTyes, HixTo 3 Hac He AyMaB Hopo
Te, wo Oinenrte My Bike He mobaummocs. Jiza 3 Karepuuoro npu srazui
npo pinue ceyo Ha mob6ift ITosraBumui obHAMMCs 31 3amIaRamy i Tag y
cipo3ax posiimnuca. ITicna Xomogsoi moporu B 6apani Gyso saTummo it
TeIlIOo, ajie A JIOBIO HE MITr 3acHYTM; TIEPeNo MHOIO HibW cToAdM HiBYaTa,
AKMX a 6aune B xmobi, xyai obmriya, 3anasni oui it yGora omexa ...

HJeus 3a nHeMm MuHaB Gepesenn, BMIIe 5t BUINe HAZ JicOM TIOKa3yBaJIOCH
COHIle 3-I103a XMap; Halli HaAil IIOAHSA 3pocTaay, XOJOOHA S3MMa MMHe i
KBiTeHb NnpyHece HaM mepur aui Becuy. AJe Hami Haxil 3aMINMAMCT Tijb-
K¥ Mpisvyu. KBiTeHs mpunic mam me ripmi ymoes.

B npyriit momoeymi GepesHs, sK rpiM 3 FCHOTO Heba, obserina Hac Bicr-
Ka, 0 Ha HALIOMY CHELIOChOJIKY 3'ABUIACA CTPAIlHA HEAyTa, 3 AKONX 3a
Hammx ymoB He Gysno zmory Goporucs. B mamomy Gapari xingu TOROPU~
JI, IO 3 IIEPUIOTO CTIEHIIOCHONKY IIpMitIoB Jikap i B Gapali 4. 7 BUSEUB
3axBopOBaHHa Ha TU(d. Bewopom, nicaa mpaui, me 3yBeHKo He BCTHUT MO~
BeUEpATH, AX N0 Hawmoro 6apaky 3aimoB JleowmH i Haka3a®g jfoMy Heraiito
#ATH [0 KOMeHZaHTYpy. Mu 3BMKINM 3aBxkay Gaunty JleommHa BIIEBHEHOTO,
pimydoro, axe nuM pasom Bim 6yB Hi6n posarybirennii.

IIposamos xoporxuit yac, i 3yGenko TIOBEPHYBCA 3 KOMEHAAHTYPK. Bin
nepenas HaM Hakaa rojosHOro xomerganta ITIY ofox creiyiocsonxis. Ham
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cyBopo 3a00poHANOCH BUXOAUTH 32 Me3Ki CrenocsomKa, Kpim aicosoi mpa-
Ii; Tak camMo cyBOpo 3a00pOHAJIOCA 3aXOAUTU B i 6apaxyu. 36eHTeXEHNHA
3ybenxo ckazap: «3a MOPYIUEHHA LBOTO HakKaly BMHHY ocoly uexae TpM
71063 yB'A3HEHHH B XOJOJHIN KII3-e Oez mmaTka xiiba».

B 6apani HacTaja THUIA.

Tpeba 3 KMMCBH ITOPAAUTIICH, IOTOBOPUTIH. §1 3aBRAM B TaKi BaxXJMB1 XBU-
avEy xoaus Ko Penopa Cepmioka. Xod yxe Oys mizHijt Beulp, ane BIA
CHiry, 1Io TOBCTO JIeXKaB Ha micoeiit ramasuHi, Ta BiX Micsds, WO IUIMB
Hay JicoM, Bewip Oys cBiTamit i mposopmit. Meni OyJ0 37aneXy BUAHO,
mo Cepaiok K0J0 cBoel 3EMIAHKYA XOAUTH MOBINLHMMK XpOKaMmy Briepeq, i
Hazag. Unm pasom Cepaioox 3yCTpiB MeHe Hepazno. Biax mnpusiTasca, ajue
6inblIe He rOBOPMB Hi4OTrO; MeHe Ile 3[AMBYEBAaJIO, HE Gaiigy=KicTe 4O MEHe,
a jmme. JIBepi jtoro seMuaHKM 6ysy UIMPOKO posunHeHi, B cepenyuHi ByJo

TeMHO — BOTHMILle B Iedi He ropimo. Bee K Taru A BATAT Ceppaioka Ha
PO3MOBY.
Cep/il0oX PO3MOBiB, 10 IIOMECTH Tudpy — e AyxKe CTpalrHa xBopoba.

Bin mopanuB MeHi HIKyAM He XOAuTH i 3 Hixum 3 iHmux 6apakis He 3ycTpi-
yaruca. CepAiok ckasas, 1o IIyCTOBMiI TeX Ayxe cTypboBaHMil I10ABOIO
Tudy Ha CHelNnochoJKax . . .

3HoBy Ge3coHHa HiY B CYMHMX AyMKax... Heus OyB TPUMBOXKHMIA —
XOXXHUJ 3 Hac y CTpaxy 4YeKaB NOABU ™udy B HawoMy Gapaui. JHiB, MOXK-
JIMBO, Yyepes HBa, yBedopi HecrofiBaHo B HAI Oapak 3afliin Jlima Maiwok
i Karepuna i3 creiymockoky 4. 1. Bory mompocuiu Bubayenns B 3ybenka
sa TypboTM i cxazamy, W0 IM Tpeba y Baxameiit crpasi xo Mapyci Ci-
meapHuK. Majixe ciinom 3a sumu 3aimiy Bepexuuit i Mukosa Mauzox
— Tex y TypTOBY KiMHATy, B #Kiil MelIkany POAMHMI CinenpHuk, Ilepe-
Bep3iB Ta a8i popunu MaproBUX.

KoxxHoro Beuopa, 1 3 Byraem JoIi3Ha PeMOHTyBajy BIYTTH, 6o Gepe-
3eHb Tex 6yB yHapHWMi, NPOXOAUB ILJ racyom: «Bci Ha micopyOky». Tomy
Ha paHOK Myciio 6yTy B KOXKHOro B3YTT#d HaIlpaBJeHE. Age 1eir Beuip A
cam cuziB 3a Ipanero AOBlIe, Hix 3Bu4aitso. Byrait air craTy. Memni xoTi-
stocs nobauntu Jiny it Katepusy, xomu BoHM OyAyTs BMXOZAMUTIH Big Ma-
pyci, s 6ys Moxoauif, a BoHu Oysiu B HOBHOMY po3kKBiTi ... Ajye misHsg
Hiu nepemorsia Moe GaxkaHHA, & TeX IMIIIOB CIATH.

Tlomecrs Tugy HACTOPOXMUJIA JIOAek. Ajie Ile PATYHOK 6yB: TiRaTH
cBiT-3a204i.

Ocramsi aHi Gepesus 6ysn Tenni. B ofigHio mopy CoHile TPOXH CBITHIO
Kpispb BikHO B Gapak. Ajsie B mepuii AHI KBiTHA 3HOBY BA3PMJIO XOJIOAOM:
TocutIaBCs cHir i moxys six Bisoro Mopa mMopo3umit Bitep. B ozfnH 3 Takux
IHIB Kpi3p ZBepi & mMowyB THXMI1 XKiHouwit maady. Ife Oys TieplInit maa4d 3
nmoMelKanHA Taepiiuis. f Oyr 3BMK 3aBXKAM UyTHU naBimKMit ronoc Mapyci
Cinenphuk Ta Illypr MapkoBoi, ToMy MeHe BPa3uB 4y 3AMBYBAB et Niat.
Ilo cranoca? Beuopi apyxuna 3ybeHka Tuxo MeHi posmosina, o Mu-
HyJoi noui Irop Mapkis, jioro apyxwuma Illypa, Mapyca CinensHux, Jliga
Mauoxk, ii 6par Muxgoma jt MOJIOAma cecTpa Ta AeKinpka ocib i3 cmen-
TIOCBOJIKA 4. 1 IrypTOM yTeKJIN.

Iia BicTka Hiny Hiv e AaBajga MeHi sacHyTn. Mexl He Bipmiocsd, nio 1e
CTAJIOCHA; MIPUCIyXaBca — MOXKe TIOuyIo A3BiHKI rosocy Aisyar, aje MapHO.
B nomemrkanHi TaBpiiiis 6ysno MepTBO, X3BiHKMX rojrocis He Oyio. Breui
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Tenep BigbyBanuca KoxHOro AHA. Brikanu Haitbinsme camitui. Komengaur
Ilarumos Oiras, xpuyaB JOTHBCH, aJe He B Ccuiai Oys 1joch 3pobury,
3aTpuMaTy BTrikadis. Xoawuau, Ipagjga, BicTky, Hibu mininia zarpymana
Bcix Tmx, mo BTrikadM, i BoHM Temnep cuUAATL y TiopMi. Yepes ui cymui
BiCcTRM 3 IoMenmIkaHHA TaBPifiliB YyBCH TUXMIT Iad, rnJlakaau Ifi, mio 3a-
JIVIITIACA.

2ZKurra Haure crasBajo TAxkdYe. Jlogu BMupanyu. OfpHOro AHA A BpaHUi
BCTap 3 IIOCTEJ Ji 00BiB Oapak yBazKHMM IOrJIA/0oM. Y MeHe 3a CIIMHOIO
npobir mopo3. Ock cuauTh Ha nminmos3i Apyxkuna Ilepemerisa. Ii poskyii-
AOBXKeHe BOJIOCCA BIaJIo Ha Trewi 31 cniumHy. Bona OGaykae oumma i Imocs
roBOpUTE caMma Ao cebe ... OH apyzxwHa II'aTOBa JIeXXMThH XBOpa Ha 3ama-
JIEHHs JIeTeHIB — BOHa B JIaxXMIiTTi, Xyna, Hi6u 3 xpecra 3Hara. OH, maii,
JBOE€ KMAH CUIAATL y 3aAyMi 3 NOMOpPOXKeHuMMM Horamy ... Bci memxkarmui
6apaka xynzi, obiapawi...

Oxnoro Bedopa, KOJy YOJOBIKM TIOBepHyIKUCA i3 Jdicosol mpani, 3ydenko
CKa3aB, 110 BiH Ha Npauni AoBixaBca NHpo HOBuHy. Hapkoma BHyTpilIHIX
cnpaB fAroxy ypsam Haropogus OpZeHOM 3a joro «Oiauckyudy» mpaigo. Le
6yJia TakOK i Haropoha ¥ 3a Haul MYKM, 3a CMEpPTh HECATKIB TUCHY HAIIHUX
nAiTelt i HemoBaAT y JgicoBux myuiax IliBaoui, ¥Ypasay, Cubipy i Kazaxcrany,
3a MyKM MarepiB, 3a ix cano3u i cMeprth. KaTiBChKMIT ypsa/iI HAropomme
oxHOro 3-momixk cebe — Kara Ykpaiumu.

KAPAHTEHA CIEUIIOCBOJIKIB

Myunamy gui cymHi — mpuwitnm e cyMHinm. Jlech y mosioBuHI KBiTHA
KomeHAaHTYpa ITIY wmaxnana KapaHTeHy Ha oGMIBa CHELIOCHOJNKM it
cyBopo 3abopommia BeiM BuxoxuTM 3a Mexki ranseBuuM. Bei mpani 6yam
NMPUITMHEH], a MajiKy HaM 3MeHIIuJIM A0 Kareropii 6e3pobituux. Becna Bxke
naBana npo cebe 3HaTu. Ha comui cHir posrasas, HiyHi MOpO3M Bimiliumn.
Y rerm comamni mui Gimepmriers i3 Hac cuaina mig Gapakom i rpimacs.
HexTo B Jaxax IIyKaB BOLIe, a AeXTO CUAIB HENOPYUIHO B rauboxiit 3a-
xyMi. B raki nui g 3 Muxaitiom IlepeBepaisum me 6amxue 3ApyIKMBCA.
Bin 3 gosipoo poznosis mewni, mo Irop iz Illyporo, Mapyca it Jiga Masox
i3 6paTroM Ta cecTporo Ta IxHI apysi i3 creumocrosmka wu. 1, Bci paszom
yTeraym B paxrocn «HoBoe», 3a Tpuauares kimomerpis Bix micra Bosoran.
Muxaitno roBopuB, 110 B PajrocHi npamoe 6araTo HaIMX POAMH, BUSHAHNX
HE3aKOHHO 3aCJaHMMM, Mixk HuMu OyB ioro ganbko Ilepesepais 3 poaMHOIO
Ta mix i 6aba, a Illypu Maprosoi — 6par i 6aTbku. ..

Yepes xapaHTeHy 4oyoBikis Gyno ssinbpieHo Bim sicosoi npani. Ta-
KOX i Hac ®cix 3BimpEHMIM Bix npaili Ha CHELIIOCLOJNKY, aje Bif 1ILOTO
HaM e noripmano. Ham smermmnm najiky xaiba wa 250 rp., kpymu, pudy,
CONMM ¥ LYKpy Tex 3MEeHIIMNM, Xod Malika i1 rak Oysa Mama-mizepsa.
3¥MOI0 Hac MY4YMB XOJIOA i mpallf, a Temep HOYMHAE MYYMTH TOJOK. ..
Myuus i crpax, 60 Bci 3 AHA Ha Aeup yexanu nomrecty THdY.

Mumamu aui 3a guamu... IIpuitiioB AOBroxzauuit TpaBeHb. CoOHie
BeCHAHE BIKe Ipijo, a CHiry Ha raJIABMHi if IPU3HAKY HeCTajo. AJie B I'yCTO-
My Jici, Kyau coHsIIHe ITPOMiHHA He MOCHTAJO, lie JeXap CHir. Y TpaB-
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HeBi comamui aHi, B fapakax 6yno BaxkKo CHAITHM — HiOu KaMiHb THC HA
cepre. Jironu rypraMmu CUALIM Ha rajasuHi, aje KOIKHMIA HeAaJEKO CBOIO
Hapaxy. Muxaitno IlepeBep3iB i A Majizke LIOAHA CUALIN OKPEMO. Muxaitro
onosiziag Mexi npo ceoro MeaiTomasmuyy Ta npo ii niofrodi cany, 3eseHl
10, ONOBiLAB MpPo CBOI IIAC/MBI AHI BECHM-IOHOCTU B pinuomy cexi Tumo-
UIiBLi . . .

JIio6us Muxaitino ciyxaTy it MeHe, KOJM S oMy TeXK OIIOBiAaB ITPO MO0
06y XepcoHMHY i3 LIMPOKMMM DOMIOUMMM CTeraMy, Ipo BMCOKI KaMe-
Hucri Gepery, B AKux Tede ramboka piuka Byr, Boja B Hiit CBiXKa, Hibn
MoJIozia TpaBa, III0 HABEeCHi Tijbkyu B rawo 3asesnenisa. Pubu Tam BoanThCA
Zekigpka raTyHkie, ii moBHO B Boai, Hifu XJe BOHA, 106 XTo 3aKMHYB Ha
Hel HeBixm um cirky. Hapn Bogoro Gepern BKpuTi cagxamu. BaTeko Mijt ar006mB
HasmBaTH o wMicHesicrs «Haur Kpum». Muxaiio JmobuB cayxatu Mol
pO3MOBifi mpo JTHI MicAYHi Be4opy, Ipo Te, AK A IYyJAAB B TOBapMCTBi
AiBYAT Ta XJIOMMB...

OTax MM WONHS CUIIAM YABOX Ta 3ramgyBaian MuHyJe. B opmm i3 Takux
AHiB fARoch, mMiAifimia mo Hac mMatu Mwuxaiina. 1i obauuua 3papKyBado
XBUIIIOBAaHHA. AJle He BCTUIJIA BOHA Iie CicTu mopsapn i3 CMHOM, AK PanToBO
o0HsAJa 7Oro 3a Mo 31 TOJIOCHO po3miakanacd. He Tineku A&, ame it Mu-
Xaiiyo cTyp6OBaHO AMBMBCA Ha MATIp, HAMaral4YMuCh 3PO3YyMITH, IO CTAJO-
ca. Tpoxu 3acnokoiBmmck, MuxaitioBa MaTH IIEIIOTOM A0 Hac MPOMOBMJA:
«CiaBa Bory, Mapyca Bxe B pafarocmi. Jifinmum Bei Ges mepemrkoz i Bxe
npamoioTh. TakoxX i MeIIKaHHA B Pagrocmi ofepixamm». BoHa Ha XBUIMHY
33aMOBKJIa, YBAajKHO AMBJIAYMCH Ha cuHa. IToTiM migHeceHMM TrojocoM Ao
HBOro mporoeopmina: «Mapyca # Ilypa mmmyTs, mob THM TaKOX YTiKaB
5o Hux 1o paarocmy. Haxeko fIxis i Aix 3 6aboro 3a Toboro Ayxe Typby-
10ThCs i TIpocaTs Texk Tebe Briraru. I 3 6aTbKOM PO3MOBIANA I MU Kaemo
sropy. Brikajt xou i cworozui. Bepu Kysemy 3 coboro — Bam Oyzie BABOX
HabaraTo Kpame». Toxi BoHa 3arosopmwia A0 MeHe, Pafg4y BTIKaTH Pa3oM
3 Muxaitiom. ToBopmia, [0 B pajrocmi 3a Npamio rpouli mraTaTes i meHl
GyZe Harojja ROMOMOrTM 6aTbXORi B Tiopmi. Micro Bosorza, moenas, He

AyXKe paseko Bix paxrocmy «Hopoe».

Age Mirxaitso, He JIOBro AyMamouy, BiAMOBMBCA BTiKaTu B paparocm. Bid
CRa3aB MaTepi, III0 rOTOBMI yTiKaTy KOMKHOI XBUIMHK, aye TiJbKy NOROMY
-— B pianwit Kpaii.

Jlexxap s Ha FajIIBUHI le JOBTEHBKO IcJd Toro, Ak Mmuxaigo 3 ma-
Tip'fo MeHe 3a’uiMayM Ta muums B 6apax. Mpil 11 Mpif MHOIO OIaHYBAIN...
Aje cnosa Matepi Muxaitna Bce GpuHinamM B MOIX Byxax, wo Oyzne Haroga
meHi porromorty 6aTbROBi B THOpMi, 110 Bonorza Hemaseko Bif pajrociry,
a rojoc Moro 6aTeka HiOm 37aseka fosiras g0 MeHe: «Tpumaiica, cuHy,
Ta He 3abyBaii MeHe, cTaporo». I1i cioBa TaTO IIPOMOBME RO MEHE TOZL, KON
wac ITIY posmywano y Bosorzi BHoui y 6epeszni 1930 poxy. f Bce 3 fyMKOIO
3Maraped: 110 MeHi pobuTi? Ajse mazana AyMKa ofHa, mo nopasa CiHems-
HMKOBOI ¢ Haitkpama. S Bxe y Mpisx Gaums cebe Ha mpani B pazgrocmi,
BXKe OflepXyBap mnepimii rpomi Ta B¥ke 6aTbKOBI IPMUIOTOBRJIAB NAYKy B
TIopMy. 1] Mpis Tax NpUAABUIIA MOE Ceple, 10 i JIe[BE HE PO3MJIaKaBCa...
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TOEPENOCTAHHIN BEYIP HA CIEIIIOCHOJIKY Y. 2
TA TIIATOTOBA 1O BTEYI

f1 poanosip 3ybGenkam npo nopaxy Cimennmmkosoi. HecmopiBano nis
MeHe BOHM 000e Tex ropaAuiy MeHi BTikatu B papgrocn. Ilismo mBeuopi
CinenbuukoBa 3ampocuia MeHe it 3yGeHKIB y CBOe TYPTOBe MEIIKaHHA.
B ximmari xpim nel, Cinenpuuxis | Maprosux 6yaa me Mapis 3 gosoBikom
Kapmom. Hapana mamra 3akinwuraca opmiero xymxoro: Muxaiinosi i1 meni
Tpeba uumcropuie Brikatu B pazgrocn «Homoe». Ane Muxaiiio 3HoBYy pi-
myde BigmoBMBCA BTiKary, i O6aThku Gyam 3MyImeHi ITOTONMTHCA 3 THM,
mo Mwuxaiuro 3axymas BTikaTy B Pimumit xpait. Moa AyMKa Tex TArHyna
MeHe Ha IIMPOKi mosa XepcoHIMHHM . . . B ui xBusmun 3abys a it npo Myxu
moro fatbka y B'asmumi. OcraHHa Nepenikoga 6yJia TeX JIErKO TypTOM
yeyHyTa. Jaa Bredi micamm Tpe6Ga Oymo mMaTy xapuis npuHaiMEi Ha I'ATH
ZHiB, 100 masni BigifTyH Bix CHelmochOsKiB i He 3aXOAUTM B Cela, B AKWX
MiJHIfA 7 ROMCOMOJI 3aB3ATO ITOJIOBAJMM Ha BTiKadis i3 crnenmockosakir. Ilo-
roAMnuCA BCl 3 TMM, II[0 HACTYITHOTO AHA IIOJIOBMHY CBOel maiiku xJiba Binm-
AanyTe Ha Jopory MmxaiiyoBi i1 meni, a HacrynHoi Houi MM BiKe Maam
TIOKMHYTH Lie 3XKaXJIUBe IIOCEJIeHHA i Ha3BONO CHEIIIOCLOJOK Y. 2 i1 11o-
MaHAPYBaTH TAXKKMMMU JOPOraMi ... A0 pixHoro kpaw. IIpm KiHii posmosy,
Bipuime mapazyu, CimenbHuMyu crazanu meni 31 3ybenxam, o JMcT Bif
Mapyci Ta IIypu Mapxkie He OyB agpecoBaHmii Ha CIELTIOCLOJIOK, a 3TiZHO
AOMOBJIEHHA BOHM IIOCJIAJIM JOro Ha ajpecy MiCLeBOro CeJsaHMHAa, SKWif
BO3MB Xapul B HAll CHeLTOCLOJOK. TOMYy JMCT YHUWKHYB KOMEHIAHTYDPH
ITIY. DyMRY MOTATHYJM MeHe B 3eMJIAHKY R0 Cepaxa, 106 HOroBOpITH
TeXX i 3 mMM, Ta B HaAil po3noGyTi xou Tpoxm Xaiba Ha mopory. Aje xBepi
3eMyIAHEM Oysyu 3as’s3ani MoTyaxkom. f mpMxXonMB mie ABa pa3¥, ajie BiKe
Oyna mizga Hi4, a CeparoK X0 3eMISHKM He HOBEDHYBCA.

JlexaB a goBro y temHoMmMy Oapaui — He mir sacHytH. Ilepemo MHOIO
BCe CToAJNa JaJeKa Jiopora B PifHMif Miit Kpait... 3y6eHKO TeX He CHaB:
BiH mININOB y TEMHOTI X0 MOeI ocTeni Ta MpocuB MeHe, 1106 & He 3a6yB:
AK MpuiARy mRomomy, BimsizaTn itoro cmuKa ... 3ybenkc Gaaras meHe, 100
YAOMa s PO3Ka3aB NP0 YMOBY HAIOTO 3aCJHAHHA ... Ta IIPO MYKM i CMEpPTH
HaIOux piten. ..

IIpobyameca a 3i cHy. Kpiss sixno B 6apax mpobBusasnocs coHsmize mmpo-
minna. Jlogeitr y Oapaui maitxke me 6ysno, Bei cuainu Ha ransBMHI coen-
noceroska. O0BiB a4 owmma BGoOri mocreni Ta moxmypi cTinm Gapaxa. AJse
AyMKa BIIAJIa MeHi, 110 & ocTaHHI JeHb B LbOMYy NOXMypoMmy Oapart, i 114
AYMKa, HEMOB LJrrontyii Hamii, sMinHmiIa Mii gyx i Timo.

3uoBy s Cepziora B 3eMysHUi He 3actaB. JBepi 6ysu, ax i panirmre,
3ap’asani mory3koM. HixTo 3 Moix semanaxkis He 3mam, mio cranoca 3 Cep-
zorom. Ta s goeimasca Bim BepexHOro, 1[0 MMHYJIOTO HHA TOJOBHWMIT KO-
menmasTt [TIY nocmimmc 3abpas Ceparoka i3 co600 Ha CIIEIIOCHOJIOK 4. 1
AJIS PEeMOHTY Iledi B ITeKapHi.

ToryBaBca & B fmopory it HeTepiuIadYe 4exaB IPUXOAY IOILUTY Ta HIOBO-
pory Cepnrora. Hanseuip npwuiinura nomra, i mexi 3u0By ne 6ya0 HiBigzoro
BicTxy. Cepalox i Apyry ®iy He IIPUMIIIOB HOYYBATH HA CIEI[IOCHLOJIOK Y. 2.
ITe mene naibinpie 3acMyTusno: He nodauy Ginsie Penopa Ceparoxa i He-
mae Bix Opara Muxaiina, 6athka it cecTpy Auuum Bixmosifmi.
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A cxazae Pomanori Cxopuxori, mo BHoui O6yay Brikaru. BiH npocus
MeHe, gKuo Bor AOIoMoxe RIATY AOROMY, 11{06 s 3ycTpiBCcA 3 $10TO pOIM-
HOXO Ta PO3MNOBIB i 11po JiOro >XKUTTA HA 3aCJaHHI. ..

51 npocus Cropuxka, 1106 BiH HIKOMy He FOBOpPUB, IIIO A BTiKalo, ajie BiH
He BTepliB. Ymedopi Ao MeHe npuitlunyu Adpanaciii Onnadyko # Bacuin
Jemiko Ta Ha caMoTi mobaskanmu MeHI IUACAMBOI ZOPOrM i TeK MIpoCuiH,
AKIIO ARy B pimmmit xpait Ta 6yAy MaTtu MOXAMBiCcTH, roGaumrmes 3 IX-
HiMM pOAMHAMM Ta PO3NOBicTM iM IIpo iXHe XUTTA B MiBHiYHMX Jjicax-
nywax. BoecranHe OTncHy M MeHi pyxy i Bif cepus mobaskany ycrminrHoi
BTeHi,

YBewopi zaxogus e CROpMK A0 MeHe Ta TpuHic MeHi Nalky xJiida.

Isi maliku x;iba Ta TP JIOKKM LYKDPY TAKOX Noxjgadu 3ybeHry Ha
MO0 nocrink. f BigMoBnaBcsa, ane 3yOeHKO 3anmeBHMB MeHe, 110 BiH AK ba-
PaxkoBiit Tpu AHI OyZe MeHe MoZaBaTH Ha CIMCOK Ha OJep:KaHHA Tailku Ta
3aaMUUTE 1i cobi, a Ha YeTBepTUI! [eHb TIOJACTh Y KOMEHAAHTYDPY, 1O MeHe
Hemae. Tak camo Mapia 3anpocusia MeHe B CBOIO BiATOpoAXKeHy KiIMHATY Ta
¥ GaHbKy KOHCEPBOBAHOI TroposiuHm Ta nobaxkanyu Iue Pa3 LachuBoi XO-
maJgioro. Ha kiHelnhb pO3MOBM BOHM TeIK AAJM MeHi HA JOPOry IIMAaTOK XJaiba
# 6aHKy KOHCEPBOBAaHOI ropoAMwHy Ta Todaxkanyu lue pas LIacauBoi Xo-
poTH . ..

T'opuuu Bewopa mpomiHysu ckopo. B 6apaui sxe GyJo TeMHo i Bei Hibu
crias. f Texx HamaraBcs XOY TPOXM 3ACHYTM, ajle AYMKM, AYMKU IPU3IU
MeHe, 110 7 6aTbKa CTaporo 3aJMUIa Ha MiBHOYI y TiopMi. . .

Kpiss con a nouys, mio unsacs pyka gexana xa MoeMy obinuyi. CiHesnn-
HMKOBA IIENOTOM, HAXMJMBILNCE [0 ByXa nIporoBopmia: «Kyspma, BcTaBaii.
Yac Bam sigxozwry. Muxaino 4yepes miBroguHu Gyme roTosuii».

B 6apax xpi3e BikHO Tpoxu cBiTMJIA 30paAHa Hi4. f nopinbHO, aje BHeB-
HeHo 36upasca. Ha momiy meni npuituau 3yGeuxy. Bes Hiakoro mymy s
3ibpaeca. Ha mievyax y Mene Gysaa Trerena 3 Xopu «Kabinmka», a mo wmei
NpuB’A3aHMil 3TOPTOK OAATY, B PyKax y MeHe OyB uinok. Tak Ha miBHO4I
BECHOIO BEPTANUCA 3 Jicopydxrm RoZOMYy AECATHMKM 3 Jicosi OGpuramupm.
Mn 3 Muxaiinom nymanu Bunasaty cebe 3a micnesux. 7 Bxe 6ys roro-
BUil o BUXORY, 3yOeHKOoBa CTOsAJa NOPAY MeHe i TIOINENK)Y IIPOTOBOPUJIA
zexineka cais mosureu. IoriM pykamu B3ana mMoe 06au44YA B HOMOHI i
JIETKO HAKJIOHMIAa MOi0 TroJoBy o cebe. Ilimyioum moe 4o0J10, BOHA TexK
nowenky nporosopuna: «Ilpoury He 3alyTu i X094 3mana moGadmTu MOTO
CHMHKA, Ta HANMINITE mMapy ciiB X0 Hac, AXuit Bin Temep». Dexip ByGenxo
TEX MILHO MeHi CTMCHYB PyKy i nompocus, AKIo Oyde MOXKJIMBICTE, Bif-
BizlaTH IXHBOrO CMHKA . ..

TlosinbHo BiguMuMAMca ABepi: y cBiTai 30panol Houi mMoxma 6yi0 pos-
nisHaTH, 1m0 Muxaiiao i Lle XToch i3 HMM BUHLINM 3 KIMHATH Ta THUXUM
KPOKOM NONPAMYBany OO0 BUXigHMX ABepeir. ¥ XBMmOBaHHI & Bixiftmos
Bix ybenkiB i 3pobUBIUM KPOKIB I’ ATHANIIATE, TOBINEHO 3aUMHUB 3a CoB0I10
JABepi 6apaxka.

i me nrepexus oxne xpumoBanHa. Henasnexo Asepeif MATH NpOLIAETHCS
3 cyroM. CiHenpHMKOBA y €IB03aX IpocuTs Muxaitna, mob Bim 6ys y
zopo3si obepexnuii. Bona mpaHaza pyKy i ABa uu TPuU pasy IepexpecTuia
Muxaiina, a noriMm MeHe Ta piuryumm roJocoMm mo Hac nporoBopuia: «f
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Bipto, 1o Bor Bam gomomoxKe AliATH y Haw pimuuit xpaii, s 6yny OmaraTu
i monutucs no Hsoro, a Ternep, RiTH, 3 Borom».

Caosa CiHensHMKOBOI: «A Temep, ZiTi, 3 Borom» HaBenM Ha IyMKY MOIO
pizHy MaMy, 1o GrarocioBisae MeHe B AaJeKVit Hall pifHuit Kpai. AJje Moe
XBMJIIOBAHHA 7 AyMKyu Gyjau pantoBo obipeami. Mapia IlepeBepsiBa cTy-
mMJla KPOK X0 MeHe Ta Ieperaoydn Meni xaibuny i ocesenui IPOMOBMIIAL
«KysbMa, 1e Bif BepexHoros. Mapia 3HM3MIA TOJOC A0 LIENOTY ¥t mopana:
«IIycToBWMi1 TeXX 3Hae, IO BM YTIKAETe».

Ha ue6i casmyu rycro 3acismi 3ipxy. Ix mpominna nagano Ha JicoBy
ranaeuHy. Yepes JecATOK KPOKIB oriaHysca Muxaitno — i 7 TexX 3a HUM.
Tl crinoio Gapaky 4. 2 crosum ABi XKimoui mocraTi. ..

MuByay My ocTaHHii Gapak, 4. 7, i3 camiTHIMM MyZKUMHAMM Ta yBiMImIN
B ryctwit nic. IIpofimumn aicom Hebarato KpOKiB, moTiM obuasa cTamM Ha
KOMiHA B CepHeurHiii MonuTei, it mompocuau Bora, 1106 poroMir Ham ZifTH
Ha Hay pigHy YkpaiHy ...
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YACTUMHA II'ATA

HA3YCTPIY PITHOMY COHIO

Ilicna Hamrol MOJMTBM, MM MILHO [OTMCHYJM OZMH OZHOMY PyKy i
TPUCATANCA, UI0 B AOPo3i He zaummmmMo B Oiai ommH opHoro Ta Gynemo
RinuTy BCe IIOIOJIAM — rope i pamicTs.

Bing cnemmmocpoaka MM HINIM IpocTO Ha NiBAeHb. I'ogumH Tpu Mu
ATy CymianbuMM Jricom i xKomHol goporm HaM He Tpanmuiocd. Bxe paHOK
mpuimos i 3ipox Ha Hebi He cTasio, AK MM 3 MOKDMMM HOTaMy BUAIILIK
Ha Jgicosy zopory. I3 cxinunoro JsicoBoro obpilo Bxke Tpobusasoca €O~
HAaHe pomimusa. Jopora, AKOH MM MY, NpoBanuia HiBKijgomeTpa A0
MIepLIOTO MAJIOTO CeJia, HaC 3YCTPio BecHsHe COHIE 1 Teme ¢Boe IIPOMIHHSA
KMpano HaM B obauuysa. JIuBUBCA g Ha ACKPAaBE COHIUE, [0 BXKE CTOANO HAX
micoMm, i B aymui cebe mmraB: 4y 3yCTPiHYy KOJM BecHAHEe COHUe, pimHe
COHIle, Ha pigHi zemdi...?

ObxoanTy ceno Jricom 3abpaJso 6 faraTo yacy, TOMy MM CIIpodyBajyM 1a-
cTa mpoiity cenoMm. KopotTka B/l croANa Ge3nrofHa, i My CKOpUM KpO-
KOM MM Hewr. 3aJuIuMiocsa HaMm IIpoiiTy e ABI 4m Tpu Xatym i BXKe
Bysno ©6 cemo 3a HamMmu. AJie 10337 Hac, 3 OZHOTO ABOPY, BMIIIOB IOHAK
POKiB BiCIMHAIIATH Ta KPMKOM Hakaszae Ham cnuHurica. Haxkas csijt BiH
MiZIcIMB HATaHOM, AKOr0 BUTAT 3 KMIIEHI. AJjle B L0 XBMJAMHY HeBigoMa
HaM cuJla PBOHyJia Hac B oauH nBip. Pir xatu 3axoBae Hac. Mu Tiankmn
yysau Kpux oz0poeHoro KomcoMmoublsa. Ilpobirmm moxBip’'s mnosa Xxa-
TOK Ta NEepPecKOouMIy MNapKaH y Apyre, IOTIM y TpeTe i B OCTAHHLOMY
IOABip’I HaTpammMaM Ha IOCIONAps, AKuiI 30MpaBcsa Ha moJe. Haina pan-
TOBa NOABa HacTpaluuia ioro, a BiH Hac. My nmepeckoumnin TpeTiit napxaH
i Bxxe Gysiu za cenom. Ase xic 6yB BiA cema merpiB Tpmcra. Muxaiio
6ir mepiiumit, a g 3a HMM. I3 cesa 3a HaMM HiXTo He rHaBcd. Mu BeKOUMIM
y aic Ta 3HOB mojanuca Ha HiBAEHb.

CXopo HaTpanuiy MM Ha BY3BKY JiCOBY JOPOTYy Ta YMMCKOpIle cmi-
wmau Buepexn. Muxajino inioe crioxkiiinmii, Hibu 3 Hum Hivoro i He Tpamu-
moca. Aje posmMoBa Mixk Hamy He B’A3agacs. Haiml AyMrm crpaMoBaHi
6ynu Ha ozaHe: 1ob Hajasblile BiAliTM Big cneunockonka. Tomy 6e3
3yOMHKKY MM Huiu Bee gadai it gauai. Tlo comipo mozxHa OyJsIo cyauTw, Lo
Bxe 00imusa gqiopa. Ta i1 rosnom Haraxysas, 1o Tpeba moicTu. 3BepHyIM
MK B rycTuii Jgic, mobd tpoxm Biamoumty Ta TioobimaTy.

Jenn cross mperapumit. Ha couui 6ysno Temxo, ane B Jici BiguyBasaca
cBixicts, Tomy Mm BmOpasm cobi micue, xou i B rycromy uaici, ame Ha
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corui. Iloinmu xniba 3 puboro i mammauca Boxu 3 poz3baBIeHMM LYKPOM,
TQ AOMOBMJAMCA KiNbKa ropmy simmouatu. Kpise coH a BiggyB XOJOR.
3acHyB y camift copouwi, Tomy mpomep3. Mwuxaito 6ina MeHe cmas,
3aKyTanuit y cBoe maabTo. Ilicma mobporo BiANIOUMHKY My INMKYBAJMCH
y Jansiry pmopory. Joborm Ha Horax Bike Oysm cyxi, a oHyui Tex. 3'inu
3HOB IO IIMAaTKy xJaifa, 3armmnam Boxor Ta B Hazil Ha Bora minuy 8 gans-
1y ROpory.

CoHle Bxe xoBajyioca 3a oOpifi, AK MM BMHILIAM Ha ILIAAX, Y3M0BXK
AKOro croanu Tteserpadiuni crosmm. Taxgaro, w0 e Toitl camuit LINAX,
KOTPUM Hac rHagy i3 craunili Boxxera. 3BepHy M MM IIIAXOM Ha 3axix.
fIk mpoiiinnyu 3 niBKimoMerTpa HaM Tpamuiaacd 3HOBY JicoBa Jopora Ha
niBReHB, Ha KOTPY MM 3BepHyJ M i M gicoM Janpure. TpuManuca Mu
Mapmpyry, Akuii 6yB HamMM OOBroBOPeHMIT llle Yy CHELINCBOJIKY 4. 2, AK-
Ha}fmani Tpumatmed Bix 3amizHuuol Jimii, meb obidTi craHuio Bo-
>kera i XapoBcbKy; 3a XapoOBCHKOW0 nepeifiTM 3ami3HMUIO Ta IORATHUCH
npaMo Ha 3axin, 6o wam 6yso Bimomo, o Ha craHuiax i s3araai mo za-
JNi3HKMUHIA J0po3i CMIBHO CHIAKYIOTHL 3a yTikauamu. Kpim I'TIY ra mimi-
uil, mosyroBany 3a HamMu TaKOXK 3akizHuuni ypagosui i pobirumryu. Ias
obopomy My ManM gBa HOXKI Ta Jexinbka Mory3kie. Mwu OGyam rorosi
6opoHuTHCA Ta 3B’A3ATM HANACHMKa MOTYy3KaMu 1 3aHecTH TOHAJbL Big
noporu B Jic. PiBHO X 'KOXKHOI XBUJAMHM MU Oyau roroBi OopoHmTHCA
i Bim nicoBol 3Bipmun. Maam My Iie OJHY MOBAaXKHY NEPELIKORY — HE3-
HaHHA MicueBocTu. A 6ez3 mamnm BTiKati JicoMm Ile came, IO B TEMHY
HiY o™V HamoManKu.

Inpm vy niny nmiv. Jonowmir mam cam Bor. Hiu croana sacua, i 3ipxkm
Ha nebi moxasyBanm Jopory Ha HiBfeHs. Ilepes paHKOM MMHYJM My Ma-
JICHEKE CeJI0, B AKOMY 3 KPMHMII HaJdMAM BOAM y IAIKK, i Oe3 me-
pewrkoau wmimay  pani. Mpianu Mu JeriTu Brepen, ase Horu Harui
BYMaraJau BigmouuHky. 3HOB HanamadyM TiNas Ta MOCTENUIM HJs Bixmo-
yyHKy. 3'inu no xyckosi xnaiba, ajse mpoiimeHmii mIMAX HAraHAB Ha HAC
roson, a xni6 Tpeba Oyso 3ammuinTy Hagani. Muxaitmo mie mar crnoxiiai
HepBu. fxk Jir, To 3pa3’y zacHyB. I KoBro He Mmir sacuyrtu. Hymku Bigra-
HAJNNU COH.

CoHue 3BepHyJ0 Bxe 3 00inHBOI MOpyM, AK MM 3HOBY BMIMILJIM Ha JiCO-
By [OpPOry Ta MM Hew Bheperd. Imaw rogwn xei, a mgic croas y uift
MicueBocTi mie ryctimmit. IKMX KpoKiB ABAQUATL Mepef HaMy Buimmna i3
nicy Ha popory 3BipuHa. Muxaino i a poarybmuamesa, ane He3HaHA 3BipMHA
CTIOKIMHO Ilepedfiilna ZOPOTY Ta 3HOB 3axoBanacA y jici. Mabyrs, i3 aaxky
My PANTOBO PYIIMJINM i3 MicHA Ta CKOPMM KPOKOM IIINIM B JOPOTY JaJjblIe.
Hagseuip mmu Bwiimim sa minax, sipxinle ma mmpoky popory, amge ipo
micuesicTs i posmnisHaB. Ile Gyna gopora, SK00 DPiK TOMY Hac IIeCTEPO
Briramo i3 MimyriHcsroro nicy y Xapomcbkuii Jic mo pozmud. I mieto
zoporoo myu 3 Muxaitnom nimnm Ha 3axiz Tex y Haupamky 10 XapoBchb-
xoi crannii. ITe Bxke Gyna Tpera HiY Hamoil MaHADPIBRM.

CIIOKYCA

3ipxu na Hebi moxkasyBaJsy, 110 BKe Hiu 3BepHyJa Ha IiBHIY, ane BHOUL
To A0Po3i HiIXTO He 3ycTpivaBca 1 ToMy Xorinmocs NpoiTHM AKHAMZAUTL.
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IIpore col i BTOMa CMabHImI 3a Hamre daxauwHa. 3BepHYJAM MM B TEMHMHA
Jic, HaJaMaJM TidJf, Ta 3HOB JATIM Bipmoumsaru. lum pasom Muxaitno
Texx 3pa3y MiHO 3acHyB, aje Moi AyMKM con Bipramanu. Mesi nipura-
Aanocs, AK Ifieio JOporow g Bike BTikas 3 Asgbkom Tpoxmumom, P. Ckopn-
koM, A. Omraugxom, Ta i crapum ITnnrenuHoM i 3 #0ro cMHOM Muxainaom.
g Texk Toxi MOKIAZAB HaZil, 10 cKopo OyAy B piAHomy Kpaio... PizHo X
B Moiit ysBi BcTaBaB MEPTBWI-3eMIAK, WO My TOAl BUIICTHOX HafImIn
Hemaseko uiel MmicnesocTy, me # 3 Muxajinom Jgexy. Jlicosa 3BipuHa
TeXX MeHe XBMIIOBaJa. B MOiX owax Bce cToasNa Ta 3BipuHa, mo HaM
fgopory mepeiinuta. Burasx ii 6yB Have cBuHi, ane Tysnybuile KOpOTKe,
HOTY TeX; MopJa rocTpa i JoBra, maifke 3Bucana Ao camoi 3emui, Ilepere
Ha Hiit posioxaTa i JOBra, CMBO-YOPHOro KOJNBOPY. Meni HacyBajachk AyM-
Ka, L0 Ha HAc, CTLIAYMX, HATPaIuThb A 3BipuHA ... PosSyaus meHe M
pazom Muxastso Ta panus, wob paHkoM iTM B AOPOTY, MOKM Ha LUIAXY
HeMmae miogeit. 3'inu mu no xyckosi xziba, 3anmam 304010 1 3 HOBOIO CH-
JIOI0 PYILUIMJIM B JOPOTY.

TpeTilt meHs HaWol MaHAPIBKM PO3IOYaBCA LACJUBO. Horoga 6yna
uyygoBa. Conue Ha Hebi HiIGu ycmixanocs no Hac, a BiTpens sicoBoi BecHM
sarizHo mopysas. XotTimoca He iTH, a JeTiTu B pigamit xpas ... Ilpo#i-
WY MM 3HajoMMM LIJIIXOM e KijoMeTpiB ABaauATh i 3a me#t uac xo-
BasMCH y JiC AeKisbKa pasis Big MicueBux niuroxopis Ta Big HpoiszHMX
migson. o obizi Tpammunaca HaMm 3HOBY JicOBa JOpOora Ha IiBHeHb 1 Mu
mminm Heto, 1106 0dMurYTH XapoBCHKY CTAHIN.

Hami Hepsu 6yau mampy:XeHi o Kpainboi mexi, 60 mu croxiBamca
aycrTpiuli 3 Mizimiero abo 3 036poeHMMy KoMcoMOdbIAMM. Kpyra JsicoBa
nopora ule Binslie Hac XBuoBasa, 60 13-3a KOXKHOTO TMOBOPOTY MM CITO-
niBammes Hebaxkanoi aycrpiui. Tum dacom MM 3ycTpiHyamMcs 3 MICLEBONO
CeNAHKOI. 13-3a JICOBOrO MOBOPOTY BMILLTA MOJIOAA CeJIZHKA, AKa CIOo-
KijfiHo sammTana Hac — Binkina mu Ta Kyau iizemo. Posmosimana mam Ta-
KoK mpo cebe, IIj0 BOHa BXKe JABa POXM BAOBa i Mae ABOE Aireit ra mapi-
Kaja Ha ceoro HeGixkuuka-mMyxa, 1o Oys mwaHMus i po30uIIaKa; 4acTo
ii ro6usaB, a OCTAaHHBLO TAK TOPiJIKM HaNMBCA, 10 Bixg Hei momep. QOui
rapaoi BroBuui Giramm 3 Mwuxaiina Ha MeHe i nasmaxu. Boua Onarana
Hac BEPHYTMCA 3 HEI0 B CeJIo Ta 30 fBa Aul Bigmowrru B ii pomi. 3ames-
HAJa Hac, 10 NpoBefe y CBif AIM Tax, 10 HAac HiXTo He nobaunrh. Ane
MM He TOBipmaM B ii «inupe GiaraHHA» — NOAAKyBajy i ML A Bpo-
IIMBA MOJIOAMLISA JIOBLO CTOAJIA Ha AOPO3i Ta Maxana a0 Hac pykoio.

YerBepra Hiy nHamoi mogopoxi Gyna Hadirax4ua. Ilo 3aX0A1 COHLA
cipo-yopHa xMapa modaja Imifiitmartucs Bix Binoro mops, a mMu 3 Mu-
XaiiaoM CHimMIyM BHepex, mob HaTpamuTy B Jici Ha cimosaJy, abo xiiiTu
70 cema. Asie XMapa LIBUAKO 3aTArHyna Bce Hebo i 3ipox BxKe He 6yno
sunno. Pas, BApyTe, BTpeTe mpopizasia TeMmiHh HOui sckpasa OJMCKaBKA.
33 KOMHMUM CHAaJaxoM TypKOTiB, Habamkaloumcsk, rpiMm. Mu 3 Muxajiiom
KpOKYBaJay BIEPEN.

Tapmaro, uio Bxe Oysa misHa HiY, K NOUaB KpanaTy IO Mn zBEp-
Hysu i3 TemHOi fopoTM B e TemHiImMi Jic i HaTpanmMiy Ha BEIUKY PO3-
JIOTy JlepeBMHY, KOTPa Hac TPOXM 3axosajia Bix nowy. le 6ymu TAXKKI
xBuawHYM, ane Bor Ham i Tyr fgomomir. Crosny My INA AePeBMHOW, Ha-
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KPMBLUIM TOJIOBY i IIeYi MO€I0 KOPOTKOI0 WIKIPAHOI KYypTKOI. Holliosa
3MMBa JMHYJa PalToBO, ACKpaBe cBiTIO ®Bixg OamckaBky mpopizaso rpo-
6oBy TeMHOTY, a mpiM jech GAM3LKO YAAPMB 1 IoxoTMBCH Hap sicoM. Bixe
PaHOK IIPUAIIOB, i Joln HepecraB. Ajle YOPHI XMapy BCe IJIMBIM HAK JicoM.
Mu, B Moxpiit ogexi, 6aykanu niBHIUHKMMY IIyIHaMK 1 He MOT/IM 3HAWUTH LO-
poru. Hapikanu cami Ha cebe, 1110 He MM 3 MicIeBO BAOBUICIO N0 Hel
sinmouyty. Toguu i3 m'are, a Moxe i Gimbure, Mu Tak Onykanu B MOKpiM
i xomomuim uici. o Toro, me rosoxui, 60 xxyiba B Hac 3aaunIMIOCH
MeHII, gK Ha pa3 noictu.

Tycruit Ge3mesxxkumit Jic!.. Hime mHe OyJo BUAHO JIOACBHKOTO CJHIAY.
I ne waramamo Ha Hac crpax. Mu Brosoc roBopmiau -— He jait Bor sx mu
He Halimemo aopory, Toxi wio Gymemo pobutu ?.. I Meni B TpuBO3i npu-
ragannca BeauxkomHi CBATa Ha CHEUIOCHONKY 4. 2. Panox XpyucTosoro
BOCKpDecCiHHA HiOu crosB mepen MmHo¥0. ZKIHKM XpucTuanca Ta ripko maa-
xKam. Ile 6ymM XBMIIMEM AYIIEBHOTO po3Iady... ¥ et Bemmxomin
paHOK AwWBUMBCA s Ha IIad MaTepi, i MeHi 37aBaiock, 110 BiKe Tipuiol
6izmy He Mozke GyTu. AJje TOpIBHAB A Hawe GJAyKaHHA y MOKpOMYy Jici,
To ne Oyno Ha OaraTo ripiue, Hixk paHoK XPHUCTOBOIO BOCKpPeCiHHsA Ha
cnemIockoNKy. MeHe onaHymasa pO3MyKa, Lo Mu 3 Muxaijaom TyT
B JiCOBMX MyIaxX 3arMHeMO, He 3HANIIOBINM AOPOrM. ParnrToBo Moi AYMKH
6ynu obipBani xpmxom Muxaiisia:

«Kysbpma! Kyzsma! OuBuce! — mic xiHdaetneal» ...

Jepes xinbka XBMAMH MM BxKe Dyam KoOJO JicoBoro IioTy, aAxmit Bif-
TOPOZI3KYBaB JIiC Bif ITOJIA, 2 HeJaJIeKO 3a IIOJIEM CTOAJIO HEBEeJIMUYKEe CeJio.
CoHue Texx HiOu 3MHIOCEPAMIIOCA HAL HaMM i BUMILLIO 3-3a XMADH, KH-
Zao4yy Ha Hac CBoe OJsarofiline Terwio.

Ilina wiy Ha momi i 6e3 cHy Ta OurykaHHA MOKPMM JiCOM HaC yTOMMIN
Aoxpar. I Tyr Ha kiHni Jgicy, npoTy coHIlA, MM JATAM BIZIOYMTHM, a COH,
HiOM xamimp TAXKKMI, ynaB Ha Hac. Ilicaa mobporo cHy i BigmoumHky mu
nimny JicoM nomix moroM, mobm 3HalTHM mopory. I ock mepen Hamu
nopora. Ha cxin BoHa Bezme B cesio, a Ha 3axiy OixkuTh JicoBMMyu mpocrto-
pamu. Aje nepexn Hamyu Oyna Iue ofHa TAxKKa npodaema. Mwu poinm xJib
i bampKy TopomyHM, TOMYy TpebGa OyJio OZHOMY HTM B CEJO Ta BUIIPOCUTH
xani6a. Iimos Muxaiino. Munysao 30 ABi rogunn, a Muxaiia 3 cesa Bce He
6yno. ¥ Hac Oysna ymoBa: SK10 Muxaijo He [TOBEPHETLCSH, TO g TE¥K IIO0BU-
HeH MiTy B cesto. XBUJIMHA 33 XBUAMHOK IIPOXOAMIM, | MOe XBUJIIOBAHHS
3pocratio. IIpuitinga xBuanHa HANTAXKYA, i 4 TeX MOLABCA B CEJO. Alle He
BCTUr 1le fobpe BuitTy i3 micy, ax mobaums, 1110 MMXailno CKOPUM KPOKOM
CIMMUKTE A0 Jicy. Bimiiimay My ganbule B Jjhc, i Muxaitao poamnosis mMeHi,
L0 y IepIIUX XaTax Joro 3yCcTpiau BOpPOXKe, ajle B CEPEAMHI cejia cTaplia
XKiHKa 3amnpocuja Joro Ao XaT¥ Ta YIocTuia MOJoKoM i xxaibom. B rTo#t
yac, Ak Muxaimo O6ys y xati, miminionep nmporu uiel xaTm 3ycrpisca 3
AIBYMHOIO I JOBro 3 Herw PO3MOBJAB. K TinbKy MuIimioHep Mmiios Aadb-
1Ie BYJIKIEIO, TO IOCHOAMHA XaTy fAajna Mwuxainosi oxpaens, xaiba i mo-
pammuia, mo6 BiH ckopime samuume ceino, 60 miminioHep mozke apewryBa-
. JoBigmaBca Mwuxaitso Big cenaHKy, U0 My 3a IBASLUATL KiJOMET-
piB Ha cxix Bix craruil Xaposcrkoi. s Hac, yrikauis, uns wicie-
Bicre Oyna nyxke mHebezmeuna, 6o Ha cramnii mictunaca Bnaza Xaposch-
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xoro paitowy, I'IIY i miminia. Tomy 3 Bejaukoio obepexkHiCTIO MLl Mu
B JaJbllly JOPOTY.

Bike gneHp 3acTynuB Bedip, AK MM IOYyJaM ryIZxu maporsris. I nl
ryAKM BUKIMKAaAu B MeHi Tpusory. Ilepezmo mMHOM Hibu cToAJOo «ceauie
MyK i cmepTu», a B HOMy Hamll xyAeHbxi gitH, obipsani aieyara i xiukn
Ta crTapi smapHimi MyXRumHM... A JOBKoJa Mormayu i morwim... [HBi
MOTMJIKM MOIX INIeMIHHMIIL-HeMOBJAT 1 Miit crapuit 6aTbKO CTOITL KOJIO
HMX Ha KoJiHax i B ckopboti moaurwhesa Bory...

He moxonsuy 30 TPU KiJOMeTpU AO CTRHLII, MM 3BepHYJM Ha IiBICHb
i mimayu gicopow moporow, 106 Aansine Bixiltrm Bixg crannii Xaposcekoi,
BHOYI Iepeitry 3asaizuuLio i moxaTucs Ha 3axia. IIpoiimmu My 1o6puit IMaT
OOporM i HaM Tpammiaca IIMPOKa JICOBAa AOpOra, AKa iumma Ha 3axip y
HampaMKy 3ajismymi. Ilo Ookax itiel goporm sexanm wmrrabeni Jicy,
BUAKO 3aaummianucda Big 3umu. I'yZikm napotarie Bce qactinie gositanym Ao
Hac. I HiI6M ix rojioc HaKaszyBaB HAM NEepexXOANTH 3ali3HuLo 6e3 BCAKOIO
BaraHdd ... Mu 3BepHYJIM Ha IIMPOKY JAOPOTY Ta CKOPMM KDOXOM, aje
obBepexxHo, ninwm Ha 3axin, mod meperaTH Koiir.

XBUJIIOIOYA 3YCTPI4Y

«IuxawHa» NapOTAriB 1 TypXiT Kojyic Iovanum yxKe AoJitatu A0 Hac.
HanpyskeHni HepEM CTMCKAIOThb AuxaHHda. OCh Iepej HaMy HEBeJIMKa III0-
ma, a Ha Hiif cToaTh Bucoxi nrrabesi aicy. Ilo mixrapax Mu po3misHaiy,
mo 3a wrabeasvy cToiTh ToBapHuit moTar. Ile ke Oyina zanizHuild.

IIo xBuAMHI TOTAr 3 IYPKOTOM DYyLIMB i mim cTykim woJsic mOKOTHBCS
nmani. Tlo xBuamHEi Bee 3atnmxio. Mu 3 MuxaiiroM KpagrkoMa pO3TIafaiIn
BeauKi 3aBasu Jicy, mob Mix HuMu mpmiiTy Ko Kol ta ii mepeitru. He
NOXOMAYN KioTbKa KPOKIB, MOYyaM MM THMXMI CHiB Ta cioBa pijHoi micHi:

fx 3ab’eTnhea B HiMl cepAeHBXKO,
Ak 3inxHe BOHA TAXKEHBLKO,
Ax samnayyres Kapi owi, —
Beprait BiTpe omiBHOUI.

A sx MeHe mo3albyia

I ngpyroro mpuropHyna,

To po3Bilica Kpait AOAMHM,
He mepratica 3 Ykpaimnm...!

O0uBa MM 3YIMMHMAKMCA Ta i 3AMBYBRHHAM CJAyXasd, a JIarigHmii 4o-
JOBiYMIA TOJIOC TMXO i JXypJMBO CIHBaB JaJi:

Birep Bie, BiTep Bie,

Cepite B'siHe, cepiie MJiie. ..
Birep Bie, He Beprae,

Cepue 3 xaxio 3aBMMUpac...

Cnopa 3 micui «Ilomiit, BiTpe, Ha Bxpainy» -— Mwuxaitja # MeHe
HepexoHauM, 140 CHOiBaB ykpaideub. Tomy mm migifinun Oauxkde B Ha-
OpAMKY chiBy i B miwHomy cBiTii 3ipox mobaummm, 1o Hemajsexo Bif
Hac, KoJao wrrabens, Ha Jekadiil HepeBuHi, CMINTH JBOE MYyX4IMH. Mwu
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fe3 3YIMHKM MONPAMYBAM A0 HMX. AJe micjd HAIIOTO NPMBITAHHA ONMH
i3 HMX panTOBO CXOIMBCA Ha HOTM Ta Ha BiAIOBiAB HAIIOTO IpuBiTaHHA
MOTMCHYE MEHi PyKy Ta IMJHeCEeHMM TIOJIOCOM IIPOMOBMB!

«KyzpMa, me Tv B3ABCA?»

He menme i g 6ys 3puBoBaHmii, ale He Mir npurazaTu XTO THCHE
MeHi PYKY...

Benukwmii nepen’suwit 6apax, NBOMOBepXoBi Hapy, cepen Gapaxy 36u-
TYEI 3 JOIOK AOBIMII CTiJI, HABKPYTH OCIOHM. 3a MM CTOJOM MM BUOTH-
phox 3acimm. 3axapiii moctaBms Ha cria mepezso mHOK i Muxaitiom se-
yepro. Hapizas xaifa uiny ropy. IlocraBmB Maprapumdy, oceseAui, LyKop
i ManwHOBWMI dYaii.

¥V Gapani npu ceitai mixrapsa a goSpe poszuBuBeA Ha 3axapia 1 TiiBEM
rerep & GyB HeBHMI, L0 Ile TOM IOHAK, INO HA CIELNOCBOJKY 4. 1, Ha
BimKpPUTTL Kmoby BockMoro GepesHa rpas Ha rirapi, a Ilerpo Ilneckamiox
MeHe 3 HMM TO3HajtoMmB. IBaHa s TEXK He MIr IpuUragaTu, X04 BOHM MeHE
o6unBa samesHs M, Mo 6yau Ha BiaxpurTi Kmoby pasoMm Ta mo Ilerpo
MeHe sHajioMuB i3 IBanHOM.

IIpocTo me Bipusocs Meni, mo ue Gyna aiitcnicrs. Xmib Ta inmra ixa
no xnaiba Jexanyu Ha CTONi neper Hamu. Bixe micna Toro, sx My 3 Mu-
Xai1moM IoBedepasayM MeHi e He Bipmioca, 10 PAZOM 3 HaMyM CUAiay Ha-
uri GpaTu mo-xpoBi, AKi Ha Jasekiit 4yxwuHi Hac 3yCTPiaM Ta IPWIHAIN
mig ciit 3axmer. Jo nizmpoi moui Baxapiit posnosizas Muxaitnosi 1 meHi,
ax BiH 3 IBamom npukinni Gepe3Hsa yTeKaM 3 CIeIIoOCKONKA 4. 1, Ta
AK BOHM BJaUITyBammcsa Ha mpani B XapoBceKomy «JlecOnyHKTe» Ha [IO-
rpysui Jicy. 3 yBarowo My cixyxany, a B Ayuwi a Oys sasumuii Bory, mio
HaMm micnaB 3yeTpiu i3 3axapiem Ta IBanoM. Ocb, II0 Po3moBiE Ham 3a-
xapiit:

«Hamra momopox saBiui Gysa 1wixk4a 3a Balry, 60 TOAL JexaB CHIr ta
e 6ysno xoJyofHO. AJle Hauripmmii JieHb HAC CHITKaB, KOJM MM JOXOAMIN
no cranuii Xapomcnkoi. CHir mowaB magaty, Hibu XTock jioro cumas
Kpish pifge pemero — sanaTwit Ta Borkmii. He goxopaum no XapoBCHKO],
My 3BepHYJM JIiBOPYY Ta HILIIM B HAIPAMKY CTOZOJN, Ae Pix Tomy Oyan
Hami popmuy. Mu nokJajany Hajio, mo B JiCOBMX CTOROJNAX po3Ma-
JMMO Boramie Ta obcynmmmocs i Tpoxu Bipmoummemo. Jlexsu mm mibpa-
JucA [0 CTOXOJ, sK TipKe po3YyapyBaHHA Hac 3ycrTpimo. — Cromoan
6ynm 3pyiiHoBaHi i cHiry B HuMxX Jexamo rpybo...

IMonan Hami cuyM My IIIIM B3JLOBXK SaJi3HMIL CHIXKHOX JOPOIoK
gani. Bxke Bewopimo, K My IOpuiiiiaM Ha 1leit TIOJYCTAHOK, SKuil Ha-
3MBalOTL ,,Paspesn Ajagabamr”’. Ham 3pmasasiocda, 110 MM AOCUTH J0BrO
WM B CTOLOJ HO LBOTO TIOJIYCTaHKa, ajie, AK MM JOBimamucs, mo BIX
crannii XaposebKoi 0 [OTO po3’i31y HECIIOBHA JIECATh KiJIOMeTpiB; Tax
My Gyiu BTOMJIEHI TAXKKOIO M0POrow i HexoisamHam». — Tyr Baxapii
3aMOBK, 3allajJiMB LUTAPKY 3 MaxXxopKM i 3 ra3eTHOTO Ialiepy i 3HOB Ipo-
IOBXYBaB OIIOBimaHHs:

«Haia ogesxa Oysna mMokpa i Mm 6ynm Budepmami goxpato. Tomy mu
6ymv ma Bce roroBi. 3aBBaxmiy et Gapak i IpAMo mimaM ZO HBOTO.
Kpisb mBepi MyxecbKuil roJoc HaM BiANOBIB, 110 MOXKHA 3aATH. 3 roJoBu
o Hir My 6ysau MOKPUTI BOAAHMCTMM CHIrom, a 3-Iif LIAIKY IO JoJi KO-
Tupea mit. Tak My 3aifiyM A0 cepenyiu Oapaky. ,,Cami mpuwimnu B py-
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®u!” — noxgymas s. Ha Hac Gyso cIpAMOBaHO He MEHIUe, SK TPUALATL
nap odyeit. 3a OLMM CTOJOM CHJAIJNO TOHAX ABALLUITE ocib Ta Tpalu B
Rapty. OauH i3 HMX, POKIB IATIECAT, CyBODMM TOJIOCOM 3aIOUTaB Hac,
XTO MM TaKi Ta 4oro urykaemo. Bes Haaymu 3 Moix ycT BuueTimu cioBa:
»Mu Jomy 1 nrykaemo podpux mogeit”. Y uosaosixa, SKyGI HAC 3aTMTAB,
panroBo obuamyus 3minmnoca. Iagaro, mo Bin 6yB 3aCKOYeHMIT MO€I0 BiA-
nosigro. 3 XBMIMHY AMBMBCA Ha Hac oBOX Ta HaMaraBcs YCMiXHYTICH,
a TIOTiM pi3KO TIPOMOBMB, INOO MM DO3ZAramuca i morpiames xoxo medi.
Y uidt sanmismiit meui ropinmm xposa Ta kKpyrom Hei Tex cuAimo 6ima ne-
carty dosnoBik. Mu 3 Isamom ypasamm, wjo Hi6u Bce rapasy, aje Aymia
Hama Oyna y marax...

Pospicnnu My o Hapax CBOIO OZeXy, a caMi CliM Ha OCIOHA KOJIO
medi. 3a CTOJIOM IIOCE BCi YOJIOBIKM Mik 0600 TMX0 pO3MOBIAMY. IIo
po3MoBi OfiMH i3 HMX ycraB Ta mpuHic Ha crim xJuifa, ocelemIiB, NYKPY
Ta YaifHMK 3 OKPOIOM. 3HOB TOM, 10 HAC IepIle 3aIMTaB, NOIPOCHB HAC
moicty Ta HammrMea dako. Ilixg dac Beyepi mMu goBimammes, mo e OyB
6puragup Camko (Ha miBHOYI pociaum im's Onexcangep 3Mimmiay Ha Cam-
ko) Bl XaposceKoro ,JlecomyHkTa”, IO Harpysli Jicy Ha MIATCOPMH,
a Bei pobiTumuxu, mo 6yay B Gapaig, Haxexanau m0 itoro Gpuramm.

Ilicna sevepi Camko Ham Majixke Hakazas, mOb MM JATIM Ha Hapax
CIIaTy, & PAaHKOM BIH Hac IOBeJEe JO HadaJbHUKA ,,JlecomynkTa” Ta BJIaII-
Ty€ Ha mpaigo. ['oBopuB Hawm, 1[0 BaHTaXKeHHA JiCy He € THXKa IIpald, aje
Robpe mnaTra, Ta Lo xaiba i go xniba Gymemo oTpMMyBaTH BAOCTANL i
MaXopky TexX. Xou s TFOJIOBOI0 KMBaB Ha 3HAK 3roAu, aje cayxae CaHka
Gaiimyxe. Meni XoTinoca OZHOTO — wuMMCKOpille BIacTM Ha Hapy Ta
3acHyTH, 60 Mm 3 IBaHOM BiKe KiNbKa HOYell He CITAJN.

Ha mapax ppyroro nosepxy Gyno Temno, a royi Zomkyu HiGM Ipu-
TATHYJM Hac 1o cebe. KopoTki XBuamMHM A 1me AyMas Impo Moix camiTEMX
BaTekiB, o 3aJMIIMB Ha CHEIMIOCLONKY 4. 1. OcobnmBo AyMaB s mpo
MaMy Ta cam cebe y mymui muras, 1o 1i cHuTbhea Ipo Mewe. ILmakaaa
BoHa Oigma, AX a IX 3aJMmIMB Ha CHELUTOCLONMKY i 6GIarocioBMIa MeHE,
wob a Brixae y pimmii kpait. 3a ZymMraMyu s He 3aBBajKMB, K 3aCHYB».

3axapiii Ha OCTaHHBOMY CJOBI 3aMOBK Ta 3aAyMamwmit cupis. Iean
KOPOTKO JO HAacC IIPOMOBMEB:

«f] Tex GaTBRiB 3aaMiLMB, ane i3 CTAPLIMM KOHATUM GPaTOM».

3axapiit 3H0B noyas omHoBizaTH:

«PankoM myu 3 IBaHoM Bix romoHy mpoxuuymucs. Came pobSiTHMEY Bu-
Xonmay A0 Ipani 1 Ha Hac HIXTO 3 HMX He 3BepTas yBaru. SHOB IIOILIN-
a1 AYMKHM, LIO HAac TYT 4YeKae Ta wmwo pobutu... Ha croxi mexano pme-
KiTebka Kyckis HepoimeHoro xuifa. Crosasna cide Ta HenommTuii OKpinm ¥
yanuuKy. Mu 3 IBaHOM Tpoxm 3'inyu 1uoro xui6a i SammMay TEmow BOKOIO.
Y 6Gapax sajumror CaHKO Ta HaKaZaR HTM 3 HMM A0 HavajibHMka ,Jleco-
myurTa’. 3a umm bapakom e me Maamit Gapak, B KOTpoMy i micTurbes
KOHTOpa LILOTO ,JlecomyHKTa” Ta HeBeAMKAa Xap4yoBa KPaMHMIA. AJe MM
TOAL He 3HaMM, IO B HHOMY i Kyzau CaHKO HaC BiB. A KOJM IePeCTYIMIN
nopir Gapaka, TO 30BCIM IepesSRaMICA: 3a CTOJOM CUILNA gKack ocoba,
CIIMHOIO [0 Hac, Ha nosfci B Hel Bucie kabyp, 3 axoro Bugninaca pyuyka pe-
BoJbBepa. Ocoba i3 peBosbBepom obepHynaca OBIMIYAM JO HAC Ta 3a-

243



myTaga Bigxiag mu, Halnl iMeHa i IPi3Bulila Ta 41 MU HaxkaeMo 1paIoBaTH
Ha BaHTaxKeHHi gicy. Hicasa Haiuol Bizgmosizai Ta 3rogy, HadalbHUK ,,Jleco~
IyHKTa” HANMCAB HaM PO3PAXyHKOBY KHMKKY, B AKiA OyJsio BIICAHO
mamHd iMeHa Ta 3a3HadeHo, o My ¢ pobiTHMKM XapoBCBKOTO ,,Jleco~
nyHKTa”.

Toro X OHA MM 3 IBaHOM NPUCTYIMIM N0 Tpaui 1 Tak BXKe HPanioeMO
1o cnorommi. Xuaiba i mo xniba mMaemo pocuts, ate obinEHMX rpolIeit He
BUIIaYyoTh, OfHAaK, € MeBHICTh, 100 IPOII OTPIMAEMO».

Baxapiif mepepsaB pO3MOBY i Hifu mpuciayxyBaBcd, a IOTiM CTHIIMB
ronoc i meni ta Mwuxaimosi pagms, 00 MM Tex! 3aMMIUNMIMCA KOJO HUX
Ha npani. 3aneBHAB Hac, U0 ITONPAIIOEMO JI0 JIMIIHA, 3ailaceMocd rpinimu
i xni6oM Ta BUOTMPLOX yTeueMo y pPigHMiI Kpai. ApryMeHTH 3axapisa
6ymu mepexoususi, 1o Ges xuriba i rpomreli HeMOXKJIMBO rikatu. Tomy
My 3 MuxaiaoMm HDOTOAMJNCA O JVIIHA [IOMNPaIfoBaT Ha BaHTaxXeHHi Jicy.
Ane My e He Oyayu NesHi, 4M HaC Ha MPalllo PMIMYyTb, X0Y Baxapiit
3 ImaHOM Hac 3aNeBHAJNM, IO BOHM BCE MOJArOAATH.

PAHOK PAJICHUM, AJIE TPUBOZKHUMN

Mene po3bymuau ryAru maporariB. 3axapift 3 IBaHoM BXKe BCTANML
B Beui ropizo ormyme — BapuBecA KyJimr Ta Kunis oxpin Ha croxi Tex
ByKe 0yJI0 HATOTOBJEHO A0 CHizaHKy. Hapizamo xxifa Ta HaMasaHo jroro
MaprapuHoO0, a mopyd ocemenui i myxop. Boxe, aka ue Byia pagicTh. ..
Cim My B YOTMPHOX JO cHimanky. Kyuimr mimoHsHwMil, 3 KapTOILIero Ta
3acMaykeHmit osiem. Xui6 Hamazarmit, Xodu dopHMIL, age Xolpe Bumeye-
Hilt. A BecHsHe COHIIe 3arJiAjaJo A0 HAac CKpisp BixkHO y OGapax i uibyu
paziso, mo My MaeMmo xoBoai icrm...

Baxapiit 3 IBaHoM X7aay KOXKHOI XBUIMHM IPUXORY POSITHMKIB, axi
MpauoBagM HAa BaHTAXKeHHI Jicy, a BeyopoM pozxopuamcs y Oauseki
cena gomomy. Ocobauso 3axapiit xaas Canka. AJe MeHe HEIIOKOLIa Ny MK3,
_IO 3aMicTh Ha Mpauo, Hac BLANPABAATE Y Xaposcepxe TTIY.

Tpuitmy poBiTeyky, ane BOHM 3pa3y Hojanucs 3 Gapaky ho pani.
Tinpky OOMH i3 HMX 3aJMLIMBCA 1 1OCh HaAcaMOTi rOBOPME 3 3axapieMm.
Ilo xoporkiit posmosi 3axapiit aicras 3 Top6M HOTMPM UM ITATH IHAYOK
MaxopKyu Ta 3 Ao0pwil KinorpaM LYKpy i IlepeflaB CBOEMY CHIBPO3MOBHN-
Ky. e 6yB 6purazup Canko. Xosawoun B3ATKY, Canxo OyB 3a{OBOJICHMN
Ta HOCHIIMB y KOHTOPY A0 HadanbHuka «Jlecomymkra». B HampyxenHi
MM kfanu nosopory Camka. 3axapiil me pas mene ta Muxaimaa nepexo-
HyBaB, mob Mu zamMcadMca Hif YyXuM iM'AM Ta Opi3BMANEM, TOMY, IO
Hi6m Bei 6Gpuragupm Ha 3aJ3HMI € AOHOILWKAMM TIIY, » Tomy umeai i
Cauko...

«Ajne mu 3 Isanom gaemo CaHKoOBi TrOoTIOHY i nyxpy binbmre, Hizk BiH 32
Hac orpumas 61 Big Xaposcnroro ITIY. Tomy Cauko He foHece Ha HAC».

TlouyTe MeHe e Oinbule 3arTypOysaio, i s B myur BxXe Ha cebe uHapi-
KaB, L0 AaB 3rojy 3anumunrics. Bimummmincsa geepi, Camxo zaiimos no
cepemmuy Ta HakazaB Meni i Muxaitnosi i#Tu 3 Hum go mauansHuxa. Cah-
KO, BiZUMHMBLIM IBepl KOHTOPM, IIPOMYyCTMB HaC HO CePelMHY, aje caM
He 3aiimoB. Koso TenedOHHOTO anapaTy CTOAB HAYaJbHUK i TpMMaB Hafg
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yxoM cayxaBKy. IloriM y TPyOKy IIPOMOBMB «XOPOMIO» Ta Bipiiimios Bif
amapara. Ilepmioro zamwraB MeHe: iM’s, npisBmue i Bik. A Bignosis:
Kysbpma Kazzoba 23 poxwu. Hani 3anurar Te came Muxaitna i meit sigmo-
BiB — Muxaitno Ilepepepsis, 20 pokis. Iloza TMM HavaNbHMK HE IIMTAB HAC
Hi cioBa. JicTaBuin ABi TeMHOCHHI KHMIKEYKM B OJHY B3alMCAB MOE IIpi3-
Bulle, a B ApyrTy Mmuxainose, npubus newarky i nakasas it Herajixo
Ao mparti.

HAIIT AHI HA JICOIIYHKTI TA HECIIOJIBAHA CMEPTL 3AXAPIA

U'pysnam My Jic, Xoruyym BeaMKi KOJIOAM 32 KOJOAOK y BIIKPHTHMI
myaMer aGo Ha masTdopmy. JoTupm dHosaoBikM cTossM Ha misaTdopmi
i mHypamu TaAramn go cebe nepeso. JIBa momomaranm KOTUTM 3HM3Y, a
mricTs 0ci0 miagxouyBasu Hepeso 3a AepesoM o HaxoriB. Ilixg wac Hamol
nparni Ha 3aJi3HULI YAcTO OPOXOAMJIM TOBapoBi moisau. Oxui sman B Ha-
IpAMKY ApXaHreJabChKy, a JLpyri Ha Bogorpy. Ilacaxkupewsxuit moisg
ApxaHrealschbk—MOCKBa ilI0B pa3 Ha Aoby mo obini, a Mockea—ApxaH-
TeJbCHK iIIOB II0 CHiAHKY.

Ilepumit genb moel 3 Muxainom npauni O0ys AxHem xBuioBaxHA, Hiak
MM HE MOTJIM 3PO3YMITH, YOMY HAYANbHMK «JIeCOmMyHKTa» HOCKUTEH 30poro,
XOY MM MOpPaIOBaJM MiX BinapHuMMK JuofbMy i cami Bxke HiIGu BinbHI Oy-
au, 60 B xuuzkeyni 6yJso HammcaHo: pobiTHnk XapoBcrKoro «JlecomyHKTas.
Ame B Moiff ysABI BCe CTOSB CIELUIIOCHOJIOK W. 2, 1 MeHe Typb6yBasa
AYMKa, 110 HAC MOXKYTB KOXKHOl XBMJAMHM aperuryBati. Mpil moi saerinn
BCJiZ 3a MacaXXUpPCBKMM IMOI3Z0M, KOTPMII Ha XBUJIMHY 3yNMHMBCA HA
po3’izai Aszmabaur ¥ BikKHax CTOAMM Nacazkupu i mpyu Biaxoxi zeaxi 3
MOJIOAMX KIHOK Maxajyu Jo Hac pyramyu. f yasiss cobi, mpo roisg meit
TPOXOAUTL 4depe3 BoJorgy ta moxke i Mijt 6arpko Oyne WwyTM IyAKM UbO-
ro maportaAra, WO f 4yB ... llenorom npocue a Bora, mob ponmomir meHi
BUiXaTM 3 MiBHIYHOrO Kpai, TaK BIIBLHO, AK LI JIOAM, L0 Maxajau Jo Hac
pPyKaMyu d4epez BikHa BaroHis.

Conne croano Haxk 3aximuim obpiem, AX MM CcKiHUMAM mpalgo Ta BCi
IYpPTOM ILIJIM B KPAaMHMIJO OTPUMYBaTy HPOAYVKTHU. Maja KpaMHUILT Mic-
THJacd MoPYyd i3 KiMHaATOIO KOHTOPY B MaJjiii KOMip4YuHi, npusHadeHa Tijb-
xu paa pobitHmkiB «JlecomyHKTa» M BigumMHaNacs BCHOro Ha KiJbka ro-
arH, Bugimny My 3 Muxasiaom i3 KpaMHMI 3 JIOBHUMY PYKaMy XapdiB: 1Mo
ABa KijiorpaMu XJibuny, ocesenll, oxnifi, Maprapusa, IHIOHO, 1{yKOp, MaJu-
HOBMIT 4ail i TioTOH. [0 mi3HOro Bewopa My BUOTHPBOX CUIALIM HAZ Zadli3-
Hutelo. Bysano, 3axapiit cniBas Tys:kamsi rrcHi mpo pimmHmit xpair, Hui-
IIPO Ta MOJOZRY JiBUMHY.

Oxnoro Bewopa 3axapiit noBipouHO MeHI pozmoBiB, mio Jtoro AiBuUMHA
3ajpmuusaca BRoMa, I BiH BXXe Tpu MicaAni 3 Hel He JMCTYETHCH, TOMY
mo 3MiHMB iM’s Ta mpizBmne. Ane 3axapiit xpxas nuTHA Micsns i MeHe
3arrpolryBsas, o6 & TexX yTikaR 3 HuMm Ta 3 IBaHomM Ha XapkKismuay.
Ob6iuae 3axapiif, mo y cBoemy pimHOMy ceji zAicTaHe MeHi Ianepu Ta
BUiZeMo y Temmit KpumMm, o Joro ZoOpux 3HANOMMX.

Munany mpi, a My Bce BaHTaxuau Jaic. Tax i mpodiiuos nepuimi TuK-
LeHb, ApyTHi i Tperiit. Xapdi KaMm JaBaiay 3a PaXyHOK HAUIOTO 3apobirky i
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L0 CYMY TPOILEil BIMCYBAIM A0 CUMHEHBKO! KHMKEUKH. JacTuHy oTpUMaHo-
ro TIOTIOHY Ta LYKPY MM MIHAJHM B ceJIAH Ha MOJIOKO. XapuyBasycsa My J0-
Ope. Ilornsgae A 4acTo y CTOPOHY MicTa Bosorayu Ta AyMas PO MOIO To-
JonHoro HaThka B TIopMi. IioB YepBeHb MicAnb, i PanTeBO gech, B IMOJIO-
ByHi Micsus morofa amimumaca. Jys XomomHuir Bitep 1 wamas apibuumi
IOIMME. AJle BAHTAIKeHHA Jicy He mpummHaiocd. Mu Mmycinn npaiygosaty, 60
TpOCTiii BaroHiB omyadyBaBCH, TOMY caM HadJaJbHMK «JlecomyHKTa» Bech
yac 6yB Ha BaHTaxKeHHi i NiArIARaB Hac, 10D MM CKOpillle BAHTAXKWMIM Ta
oliIAB HaM CKOPO BUILIATUTHU 3apo6ne(m rpouri. BaHTaKeHHA NOfaHMX
ILATGOPM, Yepes AOLI, MU 3a JeHb He 3aKiHYMIM, TOMY IPMALLIOCA BaHTa-
XUTH yBe4opi, a Aowy i BiTep He BTMxaB. My mycian ckimunTi zo npusHa-
yenol roguayu. Byac BevipHsOi mpalli s HajiB IIKipAHYy KypTKy, 60 1movaB
MepsuyTu. Ane 3axapiii mpamoBas y JieTKOMy Iifi>xaKy i 3a Axuit oM
Kpait fepeBa BiH He B3ABCH, BOHO joro cayxaso. Ha cpoi mira To 3axapin
MaB Beauky cuiay. Lle 6yB joHak poxiB ABamuaTy ABOX. TeMHmi InaTeH,
sminmoil 6yaoBy, BMIle CepeHBOTO POCTY, cobol0 rapHmit, aje Ha 08IuvYYi
TPOXM 3a/IOUMIMCA clifgy BirpsHoi sicnm. Mae mobpwit romoc i My3mu-
KambHMit cnyx. Bye marigHol Baauwi, moGus Bce cBoe pinme. HaibGimpime
KoxaBca y Bipmax Tapaca IlleBuenka. [lelmjo 3aJMIUMIOCHA ILie B MOi
naM’ari nmouyroro Bix 3axapia:

Jlivy B HesoJsi zmi i HOHi
I mix zabysaro.

O Tocnopy, K TO TAXKKO
Til mai MMHAKOTE...

Hemae ripute, sx B HeBOJI

IIpo Bomro 3rapysartk. A A

IIpo Tefe, BOJEHDLKO MOH,

Oue maragyo. Hikonn

Tu He 3maBajsiaca MeHi

Takoio rapHO-MOJOI0IO

I mpexopouro Takow,

Tak, AK Tellep Ha HyXRUHI,

Ta e 3 B HeBoJi... Joue! Joae!

Aute Haitbineime 3axapiit saxommosasca noemoto «Iajrmamaxn». Ilig yac
AexaaMaiii jforo rosoc TBepaiB, a oui Gumimanau i AMBMINCA KeChb Yy 1po-
CTHp, a CJIOBO 3a CJOBOM JIMJIOCH, AK MEJOAiA TyKAUBOI mnicHi:

T'omonina Yxpaina,

JloBro romosina,

JoBro, ZOBro KpOB CTeNaMu
Texkna-4epBOH1IA.

Tekna, TerJia Ta ¥ BUCOXJA.
Creny 3€JeHilOTh;

HOizn nexkarb, a HaA HUMK
Mormay CHHIIOTE.

Ta w10 3 TOTO, 110 BUCOKi?

246



HixTo ix He 3Hae,

HixTo mupo He 3amaade,
HixTo He 3ragae.

TinbRM BiTEep THUXECEeHBKO
Ilopie Hax uumu,

TineKy pocu paHeceHBLKO,
Capozamu  Api6HMMY

Ix ymmors. 3iiime comile,
Ocywmurs, npurpie,

A yuyxn? Im 6aiiny=xe,
ITanam KUTO CIIOTH.
Bararo ix, a xT0 cKRaxe
He TorTH Mormia, —
Myyenuka IPaBEIHOrO

He noxoponman?

He 3asiznak, ayma Iuypa,
Je opmouusae?
Taxro-Baxkko! Kar nanye,
A ix He 3ragaioTs.
Tomonina Yxpaina,

Josro romonina,

JoBro, JOBro XpoB CTeTaMyu
Texnma-gyepBoHiNa . . .

IIpocnaxyBann My HacaMoTi Bech BiNBHMII uYac Ta 3aCIyXyBaJaucs
B THUXWI pimHmi cmiB Ta 3BOPYLIMBY AekjaaManiio 3axapia. Ocrammiit
Beyip MM HpalfoBajy fFomisHa. Ilicsxsa mpani, Bei ryprom, muy y 6apax.
Hixro 3 pobitHmxis miei Houi pomomy e mimos. He poxomaum pmo Gapa-
Ky, 3axapiit Ha camoTi ckasas, 110 CaHKO 3aIteBHMUB $0r0, 10 MM B KiHIH
yepBHa abo Ha IouaTKy JIMIIHA orpuMaemo rpouti. Bynemo zamacatmes
Xapyamu i TIOTIOHOM i, AKX TiABLKM OTpMMaeMo rpouri, 3pazy Oymemo BTika-
Ty Bci pasom. 3axapiit Ha XBMIMHY IepepBaB PO3MOBY, a IIOTIM 30BCIM
IIETIOTOM 3HOBY HO MEHe IIPUIOBOPUEB:

«Ane Canxo BuMarae, mob MM jiOMy JaiyM YacTMHY TpOIUeli i 8 raxaio,
0 MM MYCHMO Iie 3poOuUTH».

My, Bei woTupu noroguiavcs Ha Bumoru CaHxa.

Mosuky 3ainmm g0 Gapaky. B meui ropinmm pgposa i 6yso Temmo. Bei
NOPO3BilllyBaJy MOKPY OAexXy, NoBeuepany i jarau craty. I mwixro 3 HaC
YOTUPBOX B AYMILi He MaB, 10 HACTYIIHMI [AeHb IPHMHECe HaM Tparidxy
TIOAi0.

Panox mMu sycrpimy, sk i RoxHoro pHA. 3a cHimanxom 3axapii ckap-
JXMBCHA, 1[0 B HbOIO OOJMTH roJIOBA Ta He Mae cMakKy Ao izu. Ha mpani
BiH TexX roBopmB, W0 3 HUM IoChk TO 3ie. Jease mo obimy mompauiomaB
i BimMoBuBCa o6igaTu. Jlir Ha Hapu i o obiAj Ha BamTAXKeHHS He mitnoB. Mu
JyMaJy, 110 B HbOTO BOJIMTEH FroJIoBa i He 3BepHYJaM yBarm rta mimum Bei
TPY Ha mpaio. Ase miexa mpani mu 3acranm 3axapia y ripmomy crasi,
AK MU Joro 3asmimayu. IIpwfinnoB HadaJbHUMK «JIeCOIyHKTé» i BUIIMCAB
3axapiro HanmpaBHY B XapOBCLKY JIHYHMIIIO Ta HaKas3aB oMy, upob 3pasy
imroB, 60 B rypTOXKWTKY He J03BOJSeThcA xBopuMm OyTu. 3axapist mompo-
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cuB MeHe, 1106 a imoe 3 HuM. Imwm My rogMH 30 TP L0 Xaposcbkoi.
Baxapig myumma chpara, a Boam He bymo ze B3ATH. Bin crapxuscs,
110 I0TO 3aJMINAIOTL CUJIM, ajle Hamaraeesa ¥ru. JlosBimasmea Mu Big smo-
zmedt, me miuHmA, i minmwm zo Hel. YBijfinm Ha noasip’s, 3axapiit crypbo-
BaHMi posraazas OyauHox i moxsip’s miunmui Ta Hi6u mo cebe npuro-
BOPUB:

— Uy BiguyBae Mos KoxaHa Oueska, 110 MeHe bifa cmiTkKama. — Vioro
BUCOXJIL Bii cmparu ycra IPOMOBMJIM Li CJIOBa Majxke HISIOTOM.

IMicng XIIbKOX XBMIMH MemcecTpa 3 mip pykm 3axapisa BuTATIa Tep-
MoMeTp i po3TyBJeHO AMBUIACA HA HBOTO, a MOTIM 3AVBOBAHO IIPHUIOBO-
pura, 10 Ie He Moxe OyTM i mocraBmia APYIrMil pa3 i TepMOMeTp 3HOB
noxasaB Oineme, Hixk copoxk ojwH. MejcecTpa A0 MeHe IPUTOBODNUIA,
1110 XBOPWIT 3aJMIIaeThea B Jiduyuni. 3axapiit oul CNPAMYBaB Ha CECTPY,
a ToTiM HA MeHe Ta TUXWM TOJIOCOM TIPOTOBOPUB:

Kysema, mponry 3aBrpa npuitau go mese. fxmo 3i muow Oyze ripiue,
TO A Oelio Malo Iepeka3’ary BaTHKaM Ha CHeLTIoCchOoJIoK i Takox gomomy!

Bike TeMHiJO, ax A 3aaviuye XapoBCHKY JIiYHMIO Ta MOCIIINWB Ha II0-
nycramgox Asngabaur. IIpoxoams HepajleKo BIf «Celyuila MyK i CMepTH»,
ase cesyine 6yso posBasere. losopumam wMicmeri Jgromu, mo Tam TLIBRM
COBM BHOUYI jiTaroTh Ta Hiby TemMHOI HOYi wyTM AuTAYMI 1 MaTepPUHCHKMI
nig3eMHMit naad. ..

Ipyroro mua micisA mpani s 3pasy nocmimmme y midHuiio zo 3axapis.
MoJiofa MeAcecTpa, POKIB ABAAUATH, Ha MOE 3alIMTAHHA [IPO CTAH XBO-
poro, 3anuTajna Moe iM's i micsst moel Binmosini Bmmecna 3 mpyroi KiMHa-
TY JIMCTOK TIamepy i mepepatna mexi. Ha kmanrury mamepy Oyso oninuem
uHanuecano: «KyasMma, Hamay Moim 6arbkam, mo #...» Mansire 6yino
HamcaHe, lile OHO DeYeHHs, fiKe s He Mir sigunrati. Ha Moe TipoxaHHH,
mo & xouy nobaunTucs 3 3axapiem, cecTpa A0 MeHE IIPOTOBODMIA!

«On Bac xkpan u Bcé rosopui: Kysoma! Kyssma! Benommuan otua u
MaTs fga kagylo-ro OJeHy M IoJayaca, Kak ymep».

CecTpa mpoBena MeHe y TPymapHio i a moBaums Timo 3axapia. Meni
He xorinoce BipurH, o 3axapis Bxe HemMae MiX HaMmu...

Beprasca s, ropem npubutuit. Hymka 3a AYMKOH Najajta MeHi, ofHa
ripute mpyroi, a caosa Pemopa Cepmioka HiOu Opumim B MOIx yINax.
Yacro mu, 3ybeuxko, Cropmk, Hemrko, Onnmadxko i f, MpocuaXKyBanyu AO
mizusoi Houi B zemasHni Cepaioka i gsapko Pezip nepexoHyBas HAc, IO
HalbinpuGT Hamn Bopor e pociamu. CepAioK roBOpMB, uIo Iapi pocificeki
3pyitHyBaMyM HaIly PeTBMaHCBKY ZepiaBy, 3abopoHunn Hami IIKOJIM i
MOBy, a reTbMaHiB yB’A3HIOBamM Ta 0Ge3MOBOPOTHO 3acuyanyu Ha Cubip,
10 HaUIOTO HallioHaJbHOTo mpopoka, Tapaca IllesuyeHka, TeXX XKMHYIU
v B’A3HMINO, a TOTIM 3aciany 6e3 mMpaBa mucaTy i MaOBATM 3a Te Tilb-
KM, mo BiH ocriByBaB y CBOiX TBOPAxX HAalUly MMHYBIUIMHY, Ta 3aKJIMKaB
cBiit Hapifi 7O BU3BOJIEHHA 3 IIiJi MOCKOBCBKOTO TaHyBaHHA. CepiioKk ro-
BOpMB 3 XBUWIOBaHHAM, w10 IIIeBuYeHKO 3amjaTMB CBOIM JKUTTAM 3a CBOIO
moboB i mpaBAy A0 CBOro HapoAy. IIpobymarouy HOBri POKM Ha 3aciakHi,
mo migipsasno jforo monome 37OPOB’A, 10 TIOBOPTI CKOPO TOMED. 3ragyBas
Cepmiok npo 6araThbOX HAlIMX NMCHMEHHMKIB, TOETIB Ta KYJBTYPHO-TPO~
MaJChHKMX HiA9iB, KOTpMX TeX Lapchka Pocig ys’asuioBana i Huimwia.
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Tomopus nani Cepparok, 1o memoxpartuyuHa Pocia KepeHCBKOro Tex Mmpo-
AOBKYBaJa OKyIaliifHy NoJaiTuMKy napiB; ypan KepeHCbKOro Tex Ha-
MaraBcH 3PYWHyBaTH Hauly MOJNOAY AepxkaBy. IIpu posmosi yacro Cepaiox
TBepAMB, IO KOMyHicTHuruit mpoBiguuk Bomomumup Jlewin Tex imros IX
cximamm, a iforo XpweaBuit Hachaigauk Mocug Cratiin i3 «pycekuMm ueoBe-
KOM» HMIIATHL HAC, YKpaiHLiB, MiJbitoHaMu, BKJIOYHO 3 HiThbMy, mod 36y-
AYyBATY MOTYTHIO POCiiiChKYy xomyHicTHuyHy imnepifo. ITpu 3ranui mpo Cra-
nina rosoc Ceparoxa TBepAiB, i BiH TOBOPUEB 3 MOTOPAOIO ITPO HBOTO. CioBA
Ceprioka miby MeHi BYyBadMcA, a Iepes MOIMM OuMMa JI€KAB MEPTBUIA
Baxapiit. Boxe, sk e OyJo TAXKKO BTPATUTU CEOK, AoOpy moamHy. f
mpuitinos y Gapak i npumic Muxaitnoei ta IBamopl cymmy sictxy. Iiny
HiY MM He CHAXM — 3TafyBadM TelauMm Ta AoOpuM ciaoBom 3axapis...

Ha nmpyrmit neHs B yac HaBaHTaxKeHHA Jicy CaHko cka3zar MeHi, o 3a-
Xapift Domep BiX pPanTOBOro zamnasieHHA JereHin. Xou 3axapia mix mamMn
He OyNO, aJle BCe IO TaK, AK pamilre: KOXKHOTO THA BAaHTAXUIM JIc,
orpuMmyBaay xapui. TinbKky BewopaMy MU CyMyBaJy Ta MOKJaAany Hagii,
110, ITiCHA OTPUMAaHHA Ipolelt, HyaeMo BTiKaTy JOJOMY ...

HEINEPEJBAYEHA TIOI3ZIKA B PAJTOCII «HOBOE»
TA 3YCTPIY 13 AKOBOM IIEPEBEP3IBMM

Yepes Xinpka AHiB micas cMmeptu 3axapia «JlecomyHkT» Habpar ze-
CATKIB IATL MOJOAI — AiBuar i XnomnuiB. IX mepeciummit sik 6ys ko0
20 poxis. BoHuM mpaiioBajgyM Ha pO3UMCTLi Jica; GLIBLICTL 3 HUX TOXO-
AWM 3 JaJIeKUX CiJ, TOMYy BOHM Melukaayu B Oapati.

JiBuyaTa crianyu Ha BepXHiX HapaxX, a xJjomnui Ha HUxHIX. Ie 6yao «Bu-
XOBaHHA» KOMYHicTHMuHOl MoJiozi... BoHa He Masa He TINBKM XPUCTHMAH-
ceXoi MopaJi, ase it 3BuuaiiHol mpucroitHocTi. BinplrieTs XJOMIIB crasia
Ha BepxHix Hapax 3 AiBuaTamiu ...

Opnoro nua pankom Camko 3'aBmseg v Oapaui paxiine, sx 3BUYAHO,
Ta BMOpaBIUM MOMEHT, KOJM s caMm Oys 3a OapaxoM, migiffinos so mene i
TUXO IIPOTOBOPUB, LI0 Ma€ IOBAaXHy COpaBy Xo MEHe, aje A Myury BipiiTu
3 HMM TPOXM Aajbiue Bix Oapaxy. JecaTok Kpokie — i mu Bxe Gynu B ry-
masyuHi Jgicy. Canko pantoBo BMTAT Hoxa (dinkKy) Ta 3arpo3us MeHi, 10
Biy mMene 3apizxKe, AKIIO g 3PajgXKy KOMYCh HAlly DO3MOBY.

Ilicsis Moro 3ameBHeHHs PO 30epexenna TaeMHMIi Canko 3axazab
Bim MeHe MO0 LIKIpAHY KYPTKY 3a Te, 1o BiH MeHi ckaxe. fI 3aBarascsd,
asre CaHKO 3HOB [0 MEeHE IIPOMOBMB, 110 HK g IIOIIKOLYI0 KyDPTKM, TO MOXKe
cTaTyesd, 110 A i KypTkM mos30yayca i caMm onmHiocs y B'A3Hui. XBUIMHA
Oas meHe Oyay Taxki... I mycis garu sroxy. CaHKO IMOAMBUBCA AOBKOJA
Ta MailKe IISMOTOM CKa3aB MeHi, 110 HadaJbHUK «JIecollyHKTa» IIOHaB
Xaposcokomy TI1Y Hami iMena Ta Ipissnina, TOMy HAC MOXKYTH KOXKHOY
XBUJIMHM 3aapelTyBaT Ta BizmpaButu fJo Bosoromenkoi Ttiopmu, abo
Tyau, Bigkima mu Brexan. Ha xixeus poazmoBu CaHro mopaaus MeHi, 11106
MM uymMMcKopitie Tikamnu i3 «JlecomryHkTa» . . .

Xou ax meHi 6yao IIKOma KypPTKM, aje BoJg e muiima, a B CaHka
PYKM 3aTpycmancd, K BiH mepebpak Bim Meme mkipsuxy. Ile crasmoca Tak
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HecnogiBaHo, 110 A Lijauit JeHbs He Mir cefe omamysary, a 3 Muxaitaom
Ta IBanom He MOxkIMBO 6yso roBopuTy, 60 CAHKOBI ZaB CIOBO.

B vac npani a nymas, uo mMeni poburyu. Tikatn? — Ajske rpoureii He-
mae. Xmiba, TIoOTIOHY i ykpy TeX B samnaci me 6yJs0, 60 TONOBMHY TIOTIO-
HY 1 UyKpy My mocriiino Bigmamamu Camkori, a BiH, 6esmyummii MocKab,
e ¥ KypTKy 3abakas.

Hageeuip meHi 8uana HOBa AyMKa, i & 3a Hei cxomuecs, 60 6auMs TIALKHM
B Hiit Hawu patyxox. Jexse mixkiaBes Kidus mpami ¥ 3pasy mimos y Kpam-
HUILO.

Iicna oTpumannua xapuis Ta Beuepi a 3i6pascs B nopory: 6e3 Kalkera
Ha roJioBi (60 me MaB), B oAHiit copoui, 3 3ACYKaHNMy PYKABAMM Ta 3 DO3-
xpicranuM Komipuem (60 Tak Xoausa Ha MBHOYI MOZOAL), INTAHK KOJMIINHL
BifICEKOBI, rasipe — 3aXMCHOro KOJBODPY, KOTPL TeXX BUMIHAB 3a ILyKOD
i TroTron. Ha Horax mas woBoTu e gomaiusi, aje TI0CMapoOBaHi 0Jielo.

Muxaitsno He Ayxe OyB pajauii, 110 a iAy B coBxos «HoBoe», 50 B HLOTO
mpis Oysna ogma: TikaTH Tinabkyu JI0AI0MY, aJie BiH MeHe NPOBOAMB A0 3aJi3-
HMIi 1 MM pa3soM Xpaau Ha ToBapoBwit noizx. Ha apyriti um Tperist mewi
nowractyo cietu. Ilpy ayrmii Ha pos’isai TOBapoBOro MOIsAy, KOHAYKTOD
oriapas saroHu. Kosu BiH mpoxoams nos3 Mexe i Muxajtna, a obepexmo
B HBOTO UODPocuBCA AoixXaTu Ao crannii CyxoHa, Ta [IOACHUB, LU0 A MAaio
AiBumHy B coBxo3i «HoBoe». 3anpononyBas Bia cebe sl mauxm TIOTIOHY.

Kougykrop morouBeca Ta J03BOMMBE MeHi cicTH B OYAKY, NPM3HAYEHY
Ansg KoHAyKTopa. Ilepebuparoun TioTIOH, BiH MeHi ckasas, [0 O MOCTY
4depe3 piky Cyxoma moizg Gyxe iitu Homarny, a 3a MOCTOM i cramuia Cy-
xoHa. He moixpxkaroum zo cemachopy, s moBuHeH 3ickoumtyu. Bin 3ames-
HMB M€He, 1[0 TOI3X byxe ATH nyXKe momany.

Tpusoxkui xBuanuy . .. Biguysao cTykir cepus... Jusimocs B mimmy
Kpisp aBepi — Muxaitno Tex cTypboBamMit cToiTh. Ajie MOTYTHij I'y0K
BEJIMYEIHOTO I1apoBo3a 06ipeaB moi mymru. Ilaardopmy i Baroum 3 TAX-
KuM gicom pyumnn 3 micusa. I'ypxir 6ydepis mpokoTuses B3noBx NnoisAy.

Bignane mizk Xaposcekor i cranmiero Cyxoxa, rajaw, xijgomertpis 70.
IToisn 3ymuusBesa AexinbKa pasis, ane s Gosscs BULIAZATH 3 zBepeit, 6o
BCe YeKaB, 10 Muminia BigymunTe OyaKy Ta 3aapeluTye MeHe. ..

Bigxunusnm Tpoxm asepi, & mobauMe He Tag AaIeKoO Bixg sasmizumi
CBiTIIO eyeKTpMYHUX JaAMNouoK. I1oizn mouyas 36aBagTH xoay i a mobauus
pixy. Ilo mocTy moisx jmmos moBiNBHO, i & Bobpe 3aBBaKyB MOCTOBY 0306po-
€Hy OXOpoHy. I MyciB CIyCTMTMCA Ha HMIKYY CXOJNKY Ta OyTM TOTOBMM
3ickounTy. IlapoBis mozaBaB rymox 3a TyakoM, aje ceMadop cross 3aKpK-
it Iloian maitzke 3ynuHMBCH, i A 3ickouns. ¥V 10 XBUJIVHY IIPOJTYHAB AOB-
Ml TYXOX i moisy; 3HOB mouas HabupaTu x0ny, 6o cemacdop Bxe 6VB Bin-
KPUTUIA.

IloB3 MeHe npoxoTHUIMCA IIIATHOPMM IiA rypxitT xosic, i Bce AOBKOJA
ctuxyo. Ha saximsaist qTopox-;i xo.ni.i ove uJic, Ha cxin, TIOPAR MeHe, CTOAB
9aTapHUK, Y3M0BXK 3aJi3HMII, Ha TiBAEHD, 32 KiJBKA AECATKIB KpoKiB BMA-
Himnea gixtapi — ne 6ysa cranuis Cyxowua.

Jopixxa nopyy Kouxill mposagMia Ha CTaHI0. 3 JIOZMHOIO B Pyui 8
mpxonus yce 6moxde. Ha crannit 6ymo GeanronHo, Ae-He~ke XOOMUIM CTPi-
JOMHUKY. 3a JBaAlATh KPOKIB X0 ABipIA, B MeHe JI0 crIyHi Hibn MOpPO3 Mpo-
vmuos, 6o 3 cepenuHu ABipus BEIOB MininioHep Ta AOPiKKOI0, CKOPUM
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KPOKOM, ioB Meni Hasycrpiu. Ue Oys romak pokis ABanUATH, HUKYE ce-
DPefHBOTO pocty. f1 Bike HILIOB V 3aCATY €JeKTPUYHOrO CBITIA i TOMY MeHi
BXe H"HiKyau 6yso rikati. OnauyBas s cefe i Tex iny nporu uworo. Ocsk,
bauy i peposnBep v HBOrO 300KV TexdimaeThes Ta 4YyTHU AOTO TUXWUI CBUCT
niBHiuHOI Menogii.

Binpyxoso 3puBaeTncs 3 MOIX yoT THXa MeaOZia HaImoi pimaoi micHi.
Jlackaiw s031HOI0 06 xanaBy 4obora. Miminionep 3a ABa BiXe KpoXu Bif
MeHe, ane XKOAHOIO pyxXy He MiHsge, a Tex. Tag MM MMHAEMO OLMH OZHOIO,
AK IPUCTONHI rPOMaidgHM, [IPUCTONHOL AepKaBH ...

HBipens sammmuBes MeHi mo npasift pymi, i & Bwitiios Ha JOpOTYy IO
paxrocny «Hosoe». Memni Bxke 8ys0 Bimomo, 1m0 Big craHiii CyxoHa pHo-
pora npoBaAuTb Ha CXiZ OPOCTO Fo PaATrOCILy.

Beuip 6yB tuxuit i Tenauit, Ha Hebi cpiTman 3ipxu. o mmpoxkiit maiza-
XeHiil 0po3i a cnimmB ymepex. fIk mizHporo Beuopa posurykatu fIkoBa
IlepesepsiBa, s He yasaas cobi. A sHas Bix Muxaiina Ileperepzina, 1o
Bix cramuii Cyxona xinoMeTpis 3a Tpu Ha cxig e cimbme Heuaepa, a
TIOPYY HBOTO, B KOJMIIHLOMY rpadhChbKOMY MAETKy, PO3TAIIOBAHMIT PagrOCH
«HoBoe», Ase Ze came memxas Muxaiiiis pizamit maneko, Muxaitao He
3HaB, a ToMy i MeHi He Mir ckasaTu. Azxpeca 6yna: Cesepusiit Kpait, cran-
una Cyxona, CoBxos «Hosoesx.

Meni B3xe 6ys0 BuAHO Ha MiBHiyHOMY Gepeai Cyxomm Borai micra CorOI
Ta manepoBoi ¢dabpurm, Texx COKOJM, i Ie MeHe XBUIIOBAZO, 60 B MicTi
Coxon mictunoca pastonoBe michke IIIY Ta pajioHoBa miminiz. Boxe, axki
ne 6yny TAXKKI XBUJAMHY IiAXOOMUTH Bee GaMKye no paxnrocny «HoBoe», f
49acTo CIOIIANaB Ha NiBAeHb, y HaNpAMKY Micta Bosorma, i aymas mpo
MOro cTaporo 6aThbKa, yB’s3HeHOTO y Bosoromeskiit Tiopmi. Moe cepite Tep-
3a7a pPo3mykKa, mo A Bix 6aThka BXKe Tak 6JAM3LKO, BCHOTO TPUALATL KiJIO-
MeTpiB, aje JOIOMOITH IOMY, TOJOXHOMY Ta BMCHAXXEHOMY, A He B CHJi.
Meni cTOfB Ha nepemkoxi He mpocTip TpMauATL KijmomeTpiB, a BMCOKI
cTiHM ApXaHTeNBChKOI B'A3muIi Ta 03GpocHa BapTa JOBKOJIA Hel.

Axx TyT HiI6u no4yyBcs perit. Bxxe it e Bipuiocs, 110 € JOOM Ha CBiTi,
Axi cmiroTees. A mopymas, 110 3i MHOM0O mock Henobpe ... Aje Tuxuii BiT-
peus Bix piukyu CyxoHM 3HOBY IPHHIC BIArOMiH TrypToBOTC cMiXy. 3 KOK-
HMM KPOKOM Bupasuime Oyno meHi 4yTy, 1o Zech cluepeny € rypr gis4aT
Ta xnomnuis. Ile MmeHe HacTOPOXMIIO, 60 HACTMHA MOJOZAI, 30KPeMa XJIOMI,
3 Hakasy ITIV i mimiuii, IUJILHYBAJIM 34 BTikauamu ...

Y wHiuHiI TeMHOTI mowan¥ BuMaNBOBYBaTHCA 6vaimni. XBuioBamHA
36inemmnocs, 6o # Bxke BxoguB Yy ceno HeuaeBa i paarocn «Hosoe», a
Beceayit romin Ta cMmix Bxe uyTy 6ysno szoscim 6susbko, IIposimosmy By-
Juiero HebaraTo KpokiB, & 3aBBaXKMB, 1[0 ABi JIOACHKI mocraTi MOyTL Ha-
IpoTH MeHe. YAarw, 1o Hibu Galigyxe jify HasycTpiu HesHaHMM ocobam.

Ha wmoi cnoma, ne xxmuBe fIkis IlepeBep3iB, a moduyB Hecloisany Bifmo-
Bilb PiZHOI MOBOIO.

— Hanpxo fAxis ? .. 3oscim 6auswko! A Bac mposexy.

3a Kpox Bix MeHe CTOAB IOHAK, Oing HLOro AiBuMHA, TexXk MOJIOAA.
Bona poarybaeno BauBaasaca B Mmoe obanyusa. Binplne Tpnox MicaAnis
Npoifio, AK My 3 MuxaiaoMm He roamaucd i yyba He CTPHUIaH, 60 Ha mis-
HOYi TaK XOZATH MOJOALI OADPYXKeH] 4OJOBIKM, a MM Nixg umnx migpobsanucs,
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908D gegerH MBHOI 190NE0d UIMLOdOIN ¢ 'TEINOIN AL MW O ‘miegerK Qo

iM’a: Jioro 3Baxm AwriH, a aiBumny Knasa.

Vimny My B3Ke BTPROX BYJIMIIEIO KO Becesoro rypry. Ha zanur AHrtoxa,
3BiAKinsg A npmios, s Bianosis, uro 3 $abpuky «Ilevarkino». MyciB ro-
BODPWUTY HeIIpaeAay, 1100 3axoBaTu ciigu sreui. Hamepen meni 6yio sigomo,
wo Bixg craHuii CyxoHa, ma 3axizuijt croponi 3aikisumii, He Tak MajeKo
yepes Jgic, € pabpura «IleuaTkino», ge NPALIOIOTH IPUMYCOBO HAILI POXM-
un. Konn mu nigifimny Bxke 6JU3bKO 1o IypTy, PANTOBO NPOJAYHAIM HiBO-
4i roJjiocu:

Iz-3a ropu cBit GinmenbRMIL,

Jecy noixas Miji MMIeHBRMIL,
HJecw roixae Ta i HeMmae,
Cepue :x MOe 3aBMHMpAC. . .

Mymynyu Mu Becenmit rypr MOJIOAI, a cmis Hammx JiBYaTr Bee e JVHAB Y
noBitpi. IIpoilmiyM MM HemoOBro ByJAMHIeE0 1 3yIMHMIMCA Oiga KPaiHBOL
xaTy. AHTiH MOKazaB MeHi Ha BO€ BikoH XaTy Ta MPOMOBMB: TyT MEIIKAE
AAnpKo fIKiB. XBUANHY A Ille CTOSB OAMH Ta Ayvas cobi, AX mouaTy poamo-
By 3 MuxaiiyIoBUM JEABLKOM.

Crymus a gekinbKa KPOKIB ynepes i mocTykas y TeMHe BikHO. 3a XBYU-
JMHy B IIOMeIUKaHHI 3acBitunacs gamma. Yytu 6ya0 THXMiI romiH s xaTi.
Crpunuyan ABepi it BWHIIOB KO MEHe MYKYMHA BYCOKOTO POCTY Ta MII(HOT
6ynosu. ymalo, sin 6yB pPokis copora, copoxa m'saTn. ¥V Biui meHi KuHY-
Jacsa jioro 6ima copouka, Bix XKOTPOi s BKe BigBMK 3a MOI ZBa DOKM YB’H3-
HeHHA. My»uMHa TBePAMM TroJIOCOM 3alMTaB MeHe, XTO A TaKuil Ta AKY
Maw crnpasy 1o nporo? f Bxke 6yB neBumit, mo e Muxaigis RAABKO, i
TOMY MHOCHImMB MOMy BixnmosicTwu:

— IIpuixas & Big Bamoro nnemiHHMrka Muxaitna IlepesepsiBa mpocu-
TV Bac, W00 BYM BJAIUTYBAJNM Hac ¥ PajATOCHi HA IPALo.

fxie ITepepepsiB XBMJIIOIOUUM TrOJIOCOM 3allMTaB MeEHeE!:

— JIe Muxaitno? .. IIlo 3 uum cranoca? . . YoMy BiH caM He npuifios? ..

ITorku MM Ha noABip’i PO3MOBAAJAM, a B XaTi BxKe XKJaJau Ha meHe, Mu-
xaimoBa GaBa IlepeBepauxa 3yeTpina MeHe B CAbO3aX i TIodYasa PO3MUTY-
BaTy MPO CBOro BHyka Mwuxaina...

Iocagnam meHe Ko croay i cami cism moBxkona: Muxainie znixg i 6aba,
AAneKo fKiB Ta %oro xpysXmHa, a Aitu IlepeBe3eBa — HOOHBKA POKiB 40-
TUPHAZUATE 1 CMHOK DOKIB JecATh — CIIaJM., YBaXXHO BCi cayxanauM MeHe
1Ipo Hally IoA0poxk 3 Mwuxaitnom Ta Ipo npanpo B XapoBCbKOMYy «Jleco-
NyHKTi». 51 IM pO3MORBiB, 110 Ham 3arpoxXye apelT, TOMy MM MYCHMMO SK-
Hausupine 3 Muxaitiom TikaTi 3 «JIECOMYHKTY» ...

Bxe crosana nisHa Hiy. Bel miman cnaty, tineku Akis IIeperepsie cu-
IiB 6isa cTosy Ta TMXO MeHi PO3MOBIAaB Te¥ CYMHI HOBUHHM, IO camMe Tpa-
minuca B paxarocmi «Howoe». Ocw jioro omnosifaHHA:

— Micanis mBa Haszaj, Ko MeHe TeX i3 BallIOro CHEIIIOCHOJKA IIPUi-
iy BHouwi — Irop i3 Hlyporo, Mapyca CimeabpHirk Ta Mmuxkona Mamwok 3
ABOMA cecTpamy i e Tpyu ZiBuYMHU. Ha Apyruit JeHp 3 BeJIMKUMM TPYAHO-
IIaHM MeHi I0YacTMJIO BJAILNTYBATHM iX Beix Ha mpawo B paxgroemi. IIypa
3 Iropem zammuuianca MelrkaTu B Hac. MaTtyu Mosa He nyeruna Ilypy 3 xaTy,
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60 1e 3k il HajimoJOAIIa JOHBKA i Bona I Haligy:Kue 3 Hac Joburs. Muxo-
Ja MaJiox i3 cecTpaMy Ta AIBUATAMM INIIINIM MEHNIKATH B ryPTOXKWUTOK. Irop
3 MuMKroOnOI0 NIpanoBaiy KOHIOXaMy, a sei giswara gospxramyu i lypa TeX,
i Tak MuHyJa0 THXKHIB 3 mwicrs. Bei BoHu Oyau 3amoBoseni mpaieo i miaT-
Hel, a xap4yam¥ Tum Oinxbure, ane B KiHLi TpaBHA TPanuiaocs HeXAaHe
JMXO. Y pajarocii, pAAOM 3 ToJOBHMM OyAMHKOM, € JOCMTDL BEJIMKUi Gyiib-
Bap., Ogxoro Bewuopa 10 HBOMY IyJAAN0 HaraTo MmoJoxi, 6yau Tex i Hamii
Aisyara: Mapyes, Jlina Maniox i3 cecTpowo Ta TMX TPH ZIBUMHM, ILO IIPIi-
nwy 3 Humyu. OToxk, HeonoAiBaHO A0 HUX Hiniiiios OyaiBeLHIGT TEXHIK, TOI,
uro OynysaB Balli CHEUNIOCKONKM Ta ¥ MOYaB HAXa®HO BanMIATHCH IO
Jligy. TaxsKe mo-xaMCLKOMY BiH 3BepHyBCs 40 AiBuar Ha Gysabpmapi. AJe
JiByaTa ynaBaJy, 1[0 MOB Ji0TO He 3HAIOTb, O Ile 3K 6YE BXXe HOJIOBiK A0
COpOXa POXiB, o TOrO L€ HAIAIMTKY i AiBuaram GyJio COPOMHO 3 HuM
po3moBnaTH. J[iBuaTa 3po3yminm, 10 us 3ycmpiu im me npunece xobpa,
TOMY TIOCILIIMIHM 3aNuiIMTH OyJbBap Ta SKHAIUBKAlIE TIOBCPHYTHCH B
TYPTOXUTOK. ANe I'SIHMT MOCKaJb JAOrHAB IX Cepex JOpOrM Ta CTaB IIO-
XaMCbKOMY 3HOB TIpucTtaBaTy 70 Jlinu Manok, 1106 3 Heo npoBecTH Beyip.
ITiens Jliguuoi BinmoBm Bim 3arposus, w0 xoxece y Corosabcbke LIIY, mio
ZiBYaTa BTEKJM i3 CHELTOCHOJNIKA . . .

Ha ppyruit nens aupexToposi pagroecny 6yso BxKe BigoMo, 3BigKiaa IiB-
4JaTa BrekJu. Bid Bukaukas ycix gisuar xo cefe B xabiuer; Iilypy, Iropa
Ta MMKOZy Texk AOKIaJHO DPO3MUTAR NPO ix yTeuy. Taxomx sammras HiB-
yat, xXT0 Oy® OyzmisennumM TexHikoM nig uac GyAOBM CHENIIOCHOJKA
YUCJI0 OOMH i IBa.

Ile nuxo mpunecso Hecnoxiji i B Hamy poauHy., MM KOXKHOI XBUIMHUI
maany, o I'TIY moxe apewrysaty Ilypy, Iropa, Muxony Ta eeix giBuar.
Maru wongua nurakasna. Tax npoiimno THHIB ABa B HEPBOBOMY HAIIPY KEH-
mi. Ane 3majimumes i mobpi mozxu. Ilypa Ha 4yKux nanepax moixana
AOAOMY 3 HajJielo, LI0 BJAINTYETBCA Ha IPaIlo Ta JoIoMoxKe Iropesi
TexX yTeKTH 3 TiBHO4i, KOKHOro nus uyeraemo BicTky Bixm Illypw, uu go-
ixana BOHa B pizumit Kpait. Box Bei goporu mix rourposero ITIY.

Irop 1 Mukosna micsas 1poro Jmxa noixanu Ha CYyXOHCBKI HM3MHM HA
nokic cina, 106 6yru naai Big oxa Cokoascpkoro I'TIY. JliBuaTa TeX Hpo-
CHUIIMCA Ha TIOKiC ciHa, ajie X He BiJIIyCcTHau 3 JOApoK . ..

fxis IlepeBep3is mepepraB pPoeMOBY i KilbKa XBMJIMH CHAIB MOBYKM, a
moTiM, HibKu cam go cebe, IPOMOBMB: BiZ TOro 4Yacy AmMpeKTOp HiKOro 3 Ha-
mMX, 0 YTiKaloTh i3 creumochonkiB, Ha mnpaio He npuiiMae. AJle 3aB-
Tpa A ocobmero migy 4o HBOTO Ta Syny TpocuTH, wod Bac 060X MPMITHAB
Ha mpauio. ..

Jdpyroro nua, Ak A npokuuysced, fkosa IlepemepaiBa Bixke He Oyno y
xari. Bin mimos 3paHKy na npauo, aje ioro APYy¥KMHa i crapi 6aTbKM
TypbyBasuca MHOIO, SK PiAHMM cHMHOM. HaKOpMMIM cHiZaHKOM i MeHe po3-
BaxKaJy, a JaJji po3nuTyBasy, 3 AKol & Micuesocti Ta 3 kuM OyB BUCTaHMN...

ITepen obimom, HeXKZaHO, 3aitiios mo xatu fAkis ta Haxaszar MeHi, 1100
A Mepiniit imos 3 HMM A0 AMPERTOpa. BiH YVKe roBopuMB 3 AMPEKTOPOM i
TON Xoue DauMTH MeHe.

Ock MM BiXe v BOpoTax paarocity. JuBimiocs Ha BesiKe moxeip’a i ...
MeHi mpuraganocs, nio A BXe e nofBip’a 6auyuB ABa POKy TOMy, B CHi, e
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AOM&, Nepex apelTyBaHHAM... B nisnivniit cToponi noxsip’s, pagom 3 Oy b~
BapoM, CTOITH BeJNMKUII JBOIOBEpPXOBIIA 6ynunok. Ileit Gynmeok i m3arani
noasip’s HaJsexkano pamii AKOMYCk HapckKoMy MiHictpoBi. Ha mepmomy
moBepci My 3aifiu B mepini gRepi IIPaBOPYY: BEJMKA KiMHaTa i3 BikHamu
Ha miBReHs, aiBopyy, 6ina geepeir, CHUAIB, 3a Oropoxkero Myxkumaa. IIpoTn
ABepeir, 6ina BikHa, cuiina AiBymHa, PoKiB gBaguATK i Imoce mucana, ¥
7B crini 6yB mMpoxwWit mpoxix mo Apyroi ximMHaTH, B AKil Tex cumian
33 CTONIAaMM JBA M TPM MYXKUMHU Ta DOSTAALAIN nanepyu. Y mpasii crimi
Oynu BMCOKi mBEPi 3 HamMCOM:

Kabuner dupexropa cos8ro3a u HAXAALHUKG CNeuuacTu

Ilent namme 3amernoxois mewe, 60 crensinmin — e 1npaBa pyKa KOMYHi-
cruyHol maptii. Ile Toit Bigminm, o dismunmo SHMINMEB MIiJBIOHM HAIIOTO
HapoAy, B TOMY 1 AiTelf-HEeMOBJAT. ..

Ha npoxauna fAxosa IleperepaiBa momoza aisumma 3ajimna O AMpEK-
TOpa MO0 n03BiJ, 106 Ham 3aiitTu. 3a XBMIMHY My B Kabineri guperrtopa i
HavaJbHMKA cnenvacTuu. Bagoek miBmiyHoI eTiny cToss BeJUKMIT CTiJ,
33 AKMM cuAiB AuperTop. JIoro owi cTexmay 3a KOKHUM MoiM pyxoMm, &
J0OTO TIepIlle 3amMTaNHA — YU g Maro MOKyMeHTH. XBUJIMH I'ATE JUPEKTOP
PO3rIAfaE MO TEMHO-CHMHIO DPaXyHKOBY KHMKEHKY XapOBCHKOTo «Jleco-
nyHkTa», JIpyre zanumaHHA — yir g 3poOMB AKMGICHL 3JIOYMH 34 YAC BUCHI-
KM Ha MHiBHIY. §I mpusHaBes TIpo BTewy is CIIeNIIoChoaKa 4. 2 i cxazas
NpOCTO, INO XOYy XUTM Ha cBiTi. JuperTop, HE3BOZAYM 3 MeHe o4ei, 1mo-
CTaBUB MEHi TpeTe SallMTaHHA: uu My 3 Muxaiiom Bymemo mpargoBaTH B
pagrocmi Binmano i me 6yxemo Ginmpmre TikaTH. S 3alleBHUB, 10 OyaeMo
CYMJIIHHO MpaLoBaTH, JOXAB, 0 JH06.II0 TOCHOAapChLKY IIpallio, 60 g 3 He
Bupic, i mo rikatu Tex me Gymemo.

IIix wac mamroi Po3sMOBM 3aituIoB #o KabineTy mpucToinmit MymKunHa
CEePERHBOTO BiKYy, 3 nanepaMyu B PyKax, Ta 3BEPHYBCS N0 JAUpeKTopa, 1iob
BiH iX mignmeas. Kony myxxunna 3 nanepaMy BUXOAUB, TO AUPEKTOD HKOPY-
YMB HOMy TIOKIMKATH CeXpeTapKy. 3a XBWIVHY MOJIOLA AiBUMHA B¥Ke CTO-
AJa IOpyY crosa aupekrTopa. [upekrop MapTimiues, mepenaroum MO0 TeM-
HO-CHMHIO KHIDKEYKY H0 DYK cexkperapli, HaxasaB it BomcaTy MeHe i Mu-
xaitua IlepeBepsiBa na cezomni mpaui. ITo mux croBax po3MoBa Gyna cKin-
JeHa i MM BWimLIIM Tex i3 Kabimery AUPEKRTOpPa Bcainm 3a itoro cexpe-
TapKoIo.

fxis Ileperepzis mpammosas ¥ pagrocrmi O6puraaupom o peMoHTy Tpax-
TOPIiB § TONMBOBMX MammH. Pagroen «Hosoe» 6yB CKOTapCHLKO-MOJIOYApPCh-
KMM; TPUMAB KiNbKa TUCAY (KOPIE Ta BUPOIIYBAR MOJOXHAK. 3aliMaBCH XJti-
GopoberBoM aumre faa cBoix norpeb. Mo paxgrocny nameskamu CyXOHCBKI
HV3WHY, TIOKOCH CiHA, IO TATHYAMCA Ha JHECATKM Kijgomerpis moxax pi-
koo Cyxona. Ile 6ye rosmosmHumit KOPM OJa Xynobm.

3 ronoeroro 6io0pa pagroclly My RN B MajicTepHIO II0 Hampasi ma-
umH. Haneko fIKiB roBopus Mmewi, mo & i Muxasiao IOBUHHI BUBYUMTU
TPaKTOp TEOPETHIHO, a 3rOZOM CTaHeMo TpaKTopyueramy. Ils mopama meHe
3axonmia. ..
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Y majtcTepHi cTOAB Ha PeMOHTI TpakTop «Popa30oHs. Tyr xe 6yB IOHAK-
TpakropucT, Mima PbitoA0POBR, 3 KOTPMM i # IO3HalioMuBcd. 3TOXOM IO
MaicTepHi BRI/NIOB 1je OAMH TPAKTOPUCT, TeX IOHAK, XOY JOr0 UyIpMHA
MaJsia BxKe CJiu cvMBMHY, i BiH PO3MOBIAB HAIIOIO PifgHOIO MoBoOMO. Bin cebe
HazBas [Jamniao Mysuxka.

Apyry nonoBuHy AHA g TPOXM TIOCHAIB Yy NoMelrkauui Ilepesepsima Ta
CIYXaB CYMHYy pO3noBiAb cTapux OaTebKiB gaanka fxoBa, a gani pos-
raanaB pazarocn «Hosoe» Ta HaMbaMK4Ye OTOYeHHS.

Ha szaxip Bixg mozeip’s Benwxkuil ropoi, 3a ropojamy AeKiJIBKa Besn-
YE3HMX JlepeB’AHMX KOPOBHMKIB (xJiBiB), He Tak xaBHO mobyxosanmux. Cro-
A0 TeX Kineka HOBo36ynoBaHux cuiocHux Saurr, i mi Gairry XBUIIIOBAJN
meHe, 60 BuMpa3HO HaragyBasy Miit gomamrwiit con. Ilepem moim aperroM
B 1929 poni & Gauus cebe B cHi, 1m0 Ay sicnow nymien B obipsawmiit oxexki
i rybmo 3 rosoByu cRolo yuofieHy wmanky; 6auus cebe B nepes’sHomy 6Ga-
paigi, ange 6apak 6yB ZOCUThL AMBHMIA — CTiHM TTOKPMTI caxkero i miy AKach
AuBHAa, nJya MeHe HesHana. CoH 3akiHuyBaBes 3arafikoBO: Hibu a cTOSB y
He3HaHi MicieBocT] MiXK HOBMMM JepeB’AHMMM JOBTMMM CapasMy Ta KPYyT-
JIMMM BUCOKMMM OamrramMy, a HefaJeKo Bif Hux Hi6M 3HAXOAIKY CBOIO HIAI-
Ky, ajie BJKe AKYyCh 3MiHeHy, inmry. PankoMm s pO3Ka3aB Iieit COH Mol MOJIO-
#it apyxwuni. Ile 6yB paHOK HalIOI I0HANBKOI BecHMU, 60 TIIBKM OB APY-
it micansb, K MM noGpaaucs ... Mu mocmisames Ta 1 3abyam mpo et
AvBHMI coH. 1 B ayMni My toxi He MaJu, IO Hepe3s MicAlL MeHe 4deKae
yB'A3HEHHA Ha JOBri poky, a ii miax — po3gopixkxksa ... Orasazas 4 NO4-
Bip’s pagrocmy i ycsigomms cobi, 1o it com 6yB mpopeumcTsi. . .

Big romosroro 6yAuHKa PAATOCIY, COTKY KPOKIiB Bij ABOPY Ha MiBAEHS,
CTOANO NeKiNbKa BeNMMKNX 0apariB-rypTOXNUTKIB, 3a cJOBaMM IAOLKA KO-
Ba «TIepEHACEeJIEHMX X0 Kpaioo». MeHe IiKaBUJIO POBAMBATHCA i HABKOJO
pagrociry. Jlo piugn CyxoHa, Big aBopy pagrocmy He 6inbure, X HiBKijIo-
merpa. Ha miBHiuHOMYy 6epesi, 3 kimomerp Bim paarocmy, BuAHO MicTo
Cokox 3 naneposum Kombinarom «Cokos». Mix pazrocmom i microm Coxoa,
Ha miBgeHHomy Oepesi piuku Cyxona, OygyBaBca BeJMUe3HMI KOHCEPBHMMA
3aBOJ; BEPIIKOBOTO MOJOKA.

Jo peui, Ha 6ynoBi 1{BOI0 33BOAY IPALOBaB OyaiBeabHMIT TexHik, 3Ha-
wmi i3 Oynoeu cmenmochoskis 4. 1 i 2. Jadi ma cxix Big pagroery 6yso
BMAHO AKeCh CeJIO, a Ha IiBgeHb uyepe3 moJe 3 JoOpmit ximomerp, 6yB
yxKe Jic.

3 poamoBu GaTpkiB magbka fIKoBa # JOBixaBCA, [0 Ha INANIEPOBUX
dabpurax «Cokod» i «IIeyaTkino» mpaioe 6araTo HaIMX POAMH, L0 OYIA
Bu3HaHi opranamyu ITIY, AK He3aKOHHO BMCNAHi, AKVM JO3BOJMIM IIOBED-
HYTHCSA Ha PIAHMIA Kpail. Aje 3amicTh AomoMy, IX TeX 3aJMUIMIKM B MiBHi4-
HOMY Kpaio T Haraxagom ITIY Ta mpuaHaumiu Ha npamo Jo dhabpuk, ic-
HUX TapTakis, paarocmie Ta aicomyxkriB. Crapuit IlepeBepsis po3mosis
meHi, mo Ha dabpuxrax «Corom» i «IlewaTkiHO» HalIi JIOAM KUBYTHL y II0-
TaHMX yMOBaX; BMKOHYIOTH BaXKKy Mpamio i 3 Manoo NJaTHEo, @ e 3a
15% yrpumyrors xoMenpanra I'IIY, 3a KOTpuM 3aKpimmeni Bei POZMHN.
TaxoX 3 TIOMEINKaHHAM YMOBM 2KaxXJMBI — Bapaku 3 TPUITOBEPXOBUMI
HapaMmy, 1 BCi pogMHM CIIATH TIOKOTOM.

B ayui a mopiBHIOBaB XUTTA 1 Ipalio POAMH Ha CHEIIOCHOJIKY i po-
ZAMH, 110 BM3HAaHI AK HE3aKOHHO BUCHAHi, Ta AKI IPAIOIOTE B PAArOCIi 4y
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Ha abpuui. Bonu 6yau Habarato macausiuii 3a THX, 110 B JiCOBUX IIyLiax
Ha CHEeUIochosKax, 60 mpalifoBasy 3a TPOolui Ta KOMKHOTO AHA Oyam mix
BiTBHMMU JIIOOBEMMH . . .

Conue Bxe KOTMJIO0CH 3a ofpiid, AK s cephaedYHo MOAsIKYBaB BCiji POAMHIL
TlepeBep3iBux, a 30xpeMa AAAbKOBI fkoBy, i mimros Ha craxntiro CyxoHa,
111006 nmoBepHYTHCA PobiTHMYMM IOIZAOM Ha NOayCcTaHOK Asnabarm.

Y kaci dyno GesmogHo. Kynue XKBMTOK, AixkzaBcA pobiTHuuoro moisny
Bosorga—XapoBckka craHuidg, i noeepHyscea o Muxaiina ta niepenas 3o~
My Jucr Big ¥oro xima i 6abn.

Jo mizHbOrO Beyopa s IepekKoHyBaB IBana, w108 BiH Tex Tikas iz «Jle-
colryHKTa». AJse IBar HaBiTe cayxary He xorie. BiH TBepAWB — OTPHMAIO
rpowri, Toai mobauy.

Ocrauna Hama Hid OyJsa Hecnoxiiina. JyMKy 3a AyMKaMu BUPYBaJIM B
Tos0Bi, uyu Aoimemo Ge3 meperikof Lo pazrocny «Hosoe»? Tinmeky modaso
SrarocsoBnaTick Ha BoxKuit CBITAHOK, 8 TMXEHBLKO fMepenas IsaHosi mami-
peus, HegomMcannit HebixkymkoM 3axapieM, Ta MILHO IOTUCHYB HOMY DYKY...

Mu 3 Muxaitsom BHMIALUIM TUXMM KPOKOM 3 Bapaxy i rmomizk urrabesamu
KoJion mimam 5o nosaycraHka Anpabal, 0 CTOAB Malixe 3aX0BaHMII B Jici.
B cepenusi jtoro Gyno Bxke 3 pmecaTox ocib, ame 3 Boixo0 JOTOMOTOIO MK
Oes mepemxoayu Kymmau KBuTky Ao craHuii CyxoHa Ta 3pa3sy »x BUHALLAK
1 xpait aicy ciam, 1106 Hac HixTO He Gauus. . .

XBWIMHY 3RaBaJUCA HaM FOAMHAMM . . . Bxe 37aneKa 6yJI0 uyTu TypKiT
pobitHmdoro moizay. Xemmopanua 3s6inemyeanocs. Jiozy BwWinLM 3
BOK3aJly Ha Iuowanky. I'prokaroun Oydepamyu aynuHusca moizn. 3a XBU-
sy Muxaitio i a Bxe B Baroni. Yera moi mremouyTs Monwnsy no Bora.
Haxyro Momy, 1o imemo Bce Ganxye no pinHoOro Kpai Ta A0 YB’'A3HEHOTO
MOTO craporo faTpka...

HA ITIPAII B PAAT'OCIII «<HOBOE»

Komn noisp zymuuuBes Ha cranuii Cyxomna, My 3 Muxaitiom nocrmi-
Wmay BUATK i3 Barona i Ha Halle 3auMBYyBaHHA nobaumiay Hemasiero Aiga
IlepesepsiBa, 6aby Ta obox aiTeit namnxa fAxosa. Boum crosam i cumma
wyxkann meHe i Muxaiina.

Baba mepwa miabirma mo Mmuxaitna i ripro posmaakanacs... Koporxi
XBUJIMHM, i MM BXKe BIUICTBROX immy Jopororx B pagrocn «Hosoe». Hix Ile-
pesepsiB nepebpas Bijg mac mami BOori pedi Ta Hic ix ma cBoix crape-
YUX, ajie MiIfHMX I[LIe4ax.

3a Kinbka XBUIMH MM ome B noMeiwuxanhi IlepeBepseBux i 3pazy x
BUMIALIIM Ha PaArocnHe moAsip’s, m1006 itu Ha mpamo. Hac cripamyBaiu zo
CTapuopobodoro, AKWt naBaB HapAx pobitaukam. Crapumopoboumii Ba- .
cunp Bacunwpoeudu (Tak Jtoro Bei 3Basy) ToBIB HAc 3pasy B ifasbHIO,
mwob Mu nocaifanu. B romosHOMy OyAMHKY, BHM3Y B BeJwWdesHiil ifajibHi,
Mmaike Hikoro BxKe e Gymo. HaMm mojasnm M'AcHY CTpaBy i ZOcUTH xiiba,
ZApyroo cTpaBoio Oysia MOJOYHA IIIOHAHA Kama. [iBgaTa 3 KyxXHi 111e Ham
Aobasagmy, 60 My maau noBpmit ameTwHT.
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Ilo cuiganky Bacuabp BacunwoBuu Kapmaxkos (rake 6yxao itoro mpis-
BUILe) IxaB Ha noOpiit, ocignaniit kobuii, 06 mokaszaru Ham mpaipo, a A
3 Muxaitimom iy ropax HBOTO i HecaM Aepes’sHi HOII B pykax.

Hamispoporn mizx paarocniom 1 cramuiero Cyxona, 0ijs 3emenoro moJd,
My 3ymuHMaucAa. Tyt Oysa nocigHa TpaBa JuA rogyBaHHs LiliHMX KOPIB.
Crapuropobounit HakasaB Ham, 1106 MM TI0 BChbOMYy Toai 3ibpazu xKamin-
HA, a NoTiM HoOMmIaMM HepeHecayu LO JOPOTH.

3eseHa MOJIOfa TPaBa Ie TiNbKM MOKPMBAJia CTYIIHIO Haluyux Hir. Mu
mpamoBann 3 MuxalinoM He PpO3rMHEAIO4YM COMHM i Hajg LOPOrOI0 BUPO-
CcTajaM Xyla 3a KyIowo KaMiHHsi. 3ejleHb IOJNA Haragysala MeHi Hall xep-
COHCBKIi cTermu i Moa Aylma HanuBajgach pagicrio...

B obigmio mopy mu npuiinmu obizatu B pagrocm. Ipanpis 6ysa mepe-
rosHena. JlroxcpKmit TOMIH HarazysaB IyAiHHA Oaxin y Byauky. Binsmie
Oyso xiHoK i giByar — yce pospkyu. lllyxkas a oumma Mapycio Cinesnb-
Huk ta Jliny Mamoxk i3 cecTpor, ajse papemHo, 6o B imaneni Gyma cmia
HapoOAy.

Cugminu my 3 Muxaitnom 3a crosaom. — Ob6ix 6yB i3 TpeOX cTpas, MixK
HMMM M'ACHa 1 MOJIOYHA, XJiba BrocTanb. TiJbKu Terep A ycBizomus, 1o
TOJION 3aJMIUMBCA 3a HaMM, ajle He AyIIeBHI Mykyu. B Mol yasi crosmm
YOPHiI CIIELIIOCHOJIKYM Ta TOJOXHI i BMCHaxKeHi JI01M, a TaKOXK Milt cra-
puit baTeko y B'asHuui Ta Opar i3 Apy:KuHOK I TprOMA MaaMMM CMHAMMK
B XoJogHoMy Cubipy. ..

Ilo o6ini mpamposamocs Becemimre. f nmoxaaaas Hagiwo, mo AKX 3apobiro
B pagrocmi rpommeii, To 3pa3y AOIOMOXKY 6aTeKoBi i GpaTori 3 poamHOIO.
Hymkamy a seriB B ApXaHrelbChbKy TIOPMY Ta B majgexuit Cubip.

3a gyMRaMMu A He 3aBBaXKUB, AK Hix'ixas pupexTop Martuines i Bece-
Jio 3 HaMM IpPUBiTaBCA Ta 3amuTas, UM OyJo ramiHHa 3ibpane g0 Hac.
Iicnsa nHamol Bignosixi Bin ckazas:

— I mie He MaB TakuxX pobGiTHHMKIB AK BM, w06 3a NiBOHA CTIABLKHU
Kyl KaMIHHA HaHOoCKUIu!

Iloroopus e xBMAMHY 3 Hamu i moixas jaJi.

Hdupextop Matuier He OyB cx0oxKuil Ha Mockajs, 6ys BprooHer, ax
KaBKaszelb. XOAuB TIOBAXKHO, IIPM 3yCTPidi 31 MHOIO 0 MeHe yCMiXaBeA.
Pog’ixasxaB 3aBxKAM Ha raphii, 6imiit xobwumni, xoTpa 3Bamaca «MaHbKa».

Ileprumit Beulp y pagrocmi npumic mexi maai kaonorm. Muxaitio 3a-
JIMUIYBCA HA NOMEIIKaHHI B CBOTO JAABKA, 2 4 MyciB 3abupartu csoi peui
Ta WTH cHaTu B IOBITKY, J€ CTOANM KOHI. AJe TIOTIOH 1 TyT MeHi goromir;
KOHIOX)M ITyCTUAM MeHe cIlaTu B HNOBITKY Ha ciHO.

Ha npyry HiuY s yxXe MaB moMelixanHsA, 6o OnMH i3 KOHIOXiB MeHe
3ab6paB 70 cebe, xX0Y j10T0 TIOMEINKAHHA DyJO AOCHMTE ybore B TOJIOBHOMY
6ynuHKY B IHaBaJi.

Hepes armx kinbKa AHIB Haimrol spaui Mm 3 Muxaiiaom oTpuManu Be-
4yopoM Hapsax: ixaT™u mnigBogamm 7m0 pazgrocny «Mapkosckoe», mio 6yB
Bigninom pagrocmy «Hosoe». IlizBsiz 3 mecATs Hac pyummMmo maHiy y jo-
pory. ITopomom mu mepeixanm yepes piuky Cyxona, Hanporu micra Coko-
Jia, nepeixann yepes micTo i momasmces xo micra Kazguikos, pozramosanoro
ximomerpir aBazuatrs w'arte Bix Coxona. Ilpoixanu mm Kaguikos Ta me
KimomeTpiB m'ATHAAUATE A0 MaproBchroro. IlpuixaBimm 3apa3 MU BiKe Ha-
BaHTAXWJIY Ha IMABOAYM MIIIKYM 3 KOPMOM IJA KODIB, TPOXM HANM KOHAM

257



BignounT i pymmnau 3 moBoporoM. Kpim Muxaitna i meHe, e 6yB OAMH
WiABOAYMK, CIIelnepeceNeHellb, Ha npizeuuie Kaminye, 3 AKuM 1 IT03HAalo-
myBed. He OyB ceimomwit HaNI ceITHMH, PO3MOBJAB TINLKM PiZHOIO MOBOIO,
MaEB poKiB m'araecar, OyB minnol 6ynosu i Brcoxuit pocroM. Ilo i STUXBU-
AuHHI po3mori, My Bxke Oynm HiGu mapui 3HalMoMi...

Conue Bwitimno i3-za cxigaboro ofpiro, Ak Mm moixanu 3 IIOBOPOTOM
70 KOJIMIITHLOTO ITOBiTOBOro micreuka Kazauixosa. f cuais Ha BO3i B gaab-
ka Kaminyca Ta cayxas jtoro omomifanus. KoxHe caoBo gagpka Kaminyca
rmboKo 3amazano B MO0 Aylly, Hibu Taxkkmit xamins. Ocbh Te, wio 4
OJHOTO JIMITHEBOTO PaHKY MOYYB Bin censHuuHa IlonraBmiuHn:

-— He Bin Tebe nepuuoro, cuny, a 4y, Sxuil xax 3ycTPiB HAIIl pogyHU
B JicaX Ha chelmocnoNKax i He rinbku B IliBniunomy Kparo, ane i Ha
Ypani, B Cubipy Ta Kazaxcraul. Ocobauso Haum giTy, % HeMOBAATA THU-
CAYaMM BUMEDJM B XKAXJIUBMX yMOBaX. Jasblue IfLOro Micreuxa s, CHHY,
He 6yB (maapko Kaminyc mokasae pykoiwo Ha micto KaznHixos), ane Toit
YOPHMI KaX, IO XOAMUTH II0 HAIUMX POAMHAX HA 3acnanHi 6ys i Tyr.  TyT
6auys: Hac mpuBesan y Gepesni munysoro poxy. e croana 3mma i rpy-
60 mexano cuiry. Benuruil ellleILOH HAC BUBRHTAXKMIN Ha Mamii craHuii 3a
Cyxonorwo i mimky nmorsamm zo micra Kaznixosa. OH, cumy, Gaumin Besu-
Ka noeepxosa TiopMa! Tam Oysno HabuTo IoBHO HamUxX poxamH. Hampaso
croiThs BenmyesHmit cobop. Tam y cepeauni nobyposano Gararonosepxosi
Hapu i Texk Bymo maburo Bix HM3Y Ko Bepxa Hawwux Jiofeit. Jisopyu uep-
xBa! Bona croiTe Ha kjamoBmuii... B Tiff uepksi Tex mo Geperu 3aloB-
HEHO HaummMmu Jrogbmyu. Tarozxk 6yno OaraTo Beamurux Gyawukis 3aceseHo
HamwmMMM poiauHaMmyu. Bixg xosiony i rosogy Ta XaxXJAMBUX FKUTJIOBMX YMOB
BYMEPJM TYT COTHI HaumIMxX AiTell, 4acTMHA i cTapluux BuMepJsa. XOBaju
Hall¥X MEPTBMX He Ha KJAazoBuumii, a B Jici, y Gparcebrux mormiax. Ha
OCTaHHBOMY CJOBi AaAAbko Kaminyc 3amoBk. BiH omycrus rosioy, a ycra
#ioro moce mrenorism go cebe. Ilo xBuamui asgeko Kaminye mepexpucTus-
CcA TPY pas3y Ta 3HOB IIOYaB ONOBizaTH:

— B upomy pouni, mo BeaukoaHIX cBATax, MM 3 APYKMHOK TIPUIAILIN
y uedt jic, m06 NOZMBMTIICA Ha MOTMJIM Ta HOMOJMTHUCA BOry KoJjo HMX,
arne i crgy Bix morman He szanmuiwiocia. Basgutu !.. 3pisHanu moryan 3
3eMJIeI0 Ta HNPUMKUAAIM JaMaHum JicoM. Ile cBigumTs, 1110 MOocKajide i MO-
i Haumx GoiTbes.

Ixamn mu Bxke uyepes mictro Kaguixos, ase moi oui 6yau crpamosaHi
B CTOPOHY Jicy me Gy GpaTchbKi MOIMIM HAILMX TIOMEPAMX JIOAEIL.

Hepes kinpka mHiB a1 3 MuxaiisoMm 3HOBY IO JeHHI ITparli OTPMMAJK
Bix crapuwopoGoyoro Kapmakosa Hapsj ixatu Ha Hiw y pagroci «Mapkos-
croe»; Jagpko Kaninye texx 6yr Mix migsogumuxammy.

Y paprocni BxKe He fymaB & 3a Ky, 60 xapui 6yam mocurs mZobpi, ane
CHY He BucCTadalo, 60 HIOAHA IpalloBaB IIOHAJA JeCATh TOAMH. Ale e
6yaa moa Hapia, — sapoburtu Ginsmie rpomeit, mo6 momomortu HATHLKOBI
B TiIopMi i OpaToBi 3 poauHOoo Ha 3acxaHHi. ToMmy Taxi moizaku, ax y «Map-
KOBCKOE», MOXHa Oyno BMxopucraTt AJjsd CHY B 4ac IOHOPOXi, Ha BoO3i
X04 Tpoxu 3acHyT. I mix wac uiei momopoxi gaarko Kaninye Meni postio-
BiB TIPO Ty YOPHY BecHY, 1IN0 3ycTpina Haun poauayu B Micti KazgHikoso.
Ocp Te, 10 # TOYYB:

258



— Croroznni A posnoBim npo Hamy zycTpid i3 yRpalHuamu, xorpi Hi-
Kony He 6aumam Yxpainu, ane zanummancs yKpalauamy i 36epersau CBOIO
piaxy Moy Ta 3Buuai. MuHyJso JABa um Tpum AHI micias TOro, AK HALIY
BEJIMKY KOJOHY, Oinpure Tucaui ocib, npurxanm y Kaguixos. Ilenr cTOSB
xopowmii, 30BciM 6yJ0 He XOJIOJHO, a COHIE 3piZKa IOKa3zyBajsoca i3-3a
XMapu 1 cHir me piskime kupasca y Biui. B Hamriin nepxsi, came sroau
OTPUMYBaNM Xapyl, SK XTOCb KPMKHYB, 110 3HOB KEHYTb y liepKry Oara-
TO Jogedi. My Buittunym i3 uepksm, uo6 mobaumtu HoBompurHaHux. Hac
IMBYBaJIO, IO XKEHYTh A0 Hac Jjmogei, 60 B nepkei Oysno i Tak yke TicHo.
Ham 8ysno BuuHO i3 I[epKOBHOTO IOABIp’d, AK CHIXKHOI AOPOrow THaJIH
Macy HaluMX POOWMH V HAmpAMKYy cobopy. Ile, cuny, 6yso crpaiuHe BMIO-
Bymie. Immoro 6inenre xpitedt, i geaxki 3 HUX Hecau pedi Ha medax. Barato
b6ysio i crapmmx moneil, Xorpi Jense Taraysu Horu. lle cupaszai Gyam
JKaxJauei AHI ...

Y cobopi mpumMicTuNacsa TiNBKM YACTMHA IMX POAMH, IHIUMX IIOTHAJM
Ao TiopMM, ane i Tam He 6yso maa Bcix micus. Jlexinbka mecaTkis popmH
PUIHaJAM i Ha Halle UepKOBHe NoABip’a. TyT mu sycrpimmes — yrpaiumi
3 KOpiHHOI YKpainyu Ta yxpaiHlli, 10 HAPOAMIMCA i KMIM 3a MeXKaMu YK-
painn. e ixwi migm Buixanu 3 Yxpainu Ta ocemmmuca B Pocii, ma Ilo-
Bonxi. FoBopuiy, mo Tam e Hami cesa. 3ycTpiy mama Hyna 6parepcoka
1 yepe3 KijpKa AHIB MU 3KUIMCA, AK OJHA POAMHA. AJe Hezabapom Beix
JosoBiKiB i xy0mmIiB, mOrHasaM e AaJgi, 3a ¢To Kinomerpir Bixy Kagnikosa
y raubuny zica Ha JicHy npamgo. e 6yB XaXauBuit feHb, AKX HAC POIIY-
uuayu 3 poauHaMu. MaTepuHCLEMI i OWTAYMI IJlad JOXOAMB IO DOKeBis-
as1, My, GaTbkyM, Takoxx Oyau B posmaui, 50 za;muIanm cBoi POXMHM HA
BUAUMY CMEpPTh.

B mene popuna zopocna. f 3aauMmmB APYKMHY Ta YOTMPHAAUATPIYHY
ZOYKY, a MeHe i cuHa Ta BCix 4ONOBIKIB i xJonuis mormasy rycrumy Jica-
My Zo wmicusa mpani. CuHy, TM He MOXKew! 30arHyTu, AKe rope CIiTKajo
Tux 6aTLKiB, M0 Manu AiTeir. BaTbka 3abpasu Bix poOAMEHM TA MOTHAIM y
HeBiZOMY JicOBY Hymly, a MaTh 3aiaMIUMIaci 3 AITHMM Ha APYCHMX Hapax
4YM TO B UePKBi yu B cobopi, 4y B noxmypiit Tropmi.

Hanavko Kaminyc Ha OCTaHHBOMY CJIOBI 06ipBaR poO3NOBiAL IIpo Ti 4yop-
Hi aEi Ta AMIOB 3amymauwit, mMoByaszHuit. Ha jtoro obamuui vigbusamocs
AyumreBHe XBMIIOBaHHA. Ilo nepepsi monTapchbrMit cenAHWH 3HOBY HOHAB
onoBimaTu:

— Hami ymoBu Ha mpari Byan Raropskaumu! o TOTO Ine MM He MaJu
kanHoi BicTOuRM Bif poauH. XBopMM Tex He Oyso momomorn. B aici mu
npanioBasiX OCTAHHINA TUXIeHs Micana Oepesns Ta uimmit xsitews. JHI
HaM BMJaBaJMCH TUXKHAMM, a TUXKHI micanamu. Ileprmoro TpasHa Hac He
norHanyu Ha npanio. Jlece nepexn obimom mo Hammx 6Gapakis mix'ixas 3
nanepamu crapimHa ITIY Ta maxkasas wmiminiomepawm, o6 3iGpaam mac
yeix.

Memxkanu My B gekinbkox Gapakax, po3KuIaHmx rno Jici. ¥ Hac noma
xyaoba crossa B sninmmx xsiBax. J[o TOro X mie ITOBHO GJIOLIMIb, L0 HE
JaBajiv HaM BHOYI BigmoyuTu.

3ibpanu Hac ycix y BelmuesHmit rypr, a refleylIHMK CTaB BUYUTYBATH
npi3BMINa Ta Hakas3aB, W06 BUKAMKaHI ocobu Bigxommay ma 6ix. Mene i
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cuHa IOXuma TexX BMUMTAB y CIMCKY i Tak Hac BUKJMKAB Oijbllle ABOX
AecATKIB roqiB pogMH Ta HaIMX cuHIB; pazom Gyso Hac Ginsle, ax mis-
corui. Hakazar HaMm remeyimisuk, wiod My 3pasy 3ajinum B Gaparu Ta
z3abpaan cBoi peul i FRHAKLIBMALIe 3 pedyamy noBepHysmcs. Ie Tex Oyan
TaxKL xBuauHu! .. My He 3HaJM, 10 Hac 4YeKae.

Hac, y:e 3 peuamy, IIOBTOPHO TIEPeBipMJIM IO CIIMCKY, a IOTIM reme-
VIIHMK OrOJIOCHB, L0 MM, BMKJIMKAHI 3a JOr0 CHUCKOM, HE3aKOHHO BU-
caaHi. T'osioBHa KoMmicia 3 MockBu Hac 3BinpHMIIA Ta A03BOJNUJIA HOBEPHY-
THUCA JOLOMY.

— CmoowaTtky a He Bipus nouyrmm ciosam: «Tary!.. raty!.. mu ixemo
JI0IOMY!» — CXBUILOBaHO 3aroBopuB IOxum. ¥V 10 XBMIMHY BiH He OyB
CXOXMUH Ha ABaAUATYOTMPMPIYHOrO; B PajgoCcTi BMUIIALAB, Ha4ye INIKOJAD.

Buxnukani 6yau croBHeHi pajoCTH, IO [OBEPTAEMOCh ¥ PimHmMit Kpait.

Inmi mami SpaTu 1o xposi Ta ZOJi CTOANM y BeJAUKOMy Trypri i He
3BOAMJM 3 Hac oueir. XBuawny, i M Bigxoanmo.

Ocranui cjgosa ponitanu xo Hac: «llepepairre npusirt mobii Barts-
xiBumui, He 3a6yzabTe PO Hac». S oraAHYyBCA PasiB 30 ABa — IypT HaIMX
JIofieit Bce cToSB Ha Micni, a cayxbosens ITIY 10chk A0 HMX NPOMOBIAB
Ta BUMAXyBaB PYyKaMu.

Ha ppyrumit geHb My BxKe Aiitmnm fo micta Kagnikosa; mininionep ixas
Ha KOHi, a My nocmimanau 3a EuM. KoxkHuit 3 Hac 6yB BMCHAXKEHWI HeLOI-
AAHHAM Ta TAXKKOIO IIpauelo, aje Hajid, 110 MM BepTaeMoca LOAOMY, AOXa-
BaJIa HaM AYX0BUX i diznuynux cui.

Te, w0 mu 3acranu B Kazgmikosi, To meni, myxumai, Oysno TaxkKo Tie-
pesxusaTy. 110 X TOZAI rOBOPMTHM TIPO HAIIMX HellacHuMX marepis. Bararo
BMMepJIO HiTeft, crapmumx Jiogeit Tex. lleAKuMx miTedr, nHefaraTo, Haui
JIIOAY, 110 NpUixAXKamm 3 A0My, 3adpamu 31 coboro. Jliogu Tax sMapHiamy,
1o ix TAXKKO 6yso BmizHaTH. Mos 3ycTpid i3 moukon Ta ApyxuHOIO Oyia
noTpscarnda, — 1X BUrJaap OyB XKaXJAMBUIAL

Ajte uepe3 TMKAEHb 4YM NiBTOpPa TPAIMJIOCHA e Tipiie JuXOo. TIY i
Miginig BAapMaAM Ha CHOJOX, IN0D Bci POAMHM TOTYBAaJMCA AO BUBO3Y.
Marepi 6yau B posnyii. Bouu Hel 3Haau, Ae ix 4oJIOBiKM Ha npani Ta 10
3 HuMu. B Lepxsi crosB cyuinpHMil msad Martepis Ta AiTen.

Buxommui POAMHY i3 IlePKOBHOro NoABip’s; GineluicTs XiHOX Ta AiB-
yar, Mayo 6yJo cTapmmMx Jogei, ame Aireit me menme, Bei sonn Gmaranu
Hac, mo6 MM, SK mmoBepHeMocda B YKpaiHy, po3kasaiu Opo Ix MyKM Ta
MacoBY CMepTh, ocobanBso zireil.

IIboro aua 6araTo COTeHL HALIMX JIOJeN, BipHiuie poayuH, NorHamM i3
KapuixoBa mo crannii Mopoxkkina (15 kimomerpiB), a Tam morpysmin y
BaroHy, Ak xyznoby, i mose3ny gaji Ha niBHidY.

Hac, poaus 3 n’arpecar, XKOTpuM LO3BOJAMUIM TIOBEDHYTHCA HAONOMY,
sasmmuman B Kapuikosi. Kosxnoro pua we xo KagHikoBa npubysany Ha-
I PoAMHEY, BU3HAHI, K HE3aKOHHO BMCJAHI.

Ba Tuxgeds 6yno B Kanuixosi 3HOBY 6araTo HalllMxX POIMH: B TIODMI,
y uepkBax Ta B OyguHkax. XOoAuIM YYTKM IIPO BiATIPaBJEHHA LOAOMY, ale
nikoro He Bignpasnsaan. Xapui 6ysam Kaxausi, yMOBM TexX.

QOpmuoro agHA 3agBUJIa HaM KOMEHAaHTypa TTIY, mo nac gomomy He Bix-
npaBaaTe. Mu saauuiaemocs B IliBHiunomy Kpai, ax simeni mocenenui,
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ane nix seepxsicrio opranis I'TIY. Ilpawosatu Gymemo HapiBHi i3 Bijgb-
HUMYM JIOABMM, ane 3 Hac OyayTe craratu 15 Haworo 3apobiTky Ha
omaty xomeHzauTypu IIIY 3a ii «omixy» Haz Hamu,

Poanyka 3HOB ymana ma mammx smopgest. 2Kimgy i misuara TIJIaKaJy,
o Hawi Mpil BepHYTHCA [0 PIAHOTO Kparo 3akMIIMIMCHA TiAbLKK Mpiamu.
He npoinuno Garato puis, 8K Hac cramm PO3BO3NTH Ha IIPAaNo.

Y micti Coros 6araTo HamMX POAMH IIpallloe Ha NAIepoBii dabpuii,
aje IIpamioo MalTh HAWMTAXKYY: BUKAYYBAHHA Jicy iz piuxu Cyxomwu, EpO3-
TMJIAHHEA JIiCy Ta 3HIMaHHA Xopy. IIpamioloTs Tex XKinky i AiBuara. IIpana
JITOM i 3MMOI0 TAXKKAE, 3aIJIaTa AY3Ke Maja, a IKUTJIOBL YMOBM KaXJAMBi:
6apaxyu, apycHi Hapu 6e3 IePEropojioK, CILIATH TIOKOTOM.

Bararo mammx pogmu Ha ¢abpumi ITeuatkino i Tam TeX, AK yclonu
HalioMy OpaToBi, TA¥XEKa mnpans Ta NOTAaHI YMOBIH.

Hac, 6impine gecatu poxus, 3abpas pazgrocn «Homoe» u. 5. Y pagrocmi
yMoBM Tpoxy Jimmi. Jlo mpani Ha mosi MM 3BMKAM Ta it xapui HabaraTto
aimui, Hix y dabpukax, a 4o TOTo ume MaeMo AOGPOro IOMPEeKTOpa, ARKUNA
Hac maHye. AJie, cuHy, Ipo Ile Hikomy He rosopu! Y pagrocmi e Garato
TaKkux, AK TH, L0 BTeXJy i3 crenmockonkiB. Jupexrop MapTimuer Tipo
Ie 3Hae, aje BiH ycix Tpumae. Pagxy 106i, Kyssma, gk PiZHOMY CHHOBI,
MeHIIle XOIM Mix JI0AM AK MiXK Hami, Tax i Micueri, aimme 6yne, ax Tebe
MeHure OynyTe 3maTH. Bypem npamioBaTH Ta TPOXY IOMaraTuMemr 6aTh-
xoBi B TIopMi Ta 6paroBi 3 popuHoio B Cubipy. Ase Tex HIKOMy He Kawxy,
uo B Tebe GaTbko yB'a3HeHmit Ta GpaT 3 POAMHOIO 3aCIAHMIL 3a Hamyu i
TyT crexuts LTIV, ToMy MM mOBMHHI OyTn obepexni.

Tonosnoro Bymmitero micra Coxosr My mix’iskpkanm no piuku Cyxona,
Tomy manbko Kamimyc obipsas cBoo posmomy. B niit micumesocti piuka
Cyxona nocurts mmpoxa. [i miBHiwHOCKImHIM b6eper yRKPUTMII BUCOKMMU
urrabenamu muaaHOTo Jicy. Takox Besmxa uacTMHa piuky momin Geperom
3aBajieHa maoTamyu rpyGore aicy. Jaxanko Karimyc noxasas Meni py-
KO0 Ta IPOMOBMUB:

— Hueuce, Kyzbpma, To BCe Hami Jozu BUKAYYIOTh Jic i3 BOAM Ha
Geper. Ha 6epesi Texx Haui J0aM pPOSHMIIOIOTH Jic Ta 3HIMAioThH KOpY.
e Taxka mpans i mamo miarHa. Tageko Kaminye 1me 3ausms rojsoc Ta
Jayi MOBWB: ripka foJa chiTRana i HAIIMX YYeHMX JIFOLET, xoTpi G6yam
opranisoBani B Crinui Bussosenna Yxpaimu. B MUHYJOMY pomi ix cyaus
KoMyHicTnaHmit cyn y Xaprosi, i Bci Bouu oTpmmann TAXKKY Kapy.

Ilepennmeayn My piuky Cyxoma i Bxe JOIKAXKAIM HO panrocmy, fK
asapero Kaninyc nmoxazas Meni pykolo 4epes IoJie Ha TIOBEPXOBWMiT 5apaxk,
o croas Ha bepesi Cyxonn:

«fl TaM Memxaw 3 poAMHOW. 3axX0xb, Ky3bpMa, Z0 HAaC, TO3HANOMMUIICH
3 Moim cmHOM IOxumom. Tam Ine >KMBe HAIUMX LIiCTh POAUHS».

Hui Tenni, yunHesi, npoxogunn oxmu 3a ozumM. Mu 3 Muxasizom Bce
npamoBamy Ha moai. Opsoro ana Mwuxaito MeHe 3allpocuMe #a Bewip A0
IlepesepaiBux. BiH repexazas, mo Tpwiige Tex Mapyes i Jliza Mamox,
Ta ix GamaHHA 3yCTPiTH MeHe.

Iiros weTBepTwit Mics,, sk Mapyesa i Jlina YTEKAN i3 CIEIIoCcLoIKA
4. 2 i MeHe Ay:Ke LIKaBUIO, K BOHMU TeTep BUMVIAZAIOTE. 3 TAKUMM AYM-
KaMy A TAXOAMB yBedopi Jo momerukaHHa fkosa Ilepesepsima.
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¥ IlepesepaiBa a 3ycTpiB gisuat. Ilepeno MHOIO CTOAJA B IIOBHOMY PO3-
xBiti BecHa B 06pasi Mapyci i Jligu. Bomuu maso Haragyeaau MeHi AiB-
yaT, AKMX A JHAB Ha CHENIOoCLOJKY 4. 2. B aymi A mobysaeca mmmu. Ile
6yau Tposuay Yxpaimu. IxHi mosozi rpyau mix ToHKuMMM Giro3KamMy IM0-
puBaimm xo cebe. Timexyu mepmri xBuamay Hamoi 3ycrpiui Gysm pazaici.
IMozani My PORMOBJAANY, TO BiIWyBamyu TPMBOTY 3a Haille MaiibyTHe, Ocob-
auso Jliza Maok y XBWIIOBAaHHI TOBOpMJa NP0 BUMAAKOBY 3yCTPid
iz ByxiBenpHMM TEXHIKOM Ta IIPO J0ro MOTPO3M, TiNBKM 3a Te, IO BOHZ,
Jlina, jiomy 3HOBY BiAMOBMJA, SK i Ha CHELMOCHLONKY H. 2.

Mapyesa i Jliga roBopuau MeHi Iif CeKpeToM, 1o BOHM KOXHOTO AHA
®ayTs Bix Illypu Mapxis smuecra i3 gomy Ta manepu (GoBimkm cinbpazan),
60 Taxa Oyma pomoBa, koxym Ilypa Tikana 1o 4ysKux ramnepax AOAOMY.
IiByaTa wmeHe 3aleBHMIM, 1o mo oTpmManui Bix Ilypm mnanepis,
BOHM Te¥X 3pa3y TiKawTb B YkpaiHy, 60 B pagrocmi CHogiBaroThes KOXK-
HOTO AHA apelury. Paguan MeHi, 06 A Tex He 3acMIXKyBaECHd B pagrocii,
a Hpu Iepiuifft MOMKJIWBOCTI AKHAMLUBMALIE TiKaB y pigumit xpajt... Mait-
xe y cnnozax Jliza Ta Mapycsa omosimanm mewi, mo Oyzaisenaprmit TeXHIK,
KOMyHicT, o Bewopax OyBae 4acTo B Pajrocmi i BOHM rajamoTs, wo BiH
po3Bifmye, XTO € 3 yrikadip i3 cmennocbonkis w. 1 i w. 2. Bounu (Jiga i
Mapycs) BKe MarTs roToBi Bagisku Ao yreui. 3aTypOoBano roBopuan
nmaxmi, mo Illypa Mapkis kafHoi BicTouky mpo cebe He Tofae, 4u BOHH
noixany goxomy uM Hi? HeneBHicTh IIpOTO iX MyXe XBIMJIIOBaJA.

Posidtuizmess My B Hafii Ha mimme Ta 3 Bipolo B cioBa crapoi Ilepe-
Bep3uxy. BoHa y uac Hauro! po3MOBM CHZiNa pa3oM 3 HaMu Ta 3aeB-
HAMA:

— Illypa Mos cKOpO Hafiluwige BaM BCiM XOKyMeHTH ... fl 3Hato ii, BOHA
Taka, 10 3-IIix 3eMiai Amicrame.

Ilicia po3MOBM A JOBro He Mir 3acHyT. Meni Buysanuca cjiosa Mapy-
ci i Jlimm, mob & MeHIille XOAMB MiX JIIOAM Ta TOTYBaBCA A0 yTedi y piA-
HMIT Xpait. Ajle AyMKa IIpo yB’A3HeHoro 6aTeXa BifraHasa TaKMil 3alyM ...

Ha npani a poeizasea Bix Muxaina, mo Mapyca i Jlixa crypbonani
MHOIO, 1[0 # He CTPMIKYCS Ta He rojwo obamuds i Tomy Buraspaio Habara-
To crapmmit. JliBuara noGomloThed 3a MeHe, W00 A AYLIEBHO He 3aj0-
MMBCA . . .

¥ KABIHETI IVUPEKTOPA MAPTUIIEBA

Cepnens micanbs. Ilpaus Gysna B moBHoMy posmasi. Ife we saginumiu
KOCUTY TpaBy Ha CiHO, AK BxKe pozmoyanyu 306uparu 36ixika. Tomy pobo-
yMx pyK He BMCTA4alo, 1106 OXOMNUTM BCIO IPANR0, a BriflHO 3 PAATOCIIHMM
nasaom 3aboporanoca Habupatu Gimeire pobiTauKis.

Oxouux [O Tpani 3Bepx HecATu rogue 6yno 3osciM mamo. OcraniHiil
Yyac § TIPAlllOBaB IIOABifiHO — JeHHO -— ABajuUATH rojuH, OyBaio, o i
Buxigai gui. Mpig mos Oyma, mob Ginbire 3apobwrm i 1o mepuiift BU-
TutaTi 3pasy YacTMHY rpoluell IlepexasaTu TaToBi B TopMy Ta OpartoBi 3
poauHoo B Cubip.

OnHOrO CEepHHEBOro MAHA, Imicad mpaui, crapropoboumit Bacunn Ba-
cunboBuy KapMakoB JOPYHMB MEHI THMMYacoBO HiyHe BapTyBanHa y pal-
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rocnHomy noasip’i. Moim obos’askom 6ymo ag6aty, mo6 HixTO BHOYI HE
3aXO0AMB Ha IIOABIP’A, Ta IEPEBIpATH KOHIOXIB, 1100 BOHM He cranu, a ro-
AyBaJyu KOHeil.

Xoaue s no noxsip’i i npucnyxasca o CHiBY AiBuar, aki zibpamucsa He-
AaJIeKO BiXf PaArocmHOro noAsip’s Ha Bynuni Heuaesa. f cTogB Ta KOXK-
He CJIOBO pipmoi mici Bamxam pazoMm i3 noBiTpAM. . .

Ha we6i 3ipku nmokazysamm, mo 3BepHyJo 3a miBHiY. U066 He 3acHyTH,
A TOBINBHUM KPOKOM XOAMB IO ToxBip'i Ta XJaB CBiTaHKY.

Kpoxyrouy mo moasip’i, a1 3aBBazuBs, 10 XTOCH 3aiilIoB Ha "poro. Ilo-
cnimme HasyeTpid i mobaums, mio HYOTVPU MYXKYMHM y OPE3eHTOBMX mJIa-~
AX IAYTH y HANPAMKY TOJOBHOTO 6yauuxry.

IloGaumpiin meHe, omumH i3 HUX 3amuTan MeHe, Je MelIKae IAMpPex-
TOp pamrocny ToBapuin Maptumes. Ilicoa moei Binnmosini sonm minmiu b {o]
MEIUKaHHA AUPEKTOPa.

Ilopyy romoBHoro 6yammKka Ha exim croamo JepeB’siHe MEILIKAHHA AU-
PexTopa, mobynoBane y ¢hopMi HOAOBryEBaTOro bapaxky, ane 3 ycima BH-
TOAAMM.

Ilosea mi3sHBOI0 NOPOIO YOTUPLOX OCi® Mene He sausByBana. fI razpas,
L0 A0 AMpEKTOpa PAATroCly MOXYTL GyTu cmpaBu i BHowi. Yepes rogmuy
3 NOMEINKAHHA AMPEKTOPa BMJLLIM HOTMPHM 3rafaHi ocobu, ane i gupek-
Top MapTimues 3 HuMu Tex. IIpoxomsunm OABIP’A, BOHM 1LIOCH TOBOPU-
s, lo MeHe foJiTany 3BYRM CJIB AMPEKTOPA, ajle S He Mir pozibparn.

Yxe Ha Hebi 3ipok me craso. Panox 3actynue miv. OcTammiit pas #a
Lle NpOIUOBCA 1O MoABIP'I, 3arnAnyB y moBiTKyM i mimos coaru. Com Miil
OyB MinEWit, a)e s TOYYB, L0 XTOCH MEHe Oyaure. Oueit PO3KPUTH 57 He
Mir, Tax Ay Ke XOTiB CHATH, aje UMiiCh TOJIOC ynepro MeHe Oyaws. Bina
MeHe cToAB crapmopobounit Bacune Kapmakos. Bin mpocus meHe, 1006 A
NilIOB Ha APYTMil MOBepX TOJIOBHOIO b6ynuuky, sabpae B ypanoBua paj-
rocoy MepTBe HEMOBJATKO Ta 3amic jioro 3a cim xinmomerpis y cemo Pa-
6anky i Tam moxomas Ha kmamoBmmy. S AaB 3roAy, aJjle 110 BMXOXi i3 mo-
MELIKaHHA CcTapiropofo4oro, A 3HOB 3acHyB. Hemosro s cnas, 60 Kap-
MaKOB IIOBTOPDHO MeHe po30yaAmMB Ta BaNEeBHUB, IO AK TIABKM HOXOBAIo
MEpTEE HEMOBJIA, MOXKY CIaTH A0 Bedyopa, a BiH, KapMakos, Meni zanmiae
uinuit poboumit neHs.

Hapia, mo s 6yny crmatu winmii AeHb, Bix MeHe Tpoxy BimirHama com.
OcBixue obmuyus BOROIO, Hamis Giny B CMY¥KKy COPOYKY Ta BiftchLkOBi
3aXJMCHOTO KONMBOPY ranice i Buiinmos Ha noasip’s. Yepes xifbKa XBUINH 5
BXe 6yB Yy KOopuaopi rososHoro OyzuuKy Ha mepuomy nosepci. Munawoun
ABepl rosoeHoro Giopa, 1106 MiAHATMCA O CXOXAX Ha ApYTIuit TIOBepX,
Kpi3e ABepi & NOYYB A3BIHKMIT roJoc Mapyci Cinensuuk. MeHe 3anikasnu-
J10, 110 Moxke Mapyca Tak paHo pobutu B rosoBHOMY 610pi paaroeny. Bin-
Kpue nBepi Gropa i — He mosipuB cBoim ouam: y Kimuarti, 6ina cammx
ABepeil CTOAB KOMEHJAHT CIEeLIOChONKA 4. 2, neitremant ITIY ITatu-
LIOB, KOJIO HEOro JABa Mijginjonepm, Gins oropoxxi cKapOHWKa JeKinbKa
nammwmx aigvar. Kpaitai Big asepest crosann Mapycsa Cimennuux rta Jliga
Maunioxk i3 cecrporo. Ixui oui Gymm 3BepHeHi Ha MeHe. AJje Haibmxue,
obmyuam 1o obamuus, g 3YCTPIBCA 3 KOMEHJAHTOM HAIIOTO CIIELIIOChOM-
Xa. Ynawouy, wo Hiburo 0cobamBOro Hiworo He TPammniaocd, A MNOBIJILHO
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3akpuB nBepi Olopa, a AyMKa MeHi GIMCKAaBXOK IIPOMIILIA, 10 HeETaifHo
Tpeba TocmimmTy Ha APYTMit NOBepX, a 3BiATM dYeped BikHO... TiKaATH.
Ane He BCTMUT s 3pobuTy mapy Kpokis, IlatumroB Buckoudms iz Oropa Ta
KPUKHYB A0 MeHe, ol s cras. Ilepuiuit itoro 3anur 6yB, Bigkina a. Ilo-
YyBIIYM 3anuT, A BKe OyB neBHmil, mo Ilaruuiop MeHe He misHas. ¥ Big-
NnoBifL A BXMUB Henmpuctoiui cjosa. Ha mismoui, y Mmockaxis, ui Opynmi
CJIOBA YaCTO BIKMBAIOTHCA, AK O3HAKa HE3aJIEKHOCTM. ¥ L0 XBUIMHY £
TMILHO AuBKUBCA B oui Ilaruinosy, a AyMKamMy LIYKaB BUXOAY -— L0 MeHi
poburu?

Hani ITatuunios 3anuTaB MeHe, 4y S caM UM 3 POAMHOI0. B MeHe BUDP-
BAJIOCA caMe CJIOBO, IN0 A camiTHiit. Tpere jioro muTaHHa 10 MeHe 6yxno
npo poxymenty. fI Bixgmosis, o Malo goxymeHTH. IIaTHMIIOB 3axKajas ix
TeperasHyTH. I HoscHMB, 1o MOl Hamepyu Ha MeIIKaHHI, B Inomy momi
o ¥ Oropo, asie B IMBHUILL.

HecnogiBano ans mene, IaTiinos BiAnycTHB MeHe Ta HakKazas, 106 #
oMy 3pa3y mnpuHic cBoi mokymeHTH. I cxXoAMB i3 meplmoro moeepxy i Bu-
pimmBe HeraiiHo TiKaTu; BMIIIIIOB 3 ABepeil, 3BePHYE HAIpaBo i maixe
nobir ma pagrocmumit 6ynsBap. Bir a mo piuku Cyxoma Ta aymas, miob
TaM 3BepPHYTM HaJiBo i1 momartyca mo mnopry «Jlecopospaborru». Ane Harjo
BIAJIa MEHi AyMKa, LJ0 B IIOPTi IPaIioTh TiibKM Micueei mioamu i meHe
MOXYTBH CKOPO 3aBBazKUTH.

Hepinoma cmma morarsma Mene y wMicto Cokos, Ha Jicuy Oipxy, 7ne
palioloTh Halll JIIofy. Y MeHe BU3pila AyMKa HIYKAaTM B HMX IIOPATYH-
Ky. 3aBepHYB Hamparo i nobir 6yabsapom Ha cxix. Yepes pekiibka XBHU-
JUH ONMHMBCA Ha Bigkputim mousi i, He aMeHIIyIoUM XOZY, TOJABCA IO
O6ynoBM 3aBOAY BEPIIKOBOTO MOJIOKA, IMo GyxysaBea Ha Bigmani mobpux
m’'arcor MeTpiB., Yepe3 BelIude3Hy IJIOULY 3aBOAY & AYMaB AiTHM [0 TO-
pomy, 1106 mepeixatu o micra Cokod.

A Bxe O6yB memHM, mo MeHi Bor pomomir yrexkru Bip ITatimmosa, 6o
ko 3aBomy BiKe Oyno Hepmaseko. f Bxke He 6ir, a HMIIOB CRKOPMM KPOKOM,
mob He 3BepHyTM Ha cebe ysary OyaiBenbHux poGiTHMKIB. Ajie pamToBO
mo3aj MeHe TMpOoJyHaau nocTpinm — opuu i apyrmit. Ilo meni HiOM enek-
TPUYHMI cTpyMm Tipobir. f Bxxe Gys TeBHMiI, w0 mocrpimn Gysm 1o MeHi,
ajle BRaBaB, IO HIYOr0 He CTajoCA; IPUCKOPUB KpOKY, 110l ckopime
BBiliTM Ha OyAiBesLHY IJNOULy 3aBOAY.

Ilicna mocTpinis paHKOBY THIY IIOPYIIMB YOJIOBiMMIt KPMK Jfech IIO-
sany wmene, Jlo 3aBoAy 3anuinanocs MeHI KOJMO C€TO IWATAECAT KPOKiB,
ajJe ¥ momepen MeHe PanTOBO mouyBes Kpuk. Ha momi OymoBm 3aBOAY
Iexinpka pobiTHMKIB IOCE A0 MeHe Ha Bech TOJIOC KPUHAJM Ta BUMaxy-
Baygyu pykammy, mob & aynmamBca. I synmumBea Ta obepHycs Hazazm. Ile
6yna xBuamHa pos3nyku. HaxiBo Hepasnexo Bix mene nuuna piuka Cyxo-
Ha, HaNUpaBO BMAHIBCA Jic, o aAkoro Oyao kinmomerpie miBTopa, momepeny
pobiTHMKM Kpudanu, 1o A IynuHMBCA, a 333y Komespaur I'TIYV Ia-
TMmIoB Bir 70 MeHe i TeXX INOCH KPMYaB Td MaxaB PYKOI0, rajgarw, iod
pODITHMKM MeHe JOBMUJIMN.

S omamysar cebe i meni Hi6M XTock migKazae, 10 BTeua MOs Oe3Ha-
AijtHa ... Tajaro, mio B Iff0 XBUAMHY KepyBaja MHOIO DBoxa cuia.

IloBinmbHMM KpoKOM s mimoB HasycTpid xejtremanrtosi I'TIY Ilatu-
mioBy. I'oyxi Kpoxm MHOIO cTpemeHysM, HiIGM XToch BiApo 3MMHOI BOAK
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BuyMB Ha MeHe. Ha Xpox nepemo MHoIo Bxke Oy KomeHmauT Ilarumos. f
TiIBKM BCTUT IIAHYTM Ha Horo crpainHe o6aM44Ys Ta 3ayBaxkMB 3aMax
¥oro pyky Haj MOE€H TOJIOBOX. Bifg piskoro ypapy B TroJioBy IOTEMHIJIO
MeHi B o4ax, i ¥ BTpaTMB cBizomicTb.

IIpwitnroB s mo nam’aATti, ane He mir 3pa3y 3posyMiTy, mio cragoca 3i
MHO0. Komengant ITIY cross 6ims MeHe Ta 1OCH KpWYaB, aje HIOTO
KpuK Hibu 37asexa QOXOAMB A0 MeHe. 3a XBUAMHY A IIJKOM IPUHAIIOB IO
ceifomocty. Komenganr ITIY zamaxHyBCA HOTO0, 1106 MeHe, JIEXKAHOTO,
KOIIHYTH, aJie # ILUBMAKO CXONMBCA Ha Horu. Mockanab BuIaABcs GpPYyAHOIO
JIaliKO10, CKa3aB, 110 A 3aapelluToBaHMil i Maio T monepeny HLOTO Ha Paj-
rocnHe mnonasip’a.

S rinevkm Toxi Biguys O6ine ronosm Ta HiGu 3abanoxoBanmit mic. 3a-
IYyIIUB DanblaMyM Hoca, niod 3oro HpOuYMCTUTH, ajie IOBiTpA mimmio He
yepes Hic, a yepes Jise Byxo. Big moTuky pyxm siBe ByXo i ronoma BMXK-
4Ye HLOTO cTpamleHHO OoJisa, ane meHe TypOyBana AyMKa, HI0 BYIIHA
HEepeIloHKa JIOMHYJIA.

Ilepen camum 6yasBapom remeymnuk IlaTuuios MeHe NOTEPEAMB: AKIIO
a rikatumy To BiM 6ez momepexmenHs zacTpiaute mene. Tikatu meni me
6yno xamuol moskamBocry, 6o IlaTuinos ilIOB 3a MHOIO CJIifoM i B pyKax
TPUMaB DEBOJILBED.

Ha ronosmijt crexi mo OyanpBapa My 3ifimuimues 3 rypToM Hammx
mozaein. Mixx Hymu 6yno ABi um Tpu piBuMHEM i MMHAaOUM IX A 3aBBAXKUB
Ha ix ofamyuax posrybienicTs. 3 yCLOTO rypTy S 3HAB TIIBKM AAALKA
Kaminyca, sKOTo 04i rocTpo CTeXMIM 33 MHOIO.

B mBepsax ronoBHOro GyAMHKY pajrociy BiKe CTOAJA Hepra Xo inasabHI
Mix mumm 6y Muxajtno IlepeBepsis, ase 3ayBasKMBIIM MeHe Ta KOMEH-
nanra Ilarumosa Bix omycTus rosoBy. 3a mapy Kpokie mo zsepeit IIa-
TUIIOB HECHOZAIBaHO i rosI0cHO 3amuTas MeHe: iM's Ta mpizsme? Bigmosinn
cama 3ipranacsa 3 yer «Isan CokoJoB».

Komennanr maxasaB MeHi 3aitTu no Gyaummky, B Kabixer IUPEKTOPA.
Xou me bGyna panus mopa, ajne B 6iopi caykGoBLi cuaism 3a croero npa-
neio. OcobamBo MoJIOma CeKpeTapka pO3ryGJeno 3ycrpina it BXix, ane,
nobauyBiun Tmo3an MeHe JejfiteHanrta IIIY, Boma omycriaa roJoBy i mo-
YaJjia CTapaHHO IIMCATH.

Hepecrymus a 1opir xabinery aupexrtopa pagrocnty MapTumesa i B
MeHe 3a CIMHOIO XOJO0X Hpojiios. Ilparopyy BiRx AMpexTopa Ha ImpUUiJIKy,
KOJIO CTOJY, CUZAIB relleylIHMK, MeHi BxKe 3Hamwmit i3 cramuii Boxera, ra
ABa wmiginioHepn.

Pix Tomy, xomm & TiraB mopomy, meHe mniitmar Mimimiomep Ta mpusis
Ha cTaHuito Boxera B pajtonny miminiro i mocagus y KII3 (Kamepa ITpen-
BapuTensHO 3akiaodeHHMx). Ilicsa Moel rononiBKyM MeHe BHKIMKAAM 3
KaMepy. fI cTynuB rmapy Kpoxis, 3eMiid 3aKosMxasacs Hmifo MHO, i 4 BTpa-
TUB CBifomicThb. BMKIMKAB MeHe 3 KaMePy Ta IpPOBajME A0 HAYaJLHMKA
TTIY, och meit TelleyUIHMK, 1IN0 CUAMTE 3a CTOJIOM AUPEKTOpa Ta IpPULUB-
JACThCSA A0 Moro obmuuda. Bim samuras Moe im’a Ta mpizsumre, a IlaTu-
o8 BiAnoBiB HiOM 3a MeHe —— «IBan Coxosoe». I Bxe 6YB NIeBHMI, IO
obuzaBa Menwe He mmisHasam, 00K BOHM MeHe 3HaAMM, ajle TAKOrO, IO MAaB
XicTKM 1Kipoio obrarayri Ta rauboro zamaii oui. A meit 1oHax, KOTpOTO
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xoMenzant ITIY Ilarumos 3aBiB z0 xabinery aupekropa, 30BCiM He
6ys cxoxwit Ha nonepeaunoro Kyssmy Kaznoby ...

OyMKa, 110 4 3HOB yTpa4al0 BOJIO, HAa MEHe HarHaja 3Jicre. f miz-
HECEHMM TrOJIOCOM 3aroBOPHMB A0 IelleyHIHUKIB:

— 3augo meHe nobusy i 3aapewrrysann? fl mikomy niworo He BMHeH!

Temeymnux, no cuais npasBopyd Bifml AMpeKTOpa, GOMKEBINBHO CXOIMB-
cA 13 Kpicna, BUXOIMB 3 KMIUIEHI PeBOJIbBEP Ta 3arPO3WB MeHi, 1o AK He
3aMOBKHY, TO BiH MeHe 3aCTpenmuTh, K cobary. Obauyua mwToro yexicra
i jtoro oui 3pamKysamy, mo BiH cupaBal mMoixke e 3poburu. Bina msepeit
# BYNMHMBCA Ta NpuciB Ha MiABIKOHHMKY, aJjie o4i mol Gysm cKepomaHi
no croay. Ilepen muperTopom MapTuiueBMM JexkaJsia BeJauKa KHUIa, KOJO
reneyurHnka Tex Jgexkanu nanepu. Ilatumos ciB aiBopy4 Bix ampekropa,
TeX Ha MNPUNIYKy KoJao cToay, obmaBa MizilnioHepM cTOAAM COMHOW IO
MeHe, CXMJAMBIINMCEL A0 CTOJY; BCci n'ATepo IUyKanuM B KHM3I pajgrocmy Moe
npizemne — «IBaH CoOx0JI0B», IIyKaaM TAKOXK y COMCKAX, L0 JIeXKalan
nepex pobiruukom I'TIY B umusinbHoMy y6pamni. luBuBeca s Ha HMX i Me-
Hi BUpaJsoca, 110 AUPEKTOP Pairociy 0 Moill cTopoHi, 60 BiH m00pe 3HaB,
mo a — Kys3sma Kazgoba, zacnanmit y Boikeromcebxruit paiion, crienmno-
CBOJIOK 4. 2.

Hesigoma Meni cuma mnorarHysna Momo pyxy Ao hsepeii. Jlsepi momisb-
HO Biaxmimmimca. Oui Mol cTexuau 3a reneylrHmramm i Miminionepamy,
a pykKa pganai Bixxuiaana psepi. A Tinbku Bogus oumMa i Miit morasapm 3y-
cTpiBeA i3 rosroBHMM GyXraJbTepoM pairocmy, 3iMeHLIOBMM, KWt CHMAIR Y
Apyrijt KiMHaTi ITpoTH ABepelt, mo A iX Bigxuaus.

Byxranprep 3iMeHIIOB MUMABHO AMBUBCA Ha MeHe Ta IIEHoTOM TOBODUS,
mob g TixaB. Sa0XOUEHHA TOJOBHOTO OyXraanTepa HOAAJO0 MeHi BigBarm.

ITo xumumoBi cTymuB A KiNbKa KPOKIB A0 jABEpeil, a oui Moi caigxysamm
3a reneymnHukaMu. Bel BoHM Harmymmuch [0 CTONy, PO3IVIAAANM KHUTY Ta
ccku. f Bke 6yB y nBepax, a 3iMEeHLIOB [0 MeHe MaXHYB PYKOI, 110 A
weyAwe Tixas. He 3Haw, ¥y MeHe 3ayBaxuiaM ceKpeTapka i cxapOHUK,
60 M0I Kpory Oysam Tuxi.

ITo cxomax s 36ir BHM3, BMCKOUYMB 3 dynuHky Ta mocuau nobir Ha
6yneBap. Ilorim pizko moBepHyB HampaBo i moBir momig GyAMHKROM 10
piBuaka, kKoTpum GyB oOropopzkenuit 6ymnLBap Ta pazrocoHe noABip’A.
Bepx pisuaxa 6yB rycro sapocauit 6epezoro, YCKOYME # B piBYax, roiu-
Goxuit Ha miBTOpa MeTpa, i mobir HuM A0 KiHIA PaATOCITHOrG IIOXBIp’S.
Ilepebir popory, sxa posginana pagroen «Hosoe» Bin cena Heuaesa,
npobir oxHe um xBa MOABIp’A i BMCKOYMB Ha ByJmio Hewaesa. Ha Bysmui
CTOANO AEKINbKA CTAapUIMX KIHOK, AKXl nepensxanuch MeHe. SI 3HOB ycko-
YMB Yy He3HaHe MeHi moxBip’s i XBuaMH depes aTs BxXKe 6yB Ha Bigkpu-
TOMY IIOJI.

Jo mgicy rpeba Oymo Meni npobirru Ha niBmeHn o6puii Kizomerp.
f 6yB cBimommit, — AKINO MeHe reNeyLIHMKY 3ayBasKaTb Ha o, TO Zo-
KeHyTh MeHe KiHBMM, i A He BCTMIHY ZO Jicy.

Jic Bix meHe GyB yxe HEeZANeKo, aye 4 Hazaja He orjaazasca. 3ibpas
OcTaHHl cuay, yecKouus y Jic i agicom 6ir mani. B Moix o0Yax CTOSE crieif-
TIOCBOJIOK 4. 2, 3 JXaXJMBMMMU yMOBaMU Ta PabChKOio mpalero, i A Tikas,
1100 He IOTPamUTH 3HOB ZO HLOTO . ..

266



IIpobir micom a xinmomerpiB aBa, i meHe oxorms posnad. Mix rycTuMmu
hepeBaMy f BIIaB Ha 3eMJIIO Ta IIpocTorHas: «Boxke, mio x g2xi?» g Je-
XKaB i3 3alIIOIICHMMM OYMMaE, i MeHi XoTriloca B 1110 XBMIMHY Kpisb 3eM-
Jio mposaautucd, 60 iHworo Buxoay s He Gaums. HecmozimaHo, 3ragased
MeHi cuH i s mporoBopuB: «BoKe, IOIMOMOIKM MeHi i3 CMHKOM 3ycTpirncal»
— A romoc moro. ctaporo HaTbka Hifu ryxas 3 TIOpMM {0 MeHe «TpMMaii-
ca cuHy, Ta He 3abyBait MeHe, 6aTbKa CTApOro».

3rajka Ipo MaJoro CMHKa, IO flech y PIZHOMy Kpaio, Ta IIpO TaTa yB'-
A3HEHOTO B BOJIOTOACHKIiNM TiopMi, MeHe e Ginbule KMHYJO B po3madv...
Jlexxar a 31 3akpuTMM 00JIMYYAM Ta AYMaB AKUN MOCKOBCBKMII OKYIAHT
XKOpPCTOKMI; BiAiGpaB Bixg mMeHe MOMO MOJOAY APYXVHY Ta CHHKa-HEMOB-
JATKO 1 HaAc poO3JyYMB CcOTHAMM KimomerpiB. A Oarekxo wmilt cTapensb-
KMl OCL TYT, HeIaJNeKO BiX MeHe, TPUAUATL KijJoMeTpiB, YB'S3HEeHWMit 3a
KaMiHHMMM cipyMu Mypamu. A och A BTiK 3 min GarHeTiB Ta Jexy cepen
miBHiYHMX JiciB... ¥V TakoMy CTaHi a4 #i He 3aBBaXUB, AK 3aCHYB.

Conne BxKe cromno B 06inHiit mopi, sk s mpoxmHyBes, Bian rozosu
3pasy nae MeHi Ipo cebe 3HaTH, JleXaB A Ta AYMEKM 36Mpas, 10 3K MeHi
Aai poSirrit. Heciogisano xo mene, Hi6yu 3pansa, noseris Bigromin nisoworo
crnisy. IligBiBCa A Ha HOIM Ta IIpUCIyXaBCA y LIENECT JICY; 3HOB 10 MeHe
moseris Bixromin michi. MeHi BuyBasacs pifHa memomia mamoi micHi. Tomy
a 6e3 >xanmoi Haxmymu miniop JgicoM Ha miBAeHHMIT cxiz, Bimkina goniras
crmis. IlJopas ByupasHie ¥yTH, 10 Le rypr HALIMX QiBYaT Jech B Jici cmi-
Bae. JlymKa 3a AyMKoio poijslaca B MOilf rojioBi, Yy 1e JIpaBjia, 4y MOXe
MeH] JMIIe TaK 37aeThed . .. IIpoitmos g me Tpoxm i moduye mepiii €JI0Ba
nicHi «O¥ npy JTYKKY, Ip# JYKKY ...» Pagicts oxommia Moo Ayuly, i A
MaiKe Tiobir y Hanpsawi piaHol michi. 3a Kinkka gecsaTKiB Kpoxir g moba-
4yMB KpPi3b pepeBa, 0 BXKe KiHYaeThCg Jic.

Oce Tiepeno MHOIO BevIMUe3HA JiCHA rajasBuHa cixoxari. ITo cyxiit Tpasi
BMAHO, L0 BXKe JaBHO CKOIIeHa ciHOKocapkor. Ha cxinmiit cTopoui rass-
BUHM, ITiF caMuM JricoM, cTosia miaBoaa i xoso Hei Aekinbka ximoxk. Maii-
Xe Ha COpeaMHI rasaBUHU B TPOTMIEKHMA Oik Bim nizsogaw, sepxu mosoui
ixaB crapmopoboumit Bacuar Kapmaxkor. fI BuUilIOB Ha TaJABMHY Ta
UIBMAKMM KPOKOM IIIIOB y #10T0 CTOPOHY.

3ycrpie mene Bacuus KapMakoB 3IMBOBAaHO Ta 3amUTaB, AKMM YYAOM
A ONMHMBCA Ha ranaeBuHi, i YoMy Takwii Oaiguit mwa obamuui. Meni BXxe
6yiso panime mimomo Bix fkoBa IlepesepsiBa, mpo Kapmakos moburs Gpa-
TH Bix mammx mrone’t xabapi Ta ropinky. f Bce pozmosis Kapmaxosy,
LU0 CTajIoCd 31 MHOI0, Ta IIPOCKB JOro JONOMOITM MEHI 3aJMIUNTHUCH
B pagrocmi mani Ha Trpaui; noodiugB f oMy B TIOAAKY Mijf MiCAYHMI 3a-
pobiToxK,

Kapmakos MoBURM AMBMBCA MeHi B OBJIMY4A Ta 1L{OCKH 3BasKyBaB y AyM-
ui. i xBuanaM BMaasaauea MeHi roguHamy., Bacuianb KapmakoB Hakazas
MgHi, 06 A jroB mif Jic mo migsoay, i cam Texx TIoBepHyBCA Hazan. Iuios
A 0 TYpTy XKIHOK, aje AyKe XBWIIOBaBCA, 60 He 3HAB, L0 3i MHOM0 Iaji
Oyne. Bina nizeoayu croanw Aisyara 1 xinkyu Ta orpwmyBasu o6ix. YacTu-
Ha BXe cuAija ra Kpaw Jicy i obigasna.

Bina Bo3a Bacmae KapMakoB Hakazas KyXOBapli npu KiBEdi posgaui
meHi Tex BupimmTu 06in. Ille A me ckimums obimaty, sx AiBYaTa i JKIHKW
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Bxe Bigxoxumu rpebru cimo. ITo ix posmosi 6yso wyTH, mo MicueBux XKi-
HOX i AiB4aT Gyso Ginpllle, AK HamMX, ajJe TyPT MOJOAMX HIBYAT JECATKIB
ABa MPOMNIOB 30BCiM BIM3BKO MeHE, BOHM BroJIOC PO3MOBJSIM HALIOK
pinxHo MOBOIO, a oui iX 6ysam crpamomBani ma Meme.

Obinas a Ta BRaBas, w0 HiGM He 6ayy i He uyro miBYaT, ane cepue Mo€
BiX XBUJIIOBAHHA I'YNaNo B IrpyAaX. MeHi XOTiOCE CXOTUTMCH Ha HOTY Ta
obHaTH iX yeix. MiBuaTa BKe Biniitmmn Biy MeHe paxi, sK rosioc onuiel
3 HMX JoJeTiB Ko MeHe. «fI Ka3asa BaM, o Iie He HaIl, BMIHO X 5yJo 37a-
Jif, IO He roJIeHmii 1 He CTPMIKeHHi, # BifuyBaJsa, 110 e miBHivHe Kalam-
CbXe BOBYeHA». ['ypT Hammx HiBvaT Beceso 3acMimBes, a MOYyTi MHOIO I
CJOBa Ta TyPTOBMIi CMiX BIMIM B MO0 AYILY TPOXM PafoIIliB. ..

Ilo o6ixi crapumropoboumit Haxazas MeHi, mob A CKJaZar BaJKM CiHa
B KoM, a HanBsedip BiH mpuize SHOBY Ha rajaByHY Ta CKaxKe MeHi, fK
BUriAnae Cnpasa MOMOIO JANbIIOro TepeGyBaHHA B pajrocmi.

3 Tpusororo AuBuBcsa & Bemin Kapmaxosy. Hymka MeHe TypOyBana,
08 crapiropobounsi He 3paaus mene B I'TIV i miminii, o s Ha raxseumHi...

B vac crnapanna cima B Kol A gymxoio 6ys y Bomoroacwkiit TIOpMI,
B cipiit Kamepi mepernoBHeniit HaumMyu JoAbMK. B yasi a 6auns Mix movm
TaTa, TeX XyAOTo Ta 3My4ueHOro, AK i Bci. IlpocuB gymramm Tara, mwo6 BiH
Giaras Bora 3a Meme, 1106 ZOMOMIT ypATYBaTH MeHi BOJIO Ta TIOBEPHYTHUCA
B pimEwit xpaii. ..

AX TYT 4 NIOYYB LIeJecT 4uMiXch KpoKim. ¥V CTpaxy f# NMoBepHyBcA. Bi-
JUi MeHe 3ynwHunacs Aisuuna. Ilepm MeHi kunysca B oui iT BumIecepenHiit
picr i monope o6auuusa. Bona Tpumana B pyuj Bifpo 3 BOROH Ta TPOXM
36eHTeKEHO 3aroBOPUIA JO MEHE:

Aaneky, mMoxe GaxkaeTe HAMMTUCA BOZM?

f noxsaxysas it 3a cmauny Boxy. HiBunna, KoM mIOIyJa MOIO MOBY, TO
ax CKPUKHYyJa:

«fl xx Kaszana piByaraMm, L0 BM yKpaiHensb, a AEXTO 3 HUX nepevus»!

— Ilo umx cnoBax AiBuyHa HiGM mmpiie po3KpMia CBOI O4Yi 3t THMXMM
TOJIOCOM IO MEHe IIPOTOBOPMJIA: «Y Bac Ha BepxXHiil rybi Kpos 3acoxia,
COpPOYKa Bropi Tex y Kposi». Bona 3amia meni Boayu Ha pyrw, i 1 o6MMB
obyuuua. IToroBopmay My mie KinbKa XBMJIMH i AiBuUWHA IIoHeca BOAY 20
TYypTy, e rpeban ciHo.

Hdususca a Beain, a B Moix Byxax 6pumiayu croBa AiBuMHM: — «IM's MoOe
Knapa, npizemine Cauea, ane... Ciausa IlosrraBcbKax.

Jani Knasa po3nosizana meHi, 1o BoHA Buciaana 2 6aroramu. Tenep
merukae B micti Cokon, Ha Jicnijt 6ipxi ¢abpukyu Coxros, y BemraesHnx
6apakax, Ak xynoba B xuiBi. Ha JicHist 6ipxi npauorors it 6aThry i BoHa
Tex, aje KoMeHaauTypa LIIY Tumuacoso BigmpaBmaa ix (mmB4aT) y pan-
roct Ha mpaigo. Hakinens mamroi xoporkoi posmoBu Krnapa mene zampo-
uryeasa, mob s 3axozus y Oapaxm Ha Jgicwiit 6ipxi, ne Garato Bucaanux
HAaIIMX POAMH 3 ycix kiHniB Yrpaimm.

CoHlle BxKe KOTMXIOCS JIO 3aXifHLOTO JicHoro obpiio i Bxe Hamxoaus
Kinenp mpani, ane crapmropoboumit He UpuUiXKAXKaB, 1 4 Bce Ginbine xBU-
JroBaBcedA, 1o 3i MHOIO Oyze!..

3 mpoTuiexHol Bif MeHe CTOPOHM TaJudBMHYM, Ae AiByaTa i Kimxu rpe6-
JM CciHO, ROJeTiNM 1o MeHe CJ0OBa IicHi:
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Posznparaiire xaomi Kowi,
Ta adraitre CIIOYMBATL...

Posirays s cnumy Bix Banka ciHa Ta raaHys y cTopony cmiBy. Bei,
o rpebay cino, BiKe JHILM FalaBMHOIO 3 rpabiasMy Ha njaevyax, y HallpAM-
Ky JCOBOI ZOpOTH, aje HeBeJMKMII TyPT Haumx AiBYaT 3HOB illOB OKpe-
Mo i cniBas pigmy micmio, Kpwmiati ciopa mamoi micHi posxoamanucs o
Bgiﬁ ra.na.mmi Ta JajIeKo INIyXJaM B Jicosiit mymd. Ase mijt 3ip i cayx sBi-
AlpBaB Bix Iypry Aisyar crapmopobounti Bacuan Kapmakos, koTpuit ra-
JABMHOIO MiA'I3KKaB Ao MeHe.

JHI PO3IIYKH

f cnoximacs  Bixm HBOMO IOYYTH XKaxXJaMBi AJA MeHe CcJoBa, aJe
KapmaxkoB moauBuBCS Ha KomMui cima, 1110 & HaKXaB ji IIOTIEpESMB MEHe,
106 A HiKOMy He roBOPME, 1Mo BiH, KapMakoB, 3Hae IIpO MO0 BTewy Bix
ITIY i mimingii. Sgkimo s xouy pmani IpamioBaTH B Pajgrocii, TO He cMiio
3raflyBaTH, 110 BiH momowmir meHi 3aymuurruca. «Hemoxauso Tobi, Kyssma,
- roBopuB KapMakoB — 3'ABJIATUCA Ha PaAroCHHOMy IIOABip'I, Xoau po-
GiTHMKY moBepTalThea 3 Ipani. PaHKOM TeX He IIPUXOXL Ha HapHAz, 60
TIIY i miximia BoxerojcsKoro paiiony 6yayTs Aexinnka AHIB mpuxomuwru
Ha pagrocrnHe nogeip’a. Koum pobitHuMy noBepTaloThes 3 TIpani Ta
pamkoM, Koau pobiTHMKM BupywamoTs 3 moxasip’s ma npamo, ITIY Ta
Miminia BUIIYKYIOTH THMX IIPUMYyCOBO BUCJIAHMX, 10 BTEKJM i3 cHel-
nocboNKiB BoxerofckKoro p-Hy. Bee paprocmme mozasip’s IIIY i mimi-
uig obwyxkanu. B Romxuuit XJaiB Ta KOpPiBHMK 3ariaafasy, IMTajayM KOpis-
HUKIB 1 ZOAPOK, 4u He Gauuru tebe, ane HazuBamu Tebe — Isan CoOKOJIOB.
Ile nobBpe, 110 TBOE iM’a Ta TpizBmine nepernnyrand. Tu nosuHer 6yru obe-
pexuuit, 60 MOKelll 3HOB momacTi B ixHi pyku. Tomy mpamwil TYT I0-
rizHa, BepTailicd Ha pPajirociiHe IOABIp’A, AK y¥Ke CTeMHie, a PaHKOM, AK
TIIBKKM HOYHEe CBiTaTH, /AM Ha INO TaJABMHY i 3HOBY CKJajay KOMMI.
1 npuiny nepex obimom Ta craxy, mo To6i poburu apyroro mmsa. Aje He
3abyab, mo T MeHi nmoobinas, i He TOBOPM IpPO Iie Hife KALHOrO CJOBA.
fxmo He BUKOHaem e, uio A TobL roBopio, TeGe uexkae moxsiftHa Gima».

Bacunn KapMaxoB 3aMOBK Ta BIEPTO AMBMBCA Ha Mexe. JI 1e pas
#0T0 3aleBHUB, L0 HIKOMY IIpPO He He CKaXy.

Crapmuopofoumii BikKe IIOBEPHYB KOHHA, wob mix'ixatu Bin MeHe, aje
PanToBO 3YIMHMBCH Ta 3BEPHYBCHA A0 MeHe:

«Muuysmoi Houi, ziByar 1 XiHOK, KOTpi BTeKIM i3 CHeLIOCHOJIKIB
Ta TpaIoBadM B paxrocmi gospkamy, ITIY i mimiuia apeurrysamm Ta BXKe
Bignpasuan y Boxeroxceke ITIY. Byar olOepemumii, 60, kpim ITIY Ta
Mininii, e wre Jg0AM, KOTPl BUKPKUBAIOTH TaKUX, AK THU».

Mabyup, giBYaTa BiKe Bifliinum sicom xasiexo Bin ranssuHu, 6o micHi
He Gyno uytu. Crapluopoboumii Tex mNoixaB, 3aJMUIMBCA A cepen Jicy
onuH, i MeHi BuyBajocd, 1o HiOM B Jici HaBKOJIO TajgaBMHM CTOSTH Trerle-
YIIHMKM Ta Mijinionepu i och MaloTh KMHYTHUCHL Ha MeHe... B TakoMy
XBUJIIOBaHHI A CKJazaB ciHo mo camoro Bewopa. Ilowasio temHIiTH i A 3amau-
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IIMB raJiABMHY Ta TeX JICOBOIO ZIOPOTOIO, ajie B CTPaxXy IOBEDPTABCA Y DPaji-
Tocm. ..

Topinu Bxe y ceni HevaeBa 1o XaTaX OTHi i Ha paATOCTIHOMY IOZBip’l
TeX, aje 1Mo OamiKue s MiAX0AMB, To MeHe e BijwlIe oropTas CTpax,
60 a1 He 3HaB, Kynu MeHi #TH...

B posnyui manymasca oGepexuo 3aittu no fIkosa IlepeBepsziBa Ta mo-
MPOCUTUCA B HMX TIEPEHOYyBaTM. 3 MEMIKaHHsa poxuuyu IlepemepsiBa kpiss
ABi dipanky 3akpuTHx BiKOH IpoSuBasoca cBiTio, ane 3aitTM A0 cepeau-
HY A He BiflBaxKVBCHA; JIAKAJNa MEHEe AYMKa, IO MOYKe B MeIIKaHHI Mijimisa
Ha MEHe dYeKae,

KpokiB c¢to m'aTnecar a BimiduloB BiZ xartu Ta Jir Ha BigrpuTomy
noJi i ciocrepiraB 3a MemkaHuaaM poausu IlepesepziBux ... I'pyabmu Je-
XKaB 70 3emui, ane MeHi 6yso BMAHO, 4K no piuni CyxoHa IUIMBJIM TI2pOI-
JaBY, a Ha miBHivHOMYy Gepesi B ormi ByMaHinoca micro Coxous... JyMru
i rymMm B MoIi ronoBi Bce mamBau: uio pobutu? ... Tonoc midt gymesmmit
HibM 0 MeHe IIEIIOTOM TOBOPMB: «MOCKOBCHKMII OKYNAHT YB'A3HMB Hac Ta
PO3KMIAB I10 TIOpMax i Jicax, mob Hac Di3UYHO SHMIIATH . .. »

¥, po3maui A He 3ayBaxKuB, AK i 3acHyB. ¥ CHI f NOYYB TPUBOXKHUI
rojioc 6aThka «Kyspma! Kyssma! Kyswemal», Hibu me 6yno B pgpimyuomy
adici i # mamaraBca mobaumry OaThbra, ase rycTuii YOpHMIA Jic cTosB MeHi
Ha mepemkozni. Haocranky mouyyeca meHi TAXKwuit 6aThkim croriH. ..

CnpocoHHA 3AaBajloCA MeHi, 0 CBiT BajMThed, i YYIO CTPALUHMIA Ty
S Bxke cuAiB i po3guBIABCA HaBKOJO cebe, ale e XBUJIMHY He Mir 3po-
3yMiTH, 0 caMe ryze.

Bine roJsioBy HarazaB MeHI MMHYJIMI JNeHb... i COH Bif MeHe 3pa3y
Bigidtmos. Tineky GaTbKiB rosoc me GpuHIiB B M0OiX ByxXax — «KyszbMmal
Kysema! Kyszsmal». Ik n0Bro s cnas, He 3Haw, 60 Ha HeDOi 3ipxm 3aso-
JIOKJIA JIeTKa XMapa, i Hid Lle Oy:KYe CTEMHina; ryJ ryaKkiB TexX 3aTHX.

OcsiTneHi 6ykcupHi IapolyIaBy PO3MMHYJIMUCA i KOXKHWII 3 HUMX IIOIJINB
CBO€IO HOPOTOI0; OOMH Ha 3axXin nmportu reuii B HanpaMky Ky6iHcbKoro o3e-
Pa, a Apyrui Ha cxix mo Teuii.

IToBinbHO TIOCTYKaB A B TeMHe BiKHO MelIkaHHA poauuy llepesepaiBa.
Ha moBTopmmit miit cTyk Binxuamnacs dipanka, i ckpiss BikHO THXMIT Ki-
HOYMII roJsioc 3amuTaB: «xTo Tam?» Ilicasa moel Bigmosixi dipanka omycTn-
Jacq 1 3HOB y NOMeIIKaHHI rpo6oBa THIuA.

3HOBY XBWIIOBaHHA, Y JAyMKax A IIpocuB Bora, 1ol gomoMir MeHi...
a XBUJMHM 34aBaJjuCca TOEMHAMY. PalToBa IIOABA ¥ ABEPAX :KIiHOIOI MmocTa-
Ti obipBasa Mol agymrwu. I pPOSKpHMB yCTa, 100 HONPOCHTHUCA IIEPEHOYyBa-
TH, aJe crapa IlepeBep3uxa Majizke IIENOTOM Ileplua KO MeHEe 3arOBOPMIIA:
«ripollry, 3abepiTe c¢BOI pedi Ta aAxHalicKoplue BiAXogbTe Bix HAIIOTO
MeInkaHHa, 60 Bac mIykaroTh». BoHa B pyKax TpuMaja MOe AOMAIIHE
Bbpanna i mamarajaca MeHi nepematn. A Gaaras ii, w06 Moe BGpaHHA
3ayMIuIMJIocs HaZlaJi B HMX, ajie crapeuwmit ii rosoc mosToproBaB, w00 A
3abpas cBoi peui Ta HeraifHo BimiimoB, XBMIMHM PO3NMYRU... dA TIOBED-
HyBca Ta ¥ mobir. Crapa IlepeBepamuxa zanuimmiacs B HBePsAX 3 MOIM
yOpaHHAM.

OcramHa MoA Haznia Ha poamHy IlepeBepsaiBux obipsanace, Muxaitino
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TexK He BUMLIOB 70 MeHe ... f Biguysas xBuiumyu HoxeBinna, ObcraBmHM
IPYMYyCHJIY MeHe JITM Ha PajrocliHe IOABIp’s i HOYYBATHM y MOBITLI.

CoHHi KOHIOX) 3yCTPiiy MOI0 HiYHYy NOABY, AK BUSB JOBIOTO TYJIAHHA.
3abpascsa s B caMuii KiHellb BeJM4e3HO! MOBIiTKM Ta NOBAJNMBCA HAa CiHO,
ase coH OyB maseko Big MeHe,

Bxe panox Hamiiuuos, 6yao uyTu cuiB misHiB, aje # He 3acHYB aui
Ha XBuUJIMHY. Buinios HemomiTHO i3 NOBITKM Ta moJsem ITiuios Ao Jicy.
Jobpwuit mmMaT npoiios Jgicosoi aoporm i ma JgicHilt rasaBuHi Jir mz Ko-
oMo ciHa Ta TPOXM 3acCHYB.

Conne Bxke croayo Haz cxizuiM Jicuum obpieM, ax A modas cKIazaTH
ciHo B xommi. He3zabapoM Ha rajdBuHy BMILULIM 3 Jcy KiHKM 3 rpab-
aaMy. JlapeMHO A [0 HMX HPUAMBIABCH, MiXK HMMM HAIIMX YYOPaUIHIX
AiBuaT He Oyu0.

Apyruit neHs mpoituos 6es 3Mmin, BupocTana konuia 3a xommueo. 1Tix
KiHenp Impalli npuixas crapiuopoboumit Ta HaKaz3aB MeHi, 106 HACTYIHOro
AHA A #II0B Ha inury poGory.

Houysar A nporo AHa B3Ke Ha CBOEMY MEINKAaHHI, ajle TiJILKM 110440
cBiTaTH, A 3aJMIIMB pajrocnHe mopsip’a. Ilum pazoM B MeHe 3a mOsiCOM
Oysia cokupa, B PyKax NmjiKa, a 4epes Iuiede Bucina Topba 3 XapuaMu.
3a HakazoM crapuopobodoro Bacuns KapmakoBa B imansmi KYyXOBapKu
PaHEHBKO Oanyu MeHl CHiTaHOK Ta B Topby o6im, ase Haknamy CTLALKMH,
110 MeHi BMCTawuiIo i Ha Beuepio.

Oxaun & npamoBad JHIB Tpy. Hanpasiss 3aropoay i3 :xeparox, 1o Bif-
ropoJKyBasa paArocliHe moJe Bix Jicy; meit THMH TArHyBCa KijsoMeTpamm.
OcranHboro gHa uiel npani, Hagsedip, Zo MeHe Ipuixar cTapUICPOOOWIH
Ta CKa3aB MeHi, 110 A BXKe MOXKY IIiCJId Mpani WTH Ha pairociHe noasip’sa
1 paHKOM JApYroro JHS BUXOAWUTM Ha HapAx. YKe APYyruit paHoxk Boxkeroj-
cbke I'T1Y i miminia ma mapax we NPUXOARATL, a jioMmy, KapmakoBy, Bigomo,
[0 relleymIHuMKM i Minmiuia nmoeepHyancsa mgo Bozxkern.

3HOB HAJI HA JIIIINIE

130 Hiy s cnaB minuo. Haxia xa sinmre npucenasa MeHe, PaHkoM A BuMit-
II0B, 3 TMBHMYHOTO MELIKAaHHA Ha Hapah. ['ypr pobGiTHMKIB Bxe cTOoAB Ha
moaBip’l, Mixk HuMu i gansko Kamimyc. 3aBBaxue BiH MeHe i jtoro oui
3YIMHUINCA Ha MeHi, ajle IbOre PaHKY A0 MeHe He MiAiimimos.

Poznouasca Hapsza. KapmMakoB cTosB cepen ToABip’A Ta 3a CIIMCKOM
JaBaB BKaziBkM, KoMy Ha axy npawo. Ilouyauca cnoBa «Kazznoba, B pos-
TOPAKEeHHA TpakKTopHOl Opuragm». KpokiB 3 pmecars Bifg MeHe CTOAB
Muxaitno Ileperepsis Ta BrepTo IIAAiB Ha MeHe. BiH 3aBBaXXMB, IO S 0~
ro rex mobaums, i jtoro obamuyysg 3pasy mouyepBoHino. Ha 3Hak mpusiTaH-
HA g MaxHyYB A0 HBOTO DYKOI0, YCMIXHYyBCS Ta CKOPMM KDOKOM IHLIOB Yy
rapazx.

Y pagrocni 3 neprroro ZHsa Moel mpani meHe Babuam TpaxkTopu. Me-
He TATHYJO BUMBYMTM TpakxTop. IIpo ABOX TParTOPUCTIB A BiKe 3Zragy-
BaB, Jawmna Mysuxy rta Mimky OPsitogopoBa, aje Temep, 3a TIDK-
JdeHbp Moel mpani npyu TpakTopHiit Opurazmi, A 3ani3HaBcAd 3 TOJOBHMM
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MexaHikoM pagrocmy JlixapsoM, TakoXK 3 TpakTopHmMm Opurammpom Ko-
CTIOKOBMM Ta Iife 3 ABOMAa TpaKTopyucraMy — Baupkoro JyHaesum i fiero
PyneHceruM, mOJIAKOM, AKMil IOBIpMB y «paAsHCBHKMIZ Paiit» i mepeiiuros
KOpPAOH. AJle 3aMicTh JO «palo», JfOro BUCTANM Ha XOJOAHY MiBHIY, g M3~
Hillle yB’A3HMUIMN,

IIpamo B Gpurazi A BUKOHYBaB Taky: MiZBO3MB 70 TPaKTODiB Ha moJje
BOAy Ta Iaymeo (HadTy). I 3 mepmoro auA 3apyxkuscs 3 Nammmom My-
3MKOW0 1 B Jaysmiiil po3MoBi Biw meni posmosis, wio Bin nmoxomuts iz Ka-
M’ stHens-1lomineeexol obaacti, 3 enetieky. B 1927 poui, 3a crpoby mepe-
X0y PajAHCHKO-TIONBECHKOr0 KOPAOHY, HOr0 MOKapaju CyAOoM Ha JOECAThb
POKiB aAMIiHICTPaTUBHOI BUCHUJIIKM B POBNOPANKeHHA niBHiyzmoro ITIY.

Hosipouno MeHi MysMKa pO3NOBIE NpPO TOji KaxX CIELNIOCENIeHUIB Y
micti KaxuikoB MuHys0i 3uMu i Becuyu. 3 AaJbIIOTO OUOBifaHHA A KOBi-
AaBcsd, 110 BIH KOXKHOTO TUIKHSA, y BlabHM Jeub, xoaus i3 Mimxoro Pito-
xoposum no Kannirosa pno Oarbkis Mimxm i BoHM Saumiy TaM XKaxJanse
AKUTTA HAIINMX DOAUH-XJiGopo6is, Cayxap & JOoro OroOBimaHHA, NpPO TipxYy
HOJII0 HAIIMX JIOREN, MOJIOAMX AiBuYaT, i cepre Godimso!..

Tpakropuer Banpka yHaeB uoMych JOOME MeHe 3 IIEPILIOTO JHA.
Ilepummit mo4yaB y4MTM MeHe XePyBaTy TPAKTOPOM Ta IIOACHIOBATH MeXa-
nism, Ha apyruit uu Tperiit neHr 3a6paB MeHe HACTAJIO JO CBOTO MEIIKAaH-
Ha. Jlo peui, JlyHaeB n00MB BUIIMTH, K yCi TAMOILIHI My:KUWHY, aje MaB
POAMHY: NpyXKMHY i ABOX CHHKIB, yoTupyu i gBa poru. Voro dinancosmx
CIIPOMOZKHOCTE} He BMCTA4YaJO HAa BUMIMBKY. 3a iX POIMHHNIM ILISHOM MOS
oIulaTa 3a MEUIKAHHS HaJjeXKaJa IoCriojapio Ha ropinky. ocnoamia, nasi
HdynaeBa, Oysa nyxe npuctoiina i nobpa monmnHa; ocobaMBO o MeHe, mpa-
Ja Moo 6iym3Hy Ta umMpyBana.

3HOBY CYMHI BICTKM TA MO 3YCTPIY
13 IMPEKTOPOM MAPTUIIEBUM

3 memkanda JIyHaeBuX d BHUCJIAaB TATOBL IIeplry HOCMIKY B micTto Bo-
Joraa, ApxaHreabCbKa TIopMa, ITocmika ckirajajacd 3 CyXapiB, TeMHOIo
xyiba, Tpoxu MaprapmHM, Iyxpy ta coan. Ilicsa smaul maxysky ma mormrti
A JIeTKO 3iTXHyYB, w0 Moi Mpii 3 BoKOIO AOMOMOroK 3milicHMIMCA — &
Bucnas 6aTeKOBI pomomory. ..

Jni npobiranu B pajrocmi, a g IpaljloBas Iue 6ijiblne roAuH JeHHO, AK
paHim, 60 NIAHYBaB BucaaTH i OpaToBi 3 popmHoio Ko Cubipy Tex madury
xapu4iB, a TakoxX cIvatuTu Hopr crapmopododomy KapMmaKony.

Bzaemuuy Moi 3 pozuuaolo Ilepesepsima HasagHaNucA, aje & 3aXOAUB
RO HMX JOCUTH Difixo. MmuXaitjgo BM3HAB CBOIO BYHY, II0 B KPUTHUYHY HiYHY
XBUIMHY He BUMINOB 3 XaT¥ A0 MeHe..., aje MM 3aJUIDUINCA APY3AMMA,
Ak i 6yan. '

Opmoro aua pankoM Muxaiino BMIINOB Ha HapA[ AOCUTH cyMumii. To-
ro X AHA MM IIpalioBaJy Ha MoJoThOi 30izkzxka i B 0b6ifgHI0O mMOpPY Ha camo-
Ti Muxajiino noBipoyHo MeHi PO3MOBIB Ipo Gosiouy HOBMEY 3 AoMy. OCh 11O
s o4ys Bix meoro: Kysepma, ™1 nobpe sHaem Mmoo Titky Ilypy i crpasai
ue b6ynma pmobpa mosoza JioAvHa. 3 YOJOBIKOM BOHA TeX KMJa JOCUTh
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Aobpe. Tobi sigomo, mo rirka Illypa 3 pagrocmy moixadga JoAoMy Ha 4y-
Xi manepu 3 merow, 1106 Poa3nobytu AOMAa IAmepy IJIA Irops, my=xa
cBoro, Muxkosu Mamoka Ta dtoro obox cecrep, Takox i Mapyei, o6
BOHM TEXK MOTJIM HEJIEraJIbHO BUIXaTH 3 IIBHOYL B PIAHWIT Kpaii.

Muxaitno ypBaB PO3MOBY i Ha XBUIMHY 3aMOBK. §I Gauue no jtoro ob-
amydi, 1o Bin xBuoBaBcd. 110 KOPOTKilf mepepBi 3HOR IIOYaR OIOBizaTu:
«TIDKNeHs TOMY & HOBEPHYBCA 3 Ipalli i 3acTaB ceow 6aby B cabo3ax.
Hin Tex Oys cymumit. agexo fAxkis i Titka 6ysm posrybaeni. Toro segopa
A pisnaBeA Bif maxbka AKOBa, 110 3 KOMY NPMITUIIOB JMCT i B HBOMY AyiKe
cyMHa BicTka npo TiTky Ilypy. AJse paabko fgis me xoTiB Meni posmo-
BicTH, 110 caMe, i monepenus MeHe, MO0 7 MOBYaB npo ueit aucrt. Tomy a
i Tobi, Ky3ema, He roBopug, 60 it cam He 3HaB 70 BYOPaLIHLOTO BeYOpa,
X0y B 6abyu Bech TMIKIEHEL He BUCHMXANM CJILO3M Ha 0YaX. Buopa nepep
BEYOPOM A TMOBePHyBCA 3 mpaui i 3acrap B momewkauui Irops, Bin cuzis
KOJIO CTONY, NOCUTH CyMHMIZ, a 0aba 3HOB miaakasna, Xo4d # 3 AAABKOM
Iropem Bxxe He Gaumses MATL MicaAuis, 60 BOHM BTEKJIM i3 CITELIIIOChOJIKA
Ile B KBiTHi, TO Mos mosBa jtoro He 3Becemmua. Ilo KOPOTKIijf XBWJIMHi
Aapeko Irop mepesas meni smera 3 momy no umrauss. S He BipMB y Ha-
nucane! Meni cTamo copoMHo mepell AAIBLKOM Iropem 3a cBol pigay TiT-
Ky, llypy, i s xoris ckasaTy, mo uwe BMragka. Ase Jucr myucana Gabuua
nobpa poxauvka, i e mpasna, Bo BKe e APYTHI JIMCT BiX{ HALUMX POXMYIB,
1 BOHM TeX PO Lje NUIIYTHL».

Muxaitno 3aMOBK i MOYEPBOHIB, aje MO XBUIMHI npomMoBuB: Titxka Iy-
Pa 3paguna yososika !.. Joma 3anurasacs 3 KOMYHICTOM i BMIXana 3 HUM y
Houbac. Japemuo xxzaau Bix Hei Aomomory, Bona ix ycix apaauna, He mo-
crana iM manepis, 3a sKMMM IOiXasa . .. Yepes Hel gisyara 3HOBY NONAJMU
Ha CTENIIoChONOK, 6o Bee KOaam Bixm mel, TiTku Ilypwu, nucra 3 gmosing-
kamyu. ‘Mukosa MaJmok, Ak noBimaBcs PO apemT cecTep, 3pas3y BTIK i3
CyxoHCbRMX HM3MH. MUKOJA TijABKM CKa3aB, LI0 TiKae AOAOMY B Haxii
AlcTaTy TIamepy Ta BMPYUIUTH CECTED i3 3aCTAHHA. HOsanexo Irop Ha uy-
Xi Hmamepyu Tex Yy 10 Hiy moixas Aozomy, mod posmyxratu Titky Ily-
pY, # 3HOB XuTH 3 Helo, 60 AAALKO Irop i1 nyxe xoxas i xoxae.

Muxaimo obipeaB po3MoBy i cuais sagymaunmit. Mene npubuia na cym-
Ha BiCTKa, a B MOiX o4ax Hi6u croana Illypa: wopHooKa, BPOAJIMBA 1 MO~
Jona. fl He mir noBipuTy, 06 BoHA TaK JeErko 3pajuMia CBOTO HOJOBIKA
Irops.

OOinHs nmepepBa 3akiHYMJIACA i MM PO3XOMMIMCA 1O npani. Muxaino
TIOLITIKY, aJie B THIBi, 10 MeHe IIPOTOBOPHE.

— Taxux XiHOK He mobuTH, a ... BimaTy Tpeda.

IIpamosaR a mo Beuopa, aje Lilypa Bce croana B Moiit yAaBi, a roJioc
i nibu 6punis B Moix ByxaX, ii sackaei croBa 10 My¥a, wo A ix yacto
YyB Ha CIIEIIOCHOJKY 4. 2.

Aui Ha mpaui Ta Houi B HaniBmigBAaIBLHOMY MeNIKaHHI [OBri. f 3a-
AyMmaBes 1 aiimoB BucHoBKy, 10 He IlIypa Ta JIykepism BuHHI, a Moc-
KOBCLKUIM OKYNAHT, KU NMXHYB [X Ha XUCTKY CTEKKY . ..

Jpyra Bicrka Oyxa Takox cymHa. OAHOTO AHA A IIOBEPHYBCA 3 Mpali
i ma moiit yboriit mocTesi 3acTaB NAaKYHOK, KMt 5 MOCIAB TATOB] B TIOPMY.
ITani JyHaeBa CXBMJIBOBAHO TOBOPUTH MEHI, IO IIaKYHOK i1oBEepHyBCA 3
HalMCoM, 110 TAKOro Hemae B TIOpMi, 3HOBY XBMJIIOBaHHA i 3HOBY 6e3coH-

273



mi Houi, IIlo 3 TaTom? .. JIpyroro 4u TPeTLOro OHA A 30MpaBca IepecaaT#
neit maxyHox Oparosi B Cubip, ane Ha npaui MeHe TONepefuB Kapwmaxkos,
mo6 s 3 HiKMM He JMCTyBaBcf i HIKOMy HiYOro He BMCMIaB, Ae Oyio 6
3a3HadeHo Moe NpizBuine. § IoOkKJajaB Hajirlo Ha JyHaeBy, MOXKe BOHA
ZacTh STOAY Ha 3BOPOTHY ajpecy, aje Mol HaAil MokazaiwcA MapHUMIU.
Banska JlyHaeB 3a00poHMB APYKMHI cTaBUTM iX 3BOPOTHY ajzpecy Ha ma-
KyHKOBi o Moro Opara B Cubipy. I TyT ¢BiT 3i/LIOBCA AIa meHe KIMHOM
A me mpobyBaB IIPOCMTM [AEKOTO i3 IlepeceseHIiB, ajie BCl mixg cTpaxoMm
OOTTacTM HA CIELIOCLOJIOK —— BIAMOBMJIM MOeMy TIPOXaHHIO. JsABKO
Kaminyc Tex pafguB MeHi 3 HIKMM He JMCTYBaTHCA Ta B3araJyi Ha nearuit
yac 3abyTu mpo BCe, ajie paiMB MeHi roTyBaTHCA A0 BTedi i3 pagrocny B
pigawit xpait, 60 A MOy OyTH apelITOBaHMi KOXKHOI XBUINHMA . . .

Honsa moa 3Mycmia MeHe Nnoroamruca 3 IyuM, Xod imos MicAnps Bepe-
ceHb, aje geHb Hampouya 6ys rapawit. Hebo ociHHe, 6e3 xMapxy, GiakuTHE-
GaaKuTHe, @ COHIle i3 cxXimmboro ofpiro cBirmao sackpaso, PobiTuuxy ro-
TyBaJMCA O Ipami. 3anpsaraiy KOoHI B HiLBOAM YM TO B IOJLOBMI iHBeH-
Tap. 1 3anpAraB KOHA y ABOKOJICKY 3 AIIMKOM, BO3MK 1€}l CTOAB Ha IO-
ABip’l HefaJIeKO TOJIOBHOTO OyAMHKY.

JupekTop MapTrmiles 108 i3 CBOro NOMEIIKaHHA A0 PaAroCIrHOTO 610~
pa, ajJe 3aBBaKMB MeHe i PanTOBO 3BepHYyBCA Ho MeHe. Vloro xpoku Gy
TBepai, obamnyua moxmype, BiH 3yuuHuBca O6ina MeHe Ta 3alUTaB:

— Kazgoba, ne Tt B3asca?

e Gysnu KpuTHYHI XBUJIMHM, 1 A CXBUJILOBAHO BI1ANOBIB:

— §1 mimoB Ha moJe, CiHO B KOIMIIi CKJIaZaTM i BBECh 4ac IIPaIffoBas
¥y pagrocmni.

— KoxHOTo AHsA NpalioBaB y pazarocrmi?

— Taxk, ToBapuiua MapTtuies!

IupexTop CTynuB XiJbKa KpPOKiB y CTOPOHY CTapliopo5o4oro
Kapmakopa, Moi pykyu TpeMTiiM Bif XBWIIOBAaHHA, IO TIPMIINOB KiHels
moel BoJii ..., Alle MapTullleB Ha XBUINMHY 3YIMHMBCH, IIOBEPHYBCH i 3HOB
migifimos mo Mene. IluM paszoM Ha Joro ycrax rnpobuBayacs Jierka ycMinl-
Ka. Jloro pyxu IONpaBJsAAM XOMYT Ha KOHi, i BiH TMXo a0 MeHe Ipo-
MOBMB:

— Kagzpnoba, He rosopu Hifle, U0 T BTiK i3 Moro kabimery! Tu 3Haen,
Big ®Koro T BTik!

OcTaHHI AMPEKTOPOBi CJOBa faam MeHi 3po3ymity, w0 BiH TeX 6o-
iTbes opramie LTIV, mio A, SK BOPOr HapOAy, NPalfolOYM B PajroOCHi, Ha-
paxaro i jtoro Ha HeDe3meky.

Ilorsaraynuea cymui zaui i Bce :xpaas apeiury. Kpim mpaui i MelrkaHH4,
g He XOTiB 3HaTH HiKoro. ¥, BisbHI ropguHm Bij mparni A& e po3nydaBcd 3
KHurow «TpaxTOopHOe jemo». Bannka JlyHaeB MeHi Jollomaras, alie Tilb-
KM KOJIM B MeHe AJaA Hboro OyJaa gapka.

3MIHA B MOIN ITPAIY

Ilech HampuKiHI BepecHA MeHe lepeBeJy B TpPakTopuy Opuragy 3
IpM3HAUYEHHAM Ha IOMIiUHMEA TpakTopumcra. lla IoAia Axsa MeHe Gyna
CBATOYHOIO, g TiMBCA, AK Maja ZUTHHA, IO TicJA PO3JIYyKM 3yCTpidaersed
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3 mamow0. Beck yac y pagrocmi s MpisB, 100 cTaTK TPAKTOPUCTOM, TOMY
3 3anaJIoM NPUCTYOMB M0 Ipaii, a Bce iHme sizcyHys Habix, Koxwuoro
nuA A 6y nomiuHmkom y Bampku JynaeBa, ane Ginblie BxKe KepyBaB
TPAKTOPOM Ha NoJji, Hix Bin. Meri 3gaBamyes Aui Ha npauni xoporki. f
Tak Oys 3axomyieHMii TPaKTOpOM, IO He IoMidaB, AK HpPOXOXMIAM OHI i
THxKHI. Tag IpPOIIIOB KOBTEHE.

Y xomTHi Ha agpecy fIkoBa Ilepemepsisa mpmitioB JuerT Bixg Mapyeci
Cinenpumk i3 coenmocbonka 4. 2. Jlwer 6yB HagaHwil 3a MeKaMu
CnewrnocsoNka. B smeri Mapyea mmcaia, 10 Ha CHELIIOCHOJIKY YMO-
BM TaKi X Xaxuausi, ax i Oyau, Ta, mo xomennant IILY IlaTHIIOB 3HOB
Bubupaetbea B paznrocn «Hoeoe» Ta na Gabpuxy Cokoxa i IleyaTkino mo-
JIOBaTM 3a T¥MY, 10O BTEKJM I3 CHelnocLoskiB 4. 1 i u. 2. Ifeft JmeT
Typ6yBaE He TiNBKM MeHe, ane i Muxaira. Mu KOXKHOTO IHA JKIAJIM KO-
meHpanra Ilarmmora. TikaTtu momoMy, MM TexX He BigBaxKysadmes, 00
Bictky Bif Iropa Mapkosa He OyJio, i Mu He Bysam meBmi, uy BiH poixas y
cBoro piaxy Tappiro.

HJecy Hanpukinni >KOBTHA IPMIILIM MEPII NPUMOPO3KM MiBHIYHOL XO-
Jropuoi 3umMy. OZHOTO JHA PO3CHIILHA IOJIOBHOI KOHTOPM PajirOCIy, MEHe
monpociuia 3 mpani #Tu 3 Hew xo aupekTopa. ITo MeHi Hi6u cTpyM eiek-
TPUYHUIL IIPOGIr, TaK 3 CXBUIIOBABCSA BUKIMKOM aupeKTopa, Ileprie  MeHe
BMHUKJIA AyMKa TiKaTH, ale... KyAu Tikatn? HaBKOJIO KaTIOXKi BOZM mO-
Kpuamca KpPUIOIo, & B IOBITPi mpoJiTaroTs meputi 3ipodyky XOJOZHOTO CHi-
ry, Jgic Tex He TOi, 1m0 GyB JiTOM.

PoscunbHa, mMosofa aiBumna, CHimmnTh BIIepeX MeHe i MeHe Ifrause,
mo6 i rex nocmimas, Ock i roxosre 6opo paprocny. A mixiiMaiocs mo cxo-
78X, o KOTPMX HeZaBHO Tikar Bix opranis ITIY, a AyMKM BUpYIOTB OfHA
3a Apyrowo. «boxke! — n10 MeHe chorozHi gexkae?» AJse B IO XBUWIVHY Me-
Hi Buymica nosax meHe ciosa. «Kysema!.. KyseMal..» Ajie g He BCTHT
oraAHyTHcd, 60 po3CuIbHA BXKe BiAuMHMIA ABepi i mpomycrusia MeHe B ro-
JosHe 6iopo.

B Gropi Bce mo-crapomy. Bel cupimm 3a cBoiMm crosam. Mosona ce-
KpeTapka TexX Ta caMa, Ha Ii 10EMX ycTax nupobiria jgerka ycmimika, Bo-
Ha IiABesaca i moctyxana s Asepi aupexTopa. KopoTka XBUJIVHA, i 4 B Ka-
Gimeri MaprumeBa. 3a CTONOM CHAIB AMPEKTOD i fangpopo mo MeHe mpo-
TOBODMB:

— Cipait, Kyzpma!

Ciz a xomo crony Ta Bucayxas nupextopa Mapruiuesa. Buxomsuu 3
roJioBHOTO 610pa, Meni mie He Bipuiocs, W0 A 3HOBY Ay Ha mpampo. I He
BCTUT s BuiTH 3 OynuHKY, 2K MeHe 3yctpiB fkis Ilepemepais Ta ckazas:

— XoriB a rebe, Kyspma, momepeanT, 106 TM He XBUJIOBABCH, aje
He BcTur Tebe xirHatm...

Bineme s mosizaBca Bim paaprka fAkoBa, o B pagrocn «IloGena» me-
PEBORATE He TiNBKM MeHe, alNe 31 Muxaitna Ta e Zexijnpka Hammx po-
AuH, TakoxX i camiTHMx. 3rajaB pAAbKO SKiB 1 mpo Toro roHaka AHTOHA,
10 MeHe BIliepllle BEYOPOM IPMBIB mo Hux Ta mnpo AiBumHy Knapy, 10
Gysna 3 AnronoM. IlepekoHyBaB AaAbKO SIKiB, H[o6 # He CyMyBaB Ta 3a-
IIeBHAB MEHe, 100 B paxrocni «Ilobexma» 6yze HaM Jirnie, TOMy ILO Ii¢ HO-
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BOYTBOpeHuM pajrocm, a A 3 MuxaiiyioMm 6ygeMo paxyBaTucd, 8K PODITHUKK
npucnadi 3 pagrocny «Hosoex»; pagrocn «Ilobenma» e Tex mip3sBiTHm pag-
rocny «Hogroe».

IIpamoBar A4 [o Bedopa, NepeMMBaB YACTUHM TParTopa. ¥ MOIX ByXax
Bce OpMHIIM CJOBa AMPEKTOPA: )

— Ka3znoba, nmoizemr Ha HoBe Mmicue, mpaiosaTu B paxrocn «IloGexas,
Tam Tobi Gyne aimme,

Ilepen ximueM mnpauni crapumit Mexaspik pagrocry Jlixapbop Hakasas
MeHi, 11106 A ZPYroro AHA BiXe He BMXOAMB A0 mpalli, aje o y 6i0po.
pagrociry Ta ozepskas 3apobiTHio BumnatTy i npusHadeHHA B paarocn «Ilo-
bena».

Besconna uiy. TypGory He marasu Mmeni 3acHyTn. 1[0 dekae MeHe B
paxrocmi «IloGema»? Jpyroro zHdA, 1o Bcix dopmanbHOCTAX, 306ipKa Ha
pagrocnaoMy nofaBip’i. Foguua dacy i mu 3asmmaemo pajroen «Hosoe» 4. 5.

Y PAAT'OCIII «IIOBEOA»

HJopora Jiuia npamo Ha cxifg. Hesenwkuit Ham rypT poO3TATHYBCA 34
ABOMAa IIABOJZaMM, IO Be3Jay Haiui pedi. My Tpumaamca BTprox: IOxum
Kamninyc, Muxaitno IlepeBepzis Ta a. IIpoitian My xinomerpis Tpu i BBij-
1M B Iepile HeBeaM4YKe cenblie BopuciokoBa, Jaji MM Ipojmam Apyre
cennlie BacioriHo i 3a KinoMeTpie secaTs aiiimim go TpeThoro cenbus Jli-
TAra, Miclle HALIOrO IPM3HAYEHHS Iipani.

Crapuiopobounit pagprocny «IloGema», Bacuar Enimaxos, zalpas Big
MeHe 1 Mwuxaitma HanmpaMmHI Ta NPM3HAYMB HAC HA MeIIKaHHA., Ocbh & 3
MuxaitmoMm B MeIIKaHHi: AiM rapHmit, 3 ZBOX IIOJIOBMH, ajie HAroJosHime
— HeMae Giommies. Poguua ckiagaeTbes 3 4oTMPHOX ocib: rocrrogap —
Huxkonait EnimaxoB, 3Z0POBEHHUI MYKMK, POKIB COpOK 1i'ATh, Ay¥Ke NHME
ropinky rta vacro 6uB xiHxy; moHbka HacreHnka, pokis matHazuaTs 1
cuH Ingronia, poxiB AecATE,

Mwuxaitno ta s 6ynam npusHayedHi Ha Pi3HI poGoTHM NJ 3BEPXHICTIO
Emimaxosa; IOxuma Kaminyca nociasnym MosoTobifieM y Ky3HIO, AHTOH
Ta Lie JeKinbKa POAMH 3alMIIMINCEL y BacioTiHo i mpamwosanu B XOpis-
HuKax. Bysmo Tam aBa uM Tpu BenMKi KOPIBHMKM 3 AIMHMMI KOPOBAMIL

Y mepmnx micAnax a 3amizHaBca B pagrocmi «IToGexga» i3 crrenmepe-
cenenuamu. Poauna CusaxiB noxoamna 3 Kybani — 6Garbko, jBa CirtHH,
JOHaKM i NodYKa poxiB ABaHaaunartb. Opyra Oyna poguua PeueHchKux, LI0
cKJazmanacad 3 IATHaguaATn ocib. Haidtcrapumit nix mae Oimpmie, ax cro
AeCATh POKIB i Ieff cTapuit jiA TeX NpauioBaB y BacioTiHO B KOPiBHUKY;
Ha mpani i momep. A ocobucro 6yB 3nHajioMmuit 3 BHyKoM, IlaBiiom Peuen-
CBKMM, Ta 3 MOro APYKMHOIO, TAKOX 3 mpaBHy4koro Kiapowo. Bora 6yia
1ie caMiTHA, BiKOM POKIB 3 ABazuaTh, Jpymmx sieHiB poAuHM BXKe He Ia-
Mm'aTano.

Hobpe 11e A npuATedoBaB 3 TPLOMa OpaTaMy, AKi Tex IOXOnMIM 3
Ky6ani Ta masupamca BarawoBu. Tperiii 6yB 1e camirHuMit, BiKoM pokis
3 IBajuAThH I'AThb, Hasuwsasca IBan. Opna niBumHa, Tex i3 Hawmx, npa-
I0BaJIa B pajrocnHiit xyxHi, HasuBasaca YisHa, a i 6aTeKM MpaloBaim
i memkaxu Ha Gabpuui Coxon Ha Jicobipxi.
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HanGinsmwe a moapysxkus 3 IOxumom. Bin 6yB mobpoi Bpaui Ta BMiB
PO3raHATM CYMHMII HacTpiif, II0 UacTO HaMM ONAHOBYBaB. 3 Muxajiom
MM 3aJMILMIIMCA IIOCTiMHO ApYy3AMM, TakKOX i3 IBanom Bara4oBuMm MM Tex
Oyau npys3samu Hajzadi.

PizgBo mpoinmio Tak, K i KOXKHMII AeHB Bif paHKY ZO Bedopa Ha
npani. Xou mu 6yny mHiGu BinbHI, ajse LYXOBO NOABIIHO 3akyTi... B ciuni
1932 poxy mo paprocmy «IlobGema» mepeBenyu AK Tpakropucra i Jauumna
Myzuky. Bin Tex Memika 31 mMuO i Muxaitmom. Jaumwno 6yB Becesol
BHaui, MaB poOpwmii rosioc i 3HaB Jy>Xe DaraTo HaIIMX CTAPOBMHHMUX IHi-
ceHb. Jl1o6us moraHuiosaTH, 0cOOIMBO «Ko3aukar,

He Bezno nHam iz memkauuam. I'ocmopap Ham, Hukomais Enimaxos, Bce
BiZ Hac BMMaras rpoili 3a ABa micarni Hanepes, ocobayeo, Ak Bunms. OfHOL
XO0JIONHOI JIIOTHEeBOI HOYi rocrojap NMOBEPHYBCH I'AHMI Ta 3axKaAaB Bifg
Hac TpbOX rpouri 3a HacTymHi gBa MicAui Hamepen. IT'anwmit rocmozap 3
KPMKOM Ta MOCKOBCHLKOIO JIaIKOI0 BUrHaB Hac i3 xatu. JJaxyBatu Borogi,
uio BiH IWAHMI 3apa3 3aCHYB, a TMOCIOAMHA BITyCTMJA HaC IO XaTw.

JPYTE MEIIKAHHSA TA 3MIHA TIPAIII

3 poriomororo crapmopobodoro EmimaxoBa MM 3MiHMIM MeUrKaHHA,
ane He B JIuTsari, a miBTOpa KimoMmerpa #mani Ha cxim, HaZ caMo0 PivYKOIO
CyxoHa. Tam cToiTe Maye cesbie PelIOKOBe, BCLOro pecATh xar, A 3
MuxaitsioM BJamTyBanucsa Ha MelrkaHua go Hukonasa Buauneitora, a Ha-
Huyo B IBana BunwuneitoBa. Bouu 6ynm xpeBHARY, i IX ABOpy crosay pA-
zom. Poamua Hukonas DBunuselioBa cxaanasacs 3 TPLOX ocif: HaTbkis,
POXiB 1o micThecAT, Ta cuHa Bacung poxis gesaausar msa. Cux i 6aTbko
npamosaiay Ha pabpuni CokoJl; KOKHOTO XHS XOIMJM THILKK MaixKe ABa-
HaaAUATE KinomerpiB B oguu Gik.

B kinmni moToro abo Ba mouaTky Gepe3HA MacoBO MOYaNy XBOPITH KO-
POBY, neAKi B3Xe He MOIJM CTOATM HA HOTaX, TOMY BuMarajuocs 36iibiueH-
HA CKJIaAy CaHITapiB, aje Mamo Oys0 OXO4YMX HO TakKOoi TAXKKOI mpali.
Tomy 6ys0 103BOJIEHO 1 clielIepeceseHIAM TeX IPOXOAUTH CIiLIHI Kypeu
BeTEepMHAPHOrO caHirapa, ase BuMMaraxacs noBinka Bix Komenmanrta ITLY,
L0 NPU3HAHUMN, € HEe33KOHHO BMCJIQHMIL, a4 TAKOXK OCBiTa He HUXKYe BO-
CbMM KJIacis.

OgzHoro nHa BedopoMm IOXuM 3aifilloB A0 HAC HAa MEIIKAas#HA Ta CTAaB
MeHe HaMOBJATH, o6 # IorozuscsA IIPaIloBaTH B Ky3Hi MojoTobiiinem Ha
micue jioro, 60 Bin, ¥Oxum Kaminye, mozas 3adABy Ha XKypcm canirapis.
Taxox IOxum Mmeni posnosiB, L0 B Ky3Hi aBa KoBaji, ame moyorobieusn
onnH, 1 tomy TaAXKKO. IlepexoHyBaB MeHe IOxuM, 1110 B Xy3Hi Tento i 6inb-
oz 3apobiTok, Hix Ha iHNMX Ipauax, aje HAMCHMIBHINIMI apryMenTt
¥Oxuma Oys, 1o Habyny daxy.

TliBaiyna JroTa 3MMa JAOINKYJAJa XOJOZAOM, 0coOJMBO Ha HaJBipHMX
npanax. Opexa B MeHe 1 B Muxaitia Oysna He 30BciM BipmoBifsa a0 xo-
JOAHOI 3¥MMM, TOMY I[IPallIoBaTM B Ky3Hi, B TeIIi Ta LIe CTAaTM 3 HacoM
KOBaJleM, MeHe MaHMJIO. AJjle He BCe 3aJiexRaJio Bif MeHe, xo4 IOxum 6yB
TIeBHMIA, 1110 RiH MeHI gomomozke.
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Hymato, mwo mpoitnuto kinbka AHIB, s crapiiopobounit pazrocny Eni-
MaxoB y Hac HapAAy A0 Ipalli CKa3aB MEHi, 1[0 A INPpM3HA4YeHWH B KY3HIO
moJioTobiitiem i GinbIirre paHKOM Ha HapAK HE HPUXOAUTH.

Bin cema JIursara wmeTpiB A0 LBOXCOT Ha CXiZA, dHepe3 HeErauMdOKy
6anky, croana Ha camomy Oepesi piury CyxoHM moxmuia Ky3HA. 3 TPMBO-
010 B Aywii A MiAXOAMB KO Hel, UM IIOTPAILIIO (IPAIIOBATH MOJOTODiIeM.

3ycrpinyu MeHe B Ky3Hi IOxuM Ta ABa koBani. OfuH i3 HMX MaB POKiB
micraecar cim, Haszusasea Huxonalt Huxonaesmuy Kysuenos; BiH panimie
6ys ®BaacHmkoM Kyszui. [pyruit KoBalds, MaR POWIB m’ArgecsaT, OyB mil-
Hoi 6yznoBu, HasmBaBcea HOumutpiit Momxin; Bin Oys i BignoBiganbmEMit KO-
Basb, llei1 paHOK, fx BuABMIocA, Oys npomansemit. IOxmum npuwic mis-
JiTpu ropinxwu, o6 nmovacTyBaTH XoBaniB. B TPLOX rOpHATKAX CTOAB 4aii,
Ha KOBAaAJi JexRajM KyCOUKM canblda i mmaTku xaiba. Jobpa wapxa ropin-
X1 i meni momana, migkpinnena ciaoBamyu IOxuma: «Ky3eMa, na uapka ro-
Pilaky — TBOI yxXomuHM B Ky3HIO». IIo KOpoTKOMYy, aJie BecejaoMy CHiJAaHKY,
Oxum zanmmumue Hac.

Hansopi crosaB smumomit xoisox, Ha Bucokomy Oepeszi, HaBKOJO KY3Hi
3aBMBaB JIOTHM BiTep niBHiYHOI 3MMM, ajlle B Ky3HI IIpM 3aKPUTUX JBe-
pax 6yno Tenso, a BuMTa ropinka gomasaa mewi we Ginblue Teria.

f B3aB xo pyk moJsorT Mosorobiiina Ta 3a nopagor IOxuma Imouas
uuM yaaparyu. Ilepini yzaapu mosoTa obuzaBa KOBaJdi 3yCTPiiM NPUXUIBLHO.
Mabyrs, yapka ropinxu gojana MeHi BifgBary z0 HOBOI ITparg.

Y KoBaJbCBKii IIpall Hajjaimne moliacTHiIO MeHi 3a Lieit wuac mpani B
obuzaeox pagrocrnax. O6uaBa KOBaJi KO MeHe CTABMIMCA JOCUTL NPUXUIb-
HO. OcobamBo KoduMuIHIA Biracumk Kys3ui, Kyzaeinos. Xou Bi BxKe OyB
cabroro 370pOB’A, ajle HAMAraBeA HPAIIoBAaTH, a A AK MoJjoTobieln, jtoMy
nocrifiHo gonoMaraB. BiH BifuyBaB MO0 ZOMOMOrY i B HOOAKY 3a I1le HaB-
yaB MeHe KOBaJbLCBKOIO pemecia. Vloro cun, Onexcangep Hukosraesud, MaB
POKiB TPHALATL; 6YB XBODPMIT Ha HOIM, TOMY NOCTI/AHO XOAMB 3 JIOTIOMOTOIO
uinga. Ajne BiH 6yB ocBiyenwii i mpaigoBas y pasrocmi «IIoBema» roJiob-
#yM ByxraneTepoM. [0 MeHEe CTaBWBCA JOCUTEL NPUXMIBHO. CTapumii xKo-
Banb, Jumurpiit Momkin, Ha npani 6yB no MeHe Bubarameuii, aje crpa-
BeAnuBuit. Iloxoaue BiH i3 Mmicra Uepemosens, Ha miBAeHb Bif micta Bo-
Joraa.

Kosanbcepka npana mogobajiaca MeHi Ime i1 TOMY, HI0 A KOXKHOIO JHHA
npamoBaB He Oisblile JecATHOX TOAMH. A B HEAIJIIO MaB BiNpHMI JAeHb Bif
npaiil, i e AaBaJo MeHi MOXKJIMBICTL IPOROBIKYBATH BMBUYATU TEOPETUUHO
TPakTOp Ta aBToMammHy, Ha pisHuMx npansx MeHe raHamm, sk «ciporo
3aiiliA», He TIIBKM B podoumil feHb, ajie YacCTo ¥ 110 BUXIZHMX AHAX, TOMY
3arAHYTH RO KHMIKKM 4YM TO B3ATH 3OIIMT Ao PYK 3a Tpanero He 6yJo
qacy.

CYMHI BICTKI
Onnoro BinwHOro Ausa yBedopi Muxaitno nosepHysea 3 paarocry «Ho-

Boe» i mpunic Bix paapka fIKoBa cymuy BicTky. Koxue Muxaitnose ¢JI0OBO
rauboKo 3amagano B Moo Ayiry, Ock 1o moyys s Big Muxaitaa:
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— «Kyspma, gobpe, mo My 3amumman paproer ,,Hosoe”. Tam 3HoB He-
coxit. anexo fKie meni poBipouHo posmosis, mo me B ciumi Mapycs
i Mamokosi obuasi cecTpu Ta e TPy AIBUMHM BTEKJM IHOBY i3 CIHELIO-
ChOJIKa 4. 2,, aJle X y pajrocii ,,HoBoe” ne npmitnanm Ha mpau. Mapyca
i Jliza xommam Jo camMoro AMpexrTopa, ajse MapTuiies iM BiZMOBMB Ta IO-
nepeaus ix, mob 3aauimay pagroci, 60 MOXyTh iX 3aapemrrysatin. Mapy-
¢ Aekinpka AHIB i HOYel KpaAbkoMa nepedyBaja B gaAALKa SIKowa, aje mHi-
cJIA TOTO, AK Mimiuisa i3 micra Coxous 3pobusa B pajrocii HidHY flepeBiPKY
II0 TypTOXKMTKaxX, TO AAnbko fkiB BizmoBuB Mapyci B memkanui. Baba
npobyeana craty B oboponi Mapyci, i ue cOpMuYMHMIO POOUHHY CBapKy-
Mapyca Taky mycina cepej HOYl 3anumInTy IXHE MeITKaHHA».

Muxaiino cTyp6OBaHMit IlepepPBaB PO3MOBY i XBMIMHY CUIIR MOBYKM,
noTiM 3HOBY ITOYAB ONOBimaTH.

— «Janexo fkiB MeHi roBopus, mo Mapyca B HLOTO TIpOCHJIa HAILy
azppecy, aJie BiH cKa3as, 110 He 3Hae. Boascs, 11106 i Hac He 3aapelITyBalM».

B naneiiii posmoBi Mwuxaitno HapikaB Ha CBOTO JAABKA, L0 He AaB
Mapyci Hamiol agpecu. ..

Mene XBMIIOBAJNM AYMKM NpPO AiB4aT. e BOHM 3MMOIO IPUropHyauca?
IIpojtmoB TyxkaeHb Yy Moxe Ginbme, ax Hammmo Myauka mpuwic i3 pan-
rocny «HoBoe» 11e cymuinn BicTrM:

— «Y pagrocrmi IoMix HallMMM JEOALMM XOASTH UyTKM, Hi6u 3HOBY
Hisuata Brekym i3 Boxkeroxcokoro Jicy i 6yam B paxrocmi: Mapyca Ci-
HEJIBHUK, Jlima Maxiok Ta e Aexkinpka HammMx JiB4ar, aje ixX Ha Tpaigo
He mpuitHaMM. [oBOPATH, o oprauu ITIY 3aboporusam aupexTopori Map-
THUILIEBY NPMIIMaTH BTiKa4iB i3 IPUMYCOBOTO IIOCEIEHHA».

Hanuno obipeas omoBigaHHa Ta AMBMBCA MeHI B oDJMYdsA, a II0 XBM-
auHi BiH panToBOo OOHAB MEHe Ta CXBUILOBaHMII IIPOMOBUB:

— «IloBip, Ky3eMa, a ropawmit 6ye 3a Jligy, o BoHa Ha CIELIIOCHOJIKY
B Takit Oizi, ase BiZMOBMIIA TOMY MOCKOBCHKOMY I'AHMIII-KOMYHICTOBi B
Koxanui. Baana corupy i muaxy xo pyx ta miumia iz 6parom Mukosow B
Iy, gic maaTy . .. Tenep ne ransba asa Hac, ale He BOHa BUMHHA, a TOM
XK€ MOCKOBCHKMII OKYTIAHT...»

Jaunno 3aMoOBK, aje #0ro obam4dsa 3pajiKyBaJo AYLIEBHI XBMJFOBaH-
HA...

Munae yac. Muxaityno KOXHOro BiJbHOro AHa xXomms y paarocm «Ho-
BOE» 0 nAAbKA fIKoBa, 1106 noBigaTycsa mpo Mapycio abo giByaT, 1110 IPMIA-
nLms 3 Heto. Asne Muxajinosi HamaraHHsa GyJaM fapeMHi; HIXTO He 3HaB, Je
noginaca Mapycsa.

Ilpmitiios cHixkHMIt GepeseHs, 60 Toro poKy, ocobauso B Gepesui, maxa-
Jqo Bararo cHiry. OZHOTO AHA TpammMiaca MeHi HemnepegbadeHa 3ycTpid.
Muxaitmo o npaui nimor y pagrocn «Hosoe» no ganbxa KoBa Ta 10 ifa
i 6abu, Bce B Hagmil posimrykaTy xo4 cuigy, Kyam nogimaca Mapycs.

Koxuoro aus mo mpalnii BewopoM A TIPOCHAIKYBAB HaJ, KHMKKOW «Tpag-
TOPHOe Aeno». Hepe3 Bamepky JyHaeBa A TexX AicTaB KHMKKY TIPO aBTO-
mamyny. Ilpasxa, moporo samnaTue, [IPOTe BeYopaMM Ta B BinpHI aHi Ha-
TOJIErJIMBO TEOPETHHTHO BMBYAR CIIPAaBY ABTOMAIIMHM.
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Ilicns Toro ak Muxaiiso Be4OpoM TilOB y Pairocm, f CHMAIB y TemUmiit
kiMHati Haz kmmxkorn. Kpise fBepi mouys &, mo XTOCH YyMKMit 3aifuIoB
A0 nepenHnoi KiMHATM rocmojapiB — LA KiMHATA CAYXMIA 32 KYXHIO,
inanpuio i KiMHaTy nnsa cuna Bacmnsa. Iz miel KimMBaTH-KyxHi iy geepi
B Hallly KiMHATy Ta IIOKOIO rOCIOfapiB i BuMxix Mo mManmx cimeitr. Kpizss
ZBepi foneriiv a0 MeHe cioBa KIHOYOTO TOJIOCY, ase MOBA Gysa Micresa.
s Bupasuo uys, mio nurae 3a Mwuxaiiom Ilepesepsisum. Tocroamus Big-
noeisa, mwo Muxaito mimos y pagrocn «Horoe», Tozi IIOBTOPHEe TIMTAHHA
npubysoi ocobu Gyso mpo MeHe, uu i e goma. Bix mouytux ciis «Kyzpma
Kaznoba» mo meni mpobir xomon, 60 umm pasom B rosoci s Big4yB 110CH
3Hajtome. '

He Betur s Bigiitti Bif crony, sk OYyB TUXMII CTYK i B ABepax yxe
croana Mapyca Cimenprur. Moi yera Timpku inemoTom mpoMosuay «Bo-
xe!..» — § mpocTo He Bipue, 10 Le Bowa. Mapyca moeoai mimiftmuna
A0 CTONYy, OmycTHJACH Ha «TabypeTKy», CXMJMIAach Ha CTLN i ripro 3ania-
xaxna. Ilnav ii 6ye Tuxwit, maeui sgpuramucs Bif AyruesHOro po3naygy.

3 nepuoro ausA, AK # MisHas Mapycio Ha CIIENIOCHOJKY Y. 2, 3AJMILIM-
Jgmes B ranbuui Moro cepus ciizu. Kpim roHol Kpacu # Lie maHyBas ii 3a
ripRy a0, wo crirkana ii Ha saciaaHHi.

Iloasa Mapyci MeHe po3srybmia, a miay 36eHTeMS. Opexa Gysaa Ha
Hijl JIeTKO TIOKpMTa CHiroM, i Bifg nboro Mapyca me rapwima BupaBayaca
MeHi. XBUIMHY & CTOAB PO3rybJIeHMIt, ajle LIBMAKO OBOJOAIB cOBOO.

B nocnixy a Buitinos 3 KiMHATH Ta cKa3zas rocrnoanHi, o ire Muxaii-
JI0Ba cecTpa, AKa Ipanioe B paxgrocmi «Homoe», npuiiimmna moSaumrmen iz
6parom. Yepez Beaukwmit cuir BoHa 36unaca 3 Aoporu, Tpoxu Oayzpuia.
Ie ii macTpaumo, ToMy nnade. I NOTIPOCHE rOCTIOAMHIO 3BapUTH OKpONY,
mob yroctuTy LiBumHy.

Mapyca noyysa Mo poaMoRBy i ne ii migbansopuio. Bona Tuxo 5o mene
IIPOMOBMJIA

-— KysbMma, a4 pana, ujo Bu 3 MuxaiinoM wacanso Baamrrysaauca. lpa-
10, MEIIKaHHA | Kycok xnifa maere, a Ile mus Hac ChLOTOJHI FOJIOBHE.

CrosB Ha cromi uait, xai6 i mMaprapwHmM Tex ynosoas. Mapycs ina 3
BEJIMKOIO *Ka100010 — rosonna 6yma. B gac Beyepi posriagasna Haury y6o-
Ty XIMHATy: QSOTMPM CTiHM, ABa LOIIaHi JIiKKa, HOBENMKMI CTiJ, Ha HBLOMY
racoBa JIAMIIZ, 1 IIOPYY cTOMNy ABiI «TabypeTkm». Aje Mapycs 6yna i uum
3axollieHa Ta AeKijJhKa pasis mosTopsasa:

«Kysbma, Bu 3 6paTom noemuui Bory askysatn! Bam mosesno!... Ha
croxi 6a4uy KHmmEM i 3ommry. Ile xobpe, mo abacte mpo cebe» . . .

Hansopi nmagas cwir Bce rycriumii, ane Mapycesa 36upanacs iitu. Tocmo-
AMHA Ta s 30€PXKYyBajM, 100 3aJMIIMAACA HOYYBaTH Ha Mwuxaftnosiii mo-
creyi. He Beruraa rocmopyHa BuitTM 3 Hamol KiMHaTH, AR Mapycs ripxo
3aniaxaJa. i miad sHoBy Oys Tuxwmii, ane wme Gimpire XBUJIIOOYUMIA, Hizk
nepinii. 1 He Mir spoaymiry, o cranocs 3 Hero, i MpocHe Ii 3aCHOKOITHCD.
Mapycsa 3Besra Ha MeHe 04i Ta IIPOMOBMJIA®

— «Ky3bMa, s XOoTina itry, ase 3anuraiite mene: xyau? fH ¥ cama He
3Hawo!... Bxe binpmie ABOx MicALIB A Tak THMHAIOCH Ta BCE 4EKalo, KO
MeHe 32apeluTyIOTh.
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Croroani npuitiina & g0 6para pocHMTH rpoiueir, xouy BuixaTy, aje He
AozoMy, a Aaji Ha miBmiy, Tpoxu mpawmoBatH. IlorTiM IOIZy ZOAOMY.

A zicrana micuesy mOBinKy Ha caMiTHy AIBuMHY i XO4y 3 Hel BMIXaTu
B ApXaHTeJbCHK, 1100 TaM yJAUITYBAaTUCA Ha MPalio».

ITica xopoTkol moBuanku Mapyes rosopuia gaJi:

— «Hac yrexno uricth miBuar i3 crmemmocsonky. Mu noxsaganan Hagio,
1II0 HaC 3HOBY 3i3bMYTH Ha Hpalio B pazrociy ,,Hosoe”, ame Ham Biamo-
summ. Cecrpa Jlign Mamok, Karepyuna Ta me ABiL 3 HMMM 3pa3y THuum 3
Panrocrly, a # 3aJIMIIMIAcCk Kinpka JgHIB y IlepeBepziBux. Ajse oxHOro gHA
aAanpko SIkiB HakazaB MeHi, 1100 A HEranHO 3aMMIIMJIA iXHEe MEINKaHHHA.
Ile Oyno B cigni, AeHb cTOAB XOoJOOHMIL, i BxKe Oys Beuip. {d zibpanacsa su-
XOAMTH 3 IIOMEIIKaHHA, ajle He 3HajJa Kyau itu. Baba Ilepesepszira Ha-
Marajacsa 3aJMUINTM MEHe Ile XO04 MePeHOYYBATY, i lie BUKAMKAJIo PORUH-
Hy CBapKy».

Mapyca Ha ocTaHHBOMY cJjoBi oBipBajsa CBOe ONOBigaHHA Ta 3HOBY
3annaxana. I 4 B Aymi mirakas 3 HelO. ..

ITo xopoTkiit mepepsi Mapycsa rosopuia:

— «Ky3sMa, MeHe cmitkasa ripka poJs, aae Jliny Mamox e ripmra
JoJia ueKae. AJle NpoUly HIKOMYy HE rOBOPUTM TIpo lLie. Buwifiuna a 3 mo-
MelIKaHHA JlepeBep3eBMX Tak CXBUJIHOBAHA, U0 He BiguyBana KyAu Ry
i 6e3 pymkm mima o Kpusi uepes piuky Cyxona. Ha syamusx micra
Coxon Hararo Jofeit, aAyMmarr, 10 iy B Kido. Buiimmma s 3a micro B
nanpamky 0apaxis, ge MemKkaroTs Haul BucaaHl poayuuu. B Gapaui 8 mene
3ycerpina Mapycs 2Kenabuma, mod nojgpyra me 3 jgomy. Bona 3amMBoBaHO
AuBMUJIAcCA Ha MeHe, 6aTbKy Ii Texk, 060 iMm Oyno Bigomo, 110 MeHe Ta iHLIMX
AiByar OyJio 3aapelITOBaHO B paArocii ,,lloBoe” ta 3 moBoporoM Bimmpas-
JIeHO Ha CIeLIIOCHOJIOK.

Josre meni He mpuitmyocs tam 6yTH, Tineku fo paHky. B Gapaui mo-
ABLMHI Hapy 1 poauHM CIIATHL NOKOTOM y TicHOTi. Komeunant 6apaxis, Be-
PeXHM, Ay2Ke HeJIOAAHMN i npojaxHuil; AK TiTBKM KOro 3aBBaXKHUTh, TO
3pasy RoHocuTh Ho LIIY., Ane pakysatu Bory i moSpum JiromsaMm s mo cbO-
TogHi mwe He nonana B pyu ITLY. Temep meni sanmmmioca Tinsku B 6pa-
Ta BUIIPOCUTH IpOIlIEif, 100 OIIaTUTH KBUTOK A0 ApPXaHTeJILCHKA, 4 TaM
oaun Bor 3mHae, 10 MeHe Xje.

— Tipmia gona cmitkana Jlizy. Ak B ciuHi My npuimuim o paarocomy
»HoBoe”, To Jlina Gyna npocryazkeHa. B Hel §yB cTpaluHuil Kalllejdb Ta
XPUIIJIO B IPYAAX, ajle HaM BiagMoBuim B mpari. B ueit news Jlina 3ycrpina
crapuroro kKopiBHwka. Mu moxJazaay Hagiio, 1o MO¥XKe BiH HaM JOMOMO-
Xe y mpaui, 60 o apemry MM IIpaloBaNM ITOSpPKamMmM IIif foro xepis-
HUIITBOM. AJte 3amicip mpalyi BiH 3amanus JIiy 1o cBOro MenikaHHs, i BoHa
B HBOIO 3aJuinmiack nio cporopsi. ITpo me HixTo He 3Hae, axe Jliau pyru
BIKe 3B’Ai3aHi».

Mapycsa 3aMOBKJa # roJIOBY noxuauia uiel Huxk4de. d aymMxamu mnepe-
HiccA Ha CIEeIgIoCchOoJI0K i B Moii1 yaBi Hibu croasa Jliza Masrok: Moaoza,
CTpyHKa, rapHa. He ckopuiaacsa mockaneBi-KoMmyHicToBi, i ne Oyna Hama
ropaicts. Ilin ximens uiel pozmosym meni Mapycsa poznosina, mio crapumit
KOPIiBHMK € caMiTHMIt i Lie MoJNoZa JIOAMHA, aje MAHMUSA i B3araji Jno-
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JuHa noraHoi mosefinky. Jlixy crniTkaja He TiABKM CyMHa, ajie TpariyHa
J0JIT . . .

B panbnrift poamosi Mapycs po3moBina meHi IIpo JOMIO CHeL10CLONKIB
4. 2 i . 1. Hivoro He 3Minusoca Ha Kpallle — HeLOINaHHA, XOJA0J, HyZXKAA
Ta TAxkKa npauda. Halicymuima sicTka ana mere Oyxa, mio Miit Apyrui
3emyaK, Bacuab Jemro, noMmep. Pegip 3ybenro ayxe xpopie. Mapycesa
3aMeBHMJIA MeHe: XTO XO04de XKWUTM, MyCHThb TikaTu i3 crmennocboskis, 60
BiZ KaXJIMBKUX yMOB ycix 4eKae CMepTh.

Hepen camimm cBiTaHkom Mapycsa Tpoxy 3acHyda. IIo CHiZaHKY crminm-
Ja BoHa 3auTu Ao Ilepemepsisux y pagrocn «Homoe», mob 3acraTi Tam
Muxaitzna i TypOysayiacsa, o6 yapyre He poammuuHyTucs 3 Oparom. Byna
HeAissa, Mill BinpHMIT feHsb Big mpari, Tomy 4 Mapycio TIPOBOAME HiBAOPOTH
A0 paprocay «Hopoe». Mu BOcTamHe B3aemMHO OGaxkaemMo cobi gmixxpatucs
1ACJVIBOTO JHSA, 1100 II0BEPHYTHCA B pifHMi Kpait. Y Mapyci 3HOBY Cabo-
3y Ha obimvui. My B3aeMHO TUCHEMO PYKM i... pPO3XOOMMOCH.

Croas a xBuamMHy Ta auBuBesa Bedliy Mapyci. o 3umosiit cuixHii go-
po3i Mapyca Bce mani it mani Bifg meHe Bigmanasmaca. Ile dyso B ocTaH-
He, AK A Ii Gauus. IIpore oO0pa3 Mapyci me JoBro croseB y Moiil ysaBi
i & wacro cebe zammryBaB: «Illo X BMHyBaTa BOHA, IOHA4Ka, JOHLKA 6aTh-
KiB-xJi60pobiB TaBpificbKux creniB? — 3a 1[0 ¥ MOCKOBCHLKMI OKYIIAHT
il Tax kopcToko norapan!» — ¥ Mapyci s 6auus Beck Miit Hapog,. ..

Besconni Houi 3HOB IOTATHYNMCA AJIA MeHe, a CyMHE DO3IOBifaHHA
Mapyci Bce BuyBanoca meHi. B Moiil yssi mocTaBasy Raxnusi yMOBM Ha
CIIELTIOCEOJIKAX, BUCHAXeH] oAy ta ix maiibyrHe . .. Takox ymnritanacs
AyMka i mpo 6areka cTaporo B Tiopmi, ipo Opara B Cubipi Ta jtoro pozum-
ny. Yacro i cMHKa MaJIOTO A 3rajyBaB i cepue Moe GOJiJ0 1ye AyxKUe.

IIpoitiior Gepezens i gobirap yxe Kineus xBitsa. CoHue Bce Biabiie
HaraayBaJo cropuit npuxin tensa. He Tineru cHir, ane i Rpura Ha piuni
CyxoHna Bxe Oyau B IIOJIOBMHI BECHM.

B oams i3 Takux pHiB obiertina pagrocn «Ilobema» cymmza BicTra, Ocob-
MMBO BOHA Bpasuja HAC CleUnepecesieHUiB. MuHyJOro THUIKHA Ha Tepu-
Topil dabpurm Cokon, y 4Hac mpanyi Ha Jicmiit Gipxki, mosnoza aisumHa i3
HalIMX cliennepecesieHuiB 3iifina go piwku CyxoHa Ta CKOPMM KPOKOM
TimJgia no JioMaHiin Bixke Kpusi. I'oBopuay, 1o Hami Jrogm 3 Gepera Xpu-
vaayu 70 Hel, njod BoHa He KapTryBaJja, 60 Moike BToImMTHMcA. MoJsioga nis-
yuna Bigbirma mani Bix Gepera, obepHysaca mo JoZedf, IO TIPAIIOBAJIN
Ha Oepezi, i B posmaui 3akpudana:

— «fI Bxxe He MOXKYy 3HOcHTH goBure i Myru! Jlimme BmepTn!s

Ilicna mux ciiB piBumMEa 3akpmuia ob0aM94Yd PyKaMu i KMHYJachr Mix
ABI KpUIM B BOZAY.

Ha Gepesi 3uvuunaca meTylnHs, i Hamii mwozgm 30iram BHM3 Ao piugn.
Moanoai xaomii i myxxumuaM 3 GarpaMy B pyKax CHIiIIMIK II0 JaMaHiit Kpu-
3i, mo6 yparysaTu Moxony AiBuMHy. Ane Gyso mapemuo. Ilizmime mpmi-
xXasa i moxKexHa KOManza, OgHauYe He 3HaMIIM Tijla MOJOomol yKpaiHku.

Hajtbinpme mixx mamm xsmmosaBca Muxairo Ilepesepsis; Bin gymas
npo cectpy Mapycro. Ilicaa mpaui Muxaino mmos y pazgrocn «Hosoes.
Pankom nosepHyBcs i po3nosis, 10 BTOIMIACA YPOATIMBA MOJIOAA MiBUMHA,
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KOTpa 3asuumuia 6aTebkiB 3 poauHolo. Binbme Muxaitao #e mir miznarycs.
Miciiepa razera mpomoBdYaJsia Liefi BMIIAAOK, HiOu Hidoro i He crajocd.

ITo 3axkinvenHi caHiTapanx Kypcis IOxum Kaminyc i KaaBa Peuen-
cbKa IIOBEPHyJMcA 3HOB y paarocm «Ilobenma». Bix IOxmma Mu mosimamanca
po el BUMaAoK i3 ziBumuoro. Bix ocobmueTo 3HaAB ZiBUMHY i AyKe KaJiB
3a Hewo. IOXMM DO3MOBIB HaM, 10 JiBuMHA HasuBajaca Jdyca fpxuHa i
noxogmnyaa 3 Meunironineupmu. Hyca Oyna AyzxKe po3yMHd, yponnusa i
HaunTaHa, BoHa 3aKiHYyBaja OCTaHHIN piK TexHiKymy, ane B 1930 poui
opraan ITIY apewrrysanu Hycio, il maTip, ABi cectpyu, Opara 3 APYRMHOIO
Ta MaJuM CMHKOM, i B JroroMy BuBe3nM Ha niBHid. Cnodarky Oymm B
TIopMi Micra Kaznwikos, a HaBecHi mameposa ¢abpmxa «Coxona» 3abpaja
Hararo HammMx PpoxuH Ha mpaio JicHol Oipxki, Kyau momasa i pojammHa
Apxunmx. Oyca signpaipoBana ABa DOKM TAMXKKOI NIPaI(i; BUKOPYYBAHHA Jri-
¢y i3 piuxu Cyxona Ha Oeper. Fopopur ¥Oxuwm, mwpo ix Batbxe 6yB apelu-
TOBaHMI paHime 3a mHuX. Josimanmea mu tex Bix IOxuma, wo rtino Hyci
Ha Tperiil JeHs, BUTANHYJIM 3 piurkyu Hyuskde ¢dabpuku. Iosro mu e 3ra-
AyBany Kaxamsy cmeprtb Hyci Apxunoi. ..

IIIATOTOBA 0O 3YCTPIYI 3 BATBKOM

Munyna xosiofHa 3uMa, i NPWIIILIa BXXe TPeTd BeCHa MOTO 3acjaHHA.
ITo piuni CyxoHa 3 xpuru i caixy He crano. BykcupHi MapoILIaBu 4acTo
TPOILINBAIOTL, TATHYYM 32 coboro Benuki mrorn gicy. ITacaxupchKuii ma-
POTLIaB MPOXOAUB paz Ha Aoly; paHKOM IIMB Xo Micra BoJoraa, Be4opoMm
TOBEPTABCA.

Ha Beamkogui Ceara IOxuM 3anpocus MeHe A0 CBOiX 0aThKiB v pan-
rocn «Hopoe», CBaTa mpunasy, AK MeHiI IpUrazyeThes, Ha TEpIIoro Tpas-
#a. Tomy Bci 6yam BineHi Big npani. Jens Bockpecinaa mivum He pi3HMBCA
Bix 3BuMuaiiHoi Heiai: — Ta 3Ke IOXMypHa MiBHIY, IyPTOXNATOK 3 ABO-
noBepxoBuMM Hapamy. O6in #K i KOKHOTO AHA: HOPHWIT Xiib, colena pu-
6a Ta cym. Y pagrocmHiit izaneni obigu 6ymm mobpi, ane zopori, Tomy po-
JMHM Xap4yyBaauck KoxHa cobi. Takum xe obigom Sareky yromraam HOxu-
Ma i MeHe.

B ugac o6iny zragyBaau mpo pimHU XKpaji Ta PO CBATKYBaHHs Beiau-
Kopuix CsAT AoMa, ajle A 3rajKa BMKJIMKAJA 1€ CYMHIilumit HacTpii. MaTu
IOxymMma i maitke Bel xinku B Gapalli mraganu. ..

CepJaedHo TIOAAKYBAaB A N-By KamiHyc 3a CBATOYHY TOCTHMHY, a 0cobIMBO
aanpxosi Kaminycosi 3a jtoro mopanmy, miof BigBizatu 6aTbkKa B TIOPMI.
Beprascs s 3HoB y PeniokoBe | Bce AyMaB 3 KUM 3Ke T0ixaTu y Bodo-
TOJICEKY TIOpMY, 11106 3 6aThkoM mobaumTHcd . ..

JleHb Ha npalli IPOXOAMB IIBUAKO, ale HO4l 3MaBajmcs JAoBri, 60 a He
Mir 3aCHYTH; ZyMaB HpO TaTa, L0 BiH TPHMAUATE KijoOMeTPiB BCBHOrO Bif
MeHe, a f JtoMy Hiuum He momir. CnoBa ganpka Kamiknyca Bce Gpunian
B MOIX ByXaX.

— «Ky3pMa, He mozkaJjiit migoro, aje barbka BiaBimait! Micueri my-
KUY odnats roplaky! Kynu xou mecarts sirpie, i Tefe xayamn zo camoro
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4yopTa 3allpoBaAuTh, He TO B TIopMy! Ty 3Haell yMOBM B TIOpMi — He TiBKK
xapuiB, aje it roBiTpaA Hpakye» ...

Topopus pazpxo Kaminye, mo nonpolye migmykatu Meni ocoby, 1mob
noixaJsia 3i MHOI0. Takoxk yMOBMIMCA MM, 110 e Mae BinbyTucs ZoBipodHO.
Ane mpoitiuso Himpire micsira, i aAageko Kaminye He Mir ®ixoro 3mHaiTiL
A rex Hoasca Oynp-KoMy nOBipuTHMCA, 110 Mij TaTO 3a BTEYY BiKe APYTHil
pix cuzutek y Boaorai, B ApxaHreJbChKiil TIOpMi.

ImroB uepBens. JliTHA nmopa Oyna B moBHIM cuii. Beperu piuxu CyxoHn
IOKPUJIIMCA 3€JIeHOI0 TPaBolo. fI wacTo BewopaMy, Ha CaMOTi, MPOCHUAKYBAB
Ha 3eseHoMy Oepesi 3 KHMIKKOIO Ta 30mMTOM. B oxmH i3 TakuMx Bedopis s
AVBYBCA Ha T1IapOINJiaB, i MeHi IIpuragajnocs, AK s i3 mMaMoro BecHowo 1921
POKy IJIMBJM HNMaporaBoM Io piuni Byr iz micra Bosrecencnka no Ogpecw,
mob sigBinaru rata B Ognecwbkiit Tiopmi. Toxi Bmepiue B MOiX xJomauymx
poxax g mobayms TIOpMy. Mu 3 TaToM PO3MOBJAJNM Yepe3 3asi3zHi rpaTty,
AKI HaraHAJYM CTPaxX Ha MOK XJoIr'Ayy Ayury. Mama ripko niakana Ta
PoO3MnoBifana TaTOBi PO Hallle KUTTA HA TOJIOMY HOABIP’I Ta B NOpPOXKHiM
xari...

B moiit yasi npoaitanu ui cymui cmoraam, aje 3gaBasiocs MeHi Hibu
ue 6ysno muuysoro gH#. JyMxa 3a AYMKOIO 3HOB IIafaJla MeHi, AK Ke Te-
nep nobauuTyica i MOroBOPMUTH 3 TaTOM y BOJIOroAchbKift TIOPMi Ta AOIOMOTr-
™ toMy.

IIpocus a1 MuxaitmoBoro paapka fIKoBa, zifa Tex i maapka Kaminyca,
aje HIXTO He NOrofuBCcA ToixaTu 31 MHOW0 go Tata. MeHi oxHomy Oyio
ixaT AOCHUTE PMCKOBHO, 60 A He MaB BiATOBiAHMX TIamepis.

MuyB 4epBeHs, imoB sunenb. f Bxe NMOYaB BTPaYaTH HaZilo I0iXaTH
Ao tata. OpgHoro aHs 3alflIoB B Ky3HI0 cTapuiopodouuit Enimaxos Ta 3
HMM IOHAK POKiB ABaauaATbkinpka. Crapmopofouymit Haka3aB MeHI mepe-
TOBODMTM 3 MOIM rocmojapeM, mod 1ieit JoOHAK MIT MEIIKAaTH pPa30oM 3i MHOKIO
Ta MuxaiiizoMm.

3a KopoTRy Aopory Big Jlitaru 1o Peaioroso My Bxe Gysu HiOM poau-
ui, 6o ue xk 6yB Ouu3nrILt Milt 3emaax i3 pomy. Hasusasca Cemen ITosi-
XyH i noxozus 3-mig Kpusoro Pora, ane pani ua 3axiz six mmera.

Saxy Mu giiuom fo Buaunecsux, 7o CeMeH MaHI po3Kasas, AK BiH 110-
1aB Ha TiBHIY, 30Kpema B pagrocu «IloBGenas. Ock, CJIOBa, IO A IOYYB
BiJg HBOTO:

— Moi ganeki poguul Buciaaxi B smortomy 1930 poxy Ha miBHiY, AJje
xomiciag T'TIY ix Bu3HaNa AK HE3AKOHHO BMCIaHMX i Tomy ix mpM3sHaveHO
Ha mpamo Ha Jgicobipki ¢abpurnu «Cokos». JJoma B Hac, B YKpaii, o
Rani, To Bce ripuri yMoBM XuTTs. fl 3aKiHYMB MMHYJIOTO POKY B Micri
Kpuswuit Pir xypcy TparTOPMCTIB, ajlle TPaKTOPiB HeMae, TOMY # BECHOIO
npuixas jno poruuiB Ha Gabpmry «CoxoJsi» i mMpauioBas HPY BUKOUYBAHHI
Jica. BUmaixoBo a AOBifaBces, 10 paarocn «Hosoe» norpebye TPakKTOPHUCTIB,
i MeHe TIpMItHANY. AJle 3 MYCiB BIAIIPAaUIOBATH YOTHPY THUIKHI IIPM BUKOUY-
BaHHI Jicy, mo6 ozepxaTtu 3BinbHeHHa 3 Gabpuru. A cLOrogHi pagrocn
«Homoe» MeHe HampaBuB TpakTopucToM y pajrocn «IHobega». Cemen ui-
KaBuBCA, AK A II0TIaB Ha NiBHiY, AKi yMoBM B pagrocmi Ta uu Garato Tam
HAULIMUX JIOHEd.
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Tocnnopap nomy sycrpis Cemena ZocuTh Hepalo, Hapikas, 10 TPM OCO-
6u 3abararto, i pagus CeMeHOBI MOIIYRATHM iHIle MEIIKaHHA. AJe J03BO-
ans Cemenosi nepeSyTy ofHy Hiy y Haurii xKimHaTi.

Hinnit seuip Cemen He Mir BizipBarics Bif Moel KHMKKM TpPaXTOpPHOI
CIIpaBy Ta 30MIMUTY, B AKOMY # rpadiuHo 300pazkyBaB B3aeMOJii0 4aCTUH
MOTOpA, XO4OBOI CUCTEeMM Ta B3aTajli NMPWHIMIM NOGYMOBU TPAKTODA.

Cemen 6maraB meHe, 100 A NIPOCUE TOCIORAPS AO3BOJY 3aJMLINMTHCH
jiomy memxaTy pasom 3i mMHolo i Muxaisom. Cemen rosopus mani, mio Bix
Mae peauxe OaxaHHA BMBYATH TPAaRTOp pazoM 3i MHoxp. Focriomap, xuTpuit
MYyXWK, A03BoauB CeMeHOBI 3anmuuTics, aje 3aKafaB KpiMm moartwi,
AK IOJApYyHOK, ABA uM TP Kinorpamu uyrpy. Jo peui, Ha miBxoul
Byno Ayxe TAXKKO picTaTu Lyxpy. OUeBMAHO, rocnogap MOMITHB, Lo
A 1 Muxaitno nocriffHo muam cosogkmit 4ait. I3 nyxpom cnpasy OyJio rmo-
aarogaxeno. locnogap OyB Tak 3aXOMIEHMI OJepXKaHMM ILyKPOM, L0 He
3H2B, Je MeHe nocaguty. BiH AecATOK paziB MOBTOpPIOBaB, «Bsaromapym
oueHb». Bix nworo gua BigHowewus BuauxeeBuMx 70 MeHe HabaraTo Iio-
Jimmasno.

B Tenni ani Bewopamm Mu 3 Muxaiisom XKymaimes B piuni Cyxosa.
Cemen Ha BOAi Oy cmpaBiKHift MucTelb. BiH Jerko epemnyusas piuKy
Tyau i Hasapn Ges syuuHky i B3arani Cemen nofus He TinbKu KynaTucs,
ane i cuniti Ha Gepesi ta guBuTHMCH Ha naponsiaBu. OXHOrO AHA MM CHALIAM
BABOX Ha Oepesi. Cemer miock OyB 3ampiaumit i foBro amMBMBCA Bemiz ma-
ponnagosi, o Bce Maai mauB Big Hac. Bin 6ys MoruazausBuit i cymmmit,
AK MM [TOBEPHYJMCh AOZOMY. My BxKe Jiarany craT, Ax BiH 3aroBOpHMB:

— IIle 3 AMTHHCTBA A MPIiAB PO MOPE Ta BeJMKi NAPOIIABM, ade KUTTA
NPMHECH0 IIOoCh iHIue!

Cemen 3amoBx, Muxajijo MOBYaB Tex, a B MeHe 3apOAMJIACH JYMKA,
uio CeMeH Tex YTiK i3 Jicy ...

Tangaro, mo ue Gyno B cepenmui sumHaA. Crapmopodouwmii Enimaxos
3a/lI0B Y Ky3HIO Ta MOBiJOMMB, 10 & MaliO IVIATHY BifAyCTKY Ha [Ba THXK-
Hi. Boxe! — ska ne 6ysa pagicTs Ana MeHe, wo A Tex yBiimos y 60po3Hy
JIOACHKOrG XUTTA. TyT Xe A MOCTaHOBMB, L0 B Yac BifImycTku Bigsimaro
bGaTbka.

Bepuysca a1 3 npani go mellkasHdA, a 6aTeXo B TIOPMi Hibyu Bechb uyac
CTOSAB IIEPEN0 MHOIO ... BedopoMm # BUDILIMB IIODafUTUCA 3 TocrnogapeM i
IPOCUTH J1OTO ZOIIOMOITM MeHi BiABiZaTu O0aTbKa.

Buanneen yBaxHO MeHe CIyXaB Ta IpijKa KMBAB rOJIOBOI0. B MeHe HIGH
XTOCh Y IPYAfAX [OBITPA CIMHMB THCAA TOro, AK A IOYYB, LIO TOCIOZAP
moige 3i mMHOI0 y Boxoray. Ane BiH B3AB Bixg MeHe ci0oBO, mo e Syae
B TaemHuui. Boxe! — # Tak po3xBMIOBaBCS LIpM 3ragni Ha mobadeHHSA
3 GaTpKOM, 10 1TOBOABCA, UM MOE Cceplle BUTPHUMACE . . .

Hepez gBa ani A& mpuuic rocrnogapeni o0iuAHMIT MOZADYHOK — Ao0puit
Mimre4ox uyxpy. ocropmap meHi Haragas, o A MYy oMy OMAATUTM i
mopopox. Ha mo s, cyesmpmo, moromused. B mene Synm Ha gymmi ne
BUZATKY, a 3ycTpid 3 TaToMm, 60 BixKe JIIOB TpeTiit pik, AKX A 3 HMM He ba-
uuBCA. A 3a Leil Hac TaTo NPoitoB MOBTOPpHO Ilepsomaiicbky, aani Xa-
poBeceKy, Mockosceky i Bosoroaceky Tiopmm.
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Croas sitHilt Ternnmmit ceitTanoxk. Ha Bysuigl me HikKoro He OyJio BUIHO,
AK MM BTPBOX crimmay i3 Penroxosa jjo majuol upucrani B ceni Pabauka,
Ha mniBHiuHOMy Oepeszi piukm Cyxonu. Ha pigrpuriit mamiit nmaardopmi-
TIpuCTaHiI BXE CTOAJO 3 HECATOK 0cid, mepeBazkHO MOJoAL. B aymif A caMm
Zo cebe roBopus: «chorogui mofayycsa 3 TaToM» i mpocuB BceeBmmsbOro:
«Boxe! cxpimt Ha cuiax meHe i Tata mpy 3ycrpiui 3i muomp0!. . » Moi gym-
XM parrroBo Gynu obipBaHi ryaxom Iapomiasa. Bid, Hi0M BesJeTeHChLRUA
6inuit nrax, rPyABMYM PO3pi3aB BOAY Ta JIErKO NiANIMBAB A0 IPUYAJY.

A nmizusses Ha cxogax Taaydy i 3a XBuimHY, 3HOBY IIij IIIyM BeJM-
KMX KPWJI-KOJic, TapomiaB Homiue jgaxi. Ocek IpoTH Hac Ha MiBACHHOMY
Gepesi mage censile JliTara, mporsmBaeMo Tpoxu pmani, 1 PeqoKroBO 3aaK-
maerbea 3a Hamyu. OcranHe MuHaeMo ceable KagiriHo, Ake TexK po3Ta-
wryBasiock Ha Oepesi Cyxonu, sk i Penoxoso, aje MBTOpPa KiJoMerpa
Ha cXin, mip camuMm JiicoMm.

Ha many6i croas romin macazkupis. Miit rocnogap, Bunumees, Ta oro
crH Bacunp TexX y rypTi npo moch 6afn0po po3MOBIAMM, ajie MeHi OyJo
HeBeceJsio, X04Y g ixaB no Tara. Mene HiOn aymwms rycTmi Jic, 10 NOKpWB
obunea Gepern piuryu CyxoHu. ..

Tlornam moix oueit 3ynuHMBCA Ha «Kabinui», ugo JNexana nopajn MeHE
i meni 3HOBY mpurajajach HMOAOPOX piukoro Byrom xmo Tara B OneckRy
Tiopmy. Toxi s ixa® 3 mMamoOio, MixK CBOiMM J/OABMM i B CBOEMY Kpamw.
My Besam TartoBi He TinepRM xapwi, ane ¥ omexy. A Teuep A Ha Uy-
XuHi, MiK YYXKMMM JIOOAEMM 1 KOIKHOIO JHA IHA CTPaXoM, 4eKardyu
apelrTy 3a BTEYY i3 cHenmochonka 4. 2. AJie 3ycTpid i3 TaTom, ILO Maja
BigbyTHea 3a kinmexa roguy, ute 6innine mene xBuioBana: «Ilo meri pobu-
TH? — Yy CKa3aTM TATOBi, I[0 JOMa Mal0 g Majioro cMHKa?» A iwmmii ro-
Joc Hibu BuyBaBcsa MeHi: «He rosopu GaTeKOBi 11po Te, 60 itoro cepue i Tax
nyxKe 3paHeHe...»

Haiur maponnas 3yceTpie jexiinka GyKCMpHUX NHaporiaBiB, KOTpi Tar-
HyJu 3a cobow Beauki nuory jicy. Takox OAMH 4y HgBa IacaXXMPCHKi TIPO-
nauBIM HaMm Hazycrpid. OagHak, a Bech yac OYB y MOJIOHI AYMOK, aiK MO4yB
roJiocHi cisoBa: «Bogorga!.. Bogaorga!l. .»

3gana mMeHi Teplle BChOro KuHyauca B Biul Oami nepkos, a Ha Ae-
AKUX Ille CTOAMM XpecTu. | Li LepkBu npurafaiy MeHi 6aTbKOBYy poO3-
noBign, 110 6araTo THCAY HAIUMX JIOZed 1 ziTell BMMepJM Y BOJOIOACHKUX
IlepKBax — BiJ X0JIOZy, rOJOAY Ta XKaXJMBUX YMOB...

Ocws Bogoroaceka mpucrasb. CTOATL AEKiNbEa MacasXKMPCBKUX Iapol-
aamiB. JlogchKuit romia i pyx. 3axogumo B TosapHio, 6o Bxe Ginbine po-
Ky He ToJIMBCH, a UynpiHa 3BMcasa Ha o i Byxa. Ha ApxaHrenpuyHi
TaK XOAATH KOHaTi MyxuuHK. 51 ciB y Kpicjo, a roasp 3 MOBaroK MPUCTY-
mB 7o poSoru. Ock BKe MOA UyNpHHA IiACTPMKEHA Ta TiB JuIla 06ro-
JeHo. I3 A3epkajia AMBMBCA Ha MeHE He3HaioMMii MeHi I0HaK; s caMm cebe
He BmizHaBae. Oui He Ti, mo cuzinu rauboro B 4oii, Hi, BoHM Tenep cwmi-
sames, AK BecHAHe coHue. OBaMY4A TeX He Te, 3EMIAHUCTE 1 AyXKe XYAE,
Hi, Temep BoHO 6yJ0 fK KBiTKa, 110 Ha BEeCHI PO3KBITHYJA ...

Crmimmmo 1o Tiopmyu. fl Hamaralocs olaHysatu cebe, aje He B CUJi.
Xewmorocd, 60 XBUIMHM TIOPaXoBaHi Ao 3ycrpidi 3 TaroM... ¥ Ayud As-
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Ky10 BceBuinpomy, 1[0 CTaHy TI€peh TaTOM He AK xebpak, a AK JIoauHa;
OLAMHEHMI e B AOMalllHe YOPaHHA, 1o MeHi NPUCJIaa Ha ciellfIoChOJI0K,
IIOTOJIEHMM, NMOCTPIMZKEHMI 1 Ha BUIVIHA Takuil, AK HAJEeXUTH IOHAKOBI.

Hibu xro npuxkysar Miji noraszm ouejt, A He mir BigipBaTi ix Bim BesM-
4ye3HoI cipoi 6ymoBy, KOTPY 3ZaJjs rocuozap moxkazar Meni. Hifu CTOPOHHS
Cujia TATHE MeHe IJIAHYTY HaBepX BMUco4Ye3HOI cTiHu. Kupawno omwH, apyruit
TOrnAx, aje Bununees TMX0 oMeHe moepenKye, ob A He AMBUBCH B BepX
TIopeMHoi cTinn. 3y6u cTHCKaro i Hamararoca coGo0 onamysaTH ... TeMHO-
cipa BucOo4YesHa CTiHa, MeTPiB JiecATs, a 3a HEIO BUIHO IIOBEPXOBi KODIIyCH
ApxaHrennbchbKoi TIOpMM, TeX HOXMyDPi, Temuocipi. Han mikmamu CTHPYATDH
o ropy ko3wpku. OCk NPOITyCKHMIT BXif, i Oing Hboro B3Ke cToiTh 30 ABa
AecaTKyu micuesux Jrogedt. Ilpuitnuim Tak, Ak i mu.

Croimo BCi MOBuAzNMBO. HuBiaIocA Ha CBOrO TOCIIOZAaps i 6auy 1o
obamyylo, 1110 BiM TexX XBUAOETHCA. He MOXKY CIIOKIJIHO CTOATHM, o4l Moi
YMUPAarTHECA B MAaCMBHY YOPHOCIPY CTiHY . ..

3 rypxoToM BiZuMHAOTBCA TIOPEMHi IPOTYCKHI xsepi, #1 ocofa B MyH-
aupi I'TIY szarmicye im’s i NpizBuie KOKHOLO 3 HAC T3 B'A3HHA, 0 KOTpPOro
IpuiaMu Ha nobadeHHs.

Ilepmmit rypr BizBimyBauiB BiKe B Apyri ABepi npomycTnau Ha mnofa-
4eHHA. fI cTpamlleHHO XBMIIIOIOCH, YeKalouy 3ycTpiui 3 Tatom... Och Bu-
KIMKAIOTL M0 CHMCKY ADPYTrMi i Tpertiit rypr. 3ammiumiaocs Hac HeDaraTto.
XBUIMHN BUAAIOTHLCA TOAMHAMMU. OUeil He 3BOAKY 3 nBepeil, 60 Bxe meB-
HMH, 110 Hac IPOIYCTATH B OKHOMY TypTi paszom. XBUJOOCH, IPUTHUCKYIO
banxge mo cebe B «xabimui» nepemauy fgsa Tarta: cyxapi, mykop, mapra-
PVHY, KyCOK MMJIa Ta TPOXyu OZexi. YeTsepTuii rypxir ABepeii, a Mol yera
TUXO IIPoMOBJLANM: «Boxe! JlormoMozKy MeHi MilfHO TpuMaTHuca». YeTrepruit
IYPKiT i B3RKe ocTanHIiit rypr nimoB Ha nobadveHHs. 3aauuMnnuca TiJbKM A
i Bummnaeen. He Betur s 3i6paTy AyMOK, AK yIajyu CJIOBA YPAAOBIA TIOPMM:

— IIpoxopa Kazgobwr 3sece Her!..

Ha mipoxanHa Moe i Buanseesa ypanosens TIIY miioB BuACHNTY, KyIU
BMBe3JIM MOro TaTa. Moxe Tara BigmpaBuiam Ha CHeIITOCLONOK 4. 27 Hym-
KM HaIIWBaJy OfHa 32 ONHOIO, i 4 He mir cebe omaHyBaTu.

Buiiiios 3HOBY ypALOBellb 3 TIOPMM i J10T0 €JIOBa I0Pa3muiM MeHe, Hade
TrpOMOM:

— Kazpo6a IIpoxop MMHYJIOTO TUXXHSA IIOMEp TyT, y TIOpMIi.

Ile Gy XBUAWHM AYIIEBHOTO po3nayy: Bci moi Mpil 3ycTpituca 3 TaTom
obepuymnca Ha BeJuke rope. MeHe XBUJOBaJIa He TiNbKM cMepThb 6aTbKa,
ajle it Te, o Mili TaTO MOMEp Yy TIOPEMHMX MyKax. JyIIeBHO s ILIaKaBs
i mapikas Ha cefe, w10 paHill He Dpuixar y TIopMy BixsizaTtu Tara...

2Knas s TiAbKM, 100 CKOpilie II0OmacT¥ Ha IIapOILIaB Ta BepPHYTHUCH
«JIOZOMY>.

Ha many6i maponnaBa Gyiso Gararo macaXkupis, 1 romiH He yTUXasB.
Ane pgymramu s OyB JajieKO: MeHi IpuragaJjocs, AK TaTa MepHmuii pas
aperurysaay nizunoi oceny B 1920 poui, a B ciuni 1921 poxky pesTpubynan
3acyauB I1OTO Ha Kapy cMepTH, i3 3amiHo0 Ha AecaThb Pokis Tiopmu. Ile-
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peno MHOIO Hibu crosasa OgeckkKa TIOPMaA, AK A I3AUE i3 MaMol0 J0 Tara, a
TaTo 2a 3aJisHumyu rpatamyu ... Hibu 1e Buopa Syiuo. ..

Ocnp IlepBomaitceka Tiopma — 1929 pik. Baxxe s 3 Tatom cnpxy. Bepe-
sexs 1830 poxy, npucyz IlepBomMalichbKOro ORPYIKHOTO CYAY: TaTa i MeHe
BUCMJIAIOTH Yy CIIel3aciaHHA Ha JaJjeky miBHiyu Pocii.

ZKaxauBa NOZOpPOXK Ha NiBHiY. Bojorga — i MeHe CMJIOI0 PO3NYyY2KTH
3 TatoM. TaTroBi cimoBa mpobpuHiau B Moix yxax: «Jlepikucd, CHUHY, He 3a-~
6yBait MeHe, OGatpka crtaporo!» f cuupies Ha manydbi, 3axpMBLIM PYyKaAMHU
obayyysA, Ta ZyMaB IIpO MMHYyJe i IpO CMepTL TarTa...

Tlopy4 31 MHOIO IPOJIYHAaIM SHTHPAAAHCEK] CIOBA: «M1aPOXOL iALOT, BOXA
roJaplamyu, Oynem puby xopmiTe KoMmcomoanliamu», Hemaneko Bix meHe Ha
nany6i cupino rineka MiCLHEBMX IOHAKIB, @ KOJIO HMX JBlI 4¥ TPM INIALIKK
3 HeZOTIMTOI0 IOPiNKo0. B MeHe OyJo Benuke 0axaHHA, He TIABKM IIOUYTH
aNTHMPaiAHCHKI CJOBa, aje 1 CKUHYTM KOMCOMOJbLUIB y BOoxy. fI O6yB cBi-
Rommit, aBiui ceimommii, mo MockBa 3 JOIIOMOTOI0 TTIY, XOoMCOMOJBILIB i
XKOMyHicTiB KuHyJa MOI0 DaTHKiBIMUHY, Mift Hapoj y 4OpHe CTPaxiTTd...
S mpoxamuas yCIO MOCKOBCEKY Hanjiro, Ta mpocuB Bora, 106 mocjias Ha
MocxoBIIVHY Ha#KOPCTOKINI Kapu 3a TI KpMBAKM 1 MyRM, 1[0 IX MepexH-
BalOThH IIOHEBOJIEHI HapoAy, 30KpeMa Hall Hapox.

3 TakuMM AyMKaMyu A IoBepHYBCH 10 <DelioKOBO, a fBa THMKHI Moel
BIANYCTRY NPOXOAMIIM B AylueBHOMY Gosto ... Ha moe mpoxanHa 6ys mo-
CAAHUM JMCT OO CrHeUlochosKa d. 2, o6 y3HaTH 4u, MOXKe, TaTa TaM He-
mae. Takox aanpxo Kanigyc HamcaB smcTa JO TaTa B TIOPMY. A A 3 He-
CTIOKOEM XKJI2B BIiCTKM i3 CIIEIIIOCHOJIKA i 3 TIOpMM.

BOJIIOYA 3YCTPIY

Bigmyerxa sakiHymsacs, i # 3HOB y Ky2HI MojotoMm 610 Ta HaMarawcs
ypaBaT#, HiOm Hidoro it He Tpanuiaocda. AJe ripKka Mog J0Jd TOJOBY
XUANTL RoHu3y. O6MABA KOBaJi XKapTyBaly HaAC MHOK, IO fA 3aKOXaHMHA
¥y AiBuUmMHy, TOMY i CyMy¥o, a MeHi Bix ixmix xapris xoTimocs naaxkaTu. ..

Ongoro BuxigHoro mua IOxum Kaminyc 3HOBY 3alIpOCHB MeHe JO CBOIX
6arukis. 3a obigoM imna po3moBa Ipo TaTa ... IIpOro X AHA A BIEpIe
mimoB i3 ¥Oxumom o micra Coxox xo HOBO3OymoBaHOTO IoBepxoBoro 6a-
paky — Kouxoro asopa, B KOTpOMY MeIUKady Hallll BUCJaHl POOMHM, aje
¥Oxum posizasca B Oapalli, 1[0 BCA MOJOZL Iilja B BochbMMiT Gapak i Tax
MM HOoBepHyJaMes, He nobaumeiuy Tux ocib, xo xorpux imnm. JJo BOCEMOTO
b6apaky IOxum He GaxkaB ity 3i MHOI0, 60 TaM MenIKaB KoMeHAaHT Lepex-
Huit, 3a caoramu IOxuma, Bepexunit e Ham pereraT. Ik Tinreru 3ayBa-
KUThL cepeJ HallluxX jioMy HezHany ocoby, To 3pa3y moHece mo IIIVY. IOxun
PaauB He HOKa3yBaTucA Ha 04l BepexHOMY.

Iroro aus IOxum po3noBiB MeHi, mo GaraTto e Haiol moJofi Ha cpab-
puui CoxoJ, Ta 10 MiK HMMM € 4YacTMHA AiBYaT i XJomiis, AKI BTeKIM
3 JIicy, 3 IPMMYCOBOTO ITOCEJEHHA Ta TIpami...

Xotinocsa meHi mobaunTHch i3 MOJIOIAIC Ta POAMHAMM B Hafil, 1{0 MOXKe
3aubat0 KOro 3HaAMOMOTO 3 AOMY, aje CTPaX 3HOBY HOTPAIMTH HA CIIEIfIo-
ChOJIOK, a0 B TIOPMY CIIOHYKaB MeHe TPMMAaTHCA AaJiekKo BiX MoJogmoro
KUTTH.
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Tanaro, 6yB moyaTox BepecHA, ajie AeHb cTOa3 rapHuit. Hebo 6yno Ges
XKaaHol XMapKM, TiJIBKM JCKpaBe COHIE II0 HLOMY ILIMBJIO Ta TOCUIANO
Ha 3eMJII0 OCTaHHE JiTHe Temso. OJHOrO TAaKONO XOPOLIOTO JHA CTapllo-
pobounit EmimaxoB HakazaB MeH] noixaTty migsomor B pagrocn «Hosoe»
Ta MpUBE3TH ByTiaIA Axa Hamrol XyzHi. Hapixas, uio BiH He mae KOTO
HoCJaTH, TOMY d MylIy e 3poSirru.

Bupinena 6yna MeHi maa moisjky IO BYTisas ABOKOJICKA, 3aIpAXKeHa
B OfHy KOHAKY 3 IIMOOKMM, KBaZpaTOBuM gmykoMm. IIpoixaBum ceJble
Bacrorino i BepecwoxoBo, s 3ayBaxmus Ha Hoposi nomepen cebe mocraTs,
KOTpa Juia B HamOpaAMKY pazgrociay «Hopoe».

ITo cyxiit moposi xomska serko Girna Brepesn, a JBOKROJECHMIT BO3MK
TAanko KoTtusBcA Ouroio gmopororo. Ock KiHOWA IIOCTAaTh BKE HEZAJNEKO
Bix MeHe Ta HiBM mpuryBasaa go cebe zip mMoix oueir. Illoce MeHi B mam’sTi
BODYILUMJIOCH, HiOM A nech O0aums Ii. Bina xycrka sexana Ha Il miewax, a
muiHi cBiTaO-mIaTeHoBI Kocu Gynm o0moraHi [oBKOJAa roJoBM. B MeHe

6amuckaBKolo Ipopisasaca gymka, — Jliga! f Bxe ycra po3xkpus, b
FyRHYTH, ajie IrIAHyB Ha il Tamniio i cam xo cebe TMXO IpoMOBHMB: «Hi, Iie
He BOH4,... Jlina BucOKa CTpyHKa, AiBYMHA 3 THYYKOIO TaJi€io, a e X

BariTHa xiHKa». TUM JacoM Miit BO3MK NOPIBHABCA 3 CIPOXOKOIO, i I Big4ysn
Hibu mocs B MeHe B cepefyHi obipeanoca. IIpoxoxka Tex TilaHyJIa Ha MEHe
¥ il obmmyua 367ig7m0, BoHA 3aRpMIIA OT0 DyKaMM i Brosioc KpUKHYJa: —
«Ky3pmal. .»

e Oynm xBUIMHM AYIIEBHOTO Po3nady ajis Hac obox. Ilepeno MHOIO
croana Jlina MaJiog, ajse BoHa BxKe 6yJsa He OfHA ... 3 MO€IO [OMOMOTOIO
Jiga cina Texx y ABOKOJECHMI BO3MK 1 3a 1efi KOPOTKMIf IIMaT JOPOTH
BOHA MEHi PO3Ka3aja PO XOJMOXHUI MMHYJIMA CideHb MiCALL, PO il mnpo-
CTYAY Ta 3yCcTpid i3 KOPDOBHMKOM...

— «Ky3pma, My 3 Mapyceio Hamarajgucsa posmykatu tebe i Muxaitna,
aje HaM He XOTiJM ZaTy Bawol ajgpecw ... He zacymu mede, Kyspma!.. fI
He Mmasa fe, IOZiTMCA 3MMOIO, a Telmep A NPOKAMHAW TI XBUIWHU i cama
cebe». Jlina samoBKZNa, ripKo 3aljakaja, a N0 XBUJIMHI IIENOTOM mojana:
«BiH MeHe Temmep TIpOTHAB».

Ha xinmens namoi sycrpiui Jliga Meni posmosina, mip nocniinae arHAk-
wmBuame BuixaTu B PinHuil Kpait. CBoe onosifaHHA 3aKiH4YMiIa B CAbOBAX,
60 i1 XOAUTM 3aMUIIMIOCS MiCALUL 3 AHIMMN.

Bina paprocmmoro moasip’s cxBuinoBada Jliza amizaa i3 migsomy, il
0bmyusa yepBoHiNO Big copomy. Hle pas nonpocuira, mwob a 1l He ocypus . . .

Jlima mominpHO mimina B cenblie HedaeBo, a A AMBUBCH 11 BCIIA.
Meni npuragasacs noema Tapaca IlleBuenka «KarepuuHa», i B MeHe lie
Ayxd4e cepue 3abousiyo. ..

POCIICBKA ZKOPCTOKICTh

Ha nisroui Pocil & He pas 3ycTpidaBesa 3 AMKICTIO MOCKaJiB., 3reajry-
BaTy HEBUHHY AIBUMHY B HMX BBAXKAa€ThCA BeJNWKO ropgicrto. fkio e
3JI04YMH BMKOHAB MOJIOAMII IOHaK, TO BeCi micueBi Joay LBHOoro lHOHaka-
3N0YMHIA LIe 1 po3xBanowTs: «O, 60itkwmit mapens! O, GoiKMIT MapeHb!»,
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A ARKIIO Heil I'MAKMII 3J04YMH BUKOHAB OADPYXKEHUI MYXK4YWHA, TO TEX 3
IopAicTIo po3xBaoIOTh: «O, GoitkMiT Myxkuk! O, Goitkusil».

Kpamosi ceara ra miBHOUI Pocii 3ByThCH «BOTOMONBIA» | BOHM B HUX
TeX OKyTaHi AMKYHCTBOM. Y TaKmii fieHb B OGIJHIO 1OpPY PO3NOYMHAE MO-
JIONE XOAMTH IO BYJMIL Bij XaTu X0 XaTu Ta TNTM OidA cTosy ropijixy,
aje HawBUAKy-croaun. Ilicasa Toro, AK yxe oui 3aamTi ropiskoro, MaaMu
TypTKaMM AYTE 10 BYAMIN Ta BMMAaXyIOTh (hiHRamyu (Hoxkamu) i 603KeBLIBL-
HO BMKPHMKYIOTH YacTYIIKy, TI0B’A32HI 3 COPOMIIBKMM MaTiokaHHsMm. IIpu
3yCTPivui 3 BOPOXKMMM TypTaMy Ii BUKPUKM BUXOLATE 3a MEXI JFOCHKOTO.
IIpore micuesi Jzoam, piBHO Xk i 6aThky IMX XyJiramis, IOBTOPIOIOTH Te
came: «O, Goitki mapmi! O, Goitki mapwil». Bepmmmowo ix «Boitkoi ciasu»
€ ITOHOXKOBIIMHA. YacTo Ha TaKMX «BGOrOMONBJIAX» PIKYTH UM KOJIOTH OJMH
ozHoro, BysarTs i cMepTenpni Bunankyu. ToAi mpo Iie TOBOPATE B ceJi, Ae
ue TpamIocsd, i B cycigHix cexax: «O, 6oitkuit 6yB napens! ®inky 3aruas
o caMy PYy4Ky, a Toi 3pasy ayba namr!». THXKHAMM TOBOPATE IpO Iei 6an-
JUTCERMI BUMHOK, aje 6inpnrcTs 3 AKOOCH AMBHOIO JYIIERHOI HAcO-
JIOROIO . . .

Ui ixmi auki 3Buval TprBaoTL BiX NOKOMIHE i Kamoba BIATIATH KUEBE
NOCTiMIHO B KPOBi KOKHOTO HOBOTO TIOKOJIHHA.

Bapro ommtcatu oxHe Take «Gorominma», Ha KoTpoMy f OYyR CBigKOM,
npasaa, 4epe3 piuky Cyxony, ajse Ha BJjacHi o4i BauumB Ta 4YyB Ti KPUKH,
BiZ KOTPpMX B MeHe 3a CHMHOIO XOJIOJ ITpobiras.

Ha wmisuivynomy 6Gepesi piuxn Cyxomy, paneuie Bipy Pafamkm Ha cxif,
Marixe HampoTu cena JliTarm croite ceno €pmoso. Tam i sigbysaso-
CA Lie JKaxXJMBe XpaMoBe CBATO «boroMoswbisar». Bysa Hexgims. Croas rap-
Hyt OCiHHIN JfeHs i 1o €pmoso 2imsocs Ha «BOrOMOMLIA» BAraTO MOJOAL.
IIpoTe Bxke 3a THAEHHL Hallepex FOBOPMIM MOJIOAL i cTapud MYZKUKHA, 11O
«Epuiosckoe To Boromonsas Gyzer Sombiuoes. IlogcwoBaay Memi, 1o B
€p1oBo € rpyna IOHaKIB 3 axuMch TokapeMm (Tak Ha3MBABCA IOHAK) Ha 40~
Jii, AKa HiKOro He 50iThCA Ta IO BCiX «BGOrOMONLIAX» BepXOROIUTEL. FOROPH-
JM MeHi, L0 1A XYJiraHckKa IPyila Mae 3BUYKY OMTMCA KOPOTKMMIM, KD~
xumy Kuamu. Micnese HaceJeHHs ToBopuio: «B gepesHe Epiioso To 60it-
Kie napHu». B pocian Ha niBHOui BBakaeTbea HaiibinemIMM repoizmoM, sK-
wo «BoNKOTO mapHA», YK Ipylly «BOHKMX MapHiB» N056’IOTH 1 MOKOJIOTH B
ixHboMy Taku ceyi. Tomy xkpanu Ha Gorominbas» B €pIIOBO, HaXIIOUYKCh,
110 TIOKOJIOTATH €PIUIOBCHEKUX «GOMKMX IapHIB».

Ue, mo Toni BinOysocs, HazsaTH XPaMOBMM CBATOM He MOXHa. Ha-
cupasii Bigbymaca kaxJmBa Iojidg, KOTPa IPOAEMOHCTPYBAJa POCUICHKY
*)opetokicre. Ha xpuirax noBiTps posditasnocsa ma Bel 60Ky — MaTIOKaHHSA,
AMKMIT KPMK, CTOTiH Ta IpOoKJboHM. 3 €pmioBo #o pivkym CyxXoHM MOCHi-
majgy JIOAY, HeCydM Ha PyKax Nopi3aHMx HOXKaMM YM TO HODUTUX KUAMHU
IOHaKiB, cepes MOOMTUX TPamIANMCA M OAPYKeHi, a To03any HMX Oirym i
BroJIoC ITaKany Marepi, KiHKu i1 mosozpi gisuara. IlokoneHux HoKaMu
i mobuTMX KMAMM RJajdM J0 BECJIOBMX UOBHIB Ta BifiImMBanM jo MicTa
Coxout, 1106 mozaTH MemgMuHY HONoMOry. B €pmoso xpamose cBATO B 1932
powi Mano Taki HacHiAKM: 3aKOJEHO HOJKaMy Ha CMEePTh ABOX MiJiIioHepis
i woTMprOoX IoHaxiB. Binbine sk cimaecar ocib, mopizanmx Hoxamir abo
nmobutux Kuamu, 6yao simmpasieno wosHamu B Jikapmio. Ckineky 3 Hux
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e B JiKapHi Bimnamo Borosi ayiry, npo e ‘He 3Hawr. AJe 3Hao Bijy Ba-
cuna Bumimieera, yyacHMKA IBOTO «DOTOMiNbIA», o uie 6yao Garato Jro-
aeil, Jerko nopisaHux Ta MOOHMTHUX, SKMX A0 JiKapHi He Bigmpasmsann.

f noxas TiNBKM omMH emizofm pocificbkoi «xyanTypm». Ham dacro
orrosiae Penip Cepriok, KUBYUM ¥ «I'yMHI» Ta Ha CHELIOCLOJIKY 4. 2,
PO POCIfICHKY AYXOBY AMKiCTB, IPMMITMBHICTE Ta NOBHy BifcyTHiCTbL JO-
JASHOCTH.

Ilicna 3rajgasoro «GoroMinbiasa» g ule Oljbllle NPOAHABCA AYMKOIO, UIO
Tpeba sxmajimBuAunIe TiKaTu B pizmuit xpait. o AyMKy Ie MeHi yTBep-
VB JucT i3 crienrnockonka 4. 2, Big Mapii Ilepesepzesoi. Bouwa nmcana,
Lo MOTO TaTa y CHe.lIIocLOosKy He Oyxno i Hemae. Omma e Hapis Oysa B
MEHEe ~— MOIKe OTPMMAI Bix Tata JueT 3 ApXaHreJbCEKOI B'A3HMI micTa
Boxorau, ane i ua Hagia obipBanacs, xoxHol BicTKM 3 TIOpMu He ByJo. . .

APEIIT CEMEHA IIO3IXYHA TA MOS XBOPOBA

Munysa ocinp, nmpuiiiiia XoJ0gHa 3MMa | SHOBY BCe HOKPHJIOCH Tanbo-
KyM cHirom. Moa KoOBaJibChka Ipalld NOCYBAJacAd BIlepeXd. S BxKe Iovyas
pobuTy MOYaTKOBI KOBAJBCHKI pedi, ajie BUKOHYBAB IIpalllo 1 MOJOTOGImIA.

Cemen IlozixyH npaipoBaB Ha PEMOHTI IOCIOAAapCHKMX MalllMH i Tpak-
TopiB; Hanumo Mysuka tex. Jinme Muxaiino napikas, 1[0 3HOBY Ha pi3-
HUX TIpalfAx, Fe AyKe XOJOIHO.

Xo1y KOPOTKO OIMCATH ICTOPil0 KOPOTKOrO KOXaHHA MiX JaHMIOM
Myaugoo i MOJOOI KOMCOMOJIKOW. Xoua Dep0K0OBO Malie ceblle, aae
HapojHa IIrKoJia B HhoMy Gysa moSymoBaHa e A0 Nnepuroi ¢BiToBol BiifHM;
mMabyTs ToMy, 1m0 PemIOKOBO POBTALIYBAJIOC: B CEPemMHL MiK IHIIIMMU
cesamu. B mift mxooni 6yro Tpu ModoxeHbki BunTennky. OnHa 3 HUX, CTAp-
ma BuYMTesbKa, Ha iM'a Illypa Mopamxkina, mMana He 6inpine sk Bicimuam-
uaTe pokie. HOpyri aei Oyau pimui cectpy. Bei Tpu Bumrenbru Syam xom-
COMOJIKAMMU.

ITypa Mopanikina 3akoxanaaca B Jammna Mysuky. Jaunao, AK IOHAK
ABamguATIOTMPUpPiYHMii, Bignosie Ilypi Tesk KoxaHHAM i Bech cCBii1 Biib-
Hut Bix mpaui yac MpoBOAME y wKoii, BipHimme i3 Ilypolo. Ane ixHe maske
KOXaHHA 3aKiHumMiocsa JIid Hux o0ox gocuth cymuo. Illypa Mopaiukina
oTpuMaJja Bif BMHIOl IIKIJBHOI BJIa#M CYBOPY [OTaHy 3 IOMEPE>KEHHAM
Ta Oysa BigkJMKaHa i3 TocagM CTApPUIOl YUMTENBLKM TIJILKM 3a Te, 110
Haunno Mysuka 6yB yxpaiHenpb i IMOMTMYHO BUCIAHMIA, TIONITUYHO HeHa-
bishrecezvid

Orpumae xapy i Janmio Mysuka 3a KOXaHHA i3 KOMCOMOJKOIO. VoTo
3BiaBEHMIM i3 mpalni B pajgrocri Ta [IOTHAMM Ha JiCOMOBAJI.

e xoxarnHa MaJio noraHi Hacaigkwm i ayna Hac ykpaiHuis. KepirHuirso
pagrocny «IloBema» HakazajJo KOMCOMOJKAM i KOMCOMOJBLSAM He TOBAaPM-
HTyBaTH 3 YKPAlHIAMM Ta YKPaiHRKAMM-CIEIIBUCEJICHIAMM.

Aune HecioiBaHO NPUIINOR 1MACTMBMIL AeHb 1 Ausa Jauuaa Mysuxu. Bin
noBepHyBCA B pagrocn «Ilobena» Ta 3HOB samelkae y Isana Buamzeena,
aJe AK BiJIbHA JNIOAMHA 3 MPaBOM IIOBEPHYTHCHL B YKpainy. lle 6ys civenn
1933 poxy. lUlypm Mypamkinoi Bxke He Oyno. Boxa 3a Kinbka THKHIB X0
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nosepHenda Jauuina oapyxmiacsa i Buixana 3 PefgoKoBo. JaHuUI0o TPOXK
[I0CyMyBaB, ajie¢ BUPILIME SKHANIIBMAIIe BUIXaTH B PigHmi xpait. 3Blib-
HeHHsa JaHusa OyJio ZOCTPOKORE i BiH 3HOBY CTaB BIJILHOIO JIOJWHOW ...

1Je B 1932 poui mouanayu HaZXOAMUTHM TPMBOKHI BicTKM 3 piAHOTO Kpaio.
Ilo Beift Yrpaini Benuki xapuyosi TpygnHOIi, 30KpeMa B cejax. ¥y JUCTax
3 oMy o0epexRHO IMCaJocA A0 HAINMX JIIoAEeH, 1o B ycix ceyax YkpaiHu
XOIATH KOMYHICTMYHI OpUragm 3 Tax 3BAaHMMU «IBATUATHUIL STUTUCAIHMKE-
MM>», «BUKAYYIOTH» OCTaHHIN xmib y Hammx smozmeit i Bignpasamore B Po-
ciro. I'oBopus i gaaeko Kaninyc npo cymai Bictkyu 3 IlosrraBiiyuu, 110 TaM
nepexabauarTey rosox ... YyTku mpo royon i MeHe TypOyBasiu; A AyMas
npo MaJIOro cuHKa Ta cectpy Jixy. ..

Omxoro ciyHeBOro Beyopa s NoOBepHyBca 3 mpami. Cemen yxe 6yB y
IIOMEIUKaHH] i Kpecamus AKyCh 4acTuHY TpakTopa. IToOyBimM Tpoxmu B KiM-
Hati, a 3i6paBea 3aittu go Hauusna, 6o Bid MaB JHAMM BuUixaty B pimawit
Kpait... AJe He BCTUT A 1lle BMATH 3 CiHeil Ha IraHOK, AK Ilepen ABOPOM
MOTO ToCriofapsd BuauHecBa 3yIMHMIMCA CaHM, B AKUX CHTLAM ABi ocobu.
A muapHime nipuausueea i mo Mexi npobir xosox — e Oyau miginionepn.
Boun ofupgsa Bike JImiM KO XaTM MOTO Iocrogapsa. B mocmixy A ctynus
Hazaj [O ciHeil, ajle He B IOMEIUKaHHHA, a II0 CXOZaX 3iiIIIOB YHM3 y XJiB.
f1 noyys Kpoxu mixinioHepis, AKX BoHM mianimamyes Ha raHok. Ock y ciHAX
BOHM TIOCTYKaJM B \EBEpPi i1 3ai