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			Усім відданим вчителям, які досі піднімаються цими сходами, що ведуть униз.

			Івсім їхнім учням, теперішнім та майбутнім.
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Ця книжка прожила багато життів. Понад пів століття тому молода редакторка побачила воповіданні на три зполовиною сторінки роман, який ви зараз тримаєте вруках. Зараз, після багатьох перевидань, редагувань та перекладів, він переродився, ставши доступною молодшому поколінню як велектронному форматі, так іпід недорогою паперовою обкладинкою. Здається, цими сходами завжди ходили, азараз для них завершився один із життєвих циклів.

			Явзагалі ніколи не планувала писати роман, атим паче бестселер чи «класичну книжку про освіту», інавіть не вважала себе професійною письменницею. Явикладала англійську встарших класах, ачасом ужурналах з’являлися друком мої оповідання. Проста собі вчителька без жодних зазіхань на славу. Ямріяла хіба про зменшення паперової роботи, про підвищення зарплатні— щоб вільніше дихалося іщоб час від часу дякували.

			Мене приголомшив успіх цієї книжки. Життя перевернулося, наче вмильній опері (хоча увласних книжках яніколи не дозволяла собі вдаватися до таких стрімких поворотів). Умене забрали дозвіл на викладання— аястала знаною вчителькою. Япровалила усні іспити вуправлінні освіти— істала професійною промовицею. Борсалася вбідності ісамотності— аж тут мене підкинуло вгору, до слави, багатства ілюбові мільйонів людей. Навіть те оповідання, зякого виріс роман, спочатку відхилило декілька журналів.

			Ця історія складалася зпапірців, нібито знайдених усміттєвому кошику вкласній кімнаті однієї зі шкіл великого міста. Компонування цих текстів створювало ефект іронії, авсі разом вони розповідали історію хаосу, розгубленості, криків про допомогу, порожньої бюрократичної балаканини іспроби однієї вчительки змінити життя одного підлітка. Журнали відмовлялися брати це оповідання, посилаючись на його «типографську незвичність» і«занадто особливий» стиль.

			Зазвичай ялегко припиняю боротьбу, але цю історію чомусь не могла полишити. Врешті-решт її прийняли вTheSaturday Review of Literature. Вона вийшла друком 17листопада 1962року під назвою «Із вчительського сміттєвого кошика», поруч із поміркованими статтями про скорочення серед вчителів інеприйнятну зарплатню. Насправді янаписала це оповідання понад пів століття тому, але зараз воно здається ще актуальнішим.

			Мені заплатили двісті доларів (із яких двадцять явіддала агентові як комісійні). На той час це була солідна сума, але карикатурні схематичні ілюстрації, подані ужурналі до мого оповідання, виявилися просто страшними. Здавалося, що будь-хто, натрапивши на цей текст, вважатиме його просто збіркою приколів та кумедних випадків. Япомилилася.

			Того самого дня, коли журнал опинився на розкладках, Ґледіс Джастін Карр, молода заповзятлива редакторка зPrentice Hall, зв’язалася зі мною ізаговорила про те, щоб зробити зцього оповідання роман. Явідмовилася. Категорично відмовилася. Явсе сказала на тих трьох із половиною сторінках. Але довго сперечатисяне змогла: вона запропонувала мені аванс. Мені дуже потрібні були гроші, тому яйого прийняла. Івитратила. Після цього япросто мусила написати роман.

			Ястала письменницею випадково— лише через те, що уважна редакторка помітила моє оповідання. Івчителькою ятеж стала випадково. УГантерському коледжі язаписалася на курс педагогіки, бо туди пішла моя найкраща подруга. Програма передбачала практику викладання. Іколи явперше стала перед аудиторією іпобачила всі ці погляди вочікуванні моїх слів, то зрозуміла: це моє!

			Однак виявилося, що отримати ліцензію для викладання устарших класах нью-йоркських шкіл непросто. Яприїхала до США зРосії удванадцять років. Буйні кучері нижче плечей, іжодного англійського слова уголові. Мене взяли до першого класу із семирічними дітьми. Ябула маленькою, кістлявою іпереляканою. Ігеть нічого не тямила. Коли нагальна потреба змусила мене вперше заговорити вкласі, я,ковтаючи цілі склади, відчайдушно промовила: «Момеви?» Як виявилося пізніше, це мало означати «Можна мені вийти?»

			Перебування усередовищі допомогло швидко заговорити англійською. Однак коли багато років потому яприйшла на усні іспити, екзаменаційний комітет був не взахваті від такої силувано-правильної вимови. Гадаю, вони злякалися, що мої учні погано говоритимуть. Іяотримала стандартного офіційного листа зповідомленням про провал. Зроку врік явідвідувала нові йнові розмовні курси іотримувала стандартні листи-відмови. Всі свої молоді роки ялише те йробила, що провалювала усні іспити.

			Це відбувалося у1930-х, урозпал Великої депресії, коли вдержавних школах було мало вакансій ібагато претендентів. Мені пропонували викладати вуніверситеті, але ядуже хотіла працювати саме зпідлітками, бо відчувала, що вїхньому житті ще можна щось змінити. Поки яне отримала нарешті постійну ліцензію, доводилося перебиватися тим, що вцій сфері називають «сумісництвом». Ямала стількижгодин, як іповноправні вчителі, але меншу зарплатню іжодних гарантій щодо збереження посади. Крім того, на мене спихали всю марудну роботу, не пов’язану звикладанням. Мені траплялося працювати за сумісництвом удеяких найкращих інайгірших середніх школах міста Нью-Йорк, ісаме вони згодом лягли воснову місця дії цього роману. Зараз він входить до обов’язкової програми ушколах, де мені доводилося перевіряти туалети.

			Янавіть трохи попрацювала як «сумісниця-одноденка». Такі вчителі приходять лише на один день. Вони повинні викладати той предмет, який їм скажуть, не мають жодного авторитету, проводять здітьми лише сорок п’ять хвилин, апотім назавжди зникають зїхнього життя. Якось язамінювала вчительку фізкультури. Мені сказали: «Від вас потрібно лише одне— свистати усвищик». Ясвистала— лунко ігучно.

			Водній школі япобачила біля призначеного мені класу чоловіка. Він тримався за клямку. Зсередини чулися зойки ібрязкіт розбитого скла. «Ви на заміну?— запитав незнайомець.— Явас тут прикривав». Він миттю зник. Глибоко вдихнувши, явідчинила двері. Язнала, що повинна заворожити цих підлітків за перші кілька секунд— інакше все втрачено. Увійшовши, сказала: «Янє панімаю, атчіво тут так шумна! Как можна сібя так вісті?» Вони ошелешено замовкли. Хто ця божевільна? Що вона верзе? Яговорила російською, щоб бодай привернути їхню увагу. Наприкінці уроку до мене підійшов хлопець ісказав: «Ви норм. Можете ізавтра приходити. Вчора на заміні був якийсь чувак— так він унас розплакався!»

			Це було дуже давно, іятоді лише починала вчителювати. Проте удеяких школах мало що змінилося зтих «старих добрих часів». Водній середній школі, вокремому корпусі для хлопців, двоє високих учнів слугували мені охоронцями, коли яспускалася увестибюль: один ішов попереду, інший прикривав зі спини. Якось вранці на урок прийшов хлопець, до того відсутній три місяці. Япривітала його недолугим жартом: «Зповерненням тебе! Що трапилося? Банк пограбував?»— «Ні,— відповів він.— Крамницю». Аще якось на уроці англійської, коли явиголошувала монолог леді Макбет, увійшов коп: «Япо цього хлопця»,— сказав він, застібнув на ньому наручники івивів із класу.

			Однак явикладала також івгарних школах. Пам’ятаю вмотивованих учнів, щирі обговорення, зворушливі твори дітей, сміх укласі. Лишалося тільки мріяти постійно працювати втакій школі.

			Яврешті-решт склала усні іспити. Того року управління освіти зосередилося на «свистячому с». Мені вдалося пройти завдяки реченню: «Він досссі ссстверджує, що ссспілкуєтьсся зі ссновидами». Япросвистіла його так, що вони лишилися задоволені, отримала ліцензію іпровела встінах школи ще багато років.

			Можливість написати цю книжку випала унайважчий період мого життя. Яжила сама вкрихітній квартирці, майже не маючи грошей чи надії на майбутнє. Діти вже виросли іроз’їхалися. Мама дуже хворіла. Деякі знайвеселіших сторінок доводилося виривати змашинки іпередруковувати, бо сльози скапували на папір, лишаючи плями.

			Отримавши аванс від видавця, язмогла вийти зі шкільної системи іздобути час та енергію, щоб писати. Язнайшла викладацьку роботу втехнікумі (тричі на тиждень) іще одну— знаписання віршованих текстів для мюзиклу (його так іне поставили). Це виснажувало менше, аніж вчителювати щодня всередній школі.

			Про свій роман язнала лише одне: він розпочнеться словами «Здоров, тічерко!» ізакінчиться: «Здоров, пацику!»— аперший розділ має бути записом усної мови, ане відтворювати листування. Спершу какофонія голосів, яка показує безлад ірозпач укласі, апотім, аж до кінця книжки,— лише завірюха із папірців, кожен зяких аж кричить, прагнучи, щоб його почули.

			Свою вигадану школу (збірний образ усіх шкіл, де працювала) яназвала іменем одного знаших найменш славетних президентів— Калвіна Куліджа. Воповіданні, зякого все почалося, герої були позначені лише ініціалами. Зцих ініціалів ямала розбудувати персонажів, розвинути кілька сюжетних ліній, ледь окреслених воповіданні, ізанурити Сильвію Баррет, молоду, недосвідчену вчительку-ідеалістку, увир типової школи великого міста. Там, потопаючи внікчемних дрібницях, які потрібно «здати втрьох екземплярах», вона мала дати собі раду зусім тим, що принижує ідратує ушкільній системі. Водночас доводилося шукати відповіді на великі питання людського буття. Яхотіла показати брак комунікації вусіх ланках івисвітлити фрагменти життя дітей за межами школи, вдаючись до їхньоїжнезграбної красномовності.

			Уфокусі почали з’являтися дитячі персонажі: головний комік класу, лакиза-політикан, акселератка, яку розпирає від сексуальності, афроамериканський хлопчик, який зачаїв образу, пуерториканець, який знаходить себе, імовчунка, якій це не вдається. Усі вони, від підлабузника до хулігана, мовби кричали: «Ятут! Зверни на мене увагу!» Поступово япочала усвідомлювати, що кажу щось важливе, пекуче інавіть болісне записками, як-от: «ЙОГО МАТІР НЕ МОЖЕ ПРИЙТИ ВНАСЛІДОК СМЕРТІ. ВИБАЧТЕ, БУДЬ ЛАСКА».

			Спогади живуть недовго. Ця книжка кумедна, тому згодом япочала думати, що йписати її було весело. Язаблокувала біль ілише згадувала, як сміялася над неоковирностями, які вигадувала, як-от: «ЗАПІЗНЕННЯ ВНАСЛІДОК ВІДСУТНОСТІ» і«ДОЗВІЛ НА ПОЛІОМІЄЛІТ». Пам’ятаю, як прокинулася якось вранці, сміючись, бо придумала, що хлопчик мігби сказати про «Одіссею»: «Ябтакого навіть собаці не дав читати».

			Яне усвідомлювала, скільки праці вклала уцей роман, аж поки не поїхала до центральної бібліотеки Нью-Йорка, якій 1965року передала дві величезні коробки зі своїми чернетками. Там, увідділі рідкісних книжок ірукописів, за замкненими дверима, під пильним оком наглядача, поринула уминуле. Уцих коробках язнайшла безліч покреслених рукописів, сотні сторінок звикладом сюжетних ліній, переліками героїв іпланами вигаданої школи зточним розташуванням класів та хаотичним розкладом дзвінків. Язнайшла сторінки, вкриті безладними малюнками, покреслені, склеєні скотчем, поцятковані плямами від чорнила або сліз. Яусвідомила, як невтомно шліфувала свій матеріал, скорочуючи ізагострюючи його. Розділ про расові утиски перетворився на один абзац, який своєю чергою став одним реченням. Хлопець пише: «Ви можете за почерком визначити, білий ячи ні?»

			Япобачила, що найважче далося протистояння між Сильвією та її проблемним учнем Джо Фероне. Ядобре уявляла його собі: шкіряна куртка, зубочистка вроті, нахабна манера триматися, але знадобилося багато чернеток, щоб написати цю сцену, бо Джо відмовлявся робити те, чого вимагав мій ретельно складений план.

			Щоб діти могли висловлюватися напряму, явинайшла скриньку пропозицій, куди вони кидали свої міркування зі смішними малюночками або псевдонімами замість підпису. Явела списки: прізвиська дітей, їхні справжні імена, типові помилки іособливості стилю. Коли книжку верстали, сумлінний випусковий редактор постійно слав мені виправлення їхніх помилок, аяувідповідь знову йзнову пересилала свої варіанти зпомилками.

			Деякі критики нагородили мене найвищим компліментом: вони подумали, що япросто скомпонувала цей роман здокументального матеріалу. Однак там усе вигадане, крім кількох розпоряджень зуправління освіти (задля переконливості довелося пом’якшити їхній тон). Ясама складала звіти, накази, нотатки, протоколи, бланки, оголошення, конфіденційні документи шкільної медсестри іпсихолога, чернетки іплани уроків, адміністративні циркуляри ізаписки самих дітей. Все це здавалося дуже переконливим, тож язрадістю дізналася, що, надсилаючи розпорядження вчителям ушколі, де яраніше працювала, заступник директора приписував червоним олівцем: «Не показувати Бел Кауфман».

			Ясклала довжелезні списки назв для цієї книжки ічитала їх вголос. Друкувала великими літерами на чистих аркушах ідовго дивилася на них. Уявляла їх собі на обкладинках. Випробовувала на друзях. Один жартун запропонував назву «Не стріляй, поки не побачиш учнів». Врешті-решт явибрала назву, взяту зсамої книжки— «Був затриманий мною за те, що піднімався вгору сходами, що ведуть униз, апотім повівся нахабно». Ця назва символізувала бюрократичну дріб’язковість. Водночас це було метафоричне позначення руху проти течії, бунту проти системи. Ятривожилася, що назва якась недолуга ігроміздка. Хто її запам’ятає?

			Чим яне переймалася, то це моральністю книжки, тому була приголомшена, коли дізналася, що рукопис хочуть розглянути на нараді, присвяченій нецензурній лексиці. Нецензурна лексика ія? Іот ми сиділи зкопіями рукопису— яідекілька редакторів— ірозмовляли тихо, щоб не розбестити друкарок всусідньому приміщенні.

			— Міс Кауфман, розгляньмо слова «Вчителі мудаки». Наше видавництво друкує також навчальну літературу, ми продаємо багато книжок школам, училищам та університетам. Ви моглибнаписати це слово якось по-іншому?

			— Уцих дітей дуже кепсько зорфографією,— сказалая,— але вони точно знають, як пишеться слово «мудак»!

			Ми знайшли компроміс: лишили це слово, авіншому місці переформулювали.

			Потім ми перейшли до сторінки, де вактовій залі на спинці лавки вирізане слово «яйця».

			— Міс Кауфман, наше видавництво друкує також навчальну літературу, ми продаємо багато книжок школам, училищам та університетам. Може, вибнаписали натомість «гадство»?

			Язатялася. Слово «гадство» не варте різьби по дереву. Яперемогла. Потім ми обговорювали сторінку, на якій дівчата, обмінюючись записками, кажуть, що місцевий політикан Гаррі Каґан затрахав.

			— Міс Кауфман, наше видавництво друкує також навчальну літературу, ми продаємо багато книжок школам, училищам та університетам. Може, дівчинка сказалаб, що він набрид?

			— Ні,— сказала я.— Вонабтак не висловилася. Крім того, якщо ви уважно читали книжку, то малибпобачити, що Гаррі Каґан справді затрахав.

			Принаймні вони засміялися. Менше зтим, укнижці ми замінили «затрахав» на «дістав». На прощання ясказала:

			— Наступну книжку язапропоную порнографічному видавництву!

			Ми зредактором узгодили формат книжки ізійшлися на виданні упалітурці, яке мало продаватися за 4долари 95центів (у1964році!) Ясумнівалася, що хтось захоче платити аж стільки за книжку про школу. Може, кілька вчителів усміхнуться, впізнавши знайомі ситуації, іхтось із читачів побачить укнижці щось більше, аніж прості жарти. Але чи зацікавить вона широкий загал?

			Ми намагалися продати права на публікацію роману вжурналах— іотримали три відмови. Знов-таки, проблема була устилі. «Він може одразу розхолодити читачів»,— написав один редактор. «Чи це не надто «екзотично»?— запитав інший.— Повертаю вам рукопис, іподивимося, як складеться доля книжки».

			Найбільше ябоялася, що після публікації мене звільнять знової роботи вучилищі. Язізналася колезі, що написала роман, вякому висміяла шкільну адміністрацію, ітепер боюся втратити роботу. «Та забудь,— заспокоїв мене друг.— На нього навіть критичних відгуків не буде. Хто взагалі знатиме, що ти написала книжку?»

			Щойно вона вийшла друком, ринула навала листів від друзів, незнайомців та вчителів. Ядумала, що писала про одну школу одного міста, іне знала, що насправді там ідеться про багато шкіл убагатьох містах. Вчителі казали мені, що малиби написати саме таку книжку, якби лишалися сили після щоденної виснажливої роботи вшколі. «Звідки ви дізналися?— писали вони.— Ви розповіли про мій клас, моїх учнів, мої проблеми».

			Надійшов лист із управління освіти: «Вам приємно буде дізнатися, що впроваджено низку змін вроботу нашої екзаменаційної комісії, атакож вилучено звертання «сер / мадам»».

			Директор написав: «Ми дозволимо вам ходити будь-якими сходами».

			Колишній учень, який воював уВ’єтнамі, написав мені, що знайшов цю книгу внаметі. Він почав лист словами «Дорога вчителько» іпідписався: «Ваш відданий учень».

			Япринесла примірник книжки влікарню, де мама вмирала від раку. Вона поклала її під подушку, анаступного ранку померла, так іне дізнавшись про те, як прославився цей роман.

			Одного ранку япрокинулася знаменитою івмить стала експертом забсолютно всіх питань, мов актор, який проголосив себе «найбільшим світовим авторитетом» . Яказала те, що йзавжди, але зараз люди мене слухали. Явідкрила для себе нову кар’єру промовиці на подіях, присвячених освіті. Вчителі, які приїжджали послухати мене, сміялися, впізнаючи знайомі ситуації, ікомфортніше почувалися увласній професії. Вони потерпали від багаторічної ізоляції та занехаяності, аж тут вперше нарешті знайшли такужлюдину, як вони самі, яка теж була там ірозповіла все якє. Водночас широкий загал усвідомив те, що вчителі знали завжди.

			Ядосягнула того, що мене стали впізнавати як авторку цього роману. «Це ви написали книжку?»— запитав візажист ток-шоу, на якому мене втиснули між жонглером ітрансвеститом. Мені дарували пам’ятні дощечки, сувої та грамоти. На моїй улюбленій, що висить урамці вмоєму кабінеті, олівцями багатьох кольорів написано: «НАГОРОДА ЗА ГУМЕР ІСМІЖКИ ВІД КЛАСУ МІСІС ВІНОҐРАД». Моя найсумнівніша винагорода— полковницьке звання від штату Кентуккі.

			Мене фотографували на сходах по всій країні: ятримала вруках книжку так, щоб було видно назву. Моє прізвище почало з’являтися вкросвордах. Яначитала свій роман для Американського фонду сліпих іотримала сповненого захвату листа: «Яніколи не слухав кращої книжки». Роман вибрали для Президентської бібліотеки— ізаборонили вНоксвіллі, штат Теннессі. Батьки дванадцяти учнів наполягли на його вилученні зі списку рекомендованої міськими школами літератури, бо він містив «вульгарну лексику». Мабуть, хтось все-таки знайшов те єдине на весь текст слово «мудак». Колижкнижку спокійно реабілітували, явідчула особливе задоволення, виголошуючи вітальну промову для Асоціації працівників освіти Теннессі на її щорічному з’їзді вНоксвіллі.

			Замість втратити роботу вучилищі, яотримала підвищення до старшого викладача. Стиль книжки, який раніше бентежив редакторів, став предметом вивчення на уроках творчого письма. Назва, щодо якої ятривожилася, увійшла вмову івже багато років використовується вкоміксах ігазетах. Під час біржової кризи ужовтні 1987року на першій шпальті «Нью-Йорк дейлі ньюз» з’явився заголовок «Униз сходами, що вели нагору». Інавіть водній радянській газеті написали: «Угору сходами гласності».

			Роман був просто приречений стати «великим фільмом». Права на екранізацію продали «Ворнер Бразерз», іна той час вони коштували дуже дорого, якщо порівняти зтим, скільки платили за інші дебютні романи невідомих авторів. Так сталося лише тому, що на нього паралельно претендувала інша студія, «ХХ століття Фокс». Легендарна Анні Лорі Вільямс, агентка театру та кіно, чиє слово дуже багато важило для всіх уцій індустрії, телефонувала мені щокілька хвилин іназивала щораз вищі суми. Врешті-решт вона вибрала «Ворнер Бразерз»: «Алан Пакула хоче бути продюсером, аРоберт Малліґан— режисером. Вони взахваті від книжки, івони професіонали. Погодимося?» Ми погодилися.

			Ще за кілька хвилин Анні Лорі знову передзвонила ісказала, що «ХХ століття Фокс» щойно запропонувало набагато більше, але вона дотримає слова, яке дала «Ворнер Бразерз». Тієї миті ягеть загубилася вцифрах— такі суми для мене просто не існували. Реальною була вартість квитка на вечірку, який япішла купувати наступного дня: п’ять центів, анайкращі по десять (задорого).

			Фільм знімали вНью-Йорку, вГарлемі— тоді там, урайоні «Пекельної кухні» на Мангеттені, була школа, спорожніла на час літа. Мені як «технічному консультанту» дозволили крутитися на знімальному майданчику. Подих перехоплювало від того, що всі ці люди— актори, електрики, оператори, асистентки режисера, режисер, продюсер, помічники, візажисти, художники-постановники ідіти, відібрані ушколах іблагодійних організаціях (дехто носив із собою розкладні ножі, які довелося конфіскувати),— опинилися там через те, що одного дня ясіла івставила чистий аркуш усвою друкарську машинку.

			Фільм знімали усправжній школі зі справжніми школярами, тож вигадані мною прізвища вчителів на поштових скриньках здавалися химерними, немовби вони справді існували. Аще дивно було бачити штучний сніг унайспекотніші серпневі дні таакторів узимових куртках інавушниках. Візажисти постійно обтирали їм піт зоблич, азмучені спекою мешканці Нью-Йорка ошелешено дивилися звікон автобуса, який проїжджав вулицею.

			Ніхто зпідлітків, таких зворушливих уцьому фільмі, не продовжив акторську кар’єру. Вони з’явилися на екрані лише ненадовго. Ячасто думала, як далі склалося їхнє життя.

			Журнал «Лук» готував фоторепортаж про фільм, іми пішли додому до пуерториканського хлопця, який вибув зі школи. Він грав Хосе Родрігеса— івиявилося, що його самого справді звати Хосе Родрігес. Його матір обійняла мене ісказала: «Міс Кауфман, будь ласка, напишіть ще одну книжку, щоб там був мій син».

			Уцьому фільмі зіграла ія, крихітну роль камео. На кілька секунд на початку яз’являюся поруч із Сенді Денніс, яка грала Сильвію Баррет. Ми, дві вчительки, разом пробиваємо картки біля входу до школи. Так ми опинилися поруч— Бел та Сил.

			Наприкінці зйомок на вечірці для знімальної групи яразом із усіма співала шкільний гімн «Золото ібагрянець», ана очі мені навернулися сльози. «Дурепо!— сказала ясобі.— Чому ти плачеш? Ти сама склала цю пісню, ти вигадала цю школу…»

			Прем’єра відбулася вНью-Йорку в«Радіо-сіті-мьюзик-холлі», а1967року його відібрали, щоб представляти США на Московському кінофестивалі. Там його показали захопленій п’ятитисячній аудиторії увеличезному Державному Кремлівському палаці.

			Російський переклад роману («Вверх по лестнице, ведущей вниз») такий живий, немовби це оригінал, який янаписала російською. Про інші переклади яможу сказати небагато, хоча деякі назви мене заінтригували:

			

			шведський переклад: «Hei, Fröken!»

			чеський: «Nahoru po schodišti dolů»

			іспанський: «Subiendo por la Escala de Bakada»

			італійський: «Su Per la Siscesa»

			естонський: «Allakäigutrepist üles» іврит: «Bamalá Hamadreg’t Hayordо’t» японський: щось написане по вертикалі; янічого не розібрала, крім фотографії Сенді Денніс на обкладинці.

			

			Ядізналася, що «Здоров, тічерко!» фінською буде «Terev, ope!», чеською «Cau, pancelko!», іспанською «Hola, Profe!». Французи зпритаманною їм галльською чуттєвістю перетворили книжку на фільм— «L’Escalier interdit» («Заборонені сходи»). Аще ячула про піратську версію, яку не змогла відстежити іяка надала моєму роману цілком нового виміру: її назвали «Догори дриґом по сходах».

			У1968році мене запросили до Радянського Союзу, щоб витратити рублі, отримані за авторські права на переклад. Книжка там зажила великої слави— мабуть, через те, що бюрократія не чужа цій країні, аще тому, що росіяни дуже трепетно ставляться до дітей. Особливий ентузіазм виявляли радянські вчителі: «Точнісінько як тут!»— сказав мені один із них, але, звісно, все було по-іншому. Лише хороші вчителі, як щасливі родини Толстого, скрізь однакові. Здавалося, що радянські підлітки ідентифікують себе згероями книжки— або хочуть цього. Ілише нещодавно ядізналася, що за американським виданням «Вгору сходами, що ведуть униз» удеяких російських школах учням викладають сучасну англійську мову.

			Відтоді ябагато разів була вколишньому Радянському Союзі. Мене завжди радісно вітали як авторку «тієї самої» книжки. Ябачила російські п’єси за мотивами роману, деякі змузикою та віршами. Читала нове видання російською, яке зібрало водному томі зроманом шість моїх статей про освіту. Відвідувала круглі столи, на яких книжку обговорювали російські письменники. Мене запрошували на зустріч із президентом Горбачовим уМоскві та Вашингтоні— івсе лише завдяки популярності «Вгору сходами, що ведуть униз». Ужовтні 1990року влітаку зМоскви до Нью-Йорка япознайомилася зшістнадцятирічною дівчиною, яка сказала російською, що звеликим задоволенням грала ушкільній виставі за моєю книжкою вдома вТашкенті. «Кого ви грали?»— запитала яанглійською. «Секс-бомбу»,— відповіла вона також англійською. (Радянський Союз розвалився 1991року.)

			Вдома, уСША, коли «Вгору сходами, що ведуть униз» адаптували для аматорських постановок, мені почали писати підлітки, які мали там ролі:

			«Ястала кінозіркою, ізараз це моя улюблена майбутня кар’єра».

			«Якби не ви, менебнізащо не викликали на біс».

			«На прем’єрі ямала вчинити спробу самогубства, викинувшись звікна, івесь зал сміявся, але ви не винні».

			Коли мій роман видали унедорогій м’якій обкладинці ідіти змогли його купити, япочала отримувати від них листи, що починалися словами «Люба міс Баррет»:

			«Люба міс Баррет, ми пустилися берега. Будьмо на зв’язку».

			«Ви допомогли мені подолати школу».

			«Це перша книжка, яку якупив. За гроші».

			«Мені сімнадцять років, іящойно прочитала вашу книжку іпоклала її вшухляду збілизною, щоб, коли яодружуся, мої нащадки теж могли її прочитати».

			«Коли ябув молодим, мені було дуже сумотньо, але завтра буде ще гірше».

			Сьогодні настало це «завтра», івоно справді гірше. Йдеться про дещо набагато тривожніше ісерйозніше, аніж зухвалий хлопчисько, який прямує не тими сходами. Освіта вцій країні переживає кризу. Якби Сильвія Баррет зійшла зараз зі сторінок роману, вона побачилабразючі зміни усвіті— однак негайно впізналаби свою школу.

			Що більше змінюється освіта, то більше лишається такою самою. Школи зараз точнісінько такіж, як понад пів століття тому, але ще дужче. Усі мої художні вигадки стали реальністю. Лише додалися комп’ютери та презервативи.

			Учителі досі дають собі раду. Зпринизливими додатковими обов’язками, не пов’язаними звикладанням, принизливою бюрократією, стосами писанини, застарілим обладнанням іробочим перенавантаженням. Усі ті проблеми, які «відкладали за браком часу» іякими нехтували, залишилися, примножилися істали хронічними. Дрібні порушення дисципліни— перешіптування вактовій залі, жування гумки на уроці, куріння (сигарет) втуалеті— переросли усправжні злочини: напади, вандалізм, підпали, пограбування, булінґ. «Пограбунки ізґвалтування», про які писали діти вромані «Вгору сходами, що ведуть униз», почастішали. Зараз учителі замикаються зсередини вкабінетах, ховають дрючки для відкривання вікон істежать за гаманцями. Вони досі намагаються навчати, але для багатьох це стало проблемою виживання.

			Удеяких школах учні переповнених класів сидять на батареях, як умоїй книжці. Навіть стара проблема зхвилиною мовчання істрах, що вона, не приведи Господи, перетвориться на хвилину молитви, ане роздумів, досі не розв’язана. Вчителі вже не пригнічені іне перелякані, вони підіймають голос на власний захист, але їх майже не чують.

			Приголомшлива статистика щодо учнів, які кидають школу, такою ілишилася: безліч дітей, переважно зетнічних меншин, по суті, неграмотні, вириваються зі шкіл інищать себе. Наркодилери знахабніли. Замість нюхання клею тепер кокаїн та крек. Перечитуючи свій роман, ябачу, як невинно звучать слова «викрадення крейди набуло епідемічного характеру»: зараз ідеться радше про пограбування зножем.

			Зухвалий герой «Вгору сходами, що ведуть униз», який сказав вчителеві: «Іди гуляй»,— зараз обклавби його матом. Шкільними коридорами спокійно ходять вагітні дівчата, аінші приносять малюків уденні ясла. Шкільна медсестра, якій раніше не дозволяли давати аспірин чи торкатися ран, роздає презервативи.

			Зараз, як ітоді, шкільну систему душать власні обмеження. Як ітоді, вона грузне вбюрократії іблукає вмряці порожньої риторики. Як ітоді, вчителів перевантажують роботою, за яку вони не отримують належних грошей іповаги. Як ітоді, учні ведуть війну зі своїми школами. Багато хто не бачить причин туди ходити. Один хлопець мені сказав: «Моє майбутнє? Забийте!»

			Нещодавно язапитала вчителя зі своєї колишньої школи, чи багато змінилося, відколи ятам працювала. Знизавши плечима, він сказав: «Прогулювання зараз називають невідвідуванням!» Абсурд не зник. Вчителі зусієї країни постійно надсилають мені розпорядження від свого керівництва, як-от:

			

			НЕ ВИДАВАТИ ПЕРЕПУСТКИ ДО ВБИРАЛЬНІ, ЯКЩО УЧЕНЬ НЕ НАДАСТЬ МЕДИЧНУ ДОВІДКУ ПРО НЕОБХІДНІСТЬ ВІДВІДУВАННЯ ВБИРАЛЬНІ

			

			іще:

			

			ПРОХАННЯ РОЗДАТИ СЬОГОДНІ ЦІ КАРТКИ УЧНЯМ УСІХ ВАШИХ КЛАСІВ, ВКЛЮЧНО ЗВІДСУТНІМИ

			

			Факти крокують слід услід із фантазією. Усвоєму романі явигадала «сходи, що ведуть упідвал», івони стали реальністю. От що надіслав мені один вчитель зСереднього Заходу:

			

			НА СХОДАХ, ПОЗНАЧЕНИХ «ВНИЗ», БУДЕ ПОЗНАЧЕНО «ВГОРУ», АВСІ СХОДИ, ЩО ВЕДУТЬ УПІДВАЛ, БУДУТЬ ПОЗНАЧЕНІ ЛИШЕ СЛОВОМ «ВНИЗ».

			Ще одне речення вмоїй книжці «Прохання ігнорувати нижчеподане» знайшло своє відлуння врозпорядженні, яке нещодавно переслав мені вчитель:

			

			НА ЩАСТЯ, ПОВІДОМЛЕННЯ, ЯКЕ МИ ПРОСИЛИ ВАС ПРОІГНОРУВАТИ, НЕ БУЛО НАДІСЛАНО…

			

			Водній школі над годинником біля входу япобачила записку, яка моглаббути цитатою зроману:

			

			ГОДИННИК ЗЛАМАВСЯ. ВСЕ ОДНО ЯКОСЬ ПРОБИВАЙТЕ КАРТКИ.

			

			Умоїй вигаданій аудиторії постійно було розбите вікно. Зараз убагатьох державних школах ще більший безлад, ніж усередній школі імені Калвіна Куліджа. Всім байдуже не лише до розбитих шибок, але йдо дірок устелі інесправних туалетів.

			На входах до школи стоять охоронці уформі, надані управлінням освіти іпокликані не пускати всередину «сторонніх», як тих, хто намагався зірвати концерт уромані. Удеяких школах встановили металодетектори, щоб вилучати ножі та вогнепальну зброю. Повернувшись до однієї знайжорсткіших шкіл Нью-Йорка як заступниця-«одноденка», ямусила на вході показати свої документи охоронцю іпояснити, навіщо прийшла. Не знаю, чи дієвий цей метод: заступник міністра освіти, проходячи зінспекцією по школах, написав укнизі відвідувань мету візиту: «Розбещення неповнолітніх». Він пройшов всередину, іохорона спокійно його пропустила. Увестибюлях ябачила копів, які сиділи непорушно, мов рослини увазонах, авкоридорах панував хаос. Директор, забарикадований увласному кабінеті, встиг висунутися ісказати мені: «Якщо побачите хлопця зножем, заберіть ніж. Івидайте йому розписку!»

			Уромані «Вгору сходами, що ведуть униз» проблеми виникають зтих самих сумних причин: бідність, безробіття, расизм ібезнадія. Хлопець умоїй книжці пише: «Тут мене намагалися інтегрувати, але не зрослося». Не зрослося.

			Давно, ще 1961року, освітяни попереджали про «соціальну вибухівку», що накопичується внаших школах. Зараз вона вибухає скрізь. На історичній зустрічі вУніверситеті Вірджинії 1989року чиновники найвищого рівня розмірковували, як вилікувати всі соціальні лиха ушколі. Про це думають ісучасні вчителі. Як формулює реклама комп’ютера «Епл»: «Ми хочемо, щоб наші вчителі давали раду зпідлітковою вагітністю, вживанням наркотиків ісімейними проблемами. Апотім вони повинні ще йвчити наших дітей».

			Впродовж цих кількох років ринули публікації: книжки, статті, новини,— атакож радіо- ітелепрограми— зпанічними заголовками: «Країна внебезпеці!», «Середні школи над прірвою!», «Врятуйте наші школи!». Узвітах по країні оплакували якість державної середньої освіти, намагаючись «стримати хвилю посередності». Іщо говорять нам всі ці звіти? Те саме, що можна знайти вкнижці 1963року. Вони повідомляють, що:

			

			«Вчителі стривожені втратою статусу, бюрократичним тиском, негативним іміджем ібраком визнання».

			«Вчителів потрібно звільнити від тягаря роботи здокументами, контролю безпеки та інших додаткових обов’язків».

			

			«Вчителі жебракують, щоб роздобути шматок крейди чи скріпку, аїх засипають адміністративними розпорядженнями».

			

			Устатті в«Нью-Йорк таймз» йшлося про «всеохопний розпач учителів через умови роботи ібрак авторитету». Цю книжку яцілком моглабнаписати ізараз. Мабуть, саме тому її досі читають.

			Принаймні проблеми не лишаються замовчуваними. (Нещодавно губернатор штату Нью-Йорк сказав, що наші школи— це «катастрофа».) Представник управління освіти заявив: «Багато розмов, але немає дій». Гадаю, підліток, який написав мені листа, висловився краще: «ШАНОВНА, НІХТО НІХ. НЕ РОБИТЬ. ВАШ ЩИРИЙ ЧИТАЧ».

			

			Моє джерело, як завжди, самі діти. Якось япідійшла до хлопця, який вештався біля входу вклас. Він недовірливо позирнув на мене.

			— Хочете записати моє прізвище?

			Ні, ялише хотіла запитати, що, на його думку, робити зі школами. Він дав безпосередню посутню відповідь:

			— Спалити.

			Як івромані, сучасні діти досі «ділять ся своїми позитсіями». Навіть орфографічні помилки такі самі.

			Ядбайливо зберігаю всі листи, які мені надходили за ці роки:

			«Якщо моя матір не зробила аборт, чого мені скаржитися?»

			

			«Увашій книжці яВівіан, але ябхотіла займатися генетикою».

			

			«Привіт, Бел, мабуть, ви не знаєте мене, але явзахваті від цієї книжки іще багато разів її перечитуватиму. Будь ласка, пам’ятайте мене, якщо зможете».

			

			«Хотілосяб, щоб ви були моєю вчителькою, івпитному фонтанчику вода погано йде».

			

			«Іноді умене таке відчуття, ніби ясам себе вибльовую».

			

			У1964році, та йвбудь-якому іншому, хороша освіта— це хороші вчителі. По всій країні, попри всі труднощі, вчителі вкласах щодня творять свої дива. Ябачу їх на зібраннях по всій країні, зустрічаюся зними вїхніх школах— із вчителями, відданими учням іосвіті. Із вчителями, яким присвячено цю книжку.

			Вони там через винагороди, які отримують. Сторонній людині годі зрозуміти, про які винагороди йдеться. Це не слова, вибиті на пам’ятних табличках чи медалях. Іаж ніяк не чеки. Але ці винагороди безцінні. Личко дитини сяє: «Дійшло! Ярозумію!» Дорослішаючи, дитина каже: «Був умене колись учитель…» Учитель, який усе змінив. Може, саме цієї миті хтось говорить це про свою Сильвію Баррет. Це такий собі різновид безсмертя.

			Хороший вчитель має неймовірну потенційну силу. Нашим дітям зараз такі вчителі потрібні, як ніколи.

			Цю книжку читатиме нове покоління. «Нащадки» підлітків, які писали мені колись листи, можуть виявити, що вона саме про них.

			Один молодий читач написав мені: «Язнаю, що увашій книжці все вигадане, але що сталося зДжо Фероне?» Якбижязнала. Якби язнала, що трапилося зусіма тими людьми всередній школі імені Калвіна Куліджа. Містер МакГейб, суворий поборник дисципліни, досі тут, хоча йпід іншим іменем. Так само йвчителі та учні. Імена змінилися, але давні проблеми нікуди не зникли.

			Сильвія Баррет досі живе— не лише під обкладинкою цієї книжки, але десь, скрізь, усільських школах іміських аудиторіях. Скрізь, де єдіти. Вона там, проводить переклик, поки вдвері сунуть інші учні, вітаючи її словами: «Здоров, тічерко!».
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			Здоров, тічерко!

			Глянь на неї! Це вчителька?

			Хто вона?

			Це 304-та? Ви містер Баррінджер?

			Ні. Яміс Баррет.

			Авмене має бути містер Баррінджер.

			Яміс Баррет.

			Ви вчителька? Така молода.

			Авона нічогенька. Тічерко, можна мені до вашого класу?

			Не заступайте прохід, будь ласка. Прошу заходити.

			Добридень, міс Барнет.

			Міс Баррет. Моє прізвище на дошці. Доброго ранку.

			Оні! Класуха? Баба?

			Врізати йому, тічерко?

			Це виховна година?

			Так. Сідайте, будь ласка.

			Яне вцьому класі.

			Ви до кінця року? На заміну чи постійно внас будете?

			Стільців замало!

			Розміщуйтесь якось.

			Аде нам сісти?

			Це 309-та?

			Аможна мені пропуск? Бо мій потирили.

			Як вас звати?

			На дошці написано.

			Япочерк ваш не розбираю.

			Мені треба умедкабінет, бо здохну.

			Тічерко, не ведіться. Не здохне!

			Аможна піти олівець підстругати?

			Дайте їй спокій, недоумки!

			На батареях можна сидіти? Уминулому півріччі ми завжди тут сиділи.

			Здоров, тічерко! Ви наша класна керівничка?

			Та позатикайтеся, ідіоти! Вчителька намагається щось сказати, хіба не видно?

			Сідайте, будь ласка. Яхотілаби…

			О, щойно був дзвоник!

			Ачого місіс Сінґер немає? Торік вцьому кабінеті була вона.

			Коли нас відпустять додому?

			Перший день ушколі, авін уже хоче додому!

			Дзвоник означає, що треба заспокоїтися. Чи не моглибви…

			Можна мені пропуск— вийти води ковтнути?

			Яможу всю документацію вам тут розкласти валфавітному порядку, хочете?

			Це який кабінет?

			304. Моє прізвище на дошці. Міс Баррет. Уцьому півріччі ябуду вашим класним керівником ісподіваюся декого із вас зустріти на уроках англійської. Як то кажуть, перше враження…

			Англійська! Тю!..

			Та кому воно треба?

			Домашку задаватимете?

			Кажуть, що перше враження— надовго. Формування нашого першого… Так? Ви зцього класу?

			Ні. Містер МакГейб негайно викликає Фероне.

			Хто?

			МакГейб.

			Ікого він хоче бачити?

			Джо Фероне.

			Джо Фероне присутній?

			Джо? Смієтеся?

			Він прийде, коли сам схоче.

			Не відкривайте вікно, будь ласка. Як усі ми знаємо, перше враження… Так?

			Це 304-та?

			Так. Ви спізнилися.

			Яне спізнився. Явідсутній.

			Відсутній?

			Явсе минуле півріччя не ходив.

			Щож, сідай.

			Не можу. Явибуваю зі школи. Мені потрібен ваш підпис на обхідному збібліотеки.

			Ти книжок не заборгував?

			Та що ви! Боржники учорному списку, івних жовтий обхідний. Авмене зелений!

			Амій пропуск ще не повернули?

			Годі штовхатися!

			Тічерко, він перший почав!

			Заспокойтеся, будь ласка. Боюся, вже нема часу поговорити про перше враження, як япланувала. Явідійду…

			Вона відходить!

			Не дайте людині померти! Повітря їй, повітря!

			…від цієї теми. Зараз роздам вам картки. Заповніть, поки яперевірятиму присутність за журналом. Хто стоїть на гальорці, може картки прикласти до стіни. Пишемо друкованими літерами, ручкою. Спочатку прізвище, далі повні імена батьків, свою дату народження, адресу, моє прізвище— перепишіть із дошки,— ана звороті картки— те саме, тільки узворотному порядку. Яскладу схему, хто де сидить. Питання?

			Ручкою чи олівцем писати?

			Умене ручки нема. Олівцем можна? Хто позичить олівець?

			Яне пам’ятаю, коли народився.

			Не зважайте, він клоун.

			Адрукованими літерами від руки— це як?

			Коли унас перерва на обід?

			Яне можу писати узворотному порядку!

			Га-га. Просто здохнути від сміху!

			Навіщо вам моя адреса? Батько все одно не прийде.

			Умене ручку поцупили!

			Язагубив окуляри іне можу писати.

			Ами завжди сидітимемо тут? На батареях?

			Яне знаю своєї адреси, ми переїжджаємо.

			Куди ви переїжджаєте?

			Яне знаю.

			Де ви живете?

			Яживу ніде.

			Яніде не живу. Юначе, ви чому запізнилися?

			Явзагалі не вцьому класі, аумістера Луміса. Уцьому класі мій дядько. Він забув свій обід. Гей, Тоні, лови!

			Будь ласка, не кидайтеся нічим... Так, слухаю вас.

			Це кімната місіс Сінґер?

			Так. Ні. Вже ні.

			Тут минулого півріччя кросівка валялася. Ніхто не бачив?

			Тічерко, можна олівцем писати?

			Конче треба зараз це заповнити?

			Умене на стільці жуйка!

			Спочатку писати ім’я чи прізвище?

			Мені дуже треба пропуск до вбиральні. Ясвої права знаю. Унас демократія, нє?

			Хіба ні. Аувас що трапилося?

			Уся парта засипана склом із розбитого вікна.

			Будь ласка, не торкайтеся його. Потрібно сказати завгоспу. Чи мігби хтось…

			Я!

			Ні,я! Дозвольте мені сходити. Це до містера Ґрейсона, язнаю, як його знайти упідвалі!

			Гаразд. Скажіть йому, що це терміново. Ави хто?

			Вибачте, язапізнився. Ябув узапізнилівці.

			Де?

			Укімнаті спокути за спізнення.

			Гаразд, сідайте. Тобто ставайте отам, біля стіни.

			Можна явпишу свою тітку замість батька?

			Впишіть матір.

			Матері немає.

			Щож, робіть на власний розсуд. Чим можу допомогти?

			Мене прислали знавчального відділу. Ви повинні зачитати це класові іотут поставити підпис.

			Хвилинку вашої уваги. Будь ласка! Будь ласка, діти! План нашої зустрічі трохи змінився. Послухайте уважно!

			

			ПРОХАННЯ НЕ БРАТИ ДО УВАГИ ІНСТРУКЦІЇ ЗРОЗПОРЯДЖЕННЯ №3, ПУНКТИ 5ТА6. НАТОМІСТЬ ВИКОНУВАТИ ТАКІ ІНСТРУКЦІЇ:

			

			СЬОГОДНІ ВРАНЦІ ПЛАНУЄТЬСЯ ПОДОВЖЕНА ВИХОВНА ГОДИНА, ЯКА ТРИВАТИМЕ ДО ПЕРШОЇ ПОЛОВИНИ ДРУГОГО УРОКУ. УСІ КЛАСИ ІЗ СЕКЦІЙ Х2ПОВИННІ ПРИБУТИ ДО АКТОВОЇ ЗАЛИ ПІД ЧАС ДРУГОЇ ПОЛОВИНИ ДРУГОГО УРОКУ. ПЕРШИЙ ВРОЗКЛАДІ УРОК ПРОВОДИТИМЕТЬСЯ ПІД ЧАС ЧЕТВЕРТОГО, ДРУГИЙ ПІД ЧАС П’ЯТОГО, ТРЕТІЙ ПІД ЧАС ШОСТОГО ІТАК ДАЛІ. УРОКИ СКОРОЧУЮТЬСЯ НА 23ХВИЛИНИ. ОБІДНЯ ПЕРЕРВА НЕ СКОРОЧУЄТЬСЯ.

			

			Що ви сказали? Яне чую!

			Надворі асфальт свердлять.

			Зачиніть вікно.

			Не можу, язадихаюся!

			Це подовжена виховна година?

			Дата сьогодні яка?

			Вересень, ідіоте!

			Увага, будь ласка. Яще не закінчила:

			

			ЗВАЖАЮЧИ НА НЕМОЖЛИВІСТЬ ЗАБЕЗПЕЧИТИ УСІХ УЧНІВ СИДЯЧИМИ МІСЦЯМИ, УЧНІ, ЯКИМ НЕ ВИСТАЧИТЬ МІСЦЬ, ПОВИННІ СТОЯТИ УПРОХОДАХ ДО ЗАКІНЧЕННЯ ЦЕРЕМОНІЇ ПІДНЯТТЯ ПРАПОРА. ПІСЛЯ ЦЬОГО УЧНІ НЕ ПОВИННІ СТОЯТИ ВПРОХОДАХ, ЯКЩО ТАКОЇ ВКАЗІВКИ НЕ БУДЕ ЗТРИБУНИ. ЦЕ ЗУМОВЛЕНО ПРАВИЛАМИ ПРОТИПОЖЕЖНОЇ БЕЗПЕКИ. ДОКТОР КЛАРК ЗВЕРНЕТЬСЯ ДО НОВИХ УЧНІВ ІЗ ТЕПЛИМИ СЛОВАМИ ПРИВІТАННЯ. ТЕМА ЙОГО ПРОМОВИ: «НАШ КУЛЬТУРНИЙ СПАДОК». ПРІЗВИЩА УЧНІВ, ЯКІ ЇСТИМУТЬ ПІД ЧАС ПРОВЕДЕННЯ ОФІЦІЙНОЇ ЦЕРЕМОНІЇ, ПОВИННІ БУТИ НЕГАЙНО ПОВІДОМЛЕНІ МІСТЕРові МАКГЕЙБУ.

			

			Води! Ямаю попити! Угорлі пече!

			Він думає, що це дуже дотепно!

			Можна хвилинку вашої уваги?

			Ні!

			

			ЗАВТРА ВСІ УЧНІ ЗСЕКЦІЙ Y2ПРАЦЮВАТИМУТЬ ЗА СЬОГОДНІШНЬОЮ ПРОГРАМОЮ УЧНІВ ІЗ СЕКЦІЙ Х2, АУЧНІ СЕКЦІЙ Х2ПРАЦЮВАТИМУТЬ ЗА СЬОГОДНІШНЬОЮ ПРОГРАМОЮ ДЛЯ Y2.

			

			Куди ми зараз?

			Це який урок?

			Двоє хлопців на гальорці! Припиніть кидатися ганчіркою. Увага, будь ласка, яще не дочитала.

			Сьогодні урочисте відкриття навчального року?

			

			ЗАЙМАЙТЕ ЛИШЕ ПРИЗНАЧЕНІ ДЛЯ ВАС РЯДИ, МОЖЛИВОСТІ ЗАЙНЯТИ ІНШІ МІСЦЯ НЕ БУДЕ.

			

			Перепрошую, язвідділу виховної роботи. Міс Фрайденберґ негайно хоче бачити Джо Фероне.

			Його тут немає. Будь ласка, здайте картки, поки я…

			Яще навіть не починав заповнювати! Мені потрібна ручка.

			Як пишеться ваше прізвище?

			Він ганчірку увікно викинув!

			Будь ласка…

			Ось мій пропуск. Авін каже, що япрогулюю.

			Хто?

			МакГейб.

			Містер МакГейб.

			Нехай так.

			Будь ласка, закінчуйте із картками, аятим часом проведу переклик.

			Яще не закінчив!

			Амені йне притарабанили цю картку!

			Не передали. Так?

			Містер Мангейм ізсусіднього кабінету запитує, чи не моглибви позичити йому ганчірку для дошки.

			На жаль, яйсама вже не маю ганчірки. Учні, будь ласка…

			Якщо ярозкладу вам картки валфавітному порядку, ви поставите мені додаткову оцінку?

			Аурочисте зібрання сьогодні?

			Міс Барнет, хочете, язганяю за вашою поштою?

			Щож, зараз нам лишається хіба що…

			Яне можу писати— рука розпухла.

			Ви будете унас викладати?

			Будь ласка, заспокойтеся. Яперевіряю присутність. Івиправляйте, якщо яприпускатимуся помилок уваших іменах. Ярозумію, що це може бути вам неприємно. Сподіваюся незабаром усіх вивчити. Абрамс, Гаррі?

			Присутній.

			Тихіше, будь ласка, бо вас не чути. Аллен, Френк?

			Немає.

			Немає?

			Не доплентався.

			Не прийшов. Амдур, Джанет?

			Тут.

			Містер Ґрейсон сказав, що там нікого нема. Як він міг це сказати, якщо він там?

			Він так сказав. Ще питання?

			Ні. Амдур, Джанет?

			Ядавно вже тут.

			Арбуцці, Вінсент? Так? Що ще ямаю підписати?

			Нічого, яповернувся звбиральні.

			Можна мені пропуск?

			Мені, зараз моя черга!

			Яперший сказав!

			Блейк, Еліс?

			Ятут, міс Баррет.

			Бланка, Кармеліта?

			Керол. Язмінила ім’я.

			Бланка, Керол?

			Тут.

			Борден... Так?

			Міс Фінч просить, щоб ви негайно зайнялися цим.

			Яперекликаю учнів. Борден...

			Вона казала, що це терміново.

			Перепрошую, діти.

			

			УДВОХ КОЛОНКАХ, ПОЗНАЧЕНИХ «Ч» І«Ж», ПРОСТАВТЕ КІЛЬКІСТЬ ПРИСУТНІХ НА ВАШІЙ ВИХОВНІЙ ГОДИНІ УЧНІВ, НАРОДЖЕНИХ УПЕРІОД З...

			Будь ласка, не гойдайтеся на стільці. Юначе ззаднього ряду, ядо вас звертаюся. Ой! Ви не забилися?

			Та ніштяк, лише головою трохи приклався.

			Міс Баррет, ви маєте описати цей нещасний випадок узвіті втрьох екземплярах івідправити хлопця умедкабінет.

			Та медсестра не має права навіть аспірин видавати! Чаєм лікує!

			Ану забрав копита від мене!

			Іоце по-вашому стілець?

			Він може подати позов на управління освіти!

			Мабуть, вам краще звернутися до медсестри. Іпопросіть унеї бланк опису нещасних випадків. Так, чим можу допомогти?

			Міс Франденберґ збирає облікові документи співробітників за минуле півріччя.

			Уминулому півріччі ятут не працювала. Ави що хотіли?

			Міс Фінч потрібні результати переклику ікартки відсутніх.

			Ясаме... Так?

			Вадміністрації запитують, чи готові проїзні.

			Які проїзні?

			На автобус іметро.

			Ні. Що увас?

			Ви повинні зачитати це класові. Це зкнигозвалища.

			Зкнигосховища. Хвилинку уваги, будь ласка.

			

			ШКІЛЬНА БІБЛІОТЕКА— ЦЕ ВАША БІБЛІОТЕКА. ЗАКЛИКАЄМО УСІХ УЧНІВ КОРИСТУВАТИСЯ НЕЮ ЯКОМОГА АКТИВНІШЕ.

			УЧНІ, ВНЕСЕНІ УЧОРНИЙ СПИСОК БІБЛІОТЕКИ, НЕ ОТРИМАЮТЬ КАРТОК, ПОКИ НЕ ВІДШКОДУЮТЬ ВАРТІСТЬ ЗАГУБЛЕНИХ АБО ПОНІВЕЧЕНИХ КНИЖОК.

			

			УЧНІ НЕ МАТИМУТЬ ДОСТУПУ ДО БІБЛІОТЕКИ ПІД ЧАС ЇЇ ВИКОРИСТАННЯ ВЧИТЕЛЯМИ ЯК РОБОЧОГО КАБІНЕТУ. ПРО ВІДНОВЛЕННЯ ДОСТУПУ ДО БІБЛІОТЕКИ БУДЕ ПОВІДОМЛЕНО ДОДАТКОВО.

			

			Так, хто вас сюди відправив?

			Ви. Яоце повигрібав із вашої поштової скриньки. Куди його звалити?

			Це все мені?

			Вибачте, медсестра каже, що бланки для опису нещасних випадків закінчилися, аїй потрібні стоматологічні.

			Що їй потрібно?

			Стоматологічні картки.

			Ясно. Ави чого хотіли?

			Нові зміни врозкладі урочистого відкриття навчального року. Для вашого класу вже інший план— такий, як для класів Х2.

			Зрозуміло. Аувас що?

			Містер МакГейб запитує, чи потрібні вам плакати, щоб прикрасити кабінет?

			Перекажіть містерові МакГейбу, що насправді мені потрібні... Так?

			Адміністрація чекає список із номерами шаф для кожного учня.

			Яще навіть не... Так?

			Ви терміново повинні прочитати іпідписати.

			

			УСІМ УЧИТЕЛЯМ. ХТОСЬ ІЗ УЧНІВ ПЕРЕВЕРНУВ СИНІЙ ПОНТІАК, ПРИПАРКОВАНИЙ БІЛЯ ШКОЛИ. ЯКЩО ВАШІ НОМЕРИ...

			

			Перекажіть містерові МакГейбу, що яне маю автівки. Учні, ми зараз...

			Слава дзвонику! Він нас врятував!

			Хвилиночку! Здається, до дзвоника ще п’ятнадцять хвилин. Може, це якась помилка? Ми ще маємо так багато... Будь ласка, залишайтеся на місцях...

			Уже був дзвоник! Ви самі чули!

			Інші вчителі всіх відпускають!

			Але нам треба закінчити...

			Був дзвінок, азначить, ми можемо йти!

			Куди нам? Вактову залу?

			Будь ласка, сядьте. Ябхотіла... Ми ще не... Здається, ми лишилися вдвох. Як тебе звати?

			Еліс Блейк. Міс Баррет, япросто хотіла сказати, що мені дуже сподобався ваш урок.

			Дякую, хоча не знаю, чи можна це назвати... Так?

			Язадміністрації. Кажуть, треба негайно зачитати це учням.

			

			БУДЬ ЛАСКА, НЕ ЗВЕРТАЙТЕ УВАГИ НА ДЗВІНКИ. УЧНІ МАЮТЬ ЗАЛИШАТИСЯ НА СВОЇХ МІСЦЯХ ДО КІНЦЯ ВИХОВНОЇ ГОДИНИ, ПОКИ НЕ БУДЕ ПОДАНО ОКРЕМИЙ СИГНАЛ.

			

			Боюся, всі вже розійшлися.

			Міс Баррет, ямушу йти. Менібхотілося, щоб англійську вмене викладали ви, але мені поставили містера Баррінджера.

			Еліс, явпевнена, що він гарний вчитель іти зможеш багато взяти зйого уроків.

			Це ви тут Баррет?

			Юначе, що ви собі дозволяєте?

			Язапізнився, ось мій пропуск.

			Не можна отак жбурляти його мені на стіл...

			Аяхамло.

			Не треба цього зухвальства. Іколи розмовляєш зі мною, вийми, будь ласка, зубочистку зрота. Іруки зкишень.

			Ащо спочатку вийняти?

			Як твоє прізвище?

			Накапаєте на мене?

			Прізвище?

			Нуль мені вліпите?

			Боюся, ти не лишаєш мені вибору... Як тебе звати?

			Джо.

			Джо, адалі?

			Фероне. Іщо? Ви листа додому напишете? Чупа-чупс умене відберете? Будете повчати? Відшльопаєте?

			Ялише запитала...

			Атож. Лише запитали.

			

			

			
					[image: ]
				

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: місіс Беатріс Шехтер, кабінет 508

			КОМУ: міс Сильвія Баррет, кабінет 304

			

			Люба Сил!

			Ласкаво прошу до нашого кодла! Це ваш перший день— сподіваюся, увас усе гаразд. Якщо потрібна допомога, гукайте мене у508-му.

			Який увас розклад? Чи зможемо ми обідати разом?

			Дружньо,

			Беа

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: міс Сильвія Баррет, кабінет 304

			КОМУ: місіс Беатріс Шехтер, кабінет 508

			

			Дорога Беа!

			Допоможіть!

			Япотопаю внавалі документів іне розумію мови тубільців.А, іщо мені робити зучнем, який каже «Здоров, тічерко!»?

			Сил

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Нічого. Може, він каже «здоров, тічерко!», бо ви йому подобаєтеся. Чомубне відповісти «здоров, пацику»?

			Для борсання удокументах існує свій лексикон. «Нумерувати ізберігати» означає викинути укошик для сміття. Скоро ви засвоїте цю мову. «Нехай це стане для вас викликом» означає встряти ухалепу. «Взаємодія»— бійка між дітьми. «Адміністративна допомога увстановленні дисципліни»— це коли приїжджають копи. «Відділ словесності»— кабінет англійської мови. «Література, відібрана зурахуванням читацького досвіду дитини»— просто все, що знайшлося убібліотеці. «Без академічних зацікавлень»— малолітній правопорушник, а«мені стало відомо» означає, що увас проблеми.

			Встигли сьогодні бодай щось?

			Беа

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Дорога Беа!

			Ямала список із двох десятків пунктів, австигла виконати лише два зполовиною. Зі стільця упав хлопець.

			Яслухала курси здавньої англійської літератури іпедагогіки, писала магістерську про Чосера, але виявилася абсолютно не готовою до всього цього. Япланувала встановити контакт із класом, створити атмосферу тепла івзаємної поваги. Думала спочатку поговорити про перші враження. Про значення зовнішності, манер, мови. Звідси ягарненько перекинулаби місточок до важливості дикції, правильного слововжитку, вміння вільно висловлюватися. Адалі лишавсяби крок до безмежного світу творчості. Так ясобі думала. Насправдіжязастрягла на літері «Б» під час переклику. Ізабула, що мусимо вшанувати прапор. Зараз маю недобре відчуття, що порушила закон.

			Сил

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			Ніхто не зможе прискіпатися до вас. За особливих нагод прапор вшановують вактовій залі. Читати Біблію— от що зараз незаконно.

			Беа

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Дорога Беа, що означає ДВ? «Англ. ДВ»? «Достатньо вправні»? «Дорожні війська»? «Добре відомі»? «Дуже вбогі»?

			Сил

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Ви майже вгадали. Йдеться про дуже відсталі класи. Новеньким учителям випадає найважче. Не страшно. Доживши до мого віку, зможете брати найкмітливіших старшокласників.

			Звашого розкладу бачу, що ви кочівниця, тобто проводите уроки врізних кабінетах. Вимагайте, щоб укожному вам виділили власну шухляду встолі, аякщо не вдасться, майте напоготові якогось міцного хлопця, щоб тягав ваші речі.

			Ви чергова увестибюлі. Це неважко, бо зараз ми маємо помічників для адміністративних завдань. Треба лише ходити коридорами ізупиняти дітей без перепусток. Ця місія вища, ніж чергування вїдальні, але не така престижна, як чергування убібліотеці чи на сходах. Кожен із нас щодня має таке «внутрішнє доручення»— на додачу до п’яти уроків, виховної години іодного «вікна» (яне насмілююся назвати його вільним часом). Найвправнішим вдається спекатися виховної години чи навіть одного зуроків: вони «координують боротьбу із запізненнями», «впорядковують навчальний план», «надають допомогу упрофорієнтації» тощо. Також ми маємо перерву на обід. Ябачу, що ваша— після третього уроку, тобто ми зможемо обідати разом щосереди. Зробіть так, щоб шлунковий сік почав виділятися рівно о10:17. Нехай це стане для вас викликом.

			Беа

			

			

			

			

			

			

			
					[image: ]
				

			 ПРОГРАМА СЬОГОДНІШНЬОЇ ВИХОВНОЇ ГОДИНИ

			(ПРОХАННЯ ПОСТАВИТИ СЬОГОДНІ ГАЛОЧКИ БІЛЯ ВСІХ ПУНКТІВ, ПЕРШ НІЖ ЗАЛИШИТИ ШКОЛУ)

			

			ЗАПОВНИТИ РЕЄСТРАЦІЙНІ КАРТКИ ІСКЛАСТИ СХЕМУ, ЗА ЯКОЮ СИДЯТЬ УЧНІ

			ПЕРЕКЛИКАТИ УЧНІВ

			ЗАПОВНИТИ ОБЛІКОВІ ФОРМИ ВІДВІДУВАННЯ

			ПЕРЕДАТИ АДМІНІСТРАЦІЇ КАРТКИ ВІДСУТНІХ УЧНІВ

			СКЛАСТИ ВИПИСКИ ПРО АКАДЕМІЧНУ УСПІШНІСТЬ НОВИХ УЧНІВ

			СКЛАСТИ ДЛЯ УЧНІВ РОЗКЛАДИ УТРЬОХ ЕКЗЕМПЛЯРАХ (НА ЖОВТИХ КАРТКАХ) НА ОСНОВІ СИНЬОЇ КАРТКИ ІЗ РОЗКЛАДОМ УЧИТЕЛЯ, РОЗКЛАСТИ ЗА АБЕТКОЮ ІВІДПРАВИТИ У201-ЙКАБІНЕТ

			ЗРОБИТИ П’ЯТЬ КОПІЙ РОЗКЛАДУ ВЧИТЕЛЯ (НА БІЛИХ КАРТКАХ) ІВІДПРАВИТИ У211-ЙКАБІНЕТ

			ПІДПИСАТИ ПРОЇЗНІ

			ЗАМОВИТИ НЕОБХІДНЕ ОБЛАДНАННЯ

			РОЗПОДІЛИТИ МІЖ УЧНЯМИ ІНДИВІДУАЛЬНІ ШАФИ ІПОДАТИ СПИСОК ІЗ НОМЕРАМИ ТА ПРІЗВИЩАМИ УКАБІНЕТ 201

			ЗАПОВНИТИ ЗВІТ ПРО ВІКОВІ КАТЕГОРІЇ УЧНІВ

			ЗАЧИТАТИ ІНФОРМАЦІЮ ПРО УРОЧИСТЕ ЗІБРАННЯ ІРОЗПОДІЛИТИ МІЖ УЧНЯМИ МІСЦЯ ВАКТОВІЙ ЗАЛІ

			ЗАЧИТАТИ ІОПРИЛЮДНИТИ ПРАВИЛА ПОВЕДІНКИ УРАЗІ ПОЖЕЖІ, ПОВІТРЯНОЇ ТРИВОГИ ЧИ ЗАХОДІВ ЦИВІЛЬНОЇ ОБОРОНИ

			ПЕРЕВІРИТИ СПИСКИ УЧНІВ, ЯКІ ЗАБОРГУВАЛИ КНИЖКИ ДО БІБЛІОТЕКИ ЧИ СТОМАТОЛОГІЧНІ КАРТКИ ЗМИНУЛОГО ПІВРІЧЧЯ

			ПЕРЕВІРИТИ ЧОРНІ СПИСКИ БІБЛІОТЕКИ

			ЗАПОВНИТИ ЗВІТ ПРО СТАН ПРИМІЩЕННЯ

			РОЗПОЧАТИ ЗБІР ГРОШЕЙ

			ПРИЗНАЧИТИ ВІДПОВІДАЛЬНОГО ЗА ХУДОЖНЄ ОФОРМЛЕННЯ КЛАСУ ІРОЗПОЧАТИ ОФОРМЛЕННЯ

			ВІДДАТИ ШАНУ ПРАПОРУ (ЛИШЕ ДЛЯ УЧНІВ, ЯКІ НЕ ПЕРЕБУВАЮТЬ ВАКТОВІЙ ЗАЛІ, АБО ДЛЯ СЕКЦІЙ Y2)

			ВИСВІТЛИТИ СУТНІСТЬ ТА ФУНКЦІЇ ВИХОВНОЇ ГОДИНИ: ПРОТЯГОМ ЦІЄЇ ГОДИНИ УЧНІ ВПРЯМОМУ СЕНСІ ОДЕРЖУЮТЬ ВИХОВАННЯ ІПІДТРИМКУ, ПЕРЕБУВАЮЧИ ВДРУЖНІЙ АТМОСФЕРІ

			УЧИТЕЛІ, ЯКІ МАЮТЬ ВІЛЬНИЙ ЧАС, МАЮТЬ ПІДІЙТИ ДО СЕКРЕТАРЯ, ЩОБ ОТРИМАТИ ДОДАТКОВІ ДОРУЧЕННЯ

			* * *

			СЕРЕДНЯ ШКОЛА ІМЕНІ КАЛВІНА КУЛІДЖА

			МАКСВЕЛ КЛАРК, ДИРЕКТОР

			ДЖЕЙМС МАКГЕЙБ, ЗАСТУПНИК ЗАДМІНІСТРАТИВНОЇ РОБОТИ

			РОЗПОРЯДЖЕННЯ № 1А

			ТЕМА: ОРГАНІЗАЦІЯ

			ПРОХАННЯ ЗБЕРІГАТИ ВСІ РОЗПОРЯДЖЕННЯ УПОРЯДКУ ОТРИМАННЯ.

			ДЛЯ ВИКОНАННЯ ІНСТРУКЦІЙ НА ПРАКТИЦІ НЕОБХІДНІ СТАРАННІСТЬ, ТОЧНІСТЬ ІОПЕРАТИВНІСТЬ.

			

			ПРОГРАМА НА ПОНЕДІЛОК, 7ВЕРЕСНЯ

			ПОДОВЖЕНА ВИХОВНА ГОДИНА (ДИВ. РОЗПОРЯДЖЕННЯ № 16Д)

			СКОРОЧЕНІ УРОКИ (ДИВ. РОЗПОРЯДЖЕННЯ № 7В, РОЗДІЛ 4)

			РОЗКЛАД ДЗВІНКІВ ДЛЯ АКТОВОЇ ЗАЛИ (ДИВ. РОЗПОРЯДЖЕННЯ ПРО УРОЧИСТЕ ЗІБРАННЯ № 3Г, ПУНКТИ 5ТА6)

			

			УЧНІ МАЮТЬ ПОВЕРНУТИСЯ НА ВИХОВНІ ГОДИНИ ДЛЯ ПЕРЕКЛИКАННЯ О14:56

			ДЗВОНИК НА ЗАВЕРШЕННЯ НАВЧАЛЬНОГО ДНЯ ПРОЛУНАЄ РІВНО О15:05. ОДНАК ЦЕ ЩЕ НЕ ТОЧНО.

			* * *

			УСІМ ВЧИТЕЛЯМ АНГЛІЙСЬКОЇ МОВИ ТА ЛІТЕРАТУРИ

			

			ПРОХАННЯ СЬОГОДНІ ДО 15:00ВІДПРАВИТИ УМЕТОДИЧНИЙ ВІДДІЛ АНГЛІЙСЬКОЇ МОВИ ВАШУ ДОКУМЕНТАЦІЮ ПО ВСІХ КЛАСАХ, ДЕ ВИ ВИКЛАДАЄТЕ, ЩОБ МИ МОГЛИ ОПТИМІЗУВАТИ ВАШЕ НАВАНТАЖЕННЯ ЗРОЗРАХУНКУ 33УЧНІ ВКЛАСІ.

			Семюел Бестер,

			завідувач методичного відділу англійської мови

			* * *

			ВІД КОГО: ДЖЕЙМС МАКГЕЙБ,З. АДМ.

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			ТЕМА: ЗАМОВЛЕННЯ ОБЛАДНАННЯ

			

			БУДЬ ЛАСКА, ПРОГНОЗУЙТЕ СВОЇ ПОТРЕБИ ІЗАМОВЛЯЙТЕ ОБЛАДНАННЯ ЗАЗДАЛЕГІДЬ. ПРОХАННЯ НЕ ЗАМОВЛЯТИ БІЛЬШЕ, НІЖ ПОТРІБНО.

			ЗМЕТОЮ УНИКНЕННЯ ПІДРОБКИ ПІДПИСУ ПРОХАННЯ ПІДПИСУВАТИ ЗАМОВЛЕННЯ ПОВНИМ ІМЕНЕМ, РУЧКОЮ.

			ЯКЩО БАЖАЄТЕ ПРИКРАСИТИ КАБІНЕТ ПЛАКАТАМИ, ЗАЛИШИЛОСЯ ЩЕ ДЕКІЛЬКА:

			ВЕЛИКИМИ СИНІМИ ДРУКОВАНИМИ ЛІТЕРАМИ НА БІЛОМУ ТЛІ:

			«ЗНАННЯ— СИЛА»;

			ЖОВТИМИ ЛІТЕРАМИ НА ЗЕЛЕНОМУ ТЛІ:

			«ІСТИНА ПРЕКРАСНА».

			ТАКОЖ НАЯВНІ ДЕКІЛЬКА ПЕЙЗАЖНИХ БРУНАТНИХ ПЛАКАТІВ ЗІ ШВЕЙЦАРСЬКИМИ АЛЬПАМИ, ТРОХИ ПОДЕРТИХ, АЛЕ ЩЕ ПРИДАТНИХ ДЛЯ ВЖИТКУ.

			

			Дж. МакГ.

			* * *

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			ЛАТЕНТНА ДЕЗАДАПТАЦІЯ МОЖЕ ВИЯВЛЯТИСЯ УСОЦІАЛЬНО НЕПРИЙНЯТНІЙ ПОВЕДІНЦІ УКЛАСІ. ЦЕ ПЕРЕЛОМНИЙ МОМЕНТ УРОЗВИТКУ ПІДЛІТКА ВШКОЛІ. УЦІЙ АТМОСФЕРІ МИНАЄ ЗНАЧНА ЧАСТИНА ЙОГО ЧАСУ. ЗМЕТОЮ НАЛЕЖНИМ ЧИНОМ ЗАКЛАСТИ ПІДВАЛИНИ ВІДПОВІДАЛЬНОЇ ПОВЕДІНКИ ДОРОСЛИХ ЛЮДЕЙ УДЕМОКРАТИЧНОМУ СУСПІЛЬСТВІ, БУДЬ ЛАСКА, НАДСИЛАЙТЕ ВСІХ НОВИХ УЧНІВ ДО МЕНЕ КОЖНОГО ДРУГОГО ВІВТОРКА МІСЯЦЯ ЗМЕТОЮ ПРОВЕДЕННЯ ІДОКУМЕНТУВАННЯ РОЗГОРНУТОЇ СПІВБЕСІДИ. УЦІ ДНІ УЧНІ ЗВІЛЬНЕНІ ВІД ВІДВІДУВАННЯ ЗАНЯТЬ. ВОДНОЧАС УЧИТЕЛІ ПОВИННІ ОЗНАЙОМИТИСЯ ЗОПУ КОЖНОГО УЧНЯ ІВІДПРАВЛЯТИ ПРОБЛЕМНИХ ІНДИВІДІВ ДО МІСТЕРА МАКГЕЙБА.

			

			Елла Фрайденберґ,

			КОНСУЛЬТАНТКА звиховної роботи

			* * *

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			ПОЧАСТІШАЛИ ВИПАДКИ КРАДІЖОК ЗОСОБИСТИХ ШАФ ІГАРДЕРОБНОЇ. ДОНЕСІТЬ ДО СВОЇХ УЧНІВ, ЩО ШАФИ ПОВИННІ БУТИ ПОСТІЙНО ЗАМКНЕНІ, КРІМ ВИПАДКІВ БЕЗПОСЕРЕДНЬОГО ВИКОРИСТАННЯ.

			

			Дж. МакГ.,

			з. адм.

			* * *

			ВІД КОГО: ДЖЕЙМС МАКГЕЙБ,З. АДМ.

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			ПЕРША ПЕДАГОГІЧНА НАРАДА ПІВРІЧЧЯ ВІДБУДЕТЬСЯ УПОНЕДІЛОК, 28ВЕРЕСНЯ, УШКІЛЬНІЙ БІБЛІОТЕЦІ РІВНО О15:05.

			ПРИСУТНІСТЬ ОБОВ’ЯЗКОВА. НА НАРАДІ МАЮТЬ БУТИ ПРИСУТНІ ВСІ ВЧИТЕЛІ. ЄДИНОЮ ПІДСТАВОЮ ДЛЯ ВІДСУТНОСТІ ЄПИСЬМОВЕ ЗВЕРНЕННЯ, ЗАВІРЕНЕ КЕРІВНИКОМ ВІДДІЛУ, АТАКОЖ ДИРЕКТОРОМ АБО ЗАСТУПНИКОМ ДИРЕКТОРА ЗАДМІНІСТРАТИВНОЇ РОБОТИ ЩОНАЙМЕНШЕ ЗА ДВА ДНІ ДО ДАТИ ЗІБРАННЯ.

			ТЕМА ОБГОВОРЕННЯ: «ОСВІТА ЯК ПЛІД РОЗВИТКУ ДЕМОКРАТІЇ».

			ПІДГОТУЙТЕСЯ, ЩОБ ПОДІЛИТИСЯ МІРКУВАННЯМИ ЗТАКОЇ ТЕМИ: ПРОСТАВЛЯТИ ОЦІНКИ СПРАВА ЧИ ЗЛІВА ВІД СИНЬОЇ ЛІНІЇ ВОПУ?

			Дж. МакГ.

			* * *

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			СКЛАСТИ ВАЛФАВІТНОМУ ПОРЯДКУ ІВІДПРАВИТИ МЕНІ СПИСКИ ВСІХ УЧНІВ, ЯКІ НЕ МАЮТЬ СПОРТИВНОЇ ФОРМИ.

			ДІВЧАТА, ЯКІ ХОЧУТЬ ЗВІЛЬНЕННЯ ВІД УРОКІВ ФІЗКУЛЬТУРИ В«ОСОБЛИВІ ДНІ», ПОВИННІ ПІДІЙТИ ДО МЕНЕ ЗУСІМА НАЛЕЖНИМИ ОБҐРУНТУВАННЯМИ.

			ПІД ЧАС ВИХОВНОЇ ГОДИНИ ПРОХАННЯ ВИСВІТЛИТИ ШКІДЛИВІСТЬ НАДМІРНОГО ЗАХОПЛЕННЯ ДІЄТАМИ.

			

			Френсіс Іґен,

			ШКІЛЬНА медсестра

			* * *

			РОЗПОРЯДЖЕННЯ №5Б

			

			ТЕМА: СОЦІАЛЬНИЙ ЗАХИСТ ВЧИТЕЛІВ

			

			ПРОХАННЯ ЗБЕРІГАТИ ВСІ РОЗПОРЯДЖЕННЯ УПОРЯДКУ ОТРИМАННЯ.

			ВЧИТЕЛІ ПОВИННІ ДОПОВІДАТИ ДИРЕКТОРУ, АТОЙ, СВОЄЮ ЧЕРГОЮ, ІНСПЕКТОРУ ЗКАДРОВИХ ПИТАНЬ ІСЕКРЕТАРЮ ЗПИТАНЬ БЕЗПЕКИ, ПРО ВСІ НАПАДИ НА ВЧИТЕЛІВ ПІД ЧАС ВИКОНАННЯ НИМИ СЛУЖБОВИХ ОБОВ’ЯЗКІВ.

			* * *

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			ШКОЛА ІМЕНІ КАЛВІНА КУЛІДЖА ПРОВОДИТЬ МАСШТАБНУ КАМПАНІЮ, СПРЯМОВАНУ НА БОРОТЬБУ ІЗ ЗАПІЗНЕННЯМИ ТА КУРІННЯМ УВБИРАЛЬНЯХ. УВИПАДКАХ ЗАПІЗНЕННЯ ІЗ ПОВАЖНИХ ПРИЧИН ВІДПРАВЛЯТИ УЧНІВ УКАБІНЕТ 201. ЯКЩО ПРИЧИНА ЗАПІЗНЕННЯ НЕПЕРЕКОНЛИВА АБО СУМНІВНА, ВІДПРАВЛЯЙТЕ ПОРУШНИКІВ ДО МЕНЕ, УКАБІНЕТ 211.

			ПРОХАННЯ ЗАЧИТАТИ УЧНЯМ ДОДАНИЙ ПЕРЕЛІК САНКЦІЙ ТА ПОКАРАНЬ ЗМЕТОЮ ВИХОВАННЯ ВНИХ ВІДЧУТТЯ ГРОМАДЯНСЬКИХ ЧЕСНОТ ІПУНКТУАЛЬНОСТІ.

			ПОВІСЬТЕ ВКАБІНЕТІ ДЛЯ ЗАГАЛЬНОГО ОГЛЯДУ:

			ХТО НЕ ВИКОНУЄ ВИМОГ,

			ТИМ АТЕСТАТ МИ НЕ ДАМО.

			Дж. МакГ.,

			з. адм.

			* * *

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			ЗЖОДНИХ ПРИЧИН НЕ ВІДПРАВЛЯЙТЕ УЧНІВ ДО ШКІЛЬНОЇ БІБЛІОТЕКИ, КОЛИ ВЧИТЕЛІ ПРАЦЮЮТЬ ТАМ ІЗ ДОКУМЕНТАЦІЄЮ.

			ВЧИТЕЛЯМ ІУЧНЯМ ЗАБОРОНЕНО БРАТИ ЗПОЛИЦЬ КНИЖКИ, ПОКИ НЕ БУДЕ ВПОРЯДКОВАНО КАТАЛОГ.

			

			Шарлотта Вулф, бібліотекарКА

			* * *

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ АНГЛІЙСЬКОЇ

			

			ПРОХАННЯ ВІДПРАВИТИ УЧНІВ ДО БІБЛІОТЕКИ ПО ТАКІ КНИЖКИ, ВІДІБРАНІ ДЛЯ ВАШОГО КЛАСУ КОМІТЕТОМ ЗІ СКЛАДАННЯ ШКІЛЬНОЇ ПРОГРАМИ:

			

			АНГЛ. 3— «СТАРІ ТА НОВІ ЕСЕЇ»

			АБО

			«МІФИ ТА ЇХНЄ ЗНАЧЕННЯ»

			АНГЛ. 5— «МЛИН НА РІЧЦІ ФЛОС»

			АБО

			«ПОВІСТЬ ПРО ДВА МІСТА»

			

			НЕ ДОЗВОЛЯЙТЕ УЧНЯМ КУПУВАТИ ШЕКСПІРА ТА ІНШИХ АВТОРІВ УПАПЕРОВІЙ ОБКЛАДИНЦІ: МИ НЕ ПОВИННІ ПОСТУПАТИСЯ ЗОВНІШНЬОМУ ТИСКУ ІПІДДАВАТИ ДІТЕЙ ЗГУБНОМУ ВПЛИВУ ВИДАНЬ, ЯКІ НЕ БУЛИ ВІДРЕДАГОВАНІ ДОСТАТНЬОЮ МІРОЮ АБО НЕ МІСТЯТЬ НАЛЕЖНИХ СКОРОЧЕНЬ.

			Семюел Бестер, завідувач методичного відділу

			англійської мови

			

			

			* * *

			

			ВІД КОГО: Джеймс МакГейб,з. адм.

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			ВІДПОВІДЬ НА ЗВЕРНЕННЯ

			ТЕМА: РОЗПОДІЛ КНИЖОК

			

			КНИЖКИ— ЦЕ ЧАРІВНІ ДВЕРІ УСВІТ ЗНАНЬ ТА ПРИГОД. ЦЕ НАШ СКАРБ. ЗБЕРІГАЙТЕ РОЗПИСКУ ЗА КОЖНУ НАДАНУ КНИЖКУ. НА ВСІХ КНИЖКАХ МАЮТЬ БУТИ ОБКЛАДИНКИ. УЧНІВ СЛІД ПОПЕРЕДИТИ, ЩО НЕ МОЖНА ПСУВАТИ ЧИ РВАТИ КНИЖКИ. ПІДПИСУЙТЕ ФОРМУЛЯР КОЖНОЇ КНИЖКИ, ЗАСВІДЧУЮЧИ, ЩО ВІН ЗАПОВНЕНИЙ НАЛЕЖНИМ ЧИНОМ. ПЕРЕВІРЯЙТЕ, ЩОБ НА ФОРЗАЦІ ВСІХ КНИЖОК, АТАКОЖ НА СТОРІНЦІ 43 (ЯКЩО КНИЖКА МАЄ ТАКУ СТОРІНКУ) БУЛО ПРОСТАВЛЕНО НОМЕР.

			НЕ ЗВАЖАЙТЕ НА НОМЕР НА ФОРЗАЦІ.

			ЛЮБОВ ДО КНИЖОК ТРИВАЄ УСЕ ЖИТТЯ.

			Дж. МакГ.

			* * *

			ШАНОВНІ КОЛЕГИ!

			ЗНЕТЕРПІННЯМ ЧЕКАЄТЕ НОВОГО НАВЧАЛЬНОГО РОКУ? ЯПРЕДСТАВЛЯЮ КОМПАНІЮ «ЛЕГКОГРОШІ», ЯКА ВИРІШИТЬ ВАШІ ФІНАНСОВІ ПРОБЛЕМИ, ДАВШИ ПОЗИКУ ІЗБЕРІГШИ КОНФІДЕНЦІЙНІСТЬ. УМОВИ УБРОШУРІ.

			

			* * *

			Шановна міс Барнет!

			Мені потрібен обхідний лист. Явибуваю зі школи, бо вже не дитина іповинен приносити додому заробітки. Все одно вшколі майже суцільний шлак. Кожне півріччя нові предмети Алгебра Французька Економика Англійська валять івалять на нас усе це, анавіщо? Понамішали всього ікожен вчитель говорить щось своє івже не знаєш кого слухати.

			Якраще піду.

			Ваш учень,

			Вінс Арбуцці

			(Яне був на Виховній Годині, бо сьогодні вранці всекретаріаті не могли знайти мою справу.)

			* * *

			

			ВІД КОГО: ДЖЕЙМС МАКГЕЙБ,З. АДМ.

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			БАГАТО УЧНІВ КИДАЮТЬ ШКОЛУ, ТОМУ ПРОХАННЯ ЯКОМОГА АКТИВНІШЕ ЗАОХОЧУВАТИ ЇХ ЛИШАТИСЯ. ДЛЯ ЦЬОГО ПОТРІБНО ПОЯСНЮВАТИ ЦІННІСТЬ ОСВІТИ.

			

			Дж. МакГ.

			* * *

			РОЗПОРЯДЖЕННЯ № 4

			ТЕМА: ЕТИЧНІ СТАНДАРТИ

			

			ПРОХАННЯ ЗБЕРІГАТИ ВСІ РОЗПОРЯДЖЕННЯ УПОРЯДКУ ОТРИМАННЯ.

			ЗМЕТОЮ ВБЕРЕГТИ НАШИХ УЧНІВ ВІД СПОКУСИ НЕЧЕСНИХ ВЧИНКІВ ІГАРАНТУВАТИ ВЧИТЕЛЯМ ТОЧНІСТЬ ВСІХ ЗАПИСІВ ПОТРІБНО ВЖИТИ ТАКИХ ЗАХОДІВ:

			1. ВЧИТЕЛІ-ПРЕДМЕТНИКИ ПОВИННІ ПІДПИСУВАТИ НАВЧАЛЬНІ ПЛАНИ УЧНІВ РУЧКОЮ, ВЛАСНИМ ПОВНИМ ІМЕНЕМ. ЦЕ МАЄ БУТИ СВІДЧЕННЯМ ТОГО, ЩО УЧЕНЬ СПРАВДІ ПРИХОДИВ НА УРОК. ПЛАНИ, ПІДПИСАНІ ОЛІВЦЕМ АБО ІНІЦІАЛАМИ ЧИ ЗАВІРЕНІ ІМЕННОЮ ПЕЧАТКОЮ, НЕ ПРИЙМАЮТЬСЯ.

			2. ЗАЗНАЧЕНЕ ВИЩЕ НАДАЄТЬСЯ ТАКОЖ ДО ВСІХ ПЕРЕПУСТОК, ЯКІ ПІДПИСУЄ ВЧИТЕЛЬ.

			3. ЗМЕТОЮ ПОЛЕГШЕННЯ РОБОТИ ІНСПЕКТОРА УСПРАВАХ НЕПОВНОЛІТНІХ ПЕРЕВІРТЕ ЖУРНАЛ ВІДВІДУВАНЬ ДЛЯ ВИЯВЛЕННЯ НЕІСНУЮЧИХ АДРЕС ТА ВИГАДАНИХ ІМЕН БАТЬКІВ АБО ОПІКУНІВ.

			4. ПІД ЧАС ВНЕСЕННЯ ЗАПИСІВ ВОСОБОВІ СПРАВИ НЕ КОРИСТУЙТЕСЯ СТИРАЧКОЮ, ЛЕЗОМ ЧИ РОЗЧИННИКОМ ЧОРНИЛА. УСІ ПРАВКИ МАЮТЬ БУТИ ЗАВІРЕНІ ПІДПИСОМ ДИРЕКТОРА ЧИ ЗАСТУПНИКА ДИРЕКТОРА ЗАДМІНІСТРАТИВНОЇ РОБОТИ.

			5. ПІД ЧАС ПОЖЕЖІ ЧИ СИГНАЛУ ТРИВОГИ, АБО ВІНШІЙ НАДЗВИЧАЙНІЙ СИТУАЦІЇ, ПОЯСНІТЬ УЧНЯМ, ЯК ВАЖЛИВО ДБАТИ ПРО СВОЇ ЦІННІ РЕЧІ. КНИЖКИ ТА ЗОШИТИ НЕОБХІДНО ЗАЛИШИТИ, НАТОМІСТЬ ПОТРІБНО ВЗЯТИ ЗСОБОЮ ТІЛЬКИ СУМОЧКИ ТА ГАМАНЦІ. УНАС ПОЧАСТІШАЛИ ПРИКРІ ВИПАДКИ.

			

			ПАМ’ЯТАЮЧИ ПРО ЦІ ПЕРЕСТОРОГИ, МИ МОЖЕМО ДОПОМОГТИ НАШИМ УЧНЯМ ДОСЯГНУТИ ВИСОКИХ ЕТИЧНИХ СТАНДАРТІВ, ЯКИХ ОЧІКУЄМО ВІД НИХ.

			

			Джеймс МакГейб,з. адм.

			* * *

			СКОРИСТАВШИСЬ НАГОДОЮ, ЯХОЧУ ТЕПЛО ПРИВІТАТИ УВЕСЬ ПЕДАГОГІЧНИЙ КОЛЕКТИВ ТА ПЕРСОНАЛ ІПОДІЛИТИСЯ ЩИРОЮ НАДІЄЮ, ЩО ВИ ПОВЕРНУЛИСЯ ЗПЛІДНОГО ІОЗДОРОВЧОГО ЛІТНЬОГО ВІДПОЧИНКУ ЗНОВОЮ ЕНЕРГІЄЮ ТА ЗАПАЛОМ, ГОТОВІ СМІЛИВО СТАТИ НА ПРЮ ЗТЕРМІНОВИМИ ВАЖЛИВИМИ СПРАВАМИ, ЯКІ ЧЕКАЮТЬ ПОПЕРЕДУ.

			ДЯКУЮ ЗА ВАШУ МИНУЛУ ІМАЙБУТНЮ ДОПОМОГУ ІСПІВПРАЦЮ.

			МАКСВЕЛ КЛАРК,

			ДИРЕКТОР

			

			
					[image: ]
				

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Люба 304, щойно отримала ваш крик про допомогу. Не дозволяйте, щоб вони вилазили вам на голову. Вони випробовують вас на міцність. Приборкайте їх від самого початку— покажіть, що хазяйка тут ви, апро вашу доброту нехай дізнаються потім. «Дострокового закінчення уроку» чи «постійної перепустки до фонтанчика питної води» не існує.

			Беа

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			Люба Сил, так вам ітреба! Ніколи не повертайтеся до них спиною, пишучи на дошці: навчіться викручувати руку істояти обличчям до класу. Ніколи не прискіпуйтеся до орфографії. Не підвищуйте голос: почекайте, поки вони самі замовкнуть іприслухаються до вас. Ніколи не зневірюйтеся. «Анад усе— будь чесний сам зсобою».

			(Іне існує такої речі, як «перерва на спілкування»!)

			Беа

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Люба Беа, що таке ОС?

			Сил

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Люба Сил, перепрошую, що не відповіла раніше: намагалася відрадити хлопця від кривої стежки.

			ОС— це особова справа. Вона містить СХ, тобто стислу характеристику: розлоге речення, яке наприкінці півріччя складає класний керівник про кожного зі своїх учнів. ВОС міститься також ОПУ (милозвучно, правда?). Це особистісний профіль учня— винахід Елли Фрайденберґ, консультантки звиховної роботи. Вона має себе за Фройда, але насправді— просто збоченка. Цей свій ОПУ вона складає, проводячи здітьми співбесіди, на яких ставить питання, як-от: «Чому ти ненавидиш своїх батьків?», «Яка втебе сексуальна проблема?» Уникайте її. Аще уникайте МакГейба— відповідального за дисципліну іпостачання. Йому нестерпна сама думка про те, щоб видати комусь бодай скріпочку. Якщо попросити внього червоний олівець, він сполотніє від жаху. Доктор Кларк сам уникатиме вас. Насправді він аж ніяк не доктор, але заради престижу полюбляє, коли його так називають.

			Потіште його цим. Він існує переважно уформі підпису на документах. Іноді на урочистих зібраннях він матеріалізується івиголошує промову на тему «Освіта— це життя», аще часом супроводжує впливових людей на екскурсіях школою. Більшість дітей вважають директором Ґрейсона— він має сиву гриву ісправжній джентльмен звигляду. Наглядає за порядком убудівлі. Якщо увашому класі обвалиться стеля, відправте когось упідвал із запискою. Мабуть, він скаже, що відсутній, але ваша совість буде чиста.

			Зіжмакайте цей папірець укульку іпроковтніть!

			Беа

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Дорога Беа, япроковтнула папірець. Хто такий Пол Баррінджер?

			Сил

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Секс-символ відділення мови йлітератури. Письменник, якого не друкують. Забагато п’є. Такі чоловіки небезпечні. Спокушатиме вас римами. Япопередила, ави робіть на свій розсуд.

			Беа

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Дорога Беа, чи зможемо ми під час перерви зустрітися на перекур укімнаті для відпочинку? Мені дуже треба поговорити здорослою людиною!

			

			Сил

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Якажви наївна! Так звана кімната для відпочинку— це комірка впідвалі. Там єрозбита канапа (нам її хтось колись пожертвував), аще умивальник істілець. Але там дуже незручно: зі стелі випинаються труби опалення. Тайкурити не можна зміркувань протипожежної безпеки. Єдине місце, щоб покурити, жіноча вбиральня на третьому поверсі.

			Зустрінемося там після шостого уроку. Візьміть ключ від вбиральні уСеді Фінч. Ми матимемо аж чотири хвилини— якщо пощастить ікоридорні потоки пішоходів сприятимуть. Шкода, що яне можу спуститися зараз: тут умене хлопець, який подає надії, іявмовляю його не кидати школу.

			Беа

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Дорога Беа, що відповісти на запит про те, скільки баскетбольних м’ячів мені потрібно?

			Сил

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Нічого. Цей запит вам принесли помилково.

			Просто під вами спортзал.

			Беа

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			

			Дорога Беа!

			Язбираюся відправити Бестеру списки своїх учнів. Умене тут відсутні без поважних причин, недопущені, неідентифіковані, помилково приписані до мене іпрогульники— івсе одно укласах, де япредметниця, їх назбиралося 223. Автому, де якласний керівник, ще 46. Може, завтра ще хтось відсіється? Може, я?

			Сил

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Не смійте йдумати! Ви нам потрібні! Це лише перший день. Ви до всього звикнете. Винагорода прийде пізніше, від самих дітей— та ще йвід таких, які здаються найневдячнішими.

			Беа

			

			

			
					[image: ]
				

			7вересня

			

			Люба Еллен!

			Тутешнє життя геть не таке, як унашому гуртожитку вЛайонс-Голлі (невже це було лише чотири роки тому?). Геть не таке, як узатишній університетській бібліотеці. Геть не таке, як уЧосера. Геть не таке, як на лекціях професора Вінтерса про підліткову психологію. Явіч-на-віч зустрілася із живими підлітками, апрофесор явно не мав такої нагоди.

			Здається, ти знайшла для своєї освіти краще застосування, ніжя. Поки ти прогулюєшся приміським супермаркетом із дитиною увізочку чи приймаєш душ посеред мого третього уроку, яуже звичним рухом стираю здошки напис «Вчителі мудаки».

			Ядуже хотіла викладати. «Навчатися йнавчати він жадав», як у«Кентерберійських оповідках» Чосера. Мене переповнювало бажання ділитися всім, що знаю івідчуваю, пробуджувати вмолоді любов до нашої мови та літератури, вчити інадихати. Ареальне життя (коли язапитала, навіщо вони вивчають англійську, один хлопець відповів: «Щоб згодилося уреальному житті») геть інше. Навіть якби язмогла описати, яке тут все насправді, тибвирішила, що яперебільшую.

			Але яне перебільшую.

			На виховній годині (це урок, офіційно призначений, щоб збирати дітей вранці івдень для контролю відвідування та іншої важливої статистики) вони застосували проти мене весь свій арсенал: свистіли, кричали, барабанили по партах, стукали кришечками чорнильниць, кидалися ганчіркою для дошки, порозвалювалися на стільцях, щоб копати одне одного ногами упроходах,— івсе це зцілковито невинним виглядом. Аястояла там, благала, щоб вони мене послухали, інамагалася встежити за всіма 46, мов приборкувачка левів.

			Коли ядожила до своїх уроків англійської, то вже спотикалася під навалою циркулярів, директив, наказів, листів, повідомлень, формулярів, бланків, журналів. Іспотикання ставало дедалі боліснішим від того, що ятака собі «кочівниця»: мандрую між кабінетами.

			Тут треба засвоїти цілий словник. Мої учні, які вивчають англійську уже третій семестр, «дуже відсталі», авп’ятому є«майже нормальні» і«загалом нормальні». Поки що яне можу розрізнити їх чи визначити, яке місце посідаю тут сама.

			Явже маю тут подругу— Беа Шехтер, іворога— заступника директора задміністративних питань, який підписується як Дж. МакГ. Аще ябачила зневагу іненависть вочах одного хлопця— бо явчителька.

			Будівля школи непривітна: тиньк відпадає, вікна побиті, двері потріскані, парти пописані йпорізані, коридори похмурі, сходи металеві, їдальня темна ігнітюча (учні мають лише двадцять хвилин, щоб поїсти, іїх запускають сюди позмінно), авактовій залі немає вікон. Натомість там єрозписані стіни: німі здоровані-землероби, вицвілі йнепорушні під сонцем гірчичного кольору.

			Там унас сьогодні вранці відбулися урочисті збори.

			Уяви собі: дихати важко, бо зібралося кілька сотень людей, над кафедрою розпливається пляма, схожа на повітряну кульку— це обличчя директора. Змікрофона тріскоче: «...новий пагін, адже тут, вшколі Калвіна Куліджа, ми всі вільні ірівні, імаємо однакові блискучі можливості...»

			Учні тихо сидять на своїх місцях. Ця тиша не має нічого спільного зуважним слуханням. Отупілу мовчанку щомиті може розірвати вибух. Дівчина поряд роздивляється свої зуби удзеркальці. Ясиджу, виструнчившись на дерев’яному сидінні, відполірованому безліччю дітей, які совалися колись тут, азараз повиростали, вмерли чи опинилися хтозна-де. Спинку стільця попереду прикрашає ретельно вирізане слово «Яйця».

			«...що випадають лише раз, івід вашого ставлення...» Останнє слово здіймається криком завдяки свавільному мікрофону. «...до уроків івчителів, які так віддано...»

			Вчителі розпорошені по цих рядах. Жіночка, схожа на перелякану квочку. Довготелесий молодик зіронічно піднятими бровами. Огрядна жінка зсивиною увисокій зачісці. Яїх поки що не знаю.

			«...дорожча за перли вона. Освіта— це...» Він явно рухається до завершення. «...не лише підготовка до вашого життя як громадян, аще йнадійні підвалини знання. Не забудьте дати вчителям на підпис навчальні плани. Якщо виникнуть якісь проблеми, завжди можете до мене звернутися». Промовиста пауза. «Азараз, наголосивши на цьому, ясподіваюся, що ви всі разом ікожен окремо продемонструєте справжній шкільний дух».

			Діти нарешті вільні. Грюкаючи відкидними сидіннями, вони вибігають увестибюль, аразом зними ія. Піднімається стримуваний досі гомін.

			— П’репустку ма’?— похмуро запитує ліфтер.— Де п’репустка?

			— Явчителька,— ніяковію, немов піймана на брехні.

			Ліфтом їздити можуть лише вчителі або діти зважкою інвалідністю. Якщо маєш юний вигляд, то часом тут важко. Явідростилабвуса, якби була чоловіком.

			Сьогодні вранці учні, що юрмилися на вулиці біля входу, розступилися дати мені дорогу. Дівчата були або бліді, або так розмальовані, що йоблич не видно. Хлопці відверто витріщалися на мене.

			— Ти бааа! Ну йчувіха!

			Іось так, під посвисти удаваного захвату, яувійшла всередину.

			(Чи краще навіть бороду.)

			Здається, коли янавчалася устарших класах, діти були іншими. Однак запах увестибюлі— той самий, який ні зчим не переплутаєш: крейдяний пил? папери? іржа? трухляве дерево?

			Яприєдналася до черги вчителів біля годинника івідчула полегшення, знайшовши свою картку. На мене тут чекали. Хтось поставив на ній номер: 91. Япробила час ізапхала картку увідділення «вхід». Яувійшла.

			Але написавши на дошці укласі своє прізвище, яна мить відчула якийсь дивний сумнів, чи всі літери на своїх місцях. Воно здавалося незнайомим— біле йбеззахисне посеред суворого чорного моря...

			Япишу це зараз, під час обідньої перерви, бо мені потрібен контакт із зовнішнім нормальним світом, бо яврозпачі від того, скільки ще доведеться борсатися упаперах, аще від того, що оцій порі нормальні жінки сплять.

			Ами маємо пробивати картки...
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			ВІД КОГО: Джеймс МакГейб,з. адм.

			КОМУ: МІС БАРРЕТ, 304

			

			Навіщо вам стільки скріпок? Вони майже закінчилися. Бюварного паперу немає. Ґумок немає. Ганчірок для дошки немає. Червоних олівців немає— лише сині. Можу дати пів конверта крейди— коробок немає. Крейду використовувати ощадливо. Учні не повинні писати крейдою без особливого дозволу!

			Дж. МакГ.

			* * *

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			Будь ласка, не зважайте на дзвоники.

			Седі Фінч, головна секретарка

			* * *

			ВІД КОГО: СИЛЬВІЯ БАРРЕТ

			КОМУ: ДОКТОР СЕМЮЕЛ БЕСТЕР

			

			Шановний докторе Бестер!

			Ямаю п’ять класів, вяких викладаю англійську. Додаю облікові записи. Явиявила, що моє навантаження— 223учні на день, аучнів укласі всередньому не 33, а44,6.

			39

			46

			46

			51

			41

			_______

			223

			223:5= 44,6

			

			Крім того, бібліотека не має видання «Млин на річці Флос»— лише «Юлія Цезаря», та йто для сімдесяти п’яти відсотків класу.

			С. Баррет

			

			

			* * *

			

			ВІД КОГО: ДОКТОР СЕМЮЕЛ БЕСТЕР

			Завідувач методичного відділу англійської мови

			КОМУ: МІС БАРРЕТ

			Шановна міс Баррет, нехай це стане для вас викликом.

			С. Бестер

			* * *

			ДОДАТОК ДО ЕТИЧНИХ НОРМ

			НЕ ПІДПИСУВАТИ ПРОЇЗНІ ДОКУМЕНТИ, ЯКЩО УЧНІ НЕ МОЖУТЬ ДОВЕСТИ ПОТРЕБУ КОРИСТУВАТИСЯ ГРОМАДСЬКИМ ТРАНСПОРТОМ. ПОЧАСТІШАЛИ ВИПАДКИ ЗЛОВЖИВАННЯ ПРОЇЗНИМИ ДОКУМЕНТАМИ.

			ПРИЩЕПЛЮЙТЕ СВОЇМ УЧНЯМ НОРМИ ПОВЕДІНКИ УГРОМАДСЬКОМУ ТРАНСПОРТІ, ЯКИМ ПРИЇЖДЖАЮТЬ ДО ШКОЛИ ІВІД’ЇЖДЖАЮТЬ ЗВІДСИ. НЕХТУВАННЯ НОРМАМИ ВИХОВАННЯ НА ТЕРИТОРІЇ ШКОЛИ АБО БІЛЯ НЕЇ НЕГАТИВНО ПОЗНАЧАЄТЬСЯ НА РЕПУТАЦІЇ ШКОЛИ ІМЕНІ КАЛВІНА КУЛІДЖА.

			НЕ МОЖНА ВИДАВАТИ ВИПИСАНІ ВРУЧНУ ПЕРЕПУСТКИ ДО ВБИРАЛЕНЬ, ОСКІЛЬКИ УЧНІ ЛЕГКО МОЖУТЬ ЇХ ПІДРОБИТИ. ПРИЙМАТИМУТЬСЯ ЛИШЕ ДЕРЕВ’ЯНІ ЖЕТОНИ.

			Джеймс МакГейб,

			з. адм.

			* * *

			

			Міс Баррет, Джозеф Фероне зірвав мій п’ятий урок математики, бешкетуючи укоридорі. Уцей час він мав перебувати на вашому уроці англійської, але вийшов звідти без дозволу.

			Едвард Вільямс із вашого класу сьогодні вранці на урочистих зборах розмовляв.

			Прошу вжити заходів.

			Фредерік Луміс

			* * *

			Шановна міс Барнет, він сказав вибачитися уписьмовій формі, але ясьогодні вранці взагалі тихо сидів. Увчителів зуб на мене, бо ятемношкірий. Луміс утому півріччі завалив мене на математиці, аце несправедливо, бо яходив. Він ще йзіст. мене завалив, хоча він її навіть не викладає. Такі вчителі кидають тінь на свій предмет. Він сказав, що повідомить про мою поведінку. Це все його упередження.

			Вельмишановний Едвард Вільямс

			* * *

			ВІД КОГО: Джеймс МакГейб,з. адм.

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			ПІСЛЯ ВИХОВНОЇ ГОДИНИ ПРОХАННЯ ВІДПРАВИТИ ДО МЕНЕ ВСІХ УЧНІВ, ЯКІ НЕ ПРИЙШЛИ ВІДМІТИТИСЯ ІБЕЗ ДОЗВОЛУ ЗАЛИШИЛИ ШКОЛУ.

			Дж. МакГ.

			* * *

			Беа, щодо цього розпорядження— ябйого виконала, але як відправити МакГейбу дітей, яких немає вшколі?

			Спантеличена

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			Дорога Спантеличена!

			Нехай це стане для вас викликом.

			Беа

			* * *

			ВІД КОГО: Джеймс МакГейб,з. адм.

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			ВИКОНАТИ ДО ТРЕТЬОЇ ГОДИНИ!

			Прохання сьогодні до третьої години заповнити івідправити у211-йкабінет звіт про стан приміщення. Це робиться щомісяця зметою гарантувати безпеку всіх учнів. Перевірте приміщення на наявність недоліків іповідомте про всі відхилення від норми або аварійні стани. 
Дж. МакГ.

			* * *

			КАБІНЕТ: 304

			УЧИТЕЛЬ:С. БАРРЕТ, 9ВЕРЕСНЯ

			

			Двері злітають злуток— аварійний стан!

			Дверцята шафи не зачиняються. Уних впирається бокова частина дошки, якою не можна користуватися. Відхилення від норми. Укнижковій шафі углибині кімнати бракує половини дверцят. Шафа не зачиняється. Крім того, полички потріскані. Відхилення від норми, атакож аварійний стан.

			Увчительському письмовому столі бракує двох шухляд. Відхилення від норми.

			Розбите одне із вікон, розсипане скло— аварійний стан.

			С. Баррет

			* * *

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			Будь ласка, не зважайте на дзвоники.

			Седі Фінч, головна секретарка

			* * *

			ВІД КОГО: Джеймс МакГейб,з. адм.

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			ВКАБІНЕТІ, ДЕ ПРОХОДЯТЬ ЗБОРИ КЛАСУ ПІД ВАШИМ КЕРІВНИЦТВОМ, УЦЕНТРАЛЬНІЙ ШУХЛЯДІ ВАШОГО СТОЛА, ПОСТІЙНО ЗАМКНЕНІЙ ВИДАНИМ СПЕЦІАЛЬНО ДЛЯ ЦЬОГО КЛЮЧЕМ (КРІМ ВИПАДКІВ БЕЗПОСЕРЕДНЬОГО ВИКОРИСТАННЯ ВЧИТЕЛЕМ АБО ІНШОЮ УПОВНОВАЖЕНОЮ ОСОБОЮ), ПОВИННІ ЗБЕРІГАТИСЯ ТАКІ (ІЛИШЕ ТАКІ) МАТЕРІАЛИ: СПИСОК УЧНІВ, ЖУРНАЛ ВІДВІДУВАНЬ, БЛАНКИ ПОВІДОМЛЕНЬ ПРО ВІДСУТНІСТЬ, СХЕМА РОЗПОДІЛУ МІСЦЬ УКЛАСІ, БЛАНКИ ПРО НЕЩАСНІ ВИПАДКИ, БЛАНКИ ПРО ВІДСУТНІСТЬ ЗПОВАЖНИХ ПРИЧИН, ВИПИСКИ ЗОЦІНКАМИ, НАВЧАЛЬНІ ПЛАНИ (ВАЛФАВІТНОМУ ПОРЯДКУ), БЛАНКИ ДОЗВОЛІВ, ПОВІДОМЛЕННЯ ПРО НЕВІДВІДУВАННЯ (СИНІ), ЛИСТИ БАТЬКАМ ЗА ФОРМОЮ №1(ЖОВТІ), ЛИСТИ БАТЬКАМ ЗА ФОРМОЮ № 2(РОЖЕВІ), БЛАНКИ ДОДАТКОВИХ ЗАНЯТЬ, ДОЗВОЛИ НА ОБІД.

			Дж. МакГ.

			* * *

			Шановний містере МакГейб, ямаю всі ці матеріали іключ, але проблема втому, що бракує середньої шухляди. До речі, умоєму столі відсутні аж дві шухляди. Будь ласка, порадьте, що мені робити.

			С. Баррет

			* * *

			ДОДАТОК ДО РОЗПОРЯДЖЕННЯ № 108ПРО ПЕРЕБУВАННЯ ВСХОВИЩІ ПІД ЧАС СИГНАЛУ ТРИВОГИ

			ПІСЛЯ СИГНАЛУ (ТРИЧІ ПО ТРИ ДЗВОНИКИ) ПРЯМУЙТЕ ДО ВИХОДІВ ІЗБИРАЙТЕСЯ МІЖ ПАРАЛЕЛЬНИМИ БРУСАМИ УЦЕНТРІ СПОРТЗАЛУ НА ПЕРШОМУ ПОВЕРСІ. ДЛЯ СТВОРЕННЯ МАКСИМАЛЬНО БЕЗПЕЧНИХ УМОВ ПІД ЧАС ЦЬОГО ВАЖЛИВОГО СИГНАЛУ ТРИВОГИ НЕОБХІДНА ЦІЛКОВИТА ТИША. НЕ ПРИХИЛЯТИСЯ ДО ГІМНАСТИЧНИХ СНАРЯДІВ.

			Джеймс МакГейб,

			з. адм.

			* * *

			ВІД КОГО: С. Баррет, 304

			КОМУ: містер Ґрейсон, наглядач

			

			Шановний містере Ґрейсон, умене вкабінеті 304бракує 11стільців. Прохання також вставити скло увікно іприбрати осколки— вони становлять небезпеку!

			* * *

			Тут нікого немає.

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Люба Беа, усе тут якесь дивне. Дзвоники для того, щоб не зважати на них. Учнів можна убезпечити від ядерного удару, лише якщо вони не прихилятимуться до спортивних снарядів. Прохання— лемент упустелі. А«там» взагалі нікого ніколи немає?

			Сил

			* * *

			КОПІЇ: доктору Кларку, доктору Бестеру, місіс Іґен

			

			Шановна міс Баррет!

			Мені стало відомо, що ви не заповнили форму Б221про нещасний випадок (падіння учня зі стільця), який трапився під час вашого уроку. Така недбалість може спричинити серйозні наслідки. Безпека учнів, за яких ми відповідаємо, має першорядне значення. Сьогодні до закінчення робочого дня ви маєте подати цей звіт, завірений підписами свідків згаданого вище нещасного випадку.

			Джеймс МакГейб

			

			(Немає сенсу виправдовувати станом обладнання своє невиконання розпоряджень про надійне зберігання конфіденційної документації.)

			Дж. МакГ.

			* * *

			Міс Баррет, мені щойно повідомили про те, що знезамкненої шафи учня було викрадено цінний гаманець. Це могло трапитися під час п’ятого уроку. Уцей час один із ваших учнів вештався неподалік, не маючи перепустки. Він один із найвірогідніших підозрюваних.

			Побачимося після виховної години.

			Дж. МакГ.,

			з. адм.

			* * *

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			Прохання здійснити перевірку інадіслати мені сьогодні до третьої години список учнів, які не їли вранці гарячого сніданку. ПОГАНЕ ХАРЧУВАННЯ ЧАСТО СТАЄ ПРИЧИНОЮ ПОГАНИХ ОЦІНОК.

			Френсіс Іґен, шкільна медсестра
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			7вересня

			

			Люба Еллен!

			Сьогодні вранці явже починала писати тобі листа, але мене перервали, ізараз годі його знайти під навалою паперів.

			Може, це йна краще: все одно яби не змогла описати тобі це місце— виховну годину, урочистий початок навчального року, бюрократичний хаос, дітей, до яких яприїхала, бо «навчати жадала».

			Ятут ідня не провела, авже ухалепі. На моєму уроці один хлопець «став жертвою падіння», аяне заповнила форму для подання звіту. Ще один вийшов із класу без дозволу— тепер підозрюють, що він викрав гаманець із шафи, яка стояла незамкнена,— апро замикання шафи теж повинна була подбатия. Підозрюваний— Джо Фероне, найпроблемніший учень школи Калвіна Куліджа. Раніше, під час виховної години, цей учень говорив зі мною нечувано зверхньо, агресивно інахабно.

			Коли яписала тобі попередній лист (де його зараз шукати? Між розпорядженнями? Директивами? Наказами? Повідомленнями? Управій шухляді? Улівій? Може, вкошику для сміття?)— взагалі-то це мала бути моя обідня перерва,— увійшли ЗАД (містер МакГейб, який підписується «з. адм.») іДжо Фероне.

			— Цей хлопець на випробному терміні,— сказав ЗАД.— Він вранці приходив на виховну годину?

			— Так.

			— Зним не було проблем?

			Ми всі стояли там, намагаючись розкусити йоцінити одне одного. Фероне вдивлявся вмене примруженими очима.

			— Ні, не було.

			Япишу цей лист на своєму вільному... ой, тобто нічим не зайнятому уроці. Завершується мій перший день роботи вшколі. Поки що янікого нічого не навчила— натомість багато чого навчилася сама.

			Ми маємо пробивати картки за годинником івиконувати Правила.

			Того самого ми повинні вимагати івід учнів. Щоразу, коли вони виходять із класу або повертаються, треба проставляти на аркуші час іпідпис.

			Нам видали ключі, але замків немає (хіба що увбиральнях). Єдошки, але нема крейди, єучні, але бракує стільців, євчителі, але нема часу навчати.

			Дітям не можна заходити до бібліотеки.

			Мені сказали, що школа імені Калвіна Куліджа не виняток. Це звичайнісінька середня школа великого міста. Існує багато гірших (офіційно їх називають «школа упроблемному районі зсоціально та економічно незахищеним населенням») ічимало кращих. Здібні до певного фаху діти можуть піти вучилища. Маючи винятковий хист до математики, природничих наук, театру, музики, малювання чи танців,— можуть потрапити до спеціалізованих шкіл, де вступ за спеціальними тестами або творчим конкурсом. Дітей земоційними розладами чи проблемами взасвоєнні матеріалу відправляють до «600шкіл». Однак переважна більшість, звичайні діти, опиняються ушколі Калвіна Куліджа чи її більш-менш точній копії. Ібільшість учителів також.

			Пам’ятаєш Роду, яка поїхала зЛайонс-Голлу, не довчившись? Зараз вона пише рекламні буклети для косметичної компанії ізаробляє втричі більше за мене. Ячасто думаю про неї. Іпро Метті, зякою ми разом випускалися. Вона зараз викладає уВіллоудейлі. Веде семінари про Джеймса Джойса під задумливими кленами. Аще ядумаю про тебе— про те, як ти спокійно гуляєш цілими днями зпонеділка по п’ятницю удалекому місті. Здається, ябожевільна, якщо лишаюся тут. Але тут єтака собі примовка: «Нехай це стане для вас викликом».

			Дзвоник. Чи це просто якийсь сигнал? Дзвоники наче подуріли— не змовкають. Зараз ямаю провести пообідню виховну годину іперевірити відвідування: ЗАД каже, що діти тоді менше тікають зуроків.

			Злюбов’ю,

			Сил

			

			P.S. Чи знала ти, що, за інформацією управління освіти, зменшити кількість учнів укласі «бодай на одного» по всіх школах міста коштувалоб8млн. доларів?
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			Школа імені Калвіна Куліджа

			ГОРН

			

			Вересень

			

			ЦІКАВІ ІНТЕРВ’Ю

			

			Міс Сильвія Баррет, нова вчителька мови та літератури, одностайно визнана «Одрі Гепберн» школи Калвіна Куліджа. Крім того, це дуже приємна молода жінка, іми раді, що вона знами.

			Під час інтерв’ю виявлено, що її зріст— п’ять футів чотири дюйми без підборів. Унеї каштанове волосся ісіро-блакитні очі. Вона дуже приязна співрозмовниця. Унеї бакалаврський диплом з«фі-бета-каппа» і«маґна-кум-лауде» (якби ми ще знали, що це таке!), амагістерська робота (цікаво, ким працюють студенти)— з відзнакою. (Боже! Цежтреба!)

			Вона захоплюється Чосером (це такий поет, іпро нього ми теж геть нічого не знаємо!) ічитанням книжок. Увільний час вона також полюбляє малювати (але не треба бігти до неї позувати, хлопці!) ікататися на велосипеді (двомісному?), їсти вершки (от уже ці калорії!) та плавати (це супер!). Ще вона любить відвідувати різні місця— як ми всі. Влітку вона трохи подорожувала Мексикою (Habla Espagnol?) Вона відчуває, що викладання тут стане для неї справжнім викликом.

			

			Ласкаво просимо ушколу Куліджа, міс «Одрі» Баррет. Сподіваємося, ви трохи побудете знами.
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			ВІД НАШОГО ДИРЕКТОРА:

			

			Освіту впорядковує іактивізує бажання озброїти іпідготувати вас до зрілих осмислених дій громадян, здатних покласти на плечі важкі обов’язки та відповідальність, передбачені розквітом демократії. Саме завдяки вам ітаким, як ви, тріумфальна хода демократії, пришвидшена інаснажена всебічною освітою, рухатиметься до нових здобутків та перемог. Ми не сумніваємося, що наші плани ізусилля вцьому напрямку дадуть результат удосягненні поставлених цілей ізавдань, адже умініатюрному осередку демократії— нашій школі— ви проявляєте себе гідними нашої довіри та очікувань.

			Знайкращими побажаннями,

			Максвел Е. Кларк, директор
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			ПРИВІТАННЯ ВІД ВИРОБНИКА КОРСЕТІВ «ВЕНІТІ»
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			«ДЕ ЗУСТРІЧАЮТЬСЯ ДРУЗІ»— КАФЕ НА РОЗІ
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			Щоб не збожеволіти уперший рік навчання
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			Не поринути удепресію

			на другому році
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			 Не піддатися страху на третьому
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			Апід випускний ні про що не шкодувати

			

			

			ВСТУПАЙТЕ УШКІЛЬНУ ОРГАНІЗАЦІЮ!!! ОДЕРЖУЙТЕ ЗНАЧКИШ. О., ПОКИ ВОНИ ЩЕ Є!!! ШО, ШО, ШО!
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			ЄТУТ ХТОСЬ ЖИВИЙ? ПІДТРИМАЙ ШКІЛЬНИЙ ДУХ!

			ПРИХОДЬ ВБОЛІВАТИ ЗА СВОЮ КОМАНДУ!

			РОЗКЛАД БАСКЕТБОЛЬНИХ МАТЧІВ:

			

			ВЕР. КАЛВІН КУЛІДЖ ПРОТИ МАНГЕТТЕНСЬКОЇ МУНІЦИПАЛЬНОЇ ШКОЛИ

			ЖОВТ. КАЛВІН КУЛІДЖ ПРОТИ (?) ПОВІДОМИМО ДОДАТКОВО

			ЛИСТ. КАЛВІН КУЛІДЖ ПРОТИ (?) ПОВІДОМИМО ДОДАТКОВО

			ГРУД. (?)
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			Доктор Максвел Е. Кларк

			Сильвія БАррет

			Мері Льюїс

			Шарлотта Вулф

			Пол БаррІНджер

			

			МарКус Мангейм

			Фредерік ЛУміс

			Генрієтта ПасторфіЛд

			Седі ФІнч

			ДЖеймс Дж. МакГейб
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			КОРОТКО ПРО РІЗНЕ

			

			Учитель, зяким дівчата хотілибопинитися на безлюдному острові: МІСТЕР ПОЛ «ПОЕТ» БАРРІНДЖЕР

			Вчителька, завжди готова допомогти: МІСІС БЕАТРІС «МАТІНКА» ШЕХТЕР

			Вчителька, вякої уроки схожі на гру: МІС ГЕНРІЄТТА «ПОДРУЖАЙКА» ПАСТОРФІЛД

			Найзабудькуватіший вчитель: МІСТЕР МАРКУС «H2O» МАНГЕЙМ

			Найшикарніша вчителька: МІС СИЛЬВІЯ БАРРЕТ

			

			[image: ]

			

			«ГОРН» ШКОЛИ КАЛВІНА КУЛІДЖА— це голос твоєї школи. Щоб він звучав ідалі, передплачуй нашу газету ізамовляй оголошення!
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			Ми хочемо висловити подяку міс Мері Льюїс, шкільній радниці «Горна», яка так безкорисливо допомагає нам.
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			25вересня

			

			Люба Еллен!

			СБСП (слава Богу, сьогодні п’ятниця). Це означає, що не треба ставити будильник на 6:30. Натомість язможу випрати блузку, подумати, написати листа.

			Вітаю зновим зубиком донечки. Незабаром проріжеться ще один, потім іще йще. Ти йнезчуєшся, як маленька Сюзі піде до школи. Ітоді внеї почнуться проблеми. Втім, сподіваюся, що коли вона довчиться до старших класів середньої школи, всистемі державної освіти щось зміниться. Принаймні це нам постійно обіцяють. Ячула, що після нещодавньої загрози страйку, переговорів зОб’єднаною федерацією вчителів іпривернення уваги громадськості до наших проблем «умови покращилися». Але за ці два тижні, що ятут, жодних покращень не бачу, радше навпаки.

			Ти запитуєш, що явикладаю. Важко сказати. Професор Вінтерс радив зосереджувати викладання не на предметі, ана дитині. Програма занглійської мови закликає до «індивідуального підходу та вдосконалення»— тобто до приділення уваги персонально кожному учневі, щоб виявити його найкращі риси. Це дозволить сягнути за поставлені навчальним планом межі. Бестер каже «надихати ізаохочувати до книжок», тобто готувати учнів до читання, пробуджувати цікавість. Усе це легше сказати, аніж зробити. Правду кажучи, все це просто неможливо.

			Багато хто зцих учнів— попри міцну статуру івисокий зріст— читає на рівні четвертого-п’ятого класу. Вони знайомі лише знайпримітивнішими коміксами ітрилерами. Їх по десять років вчать ушколі, авони не знають, що таке речення.

			Часто книжки, які ми зними повинні читати, не мають нічого спільного зжиттям. Але їх завжди вивчають ушколі. Або убібліотеці їх надлишок. Або надійшла рекомендація від якогось комітету.

			Наприклад, язапланувала зі своїм класом «повільних нечитайлів», які зараз на п’ятому семестрі, «Юлія Цезаря» Шекспіра (ахіба «не читати» можна швидко?). Це щоб замінити «Млин на річці Флос». Зі своїми «майже нормальними» ямаю вивчати «Ромео іДжульєтту» АБО «Повість про два міста» (чудернацька альтернатива!), аз«дуже відсталими»— «Старі та нові есеї». Однак досі не можу роздати жодних книжок, бо не всі формуляри впорядковані, не всі контрольні аркуші вклеєні, не завершено інвентаризацію бібліотечних фондів, та ще йна сходах затори.

			Але яне відступила іспробувала навчати без книжок. Була одна п’янка мить, коли мені вдалося запалити клас думкою. Янаписала на дошці рядки зпоезії Роберта Браунінґа: «Людина має пориватись якнайвище, / аінак навіщо йнебо?» Іми захопилися обговоренням. Що важливіше— сподівання чи реальність? Язапитала, чи мудро ставити мету, яка перевищує твої можливості? Хіба це не означає від самого початку приректи себе на поразку? Ні, аж ніяк, сказали одні. Увисоких очікуваннях— запорука успіху! Ні, ні, закричали інші. Це закінчиться розчаруванням іневдачею! Аяк щодо надії? Іщодо відчаю?— Треба мислити реалістично!— Треба мріяти! Як ти розумієш, вони казали все це своїми словами. Ці відкриття їх приголомшили. Замолоду навіть кліше здаються новими йсвіжими. Крізь терні до зірок! Ні, не варто рипатися! Апотім пролунав дзвоник зуроку, іучні забуркотіли. Це стало для мене найкращою винагородою! Вони з’юрмилися удверях, цвірінькаючи, мов розтривожені горобці, подзьобуючи накидані мною зернятка. Ісаме тоді прийшов ЗАД.

			— Що це за галас?

			— Так звучить думка, містере МакГейб.

			Усвоїй поштовій скриньці язнайшла записку. Він відправив копії директору ізавідувачу відділу англійської мови. Іхтозна— може, ще йзавірене печаткою обвинувачення вуправління освіти? Наводжу тобі записку (вчитайся лишень!):

			

			Япомітив, що наприкінці вашого уроку клас, який мав заходити наступним, затримався, бо учні, яких ви відпустили, поводилися емоційно інеорганізовано, перешкоджали проходу інших ірозмовляли. До обов’язків учителя, чий клас виходить зуроку, належить забезпечення впорядкованого руху учнів.

			

			Хоч як дивно, але розмовляти внавчальному закладі— смертний гріх. Звісно, єінші гріхи, іядуже багато грішила. Вчора яввімкнула укласі запис: Джон Ґілґуд читав Шекспіра. Япринесла власний програвач (шкільний називається «аудіовізуальне обладнання», ішукати формуляр, щоб його замовити, марна справа). Здається, язмогла створити атмосферу. Ну, мені вдалося зробити так, що вони сиділи тихо іслухали. Аж тут заходить ЗАД вусіх своїх регаліях, аплечі аж сіпаються від люті. Він клацнув пальцями, щоб явимкнула запис, почекав, поки платівка зупиниться, атоді сказав:

			— Тричі по три може пролунати дзвоник. Це сигнал тривоги. Прослуховування записів не сприяє організованій евакуації класу.

			МакГейб став для мене уособленням Ворога, тому яйого ізгадую. Однак існують ще йінші проблеми. Посеред уроку може ввійти хтось із «кочівників» (це перипатетики, тобто вчителі, які не мають власного кабінету) івивернути шухляди мого столу упошуках забутої «Книги Ділейні». (Не маю гадки, звідки така назва. Здається, на честь містера Ділейні, який винайшов цю систему. Насправді це просто план, хто як сидить укласі: прізвища іномери парт, розписані на картках.)

			Ачасом посеред уроку приходять зопитуваннями. Наприклад: «Скільки несправних розеток увашому помешканні?»

			Доводиться збирати гроші на публікації, організації, Ш.О. (загальну шкільну організацію), квитки на баскетбольні матчі, «добровільні пожертви для технічного персоналу» (такий собі мовчазний спосіб вмилостивити містера Ґрейсона, який живе упідвалі, якщо він взагалі існує; мабуть, це місцевий характерник).

			Іноді внизу на вулиці свердлять асфальт, аж вікна двигтять. Увестибюлі репетиція оркестру. До класу вдираються загітацією (зараз передвиборча кампанія), апотім змоєї єдиної дошки аж кричать заклики, виписані жовтою крейдою:

			

			ГАРРІ КАҐАН НЕ ПІДКАЧАЄ!

			ШКОЛА ПРЕЗИДЕНТОМ ЙОГО ОБИРАЄ!

			Іще:

			ҐЛОРІЯ ЕРЛІХ МИЛА ЙПРИВІТНА,

			ЗНЕЮ НАША ШКОЛА РОЗКВІТНЕ!

			

			Аще сигнали тривоги, які зазвичай лунають унайцікавіший момент уроку. Дзвоник несамовито надривається, ми всі біжимо успортзал імовчки збираємося там, убезпеці, на мить врятовані від знищення, стоячи між паралельними брусами так, щоб не торкатися спортивного знаряддя.

			Іноді уроки перериває життя. Ми робимо граматичну вправу, аж тут дівчинка підхоплюється івибігає зкласу шукати загублені гроші— вісім доларів сімдесят центів,— голосячи: «Мама вб’є мене, вб’є!» Цілком можливо, адже це була плата за комунальні послуги. Аодин хлопець вибачився, що не зробив домашнє завдання, бо мав піти йзареєструвати шлюб. «Через мене вона увеликій халепі, ами католики, але річ утім, що вона мені геть не до душі».

			Хаос, поламані долі, благання про допомогу— наполегливі, але непочуті. Аможе, ядраматизую? Пол вважає, що так. Він лише плечима знизує іскладає про всіх смішні віршики. Це япро Пола Баррінджера, письменника, який викладає тут англійську для годиться, чекаючи, поки його опублікують. Він дуже привабливий: засмага, стильна стрижка, широка білозуба усмішка. Одна брова вища за іншу. Всі дівчата внього закохані.

			Тут єдобрі, терплячі, працьовиті люди, як-от бездітна вдова Беа («Матінка Шехтер та її дітки»,— так про неї говорять школярі), іїм вдається вчити, попри неймовірні перешкоди. Декілька надзвичайно обдарованих педагогів, які— незнані йне овіяні славою— творять дива на своїх уроках. Декілька тих, хто по-справжньому любить підлітків. Арешта, як мені здається, або опустили руки, або зганяють злість на учнях.

			«Хто може, робить, хто не може, навчає інших». Як майже всі прислів’я, це правдиве лише частково. Хто може, вчить, ахто не може— озлобившись, збившись на манівці, зазнавши невдачі деінде— знаходять ушкільній системі виправдання або прихисток.

			Мері Льюїс, згорблена ізалякана, гарує укоридорах, завалена роботою як лошак, стогне про незручності іперенавантаження, компульсивно виконуючи всі розпорядження системи, як добровільна мучениця. Вона старомодна. Править помилки вреченнях іставить нулі дітям, які жують ґумку.

			Ще єГенрієтта Пасторфілд— добродушна стара діва, «одружена зі школою». Підлещується до дітей, розважаючи їх, іпереконана, що уроки повинні бути забавкою, знання— підсолодженим, авчителька— подружкою.

			Фред Луміс— вчитель математики, на якого повісили ще йдва класи англійської. Всією душею ненавидить дітей. «Уп’ятнадцять років їх треба копняками виганяти зі школи,— сказав він мені,— адівок стерилізувати, щоб не могли плодити подібних собі». Це точна цитата. Авін працює приблизно здвома сотнями учнів на день.

			Шкільна медсестра Френсіс Іґен носить білі кросівки ізвихнута на темі харчування. Місіс Вулф, бібліотекарці, нестерпно бачити, як із полиці беруть книжку. Міс Елла Фрайденберґ, амбітна викладачка машинопису, яка домоглася посади консультанта звибору професії, катує дітей питаннями про мастурбацію. Це вона розробила ОПУ (особистісний профіль учня), під який підганяє кожного підлітка, тавруючи його псевдо-фройдистськими фразами. Вона ввела воману більшість учителів ізалякала декого здітей.

			Інших колег ялише бачила здалеку. Барони балаканини, герцоги географії, деспоти дошки, лорди локального масштабу— так їх називає Пол. Він вміє дібрати влучне слівце. Особливо добре віршує. Він склав смішну пісеньку про нашого директора: «Не скрутіть собі карк, / містере Кларк, / бо на тому світі...» Забула, що далі. Він іпро мене віршик склав. Там щось римується зі словами «чотирнадцять каратів». Дуже привабливий чоловік.

			МакГейб, звісно, просто нікчемний тиран із тих, що пишно розквітають усистемі шкільної освіти, вармії чи втоталітарній державі. Для мене він уособлює все нице, мерзенне йогидне, на що здатна людська природа. Ми мали запеклу сутичку через звинувачення украдіжці одного змоїх учнів, Джо Фероне,— як виявилося, цілком безпідставне. Івін натякнув, що наприкінці півріччя мою роботу можуть оцінити Н(«незадовільно»).

			Сама не знаю, чому кинулася на захист Фероне. Це найнедисциплінованіший учень школи. Може, вчуваю вньому бунтарський дух, подібний до мого власного. Здається, його обурює те саме, що ймене. Приходячи до школи (аце трапляється нечасто), він поводиться грубо ізверхньо. Руки вкишенях, зубочистка вроті. Нахабно гойдається зп’ятки на носок інемовби чекає від мене якогось знаку.

			Ядосі намагаюся досягнути порозуміння. Саме на це явитрачаю майже весь час. Це важко, іяне знаю, до кого звернутися. До доктора Кларка? По-моєму, він геть не вкурсі, що відбувається ушколі. Язнаю про нього лише, що він має килим укабінеті іперсональну вбиральню на четвертому поверсі. Він майже постійно сидить або там, або там, аколи виходить, то любить розповідати, що слова «освіта» і«світло» споріднені. Також йому до вподоби сипати словесами, завжди об’єднаними попарно: «цілі ізавдання», «спрямовувати інадихати», «заохочувати іпідтримувати», аще «нові горизонти івеликі перспективи». Ці перли вилітають із нього, як запонки зманжет.

			Ще єдоктор Бестер, якому ябезпосередньо підпорядковуюся, завідувач методичного відділу англійської мови. Абсолютно його не розумію. Це висушений зманіжений чоловічок, замкнений івідсторонений. Як ібільшість адміністративних посадовців, він викладає лише водному випускному класі, авершина кар’єри вчителя— взагалі не наближатися до учнів! Діти його поважають, аколеги не люблять. Мабуть, через те, що він має звичку падати як сніг на голову ідивитися, хто як проводить урок. «Привид іде»,— передають звуст увуста, щоб повідомити про його відвідини. Беа казала, що спочатку він був чудовим вчителем, але зневірився іозлобився через паперову тяганину івсі ці «підписати втрьох примірниках», передбачені його посадою. Сподіваюся, він не прийде до мене, адже яще борсаюся, намагаючись стати на ноги. Особливо важко із ДВ класом «неуспішних учнів» («слабких», «необдарованих», «інтелектуально обмежених», «не зацікавлених унавчанні», «не схильних продовжувати освіту вуніверситеті», «непідготовлених», «неблагополучних», «неначитаних», «не здібних до мови та літератури», «баласт» тощо). Янарахувала вже понад десять евфемізмів, вживаних коли люди хочуть сказати «тупі діти»!

			Але найбільше роботи ямаю поза викладанням. Чи знаєш ти інший фах, де потрібні висококваліфіковані спеціалісти, щоб проставляти цифри, впорядковувати картки за алфавітом, розносити листи по скриньках ічергувати вїдальні?

			Який довгий лист янаписала! Бачиш, ягеть втратила зв’язок із реальністю, сидячи на самоті у304-й: дзвоники дзвонять, учні заходять ійдуть, авкошик для паперів накидано вже стільки, що зараз почне вивалюватися.

			Пиши, пиши мені! Хочабпро загальний плин твого життя. Якщо тут стане надто вже важко, може, япопрошуся до тебе.

			Злюбов’ю,

			Сил

			P.S. Чи знала ти, що вчителі, які працюють усередніх школах Нью-Йорка, витрачають приблизно 100годин на рік на проведення класних годин, азагалом на адміністративну роботу— 500тисяч годин? Іце лише за офіційним шкільним обліком, аніхтожне рахує додаткові години, витрачені на складання планів уроку, ведення документації, оцінювання письмових робіт.

			С.
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			УРИВКИ ЗПРОТОКОЛУ ПЕДАГОГІЧНОЇ НАРАДИ

			

			Дата: понеділок, 28вересня, 15:06

			Місце проведення: шкільна бібліотека

			Присутність: 100 %

			

			Привітання доктора Кларка після літніх канікул. «Узявшись за гуж— сказати, що дуж».  1,5хв.

			

			Беа Шехтер озвучила нагальні питання, не розв’язані зминулого року: перевантаженість вчителів викладацькими та адміністративними обов’язками, атакож незадовільний стан будівлі школи. 1хв.

			

			Згадані вище проблеми поки що відтерміновані.

			

			Надали слово двом «кочівникам», які працюють водній класній кімнаті іпровадять міжусобиці.

			Кочівник №1: Заходячи укласну кімнату, бачить на дошці напис «Не стирати». Вважає це зухвалою узурпацією необхідної йому площі на дошці.

			Кочівник №2: Знаходить углибині класної кімнати учительський словник, який явно взяв хтось із дітей. Словник за жодних обставин не повинен перебувати за межами учительського столу!

			Кочівник №1: Улівій шухляді столу не лишилося місця.

			Кочівник №2: Ліва шухляда належить не №1, а№ 2.

			

			Для розгляду викладеної проблеми укомітеті зіскарг іконфліктів утворено підкомітет зпереміщення вчителів та оптимального ісправедливого розподілу навчальних класів. 6хв.

			

			Беа Шехтер заговорила про учнів, які кидають школу.

			МакГейб: потрібно дотримуватися друкованого плану наради.  0,5хв.

			

			Головна тема обговорення: оцінки потрібно виставляти справа чи зліва від синьої розділової лінії вОПУ?

			Аргументи за іпроти. Який спосіб дозволяє зберегти більше часу?

			Для розгляду цього питання утворено комітет. 8,5хв.

			

			Баррінджер пропонує скасувати пообідню виховну годину.

			МакГейб накладає вето.  0,5хв.

			

			Обговорення шкільних помічників:

			Шкільних помічників впровадили, щоб розвантажити вчителів від роботи, не пов’язаної звикладанням, але зараз вчителі змушені займатися іншими справами, також не пов’язаними звикладанням. Ізпомічниками проблеми. Вони не можуть викладати, не можуть працювати офіційно. Уних немає доступу до «кімнати запізнень» ікабінету охорони здоров’я.

			Крім того, працівники їдальні дивляться на них скоса, коли вони байдикують.

			Висновок: доручити помічникам стежити за входами вбудівлю іперевіряти відвідувачів.  10,5хв.

			

			Повторно піднімається проблема наркотично залежних учнів, атакож продажу наркотиків на території школи.

			Відтерміновано за браком часу.  0,5хв.

			

			МакГейб знову наголосив, що неприпустимо курити увбиральнях. Запропонував перечитати «Постанову про куріння».  0,5хв.

			

			Мангейм знову заговорив про недостатню укомплектованість лабораторії інестачу обладнання.

			МакГейб: запит повинен пройти всі інстанції. 0,5хв.

			

			Міс Іґен (шкільна медсестра): наголосила на важливості гарячих сніданків. На початку дня треба заправитися. Вплив на оцінки.

			Доктор Кларк: «Уздоровому тілі— здоровий дух». 1хв.

			Місіс Вулф (бібліотекарка): Повертаючи книжки убібліотеку, ставте їх на полиці рівненько, інакше бібліотекар витрачає багато часу на впорядкування. Пояснити дітям, як важливо ставити книжки на полиці рівно.  2хв.

			

			Вчитель (? сірий костюм, вуса): пропозиція закрити нараду.

			МакГейб: ще рано.  0,5хв.

			

			Беа Шехтер: проблеми інтеграції. Доктор Кларк: цілком нормальний та прийнятний процес. Терпіння та витривалість. Професійна гідність. Допомога колегам. Конституція.

			 2,5хв.

			

			Мері Льюїс: уїї кабінеті зі стелі падає тиньк. Ґрейсон не допомагає. МакГейб: запит повинен пройти всі інстанції.  0,5хв.

			

			МакГейб: закликав докласти спільних зусиль проти запізнень, які перетв. на справжню пошесть. Надсилати батькам листи заф. №3. «Дисциплінарні рапорти стосуються іакадемічних оцінок також» (!) 8хв.

			

			Міс Фінч (секретарка): «Вчителі повинні працювати за інструкціями». Це означає вчасно подавати документацію!

			

			Міс Фрайденберґ (консультантка звиховної роботи іпрофорієнтації): потрібні точніші СХ вОС (стисла характеристика для кожного учня, яку вчитель вносить вособову справу). Достатньо одного речення за умови, що воно глибоке. Приклад: «Латентний лідер; потребує заохочення». Вивчити попередньо складені ОПУ (особистісні профілі учнів). 3,5хв.

			

			Баррінджер: пропозиція скасувати ранкову виховну годину.

			МакГейб наклав вето.  0,5хв.

			

			Мері Льюїс: Зараз проголосили, що читання Біблії на офіційних зібраннях суперечить Конституції, але чи можна виділити хвилину на те, щоб помолитися подумки?

			МакГейб: Гаразд, якщо не звучить слово «молитва» ініхто не ворушить губами. 1хв.

			

			Вчитель (? сірий костюм, вуса): пропозиція закрити нараду.

			МакГейб: ще рано.  0,5хв.

			

			Переміщення вчителів. Протипожежна охорона виявила, що вкабінеті природознавства на п’ятому поверсі єнебезпека пожежі, тому його перевели на третій поверх укімнату для зберігання підручників зматематики, апідручники тимчасово поклали укомірці біля кабінету праці. Інструменти вчителів праці перенесли укомірку на другому поверсі, авсе, що там зберігалося досі, тимчасово опинилося усекретаріаті. Авчителі соціології, які використовували кабінет природознавства для перевірки письмових робіт та виставлення оцінок, виявилися без місця. Куди їм іти? Сформовано комітет для розгляду цього питання. 5хв.

			Заключне слово доктора Кларка: Освіта необхідна для зміцнення демократії. 2хв.

			

			На проблеми розподілу навантажень, адміністративної роботи інесправного обладнання забракло часу. Обговорення іншим разом.  0,5хв.

			

			Вчитель (? сірий костюм, вуса): пропозиція закрити нараду.

			Нарада завершилася о16:06.

			

			_______________

			УСЬОГО: 60хв.

			

			(Переписати, надрукувати утрьох примірниках іподати уналежному вигляді.)
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			2жовтня

			

			Люба Еллен!

			СБСП— знову п’ятниця, аотже, минув іще один тиждень. Час то розвалюється, то тягнеться, мов несправний акордеон, атвої листи приносять лад, здоровий глузд іспогади про те, як усе було до мого розхристаного сьогодення. Язаздрю, що ти можеш байдикувати, приділяти час собі іродині успокійному передмісті. Авмене, авмене...

			Холодна війна із ЗАДом гарячішає. Напруга між мною та Фероне зростає. Міс Фінч, шкільна секретарка, завалює паперами зі свого величезного конвеєра-мімеографа. Яаж ніяк не впевнена, що втримаюся ушкільній системі.

			Під час виховної години, якщо дуже пощастить, доходжу до літери «Д». Укоридорі нипає ЗАД, готовий увірватися до мене, щойно помітить бодай найменше порушення дисципліни. Може, він стежить за мною уперископ зі свого кабінету?

			Укласах, де япредметниця, ми досі мудруємо зкнижками. «Старі та нові есеї» зволі якихось вищих сил замінили «Одіссеєю» та «Міфами іїхнім значенням». Умене лише два тижні, щоб пройти зі своїм «ДВ» класом всю міфологію та великий епос Гомера: інші вчителі чекають цих книжок, бо їх треба прочитати на іспити, які мають призначити до Дня подяки, щоб на зимових канікулах перевірити роботи івиставити оцінки.

			Янамагаюся шукати орієнтири втому, що діти кажуть або пишуть. Навіть поставила внавчальній кімнаті «Скриньку пропозицій», сподіваючись, що вони вільно висловлюватимуться іврешті-решт навчаться довіряти мені.

			Поки що більшість лишається для мене морем облич, що колихається від найменшого вітерцю. Але деякі вже починають виринати.

			Лу Мартін, найбільший комік класу. Йому дуже добре вдається приміряти різні міни. Ніхто не вміє вдавати більшого суму, прийшовши зневиконаним домашнім завданням: схопивши голову вруки, він присоромлено опускає плечі, аколіна аж підгинаються. Втілення каяття. Ніхто не вміє краще зобразити спрагу, благаючи дозволу вийти: закотивши очі йвисолопивши язика, він хрипить так, ніби помре просто зараз іне зможе дійти до фонтанчика зпитною водою. Ніхто не вміє краще вдавати жах від неправильної відповіді, яка злітає зйогожвласних вуст. Ніхто не вміє краще вдавати смирення. Або спантеличення. Або обурення. Язнаю, що порушую правила, але, мабуть, заохочую його своїм сміхом.

			Явже запам’ятала декого на ім’я іпочала розуміти деякі зїхніх проблем. Навіть здається, що зможу їм допомогти— якщо вони дозволять. Але ядосі лишаюся Чужинкою іВорогом. Яне пройшла випробування, хочби вчому воно полягало.

			Яворог для Едді Вільямса, бо біла, для Джо Фероне— бо вчителька, для Вівіан Пейн— бо приваблива.

			Через колір своєї шкіри Едді ображений на цілий світ іхоче відплати.

			Джо провалюється по всіх предметах, хоча дуже розумний. Він став яблуком розбрату для мене іМакГейба, бо явважала, що він не винний узникненні гаманця. Ядовіряю йому, авін спостерігає за мною, напоготові напасти, варто мені схибити.

			Вівіан— похмура дівчина, така негарна, що дивитися прикро. Під товстим шаром жиру ховає ненависть.

			Гаррі Каґан— політикан іпідлабузник. Балотується упрезиденти ШО,і, боюся, його оберуть.

			Лінда Розен надто рано дозріла. Її розпирає від гормонів, азнавчанням усе кепсько.

			Аще єгарненька Еліс Блейк, бліда від мрій про Справжнє Кохання. Така вразлива івіддана, якою можна бути лише ушістнадцять. Явпевнена, що її почуття дуже глибокі, але вона здатна висловити їх лише банальними фразами, на яких її виховували.

			Аще Расті, який ненавидить жінок.

			Ітихий, прибитий пуерториканець— янавіть не можу згадати його імені.

			Цих дітей змалечку годували жалюгідними недоїдками. Товкли їм весь час одне йте саме. Ікожен скрізь— вшколі івдома— їх обманює.

			Знаєш, ящойно зрозуміла, що для них навіть немає назви. «Тінейджери», «юнацтво», «учні», «діти», «молодь»— усе це звучить зверхньо, бундючно, зневажливо або неточно. Удокументах це «викладацьке навантаження», зкафедри їх називають підлітками, але як правильно?

			Мене лякає, що вони бездумно засвоюють все сказане— хочби хто стояв перед класом. Іце надзвичайно далеко від бунту проти влади. Так, вони бунтують. Дуже галасливо. Але їм не випадає замислюватися.

			Тут понад усе цінують конформізм, аще мовчання. Ентузіазм викликає осуд— раптом діти галасуватимуть. ЗАД піймав кількох учнів, які прийшли до школи до початку уроків. Вони хотіли попрактикуватися вмашинописі. Після того він видав маніфест, який забороняє будь-кому зучнів перебувати вбудівлі до 8:20або після 15:00. Вони не мають права заходити до школи, окрім як на уроки. Їм не можна лишатися вкласі без нагляду вчителя. Не можна тинятися коридорами. Не можна заговорити, не піднявши перед тим руку. Не можна відчувати надто гостро чи сміятися надто гучно.

			Наприклад, учора ми дискутували про рядки з«Юлія Цезаря»:

			Буває, що самі для себе долю

			Ми творимо. Тут не впланетах річ,

			Авнас самих.[1]

			Намагаючись адаптувати Шекспіра до їхнього життєвого досвіду, язапитала, чи згодні вони зцими словами. Чи справді ми— господарі своєї долі, ічи може нам пощастити? Одне хлоп’я на першій парті потягнулося відповідати: «Спитайте мене, будь ласка, будь ласка, дозвольте сказати!» Він так несамовито вимахував рукою, що аж зі стільця впав. Шалений регіт. Входить МакГейб. Тогождня язі своєї поштової скриньки дізнаюся, що «як йому стало відомо, уконтролі над класом забракло контролю».

			Але япринаймні змусила цього хлопчика замислитися. Язаронила внього те, що проросло думкою. Язробила так, що він захопився ідеєю.

			Звісно, часом янеправильно розумію їхні поривання. Єодна учениця, яка не зводить змене очей. Сьогодні язапитала клас про Брута, івона замахала рукою, благаючи звернути на неї увагу. Явикликала її, авона каже: «Це увас контактові лінзи?»

			Добре, що Бестер не приходив подивитися, як япроводжу урок. Однак цей чоловік набагато глибший, ніж здається. Явзахваті від того, як він дає собі раду зтим, що тут називається «проблеми здисципліною». Він прийшов укімнату раннього запізнення (не запитуй, що це таке іяк ятам опинилася) іпопросив одного зхлопців показати його розклад. «Іди гуляй»,— сказав той. Усі затамували подих. Бестер холодно інезворушно-ввічливо запитав, чи буде хлопець такий ласкавий повторити щойно сказане. Той повторив. «Яке було перше слово?»— бездоганно-коректним тоном перепитав Бестер.— «Іди».— «Ще раз, будь ласка».— «Іди».— «Ще раз?»— «Іди».— «Ачи не можна повторити друге слово?»— «Гуляй».— «Ще раз, будь ласка».— «Гуляй».— «Ще раз?»— «Гуляй». Знаєш, як абсурдно починає звучати слово «гуляй», коли хлопець урочисто повторює його декілька разів, стоячи серед однолітків? Він облажався ісам це знав. Це знав іклас, що задихався від стримуваного реготу. Це знав іБестер, який, виходячи, так само незворушно промовив: «Япорекомендувавби зайнятися виправленням мови».

			Меніби такої впевненості... На виховних годинах почуваюся абсолютно безпорадною. Вони досі не почали довіряти. Досі випробовують. Одна дівчинка, сором’язлива істривожена, спробувала зі мною заговорити. Попросила, щоб ми зустрілися після уроків минулого понеділка. Здається, вона боялася йти додому. На жаль, тоді було призначено педагогічну нараду. Присутність— це священний обов’язок. Можливо, мені вдалосяб їй допомогти. Відтоді вона не ходила до школи. Інспектор усправах неповнолітніх повідомив, що вона втекла здому.

			На тій нараді (ми повинні щомісяця відсиджувати годину; якщо впоратися швидше, це, мабуть, незаконно) ядивилася на своїх побратимів іпосестер. Байдужість або зневіра в’їлася вних усіх, мов пилюка. Хіба що декілька невгамовних душ борсалися ібаламутили воду. Наскільки язрозуміла, мені, новій вчительці, не можна було брати слово. Натомість мене попросили вести протокол. Явсе нотувала, азараз маю подати удрукованому вигляді. Аще яфіксувала перебіг наради похвилинно, івийшло рівно шістдесят хвилин!

			Кожна година іхвилина нашого часу обрахована ірозпланована аж до найвіддаленішого майбутнього. Уже триває підготовка до дня відкритих дверей іріздвяної вистави. На дошці оголошень, та йзагалом скрізь— якісь дивні знамення. От сьогодні вранці япобачила загадковий напис: «Унаступному півріччі до подальших розпоряджень триватиме поглиблений курс алгебри». Не знаю, що вони хотіли цим сказати. Так само гадки не маю, що таке «стандартний мінімум ібажаний максимум». Це все проблема комунікації.

			Комунікація. Якби знаття, як до них достукатися— можна булоби їх вчити. Япопросила їх написати, що вони встигли вивчити устарших класах на уроках англійської іщо сподіваються отримати від роботи зі мною. Відповіді приголомшили. Вони принесли мені описані на папірцях роки, іяпобачила, яка там порожнеча. Япобачила, як несамовито вони потребують мене— або когось, схожого на мене. Нас тут замало. До тогож, попри все моє педагогічне завзяття, ушколі Калвіна Куліджа такі умови, що вчити тут дітей, власне, майже неможливо. Сторонній людині, звісно, здається, що кращої роботи годі шукати. П’ять днів на тиждень здев’ятої до третьої. Два місяці оплачуваної відпустки влітку. Усі державні вихідні. Престиж, повага. Мама, наприклад, має дуже ідеалістичне уявлення про мій день. Лише йтреба красиво кивати— анавколо кніксени під шурхіт крохмальних одежинок, іхором лунають шанобливі побажання доброго ранку.

			Як добре, що можна написати тобі!

			Злюбов’ю,

			Сил

			

			P.S. Чи знала ти, що вмісті Нью-Йорк понад 800шкіл, понад 86старших шкіл іприблизно мільйон учнів? Іщо зі ста дітей, що йдуть уперший клас, лише п’ятнадцять отримають університетський диплом? Більшість ніколи не матиме жодної освіти, крім шкільної.

			С.
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			Увідповідь на ваше питання що ми встигли отримати від уроків англійської явідповідаю що явно не отримав нічого від уроків англійської. Учителі були або сарказтичні кислі морди або взагалі якісь психованні. Половину часу нам ставили всяких лівих людей на заміну. Якось унас дев’ять різних людей викладало англійську. Аколи наш клас узяв доктор Бестер япочав шарити що до чого але він адміністратор йому не можна викладати.

			Інема де вчитися. Вминулому році не було парт за якими писати. Ми сиділи за мокрими стільницями іна них капала вода зкранів бо англійську проводили влабораторному класі. Адо того не було стільців бо ми займалися успорт залі ісиділи на впочіпки.

			Навіть вчителі які внас постійно місіс Льюїс розвела таку нудоту що ясобі ледь щелепу не вивернув позіхаючи, амістер Луміс (математик) не навидів нас івикладати. Вчителі намагаються зробити нас нижчими за себе. Може це тому, що вони самі почуваються нижчими за інших людей. Один вчитель сказав мені вийти за двері іне повертатися, іятак ізробив.

			Правдоруб
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			Язцього всього отримала літтературу ікнижки. Іноді віршованні. Іще перед контрольною дозу Англійської. Умоєму класі хлопці, вони відволікають мене від Англійської. Наступного разу пощастить більше.

			Лінда Розен
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			На уроках міс Пастерфельдс мені дуже подобалися всякі ці продвинуті методички. Наприклад «година книголюбивих» ігра «вгадай слово», коли записували бали кожної комнади. Іще ми малювали чоловічків, щоб проіллюструвати різних персонажів зрізних книжок, івлаштовували пунктуаційні перегони іграматичний бейзбол івсім роздавали ви нагороди— ось так треба вчити англійську.

			Справжній учень
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			Яєдине що вивчив— це «лабки». Про «лабки» язнаю геть усе вздовж івпоперек, івсе це від однієї вчительки. Якраще не буду називати ім’я, але вона була геть схиблена на «граматичних» помилках. Аміс Льюїс вічно прискіпувалася до мене! ЗПастерфілд ми постійно все «розігрували», імоє останнє завдання було показати помилку вслові «димократія», іми весь час голосували чим нам займатися апотім не лишалося часу цим займатися.

			Лише одного разу мені трапилася бодай трохи нормальна вчителька але вона «захворіла» іпішла. Ясподіваюся, що зараз із вами буде непогано, бо здається що ви «жива» але ще рано казати.

			Ч. Роббінс
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			Мені дуже прикро згадувати всі ці роки вивчення англійської, крім однієї вчительки, яку яніколи не забуду. Коли яздав не дуже добрий зошит (майже повністю написаний олівцем) то вона не сказала мені переписати все чорнилом апросто сказала сильніше натиснути олівцем там де не видно.

			Наступного дня вона мене запитала чи ятак зробив. Іколи ясказав що так вона навіть не стала дивитися, апросто повірила мені на слово. Від цього мені стало тепло всередині бо це вперше вчитель повірив учневі іне став перевіряти чи це правда. Вбільшості випадків вони навіть імені твого не знають.

			Я
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			За два роки вивчення англійської устарших класах янавчився

			

			1. Читати газету

			А. Заголовки

			2. Підкреслювати

			3. Порівнювати авторів (Наталі Готорн)

			4. Та Джордж Елліот

			

			Не варто булобвивчати цього Елліота. Мибхотіли якусь книжку для підлітків, наприклад «Лоліту».

			Підліток
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			Впродовж багатьох років відвідування школи ябув дуже задоволений рівнем викладання. Англійська— це мова, яку дуже важливо вивчати, особливо зважаючи на те, що це мова нашого повсякденного спілкування. Оскільки більшість із нас навчаються устарших класах, ми зацікавлені увивченні англійської. Явважаю, що англійська мені життєво необхідна, інамагатимуся усвоєму подальшому майбутньому збільшувати свої знання. Своїм сяйвом англійська перевершує всі інші предмети. Язавжди отримував високі оцінки, бо япрацюю, аще язнаю, що все, що каже вчитель, буде мені корисно. Мені особливо добре дається усна мова. Також мою увагу привертає написання творів ікомпонування ідеальних речень, де всі розділові знаки стоять як треба. Мене навчили ще багато всього іншого життєво необхідного, ірезультати чудові. Також на мене справили враження досягнення моїх однокласників. Ясподіваюся отримати ще кращі результати, виконуючи обрану програму зтакою чудовою викладачкою, як ви.

			Гаррі Каґан

			(Правильний вибір учнів)
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			Оскільки ви тут новенька, мусите знати, що вмене зусіма учителями домовленість: вони не лізуть до мене, аядо них. Тож далі явам не писатиму.
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			За 16років мого життя мені траплялися майже всі вчителі, які існують всвіті, але одну (яка була вшостому класі) яне забуду ніколи, бо знею доводилося розшарюватися вкожній дрібниці. Вона була така вимоглива, що кожного дня задавала домашнє завдання інамагалася щось втовкмачити нам вголови, але вона відрізняється тим, як вона це робила. Їй було справді не байдуже, івона знаходила наші хороші йпогані сторони. Вона щодня засиджувалася після школи, іми могли підійти іспитатися про домашнє завдання. Вона муштрувала нас, аіноді просто задовбувала, але наприкінці півріччя сталося щось дивне: всі зібралися навколо неї іпочали цілувати. Але устаршій школі все не так. Промови, промови— все, що ми чуємо.

			Вибуваючий
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			Чого янавчилася на уроках англійської, то це шкрябати всіляку байду. Такий нудний предмет, що япросто сиділа ігодинами шкрябала йшкрябала. Іноді яна уроці сиджу втемних окулярах, щоб спати.

			Байда
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			Ядивлюся на вчителя не як на об’єкт, аяк на особистість, таку, якя. Іяприйняв багато вчителів із їхніми недоліками інамагався звертати увагу на їхні світлі сторони. Але дехто просто не зтого тіста, щоб викладати,— надто стара івся на нервах ітак вчила, що ні чого не второпаєш. Завжди говорила лише вона. Як не про сестер чи сусідів, то про сучасне покоління, іми не могли навіть слова втулити. Вона була зтих, хто будує великі плани на початку року, але ніколи до них не доходить. Аще вони поводяться так, ніби роблять тобі величезну послугу, івсе це зсаркастичними зауваженнями типу «Якіжнахабні влюдей бувають діти!» Навіть якщо ми знали відповідь на запитання, то боялися так, що не могли нічого сказати. Аколи ми все-таки відповідали, вона геть не хвалила нас, лише казала: «Нарешті засвоїли щось!» Коли яна уроці сміявся або, вибачте на слові, відригував (ненавмисне), мене щоразу виганяли зуроку івідправляли сидіти вякомусь закутку школи.

			Сором’язливий Ніхто
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			Один тиждень умене вів уроки доктор Бестер. Він замінював мою постійну вчительку, якій знадобилося повністю відпочити від нас. Він сподобався нам, але мені здається, він під прикриттям іграє чужу роль. Вцю роль входить суворе обличчя ізауваження, але всі бачили, як крізь фальшиве вікно суворості пробивається світло гарного вчителя. Він пробудив інтерес до англійської, який унас почав згасати, іми всі збивалися зніг, щоб все для нього вивчити.

			Керол Бланка
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			Колись віншій школі вмене була вчителька англійської, яка до мене ставилася не лише як до учня, але іяк до одного зі своїх синів. Вона мені давала одяг, зякого виріс її син. Одяг, який вона давала, був угарному стані.

			Френк Аллен
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			Наприкінці початкової школи до нас прийшов новенький учитель англійської. Він був такий молодий, що зовсім не міг впоратися зкласом, ми ніколи його не слухали, навіть коли він кричав. Одного разу, коли він зчепився зкимось через крейду, всі дітлахи піднялися іповиходили зкласу. Авін, замість вийти іподивитися, де ми іяк, вдягнув пальто, взяв парасольку, закинув її собі на плече івийшов зкласу насвистуючи. Він не сказав нам ані слова. Як ви здогадалися, внас потім з’явився новий учитель.

			Це єдиний спогад про англійську, який умене залишився.
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			Єдина вчителька, яка нас не принижувала, це місіс Шехтер. Вона поводилася знами по-простому, івсе здавалося простим, навіть непросте. Вона навіть добре ставилася до нас. Від тоді япостійно благаю її повернутися, стоячи на колінах, але без результатно. Яхотілабходити до школи де великі вікна, авних сонце ідерева, іщоб ніхто не пащекував за спиною. Іщоб вчитель був радше другом іне заводив собі мазунчиків просто через те, що вони кращі за інших.

			Вівіан Пейн
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			Якщо вже ви запитали, ось мій список:

			Міс Пасторфілд дозволяє вилазити їй на голову

			Місіс Льюїс— їй треба на пенсію

			Містер Баррінджер корчить зсебе невідомо кого

			Місіс Шехтер— норм.

			Міс Баррет треба зніматися вкіно

			Містер Луміс нічого не шарить

			Може, ви не погодитеся, але це моя особа думка.
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			Коли янавчався умолодших класах, умене був вчитель, задоволений собою ісвоїм життям, ійому було норм вчителювати. Він вчив просто, згідністю ізавжди розумів своїх учнів, навіть якщо вони самі не могли нічого пояснити. Він не був диктатором, але мав якісь такі чари, що ми завжди його слухалися. Усе що язнаю про Англійську явивчив уцього достойного чоловіка.

			Він показав мені, що навколо єсвіт. Він був як вино, хоча не ставив високих оцінок. Ячасто приходив до нього на обідню перерву, ми грали удартс, їли обід, який він приносив для нас, івін часто допомагав нам, коли міг, навіть зінших предметів, наприклад, зточних наук. Влітку ми зним ходили впарк іграли убейсбол. Ядосі спілкуюся зцим вчителем: ми обмінюємося листами.

			Вдячний учень
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			Англійська— це особистий предмет, який повинен викладати чоловік. Авшколі баби, їх забагато, івсі вони геть ні на що не здатні.

			Расті
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			Віншій моїй школі нас було більшість, тому що Білих було лише декілька. Але там видавали не дуже добру освіту. Тут мене намагалися інтегрувати, але не зрослося.

			Яне зтих, кого називають зразковими учнями, але нічого немаю проти школи— при наймні можна сидіти там іне йти до дому. Але вчителі, вони занадто упереджені імайже всі Білі, ініколи не ставлять мені справедливих оцінок.

			Яне дуже по книжках, але нічого не мав проти, але потім за мене взялися вчителі івсе поламали. Янічого не отримую від діограм, апереписувати слова по десять разів це лише марнувати гарний папір. Ідвікрапки теж вилітають умене зголови. Інеправильно, що до мене весь час чіпляються!

			Вельмишановний Едвард Вільямс
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			Що явивчив. Чого ясподіваюся досягнути.

			Поки що явивчив слова та їхні значення, слова без значення, усні та письмові слова, частини мови. Ікожної п’ятниці контрольна. Ясподіваюся трохи дізнатися про літературу та життя.

			Досвідчений
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			Калейдоскоп. Клаптикова ковдра. Миготіння картинок. Обриси ітіні, що з’являються йминають, не лишаючи по собі відлуння. По воді, вяку не вкинули камінець, не розходяться кола. Ось мої спогади про змарновані минулі роки вивчення англійської. Явиринаю звідти, вмені придушена творчість, але Фенікс надії відроджується щоразу після канікул. Чи буде цей навчальний рік іншим? Чи мене заохочуватимуть, надихатимуть, підтримуватимуть? Це гостре інагальне питання досі висить без відповіді. (Ямала відвідувати заняття зтворчого письма умісіс Шехтер, але не вдалося через зіткнення зфізикою.)

			Елізабет Елліс
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			Немає сенсу вчити Англійську, бо навіщо? ну ми не зможемо пройти увище товариство, ну іщо? Все одно жити можна, так? Тоді до чого все це? набагато корисніше булобвивчати якусь іншу мову. якщо наприклад взяти книжки, там усе нормально, іколи дивитися фільми, там єтакі слова що капець як проймають. Нісенітниця.

			(Якщо чесно, хайби вчитель прямо сказав мені, що янічого не шарю вАнглійській, аніж свердлити мене поглядом укоридорі.)

			Мені все обридло
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			Якісь шматки іуривки. МакБет, анаступного тижня вже Мобі-Дік, як ставити лапки, усне обговорення чи повинні батьки бути суворими? Чи можна дівчатам носити джинси? Які помилки яробив умолодших класах, такі роблю ізараз. Ясподіваюся покращення.

			Залишенець

			

			[image: ]

			

			Ядумаю, як вивчили англійську вдитячому садочку, треба зразу кінчати знею. Га-га! Грамматику оголошувати поза законом! Речення зкомами викосити змови! Укого язик погано підвішений, тим позорно виступати усно. Через письмові роботи виникає багато орф. іграм. помилок! Читати книжки івідповідати потім на питаня надто важко! (менібхотілося такої англійської, щоб не напрягала!) Іще один привид для невдоволення англійською для мене це деякі учні, які постійно влаштовують цирк ідратують. Яможу ісебе зарахувати до цієї котегорії бо явлаштовував цирк іцілком безкорисливо для себе діставав клас! Але ми повинні приймати гарне іпогане разом ірозуміти, що життя це вам не квітник!

			Лу Мартін
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			Грам. та Шекс.— хрінь!

			Твори— балаканина.

			Айвенго такий лажовий що капець

			Джордж Елліот лайно, хоча він іжінка
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			Навіщо ви про це запитали? Щоб показати, що ви краща вчителька, ніж інші? Всі ви однакові. Годуєте нас лайном, ами повинні його жерти, авам усе подавати вгарному іохайному вигляді, лишаючи місце, щоб ви оцінку поставили. Але ви ще гірше брехло ніж інші, бо розігруєте зсебе леді— ви знаєте про що я— івдаєте, ніби все це вас гребе. Кого ви хочете намахати?

			Ми для вас лайно, таке саме як ви для тих кнурів істукачів, під якими ця тюряга. Авони лайно для упирів ібрехунів, які заправляють шкільною системою.

			Увсій цій школі всім, крім однієї людини, завжди було насрати на мене, ітак само вдома іна вулиці. Мабуть, вам все одно, як япишу. Можете поставити мені нуль за словниковий запас.

			Вбудь-якому разі янаприкінці півріччя буду валити увеликий паскудний світ, до якого ви всі тут нас готуєте іде собаки жеруть собак, аїх жеруть інші собаки, атих іще інші. Ядостобіса впевнений, що здобув освіту. Але її не було вжодному розкладі. Ави йдалі будете стирчати тут. Ви не хвилюйтеся, знайдеться достатньо інших готовий бавитися увашу гру ой, беее, ягнятко загубилося, повертайся до школи, ягнятко. От тільки треба йти вногу, по двоє, ітоді отримаємо гарненькі атестати, здобрені лайном. Смакота.

			Гадаю, явідповів на ваші питання.

			Джо Фероне
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			Джо, твоя мова дуже експресивна, але справлялаби ще сильніше враження, якби деякі слова ти використовував ощадливіше. Ти висловлюєшся яскраво ізрозуміло, ітвої метафори— від собак до ягнят— влучні. Яоцінилабтебе значно вище, ніж ти себе сам, ійдеться не про англійську.

			Утвоїх словах єправда, але ти надто розумний, щоб чіплятися за такий обмежений погляд на речі. Щождо висловлених звинувачень, то уцій країні людина вважається невинуватою, поки не доведуть протилежне. Чомубне дати мені шанс, який мають усі підозрювані? Гадаю, треба поговорити. Ми моглибзустрітися сьогодні після уроків?

			С. Баррет
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			Яне розумію цей ваш високий стиль, іязайнятий після школи. Щодня. Виправдовуйтеся увідведений вам час.

			Джо

			(P. S. Шкода, що яне можу вам повірити.)
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			Шановна міс Баррет!

			Ось копія методички занглійської. Нехай вона стане вашою Біблією. Тут ідеться про різні способи створення навчального середовища та ін.

			

			Семюел Бестер, завідувач методичного відділу

			англійської мови

			

			

			* * *

			

			ОСНОВНИЙ ПРИНЦИП, ЯКОГО ПОТРІБНО ДОТРИМУВАТИСЯ ПІД ЧАС БУДЬ-ЯКОЇ ДІЯЛЬНОСТІ ВКЛАСІ: ЗВЕРТАТИ УВАГУ НАСАМПЕРЕД НА ІНДИВІДУАЛЬНІ ВІДМІННОСТІ ТА ПОТРЕБИ УЧНІВ. УЧИТЕЛЬ ПОВИНЕН СТЕЖИТИ ЗА РОЗВИТКОМ НАВИЧОК КОЖНОГО УЧНЯ— НЕЗАЛЕЖНО ВІД ОЦІНЮВАННЯ— ІСПРЯМОВУВАТИ ЙОГО ДАЛІ ЗУРАХУВАННЯМ ЦЬОГО.

			* * *

			ПРИЩЕПЛЕННЯ ЛЮБОВІ ДО ЧИТАННЯ, ЗЯКОЇ ПОТІМ РОЗВИНЕТЬСЯ ЗВИЧКА ЧИТАТИ,— МОЖЛИВО, НАЙВАЖЛИВІШЕ, ЩО МОЖЕ ЗРОБИТИ ШКОЛА.

			* * *

			ПОТРІБНО ПРИДІЛЯТИ ОСОБЛИВУ УВАГУ СТВОРЕННЮ УКАБІНЕТІ АНГЛІЙСЬКОЇ МОВИ ЯКОМОГА ПРИЄМНІШОЇ АТМОСФЕРИ. НЕОБХІДНІ КНИЖКОВІ ПОЛИЦІ ІСТОЛИ ДЛЯ РОЗКЛАДАННЯ НА НИХ РІЗНОМАНІТНИХ КНИЖОК ТА ПЕРІОДИЧНИХ ВИДАНЬ. ЛЕГКІ ПЕРЕСУВНІ СТІЛЬЦІ ТА ПАРТИ СПРИЯЮТЬ ГРУПОВІЙ РОБОТІ ІНЕФОРМАЛЬНОМУ СПІЛКУВАННЮ. БАЖАНО ЗАБЕЗПЕЧИТИ НАЯВНІСТЬ УКАБІНЕТІ ПРОЕКТОРА, МАГНІТОФОНА ТА ІНШОГО АУДІОВІЗУАЛЬНОГО ОБЛАДНАННЯ.
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			Пон., 5жовтня

			

			Люба Еллен, гадаю, що білі кахлі чудово пасуватимуть до твого каміна, але про грип янічого не знаю, крім того, що мені від нього стає недобре.

			До речі, ушколі мені теж не дуже добре. Ходять плітки, що цього тижня варто чекати Привида: Бестер вийшов на полюванняі, ймовірно, перевірятиме мій клас. Що робити, якщо він прийде на заняття змоїми «дуже відсталими»?

			Ми зараз вивчаємо міфи, тож сьогодні янаписала на дошці вірш Едни Міллей «Молитва до Персефони». Пам’ятаєш?

			

			Стань для неї, Персефоно,

			Тим, чим яне можу стати,

			Щоб її, зухвалу йвільну,

			На колінах колисати.

			Відвернулася від мене,

			Але це дівча шалене—

			Впекло кинута дитина.

			Голову її свавільну

			На свої схили коліна.

			Іскажи їй: «Люба, мила,

			Не така вже тут могила».

			

			Побачивши на дошці вірш, вони застогнали, мовляв, знову від них щось вимагають. Але язапитала, хто це говорить (закоханий? матір про дитину?), іВівіан Пейн сором’язливо піднесла руку: «Може, вчителька?»

			Потрібна близькість, однак інадмірно зближуватися не варто. Взаємини між учнем та вчителем— це ніби прогулянка натягнутою линвою. Яусвідомлюю, як дбайливо треба обирати слова іжести. Язнаю тонку межу, яка відділяє дружнє ставлення від панібратства, гідність від зверхності. Для мене це особливо відчутно, коли намагаюся достукатися до Фероне. Сама не знаю, чому для мене це так важливо. Може, тому що він теж бунтар. Може, тому що він такий поламаний. Він надто розумний інадто непевний, щоб втратити його вцьому безладі. Яхочу познайомитися зним ближче— зними усіма. Один зі способів— дозволити їм висловити щось своє, унікальне, їхніми власними словами— адже ми нічого не маємо, крім слів. Язнетерпінням чекаю їхніх творів та всього, що надходить у«Скриньку пропозицій», мені хочеться слухати їх.

			Ати такі дурниці запитуєш, люба! Як це чому яповинна кочувати? Бо Мері Льюїс використовує мій кабінет для двох своїх класів! Чому вона не використовує свій? Бо там інший кочівник. Ми розділили навпіл дошку імісце для оголошень. Мені завжди цікаво, що на її половині.

			Вона каже, що їй подобається моя класна кімната, бо тут можна переставляти стільці, ана партах єкуди руки покласти. Авнеї парти прикручені до підлоги ще від тих часів, коли вцій будівлі була початкова школа, ізараз учням нема куди ноги подіти.

			Хочеш більше дізнатися про Пола...

			Ятеж. Він розумний, жвавий істрашенно гарний, звіснож. Ця його брова... Але євньому щось таке, що насторожує. Йому нестерпний навіть найменший дотик до дітей. Штовханини вкоридорах він боїться так, що це мало не фобія. Завжди чекає, поки розбіжиться потік учнів, іаж тоді виходить.

			Дівчатка від нього просто шаленіють. «Що мені вньому подобається,— сказала одна учениця змого класу,— то це те, як він, коли стоїть, завжди спирається на свій стіл, аще іноді сідає на нього, ане на стілець».

			Щож, може, вцьому його секрет.

			Найчастіше пишете мені ви змамою. Вона тривожиться за мене— як ятут сама, увеликому місті, без можливості готувати собі нормальну їжу. Аще постійно надсилає мені вирізки зпенсильванських газет: зґвалтування, напади, вбивства. Іна берегах нашкрябане безапеляційне: «Будь обережна!» Вона вважає, що лише вшколі явбезпеці.

			Але щось мені вце не віриться.

			Злюбов’ю,

			Сил

			

			P.S. Чи знала ти, що лише 21 % нью-йоркського бюджету йде на освіту, аумаленьких містечках— аж 70 %?
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			Чернетка Англійська 33, ДВ

			Ч. Роббінс міс Баррет

			

			

			Мій най кращий друг

			Розділ 1

			

			Мій «най кращий друг» залежить від того, що ми робимо один для одного. Зусіх «друзів», яких ямаю, лише один (1) мій най кращий друг, ійого звати «Тоні», але яназиваю його «Живчик». Коли ми кудись ідемо, то завжди ідемо разом вбудь якому разі. Між нами багато всьогоє. Якщо яколись втрачу цього «друга», то янавіть не знаю, що ятоді робитиму. Багато хлопців ідівчат називають нас «брат». Це вони мають на увазі, що ми ніколи не розлучаємося ізавжди разом. Саме тому він мій «най кращий друг». (рівно 100слів)

			

			* * *

			Мій найкращий друг. Чернетка, не на оцінку!

			Умене багато найкращих друзів. Один із яких це Джонні. Вік Джонні 15р. Він приблизно 163см назріст. Унього єхарактер, ось такий: він розумний, завжди грає чесно, ніколи неб’ється зі своїми найкращими друзями. Він носить окуляри ідуже чистолюбний. Це ядо того, що він дуже охайно вдягається. Що мені вньому подобається це те що ми хороші друзі.

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			

			ВІД КОГО: Б. Шехтер

			КОМУ: С. Баррет

			

			Люба Сил, вийдемо на обід— розвіємося ігульнемо! Забудьте на пів годинки своїх ДВ іобтрусіть із себе крейдяну пилюку. Мені остогидла кава зі смаком паперу. Сиджу на цій вахті, ніби Цербер на брамі Аїду, але що івід кого охороняю? Залюбки махнуся своїм чергуванням уприймальні із вашим обходом коридорів! Скажіть «так» янголяткові, яке принесе цю записку, іходімо поїмо як леді!

			(Наскільки язнаю, за вами сьогодні, можливо, спостерігатимуть. Дайте їм якусь письмову роботу, «Мій улюблений вид спорту» або «Роздуми про море», ірозслабтеся!)

			Беа

			* * *

			Люба Беа, на жаль, сьогодні не зможу. На обідній перерві до мене має прийти батько учня. Хоче запитати, чому за контрольну зорфографії лише 35 %. Ямушу якось пояснити, але як?

			Сил

			* * *

			Люба Сил, навіть не намагайтеся. Діалог неможливий. Ніхто насправді не слухає. Кожна людина— острів. Краще пригостіть його кавою.

			Беа

			* * *

			План Твору

			

			Привіт,— «це слово пролнало на вулиці змістичим відлунням», імене схопила за руку знайома рука мого найкращого друга Майка».— Як життя, старий друзяко Білл?

			Добре,— «відповів яувідповідь. Ябув здивовний, бо не чекав цього. Це був йасний зимовий день, існіг йасно блищав на

			* * *

			План уроку

			Англ. 33ДВ

			Письм. тв. укласі; прибл. 100слів: Мій найкр. д.

			Наголосити на лакон. та ясн.

			Перший вар. здати на черн.

			

			Нагадати: важл. першого та ост. реч.

			На дошці: скл. дружби

			І. Особ. збагач.

			А. Брати ідавати.

			Б. Інш. тчк. зору

			В. Протил. самотн.

			ІІ. Соц.

			(Людина— товариська істота.)

			ІІІ.

			IV.

			* * *

			Мій найкращий друг

			Дружба важлива. Вона дає нам особисте збагачення, ідає давати ібрати ііншу точку зору. Дружба також протилежна самотності ісоціальна. Дружба важлива, бо людина тварина внашому суспільстві.

			Лише 33слів, треба ще 67

			* * *

			Моя найкраща подругая, ясама ія. Яце кажу, бо ні кому не можна вірити. Вони кажуть тобі, що вони твій найкращий друг, автебе за спиною на звуть тебе коровою. Тому вмене єя, ясама іще разя, іпішли всі. Явже втратила вагу, імені взагалі все одно на інших дівчат, бо вони всі зміюки. Моя подруга—я, ясама іще раз я.

			* * *

			МІЙ НАЙКРАЩИЙ ДРУГ

			

			Кожен усвіті має одного друга, який нам всім дуже дорогий

			Найкраща ознака людської природи— це мати найкращого

			Нам усім потрібен друг зділових ісуспільних міркувань

			Ямаю розповісти про чудового

			

			Людина— товарна тварина.

			* * *

			Люба Сильвіє, Привид вийшов на полювання! Мерщій напишіть щось на дошці + подивіться, щоб на підлозі не валялося папірців + щоб віконниці були відкинуті рівно на 4дюйми! Він щойно прийшов до мене— ярозпочала вікторину зпунктуації, але все пішло шкереберть. Іще язабула написати завдання на дошці. Чогобне задати їм твір? Хай сидять іпишуть, авін занудиться іпіде. Передайте далі. Пам’ятайте: вікна ірозмаїття!

			Генрієтта

			

			* * *

			Твір. Чи потрібно зкасосувати смерт. кару?

			

			Чрн.

			Яписатиму на цю тему яку ми дуже багато обговорювали на Суспільствознавстві іявважаю що потрібно бо що хорошого вел. стільці коли після вбивства уже пізно щось виправити іпоказати поганий гарний приклад іншим бандюкам.

			* * *

			Перепустка до вбиральні: 10:08.

			С. Б.

			

			Не прийнята. Підстава: чинні лише перепустки увигляді дерев’яних жетонів.

			Дж. МакГ.

			* * *

			Не забути: здати до 15:00 (уприймальню)

			Результати перевірки присутності, звіт прог., картки відсутніх

			Список учнів вих. год. валф. порядку

			Медичні картки (щеплення, стоматологія)

			(увідділ мови)

			Хто минулого року отримав «незадовіль-но»— список

			% хто повторно слухає курс

			Підвищення стандартів (як?)

			Перенести «Макбета»???

			* * *
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			Пам’яті всіх полеглих вочікуванні дзвінка

			* * *

			Математику зробив?

			Годі, придурку!

			Від сохни!

			Ти теж

			* * *

			Шановний докторе Кларк,

			як ви слушно зазначили, вчителювання тут має бути покликан

			Мені здається, що тягар нескінченних багато часу, який можна булобприсвятити викладанню, марнується на

			* * *

			Допустити до уроку: 9:01.

			Запізнення без поважної причини.

			Стверджує, що книжки впали на колію вметро.

			Дж. МакГ.

			* * *

			ЧОРНЕТКА

			МІЙ УЛЮБЛЕНИЙ ТОВАРИЩ 76слів

			Яхочу зазначити, що мій улюблений товарищ— Манро. Справжня причина чому явибираю його моїм улюбленим товарищем це те, що це яможу привести його до дому імені за нього не соромно. Кожен звичайний хлопець схильний мати товарища якого виділяє серед інших івін завжди буде намагатися його здобути. Все, янаписав.

			P.S. На мою думку явважаю, що нам треба менше писати абільші перерви на обід. Іщоб до дому відпускали раніше.

			* * *

			РОЗПОРЯДЖЕННЯ № 28

			ПРОХАННЯ ЗБЕРІГАТИ ВСІ РОЗПОРЯДЖЕННЯ ВТЕЦІ УПОРЯДКУ НАДХОДЖЕННЯ

			ТЕМА: МАКСИМАЛЬНІ СТАНДАРТИ

			

			ЗМЕТОЮ ПОГЛИБЛЕННЯ РОЗУМІННЯ ОСОБЛИВИХ ФУНКЦІЙ СЕРЕДНЬОЇ ОСВІТИ, АТАКОЖ РОЗШИРЕННЯ УЯВЛЕННЯ ВЧИТЕЛІВ ПРО ЗНАЧЕННЯ ОСВІТИ ДЛЯ НАШОЇ ДЕМОКРАТІЇ; ЩОБ ГАРАНТУВАТИ ІЗДІЙСНИТИ НЕОБХІДНІ ЗМІНИ, ЯКІ СПРИЯТИМУТЬ ПОКРАЩЕННЮ МЕТОДИК ВИКЛАДАННЯ ТА ВИКОНАННЮ ІНСТРУКЦІЙ; ЩОБ СПРЯМОВУВАТИ ЕКСПЕРИМЕНТИ НА ЗМІСТОВНЕ ТА ПРАКТИЧНО ОРІЄНТОВАНЕ НАВЧАННЯ; ВИКОРИСТОВУВАТИ УСІ ДОПОМІЖНІ ОРГАНІЗАЦІЇ, ДОСТУПНІ ДЛЯ ШКОЛИ ТА СПІЛЬНОТИ; ОЦІНЮВАТИ РЕЗУЛЬТАТИ ДІЯЛЬНОСТІ ВЧИТЕЛІВ МІРОЮ НАБЛИЖЕННЯ УЧНІВ ДО УЗГОДЖЕНИХ ЦІЛЕЙ.

			* * *

			Мій найкращий друг— мій собака. Собака— найкращий друг людини. Вони вірні івіддані все своє життя врадості івгорі, навіть якщо він не може говорити. Умене закінчилося чорнило вцій паскуд

			* * *

			Шановний докторе Кларк,

			менібне хотілося, щоб мої слова як представниця фаху, який

			Як вам відомо, більшість наших учнів походять із соціально незахищеного середовища іпозбавлені дуже потребують

			* * *

			Мій найкращий друг— телевізор, іякщо він ламається, яне знаю, куди себе подіти.

			Як всі нормальні підлітки, ямаю свої вподобання, але умене стільки різних улюблених програм, що яне можу почати розповідати про всі. Їх надто багато, але всі вони мої улюблені. Зтелевізором ніколи не самотньо сидіти вдома.

			* * *

			Мотиваційний урок

			«Важл. спілкування»

			А. Потреба усамовираженні ірозумінні.

			Б. Мова як інструмент комунікації.

			

			Написати на дошці:

			«Що ми часто думаємо, але ніколи не можемо висл».

			(Поуп?)

			

			«Le style est l’homme»[2]

			Проїзд. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

			Газета. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10

			Кава. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10

			Бутерб. зтунц. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60

			Кава. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10

			Вчительський клуб за інтересами. . . . . . . . . . 1.50

			 2.55 (поки що)

			* * *

			Допустити до уроку: 8:39.

			Свистів укоридорі— мною вжито заходів.

			Дж. МакГ.

			* * *

			Дорога міс Баррет! Пам’ятаєте мене? Ябула увашому класі один тиждень на самому початку, іхоча яперестала ходити, бо переїхала, яніколи не забуду вас іяк ви говорили зі мною вметро. Хоча Англійська не була моїм най успішнішим предметом, але все що ми робили було добре, івам одній зусіх було не все одно.

			Ви ніколи не принижували. Як наша стара альма-матер? Як там доктор Кларк? Він ідосі доктор? Явід щирого серця бажаю вам удачі. Перекажіть усім вітання від мене ібережіть себе.

			Ваша колишня любляча учениця,

			Айріс Леффертс

			* * *

			Привид! Зараз у301-й. Рухається на північ. Дуже похмурий звигляду. Повідчиняйте вікна!

			* * *

			РОЗПОРЯДЖЕННЯ № 27

			ПРОХАННЯ ЗБЕРІГАТИ ВСІ РОЗПОРЯДЖЕННЯ ВТЕЦІ УПОРЯДКУ НАДХОДЖЕННЯ

			

			ТЕМА: ДОДАТОК ДО ОСОБИСТІСНОГО ПРОФІЛЮ УЧНЯ

			ЗМЕТОЮ ГЛИБШОГО ОЦІНЮВАННЯ ОРІЄНТОВАНОСТІ УЧНЯ НА СЕРЕДОВИЩЕ ЗАБЕЗПЕЧЕНО ДОДАТКОВЕ МІСЦЕ НА ДОДАНИХ ТАБЛИЦЯХ ОЦІНЮВАННЯ ХАРАКТЕРУ ТА ВІДВІДУВАННЯ, ЩОБ

			* * *

			Мій найкращий Друг. Цежтреба! Не встигли впасти за парти, анаша вчителька міс Баррет задає твір на писати! Отакої! Скажу вам щиро, мені це не до вподоби. Яне люблю писати твори, коли можна поговорити. Або розіграти сценку, або змагання зорфографіки. Тільки не твір! Це порушення моїх прав! Га-га, жарт.

			* * *

			МІЙ НАЙКРАЩИЙ ДРУГ

			

			Минулого літа яїздила до Тітки на пляж. УТітки єкоттедж на пляжі, ікожного літа вона запрошує мене вгості, іяприїхала. На пляжі, було добре, яплавала, грала ум’яч, аще сонце іпрогулянки— це добре для мого здоров’я. Янабрала вагу іне лише. Сподіваюся, Тітка знову мене запросить наступного літа.

			* * *

			Запізнення:

			Допустити до уроку: 8:32.

			Запізнення без поважної причини. Стверджує, що будильник не спрацював.

			Дж. МакГ.

			* * *

			КОМУ: наглядачеві за будівлею

			Шановний містере Ґрейсон, на одному звікон десь подівся шпінгалет. 304-та.

			Терміново! Явже вдруге звертаюся.

			С. Баррет

			Тут нікого немає. Спробуйте запитати по обіді.

			* * *

			ЗАСІДАННЯ ВІДДІЛУ АНГЛІЙСЬКОЇ МОВИ О15:00УЛАБОРАТОРІЇ 309

			ТЕМА: ВИБІР НАВЧАЛЬНИХ МАТЕРІАЛІВ ЗМЕТОЮ ЗАБЕЗПЕЧЕННЯ РОЗМАЇТТЯ НАВЧАЛЬНОГО ДОСВІДУ УЧНЯ

			ЧИ ПОТРІБНО ВИВЧАТИ «МАКБЕТА» НА ТРЕТЬОМУ РОЦІ, АНЕ НА ДРУГОМУ?

			* * *

			Шановна місіс Барнетт,

			будь ласка, пробачте мого сина Арнольда за невиконане домашнє завдання. Вчора ввечері унього були проблеми зполіцією, івони цілу ніч тримали його увідділку. Сподіваючись, що ви його пробачите, залишаюся

			місіс Роуз А.

			* * *

			Чернетка

			А) Мій най кр. друг

			1. Імья, адреса

			2. Що ми робимо разом

			3. Чому мене подобається мій най кр. друг

			4. Чому яподобаюся моєму най кр. другу

			5. Шо ми робимо увільний час

			6. Заключне речення

			7. Людина— товаришна істота

			* * *

			Шановний докторе Кларк,

			Язнаю, що ви дуже зайняті, але мені здається

			Поза сумнівом, вам відомо, які розходження існують між

			* * *

			Моя найкраща подруга— моя уявна сестра близнючка. Вона робить все що яїй кажу. Вона гарна ізавжди мене слухається. Ми ділимося, всяким ділимося (гарними сукнями то що). Її звати Роза-Анна.

			Ми ближчі ніж будь хто інший, навіть якщо вона існує лише вмоїй голові. Вона моя копія ініколи не огризається.

			* * *

			БІБЛІОТЕКА

			БЛАНК ЗАПИТУ

			

			Потрібно: 40підручників зсинтаксису та стилістики англійської мови 33ДВ

			

			(За списком 46учнів)

			(7постійно пропускають заняття)

			

			79примірників «Ромео та Джульєтти» для англ. 52та 56

			

			С. Баррет— 304-та

			

			Унас лише 4підручники зсинтаксису і26 «Ромео». Може, візьмете «Айвенго»? Маємо 160книжок.

			* * *

			спеціалізації, іздобула ступінь магістра знайвищою відзнакою за дипломну роботу «Французький вплив на восьмискладовий вірш у«Книзі герцогині» Дж. Чосера». Янавчалася унью-йоркських середніх школах філологічного спрямування, азараз викладаю ушколі імені Калвіна Куліджа.

			На додачу до мого

			Мене дуже цікавить викладання увас на вечірньому відділенні або влітку.

			

			Зповагою інайкращими побажаннями,

			Сильвія Баррет

			* * *

			Мій найкращий друг— це мій хлопець, івін високий, багатий ігарний. Унього двох колірний кадиллак звід-кидним дахом, апід дахом крісла збілої шкіри, зі справжньої білої шкіри. Івін кожен вечір возить мене танцювати внічні клуби ітак далі.

			Він мені дарує орхідеї, коштовності івсяке таке інше іще внього велика йахта. Він живе на Парк-авеню зі слугами аябуду їхньою господаркою іще єранчо вБеверлі-Гіллс, атам бассейн івсяке таке інше. Саме тому ясподіваюся його зустріти.

			* * *

			ВІД КОГО: ДОКТОР СЕМЮЕЛ БЕСТЕР

			ЗАВ. МЕТОД. ВІД. АНГЛ. МОВИ ТА ЛІТЕРАТУРИ

			КОМУ: МІС БАРРЕТ

			

			Шановна міс Баррет, повідомте учням, що цьогорічна тема твору на конкурс від Торгової палати Нью-Йорка— «ЗБЕРЕЖЕННЯ ІСТОРИЧНО ЗНАЧУЩИХ БУДІВЕЛЬ НЬЮ-ЙОРКА».

			Прошу заохотити всіх ваших учнів до написання твору.

			С. Бестер

			* * *

			Чи не моглибВи позичити мені шпінгалет? Передайте його, будь ласка, зучнем, який приніс цю записку.

			С. Б.

			Люба Сил, умене теж поцупили шпінгалет. День сьогодні такий— бракує шпінгалетів ішпінгалетоносіїв!

			Беа

			* * *

			Запізнення

			Допущено до уроків: 08:36.

			Запізнення без поважної причини. Стверджує, ніби приміський поїзд довго стояв.

			Дж. МакГ.

			* * *

			Мій найкращий друг

			Мій найкращий друг— це міс Баррет, наша вчителька англійської. Ми знею познайомилися лише вцьому півріччі, але міс Баррет гарна, добре вдягається, ставить гарні оцінки ісправедлива. Вона зтаких вчителів, які подобаються кожному учневі. Через наведені вище причини яобираю міс Баррет.

			* * *

			СЕР

			(МЕМ)

			ІЗ РАДІСТЮ ПОВІДОМЛЯЮ

			(СУМОМ) , ЩО УСПІХИ ВАШОГО СИНА

			 (ВАШОЇ ДОЧКИ)

			* * *

			Мій найкращий друг— гарна книжка. Ялюблю гарні книжки, зних можна багато чого навчитися. Книжки покращують твою грамматику іорфографіку. Іще збільшують запас слів. Ядуже багато читаю. Найбільше мені подобається «Антоній іКлеопатра» Шекспіра. Уцій книжці мені найбільше подобається та частина, де автор намагається показати кохання. Там де уЕлізабет Тейлор іРічарда Бертона кохання— це мені подобається. Мені подобаються йінші гарні книжки, переважно классичні.

			* * *

			Не забути: повернути «Англійську як мистецтво спілкування»

			* * *

			Ямаю деяких найкращих друзів, атакож найгірших друзів, але все це важко описати, важко пояснити, що ясправді хочу сказати про друзів ілюдей це важко івзагалі ніхто нічого не розуміє іячасто хочу зустріти друга якийби розумів. Але це дуже важко.

			* * *

			Шановний докторе Кларк,

			Відколи япочала вчителювати, відчуваю брак

			

			* * *

			Прохання допустити до уроку учня, який принесе цю записку.

			Був затриманий мною за те, що прямував угору сходами, що ведуть униз, апотім повівся нахабно.

			Дж. МакГ.

			* * *

			Мій найкращий друг

			

			Явважаю, що моя мама— мій найкращий друг, бо тому що. Вона завжди слухає про мої проблеми інамагається мене заспокоїти. Вона пожертвувала всім життям щоб зробити змене свою гордість, ане камінь на шию. Аявідколи народився, їй від мене самі лише проблеми, яграю вбіл’ярд івсяке таке. Уцьому листі яхочу вибачитися. Від щирого серця ваш.

			* * *

			Шановний докторе Кларк,
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			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: Пол Баррінджер, 309-та

			КОМУ: Сильвія Баррет, 304-та

			

			Сильвіє!

			Куди ви втекли вчора після вечері?

			Невже яаж так набрався?

			Мабуть, усе через цю відповідь із видавництва: цього разу мені не просто відмовили, аще йповчали— мовляв, чомубне писати про те, що язнаю?

			Язнаю освітню систему.

			Писати про дітей, які розляглися за партами, нудяться вактовій залі іштовхаються вкоридорах? (Вижзнаєте, що продиратися крізь потік людей— понад мої сили.)

			Про вчителів, зайнятих виставленням оцінок? Про МакГейба зйого розпорядженнями? (Мені дуже важко зносити нудьгу.)

			Для МакГейба яможу хіба що пісеньку скласти— хайби співав. Яназву її «Плач МакГейба»:

			

			

			Впала стеля? Висохло чорнило? Усміхнулася дитина?

			Укожній катастрофі тій

			Язавжди на висоті.

			Папірці ярозсилаю, розсилаю без упину!

			

			Учень зник? Учень втік? Учень закохався?

			На підлозі папірець кинутий зостався?

			Вкожній кризовій ситуації

			Публікую прокламації!

			

			Вкоридорі дитина стояла?

			Вчителька істерично ридала?

			До нас із Сирії завітали?

			Формуляр бібліотечний вкрали?

			

			Яписатиму розпорядження.

			Розпорядження до розпоряджень,

			Щоб долучити їх до попередніх розпоряджень,

			(Зберігати упорядку надходження!)

			

			Яхотівби зробити йому основний номер на концерті, але він надто зайнятий. Ще янаписавби йому божественну арію під назвою «Мені стало відомо, що...»

			Чому ви не хочете на сцену? На уроках марнується життя.

			Чому відмовляєтеся? Ви тут пропадаєте.

			Дівчина, що чекає, як Рапунцель,

			Старішає, поки береже свою цитадель.

			

			Пообідаємо разом?

			Зустрінемося отретій?

			Зустрінемося ввечері? Обіцяю не напиватися.

			Пол
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			Шкода, що іншим вчителям бракує сміливості поставити скриньку пропозицій. Вони постійно кажуть нам, які ми неправильні. На себе подивилисяб. Язнайшовби, що їм сказати. Але ви нормальна, хоча івчителька.

			(Ви сказали, що підписувати ім’я не обов’язково.)
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			Геть! Мерщій забирайтеся зміста заради власногождобра! (Ви самі запитали!)

			Доброзичливець
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			Не думайте легко відбутися, якщо ви гарненько говорите іздається не боїтеся нас. Минулого року унас був чоловік-учитель, так ми його до сліз доводили.

			

			

			

			Укласі мало хлопців ізабагато дівчат. Але це не ваша провина. Аще вдеяких школах вїдальні влаштовують танцюльки івсякі різні штуки. Чому ні? Один раз живемо.

			Лінда Розен
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			Дуже цікаво, що ви дали завдання написати твір про найкращого друга. Ви допомогли багатьом людям. Продовжуйте цю добру іпотрібну справу.

			Гаррі Каґан

			(Правильний вибір учнів!)

			

			

			Ви дуже молода, іне треба бути такою мьякою, бо ми вам на голову вилазимо, особливо Джо Вероне. Мабуть він увас мазунчик, якщо так на вас їздить. Аще давайте більше сучасних книжок, ніж Одісея. Треба переписати Одісея, щоб там було більше сучасних подій.

			Поганий учень
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			Аможете зробити так, щоб крейда не скрипіла?

			На нервах
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			Будь ласка, скажіть Лу Мартіну, щоб припинив клеїти дурня. Він вважає, що це весело, аот я— ні.

			підпис: Людина, яка хоче вчитися
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			Нахєр. Задовбали. Лайно. Хрінь.

			Анонім
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			Ви завжди запитуєте по суті. Азібрання вактовій залі надто нудні. Язавжди знаю, що він скаже (Кларк). Кращебнам кіно крутили.
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			Не треба так пнутися зі шкіри— довше проживете. Сядьте ірозслабтеся.
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			[image: ]

			

			Умене багато проблем, але яне хочу захаращувати ними вашу скриньку. Вони не про людське вухо. Але здається, що ви дуже чуйна людина. Ямаю на увазі, що ви розумієте нас, бо йсамі не дуже старі. Шкода, що ви вчителька ігарна, як моя сестра. Якби ви були звичайною людиною, ми моглибподружитися.

			Вівіан Пейн
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			Ясидів увашому класі біля вікна ізастудився, бо там діра, зякої дме. Життя єжиття. Треба оплачувати задоволення грошима або чимось іще.

			П’ятий ряд, крайнє місце
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			Уцій школі муштрують, як вармії. Він (МакГейбер) скаженіє від кожної дрібниці. Хайби він не заривався, бо яплачу йому зарплатню зі своїх податків!

			Платник податків
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			Лінда Розен— сексі, Еліс Блейк— казна-що про себе думає, авам подобається Джо Фероні, авін просто привертає до себе увагу.

			Забутий
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			Вам пощастило, що ви жінка. Якби це був чоловік, вінби іне зглянувся, як йомуби щось прилетіло, азжінками ястримую свій норов, але чоловікам тут довго не протягнути. (Явже точно вам більше не писатиму!)
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			Не перекликайте так рано.

			Сова
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			Раніше, коли ячекав уроку англійської, мені завжди було прикро, але коли яприйшов уваш клас, як ітреба було очікувати, япобачив, як ви, така весела, стоїте перед класом, імені стала справді цікава англійська. Здається, ви всміхаєтеся щиро.

			Сором’язливий Ніхто
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			Гомер не дуже добре пише.

			Читач
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			Усі завжди прискіпуються до мене через упередження, просто геть усі. Містер МакГейб щось має проти мене через мій колір шкіри. Явже подав скаргу доктору Кларку.

			Вельмишановний Едвард Вільямс
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			Навести лад унеблагополучних районах, перш ніж летіти на місяць! Ізапобігти атомній війні, поки не стало пізно! Щождо школи, то без нас не буде школи, га-га! Іне буде майбутнього!

			Лу Мартін
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			Може, сходимо на побачення? Ябвам таке влаштував, як ніколи вжитті.

			Герой-коханець
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			Геть міфи. Геть старих учителів. Взяти замість них нових. Геть цю прогнилу халабуду— побудуймо нову школу, чисту, сучаснішу, як та, вякій яраніше вчився. ЗГучномовним Оповіщенням укожному класі, де промовляли про особисту гігієну, охорону лісів ітому подібне, навіть посеред уроку. Зтелефонами укласах, щоб коли вчителька забула олівець, вона могла подзвонити, апотім забрати його. Коридори були просторіші, там не так штовхалися, іїдальня була не вцоколі, іможна було сісти йпоїсти. Але мені довелося звідти піти.

			Спостерігач
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			Не лізьте до мене!
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			Ваша єдина помилка— що ви така гарна. Це дуже відволікає нас із Лу, інам доводиться переписуватися, поки ви говорите.

			Анонімус
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			Можна мені пересісти до Лінди Розен, бо вмене поганий зір?

			Френк Аллен
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			За кого ви взагалі себе маєте? Ви просто баба, аятерпіти не можу баб. Умене йтак вдома купа проблем, школа мені не треба.

			Расті

			

			

			

			Ви гарна вчителька, але ті книжки, які вам доводиться викладати, це лайно, ане книжки, наприклад, ця «Одесса». Ябтакого навіть своїй собаці не дав читати.

			Обурений
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			Батьки задовбують.

			Байда
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			Яхочу подякувати, що ви приділили мені час після уроків ізаохотили писати йнамагатися. Але вкласі ще 40людей, іувсіх різні проблеми, іярозумію, що ви дуже мало можете зробити, івідчуваю, що ми обидві марнуємо тут життя.

			Елізабет Елліс
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			Викладайте якісь цікавіші історії, вяких єнадія. Як уПігмаліона зГалатеєю, коли статуя окрутила людину йвийшла заміж.

			Сподіваюся на щасливий кінець

			

			

			Яне дуже писака, але мушу комусь сказати. Япишу вам уСкриньку пропозицій, щоб розповісти. Сьогодні мій День Народження. ЗДнем Народження мене!

			Я

			

			

			
					[image: ]
				

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Люба Сил!

			Повертаю шпінгалет— дуже дякую.

			Колишній учень щойно приходив мене навідати. «Досі вчителюєте?»— запитав він. Виявилося, що він заробляє більше, аніж ми звами разом. Грає на саксофоні вякійсь групі. Якщо правильно пригадую, англійську він завалив. ІОПУ внього був такий собі. Чого мене не вчили грати на фортепіано? Навіщо явзагалі навчилася читати?

			Може, це бабине літо так гнітить... Чи робота по «Гамлету», яку яперевіряю. Погляньте: «Містер Гамлет-старший приходить до містера Гамлета-молодшого уформі покійної примари івимагає помсти».

			Беа

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Люба Беа, ядовго продиралася крізь копії усього, що треба «здати до 15:00», але зараз нарешті знаю, що зцим робити: викидати вкошик для сміття! Аще ярозібралася вмісцевому жаргоні. Язнаю, що «ілюстративний матеріал»— це обкладинки журналів, «розширена програма» означає викладати бодай щось, а«Будь-яке оцінювання учнів повинно ґрунтуватися на заздалегідь встановлених цілях іочікуваннях щодо освітнього рівня»— це про те, що коли дитина прийшла на урок, вона вже заслуговує на прохідний бал. Правильно? Трохи непокоюся через Бестера. Він казав, що планує знову «зазирнути до мене», інатякає, щоб цього разу яне проводила «письмовий урок на тему дружби» (!)

			Скажіть, будь ласка, як вам мій план уроку, присвячений аналізу прочитаного (долучаю)? Якбижямала справжню підготовку, ане кілька курсів зпедагогіки іпів року практики! Почуваюся дуже безпорадно.

			Аякі винагороди за все це?

			Сил

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Звісно! Запрошую вас до мого зразкового класу, зяким проходимо Шекспіра. Або на урок творчого письма. Ви просто не повірите, що це та сама школа. Правду кажучи, ці діти ісамі впоралисяб. Найвища винагорода для мене— коли учневі, який повільно засвоює матеріал, спадає на думку щось нове. Коли байдужа або вороже налаштована дитина боязко піднімає руку.

			Не варто недооцінювати Бестера. За його педагогічною канцелярщиною криється людина, яка абсолютно все знає про викладання. Коли він прийде на ваш урок, вам корисно булобдослухатися до всіх його зауважень.

			План уроку чудовий— крім цитати зЕмілі Дікінсон: «Немає іншого такого фрегата, як книга». Ідея прекрасна, цитата підібрана вдало. Єдина проблема— слово «фрегат». Вони його не знають. Спробуйте сказати це слово вкласі— змарнуєте урок.

			Беа

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Люба Беа, дуже дякую, що сказали. Аякщо «Немає іншого такого пароплава, як книга»? Ясама вже відкинула цитати зЧаннінга: «Насолоду взаємодії звищими умами нам дають переважно книжки».

			Атимчасом яневпинно відбиваюся від папірців із запитами про Джо Фероне. Уповноважений усправах неповнолітніх каже, ніби Джо дав вигадану домашню адресу. Елла Фройд стверджує, що він так іне прийшов на бесіду. Предметники скаржаться на його прогули. Медсестра сказала, що він вчорному списку зі стоматології. АМакГейб засипає мене доганами.

			Але яне впадаю врозпач. На мою думку, проблема не вдітях, яких неможливо навчати, авучителях, які нічого не вміють.

			Зуправління освіти мені прийшло загорнуте ушаблонні звертання оце:

			

			МОЖЛИВІСТЬ ПОДАТИ ЗАЯВУ ЗМЕТОЮ ПЕРЕГЛЯДУ

			ОБСЯГУ ЗАРПЛАТНІ УБІК ЗБІЛЬШЕННЯ ЗА СХЕМОЮ С1, С2ТА С6ЗАЛЕЖИТЬ ВІД ТИХ КУРСІВ ПІДВИЩЕННЯ КВАЛІФІКАЦІЇ НА МІСЦЯХ, ЯКІ МОЖУТЬ ВИЯВИТИСЯ НЕОБХІДНИМИ.

			

			Перекладіть, будь ласка.

			Сил

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Люба Сил!

			Там нічого страшного, все просто. Якщо хочете підвищення зарплатні, пройдіть якісь курси, бо нема папірця— нема грошей. Наприклад, курси першої допомоги. Вам навіть не треба туди ходити— просто попросіть медсестру виписати довідку, що ви вмієте зупиняти кров. Ави вмієте? Бо, може, доведеться!

			Щождо дітей, то ви правильно міркуєте, але остерігайтеся хибної думки про вчителів. Не втім річ, що вони нічого не вміють— радше, їх не вміють цінувати. Навіть МакГейб по-своєму корисний. Поки він не прийшов уКулідж, тут панував справжнісінький хаос. Він намагається все впорядкувати ізнає для цього лише один спосіб. Ізауважте, що його навантаження— 3000учнів!

			

			Беа

			

			(Генрієтта всі очі видивила: шукає Пола, рветься виступити на концерті іхоче, щоб він написав їй якісь вірші. Не знаєте, де подівся? Вчора він знову здавався не зовсім тверезим.)

			

			Б.

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Люба Беа, не знаю, де він подівся. Унього «нічим не зайнятий» перший урок, та йвкожному разі він раніше другого не приходить. Хтось пробиває його картку прямо перед очима уСеді Фінч. Сподіваюся, вона не помітить.

			Язапам’ятала її найновіший перл: «Вчителям не можна пробивати одне одного».

			Щойно бачила Ґрейсона, який пробіг першим поверхом. Отже, він справді існує? Зним був Фероне. Що тут коїться?

			

			Сил

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Люба Сил!

			Фероне— не єдиний учасник Ґрейсонівської тусовки. Язнаю ще декількох, які час від часу спускаються до нього упідвал. Там може бути що завгодно: гашиш, азартні ігри, оргії. Здається, учням це анітрохи не шкодить.

			Беа

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Люба Беа, мене знову діймають листами зУправління освіти. Зараз від мене хочуть грошей. Це зїхньої бухгалтерії:

			

			ВЕЛЬМИШАНОВНИЙ СЕР / ВЕЛЬМИШАНОВНА МАДАМ,

			ПЕРЕВІРКА ЗАРПЛАТНИХ ВІДОМОСТЕЙ СВІДЧИТЬ, ЩО ВЧЕРВНІ ВАМ ПОМИЛКОВО НАРАХОВАНО НА 2ДОЛАРИ 75ЦЕНТІВ БІЛЬШЕ, НІЖ НАЛЕЖАЛОСЯ.

			

			

			Явчервні тут навіть не працювала, і2,75умене просто немає. Схоже, вони не знають, що я— № 443–817. Може, мене сплутали зкимось іншим— з№ 443–818?

			

			Сил

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Люба № 443!

			Управління освіти діє дуже загадково, ітак було завжди. За моїх часів, урозпал Великої депресії, вони відмовили неймовірній дівчині, яка сталабчудовою вчителькою. На усному іспиті сказали, що внеї «латеральна вимова»! Та чого там— вони імене ледь не відсіяли: не сподобалося, як явимовляю «С» (того року для них дуже важила «С»). Ось моє Ватерлоо: «Наш садівник розсадівникувався».

			Амоя подруга, яка спеціалізувалася на Едні Міллей, провалилася на тому, що неправильно розтлумачила її сонет. Вона подала апеляцію, але марно, хоча сама Міллей написала вУправління освіти листа, пояснюючи, що моя подруга розтлумачила її поезію цілком правильно. Однак, гадаю, це стало прецедентом: відтоді кандидатам дають лише надійно похованих безпечних поетів, які давно лежать мовчки вмогилах.

			Зараз, звісно, все по-іншому: до викладання допускають кожного, хто може витерти дошку.

			Умене так іне прийняли зміну, ідоведеться далі стовбичити увестибюлі. Розкажіть щось веселе!

			Беа

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Веселе? Беа, ярозгублена, івсе це трохи абсурдно, як боротьба зуявними вітряками. Або як волання упорожньому тунелі.

			Щосили намагаюся згадати, хто ятака. ВУправлінні освіти та сама проблема.

			Зараз вони доводять до мого відома, що «Вчитель, який витратив увесь сукупний період лікарняного, може взяти до 20додаткових днів».

			Хіба яхворію? Але нехай вони не вірять умоє здоров’я— що мені справді допікає, то це їхнє «сер / мадам». Як переконати їх, що я«мадам»?

			Сил

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: місіс Б. Шехтер

			КОМУ: 304

			

			Люба Сил! Тримайте удар. Вони отямляться.

			Беа

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Люба Беа! Сьогодні ямушу повернути убібліотеку «Одіссею» і«Міфи та їхнє значення»— інші вже чекають можливості підступитися до них. У«відсталому» класі мене випало лише десять навчальних днів попрацювати зцими книжками. Половина учнів не з’являлися або прогулювали. Книжок не вистачало на всіх, авід бібліотекарки жодної допомоги— ось що вона мені написала:

			Вельмишановна міс Баррет!

			Язмушена скасувати урок міфології, який ви планували проводити убібліотеці із учнями другого року навчання. Ви сюди відрядили шістьох— івже почався безлад іхаос. Вони переставили «Золоту добу Греції», а«Медузу»— взагалі увідділ зоології. Крім того, ще йрозмовляли. Двоє ваших учнів взяли без дозволу книжки, не пов’язані звиконанням завдання. Яне можу дозволити їм користуватися шкільними бібліотечними ресурсами, поки вони не мають належної поваги до друкованого слова.

			Щиро,

			Шарлотта Вулф, бібліотекарка

			

			

			Знаєте пісеньку Пола про неї— «Хто боїться Шарлотти Вулф»?

			Гадаю, мені справді вдалося зацікавити дітей. Яоживила для них міфи, пов’язавши зїхнім сьогоденням. Щоб дізнатися, що насправді вони засвоїли, япідготувала для них завдання івзяла собі червоний олівець (переступивши через труп МакГейба!), щоб виправляти зміст, ісиній— для орфографічних та граматичних помилок. Це двоколірне виправлення— ідея мого університетського викладача зпедагогіки.

			Янамагалася розповісти комедію богів всупереч трагедії смертних...

			Сил

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Люба Сил!

			Мабуть, це єдиний спосіб передати трагедію— засобами комедії. Ми нічого не маємо, крім гумору.

			Беа
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			АНГЛІЙСЬКА 33ДВ

			ДАЙТЕ СТИСЛУ ВІДПОВІДЬ НА ПИТАННЯ:

			НАВІЩО МИ ВИВЧАЄМО МІФИ ТА «ОДІССЕЮ»?

			

			Тому що ми хочемо розмовл. як культ. люди. Якщо на вечірці хтось згадає якогось грецького бога, ати його не знаєш, хіба це добре? Осоромишся.

			

			[image: ]

			

			Ми вивчаємо міфи, такі як про Морфея та його дівчину, бо дія відбувається уПідземній Греції. Ми хочемо знати, як наша цивілізація дійшла до цього.

			

			[image: ]

			

			Міфи скрізь. Багато повсякденних речей таких як грім засновані на міфах. Це допомагає розширити наші словникові запаси такими словами як Вулкан і«зла Юнона, суча дочка» іздобути досвід для майбутньої поведінки.
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			Чому ми їх вивчаємо, тому що вони показують, як тоді писали удавнину. Якщо це неправильна відповідь, тоді яне знаю.

			

			[image: ]

			

			Щойно про читана мною «Одесея» так допомогла вмоєму житті, що капець.
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			Ми вивчаємо міфи, щоб зрозуміти, яким було життя взолоту добу зусіма цими вбивствами.
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			Явпевнений, що єбагато причин, чому ми це вивчаємо, але ябагато пропустив через відсутність. Умене довідка.

			

			[image: ]

			

			Ми вивчаємо міфи, щоб зрозуміти на вищому рівні походження багатьох ідеом нашої мови впродовж десятиліть, постійні звертання до міфологічних випадків стали розсипом блискучих коштовностей, таких як слово «юпітер» всенсі лампа. Знайомство зусілякими богами та їхніми жіночими подобами може відкрити джерела, де народилися слова, які ми говоримо зараз.
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			Діана правила місяцем ізакохалася одного разу усмертну людину, івсе закінчилося так, що вона вже ніколи більше такого не робила.
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			Якби не міфи, де зараз бувби Шейкспір?
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			Ну, це для тих, хто буде поступати вунівер інавіть якщо вони не будуть поступати вунівер, все одно, треба щось знати про літературу.
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			Для мене «Одіссея» була як ще один «Айвенго», жодної різниці.
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			Важко уникнути читання, бо куди не потикаєшся, скрізь читання.
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			На мою власну думку «Одесса» мені дуже не сподобалася.

			[image: ]

			

			Яне знаю, чому ми їх читаємо, але яможу розказати про них. Пірамід іФібі— сусіди, яких батьки доводять до смерті, як Ромео іДжульєтту. Вони зустрічаються крізь діру встіні. Потім вони більше так не можуть івирішують більше не зустрічатися крізь діру встіні. Івони зустрічаються біля дерева. Фібі тікає, побачивши левову самку, вякої зрота текла кров. Фібі загубила одяг, асамка його просто взяла івсе. Атут приходить Пірамід ібачить одяг весь укрові. Він дуже засмутився іза різав себе. Апотім вона приходить ібачить свого коханця, як він лежить на землі, івона не може цього бачити. Тому вона теж себе за різала. Іуних обох змішалася кров, ібіла квітка стала червоною. Кохання— це так прекрасно.
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			Це розвиває нашу

			(не завершено)
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			Ми глибоко закопуємося в«Одесею» щоб викопати звідти що зможемо. Ядумаю, для нас це дуже цінно. Дуже важко розуміти стародавню англійську мову.
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			Міфологія вивчається ушкільній системі, бо більшість із нас походять знеї.
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			Моя думка про «Оддісею», що це фігня. Яне хочу знати про чужі проблеми.
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			Чому ми вивчаємо міфологію— щоб терпимо ставитися до інших, навіть якщо вони цього не заслуговують.
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			Яне знав, що по цьому буде завдання, тому не готувався, але ягадаю, що ми це читаємо для всебічного розвитку.
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			Цей, як там його... Він подумав, що людям на землі потрібен вогонь івін вкрав його зОллімпу іприніс на землю. Його потім покарали: прив’язали до вершини гори ійого печінку щодня виїдав Стервьятник.
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			Коли людина вивчає міфи, вони починають дивитися на життя трохи по іншому. Яточно знаю, що для мене це так.
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			Чому ми читаємо про Одісею? Бо всі встарших класах рано чи пізно це читають ізараз ми повинні читати, бо це наша черга.
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			Троянський кінь був використаний як ніби сучасний шпигун. Боги були як диктатори, аПенеллопа досі ходить вулицями сучасного суспільства.
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			Якщо одесея для не має для мене жодного значення, то це мабуть насампер. тому, що ядо неї навіть не підступався.
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			Майже всі міфи засновані на Коханні— ось чому.
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			Ми читаємо міфи, щоб знати про богів, богинь та їхні справи.

			Ми це читаємо, бо це класично.
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			Слава Богу Знову П’ятниця— 9жовтня

			

			Люба Еллен!

			Твій лист підбадьорив мене, аце було так потрібно! Явже почала думати, що ні зким не маю зв’язку! Учні прийшли до мене такі голі йбосі, що янавіть не знаю, звідки почати, що їм давати іяк заповнити прогалини.

			Днями Бестер зазирнув умій ДВ (дуже відсталий) клас, іяпохапцем дала їм завдання писати твір на тему «Мій найкращий друг».

			Читаючи твори, ядумала: як їх виправляти? Що виправляти? Орфографію? Пунктуацію? Мовчазну самотність між рядків? Не знаю, зчого почати. Не знаю, сміятися чи плакати. Може, іте, йте.

			Ілітературу ятеж не можу до них донести— яце побачила, коли дала завдання по міфології.

			От ти йлишилася моєю єдиною співрозмовницею. Мені дуже сподобалася розповідь про ремонтників, які фарбують тобі спальню. Нізащо не дозволяй підсунути тобі жовтий. Наполягай на своєму: світло-блакитний ібузковий!

			Аще разом із твоїм прийшов лист від Метті— вона каже, що влютому відкриють вакансію уВіллоудейлі. Дуже спокусливо. Там маленький коледж. Мене моглибвзяти навіть без дисертації. Проблема втому... Втому, що мені справді подобаються старшокласники. Яобираю їх. Явідчуваю, що потрібна їм. Особливо таким хлопцям, як Фероне.

			Япрочитала його ОС (особову справу). Їх ведуть на кожного учня впродовж усіх років навчання устарших класах. Там оцінки, результати тестів на коефіцієнт інтелекту івиявлення здібностей, характеристика особистості, відгуки вчителів, графіки, нотатки, листи, юридичні документи, результати співбесід, звіти уповноваженого усправах неповнолітніх— вся історія дитячого життя вміщена утеку.

			Його коефіцієнт інтелекту— 133. Бали за минуле півріччя: 65, 20, «не зараховано», 94, 45. 94— за суспільствознавство, 20за англійську. Яне можу збагнути, чому 20. Чому не 18, чи 33, чи 92? На чому ґрунтується бал? На тому, як Джо думає, відчуває, як ставить коми, прогулює, виражає себе, на його пам’яті, на зухвалій поведінці? Іде для нього місце на графіку? Або для такої дівчини, як Еліс? Для такого хлопця як Едді? Скільки балів отримає Едді за те, як зним поводиться світ білих? Чи Еліс— за фантазії, якими годують її фільми? Чи я— навіть я?

			Зліва від синьої розділової лінії— оцінювання громадянського самоусвідомлення, здатності до взаємодії, охайності, лідерського потенціалу. За п’ятибальною шкалою середній бал Фероне 1,5. Контакт із однолітками «хороший», контакт із учителями «поганий».

			Поряд зазначено: «Вжито виховних заходів утакі дні...»— ідовгий список дат. Останнє звинувачення— «Нецензурні висловлювання під час уроку».

			Справа від синьої лінії— СХ (стисла характеристика). Наприкінці півріччя кожен учитель вписує туди коротке речення про кожного учня. Найчастіше: «Йому варто докладати більше зусиль».

			Япродивилася інші профілі.

			«Гарний хлопчик».

			«Гарний хлопчик».

			«Йому варто докладати більше зусиль».

			«Гарний хлопчик».

			

			Це про хлопчика-пуерториканця, вякого завжди прибитий вигляд. Ніхто ніколи не пам’ятає його імені, авін завжди підписується— «Я» (він кинув умою скриньку пропозицій записку, вякій сам себе привітав із днем народження). Яз’ясувала, як його звати— Хосе Родрігес.

			ПісляСХ — ОПУ (особистісний профіль учня). Винахід міс Франденберґ— самопроголошеного Фройда. Вона псевдонауковим жаргоном записує результати своїх бесід із дітьми. Фероне «варто спрямовувати свої лібідно-агресивні імпульси усоціально прийнятні форми поведінки». Вівіан Пейн «страждає від дисфункції его, викликаної компульсивним надлишком ваги». Лу Мартін «демонструє інвертовану ворожість уформі маніакальних патернів поведінки». Едді Вільямс «повинен приборкувати свою схильність до параної, викликану соціально-економічними чинниками середовища». Расті, який ненавидить жінок, «виявляє ознаки латентної гомосексуальності під впливом нарцисичної матері та безконтрольної мастурбації». Еліс Блейк «врівноважена ісоціалізована». Іноді поміж дурниць особової справи трапляються записи вчителів, які справді виявили щось важливе іхочуть допомогти. Записи про бесіди здітьми після уроків, про відвідування їхніх домівок, про додаткові заняття, про щире бажання владнати їхні проблеми. Але цього так мало...

			Мені здається, що зараз переломний момент ужитті цих дітей, їхня поворотна точка на шляху до того, ким вони врешті стануть. Ідуже багатьох ми втратимо назавжди! Статистика по тих, хто кидає школу, приголомшлива. Де вони зараз, як складаються їхні долі?

			Фероне до цієї статистики не входить. Едді Вільямс також. ІХосе Родрігес (язапам’ятала його ім’я!). Але що може запропонувати їм школа Калвіна Куліджа?

			Вчителі вказують «причини відмови від навчання»:

			«перспективи усфері роботи»

			«фінансові потреби»

			«можливість подальшого розвитку практичних навичок».

			Однак язвернулася до першоджерела: попросила своїх учнів чесно мені написати, чому вони хочуть кинути школу. Ось декілька відповідей:
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			Школа— це не моє, іякщо утебе не біла шкіра, то школа це суцільна брехня, тут ніхто не поводить ся так як укнижках. При наймні на скільки ябачив. Авчителі, вони не кращі за батьків. Або дуже зайняті, або горлають на тебе. Іскрізь упередження.

			Вельмишановний Едвард Вільямс
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			Язнаю, що школа ніби має допомагати мені вжитті, але поки що не допомогла.

			Расті
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			Коли мені стукне 17, батько скаже: чому яповинен годувати ще один рот? Га-га, це я!

			Лу Мартін
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			Вшколі ми повинні зазирнути, що там «по той бік книжок». Це про те, що нам, «американським хлопцям», не випадає просто «ковтати що дають», не подивившись етикет івміст пляшки. Уцю «атомну епоху» вбудь-який момент Америка «може покликати своїх синів» на війну, тож ми повинні навчитися думати самі за себе. Ане так щоб нас кинули, як наших предків на війні. Але мої хочуть, щоб ялишався ушколі.

			Ч. Роббінс

			

			[image: ]

			

			Якщо довго сидіти вшколі, то менше часу заробляти бабло.

			Вибувайло
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			Якщо чесно, яповинен сказати, що вмене багато проблем зматір’ю, бо внеї не добре зі здоров’ям інема кому про неї подбати, якщо яне вдома, авшколі. Унеї хворе серце, тому її вбудь який день може не стати, тому для мене не має особливого сенсу дуже багато вчитися вшколі, бо вжитті єінші речі, наприклад працювати ізароблять на життя. Врешті решт яколись одружуся імені треба буде забрати маму щоб жила зі мною імоєю дружиною, тому який сенс ушколі?

			Поганий учень
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			Вчителі ненавидять мене.

			Вівіан Пейн
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			Ярозумію, що оскільки мого батька не стало рік тому імоя матір, звісно, вся на нервах через це, яповинен заробити купу грошей, щоб бути собі хазяїном.

			Честолюбний

			

			

			

			Язвичайний, нічого особливого, тому ніхто не знає мене. Може, якщо япрацюватиму, то стану кимось.

			Я
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			Назвіть хочабодну переконливу причину, чому ямавби лишитися.

			Джо Фероне
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			Ятеж хочу бачити, що «по той бік книжок». Яхочу назвати Фероне десяток переконливих причин лишитися. Іярозумію: коли Вівіан говорить про ненависть вчителів— це вона сама їх ненавидить, або радше себе. Зособових справ нічого не можна дізнатися, авід дітей можна. Дозволь розповісти, наприклад, про Хосе. Ми сяк-так проскочили «Міфи та їхнє значення», імоєму ДВ-класу дали збірку простеньких сучасних оповідань. На щастя, убібліотеці вони внадлишку. Упершому йшлося про маленького хлопчика, вякого алергія на солодощі. Матір заборонила йому їсти солодке. Сусідка мала добре серце, але неправильно все зрозуміла іповірила дитячим скаргам на жорстоку матір, нагодувала хлопчика солодощами, івін серйозно захворів. Матір погрожує подати позов на сусідку. От івсе.

			Обговорення, яке япочала вкласі (про добрі наміри та відповідальність), виявилося таким жвавим, що явирішила доповнити його, розігравши вособах. Япопросила їх підготуватися до наступного уроку іперетворити клас на залу судового засідання: ми мали розглянути продовження оповідання, тобто позов. Наголосивши, що треба добре знати героїв та ситуацію, ярозподілила ролі матері, батька, сусідки, хлопчика, прокурора (Гаррі Каґан, звіснож!), адвоката, свідків захисту іобвинувачення, навіть лікаря. Язгадала, що бракує судді.

			Ітут, умить раптового осяяння, яглянула на Хосе Родрігеса іпопросила його підготуватися йзіграти цю роль. Укласі залунали смішки, Хосе кивнув. Яйсама не знала, що зцього вийде.

			Наступного дня він прийшов на урок ушапочці ймантії— чорній, із тих, що студенти вдягають на вручення дипломів. Він її позичив або взяв напрокат— яможу лише здогадуватися, яких зусиль чи грошей йому це коштувало. Аще він приніс великий молоток. Хосе тримався так поважно ігідно, що ніхто не насмілився сміятися.

			Він сів за мій стіл іпроголосив: «Працівник суду повинен сказати, щоб усі встали».

			Голос його звучав так владно, що всі вкласі повільно, одне за одним, встали. Мабуть, яніколи не забуду цієї миті.

			Потім він наказав їм сісти, ізакрутилося колесо правосуддя. Виступали представники захисту іобвинувачення. Свідкам давали слово івлаштовували перехресні допити. Коли хтось говорив без дозволу, Хосе стукав молотком по столі: «Тиша взалі суду. Викликаємо наступного свідка. Зберігайте спокій, аінакше будете звинувачені унеповазі до суду».

			Він розбивав усі заперечення: «Може, ятупий, але ясуддя, іви повинні слухатися мене».

			Аколи Гаррі Каґан почав сперечатися зним щодо судової процедури, він спокійно івпевнено сказав: «Яна своєму місці ізнаю, як треба».

			Суд завершився виправданням.

			Коли пролунав дзвоник, Хосе повільно зняв шапочку імантію, обережно згорнув, поклав на зошит іпішов на наступний урок, але крокував так, ніби на ньому йдосі шати судді.

			Гадаю, він уже ніколи не стане знову таким, як раніше.

			Саме вцьому суть. Тому яйхочу вчити дітей. Це та сама єдина винагорода: назавжди змінити життя дитини.

			Врешті-решт вакансія уВіллоудейлі не така йспокуслива.

			Цілую,

			Сил

			

			P.S. Чи знала ти, що з77 000нью-йоркських учнів, які кидають школу, 90 %— чорношкірі або пуерториканці?
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			КЛАС МІС БАРРЕТ

			(ВИКОРИСТОВУВАТИ ЛИШЕ ЛІВУ ПОЛОВИНУ ДОШКИ)

			

			___________________________________

			

			НАСТАВНИКИ ДІТЕЙ ЗАСЛУГОВУЮТЬ БІЛЬШОЇ ШАНИ, АНІЖ ЇХНІ БАТЬКИ, ТОМУ ЩО БАТЬКИ ЛИШЕ ДАЮТЬ ЖИТТЯ, АНАСТАВНИКИ— ВМІННЯ ЖИТИ ДОБРЕ.

			

			АРИСТОТЕЛЬ

			

			___________________________________

			

			ЗНАЙДЕНО / ЗАГУБЛЕНО

			

			ЗАГУБЛЕНО: зелена клітчаста куртка зпорватою підбивкою. Блискавка зламана. Дуже треба!

			Лу Мартін

			* * *

			ЗАГУБЛЕНО: косметичка увигляді червоного крокодила.

			

			Лінда Розен

			* * *

			ЗАГУБЛЕНО: «Голлівудський зірковий гороскоп», журнал, винагорода.

			Еліс Блейк

			* * *

			ЗАГУБЛЕНО: (чи вкрадено!!!) ліве скельце змоїх окулярів десь тут або на історії.

			Вельмишановний Едвард Вільямс

			* * *

			ЗАГУБЛЕНО: написаний тушшю постер із текстом «Самоврядування учнів, здійснюване учнями ізаради учнів, не зникне зі стін Калвіну Куліджа».

			Гаррі Каґан

			Правильний вибір учнів

			* * *

			ЗНАЙДЕНО:

			* * *

			ЗРАЗКИ УЧНІВСЬКИХ РОБІТ

			

			Театр абсурду і«сердиті молоді люди»

			Порівняльний аналіз

			Елізабет Елліс

			

			Якщо існує зв’язок між абсурдністю івідчаєм (аявважаю, що існує), то Едвард Олбі, Джон Осборн, Гарольд Пінтер іАртур Копіт— брати, які опинилися водній ітій самій пастці. Розглядаючи симптоматичні явища іпомітніші вияви...

			(продовження на наступній сторінці)

			

			
					[image: ]
				

			ТЕСТ ЗОРФОГРАФІЇ— 100 %

			Вівіан Пейн

			1. артишок

			2. артистизм

			3. асиміляція

			4. артикуляція

			5. арбітраж

			___________________________________

			

			ЧИТАЮЧИ, ЛЮДИНА СТАЄ РОЗУМНОЮ, СПІЛКУЮЧИСЬ— ВИНАХІДЛИВОЮ, АПИШУЧИ— ТОЧНОЮ.

			СЕР ФРЕНСІС БЕКОН

			

			

			СТОРІНКА ГУМОРУ
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			Святий Петро: Шо там таке?

			Голос: Не «шо», а«що».

			Святий Петро: Геть звідси. Годі знас учителів!
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			Вчителька: Існує два слова, які за жодних обставин не можна промовляти: «фіговий» і«офігенний».

			Учень: Що вони означають?

			

			___________________________________

			

			РОБОТА

			

			Досвідчена няня для дітей, погодинно. Звертатися у211.

			* * *

			КЛАС МІС ЛЬЮЇС

			(ВИКОРИСТОВУВАТИ ЛИШЕ ПРАВУ ПОЛОВИНУ ДОШКИ)

			

			___________________________________

			

			ПИШИ ПРАВИЛЬНО:

			М’ЯЧ, КВАЧ, ПЛАЧ

			ПЛЮЩ, ДОЩ, ХЛЮЩ

			ПЛЮШ, ТУШ, ДУШ

			

			ЗРАЗКИ УЧНІВСЬКИХ РОБІТ

			ТЕСТ «ТАК-НІ»— 100 %

			Курт Вернер

			

			1. ТАК

			2. НІ

			3. НІ

			4. ТАК

			5. ТАК

			6. НІ

			7. ТАК

			8. НІ

			9. НІ

			10. ТАК

			

			___________________________________
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			ЧЕРГОВІ

			Розподіл паперу— Луї Рамос

			Стан дошки— Джуді Торнвальд

			Чистота вкабінеті— Сибелла Клопоткін

			Переміщення між кабінетами— Вонґ Джі

			

			___________________________________

			

			ГРАФІК УСПІШНОСТІ КЛАСУ
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			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Люба Беа!

			Дуже дякую, що дозволили відвідати урок увашому зразковому випускному класі ізаняття зтворчого письма. Заради цього варто було пожертвувати моєю незайнятою годиною іобідньою перервою! Явзахваті від того, на якому рівні обговорювали ставлення Гамлета до Офелії! Мене буквально вразили їхні натхненні здогадки, їхня зацікавленість ізвертання до літератури, прочитаної поза програмою. Ана вашому уроці творчого письма яусвідомила, яке вних багате внутрішнє життя, які вони серйозні іводночас зворушливо-юні. Мені хотілося обійняти кожного зних. Івас.

			Яусвідомлюю, що це заздалегідь відібрана група, вершки. Але зараз япринаймні розумію, що такі учні існують іщо можна ось так викладати. Чи моглибми зустрітися на хвилинку? Страшенно хочеться поговорити про все це!

			(Ви казали, що можна буде подивитися фрагменти творів, які вони писали укласі).

			Щиро заздрю,

			Сил
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			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Люба Сил!

			Не думайте про вершки: вони завжди самі піднімаються нагору. Добрих вчителів потребує знежирене молоко, що лишається внизу. Ось декілька їхніх завдань, яїх не перевіряла.

			Вибачте, не можу зустрітися: зайнята здитиною.

			Беа

			* * *
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			ЗАВДАННЯ ЗТВОРЧОГО ПИСЬМА УМІСІС ШЕХТЕР

			

			Напишіть один абзац іпоставте вньому гостре питання на будь-яку важливу для вас тему.

			Пригадайте, що ми говорили про використання образності для передання емоцій.

			

			

			БАЙДУЖІСТЬ СВІТУ

			

			Сморід безжально вдарив уніздрі, коли він, ледь тримаючись на ногах, ввалився укімнату. Віскі давило на шлунок. Уживоті забуркотіло. «Мабуть, мене знудить»,— подумав він. Ітут його злапали. Наручники, стусани. «Чому?— крикнув він зсамих глибин свого єства.— Чому я?» Але світ ідалі безжально крутився.
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			ВЕСНЯНИЙ СПОГАД

			

			Япам’ятаю весну. Бузок ізірки. Троянди іроси. Тебе ініч. Япам’ятаю. Япам’ятаю, як ми трималися за руки під місяцем, який був наче срібна застібка ланцюжка із зірок, що лежав на грудях ухмари. Япам’ятаю шовкове перемовляння листя на деревах. Пам’ятаю, як плюскотіла вода возері. Пам’ятаю, яким гострим, ніби терен, було кохання. Чому яне пам’ятаю твого імені?
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			КАРТИНКИ

			

			Гляньте, ось кіт! Килимок, ана ньому кіт. Яможу написати слово «кіт», але що таке «кіт»? Гарне питання! Кіт— це туманець або димчаста хмаринка, що пливе над сигаретою. Або муркотливий хутряний м’ячик. Або тигр, що може от-от стрибнути на тебе. Хтозна.
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			ЖИТТЯ, НЕ БУДЬ ТАКИМ ГОНОРОВИМ

			

			Життя, не будь таким гоноровим, адже ти припустилося багатьох помилок. Ти могло бути гарним, але змарнувало цю можливість. Чому навколо вирує безмір болю ігоря? Чому люди ставляться одне до одного не по-людськи? Чому існує дискримінація за расовим походженням? Чому внас людей саджають втюрми ілінчують? Чому існують будинки розпусти ібезробіття? Чому існує смерть? Життя, не будь таким гоноровим!
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			СНІГ

			Сніг лягає на гори йдоли, наче оголена жінка, яка безсоромно хизується своїм сліпучо-білим тілом ініжиться усвоїй наготі під теплим сонечком. Скоро сонце розтопить сніг. Іщо тоді?
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			МЕТРО

			

			Метро— довжелезний змій. Чудовисько, що повзе нутрощами землі, виринаючи, щоб на різних станціях вивергати поглинуте. Потім воно знову напихає собі черево іповзе укишки землі, де панує темрява. Хтозна, коли воно вирине знову?
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			ЧОМУ ЯЛЮБЛЮ?

			

			Смаглява шия вкоханого мого, сила учреслах ісміх вочах під довгими віями. Багато пісень він співа. Вуста його, що горять пристрастю, вимогливо йніжно шукають моїх молодих губ. Кохання моє несе слабкості івади умоє серце, але мені все одно: ялюблю. Чому ялюблю? Яне знаю. Лише знаю, що люблю.

			

			[image: ]

			

			ЖИТТЯ, ВІДОБРАЖЕНЕ ВОЦІ ТЕЛЕВІЗОРА

			

			Ябачу око телевізора. Воно не бачить мене, хоча яперед ним волаю стрибаю сміюся ридаю декламую показую йому язика. Воці телевізора, поміж тіней ігоризонтальних смужок, маленькі людці живуть, кохають, їдять івмирають із перервами на рекламу. Ая, так,я, маю владу вимкнути їх, коли мені заманеться. Точнісінько такі самі йми для Бога! Він може перепинити нас посеред речення ірозірвати нам серце. Око Його бачить нас, хоча ми не бачимо Його. Що таке Бог? Бог— це Універсальна Антена.
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			МАЙБУТНЄ?

			

			Питання, яке яставлю, ніколи не може отримати відповіді тієї миті, коли яйого ставлю, адже язапитую про майбутнє. Ілише майбутнє може розповісти саме про себе. Чи воно чекає на нас? Ми— швидкоплинна раса, бо навіть не знаємо, чи попереду залишиться час, ачи на людство чекає цілковите знищення. Яіноді думаю про те, що буде зі мною імоїми майбутніми дітьми?
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			ЗОСЕРЕДИТИСЯ НА ПОЗИТИВНОМУ

			Хто?

			 Що?

			Коли?

			Де?

			Чому?

			Як?

			Одурний знак ?, він не має значення. !— от що має значення. ?лише для того, щоб сказати тобі про те, який ти поганий іпро всілякі проблеми, яких краще не знати. Краще жити лише з!
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			ЗЧИМ ПОРІВНЯТИ МЕНІ ТЕБЕ?

			

			Ти для мене— недільний світанок, що пахне смаженим беконом іобіцяє більше. Ти для мене— спортивна автівка, здатна їхати зі швидкістю 95миль на годину— такої більше ніхто не має. Ти для мене— розманіжена куртизанка увласному будуарі зі страусовими пір’їнами, які навівають прохолоду їй на чоло. Ти для мене галявина зі свіжою травою. Ти для мене гомін Сіті, циганський оркестр із тамбурінами іавтівками, що сигналять, ісимфонією згудків вантажівок або гарячий ритм рок-н-ролу, вякому смикаються тисячі ніг. Ти для мене кінець рядка. Але що ядля тебе?
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			ІНТЕГРАЦІЯ

			

			Говорять про інтеграцію. Це просто слово. Що воно означає? Автобус? Копа? Школу? Заголовок? Над-гробок? Бійку всусіда? Крики батьків? Промову? Бойкот? Політика? Для мене це все одно, бо слова це лише слова. Однак щось глибоке ітемне, глибше за будь-який колодязь, темніше за будь-яку шкіру, лежить ідрімає. Викопайте це іпослухайте, що воно промовляє. Просту правду: мій брат.
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			БЕЗ НАЗВИ

			

			Бути

			Чи не бути...

			Під цим

			Ярозумію:

			Бути собою?

			(Але хто я?)

			Чи бути таким,

			Яким мої батьки

			(ой лихо, бідний Йорик, ядобре знав їх!)

			Хотілибмене бачити

			Після своїх

			Власних прикрощів

			Або

			Таким, як хоче мене світ?

			(Важкий вибір)

			Решта оповита мовчанням...
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			СТАРИЙ

			

			Старий просто стояв там. Просто стояв. Там. Там, дея. Докір? Мабуть, докір моїй юності. Моєму доброму здоров’ю. Унього були висохлі груди. Руки трусилися, мов упаралітика. Розбитий. Цілковито. Зламаний. Уйого пісковому годиннику закінчився весь пісок. Авмоєму лише почав висипатися. Колись ятеж. Не зараз. Поки що ні. Але чому явідчуваю таку провину?
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			УБИВЦЯ

			

			Ябачив, як він тікає, мов злодюга, прокладаючи собі свій моторошний шлях, плазуючи серед брудного посуду, вкритого жиром узливальниці, несучи шматочок їжі своїм дітям усховку за стічним отвором. Його очі повнилися таким жахом... Убити його?

			(Місіс Шехтер, ви зрозуміли, що яговорю про таргана?)
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			ЩОМІСЯЧНИЙ ЗВІТ ПРО СТАН ПРИМІЩЕННЯ

			

			КАБІНЕТ: 304

			ВЧИТЕЛЬ:С. БАРРЕТ

			13жовтня

			Двері злітають злуток

			Дверцята шафи не зачиняються. Уних впирається бокова частина дошки, на якій не можна писати

			Книжкова шафа біля задньої стіни приміщення розламана. Книжкові полиці розламані

			Дальнє вікно, такби мовити, розбите

			Увчительському письмовому столі бракує двох шухляд

			Постійно шумлять батареї

			

			(Ті самі проблеми, що йузвіті за минулий місяць, але додалися ще батареї. Крім того, діра увікні збільшується. Крізь неї всередину потрапляють вітер ідощ. Під ногами тріщить розбите скло.)

			С. Баррет

			* * *

			Шановна міс Баррет!

			Ви сьогодні не надіслали список присутніх.

			Седі Фінч,

			головна секретарка

			* * *

			Шановна міс Фінч!

			Річ утім, що сьогодні вранці Лінда Розен вирішила прийти до школи урожевому светрі іфіолетових галанцях. Її побачив містер МакГейб ізапросив до свого кабінету посидіти.

			Крім того, її побачили ще йхлопці, які мали бути на виховній годині вмене. Вони здійснили масову міграцію до місця її перебування. Кворум унас так іне зібрався, тож яне змогла провести переклик. Проведу пообіді— якщо вони, наздоганяючи Лінду, не попадали вморе, як лемінги, йне потонули.

			С. Баррет

			* * *

			ВІД КОГО: ДЖЕЙМС ДЖ. МАКГЕЙБ,З. АДМ.

			КОМУ: МІСС. БАРРЕТ

			

			Шановна міс Баррет!

			Ганчірок для дошки немає. Червоних олівців немає. Шпінгалети для вікон замовили вУправлінні освіти минулої весни— терпіння.

			Розкрадання крейди перетворилося на справжню пошесть. Прохання тримати крейду під замком, крім моментів безпосереднього використання.

			Чи моглибви скористатися плакатами? Яще маю взалишку: жовтими літерами на зеленому тлі «ІСТИНА— ЦЕ КРАСА» ідекілька чорними на білому: «ЗНАННЯ— ЦЕ СКАРБ».

			Дж. МакГ.

			

			(Легковажне ставлення іжартівливий тон, коли йдеться про перевірку присутності, не відповідають високій місії нашої професії.)

			Дж. МакГ.

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Дорога Беа!

			Мене дуже надихнули ваші уроки, іязапитала вдоктора Бестера, чи можна прийти на заняття до інших вчителів англійської, щоб вдосконалити власні навички. Мертва тиша увідповідь. Наскільки ярозумію, ніхто більше не хоче, щоб на нього дивилися (мені особливо цікаво дізнатися, як Генрієтта пояснює пунктуаційні правила дорожнього руху. Мабуть, за допомогою сигналів: стоп, прямо, поворот...).

			Нове зіткнення зМакГ., бо янадто легковажна. Але мушу покладатися на своє почуття гумору, яке насправді єне більше ніж здоровим глуздом.

			Один учень мені сказав: «Увсій школі лише ви змісіс Шехтер маєте почуття гумору. Ви вмієте помічати смішне, ітоді стає набагато легше».

			Набагато легше... Як можна серйозно ставитися до абсурду, який лине зсекретаріату? «Запізнення внаслідок відсутності», «успішний двієчник» або «підписаний дозвіл на поліомієліт»?

			Сил

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Дорога Сил!

			Ядоповню цей список ще однією цитатою: «Будь ласка, ігноруйте все подане далі».

			Беа

			* * *

			ВІД КОГО: ДЖЕЙМС ДЖ. МАКГЕЙБ,З. АДМ.

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			ВАША ЦІЛКОВИТА ВІДДАНІСТЬ НЕОБХІДНА, ЩОБ БОРОТИСЯ ЗНЕОБҐРУНТОВАНИМИ ЗАПІЗНЕННЯМИ, ОСКІЛЬКИ ВОНИ ЗАБИРАЮТЬ ДОРОГОЦІННИЙ ВІДВЕДЕНИЙ ДЛЯ НАВЧАННЯ ЧАС. ДО ПОРУШНИКІВ ДИСЦИПЛІНИ СЛІД ВЖИВАТИ НАЛЕЖНИХ ЗАХОДІВ.

			Дж. МакГ.

			* * *

			Допустити до уроку: 9:30.

			Необґрунтоване запізнення. Стверджує, ніби пересів не на ту гілку метро.

			Дж. МакГ.

			* * *

			РОЗПОРЯДЖЕННЯ № 59

			ПРОХАННЯ ЗБЕРІГАТИ ВСІ РОЗПОРЯДЖЕННЯ УПОРЯДКУ НАДХОДЖЕННЯ.

			ТЕМА: СОЦІАЛЬНИЙ ЗАХИСТ ВЧИТЕЛІВ

			

			ПРЕЗИДЕНТ ОБ’ЄДНАНОЇ ФЕДЕРАЦІЇ ВЧИТЕЛІВ ПОПРОСИВ УПРАВЛІННЯ ОСВІТИ ПІДТРИМАТИ ЗАКОНОДАВЧУ ІНІЦІАТИВУ ЩОДО ЗБІЛЬШЕННЯ СТРАХОВИХ ВИПЛАТ ВНАСЛІДОК СМЕРТІ, АТАКОЖ ПЕНСІЙ ДЛЯ ВЧИТЕЛІВ, ЯКІ ПОМЕРЛИ АБО ОТРИМАЛИ ТРАВМУ ПІД ЧАС ВИКОНАННЯ СЛУЖБОВИХ ОБОВ’ЯЗКІВ. ДЛЯ ВПРОВАДЖЕННЯ ЦИХ ЗАХОДІВ НЕОБХІДНА ВАША ПІДТРИМКА.

			* * *

			Міс Баррет!

			Джозеф Фероне, вякого ви— офіційний класний керівник, сьогодні не прийшов на математику. Стверджує, ніби виконував доручення містера Ґрейсона. Прохання вжити належних заходів ізробити запис вОС.

			Фредерік Луміс

			* * *

			ВІД КОГО: ДЖЕЙМС ДЖ. МАКГЕЙБ,З. АДМ.

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			ОСКІЛЬКИ ІЗ ВЧИТЕЛІВ ЗНЯЛИ ЧИСЛЕННІ ОБОВ’ЯЗКИ, НЕ ПОВ’ЯЗАНІ ЗВИКЛАДАННЯМ, ПРОХАННЯ З’ЯВИТИСЯ ВСЕКРЕТАРІАТ ДЛЯ РОЗПОДІЛУ НОВИХ ОБОВ’ЯЗКІВ.

			Дж. МакГ.

			* * *

			Шановна міс Баррет!

			Джозеф Фероне пропустив сьогодні важливу роботу зфізики, поки був із містером Ґрейсоном. Якщо зможете організувати нашу зним зустріч, язрадістю напишу роботу зним віндивідуальному порядку.

			Щиро ваш,

			Маркус Мангейм

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: П. Баррінджер, 309

			КОМУ: С. Баррет, 304

			

			Сильвіє!

			Вибачте, що не зміг вчора прийти на побачення.

			Пропоную жертву, щоб спокутувати свою провину.

			Незабаром вас вперше спіткає День відкритих дверей.

			Буде на що подивитися.

			Зразкові батьки прийдуть до зразкових вчителів узразкові класи. Заспіваймо для них удвох, іхай пробачать нам Ґілберт іСалліван:

			

			Яваш зразковий викладач ідуже добре знаю

			Нові методики усі від Орегону до Огайо.

			Іщодо розвитку дітей ямаю інформацію

			По геть усіх показниках, присутніх удокументації.

			Приходжу япослухати на виховну годину

			Упсихоаналітика собі відлежав спину,

			Але тепер думки мої працюють без упину.

			Ядвієчника жодного нізащо не покину,

			Інавіть на нормальну розумну дитину

			Зможу знайти якусь там годину!

			

			Єпродовження, але мушу йти на репетицію.

			Останній шанс: може, хочабухорі заспіваєте? Допоможете із гримом? Чи із костюмами? Декорації розмалюєте?

			Зустрінемося утаверні, як завжди?

			Пол

			* * *

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			ПІД ЧАС УРОЧИСТИХ ЗБОРІВ ЯПОМІТИВ ІЗАУВАЖИВ, ЩО БАГАТО НАШИХ УЧНІВ, ЗДАЄТЬСЯ, НЕ ДУЖЕ ТВЕРДО ЗНАЮТЬ ТЕКСТ ГІМНУ НАШОЇ АЛЬМА-МАТЕР «ЗОЛОТО ІБАГРЯНЕЦЬ». СХОЖЕ, ЩО СУМ’ЯТТЯ ВИНИКАЄ, ЗОКРЕМА, НА ПЕРШИХ ЧОТИРЬОХ РЯДКАХ.

			РАДЖУ ІНАПОЛЯГАЮ, ЩОБ УЧИТЕЛІ ПОВТОРИЛИ ЗІ СВОЇМИ УЧНЯМИ ТЕКСТ, АБИ НА НАСТУПНИХ ІВСІХ ПОДАЛЬШИХ ЗБОРАХ ПІСНЮ ВИКОНУВАЛИ НАЛЕЖНИМ ЧИНОМ, ЗПРАВИЛЬНИМИ ІВІДПОВІДНИМИ ЕМОЦІЯМИ ТА ІНТОНАЦІЯМИ. ОСЬ ТЕКСТ:

			Над доньками йсинами

			Не владний жоден страх,

			Бо золото йбагрянець

			Несуть всвоїх серцях.

			МАКСВЕЛ КЛАРК,

			ДИРЕКТОР

			* * *

			РОЗПОРЯДЖЕННЯ № 61

			

			ПРОХАННЯ ЗБЕРІГАТИ ВСІ РОЗПОРЯДЖЕННЯ УПОРЯДКУ НАДХОДЖЕННЯ.

			

			ТЕМА: ДОПОВНЕННЯ ДО ПОРЯДКУ ВИКОНАННЯ ДОМАШНЬОГО ЗАВДАННЯ

			

			НЕВИКОНАННЯ ДОМАШНЬОГО ЗАВДАННЯ ПЕРЕТВОРИЛОСЯ НА СПРАВЖНЮ ПОШЕСТЬ. УЧНІ, ЯКІ НЕ ВИКОНАЛИ ДОМАШНЄ ЗАВДАННЯ, ПОВИННІ НАДАТИ ВЧИТЕЛЮ СКЛАДЕНЕ УПИСЬМОВІЙ ФОРМІ ПОЯСНЕННЯ ПРИЧИНИ (ПРИЧИН) НЕВИКОНАННЯ ДОМАШНЬОГО ЗАВДАННЯ. ПРОХАННЯ ТРИМАТИ ЦІ ПОЯСНЕННЯ УПРАВІЙ ШУХЛЯДІ СТОЛА.

			

			ДЖЕЙМС МАКГЕЙБ,

			З.АДМ.
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			Язнаю, що домашнє завдання важливе для нашого успіху, іяйого зробив, але встряв убійку зякимось хлопцем по дорозі до школи, івін кинув його урівчак.
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			Собака погризла.
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			Не знав, що треба його робити.

			

			[image: ]

			

			Язаснув уметро, бо цілу ніч не спав іробив домашнє завдання, іколи поїзд зупинився на моїй станції, явискочив, щоб не запізнитися, адомашнє завдання залишилося ввагоні.
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			Кішка зжувала, івже не було часу переробляти.

			

			[image: ]

			

			Чому яне зробив. Коли ви сказали написати твір про книжку, яку япрочитав, мені не сподобалося, бо це треба йти вбібліотеку, брати книжку ічитати. Яцю книжку читатиму цілих два міс. або більше ітам набіжить штраф іяїм заборгую гроші. Це обтяжує кишеню. Га-га! Івцей час поки мені треба читати книжку яможу подивитися тел., погратися чи поганяти м’яч.
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			Коли язаписував домашнє завдання, чорнило вручці закінчилося.
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			Яповинен був вчити французьку, тому не мав часу робити англійську.

			

			[image: ]

			

			Язробив, але випадково залишив вдома.
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			Якщо вчителька хоче щось дізнатися чому їй самій не пошукати замість змушувати нас, учнів? Нам більше користі послухати її— врешті-решт це вона вчителька!
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			Малюк розлив на неї молоко.
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			Брат взяв «мою» домашню роботу замість «своєї».
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			Після школи яповинен працювати, імене не відпускали допівночі.
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			Умоєму підручнику не було такої сторінки.
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			Яприніс офіційну довідку, чому мене не було, авін все одно не пустив мене. Тому яне готовий.
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			Мені треба дбати про двох братів ісестру, бо мама влікарні.
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			Язагубив книжку ізнайшов її лише зараз.
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			Умене вдома зараз немає місця, бо до нас переїхав мій дядько імені доводиться спати вкоридорі, іяне можу робити уроки на кухні за столом.
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			Хтось його поцупив.
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			Мене нудило, ідовелося лягти.
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			Яке домашнє завдання?
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			Собака на нього наклала.
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			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			ДЛЯ ТИХ, ХТО ПРОПУСТИВ МИНУЛІ ЗБОРИ ЧЕРЕЗ ПЛУТАНИНУ ВНАСЛІДОК ЗМІНИ МІСЦЯМИ СЕКЦІЙ Х2ТА Y2, ДОЛУЧАЄМО КОПІЮ УРОЧИСТОГО ЗВЕРНЕННЯ ДОКТОРА КЛАРКА ДО ВІДМІННИКІВ.

			

			ДЛЯ МЕНЕ ЧЕСТЬ ІРАДІСТЬ ПРИВІТАТИ ІПОЗДОРОВИТИ ТИХ ІЗ ВАС, ХТО ЗАВДЯКИ ВЛАСНІЙ ЗАВЗЯТОСТІ ІНАПОЛЕГЛИВОСТІ ДОСЯГНУВ ГІДНОГО ІПОЧЕСНОГО МІСЦЯ НА ДОШЦІ ПОШАНИ. ВИ ОТРИМАЛИ МОЖЛИВІСТЬ ЧЕРПАТИ ЗКУЛЬТУРНОЇ СПАДЩИНИ ІРОБИТИ СВІЙ ВНЕСОК УЗРОБЛЕНЕ МИНУЛИМИ ІПРИЙДЕШНІМИ ПОКОЛІННЯМИ, ТАК САМО ЯК ВОНИ ЧЕРПАЛИ ВІД ВАС ІРОБИЛИ СВІЙ ВНЕСОК. ЗАРАЗ ВИ МАЄТЕ МОЖЛИВІСТЬ ОБИРАТИ ЗВЕЛИКОГО ЗАПАСУ НАБУТИХ НАВИЧОК ІЗДОБУТИХ ЗНАНЬ, ІВИ ДАЛІ ДИВИТЕСЯ УМАЙБУТНЄ, ІЙДЕТЕ ДО ВІЧНО НОВИХ ДЕРЗАНЬ, ЗАВЖДИ ДО ШИРШИХ ОБРІЇВ. ЯК ВЛУЧНО СКАЗАВ ВЕЛИКИЙ ПОЕТ: «ІНЕ КАЖІТЬ, ЩО МАРНА ЦЯ БОРНЯ». НЕ МАРНА. ВОНА НЕ МИНУЛА МАРНО. АДЖЕ НІЩО ТРИВКЕ ЧИ ЗНАЧУЩЕ НЕ БУЛО ЗДОБУТО БЕЗ БОРНІ. ВИ, ТІ, ХТО БОРОВСЯ ІЗМАГАВСЯ ДЛЯ ЗДОБУТТЯ ЦІЄЇ НАДЗВИЧАЙНОЇ ВІДЗНАКИ— МІСЦЯ НА ДОШЦІ ПОШАНИ,— ЧУДОВО ЗНАЄТЕ ІСТИННІСТЬ ЦЬОГО ТВЕРДЖЕННЯ, ІКОЛИ ЯДИВЛЮСЯ НА ВАШІ ГОРДІ ЙЩАСЛИВІ ОБЛИЧЧЯ, ЯПРИГАДУЮ ЮНАКА, КОТРИЙ, ЯКЩО ПАМ’ЯТАЄТЕ, ЗТАКИМ ЗАВЗЯТТЯМ ІСАМОЗРЕЧЕННЯМ НІС ЛИСТА ДО ҐАРСІЇ.

			ІРАЗОМ ІЗ ТИМ ТІ ЗВАС, ХТО НЕ ЗДОБУВ ЦЬОГО ПОЧЕСНОГО МІСЦЯ НА ДОШЦІ ПОШАНИ, НЕ ПОВИННІ ПОЧУВАТИСЯ НЕВДАХАМИ. НАВПАКИ, САМЕ ВИ— КІСТЯК ІАР’ЄРГАРД ДЛЯ ТИХ, ХТО ПРОРИВАЄТЬСЯ ВПЕРЕД, АДЖЕ БЕЗ ВАС ІВАШОГО ВНЕСКУ УЗАГАЛЬНУ СПРАВУ ВОНИ БНЕ ДОМОГЛИСЯ ЦИХ ЗДОБУТКІВ. БІЛЬШОЮ ЧИ МЕНШОЮ МІРОЮ ВСІ МИ ІКОЖЕН ІЗ НАС РОБИМО ВНЕСОК УЗАГАЛЬНЕ БЛАГО— ЯК ТІ, ХТО СИДИТЬ НА ТРОНІ, ТАК ІТІ, ХТО СТОЇТЬ ЗА НИМ, АДЖЕ САМЕ ВЦЬОМУ КІНЦЕВА МЕТА ДЕМОКРАТІЇ ВДІЇ. КОЖЕН, КОМУ ВИПАЛА ЩАСЛИВА НАГОДА ВІДВІДАТИ ЗБОРИ НАШОЇШ. О., ЗНАЄ, ЩО ДЕМОКРАТІЯ МОЖЕ ПРАЦЮВАТИ ІПРАЦЮЄ, ІВІД ВСІХ НАС ІКОЖНОГО ЗНАС ЗАЛЕЖИТЬ, ЩОБ ВОНА ПЕРЕЙШЛА УМАЙБУТНЄ.

			* * *

			Сильвіє!

			Ніяк не зможемо зустрітися сьогодні.

			Умоїх класах заміна, поки явактовій залі— начебто проводжу репетицію. Насправдіжяпишу власну версію Ґілберта іСаллівана для Калвіна Куліджа. Ярозумію, що цензура цього нізащо не пропустить, але, може, ви бодай всміхнетеся, апро більше яйне мрію.

			Отже, вчителі гратимуть дітей. Що скажете, наприклад, якщо наше обдароване тріо— Генрієтта Пасторфілд, Мері Льюїс та Шарлотта Вулф— розіграє ось такий номер:

			

			Ми ваші три героїні

			На травичці ігероїні.

			Три дівчинки зі школи ми!

			Ане якісь там зануди.

			

			Із Калвіна Куліджа три дівчиноньки,

			Нас пре івставляє, ісміх розбирає.

			Іщоб нічого нас не навчили,

			Зі школи тікаємо влюди!

			

			Ітут вступає хлоп’яче тріо. Гадаю, співатимуть Луміс, Мангейм іМакГейб:

			

			Три хлопчики зі школи ми,

			Бунтівники ібітники,

			Що вособових справах—

			То щира-щира правда.

			

			Малі правопорушники,

			Поліцією трушені.

			Із язиками довгими

			Три хлопчики зі школи ми!

			

			Луміс: Дедалі гірше вчуся я,

			МакГейб: Докупи не зберуся я,

			Мангейм: Злечу зусіх котушок я.

			Три хлопчики зі школи!

			

			Добре вирватися зкабінету, подалі від порожніх очей, що кліпають на мене. Одна зтаких істот під вашим класним керівництвом— Еліс-якось-там— обливає мене довгими вологими поглядами. Хай береже мене Господь від таких щенячих закоханостей. Мені більше до вподоби книжниці, які вивчають Чосера. Зустрінемося утаверні після школи? Мушу нализатися. Ще один лист: «Спасибі-що-дали-можливість-ознайомитися-з-вашим-дотепним-рукописом-але-на-жаль». Кажуть, що моїм персонажам бракує життєподібності, амісце дії надто екзотичне. Але чому ні? Требажякось рятуватися.

			Ця робота нищить чоловіків— та йжінок, зрештою, теж. Хіба що сидіти цілий день, як Кларк, іворушити бровами. Ось його номер:

			

			Коли ябув дитиною, до школи яходив.

			На дошці слова жодного тоді не розумів.

			Та переписував усе яздошки вельми ревно,

			Іот тепер ушколі яаж цілим став директором!

			

			Ябіще допасував сюди його промову «Лист до Ґарсії», але єдина рима, яка спадає на думку— «Люсія», аяне знаю такої дівчини. Шкода. Це епохальна промова, яка дуже влучно характеризує школу. Усі бігають, щоб вчасно доправити якусь писанину, але ніхто не знає, що там написано.

			Чому ви не хочете брати участь умоєму концерті? Вам навіть співати не доведеться.

			Пол

			* * *

			ВІД КОГО: ДЖЕЙМС ДЖ. МАКГЕЙБ,З. АДМ.

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			Не брати до уваги виправдань за запізнення через пожежу вметро. Яперевірив утранспортному управлінні: пожежі вметро сьогодні не було.

			Дж. МакГ.

			* * *

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			Здати згоди на щеплення від поліомієліту сьогодні до 15:00умедкабінет.

			Френсіс Іґен,

			шкільна медсестра

			* * *

			РОЗПОРЯДЖЕННЯ № 42

			ПРОХАННЯ ЗБЕРІГАТИ ВСІ РОЗПОРЯДЖЕННЯ УПОРЯДКУ НАДХОДЖЕННЯ.

			ТЕМА: ОПУ ТА ОЦІНЮВАННЯ ЕМОЦІЙНОГО ПРОФІЛЮ

			

			ЗМЕТОЮ ДАТИ ВИКЛАДАЧЕВІ МОЖЛИВІСТЬ ГЛИБШЕ ПІЗНАТИ ЕМОЦІЙНІ ПРОБЛЕМИ КОЖНОГО УЧНЯ ІДОСЯГНУТИ ГЛОБАЛЬНОГО РОЗУМІННЯ СОЦІАЛЬНО-ЕКОНОМІЧНИХ ЧИННИКІВ, ЩО ПОЗНАЧАЮТЬСЯ НА РОЗВИТКУ ХАРАКТЕРУ ТА ОСОБИСТОСТІ, ВІДДІЛ ВИХОВНОЇ РОБОТИ, РЕТЕЛЬНО ПРОВІВШИ ГЛИБИННІ ІНТЕРВ’Ю, ОЦІНИВ КОЖНУ ДИТИНУ ВЦІЛОМУ ВІДНОСНО ВСІХ СФЕР ОПУ ВКОЖНІЙ ОС.

			Елла Фрайденберґ, консультантка звиховної роботи

			

			* * *

			ВІД КОГО: медкабінет

			КОМУ: міс Баррет, 304-та

			

			КОНФІДЕНЦІЙНО

			

			Копії: містеру МакГейбу

			 міс Фінч

			

			Розен, Лінда, що перебуває під вашим класним керівництвом, не відвідуватиме школу до окремого розпорядження відділу охорони здоров’я. Реакція Вассермана позитивна. Позначити її вжурналі як тимчасово відсторонену від занять.

			Лазар, Евелін, що перебуває під вашим класним керівництвом, два дні тому померла від інфекції внаслідок спроби самостійно провести аборт. Смерть засвідчено патологоанатомом. Викреслити зжурналу назавжди.

			Френсіс Іґен,

			шкільна медсестра
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			16жовтня

			

			Люба Еллен!

			Померла Евелін Лазар. Це та дівчина, яка просилася поговорити удень педагогічної наради. Може, якби япогодилася, вонабзараз жила. Евелін загинула від інфекції: втекла здому інамагалася сама собі зробити аборт дротиком для плетіння. Зараз від неї нічого не лишилося, крім імені, яке яповинна викреслити зжурналу— назавжди.

			Пол каже: «Sauve qui peut! Думайте лише про себе. Якщо втручатися, це анітрохи їм не зарадить».

			Беа каже: «Ви не Бог. Вчителеві нічого не можна закинути, крім хіба що поганого викладання».

			Генрієтта каже: «Якщо вони сиділи увас на уроці, ане на вулиці, івам вдалося бодай ненадовго їх розважити, ви вже недарма отримуєте зарплатню».

			Седі Фінч каже: «До третьої здати ключ від шафи ібібліотечний формуляр Лазар, Евелін».

			Елла Фройд каже: «Чинники зовнішнього середовища, які перебувають поза нашим контролем, часто стають причиною емоційної нестабільності».

			АФренсіс Іґен, шкільна медсестра, відірвалася від складання раціонів іприділила мені достатньо часу, аби пояснити, що нічого не можна було вдіяти.

			— Евелін дуже важко велося збатьком,— сказала Френсіс.— Одного разу вона прийшла до школи аж чорна від синців.

			— Іщо ви зробили?

			— Напоїла її чаєм.

			— Чаєм? Господи, чому?

			— Чому?— спалахнула вона, трусячись від люті.— Бо явсе знаю! Ябільше за будь-кого зтутешніх знаю про те, що коїться зовні. Знаю про бідність, хвороби, наркотики, звиродніння— але не маю права навіть пластир їм видати. Колись яблагала, кулаком по столі гатила, сперечалася здітьми, батьками, соціальними службами, адміністрацією, аж голос пропадав. Ніхто не почув мене. Зараз яроблю їм чай. Бодай щось.

			— Алежви медсестра,— безпорадно промовила я.

			Вона показала на стіну, де висіло розпорядження зУправління освіти: «ШКІЛЬНА МЕДСЕСТРА НЕ МАЄ ПРАВА ТОРКАТИСЯ РАН, ВИДАВАТИ МЕДИКАМЕНТИ, ВИЙМАТИ ЗОЧЕЙ СТОРОННІ ЧАСТОЧКИ...»

			Тобто нікому знас не можна торкатися ран? Авчому полягає відповідальність вчителя? Іякщо вона взагалі існує, де її межі? Скільки провини лежить на нас?

			Увчительській їдальні розгорнулося жваве обговорення.

			Мері Льюїс була заскочена моральною розхлябаністю сучасної молоді. Вона сказала, що вчителі перевантажені іаж ніяк не можуть ще йдуеньями працювати на додачу до величезного переліку інших обов’язків. Генрієтта Пасторфілд нічого не мала проти сексуальної свободи— за умови відкритості. Під її класним керівництвом такого не сталосяб: діти їй звіряються, бо вона вміє знаходити зними спільну мову.

			— Стерилізація— ось панацея,— сказав Фред Луміс.— Стерилізувати їх ігнати зі школи.

			Беа Шехтер говорила про любов: цим дітям страшенно бракує саме любові. Пол Баррінджер не погодився.

			— Вони не вміють приймати любов івзагалі не знають, що це таке,— стверджував він.— Єдиний спосіб захиститися— іронічно тримати дистанцію.

			— Але як тоді вчити?— запитала Беа.— Адже ми маємо вчити, хай там що, попри всі перешкоди, вчити внайкращому сенсі цього слова.

			— Нісенітниця,— сказав Луміс.— Дітям не місце вшколі.

			Ми сиділи, мов уджунглях, за столом із білою порцеляною, апосередині упластмасовій вазі стояла штучна троянда. Плакат на стінці закликав нас прибирати за собою таці, івсі, спотикаючись, потягнулися геть із цього лісу. Незабаром нікого не лишилося, крім Мері, Генрієтти інас із Полом. Яхотіла заговорити, але мене обірвала Мері:

			— Колись іябула така, але побачила, що тут нічого не можна змінити. Не варто йнамагатися. Попрацюйте тут змоє: витягуєш із себе жили, аніхто йне подякує. Коли ви робите більше, від вас починають вимагати ще більше, іповірте мені: вусіх школах так само. Тут унас бодай Седі Фінч ікілька помічників, але насправді усім байдуже. На вас просто навалюють більше йбільше роботи. Умене вкласі дошки немає, батареї так іне полагодили, амені приписали три підготовчі класи ічитання знеуспішними, ащежзапізнення, ідодаткові заняття, та ще йпримусили зголоситися в«Горн» помічницею від педагогічного колективу. Бігаю зтретього на п’ятий поверх, авмене варикоз. За двадцять три роки яне спізнилася ані на хвилину, усі звіти завжди здаю першою— запитайте Фінч— ініколи не скаржуся. Япросто виконую свою роботу. Але всі знають, що під моїм класним керівництвом найгірший клас цієї школи, іямушу збирати всі сили, щоб вони бодай сіли тихо— перш ніж явзагалі починаю вчити!

			— Якщо вони збурені, яприводжу їх до тями жартом,— сказала Генрієтта.— Байдуже, скільки вони вивчать. Головне, щоб їм подобалася школа— принаймні вони тут перебувають восвітньому середовищі. Івони знають, що можуть говорити зі мною про що завгодно— про секс, геть про все. Діти відчувають, що яодна зних. Для старої панни ядуже прогресивна.

			— Нема про що жартувати,— відповіла Мері.— Ми надто легкі умови їм створюємо. Вони звикли, щоб їм усе підсолоджували ірозжовували, тому навіть не знають, що таке речення, коли приходять до мене. Як вони можуть вивчити іноземну мову, якщо рідну іто не опанували?

			— Хто хоче, той вчиться,— заперечила Генрієтта.— Наприклад, Боб. Занглійської він унас найкращий. Пише просто казкові твори— переміг на міжшкільному конкурсі. Аще такий гарний івихований. Радість, ане учень. Імені не доводиться вчити його граматичному розборові речення.

			— Бо його вже навчила я,— кинула Мері.— Ви зі своїми новомодними штучками ходите біля них навшпиньки ібоїтеся слово сказати— через це вони йбезграмотні. Яїм даю ґрунтовну основу іприщеплюю дисципліну, щоб вчилися. На моїх уроках їм не відбутися порожніми балачками. Жодних описів власної думки чи вражень— бо звідки їм взяти власні думки чи враження? Що вони взагалі можуть знати? Це просто смішно! Вони вчать те, що знаю я!

			— Проблема втому,— почав Пол, якнайчарівніше всміхаючись,— що вчитель повинен виконувати безліч інших обов’язків. Треба бути одночасно іактором, іполіцейським, інаглядачем, ібатьком, іінспектором, іарбітром, ідругом, іпсихіатром, ібухгалтером, ісуддею, іприсяжним, іохоронцем, іментором, ізнавцем людських душ, іволодарем журналу присутності.

			— Може, ви маєте вірш про це?— люб’язно поцікавилася Мері.

			— Звісно,— іПол піднявся.— Слухайте:

			

			Ми маємо чудово знати,

			Де психологія до діла,

			Іпосмішкою чарувати.

			Ікрейда внас щоб не рипіла,

			Засліплювати інтелектом,

			Ступати пружною ходою,

			Іне заходити далеко,

			Ібути разом зтим собою!

			

			— Дуже дотепно!— сказала Мері.— Мабуть, усе це забирає багато часу. Нічого дивного, що ви ніколи не приходите на перший урок. Хто пробиває вас— Ґілберт іСалліван?

			Але він свого домігся: коли пролунав дзвоник, усі всміхалися.

			Бідолашна Евелін Лазар— неоплакана, невідспівана. Уцій суперечці всі про неї забули. Мене мучить її смерть. Постійно думаю: якби язмогла почути її крик про допомогу! Але ми не маємо права торкатися ран...

			Евелін— лише одна дівчина, про яку ядізналася, тому що вона потрапила до мого класу. Ітому що її знайшли. Авсі ті незліченні інші, хто кидає школу, зникає безвісти чи самотньо борсається втемряві? Пол каже, що ясама все це вигадала, авона, мабуть, лише хотіла попросити, щоб їй дали іншу шафу чи додаткову перепустку. Але не втім річ, аж ніяк не втім.

			Невже нам платять лише за те, щоб ми навчали синтаксису, підтримували дисципліну ічитали зними ті книжки, які євбібліотеці?

			Алежось Генрієтта, стара панна, яка аж захлинається від пристрасті, розхвалюючи свого зразкового учня Боба. Ось Пол, який сміється із кіношних фантазувань маленької Еліс. Ія, впоєдинку зМакГейбом за душу Фероне. Ядосі прагну встановити зним контакт. Він зухвалий інедовірливий як ніколи. Відмовлявся лишитися після уроків на розмову. Заходить до класу перевальцем, руки вкишенях, уроті зубочистка. Кидає мені виклик. Що ямаю зробити? Щось довести. Врешті-решт він згодився поговорити зі мною. «Ви точно цього хочете? Щож, валяйте!» Але перш ніж ми встигли зустрітися, Джо на два тижні відсторонили від уроків, бо він приніс до школи викидний ніж. Бачиш, це такий спосіб покарання— дитину забирають з-під нашого контролю на певний термін, щоб вона вільно могла вештатися вулицями івступати вбанди.

			Яспробувала сказати МакГейбу, що краще булобне викидати Фероне, адозволити нам із ним зустрітися, ітут він мені геть усе висловив:

			— Коли матимете такий досвід роботи всистемі, як умене (всі вони так кажуть!), то переконаєтеся: їм не треба, щоб їх розуміли. Ячудово їх розумію— інема вних нічого хорошого. Насправді їм потрібна лише дисципліна. Уних вдома її аж ніяк немає. Ми мусимо показати їм, хто тут головний. Їх треба вчити покараннями. По сто разів карати, щоб затямили, що ми не жартуємо. Вони своє отримають рано чи пізно— як не від нас, то від копа, судді чи боса (це якщо їм пощастить взагалі знайти роботу). Ці діти не відрізняють добре від поганого, вони власну сраку не можуть відрізнити від... Перепрошую. Ви молода йгарненька, вони до вас підлещуються, ави йне розумієте. Крутите їм записи на програвачі, заохочуєте плакатися ускриньку пропозицій, душевні розмови заводите. Це все дуже корисно, аякже. Звісно, ми маємо здобути їхню повагу, але за допомогою страху. Вони по-іншому не розуміють. Або ми встановлюємо непорушні правила— або нас перемелють на фарш. Ви вдома уних були— бодай укогось? Авсуді для неповнолітніх? Ачули, як вони між собою говорять про нас? Ці діти погані. Треба навчити їх закону іпорядку, івчимо їх ми. Ми їх терпимо— вони теж мають терпіти, ібез вибриків, бо гірше буде. Такі, як ви, кидаються ідеями, аспробувалибви взяти цю школу під контроль бодай на день. Та увас вкожному класі всі збунтувалисяб. Явсе це вам кажу заради вашогождобра. Ви ще багато чого не знаєте.

			Мабуть, щодо мене це правда.

			Цього тижня умене на уроці має сидіти Бестер. Він був такий люб’язний, що сам мене попередив. Язбираюся розглядати складнопідрядне речення на матеріалі поезії Фроста.

			Не хотіла, щоб лист так затягнувся,— але ястривожена ірозгублена, атобі достатньо цікаво, щоб дослухати. Трапляється, почуваюся тут чужою. Може, мені варто булобпрацювати уВіллоудейлі чи взагалі покинути викладання. Аможе, знайти милого юнака, який не віршує на ходу,і, як то кажуть, жити йдобро наживати. Здається, ти для себе вже маєш відповідь.

			Але яне хочу так легко згортати крила. Явважаю, що діти заслуговують кращого, ніж отримують. Івчителі також.

			Може, ячерез батьків перекину до них місток. За пару тижнів унас день відкритих дверей. Побажай, щоб мені поталанило— ідодатково поцілуй сьогодні від мене Джима йдівчинку.

			Злюбов’ю,

			Сил

			

			P.S. Ти знала, що державний департамент організував мовні курси для своїх співробітників, бо вони вже не розуміють документів, якими обмінюються?
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			УПРАВЛІННЯ ОСВІТИ МІСТА НЬЮ-ЙОРК

			

			КОМУ: міс С. Баррет

			 Школа імені Калвіна Куліджа

			 місто Нью-Йорк, штат Нью-Йорк

			

			СЕР / МАДАМ,

			УВІДПОВІДЬ НА ВАШ ЗАПИТ ЩОДО ВАШОГО СТАТУСУ ДОВОДИМО ДО ВАШОГО ВІДОМА, ЩО ВСІ СПІВРОБІТНИКИ УПЕДАГОГІЧНОМУ КОЛЕКТИВІ ПРИЗНАЧАЮТЬСЯ РАДОЮ НА ТРИРІЧНИЙ ВИПРОБНИЙ ТЕРМІН; ВИНЯТОК СТАНОВЛЯТЬ ВЧИТЕЛІ, ЯКІ, ЗАДОВІЛЬНО (З) ВІДПРАЦЮВАВШИ ВПРОДОВЖ ОДНОГО РОКУ, МОЖУТЬ ЗАМІСТЬ ІНШИХ ДВОХ РОКІВ ВИПРОБНОГО ТЕРМІНУ, НЕОБХІДНИХ ДЛЯ ЦІЄЇ КАТЕГОРІЇ, ВІДПРАЦЮВАТИ УСЬОГО ДВА РОКИ ЗАДОВІЛЬНО НА ПОСТІЙНОМУ ПРИЗНАЧЕННІ АБО НА ПОСТІЙНІЙ ЗАМІНІ ДЛЯ ТІЄЇ САМОЇ ПОСАДИ, ІЗ ТИМ САМИМ ПРЕДМЕТОМ ІРІВНЕМ ВИКЛАДАННЯ, ЩО ЙСТАНДАРТНА ПОСАДА ПОСТІЙНОГО ПРИЗНАЧЕННЯ, НА ЯКУ ПОДАЄТЬСЯ КАНДИДАТ. РОБОТА НА ЗАМІНІ НЕ МОЖЕ БУТИ ВРАХОВАНА ЯК ЕКВІВАЛЕНТНА ВИПРОБНОМУ ТЕРМІНУ, ЯКЩО ТРИВАЄ МЕНШЕ 80НАВЧАЛЬНИХ ДНІВ УМЕЖАХ 90ДНІВ ПОСПІЛЬ ВОДНІЙ ІТІЙ САМІЙ ШКОЛІ. НАВЧАЛЬНИЙ РІК ЗАРАХОВУЄТЬСЯ ЛИШЕ ЗА УМОВИ ВІДПРАЦЮВАННЯ НЕ МЕНШЕ 160ДНІВ ВПРОДОВЖ ОДНОГО РОКУ. ЦІ УМОВИ НЕ ПОШИРЮЮТЬСЯ НА НЕЗАДОВІЛЬНУ (Н) РОБОТУ.

			СПОДІВАЮСЯ, ЩО ВІДПОВІДЬ НА ЗАПИТ ЩОДО РОЗ’ЯСНЕННЯ ВАШОГО СТАТУСУ НАДАНО.

			

			ВІДДІЛ ПРИЗНАЧЕНЬ ТА ОСОБОВИХ СПРАВ
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			Люба Вчителька, або, звашого дозволу, Люба Подруга,

			Ви все робите дуже достойно. Яне зустрічала нікого такого як ви, ніде, ні вдома ні вшколі. (Яще схудла.)

			Сподіваюся отримати звісточку від вас.

			Вівіан Пейн
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			МакГейб— тюремник. Розправитися зним! Затямте: відтепер явже точно нізащо вам не писатиму!
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			Язмінив думку: вчитель теж може бути людиною. Хай управління освіти відбирає на роботу лише молоденьких ісимпатичних, які справді вміють знами ладнати, як ви, ане цих старперів.

			Многая літа!

			Френк Аллен
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			По класти край упередженням! По класти край співбесідам зміс Фрікенберг від яких мені аж живіт скручує. Бо наприклад вона мене запитує чи мені соромно від того де яживу?

			Вельмишановний Едвард Вільямс

			

			Уці «жахливі» «атомні» часи ви мені нагадуєте ще одну «вчительку» яка була колись умене в«молодших» класах. Вона не боялася сміятися з«жартів», навіть коли вони не були смішні.

			Ч. Роббінс
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			Надто зациклені на собі імаєте мазунчиків.

			Ваш ВОРОГ
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			По-вашому це нормально, коли вчитель знімає 5балів за тест лише тому, що япрізвище його неправильно написав? (Барінжор)

			Ви сказали нам підписуватися справжніми іменами, щоб показати, що ми не боїмося своїх переконань. Аябоюся.

			Анонімус
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			Япропоную, щоб викладали лише чоловіки. Єодна ваша власність яка перекреслює всі хороші сторони іце те, що ви баба, амій інстинкт мені підказує що хороших баб не існує. Явзагалі нічого спільного не маю із протилежною статтю імені дуже прикро, що ви не чоловік.

			Расті
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			Яувас лише на виховній годині, але шкода, що англійську вмене ведете не ви. Ви казали не вказувати імена інших вчителів, ну так умене місіс Л-с, івнеї такий зверхній тон, що вуха в’януть. Івминулому півріччі було не краще. Унас була міс П-с-т-р-ф-лд, інам доводилося розігрувати як не телебачення, то футбольну команду. Може звами яби щось вивчив, але вже надто пізно, бо явсе одно вибуваю.

			Колишній учень
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			Ви нас переконали, що ви вчителька.

			Досвідчений учень

			

			

			

			[image: ]

			Мені трапився інший вчитель англійської... Яглибоко переконана, що між вчителем англійської та учнем повинен бути глибший зв’язок, бо це предмет, який сягає душі... Явпевнена, що ви теж гарна вчителька, аще на вас приємно дивитися (мені подобається срібна брошка, яку ви носите із сірою кофтинкою).

			Еліс Блейк
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			УЛінди Розен сифак!

			Вгадайте хто

			

			[image: ]

			

			Продовжуйте далі викладати міфи та всілякі книжки. Це гарна ідея, іяпереконаний, що вона принесе користь майбутнім поколінням. Також яхочу висловити вдячність івисоку оцінку вашої роботи за те, що ви приділяєте увагу граматиці, як моїй, так іінших учнів.

			Гаррі Каґан

			(Правильний вибір учнів)
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			Обіди паршиві.

			Їдець

			

			

			Ви класно вдягаєтеся, ви знаєте, що іяк носити, особливо червоний костюм. Інших скарг умене немає.
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			[image: ]

			

			Отакої! Яне так уже йпроти поганих вчителів, але деякі їхні закидони мене просто вибивають! Япро те, коли людина дужку окулярів гризе (містер Луміс), шморгає носом (міс Постерфілд) чи носить постійно той самий одяг (місіс Льюїс)! Ви лишень подумайте: ми цілий урок повинні на них дивитися! Язараз не про вас, га-га! Вчителям треба вішати дзеркало на протилежній стіні класу, щоб бачили, який вигляд вони мають для нас!

			Лу Мартін

			

			[image: ]

			

			Жодних домашніх завдань на вихідні, s’il vous plais! Зпьятниці до понеділка яхочу забути про все це!

			Votre Ami
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			Забирайтеся геть ісидіть там.
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			Ви моглибунаступному півріччі викладати курс творчого письма?
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			Ви показали мені, що писати ясно— означає думати ясно, іщо немає нічого важливішого за спілкування.

			Елізабет Елліс
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			Шкода, що ви не викладаєте математику (мій улюблений предмет). Але що вдієш, життя має свої закони.

			Сором’язливий Ніхто
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			Дж. МакГ.

			Справжнє Г.

			Поет
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			Явідстаю, бо вшколі все надто швидко іяне встигаю запамьятати, що ми проходимо. Чи можна повільніше читати?

			Друго-річник

			

			Япропоную:І. безкоштовні обіди

			А. Кондиціонери укласах

			Б. Жодних домашніх завдань

			 ІІ. телевізор укожному класі

			А. Щоб вчителями були телезірки

			ІІІ. Канікули 6міс., уроки з10до 12, владу дітям!

			Підліток
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			Спокійно—

			ми за вас на 85 %
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			Мені подобається все що ми робимо на уроці, але не подобається читати книжки, іміфи теж не подобаються.P.S. Не подобається грамматика. Усні обговорення хай будуть. Ви забуваєте, що ми не такі, як внормальних школах.

			Справжній учень
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			Уроки доволі цікаві, особливо якщо приходити. Япропоную собі покращити відвідування.

			Відсутній
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			Ви така красуня, що від вас очей невідвести. Ви точно як моя уявна сестра близнючка Роза-Анна. Якби ябула хлопцем, мені булоббайдуже до англійської, яби просто сиділа івитріщалася на вас. Але яне хлопець імаю просто змиритися зцим.

			Ваша таємна обожнювачка
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			Підвернувши ногу на гандболі, медсестра зробила мені чаю. Умене нога має пройти від чаю?

			Фіз-культурник
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			Міфи дуже багато пояснюють, вони допомагають краще зрозуміти сучасних людей, особливо Нарцис— він був дуже схожий на містера Баррінджера, хіба що той не потонув.

			Одісеус
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			Яїзжу до школи на автобусі, вимучена хатньою роботою імиттям посуду, іменібхотілося, щоб хлопці, які вештаються ініколи нічого не роблять, хочабодного разу поступилися мені місцем, іябмабуть тоді вмерла від подиву. Щось можна зробити?

			Прекрасна стать
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			Перелік гарних рис:

			1. Ви завжди вбудь-якій справі готові вислухати нашу сторону.

			2. Коли ви чогось не знаєте, вам не соромно сказати, що ви не знаєте.

			3. Ви не боїтеся всміхнутися, коли треба.

			4. Здається, ви завжди раді нас бачити.

			Перелік поганих рис: жодної.

			Пропозиція: щоб було більше таких як ви.

			Ваш прихильник
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			Моя матір живе зі мною шістнадцять років, івсе одно постійно влаштовує мені допити.

			Байда
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			Коли на уроці міс Льюїс учень відчуває необхідність відвідати чоловічу кімнату, йому часто відмовляють уцьому привілеї.

			Десятикласник
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			Англійська проходилабнабагато краще, якби було більше таких учителів, як ви, яким справді цікаві учні, ане таких, які вчителюють, бо не мають куди ще податися. Коли ви мене вибрали суддею, явже за це ніколи вас не забуду. Мені тоді здалося, що ясправді існую.

			Хосе Родрігес
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			ЧОРНОВИЙ ПЛАН УРОКУ

			

			1. ТЕМА: «Неходжена дорога» Роберта Фроста.

			2. МЕТА: Сприяти розумінню іпоцінуванню поезії.

			3. МОТИВУВАТИ УЧНІВ ЦІКАВИМИ, ПРОБЛЕМНИМИ, НЕОДНОЗНАЧНИМИ ЗАПИТАННЯМИ, ПОВ’ЯЗАНИМИ ЗЇХНІМ ВЛАСНИМ ДОСВІДОМ.

			1. Які поворотні точки траплялися увашому житті?

			2. Що ви тоді вибрали ічому?

			3. Як ви оцінили свій вибір пізніше?

			4. ЗАВЧАСНЕ РОЗ’ЯСНЕННЯ СКЛАДНИХ МОМЕНТІВ:

			написати на дошці ірозтлумачити слова: «підлісок», «відтак».

			5. ПЕРЕБІГ УРОКУ:

			Прочитати поезію вголос:

			«Восінньому гаї дороги розійшлися...»

			6. ДИСКУСІЙНІ ПИТАННЯ, ПОКЛИКАНІ ПРИВЕРНУТИ УВАГУ ДО МОТИВІВ ЛЮДСЬКОЇ ПОВЕДІНКИ:

			1. Чому ліричний герой вибрав саме ту дорогу?

			2. Чому він каже «Згадаю це йзітхну»?

			Яке це зітхання— полегшення чи жалю?

			3. Поезія закінчується словами: «Неходжену дорогу яобрав, / Тоді змінилося для мене все».

			Як ви гадаєте, що саме для нього змінилося?

			4. Якби він пішов іншою дорогою, як закінчиласяби поезія? (Добути зних відповідь: так само!)

			5. Чому Фрост назвав поезію «Неходжена дорога» замість «Пройдена дорога»? (Натякнути: ми більше шкодуємо про незроблене, аніж про зроблене.)

			6. Яким, на вашу думку, постає Фрост із цієї поезії? (Домогтися відповідей: прямодушним; простим; філософом; людиною, яка любила природу івміла бачити конкретні деталі.)

			7. Який стиль його письма? (Multrum in parvo, або «багато вмалому»: ощадливий условах, але масштабний удумках.)

			7. РОЗДАТКОВІ МАТЕРІАЛИ:

			пустити рядами фотографію Фроста.

			8. ПІДСУМКИ:

			1. Прокладання нових шляхів чи конформізм?

			2. Будь-яке рішення лишає привід для шкодувань.

			(ВАЖЛИВО: записати підсумок на дошці!)

			Вікна!

			Щоб на підлозі не валялися папірці!

			Щоб Едді Вільямс хоч раз за урок почитав уголос.

			Не дозволяти, щоб говорив лише Гаррі Каґан.

			Пересадити Лінду— до дівчини?

			Якщо вистачить часу, ввімкнути запис, де Фрост читає власну поезію.

			* * *

			

			ВІД КОГО: Семюел Бестер,

			 Завідувач методичного відділу

			 англійської мови

			КОМУ: міс С. Баррет, 304-та

			

			Міс Баррет!

			Викладені тут міркування неофіційні: вони не увійдуть до мого звіту про відвіданий урок. Якщо ви хотілибособистої консультації, будь ласка, зустріньмося.

			1. Віконниці повинні бути відкинуті на 4дюйми згори, щоб учні не перехилялися через підвіконня, визираючи надвір.

			2. Пов’язувати запитання із особистим досвідом учнів— дуже вдала ідея, але не дозволяйте забалакати вас. Вони часто це роблять, щоб відтягнути або зірвати урок. Приклад: коли йшлося про вибір, вони жваво обговорювали, яку сукню вдягнути всуботу дівчині зчетвертого ряду (зелену чи вквіточку), але шість хвилин— це забагато.

			3. Не дозволяйте, щоб один учень (Каґан?) перебирав на себе всю розмову. Викликайте ще йтих, хто не зголошується сам.

			4. Завжди спочатку ставте питання, алише потім викликайте учня— тоді думатиме цілий клас. Уникайте неясних, заплутаних чи розпливчастих запитань на кшталт «Які відчуття викликає ця поезія?» (надто загально) або «Чи шкодуємо ми про втрачені нагоди?» (Очевидно, що вчитель чекає відповіді «так»!)

			5. Ваше незмінно коректне ставлення до учнів заслуговує найвищої оцінки. Часто вчитель— єдина доросла людина усередовищі учня, яка ставиться до нього зповагою. Замість карати хлопця, який прийшов із зубочисткою вроті ізапізнився, бо не одразу був допущений до уроку, ви створили враження, що вкласі на нього чекали. Чудово! (Івсе-таки варто було змусити його вийняти зубочистку.)

			6. «Зверніть увагу на те, якою простою мовою пише Фрост»,— сказали ви. Натомість можна використати вдалі нагоди, щоб розіграти незнання чи подив: «Аядумала, що впоезії мають бути кучеряві слова!», або «Невже існують такі короткі прислівники?», або «Хіба Марк Антоній погано говорить про Брута?»

			7. Хлопець, який сидів поряд зі мною, робив домашнє завдання зматематики. Вчителеві варто ходити класом.

			8. Ви одразужвиправляли мовленнєві помилки, але деякі пропустили:

			«На мою думку, явважаю...»

			«Ця дорога стала шляхом»

			«Йому не приходило вголову...»

			9. Щира зацікавленість передається іншим. Ярадий, що ви не соромитеся показувати, коли зворушені або вражені висловленою думкою.

			Неочікуване втручання сторонніх (слюсаря та ін.) не повинно ставати на заваді.

			10. Що менше говорить учитель, то вищий рівень його роботи. Не давайте їм готових рішень— спрямовуйте до пошуку власних. Навчання— це процес взаємних відкриттів для вчителя та учня. Будьте готові до неочікуваних відповідей. Приклад: слова хлопця, який робив математику, що людина не має вибору.

			11. Не дозволяйте, щоб урок завершився на невдалій ноті. Приклад: на запитання «Якою людиною був Фрост?» ви отримали відповідь: «Людиною, якій подобалося писати вірші». Саме тієї миті пролунав дзвоник, івони розійшлися.

			12. Ви одразу хвалили тих, хто докладав зусиль, іщиро цікавилися їхніми словами. Чудово! Добре, що дівчата намагаються перевершити вас, ахлопці— сподобатися вам. Проте надмірна привабливість має свої небезпеки.

			Для мене очевидно, що ви маєте вроджений вчительський дар.

			Семюел Бестер

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Люба Беа, ми зустрілися зворогом іздобули перемогу!

			Язнала, що сьогодні на мій урок прийдуть, іпідготувалася. Принаймні ятак думала.

			Уплані є«Завчасне роз’яснення складних моментів». Однак мені трапилися такі складні моменти, про які язавчасно йгадки не мала.

			На одного хлопця напала гикавка, івін ледь не випав звікна; дали помилковий сигнал тривоги; увійшов МакГейб робити оголошення; ввалився слюсар іпочав гатити по радіаторі.

			Бестер сидів углибині класу ішкрябав щось, аянамагалася тримати вголові одночасно 39дітей, план уроку, перепустки, написане на дошці, Фроста, порушників дисципліни, папірці на підлозі, виправлення мовленнєвих помилок іпоглиблення уроку із залученням морально-етичної проблематики.

			Яне встигла йполовини записаного вплані, забула про підсумки йвікна, але встигла поставити дискусійні питання, пов’язуючи вірш із їхнім життєвим досвідом. Бестер каже, що вмене вроджений вчительський дар! Привітайте мене!

			Сил

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Люба Сил, звісно. (Япро ваш учительський дар.)

			Пов’язувати урок із їхнім життям добре, але це не завжди виходить природно. Пам’ятаю одну молоду вчительку, яка працювала зпонурими міськими хлопцями вучилищі. Вона почала розгляд поезії Вордсворта зі звернення до класу: «Хто звас нещодавно милувався полем квітучих нарцисів?»

			Звіснож, явітаю вас!

			Беа

			* * *

			Шановна міс Баррет, мене завтра не буде через хворобу, тому язкимось передам цей конспект сьогоднішнього уроку.

			

			Це був надзвичайно цікавий та повчальний урок. Міс Баррет зібрала гроші на книжковий клуб, іхто сьогодні не приніс, нічого не отримає. Міс Баррет зачитала декілька розпоряджень про ШО, іприйшов містер МакГейб ісказав, що вїдальні не можна класти ноги на стіл. Міс Баррет сказала Рою вийти зкласу, бо він плював звікна, щоб позбутися гикавки, іпрочитала нам гарну поезію, яку написав містер Роберт Фрост. Заголовок називався «Неходжена дорога». До нас приходив доктор Бестер. Він сидів поруч із Фредом.

			Ми обговорювали різні моменти вибору вжитті. УВівіан момент вибору— йти після школи вколедж чи на роботу. Це не дуже вдалий приклад, бо вона випускається аж наступного року. УЛінди був вибір, що вдягнути всуб. ввечері. ВЕдді був момент вибору, коли він спустився упідвал івдарився головою. Лу не мав вибору.

			Поет намагається сказати, що від того, що він пішов тією дорогою, багато змінилося. Він говорить про осінній ліс. Він вирішує погуляти ізвертає не на той поворот. Заблукавши влісі, він зітхає. Мораль втому, що ми не можемо йти двома дорогами одночасно. Дехто вкласі не погодився.

			Поет (містер Фрост) навчає нас життя та інших речей. Він був простий. Він був ощадливий інещодавно помер. Він здійснив спробу прокласти нову дорогу.

			Міс Баррет показала його фотографію, але вона не пішла далі першого ряду, бо якийсь розумник наклав на неї лапи іне передав далі. «Multo in pravo» означає, що він дуже мало говорить. «Підлісок» означає те, що під лісом.

			Унього був дуже гарний стиль, івін вмів бачити.

			

			Минулого року ми повинні були розподіляти вірші врізні категорії, наприклад, «Про любов ідружбу», «Про природу іБожих створінь», «Про релігію ісмерть», ітреба було сказати, який куди належить, але яне знаю, куди належить цей.

			Зповагою,

			Джанет Амдур, секретарка класу

			

			

			
					[image: ]
				

			

			Пт, 6листопада

			

			Люба Еллен! Ядуже рада, що ти нарешті спровадила малярів, але як сталося, що вони все пофарбували убрунатно-жовтий?

			Твоя правда: мені дійсно подобається Пол. Він дуже привабливий, але зовні такий вилощений, що нема за що зачепитися: слизько. Наші стосунки також суто зовнішні: іноді вип’ємо щось разом, повечеряємо чи сходимо вкіно умій «нічий не зайнятий час, га-га», як сказавби один із моїх хлопців. Він приголомшує мене дотепними віршами, асам приголомшений відмовами редакторів, гіркою долею та шкільною системою. Такий собі чарівний Мінівер Чіві— без пафосу. Ябхотіла відчувати до нього більшу симпатію.

			Відповідаю на твої питання: так, Лінда Розен повернулася— очевидно, зцілена, Джо Фероне також— очевидно, ні. Він уже не хоче зустрітися зі мною після школи. Запитує: «Нащо вам це?»

			Того дня, коли він прийшов із перепусткою подвійного запізнення (він спізнився, іза це МакГейб затримав його додатково, розумієш логіку?), умене на уроці сидів Бестер. Ярозповідала про поезію. Або мені так здавалося... Гадаю, все-таки не вдалося достукатися, попри всі стоси паперу із моїми ретельно складеними планами ірекомендаціями доктора Бестера.

			Проблема, що їм дуже бракує загальної ерудиції. «Тю, яніколи вжитті не прочитав жодної книжки ізараз не починатиму»,— повідомив мені один хлопець. Нелегко заохотити їх до читання— інші до мене вже постаралися: Генрієтта зі своїми командними іграми, Мері зі своїми конспектами. Аможе, корені десь іще глибше, впершому класі чи вп’ятому?

			Найважливіше— щоб вони відчули страждання короля Ліра, ане просто знали, де ставити галочки втесті. Щоб вони розуміли іспівпереживали, ане лише вчили напам’ять шматки тексту.

			Яхочу показати шлях до чогось такого, що завжди вабитиме їх, коли зламається телевізор, закінчиться фільм, ашкільний дзвоник пролунає востаннє.

			Однак для них аналіз книжки обмежується тим, щоб назвати якийсь цікавий факт про автора (Едґар По був наркоманом), завершити речення «Ця книжка змусила мене захотіти / подумати / зрозуміти / вирішити», переповісти будь-який кумедний або трагічний епізод чи відбутися халтурою, наприклад, розробити дизайн книжкової суперобкладинки, намалювати ілюстрації, розіграти ток-шоу зпокійними авторами чи героями книжок, уявити себе на їхньому місці іоживити класиків. Інакше кажучи, позбутися необхідності читати книжку.

			Приклад:

			

			ЛУ:Моя книжка...

			Я: Книжка, яку ти прочитав.

			ЛУ: Ага. Назва книжки називається «Макбет» Шекспіра.

			Я: Книжка називається...

			ЛУ:«Макбет».

			Я: Ахіба «Макбет» не входив до обов’язкової програми вминулому році? Наскільки ярозумію, ви його вивчали. Ти повинен був підготувати нову книжку, ане ту, яку ви вже проходили.

			ЛУ: Ятоді знею не роздуплився.

			Я: Мені тоді не вдалося її прочитати.

			ЛУ:Мені теж. Уцій книжці автор розписує...

			Я:Описує.

			ЛУ:Розписує, як цей чувак, який хоче...

			Я:Хто?

			ЛУ:Ну, цей.

			Я:Хто?

			ЛУ:Він. Він малює, як там все...

			Я:Він розповідає.

			ЛУ:Місіс Льюїс розповідала, що не можна казати «розповідає». Вона дала нам цілий стовпчик слів типу «розписує», «малює».

			Я:Так, Гаррі?

			ГАРРІ:Зазначає.

			Я:Перепрошую?

			ГАРРІ:Підкреслює. Змальовує. Зауважує. Умене тут все занотовано.

			Я:Мабуть, вона хотіла, щоб ви уникали повторів. Немає нічого поганого вслові «розповідає». Яка тема п’єси, Лу?

			ЛУ:Ну, автор змальовує це вбивство...

			Я:Ні, япро тему, ане про сюжет. Хтось знає різницю між темою та сюжетом? Ліндо?

			ЛІНДА:Сюжет— це те, що вони роблять укнижці, атема— як вони це роблять.

			Я:Не зовсім. Тема... Так, Вівіан?

			ВІВІАН:Тема— це те, що сховано.

			Я:Де сховано?

			ВІВІАН:Усюжеті.

			Я:Френку?

			ФРЕНК:Урок.

			Я:Який урок? Будь ласка, відповідайте розгорнутими реченнями.

			ФРЕНК:Урок, який намагається донести автор. Мораль книжки.

			Я:Мораль... Не завжди. Так, Джоне?

			ДЖОН:Він повинен назвати три події.

			Я:Але ми зараз не про це. Гаррі?

			ГАРРІ:Особисте ставлення.

			Я:Перепрошую.

			ГАРРІ:Він не сказав, як він сам до цього ставиться.

			ЛУ:Ятуди взагалі ще не дійшов.

			Я:Ми досі намагаємося з’ясувати різницю між темою та сюжетом. Саллі?

			САЛЛІ:Одне справжнє, аінше вигадане.

			Я:Ну... Так, Керол?

			КЕРОЛ:Ой, як добре, явже думала, ви ніколи не викличете мене! Автор намагається сказати...

			Я:Намагається? Хіба йому не вдається?

			КЕРОЛ:Він намагається показати...

			Я:Він показує.

			КЕРОЛ:Він показує, як погано, коли багато хочеш.

			ЛУ:Змальовує.

			Я:Він каже, що хотіти чогось погано?

			КЕРОЛ:Так.

			Я:Справді? Невже погано чогось хотіти? Лу?

			ЛУ:Це добре, але не тоді коли занадто.

			Я:Що— занадто?

			ЛУ:Надто багато хотіти— це не надто добре.

			Я:Тобто надмірні амбіції можуть призвести до трагедії.

			ЛУ:Точно.

			Я:Тоді чому ти цього не сказав? Тема п’єси «Макбет» втому, що надмірні, або радше нелюдські амбіції часто призводять до трагедії. Саме для цього нам потрібні слова: щоб пояснювати свої думки. Що означає «нелюдські»? Едді?

			ЕДДІ:Всіх топтати.

			Я:Скажи повним реченням.

			ЕДДІ:Він усіх топче.

			Я:Расті, ти хотів щось сказати?

			РАСТІ:Його обурює місіс Макбет.

			Я:Ти хочеш сказати «підбурює»?

			РАСТІ:Ні, обурює. Вона жінка, тому весь час до нього прискіпується.

			Я:Так, Джоне? Ти піднімав руку?

			ДЖОН:Ячитав цюжкнижку, але вмене інша тема.

			Я:Яка?

			ДЖОН:Тема така, що він вбиває заради свого добра.

			

			Не зважай. Може, ятягнуся надто високо. Хоч яйпадаю, але не припиняю спроб!

			Злюбов’ю,

			Сил

			

			P.S. Чи знала ти, що на відбіркових кваліфікаційних іспитах управління освіти виявило некомпетентність третини вчителів англійської устарших класах?

			С.
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			ВІД КОГО: ЦЕНТРАЛЬНИЙ КОМІТЕТ ОПТИМІЗАЦІЇ НАВЧАЛЬНОГО ПЛАНУ ЗМЕТОЮ УХВАЛЕННЯ ЙВІДБОРУ НАВЧАЛЬНОГО МАТЕРІАЛУ ІСПЕЦІАЛЬНИХ ЗАСОБІВ ОРІЄНТАЦІЇ ТА МОТИВАЦІЇ

			

			УСНИЙ АНАЛІЗ ПРОЧИТАНОГО ТВОРУ

			

			ФУНКЦІОНАЛЬНЕ ЗАСТОСУВАННЯ МОВЛЕННЄВИХ НАВИЧОК УПОЄДНАННІ ЗПРОГРАМОЮ РОЗВИТКУ ЧИТАЦЬКОЇ КОМПЕТЕНЦІЇ ТА ЕСТЕТИЧНОГО ОЦІНЮВАННЯ ПРОЧИТАНОГО РАЗОМ ІЗ ПАРАЛЕЛЬНИМ ТРЕНУВАННЯМ УСНОГО МОВЛЕННЯ НАЙЕФЕКТИВНІШЕ УФОРМІ УСНОГО АНАЛІЗУ ПРОЧИТАНОГО ІЗ УРАХУВАННЯМ УСІХ СУПУТНІХ ЦІЛЕЙ НАТХНЕННОГО ЗАЛУЧЕННЯ ДО РОЗМОВИ НА РІВНІ ОБМІНУ ІНТЕЛЕКТУАЛЬНИМ ТА ЕМОЦІЙНИМ ДОСВІДОМ, ЩО СТАНОВИТЬ НАЙВИЩИЙ ПРОЯВ МИСТЕЦТВА КОМУНІКАЦІЇ.
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			НАГОРОДИТИ ЗА ВЧОРАШНЄ ДОСЯГНЕННЯ 100 %-ЇПРИСУТНОСТІ ТАКИХ УЧИТЕЛІВ:

			жодного

			___________________________________

			

			НАПРИКІНЦІ ЧЕТВЕРТОГО УРОКУ ПРОЛУНАЄ СИГНАЛ ПОЖЕЖНОЇ ТРИВОГИ. ПРОХАННЯ НЕ ПРОВОДИТИ КОНТРОЛЬНІ.

			___________________________________

			

			УВАШИХ ПОШТОВИХ СКРИНЬКАХ РОЗПОРЯДЖЕННЯ ЩОДО ПРОВЕДЕННЯ ДНЯ ВІДКРИТИХ ДВЕРЕЙ. ПРОХАННЯ УВАЖНО ПРОЧИТАТИ ІВИКОНАТИ ІНСТРУКЦІЇ.

			___________________________________

			

			ОГОЛОШЕННЯ ПРО ЗАГУБЛЕНІ ІЗНАЙДЕНІ РЕЧІ

			

			ЗАГУБЛЕНО: чорна чоловіча парасолька здерев’яним держаком.

			Повернути містеру Мангейму.

			ЗАГУБЛЕНО: одна чорна калоша.

			Повернути містерові Мангейму.

			

			ЗАГУБЛЕНО: книжка вм’якій обкладинці «Кинути курити за 24години».

			Повернути Ф. Іґен умедкабінет.

			

			ЗНАЙДЕНО: синя кулькова ручка, не пише.

			Звертатися удовідкову.

			

			___________________________________

			

			ВЧИТЕЛІ, ЯКІ ВВЕЧЕРІ СТАЮТЬ УЧЕРГУ БІЛЯ ГОДИННИКА, ЩОБ ПРОБИТИ КАРТКИ, УТВОРЮЮТЬ НАТОВП НА ВХОДІ. ПРОХАННЯ НЕ СПУСКАТИСЯ ДО ДЗВОНИКА, ЩО СПОВІЩАЄ ПРО ЗАВЕРШЕННЯ ЗАНЯТЬ.

			Дж. МакГ.

			

			___________________________________

			

			ПРОХАННЯ НЕ ТОРКАТИСЯ СТРІЛОК НА ЦЬОМУ ГОДИННИКУ.

			

			___________________________________

			

			НЕ ВИКОРИСТОВУВАТИ ТЕЛЕФОН УПРИЙМАЛЬНІ ДЛЯ ПРИВАТНИХ РОЗМОВ. КОРИСТУЙТЕСЯ, БУДЬ ЛАСКА, ПЛАТНИМ ТЕЛЕФОНОМ-АВТОМАТОМ УПІДВАЛЬНОМУ ПРИМІЩЕННІ.

			___________________________________

			

			ЗАСІДАННЯ ВЧИТЕЛЬСЬКОГО КЛУБУ ЗА ІНТЕРЕСАМИ ВІДБУДЕТЬСЯ СЬОГОДНІ ПІД ЧАС ОБІДНЬОЇ ПЕРЕРВИ У404-ЙАУДИТОРІЇ. ПРОХАННЯ ПОКВАПИТИСЯ ЗОБІДОМ. МИНУЛОГО РАЗУ НІХТО НЕ ПРИЙШОВ!

			

			___________________________________

			

			ПРИВАТНІ ОГОЛОШЕННЯ

			

			Містер Дрейпер втратив батька. Похорон завтра. Висловлюємо співчуття.

			

			Місіс Джейн Теслер, яка перебуває зараз удекретній відпустці, народила дівчинку, 2,95кг. Зараз вони улікарні Родса.

			

			Зена Голл, випускниця школи Калвіна Куліджа, зараз виступає вхорі нового музичного ревю «Коли трапляється кохання».

			

			Міс Сара Деніелз, яка торік вийшла на пенсію, дуже хотілаби поспілкуватися зколегами. Її адреса: готель «Мідтаун», кімната 611.
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			КОМУ: БАТЬКАМ НАШИХ УЧНІВ

			

			ВІД ЩИРОГО СЕРЦЯ ЗАПРОШУЄМО ВАС ВІДВІДАТИ НАШУ ШКОЛУ УДЕНЬ ВІДКРИТИХ ДВЕРЕЙ, 12ЛИСТОПАДА УЧЕТВЕР З13:00ДО 15:00, АТАКОЖ З19:00ДО 21:00.

			

			ДЛЯ ВАШОЇ ЗРУЧНОСТІ ВАШ СИН / ДОНЬКА ПІДГОТУВАЛИ ПРИМІРНИК СВОЄЇ НАВЧАЛЬНОЇ ПРОГРАМИ ЗІМЕНАМИ ЙОГО / ЇЇ ВЧИТЕЛІВ ТА КАБІНЕТАМИ, ДЕ МОЖНА ЗНАЙТИ ВЧИТЕЛІВ. ЯКЩО ВИ НЕ МАЄТЕ ЗМОГИ ВІДВІДАТИ ШКОЛУ, БУДЬ ЛАСКА, ЗВЕРНІТЬСЯ ЗПИТАННЯМ ЩОДО ВАШОГО СИНА / ДОЧКИ, ЗАПОВНИВШИ ДОДАНИЙ БЛАНК ЛИСТІВКИ.

			

			ДЖЕЙМС ДЖ. МАКГЕЙБ,

			заступник директора

			задміністративно-виховної роботи

			

			* * *

			УСІМ БАТЬКАМ

			

			ЯВПЕВНЕНИЙ ІПЕРЕКОНАНИЙ, ЩО ВИ СКОРИСТАЄТЕСЯ ЧУДОВОЮ НАГОДОЮ ЗМІЦНИТИ ЗВ’ЯЗОК ІКОМУНІКАЦІЮ МІЖ ШКОЛОЮ ІДОМОМ УДЕНЬ ВІДКРИТИХ ДВЕРЕЙ. МИ ВСІ МАЄМО ДІЯТИ РАЗОМ ІСПІВПРАЦЮВАТИ, ДОМАГАЮЧИСЬ ЦІЛКОВИТОГО ІБЕЗЗАПЕРЕЧНОГО УСПІХУ, АДЖЕ ЛИШЕ ЗАВДЯКИ ГЛИБОКОМУ ПОРОЗУМІННЮ МІЖ БАТЬКАМИ ТА ВЧИТЕЛЯМИ МОЖЕ БУТИ ДОСЯГНУТА ЇХНЯ СПІЛЬНА МЕТА— БЛАГО ДИТИНИ.

			МАКСВЕЛ КЛАРК,

			ДИРЕКТОР

			* * *

			УСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			ЯВПЕВНЕНИЙ ІПЕРЕКОНАНИЙ, ЩО ВИ СКОРИСТАЄТЕСЯ ЧУДОВОЮ НАГОДОЮ ЗМІЦНИТИ ЗВ’ЯЗОК ІКОМУНІКАЦІЮ МІЖ ШКОЛОЮ ІДОМОМ УДЕНЬ ВІДКРИТИХ ДВЕРЕЙ. МИ ВСІ МАЄМО ДІЯТИ РАЗОМ ІСПІВПРАЦЮВАТИ, ДОМАГАЮЧИСЬ ЦІЛКОВИТОГО ІБЕЗЗАПЕРЕЧНОГО УСПІХУ, АДЖЕ ЛИШЕ ЗАВДЯКИ ГЛИБОКОМУ ПОРОЗУМІННЮ МІЖ БАТЬКАМИ ТА ВЧИТЕЛЯМИ МОЖЕ БУТИ ДОСЯГНУТА ЇХНЯ СПІЛЬНА МЕТА— БЛАГО ДИТИНИ.

			МАКСВЕЛ КЛАРК,

			ДИРЕКТОР

			* * *

			ВІД КОГО: ДЖЕЙМС МАКГЕЙБ,З. АДМ.

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			ДО ПРИБУТТЯ БАТЬКІВ ПРОХАННЯ ПЕРЕВІРИТИ ІВІДЗНАЧИТИ ГАЛОЧКОЮ НАСТУПНІ ПУНКТИ:

			

			НА ВЧИТЕЛЬСЬКОМУ СТОЛІ МАЮТЬ ЛЕЖАТИ МАТЕРІАЛИ, ЩО ЗАСВІДЧУЮТЬ ДІЯЛЬНІСТЬ УЧИТЕЛЯ (КНИЖКИ ТОЩО)

			МАТЕРІАЛИ НА ДОШЦІ ОГОЛОШЕНЬ ЯК ДОКАЗИ ДІЯЛЬНОСТІ УЧНІВ (ЗРАЗКОВО ВИКОНАНІ ТЕСТИ ТОЩО)

			

			АУДИТОРІЮ— ПРИКРАСИТИ

			

			ШАФИ— СПОРОЖНИТИ

			

			ВІКНА— ВІДКРИТИ ЧИ ЗАКРИТИ ЗАЛЕЖНО ВІД ПОГОДИ

			

			СТІЛЬЦІ РОЗСТАВИТИ РІВНИМИ РЯДАМИ

			

			ЗМЕТОЮ ПРИЙНЯТИ ЯКОМОГА БІЛЬШЕ БАТЬКІВ УЧИТЕЛІ ПРИДІЛЯТИМУТЬ КОЖНОМУ НЕ БІЛЬШЕ 5ХВИЛИН. УПРИЙМАЛЬНІ ВЕСТИМУТЬ ОБЛІК ПРИЙОМУ БАТЬКІВ. УЧИТЕЛЬ, ЯКИЙ ПРИЙМЕ НАЙБІЛЬШЕ БАТЬКІВ, БУДЕ ВІДЗНАЧЕНИЙ.

			УЧИТЕЛЬ— ОБЛИЧЧЯ ШКОЛИ.

			Дж. МакГ.

			

			* * *

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ АНГЛІЙСЬКОЇ

			

			БАТЬКИ ПОВИННІ БУТИ ВРАЖЕНІ ВАЖЛИВІСТЮ МОВИ ЯК МИСТЕЦТВА СПІЛКУВАННЯ.

			

			БАЖАНО ОРГАНІЗУВАТИ ВИСТАВКУ УЧНІВСЬКИХ РОБІТ ІЗ ЗАУВАЖЕННЯМИ ВЧИТЕЛЯ, АТАКОЖ НАПИСАТИ НА ДОШЦІ ПЛАН ЗМІСТОВНОГО УРОКУ.

			

			УЧИТЕЛЬ— ОБЛИЧЧЯ ВІДДІЛУ.

			Семюел

			Бестер,

			завідувач

			методичного відділу

			мови та літератури

			* * *

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			БУДЬ ЛАСКА, НАГАДАЙТЕ БАТЬКАМ ПРО ТЕ, ЯК ХАРЧУВАННЯ ПОЗНАЧАЄТЬСЯ НА АКАДЕМІЧНІЙ УСПІШНОСТІ.

			ФРЕНСІС ІҐЕН,

			ШКІЛЬНА МЕДСЕСТРА

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: Г. Пасторфілд

			КОМУ: С. Баррет, 304

			

			Люба Сильвіє!

			Чи не моглибви позичити мені кілька творів ваших учнів для виставки? Ядосі не мала часу нічого написати зі своїми. Величезне спасибі!

			Генрієтта

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Люба Сил!

			Якщо виникнуть якісь проблеми, посилайте мені сигнал SOS. Ви зустрінетеся із дуже різними батьками. Однак не зтими, кому справді треба булобприйти.

			Беа

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: М. Льюїс, 302

			КОМУ: С. Баррет, 304

			

			Люба Сильвіє!

			Увас часом немає тазика ігубки чи бодай ганчірки? Не прийшов мій черговий, відповідальний за прибирання, іямушу робити все сама!

			Мері

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: П. Баррінджер, 309

			КОМУ: С. Баррет, 304

			

			Сильвіє!

			Якщо прийде хтось із батьків, спробуйте швидше спекатися їх ізустрінемося на нашому місці.

			Пол

			

			ЛИСТІВКИ

			

			* * *

			Шановна міс Баррет,

			Моя дочка Вівіан дуже хотіла, щоб яприйшла, але умене вечірка. Ви— її улюблений предмет. Вона намагається вусьому наслідувати вас, але який вцьому сенс, зважаючи на її зовнішність? Моя інша дочка анітрохи на неї не схожа. Будь ласка, не дозволяйте їй їсти стільки солодощів, її від них прищить івона стає страшна. Яїй постійно про це кажу, але наче горохом об стінку.

			Щиро ваша, Елсі Пейн

			* * *

			АвУправлінні освіти знають, що ви дозволяєте нашим дітям читати поза уроками розпусні книжки, наприклад, «Ловця вжиті»? Кращебви їм Біблію викладали, але її заборонили.

			* * *

			Шановна міс Баррет,

			Мій син (Лу) не винний, що так кепсько написав тест зорфографії: він знеповної сім’ї. Погані оцінки його лише гнітять, івін починає клеїти дурня. Він уже майже всіх переріс усвоєму класі, тому вчителі кажуть, що все одно переведуть його далі. Та йвзагалі, кому вона треба, ця орфографія.

			місіс Бес Мартін

			* * *

			Яхочу знати, зким Лінда швендяє після школи. Коли язапитую, вона огризається так що страшне, алежязнаю, що вона швендяє. Батько її часом лупцює, авона все одно швендяє. Дві її сестри теж пустилися берега після всього, що ядля них зробила, тому ятривожуся. Ви можете щось зробити?

			місіс Люсіль Розен

			* * *

			Шановна міс Баррет,

			Еліс не хотіла, щоб яприходила. Ясподівалася подивитися на вас— може, менібстало легше. Не знаю, чому вона така похмура. Не знаю, чим яїй не догодила.

			

			місіс Меріан Блейк

			* * *

			Шановна міс Баррет,

			Яне мала часу поспілкуватися звами, бо спілкувалася зіншими вчителями. Мені булобдуже приємно познайомитися зтакою чудовою вчителькою. Гаррі Каґан, мій син, завжди говорить про вас дуже схвально. Сподіваюся, ви йнадалі сприятимете йому вкар’єрі.

			

			Щиро ваша,

			Альберта Каґан

			* * *

			Міс Б.!

			Судячи ззавдань мого сина, школа не змінилася. Ятеж її ненавидів, але знаю, що освіта потрібна. Не розумію, чому вЧарлза поки що лише 68балів. Йому потрібен середній бал щонайменше 85, щоб вступити вуніверситет, який явибрав для нього, хоча сам він думає, що не хоче туди. Ви сплачуєте податки, тож розберіться зцим, будь ласка.

			

			Роджер Роббінс

			* * *

			Шановна міс Баррет!

			Дуже дякую вам за ваше запрошення прийти іпоговорити про мого сина Хосе, але яне зможу, бо вмене сьогодні нічна зміна на заводі після основної роботи. Його матір також не зможе прийти внаслідок того, що померла. Сподіваюся, ви нас пробачите.

			

			Щиро ваш,

			Реймонд Родрігес

			

			

			

			
					[image: ]
				

			12листопада

			

			Люба Еллен!

			Щойно повернулася додому здня відкритих дверей іпросто мушу зкимось поговорити!

			Цілковите фіаско, хоча язробила все, що мені сказали. Взяла збібліотеки нові суперобкладинки для книжок, щоб прикрасити стіни, інаказала прибрати ушафі для одягу (чому біля дверцят завжди валяється один кросівок, аще— неодмінно— подертий зошит? Язнайшла один, який належить Еліс Блейк— дівчинці зкласу, де якласний керівник,— там повно шкрябанини, закарлючок ісуцільний хаос). Янавіть подбала про те, щоб прапорець убатареї, якому ми щоранку салютуємо іспіваємо гімн школи Калвіна Куліджа («Над доньками ісинами…»— альтернатива оголошеним поза законом релігійним гімнам), стирчав під правильним кутом. (ДнямиЗАД побачив ознаку зневаги втому, що він похилився.)

			До мене щодня приходить 243учні: 201на англійську (зурахуванням тих, що вибувають, іновачків) і42на виховну годину. Однак язустріла лише кількох батьків, іще дехто написав листівки, абільшість проігнорували цей захід. Ті, кого янайбільше сподівалася побачити, так іне з’явилися.

			Не розумію, чому день відкритих дверей проводять так близько від початку навчального року: ми ще не всіх учнів встигли запам’ятати. Облік відвідування не дуже мені допоміг: яможу лише знати, скільки разів учні запізнилися, скільки днів були відсутні, скільки галочок, хрестиків інулів отримали— але не пам’ятаю за що. Невиконане домашнє завдання? Нахабне посвистування вкласі? Слово зтрьох літер?

			Один батько прийшов вробочому одязі, чемно склав руки на парті, невиразно пригадуючи щось про власні шкільні дні. Матері— терплячі, призвичаєні до чекання, виснажені хатніми клопотами, сором’язливі, розгублені або просто цікаві— сіли, стискаючи сумочки, чекаючи, коли зможуть благати, заспокоювати, скаржитися чи слухати добрі слова. Деякі були налаштовані вороже іготові до наступу. Вони прийшли зігнати злість на вчителях із власного давно минулого шкільного навчання, домогтися особливих умов чи наказати вчителю зробити роботу, яка їм виявилася не до снаги.

			Ая… Хто ятака, аби щось розповідати цим дорослим людям про їхніх дітей? Що язнаю? Декілька кліше зрозмножених копій: «Працює вмежах своїх можливостей; може працювати краще; гарний хлопчик; гарна дівчинка». Декілька евфемізмів: «Здається, любить школу» (весь час шкіриться); «доволі активний» (б’є вікна)…

			Мені спало на думку вгадувати, де чиї батьки, але все це були незнайомці, які дивилися на мене порожніми очима.

			

			Як справи вмого сина?

			Як його звати?

			Джим.

			Апрізвище?

			Стобарт.

			А, так (хтожце такий?). Щож, подивимося. (Авторитетно відкриваю журнал ішвидко продивляюся список— марно. Стобарт? Це не той, який невпинно стукав олівцем по парті? Аможе, низенький, рожевощокий, який розвалився на стільці ікачався, постійно пригладжуючи волосся? Аможе, той, який ніколи не знімав куртку? Не знайду його картку. Може, матір щось підкаже?)

			Ящодо незадовільної оцінки, яку ви поставили.

			А, так. Він явно мігби докласти більше зусиль. (Мабуть, йдеться про оцінку за твір, вякому він написав лише одне речення: «Ябув надто відсутній, щоб впоратися зцим».) Він має постаратися.

			Поставте прохідний бал, івін більше так не буде.

			Боюся, це не варіант. Він просто нехтує своїм потенціалом.

			Хочете сказати, що він тупий?

			Та ні!

			Він боїться рота розкрити. Підштовхніть його, стусана йому дайте.

			Він повинен частіше виявляти ініціативу.

			Ястаралася як могла. (Безпорадність ісором вїї голосі, ана очах сльози— чи мені здалося?) Зробіть таку ласку, поставте прохідний бал.

			Як ви гадаєте, чому внього такі погані результати?

			Вижтут вчителька!

			Здається, він просто пливе за течією.

			Це не його провина, він умене передчасно народився. Він більше не буде.

			Добре, що ми обидві занепокоєні цією проблемою. Можливо, якби його більше заохочували вдома… Якщобйого батько…

			Цей сучий син! Покидьок! Сподіваюся, він гниє впеклі. Шість років його не бачила (вона ніби виправдовується іводночас благає).

			Щож(на моєму годиннику п’ять хвилин уже добігли кінця), рада була звами познайомитися. (Але вона не йде.) Щось іще?

			(Ні, вочах унеї не сльози, там зачаївся гнів.) Вам що, важко виправити йому бал? Ви цю оцінку від душі відриваєте чи що?

			Боюся, його рівень не дозволяє…

			Зробіть мені таку ласку, бодай лишіть його після школи. Ятак більше не можу.

			Боюся, це неможливо. Бачте…

			Але ви вчителька! Він слухатиметься вчительки!

			Ми вдвох можемо спонукати його докласти більше зусиль, але внього така погана відвідуваність…

			Може, якби ви зрозуміліше пояснювали фізику, вінби ходив частіше.

			Фізику? Явикладаю англійську!

			Як це?

			Ви до якої аудиторії мали прийти?

			До 306-ї. Місіс Мангейм.

			Боюся, виникло непорозуміння. Вам до містера Мангейма— це чоловік. Аяміс Баррет, іце 304-та.

			Чого ви одразу не сказали?

			

			Івсе-таки ядещо зрозуміла. Наприклад, учень не приніс до школи документ із підписом батька, тому що батько ув’язниці. Безкоштовний обід, на який діти завжди нарікають, це часто їхня єдина їжа за цілий день. Хлопець, який засинає на уроці, вночі працює вгаражі, щоб купити спортивне авто. Дівчина, яка не виконала домашнє завдання, просто не має вдома свого кутка.

			Яще дуже багато маю засвоїти.

			Атимчасом напиши мені, напиши якнайшвидше. Ти теж приносиш мені звісточки про «справжнє життя», бо тут можна врости всебе, як ніготь на нозі.

			Злюбов’ю,

			Сил

			

			P.S. Чи знала ти, що внаслідок «високого рівня мобільності» родин, які не можуть оплачувати оренду помешкання, вдеяких школах склад учнів оновлюється на 100 % впродовж навчального року?

			С.

			* * *

			13ЛИСТОПАДА

			

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			ВАС ВАРТО ПРИВІТАТИ ІПОЗДОРОВИТИ ЗЦІЛКОВИТИМ ІБЕЗЗАПЕРЕЧНИМ УСПІХОМ ВЧОРАШНЬОГО ДНЯ ВІДКРИТИХ ДВЕРЕЙ. САМЕ ЗАВДЯКИ ТАКОМУ БЛИЗЬКОМУ СПІЛКУВАННЮ МІЖ БАТЬКАМИ ТА ВЧИТЕЛЯМИ МОЖНА ДОСЯГНУТИ ІДОМОГТИСЯ ТІСНІШОГО ЗВ’ЯЗКУ МІЖ РОДИНОЮ ІШКОЛОЮ.

			МАКСВЕЛ КЛАРК,

			ДИРЕКТОР
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			Хоча сам ябілий іне замішаний увсе це, явірю вінтеграцію. Явважаю, що ми повинні крокувати вногу зчасом ітерпиміше ставитися до інших рас. Вони так само мають право бути людьми. Врешті-решт вони йправо голосу мають. ШО, яку яочолюю, пишається тим, що ми живемо вдемократії.

			Гаррі Каґан

			(Правильний вибір учнів!)
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			1. До якої дурості можна дійти?

			А. Возити дітей на автобусі казна вяку далечінь.

			1. Лише задля того, щоб робити всяку хрінь.

			2. Потім повертатися убрудні нетрища.

			(Після школи.)

			2. Не можна жонглювати людьми, як кольоровими кульками.

			3. Потрібен час.

			А. Лінкольн. (Раби.)

			Б. Рим

			(Не за один день побудували.)

			Підліток
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			Япишаюся своїм африканським походженням, але терпіти не можу порториканців.

			Анонімус
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			Доброго ранку, вони раптом прокинулися! Давно вже час! Але вони взялися за справу не зтого кінця! Ну, нехай. Все одно це весело ідає дітям можливість не вчитися. Хай бойкотують щодня, щоб не потрапити до школи! (Га-га, жарт!)

			Лу Мартін
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			Гадаю, вони бояться того, що якщо ми сидимо поряд ушколі, ми поодружуємося між собою, іякого кольору тоді будуть діти? Але це просто дебільно, бо має значення лише особистий магнітизм.

			Лінда Розен
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			Який вцьому сенс, якщо за межами школи все одно нетерпимість, інікуди від неї не дінешся. Моя колишня школа були при наймні близько від дому, іяміг трохи більше поспати, але це теж не приносило жодної користі.

			

			Вельмишановний Едвард Вільямс
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			Навколо безконтрольно літають сильні почуття, івони намагаються поприбивати їх. Це лише щоб пар випустити.

			

			Байда
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			Уцій школі співвідношення приблизно 65до 35на користь білих, але якби було 50на 50ібільше небілих вчителів, мабуть, терези схилилисябпо-іншому, але якщо дійде до 35на 65на нашу користь, доведеться розпочинати все спочатку, щоб знову вирівняти перехил.
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			Унас на районі зцього приводу була різанина. Ми через це лише втрачаємо повагу до школи із’являється більше поплюжних слів, наприклад, нігер, жид, аце поганий словниковий запас.

			

			
					[image: ]
				

			

			

			[image: ]

			

			Світ надто складний, івсе моє майбутнє влайні. Бачилибви нашу кухню. Якщо ходити до різних шкіл, це нічого не вирішить. Нас скидають по двоє, як дітей вбасейн. Аякщо він вам не подобається просто як людина, чому ви повинні сидіти поряд зним? Вони лише хочуть, щоб про них писали вгазетах.

			Спостерігач
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			Чому немає вчителів-пуерториканців? Чому немає президента-пуерториканця (уШО)? Чи директора? Тому що інтеграція!

			Американський громадянин
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			Небілі мають теж права,

			Але не варто їх убійках здобувать.

			Поет

			

			

			Люди вроджуються зненавистю до деяких людей, іне можна офіційними законами змусити людей бути терпимішими, алише за власним бажанням. Ця країна— плавильний тигель, івона дає багато можливостей домогтися поваги вкласі.

			Хосе Родрігес
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			Коли «бомби» літають, а«мораль» падає, до чого весь цей гармидер?

			Ч. Роббінс
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			Ягадаю, всі білі чорні кольорові іжовті повинні об’єднатися та інтегруватися проти червоних (комуняк) та ліваків.

			Вибуваючий
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			Проблема втому, де ми живемо, ане до якої школи ходимо. Япро паскудні халабуди.

			Френк Аллен
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			Г.Д. (негр, який увас на виховній годині) зажимав Дж.Н. (білу) на сходах, аС.Б. (порториканка) зС.Р. (білим). Мені все одно, але мої батьки проти такого.

			Вгадайте хто
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			Інтеграція— велика насмішка. Кого вони думають обманути? Як щодо роботи? Якщо йдеться про майбутнє, навіть не думайте!

			Меншість
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			Бог зробив нас всіх однаковими всередині. Вся метушня лише через колір шкіри. Ми всі можемо намагатися виглядати краще, попри всі перишкоди. Деякі раси худіші ніж інші. Ітут приходить вчителька, яка змушує нас почуватися рівними, бо всі ми нижчі за неї. Зцієї вищенаведеної причини яхочу бути вчителькою англійської.

			Вівіан Пейн
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			Мені не до цього, умене купа власних проблем. 
Расті
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			Умене єця кольорова подружка Бетті, іявзагалі ніколи не думала про її колір шкіри, поки одного дня не прийшла вперше до неї додому іїї батько відчинив двері іяздивувалася коли побачила що він не білий. Тому що ядо неї звикла івона завжди здавалася мені нормальною.

			

			Ледача Мері
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			Порівняно змоєю колишньою школою, де не було інтеграції, це як небо іземля. Тут унас вчителі, які справді намагаються навчити нас чого можуть ієкнижки які видають іїх можна взяти додому. Ірізні предмети врізних класах, зручно як вдома.

			Новачок
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			Якщо дати учням спокій щоб вони самі розібралися, ця проблема навіть не виникне.

			

			Керол (раніше Кармеліта) Бланка
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			Хай вони до нас не лізуть. Вони нам не потрібні. Унас своє життя. Ми довго жили без них, навіщо зараз все змінювати? Від них самі лише проблеми.

			

			Учень-негр
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			На суспільствозн. ми вже це обговорювали до посиніння. Обридло. Япишу востаннє!
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			Особисто ядавно інтегрувався, коли разом зусіма іншими вкласі списував домашнє завдання.

			Відсталий
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			Ви можете за почерком визначити, білий ячи ні?

			

			Сором’язливий Ніхто
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			ЗОШИТ

			

			Еліс БлейкСередня школа

			імені Калвіна Куліджа

			

			Класний керівник:Виховна година: кабінет 304

			Міс Баррет

			

			Записувати все узошит. Писати охайно, чорнилом. Береги 1,5дюйма.

			

			Чужинець, яблукаю по шляхах

			Не мною створеного світу, що вселяє жах. (с)

			

			Правда, щира правда! Звідки автор дізнався?..

			Виправити на п’ятн.

			1. На прогулянці на човні на озері місяць був романтичним.

			Правильно: Під час прогулянки на човні на озері місяць був романтичним?

			Або: Човен на озері, іще місяць, був романтичним?

			2. Подивившись звікна, там було дерево.

			Правильно: Подивившись звікна, вполі зору виникло дерево.

			3. Вештаючись увестибюлі, знайшовся олівець.

			Правильно: Вештаючись увестибюлі, олівець був знайдений мною.

			

			Активний словниковий запас: вжити слово три рази, щоб зробити його своїм.

			Пасивний словниковий запас: не вжити три рази.

			

			Скласти речення, вжив. такі слова:

			загадковий— Вона була дуже загадкова.

			мстивий— Вона була дуже мстива.

			непослідовний— Вона була дуже непослідовна.

			

			Здати завтра— історію іматематику

			Знайти івивчити дати іподії, що призвели до війни

			

			Розд. 14відп. пит. 1–10наприкінці підручника

			Завтра може бути контрольна. (Не прийти!)

			

			«Найжорстокіший місяць, квітень, щось там збажанням мішає…»

			Собі на згадку: вивчити напам’ять всі рядки зпоезій, які цитує Баррінджер.

			Його голос… як заломлюється його брова… волосини на руках… це занадто… нестерпно…

			Дати мамі на підпис:

			

			БЛАНК ЗГОДИ БАТЬКІВ

			ЯДАЮ ДОЗВІЛ СВОЄМУ СИНУ / ДОЧЦІ _____________ ПРИДБАТИ КВИТКИ НА ____________________________. ЯРОЗУМІЮ, ЩО ЦЕ ПОСТАНОВКА НАСАМПЕРЕД ДЛЯ ДОРОСЛИХ, АНЕ ДЛЯ ДІТЕЙ.

			ПІДПИС ОДНОГО ЗБАТЬКІВ АБО ОПІКУНІВ: ______________

			ДАТА: ____________________

			

			

			Керол— Ти вже читала «Фанні Гілл»? Еліс

			Ячитала «Тропік Раку», нічого нового. Керол

			Дай подивитися домашку зматематики. Еліс

			Яне зробила. Умене затримка 4дні іПаніка! Керол

			Кого ти хочеш надурити? Ти взагалі незаймана! Е.

			Це ти так думаєш! Це довга виховна година? К.

			

			Не можу твій почерк розібрати… Скажи на вухо замість псувати мені зошит. Е.

			Не можу— міс Баррет дивиться на нас! К.

			Вона нормальна. Е.

			По-моєму, ти її ненавидиш. К.

			Ти здуріла! Е.

			Їй подобається Баррінджер. К.

			Здуріла! Е.

			По-твоєму, вона сексі? К.

			Вона навіть не заміжня. Е.

			Не клей дурну! К.

			Вона гарненька. Е.

			Ти її ненавидиш. К.

			Ти сказилася. Мені подобається її усмішка… щира. Е.

			Все одно ти її ненавидиш. Зробила задачу9? Скільки там? К.

			5,3галони. Е.

			Звідки ти дізналася? К.

			Звідповіді наприкінці книжки. Е.

			

			Окоханий мій… Просто пізнай мене… Зрозумій мене… Коли явперше увійшла у309-ту, серце сказало мені, що це так судилося, бо це доля… Коли ти подивився на мене… Ніхто вцілому світі не розуміє це відчуття, яке живе глибоко вмені, крім тебе… Єдине моє кохання… Якби… Минулої неділі ядоїхала на метро до твоєї

			

			Керол, тобі подобається її сукня? Міс Баррет? Колір. Еліс

			Сексі. Керол

			Забагато косметики. Е.

			Вона лише губи фарбує. Їй подобається Баррінджер. К.

			Ти мені зошит псуєш… Е.

			Ти сама почала. К.

			Бо нас так посадили… Ти попереду мене. Е.

			Знаєш, ти мабуть геніальна! «Бланка» перед «Блейк» за алфавітом! К.

			Скажи на вухо. Е.

			Собі на згадку: почитати про Т. Еліота, поета

			Пошукати, що значить слово «морок»

			Je veux tu veux il veut

			nous voulons vous voulez ils

			

			Завдання: матем.с. 51, № 3

			с. 60 №1,7, 10

			Французька: Traduisez другий абзац іповторити дієслова на контрольну (не прийти!)

			Фізика ??? Мангейм знову забув дати завдання!!!

			

			(Записати умоєму щоденнику, як ябачила Пола іБаррет вкафе, іякого болю це мені завдало… Іяк він притримував для мене двері, іяк його рукав торкнувся моєї руки… Як описати мій екстас?..)
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			Купити: 3різні зошити. Зматематики він хоче упалітурці 6на4, не влінійку, іписати лише олівцем. Занглійської звідривними аркушами, 8на 10, на французьку cahier вона хоче м’яку обкладинку, щоб записувати дієслова. По суспільств.— таблички різних кольорів.

			

			«Найжорстокіший місяць, квітень…» (Знайти для себе, вивчити напам’ять.)

			А+ = 98–100 (жодної надії!)

			А= 94–97

			А—= 90–93

			D= 66–69

			F= 0–65

			

			Коли вже дзвоник? Керол

			Куди поспішаєш? Еліс

			Ця виховна година нестерпна. К.

			Ти сказилася. Е.

			Школа взагалі нестерпна. К.

			Хлопці нестерпні. Особливо Фароне. Е.

			Він упадає за Баррет. К.

			Ти сказилася. Не шкрябай умоєму зошиті. Е.

			

			Книжки, які вони нас змушують читати, огидні!

			Пошесть на два міста

			Млин на нічці флюс

			

			Не забути: день відкритих дверей учетв. (сказати мамі, щоб не приходила!)

			

			Чи траплялося зтобою колись таке, що наприклад на платформі вметро ти когось бачиш, іці люди може створені одне для одного але йому на поїзд який зіншої сторони платформи? Іви ніколи не зустрінетеся? Еліс.

			Ти віриш вдолю? Керол

			Явірю вкісмет. Е.

			Ятеж. К.

			Провідміняти

			Ecrivez en français

			Знайти іпідготувати до обговорення закон про внутрішню безпеку.
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			Любов-Ненависть-Дружба-Весілля

			

			Еліс Блейк— Весілля

			Полі Баррінджер— виходить, теж весілля!!!

			

			Місіс Полі Баррінджер. Еліс Баррінджер

			Місіс Еліс Б. Баррінджер

			Баррінджер, Еліс
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			Список моїх улюблених книжок:

			1. Це кохана моя

			2. Ловець ужиті

			3. Поезії про любов різних епох

			4. Підручник зжиття вшлюбі

			5. Дзен

			

			Молодий місяць, щербатий місяць

			Повня. Дочекатися повного місяця інаписати вірш!

			Мій день народження: Тілець, рік Бика. АПол?

			Камінь-покровитель тих хто народився уквітні— діамант. Квітка— запашний горошок.

			Травень. Камінь— смарагд. Квітка— конвалія.

			

			Коли вона знами говорить, її завжди переривають. Купиш квиток уКаґана на танці на День подяки? Еліс

			Хто взагалі вибрав Каґана? Він страшно дістав. Керол

			Ще йяк дістав. То ти йдеш? Е.

			Він страшно люто дістав. Мене поведе Френк. Ати підеш? К.

			Ти щодня мені зошит потвориш! Е.

			Ти сама почала. К.

			

			Я

			

			

			Мій зріст— 5футів 2дюйми

			Вага— 112фунтів, треба 110

			Колір волосся— чорнявка

			Колір очей— сіро-блакитні або блакитно-сірі

			Ім’я Адреса Телефон Найближчий родич Школа Класний керівник Група крові Алергії Улюблений колір Щасливе число Що мені подобається Що мені не подобається

			

			Калорії: бекон 95

			 гамбург. 245

			смажена карт. 145

			морозиво (ванільне) 200

			кола 80

			піца— ?

			

			Нагадування: не горбитися. Пошукати слово «морок».

			

			Найбільші міста світу Токіо Лондон Н.-Й.

			Жінки, які найкраще вдягаються

			Найкращі кінозірки світу

			

			Коханий мій, якби ти лише знав… Ятак близько іводночас так далеко… Уцьомужкласі, за тьох серця від тебе… Така готова… така готова до тебе івсього, що ти дозволиш… Минулої неділі ядоїхала на метро до твоєї станції (твоя адреса втебе на пропуску) іпоходжала вулицею біля твого будинку… туди-сюди… просто щоб подивитися, де ти живеш. На мить япобачила тебе увікні…

			Аможе це взагалі був не ти. Моє серце розривалося від любові іпечалі… Якби ямогла померти для тебе!.. Як леді зШалот, про яку ти нам читав. Вона пливла мертва річкою під його вікном, аЛанселот так іне дізнався… так ніколи йне дізнався… лише сказав: «Гарна вона злиця, та леді із Шалот…»

			

			Янавіть не знаю, чи насмілюся віддати тобі цього листа… щоб ти взяв до своїх рук… Моє Справжнє Ябуде утвоїй владі… Може тоді ти поглянеш на мене івпізнаєш мене… впізнаєш мене!!! «Еліс,— скажеш ти,— мила Еліс, коли ви вперше увійшли у309-ту, яце відчув… Так мало бути…» Поле, коханий мій, ятеж це відчуваю, іживчикб’ється разом зусім, щоб’ється всередині мені. Пам’ятаєте, як притримали для мене двері, іяторкнулася ліктем вашого піджака?

			

			Часом вмене таке відчуття, що яєдина людина на Землі чи навіть уВсесвіті… Немає нікого, крім мене, іяхочу стрибати внебо вище івище ірозкинути руки ікричати як божевільна чи може плакати іридати... Не знаю що це таке, але це нестерпно. «Привиди мучать мене,— сказала леді зШалот…» Того ранку, коли ви говорили зміс Баррет укав’ярні, яхотіла померти чи вбити її, хоча вона дуже гарна вчителька. Вночі вліжку ямолюся стелі: люба Стеле, зроби так, щоб він мене покохав чи помітив укласі

			…Зроби мене гідною його… Зроби так, щоб він ухопив мене усвої мужні іпристрасні обійми!.. Коли ядивлюся на тріщини устелі іна те як все огидно ядумаю що все це неправда, мій будинок ібатьки… Справжнє життя деінде… на залитих місячним сяйвом терасах… утропічних садах… віноземних містах, воповитих мороком лісах… ми стоїмо разом на оповитому мороком пагорбі ітвої вуста жадібно шукають

			

			Ацетілен уводі плюс?..

			Калій

			Щавлева кислота

			Закон Бойлера

			

			Клята орфографія:

			Написати узошиті три рази охайно чорнилом:

			задовільно

			задовільно

			задовільно

			

			Je me porte assez bien et vous?

			Merci. Je aussi.

			

			Не забути: переписати листа Баррінджеру на рожевому папері, найкращим почерком іпокласти впоштову скриньку. Янасмілюся!

			

			Вівт. Збори перенесли на середу. Музична програма. Слухати тихо, не тупотіти ногами замість оплесків.

			

			Лапки, коли говоримо злюдиною.

			Без лапок, коли переказуємо (непряма мова)

			

			Принести гроші на книжковий клуб (ДЕ їх взяти?????????)

			

			Керол, що явчора пропустила? Еліс

			

			Його Божественність Кларк виголосив промову. Як завжди. Адоктор Бездар сидів унас на англійській. На половину уроку фізики спізнилися, бо був сигнал тривоги. Ти нічого не пропустила. Керол

			

			Профорієнтація для молоді, виступи гостей:

			Археологія

			Дієтика

			Лісництво

			Право

			Медицина

			Виготовл. капелюхів

			Холодильники

			Релігія

			

			Коханий мій… Минулої неділі, коли ядоїхала на метро до твоєї станції, ти йгадки не мав

			

			Не забути: спідниця, ремонт взуття

			 Кинути листа ускриньку П.Б. завтра іпіти!
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			Еліс Блейк Баррінджер—Е.Б. Б.

			(Е. Б.— ті самі ініціали, що йдо одруження!!!)

			

			Керол, ти підготувала тоталітарні країни? Еліс

			МакГейб— диктатор! Керол

			Він паскуда. Е.

			Пасторфілд паскуда. Вона сохне сама знаєш за ким! К.

			Та він просто її учень! Е.

			Іщо? Вона врозпачі! К.

			Амені здавалося, що Боб— хлопець Лінди. Е.

			Один зїї хлопців. Вона ненормальна. К.

			Нормальна. Е.

			Ядумаю,П.Б. сохне заС. Б.

			Ти здуріла! Годі писати вмоєму зошиті! Е.

			

			Любий, коханий мій, серце моє розривається від найсамотнішого

			

			Американська робітнича партія

			Капіталізм laissez-faire

			

			ЯкщоX = 2Y/4то

			

			Нагадування: годі його тягати! Зроби це!!!

			

			Еліс, що трапилося? Чому ти вийшла зкласу? Тобі погано? Керол

			Ямала сходити до поштової скриньки ідещо вийняти. Еліс

			Вийняла? К. Пізно. Е.

			

			Господи, Боже мій милий, що янакоїла! Він одержав мій лист… Моя оголена душа внього вруках… Япомру… Япросто не переживу цього… … …

			

			Дайте відповіді на питання наприкінці розділу
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			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: Г. Пасторфілд

			КОМУ: С. Баррет, 304

			

			Люба Сильвіє!

			Чи можна позичити увас шматочок крейди?

			Що за галас надворі?

			Генрієтта

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: Мері Льюїс, приймальня

			КОМУ: С. Баррет, 304

			

			Сильвіє, який жах! Як це неймовірно страшно! Відколи ятут працюю, такого не траплялося.

			Де Пол? Перепустка тут, айого самого ніде не можуть знайти. Який жах, адже це трапилося вйого класі!

			Мері

			(Уприймальні хаос, уФінч істерика— ніколи не бачила її втакому стані!)

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: Маркус Мангейм, 306

			КОМУ: Сильвія Баррет, 304

			

			Люба міс Баррет!

			Мене викликають як свідка, хоча ясправді нічого не бачив, алише проходив повз 309-ту. Якщо ви зараз не на уроці, прикрийте мене, будь ласка, на кілька хвилин, поки підпишу папери. Дякую.

			М. Мангейм

			* * *

			ВІД КОГО: ДЖЕЙМС ДЖ. МАКГЕЙБ,З. АДМ.

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			ПРОХАННЯ ВСІМ УЧИТЕЛЯМ ТА УЧНЯМ ЛИШАТИСЯ УСВОЇХ КЛАСАХ, НЕ ЗВЕРТАЮЧИ УВАГИ НА ДЗВОНИКИ, ДО ПРИБУТТЯ НЕВІДКЛАДНОЇ ДОПОМОГИ.

			Дж. МакГ.

			* * *

			Шановна міс Баррет!

			Будь ласка, передайте медичну картку Еліс Блейк— терміново!

			Увас лишилися бланки звітів про нещасні випадки? Умене закінчилися.

			Терміново!

			Ви не знаєте, де містер Баррінджер? Терміново!

			

			Френсіс Іґен, шкільна медсестра

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Люба Сил!

			Знаю, це жахливо, але спробуйте зайняти дітей.

			Ви не можете знайти Пола? Здається, вона лишила на його столі листа.

			Беа

			* * *

			ВІД КОГО: ДЖЕЙМС ДЖ. МАКГЕЙБ,З. АДМ.

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			СТАЛАСЯ ПРИКРІСТЬ. ПРОХАННЯ НЕ ОБГОВОРЮВАТИ ЦЕ ЗПРЕДСТАВНИКАМИ ПОЛІЦІЇ ЧИ СТОРОННІМИ ОСОБАМИ. НЕ МОЖНА ДОПУСТИТИ, ЩОБ ІМІДЖ ШКОЛИ ПОСТРАЖДАВ ВНАСЛІДОК НАШОЇ РОЗГУБЛЕНОСТІ.

			

			ДЖ. МАКГ.

			* * *

			Шановна міс Баррет!

			Будь ласка, заповніть графу «Вистрибнула або впала» за червоною лінією вособовій справі Блейк, Еліс.

			Як ви можете зауважити, її СХ за минулі два роки свідчать про чудову адаптацію:

			

			Перше півріччя: привітна іготова допомогти

			Друге півріччя: лідерський потенціал

			Перше півріччя: надійна— чергова, відповідальна за стан дошки

			Друге півріччя: мила дівчина, чемна.

			Дуже дивно, що це вчинила дівчина зтаким стабільним ОПУ, але існують фактори поза нашим контролем.

			

			Елла Фрайденберґ, консультантка звиховної роботи

			* * *

			Шановна міс Баррет!

			Прохання заповнити поданий нижче бланк екстреного виклику:

			ПОЗНАЧИТИ: БАТЬКИ ЧИ ОПІКУНИ

			ПОВІДОМЛЕНІ

			НЕ ПОВІДОМЛЕНІ

			ТЕЛЕФОНОМ

			ТЕЛЕГРАФОМ

			КОМУ: БАТЬКАМ ЧИ ОПІКУНАМ ____________________________

			ІЗ СУМОМ ПОВІДОМЛЯЄМО, ЩО

			ВАШ СИН ____________________

			ВАША ДОЧКА ________________

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Люба Сил!

			Чи можу ядопомогти?

			Беа

			

			* * *

			ВІД КОГО: ДЖЕЙМС МАКГЕЙБ,З. АДМ.

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			ПРОХАННЯ НЕ ПЕРЕШКОДЖАТИ ОТРИМАННЮ ПОЛІЦІЄЮ ІНФОРМАЦІЇ. ЯКЩО ВИ БУЛИ БЕЗПОСЕРЕДНІМИ СВІДКАМИ ІНЦИДЕНТУ, НЕГАЙНО ЗВЕРНІТЬСЯ ДО ПРЕДСТАВНИКА ПОЛІЦІЇ.

			ДЖ. МАКГ.

			

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: Г. Пасторфілд, 307

			КОМУ: С. Баррет, 304

			

			Люба Сильвіє!

			Які новини? Пола ще не знайшли? Наскільки ярозумію, вона йому написала любовного листа! От що трапляється, коли сексуальні потяги пригнічені. Про все це треба говорити відверто!

			Генрієтта

			* * *

			ВІД КОГО: ДЖЕЙМС МАКГЕЙБ,З. АДМ.

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			КОЖЕН ЗНАСТУПНИХ ДВОХ УРОКІВ БУДЕ СКОРОЧЕНО ДО 38ХВИЛИН, ЩОБ ВРІВНОВАЖИТИ ПЕРШИЙ УРОК, ПОДОВЖЕНИЙ ВНАСЛІДОК ПРИКРОГО ВИПАДКУ.

			

			ЗМЕТОЮ УНИКНЕННЯ ПОДАЛЬШИХ ПРОБЛЕМНИХ СИТУАЦІЙ УЧИТЕЛІ ПОВИННІ ПОСТІЙНО ВИЯВЛЯТИ ПІДВИЩЕНУ ПИЛЬНІСТЬ. НЕ МОЖНА ЗАЛИШАТИ КАБІНЕТИ БЕЗ НАГЛЯДУ, НАВІТЬ КОЛИ НЕ ПРОВОДИТЬСЯ УРОК.

			ДЖ. МАКГ.

			

			* * *

			Не звертайте уваги на дзвоники.

			Седі Фінч, головна секретарка

			* * *

			ЗАПИС ПОВІДОМЛЕННЯ

			ДЛЯ: міс Баррет, 304

			

			Увідповідь на ваш телефонний запит злікарні передзвонили іповідомили, що стан пацієнтки не змінився.

			* * *

			Шановна міс Баррет!

			Чи моглибви трохи посидіти замість мене умедкабінеті, якщо вільні? Ямушу десь прилягти.

			

			Френсіс Іґен, шкільна медсестра

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: Мері Льюїс, приймальня

			КОМУ: С. Баррет, 304

			

			Дорога Сильвіє!

			Щойно до нас завітав Пол!

			Вгадайте, хто щоранку пробивав його картку? Седі Фінч!

			Мері

			* * *

			Шановна міс Баррет!

			Це велике горе для всіх нас, особливо для тих, хто, як ви, знали дівчинку особисто. Якщо вам сьогодні важко проводити уроки, зрадістю заміню вас.

			Щиро,

			Семюел Бестер

			* * *

			Сильвіє!

			Ящойно потрапив угадюче кодло.

			Тепер язлодій змелодрами.

			Невже слід було заохочувати невротичне дівчисько?

			Здається, найбільша провина втому, що яне прийшов на перший урок— хоча за розкладом він умене вільний. Звідки було знати, що вона увійде сюди ізробить це?

			Кажуть, виступ вікна пом’якшив її падіння. Господи, дякую тобі за твої маленькі милості!

			Вона лишила мені записку, повну жалів ітрикрапок— продовження її любовного листа, зяким яобійшовся вєдино можливий спосіб.

			Менібвипити…

			Пообідаємо разом?

			Пол

			* * *

			ВІД КОГО: ДЖЕЙМС МАКГЕЙБ,З. АДМ.

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			УРОКИ ПОВИННІ ВІДБУВАТИСЯ ЗА РОЗКЛАДОМ. ЖОДНИХ ЗГАДОК ПРО ІНЦИДЕНТ. УЧИТЕЛІ МАЮТЬ ПОКЛАСТИ КРАЙ НЕЗДОРОВІЙ ЦІКАВОСТІ ЗБОКУ УЧНІВ.

			ДЖ. МАКГ.

			* * *

			Шановна міс Баррет, чи можна нам вкількох класах зібрати квіти, щоб відправити влікарню Еліс (якщо знею все буде гаразд)?

			Просто вона завжди сиділа позаду мене.

			Керол Бланка
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			17лист.

			

			Люба Еллен!

			Стільки трапилося, відколи писала тобі, що просто не знаю, зчого почати. Маленька Еліс Блейк викинулася звікна через кохання до Ланселота, але не пропливла повз нього, бліда йпрекрасна, як леді зШалот (одна зфантазій, що явичитала зїї зошита, який знайшла). Натомість вона влікарні зпереломами вгіпсі. Її лікар сказав мені, що, можливо, доведеться оперувати стегно ієризик, що вона кульгатиме решту життя. Поки що вона відмовляється бачити будь-кого зі школи.

			Анас закрутило увирі директив.

			МакГейб порадив тримати імідж школи на висоті, аучнів— на місцях.

			Бестер нагадав усім учителям англійської, що вікна можна відкривати лише на провітрювання. Ясказала, що так іробитиму, але нічого не можу вдіяти із тим вікном, яке розбите.

			Прийшло навіть розпорядження від Кларка, адресоване: класним керівникам, вчителям-предметникам, консультантам, завучам, адміністрації, секретаріату ісоціальним працівникам. Нам нагадали про відповідальність, покладену на нас демократичним суспільством.

			Пол запитує: як повеласябя, отримавши любовного листа від учня. Не знаю. Може, поговорилаб, вислухала. Не знаю.

			Так сумно, що ніхто знас нікого не чує.

			Великі події зникають під навалою дрібних, катастрофи тонуть вабсурді. Трохи пошуміли через секретарку— як виявилося, це вона пробивала картку Пола. Щож, вона принаймні доводила своє кохання вчинками. Після раптового сплеску емоцій вона йдалі так само незворушно вивергає на нас копії документів.

			Цього тижня прорвалися пристрасті. Генрієтта Пасторфілд, «прошарена» стара діва, цілком своя, подружайка дітей, заскочила свого улюбленого учня Боба упорожній читальній залі зЛіндою Розен. Генрієтта не впоралася злюттю та істерикою— довелося відправити її додому. Не знаю, що саме вона побачила. Здається, діти «зажималися». Яне можу точно сказати, що дозволено, ащо ні, коли йдеться про «зажимання». Здається, діти йсамі цього не знають. Хоч там як, побаченого виявилося досить, аби зламати бідолашну Генрієтту. «Вона писати не вміє,— повторювала та, захлинаючись риданнями.— Він виграв конкурс творів, авона писати не вміє…»

			Вона поки що не повернулася. Її заміняє молода дівчина, яка раніше працювала впрофесійному училищі. Має диплом викладачки англійської, але її призначили на факультет чоботарів, івона висвітлювала історію взуття втекстах— від «Попелюшки» і«Кота вчоботях» до Голсуорсі та сучасної реклами. «Ніхто не розповідав їм про взуття так цікаво,— весело сказала мені вона,— аж тут одного дня, побрязкуючи наручниками, прийшов коп:— Леді, япо цього хлопця». Школа Калвіна Куліджа здається їй раєм.

			Поки Генрієтта, переживши момент істини, приходить до тями, аЕліс влікарні, життя триває. Готуємося до іспитів ітанцювальної вечірки на День подяки.

			Однак спроба Еліс вкоротити собі віку не минула марно. Зараз вчителі відповідальніше ставляться до пробивання карток, аПол призначив чергового, який стежить за кабінетом, коли його там немає.

			Ти запитуєш про Фероне та Віллоудейл— утакій послідовності. Яотримала дуже милого листа від завідувача кафедри уВіллоудейлі. Він звертався до мене, мов до леді інауковиці (до мене!), ізапросив на співбесіду угрудні.

			Щождо Фероне, він досі випробовує йвипробовує на мені весь свій арсенал. Вдає, ніби не чує, іпросить повторити. Гуркотливо падають його книжки, він вовтузиться, збираючи їх зпідлоги, авони потім знову падають. Запізнюється істоїть удверях, позіхаючи. Відповідає мені удавано-смиренно: «Так, мем, тічерко, ви тут командуєте». Гойдається зноска на п’ятку, запхавши руки вкишені, авроті, як завжди, стирчить зубочистка.

			— Домашньої роботи немає.

			— Чому?

			— Яїї не зробив.

			— Чому?

			— Не зробив— івсе.

			— Як ти гадаєш отримати прохідний бал?

			— Ямаю рухатися увласному темпі, ні зким себе не порівнюючи. Щож, яне такий крутий!

			Чому це мене обходить? Бо відчуваю вньому щось варте порятунку. Аще він колись написав мені: «Шкода, що яне можу вам повірити».

			Він приходить нечасто— досі пропадає уҐрейсона. Не знаю, що вони там роблять. Після скандалу навколо неправильного використання ресурсів янасторожено дивлюся на всі підвальні приміщення. Звісно, вийшло ірозпорядження: «УЧНЯМ ЗАБОРОНЕНО КОРИСТУВАТИСЯ СХОДАМИ, ЩО ВЕДУТЬ УПІДВАЛ».

			Усі сходи, крім одних, ведуть упідвал.

			Але коли яврозпачі іне знаю, що робити далі, приходить неочікувана винагорода: дівчинка всміхається, входячи ваудиторію, або клас розчаровано стогне, коли закінчується урок.

			Ясклала список досягнень іпроблем, щоб пам’ятати про хороше, коли стає важко:
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			Так, мама досі надсилає мені чорнушні вирізки згазет іводночас делікатно розпитує, чи не з’явився вмоєму житті молодий чоловік. Явідповідаю, що з’явився, іне один. Понад сто.

			Ярада, що Сюзі сподобався мій подарунок на день народження. Дуже приємно вибирати подарунки для дворічної дівчинки. Інавіть не думай відмовлятися: хоч яівчителька, але не настільки бідна!

			Розкажи, як святкуватимеш День подяки. Ямала вечеряти зПолом, але як можна загадувати бажання над індичою кісточкою зчоловіком, здатним виправляти помилки влюбовному листі?

			Цілую,

			Сил

			

			P.S. Чи знала ти, що вмісті Нью-Йорк третина всіх учителів працюють на заміні?

			С.
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			Моя пропозиція: щоб покінчили зхабарями ікоррупцією ізробили школу, вякій не доведеться стояти вїдальні івактовій залі! Нам варто булобвлаштувати сидячий страйк, але нема де сісти. Га-га, жарт!

			Лу Мартін
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			1. Мені подобається, як ви «розкладаєте по поличках» (Юлій Сезар)

			2. День відкритих дверей— це кидалово!

			3. Не варто було ховати кінці вводу— ми йтак все знали.

			А. Чому вона намагалася покінчити само губством!

			1. Нерозуміння почуттів між учнями івчителями.

			2. Нерозуміння почуттів між дітьми ібатьками.

			

			Підліток
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			Ви ніколи не викликаєте мене, аякщо викликаєте, то дуже рідко.

			Прогульник
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			Більшість чуваків не терплять вчителів не тому, що вчителі хороші чи погані, алише тому, що вчитель це вчитель. Ви інша, бо не ставитеся до нас як вчителька. Аякщо подивитися на це злюдської точки зори, ви хочабне схожі на старе бабисько. Ви щодня гарна. Для мене це такі тартури! Яще ніколи вжитті не почувався так ушколі. Як ви ходите між рядами, це мене просто вибиває. Сподіваюся, ви це правильно зрозумієте.
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			Уці «стресові часи», коли будь-якого дня світ може «вибухнути», янасолоджуюся «поезією». Те, як ви змінюєте голос, щоб воно звучало то сумно, то радісно, івзагалі так як треба вцій «поезії». Япішов до шкільної «біблєотеки» взяти ще «Фроста», але там було зачинено.

			Ч. Роббінс
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			Якби ви лишень були чоловіком, ане бабою, ясказавби, що єдині пристойні вчителі вцій школі— ви імістер Ґрейсон, авін взагалі не вчитель.

			Расті
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			Мені не подобається, як ви читаєте. Надто пафосно ідо нас не доходить.

			В-шворох
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			Ви вдихнули вмене мужність прочитати книжку.

			Читач
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			Коли він сказав, дорогий Брутте, не планети нам творять долю, ами самі, то він не був темношкірим.

			

			Вельмишановний Едвард Вільямс
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			Лишайтеся завжди такоюж! Дуже приємно дивитися на ваш одяг (червоний костюм) ісилует. Звами яцілий день мігби займатися англійською.

			Сором’язливий Ніхто
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			Як на мене, ви лажова.
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			Яніколи вжитті не бачив корисливості увіршах, але коли ви читаєте вголос, починаєш вірити словам. Якби кожен міг читати як ви не лишилосяблюдей які не навидять поезію. Ви моглибпорадити інші вірші?

			Хосе Родрігес

			* * *

			Умене вчитель математики викладає англійську, аекономіку— вчителька машинопису. Ви класна керівничка, азфранцузької вони постійно змінюються. Ястараюся як можу, аби лише мені пішли назустріч бодай на ½.

			Справжній учень
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			Забагато домашки, але мені байдуже, яоднаково її не роблю. Іна далі явже точно більше для вас не писатиму.
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			Мені подобається, що ви кмітлива— вгарному сенсі. Хотілосябдалі вчитися увас, але треба залишити школу ійти працювати, тож маю від щирого серця попрощатися.

			

			Вибуваючий
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			Якби інші вчительки були молоді ісексуальні як ви їмби не хотілося нишпорити істворювати проблеми людям вяких стабільні стосунки. Через цих викладачок-наглядачок важко вивчати освіту.

			Лінда Розен
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			Давайте понеділкові усні виступи будуть ще йувівторок. Коли доводиться говорити перед людьми, це змушує багатьох із нас долати сором’язливість.

			Марк Антоній

			* * *

			Япропоную тихі виховні години, бо мені подобається спати.

			Увідрубі
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			Якого біса впонеділок? Ми по-вашому хто, оратери?

			

			Обурений
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			Недостатньо чоловічих вбиралень. Це ганьба для людства! Якщо влаштувати вбиральню по центрі, цебдуже допомогло багатьом людям, які страждають.

			Десятикласник
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			Не будьте такою м’яко сердною, бо вам вилазять на голову. На приклад, коли яне виконав домашнє завдання, ви зробили мені поблажку ідозволили принести завтра. Яодразу подумав що значить явелике цабе іможу не поспішати. Не перейматеся. Яшвидко це подолав, але зкимось іншим це моглобпогано обернутися для вас. Не беріть до серця.

			

			
					[image: ]
				

			

			[image: ]

			

			Яшвидко втрачаю вагу, тому що просто дивлюся, яка ви струнка вцьому червоному костюмі та вінших. Ви набагато гарніша за мою сестру. Ви мій ідеал.

			Вівіан Пейн

			(Ви помітили, що ятепер збираю волосся, бо ви сказали, що вам так більше подобається?)

			

			

			Моя вагома думка, що ви дуже кваліфіковані. Хочби яким нудним був урок, ви завжди робите його цікавим. Пропоную вам інадалі займатися приємним освітнім викладанням.

			Гаррі Каґан

			(Правильний вибір учнів!)
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			Явзагалі не увашому класі, але все одно привіт!

			Док Бен Кейсі
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			Коли викликаєте мене відповідати, не викликайте, коли яне знаю відповіді, бо ятоді перед класом виглядаю дебілом. Інших ви завжди викликаєте тоді, коли вони знають відповідь.

			Вельмишановний Едвард Вільямс
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			Звигляду явже доросла, але насправді все навпаки.

			

			Байда
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			Ящиро йчесно заявляю, що мені не сподобалася книжка Ю. Цезар В. Шек. Там єсвої переваги, але зтієї чи іншої причини вони мені неблизькі. Япропоную, щоб вЮ. Цезарі було більше гумору, бо надто сумно.

			

			Учень-розчарований-у-Шек.
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			Міс П…лд іміс Б…тзакохані уБ.ба іД.о, аміс Ф..чумістера Б…..ра, іЕлісБ. також, вона носила його д…ну, ось учім річ.

			

			Вгадайте хто
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			Ви справді змусили мене спуститися на дно Юлія Цезаря.

			

			Спостерігач
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			Ми за вас на 95 %. Не бійтеся.
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			Як це так, що доктор Бестер такий милий ізовсім не такий на уроці, як усебе вкабінеті? Він гарний вчитель, але якщо не знати, то ніколи не скажеш.

			

			Ледача Мері
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			Не можна дозволяти аморальність учитальній залі.

			

			Без підпису
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			Ви найбільш розуміюча людина зусіх, кого язнаю, інайкраща вчителька англійської вмоєму житті, івзагалі найкраща вчителька. Це якажу від щирого серця, ане просто так.

			Керол Бланка
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			Вчителі нищать Америку

			Нуль
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			Суб. 21лист.

			

			Люба Еллен!

			Вчора був знаменний день. Стільки всього трапилося. Говорячи педагогічною мовою, япережила «весь спектр емоцій». Вранці яопинилася всерці заколоту вїдальні. До певної міри саме явсіх підбурила. Ввечері танцювала успортзалі зтими самими хлопцями, що бунтували за кілька годин до того.

			Все почалося на уроці англійської. Дехто зучнів прийшов до мене прямо після обіду, іявипадково почула, як вони скаржаться на стан шкільної їдальні. Того дня ми вчилися писати листи, іязапропонувала їм скласти листа до управління освіти, описати ситуацію іпопросити про зміни на краще. Ми спершу трохи подискутували, іяусвідомила, що підняла на поверхню давно стримуване обурення: «Унас лише 20хвилин, щоб проковтнути обід…», «Їсти доводиться стоячи…», «Поворухнутися не можна… курити не можна… говорити лише пошепки…», «Паскудна їжа», «Ми для них як худоба…»

			Наступного свого уроку— нічим не зайнятого— япроходила через учнівську їдальню до вчительської, щоб взяти собі кави. Помічника, відповідального за їдальню, на місці не виявилося. Там було напхом напхано дітей. Половина зних стояли. Нема чим дихати, галас, усе захаращено: на дерев’яних столах брудні таці, паперові пакети, картонки з-під молока, обгортки цукерок. Під вивіскою «Не розмовляти!», недбало спершись до стінки, стояв Джо Фероне.

			— Спустилися до нашого свинюшника?— запитав він.

			— Вамби сюди більше стільців,— бовкнула я.

			— Увашій їдальні їх повно,— сказав він. Це була правда, іотакій порі увчительській їдальні зазвичай сиділо лише декілька людей.— Мижначебто нічим не гірші за вас, так? Можна принести кілька стільців звідти?

			— Звісно,— відповіла я.— Але обов’язково поверніть, коли закінчите. Ти ікілька інших хлопців моглиб…

			Яйдоговорити не встигла, аувчительську їдальню рвонув цілий натовп. Хлопці штурхалися іпхалися вперед, тягнучи стільці по підлозі, піднімаючи їх над головою, поспішаючи зайняти місце, горлаючи…

			Іраптом пролунав посвист— прийшов сам ЗАД.

			— Замовкли! Замовкли всі негайно!— він розлючений.— Припинити розмови! Хто розкриє рота, матиме великі проблеми. Щоб ніхто навіть слова не промовив!

			Вони коряться. Всі розмови вщухли. Ніде не лунає ані слова. Аж тут всі вони повільно, методично, посеред моторошної цілковитої тиші, піднімаються і— немовби за поданим зовні сигналом— починають бити тарілки, трощити пляшки, жбурляти їжу встіни, апідручники, таці йпакети на підлогу. Так само мовчки крокують приміщенням, оминаючи столи. Це німий ібезжальний натовп. Не лунає ані звуку, крім тупотіння ніг іхрускоту скла, яке розбивається, тріскається, розтрощується,— ікрізь все це іноді прориваються безпорадні свистки МакГейба.

			Неймовірне видовище, від якого стало страшно. Не знаю, хто викликав копів ізвідки вони взялися так швидко, але щойно ті увійшли, юрба перетворилася на дітей, які потягнулися на свої місця посеред тієїжпохмурої тиші. Там, посеред розгрому, вони збайдужіло чекали.

			Усе відбулося наче добре відрепетирувана вистава, тож коли пролунав дзвоник, вони розійшлися, мов нічого не трапилося.

			— Боюся, це через мене, містере МакГейб,— почала я.

			— Ваша правда, чорт забирай. Через вас. Япопереджав. Казав, чим усе закінчиться, якщо зі своїми ідеями полізете керувати цією школою. Ви не повірили. Може, тепер дійде.

			Потім миттю линули пекучі розпорядження: «каральні заходи…», «жорсткі обмеження…», «прізвища всіх учнів, що були вїдальні…», «огидний вияв…», «щоб запобігти майбутнім випадкам…» івсе втакомужстилі аж до неминучого «мені стало відомо».

			Іздавалося, що вцьому вирі очі Фероне глумливо стежать за мною.

			Яспробувала з’ясувати, чому не можна покращити умови вїдальні, адже переконалася, що діти недарма скаржаться. Ічому не можна дозволити їм їсти поза межами школи? Язнову звернулася до першоджерела: самих дітей. Ось декілька відповідей:

			Якось нам дозволили їсти вза бігайлівці через дорогу івмагазині за рогом. Але ми дуже порушували громадский спокій ізаважали іншим від відувачам спокійно їсти. Інам за боронили.
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			Якщо знами щось трапиться, коли ми маємо бути вшколі, це незаконно. Що як нас зіб’є авто, коли ми йдемо обідати? Минулого року на школу подали позов, тому що вчителька дала тому хлопцеві пропуск івідправила до аптеки, щоб купив їй аспірин, ійого збили. Атепер ми всі через це страждаємо.
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			Дорого піти кудись поїсти. Але нам все одно малибдозволити. Зрештою, ми теж люди.
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			Ну, перекинули ми сільницю чи розлили щось, бо штовхалися— або голосно розмовляли вкафе, іщо? Все, ми після цього вже Малолітні Злочинці або сексуальні ман’яки?
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			Відмовки, відмазки, причини, пояснення— лише цим нас ігодують, але яце не жертиму.

			[image: ]

			

			Намагалися додати по 10хвилин кожній зміні, щоб всі справді по пів години їли, але ці хвилини треба було відірвати від решти уроків, івчителі сказали, що не можуть пожертвувати по дві хвилини викладання, атим паче виховної години.
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			Була ідея, щоб ми приносили обід із дому іїли вактовій залі. Але якщо ми хотіли пообідавши купити молока чи морозива, то не могли. Івзагалі вактовій залі не треба такого безладу, як вїдальні. Їмби довелося поставити додаткового вчителя наглядати за нами, щоб ми не перетворили актову залу на хлів.
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			Навіщо додаткові стільці, якщо вїдальні бракує столів?
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			Япочинаю розуміти деякі проблеми, зякими змушений давати собі раду МакГейб.

			Намагаючись вжити заходів, він хотів скасувати заплановані сьогодні танці на честь Дня подяки, але квитки вже розпродані, шкільний оркестр підготувався, пунш зварили, іМакГейба переконали, що карати всіх за провини меншості недемократично, та ще йризиковано, бо діти можуть відреагувати новим «невмотивованим вибухом».

			Того дня япобачила на столі шоколадну індичку, яка танула, ілистівку: «Щасливого Дня подяки івсього-всього. Від цілого класу з304».

			Аввечері на танцях (ябула однією зчергових) яледь впізнала увмитих, поголених, гладенько зачесаних іохайно вдягнених— та ще йтаких чемних!— хлопцях руйнівників їдальні.

			Спортзал оздобили гірляндами іповітряними кульками, анавколо баскетбольних корзин ісвітильників звивалися стрічки креп-паперу. Паралельні бруси, дерев’яних козлів імати позсували до стін. Водному кутку сидів шкільний оркестр. Всі музиканти одяглися впурпурові светри звишитими золотим шовком літерами «КК», абарабан прикрасили шматками пурпурового ізолотого атласу. Віншому кутку накрили стіл: чаша змутним пуншем, паперові стаканчики ікілька пакетів зпісочним печивом.

			Інші чергові— Беа, мила йрадісна, Мері, змучена додатковими обов’язками,— розливали пунш. Генрієтта, як мені казали, ніколи не пропустила жодної вечірки, але цього разу не прийшла, так само як Пол.

			Але найбільше мене вразили хлопці та дівчата. Особливо хлопці, бо чимало дівчат приходять до школи звигадливими зачісками імакіяжем. Щождо хлопців, явперше побачила їх укостюмах, піджаках, краватках. Черевики вилискують, обличчя напружені від зусиль триматися пристойно. Ім’я кожного написане на пришпиленому до вилоги жовтогарячому паперовому гарбузі (зминулої гелловінської вечірки). Ікожен спокійно іурочисто каже:

			— Доброго вечора, міс Баррет.

			Поза сумнівом, найчемнішим— інайсором’язливішим— із них був Лу Мартін, головний жартівник ікомедіант класу. Він підійшов запросити мене на танець, весь напружений, аж трохи перехилившись від надміру поштивості:

			— Ви дозволите? Для мене це булобвеличезною радістю.

			Івін повів мене, тримаючи так, наче ямильна бульбашка, ледь торкаючись рукою моєї лопатки. Пітніючи, стараючись зусієї сили, спрямовуючи мої кроки радше виразом обличчя, ніж своїми ногами, він провадив світську розмову:

			— Чи плануєте поласувати індичкою?.. Тут доволі мило, вцьому спортзалі, його так прикрасили… Вам подобається викладати внас?.. Ви танцюєте дуже прекрасно.

			Фероне там не було, так само як Едді Вільямса іВівіан Пейн, але Гаррі Каґана (правильний вибір учнів!) було аж забагато: вечірку спонсорувала ШО, авін її президент.

			— Гадаю, все це якийсь дитячий садок,— зізнався він, впевнено тримаючи мене ікружачи спортзалом,— але так треба для ШО.

			Колиждіти танцювали одне зодним, вони шалено кружляли, стрибали, крутили стегнами іпоказували мало не акробатичні номери. Лу Мартін іКерол Бланка натхненно виконали «слоп», аЛінда іБоб— якийсь сольний танець (здається, твіст).

			Того вечора ялюбила їх усіх, особливо Хосе Родрігеса. Він не танцював, але заплатив свої сімдесят п’ять центів за квиток, вдягнув найкращий костюм істояв на самоті, чекаючи нагоди поговорити. Коли йому вже настав час іти, він глибоко вдихнув, наблизився до мене ісказав:

			— Япросто хотів поділитися звами своєю думкою про англійську. Гадаю, це найкращий предмет, який умене був. Япросто… Просто хотів, щоб ви знали.

			Бувають моменти, коли яні на що не промінялабсвою роботу.

			Явиснажена, але треба знайти сили для наступного тижня: взяти додому екзаменаційні роботи іперевірити за чотири вихідних Дня подяки.

			Щасливого тобі Дня подяки івсього-всього від Сильвії Баррет з304-ї.

			Злюбов’ю,

			Сил

			

			P.S. Чи знала ти, що вмісті Нью-Йорк більше школярів, ніж солдат увсій американській армії?

			С.
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			ВІД КОГО: ДЖЕЙМС ДЖ. МАКГЕЙБ,З. АДМ.

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			ТЕМА: ЗИМОВІ ІСПИТИ

			

			ЗВАЖАЮЧИ НА ЦЬОГОРІЧНУ ДАТУ СВЯТКУВАННЯ ДНЯ ПОДЯКИ, ФОРМУВАННЯ РОЗКЛАДУ ЗИМОВИХ ІСПИТІВ УСКЛАДНЮЄТЬСЯ. ВИПУСКНИХ ІСПИТІВ НЕ БУДЕ, ТОЖ РЕЗУЛЬТАТИ ЗИМОВИХ ІСПИТІВ СТАНОВИТИМУТЬ 2/3ФІНАЛЬНОЇ ОЦІНКИ. ДОНЕСІТЬ ДО ВАШИХ УЧНІВ ВАЖЛИВІСТЬ ОДЕРЖАННЯ ЯКНАЙВИЩИХ БАЛІВ. ПІД ЧАС ІСПИТУ НЕОБХІДНИЙ УВАЖНИЙ НАГЛЯД ЗА УЧНЯМИ, ЩОБ ЗАПОБІГТИ СПОКУСІ СПИСУВАННЯ.

			ІНСТРУКЦІЇ ЗНАГЛЯДУ:

			

			1. РОЗСТАВТЕ СТІЛЬЦІ ОДИН ЗА ОДНИМ, РІВНИМИ РЯДАМИ. ЯКЩО СТІЛЕЦЬ ВИБИВАЄТЬСЯ ЗРЯДУ, ЦЕ ДАЄ МОЖЛИВІСТЬ БАЧИТИ РОБОТУ УЧНЯ ПОПЕРЕДУ.

			2. УЧНІ МУСЯТЬ ЗАЛИШИТИ НА ПІДЛОЗІ БІЛЯ ВХОДУ ВСІ ПІДРУЧНИКИ, ЗОШИТИ ІОСОБИСТІ РЕЧІ.

			3. ПОКЛАДІТЬ ПОСЕРЕДИНІ КОЖНОГО СТОЛА СПРАВА ПО ДІАГОНАЛІ ВІД БЛАНКІВ ВІДПОВІДЕЙ АРКУШІ ЗЕКЗАМЕНАЦІЙНИМИ ЗАВДАННЯМИ ТЕКСТОМ УНИЗ. КОЛИ ПРОЛУНАЄ ДЗВОНИК, ВСІ УЧНІ ПОВИННІ ОДНОЧАСНО ПЕРЕВЕРНУТИ АРКУШІ.

			4. УЧНЯМ ЗА ЖОДНИХ ОБСТАВИН НЕ ДОЗВОЛЕНО ПОКИДАТИ СВОЇ МІСЦЯ. НАГЛЯДАЧ ПОВИНЕН ПІДХОДИТИ ДО НИХ, ЩОБ РОЗДАВАТИ ПАПЕРИ ІВІДПОВІДАТИ НА ПИТАННЯ.

			5. НАГЛЯДАЧ НЕ ПОВИНЕН ВІДПОВІДАТИ НА ЖОДНІ ЗАПИТАННЯ.

			6. ЯКЩО УЧЕНЬ ВИЯВЛЯЄ БАЖАННЯ ПІТИ ДО ВБИРАЛЬНІ, НАГЛЯДАЧ ПРОВОДЖАЄ ЙОГО ДО ДВЕРЕЙ ЕКЗАМЕНАЦІЙНОЇ АУДИТОРІЇ ІВИКЛИКАЄ КОРИДОРНОГО НАГЛЯДАЧА, ЯКИЙ ПРОВОДЖАЄ УЧНЯ ДО ВБИРАЛЬНІ ІЗАЛИШАЄТЬСЯ УВБИРАЛЬНІ, ПОКИ УЧЕНЬ НЕ ЗАВЕРШИТЬ УСІ СВОЇ СПРАВИ. ВЧИТЕЛІ-ЧОЛОВІКИ СУПРОВОДЖУЮТЬ ХЛОПЦІВ, ЖІНКИ-ВЧИТЕЛЬКИ— ДІВЧАТ. ПОТІМ КОРИДОРНИЙ НАГЛЯДАЧ ПРОВОДЖАЄ УЧНЯ ДО ДВЕРЕЙ ЕКЗАМЕНАЦІЙНОЇ АУДИТОРІЇ ІПЕРЕДАЄ ТАМТЕШНЬОМУ НАГЛЯДАЧЕВІ.

			7. НАГЛЯДАЧІ ПОВИННІ УВАЖНО СТЕЖИТИ ЗА УЧНЯМИ ВПРОДОВЖ УСЬОГО ІСПИТУ, ЗВЕРТАЮЧИ УВАГУ НА УЧНІВ, ЯКІ:

			ПЕРЕВОДЯТЬ ПОГЛЯД ЗОДНОГО ПРЕДМЕТА НА ІНШИЙ

			ВОРУШАТЬ ГУБАМИ

			НЕ ПРИКРИВАЮТЬ АРКУШ ЛІВОЮ РУКОЮ

			НАХИЛЯЮТЬСЯ, ЩОБ ЗАШНУРУВАТИ ВЗУТТЯ АБО ПІДНЯТИ ПРЕДМЕТ, ЯКИЙ УПАВ

			НАДТО ГУЧНО СЯКАЮТЬСЯ, ПОЗІХАЮТЬ АБО ЧХАЮТЬ

			ТЯГНУТЬСЯ ДО КИШЕНІ

			ЗМИНАЮТЬ ЧЕРНЕТКУ ВКУЛЬКУ

			НАДТО ДАЛЕКО ВИТЯГУЮТЬ НОГИ

			РОЗДИВЛЯЮТЬСЯ СВОЇ НІГТІ АБО ДОЛОНІ

			ДОВЕДІТЬ ДО ВІДОМА УЧНІВ ВАЖЛИВІСТЬ ВИСОКИХ ЕТИЧНИХ СТАНДАРТІВ: СПИСУЮЧИ, ВОНИ ОБМАНЮЮТЬ ЛИШЕ СЕБЕ. ЯКЩО УЧНЯ ЛОВЛЯТЬ НА СПИСУВАННІ, НАГЛЯДАЧЕВІ ОГОЛОШУЄТЬСЯ ДОГАНА ЗА НЕДБАЛІСТЬ.

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Люба Беа!

			Щойно одержала розпорядження щодо нагляду під час іспитів. Там наголошено на важливості оцінок іпротидії списуванню. Як це поєднати? Япопросила учнів написати, як вони ставляться до оцінок та іспитів. Дуже хочеться прочитати, що вони скажуть. Щождо списування, мені здається, що, побачивши яструбину пильність наглядача, вони захочуть його обдурити, навіть якщо спершу не мали наміру списувати. Чи намагався хтось просто покладатися на їхню чесність? Інтуїція підказує: якщо дати зрозуміти, що їм довіряють, вони старатимуться виправдати цю довіру.

			Мене призначили наглядачкою втрьох аудиторіях— слава Богу, що не вкоридорі!

			Що робити, якщо учень не прикриває аркуш лівою рукою, та йаркуш лежить не вправому кутку стола?

			Сил

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Люба Сил!

			Тут лишається хіба що вбитися чи вбити його. 
Якщо покладатися на їхню чесність, це тут нізащо не спрацює— надто велике значення має Всемогутня Оцінка, від якої залежить можливість вступу до університету. Через оцінки— ітиск батьків, інервові зриви устаршокласників. Це щодо дітей, які гарно навчаються; адвієчники списують заради спортивного інтересу. Це така собі бравада, підтвердження власної винахідливості чи статусу вкласі. Не намагатися списати нудно.

			Однак тенденція змінюється: вони списують уже не поодинці, авгрупах ікомандах. Ось деякі виправдання, коли їх ловлять: альтруїзм, азарт, нерозуміння правил, атакож «Яне списую, яшульга!»

			Учні тиснуть на вчителя: «Вам шкода мені десять балів додати?», «Чому ви мене завалили? Яжвзагалі нічо не зробив!» Звісно, втакому разі треба відповідати: «Саме так».

			Поділіться, будь ласка, відкриттями, які зробите, прочитавши їхні міркування. Ви смілива дівчина. Приречені на смерть вітають вас!

			Беа
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			Вконтексті оцінок можна або покращитися, або впасти. Оцінки бувають справедливі інесправедливі залежно від того, як учень відповідає на питання вчителя, івід того, чи запитує вчитель те, на що учень може відповісти.

			Гаррі Каґан

			(Правильний вибір учнів!)
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			Прохідний бал має бути «50», ане «65». Мені самому байдуже, але шкода моїх «старих».

			Ч. Роббінс
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			1. Зодного боку оцінки хороші для вчительки. Вони показують, наскільки учень її слухає.

			2. Зіншого боку оцінки погані для учня. Якщо він не дуже добре пише контрольну.

			Підліток
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			Через оцінки не можна не списувати.

			Постійно списую
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			Вчителі надто скупі на оцінки івиставляють їх нечесно. Узапитаннях багато упереджень іконтрольні надто важкі.

			

			Вельмишановний Едвард Вільямс
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			Скасуйте їх. Зрештою, нам не потрібні оцінки, щоб спілкуватися.

			Лінда Розен
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			Оцінки важливі, тому що для університетів іроботи вони хочуть твій середній бал, асередній бал по предметі складається зоцінок ісередня оцінка за півріччя складається зсередніх оцінок по всіх предметах, авони хочуть середній бал за всі півріччя.

			Навченний

			

			

			Е.В. списує уФ.А. французьку, ащеЛ.М. іЛ. Р. Інші теж!

			

			Вгадайте хто
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			Іноді яроблю домашнє завдання, авчитель взагалі не ставить оцінок, або явідповідаю вкласі, аце не враховується. Марнування мого часу. Ніби явчу щось не те.

			

			Справжній учень

			

			[image: ]

			

			Чому не розкидати іспити по різних днях, щоб нам не треба було вчити кілька предметів за одну ніч, бо цежбезглуздо?

			Відсталий
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			Ядумаю, не можна щоб на оцінку впливало, коли маєш задовгий язик чи клеїш дурня. Вчитель може тебе ненавидіти, зрештою він людина, га-га! Івін може поставити нуль за поведінку. Нуль за балаканину може потягнути вниз весь середній бал! Але це все одно не має значення, всіх переводять внаступний клас. Рано чи пізно!

			

			Лу Мартін
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			Яторік здав двом різним вчителям англійської один ітой самий твір про книжку. Один поставив мені 91, інший 72— за один ітой самий твір. Що ви про це скажете?
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			Ядумаю, треба оцінювати обговорення вкласі, ане контрольні, бо усно ти можеш сказати те що думаєш насправді, ане те, що вони хочуть почути.

			Керол Бланка
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			Оцінки заохочують нас списувати, але ясам не списую.

			

			Чесний Лінкольн
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			Або проходиш або ні, третього варіанту нема.

			Нуль
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			Найкращі оцінки ставлять тим хто списує ізаучкам. Оцінки залежать від того, що ти зубрив, ане від того що знаєш насправді. Якщо визубрити все до контрольної, можна отримати високий бал, але наступного дня все забудеш. Це не освіта. Япропоную, щоб наприкінці півріччя нам лише ставили «Добре» чи «Погано». Або може взагалі нічого.

			Френк Аллен
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			Яодержую низькі оцінки через те, що вчителі викликають мене, коли яодного разу не підготуюся, ащоразу коли готуюся, ніколи не викликають.

			Обридло
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			На іспитах більше видно відповіді, ніж людей.
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			Вчителі проводять контрольні, щоб зігнати злість іпомститися. Чи просто щоб всі тихо сиділи. (Це останій раз коли япишу вам відповідь!)
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			Оцінки треба ставити за роботу вкласі, ане за контрольні, коли ти весь на нервах. Коли явідповідаю на уроці (англійської), імене слухає вчителька, мені додається сміливості, щоб говорити.

			Хосе Родрігес
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			Явикористовую вжитті 10 % або йменше того, що ятут вчу. Лажа.

			Вибуваючий
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			«Махлювати» римується з«викладати»!!!

			Байда
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			ВІД КОГО: ДЖЕЙМС ДЖ. МАКГЕЙБ,З. АДМ.

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			ПРОХАННЯ ПІДГОТУВАТИ ІЗДАТИ КРИВУ УСПІШНОСТІ НА ОСНОВІ ОЦІНОК ЗА ПІВРІЧЧЯ ПО ВСІХ ВАШИХ КЛАСАХ. ЯКЩО КРИВА УСПІШНОСТІ КЛАСУ НИЖЧА ДОПУСТИМОГО РІВНЯ, ДОВЕДЕТЬСЯ ВИНЕСТИ НА ОБГОВОРЕННЯ ЕФЕКТИВНІСТЬ РОБОТИ ВЧИТЕЛЯ. ВЧИТЕЛІВ ІЗ НАЙБІЛЬШОЮ КІЛЬКІСТЮ УЧНІВ ЗПРОХІДНИМИ БАЛАМИ БУДЕ ВІДЗНАЧЕНО.

			ДЖ. МАКГ.
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			Сер. 25лист.

			

			Люба Еллен!

			Схоже, мене можуть звільнити, бо не зуміла організувати для Джо Фероне супровід до вбиральні.

			Знаю, це здається безглуздям— бо це справді безглуздя. Але розповім докладно. Це трапилося сьогодні вранці під час іспиту. Зимові іспити— це насправді підсумкові іспити, просто їх проводять улистопаді, напрочуд помпезно іофіціозно. Підручники на підлозі біля входу, парти розставлені рівними рядами, адіти: «Списувати можна?», «Скажіть відповідь на друге питання!», «Нечесно! Ми цього не проходили!», «Як ми повинні на це відповідати?» Метушня: збирання грошей на кошики до Дня подяки. Знову метушня: конверти збілетами принесли не до тієї аудиторії. Ізнову метушня: розбираються, хто знаглядачів де чергує. Ізвична вже метушня через плутанину із дзвониками. Нарешті стає тихо, лише ручки шкрябають папір іхтось човгає ногами.

			Аж тут проблема: Фероне треба вийти. Япроводжаю його до вхідних дверей— але коридорного наглядача не видно, авідпускати хлопця самого не можна. Що робити? Чекати він не може. Ми стоїмо на порозі, міряючи одне одного поглядами. Складна ситуація. Може, це мій шанс завоювати його довіру. Япошепки (щоб не відволікати інших) дозволяю йому піти самому. Само собою ясно, що на його совісті— скористатися вбиральнею лише за призначенням, ане для того, щоб порадитися там із кимось, почитати відповіді, які, можливо, хтось сховав там для нього, інавіть не для того, щоб перекурити. Він іде, аяповертаюся на свій пункт спостереження біля задньої стіни класу (щоб діти не бачили, на кого саме ядивлюся,— ідея ЗАДа!) Аза кілька хвилин він власною персоною стоїть на порозі, аж білий від гніву, апоряд Фероне. Коротка перепалка. Двоє ворогів зійшлися вбитві за Фероне. Сутичка, втім, відбувається майже пошепки: на нас дивляться.

			

			МакГ.: Що це означає?

			Я: Що саме?

			МакГ.: Ви дозволили йому вийти без супроводу?

			Я: Він мусив вийти.

			МакГ.: Без супроводу?

			Я: Вкоридорі не було наглядача.

			МакГ.: Ви малибйого дочекатися.

			Я: Ситуація не дозволяла чекати.

			МакГ.: Ви розумієте, що його результати іспиту можуть визнати недійсними?

			Я: Чому?

			МакГ.: Він міг подивитися відповіді!

			Я: Не думаю. Він дав мені слово не робити цього.

			МакГ.: Він дав вам слово?

			Я: Так.

			МакГ.: Іви йому повірили?

			Я: Так, яйому вірю.

			МакГ.: Повертайтеся на своє місце, юначе. Міс Баррет, зараз невдалі час імісце, щоб пояснювати вам складність вашої ситуації. Ви мали чіткі інструкції іпорушили їх. Ми звами ще поговоримо, апоки що покладіть його екзаменаційну роботу окремо, коли він допише. Результат його іспиту може безпосередньо позначитися на вас. Ви це розумієте?

			Я: Гадаю, що так.

			МакГ.: Дівчино! Друга втретьому ряду! Дивіться усвою роботу.

			

			ІЗАД виходить.

			Ми зФероне обмінюємося поглядами. Його обличчя не виказує жодних емоцій. Чи завалить він іспит, щоб захистити мене? Він дуже розумний іотримує незадовільні оцінки лише тому, що сам не прагне більшого.

			Раптом він перетворився на моральну дилему, від якої залежить моя доля. Через цей випадок із вбиральнею відбулося зіткнення цінностей— моїх іМакГейба. Все, ущо явірю, проти всього дріб’язкового, офіціозного ірутинного ушкільній системі, всього, що принижує гідність моєї професії, аотже, імоїх учнів. Моє прагнення вчити— проти бюрократії, нічого не вартих дрібниць імарнування часу.

			Мабуть, явтрачаю почуття гумору— тут його важко зберегти. Однак яще достатньо нова вцій системі, щоб не приймати її абсурдність як належне. Якби не заступали шлях всілякі макгейби, гадаю, япосунулабдекілька гір.

			Зараз, впродовж чотирьох вихідних на День подяки, яповинна перевірити 201роботу. Кожна складається зп’яти частин імістить по два твори.

			Триматиму тебе вкурсі справи Баррет, Фероне, МакГейба іВбиральні, ати поки що пиши мені про зовнішній світ.

			Злюбов’ю,

			Сил

			

			P.S. Чи знала ти, що згідно статистики Державної ради вчителів англійської, потрібно від шести до десяти хвилин, щоб оцінити один твір, анавантаження вчителів умісті— від 150до 200учнів укожному півріччі?

			С.
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			ПРИЙМАЛЬНЯ ДИРЕКТОРА

			СЕРЕДНЬОЇ ШКОЛИ ІМЕНІ КАЛВІНА КУЛІДЖА

			

			Копії: містерові МакГейбу

			докторові Бестеру

			

			Шановна міс Баррет!

			

			Мені стало відомо, що внаслідок вашої неорганізованості під час нагляду за проведенням іспиту одного зваших учнів підозрюють усписуванні. Це може деморалізувати ірозбестити колектив наших учнів, які завжди йпостійно підтримували наші високі стандарти моральної та етичної стійкості.

			МАКСВЕЛ КЛАРК,

			ДИРЕКТОР

			* * *

			Шановна міс Баррет,

			Будь ласка, принесіть умій кабінет екзаменаційну роботу Джозефа Фероне, щойно перевірите її. Наскільки ярозумію, впродовж минулого року він одержував незадовільні оцінки змови та літератури.

			

			Семюел Бестер, завідувач

			методичного відділу мови та літератури

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Люба Беа!

			Яперевірила роботу Фероне— унього 89 %.

			Як ви гадаєте, мене віддадуть під трибунал?

			Сил
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			Ябачив учителів, які божеволіли, тому що забагато вчили, азвами не так. Як вам це вдалося? Вас треба поставити на пьйєдестал.

			Сором’язливий Ніхто
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			Моя пропозиція: зкинути містера МакГейба, іщоб ви змістером Ґрейсоном разом правили школою. Тоді тут настане чудове життя.
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			(Япровалив іспити, тому що не зрозумів питань.)
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			Так їм ітреба (побитий посуд), іяк ми розгромили всю їдальню, іякщо ставитися до нас як до зеків, вони знову отримають своє. Япопереждаю, що пишу останій раз.
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			Спершу ядумав, що не переживу, якщо англійську знову буде вести баба, але ятут ізавдячую цим лише вам.

			Расті
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			Негусто зрезультатами. Меніб80.

			55
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			Япропоную1. Щоб було більше відважних вчителів.

			А. Щоб відстоювали нас.

			1. Як ви відстоювали Джо Ф.

			2. Іщоб давали відсіч Мак Гейбу.

			3. Характер— Чудовий ібез страху.

			4. Ігарні блакитні очі.

			Підліток
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			Явже подав скаргу що до своєї оцінки за іспит. Який сенс інтеграції, якщо оцінки все одно низькі?

			

			Вельмишановний Едвард Вільямс
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			Ніколи не бачила вчителя, якому не все одно, але ви справді така. Не покидайте нас. Яхотілабнавчатися увас до випуску.

			Керол Бланка
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			Все одно лажа.
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			Яхотівби перейти від книжок про війну, як «Шейкспір» до «танців» успортзалі, але не мав нагоди «потанцювати» звами. Може «іншим разом».

			Ч. Роббінс
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			Ви за мій іспит забагато балів зняли за орф. іграм. іпункт. ілекс. Коли ви були вмоєму віці, вамби не хотілося, щоб звами таке сталося.

			Нуль

			

			

			Мені подобається, як щиро ви знами розмовляєте, імені подобаються ваші методи викладання іодягання. Ялюблю вашу доброту івсю вашу особистість. Аще япросто люблю вас, бо ви це ви. Розповідайте нам більше про себе, як того разу, коли ви говорили про університет. Тоді ви одразу стаєте дуже людяною, іми можемо стати більше схожими на вас (яношу вже 15-йрозмір). Вдома япочуваюся жальогідно, ана англійській навпаки. Тому вмене з’явилася нова мета стати вчителькою англійської. Ви моглиброзповісти мені, як готували себе до цієї профессії?

			

			Ваша подруга,

			Вівіан Пейн
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			Увас одне знайкращих почуттів гумору вмоєму житті. Ви робите уроки сміховинними.

			Третій ряд
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			Мені не подобається, як ви вдягаєтеся. Надто яскраво для вчительки. Треба скромніше. Іоцінки низькі ставите.
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			Мені подобаються ваші уроки англійської, тому що ви навчаєте такої англійської, яку яможу застосувати вжитті істати кимось. Ви так облаштували свою англійську, що вона здається цікавішою, івона звигляду не як англійська, хоча це англійська. Ви робите приємними речі, які яне люблю, наприклад читання. Ви викладаєте саме так як треба іпослідовно, не надто швидко іне надто повільно. Іви завжди маєте час вислухати. Можна ідалі навчатися увас?

			Хосе Родрігес
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			Язнаю, хто списував на іспитах іїм нічого за це не було, іще декому.

			Вгадайте хто
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			Що яне роблю, матір все одно задовбує.

			Байда
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			Яне увашому класі, але може сходимо на побачення? Ядуже приємна компанія. Середній на зріст, із темними зелено-карими очима, повненькими щоками, ітрохи огрядний впоясі. Гадаю, ви вже знаєте хто я!

			Перехожий
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			Іспити занглійської були неймовірно цікавими, але водночас такими складними, що мені було важко виконати їх на звичному для мене високому рівні. Тому яхотівби подякувати вам за те, що ви надали мені можливість підвищити бал, здавши виклад прочитаної книжки. Сподіваюся, він вам сподобається.

			Гаррі Каґан

			(Правильний вибір учнів!)
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			Яне кажу, що домашнього завдання надто багато, але інемало. Але для вас яробивби навіть вдвічі більше.

			

			Френк Аллен
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			Язбирався кинути школу, але передумав. Жоден вчитель ніколи не давав мені шанс, як ви, коли сказали, що яможу виправити свої лискучі (га-га!) оцінки, здавши відгук на прочитану книжку, іятак ізроблю!

			Лу Мартін
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			Вперше ярадію, що завалив предмет, бо дивився на вас.
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			Мало додаткових баллів за помиту дошку!

			Обридло
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			Виходьте за мене!
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			Шановна міс Баррет!

			Надсилаю відгук на прочитану книжку, який янаписав, щоб підвищити свій бал. Сподіваюся, ви його підвищите, бо мені треба, щоб він підвищився. Раніше умене завжди були дуже високі оцінки занглійської.

			Гаррі Каґан

			(Правильний вибір учнів!)

			

			Моє читацьке життя

			

			Моє читацьке життя доволі насичене ізначно багатше, ніж упересічного учня. Язалюбки долучаюся до багатьох видів великої літератури, художньої, науково-популярної та іншої. Праці містера Гемінґвея створили вмене дуже сприятливе враження про містера Гемінґвея як письменника. Яби кожному його порадив. Автор, який залишив мене байдужим, це був містер Фолкнер. Явід нього не отримав жодного задоволення. Ще одна книжка, яка мені не дуже сподобалася, це «Війна імир» містера Толстого. Там дуже довго читати, ізабагато героїв зі схожими іменами. Япрочитав ще чимало інших художніх романів, які тут не згадуватиму. Явважаю читання одним знайкорисніших своїх хобі.

			* * *

			Міс Баррет, ви казали, що можна опустити увашу поштову скриньку звіт про книжки зпозакласного читання іотримати додаткові бали— амені дуже треба додаткові бали, тому що іспити іябагато кривлявся. Прошу, поставте! Га-га, це жарт! Але мені кожен маленький бал цінний.

			

			Лу Мартін

			

			

			Три важливі міфи

			

			Лу Мартін

			

			1. Жили колись хлопець ідівчина, але їхні родини постійно сварилися, тому звісно ці двоє людських дітей почали зустрічатися нишком. Одного разу прийшов лев, зякого текла кров. Вона втекла ізалишила шарф! Лев трохи погрався зним іпішов. Хлопець повернувся побачив кривавий шарф, який дав йому зрозуміти, що її вбили. Він так пошкодував, що взяв ніж ізабрав усебе життя! Дівчина побачила, що її хлопець мертвий івирішила само вбитися! 2родини побачивши своїх мертвих дітей зрозуміли, які вони дурні, іподружилися, засвоївши страшезний урок. Такий самий конфлікт виникає уШейкспіра.

			

			2. Фігмаліон був міфом, який був скульптурою. Він був із таких чоловіків, які не дуже люблять жінок, але ця історія змінила його. Одного дня він зробив статую своєї майбутньої дружини, вклав унеї все точно так як він хотів, аколи закінчив, то захотів одружитися знею, але оскільки вона не була жива, йому це не дуже вдалосяб. Щожробити? Звісно, молитися, івін молився Б…ні кохання, яка її оживила! Звідси походить «Моя прекрасна леді» та інші.

			

			3. Адоніс був красивим хлопцем зМалазії, аВенера була Б…нею кохання. Вона проводить зним весь свій час, займаючись полюванням, риболовлею та іншими видами спорту. Всілякими чоловічими заняттями! Одного дня, коли Адоніс пішов на полювання, його вбив дикий кнур, івсі Боги жаліли Венеру так сильно, що дозволили йому піднятися змертвих, щоб іноді бути її чоловіком. Під час тих місяців коли він приходить, ми кажемо, що це Весна.
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			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Люба Сил!

			Ласкаво прошу знову до нас! Вчора за вами дуже сумували! ІПол, який постійно повторював написані для вас вірші. Іваш Джо Фероне, який тинявся, мов неживий, по коридорах ібіля школи, аж поки не закінчився день. ІМакГейб, якого викликала сидіти на ваших уроках доведена до розпачу вчителька-замісниця. Іваші учні. Ія, звіснож.

			Як ви? Безумні плітки стверджують, що ви:

			1. Втекли.

			2. Зникли під купою писанини.

			3. Пішли вкіно на денний сеанс! Що зцього правда?

			Беа

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Люба Беа!

			Якщо можна вибирати, то хай буде третій варіант.

			Насправдіжявчора була уВіллоудейлі на співбесіді щодо нової роботи (злютого). Зараз ця можливість здається дуже спокусливою.

			Яповернулася ібачу, що мені нарешті полагодили двері: вони відчиняються ізачиняються. Натомість зламано два стільці. Рівновага! Ми проставляємо СХ вОПУ справа чи зліва від синьої лінії?

			Сил

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Люба Сил!

			Тьху на той Віллоудейл!

			Хіба ви не знаєте, як потрібні тут? Моя мережа інформаторів стверджує, що коли ваші діти знову побачили вас укласі, то влаштували овацію.

			Щождо стислої характеристики, її потрібно писати справа від синьої лінії. Варто пам’ятати рішення жовтневої наради. Язнайшла усвоєму журналі хлопця, якому не можу ані СХ написати, ані оцінку поставити, бо ніколи вжитті його не бачила! Зсамого початку навчального року він просиджує всі уроки англійської вприймальні, відбуваючи якесь покарання,— ніхто не може пригадати, за що саме!

			Беа

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Люба Беа!

			Умене проблема зхарактеристиками для присутніх. Якбижямогла щось написати чесно, наприклад: «Підлабузник, чванькуватий паскуда. Пхає носа увсі шкільні справи. Далеко піде». Або: «Навіщо їй тут колупатися уфранцузьких дієсловах? Видайте її заміж чимшвидше!» Або: «Давайте хочабйому не брехати про рівні можливості для всіх!»

			Натомість, як івсі ми, ямушу писати:

			«Лідерський потенціал»

			«Працює вміру своїх можливостей»

			«Має докласти більше зусиль».

			УВіллоудейлі щонайменше одна перевага: там немає МакГейба. Ви одержали його нову директиву про «нюхання клею, що набуло характеру епідемії»? Аяк щодо Седі Фінч, яка аж казиться, щоб вчителі не пробивали одне одному картки?

			Там япринаймні викладатиму англійську!

			Сил

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Люба Сил!

			Вуніверситетах теж макгейби іфінч. Добре там, де нас нема. Навіть уприватних або так званих «кращих» державних школах багато своїх проблем: там ібатьки, яким треба, щоб діти вступили уЛігу плюща, ізабаганки шкільної ради, ісоціальна нерівність. Співвідношення кмітливих іне дуже дітей скрізь приблизно однакове, але приїжджаючи до школи на власних авто, вони— іїхні батьки— часто зверхньо дивляться на те, що вчитель бідніший або нижчий за статусом.

			Крім того, якщо ви підете, зким явцій школі обмінюватимуся записочками, стоячи на нудному чергуванні увестибюлі?

			Та йвзагалі, ви наша активістка, берегиня, речниця іборчиня.

			Аще увас дуже гарний сміх— такий, який імає бути вучительки.

			Іяце пишу не для того, щоб підвищити собі бал.

			Лишайтеся!

			Беа

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Дякую за ці добрі слова— вони мені дуже потрібні.

			Можливо, рішення навіть не від мене залежатиме. Явже стільки разів проштрафилася, що, мабуть, Кларк оцінить мою роботу як незадовільну. Що япропустила вчора?

			Сил

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Люба Сил!

			Не переймайтеся власною оцінкою за півріччя. «Оцінювання директором загальної придатності вчителя»— це просто словеса, анасправді йдеться лише про одне: «Чи вона не звихнулася?» Ави, хоч там як, при здоровому глузді.

			Як ви знаєте, ви пропустили грудневу нараду, на якій всі нагальні питання відклали за браком часу іна якій:

			Сформовано два нові комітети.

			Вирішили на зібраннях співати народних пісень замість гімнів.

			МакГейб рішуче виступив проти вандалізму, нецензурних лайок, запізнень, куріння та концерту.

			Яце знаю, бо мусила вести протокол.

			Пол цілу годину писав вам вірші.

			Це язнаю, бо ми сиділи поряд.

			Ви йому пробачили?

			Беа

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Люба Беа!

			Тут нема що пробачати. Сам він цілковито переконаний увласній невинності.

			Висловлюючись мовою ОПУ, він «докладає великих зусиль» ікидає наживки мені впоштову скриньку:

			Питання мушу яобміркувати:

			Прихилишся до мене ти, якщо тверезим стати?

			Вчитель фізкультури щойно звернувся до мене щодо Еліс Блейк. Схоже, лише сьогодні вони завдали собі клопоту поіменного переклику учнів. Іздається, досі ніхто не викреслив її зжурналів.

			Япідтримую зв’язок зїї матір’ю. Еліс перевели до іншої лікарні, вона мучиться від болю ідосі не хоче бачити нікого зі школи.

			Що це за метушня навколо «Вчителя на один день»?

			Сил

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Люба Сил!

			Це день, коли учні можуть нам відплатити. Традиційна передріздвяна традиція. Це нагода для кількох відповідальних старшокласників очолити школу на один день. ПрезидентШО стає директором, аобрані старшокласники готуються до проведення уроків умолодших класах. Приголомшує.

			Однак із року врік трапляються всілякі перетасовки ізміни, івсе стає дедалі безладнішим ібезглуздішим. Яне бачу нічого смішного, коли вчителі, перевдягнені дітьми, стрибають по сцені, але на підтримку цього виступає потужна партія. Кажуть, що це «світла сторона освіти».

			Безумовно, уВіллоудейлі вам нічого подібного не покажуть! Що трапилося? Вам немовби все трохи набридло.

			

			Беа

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 304

			КОМУ: 508

			

			Люба Беа!

			«Трохи»— не те слово.

			Колись япроводила урок про те, що «Людина має пориватись якнайвище, / аінак навіщо йнебо?» Зараз явже не впевнена, що це так. Що вище япориваюся, то безславніше падаю.

			Як вам вдається вистояти?

			Сил

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Люба Сил!

			Погляньте на янголятко, яке принесе цю записку. Придивіться уважно. Ви колись бачили приємнішу усмішку? Азякою гідністю вона тримається! Її щойно прийняли ворганізацію відмінників, аторік вона збиралася кинути школу.

			Пройдіться коридорами. Постійте біля дверей, послухайте. За одними розбирають грецьку трагедію, за іншими товчуть відмінки. Ще за іншими хором повторюють французькі дієслова. Далі обговорюють розчищення неблагополучних районів. Аще за іншими дверима тиша: контрольна зматематики.

			Попри все безглуздя, марнування часу, відсталість, попри всі проблеми ірозпач учителів та учнів, тут відбувається дещо захопливе. Вусіх класах на всіх поверхах одночасно навчається молодь. Так чи інакше, попри всі збочення, освіта робить свою справу.

			Ось так мені вдається вистояти.

			Івам також.

			Зустріньмося отретій. Якщо ви завалені роботою, бодай пройдемося разом до метро.

			Беа
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			Пт., 11грудня

			

			Люба Еллен!

			Ядуже сміялася, читаючи твій опис чоловікових родичів та поморщеної індички. Мені треба було посміятися.

			Ябзалюбки прийняла твоє запрошення приїхати на різдвяні канікули, але не зможу. Ідо мами теж не поїду. Вона влистах перемкнулася: надсилає вирізки про весілля. Ні, проблема не у«витратах на квиток», як ти делікатно сформулювала. Язаощадила купу грошей на обідах, бо не можу пробудити всобі апетит о10:17. Просто мушу перевірити купу творів, заповнити звіти іСХ, аодразу після канікул виставити фінальні оцінки, «щоб полегшити ведення документації», хоча далі лишається ще місяць навчання.

			Інші вчителі, енергійніші або досвідченіші, примудряються використати цей час на себе. Дехто (на максимальній зарплатні?) навіть вкруїзи їздить!

			Щождо мене, ярозгублена. Як оцінити кожного з201учня вбалах, коли йдеться про такий предмет, як англійська. На що орієнтуватися? Середній бал за контрольні? «Активність укласі»? Старанність? Відвідування? Природна кмітливість? Пам’ять? Емоційні проблеми? Читання, до якого привчили їх батьки?

			Про Генрієтту івипадок учитальному залі: вона повернулася ізподвійним запалом ломиться крізь класиків, вигадуючи способи, як то кажуть, адаптувати їх до рівня учнів. Її найновіший винахід: перетворювати визначні поезії на заголовки ужовтій пресі. Ябне повірила, якби не побачила удвох своїх учнів на виховній годині:

			

			ВЕРШНИК ОПІВНОЧІ ПОПЕРЕДЖАЄ ПРО ВОРОГА

			

			МОРЕПЛАВЦЯ ЗВИНУВАЧУЮТЬ УВБИВСТВІ ПТАХА

			

			ДРУЖИНА ЗІЗНАЄТЬСЯ УВСЬОМУ УПОРТУГАЛЬСЬКИХ ЛЮБОВНИХ ЛИСТАХ

			

			ЧОЛОВІК СТВЕРДЖУЄ, ЩО РОЗМОВЛЯВ ІЗ ВОРОНОМ

			

			Ти запитуєш про Фероне та інцидент із вбиральнею. Все минулося спокійно. Він не провалився іне списував. До речі, внього 89. Ми зБестером уважно передивилися його роботу вдень іспиту, аМакГейб— після Дня подяки. Немає жодного доказу, що він повівся нечесно. Перед ним— іпереді мною— ніхто не вибачився.

			Але хлопець погодився зустрітися зі мною після школи. Він прийде наступного тижня. Не знаю, чому для мене це так важливо. Зіншими япоки що мало чого досягнула.

			Мені не вдалося змінити переконання Едді Вільямса, що світ білих проти нього, хочби скільки доказів іаргументів янаводила. Він знає краще. Він це завжди знав.

			Іяаж ніяк не можу змінити Гаррі Каґана або пробитися крізь оболонку політикана-підлабузника до схованого під нею хлопця. Аможе, там інемає нікого.

			Для Лу Мартіна ятеж мало зробила. Він не може відмовитися від кривляння, бо надто потребує уваги.

			Перемог умене небагато: Хосе Родрігес, який дізнався, що він чогось вартий; Вівіан Пейн, яка виявила, що гарна, іще декілька учнів, які розібралися, де ставити коми ідвокрапки. Мені здається, що всі вони, як ія, шукають способу встановити контакт іспілкуватися, іщоб їх любили.

			— Здоров, тічерко, ви повернулися?— привітав мене один із моїх учнів.

			— Яне «тічерка», авчителька. Імаю ім’я. Тобі сподобалосяб, якби ятобі сказала «Здоров, пацику»?

			— Це норм.

			— Чому?

			— Це означає, що ви втемі.

			Яхочу бути «втемі», але їм потрібні конкретні докази. Як ті, що дає Ґрейсон.

			Майже випадково (діти заприсяглися тримати все всекреті), ярозгадала таємницю Ґрейсона.

			Здається, він одноосібно влаштував упідвалі безкоштовну їдальню, кредитну касу, лікарню, нічліжку та центр зайнятості.

			Поки ми всі креслили таблиці іписали стислі характеристики, він годував дітей бутербродами, позичав їм гроші, знаходив для них підробіток після школи чи сам давав роботу. Він тримав їх подалі від вулиці і«ширки», аіноді незаконно дозволяв переночувати впідвалі тим, кому тимчасово не було де жити.

			Фероне та інші хлопці одержували від нього не педагогічну балаканину, не вказівки та приписи, засідання та співбесіди, прохання іпогрози. Жодних слів, лише дії, прості, швидкі іреальні: їжа, гроші, робота.

			Мушу зізнатися, що на мить відчула розпач: що матеріального пропоную їм я?

			Може, уВіллоудейлі буде легше.

			Просто неймовірно, що іВіллоудейл, ісередня школа імені Калвіна Куліджа— навчальні заклади! Різниця разюча. Явневимушеній атмосфері чаювала із завідувачем кафедри англійської. Бачила, як співробітники сидять укабінетах ізонах відпочинку, неквапно п’ють чай, читають, курять. За великими вікнами затишно похитувалося гілля голих дерев. (Одна змоїх учениць колись писала, що мріє про школу, вякій увікнах виднітимуться дерева!) Старі шкіряні крісла, книжкові стелажі вздовж стін, атмосфера спокійної розслабленості, сміх вихованих людей.

			Хочби які напруження, інтриги чи махінації заради посад існували вцьому місці— аязнаю, що без них не обійтися,— мені, як леді ідослідниці Чосера, не показали їх, алише дали зрозуміти, що страшенно мені раді. Якщо дійдемо згоди, ятричі на тиждень проводитиму по три заняття. Інші два дні відведені для індивідуальних консультацій. Групи маленькі. Мені доведеться перевіряти твори першокурсників (завідувач вибачливо знизав плечима), але яматиму помічника для виставлення оцінок за контрольні. Від мене нічого не вимагатимуть— лише навчати. Яможу навіть вести семінар по Чосеру. Івони, звіснож, зроблять все можливе, щоб створити мені умови для завершення дисертації, яка «дає можливість стрімко піднятися академічною драбиною».

			Ясиділа там— Сильвія Баррет з304-ї— вільно говорила своєю мовою, відчувала гідність своєї професіїі, як Хосе Родрігес, знала, що чогось варта.

			Так, так, ясхильна все ідеалізувати. Пол мені постійно це каже. Але людина, зацікавлена увикладанні, ближча до Віллоудейла, ане до Калвіна Куліджа, хіба ні?

			Беа гадає, що ні. Часом мені здається, що вона має рацію.

			Коли яповернулася до своїх учнів (мене лише день не було), здавалося, вони щиро зраділи. Однак япідозрюю, що вони так само раділи своїм знущанням із вчительки, яка мене замінювала. Схоже, вона прийшла згеть розшарпаними нервами іодразу збилася на крик, бо напередодні віншій школі якийсь хлопець погрожував їй ножем.

			— Ми влаштували їй нервовий зрив,— похвалився мені Лу.

			АПол присвятив мені нові поезії, спародіювавши «Елегію» Ґрея. Ось початок:

			

			Дзвінок віщує новий день йнегоду.

			По кому подзвін, не питай! Шкільною

			Безумною юрбою вкриті сходи.

			Несе цей подзвін лихо нам зтобою!

			

			Він так іне полишив надії звабити мене віршами.

			Іспроб опублікувати свій екзотичний рукопис. Новий видавець зацікавився, іПол чекає звістки, щоб утекти. Апоки, щоб згаяти час, він пише сценарій щорічного концерту, який ставлять за тиждень до Різдва. Не дочекаюся, коли вже побачу Мері Льюїс убілих гольфах.

			Іколи мені напишуть зВіллоудейла.

			Іколи япокину школу.

			Але чи справді яцього чекаю?

			Явиснажена. Розрадь мене листами про різдвяну ялинку ідомашнє вогнище.

			Злюбов’ю,

			Сил

			P.S. Чи знала ти, що за статистикою вНью-Йорку щодня відбувається один напад учнів на вчителів?

			С.
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			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			ДО РІЗДВА ЛИШАЄТЬСЯ ТИЖДЕНЬ, ВЕСЕЛИЙ ІРАДІСНИЙ НАСТРІЙ СВЯТА ОПОВИВАЄ НАШ КОЛЕКТИВ ТА СПІВРОБІТНИКІВ. ЗАВТРА ВІДБУДЕТЬСЯ ЩОРІЧНИЙ КОНЦЕРТ «ҐІЛБЕРТ ІСАЛЛІВАН ШКОЛИ КАЛВІНА КУЛІДЖА»— КУЛЬМІНАЦІЯ НАШОГО ТРАДИЦІЙНОГО «ВЧИТЕЛЯ НА ОДИН ДЕНЬ». ЯСПОДІВАЮСЯ ІВІРЮ, ЩО ІУЧАСНИКИ, ІТІ, ХТО НЕ ВІЗЬМЕ УЧАСТІ, НАЛЕЖНИМ ЧИНОМ ДОЛУЧАТЬСЯ ДО ДУХУ РАДОСТІ ІСВІТЛОЇ СТОРОНИ ОСВІТИ.

			ЯВІТАЮ ЦЮ НАГОДУ ЗВЕРНУТИСЯ ДО КОЖНОГО ЗВАС ЗІ ЩИРИМИ ІСЕРДЕЧНИМИ ПОБАЖАННЯМИ ВЕСЕЛОГО РІЗДВА ІЩАСЛИВОГО НОВОГО РОКУ.

			МАКСВЕЛ КЛАРК,

			ДИРЕКТОР

			

			* * *

			КОМУ: ПЕДАГОГІЧНОМУ КОЛЕКТИВУ СЕРЕДНЬОЇ ШКОЛИ ІМЕНІ КАЛВІНА КУЛІДЖА

			

			ШАНОВНІ ВЧИТЕЛІ!

			ЯКЩО ВИ ХОТІЛИ БПІДЗАРОБИТИ ВПРОДОВЖ РІЗДВЯНИХ КАНІКУЛ, МИ ВНАШОМУ АГЕНТСТВІ ДОСІ МАЄМО КІЛЬКА ВАКАНСІЙ: РЕПЕТИТОР, ПРОДАВЕЦЬ, ПІДПИСУВАЧ АДРЕС НА КОНВЕРТАХ ЗРІЗДВЯНИМИ ПРИВІТАННЯМИ. ПРОХАННЯ УВАЖНО ПРОЧИТАТИ ДОДАНУ АПЛІКАЦІЙНУ ФОРМУ. РОБОТИ ШВИДКО РОЗЛІТАЮТЬСЯ!

			* * *

			Лінді Розен

			

			Через поштову скриньку міс Баррет— передайте, будь ласка!!!

			

			Ліндо!!! Утебе фінансові проблеми, руки відсохли чи папір закінчився???? Чому ти не відповідаєш на мої повідомлення, коли япрошу відповісти????

			Ти знаєш, що яне можу тобі зателефонувати, бо твоя матір підслуховує!!! Je me porte tres bien et j’espere que vous etes le meme. Vous comprenez ma langage???? Voulez vous venir ama noel party avec Bob? Mes parents ne serons pas dans la maison!!! Nous voulons avoir un grand temps comme le dernier foi, parce que[3] ямаю «речовини», vous me comprenez, pour devenir haut!!!! N’est pas????[4] Подай звістку!!!

			Вчинки важливіші за слова, тож япрощаюся.

			Роз

			* * *

			РОЗПОРЯДЖЕННЯ № 99Б

			ТЕМА: «ВЧИТЕЛЬ НА ОДИН ДЕНЬ»

			ПРОХАННЯ ЗБЕРІГАТИ ВСІ РОЗПОРЯДЖЕННЯ УПОРЯДКУ НАДХОДЖЕННЯ.

			

			18ГРУДНЯ, ТОБТО ЗАВТРА, ЗАПЛАНОВАНО ДЕНЬ «ВЧИТЕЛЯ НА ОДИН ДЕНЬ». ДОПУСКАЄТЬСЯ ЛИШЕ ВИНЯТКОВА СЕРЙОЗНІСТЬ УПІДХОДІ ДО ЦІЄЇ СПРАВИ ТА ЇЇ ВТІЛЕННІ. ДОПОВІДАТИ МІСТЕРУ МАКГЕЙБУ ПРО ВСІ ДИСЦИПЛІНАРНІ ПРОБЛЕМИ, ВИКЛИКАНІ БРАКОМ СЕРЙОЗНОСТІ УВИКОНАННІ ЦІЄЇ ПРОГРАМИ.

			* * *

			Шановна міс Баррет!

			Унаступному півріччі перевибори, іязнову висуваю свою кандидатуру, тому надсилаю вам цю форму. Прохання відзначити умоїй особовій справі всю мою громадську активність. Це важливо для голосування. Освіжу вашу пам’ять:

			

			ПрезидентШ. О.

			Капітан чергових вїдальні

			Учасник загону зохорони ліфта

			Завідувач фондамиШ. О.

			Віцепрезидент клубу дозвілля

			Секретар хорового гуртка

			ісекретар «Горна»

			

			Міс Іґен сказала, що може відзначити мене за розкладання марлевих бинтів ітампонів уМетпункті, але не знаю, чи вона це зробить, бо інші нагальні обов’язки не дають мені цим займатися.

			Майбутній правильний вибір учнів,

			Гаррі Каґан

			* * *

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			ВЧИТЕЛЬСЬКИЙ КЛУБ ЗА ІНТЕРЕСАМИ ПЛАНУЄ УРОЧИСТИЙ ОБІД ВОСТАННІЙ ДЕНЬ НАВЧАННЯ ПЕРЕД РІЗДВЯНИМИ КАНІКУЛАМИ, КОЛИ УЧНІВ ВІДПУСТЯТЬ ОПІВДНІ. ВАРТІСТЬ— 2ДОЛАРИ 25ЦЕНТІВ ЗЛЮДИНИ ВКЛЮЧНО ЗЧАЙОВИМИ. ЦЕ НАЙДОСТУПНІША ЦІНА, ЯКОЇ ВДАЛОСЯ ДОМОГТИСЯ.

			ПРОХАННЯ ЗАЗНАЧИТИ, ЧИ ВАРТО НА ВАС РОЗРАХОВУВАТИ, ВИБРАВШИ ВАРІАНТ «ТАК» АБО «НІ». ЯКЩО ВИ ПЛАНУЄТЕ ПРИЙТИ, ПРОХАННЯ ПОВІДОМИТИ ПРО СВІЙ ВИБІР СТРАВ, ПОСТАВИВШИ ЗЛІВА ГАЛОЧКУ БІЛЯ М’ЯСА АБО РИБИ

			

			ЯПРИЙДУ НА УРОЧИСТИЙ ОБІД

			ЯНЕ ПРИЙДУ НА УРОЧИСТИЙ ОБІД

			

			СЮПРЕМ ЗІ СВІЖИХ ФРУКТІВ ВИШУКАНО ПРИКРАШЕНИЙ ПОЛУНИЦЕЮ

			ГРИБНИЙ КРЕМ-СУП ІЗЗОЛОТАВИМИ ГРІНКАМИ

			КУРЯЧІ КОТЛЕТИ ЗБІЛИМ СОУСОМ, НІЖНИЙ ГОРОШОК

			РИБНЕ МЕНЮ:

			ФІЛЕ ЗПАЛТУСА, ПІДСМАЖЕНОГО ДО ХРУСТКОЇ СКОРИНКИ ЗВІДВАРНОЮ КАРТОПЛЕЮ ЗПЕТРУШКОЮ, СМАЖЕНА КАРТОПЛЯ, НАРІЗАНА СОЛОМКОЮ

			БОБИ

			ВАНІЛЬНЕ АБО ШОКОЛАДНЕ МОРОЗИВО НА ВИБІР

			ТІСТЕЧКА

			ЧАЙ— КАВА— МОЛОКО

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Люба Сил!

			Язнаю, що ваша поштова скринька, як завжди, напхом напхана. Сподіваюся, для моєї записки там знайдеться місце!

			Ямаю сьогодні виманити вас із 304-їпід час виховної години: пообіцяла вашим янголяткам щось придумати! Вони хочуть зібрати гроші вам на різдвяний букет. Це традиція, іщороку всі вчителі вдають величезний подив, одержуючи букети. (Кому дарують найбільший— перемагає!) Отже, обов’язково зазирніть до мене— вигадайте якийсь привід.

			Завтра шалений день! Добре булобсьогодні після уроків зміцнити нерви подвійною дозою солоду, але язнаю, що сьогодні увас зустріч із Фероне. Заплануймо зустріч на канікулах? Ямайже постійно буду сама, за винятком одного-двох вечорів, коли поведу учнів на виставу— вони ніколи не бачили новаторських постановок.

			Наскільки ярозумію, завтра ще йсвятковий шкільний концерт!

			Беа

			* * *

			Міс Баррет!

			Еліс Блейк, ВЯКОЇ ВИ КЛАСНИЙ КЕРІВНИК, ЗАБОРГУВАЛА БІБЛІОТЕЦІ 49ЦЕНТІВ ЗА НЕЗДАНУ ВЧАСНО КНИЖКУ АБО КНИЖКИ ПІД НАЗВОЮ «Королівські ідилії» лорда Альфреда Теннісона. ЯКЩО ПРОТЯГОМ СЕМИ ДНІВ ЦІ КОШТИ НЕ БУДЕ СПЛАЧЕНО, АКНИЖКУ ПОВЕРНУТО, ЙОГО (ЇЇ) БУДЕ ВНЕСЕНО ДО ЧОРНОГО СПИСКУ БІБЛІОТЕКИ.
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			Шановна міс Баррет!

			Щоб явже точно одержав прохідний бал, язгадав ще міф на додаткову оцінку! Мені спали на думку Герой іЛіандр, бо язмусив себе пригадати, що Герой— це дівчина! Але решту яне дуже добре пам’ятаю, тому яговоритиму про іншу— про Психею. Це була сестра, яка залежалася, коли інших сестер видали заміж, але Оранкул сказав її батькам поставити її на вершині Гори ічекати чоловіка. Одного дня прийшов Купідон істав її чоловіком, але сказав, що їй ніколи не можна дивитися на нього! Її сестри сказали подивитися на нього: якщо він чудовисько вбий його, аякщо ні, то не вбивай! Коли вона подивилася, він прокинувся іполетів. Спробувавши вбити себе, вона прийшла до Венери служити їй покоївкою. Зробивши деякі завдання, вона стала безсмертною інародила двох дітей. Всім іншим вчителям довелося мене перевести, га-га! Бо япереросток вусіх предметних класах, тому сподіваюся, ви теж мене переведете, бо явам стільки додаткових завдань пишу!

			Дуже щиро ваш,

			Лу Мартін
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			Дорога міс Баррет!

			Язбираю гроші на виховній годині, щоб відправити подарунок влікарню Еліс іхотілаботримати ваш дозвіл. Можливо, ви приєдналисяб? Явесь час думаю про те, як вона сиділа прямо позаду мене. Ми хочемо купити їй таку величезну м’яку іграшку іщоб ми всі підписалися на ній, щоб показати, що ми її не забули. Каалу чи кенгуру.

			

			

			Щиро,

			Керол Бланка
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			Четв., 17грудня

			

			Люба Еллен!

			Зараз 3:30ранку. Не можу заснути. Ямушу зтобою поговорити. Хочу розповісти, що сталося вчора ввечері— розповісти все, як є.

			Він запізнився— здається, ядовго чекала. Пам’ятаю, як знову йзнову складала папери всебе на столі іпідфарбовувала губи, як увімкнула світло, коли запали зимові сутінки. Пам’ятаю шум автівок на дорозі, іяк свердлили асфальт, іяк яозирнулася раптом на поріг іпобачила його.

			Він тихо зачинив за собою двері іприхилився до них, чекаючи. Пам’ятаю, яподумала, як гарно він підготувався до нашої зустрічі: завдав собі клопоту пригладити волосся івийняв зубочистку зрота.

			Япіднялася. Всміхнулася. Сказала, що рада його бачити. Ядавно вже хотіла зним поговорити. Він сказав, що знає. Ну, моє бажання сповнилося, от він прийшов.

			Не звертаючи уваги на його нахабство ірозуміючи, як він бунтує проти будь-якої влади, явийшла з-за свого стола і— щоб скоротити відстань між нами— сіла зжурналом за парту, вказавши йому на місце поряд. Яточно знала, про що хочу говорити: про причини не кидати школу іможливість вступити вуніверситет, про виправлення поганих оцінок, відвідування, поведінку. Яхотіла вказати на прірву між його потенціалом іреальними результатами. Яготова була вислухати його проблеми.

			Він розв’язною ходою наблизився, але не сів, алишився стояти наді мною всвоїй розстібнутій шкіряній куртці, перевалюючись зп’ятки на носак, дивлячись на мене згори, але не вочі.

			Япритискала журнал до грудей, мов щит, напханий картками («прізвище, ім’я, друкованими літерами, чорнилом»). Він сказав, ніби знає, чого мені треба. Назвав усі прояви доброти до нього, від найпершого дня, коли язахистила його від МакГейба. Він пригадав ігаманець, ітой випадок, коли внього знайшли ніж, іекзамени, івсі ці балачки, балачки іпрохання зустрітися наодинці. Щож, от ми йнаодинці.

			Мабуть, на вулиці на мить припинили свердлити асфальт, бо пам’ятаю, як почула цей звук знову. Він став гучнішим інабридливішим. Явідчула, як сильноб’ється серце за твердою, червоною, як вино, обкладинкою журналу. Ясказала, що він має зрозуміти. Має повірити, що яхочу просто… просто…

			Він не слухав. Нависав наді мною, іми раптом помінялися роками: ясиділа, мов сором’язлива школярка, повторюючи нетвердо завчений урок. Мої слова не доходили до нього, ямайже чула, як вони падають по одному, наче камінці, кинуті узачинене вікно.

			Знаєш, як воно, пливти під водою, повільно іграційно? Тоді явже стояла. Яколись встигла піднятися. Пам’ятаю, як обережно поклала журнал на бильце стільця, щоб не повисипалися картки. Тепер, беззбройна, зпорожніми руками, ястояла перед ним. Яусвідомила, що навколо безлюдна будівля іпорожній клас, порожні парти, покинуті йтихі, мов надгробки. Япомітила папірці, нікому вже не потрібні, розкидані на підлозі, обважнілі від слів книжки на потрісканій полиці. Ясно побачила напхані словесами папери на своєму столі. Яповільно почала відступати, авін так само повільно йшов за мною, невблаганно, мов тінь.

			Незабаром явідчула, що впираюся спиною встіну. Далі тікати було нікуди. Ячула власні слова, що крутилися, мов зіпсований програвач, аж поки запала тиша. Надворі знову припинили свердлити асфальт. Він стояв зовсім поряд. Япоглянула на нього іаж здригнулася, упізнавши— немовби раніше бачила його лише на фотографіях, азараз ми зустрілися. Так, звісно.

			Десь просигналило авто. Япростягнула руку, мовби наосліп. Яторкнулася його обличчя. Не було слів для цієї страшної ніжності. Яхотіла втішити його, мов дитину, після всього, що йому заподіяли. Яхотіла сказати, як Персефона упеклі: «Не така вже тут могила». Яхотіла сказати йому, яхотіла, щоб він знав. Для цього не було слів, лише мої руки на його обличчі.

			Не знаю, чи довго ми так стояли, непорушні, огорнені тишею. Його обличчя напружилося під моїм дотиком, анаступної миті, здається, здригнулося. Стиснувши кулаки, він дивився на мене, як боксер, готовий напасти.

			Він роздивлявся мене, мов книжку, надруковану шрифтом Брайля. Саме заради цього моменту він мене випробовував. Що він просив мене витворити? Чи знищити?

			Він прийшов зконкретною метою. Він думав (переконав себе), що іяцього хочу. Це був єдиний відомий йому вияв близькості між людьми. Іце був його спосіб принизити, покарати мене.

			Його життя за цими стінами було мені чуже. Янавіть приблизно не могла уявити його собі. Іводночас язнала його. Його обличчя розповіло мені про все. Мовчазна боротьба, сум’яття почуттів: зневага іпотяг, безпорадність ігнів. Крім цього, він не знав нічого хорошого. Потреба схопити, апотім відштовхнути, впасти навколішки іоблити брудом.

			Він чекав знаку.

			Що ямогла сказати йому, щоб довести, що для виживання любов потрібна так само, як ненависть, іїй можна вірити? Його світ його добре навчив задовго до мене.

			Говорити міг лише мій дотик. «Мені не все одно,— казав він,— мені справді не все одно».

			Його погляд став жорстким, губи поворухнулися.

			— Та пропадіть ви!

			Він розвернувся івилетів зкласу. Відкрилися ізакрилися двері. На вулиці знову свердлили асфальт, тепер уже гучно. Стіл, папери. Час, який зупинився, тепер пішов. Ячомусь поглянула на годинник.

			Він плакав?

			Якщо так, він ніколи мені не пробачить.

			Але розплакаласяя. Сівши за свій стіл, япоклала голову на руки ірозплакалася.

			Чому?

			Час питань івідповідей настане пізніше. Це питання здвома варіантами відповідей, «так» і«ні», моє власне «питання для визначення напрямку». Іприйдуть мої неодмінні пояснення, інтерпретації та виправлення.

			Бо вже зараз, коли минуло лише кілька годин, ядумаю, що мої тодішні почуття до Фероне, ітеперішні, іте, що язараз пишу, іяк це побачиш ти, коли прочитаєш,— це все різні речі.

			«Що єістина?»— іронічно запитав Пілат іне дочекався відповіді. Однак іронічна Сильвія дочекається івіджартується від правди. Явдавалася до свого почуття гумору. Яназивала це почуттям міри, перспективою. Але перспектива— це дистанція. Іпопри всю мою, здавалосяб, небайдужість, ятримала дистанцію між мною та учнями. Це був мій захист, як віршики Пола, як «га-га» Лу. Язахищалася від почуттів.

			Можливо, вже внаступному листі чи навіть унаступному абзаці язнову побачу «смішні сторони». Яможу дозволити своїй пам’яті поставитися до цього недбало. Однак на мить, на годину, на будь-який проміжок часу, потрібний, щоб вирости, ми зФероне сягнули одне одного. Людина стояла навпроти людини.

			Адже любов— це зростання. Це останнє зречення. Це відповідальність іризик болю. Саме любові яхотіла від усіх, від «А» (Аллен) до «Я» усвоєму журналі. Але насправді яніколи не відповідала нікому зних любов’ю. «Іви теж полюбіть мене, полюбіть мене!»— кричали всі вони, іЕліс, іВівіан, всі. Може, зараз яна це здатна.

			Фероне мене цього навчив. Ми помінялися ролями. Це йому вдалося достукатися до мене. Це мені він був потрібен, щоб янавчилася відчувати.

			Що зцим робити? Колись ябачила дівочий записник на полиці знайдених речей, ана обкладинці— попередження олівцем: «Не торкатися!!! Не читати!!! Особисте! Приватне! Карно!!!» Покарання за дотик надто велике. Яне витримаю тягар любові до всіх Фероне, які чекають на мене укласі. Набагато краще стояти за кафедрою уВіллоудейлі ічитати лекцію зохайних нотаток.

			Явтомилася.

			Мала намір розповісти тобі достеменно все, що трапилося. Але оскільки все це пишу власноруч, звідки мені знати, що язамовчую, вибираю, підкреслюю, до якого несвідомого редагування вдаюся? Чому ябільше зацікавилася одним паршивим ягням (кліше самого Фероне), ніж всіма ввіреними мені здоровими? Чому я(усвоєму червоному костюмі) називала його дитиною? Може, ставлячи питання, явикривлюю щось ясне? Серце має власну правду, арозум сумнівається.

			Ти читала всі мої листи від самого початку, зпершого мого дня вшколі. Мабуть, ябула страшенно незрілою, поспішливою, нетерпимою, наївною, відстороненою, легковірною ісамовпевненою. Як япомилялася.

			Вже майже ранок, яставила будильник на 6:30. Пишу йпишу. Колись яказала, що ми нічого не маємо, крім слів. Хоч як називати любов— авона має багато назв,— це може бути йніме невимовлене слово, просте, як дотик.

			Ямушу лягти— спробую заснути. Завтра внас безумний день, коли вчителі перетворюються на учнів, аучні— на вчителів. Дуже доречний фінал.

			Щиро твоя,

			Сил

			

			P.S. Чи знала ти, що 50 % часу яборолася не зтими ворогами?

			С.
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			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: Г. Пасторфілд

			КОМУ: С. Баррет

			

			Люба Сильвіє!

			Хіба це не весело?

			Увас цей урок веде учень? Явідчула таке задоволення, передавши клас дітям івдаючи, ніби не знаю, як пишеться слово «кішка»! Хочете приєднатися до свята вмоєму класі? Приводьте своїх! Унас великий бал «Все навпаки»!

			

			Генрієтта

			* * *

			ІЗ ВНУТРІШНЬОГО ШКІЛЬНОГО ЛИСТУВАННЯ

			ВІД КОГО: 508

			КОМУ: 304

			

			Люба Сил!

			Як ви? Вранці на вас було страшно дивитися! Не дозволяйте безладу вкоридорах вивести вас із рівноваги. Шалений регіт, паперові ковпаки, крики на тих, хто запізнився,— це переважно вияви гарного настрою.

			Але трапляються іпоодинокі домішки злості. Це день помсти. Наскільки язнаю, Лумісу поставили нуль зматематики. Один із учнів кілька тижнів готувався: знайшов нерозв’язну задачу вякогось студента математичного факультету вБерклі.

			Як поговорили вчора зФероне?

			Побачимося на концерті!

			Беа

			* * *

			Шановна міс Баррет!

			Ваш учень Джозеф Фероне сьогодні відсутній, але ви не заповнили бланк № 1(причина відсутності).

			Седі Фінч,

			головна секретарка

			* * *

			Дорога Сильвіє!

			Ви часом не маєте аспірину?

			Відправте його, будь ласка, умедкабінет: мене змусили прикривати медсестру, поки вона відлежується.

			Мері

			* * *

			ВІД КОГО: ДЖЕЙМС МАКГЕЙБ,З. АДМ.

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			ПІД ЧАС СЬОГОДНІШНЬОГО НЕСТАНДАРТНОГО РОЗКЛАДУ ПРОХАННЯ ДОВЕСТИ БЕЗЛАД ДО МІНІМУМУ.

			ПРОЛУНАЮТЬ ЧОТИРИ ПОТРІЙНІ ДЗВІНКИ НА ЗАКІНЧЕННЯ СКОРОЧЕНОГО ДНЯ.

			КОНЦЕРТ РОЗПОЧНЕТЬСЯ ОДРАЗУ ПІСЛЯ ЦЬОГО. ВЧИТЕЛІ НЕ ПОВИННІ ПРОБИВАТИ КАРТКИ РАНІШЕ, НІЖ ЗАЗВИЧАЙ.

			ДЖ. МАКГ.

			* * *

			Сильвіє!

			Можна позичити ваш програвач? Шкільний не працює.

			Іще: завісу на сцені заїдає. Ви моглибвідправити двох високих хлопців, щоб вони її зсували ірозсували?

			Сподіваюся, вам сподобається концерт. Тут суцільне божевілля.

			Музика, вогні, бутафорія, костюми— нічого не готово до пуття. Мангейм забув увесь свій текст, Цукерочки немає, анавколо актової зали тиняються якісь малолітні бандюгани (не наші).

			Добрі знамення…

			Пол

			* * *

			ВІД КОГО: ДЖЕЙМС МАКГЕЙБ,З. АДМ.

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			ЗВАЖАЮЧИ НА ВИНЯТКОВІ ОБСТАВИНИ, НІХТО НЕ ПАТРУЛЮЄ ВХОДИ ІКОРИДОРИ ЗМЕТОЮ НЕДОПУЩЕННЯ СТОРОННІХ ОСІБ. УЧИТЕЛІ, ЯКІ МАЮТЬ ВІЛЬНИЙ ЧАС, ПОВИННІ ПРИЙТИ УПРИЙМАЛЬНЮ ІОТРИМАТИ ПРИЗНАЧЕННЯ НА ЧЕРГУВАННЯ.

			ДЖ. МАКГ.

			* * *

			Сильвіє!

			Терміново! Ви можете роздобути укогось зі своїх учениць японське віяло ілак для волосся? Якщо немає віяла, обійдемося ракеткою для пінг-понгу.

			Впоспіху,

			Пол

			

			(Ви допоможете змакіяжем?)

			* * *

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			Прохання ігнорувати попередні розпорядження щодо сьогоднішнього розкладу дзвінків. На завершення короткого дня пролунає двічі по чотири дзвінки.

			Три дзвінки, повторені чотири рази, означають пожежну тривогу— мибне хотіли непорозуміння.

			

			Седі Фінч, головна секретарка

			* * *

			Сильвіє!

			Можете прислати ще двох хлопців (здорованів), щоб тримали декорації— вони повідклеювалися. Ще потрібні обі— попитайте влюдей. За кілька хвилин починаємо. Неодмінно кричіть: «Автора, автора!»

			

			Пол

			

			(Або, може, якийсь широкий шалик.)

			* * *

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			Прохання ігнорувати дзвінки. Початок концерту затримується. Не відпускайте учнів до подальших розпоряджень.

			Седі Фінч, головна секретарка

			* * *

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			Прохання ігнорувати попереднє повідомлення про ігнорування дзвінків, оскільки більшість учнів зараз вактовій залі.

			Седі Фінч, головна секретарка

			* * *

			

			ВІД КОГО: ДЖЕЙМС МАКГЕЙБ,З. АДМ.

			КОМУ: ВСІМ УЧИТЕЛЯМ

			

			ВНАСЛІДОК БЕЗЛАДУ ВКЛАСАХ СЬОГОДНІШНЄ РАННЄ ЗАВЕРШЕННЯ ДНЯ ВІДБУЛОСЯ РАНІШЕ ЗАПЛАНОВАНОГО. ВЧИТЕЛІ МАЮТЬ НЕГАЙНО ПРОЙТИ ДО АКТОВОЇ ЗАЛИ.

			ДЖ. МАКГ.
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			22грудня

			

			

			Люба Еллен!

			Пишу тобі злікарні, де опинилася зпереломом ноги. Нічого серйозного, але прикро, бо ялежатиму унайгарячіший час навчання— на канікулах!

			Яотримала травму під час виконання службових обов’язків. Навіть можна сказати, що перевершила себе. На мене впали незакріплені двері, на яких стояла пагода.

			Ніхто не кинувся на мене, не вдарив ножем, яні за що не боролася інічого не відстоювала. Просто пішла за лаштунки актової зали допомогти Полу впідготовці до концерту.

			Увесь день тривав, наче макабрична кінохроніка Марді Гра, коли все летить шкереберть до гротескної розв’язки. Манірний Гаррі Каґан вролі Кларка за кафедрою; вчителі вджинсах ікросівках лижуть завеликі чупа-чупси або демонстративно видувають жуйку— пнуться зі шкіри, щоб добре зіграти роль. Пам’ятаєш того викладача вЛайонс-Голлі, як його звали? Того, який часто сідав на підвіконня всорочці іззакасаними рукавами іжував бутерброд, щоб наблизитись до нас? Тут така сама фальшива рівність— хіба що безлад посилюється. Вчителі зі скакалочками, повітряними кульками, йо-йо, вяпонських кімоно, золівцями узалакованому волоссі, співають ітанцюють. Пародія на пародію. «Мікадо» Баррінджера під свист ітупотіння дітей, які набилися вактову залу, ілише поодинокі безпорадні посвисти МакГейба— це коли почали кидатися сміттям.

			Тут яповинна пояснити, що чимало чужих хлопців— сусідні банди, правопорушники, вибулі зі школи— якось дізналися про концерт, потрапили до актової зали іпритягнули зсобою сміття, яке почали розкидати. Цілилися, мабуть, усцену, але падало на глядачів— наших учнів. Наші, звісно, почали кидати його назад, ті увідповідь кидалися внаших— ось тому залою впродовж кількох наповнених смородом митей літало сміття. Там ідо того не було чим дихати: вікон немає, ще йнабилося дітей зХ2та Y2. Врешті-решт чужих повиганяли, сміття розтоптали по підлозі, іконцерт продовжився.

			Явпевнена, що тексти пісень були дотепними, просто нічого не чула через гармидер. Тоді ястояла за лаштунками, ітут на ногу впала пагода. Точніше, декорація: пофарбовані чорним двері із припасованою до них червоно-золотою пагодою. Не знаю, де раніше стояли ці двері— можливо, убанку. Важезні, мов із заліза. Боліло страшно.

			Лікар каже, мені пощастило. Могло розтрощити плесно, анатомість «простий перелом основи п’ятої плеснової кістки». Нога кілька тижнів буде вгіпсі, але до початку навчання уВіллоудейлі зростеться.

			Зараз янемовби влімбі: через бюрократичні помилки іканцелярську плутанину яофіційно не звільнена зКалвіна Куліджа іне оформлена уВіллоудейлі. Явпевнена лише втому, що справді перебуваю зараз улікарні. Безсоромно вилежуюся, коли надворі день ідесь дзвоники, урок за уроком, адіти чекають.

			Діти вшколах по всьому місті, по всій країні, присягають прапору на урочистих зборах, вактових залах, укласах, на подвір’ях— сотні тисяч стоять, приклавши праву руку до серця, сотні тисяч молодих голосів співають вунісон про єдину йнеподільну націю під Богом. Адесь, нахмурившись, стискаючи ручки, гризучи олівці, діти пишуть контрольну— думають, думають, істоїть нечутний гул. Або вони сперечаються вавтобусі чи метро, продовжуючи обговорення, розпочате вкласі. Адесь убібліотеці, поринувши вкнижку, сидить самотня дитина.

			Явідчуваю цю ностальгію, бо мене там нема. Аварто згадати ще йкаторжну роботу імарнування часу. Розпач, знову розпач, жодної подяки, провали. Виснаження, коли отретій годині завершується робочий день; втома СБСП (слава Богу, сьогодні п’ятниця): навала десятикласників, біди випускників. Рано вставати на перший урок, вдягатися взимку вдосвіта при електричному світлі, щоб пробити картку до дзвінка, витирати обписану лайками дошку, стежити за вікнами, «здати до першої», «здати до другої», «здати до третьої»…

			І«нерозуміння почуттів». (Виявляється, ядуже часто цитую учнів!) Іофіціозна псевдопедагогічна балаканина, істоси напханих словесами паперів.

			Одна мовчазна мить із Фероне, одна мить справжніх почуттів, іязірвалася зканата, полетіла шкереберть зі своєю парасолькою.

			АФероне— де він зараз іщо зним буде?

			Цікаво, як він сам розповідатиме чи думатиме про це? «Знаєш, була вмене колись вчителька, іодного зимового вечора…»

			Яобмірковую, що він мені сказав якось: «Чого це ви думаєте, ніби ви така особлива? Бо ви вчителька?» Насправдіжвін казав: ви дуже особлива, ви моя вчителька, тож навчіть мене, допоможіть мені. Агов, тічерко, язагубився— куди мені йти? Явтомився підніматися вгору сходами, що ведуть униз.

			Ятеж втомилася.

			Чогожяхотіла? Гарне питання. Цікаве, неоднозначне, змушує замислитися— саме те, що треба для зразкового уроку. Основоположне питання, «спрямоване на осмислення мотивів людської поведінки». Івоно підштовхує до відповіді, яка мені може не сподобатися.

			Яхотілабназавжди змінити життя бодай однієї дитини. «Вчитель, якого яніколи не забуду»? Так.

			Яхотіла ділитися зними своїм натхненням. Щоб вони відповідали. Щоб вони любили мене? Так.

			Яхотіла формувати їхню свідомість ідушу, вести свою паству просторами англійської мови та літератури ідалі. Стати Богом ужіночій подобі? Щось таке.

			Яхотіла вийти на нерівний герць проти всього, що стоїть на заваді викладанню. Залишити свій слід. Безумовно.

			Івсе-таки яготова все покинути.

			Може, япросто ще одна людина, яка кинула школу.

			Ядумаю про нових дітей, які прийдуть іпідуть, нові прізвища вжурналі, які зникнуть назавжди, інічого не зміниться. Ті самі діти, але зіншими іменами, так само припускатимуться тих самих помилок. Ядумаю про те, як мало можна зробити, навіть якщо любиш. Особливо якщо любиш. Іяхочу уВіллоудейл. (Ці вікна! Вікна, зяких видно дерева!) Зрештою, гадаю, що яне така вже особлива.

			Лежачи тут зі своєю плесновою кісткою, яматиму скільки завгодно часу, щоб набагато краще все обміркувати.

			Мені щойно принесли стос листів зі школи.

			Пиши мені влікарню (яне казала мамі інікому вдома про цей нещасний випадок). Скажи, чи встиг мій електричний кролик приїхати до Сюзі під ялинку ічи вдався тобі гоголь-моголь за новим рецептом. Інайщасливішого тобі Різдва!

			

			Злюбов’ю,

			Сил

			P. S. Яку статистику тобі подати?

			Чи знала ти, що середній вік, вякому зособами жіночої статі трапляються вшколі нещасні випадки,— 48,2роки? Іщо нещасні випадки трапляються переважно на сходах?

			Здається, явибиваюся зі статистики.

			С.
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			Вітання знагоди вашої хвороби! Бажаємо вам швидше повернутися. Ваша замінниця, ми їй таке влаштували, що вона сюди більше не потикатиметься. Вона вістериці вприймальні, ами тим часом передаємо по рядах цей папірець івсі підписуємося, хоча багатьох знас немає, щоб сказати вам, що ваші методи викладання чесні ісправедливі. Якщо ящось можу зробити, яце зроблю. Щасливого Нового року назавжди.

			Френк Аллен
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			Елізабет Еліс сказала, щоб ми підписувалися справжніми іменами, щоб показати, що ми навчилися обстоювати свої переконання.

			Тому ось. Людина повинна прагнути більшого— це життєве твердження, іящодня його використовую. Це доводить, що ваші уроки осідають вголові, іви недарма їх втовкмачували. Сподіваюся, вам скоро стане краще іви ще будете захоплюватися книжками.

			Ендрю Альварес

			(Анонімус)
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			Хтось пустив страшний по голос, що ви не повернетеся до нас. Ми страшенно сумуємо за вами. Іхоча от от Різдво, ми всім класом не можемо радіти. Будь ласка, повертайтеся, іязроблю для вас що завгодно, навіть Юлія Цезаря прочитаю.

			Джанет Амдур
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			Різдвяний подарунок— це не обов’язково якась річ. Це можуть бути іслова, якщо сказати вам, як сильно ви нам допомогли зсамого початку року. Саме це ми вирішили сказати. Як ви допомогли мені, пробудивши любов до школи, якої мені раніше бракувало. Це жахливо, що ви отримали травму, але кажуть, що вам скоро стане краще. Якби Еліс сиділа позаду мене, вона теж підписаласяб, тому япідписуюся за неї також.

			

			Бажаємо щасливого Різдва

			Керол Бланка іЕліс Блейк
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			Явідмовляюся підписуватися.
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			Пере прошую що так погано пишу. Якби якраще вчив Англійську яби зараз написав вам гарний лист як всі інші. Якщо ви розберете ся вмоїй писанині яхотів сказати що ваші уроки були кращим часом вмоєму житті.

			Справжнє ім’я

			Марвін Черток
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			Не можу повірити, що ви не повернетеся. Без вас школа не школа. Щоразу коли ви приходите (у304-ту), язавжди на вас дивився (сподіваюся, ви не образитеся). Коли ярозповідав про вас друзям, вони всі мені заздрили. Ви не заплутуєте предмет, іна вас приємно дивитися, іце давало мені більше знань. Яівся моя родина, ми всі молимося, щоб ви якнайшвидше оговталися для викладання.

			Ґері Деніелз

			(Сором’язливий Ніхто

			Зараз ви знаєте!)
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			Деякі речі не можна висловити словами. Яце знаю, попри те, що хочу бути письменницею. Але гадаю, ви зрозумієте, що яхочу сказати, коли япросто кажу «дякую».

			Елізабет Елліс
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			Ви іРоза-Анна (моя уявна сестра-близнючка)— мої єдині подруги, іна вас обох приємно дивити ся. Не дозволяйте, щоб звами влікарні сталося Лихо. Коли вмене були інші вчителі англійської, мене дуже мучив головний біль. Але коли з’явили ся ви, яготова сидіти навіть по 20уроків англійської щодня, іяправду кажу.

			Ваша обожнювачка,

			Франсін Ґарднер
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			Хоча яскорчила веселе обличчя, коли ви сказали, що читатимете вірші, насправді мені не сподобалося. Якщо ми вже більше не побачимося, бажаю, щоб вам врятували ногу. Язнала людину (Р. Л.), яка теж зламала ногу ізараз без милець ходити не може.

			Яраніше підписувалася «Вгадайте хто»— ви вгадали?

			

			Рейчел Ґордон?
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			Ябажаю вам повністю видужати іНових Років. Ви дали мені краще розуміння Пігмалліона та інших людей.

			

			Сем Гарпер

			

			(Раніше япідписувався)
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			Ви найбільш пам’ятна вчителька, ви вчите так швидко, що предмет може потрапити вголову ізалишитися вмозку. Іви людина згарним почуттям гумору іне позбавлені відчуття вчительської любові.

			

			Джеррі Гаймс (колишній Прогульник)
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			Міс Баррет, яка допомогла мені вмоїй освіті, особистому іділовому житті, найкращі побажання уцей святковий час.

			

			Гаррі Каґан

			(Майбутній правильний вибір учнів)
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			 = Роналд Ліпп

			

			От інастав момент, коли можна сказати, хто я!

			Яхочу теж підписатися, щоб сказати про свої почуття. Ви як самоцвіт вокеані. Ярозповідатиму своїм дітям про вас інавчання звами. Моє гасло: «Ніколи не забувати». Без вас день ледь тягнеться, але звами уроки летіли як крила, навіть довгі виховні години, як ця. Навіть від того як ви вдягалася, все ставало ясніше ідоречніше. Ярешту життя буду прагнути більшого.

			Ронні
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			Ви не така погана, як всі вони.

			В-шдрух

			(Ваш колишній Ворох С. Маріно)
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			Гарних канікул! Ігарного Йоля! Щасливого Нового року! Ібагатьох нових щасливих уроків англійської! Ви перший вчитель, якому вдалося щось втовкмачити вмою довбешку, га-га! «Якеж, олюди, це було падіння!»[5] (це коли ви нас покинули) Це яцитую вашого хлопця Шекспіра (Юл. Цезар), якщо ви не знаєте! Тому поправляйтеся швидше! Іповертайтеся здорова іщаслива, щоб вчити нас далі! Іви мені дуже допомогли— явже менше кривляюся, хоча досі кривляюся. Іноді!

			Лу Мартін

			

			

			Якщо лише Бог дасть іви поправитися, ябільше ніколи не прийду неготовий (домашка). Янасправді не мав нічого такого на думці, коли писав ускриньку про позицій. Знай першого дня, коли явпав зі стільця (пам’ятаєте) ви мені сподобалися але яне міг цього показати.
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			Насправді яЛенні Ньюмарк
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			Ядосі ненавиджу баб, але не вас. Це япро себе іпро весь клас, іпро тих 16яких немає. Ви можете повертатися, але не можу точно сказати про себе.

			Расті О’Браєн
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			Як ви мені допомогли: ви не заносилися наче ви Король.

			

			Байда

			Джил Норріс
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			Новий рік ушколі Калвіна Куліджа не буде щасливим, якщо ви не повернетеся знову вчити нас. Яніколи за все своє життя не зустрічала таких людей як ви. Ячекала кожного дня просто побачити, що ви будете вдягати або робити. Ви заставили мене вийти змого панцира в14-йрозмір. Умоєї сестри 11-й, але внеї ноги кістляві. Ялюбитиму вас, поки не помру.

			Вівіан Пейн
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			Вони весь аркуш позгинали. Що яхочу сказати, ябагато скаржився. але яне знав як мені пощастило звами. поки на заміну не прийшла ця психована. вона нічого не знає інамагається вчити.

			Обридло

			Мігель Ріос
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			Яперепливби Затоку, як «Геро іЛеандр», щоб ви знову нас вчили. Іце не «міф», це правда. «Веселого Різдва» іЛюбові.

			

			Ч. Роббінс

			

			(Зараз яможу не ліпити скрізь лапки іянамагаюся не думати про «атомну бомбу». Сподіваюся, від цього вам влікарні стане веселіше.)

			Ч. Р.
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			1. Як ви мені допомогли.

			А. Цінувати життя

			1. Пройдена дорога

			а(вибір)

			2. Юлій Цезар

			а(чи правильно вчинив Брут?)

			3. Орфографія (на 99 % краще)

			4. Браунінґ (про людину, яка поривається якнайвище)

			5. Якщо все прив’язувати до літер абетки, все стає  яснішим.

			Б. Ячасто думаю про всі ці питання.

			2. Веселого Різдва!

			Підліток Еліас Рікі Рош
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			Ви допомогли мені кращими знаннями іповагою. Ви підштовхнули мене взяти читацький квиток ідобути більше сенсу зтого, що ячитаю. Ви були до мене добрі, як моя рідна матір, аядуже любив свою матір, коли вона була ще жива. Мабуть, вас ялюблю так само. Ви найкрутіший вчитель вшколі.

			ЗЛюбов’ю ізРіздвом, Хосе Родрігес
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			Не вважайте мене беспринципною, але яставлюся до вас, як до подруги. Ви намагалися навіть Шекс. зробити зрозумілим. Іще япочала вдягатися більш консервативніше. Ятепер наклеюю накладні вії лише на побачення.

			Може це не моя справа, але ви молода іясподіваюся, що ви не будете завжди вчителькою. Менібхотілося, щоб ви швидко вийшли заміж ідбали про чоловіка ідітей, аробота вчительки забирає увас всі можливості. Якщо ви залишитеся вдома вирощувати дітей, ви будете дуже щаслива ібудете часто бачити свого чоловіка.

			Лінда Розен
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			Лєкарня— це вам гарний урок. Але якщо ти небіла людина, тобі буде ще гірше. Як сьогодні коли мені поставили запізнення хоча майже Різдво. Справедливо? Щоб яне робив, язавжди останній, іямайже останній підписую цей аркуш.

			Вельмишановний Едвард Вільямс
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			Якщо ви це прочитаєте (аясподіваюся, що прочитаєте), ви будете знати, що явзахваті від вас, імені шкода, якщо яколись зробила щось таке, що створило протилежне враження. Це може здивувати вас, бо яніколи не подавала голос іне писала ускриньку пропозицій, але японад усе хочу, щоб ви знали, що явважаю, що ніколи ще не зустрічала вчительки, яка булабтакою прекрасною людиною. Ямушу попрощатися, бо внаступному півріччі шукатиму роботу, але може іноді побачу вас мигцем, бо яживу недалеко від вас (яподивилася вашу адресу).

			

			Кетрін Волзов
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			24грудня

			

			Люба Еллен!

			Завтра Різдво, аялежу тут. Підвішена нога вгіпсі наполовину затуляє флористичну композицію уцвинтарному стилі (від вчительського клубу за інтересами) на шафці спереду істос паперів на ліжку. Зуправління освіти (там досі не знають, чоловік ячи жінка), зВіллоудейла, від колег, від Фінч, від МакГейба, звіти про нещасні випадки, бланки відшкодування, відомості на кінець півріччя, документи, вяких потрібно проставити галочки, документи на підпис, на повторний підпис, документи на завірення, документи для відправлення ідля зберігання.

			Яніби іне влікарні.

			Пацієнтам двомісних палат дозволяють двох відвідувачів на день. До мене приходила Беа. МакГейб провів тут кілька незручних хвилин, відбуваючи обов’язок. Увесь час позирав на годинникі, схоже, чекав на дзвоник, який поклавби край його тортурам. Пол приніс дотепну пародію на Езру Паунда вбагатьох куплетах. Він почав новий роман— про атомного фізика, який застряг на якомусь півострові. На Камчатці, по-моєму. Це вРосії. Чи, може, вАзії. Кожен мій клас вирядив свого представника для відвідин.

			Клас, де якерівниця, надіслав мені колективний лист, сповнений подяк івідкриттів: хлопчик, який ціле півріччя підписувався як «Яструб», виявився крихітним, переляканим ісхильним впадати взахват. Мій «Ворох» уже мій «Друх», іяне лишилася непоміченою в304-й.

			Зкласу англійської-5принесли подарунок, вякий вони, мабуть, вклали багато любові, фантазії та грошей, зібраних усіма разом. Це чи то попільничка, чи вазочка для цукерок— лискуча, хромована, зі скляними вкрапленнями— такий кричущий несмак, що ярозчулилася мало не до сліз.

			Клас англійської 33ДВ («дуже відсталий», «неуспішний», «несхильний до навчання») склав для мене вірш. Його зараз переписують тушшю на сувій якогось особливого паперу— незабаром отримаю.

			Від Фероне жодної звістки.

			Дякую за твого переконливого листа. Менібхотілося думати, що ти маєш рацію, але язрозуміла свої межі ісвої помилки. Ялюбила не викладання, не дітей, асвоє уявлення про них. Насправді яне слухала— навіть їхніх батьків, коли вони намагалися говорити зі мною на дні відкритих дверей. Яне слухала навіть коли самі діти власними словами казали набагато більше, ніж на папері. Аж поки не зустрілася віч-на-віч зодним хлопцем…

			Беа якось знає. Вона дослухається до їхніх почуттів, тому для неї це просто. Ідля Ґрейсона теж усе просто. Але яку оцінку поставити мені, Сильвії Баррет? Найвищий бал за старання.

			Колись явчила, що «людина має пориватись якнайвище». Це неодмінно передбачає розпач. Не знижувати планку, не поступатися, приймати «виклики», продовжувати боротьбу, знаходити винагороду навіть упровалі, бо провал— результат надмірних прагнень, не відмовлятися від цього за всі шкіряні крісла Віллоудейла.

			Це надто велика жертва.

			«Sauve qui peut»,— сказав колись Пол…

			До мене прийшли…

			(Далі буде.)

			

			

			Щойно пішла Беа. Вона принесла новини про зміни узаконодавстві: тепер концерти заборонені. Всі входи до школи, крім головного, замикатимуть («коли не використовуватимуть за прямим призначенням»). Пильність патрулів буде подвоєно. Висунули пропозицію обшукувати всіх відвідувачів школи (але наклали на неї вето). Пагоду розламали йвикинули.

			Язапитувала про дітей. Едді Вільямс точно кидає школу, так само як декілька інших. Хосе Родрігес лишається, Вівіан Пейн теж— вона хоче бути вчителькою англійської, адля цього обов’язково потрібно закінчити школу. Про Фероне іРасті Беа нічого не знає.

			Ятеж нічого не знаю про Фероне. Можливо, це найбільша моя поразка— або мій єдиний справжній успіх. Якщо він кине школу, яніколи цього не дізнаюся.

			— Що ще відбувається вшколі?— запитала я.

			— Життя. Саме там життя,— сказала вона.

			Безсоромна пропаганда. Вона досі намагається переконати мене залишитися.

			Це нечесно. Мушу визнати, що справді вагаюся— коли перечитую їхній колективний лист, коли дивлюся на потворну хромово-скляну вазочку, коли згадую їхні обличчя.

			Япобачила власну вразливість.

			Однак треба реалістично подивитися на майбутнє. Можливо, яне витримаю того, що чекає вКалвіні Куліджі— або мені стане все одно. Ітоді одного дня піймаю себе на тому, що на вході пробиваю свою картку байдуже, ана виході— зполегшенням.

			Озлоблюся, як Луміс, нитиму, як Мері, плекаючи свої кривди іварикозні вени.

			УВіллоудейлі ямаю шанс бути сама собі господинею.

			Якщо явирішу залишитися вКуліджі, Кларк матиме всі підстави сказати, що язвихнулася, виписуючи характеристику наприкінці півріччя!

			Атимчасом уВіллоудейлі чекають затвердження моєї заяви про звільнення ілиста від доктора Кларка— проста формальність. Іячекаю «Сер / мадам, вашу заяву про звільнення прийнято». Жодних шкодувань чи подяк, лише «заяву про звільнення прийнято».

			Наскільки ярозумію, це стандартна форма, яку надсилають зуправління освіти.

			І, звіснож, ячекаю листа від тебе. Ялежатиму влікарні ще тиждень-два, апотім до кінця півріччя тягатиму свою плеснову кісточку вгіпсі, але вже вдома.

			Згадай мене за святковим столом і— все, більше не цитуватиму своїх учнів— «щасливого Нового року назавжди»!

			Злюбов’ю,

			Сил

			

			P.S. Чи знала ти, що зі шкіл Нью-Йорка щороку звільняється приблизно тисяча вчителів?

			С.
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			Наш клас щасливо працював,

			Коли його вели ви.

			Давали інформацію

			Доступно ви на диво.

			

			Читали ми книжки, слова писали,

			Урок із вами швидко пролітав.

			Іми завжди стогнали,

			Коли кінець уроку наставав.

			

			Апотім нас трагедія спіткала.

			Нещасний випадок відбувся.

			Івас унас забрали,

			Бо вам недобре було.

			

			Вертайтеся до нас, вертайтеся, міс Баррет, люба,

			Вертайтеся, вертайтесь, так!

			Без вас із нами лихо буде.

			Івсе це правда йфакт.

			

			Веселого Різдва іщасливого Нового року

			Від ваших Поетів зкласу 33, ДВ
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			УПРАВЛІННЯ ОСВІТИ

			МІСТА НЬЮ-ЙОРК

			

			СЕР / МАДАМ,

			УВІДПОВІДЬ НА ВАШУ ЗАЯВУ ПРО ЗВІЛЬНЕННЯ ПОВІДОМЛЯЄМО, ЩО ВОНА НЕПРАВИЛЬНО ОФОРМЛЕНА.

			ВИ ПОВИННІ ОТРИМАТИ ВІДПОВІДНУ ФОРМУ ЗАЯВИ УВІДДІЛІ КАДРІВ.

			* * *

			5січня

			

			Шановна міс Баррет,

			Ми уВіллоудейлі дуже чекаємо на вас удругому семестрі. Як вам відомо, ваше призначення відбудеться після підтвердження вашого звільнення вуправлінні освіти іпісля надходження листа від директора вашої школи. Ми поки що не отримали жодного зцих документів. Чи моглибповідомити причини цієї затримки?

			

			Сердечно,

			Роберт Корбін, зав. кафедри англійської літератури

			та компаративістики

			

			P.S. Євсі шанси організувати семінар по Чосеру звісьмома студентами, які спеціалізуються на англійській літературі.

			* * *

			Шановна міс Баррет,

			Надсилаю вам улікарню розпорядження № 42і43про соціальний захист вчителів.

			Прохання заповнити бланки нещасних випадків АіБта форми, які окремо надішле вам міс Фінч, інегайно переслати їх поштою зі свідком або свідками нещасного випадку.

			Джеймс Дж. МакГейб,з. адм.

			

			Ми сумуємо за вами.

			ДЖ. МАКГ.

			* * *

			5січня

			

			Люба Сил,

			Ядуже рада, що ви вже встаєте іпочали ходити іщо незабаром вас випишуть. Коли ми бачилися минулого тижня, ви мали чудовий вигляд— така спокійна івиспана. Нічого дивного!

			Ушколі звичний бедлам після канікул. Якщо ненадовго випасти знього, забуваєш метушню, поспіх, дріб’язковість, апотім день-два— ізнову засмоктує! Саме зараз урозпалі заповнення рапортів іформ. Знову бібліотеку зачинили для дітей. Знову ми колупаємося вособових справах іпідчищаємо їх.

			Просто не можу повірити, що наступного півріччя вас тут не буде. Як нам спокусити вас? Поставити вашу обідню перерву опівдні? Зменшити класи до 35учнів? Віддати вам усі червоні олівці? Додаткові ганчірки для дошки? Замінити скло урозбитому вікні? Не призначати на чергування? Дати здібні класи? Постійну аудиторію?

			Аможе, вас звабить нова будівля, яку управління освіти обіцяє нам уже сім років?

			Згідно ретельно викреслених проєктів, якими перед нами вимахують що два роки, ми отримаємо: внутрішнє подвір’я з«навчальними приміщеннями та їдальнею серед дерев», повноцінну систему кондиціонування, електронні прилади, які імітуватимуть крик сови замість дзвоників, два спортзали ікритий басейн із підводними нішами, вяких інструктори зможуть спостерігати за плавцями та спрямовувати їх!

			Тут не так вже йпогано працювати. Варто змиритися зодним із невідворотних законів природи: діти йдалі казатимуть, ніби Джордж Еліот— чоловік і«на мою думку явважаю», аадміністрація ідалі вживатиме фрази на кшталт «цілковита поведінка» та «етична підготовка». Це точка відліку.

			Зпідлітками можна досягнути набагато більшого, ніж зі студентами. Особливо якщо до справи беретеся ви звашим даром надихати іспонукати до роздумів— імлявих чи невпевнених учнів, іметких та кмітливих. Ви вже спостерігали, як вони розплющують очіі, кліпаючи, виходять на денне світло. Ви вже чули, як вони раптом затамовують подих, коли щось прояснюється, івони бачать, бачать! Саме це іозначає бути вчителем, іви одна знебагатьох спроможних.

			Повертайтеся!

			Нове півріччя буде дуже подібним до попереднього. Улютому стількижвідпусток ідекретних, як завжди, істількижновачків. Мері попросили зголоситися ще йконсультанткою по оцінках. Луміс, якому запропонували роботу на підприємстві знабагато вищою зарплатнею (ібез дітей!), раптом охолов івирішив лишитися узатишку шкільної системи. Пол ввалив ушколу, оповитий легкими алкогольними випарами. АГенрієтта на канікулах зайнялася волоссям: позбулася сивини, ітепер вона яскраво-руда.

			Яколись теж думала піти, але знаю, що нас спіткає велика втрата, якщо унас заберуть таку людину, як ви.

			Беа

			* * *

			Шановна міс Баррет,

			Прохання проставити фінальні оцінки всіх ваших учнів унадісланих відомостях, щоб замінниця могла перенести їх вособові справи.

			Також прошу надіслати СХ, відзнаки за допомогу вкласі ікількість пропусків (зповажної причини та без причини) ізапізнень (зповажної причини та без причини) усіх учнів звашої виховної години.

			Прошу надіслати також чорні списки учнів, які заборгували бібліотеці книжки, івсі гроші, які ви зібрали на відновлення передплати на «Горн» та похідШ. О.

			

			Сподіваюся, вам краще.

			Седі Фінч,

			головна секретарка

			* * *

			УПРАВЛІННЯ ОСВІТИ

			МІСТА НЬЮ-ЙОРК

			

			СЕР / МАДАМ,

			

			ВЧИТЕЛЬ МАЄ ПРАВО ПІТИ НА ПЕНСІЮ ПІСЛЯ 35РОКІВ РОБОТИ УШТАТІ АБО ПІСЛЯ 30РОКІВ РОБОТИ ЗА УМОВИ ДОСЯГНЕННЯ ВІКУ 55РОКІВ ІЗА УМОВИ, ЩО ВЧИТЕЛЬ ОБИРАВ ВАРІАНТ НАРАХУВАННЯ ПЕНСІЇ 30–55, АБО, ЯКЩО ВЧИТЕЛЮ НЕ ВИПОВНИЛОСЯ ЩОНАЙМЕНШЕ 55РОКІВ ІВІН НЕ ОБИРАВ ВАРІАНТ НАРАХУВАННЯ ПЕНСІЇ 30–55, ПІСЛЯ 30РОКІВ РОБОТИ, АЛЕ ЗСУТТЄВИМ ЗНИЖЕННЯМ ПЕНСІЇ.

			* * *

			Шановна міс Баррет,

			Внаслідок прикрого іневідворотного недогляду ваш лист із проханням про повідомлення для Віллоудейла дійшов до мене лише зараз.

			Радо напишу рекомендаційний лист іоціню вашу роботу як задовільну, якщо ви плануєте покинути нас, але сподіваюся івірю, що повернетеся до активного виконання своїх обов’язків тут.

			Щиро ваш,

			МАКСВЕЛ КЛАРК,

			ДИРЕКТОР

			* * *

			Люба Сильвіє!

			Ядуже рада, що вам вже краще. Увас часом нема дубліката ключів від вбиральні? Можете відправити мені поштою?

			Генрієтта

			* * *

			УПРАВЛІННЯ ОСВІТИ

			МІСТА НЬЮ-ЙОРК

			

			СЕР / МАДАМ,

			

			ОЧЕВИДНО, ВАМ ДАЛИ НЕ ТУ ФОРМУ. ВАМ ДАЛИ ФОРМУ ЗАЯВИ ПРО ВИХІД НА ПЕНСІЮ. ПОТРІБНА ФОРМА ЗАЯВИ ПРО ЗВІЛЬНЕННЯ.

			

			ВІДДІЛ КАДРІВ

			* * *

			Дорога Сильвіє,

			Вчительський клуб за інтересами (мені нав’язали ще йце!) хоче знати, чи ви йдете іколи, щоб ми могли розпочати збір грошей на прощальний подарунок ічастування.

			Яхотіла навідати вас, справді, але звалилося стільки роботи, що доводилося щодня брати її додому, аби закінчити все вчасно. Якбижямогла спокійно десь полежати, як ви!

			Мері

			* * *

			УПРАВЛІННЯ ОСВІТИ

			МІСТА НЬЮ-ЙОРК

			СЕР / МАДАМ,

			

			УВІДПОВІДЬ НА ВАШ ЗАПИТ ЩОДО ФОРМИ ЗАЯВИ ПРО ЗВІЛЬНЕННЯ ПОВІДОМЛЯЄМО, ЩО ВАМ ДАЛИ ЗАЯВУ СТАРОГО ЗРАЗКА ЗАМІСТЬ НОВОГО.

			

			ВІДДІЛ КАДРІВ

			* * *

			Шановна міс Баррет!

			Здати до 15:00: позначити галочками всі пункти вдолученому розпорядженні № 134. Див. також Додатки до розпорядження.

			Прикро, що зУправління вам надсилають не ті бланки. Ви повинні замовити потрібні бланки увідділі кадрів.

			

			Седі Фінч, головна секретарка

			* * *

			Люба міс Баррет,

			Япам’ятаю урок про «Неходжену дорогу» ізмістовне обговорення вибору. Сподіваюся, ви робите правильний вибір, хоча, як ви самі зазначали, незалежно від нашого рішення, ми завжди шкодуємо.

			Зі щирими побажаннями якнайшвидшого одужання,

			Семюел Бестер

			* * *

			Люба міс Баррет!

			Складаю ясвої бали, складаю, асередній все одно 61! Щож! Ось, ясподіваюся, що здодатковою оцінкою за цей виклад япрорвуся до 65! Ябільше жодних книжок не читав, але якщо переведуся, намагатимуся читати!

			

			Одессей

			Одессей покинув Трою вбивши пару мільйонів людей. Зі своїми людьми він збирався додому. Але ці велетні на острові зупинили іпотрощили людей Одессея на шматки! Потім вони поїхали до Циклопів, які поступово їх їли, але Одессей встромив щось воко Циклопу осліпивши його внаслідок чого Циклоп не міг бачити. Після цього вони поїхали до Серцеї яка перетворювала людей на свиней але Одессей перетворив їх назад! Нарешті вони приїхали на острів сонця іпоїли всю худобу сонця. Але Зевс вбив усіх людей крім Одессея бо він був героєм. Тепер усі загинули! Одессей на Огігії ізалишається там 7років. Нарешті він приїжджає додому.

			

			

			Навіть якщо ви не переведете мене ясподіваюся, що ви повернетеся! Бо вижсамі знаєте що не зможете без нас, га-га!

			(Ябагато сміюся, але зазвичай не направду.)

			

			Лу Мартін
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			Це 304-та?

			Гляньте, вона повернулася!

			Вас уже виписали?

			Ура, Баррет знами!

			Як ваша нога?

			Привітаймо її оплесками!

			Дякую за оплески, але годі. Правда, годі вже, дякую. Ятеж рада знову бачити вас. Зараз япопрошу вас заповнити картки, асама проведу переклик…

			Число сьогодні яке?

			Перше лютого, недоумку!

			Нема де сісти!

			Унас багато новеньких!

			Яне спізнився, це дзвоник зарано дали.

			Ви ізанглійської внас?

			Лу Мартін тут?А, бачу-бачу.

			Хто,я? Це нея! От присягаюся, бодайби мені…

			Лу, годі кривлятися. Ялише хотіла сказати, що ти мав тоді рацію. Ти мав рацію.

			Ви застудилися?

			Хто мені ручку позичить?

			Ямаю паперові серветки, дати вам?

			Мені картку заповнювати не треба, явибуваю.

			Підійдеш після уроку, іми про це поговоримо.

			Можна мені перепустку? Мені треба вийти… Ямаю довідку від лікаря!

			Тут вікно розбите!

			Попустіться, хлопці, не зліть її!

			Асеведо, Фіоре?

			Присутній.

			Адамсон, Рут?

			Присутня.

			Заспокойтеся, будь ласка. Вас не чути, коли ви… Постав стілець! Амдур, Джанет?

			Присутня.

			Доброго ранку, Расті. Чому ти запізнився?

			Яне запізнився, яміняв вчителя занглійської. Язаписався до вас.

			Ядуже рада. Шукай собі місце, де стати. Аксельрод, Леон? Ні, не треба мені цих паперів, поки яне закінчила перекликати. Аксельрод, Леон? Відсутній?

			Він? Він завжди відсутній!

			Івам пощастило, що його немає!

			Ой, наплачетеся ви зним!

			Щось біля мене забагато людей!

			Умоїй парті повно дірок!

			Це та аудиторія?

			Здоров, тічерко!

			Здоров, пацику!.. Бельгадо, Рамос?

			

			
				
					[1]Переклад Василя Мисика. Цит. за: Шекспір В. Твори вшести томах.— Київ: Видавництво художньої літератури «Дніпро», 1986.—Т. 4.—С. 257.

				

				
					[2] Букв.: стиль— це людина (фр.).

				

				
					[3]Умене все дуже добре, сподіваюся, що увас також. Ви розумієте мою мову???? Чи хочете ви прийти на мою різдвяну вечірку зБобом? Моїх батьків не буде вдома!!! Ми хочемо чудово провести час, як минулого разу, тому що (Ламана французька.— прим. перекл.).

				

				
					[4]Ви мене розумієте, щоб піймати кайф!!!! Чи не так???? (Ламана французька.— прим. перекл.).

				

				
					[5]Вільям Шекспір, «Юлій Цезар», дія ІІІ, сцена ІІ. Цит. уперекладі занглійської Василя Мисика.
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