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МІСЯЧНІ ДУКАТИ
1

V
л  лопець у кутку затих, і Бурунсузо- 

ві здалося, що це вже кінець. Він затамував подих і прислухався, але 
за стінами колиби сумирно ремигали вівці га сонно хоркали барани. 
Навіть птахи в лісі давно поснули. Бурунсуз виглянув надвір, проти 
місяця зблиснула в’юнка ласка й шаснула в кошару. Цей звірок з’я
вився тут зовсім недавно й нічого доброго не віщував...

Бурунсуз укрився сіряком і зручніше вмостився на сіні. Місяць вис
нув над деревами й засівав долину дрібним золотим піском. У тому 
примарному сяйві гори ледь помітно ворушились і мовби дихали. 
Тіні найвищих буків сягали аж за поріг, і довкола тхнуло прілим 
листям, цапом та кислим овечим молоком, як у кожній гірській кошарі. 
На тину висів білий волячий череп і сміявся з вівчаря. Оголені куці 
ріжки черепа здавались проти місяця жовтими. Така сама примарна 
жовтизна обляпала й кругле листячко дикої груші за плотом, стікаючи 
додолу й розбризкуючись, неначе золота вода. Листя груші млосно 
ворушилося й тремтіло, і від того сам по собі народжувався лагідний 
вітерець, сповнюючи вечірню тишу таємничим шепотом.
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Місяць яснішав і жовтів, кругле листячко груші мерехтіло, чимраз 
дужче нагадуючи дукати, й Бурунсуз ніяк не міг заснути. Адже Хад- 
жі Димитр 1 дав Бурунсузові добру жменю справжніх золотих монег. 
Отам за кошарою, потай від усіх... Правду кажучи, він дав їх не просто 
так, а за певну послугу. І хоч умова була не з легких, зате й золота 
отаман сипнув чимало. Коли повстанці зникли за горбом, у кошарі ли
шився поранений Тодор, молодший отаманів брат...

Рани юного гайдука ятрились, і Бурунсуз потай сподівався не 
сьогодні—завтра закопати його десь або в кущах, або в яру під скелею. 
Відтоді минуло три дні, ввесь цей час поранений марив і тіпався в 
гарячці, лише сьогодні надвечір затих. Чи навіки чи тільки заснув — 
Бурунсуз іще не знав і не квапився перевіряти. Ніч тільки починалася, 
до ранку було далеко, й вівчар тихо лежав на сіні коло дверей: серед 
ночі турки не зважувалися шастати в лісі, спати можна було спокійно. 
Бурунсуз починав тремтіти тільки зі сходом сонця, але блиск золота 
додавав йому відваги, і він потроху заспокоювався. Він зроду не бачив 
стільки дукатів. За ці гроші можна було поставити нову хату, докупити 
овець, вибитись у великі люди. Бурунсуз це добре знав. Тепер він 
сподівався на щасливу долю, бо останнім часом господарство його 
занепало й зійшло нанівець — хоч іди попідвіконню з торбою. Багато 
худоби пропало від чуми. Протягом останніх двох років страшна 
хвороба винищила пів-отари. Ходить собі вівця чи коза, тоді засли
ниться, починає хропти, далі трохи покуняє та й край. І нічим не зара
диш— хоч пускай кров, хоч просили у вухо хворої вівці червону 
нитку від уроків... Коли б не ті отаманові дукати, довелося б жебра
кувати. То був неначе божий дар. За ці гроші Бурунсуз мав доглянути 
пораненого. Хаджі Димитр спинився тоді за кошарою й сказав.

— Кажуть люди, що ти добрий чоловік. Саме за таких ми й іде
мо битися з бусурманом. Тодор — мій брат. Вилікуй Тодора й пере
прав його в Румунію. Нехай чекає на мене там. А це ось гроші. По
ловину лишиш собі, а ті віддаси Тодорові, щоб мав на прожиття. 1 
дай тобі боже добра і здоров’я. Буду живий — побачимося...

Коли Бурунсуз ховав ті дукати, рука в нього тремтіла. Він поклявся 
отаманові виконати його наказ, але тієї клятви стало хіба доти, поки 
загін зник за горбом. Навіть половина дукатів була справжнім багат
ством. Сяйво золота засліпило вівчаря. Його зненацька охопила якась 
дивна тривога. Про пораненого повстанця він ге і ь забув — думки 
кружляли навколо капшука з дукатами Бурунсуз цілий день носився 
з капшуком, сховавши його в широкому поясі. Того дня отара гак і 
вистояла в кошарі без паші та води. Підсунувши пораненому гайдукові 
скибку хліба та полумисок молока, він більше й не заглядав до нього. 
І лише наприкінці дня, дивлячись, як непритомний Тодор тіпається 
на сіні в кутку, він перев’язав йому рани й обклав їх цілющим зіллям.

Але більше до нього й не підійшов. Та й чого мав задарма ходити, 
коли напевно знав, що хлопець ось-ось віддасть богові душу.

Після перев’язки Тодор наче заспокоївся й затих, але Бурунсч < не 
звернув на це уваги. Не помітив він і того, що бліді щоки хворого 
налилися прозорим рум’янцем. Біль трохи вщух, Тсдор опритомнів, 
але й досі лежав непорушно, знесилений важким нападом. Він часом 
ледь розтуляв повіки й дивився на ще неясний прямокутник дверей, хоч

1 Хаджі Димитр (1837 — 1868) — герой визвольного руху болгар проти турецького 
поневолення.
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нічого й не бачив, бо все перед очима розпливалося й тануло в сивій 
імлі. Було б справжнім дивом, якби він оклигав і переборов смерть. 
Перед ним височіла стрімка скеля, й здолати її він уже не міг.

Бурунсуз був цілком певен цього, й думка раз по раз навертала йо
го до дукатів, навіть тихі стогони пораненого не заважали мріяти,
І коли він усе-таки підставляв Тодорові полумисок з молоком, то 
тільки щоб не мучитися докорами сумління, дивлячись у невидющі 
очі конаючого гайдука.

Вранці, замкнувши двері, він вигнав отару й більше не думав про 
пораненого. Тепер він боявся одного: коли б до кошари не забрів
якийсь випадковий турок. Щоб позбутися цього бридкого страху, Бу
рунсуз дістав з-за пояса капшук із дукатами, ставав і довго прислу
хався, чи нікого нема, аж тоді розсупонював капшук. Поки вівці та 
кози паслись між деревами, можна було втішатися блиском золотих 
монет. Від найменшого шереху тварини злякано збіжаться докупи, й 
тронки та дзвоники знімуть тривогу на цілий ліс. До того ж біля ніг 
Бурунсуза лежали й собаки, сторожко нашорошивши вуха.

Всівшись по-турецькому на траві, Бурунсуз висипав дукати на хуст
ку, лоб його напружено морщився, брови насувалися на самісінькі очі, 
а золото вигравало променями й аж пекло в пучки. Якась ще неусві- 
домлена думка, прокинувшись під черепом, манила Бурунсуза в неві
домі світи, але в тих омріяних світах теж були самі кітні вівці, чорно
морді ярочки та дурні круторогі барани, обвішані дзвіночками. Це був 
його власний світ, з якого він не міг вийти навіть у мріях. Часом з 
туману думки виринали отаманові слова: «Саме за таких ми й ідемо 
битися з бусурманом», але вівчар уперто стріпував кучматою головою 
й проганяв ці непрохані думки, сперечаючись із отаманом: «Ти мені 
грошей дай, а розумом я й своїм обійдуся. Коли в тебе дукати, перед 
тобою й турок феску ламатиме, а про наших голодранців я вже й не 
кажу...»

І Бурунсуз згрібав монети з полотняної хустки назад у капШук, 
затягаючи його міцним ремінцем. Інколи думка зривалася з припону, 
мов застояний бичок, і тоді Бурунсуз біг слідом за нею підтюпцем, сам 
не знаючи куди. Але дурна думка, як на зло, щоразу приводила його 
на багате обійстя Дянка Дряновлії. Який у цього чорбаджії млин! 
Диво та й годі! От коли б і собі такий... Не було б у світі щасливі
шої людини. Ще два дні тому Бурунсуз не міг і мріяти про такий 
млин, а тепер усе змінилося. Тепер за поясом у нього лежали ду
кати, чарівні золоті монети, він на собі відчував їхню владу і думав 
тільки про них. А кому приспіло вмирати — нехай собі, то Бурунсуза 
не обходить. Батько Бурунсузів, як і дід, жили під турком не гірше 
за інших людей, то чого це він має дбати про якихось там волоцюг 
і шибайголів, що самі не цінують свого життя? Хай-но знайдуть дур
нішого.

Бурунсуз піднімав гирлигу до очей, мружачись проти сонця. Світ 
починав здаватися йому зовсім не таким похмурим і чужим, навіть голе 
бескеття лагіднішало, й Бурунсуз відчував себе господарем усіх навко
лишніх верхів. Увечері він не квапився до кошари, поволі заганяв і до
їв овець, не дуже зазирав і в темний куток до хворого. Коли ж часом 
і заглядав, то швидше з нетерплячки: чи не сконав урешті той гайдук? 
Він сподівався побачити його холодним і закляклим, але юнак чомусь 
і досі шарудів сіном і тихо стогнав. Господар кошари сідав поряд, і в 
голову знову лізли каламутні чорні думки. Погляд його мимохіть зупи
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нявся йа сокирі біля порога, та залишки людяності, що ще лишалися в 
цуші Бурунсуза, раптом збурювались і відводили погляд убік — далі 
від страшного леза. Бурунсуз, мов спійманий на гарячому, згорблював- 
ся і нишкнув, а потім, щоб довести самому собі, що він таки ж людина 
й християнин, міняв у полумиску надпите молоко, часом навіть перев’я
зував хворому рани клаптями його давно подертої сорочки.

Лякаючись отих власних чорних думок, третього вечора Бурунсуз 
навіть не зазирнув до колиби Там панували тиша й пітьма, і в серці 
вівчаря заворушилася нова надія, — може, аж оце вже край? Може, 
врешті скінчилися життєві поневіряння молодого повстанця?

Він ліг просто на сіні під колибою й заснув, приколисаний духом 
сухої матірки. Розплющив очі аж тоді, як роса заяскріла під першим 
сонячним промінням. Нетерпляче відкинувши сіряк, він зайшов до ко
либи. Тодор сидів коло задньої стіни, полумисок був порожній. Бурун
суз аж витріщився на молодого гайдука:

— Щось ти надто швидко оклигав!..
І вицвілі брови його зійшлись на переніссі рудим пружком. Тодор 

блідо всміхнувся:
— Та начебто так...
— А я вже збирався тебе ховати, — визнав вівчар. Глухий байду

жий голос неприємно вразив Тодора. Було схоже на те, що господаря 
кошари не дуже тішить його одужання. Щоб не думати про це, гість 
випростав поранену ногу й мовив:

— Я б чогось попоїв...
Бурунсуз приніс повний полумисок молока й окраєць хліба, підсу

нув хворому й вийшов надвір. Яскраве сонце вдарило йому в очі, й вів
чар з несподіванки аж зажмурився.

2

Ранками надворі було холодно, діамантами вигравала роса на тра
ві, а в оборі знехотя бекали вівці. Бурунсуз випускав, отару і гнав у ча
гарі. Тільки тепер Тодор підсувався до замкнених дверей і визирав у 
шпарку. Видно було лише схил, густе узлісся за видолинком та най
ближчий пагорб, порослий буковим чагарником. З одного боку пагорб 
уривався стрімкою кручею, поораною тріщинами,— там Тодор міг би 
знайти зручну печерку, пристановище на найближчий час. Бо що пев-> 
ніше видужував, то більше боявся за своє життя. А кошара була нена
дійною схованкою. Вчора сюди забрело двоє якихось турецьких розби
шак. Вони довго торгали замкнені двері, кричали й нахвалялися роз
нести їх ущент, але господар був десь далеко, турки позабирали виві
шені сушитись овечі шкури й пішли геть. Більше вони не приходили, 
хоча Тодор затаївся за дверима й виглядав їх мало не півдня. Увечері 
він розповів Бурунсузу про непроханих відвідувачів, і той з переляку 
аж пополотнів. Він довго ходив із колиби в колибу, нарешті вгамував
ся й сів, але в очах йому застиг лихий холодний вогник, і Тодор від
чув, що вівчар замислив недобре. Підозра гнала сон з-перед очей, гай
дук не міг заснути, й до самого світанку лежав і блимав у порожню 
пітьму. Часом йому починало здаватися, що він даремно підозрює вів
чаря, що Бурунсуз зовсім не погана людина, але заснути він однаково 
не міг. І це врятувало Тодора...
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Десь опівночі він раптом більше відчув, ніж побачив, що Бурунсуз 
тихо скрадається до сокири, яка лежала біля дверей. У темряві Тодор 
не міг до пуття щось побачити, але вуха його фіксували кожен рух Бу- 
рунсуза. Тодор умисне заворушився на шерехкому сіні. Бурунсуз при
нишк.

— Хочеш навідати овець? — озвався Тодор, аби щось сказати.
Бурунсуз отямився, хрипко промовив:
— Та наче старий баран брязнув дзвіночком...
І швидко вийшов за поріг. Повернувся він аж на світанку — То

дор тільки був задрімав, але враз розплющив очі.
— Ну, що там таке?
— Звірина якась наполохала старого, — збрехав Бурунсуз. І рап

том докинув: — А тобі треба той... іти з кошари. Бо завтра ввечері при
йде мій пайовик, ми з ним пасемо разом. А що я йому скажу?.. Я схо
ваю тебе в одній печері. О-он отам! — Він махнув рукою в бік урвища. 
— Сам зможеш дійти?

— Спробую...
— То ввечері й поведу.

Тодор виглядав із колиби в шпарку й думав про Петка Бурунсуза. 
Той усе робив мовби з-під батога: знехотя давав йому їсти, знехотя 
розмовляв... Але Тодор і досі не міг напевно сказати, цю той замислив. 
Якщо вирішив його вбити — чому не вбив тоді, коли Тодор валявся на 
сіні непритомний? Один-єдиний удар — та й по всьому. І Тодор би ні
чого не відчув, та й не боявся б, як оце тепер.

Або чому не виказав його туркам? Терновський паша б його не 
тільки похвалив, а ще й нагородив би: адже обіцяв золота за голову 
кожного гайдука, аби тільки з чети Хаджі Димитра. То чому ж він не 
виказав його турецькому паші?

Думки не тримались купи, й Тодор не знав, що гадати. Або він зов
сім втратив розум від страху, або ж Бурунсуз надто обережний і хит
рий...

Від цих похмурих думок його відвернуло маленьке червоне сонеч
ко на рукаві. Комашина лізла й лізла кудись угору, мов крапелька яс
ної крові на срібнотканому сукні. Вівчар уже кілька разів натякав То- 
дорові, що повстанську форму слід змінити на звичайний сільський сі
ряк, але Тодор відмовлявся. Змінив тільки штани, а мережаної сріблом 
куртки не схотів скинути. Якщо турки схоплять його, то однаково по
вісять, хоч би як він був одягнений. Краще вже лишатись у цій формі, 
в повстанському одязі гайдука, в якому ходять отаман І всі його бійці- 
побратими.

Та й не тільки це. Рушаючи в гори, Тодор зашив у підкладці кіль
ка золотих монет — материн дарунок на прощання. Він остерігався вів
чаря, тому делікатно відкидав його пропозицію змінити куртку.

— Не думай про це, бай Петко, — сказав молодий гайдук. — Як
що басурмани мене схоплять, то не поможе й твій сіряк, і в сіряку по
шлють аллахові в зуби.

— Воно то, хлопче, так, але й стерегтись не завадило б...
— Та вже якось устережусь.
Більше про ту куртку не розмовляли, хоча Годор кілька разів пе

рехоплював погляд вівчаря, який мовби обмацував очима кожну збо
рочку клятої одежини. Невже й справді догадався? — думав Тодор, і 
тут-таки сам собі відповідав: — Дурниці! Який з нього ясновидець...
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Сонце світило просто в двері колиби, в шпаринку пробився тонень
кий промінець, вихопивши з сутінок ледь помітні порошинки. Тодор пе
реклав червону комашку на долоню й підняв догори. Немовби відчувши 
його бажання, сонечко розправило цупкі крильця й полетіло на яскра
вий промінець, далі з гідною подиву точністю шаснуло в шпаринку й 
зникло. Полетіло невідомо куди, як Тодорові товариші по четі. Відтоді 
вже минуло десять днів, і десять днів Тодор не мав од них вісті. Тоді 
він лежав на зеленій траві, а брат стояв поряд навколішках і тримав 
його кволу руку. В очах отамана застигли два почуття: любов і обо
в’язок. Тодорові рани його пекли, він вагався: лишати чи не лишати
брата в цього вівчаря. Тодор наполягав, щоб залишили. Він знав, що 
без крайньої потреби старший брат нізащо на це не погодиться. Але 
для чети настала вирішальна мить. Отаман не міг важити життям усіх 
повстанців, попереду на них чекали стрімкі стежки, нові битви та вип
робування, перемога або смерть. Загін не міг чекати, а рани в Тодора 
були важкі, почали гноїтися-

— Залиште мене й ідіть, — сказав Тодор. — А як видужаю, то або 
сам тебе знайду, або ж ти мене розшукаєш. Про чету дбай, про мене 
не думай... Бо мої дні...

— Братику, перестань! — стріпнув чубом отаман. Тодор пам’ятав, 
як старший брат відвернувся, щоб молодший не побачив його раптович 
сліз. — Як видужаєш, пробирайся на схід, чекатиму тебе за долиною 
Агліки. Чув?.. Ото тільки, що я скажу нашому братові Христакі... Я й 
Гунчо прийдемо вдвох, а тебе не буде з нами...

Він схилився й поцілував Тодора. Потім одвів Бурунсуза трохи 
вбік і щось довго йому говорив, а далі дав йому жменю дукатів, щоб. 
коли Тодор видужає, було за що переправити його через Дунай, у Ру
мунію... Це поранений добре почув, і йому стало боляче. Хаджі Димитр 
і сам не вірив у свої слова... Чета рушила. Тодор насилу обернув голо
ву й довго дивився вслід. Хлопці йшли похнюпившись, тільки отаман 
раз по раз озирався назад, махаючи братові рукою. Востаннє Тодор по
бачив його за вибалком і не впізнав: старший брат здавався малень
ким сутулим чоловічком. Розлука висотала з отамана рештки сил...

Де то вони тепер поневіряються, думав молодий гайдук. Він сам 
собі здавався схожим на птаха з перебитими крилами. Покинутий і ні
кому не потрібний птах... Йому стало так прикро, аж сльози побігли 
по блідих щоках. Він хутко витерся долонею й мимовільно зиркнув на 
двері- В колибі нікого не було, але Тодор не міг собі подарувати, що 
так по-дитячому розкис. Коли рани нестерпно боліли, терпів, а тепер 
он... Особливо страшно пекло на Севліївському шляху. Тоді вони цілий 
день ховались у скелях, наче вужі, смажилися на сонці, а лютий біль 
свердлив його кістки. Важкі повіки злипалися, й він крізь хисткий сон 
чув гомін води, великої швидкої річки...

Вода нагадала йому про полумисок з молоком. Тодор узяв хліб і 
почав кришити в полумисок. І коли попоїв, із жалем зазирнув у по
рожню посудину. Голод не вщух. Останніми днями Тодорові ввесь час 
хотілося їсти. Він підповз до діжечки з бринзою, запустив пальці в ро
пу. Бринза була м’яка й добра. Наївшись, Тодор ліг у своєму кутку го
рілиць. Тоді витяг з-під сіна пістоль і про всяк випадок перезарядив. 
Прощаючись із четою, він віддав братові рушницю й попросив у нього 
цей пістоль: і невеличкий, і при нагоді може виручити його з біди. 
Дмухнувши в цівку, Тодор поклав пістоль під голови й зітхнув. Тепер
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належало трохи поспати, поки не повернувся Бурунсуз, а то, бува, зно
ву цілу ніч не стулиш ока...

З

Отара кинулася до води.
Ставши над берегом, Бурунсуз сперся на гирлигу й витяг кисет із 

тютюном. Його низьке чоло зморщилося й немовби зробилося ще ниж
чим, а зіщулені очиці сердито й підозріливо зиркали понад спинами 
овець. Бурунсуз був лютий на себе й на цілий світ. Усе треба робити з 
розумом, а він тоді неначе здурів: заходився поночі лапати сокиру. Зду
рів і край. Мав би спершу пересвідчитися, чи той уже спить, а тоді вже 
й діяти... Підійшов би й став у нього над головою з сокирою в руках, а 
Тодор би жахнув із пістоля та й по всьому. Так би й було, коли б той 
не озвався перший...

Бурунсуз аж повиснув на гирлизі й мало її не зламав. Коли б хло
пець тільки нічого не збагнув. Може, таки не розгадав його потаємного 
задуму?.. Бо коли б і справді розгадав, то хіба питав би потім, що на
лякало старого барана...

Ця думка трохи заспокоїла Бурунсуза, але він вирішив поводитись 
із Тодором так, щоб розвіяти всі його підозри. Квапитися нема куди. А 
то уб’єш клятого повстанця, а тут його старший брат: що тоді робити?..

Бурунсуз не передбачив такого повороту подій, і від самої згадки 
про страшного отамана поза спиною в нього побігли мурахи. Потрапиш 
йому до рук — шукай свою голову в котромусь виярку. З такими жар
ти погані. Вівчар підійшов до маленького джерельця, здмухнув сухе 
листя й припав губами до крижаної води. А коли випростався, отара 
вже перебрела потічок і вузькою стрічечкою тяглася до скель. Вівчар 
підняв собак і теж рушив за отарою. Печера була саме там, і він над
дав ходи. Стежечки до печери ніхто не знав, а вона непомітно вилась 
угору й угору, до того букового куща, що закрив отвір від стороннього 
ока.

Коли Бурунсуз підійшов, з печери вискочила прудка ласка й шас
нула під кущ. Вівчар дістав з-за пояса довгого важкого ножа, зрізав 
кілька гілочок бука й скрутив деркача. Вимівши в печері, він збігав у 
яр, нарвав трави та папороті, кинув під одну стіну — постіль була го
това. Бурунсуз виглянув з печери й наморщив лоб — чи не перевести 
сюди хлопця сьогодні ж, але тільки сів край урвища й зітхнув.

Отара тихо паслась, дзвоники на баранах зрідка подзенькували й 
наганяли сон. Припікало сонце, й трава пахла, мов навесні. Спокій дов
колишніх вершин і пагорбів, синє небо та легенькі хмарки настроювали 
на мрійливий лад. У цьому світі живодайних струмків і потоків, ясно- 
зелених дерев і кущів, духмяного зілля та квітів сама думка про смерть 
здавалася блюзнірством, але, мовби на зло природі та буйному життю, 
якраз примара смерті й збудила мрію в дикому віачарєвому серці. Бу
рунсуз і досі сидів, звісивши ноги з урвища коло печери, але думки йо
го блукали далеко внизу, за незліченною отарою, яку стереже добрий 
десяток наймитів і гомін тронок якої заглушив би дзвінки обозу всіх 
султанських полків. Бурунсуз ніколи не бачив султанського обозу, але 
все величне в його уяві було пов'язане з передзвоном та беканням ве
ликих круторогих баранів. Яке ж то султанське військо без лунких ба
ранячих дзвоників, думав Бурунсуз.
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Коли сонце схилилося над пагорбом, він спустився до своїх овець. 
Повітря в яру було вже холодне й вогке. Кошара мовчала під потем
нілим горбом. Бурунсуз кахикнув, хвилину почекав і зайшов до колиби.

Десь там у сутінках зашаруділо сіно.
— Добрий вечір, — уперше привітався Бурунсуз.
— Дай боже здоров’я.
Вівчар сів на триногому дзиглику біля Тодора й дістав кисет.
— Ось побачиш, яку я тобі постіль у печері зробив. — Люлька 

сичала й потріскувала. — Зможеш дійти?
— Вже якось доберуся...
— Тоді ходім.
Тодор насилу переставляв ноги. Рани ще не загоїлися й страшенно 

пекли. Забувши про нічну пригоду, він налягав вівчареві на плече, й 
підозри його потроху розвіювались. Бурунсуз обережно йшов поряд із 
ним, попереджаючи про каміння та баюри, тихий голос його бринів над 
самим вухом пораненого гайдука. Мабуть, уночі мені просто привиді
лося, думав він. Може, чоловік і справді хотів навідати отару...

Тоді згадалося головне: а нащо ж він ліз по сокиру?.. Але Тодор 
квапливо приглушив у собі ту лиху підозру. В отій темряві, та ще ко
ли переховуєш у колибі пораненого гайдука, мимоволі хапатимешся за 
сокиру, почувши якийсь сторонній звук. Цей вівчар людина наче непо
гана, тільки трохи здичавів серед оцих пущ. І хтозна-скільки років жи
ве він у кошарі самотою. Одне діло бути серед людей, і зовсім інше — 
знати тільки худобу.

Тодор стомився, вони сіли на давно повалене дерево перепочити, 
гайдук витягнув хвору ногу й хрипко зітхнув:

— А в тебе є діти?
— Колись були, тепер немає, — збрехав Бурунсуз.
Тодор звів брови:
— А де ж вони?
— Повмирали. Спочатку вмерла моя стара, а за нею і діти...
Тодор більше нічого не питав — не хотів вередити чужу рану, і а

вівчар розповідав сам.
— Повмирали од болячки в горлі... Посиніє отак, сапне разів кіль

ка — і край... Тепер я сам у цілому світі. Тільки сам хіба проживеш? 
Є тут одна вдовичка, міг би зійтись, та дітей у неї до біса, не хочеться 
годувати чужих дітей... А то ще є одна в Дрянові, вона мені більше до 
душі, та не знаю, чи оддадуть. Батько в неї там такий скнара, що страх, 
тільки про гроші думає... Хоче багатого жениха...

Все це були вигадки, Бурунсуз аж сам дивувався, як це воно в ньо
го виходить так переконливо й правдиво. На думку йому спало щось 
нове — геть несподіване: ану як випросити в хлопця всі дукати, які дав 
йому тоді отаман? Але він знав, як їх важко заробляти, й прикусив 
язика. Де знайдеш такого йолопа, що віддав би тобі свої гроші! А то 
нагадає, а Тодор схаменеться й забере належне йому? Краще мовчати, 
вирішив Бурунсуз. Краще добре обмацати куртку: десь там мусять бу
ти й інші дукати...

Подумавши це, він звівся на ноги й простяг гайдукові руку. Стеж
ка щодалі стрімкішала. Коли щось робити, то зараз, іншої такої на
годи не буде, вирішив Бурунсуз, узяв хлопця за поперек і неквапом по
вів далі. Тепер він раз по раз умисне спотикався й мало не падав, мов
би випадково ковзаючи рукою по срібнотканій гайдуковій куртці. Ко

БОЛГАРСЬКА НОВЕЛА. 51



ли вони нарешті дійшли, Бурунсуз вже не обіймав Тодора: дукати бу
ли зашиті в підкладці лівої поли. Не багато, але все-таки є...

Зійшов місяць. Тодор заліз до печери й простягнувся на ще свіжій 
папороті, а Бурунсуз підсунув собі каменюку. В порожню колибу не хо
тілося йти. Він дістав кисет і люльку.

— Про цю печеру знаємо тільки я та мій пайовик. Думали робити 
тут бринзу, але дуже крута гора. І стежечка вузенька. Поки дотягнеш 
барило з бринзою або з молоком, то й язика висолопиш. А ще й паскуд
на ласочка десь тут завелась...

— Височенько, — погодився гайдук. — А для мене вдвічі.
— То тобі сьогодні так здалося. Хай-но трохи оклигаєш, будеш бі

гати, як те ягня,— сказав Петро Бурунсуз і раптом перевів мову на ін
ше:— Ти такий молодий... а себе не жалієш. Певно, не з доброго життя 
гайдуком став? Бідували вдома?

— Та ні, — заперечив Тодор. — Батько в мене заможний, бай 
Петко. Має свій трактир, і сукном торгує, та хіба це головне? Не мож
на так далі жити...

— Як? — Вівчар нічого не второпав.
— Та так... Як худоба. Коли кожен турок тобі різник... Свобода до

рожча за гроші.
Останнє слово знову нагадало Бурунсузові про ту половину дука

тів, яку мав незабаром віддати Тодорові, але він і тепер побоявся ри
зикувати й лише глибокодумно сказав:

— Свобода свободою, але й без грошей не проживеш.
Далі Бурунсуз тільки пахкав люлькою та мовчав, і поки Тодор 

доводив йому перевагу свободи над багатством, він зробив для себе 
нове відкриття: хвалить свободу, а дукати береже...

і вирішив поводитися ще обережніше.

4

Бурунсузовим пайовиком був уже досить підтоптаний чоловік, рі
денька борідка якого поруділа й закучерявилася від сонця. Що далі він 
старів, що дужче втомлювались його ноги на стрімких кручах, то нев
томнішим ставав язик. Якщо дідок не розмовляв з вівцями, то або кри
чав на пса, або картав сам себе за давноминулі й >сіма забуті речі.

З його приходом Бурунсуз трохи повеселішав. Старий багато дечо
го розповів, і в кожній події знаходив щось кумедне. Затримався на 
день, бо в селі був похорон: помер його давній друг, товариш пару
боцьких років Кольо Гега... Балакали жінки, що Кольо косив на лева
дах, а тоді ліг під поповим горіхом і заснув. Аж тут піп нагодився. По
бачив Гегу під горіхом на сирій землі і вирішив розбудити, щоб той 
не застудивсь. Нахилився над Гегою, волохатий і рудий, а Гега, як про
кинувся, то тільки раз і гикнув. Певно, нечиста сила привиділася... 
Пропав чоловік. Уже й поховали. Стара Гегиха голосить і кляне попа, 
а той співає, на те він і піп. Кумедія та й годі' Сміх і гріх... Пропав 
чоловік ні за цапову душу. Ну, та хоч поплакати було кому, а хто по
плаче за тими хлопцями?

Бурунсуз не зрозумів:
— За якими... хлопцями?
— Та проходили тут якісь гайдуки. Турки хваляться, ніби вини

щили всіх. Кажуть, отаманова голова й досі стримить на майдані в 
Тернові.
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— Хто тобі казав?
— Наші дядьки були там і самі бачили.
Бурунсуз довго зважував новину, а ввечері відніс Тодорові бариль

це води, хліба з салом і довго його розпитував. Бурунсуза цікавило 
одне: скільки отаманів мають повстанці. Після того не з’являвся в 
печері чотири дні — їздив аж у Дряново, мусив сам перевірити прине
сену напарником новину. Дряновці вже встигли побувати в Тернові й 
на власні очі бачили голову Хаджі Димитра на міському майдані. Ота
ман бився до останнього. Повстанці поклали багато турків. Ходили чут
ки, начебто басурмани по цей і по той бік Балкану перегризлися за по
чесне право взяти голову повстанського ватажка. Такі подробиці не ду
же цікавили Бурунсуза. Очі його хижо спалахували тільки тоді, як 
сказали, що русенський валія заплатив за голову отамана десять ду
катів.

Повернувшись із Дрянова, Бурунсуз кілька днів не зважувався на
відати свого гайдука. Боявся, що той відгадає його лихі думки. Лише 
на четвертий день подався він до печери, взявши під пахву сокиру. То- 
дор виліз із печери й сидів під кущем, дивлячись на вже погаслий за
хід. Він швидко видужував і набирався сил. Ще якихось два тижні, і 
він попрощається й з вівчарем, і з цими горами; не знав гайдук одного: 
куди звідси податися? Чи шукати загін, чи й справді перепливти через 
Дунай у Румунію, як того хотів його старший брат. Минулого разу То- 
дор зробив по-своєму й поплатився за легковажність, потрапив під ту
рецькі кулі в останньому бою, коли чета досить далеко відірвалась од 
переслідувачів, прямуючи в гори. Тож мусив бодай тепер виконати бра
тову волю й перебратися через Дунай.

Унизу на стежці почулись кроки, вони вивели Тодора з глибокої 
задуми. Незабаром почулося й заспокійливе кахикання вівчаря.

Бурунсуз привітався й сів поряд. У густій сутіні Тодор не бачив 
його очей. Несподівано сокира вислизнула з-під пахви вівчаря й лунко 
вдарилась лезом об камінь. Тодор запитав:

— Це ти ходив до лісу?
— Врубав трохи дровець, а тоді думаю: дай-но віднесу сокиру сю

ди... Може, коли й тобі придасться. Воно то є пістоль, та чи багато ко
ристі від самого пістоля... Та й стріляти небезпечно — іще хто почує. 
А якщо когось нечиста принесе, то зможеш і самою сокирою впорати
ся. Так я кажу?.. А ще треба вистежити і вбити оту ласку, бо то ка
посний звірок. Зарубай сокирою...

Бурунсуз говорив і говорив, подумки картаючи себе за необачність: 
і цього разу не вийшло — й знову через кляту сокиру... Тепер доводи
лося чекати наступного дня. А може, це й на краще?" Молодий гайдук 
втратить пильність і вже не стерегтиме кожен його рух.

Попереду були ще цілі тижні, час працював на вівчаря.
Тодор слухав його балаканину. Страх потроху вщухав, хоча бряз

кіт сокири неприємно різонув слух, нагадав ту недалеку ніч... Дражли
вий звук повільно розтанув у холодному повітрі.

Але Бурунсузові слова заспокійливо дзюрчали під буковим кущем, 
поволі заглушаючи тривогу. Бурунсуз і справді добре зробив, принісши 
сюди сокиру, бо що таке пістоль? Коли хтось пробереться до печери, 
одним пострілом себе не захистиш. А сокира...

Тодор випростав хвору ногу й уже спокійніше глянув на ледь ви
диму постать вівчаря, яка бовваніла у темряві.

— Шо кажуть у селі, бай Петко?
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— Нічого не кажуть. Ваші гайдуки накивали п’ятами: жоден турок 
не знайде й не дожене-

— Невже так ніде й не наразились на башибузуків?
— Ні! — Голос і цього разу не зрадив Бурунсуза.
Тодор проказав:
— Слава богу. — Але відповіді не діждався й замовк. Бурунсуз 

помацки ввійшов до печери, взяв барильце й побовтав у руках...
— Принесу свіжішої водички, ця вже трохи тхне...
Він обернувся і зник на стежці понад урвищем, а дрібні камінчи

ки ще довго сипалися з-під його постолів, падаючи десь там унизу в 
гниле торішнє листя. Тодор давно звик до цих шумів і думав про своє- 
На небі висипали рясні зорі, а серце стискалось од неясних передчуттів. 
Щось мало статися з товаришами, бо останнім часом Тодорові снилися 
лихі сни: начебто назирці за братом ідуть чорні собаки...

У лісі над скелею зашелестів холодний нічний вітерець. Тодор зітх
нув і роззирнувся. Місяць підбився досить високо й нагадував червоний 
дукат, а може, пляму гарячої крові. Збоку насувалася важка хмара, 
яка ось-ось мала проковтнути дукат, але він увесь час вислизав із її 
пащі. Та хмара врешті наздогнала його, проковтнула, і паща її зайня
лася темним вогнем, неначе місяць спливав кров’ю. Так само спливав 
кров’ю й Александр, якого куля наздогнала в Караїсенських виноград
никах. Перша жертва перших боїв. Це був гарний хлопець, наймолод
ший серед усіх. А скільки було потім... І земля спрагло вбирала в себе 
їхню гарячу кров, як ота хмара червоний жар місяця. Все повторюва
лось і в людському житті, тільки ж місяць вирветься з полону хмар, 
а хлопці більше не встануть, бо в їхніх жилах струмує не примарна 
місячна кров, а справжня людська...

Вівчар уже повертався. Тодор чув, як він важко ступає й камінчи
ки з шерхотом сипляться з-під його постолів у прірву. Глухо хлюпала 
в барильці свіжа вода.

— Нічого не видно, хоч в око стрель... А ще й місяць за хмару схо
вався. Коли б не пішов дощ...

— Місяць показує на вітер.
— Ти місяцеві не дуже вір...
Вони довго мовчали, ховаючи в темряві свої очі та свої думки.
До колиби Бурунсуз пішов далеко попівночі.

5

В’юнка ласочка таки вподобала собі густий буковий кущ, який за
кривав отвір Тодорової печери. Коли надходив день, вона вихоплюва
лася з хащів і зникала аж до вечора. Та тільки перші сутінки виповза
ли з печери й поволі сунули в яр, щоб згодом заполонити всю долину, 
хитра ласчина мордочка знову з’являлася в гущавині. Від такого су
сідства Тодорові спочатку було трохи моторошно. Він багато наслухав
ся всякої всячини про цього підступного звірка. Якось рідний Тодорів 
дід їхав до шаповальні й мало не переїхав кубло з ласченятами, але 
вчасно вгледів його й переніс під розлогий кущ. Незабаром побачив і 
стару ласку, яка шастала довкола, шукаючи своїх дітей. Дід розпріг 
воза коло шаповальні й повісив цеберку з харчами під стріхою. Він 
довго валяв сукно, потім вийшов перепочити, глянув — аж цеберка гой
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дається, хоч вітру й нема. Дід тільки хотів був подивитись, хто то ниш
порить у харчах, коли раптом звідти вискочила руда ласка й причаї
лась коло ярма, щоб стрибнути дідові межи очі. Дід, проте, не злякався, 
а пішов під отой розлогий кущ, куди переніс кубло з ласченятами; лас
ка побачила своїх малят і облишила діда. Вона вилізла з хащів тільки 
тоді, як дід сів полуднувати, потім враз підскочила й перекинула гор
щик із юшкою просто в траву, не давши дідові й покуштувати. Дід аж 
тоді збагнув, що ласка перед тим наплювала в юшку отрути. Скільки 
в тих розповідях правди, Тодор не знав, але забобонний страх перед 
прудким звірям лишився в нього з самого дитинства.

Ласка зовсім нечутно вилазила з-під куща, спинялась на стежці й 
пильно зазирала в темний отвір печери. На рудій плескатій мордочці 
зухвало зблискували намистинки оченят, черевце біліло в сутінках... 
Цей насторожений допитливий погляд спочатку бентежив молодого гай
дука, але людина з часом до всього звикає. Тварина теж. Ласка посту
пово призвичаїлася й перестала навіть помічати Тодора, спокійнісінько 
бігала повз нього до печери й назад, і хлопець не раз бачив, як у зубах 
у неї сіпається напівзадушений кажан. Кажани жили десь всередині 
печери, він тільки вгадував їх нечутний лет; ці таємничі істоти вилітали 
на полювання звечора й вертались удосвіта. В такому дивному сусідст
ві Тодор і жив. За місяць він остаточно видужав і міг би вже йти на 
пошуки своїх товаришів, але не зважувався: чекав, що старший браг 
ось-ось прийде по нього, бо нібито переказував через якихось габровсь- 
ких купців, що незабаром завітає в гості. Так брехав Тодорові Бу- 
рунсуз.

Вівчар приходив до печери пізно ввечері, й гайдук нетерпляче його 
виглядав, а розмови їхні точились увесь час навколо повстанського за
гону: хтось бачив чету отам і там, отам і там люди чули стрілянину, 
оте й оте казав старший брат, отакий і такий привіт переказував Тодо
рові. Молодий гайдук радів, зранене тіло його наливалося силою, а в 
серці міцніла надія незабаром побачити брата і всіх товаришів. Бурун- 
сузові розповіді давно приспали в ньому сумніви й підозри, Тодор дав
но забув і про ту тривожну ніч, і про сокиру за дверима, куди тяглася 
вівчарева рука. Він навіть сердився на білогруду ласку, яка не хотіла 
визнавати вівчаря: побачивши його, вона скручувалася в клубок, хол
ка в неї настовбурчувалась, а очиці спалахували лютим вогнем. Вони 
зненавиділи одне одного з першої ж зустрічі: коли вівчар замахнувся 
на неї сокирою і мало не вбив.

Листя букового куща ледь помітно блякло, Тодор знав, що набли
жається осінь. Нижня порость уже бралась іржавим ряботиннячком, 
яке поволі підіймалося на кущ. Ночі теж стали холодні, а тіні в яру, 
набравши рудувато-чорного кольору, нагадували домоткане сукно, фар
боване вовчою ягодою. Місяць такими ночами або ховався за горби, 
або й зовсім не сходив.

Наближався Чесний Хрест, коли гайдуки розходяться на зиму по 
домівках, і Бурунсуз поспішав: тоді Тодора не втримаєш у печері жод
ними плітками та побрехеньками. Від однієї думки про те, що мало 
статися, в жилах у Бурунсуза холола кров, але він знову згадував про 
золото, яке мав понести з собою гайдук, і рішучість поверталася до 
нього. Адже то стільки дукатів!..

Та потім думка поверталась до отамана. А що коли Хаджі Димитр 
живий? Після першої чутки пішли інші розмови: нібито отаман утік, 
зібрав нову чегу й знову блукає ярами та долинами.
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Ці балачки стримували вівчаря, він ніяк не міг зважитися здійсни
ти свій задум. Тепер він себе картав, що місянь тому сам не з’їз
див до Тернова, повіривши чужим словам... Повірив, а тепер нічого до 
пуття не знає. Якби ж то знаття... Але розум у людини куций, мов той 
вівчарський сірячок: натягнеш на голову — мерзнуть ноги, укриєш но
ги — голова під дощем...

Бурунсуз радніший був не квапитись, але час підганяв.
І він наважився.
Коли Тодор угледів його з-за букового куща, в руках у Бурунсуза 

була паляниця та вузлик із бринзою. Тодор навіть привітатися забув.
— Що там нового?
— Переказував твій брат, щоб ти збирався.
— Куди?
— Ген на ту гору... Казав, удосвіта підуть до Сербії. Я тебе про

веду...
— То рушаймо ж!
— Маємо час. Повечеряй, а тоді й...— сказав Бурунсуз і простяг 

йому хліб та бринзу. — Дорога неблизька... Попоїж трохи... А тоді й...
Тодор узяв принесене, розв’язав вузлик із бринзою й заходився ве

черяти під буковим кущем. Темрява щільно замурувала вихід печери, 
але він до цього давно звик — сидів і мовчки жував черствий окраєць, 
мандруючи в думках гірськими стежками, сходячи на стрімкі кручі — 
десь там його брат і товариші. Тільки зайде сонце, тільки на полонинах 
заблищить роса, — і він обніме свого старшого брата, припаде йому до 
грудей. Мабуть, Димитр побував і вдома — не міг же він обминути 
батьків дім, ідучи з хлопцями повз рідне місто, адже стара мати слаба, 
побивається за синами... Коли Тодор лаштувався в похід, вона дала йо
му на щастя трісочку з хреста господнього. Сини пішли в бій, а ненька 
лишилася сама самотою, висохла вся й зморщилася від гірких сліз, мов 
печеричка...

— Ти знову завівся з тим звірям, бай Петко?
— Хай йому чорт, не можу на нього дивитися. Був би зарубав, та 

сокира схибила.... Вже ж колись не схибить...
— Дай ти їй спокій, хай собі живе-
— Я таки вб’ю її сьогодні. Ось лише вистромиться з куща — сам 

побачиш... — Голос у Бурунсуза був хрипкуватий і глухий, але Тодор 
уже його не слухав, знову полинувши думкою в рідний дім, до старої 
неньки. Він теж перед нею трохи завинив, адже наймолодший син му
сить доглядати матір, а він подався за братами в ліс...

Раптовий удар перекинув Тодора долілиць, у мізку спалахнув жах- 
кий вогонь, та його вмить залляв нічний морок, черства паляниця впала 
й покотилась у прірву поза кущем, але він уже нічого не чув і не ба
чив. Тільки люті очиці ласки зблиснули на закривавлену сокиру вів
чаря.

56 БОЛГАРСЬКА НОВЕЛА.




