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– Ні, ну ти тільки подивися на це! – Сапула влетіла 
до мого кабінету, гнівно вимахуючи в повітрі якимись 
паперами. Очі її метали блискавки, тонкі шпильки 
брутально врізались у килим, вузька спідниця на-
тягувалася на стегнах, як барабан. Було зрозуміло – 
моя заступниця вийшла на стежку війни.

– Катрусю, при нашій з тобою нервовій роботі не 
можна починати з емоцій. Бо так і до інсульту неда-
леко. Я тебе прошу, тримайся ближче до фактів.

– Ах, до фактів? – вона з розмаху шваркнула об 
стіл своєю ношею. – От тобі факти! Подивися, що вона 
робить!

Я й справді подивився. На столі лежав журнал пе
редачі зміни, що в ньому секретарки записували важ
ливі справи – аби інформація не загубилася у безкі
нечній вервиці телефонних розмов, факсів, вихідних, 
відгулів та замін. Від серця одразу ж відлягло – зна
чить нічого кримінального не трапилося.

– Подивися-подивися! – наполягала Сапула.
Я зміряв її поглядом і без зайвих слів відкрив жур-

нал. З жінками у таких випадках краще не спереча-
тися.

Сторінки щільно вкривали записи – різними руч-
ками, різними почерками, адже секретарки працю-
ють позмінно. Все як і годиться – дата, справа, кого 
спитати, кому передати. Нічого особливого.

– Ну?
– Що ну?! – уточнив я.
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– Тобі повилазило? – Катьчин наманікюрений ні-
готь, що за гостротою та розміром позмагався б із па-
зурами якого-небудь шуліки, підважив кілька сторі-
нок, а потім встромився в одну з них, немовби у тіло 
жертви.

Я опустив очі. Запис у графі «Коментар» тут був 
довшим за інші. Певно, в ньому й містилася крамо-
ла. Гаразд, почитаємо.

«Сергій Миколайович запропонував мені яблуко. 
Я відмовилася. Думаю, що ми іще не в тих стосунках, 
коли можна отак от просто запропонувати мені яблу-
ко...»

– Це що таке?
– Те, що бачиш!
Я гмикнув. Цікаво. Літери акуратні, хоч і дещо ди-

тячі, як у всієї теперішньої молоді. Але без явних по-
милок, що вже зовсім не схоже на молодь. Навіть із 
комами там, де треба. Хто ж із секретарок зумів так 
написати?

Сапула немовби почула мої думки.
– От-от! Це вона! Твоя!
– Яка моя?!
– Хмаринка! Твоя улюблена!
– Ти що, ревнуєш? – посміхнувся я.
– Іще не вистачало! До кого? До цієї шмакодявки? 

Навіть не думай! Ти краще почитай, що вона пише у 
службовому документі!

Криваво-яскравий ніготь підчепив чергову порцію 
сторінок. В очі трапив величенький запис акуратним 
почерком.

«Сьогодні знову вдягла бабусине намисто. І Кате-
рина Петрівна до мене цілий день не чіплялася. На-
віть не підходила ні разу. Значить я правильно помі-
тила – це намисто відганяє Катерину Петрівну. Тре ба 
іще раз спробувати».

Я знову посміхнувся. Дійсно прикольно – захища-
тися від Сапули за допомогою бабусиного намиста. 
Такий собі оберіг від начальства. Щось у цьому є.

– Що тебе так розвеселило?
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– Намисто, яке тебе відганяє.
– Дуже смішно!
– А що? Треба й собі спробувати. Може, допоможе 

проти нашого міністра? Га? Позичиш у неї на пару 
днів? 

Сапула закипіла. Очі її зіщулились, а голос набув 
металевих ноток:

– Ти дожартуєшся! Вона сьогодні пише всяку ду-
рість, а завтра почне писати, хто був і що сказав! І 
пе редавати куди не треба!

Тепер зрозуміло. Моя заступниця почала чергову 
війну з секретаркою. За все люблю Катьку: і ділова, і 
роботяща, і на вигляд гарна. Однак має невеличкий 
недолік – не любить наших секретарок. Їсть поїдом, а 
тільки випаде можливість – одразу на убій. Через це 
жодна з них не протрималася більше як півроку. А 
зараз, значить, прийшла черга й Хмаринки.

Взагалі-то за паспортом вона – Марина – але що то 
за ім’я? На вулиці палицею кинь, двох Марин приб’єш. 
Ви не помічали, що імена у нас ідуть якимись хви-
лями? В моєму поколінні хлопці усі були Сергіями, у 
тому числі ваш покірний слуга. «Що ні рожа, то Сіро-
жа» – казали гострослови. А дівчата – су цільні Свє-
ти та Олени. Через покоління косяком пішли Мари-
ни та Христини. Але особисто я люблю різноманіття. 
І тому, як можу, борюся з подібною модою – вигадую 
прізвиська. Цій, наприклад, одразу приліпив – Хма-
ринка. Маринка-Хмаринка, бо така собі легка, май-
же невагома, і очі блакитні, як небо. Нормальна, до 
речі, дівчина: мало того що уважна, то ще й, виявля-
ється, пише без помилок – а це просто-таки рідкість у 
наш час.

– Катю, ти перебільшуєш. Воно ж дитя зовсім! Що 
там такого крамольного написала? Про намисто? Не 
будеш весь час гризти дівчат – і вони від тебе не шу-
катимуть оберегів.

– Це я гризу? – Сапула обурено розвела руками. – 
Ти диви! Я їх гризу! Не ти їх розбещуєш, так що на го-
лову вилазять, а я, виявляється, їх гризу?
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Теж логічно. Принаймні з жіночої точки зору.
– Катрусю, давай не будемо! Ти просто образила-

ся на Хмаринку за це намисто, яке оберіг проти тебе. 
Скажи чесно, – запропонував я.

– Брехня. Я всього лише хочу елементарного по-
рядку в офісі.

– Ти всього лише не любиш моїх секретарок.
Сапула агресивно звела брови вгору:
– А за що, скажи, будь ласка, я маю їх любити?
Жінки вміють ставити питання руба. А й правда, 

за що Катя повинна її любити? Я – інша справа. Чо-
ловіки завжди поблажливі до молодих дівчат. Навіть 
коли не мають до них конкретних пропозицій.

Я закрив журнал передачі зміни:
– Давай зробимо так: я реквізую цей доказ, а ти їй 

скажи, щоб завела новий журнал і більше нічого сто-
роннього туди не писала.

– Іще повчи! Я вже давно сказала все, що треба. І 
записи про справи за два тижні також звеліла пере-
нести. Теж мені, вчитель знайшовся. Я, між іншим, 
недарма тут хліб їм.

– Ну що ти! – я погладив її по крутому стегну, де-
монструючи, що ціную і люблю. Бо й справді ціную і 
люблю. – До речі, якщо це намисто їй справді пома-
гає, чому вона постійно його не носить, га?

– Дурний ти, – Сапула трохи розтанула чи то ви-
хлюпнувши емоції, чи від знаків моєї уваги. – Яка 
жінка двічі поспіль вдягне одну й ту саму прикрасу?

І це теж було правдою.
Катерина Петрівна Задорожна працювала у мене 

заступником, а ще була другом, товаришем, партне-
ром і взагалі усім, чим може бути ефектна самостій-
на жінка для ділового самостійного ж таки чоловіка. 
Дуже і дуже давно, коли ми навіть не уявляли, що ко-
лись будемо дорослими, вона вперше з’явилась у на-
шому класі. Ми вже провчилися цілу чверть, перезна-
йомилися, а тут – новенька, у білому фартушку, худа і 
довга. Сіла поруч зі мною на вільне місце.

– Катрусю, а де ж твої зошити? – запитала вчитель-
ка, побачивши перед новенькою порожню парту.
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– Сапула, – відповіла дівчинка в ніс.
– Як-як? – не зрозуміла вчителька, Ганна Петрів-

на.
– Сапула я. Вдома сапула, – похмуро повторила 

Катька.
Так вона і стала Сапулою. Насправді зручно – За-

дорожних оно скільки, а Сапула – одна-єдина. Вона 
приїхала до нас з-під Києва – за дитячими масштаба-
ми, майже з іншої планети. Бо найдальшим і найбіль-
шим містом, яке я, наприклад, міг собі уявити, була 
Одеса. Але Катька швидко обвикнулась, стала гнути 
кирпу і так гордовито вимовляла «у нас на Хрещати-
ку», як оце зараз кажуть «на Манхеттені» або «на Пі-
каділлі». До благословенних південних країв Сапулу 
занесло через матримоніальний психоз матері – ви-
живши з хати першого чоловіка, Катьчиного батька, 
вона поставила собі за мету обов’язково знайти ново-
го і, щойно з’являвся годящий кандидат, відправляла 
дочку «в еміграцію» до бабусі. Минав рік-півтора, чер-
говий претендент не виправдовував довіри, і Катьчи-
на мати зі сльозами на очах приїздила до нас заби-
рати донечку. А через деякий час усе повторювалося 
спочатку.

Не візьмуся пригадати всі деталі нашого тодішньо-
го спілкування, бо однокласниць сприймав виключно 
як елемент інтер’єру. Тож не дивно, що після закін-
чення восьмого класу, коли наші шляхи розійшлися, 
здавалося, остаточно – дівчина поїхала до свого Киє-
ва і вступила до технікуму, мене ж понесло світами – 
ніхто з нас ні про кого не згадував. Вона рано вийшла 
заміж – ледве закінчивши навчання. Я ж, поморду-
вавшись у політехнічному і пройшовши школу муж-
ності в лавах радянської армії, врешті також опинив-
ся у столиці. 

Оголошена комуністами свобода підприємництва, 
а потім і розпад імперії дали змогу всім, хто мав най-
меншу волю й енергію, заробити перші гроші – тоді 
це було зовсім не складно. Сапулин чоловік швид-
ко доріс до господаря престижного автосалону і, як          
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врешті з’ясувалося, деякий час парився в сауні ра-
зом зі мною та нашою компанією. Але випливло це 
зовсім випадково – ми з Катькою зненацька зустрі-
лися на вулиці та якимось дивом упізнали одне одно-
го. Точніше, це вона мене впізнала. А я довго не міг 
повірити, що оте русяво-блякле дівчисько, схоже на 
богомола, могло перетворитися на ефектну фігуристу 
ша тенку, яскраву представницю тієї породи українок, 
які саме у тридцять-сорок років досягають піку своєї 
жіночої привабливості. Худорляве і вилицювате ко-
лись обличчя дивним чином округлилося, а риси на-
були чуттєвої плавності. І тільки посмішка зберігала 
знайомий з дитинства відтінок іронії і таємної жіно-
чої мудрості. Щоправда тоді, у виконанні школярки, 
вона сприймалася швидше як кривляння – мабуть, 
саме тому Катька ніколи не була популярним персо-
нажем серед спраглих романтики хлопчаків. Але те, 
що ця сама посмішка здатна була зробити із чоловіка-
ми тепер, більш ніж достатньо компенсувало колиш-
ні невдачі.

 Тож остаточно упізнавшись і віддавши данину 
традиційним: «Ти де?» та «Ти як?», ми раптом зрозумі-
ли, що спілкуємося фактично вже більше року – тіль-
ки заочно, через треті руки. «Він мені каже: Серьога, 
Серьога, думаю, що то за Серьога? А то ти!»

Пізніше її чоловік, не здолавши крутий поворот 
бізнесу, остаточно знайшов істину на дні гранчака, 
проте Катька, навчена маминими матримоніальни-
ми помилками, не стала чекати на заїждже щастя, а 
натомість просто вчепилася за життя не тільки двома 
руками, але й тридцятьма двома зубами.

З того часу наші шляхи ще кілька разів перетина-
лися, а три роки тому стосунки переросли у серйоз-
ні, тобто службові: я – директор, вона – заступник. І 
знов-таки це відбулося завдяки випадку – нафтову 
компанію, у якій працювала Сапула, погромили за 
контрабанду. Почалося слідство. Керівництво компа-
нії, ма жорні синки, щойно запахло горілим, розсвари-
лися та розлетілися, а розгрібати ситуацію залишили 
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середню ланку – менеджерів і бухгалтерів. Ми зустрі-
лися у подільській кав’ярні – за Катькою тоді їздили 
дві машини зовнішнього спостереження. Побачивши 
таку картину, я оцінив ступінь відповідальності сво єї 
однокласниці і запропонував перейти до мене – від-
сидітися трохи.

Звісно, Катька до нафтових махінацій була – при-
ший кобилі хвіст. Менти водили її у надії вийти на 
ко лишнє керівництво – я навів відповідні довідки од-
разу після розмови. Тож зовнішнє спостереження му-
сило зосередитися на більш перспективних об’єктах, а 
я натомість отримав надійного, загартованого і вдяч-
ного помічника – не абищо у наш складний час, по-
годьтеся.

Тоді, до речі, теж буяв травень, теплий та соняч-
ний, як зараз.

Почекавши, поки за спиною заступниці закриють-
ся двері, я взяв до рук журнал із записами Хмарин-
ки. Це ж треба! Іще один жіночий феномен. Цікаво, в 
яких, на її думку, треба бути стосунках із чоловіком, 
щоб погодитися взяти у нього яблуко? Це вже щось із 
іншої епохи. ХІХ сторіччя. Не чекав. У веремії секре-
тарок, котрих наймала і тут-таки звільняла безжаль-
на Сапула, ця була першою, якій вдалося мене здиву-
вати. Чесно кажучи, я гадав, що подібних екземпля-
рів вже не випускають у цей цинічний світ.

Знаючи Катьку не перший день, я розумів: попри 
директорське покровительство, навряд чи тепер Хма-
ринка надовго затримається у нас в офісі, тому вирі-
шив зберегти журнал на пам’ять. У моїх шухлядах не 
дуже тісно від документів, бо намагаюся не залишати 
зайвих доказів, хоча іноді дозволяю собі збирати дріб-
нички на згадку про минуле. Сторонньому це нічого 
не скаже, а втаємничена людина, дивлячись на них, 
може пригадати значно більше, ніж з будь-якого офі-
ційного документа. От і цей журнал хай лежить собі, 
колись буде вільна хвилинка – почитаю.

А може, дарма вона його конфіскувала? Хай би собі 
дитина писала, а ми ввечері перечитували, дивили-
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ся на себе сторонніми очима. Така собі психотерапія, 
профілактика перетворення на старих пердунів...

Мої філософські думки було перервано рапто-
во й безжально. Без будь-якого попередження двері 
кабінету розчахнулися – і на порозі виріс чоловік з 
валізкою-дипломатом, у дорогих окулярах та із сліпу-
чою іноземною посмішкою на обличчі.

– Здравствуйтє! – радісно вимовив він, незвично 
акцентуючи приголосні.

– Доброго здоров’я, – я кинув поглядом повз візите-
ра у приймальню, намагаючись зрозуміти, яким чи-
ном він потрапив до кабінету і чому це ніхто не попе-
редив мене про відвідини. Але відповіді не знайшов.

– Мєня зовут Лєон Бердичівський. Я – гражданін 
Соєдіньонних Штатов, – відрекомендувавшись таким 
чином, візитер вільною від дипломата рукою поліз у 
внутрішню кишеню піджака, видобув звідти паспорт 
з «лисим орлом» 1 на обкладинці, поклав на стіл.

– Дуже приємно, – сухо кивнув я, залишаючись у 
кріслі.

– Нєт, ви посмотрітє, посмотрітє! – наполягав гість, 
показуючи у бік свого документа, а коли я залишив-
ся незворушним, сам ступив крок уперед, відкрив до-
кумент на сторінці з фотографією й обернув до мене.

– Зрозуміло, – ще раз кивнув я. – Мій паспорт теж 
показати?

– Шо ви, шо ви! – документ хутко зник у кишені. – 
Пан Сергій! Мнє вас рєкомєндовалі сєрйозниє люді. Я 
почєму і прішол з докумєнтом, потому что я тоже сер-
йозний человєк.

– Сідайте, – зітхнув я і гукнув у принишклу прий-
мальню. – Зачиніть, будь ласка, двері!

Поки Хмаринка йшла виконувати моє прохання, 
американський громадянин вмостився на стільці і не 
відмовив собі у задоволенні обернутися та помилува-
тися стрункою секретарчиною фігуркою.

– Яка кобіта! – поцокав він язиком. – Я долго жил 
у Львовє, так я вам скажу, такіх дєвочєк, як тут, ви нє 
найдьотє даже в Амєрікє!

1 Лисий орел – іронічна назва герба США.
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Поведінка його цілком відповідала всьому амери-
канському образу, який нагадував дядька Сема з ка-
рикатур: гачкуватий ніс, срібні поріділі кучері й фак-
турні зморшки на сухуватому обличчі. Хіба що ноги 
він на стіл не закинув – мабуть, все-таки нітився.

– Я вас уважно слухаю! – бюрократичні інтонації 
інколи придаються і нам, бізнесменам, для того, щоб 
ставити людей на місце.

– Да, так вот. Шановний панЕ СергіЮ! – він був 
явно задоволений вдалим застосуванням складного 
кличного відмінка. – Мнє сказалі, что ви можетє рє-
шить коє-что в міністєрствє.

Дійсно, в міністерстві я можу дещо вирішити, на-
віть не дещо, а практично все, що можна вирішити, 
але хвалитися такими речами – остання справа. Тому 
я у відповідь тільки повторив:

– Я вас слухаю.
Він посміхнувся так широко, наче почув благу 

вість.
– Прєкрасно! Чудово! Хоть я і давно живу в Амєрі-

кє, тут, так сказать у Неньці, залишились коє-какіє 
бізнєсовиє інтєрєси. Якраз по лінії вашого міністєр-
ства. Знаєтє, там всякіє дрібниці, нєдоплачениє збо-
ри, внески там, ліцензію нє пєрєоформляють, а рабо-
тать же надо, ви же понімаєтє.

Я чудово розумів – бордель з платежами, який ми 
отримали у спадок від попереднього міністра, був не-
ймовірним, але це питання можна, а головне, треба 
було вирішити без мене.

– Пане Леоне, можна я вас буду так називати?
– Конєшно! Авжеж! Я люблю українську мову з са-

мого дєтства!
– Так от, пане Леоне, вам треба вийти з мого офісу, 

обійти будинок, там побачите парадний вхід до мініс-
терства. Піднімаєтеся на шостий поверх...

Він замахав руками:
– Пане Сергію! Ви мєня нє понялі! Я нє хочу ітті 

в міністєрство! Я хочу імєть дєло з прілічним чєловє-
ком. А развє там прілічниє люді? Шляк би їх трафіл, 
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як кажуть у Львовє. Ви сєрйозний чєловєк, я сєрйоз-
ний чєловєк. Нам надо договоріцца!

Подібні відвідувачі насправді не були рідкістю. У 
нашій чудовій країні люди не можуть повірити, що все 
можна зробити з парадних дверей, ні про що ні з ким 
не домовляючись. Вони переконані, що повин ні осо-
бисто ходити до кабінетів, багатозначно під моргувати 
й обіцяти відкати – інакше справа виглядає ненадій-
ною. Але я притримуюся кардинально ін шої ідеоло-
гії, і тому, коли отримав можливість попрацювати з 
фінансовими потоками міністерства, одразу поставив 
справу так, щоб на корню вивести традиційні шепо-
тіння на вушко, писання на папірцях циферок з ба-
гатьма нулями та передавання пухких конвертів під 
столом. Фінансові схеми, які ми з Сапулою розроби-
ли для взаємозаліків, зборів та офіційних платежів, 
були абсолютно чистими і давали заробити усім – і 
бюджету, і бізнесменам, і чиновникам, і високим по-
кровителям, ще й мені, чесно кажучи, трохи залиша-
лося. 

– Пане Леоне, я гарантую, що особисто прослідкую 
за ходом ваших документів. Але вам все одно дове-
деться офіційно звернутися до спеціалізованого під-
приємства при міністерстві. Воно для того і створене, 
щоб розбиратися з боргами та заліками.

– Нєт, ви мєня обіжаєтє!
Гість не хотів нічого розуміти. Із незмінною усміш-

кою на вустах він товк і товк своє: що хоче домовля-
тися виключно зі мною, бо ми серйозні люди, і таке 
інше.

– Ви понімаєтє, про шо ви говорітє? Там двадцать 
міліонов, а ви прєдлагаєтє мнє договаріватца с секре-
таршами!

Я уперто стояв на своєму, хоча, чесно кажучи, за 
таку суму і справді міг би взяти клопіт на себе. Але 
чимось цей Леон мене тривожив. Хай краще іде та 
зваблює директора спецпідприємства – той любить 
подібних персонажів і мліє від американських пас-
портів.
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– Нєт, пане Сергію, я отсюда нє уйду, пока ми нє 
договорімся! – з цими словами гість раптом витяг 
з-під стола свою валізку, поклав переді мною і клац-
нув замками. – Вот о чьом ідьот справа. Тут двєсті ти-
сяч доларов, ілі, как у нас говорят, баксов. Куда мнє 
іх нєсті, в міністєрство?

У валізці, пачка до пачки, лежали стодоларові ку-
пюри, я прикинув на око – і справді, двісті тисяч, по в-
ний дипломат. Впіймав себе на бажанні простяг нути 
руку та принаймні перевірити пачки, чи справ жні, 
але одразу зупинився. Якщо торкнуся цих гро шей, то 
вже не зможу відмовити, а що відмовити треба, тепер 
уже не сумнівався. Надто ефектний номер – я таких 
не люблю. А гроші ці все одно ніде не дінуться...

– Пане Леоне, я вам руським... тобто, пробачте, 
українською мовою пояснюю: це не наш метод. Я обі-
цяю, що особисто прослідкую за вашою справою, але 
платити будете, як всі – офіційно, за договорами. Ми 
в такі ігри не граємо.

– Послушайтє, шановний, какіє ігри? Шо ви, смє-
йотєсь – тут двєсті тисяч доларов!

Я намагався не дивитися на купюри, хоч це не так 
вже й легко – все-таки гіпнотизм великих сум існує. 
Пальці американського гостя, прикрашені двома зо-
лотими перснями, пробіглися пачками, загинаючи їх, 
щоб купюри похрустіли одна за одною, і чим більше 
враження це справляло, тим більше випрямлялася 
моя спина. Цього артиста треба було послати подалі. 
Без варіантів.

Побачивши, що ефект від шоу мінімальний, візи-
тер теж виструнчився.

– О’кей, ілі, как говорят у Львовє, гаразд, – кришка 
валізки повільно зачинилася, замки акуратно клац-
нули.

Я несамохіть зітхнув.
– О’кей, єслі ви не хотітє мєня понять, я тогда остав-

ляю етот діпломат вам, а ви уже делайтє с нім, что хо-
тітє, хоть викіньтє.

– При всій повазі, пане Леоне, я не дозволю зали-
шати у мене чужі речі. Пробачте, але нічого не вийде.
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– Ну шо ви за людина, пане Сергію? Шо значіт «не 
вийде»? Тогда я положу єво на порогє і ви забєрьотє, 
когда будєтє ітті домой.

Він знову повільно, театральним жестом, підняв 
валізку, зважив у руці і пішов до виходу, озираючись 
через плече. Якби він підморгнув, я міг би сприйня-
ти все за жарт, але обличчя американця зробилося 
абсолютно серйозним, зникла навіть звична білозуба 
посмішка. Усім своїм виглядом він демонстрував, що 
жартувати не збирається.

Я мовчки спостерігав за гостем, що повільно прой-
шов через приймальню, ще раз озирнувся на мене, 
потім кивнув секретарці, прочинив двері на вулицю 
і демонстративно поставив свою валізку біля порога, 
ще раз прослідкувавши за напрямом мого погляду. 
Злегка кивнув, немовби запрошуючи, і пішов донизу 
бетонними сходинками.

Хмаринка підвелася зі свого місця і розгублено 
глянула спочатку на двері, потім на мене.

– Він щось забувся? – напівствердно-напівзапи-
тально сказала вона.

– Зачиніть двері, будь ласка, – попрохав я.
– Добре, – дівчина кивнула і почимчикувала до ви-

ходу. Стрункі ніжки майже не торкалися підлоги. Ди-
вовижно легка хода, правильно я її Хмаринкою про-
звав.

Біля порога секретарка розгублено зупинилася:
– А хіба...
– Двері зачини.
З явним сумнівом вона таки підкорилася. І щойно 

це сталося, я зірвався з місця й прожогом кинувся до 
Сапулиного кабінету.

– Катько, глянь у вікно!
– Що сталося? – підвелася вона назустріч із кавою 

в руці.
Вікно моєї заступниці виходило просто на ґанок 

офісу, і з нього було чудово видно дипломат, що стояв 
попід дверима.

– Дивися, – показав я пальцем.
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– Що це таке? – вона підійшла до вікна.
– Двісті тисяч доларів.
– Та брешеш.
– Ні, не брешу. Сам бачив. Повна валіза грошей.
Сапула посміхнулася:
– Цікаво. У нашому селі це називали знайдою. І 

хто ж батько цієї сиротини?
– Один американець, – наскільки міг коротко, я 

спробував розповісти історію несподіваного гостя та 
валізи.

Виразні Сапулині брови полізли догори.
– А чому ти не взяв цих грошей?
– Не знаю. Але не взяв.
– Дивина.
– «Самому чудно, а де ж дітись?»
І справді, чому я не взяв цих грошей? Завжди ж 

брав спокійно – ну, звісно, не завжди такими сума-
ми, але бувало всяке. Я – бізнесмен, а не чиновник, і 
беру не хабарі, а плату за послуги. А значить, можна 
дозволити собі особливо не капризувати. Але тут за-
капризував.

– Мене покликати не міг? – Сапула не відривала 
очей від валізки за вікном.

– Міг.
І справді, можна було гукнути Катьку та сказати, 

щоб взяла гроші. До неї взагалі не може бути претен-
зій, бо робить те, що скаже директор. Чорт його знає, 
чому я не зробив цього.

– То чого ж не покликав?
– Чорт його знає. Чуйка.
Слово «чуйка» для жінок є достатнім обґрунтуван-

ням. Сапулу воно задовольнило. Мене – ні. В голові 
почали навіть крутитися думки, як можна було убез-
печити себе, провівши по касі ці гроші, якби, звіс-
но, таки взяв їх. Все-таки іноземна валюта не має за-
конного ходіння в Україні... За вікном буяла весна, 
на ґанку у мене стояла валіза з двомастами тисяча-
ми доларів, яку міг забрати будь-який перехожий, а 
ми нервово спостерігали за цим з-поза вимитих після 
зими шибок офісу.
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– Ну і що далі? – поцікавилася Сапула.
– А що далі? Тепер уже без варіантів. Ти ж не пі-

деш забирати. Я теж.
Вона знизала плечима:
– А чого? Я – запросто. У мене, сам знаєш, нахаб-

ства вистачить.
– Знаю, що вистачить. Але, якщо вже раз відмови-

ли, треба кирпу гнути до кінця.
– Є таке діло, – моя заступниця сьорбнула кави і 

раптом зметикувала. – Слухай, а якого дідька цей 
американець приперся до тебе? Хто його привів?

– Ніхто.
– А як він тоді опинився в кабінеті?
– Через двері. Зайшов просто з вулиці.
– А куди дивилася ця твоя Хмаринка?
– У неї спитай, – сказав і тут-таки пожалкував про 

це. Своїми словами я фактично призначив крайньо-
го, а точніше крайню. Тепер бідолашна дівчина буде 
винною у всьому. Звісно, не можна сказати, що вона 
не заслужила, але ж...

Катька відставила чашку і з багатозначним вигля-
дом вийшла до приймальні. Звідти одразу почулися 
її різкі фрази і переляканий дівчачий голос у відпо-
відь:

– Хто його пустив?
– Але ж він з Америки...
– Ну то й що, що з Америки? Тобі сказали пускати 

усіх з Америки?
– Ні. Я просто думала...
– Думати – не твоя робота, зрозуміла? Твоя робо-

та – виконувати те, що скажуть!
– Він мені паспорт показував...
– І що? Ти вперше паспорт побачила?
– Американський – так.
– А французький паспорт колись бачила? Чи анг-

лійський?
– Ні.
– А знаєш, скільки у світі країн, що ти їх паспор-

тів ніколи не бачила? Дві сотні! Усіх будеш пускати?



17

– Але ж це Америка...
– І що, що Америка? Та хоч Зімбабве! У нас – Укра-

їна. Це тобі зрозуміло?
– Так...
Сапула топтала бідолаху так, що мені стало шко-

да. Але втручатися – собі дорожче. Я залишився біля 
вікна.

Коли розправа із Хмаринкою досягла мети, і дівчи-
на заплакала, Сапула повернулася до свого кабінету.

– Ну, як справи? – у її голосі відчувалося просте жі-
ноче задоволення.

– Ніяк. Стоїть.
– А коли хтось чужий візьме? Перехожий?
– Во спитала!
– Сергію, це ж двісті тисяч!
– Думаєш, я не знаю? Чи думаєш, він не знав, коли 

залишав, що там двісті тисяч?
Сапула розвела руками:
– Дурдом якийсь... Слухай, а якщо він його підмі-

нив? Якщо там всередині газети?
Я посміхнувся:
– Ну, якщо замінив, то нема чого переживати. Бу-

демо просто пити каву і дивитися. Але це навряд. Це 
треба бути фокусником, та й смислу немає – а що, 
коли я здамся, вийду та заберу, а там всередині газе-
ти, думаєш, після цього він зможе повирішувати свої 
справи у міністерстві? 

Отак от, не було сьогодні іншої роботи, крім як си-
діти біля вікна! Сапула зварила кави, демонстратив-
но ігноруючи секретарку, до обов’язків якої входили 
подібні речі. Жіночі змагання – справа тонка. Вони, 
зокрема надають значення всіляким дурощам, як, 
наприклад, те, хто цього разу буде піклуватися про 
начальство. Зараз Хмаринку покарали, не допустив-
ши до мене, і – головне – її це реально зачепило, якщо 
орієнтуватися за виразом заплаканих очей. Скільки 
буду жити, все одно не зрозумію.

– Знаєш, що вона учудила, коли вперше прийшла 
до офісу? – Катьчин голос вивів мене із задумливості.
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– Ти про кого?
– Думаєш, я не помітила, як ти дивився у прий-

мальню? Хмаринка твоя.
Ні, це неможливо, скоро вже дихнути не можна 

буде, щоб не нарватися на оргвисновки.
– Ну? – спитав я, удаючи байдужість, щоб зіскочи-

ти з теми.
– Знімає пальто і питає: «А що це у вас таке гарне?» 

Потім подивилася: «А! Це дзеркало!» – Сапула зроби-
ла ефектну паузу, щоб я міг оцінити усю двозначність 
ситуації.

– Що, прямо так і сказала?
– Слово честі. Я одразу зрозуміла, що тобі така точ-

но сподобається. Сивина в бороду.
Я примирливо засміявся:
– Не тільки мені. Тут міністр на днях забігав. Вона 

каву принесла, він сюди-туди, бараньї яйця, посміш-
ки. Потім каже: «Яка струнка фігурка! Таку і в піст 
не гріх».

– Тільки спробуй! – погрозливо звела брови Сапу-
ла.

– Так це ж не я, це ж міністр!
– Тим більше! Йому що, у міністерстві своїх мало? 

Тут чужа територія.
– Твоя, чи що?
– От дурний. – Катька виразно постукала пальцем 

по скроні. – Твоя, чия ж іще?
Я замислено покрутив чашку з кавою.
– Катю, щось я не вкурив. З одного боку ти кажеш, 

що секретарка – моя територія. А з іншого – тільки 
спробуй...

– Тому що я тебе приб’ю.
– Нелогічно.
– Зате з гарантією.
От і поговорили. Найцікавіше, що Сапула і справ-

ді так думає.
Ми просиділи перед вікном майже годину, а валіз-

ка з двомастами тисячами доларів стояла мирно собі 
попід дверима. Цікаво, а якщо зараз прийде черговий 
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візитер? Що буде? Не встиг я про це подумати, коли 
у вікні промайнула тінь – хтось піднімався сходами.

– Катько, диви!
Сапула підвелася зі стільця, перетворившись на 

суцільну увагу. Та я і сам ладен був стати локатором, 
щоб через стіну вловити кожен звук та порух. На ґан-
ку з’явилася чоловіча постать. Зупинилася біля ва-
лізки, потім нагнулася до неї. І тут стало видно, хто 
це – ну звісно, мій новий знайомий, Леон Бердичів-
ський, володар сліпучої посмішки і паспорта з «лисим 
орлом».

Я з полегшенням розсміявся.
– Він? – одразу зрозуміла все Сапула.
– Він. А ти думала, у світі є людина, що залишить 

біля дверей двісті штук без нагляду?
Пан, чи то містер Бердичівський озирнувся нав-

круги, підняв дипломат і пішов донизу сходами.

Вечірній Київ – це окрема тема. І не тому, що так 
зветься міська газета та шоколадні цукерки. А через 
те, що ліхтарі, які спалахують над асфальтом вулиць, 
згортають простір навколо тебе і обплітають місто 
коконом прозорого павутиння, так, немовби єдине, 
що залишилося у Всесвіті, – вечірній Київ. Вічний 
Київ, що летить своєю траєкторією, приймаючи уда-
ри метео ритних дощів та комет, але не відхиляється 
від орбіти ні на міліметр. У м’якому сидінні автомобі-
ля ввечері відчуваєш себе астронавтом.

Ми їдемо набережною, і нічні вогні віддзеркалю-
ються у темній воді Дніпра, вивертаючи Галакти-
ку сподом догори. За кермом – Володар Колес, як 
зве його Сапула, або Володя, як кличу його я. Із за-
днього сидіння видно тільки вухо та стрижену поти-
лицю, яка майже напряму, без шиї приторочена до 
масивних внаслідок пошани до українських кулінар-
них традицій плечей, а також одне око у дзеркалі за-
днього виду. Мій шофер трохи нагадує колобка і ру-
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хається теж відповідно – ніби перекочується з боку на 
бік – можливо від того, що завдяки сидячій роботі хре-
бет його втратив гнучкість, а може й від природи тієї 
гнучкості не було. 

Володя знає Київ краще за головного архітектора, 
тому що служив колись у ескорті – не тому, де пра-
цюють дорогі шльондри, а справжньому ескорті, при 
формі та на мотоциклах. Колись це було модно – кос-
монавти, іноземні президенти та й наші великі бонзи 
їздили у супроводі мотоциклістів, які, попри парад-
ний вигляд, у мене особисто викликали асоціації хіба 
з конвоєм.

Зараз Володя демонструє топографічні чудеса, об-
минаючи розриті київські вулиці. А на дозвіллі він 
ще виконує роль механіка для родинної та офісних 
машин – контролює, щоб майстри на сервісі нічого 
зай вого не відкрутили.

– Може радіо ввімкнути?
– Яке?
– І то правда.
Єдину вільну від всеохопної російської попси стан-

цію нещодавно грохнули, ще й так жорстко, що гос-
подар ховався тепер за кордоном. І справа була не у 
джазі, який лунав там цілий день, а у занадто смі-
ливих журналістах, які дозволяли собі говорити ба-
гато зайвого вночі. Замкнене коло – колись «музику 
товстих»2 гнобили через те, що відволікала від побу-
дови комунізму, тепер вона постраждала за компанію 
з тими, хто відволікає від побудови кучмівського варі-
анту капіталізму.

– Миколайовичу, що ж це буде? – озивається рап-
том Володар Колес, не обертаючись, але його уважні 
очі спостерігають за мною у дзеркалі.

– Ти про що?
Він знизує плечима.
– Та якось хмари згущаються.
Звісно, це не про погоду, погода сьогодні була со-

нячною. Це про ситуацію в країні. А що я можу сказа-
ти про ситуацію в країні? Краще вже про погоду, воно 
якось зрозуміліше.

2 Визначення джазу у статті класика совєтської літератури М. Горько-
го, яка започаткувала його утиски.
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– Згущаються, – киваю я.
– Вони ж не зупиняться, – веде далі Володя.
– Не знаю, – брешу я.
– Ні, вони не зупиняться. Але ж і люди не залізні.
– А що люди? Їсти є що. Пити є що. Вдома у кож-

ного тепла цицька. Куди вони рипнуться? – кажу. – 
Українці вайлуваті.

– Неправда ваша. А на Кавказі хто воював? В Аб-
хазії? Хлопці казали, що там тільки на наших все 
трималося. Грузини – ніякі.

– Порівняв! То ж за кордоном. Наші завжди добре 
воювали за чужу землю. А як за своє – то не виходило.

– Чому так? – очі знову з цікавістю зустрічають мій 
погляд у дзеркалі заднього огляду.

Володя полюбляє розмови на філософські теми. 
Особливо ввечері, коли мій мобільник замовкає, а го-
лова стає здатною до узагальнень.

– Хто зна. Може, тому що у наймах гроші платять. 
Уяви собі: вертається козак з війни, трофеї приво-
зить, подарунки для жінки. Вона бачить, що є дохід, 
зна чить чоловік справу робив. Чарку наливає, ліжко 
сте лить. А коли своє обороняв? Приходить додому по-
ранений і без грошей – хто ж за його ж власне йому 
за платить? А з загарбників хіба багато візьмеш, на-
віть якщо переможеш? Тоді й жінка зразу: ах ти, гас-
пид, знову побився! Поле неоране, город некопаний, 
а він замість робити лізе у бійку!

Володя сміється. Своїми запитаннями він будить в 
мені демона філософії, який зазвичай ховається, при-
шиблений бізнес-метушнею, а у такі хвилини роз-
правляє хвоста.

– Це ви точно сказали! Жінкам тільки й треба, щоб 
заробіток був. Я по своїй бачу.

– Інстинкт. Проти нього не попреш.
– А як же інші, німці там чи англійці? У них що, 

нема інстинктів?
– У німців жінки знають своє місце. Хай би тіль-

ки якась Гретхен сказала своєму Гансу: не пущу на 
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війну. А у нас, пам’ятаєш, як жінка забрала офіцера 
просто з аеродрому у Львові, коли відправляли ми-
ротворчий контингент до Іраку? На трибуні стоїть мі-
ністр оборони, а вона при всіх тягне свого чоловіка 
до дому! І нічого, пішов, не застрелився від сорому. І 
по гони з нього не зірвали, і міністр у відставку не по-
дав.

– Точно кажете, Миколайовичу. Щоб оце, коли я 
служив, хтось отак от під спідницю ховався? Та хлоп-
ці б самі прибили у казармі. Я так розумію: якщо ти 
солдат, то твоя робота – вмирати, коли скажуть. За 
що тебе годують-одягають? Не хочеш – іди вулиці за-
мітай. А так, щоб зарплатня, утримання там, те, се, 
форма, відпустка, а коли воювати – дружина не пус-
тила? І міністр теж молодець, нащо він такий краси-
вий?

– А в міністра у самого вдома жінка.
– Оце точно! – посміхається. – Ви як уріжете, Ми-

колайовичу, так просто в десятку. Точно – і в міністра 
жінка, і в президента.

– Ага, і в мене теж, – покрутившись провулками, 
ми вже наблизилися до мети.

Володя не витримує і щиро регоче, не забувши, що-
правда, про свою роботу – тому машина м’яко зупи-
няється біля самого під’їзду.

– Завтра, як завжди? – запитує він, відсміявшись.
– Авжеж. Добраніч.
– Щасти вам.
Я відкриваю двері, киваю консьєржці та піднімаю-

ся сходами на третій поверх, де мешкаю разом із дру-
жиною та сином.

Ірка виходить з кімнати, як завжди, кутаючись у 
теплий плед. Вона мерзне незалежно від пори року 
й температури у кімнаті. Можливо саме це і є при-
чиною невдоволеної гримаски, що звично прикрашає   
обличчя моєї дружини. На телеекрані цього, звичай-
но, непомітно. Там вона професійно сяє, уособлюю-
чи своєю зовнішністю високі стандарти національно-
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го телебачення. Але вдома моя благовірна знову стає 
собою.

– Привіт.
– Добрий вечір. Як зйомки?
– Нормально. Вечеряти будеш? – вона позіхає. – 

Подивись у холодильнику, Лариса щось там зробила.
Ірка не вечеряє – тримає зіркову дієту, тому ніколи 

не супроводжує мене до кухні, каже, що боїться втра-
тити контроль над собою. Вона дуже пишається тим, 
що повернулася до своїх дівочих розмірів і може при-
міряти тодішній одяг, а як на мене, додаткові п’ять 
кілограмів зовсім не завадили б. Адже стрункість 
двадцятирічних у сорок виглядає, як засушеність. А 
може, й мерзне вона саме від цього? Десь я читав про 
подібний ефект.

Отже, для вечірнього родинного спілкування я ви-
користовую короткий час спільного перебування у ко-
ридорі.

– Малий вдома?
– Біля комп’ютера. Ти б з ним поговорив, бо він ці-

лими днями втикає.
Я знімаю туфлі та акуратно ставлю до шафи.
– Звідки така інформація, ти ж на зйомках? Може, 

він книжки читає чи віджимається?
– Ага, а то я не знаю нашого сина. Інші оно з дівча-

тами гуляють, а цей в інтернеті.
– Всьому свій час.
Ірка робить кисле обличчя, як завжди, коли розмо-

ва торкається виховання. Вона свято вірує, що єдиний 
спосіб впливу на сина – це розмова з батьком, тобто зі 
мною. І використовує мене в якості такого собі засобу 
покарання, замість кийка чи паска. Як щось не так, 
одразу – «тоді з батьком будеш розмовляти». Універ-
сальна метода.

– Так ти поговориш з ним?
– Якщо це допоможе.
– Допоможе. І нічого не станеться, якщо ти хоч раз 

приділиш увагу власному сину.



24

– А то! Ти заморилася, так?
– Дуже. Цілий день на зйомках.
– Ну то лягай. Я ще подивлюся телевізор.
– З сином поговори.
– Поговорю-поговорю. Добраніч.
Мені часто заздрять – жити з телезіркою! Це ж про-

сто казка! Але я знаю, що телезірки залишають свої 
посмішки на майданчику, природну жвавість – у сце-
нарії, а блискучі очі – у гримерці. Вдома на позитив-
них емоціях вони заощаджують. І воно зрозуміло – не 
двадцятирічні все-таки.

Я проходжу у дитячу і стукаю в двері. Нуль на 
масу. Навушники у вухах – прокляття нашого часу.

Малий сидить біля монітора. Насправді, назвати 
його малим складно – таке собі одоробало метр вісім-
десят на зріст з триденною щетиною на щоках і по-
хмурим поглядом з-під кошлатих брів. Вісімнадцять 
років, перший курс політехнічного, а «Малий» – це за 
дурнуватою батьківською звичкою.

– Добрий вечір! – мацаю я його за плече.
Він не здригається, не обертається, але відповідає:
– Добрий вечір.
– Мама хвилюється, що ти багато сидиш за 

комп’ютером.
– Угу, – киває він.
От і поговорили.
– Ти вечеряв?
– Угу, – він не відривається від монітора, клацаю-

чи одночасно двома руками.
Я обводжу очима кімнату. Стіни завішані плаката-

ми з зображеннями спітнілих співаків. Вікно, підлога 
та стіл рівномірно всіяні речами. Як тут можна щось 
знайти? Все-таки, наші діти мають забагато комфор-
ту. Окрема кімната, персональний комп’ютер... Ко-
лективне життя, як, наприклад, у гуртожитку, попри 
всі недоліки, привчає тримати своє при собі. От мені в 
молодості довелося покочувати – так принаймні звик 
до ладу. А тут – повний хаос. Певно, треба бути про-
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грамістом високого рівня, щоб орієнтуватись у такому 
складному просторі.

– Батьку!
– Слухаю.
– Там цеє... гроші, – він тільки на мить уриває кла-

цання, але голови не обертає.
– Які гроші?
– Ну цей, в інститут.
– Тобі дати грошей?
– Угу.
– Для чого?
– Ну нам там... коротше, там книжки.
– Треба купити книжки?
– Угу.
– Скільки?
– Двісті.
– На.
Він, не обертаючись, простягає руку і приймає від 

мене купюри.
– Ага, – каже, пхаючи здобич до кишені джинсів.
– На здоров’я.
– Угу.
Батьківську місію на цьому завершено остаточно. 

Я мовчки виходжу і дибаю на кухню шукати чогось їс-
тівного. Добре, що є хатня робітниця, погано, що дав-
но вже немає няні – принаймні було б кому висунути 
претензії за погане виховання сина.

– Ти поговорив з ним? – чується Ірчин голос зі 
спальні.

– Поговорив, – гукаю у відповідь.
– І що?
– Обіцяв, що буде зупинятися, – щира брехня по-

легшує родинне спілкування.
– Добре, – приймає версію Ірка. – Не пий багато.
Тут уже я змовчую, щоб не сказати те, що подумав. 

Якого дідька оце чіплятися на порожньому місці? От 
тепер вже точно вип’ю, хоч п’ять хвилин тому навіть 
не думав про це.
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За двадцять років спільного життя теми для роз-
мов вичерпалися, та й слова закінчилися. Я іноді лов-
лю себе на тому, що можу передбачити всю розмову 
наперед. Варто лише почути першу фразу – а далі все 
відбувається за відомим сценарієм. Мало не дослів-
но. Я кажу – вона каже – знову я. Немовби слухаєш 
стару магнітофонну плівку чи вкотре дивишся «Іро-
нію долі».

Коньяк ллється, як вода. По телевізору виступа-
ють депутати, побиті під час виборів у Мукачевому. 
У одного обличчя – просто посібник з судмедекспер-
тизи. Каже, що спочатку били ногами невідомі, а по-
тім міліціонери спустили зі сходів. Щоправда, один 
гуманіст врешті змилувався і дав носовичка – витер-
ти кров. Наша міліція нас береже.

На тлі телевізійного безприділу в голові раптом 
спливає спогад про дивного сьогоднішнього візитера. 
Може, у них, в Америці і справді так заведено? Пев-
но, варто було для початку детальніше розпитати, а 
потім вже вирішувати. Часи зараз скрутні – як казав 
один дотепник: «Кожні сто тисяч доларів на вагу зо-
лота». Або й справді віддати його Катьці. Вона зі сво-
єю жіночою інтуїцією точно дала б йому раду краще 
за мене. Тепер оце, як дурень, сиди і думай про втра-
чені можливості.

За годину в роті стає гірко – від коньяку, політики 
та сумнівів. Я клацаю пультом і шкандибаю до спаль-
ні, відчуваючи, що думки в голові нарешті достатньо 
заплуталися. Значить не будуть заважати сну – і це 
добре.

Роздягаюся та пірнаю під теплі ковдри. Ірка вкри-
вається двома, я одну завжди відсуваю, бо не люблю 
упрівати. Її теплі сідниці ледь вологі, а може, тільки 
так здається. Моя рука починає подорожувати знайо-
мими складками та вигинами дружининого тіла.

– Ну! – бурчить вона незадоволено і відсувається.
«Ну – то й ну», – вирішую я, повертаюся на бік і 

миттєво засинаю, заморений довгим днем та вколи-
ханий найкращим снодійним бізнесмена – коньяком.
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Протягом останнього часу 
судових переслідувань за-
знали «Українська прав-
да», «Україна молода», 
«Львівська газета», чинить-
ся тиск на «5 канал», при-
пинено мовлення радіо 
«Континент», позбавлено 
сталих частот радіо «Сво-
бода», не видано ліцен-
зії на власні частоти для 
«Громадського радіо». 

Львівська газета

У кулуарах Верховної 
Ради на третьому повер-
сі відкрито виставку тем-
ників – інструкцій з висвіт-
лення подій, що готують-
ся Адміністрацією пре-
зидента для державних і 
приватних медіа.

Українська Правда

Події, які відбувалися нав-
коло виборів мера у Му-
качевому, можуть мати 
своє повторення під 
час виборів президен-
та України у жовтні 2004 
року.

Заява Конгресу місце-
вих та регіональних влад 

Ради Європи

Рік тому, коли мій друг і партнер Паша Павлюк 
зробився заступником голови спостережної ради у ве-
ликому державному банку – одному з небагатьох, що 
іще не стали жертвами приватизації, – він перебрав-
ся до скляного банківського офісу на Антоновича. І 
знову, як під час минулих злетів на політичних кару-
селях, позаочі став іменуватися Павлюк-паша – прі-
звиськом одночасно статусним і злегка іронічним, бо 
на турецького пашу він не був схожий аж ніяк. Зов-
нішністю Паша найбільше нагадував героя радянсь-
кого мультфільму «Мауглі», шакала Табакі. Помітна 
клаповухість, здиблене ріденьке волосся, через яке 
світилася шкіра, злегка обвислі щоки – таким він був 
навіть у молоді роки, коли ми познайомилися. Біз-
несова та політична кар’єра не зробили його солідні-
шим. «Ти б хоч живіт відпустив», – казав я йому. Але 
схильність до алкоголю у комбінації зі спортивним 
минулим висушували його організм, тому жилавий 
невисокий депутат Павлюк аж ніяк не скидався на 
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політичну фігуру. І цю свою ваду намагався компен-
сувати за рахунок дорогих годинників, оправ, перснів 
та іншої бізнес-біжутерії.

Звісно, побачивши подібну постать, ви ніколи не 
сприйняли б її всерйоз, і дарма. Я теж свого часу не 
вірив у Пашин потенціал, поки не побачив його в бою, 
реальному, рукопашному – цьому виду він віддав 
роки молодості – і не переконався, що за характером 
цей непоказний хлопець є справжнім воїном. Власне 
на цьому і тримався наш союз – от уже п’ятнадцять 
років ми разом переживали хвилини успіхів та годи-
ни поразок, бо саме у таких пропорціях життя дарує 
нам свої щедроти.

Тепер же у Пашиному розпорядженні був розкіш -
ний двокімнатний кабінет на останньому повер-
сі бан     ківської восьмиповерхівки із зимовим садом 
та не зрівнянним краєвидом на фантасмагорійну 
клаптико ву ковдру, якою Київ видається згори.

Київські дахи – поїдежні іржею, поплямовані ре-
монтами, завітрені негодою та вицвілі під сонцем, 
різноформатні, різнопрофільні, де-не-де спухлі ра-
ковими виростами мансард під модною єврочерепи-
цею, по творні та незграбні кожен окремо – всі разом 
утворю ють неймовірну аплікацію, просто-таки ча-
рівний ко лаж, дивитись на який не «в падло» навіть 
мешканцям новомодних офісів з меблями червоного 
дерева. Чи то, може, у такий спосіб з-під дорогих ім-
портних костюмів назовні проривається українська 
поетична душа та традиційна схильність до спогля-
дання?

Був у Паші, щоправда, ще один кабінет – на Бан-
ковій – там, де комітети Верховної Ради. Адже кожно-
го депутата наша держава забезпечує приміщенням 
для роботи, іноді одним на двох. Втім, реально займа-
ють їх хіба що дрібні комуністи, рухівці та інші «неза-
можники», з тих, що беруть сосиски по гривні у буфеті 
та у перервах між засіданнями влаштовуються пити 
попід кущиками у Маріїнському парку. От і Пашин 
кабінет ніколи не бачив свого господаря, а хазяйну-
вав там помічник, призначений для роботи з офіцій-
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ною кореспонденцією, законопроектами та іншим де-
путатським дріб’язком.
 Щоправда і в новому офісі, створеному для справж-
ньої роботи, здебільшого порядкувала челядь – секре-
тарі, помічники, водії й охоронці, але справжній гос-
подар з’являвся тут частіше, ніж у Верховній Раді. І 
це правильно, бо банк – це вам не країна, ним і справ-
ді треба керувати.
 Я потягнув на себе масивні двері з табличкою «Спо-
стережна рада» і відчув легкий опір – вагу було піді-
брано так, щоб пересічний відвідувач ще раз замис-
лився, чи варте його питання уваги таких важливих 
персон.
 – Доброго ранку, Сергію Миколайовичу! – хором 
вигукнули дві секретарки з-поза лискучого бар’єра.
 – Драстуйте, дівчата! Вдома? – я кивнув на Паши-
ні двері.
 – Не сам.
 – Добре, тоді почекаємо.
 Може, я занадто скромний, але без зайвої необхід-
ності не люблю вриватися до кабінетів, коли люди    
за             й  няті. Якось так мама з дитинства привчила – на-
віть в поліклініці ніколи не заходив до неї, поки не 
вийде пацієнт. Тут, звісно, не поліклініка, і Паша 
мені – не мама, але дитячі рефлекси залишаються на 
все жит тя.
 Я втопився у м’якій канапі для відвідувачів. Гос-
тей тут поважали, і небезпідставно – самі розумієте, 
неважливі люди до таких кабінетів не заходять.
 – Вам кави зварити? – запитала одна з секретарок. 
Каюся – не знаю, як її звати. Теперішні жінки – усі 
на одне лице. Поки молоді – наслідують одні й ті самі 
модні журнали, стають старшими – ходять до одного 
й того ж пластичного хірурга.
 – Дякую, не відмовлюся.
 Я втупив погляд у газету, що валялася на столі. 
Новини не вирізнялися оригінальністю: черговий 
олігархічний міжсобойчик під виглядом аукціону з 
приватизації металургійного комбінату і чергова ата-
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ка на тих, хто насмілився співпрацювати не з тим, з 
ким треба.
 – Доброго здоров’я! – почулося над моєю головою.
 – Олесю! Привіт! Радий тебе бачити! – я спробував 
звестися на ноги, але це було не так просто. Дизайне-
ру, який створив це суперм’яке і супернизьке сидін-
ня, варто було передбачити запасний вихід знизу, як 
у танку.
 – Сидіть, сидіть, будь ласка.
 – Тоді вже й ти сідай чи то лягай, бо це не канапа, 
а щось особливе.
 – На копицю сіна схоже, так?
 – Швидше на солодку вату. В моєму дитинстві її на 
пляжі продавали. Так от, якби з неї зробити меблі, 
було би щось подібне.
 Олесь засміявся. Я й справді зрадів, побачивши 
його – одну з небагатьох світлих особистостей нашого 
бізнес-світу. Олесь був саме тою людиною, яка займа-
ла Пашин кабінет у Верховній Раді. Філолог за осві-
тою, поет за покликанням, він володів синтаксисом і 
пунктуацією, тому вів усі паперові справи депутата 
Павлюка.
 – Прошу каву, – до нас наблизилася секретарка 
у короткій спідниці – і я раптом оцінив політ думки 
дизайнера цієї канапи. Недурний був чоловік, слово 
честі.
 Олесь теж оцінив цей політ і через це злегка заша-
рівся. Дівчина подивилася на нього скептично і об-
смикнула поділ, наче там було що обсмикувати.
 – А ще одну зварите для Олеся? – з посмішкою за-
питав я.
 Дівчина ледь наморщила носика, ще раз демонс-
труючи своє ставлення до шефового помічника. Він 
тут був чужаком, втім, для поетів це характерно з 
давніх-давен.
 – Що ви, що ви! Я сам! – хлопець зробив невдалу 
спробу підхопитися.
 – Сиди, вона зварить. Зварите ж?
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 – Звісно, зварю, – відповіла секретарка з ноткою 
іронії і посміхнулася персонально мені. – Але тільки 
заради вас.
 Ну що ж, заради мене, то заради мене. Я симпати-
зував Олесеві зокрема й через це його невміння пово-
дитися з офісними курвами. Бо цинізм і поезія несу-
місні. Перетворитися на циніка легко, але це – кви-
ток в один кінець.
 – Що там видно на творчих обріях? – я сьорбнув 
кави. – Конституцію віршами ще не переклав?
 – Та її хоч перекладай, хоч не перекладай...
 – Дарма. Мені здається, що українська мова не 
створена для бюрократії.
 – Чому? – було помітно, що хлопець скучив за жи-
вим словом, якого вдень зі свічкою не знайдеш у цих 
офісних мавзолеях. – А знаменита фраза «позаяк ця 
справа вимагає нагального вирішення»? Чим вам не 
поезія? Її тут кожен, як Отченаш знає.
 – Але поезія все-таки органічніша. Уяви, що Кон-
ституція була б написана віршами. Її б тоді вивчали у 
школі напам’ять, і гаплик. Права людини там, те се. І 
немає проблем.
 – Це точно. Уявляю тоді засідання у Верховній 
Раді – депутат Яворівський пропонує поправку з но-
вою римою до слова Європа.
 – От бачиш! Тоді одразу всіх поетів мобілізують у 
депутати. Може, й тобі крісло виділять. Га?
 – Вони виділять... – хлопець скептично скривив-
ся. – Там своїх поетів, знаєте, скільки?
 – Так хіба ж то поети?
 – А хіба то Конституція?
 Ми засміялися.
 Секретарка з кавою перервала нашу поетично-
політичну єдність. Вона не глянула на Олеся, а зно-
ву посміхнулася персонально мені. Це вже не про-
сто так. Це сигнал із жіночого всесвіту. Але він зали-
шиться без відповіді, бо я, на відміну від міністра, по-
важаю чужу територію.
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 – Сергію Миколайовичу, а у мене невеличка ра-
дість, – ясне, дещо дитяче обличчя Олеся засвітилося 
так, неначе й справді трапилося щось приємне.
 – Яка?
 – Мене в «Сучасності» надрукували.
 – Та ти що! – захоплено вигукнув я.
 – Правда, ціла підбірка віршів. Хочете покажу?
 – Дуже хочу.
 – Тоді я зараз, – Олесь підскочив із незручної ка-
напи, немов на пружинках. Не те, що я. От вони, пе-
реваги тонкої юнацької фігури. А може, це прагнення 
похвалитися своїми творчими успіхами?

Не скажу, що є фанатом поезії, але добрий вірш від 
поганого відрізню. Що не так вже й мало. А в Олеся є 
справді добрі вірші, він мені читав.
 Телефон на столі у секретарки раптово ожив і за-
горлав людським голосом.
 – Карпенко не появлявся?
 – Сидить, – відгукнулася секретарка, красномовно 
подивившись на мене.
 – А чого не заходить?
 – Стісняється, мабуть, – її інтонація вкупі з погля-
дом вдруге послали мені звістку таємним жіночим ко-
дом, але я вдав, що не розуміюся на сигналах з інших 
планет.
 – Уже іду, – я зліз з канапи, для чого спочатку дове-
лося стати на одне коліно. Може, це вже зайва вага?
Дівчина примружившись дивилася на мене з-поза 
стійки. Галантно, блін.
 Подвійні звуконепроникні двері пропустили мене 
до велетенського кабінету. У такому можна вільно по-
садити три десятки працівників, щоправда за умови, 
що жоден з них не є депутатом.
 – Ти шо, прикалуєшся? – Павлюк-паша махнув у 
мій бік телефонною трубкою, яку тримав у руках.
 – Привіт, – сказав я. – Ти ж знаєш, я не люблю за-
важати.
 – Серьога, када ти, блядь, запомніш? Ми работаєм, 
а не вийобуємось.
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 За столом навпроти Паші сидів гість, якого я доб-
ре знав і не дуже любив. Тож недаремно хотів поче-
кати. Ґенек, генерал СБУ, молодий, але неймовір-
но перспективний. Він підвівся назустріч, продемон-
струвавши кавалерійську виправку, а Паша просто 
хлопнув долонею по моїй руці, по-мавп’ячому потяг-
нувшись через свій неосяжний стіл.
 – Здоров. Що там у вас чутно?
 – План робимо, все під контролем. Умільця тут од-
ного міністерського на кармані взяв.
 Ґенек професійно нашорошив вуха.
 – Начальник відділу. Організував, розумієш, свою 
контору і прокладав її посередником у найбільш со-
лодких операціях.
 – От щуряча морда! – обурився господар кабінету. – 
А як ти його вичепив?
 – Сам спалився. Приніс мені на візу документи 
прямо від цієї своєї лівої контори.
  – Тобі?
 – Ну, так. Переплутав, коли брав з принтера.
 Паша з Ґенеком гучно зареготали. Разом вони й 
самі справляли дещо комічне враження – мавпопо-
дібний і, щиро кажучи, бомжуватий господар кабіне-
ту і високий лискучий брюнет, якому б не в СБУ, а 
у почесній варті служити. Не виключено, до речі, що 
там він приніс би більше користі.
 – Дебіл, – підсумував Паша. 
 – Усі вони так і попадаються, – повчально прорік 
молодий генерал.

Дуже цінне зауваження. Особливо якщо врахува-
ти, що ловити таких щурів – не моя, а його робота. Од-
нак, зловити лівак – це тільки половина діла.

– Воно то конєшно, але ж це держслужба, і його 
навіть звільнити не можна без прямого втручання 
мініс тра. Паш, може, ти поговориш?

– Так, краще слухай сюди, – господар кабінету рап-
тово змінив тему. – Тут у нас вибори Президента очі-
куються.
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 – Та невже? – зробив я здивоване обличчя.
 – А отож, – перекривив мене Паша. – І нам треба 
взяти участь.
 – Хочеш сказати, що тебе призначили спадкоєм-
цем?
 – Багато клопоту. Слава Богу, вони погодилися 
взяти грошима.
 – Грошима? А можна поцікавитися, з чиєї долі? – 
не змінюючи блазнівського тону, перепитав я.
 Ґенек зиркнув з-під брів, а Паша розвів руками:
 – З общака. А що робити... Разом, хлопче, разом.
 – Разом? Їм що, свого не вистачає? Бо якби спита-
ли особисто мене, я би сказав, що нам ці вибори зовсім 
мимо каси.
 – Ти не до кінця розумієш ситуацію, – у відповідь 
на мою категоричність Паша перейшов на розповід-
ний жанр. – Дивися, я отримав повну підтримку. 
Папа погодився після закінчення всього цього піти до 
нас головою спостережної ради. Зрозумів, що це озна-
чає?
 Я зрозумів. І зрозумів, що йдеться зовсім не про 
Римського Папу. А про того, чий портрет прикрашає 
стіну. Останнім часом навіть у комерційних структу-
рах почали вішати портрети Президента, щоб проде-
монструвати партнерам, та й самим собі повну лояль-
ність. Щоправда, водночас ці зображення поміж со бою 
звали «упирями» – так і питали: «Ти упиря по ві сив?» 
У цій огидній пиці й справді було щось інфер нальне.
 – Так от, – вів далі Паша. – План дій такий: піс-
ля виборів ми отримуємо нового голову спостереж-
ної ради і починаємо потрошку акціонуватися. Щоб 
без всяких там аукціонів, інвесторів та іншої фігні. А 
як уже акціонуємося, то відчалюємо і будемо плавати 
окремо. Що скажеш?
 – Звучить приємно.
 І справді, після виборів теперішній президент за-
лишається без роботи – а тут ми напоготові. Маючи 
такого голову, можна тишком-нишком приватизувати 
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банк і поділити акції по справедливості. Доведеть ся, 
звісно, віддати великий шмат, бо все-таки прези дент, 
але й нам дещо залишиться. Є за що побороти ся.
 – Отож. Майже тисяча відділень, це що, мало? Тут, 
блін, можна прожити незалежно від Неньки. Самим 
по собі, як Робінзон Крузо.
 Паша нещодавно купив собі нову двадцятиметрову 
яхту – і тепер його постійно тягнуло на морські анало-
гії.
 – Я отримав повну підтримку, розумієш? – повто-
рив він із притиском. – Вважаєш, що за це не варто 
заплатити?
 Ну, у повну підтримку я не вірив – не існує у на-
шому світі повної підтримки. Але виключити ймовір-
ність того, що подібна розмова й справді була, теж не-
можливо. Швидше за все, істина знаходиться десь по-
середині – свіжа думка, чи не так?
 І саме під час того, як у моїй голові формувався цей 
мудрий висновок, телефон на Пашиному столі оголо-
сив секретарчиним голосом.
 – До вас міністр.
 Не встиг пролунати останній звук, як двері кабіне-
ту прочинилися – і на порозі з’явився він – Віталік, 
наш міністр на прізвище Матула. Або ж Віталік Ма-
тула на прізвисько Міністр, як називали його позаочі.
 – Здоровенькі були!
 Усі підвелися назустріч. Все-таки міністр – не 
остання людина в країні, навіть якщо він зовні на-
гадує колгоспного гармоніста. Ну й розмова відповід-
но перемістилася до зимового саду із видом на київ-
ські дахи. Там стояв стіл та м’які фотелі для нефор-
мальних нарад. Бо ж міністра не посадиш за довгий 
стіл для відвідувачів. Міністр – це не відвідувач. Мі-
ністр – це міністр. Нехай він і Віталік.
 – А коньяк у вашій хаті наливають? – поцікавився 
гість. – Після колегії якось дивно хочеться коньяку.
 Дівчата принесли коньяк. Пішла розмова ні про 
що, як це завжди буває з міністром. Він же не може 
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одразу повідомити, для чого приїхав, статус не дозво-
ляє.
 – У тебе, Серьога, там така гарнюня сидить, в офі-
сі, – звернувся Віталік до мене, сьорбнувши півкели-
ха одним духом. Він не міг пропустити повз свою ува-
гу жодної спідниці, зміцнюючи таким чином мої асо-
ціації з образом колгоспного гармоніста.
Паша зіщулився:

– Це твоя Чіпакумпала, чи як її там?
 – Та ну, згадав! То було давно і неправда.
 – А що це ти зараз оце сказав? – зацікавився мі-
ністр. – Чіпа... що?
 – Чіпакумпала. А тобі Серьога не розказував цей 
прикол? 
    – Ні, а що? 
   Довелось у тисячний раз розповідати історію про 
Чіпакумпалу, хоч, зізнаюся, вона того варта. Завжди 
виконую її на біс і завжди отримую задоволення.

Це була, мабуть, найкоротша кар’єра секретарки 
мого офісу – три дні. Перший день – інструктаж. Дру-
гий – робота. Третій почався з того, що дівчина про-
стягнула мені маленький аркушик паперу. «Поки вас 
не було» – стандартна офісна форма. І далі у графі 
«Дзвонили»...

– Хто? – не зрозумів я одразу.
– Там написано, – янгольським голосом пояснила 

секретарка.
– Чі-па-кум-па-ла, – вже вголос прочитав я.
Дівчина радісно кивнула.
– А що це таке?
Вона розгубилася:
– Він так сказав. Я думала, ви знаєте...
Бути начальником – нелегкий хрест. Треба розумі-

ти, що одне твоє слово може просто-таки вбити живу 
людину, тому я намагаюся тримати емоції в собі, а 
особливо, коли вони просто-таки прагнуть вивергну-
тися назовні.
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– Катрусю, – сказав я Сапулі, коли вона зайшла до 
кабінету. – Поясни цій дівчині, що коли зранку миєш 
вуха компотом, треба кісточки випльовувати.

– А що таке?
Я простягнув аркушик.
– Гм, – сказала вона і вийшла до приймальні.
Звісно, вбити вона її не вбила, однак наваляла з 

усією жіночою безпосередністю. І заразом обрахувала, 
що воно за «Чіпакумпала» така – просто, як слідчий.

– ЧП «Купава», – похвалилася Сапула, повернув-
шись. – Розумієш, це було ЧП «Купава», тобто приват-
не підприємство, а російською – ЧП.

Ми посміялися.
– Що за люди?! – дивувався я. – Не зрозуміла – пе-

репитай! Чого записувати повну ахінею?
– Та для неї тут усе – однакова ахінея.
– Точно.
Після прочухана дівчина була тихішою за серпне-

вий світанок. А коли я повернувся з чергової зустрі-
чі – підвелася назустріч з-поза стійки і, віддано, якось 
по-собачому зазираючи в очі, простягнула ще один 
папірець.

Я подякував і глянув. У графі «Дзвонили» було 
акуратно написано «Нечипукала».

Бідолаху звільнили того ж дня, а Сапула досі дорі-
кає тим випадком – адже секретарок я завжди затвер-
джую особисто. До речі, «Нечипукалою» виявився Во-
лодя Нечипорук, директор «Сезонів моди».

Міністр щиро реготав, б’ючи себе від задоволення 
по колінах. Генерал поводився стриманіше – він вза-
галі шкодував емоцій, що характерно для людей його 
професії. Паша радісно щирився, як від старого улю-
бленого анекдоту. Дурних секретарок вистачає, але 
не кожна здатна утнути подібне.

Однак у цій приймальні секретарки зовсім не були 
дурними, тому швидко принесли нам ще коньяку. 
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Вони знали Віталіка-міністра не перший день і добре 
вивчили його звички.

– Ну, будьмо!
Всі, окрім господаря, випили. Він провів уважним 

поглядом кожен ковток і тільки зітхнув.
– Так чого я заїхав, – нарешті перейшов до справи 

Віталік. – Мені віце-прем’єр дав вказівку щодо мос-
квичів. Так я хочу, щоб прямо зараз... щоб не відкла-
дати. У тебе хто за них відповідає?

– Осьо. 
Пашин палець вказав у моєму напрямку – я здиво-

вано підняв брови:
– Скільки сюрпризів!
– Не вийобуйся. Я просто не встиг тобі розповісти. 

Але ти, Віталік, знаєш, Серьога – людина надійна.
– Супернадійна, – втрутився Ґенек і поплескав 

мене по спині.
Я повів плечем. Нема нічого доброго в тому, що 

тебе хвалить гебешний генерал.
– Тільки ти, Серьога, дивися, – міністр п’янувато 

похитав пальцем перед собою. – Як тільки якісь пи-
тання – одразу звертайся напряму. Розберуся особис -
то.

– Дякую. Звернуся. Там ще є кадрова проблема, – 
я вирішив, що настав слушний момент взятися за 
звільнення викритого міністерського щура.

– Кадри рєшают всьо! – повчально махнув пальцем 
Віталік. – Тому що ніхто не може сам керувати дер-
жавою. От, наприклад, проб’єшся ти завтра до прези-
дента і скажеш йому: Данилич, треба зробити. І він 
згодиться: треба. То й що? Він буде робити? – міністр 
обвів усіх загадковим поглядом. – Фігу! Фігу він вам 
сам буде робити. Він покличе кого? Мене. І скаже: 
Матула, зроби. Ясно?

Він, здається, уже встиг десь добре заправитися, бо 
напади філософії не були характерні для його звич-
ної поведінки.

– Звучить логічно, – погодився Паша.
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– Отож. А буду щось робити чи не буду – це вже я 
вирішую. Бо, як не зроблю, ти ж не підеш до Папи 
скаржитись? Бо ти до нього другий раз уже не потра-
пиш. А якщо навіть і потрапиш, то він знову викли-
че кого?

– Тебе, – Паша, як найтверезіший у компанії, був 
сповнений цинізму.

– Точно. Мене. А я тебе пошлю, знаєш, куди?
– Уявляю.
– Правильно. Тому що третій раз до Папи ти вже 

точно не потрапиш. От і виходить, що головний у 
краї ні наче й він. А наче і я. Бо у мене контроль, – мі-
ністр урочисто повернувся до мене. – Ти зрозумів?

– Зрозумів.
– Ну от. А який ми з цього повинні зробити висно-

вок?
– Що ти – не перша, але й не друга людина у дер-

жаві, – тверезий Пашин цинізм не зменшував загаль-
ного градусу. Міністр був вищий за будь-яку іронію.

– Це – само собою. А ще?
Ми мовчки перезирнулися. Розмова зробила на-

стільки несподіваний пірует, що заготованої відповіді 
ні в кого не знайшлося.

– А те, що ти, Серьога, повинен одразу до мене 
звертатися напряму. І стільки разів, скільки буде по-
трібно. Бо інакше кожен мій заступник може стати го-
ловнішим за мене.

– Геніально! – резюмував Павлюк-паша.
– Потужно, – додав генерал.
А я подумав, що, попри глибоку філософію, міні-

стру не завадило б хоч трошки уявляти, що насправді 
коїться у його відомстві. І про те, що звертатися з ді-
ловими питаннями напряму – найдурніше, що можна 
вигадати. Він, звісно, пообіцяє розібратися, але далі у 
будь-який спосіб уникатиме конкретної відповіді, бо з 
п’яних очей світ виглядає зрозумілішим, а власна мо-
гутність – більшою, ніж є насправді. Адже насправ-
ді звільнити держслужбовця навіть за санкції міні-
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стра – справа не така проста. От якби Ґенек взяв його 
на гарячому – інша річ, але наш бравий кавалергард 
зараз гучно підсміювався дурнуватим сентенціям «не 
першої, але й не другої людини», та й взагалі він не 
був охочий до конкретних, а тим більше продуктив-
них дій.

– Ну, тоді я побіг. Всім – пока, – Віталік тим часом 
підвівся і за колгоспною звичкою став послідовно тис-
нути усім руки.

– Пока! – озвався Ґенек.
– До побачення, – ґречно мовив я. А коли заверши-

лося прощання з господарем кабінету і за міністром 
закрилися двері, уточнив у простір. – І що, у такому 
стані він поїде керувати міністерством?

– Щоб ти знав, керувати в нашій країні можна 
тільки у такому стані. Інакше збожеволієш, – мудро 
за уважив Паша. – Якби керівники не пили, все вже 
давно розвалилося б до бісової мами.

– Це ти у міністра філософії набрався? – поціка-
вився я. – Хоча, з іншого боку, теорему Ґеделя ніхто 
не відміняв.

Молодий генерал здивовано підвів брови – у 
КГБшних академіях такого не проходили. От вона – 
перевага технічної освіти, а точніше наукової роботи, 
якою я займався на старших курсах, коли ще плану-
вав працювати за фахом.

– Це з вищої математики, – пояснив я і з міркувань 
гуманізму додав. – Теорема про те, що послідовність 
і регулярність рано чи пізно призводять до супереч-
ності. А якщо періодично напиватися, то можна ще 
якось жити.

– Бачиш! Математик, а розуміє! – Паша потер до-
лоні. – Чуєш, Ґенек?

– Та взагалі, супер! – генерал уже вдруге за сьогод-
нішню зустріч поплескав мене по плечу.

Чого ця гебешна морда до мене вчепилася? Проте, 
окрім цього питання, я мав ще декілька:

– Хотів би уточнити з приводу москалів. Що це за 
історія?
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– Москвичів, – поправив з посмішкою генерал.
У мене не було настрою заглиблюватися у філоло-

гічну полеміку, тому я просто перевів запитальний 
погляд на Пашу. 

– Та звичайна історія. Вивів на мене віце-прем’єр 
москвичів, – він зиркнув на генерала, потім перевів 
погляд на мене і посміхнувся. – Чи москалів. Вияви-
лося – наші давні знайомі. Пам’ятаєш свого друга, 
Франкенштейна?

– Вовку? Зачекай, у них же там ніби проблеми.
– Викрутилися. Знаєш, як це робиться – там лягли, 

там нахилилися.
Господар кабінету зареготав – і Ґенек приєднав-

ся до веселощів своїм казенним сміхом. Сміявся він 
якось сухо, самими губами і так, неначе будь-якої миті 
готовий був спинитися. Зазвичай людський сміх має 
свій цикл, як музика – початок, кульмінація і кода, 
але Ґенек хихотів рівно, якщо не сказати одноманіт-
но, й уривав сміх абсолютно нелогічно – за яко юсь 
внутрішньою командою. Гебешники навіть тут зали-
шаються гебешниками.

– Тільки ти мою позицію в цьому питанні знаєш, – 
зауважив я поперек веселощів. – Такі варіанти – без 
мене. Я під них не лягатиму і не нахилятимусь.

Паша припинив сміх і замахав своїми довгими ру-
ками:

– Твою позицію ніхто не чіпає. Це бізнес. Тільки 
бізнес.

– Настільки не любить москалів? – запитав Ґенек.
– Маю право, – відрізав я.
– Поважаю принципових людей! – генерал уже 

втретє потягнувся до мого плеча. Що це з ним сьогод -
ні?

– Так я тобі любити і не пропоную, – повів далі 
Паша. – З’їздиш, подивишся. Там тепер цілий хол-
дінг. Різні бізнеси. Вони тобі розкажуть і покажуть. А 
ти їм розкажи про наші можливості, – він коротко хи-
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хотнув. – Хай бояться. Тільки дивися, не розкривай 
ніяких ноу-хау.

– Постараюся.
– Тим краще. Значить, ми в тобі не помилилися. 

Кохайтеся, чорнобриві, та не з москалями, так казав 
класик?

– Товариш москаль, на Україну зуби не скаль, – 
відповів і я цитатою.
 І тут Ґенек зауважив ні сіло ні впало:
 – На Серьогу можна покластися.
 – Ти в цьому сумнівався? – уточнив Паша.
 – Ні, але після вчорашнього...
 – Вчорашнього? – в один голос здивувалися ми.
 Ґенек повів своєю чорнявою головою:
 – Вчора послав на хуй мою людину. Двісті тисяч 
живими грошима, а він не взяв!
 Стоп. Які двісті тисяч? 
 – Уявляєш? – вів далі лискучий генерал. – Мій ста-
рий агент Льова, зараз у Штатах живе, приїхав тут 
на пару днів, то я йому кажу, сходи, кажу, до Серьо-
ги. Двісті тисяч, як одна копійка, в дипломаті.
 Так от у чім справа! Леон Бердичівський, громадя-
нин США! Ах, паскуда! Ніяк не можу звикнути до по-
єднання в одній людині кавалергардської виправки і 
поведінки низькопробного провокатора.

Тільки навіщо провокувати своїх? Втім, хто сказав, 
що для Ґенека я – свій? А якби я ці гроші взяв – ціка-
во, чи розповів би він про це з такою ж щирою безпо-
середністю, а чи просто змусив мене писати на Пашу? 
Швидше, останнє.
 – А з яких це ділов ти не взяв двісті тисяч? – здиву-
вання господаря кабінету було цілком щирим.
 Найбільше мені зараз хотілося заїхати перспек-
тивному генералові в його сяюче табло – з дитинства 
ненавиджу провокаторів. Але гебешники вміють ви-
користовувати сплеск емоцій не гірше за дипломати з 
грошима. Тому замість мордобою я розсудливо заува-
жив:
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 – Невигідно. Хабарі – це хліб чиновницький. А 
я – бізнесмен, – голос мій звучав на диво спокійно, 
аж Ґенек сторожко скосив очі. – І знаю, що заробити 
завжди можна більше, ніж тобі принесли у конвер-
ті. Тому коли пропонують хабара, значить, насправді 
збираються кинути.
 – Логічно.
 – Ні, ну ти слухай, – вів далі Ґенек, не забуваючи 
уважно спостерігати за моєю реакцією. – Льова мені 
каже: бачу – щось тут не так. Не може людина відмо-
витись від таких грошей. І знаєш, що він зробив?
 – Ну?
 – Залишив на порозі, попід дверима. Дипломат з 
баксами.
 – Та ти шо?! – Паша здивовано подивився на мене.
 Я розважливо кивнув, хоча всередині все кипіло.
 – А він не взяв. Все одно не взяв. Уявляєш?
 – Ага, знайшли дурного. Він у машині сидів і цин-
кував, що я не розумію, чи що?
 – Ну ти кремінь! – сказав Паша. – Я б узяв.
 – Та ладно, – скривився я. – Ситуація палена на 
сто процентів.
 От якби іще вчора мати таку певність!
 – Слухай, я тебе заповажав! – вже вкотре за сьогод-
ні поклав на мене свою гебешну руку Ґенек.
 – Дякую, – я струснув плечем. – Тобто раніше ти 
мене не поважав?
 – Один-один, – засміявся Павлюк-паша.
 – Ні, ну що ти! – генерала не так легко було збити 
з пантелику. – Якби не поважав, прислав би до тебе 
опера з десяткою. А так – цілий громадянин Сполуче-
них Штатів, справжній, між іншим. Цінуй!
 – Знаю, що справжній. Він мені паспорт показав, 
щоб ти не сумнівався.
 – А він усім його показує. Коронний номер. Діє на 
сто процентів.
 – На дев’яносто, – уточнив Паша.
 – Тепер на дев’яносто, – погодився Ґенек.
 І ми розсміялися уже втрьох.
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У неділю, в Києві 
відбудеться акція 
журналістської 
солідарності «Волю сло-
ву». Акція «Жива газе-
та» пройде біля будин-
ку Спілки журналістів 
України (вул. Хрещатик, 
27). Незалежні журналісти 
на очах у киян і гостей 
міста щогодини друкува-
тимуть оперативні випуски 
газети й роздаватимуть їх 
усім охочим.

Українська Правда

Насилля та дуже відмін-
ні цифри підрахунку го-
лосів на виборах мера у 
Західній Україні підсили-
ли стурбованість щодо 
просування країни до ав-
торитаризму.

Financial Times

Ставлення до Віктора 
Януковича в Києві погір-
шилось після того, як у 
ЗМІ побільшало інфор-
мації про те, що ниніш-
ній прем'єр у молоді 
роки був двічі засудже-
ний за кримінальні зло-
чини.

Дзеркало тижня
 

Сапула мешкає сама у двокімнатній квартирі на 
Подолі, і цей факт дозволяє нам чкурнути з робо-
ти, дорогою заскочивши до супермаркету за пляш-
кою доб рого винця та пліснявим французьким сиром, 
який так до нього личить. А ще до вина ми полюбляє-
мо виноград, щоправда зараз він не найкращий – ім-
портний, занадто м’ясистий і без кислинки. Проте ми 
не капризні, тому беремо, що є.

Звідки у мене, простого південного хлопця, такі 
дивні смаки – не скажу. А може, справа саме в тому, 
що я з півдня, де степи до обрію посмуговано рядками 
винограду і кожен господар закладає на зиму кілька 
десятків відер свого власного, особливого, унікально-
го й неповторного вина. У нас навіть доріжки у дво-
рах мостять бетонними стовпчиками для виноград-
ників, а школярі у вересні, замість учитися, їздять 
збирати врожай. Чи принаймні їздили у часи, коли 
я вчився у школі. Пам’ятаю навіть плакат, що при-
крашав шкільний кабінет праці: «Хай буде благосло-
венний народ, що вмістив променисту енергію сонця 
у келих і дав її на радість людям». І підпис – Максим 
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Горький. Хто здогадався розмістити в класі саме цю 
цитату з класика, невідомо, але якщо це було навіть 
у розквіт соціалізму, що його зараз іменують епохою 
застою, можете уявити різницю у ставленні до вина 
на нашому благословенному Півдні та решті україн-
ських територій.

Отже, в результаті впливу шкільної наочної агіта-
ції я не люблю горілки, чим викликаю здивування й 
недовіру з боку свідомого елементу. Адже національ-
на традиція однозначно стоїть на двох китах – горіл-
ці і салі як основі основ.

Але є ще один кит – гарні жінки – і я віддаю йому 
данину з величезним задоволенням. А коли є змога, 
то під червоне вино, пліснявий сир та виноград, хоч 
він зараз і не найкращий.

– Заходь, – Сапула відмикає ключем замок і про-
пускає мене вперед.

Я ставлю пакет із супермаркету на підлогу і почи-
наю роззуватися. Господиня не переймається зайви-
ми церемоніями і проходить до кімнати просто у туф-
лях. Має на це повне право, адже прибирати їй дово-
диться самій. Бо це її хата, а я тут лише гість, тому 
ход жу у шкарпетках, і п’яти відчувають прохолоду 
підлоги.

Ми мовчимо. У кімнаті лунає тільки шурхіт цело-
фану, дзеленькання посуду та стукіт пляшок об стіл. 
Моя справа – відкоркувати вино, решта – обов’язок 
жінки. Катька послабляє комір своєї білої блузки, роз-
пускає по плечах зазвичай суворо заколоте волосся – 
і у такий спосіб раптом відбувається маленьке диво. 
В одну мить моя заступниця – ділова жінка, суворий 
адміністратор – перетворюється на таку собі гетеру-
спокусницю. Навіть очі тепер дивляться на мене інак-
ше, вони стають теплими й променистими, хоч з очи-
ма вона точно нічого не робила, гарантую.

На противагу сучасній моді на схуднення, Сапу-
ла залишається дуже тілесною, і одягом, поведінкою, 
навіть запахом підкреслює жіночність – звісно, тоді, 
коли вважає за потрібне. 
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– Як тобі це вдається?
– Що саме? – вона робить вигляд, що не розуміє.
– Признавайся, ти відьма?
– Не знаю. Бабуся була відьмою, це точно. А я – 

так, переводня.
Я нахиляюся вперед і продовжую почате Кать кою, 

а саме – розстібаю ґудзики до самого низу, проходжу 
губами по шиї вниз від мочки вуха, потім різко роз-
чахую блузку – і назовні з’являється мереживо, що 
вкриває повні груди, немов суцвіття бузку. Продо-
вжую рух, розстібаючи спідницю, губи вже торкають-
ся улоговини між персами, але тільки-но пробую зов-
сім стягнути одяг, як відчуваю несподіваний спротив.

– Куди ти поспішаєш? Жінку спочатку треба наго-
дувати, а потім уже все інше.

– Пробач, забувся. Ти ж у мене традиціоналістка.
– Жінки усі – традиціоналістки. Налий вина.
Я вмощуюся в низькому фотелі, розливаю бордо у 

келихи. Сапула сидить навпроти, не роблячи навіть 
спроби поправити одяг. Розхристана, майже без спід-
ниці. І тут я починаю розуміти стратегічний задум. 
Власне, тому вона й не зняла туфлі. Для довершенос-
ті композиції.

– У тебе нова білизна, – констатую я.
– Точно. І як тобі вдалося це помітити?
– Я помічаю все, що пов’язано з тобою.
– Брехло, – хитає вона головою.
– Дуже гарна, – я демонстративно пробігаю погля-

дом по тілу, жінкам це подобається.
Вона нахабно демонструє себе, насолоджуючись 

ефектом. Тепер це навіть не спокусниця, а просто-
таки одаліска з картини Енґра. Там, де зображено 
дів чат у їхньому природному середовищі. Приблизно 
так я і висловлююся.

– По-твоєму, гарем – це природне середовище для 
жінки?

– Звісно. Жінка там – серед інших жінок та євну-
хів, тому нікого не намагається звабити і залишаєть-
ся такою, як є. Натуральна сексуальність.
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Катька мудро й дещо іронічно посміхається:
– Помиляєшся. Природне середовище для жінки – 

це зваблювати чоловіків. А в гаремі вони просто тре-
нуються одна на одній. Обмінюються досвідом, якщо 
хочеш.

– Досвідом? Ага, так от звідки пішло слово «симпо-
зіум»!

– Саме звідти. Жіноча лазня – це суцільний сим-
позіум.

– А судді хто? Як там казав класик?
Посмішка на вологих губах стає ще ширшою.
– Самі. Самі показують, самі судять. Са-мі.
– Ти хочеш сказати, що жінки вміють оцінювати 

жіночу сексуальність?
– І значно краще за чоловіків!
Я роблю страшні очі:
– Тобто ви всі – приховані лесбіянки?
– Дурненький. Просто ми вміємо дивитися жіно-

чим поглядом на чоловіка, і чоловічим – на жінку. 
Щоб оцінити, порівняти, щоб навчитися врешті-решт. 
Не всі, звісно, вміють. Але дорослі жінки – точно.

Я сміюся, сам не знаю чому. Беру виноград і почи-
наю годувати ним Катьку – просто від гронки, вона 
хапає губами бубочки по одній, розчавлює в роті і 
примружує очі. У другій руці я тримаю вино, але обе-
режно, щоб не пролити бува на нову білизну. Бо та-
ким чином дуже просто зіпсувати найсексуальніший 
настрій. Ми п’ємо по черзі з одного келиха і заїдаємо 
сиром.

– Пам’ятаєш, як ми в дитинстві виноград збирали?
– Ага. Візьмеш гронку і кусаєш від неї, наче від 

хліба. Відкусив – викинув – взяв нову.
– А пам’ятаєш, як нашій класній влучили виногра-

дом у шиньйон? Хтось із хлопців.
– Я. Це був я.
– Правда? А подумали на Кольку.
– Подумали. А насправді це був я. Хотів кинути в 

тебе, а влучив у класну.
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Остання теза, звісно, брехня, але їй приємно. Ви-
ноградна ягідка зривається з напіврозкритих губів і 
потрапляє просто-таки у западинку між персами, у 
самісіньке буяння мережива.

– Ой! – сміється Катька.
– Зачекай, я сам, – нахиляюсь і починаю ретельно 

досліджувати схованку. Перса подаються під тиском 
мого язика, пропускають його між собою і тут-таки 
пружно змикаються, даруючи губам призовий доторк. 
Занурююся глибше й відставляю келих. Ну все, тепер 
мене вже не спинити.

– Куди ти знову поспішаєш? – дихає у вухо Катька, 
але зараз це не більше, як жіночі маневри. Вона допо-
магає моїм рукам впоратися із застібками та бретель-
ками нової білизни – і ми беремося до справи просто 
тут-таки у фотелі. Виноградинка несподівано знахо-
диться зовсім не там, куди падала, я починаю грати ся 
з нею та жіночим тілом, використовуючи усі склад-
ки й западинки місцевості. На якийсь час я зникаю у 
цій грі повністю, відключаюся від світу й існую тільки 
тут, на Катьчиному тілі, на її шкірі, у її глибинах, не -
мовби сам перетворююсь на манюсіньку виноградин  -
ку, що от-от розколеться та бризне на всі боки солод - 
ким соком.

Врешті-решт я отямлююсь на килимі голий, оша-
лілий, витиснутий до останньої краплі. Катька змо-
рено лежить на спинці фотелю. На ній якимось ди-
вом залишилися блузка й бордові туфлі. Туфлі мене 
смішать, однак сил вистачає тільки на думки, але не 
на сміх. Я цілую Катьку у стегно трохи вище коліна – 
туди, куди дістаю зі своєї позиції. Бо підвестися не 
можу і не хочу.

– Дякую тобі, – кажу щиро.
– Це я тобі дякую. Ти ж працював.
– Ти теж не лінувалася.
– Знаєш, це така штука, що лінуватися просто не-

вигідно.
Цікава думка. Жаль, що не всі жінки її поділяють. 

Але цього я вголос не кажу.
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– Ти взагалі у мене не лінива.
– У нашому селі всі такі.
– Не знаю, не знаю. Всіх не пробував. Тільки одну.
– Тоді повір на слово, – вона сміється. – Я, щоправ-

да, теж уже давно не в селі. Звичайна міська курва.
– Ту ну! Ти більше схожа на відьму.
– Відьми – то в селі. А у місті – курви. Думаєш, що 

про мене сусіди говорять? Поїхала трусити подолом.
– Яка різниця? Хай говорять.
– Та хай.
Ми помовчали деякий час, поки Катька знову по-

сміхнулася:
– А, до речі, про наше село. Знаєш, що мене хрес-

тили і в піонери приймали в одній тій самій церкві?
Я здивовано звів брови:
– Як це?
– А отак. Була собі церква. Мене там і похрести ли, 

ну як усіх. А потім взялися будувати меморіаль ний 
комплекс на честь форсування Дніпра. Лютізький 
плацдарм. Попа вигнали, дзвони зняли, а в церкві 
зробили музей. От нас там у піонери і приймали – ці-
лий клас.

– Смішно. Іще б повінчатися у тій самій церкві...
– Це запросто. Там зараз знову служать.
Спогади про дитинство у нас поділяються на дві 

частини: спільні для двох – південні, і київські – пер-
сонально Катьчині.

– А мене приймали в парку, під вербами. Пам’ятаєш, 
наші розкішні плакучі верби біля пам’ятника матро-
су? Їх, до речі, уже спиляли.

– Та ну, куди там вашому матросу до нашого Лю-
тізького плацдарму!

– Матрос не мій, а наш із тобою.
– Та пам’ятаю я того матроса! У нашому селі, до 

речі, теж така братська могила була, тільки з солда-
том, а не з матросом. А потім її знесли, бо не вписува-
лась у проект меморіалу.

Я кивнув:
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– І це логічно. Сама подумай: тут цілий меморіал, 
а тут якась задрипана братська могила. Що важливі-
ше?

Катька зітхнула:
– Наші баби показали, що важливіше. Вони про-

кляли той меморіал – і він взяв, та й провалився в 
землю.

– Як провалився?
– А отак, по пояс. У братську могилу провалився. 

Покійники зітліли і не схотіли тримати на собі чужий 
пам’ятник.

Я похитав головою:
– Які ж тоді були покидьки! Просто на голову не 

налазить!
– Хто покидьки?
– Комуністи.
– Тоді чого це «були»? Вони й залишаються. Взяти 

хоч би твого Ґенека.
– Він не комуніст.
– Та ну?
Тут вона має рацію, Ґенек, безперечно, був у пар-

тії, та й контора є конторою, як не назви – КГБ, СБУ, 
ФСБ.

– Ні, ну ти скажи, будь ласка, – гола Катька при-
встала з крісла і дивиться на мене серйозними очи-
ма. – Яка паскуда! На що він розраховував, коли при-
слав цього?

Мені ліньки сперечатися з нею, крім того, говорити 
про роботу під час сексу – ознака поганого тону. Тому 
скориставшись зручною позицією, я спробував грай-
ливо ущипнути за звабливу пипку, але тут-таки отри-
мав по руках.

– Я серйозно!
– Ну, якщо серйозно, то гебешники ніколи не ма-

ють чітких планів, – щоб втриматись у новому річи-
щі розмови, я пробую перевести погляд на Катьчи-
не об личчя, але це не надто допомагає, бо очі просто-
таки па шіють сексом. – Задача опера – провокувати. 
У при кладній математиці це називається збуренням. 
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Він закидає поганку і дивиться, що з того буде та як 
мож на використати результат.

– В якому сенсі?
  – А в простому. 
Якщо ви колись зберетеся вести службову розмову 

із жінкою – щиро рекомендую залишити на ній тіль-
ки блузку й туфлі. Дуже пожвавлює думки.

– Їхня служба зараз зайнята тим, що вишукує фі-
нансові джерела опозиції. Тому у всі щілини заки-
даються сексоти та провокатори, а також вербуються 
усі, хто повівся на провокацію. Щоб потім нагору мож-
на було доповісти – ще один ручай грошей перекри-
то. Зрозуміло?

– Ні, – Катька чесно похитала головою. – Не зро-
зуміло. Бо він прекрасно знає, куди ви носите велику 
долю. І знає, що до опозиції не потрапляє жодної ко-
пійки.

За звичайною логікою ця сентенція виглядає нор-
мальною. Але тільки не за КГБшною. Їхню логіку не 
вчать у вишах, її треба відчувати, хоч це і складно без 
відповідного досвіду:

– Ти не розумієш. Кожен з них перш за все – опер. 
Він вербує агентів – і це тільки його особисті, персо-
нальні агенти, що б він там не писав про них у рапор-
тах начальству. Бо тільки він отримує інформацію, і 
тільки він вирішує, як її розіграти – чи на користь 
собі, чи службі, а чи – іноземній розвідці.

– Тобто ти хочеш сказати, що цей паскудник хотів 
тебе завербувати?

– Точно. І, до речі, не вперше. Пам’ятаєш, з чого ми 
почали знайомство з Ґенеком, тоді ще, здається, пол-
ковником? З того, що у перший же місяць спільної ро-
боти він пустив за мною хвоста.

Катька граційним рухом закинула за вухо неслух-
няну прядку волосся.

– Зачекай. Це інша справа. Тоді ви фактично не 
були знайомі, і він тебе перевіряв. Але тепер, коли 
ра зом з’їли не один пуд солі, коли завдяки вам став 
ге нералом, як він дивитиметься тобі в очі?
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Чесно кажучи, сам я теж не все розумію у гебеш-
них справах, і тут готовий визнати свою недоскона-
лість – але жінка вимагає пояснень, значить їх тре ба 
вигадати.

– Очі вони позичають у Сірка, це професійне. А зі 
мною все просто, як то кажуть, без нещасть. Попаду-
ся – стану його персональним агентом, і він уже сам 
буде вирішувати, чи здати мене своїм, чи Паші, чи 
примусити писати про все, що бачу. Ну а як не попав-
ся – це теж його заслуга: службу знає, всіх перевіряє, 
а я – молодець, не піддався. Тим більше, що я вважа-
юся націоналістом, тому завжди підозрілим на пред-
мет зв’язків з опозицією.

– Націоналістом?
– А ти як гадаєш?! Радянська школа. Розмовля єш 

українською, значить, бандерівець. Ну а якщо при 
цьому не з Галичини, а з півдня – це вже точно не 
просто так. Майже склад злочину.

– Тобто він тебе весь час тримає під прицілом?
Я на хвилинку замислився.
– Ну, якщо добре поміркувати, то – так.
– Хочеш сказати, що він все про тебе знає?
Я ще раз замислився.
– Ну, майже.
Катька відкинулася у кріслі й запахнула блузку, 

немовби раптово змерзла.
– Тоді виходить, що і про мене знає?
Дуже логічне запитання.
– Думаю, що так. У загальних рисах.
– Жах! – вона гидливо підвела губи й пересмикну-

ла плечима. – Яка гидота!
Я не можу не погодитися з такою сентенцією. Але 

водночас не хочеться псувати гарний день розмова-
ми про гебе.

– Та ну його! Давай краще поговоримо про щось 
інше.

– Про що?
– Ну, ми так добре згадували дитинство.
– Гм... Дитинство. – Катька на мить замислилася. 
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– А я тобі розповідала, як мало не стала валютною по-
вією?

– Ким не стала?
– Повією. Валютною. Хіба не розповідала? Тоді 

слухай.
– Обережно, – засміявся у відповідь я. – Це компро-

мат. І не виключено, що нас прослуховує генерал Ґе-
нек.

– Прослуховувати – спеціалізація майорів.
– Нема такого генерала, який не вийшов із майора.
Катька хижо облизнула губи:
– Тоді вже краще відео. Ти у нього по дружбі спи-

шеш, і будемо на старості дивитися, які були молоді 
й гарні.

Я тільки підвів очі.
– То ти будеш слухати чи ні?
– Я весь – увага.
– Отож. Так от, була я собі комсомолкою. Передо-

вою, між іншим – всякі там зльоти, корчагінські вах-
ти та інша херня. І тут раптом дзвонять з райкому – 
вас, як найкращу активістку відправляють у Москву 
вітати з’їзд... який там був?.. Здається, двадцять вось-
мий.

– Ну?
– Ну, а я не поїхала. Якось воно, знаєш, в падло. В 

країні все валиться, а вони засідають.
– Так, а до чого тут валютні повії?
Сапула звела брови:
– Ти можеш не перебивати? Оці вже мені чоловіки!
– Мовчу-мовчу.
– На чому я зупинилась? Ага. Значить, замість 

мене послали Оксанку з Вишгорода. Така, знаєш, з 
декольте і в бантах. Саме те, що треба старим кому-
ністам. Ну, ти розумієш. Коротше, Оксанка справила 
на них таке враження, що потрапила на обкладинку 
журналу «Огоньок».

– Та ти що?! Правда?
– Точно. Сама бачила. У нас тоді весь район про це 

гудів.
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– «Огоньок» – це круто. Це ж глянець номер один 
був!

– Так власне. Тому потім Оксанка стала одною з 
найдорожчих валютних повій Києва. З такими реко-
мендаціями!

– Зачекай-зачекай, – я підвів голову, пригаду-
ючи. – Щось таке було. Здається, вона називалася 
«Дівчина з вогником», точно?

– Не знаю, як вона там називалась, я докладно її 
пригодами не цікавилася.

– Ні, слухай, це точно вона! Дівчина з вогником! 
Ще й журнал цей з собою носила, ціну набивала.

Сапула здивовано нахилилася, намагаючись за-
зирнути мені в очі:

– Ти що, спав з нею?
– Ні. Ти ж знаєш, я повій не люблю. Я сплю ви-

ключно з порядними жінками, які мають високі мо-
ральні якості.

– Це точно, – вона засміялася. – А Оксанку тоді 
звідки знаєш?

– Хлопці на вулиці розповідали.
Справжній чоловік ніколи не опуститься до ви-

правдовувань. Справжній чоловік завжди каже: «По-
перше, це все неправда. А по-друге, я більше не буду».

– Дивись мені! А то міг би якось випадково зі мною 
зустрітись. Якби на з’їзд потрапила. І в журнал.

– Уявляю собі! Приходжу в сауну, а там ти, – я хи-
хотнув. – У нас один такий, до речі, дружину зустрів 
на блядках. Дівчат замовили – вона й приїхала. Во 
розважився!

– Ну, я, до речі, тобі не дружина. Я жінка вільна.
– Налити ще вина, вільна жінко?
– Налий. Чому б ні? Хоч ти й твердиш, що я маю 

високі моральні якості, але вино люблю.
Катька продовжує загортатись у залишки одягу – 

певно, після великого енергетичного викиду тіло ви-
магає тепла. Вона так і залишилася сидіти у кріслі – 
майже гола, але в туфлях, і неслухняні груди випи   на-
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ються з-під білої тканини блузки, даруючи мені гар-
ний еротичний післясмак. Я замилувався та підкрі-
пив гармонію картинки ковтком рубіново-червоного 
напою з келиха.

– Подобається? – примружила очі моя кохана.
Я кивнув.
– Українці – невиправні естети.
– А не українці? – грайливо уточнив я.
Вона подивилася на мене, наче кішка, потім кокет-

ливо звела плече.
– По-різному.
– Що значить «по-різному»? Що це за сексуальні 

узагальнення? Ти ж кажеш, що все-таки не стала по-
вією?

– І через це, по-твоєму, я не повинна розрізняти чо-
ловіків різних національностей?

Оце так!
– Ну добре. І які ж народи світу ти можеш відкла-

сифікувати?
– До речі, – Сапула повчально підняла паль-

ця. – Щоб дослідити сексуальні звички, зовсім не 
обов’язково з чоловіком спати. Достатньо подивитись, 
як він залицяється.

Наскільки я розумію, ця розмова має на меті ви-
ключно помсту за «дівчину з вогником».

– Ну, давай, дослідниця. Так хто у нас перший на 
черзі? Москалі?

– Москалі завжди на понтах. Одразу починають 
командувати, хаміють і дуже дивуються, коли їх рап-
том посилають на фіг.

– Цікаво. Зараз буду в Москві, то перевірю.
– В Москві? Навіщо?
– Потім розкажу... А хто там наступний до тебе за-

лицявся? Які нації?
– Вірмени, – Сапула глянула з неприхованою іро-

нією. – Вірмени починають з квітів, подарунки ро  б-
лять, а тим часом ненав’язливо намагаються довіда-
тись, почім це буде коштувати.
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– Що, прямо так, в лоб?
– Ну, навіщо ж в лоб? В лоб – це до повій. А до 

порядних жінок – потрошку, здалека, натяками. Все 
ввічливо, чемно, все-таки стародавня культура.

– Ну-ну. А іще хто?
– А іще – туркмени.
– Ого! А звідки туркмени?
– Ти не повіриш – з Туркменії.
– Круто!
– Ну а то! Туркмени накривають столи, пригоща-

ють – солодощі, дині. Великі такі, довгі – де вони їх 
у такій кількості беруть, не знаю, але стіл без дині 
не буває. А насіння з динь вони збирають у кульочок, 
щоб у нас тут ніхто не виростив.

– От жлоби!
– Та ні, навпаки. Туркмени люблять пошикувати, 

пригощають, подаруночки роблять, обіцяють золоті 
гори. У самого сорочка невипрана, а поводиться, як 
шейх. І дуже ображаються, коли відмовляєш.

– Ти просто енциклопедія! А іще хто? – вільною ру-
кою я починаю пестити Катьчині стегна та сідниці.

– На перший раз вистачить.
– Звідки ти все це знаєш?
– Не повіриш, але я вже доросла дівчинка.
– Навіть статево зріла.
– Точно.
Подібні моменти відвертості люблю за те, що кож-

ного разу Катька в них відкривається з нової цікавої 
сторони. Вона взагалі дуже різна. Може, коли тре-
ба, спокійно піти в сауну з незнайомими чоловіками. 
Може знести півголови великому чиновнику, і в ре-
зультаті він підпише документ, не читаючи. «Чарів-
на паличка – це чоловічий інструмент, – каже вона. – 
А справжня фея користується чарівною цицькою. А 
якщо точніше – то чарівним декольте». Однак вона 
може і жорстко поставити на місце занадто активного 
кавалера – чи то буде туркмен, чи москаль, а чи укра-
їнець.
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– Все, вистачить балачок, я хочу кави, – Сапула 
раптом підводиться з фотелю, потягується солодко 
усім тілом і рушає в напрямку дверей.

– Далеко зібралась у такому вигляді?
– Каву варити. А ти хіба не хочеш кави?
– Хочу.
– Тоді ходімо зі мною.
Як були: я – голий, Катька – у розхристаній блуз-

ці та туфлях – ми йдемо на кухню, де пробуємо повер-
нути втрачені сили за допомогою гіркого напою, по-
дарованого Європі за посередництва нашого земляка 
Кульчицького. Я милуюся досконалим поєднанням 
жіночого тіла, кухні, філіжанок і втягую ніздрями бо-
жевільний аромат, що сповнив приміщення.

– Катрусю, знаєш, за що я тебе люблю?
– Знаю, – відкидає вона прядку з лоба. – Але давай 

свою версію.
– Нахаба. Я люблю тебе за те, що ти гарна і розум-

на. Тому трахкати тебе не тільки приємно, але й ці-
каво.

– Сам вигадав?
– Ні. Але скажи, що це не так.
Я вже відчуваю неминуче продовження нашої сек-

суальної гімнастики. Принаймні здається, що розмо-
ва йде саме до цього, однак у якийсь момент Катька 
знаходить зовсім несподіване продовження.

– Скажи, а якби на твоєму місці був хтось із наших 
підшефних із міністерства? Ну хоч би той самий наш 
директор спеціалізованого підприємства.

– Ти про що? – не розумію я.
– Ну, коли цей американець гроші приніс.
Гарне питання, яке заслуговує на вдумливу відпо-

відь.
– А ти думаєш, їх не провокують? І, до речі, не факт, 

що це роблять тільки люди Ґенека.
Катька обертається до мене усім своїм напівголим 

тілом, так що груди починають ходити ходором.
– Але ж це – жах!
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– Таки жах, – підтверджую я. 
Вона зітхає:
– У мене іноді виникає враження, що ми самі не 

знаємо, чим займаємося.
– Чому це не знаємо? Ми з тобою удосконалюємо 

світ. Згадай, в якому стані ми застали міністерство. 
Неплатежі, борги, бардак. А тепер? І скарбниця пов-
на, і нагору платимо, і нам ще трохи залишається. А 
всього-то треба було оптимізувати систему заліків.

– Боюсь наврочити, але слідчих це не переконає. 
Не дай Боже, звісно.

Вона плює через плече. Я стукаю пальцем по 
дерев’яному плінтусу:

– І саме тому послухай мене уважно. Я на тому тиж-
ні їду до Москви. І не для того, щоб вивчати, як вони 
залицяються до жінок, а щоб говорити про інвестиції.

Сапулине обличчя стає скептичним. Вона не ві-
рить в існування інвестицій.

– Можеш не кривитися. В Росії грошей навалом, 
вони шукають нові ринки, а у нас, сама знаєш, зараз 
очікується великий переділ. Так що все логічно. А що 
це означає? – запитую і сам відповідаю. – А це озна-
чає, що у нас буде багато нових проектів, і щоб ста-
рі не плуталися під ногами, треба навести в них лад.

– Господи, знову нові проекти? Куди вже?
– Великим дядям потрібні великі гроші. Тим біль-

ше, що й ми далеко не чужі на цьому святі життя. На 
пенсії відпочинемо – купимо виноградник, будемо ро-
бити вино, пити його на веранді і згадувати сьогод-
нішні бої.

Катька насмішкувато зводить брови:
– Ти на пенсії? Не сміши. Ти у сто років знайдеш, у 

що вляпатися. Хтось підсуне таких от москалів з «ін-
вестиціями», візьмеш ціпок і подибаєш. – На правах 
друга дитинства вона не нітиться критикувати на-
чальство.

– Ну, по-перше, не подибаю, а поїду в кріслі. І вез-
ти це крісло будеш ти. А по-друге, на кому ж заробля-
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ти, як не на москалях? Хай платять за роки понево-
лення, – я переходжу на півофіційний тон. – Отже, 
ставлю тобі задачу. Поки я буду в Москві, ти повин на 
прошерстити усі ланки нашої схеми на предмет слаб-
ких місць. Бо ти ж бачиш, як працюють есбеушники: 
кожен опер, який ще не остаточно ожирів від лінощів, 
може завербувати там усю кодлу – від директора до 
прибиральниць. Отож, вибери для прикладу якесь 
одне підприємство і особисто пройди усі етапи. Поди-
вися, наскільки чисто все працює. Шантаж, заляку-
вання – у методах я тебе не обмежую.

Катька зазирає мені в очі і повільно розчахує блуз-
ку:

– А якщо доведеться застосувати сексуальні торту-
ри?

Вона вже втратила охоту говорити на ділові теми, 
але це не означає, що мої слова загубилися в порож-
нечі. Я певен, що кожне було почуте і відповідно буде 
виконане. Але це – потім, бо зараз груди її випина-
ються перед самісіньким моїм обличчям. І я знову від-
чуваю готовність до бою, тому приймаю гру.

– Тільки якщо пообіцяєш у цей час уявляти мене.
Ми знову пірнаємо в небуття, просто-таки тут, на 

кухні. Бо розмови з давніх-давен були найкращим 
афродизіаком.

Виринаємо у цей світ у складній позиції біля ку-
хонного столу. Розлита кава повільно крапає на під-
логу, а покусані губи саднять. Господиня, однак не 
поспішає наводити лад на кухні.

– Так тебе не вистачить на перевірку схеми, – жар-
тую я.

– Нічого, – Катька цинічно щулить очі. – Я по-
спортивному. На силі волі.

І справді, з силою волі у неї все гаразд.
Пам’ятаю, пару років тому, коли одну з наших 

фірм накрили на обготівці, ця її якість дуже нам при-
далася. Треба було вирішити питання з великим чи-
ном податкової міліції, а він ніяк не хотів іти на кон-
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такт. Якийсь був лівий – чи то щойно призначений, 
чи приїжджий – жодної зачіпки. Вирішили діяти з 
вулиці, на арапа. Вистежили його на вході до кази-
но. Зайшли туди й побачили, що ситуація складна – 
чин відпочиває з бабою, гарною, але з біса агресив-
ною куркою. Тобто використання Катьчиної «чарів-
ної цицьки» виключалося. Але тут-таки й проявився 
характер моєї помічниці. Замовивши випивку та по-
сидівши задля годиться біля бару двадцять хвилин, 
Катька звеліла мені йти до чоловічого туалету – чека-
ти на клієнта. В чім справа, не пояснила, але розво-
дити суперечку не випадало, і я послухався.

Отже, поки я пішов вперед, до туалету, Сапула 
підвелася, начебто збираючись іти слідом, та дорогою 
«випадково» змахнула сумочкою бокал з коктейлем 
просто податківцеві на штани. Курка одразу почала 
галасувати, а Катька – вибачатися, схопила зі столу 
серветки та давай ретельно промокати пляму подат-
ківцю на тому самому місці, одночасно тицяючи своєю 
«чарівною цицькою» просто в обличчя. Хлопець, звіс-
но, забелькотів, що нічого страшного, мовляв, буває з 
кожним, і пішов до туалету привести себе до ладу, а 
там його вже зустрів я із черговою порцією вибачень 
за свою незграбну супутницю. Потім ми пили мирову, 
потім разом грали у блекджек, обмінялися телефона-
ми, потоваришували, а за тиждень залагодили усі по-
даткові проблеми – не безоплатно, звісно, зате надій-
но. Тоді вперше я зрозумів, що зовсім не знаю своєї 
од нокласниці та заступниці.

Але попри всю розкутість Катька завжди зберіга-
ла дистанцію з чоловіками, зокрема й мені довелося 
по впрівати, поки зі статусу шефа-однокласника пе-
рей шов у наступний, значно ближчий. Зате тепер ми 
на солоджувалися повною довірою і взаємним розу-
мінням.

– До речі, – знову робить серйозне лице Катька. – 
Знаєш, що сьогодні учудила ця, твоя?

– Хто моя?
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– Хмаринка.
– Знову щось написала?
– Якби-то. Уявляєш, сидимо у приймальні з дівча-

тами з міністерства, розмовляємо про бабські штуч-
ки – косметику, дезодоранти, ну й таке. Коли рап-
том це твоє божественне створіння відкриває свій гар-
ненький ротик і питає: «А ви що, дезодорантом корис-
туєтеся?» Дівчата так здивовано: «А ти що, ні?». «Ні, – 
каже воно. – Я миюся». Уявляєш? Ми всі просто сіли, 
як обісрані. Миється воно! Ми, значить, не миємося, а 
воно – миється!

Я не одразу збагнув, про що йдеться:
– А якщо й справді миється?
– Та хоч голиться! Думати треба, що говориш. Оце 

тобі у міністерстві пустять якусь папірчину по вели-
кому колу, будеш знати, хто миється, а хто – ні.

– Хай тільки спробують.
– І що, ти з кожною пісюлькою підеш до міністра?
Я згадую, як Віталік днями хвалився, що вищий за 

Президента, і погоджуюся.
– Ну гаразд, бачу, що шукати у схемі слабкі місця 

ти вже почала. Перша жертва не викликає сумнівів, 
але мене більше цікавлять наступні.

– Будуть і наступні. Не переживай. Приїдеш – по-
бачиш. Але почати дозволь з цієї.

– Господи Боже ти мій! – ніяк не можу звикнути 
до Катьчиної ненажерливості. – Далася тобі ця секре-
тарка.

– Далася, – хижо відповідає Сапула. – Американця 
з доларами хто до тебе пропустив, га? А в журналі хто 
писав різну хріновину? Це тобі що, не слабке місце?

Я вдихаю повітря, шукаючи слів у відповідь, і не 
знаходжу, що сказати. Сапула цілком має рацію. Звіс-
но, з формального боку дівчину треба міняти. І взяти 
на її місце точно таку – а хіба ж бувають інші? Ця хоч 
пише без помилок.

Катька не зводить з мене запитальних очей. І я 
здаюся. Ну що поробиш – не любить вона моїх секре-
тарок.
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Президент Росії Володи-
мир Путін вважає, що Ро-
сія й Україна в жодно-
му разі не повинні про-
тиставляти себе Заходу, і 
повинні рухатися шляхом 
формування Єдиного 
економічного простору. 

РІА «Новости»

Президент Леонід Куч-
ма обіцяє зробити все 
можливе, щоб врятува-
ти острів Тузла від розми-
вання, зумовленого по-
будовою дамби з росій-
ського боку. «Все, що 
треба було зробити на 
Тузлі – давно зроблено», – 
сказав глава держави на 
прес-конференції, відпо-
відаючи на питання, чи по-
годився Кучма на пропо-
зицію Путіна розмити Туз-
лу, щоб провести кордон 
так, як вигідно Росії. 

Українська Правда

З Військової доктрини 
України виключено згадку 
про підготовку країни до 
повноправного членства 
в НАТО і Європейському 
Союзі.

Інтерфакс-Україна

Генеральний прокурор 
України обіцяє найближ-
чим часом направити до 
Верховної Ради України 
подання з тим, щоб пар-
ламентарії дали згоду на 
притягнення лідера опо-
зиційної партії БЮТ Юлії 
Тимошенко до кримі-
нальної відповідальності.

УНІАН

Президент Росії Володи-
мир Путін запропонував 
Росії і Україні проводити 
спільні чемпіонати з фут-
болу і хокею.

РІА «Новости»

 
Черевань-Боїнг важко відірвав своє вгодоване 

тіло від злітної смуги. М’яка шкіряна спинка сидін-
ня слухняно піддалася і прийняла мене у свої обійми. 
Краєм ока побачив, як на сусідньому кріслі скулила-
ся Ірка. Пальці судомно стискають поручні, жили на 
тонкій шиї здулися, очі заплющені – попри постій-
ні повітряні подорожі, неуникненні при її професії, 
моя дружина досі боїться літати. Ну а страх, втім, як і 
будь-який інший дискомфорт, легко захоплює все жі-
ноче єство, перетворюючись на специфічний душев-
ний стан, який чоловіки впізнають за характерним 
словосполученням «мені погано».
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Як і кожен, хто має двадцятирічний досвід сімей-
ного життя, я знав, що до дружини у такі хвилини 
краще не наближатися, тому про всяк випадок при-
хилився до стінки салону, таким чином гарантуючи 
собі спокій на весь час зльоту – аби поспілкуватися зі 
мною, Ірці так чи інакше довелося б повернутися об-
личчям до ілюмінатора, а це з її страхом польоту аб-
солютно виключено.

Спільна подорож не була запланована, однак, по-
чувши, що я збираюся до Москви, дружина раптом 
вирішила, що її телепередача просто не зможе обі-
йтися без сюжету, знятого в столиці північного сусіда, 
швидко зібрала групу і всілася в один літак зі мною. 
Останнім часом вона весь час намагалась упасти мені 
на хвоста – чи то підозрювала щось, чи то втрапила 
під вплив кризи середнього віку, коли підсвідомо по-
чинаєш перевіряти старі якорі та підшукувати тиху 
гавань. Пожити з чоловіком в одному номері, поморо-
чити йому голову своїми розмовами – жінки бачать в 
цьому якийсь невідомий іншим людям кайф.

І от тепер ми разом сиділи в салоні бізнес-класу – 
відповідно до соціального статусу – ну а телегрупа, 
тобто редактор, звукач та оператор із дорогою апара-
турою, як і годиться простим смертним, тулилися у 
тісних кріслах хвостового салону. Не скажу, що я та-
кий вже принциповий противник бізнес-класу – літа-
ючи сам, я частенько піддаюся звабі широких сидінь, 
пледів та улесливих інтонацій стюардес. Але коли ле-
тиш компанією, значно затишніше почуваєшся, якщо 
ділиш «труднощі подорожі» нарівно з колегами. Чи 
може це я зіпсований піонерським дитинством?

– Скажитє, а можна ето закрить?
– Конєшно. Разрєшитє, я вам помогу?
Я розплющив ліве око і просто перед обличчям по-

бачив звабливе декольте стюардеси. Дівчина тягну-
лася до ілюмінатора, і я кілька секунд насолоджував-
ся виглядом западинки між пухкеньких грудей, що 
відкривалася в розрізі форменої блузки. Медсестрич-
ки та стюардеси вміють по-особливому нахилятися до 
клієнтів.
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– Спасібо.
– Дякую, – сказав я автоматично чи то переклада-

ючи за дружиною, чи то й справді дякуючи за неве-
личкий еротичний сеанс.

Дивна манера: щойно ми сіли до літака, Ірка тут- 
таки перейшла на російську, хоча з цим цілком мож-
на було почекати до приземлення. Цікаво, у своїх    
єв ропейських телевояжах вона так само швидко пе-
реходить на англійську?

Колись і я, як усі кияни, мотилявся між мова-
ми, намагаючись підлаштуватися під співрозмов-
ників. Аж поки один з них, який звично говорив зі 
мною російською, тільки-но потелефонувала дружи-
на, перейшов з нею на українську. «То ви україномов-
ний?» – здивувався я. «Так» – «А чому ж ми тоді ро-
сійською?»  – «Не знаю, якось  так почали». Ситуація 
анекдотична – двоє українців розмовляють між собою 
російською тільки через те, що хтось у компанії пер-
шим сказав російське слово. З того часу я припинив 
постійні філологічні кульбіти. Врешті-решт це моя 
країна і я маю право розмовляти у ній рідною мовою, 
яка до того ще й якимось дивом є державною.

Проте мова-мовою, а літак тим часом набрав висо-
ту, ілюмінатор зачинили і мені не залишалося нічо го 
іншого, ніж присунутися до своєї благовірної із запи-
танням:

– Як ти себе почуваєш?
Дружина капризно зіщулилася: 
– Жахливо! Цьому пілоту тільки дрова возити.
Скарги – це наш коронний номер.
– Дєвушка! У вас єсть аспірін?
Стюардеса слухняно кивнула і за хвилину 

з’явилась із склянкою води та упаковкою з двох вели-
ких таблеток.

– Дякую.
Демонструючи чудеса турботи, я прийняв з рук 

дів чини склянку і заходився розривати неслухняну 
фольгу блістера. Може, це й справді допоможе?
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Дружина сьорбнула шипучий напій і закопилила 
нижню губу. Як міг лагідно, я погладив її по колінці.

– Ну що ти, як маленька!
– Ти ніколи не думаєш про мене. Тільки про свою 

кляту роботу.
– Ну, зараз же думаю?
– То це тільки зараз. А раніше?
– І раніше. Просто ти не пам’ятаєш.
– Було б що пам’ятати, – вже майже миролюбно зіт-

хнула моя дружина. Аспірин і справді діяв. – Коли ми 
з тобою востаннє разом кудись виїздили?

– Тобі що, подорожей не вистачає?
– Так я хочу з тобо-ою. З тобою і Богданчиком. 

Пам’ятаєш, як ми колись у Карпати їздили втрьох?
Нічого собі, Карпати! Богдану тоді було три роки, а 

зараз вже в інституті вчиться.
– Спомнила баба, як дівкою була!
– А що мені іще згадувати, коли ти зі мною нікуди 

не їздиш?
Думка про те, щоб поїхати кудись зі мною, остан-

нім часом перетворилася для дружини на ідею-фікс, 
тому я вирішив вдати, що не зрозумів, про що йдеть-
ся:

– Так Богдан з нами зараз і не захоче їхати. Дорос-
лий хлопець. У нього своя компанія. Знаєш, як вони 
батьків поміж собою називають? Батькомати.

– Батько-мати? – підняла вона брови, обережно, 
щоб не з’явилися зморшки на чолі.

В молодості моя дружина була дуже гарненькою. 
У студентському театрі вона грала романтичних 
кра сунь, в яких безнадійно закохувалися герої. Тон-
кі риси обличчя, ясні блакитні очі й розкішне волос-
ся солом’яного кольору – не знаю, чи тоді вже фар-
бувалася, чи ще ні. Ловлю себе на думці, що взага лі 
не можу пригадати справжнього кольору Ірчиного 
волосся – я засинав то із платиновою білявкою, то зі 
стильною брюнеткою або рудою спокусницею, а з того 
часу, коли у жінок стало модно видаляти з тіла геть 
усю рослинність, не мав можливості навіть піддиви-
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тися правду. Приблизно те саме відбулось і з облич-
чям. Недавня пластична операція розгладила зморш-
ки, однак додала якихось нових, незнайомих рис, до 
яких довелося звикати кілька місяців. Я навіть по-
жартував, що коли хірурги змінять її до непізнава-
ності, буду змушений зраджувати їй колишній з нею 
ж теперішньою. Не можу, щоправда, сказати, що цей 
жарт мав великий успіх – слово «зраджувати» жінки 
не сприймають у будь-якій комбінації.

Ні, задля справедливості треба відзначити, що зав-
дяки зусиллям стилістів, косметологів, масажистів, 
перукарів, тренерів, лікарів та манікюрниць дружи-
на моя виглядала, як справжня телезірка, якою зре-
штою й була – от тільки на міміці заощаджувала. 

– Батько-мати, а разом батькомати. Правда, сміш-
но?

– Дуже, – Ірка картинно повела головою. – Він теж 
так називає?

– Ну що ти! – заперечив я без особливої певності. – 
Богданчик у нас зразковий син.

– Хіба? А мені інколи здається, що я його зовсім не 
розумію.

– Та вони зараз усі такі. Покоління пепсі.
– Це швидше ми – покоління пепсі. А вони – поко-

ління віндовз, чи що воно там. Ми такими не були!
Я посміхнувся:
– Ну, не знаю. Коли ти на п’ятому місяці вагітності 

заміж ішла... Я думав, мене твій батько приб’є.
– Так це ж зовсім інше! Якби Богданчик з дівчата-

ми гуляв, я б не заперечувала. А він же цілий день 
біля комп’ютера.

Що є – то є. Мабуть, за часом втикання у монітор 
наш син міг би претендувати на світовий рекорд – на-
віть на ходу він примудрявся тицяти в клавіші од-
ної з цих модних портативних іграшок, які особисто я 
щиро ненавидів, але попри це регулярно дарував на 
Миколу та День народження.

– Вони зараз і знайомляться в комп’ютері. Може, 
він там не просто так сидить, а парубкує? Віртуально.
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– А онуків мені теж народить віртуальних? По ін-
тернету?

– Хочеш бути бабусею?
– Бабусею не хочу. А от онуків – хочу. Дівчинку. 

Буду їй банти зав’язувати.
Я знизав плечима:
– Нащо тобі онуки? Ти ж молода жінка, ще й теле-

зірка.
Вона махнула рукою:
– Тобі не зрозуміти. Ніщо так не прикрашає жін-

ку, як онуки. Діти роблять старшою, а онуки – молод-
шою.

Ти диви, просто-таки філософія!
– І потім, хіба погано, коли в хаті з’явиться малень-

кий?
Тема «маленький у хаті» мені не подобалася. Вона 

завжди призводила до скандалів – в молодості че-
рез те, що друга дитина зламає початок телевізійної 
кар’єри, а зараз через те, що чоловік – егоїст і не хоче 
дозволити їй народити. Тому про всяк випадок я од-
разу повернув у старе річище.

– Ти гадаєш, у нього зовсім дівчини нема?
– Та начебто з’явилася якась – тонка, стрижена, в 

чому тільки душа тримається?
– Ну от, бачиш.
– Та бачу. І бачу, що це – не варіант. І потім, хіба це 

любов – суцільні СМСки?
– Така у них тепер любов. У нас були записки, у 

них СМСки, а у наступних щось інше, наприклад, 
3D-ролики. «Батьки і діти» читала? Шкільна програ-
ма з літератури.

– Та ладно! Бачив би ти, що вони одне одному пи-
шуть! Коми з крапками та дужки. А пам’ятаєш, ти 
мені вірші складав?

– Угу, – погодився я, скромно замовчавши той 
факт, що справжнім автором натхненних рядків був 
колега по студентському театру, який володів талан-
том за пляшку римувати будь-яке жіноче ім’я.
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– От бачиш! А у них – самі смайлики! Вони тепер 
навіть у коханні один одному не зізнаються! Я пита-
ла, чи він любить її, а він: «Ну мама...»

– Так це він тобі не зізнається! Може, їй...
– Чому ти весь час його захищаєш? Ти захищаєш, а 

він цим користується!
Я примирливо обійняв дружину за плечі. Літак – 

не найкраще місце для з’ясування стосунків.
– Ірусь, я тебе прошу...
Рука на плечі подіяла заспокійливо, тому вибуху 

не сталося. А я спробував перевести розмову на інше:
– Знаєш, як наш голова правління виховує доньку? 

Він їй сказав: «Люба, твій тато добре працює, тому тобі 
у своєму житті працювати не доведеться. Ти бу деш 
жити для задоволення. А для того, щоб отриму вати 
справжнє задоволення, треба бути високоосвіче  ною 
людиною. Тільки так ти зможеш навчитися ціну вати 
музику, мистецтво, подорожі. І тільки засвоївши все 
це, ти зрозумієш як бути по-справжньому щасли вою». 
Тепер він її ганяє по європах з універси тету до універ-
ситету. Щоб навчилась отримувати за доволення від 
життя.

Ірка скептично скривила губу:
– Ага. Навчиться, не сумнівайся. І привезе йому в 

подолі – буде знати.
– Може, й привезе. У дівчат це запросто.
– А може, Богданчика теж кудись відправити? – 

схопилася раптом дружина. – Хоча ні, він без мами 
не зможе. Навіть дірку зашити чи випрати.

Я знизав плечима, не наважившись нагадати, що 
насправді ці функції давно вже лежать не на мамі, а 
на хатній робітниці:

– Може, колись зроблять таку комп’ютерну гру, в 
якій перуть і зашивають?

– Хіба що, – зітхнула Ірка. – А друзі у нього які! Не-
чесані, у вухах дірки, штани спущені до колін.

– Це така молодіжна субкультура. Ми теж свого 
часу...

– Ми порожні пляшки з-під пива за дверима не 
складали. Тим більше в гостях.
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– Складали, – посміхнувся я заспокійливо. – Оци-
ми руками під ванну складав у Сергія, щоб батьки 
не бачили. Тільки пляшки були не з-під пива, а з-під 
портвейну.

– Так то ж з-під портвейну! – вона нарешті розсмія-
лася у відповідь.

– А пам’ятаєш біломіцин? Ти його, здається, дуже 
і дуже вживала. Навіть вагітною. Після прем’єри, 
пам’ятаєш?

– Ой, я тебе прошу! Скільки я тоді випила!
– Випила-випила! І в результаті на сина скаржиш-

ся.
– Та ну тебе, – вона жартома вдарила мене у груди.
Теперішня молодь зосереджена на пиві, а в наші 

часи з цим чудовим напоєм якось не складалося – по- 
перше, якість була так собі, по-друге, черги, що ви-
шиковувались у магазинах, відганяли вічно зайнято-
го студента. Мабуть, через це молодь тоді виступа ла 
здебільшого по кріплених винах. Молдавські порт-
вейни, кагори, «Перлина степу», на крайній випа-
док плодово-ягідний шмурдяк типу «Золота осінь» 
липкий на доторк і з неповторним післясмаком гни-
лих фруктів. Але королями столу були, безперечно 
«Три сімки», любовно іменовані «Трьома сокирами», 
той са  мий знаменитий біломіцин – «Біле міцне», та 
його ві  рний побратим «Рожеве міцне», що слугував 
старшо  класникам за шпаргалку з фізики. Закон Ар-
хімеда: Еф дорівнює РоЖеВе, це пам’ятав будь-який 
двієч ник. Кримські вина вийшли на авансцену зна-
чно піз ніше, коли у нас з’явилися гроші, а у крамни-
цях – за повнені полиці.

«Наш літак знижується. Прохання застібнути 
прив’язні ремені і привести спинки крісел у верти-
кальне положення», – пролунало з динаміків. На Ір-
чиному обличчі з’явилася капризна гримаса.

– Знову.
– Ну, якщо вже злетіли, то треба ж нам сісти. Чи ти 

хотіла б літати вічно?
Дружина роздратовано смикнула рукою.
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– Знову твої ідіотські жарти. Ти ж бачиш, що мені 
погано, і все одно дражниш! Навіщо?!

Щиро кажучи, я теж не надто люблю літаки, тому 
у відповідь просто мовчки заплющив очі. Наступ-
ні півгодини пройшли під акомпанемент буркотін-
ня та зітхань з сусіднього крісла, рипіння закрилків, 
незрозумілої тарабарщини пілотів у трансляції, але 
врешті-решт завершилися голосним завиванням дви-
гунів у реверсному режимі.

Приїхали.
«Вас вітає місто Москва».
Суворі прикордонники, прискіпливі митники без 

тіні посмішки – Москву впізнаєш вже з аеропорту. 
Зате на виході мене зустрічав сам Вова Франкенш -
тейн. Особисто. І це одразу змінило образ друж  ньої 
держави. Недарма кажуть, що для людини існують 
тільки ті міста, де на неї чекають. Москва існу  вала 
для мене передусім через Вову Франкенштейна. 
Франкенштейн – це прізвисько, що прилипло до ньо-
го іще в армії через портретну схожість з персонажем 
Мері Шеллі. Ні, він був реально схожим – до вгий, не-
зграбний, руки-граблі стирчать з вічно коротких рука-
вів, обличчя немовби з граніту рубане, се ред нечеса-
ного волосся рожевіє асиметрична залисина. А проте, 
як і у літературного тезки, під страхітливою зовніш-
ністю ховалося добре серце та неймовірно розумний 
мозок. Вовка вчився на мехматі МГУ, коли Радян-
ський Союз розпочав Афганську війну і до армії поча-
ли гребти усіх – хворих, здорових, дурних, розумних, 
петеушників та студентів. Тоді ж загребли й мене, од-
разу після закінчення першого курсу. Спо чатку зби-
рали команду в Афган, але щось там не вийшло і нас 
відправили служити в Підмосков’я. Це на зивається – 
пощастило. От там, в учебці підмосковного Нарофо-
мінська, я й подружився з Франкенш тейном.

– Здоровєнькі булі, – з неповторним шармом кіно-
шного монстра привітався Вовка, обійняв мене свої-
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ми велетенськими кінцівками, а потім ґречно розкла-
нявся з Іркою.

– Здрастє-пажалста, – відповів я в тон.
За два роки строкової служби в Москві я засвоїв  

місцевий діалект так, що легко міг удавати з себе 
правдивого москвича – хоч тобі з нових районів, а хоч 
і з історичного центру – на вибір. А от у дружині моїй 
з першого слова можна було почути хохлушку – все 
таки дніпропетровська російська, ба навіть київське 
«рускоязичіє» виглядає дуже провінційно. Вова ж від 
мене навчився трохи розуміти українську, що нети-
пово для москвичів. Він взагалі був нетиповим – по-
чинаючи із зовнішності і закінчуючи правильною лі-
тературною мовою, що її рідко коли зустрінеш у Росії. 
Франкенштейн ставив наголоси там, де треба, і пра-
вильно відмінював числівники. Адже саме числівни-
ки були його покликанням – Вова був математиком 
від Бога, через що поміж нашої сірої солдатчини вер-
бувальники помітили його та запропонували продо в-
жити навчання в академії Головного розвідувально го 
управління – ГРУ.

– З часу нашої останньої зустрічі твоя дружина по-
молодшала років на п’ять, – після привітання лама-
ною українською Вова перейшов на свою рідну, гра-
матично правильну мову.

Ми теж не стали напружувати його іноземною.
– Дякую, – Ірка для виду опустила очі.
– Я за нею добре доглядаю.
– Ой, не примазуйся! Доглядає він!
Після розвалу Союзу демонічне ГРУ втратило свою 

таємну могутність, а разом із нею – найкращі кадри. 
Але, на відміну від інших офіцерів, непридатних для 
ринкових відносин, розвідників стали охоче брати у 
великі корпорації на керівні посади. Чи то репутація 
контори грала роль, чи й справді люди були тямущі. 
Взяли й Вову. Тепер він працював віце-президентом 
одного з великих торгово-фінансових холдингів, того 
самого, що мав плани на післявиборчу Україну і до 
якого я завітав у гості.
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– Я зарезервував для вас номер у гольф-клубі, тіль-
ки... – Франкенштейн запитально подивився на обві-
шаних апаратурою операторів і субтильну редактор-
ку, що тулилися за Ірчиною спиною.

Дружина кинула оком через плече:
– Ці? Вони в готелі поселяться.
– Вас зустрічають? – потурбувався я.
– Так, – Ірка показала пальцем в кінець зали. – 

Там має бути водій з табличкою.
– Сьогодні зйомки?
– Сьогодні, завтра. Як управимося.
– Як звільнишся, зразу приїзди, – я обернувся до 

Вови. – Куди їхати?
– Нахабіно. Гольф-клуб в Нахабіно.
– Тоді па-па, – моя телезірка зобразила повітряний 

поцілунок, потрусивши солом’яно-рудими локонами, 
і рикнула на супутників. – Ходім. Не завмирайте!

Ми з Вовкою попрямували до парковки, де чекав 
велетенський чорний джип. Я обійшов його навкру-
ги і оцінив:

– Оце вже твій розмір!
– Не зовсім. Все одно сидіння доводиться відсувати 

до самого кінця.
Маючи більш як два метри зросту, Вова не вміщав-

ся за кермом жодної радянської автомашини. Я сам 
бачив, як сидячи на задньому сидінні, він запросто 
дотягувався руками до керма. Джип у цьому смислі 
мав перевагу – висока стеля та просторий салон дава-
ли Франкенштейну можливість не тільки влазити, не 
складаючись навпіл, але й відкинувши спинку кріс-
ла, цілком зручно напівлежати за кермом.

– Тепер ти вже не натреш об стелю лисину, – під-
моргнув я.

– Пізно. Там вже від волосся хіба одна назва. Тіль-
ки цього, слава Богу, ніхто не бачить, бо надто високо.

Двигун загарчав усіма своїми кінськими силами – 
і щільні московські пробки гостинно прийняли нас у 
свої міцні обійми.

Я роздивлявся навкруги. Треба відзначити, що 
з часів мого останнього візиту тутешній парк доро-
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гих автомобілів суттєво розширився. Представницькі 
Мерседеси, БМВ, Лексуси і Порші не виглядали те-
пер на дорогах чарівними принцами. В очі кидали-
ся скоріше недобиті «копійки» та безсмертні «шістки». 
Але щільність руху стала просто неймовірною.

– Як ви тут їздите?
– Складно. Додому намагаюсь вертатися вже вно-

чі.
– А на метро їздити в падло?
Франкенштейн посміхнувся:
– Так там свої пробки.
– Ну-ну. Так поки все одно стоїмо, ти трошки введи 

мене в курс справи. Бо я знаю тільки те, що ви зустрі-
чалися з Пашею.

– Точно. Зустрічалися, – кивнув Вовка. – Ми сіда-
ли в Києві на пару годин, коли поверталися з Гре-
ції чартером. Паша сказав, що після виборів отримає 
кілька цікавих майданчиків. І вони з босом домови-
лися, що розроблятимемо їх спільними зусиллями.

– А конкретніше?
– Конкретнішого не було. Ми розповідали про наші 

можливості, Паша кивав і говорив, що з «папою» все 
узгоджено. Курили сигари і пили коньяк у VIP-залі.

– Зрозуміло.
Ми втерлися в хвіст чергової пробки і черепашим 

темпом стали просуватися до її епіцентру.
– Тобто ми зараз...
– До офісу. Там зустрічаємося з віциками, а потім 

прокатимося до гольф-клубу на побачення з глава-
рем.

Московські пробки суттєво відрізняються від 
київсь ких. Якщо у нас для того, щоб перелаштуватись 
у щільному потоці, треба ввімкнути поворотник і по-
чекати, поки тебе ґречно пропустять, то тут водії про-
сто витискають один одного зі смуги, всовуючи носа у 
найменшу шпарину і сподіваючись, що у сусіда слаб-
ші нерви. Той, хто програє сутичку, знаходить втіху в 
лютому бібіканні та лайці з вікна. Адреналін – вірний 
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супутник московських автомобілістів – і в результа-
ті, діставшись місця призначення, вони вибираються 
з-за керма червоні, захекані, неначе весь шлях подо-
лали верхи на коні під обстрілом ворожих мушкетів.

Приблизно у такому ж стані добралися до місця й 
ми. Вовка з розгону здолав високий бордюр тротуа ру 
і припаркувався біля скляної офісної споруди – типо-
вого для тутешньої забудови компромісу між макси-
мальною корисною площею та убогістю архітектурної 
уяви.

– Ходім.
У вестибулі секьюріті в костюмах виструнчилися й 

послужливо відкрили турнікет.
– Це все ваше? – здивувався я.
– Так, – недбало кивнув Вова. – Тіснувато, вже по-

думуємо про будівництво нового.
– Підросли, – я пам’ятав часи, коли вся їхня конто-

ра поміщалася на одному адміністративному поверсі 
колишнього заводського корпусу. – А чому ж тоді ти 
без понтів? Де твоя охорона?

Ми зайшли до прозорого ліфта, Вова приклав до 
пульта магнітну картку.

– Охорона ще нікого не врятувала. Жити треба так, 
щоб не витрачатися на охорону.

– Згоден. Тільки хіба у вас це можливо?
– От і перевіримо, – Вова коротко хихотнув. – У ГРУ 

нас стільки охороняли, що за десять років я почав від-
чувати себе справжнім зеком. Ні, брешу. Не просто зе-
ком, а VIP-зеком. VIP-зеком суворого режиму.

Ліфт зупинився серед просторого холу два-
надцятого поверху. Знову секьюріті запопадливо роз-
чинили вхідні двері.

– Тут у нас сидять віце-президенти зі своїми секре-
таріатами. І ваш покірливий слуга теж.

Кабінет Франкенштейна не справляв вражен ня 
суперрозкішного. Одна секретарка у приймальні, 
прості, але функціональні меблі – у всьому видно ма-
тематичний склад розуму господаря. Випивши кави з 
дороги, ми взялися до справ.
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– З ким ти волів би зустрітися?
Я знизав плечима:
– А у вас великий вибір?
– Аж надто, – гмикнув Вова. – Гаразд, давай помір-

куємо. Політтехнологи, піарщики корисними будуть?
– Це які рекламою займаються? Сумніваюся. На-

ступний Президент в Україні уже призначений. 
Наша політтехнологія – це правильний підрахунок 
голосів. Так учив іще товариш Сталін.

– Підрахунок голосів, – задумливо повторив Вова. – 
Тоді нам може придатися віце-президент з АйТі. Як 
ти гадаєш?

– Не настільки буквально. Я думаю, з підрахунком 
вони й без нас не облажаються. А от зробити для мі-
ністерства нову інформаційну систему... Це можна. 
Та і в банку модернізація не завадить. Згоден. Давай 
АйТі.

– Що там іще? Будівництво. Мережу відділень роз-
будовувати будете? Офіс в центрі Києва. Можемо точ-
но такий вам побудувати, – Франкенштейн гордовито 
повів рукою навколо.

Я скептично прослідкував за його жестом.
– Знаєш, давай у Києві такий будувати не будемо. 

Ми ж не варвари. Хоча про будівництво – це розмова.
– Значить наступний – Ріал Естейт.
– Ріал Естейт, – почухав я потилицю.
В Росії ніколи не бракувало англоманів. Але те-

перішня ситуація з англійською термінологією вже 
становила загрозу національній безпеці, слово честі. 
Вони скоро один одного перестануть розуміти.

– Ну гаразд, – сказав я. – А інвестиціями у вас хто 
займається?

Вова здивовано звів брови.
– Інвестиціями? А навіщо вам інвестиції?
– Що значить, навіщо? А технологічна модерніза-

ція підприємств? А оновлення основних фондів?
– Так які питання! – посміхнувся він. – Все зроби-

мо. Ваші замовлення – наша робота.
– А гроші?
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Франкенштейн посерйознішав:
– Гроші? Знаєш, про це краще розмовляти із глава-

рем. Ввечері в гольф-клубі зустрінемося, то й погово-
римо. Годиться?

– Годиться.
Решта дня минула у розмовах із різнокаліберни-

ми, але однаково ситими та наглючими, типово мос-
ковськими топ-менеджерами. Вони були водночас 
професійно-цинічними і зверхньо-дружніми. У нас 
в Києві як заведено? – познайомишся, обнюхаєшся, 
знайдеш спільних знайомих, туди-сюди – а ці одразу 
брали за горло. Перший – вишукано недбалий в одя-
зі гаркавий молодик, який хазяйнував у кабінеті з та-
бличкою «Віце-президент з АйТі» – примусив мене за-
мислитися.

– Ми купуємо чи пґодаємо? – вишкірився він у від-
повідь на моє рукостискання.

Я озирнувся на Вову і, не чекаючи на запрошення, 
відсунув стільця та всівся на нього.

– Ми – партнери, – уточнив Франкенштейн.
Молодик кліпнув очима:
– Зачекайте. Мені сказали, що ви – з Укґаїни.
– Правильно сказали.
– Ну.
– А що, з України не буває партнерів?
– Та ні, – він розгублено знизав плечима. – Бува-

ють.
– Ну? – спародіював я його інтонацію.
Вова тактовно прокашлявся:
– Давиде, ти розкажи для початку про свої проек-

ти. Про Держкомстат, наприклад.
Проекти й справді були цікавими. Я не дуже розу-

міюся на комп’ютерах, але гаркавий знав свою спра-
ву так, що міг пояснити навіть неуку. Не можна, зви-
чайно, сказати, що Російський Держкомстат заоща-
див на цій справі багато грошей, але масштаб вра-
жав. Подя кувавши за цю дійсно професійну і яскраву 
презентацію, ми перейшли до наступного «віцика» – з 
питань Ріал Естейт, тобто нерухомості. Його кабінет  
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нагадував антикварний салон, чи то загашники аук-
ціону Сотбіс.

– Москва зараз переживає будівельний бум, – зая-
вив господар, здоровило із залишковою кучерявістю, 
хіба трошки менший за Франкенштейна.

– А ви впевнені, що вона його переживе?
– Хороший жарт, – без тіні посмішки сказав Ріал 

Естейт. Він дивився на мене спокійно, навіть трохи 
сумно. – Смішний. Люблю хороші, смішні жарти.

Я побачив фотографії та креслення великих жит-
лових комплексів, торговельних центрів, офісних ме-
гаспоруд. Все це нагадувало віртуальну екскурсію по 
Дубаї – типовий випадок творчості нафтогазових ско-
робагатьків.

Потім був приземкуватий лойєр, інакше кажучи, 
юрист.

– Ми можемо взяти вас на юридичне обслуговуван-
ня на території України. Тимчасово це буде забезпе-
чено через наших партнерів, а згодом ми зареєструє-
мо для вас спеціалізовану компанію.

Що ж, це приємно. Їхати до Москви, щоб вони по-
обіцяли найняти для тебе київських юристів. Варто 
було ноги бити…

Рітейл. Це модне слово насправді означало торго-
вельний бізнес. Тому приймальня та кабінет були за-
вішані фотографіями вдалих проектів і рекламними 
макетами торговельних марок. Рітейловий підрозділ 
умів створювати та розвивати дистрибутивні мере-
жі як універсальні, так і спеціалізовані – від гуртової 
торгівлі нафтопродуктами до мережі аптек. 

– Ну, з аптеками в Україні повний порядок.
– В Україні? – уточнив віцик. – Ви говорите «в 

Україні?»
– А як треба говорити? – дещо агресивно уточнив я.
– Та ні, нічого. Я так спитав.
– З точки зору граматики «в Україні» – це правиль-

но, – прийшов на допомогу Франкенштейн.
– Хай буде так. Але навіть якщо «в Україні» по вний 

порядок з аптеками, це не заважає робити біз нес. При 
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правильній організації конкуренція не шкодить, а 
стимулює.

Логічно.
– Вова! – змолився я, коли ми нарешті опинилися в 

коридорі. – Навіщо усі ці розмови?
– Щоб ти уявив наші можливості. До речі, наш гла-

вар прислав за тобою власну машину. Це – велика 
честь. Отже поїдемо з охороною, як великі мужики.

Від ходіння скляними коридорами та розмов із 
дивними людьми у дорогих костюмах у мене звело 
спину, а пальці стиснулися в кулаки – приблизно як 
у Ірки під час злету. Я на собі відчував агресію тутеш-
нього бізнес-середовища. Вона витала у повітрі і від-
кладалася в душі після кожної чергової зустрічі, ви-
кликаючи підсвідоме бажання вишкірити ікла. Тому 
полегшення, що його обіцяла поїздка в гольф-клуб, 
стало справжньою звабою, так що я навіть відмовився 
від обіду і, взявши речі, буквально потягнув Вовку до 
ліфтів. Їжа без настрою – не їжа.

Бетонні джунглі оточували нас з усіх боків – ста-
рі й новіші будинки, населені дивними мешканцями, 
на кшталт тих, з ким довелося познайомитись протя-
гом дня. Чи то, може, в інших офісах сидять нормаль-
ні люди, а цих привезли невідомо звідки спеціально 
для мене?

Але так чи інак, ми залишали цей дурдом і від-
правлялися на природу – саме те, що потрібно моїй 
спухлій від вражень голові.

Кавалькада господаря холдингу складалася з 
трьох машин – перший джип нахабно розштовхував 
пробки, в другому – пикатому мерседесі на задньому 
сидінні їхали ми, а третя машина – теж джип – мо-
тилялася у кількох сантиметрах від нашого заднього 
бампера, ризикуючи розбити його на першому ж світ-
лофорі.

– А задня навіщо? – спитав я охоронця, який сидів 
поруч із водієм на пасажирському сидінні.

– Це прикриття. Якщо нас хтось підріже – він тара-
нить. Або доганяє, якщо той почне тікати.
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– У вас тут що, війна?
– Буває. Минулої зими я в задній машині працю-

вав, а шефа підрізала дев’ятка. Ми її бампером вда-
рили, так той почав тікати. А у нас морда розбита, 
крилом по колесу шкребе – не поганяєшся. Ну я й від-
крив вогонь. А що було робити?

– І як, зупинили?
– Та ні. Не пощастило трохи. Куля зрикошетувала 

об каналізаційний люк і попала в мужика на тротуа-
рі. Відстрілила йому яйця.

– Серйозно?
– Серйозно. Такий кіпіш піднявся. Службове роз-

слідування. Добре, що у мене тоді пістолет був закон-
ний, то тільки забрали корочку на нього.

– А зараз пістолет без корочки?
Охоронець тільки мовчки звів брови.
– Це тобі не Київ, – зауважив Франкенштейн. 
Хлопці хихотнули.
– А що ви маєте проти Києва? – не зрозумів я.
– Та нічого, все нормально, – поспішив заспокоїти 

Вовка. Охоронці про всяк випадок принишкли.
– До речі, – я показав у вікно, де на площі височів 

пам’ятник засновнику міста. – Ви знаєте, де похова-
ний Юрій Довгорукий?

– У Києві, – відповів ерудований Франкенштейн. 
Наші супутники перезирнулися. Мабуть, не вірили.

– Отож.
– До речі, ти знаєш, планування старої Москви до 

болю нагадує Київ. І річка, і пагорби. У нас навіть свій 
Поділ був, – Вовчик, як це не дивно, був справ жнім 
патріотом свого міста і глибоко цікавився історією. – У 
мене взагалі складається враження, що Дов горукий 
намагався збудувати тут такий собі малень кий Київ.

– А чому це маленький? – раптом образився водій.
– Вас тоді ще не було, – відповів я українською.
А Вовчик спокійно пояснив:
– Тому що Київ уже стояв майже тисячу років. Та й  

річка тут меншенька. Так що вийшла зменшена ко-
пія.
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– А син його потім спалив оригінал.
– Було й таке, – погодився Франкенштейн. 
На п’ятнадцятому кілометрі Волоколамського 

шосе кавалькаду несподівано зупинили на посту ДАІ. 
Я визирнув у вікно. До машини наближався міліціо-
нер, озброєний автоматом. Охоронець, який сидів на 
пасажирському сидінні, теж слідкував за ним, і щой-
но той перейшов на сторону водія, тихенько привід-
крив свої дверцята, витягнув з-за пазухи пістолет і 
обережно поклав його на асфальт поруч із машиною. 
Після цього із незалежним виглядом склав руки на 
колінах. Ніхто в салоні навіть вухом не повів – певно, 
звикли до подібних трюків.

– Ваші документи!
Водій через вікно подав корочку в картонній об-

кладинці. За форматом мені здалося навіть, що це не 
права, а якесь посвідчення.

– Документи на машину!
Вова, що через свій зріст міг вміститися на задньо-

му сидінні тільки навскоси, опустив затемнене скло:
– Та не бандити ми, сержант. Не бандити.
Мордатий мент глянув з-під лоба.
– Я бачу. Труженики.
Охорона загиготіла.
– Чого зупинили?
– Це ми не вас. Першу машину. Перевірка доку-

ментів.
– А нас тоді чому перевіряєте?
– Так ви ж самі зупинилися, – зіщулився мент. – 

Ну, все гаразд. Їжджайте, – він козирнув і повернув 
документи.

Передні пасажирські дверцята знову тихо привід-
крилися і пістолет з асфальту акуратно перекочував 
назад до машини. Цікаво, а що б цей охоронець робив 
зі своєю незаконною зброєю, якби один із ГАІшників 
залишився з іншого боку?

Кортеж виїхав на трасу і понісся, порушуючи усі 
можливі правила.
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– Ну добре, охорона тобі не потрібна. Але чому не 
візьмеш водія? – поцікавився я у Франкенштейна. – 
Самому Москвою їздити, це ж можна здуріти.

– Це точно.
– Ну й чому?
– Тимчасово. Я свого водія звільнив і ще не встиг 

знайти нового.
– А-а.
– Та ти розумієш... Веземо ми з ним тут одного на-

шого мера – тобто який нас у себе прикриває, а ми 
його – тут, навзаєм, так би мовити. Ну а наші ж мери, 
щоб ти розумів, московського Лужкова на дух не 
сприймають. Конкуренція чи то заздрість. Дивиться 
мер крізь вікно автомобіля на кільцеву дорогу і каже, 
так собі іронічно: от, мовляв, Лужков пам’ятник собі 
збудував нерукотворний. Я, зрозуміло, у відповідь 
теж видаю щось такого штибу. І раптом мій шофер 
розтуляє свого рота і говорить людським голосом: «А 
я вважаю, що ми всі в дупу повинні Лужкова цілува-
ти. Тут же аварія на аварії були. Скільки ж він жит-
тів зберіг!» Уявляєш?

Охоронці на передніх сидіннях зареготали, оцінив-
ши комізм ситуації. І справді, запропонувати меру 
провінційного міста, щоб він цілував в дупу столич-
ного колегу, – це чогось вартує!

– Цікаво, і що ж ти сказав?
– А нічого. Попросив зупинитися, сам пересів за 

кермо, а цього ідіота залишив на дорозі. Тепер шу-
каю нового.

– Круто! Заразом і меру характер показав.
Франкенштейн скептично посміхнувся:
– Для уральських це ще не характер. У них там 

хлопці суворі. В цього ж таки мера торік гранату ки-
нули – це, я тобі скажу, було. Прилітаю до них, а мені 
кажуть, що Олег Петрович у реанімації. Зранку біля 
під’їзду кинули гранату, машина – решето. Ну я, зви-
чайно, зриваюся до лікарні, вже уявляю його закри-
вавленим під крапельницями. Забігаю до палати і 
бачу, що наш Петрович сумний такий сидить на ліж-
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ку в піжамі. Голова замотана, а решта – все гаразд, ні 
крапельниць, ні крові.

– Пощастило?
– Зараз розповім. Я питаю: «Олеже Петровичу! Що 

сталося?» А він: «А ти нікому не розкажеш?»
– Що, сам на себе замах імітував?
– Не перебивай, будь ласка. Словом, виходить він 

з під’їзду на роботу їхати. Службова машина під па-
радним чекає. А кілер у засідці розташувався над 
під’їздом, зверху, на козирку, розумієш? Він побачив, 
що мер вийшов, – висмикує чеку, кидає гранату, а сам 
через вікно назад у під’їзд і – на дах. Професіонал, 
одне слово. А граната, – Вовка не витримав і зарего-
тав, – а граната влучає меру просто в потилицю, від-
скакує, котиться по землі, закочується за машину і на 
тому боці вибухає. Уявляєш? Шофера добряче пока-
лічило, але – живий. А у цього, крім гулі на голові, – 
жодної подряпини. Полежав в лікарні тиждень для 
пристойності і – на роботу.

Я теж розсміявся.
– Це ж просто легендарний випадок!
– Так отож. Тому й просив нікому не розповідати, 

боїться, що говоритимуть, нібито у нього голова така 
дубова, що гранати відскакують.

За цікавою розмовою я не помітив, як кавалька-
да стишила хід і повільно виїхала на тінисту лісову 
до рогу. Проїхавши кілька кілометрів серед живопис-
ного пейзажу, ми опинилися перед солідним в’їздом 
до нахабинського гольф-клубу – будиночок охорони, 
во рота та невеличка автостояночка. Джипи залиши-
лися на ній, адже на територію пустили тільки наш 
мерседес.

– Яке повітря! – вийшовши на вулицю, солодко, до 
хрусту в суглобах потягнувся Вова. – Яке тут повітря!

Повітря й справді було кращим, ніж у Москві, та 
й краєвид скидався на нормальний – дерева, квіти, 
зелена травичка. Праворуч на пагорбі сяяв вогнями 
центральний корпус з рестораном і готелем, біля ньо-
го затишно розташувався невеличкий басейн з аль-
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танками для відпочинку, а, власне, поле для гольфу 
було далеко й ховалося від мого цікавого погляду в 
ранніх сутінках. Може, спробувати, як воно – стука-
ти ключкою по м’ячу? В телевізорі виглядає непогано.

– Главар буде за пару годин. Давай не втрачатиме-
мо часу, присядемо біля басейну й повечеряємо.

– Жаль, я плавок захопити не додумався.
До басейну вела доріжка, обсаджена квітучи-

ми ку щами. І поки ми просувалися нею, з альтанки 
у даль ньому кутку вийшло двоє дівчат. Ще на ходу 
вони ста ли розстібати сорочки, і стало помітно – чи 
то здалося – що вони теж не додумалися захопити ку-
пальників. Мимоволі пришвидшивши крок, я став 
придивляти ся. Дівчата зупинилися біля бортика і тут 
уже оста точно заходилися роздягатись. Купальників 
на них і справді не було, ба навіть білизни теж – під 
сорочками та джинсами обидві виявилися голими, як 
турець кі святі. Кинувши одяг просто на підлогу, одна, 
більш рішуча, з веселим виском стрибнула солдати-
ком у ба сейн, друга ж задумливо взялася пробувати 
воду ногою.

Така безпосередність не могла не вразити, я озир-
нувся на Вовку і раптом побачив, що мій супутник пі-
дібрався, неначе чекаючи нападу.

– Не витріщайся, – стиха мовив Франкенштейн, 
наблизившись впритул. – Це солнцевська братва від-
почиває. Їхні шмари.

Я опустив очі. Що ж, прохання господарів треба по-
важати. Не бачу нічого поганого в тому, щоб витрі-
щатися на голих дівчат, але до чужого гольф-клубу 
зі своїм статутом, як відомо, не ходять. Звісно, зовсім 
не звертати уваги на мокрих німф, що розважалися 
у воді, я не міг, а тому, поки влаштовувалися в аль-
танці, кликали офіціанта і замовляли вечерю, краєм 
ока спостерігав за безкоштовним шоу. Здається, мої 
полум’яні погляди не лишилися не поміченими, бо, 
накупавшись досхочу і сяк-так прикривши мокре тіло 
одягом, молодша з купальщиць попрямувала до на-
шої альтанки.
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– Мужчини! У вас буде закурить?
Вона зупинилася просто біля мене і дивилася в об-

личчя безсоромними очима. Сорочка, зав’язана вуз-
лом на животі, давала можливість погляду вільно 
мандрувати за пазухою, обмацуючи звабливі опу-
клості зі зморщеними від води пипками. Та й джинси 
на німфі також не були застібнуті, відкриваючи ціка-
вому чоловічому оку зрошений крапельками золота-
вий животик і світленьку кучеряву доріжку волоссяч-
ка під ним. Я важко ковтнув слину.

Вова галантно простягнув пачку цигарок і розкрив 
її точно перед моїм носом. Прийшовши від цього руху 
до тями, я знайшов на столі сірники і чиркнув, пропо-
нуючи вогню.

– Дякую, мужчини.
Дівчина пустила цівку диму просто мені в облич-

чя, розвернулася й рушила разом із подругою до аль-
танки, з якої з’явилася кілька хвилин тому. Приди-
вившись, я побачив, що там бавилися горілочкою її 
супутники – різнокаліберні стрижені хлопці.

– Що це було? – уточнив я у Вови.
– Не базарь, – несподівано грубо відповів він.
До вишуканої вечері просто неба нам також було 

подано горілку. Я не люблю горілки, тим більше мос-
ковської, але що поробиш – закони гостювання при-
мушують. Цокнувшись і промимривши, «за зустріч», 
я отримав змогу оцінити різницю між традиційними 
напоями народів-братів. З чого ж вони її тут женуть?

Вовчик помітив мою реакцію на елітний місцевий 
напій.

– Не подобається?
Я тактовно промовчав.
– Ваша горілка краща, – кивнув Франкенштейн. – 

А знаєш, чому ви називаєте її горілкою, а ми водкою?
– Мабуть, тому, що наша горить?
– Точно. До речі, це й було ноу-хау Дмитра Менде-

лєєва.
– В смислі?
– В прямому. Сподіваюся, ти пам’ятаєш, якою була 

тема його дисертації?
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Я розвів руками:
– Перевіряєш? Розведення спирту водою. 40 граду-

сів. Це тобі кожен школяр скаже.
– А чому саме сорок? – хитро примружився Фран-

кенштейн.
Отут уже змішався я.
– І справді, чому сорок? Мабуть, стандарт такий. 

Зручно. Для круглого рахунку.
– Сідай, два, – Франкенштейн любив продемон-

струвати свою інтелектуальну перевагу. – Сорок гра-
дусів – це найміцніший розчин спирту, який не під-
тримує горіння при кімнатній температурі.

– І що? – не зрозумів я.
– А те, що коли з п’яних очей перекинуть пляшку і 

на неї свічку, то все село не займеться.
А й справді. Я про це ніколи не замислювався. 

Пам’ятаю, бабуся гнала самогонку і закривала кран, 
як тільки налита у ложечку рідина не спалахувала. 
Пам’ятаю парубоцький фокус, коли вмочуєш палець 
у домашню горілку і підпалюєш його, лякаючи таким 
чином дівчат. Коктейль Б52, який не завжди хоче за-
палюватися, пам’ятаю, а звести все до купи інтелек ту 
не вистачає.

– Да, блін, Вова, зброя не ржавіє! – я жартома по-
стукав пальцем по його голові. – Розвідник і є розвід-
ник.

Він задоволено засміявся.
– Доброго вечора! – долинув ззаду незнайомий го-

лос.
Я повернув голову. З боку альтанки, зайнятої стри-

женою компанією, до нас наблизилося двоє хлопців. 
Меншенький явно був за головного, бо тримався пер-
шим і першим же взявся за спинку стільця біля мене.

– Ви дозволите?
– Прошу, – широким жестом запропонував Фран-

кенштейн. – Вип’єте?
На вигляд хлопцям було по тридцятнику, може, 

трошки більше. Русявий, дещо бляклий, що тримав-
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ся, як командир, всівся з розмаху на стільця і показав 
товаришу на місце поруч.

– Сідай, братан, – він кинув на нас уважним погля-
дом. – Це – мій братан.

Я давно не чув такої лексики й мимоволі посміх-
нувся, чим викликав уважний погляд русявого.

– А ти сам звідки, братішка?
– З Самари, – раптом втрутився замість мене Вова. 

Чому він вибрав саме це місто – не знаю.
Більшенький похмуро похитав головою.
– Знаю. Я був у Самарі. Там велика пересилка.
Щоб не розреготатися, я міцно стиснув зуби. Вова 

широким жестом налив гостям дві чарки.
– Пригощайтеся.
Почекавши, поки русявий командир торкнеться 

пригощення, більшенький чорнявий хлопець і собі 
взявся до справи. Приклад гостей наслідували й ми.

– За здоров’я!
Ну не йде мені московська водка! Хоч у вісімдесяті 

не йшла, хоч зараз!
Русявий зазирнув мені в обличчя:
– А там у вас, в Самарі, є люди, які вам допома-

гають?
– Допомагають? – я зиркнув на Вову.
– Так, – русявий відслідкував мій погляд. – До нас 

часто люди звертаються, просять допомоги. Ну ми, 
звичайно, їм допомагаємо.

– А-а. Це добре.
– Приходять люди з проблемами різними всякими. 

Треба ж людям допомогти?
– Треба, – посміхнувся я.
– Братішка, – звернувся раптом русявий до Вови. – 

А чого це він сміється?
– Він не сміється, – твердо заперечив Франкенш-

тейн.
Хлопець втупив у мене свої бляклі очі. Погляд його 

нагадував зміїний – без жодних ознак людських емо-
цій або думок. Від цього мороз пробирав поза шкі-
рою – і посмішка сама собою злізла з моїх губ.
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– Він не сміється, – ще раз нагадав Вова. – Вам зда-
лося.

– Коли мені здається, я не говорю, – олив’яним го-
лосом заперечив солнцевський командир.

У повітрі запахло небезпекою, хоч я й не міг зрозу-
міти, що сталося. Ну, посміхнулася людина – хіба це 
гріх?

– Доброго вечора! – раптом почулося з іншого боку.
Ми обернули голови. До столика наближалися три 

постаті, в одній з яких я одразу пізнав Вовчиного гла-
варя. Другий з компанії нагадував колобка, весь час 
шкірив зуби і носив зачіску під літнього Ел віса Пре-
стлі – великий кокон срібного від сивини во лосся. 
Третій же був високим, довгоруким, але, на відмі-
ну від Франкенштейна, дуже пропорційним і зграб-
ним – скоріш за все, колишнім спортсменом.

Братки разом із нами підвелися з-за столу і пер-
шими привіталися з сивим Елвісом. Вони явно були 
знайомі.

– Ігор, – простягнув мені руку спортсмен.
– Сергій.
– Це – ваші гості? – шанобливо запитав Елвіса ру-

сявий браток.
– Так, – радісно відгукнувся той. – Сидіть, ми зараз 

стільці візьмемо.
– Не будемо вам заважати.
– Яке там заважати! Що ви!
– На нас там люди чекають. Незручно, коли люди 

чекають.
– Ну, як знаєте.
– Гарного відпочинку! – хлопці вийшли з-за столу, 

попрощалися та рушили в бік своєї альтанки.
Тут у мене задзвонив мобільний. Ірка заверши-

ла свої зйомки і питала, як до нас доїхати. Поки я 
уточнював у Вови орієнтири і переповідав їх дружи-
ні, нова компанія вже затишно розташувалася біля 
столу.

– Вовчику, а що цей солнцевський до мене приче-
пився?
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Франкенштейн знизав плечима:
– А в них робота така – чіплятися. За базар, за по-

смішку. Ти, юначе, мало не нажив собі неприємнос-
тей.

Я засумнівався:
– І що, просто тут, у гольф-клубі, почали б розби-

ратися?
– Тут чи в іншому місці – як зачепилися, то вже не 

злізуть.
– Так я ж завтра тю-тю і додому.
Франкенштейн поплескав мене по плечу:
– Твоє щастя. А базар все одно треба фільтрувати. 

Тут тобі не Київ.
– Ну, що там у вас, в Хохляндії? – главар перервав 

наш інтим і жестом запросив до розмови спортсме-
на. – Я так люблю хохляцьке сало. Знаєте, вони ро-
блять його перекручене з часником. Як туди приїж-
джаю, одразу замовляю хохляцьке сало з часником.

Тон, яким традиційно хамуватий Главар звертав-
ся до спортсмена-Ігоря, наводив на думку, що той – не 
останнє цабе в місті.

– В Україні вибори, – майже миролюбно відповів я, 
навмисне наголошуючи на правильній назві країни. 
Закони гостювання – страшна річ. Та й недавнє спіл-
кування з братками не надихало на початок нового 
конфлікту. – Після виборів ми можемо взяти участь в 
серйозній приватизації. Будуть інвестиційно прива-
бливі проекти.

– Мені не причулося, ви говорите не «на Україні» а 
«в Україні»? – уточнив спортсмен.

Знов-здоров.
– Так. В Україні.
– Це тому що самостійність?
– Ні, просто так граматично правильно.
Тут нашу філологічну дискусію раптом перервав 

Главар:
– Які проекти?! Які проекти?! Ти краще скажи, 

скільки грошей ми зможемо разом спиздити.
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Я роззирнувся. Подібна постановка питання,       
здається, нікого не вразила, тому й мені не виходи-
ло нітитися:

– Так спиздити ми і без вас можемо.
– Бу-га-га, – вибухнув реготом Елвіс. – Оце сказав!
Главар теж приєднався своїм баритоном, але без 

особливого ентузіазму.
Тим часом офіціанти принесли гаряче та додатко-

ву пляшку горілки. Ми налили за знайомство.
– А що це за хлопці з вами були? – спитав мене 

спортсмен.
Я тільки плечима знизав.
– Це солнцевська братва, – пояснив Елвіс. – Щось 

там відмічають.
Він кивнув у бік веселої альтанки. З неї саме ви-

йшли і попрямували до басейну знайомі шмари ра-
зом із двійком хлопців – тих, які щойно засідали з 
нами за столом.

– Ну, те, що це братва, я зразу оцінив, – спортсмен 
замислено крутив чарку в руках.

– Вони – бригадири, але не найвищого рівня. Чор-
ного не знаю, а білий починав з театру.

– Правда? – зацікавився я. – Я теж колись почи-
нав з театру.

Елвіс коротко хихотнув.
– То інший театр. Він на початку дев’яностих зби-

рав данину з ларьочників. І придумав таку мульку. 
Якщо хтось із клієнтів не хотів платити, він його не 
бив і не катував. А знаходив бомжа і за сто доларів 
домовлявся, що той зіграє роль. П’ятдесят – авансом. 
Бомжа мили, стригли, одягали і прохали, щоб він 
удавав бізнесмена, який відмовляється давати долю 
рекету. Щоб кричав, погрожував – ну, все як годить-
ся. Потім брали того впертого клієнта, везли до лісу 
і казали: «Дивись, що ми робимо з тими, хто не пла-
тить». Виймали з машини бомжа. Той, як домовляли-
ся, кричав, що не буде платити, обіцяв в міліцію зда-
ти. Тоді вони брали лопату і на очах клієнта просто 
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закопували бомжа в землю. Живого. Кляп в рота, щоб 
зайвого не сказав, і вперед. П’ятдесят доларів таким 
чином заощаджували. До речі, кажуть, що після тако-
го теат ру платили всі.

Тим часом солнцевські шмари знову роздяглися, 
залізли до басейну і почали бризкати своїх кавалерів. 
Забава набирала обертів.

Ми потрошку прибили всю горілку і замовили но-
вої. Розмова ставала гучнішою. Я відчував, що язик 
вже не одразу вимовляє деякі літери.

– Хто це? – запитав я Франкенштейна стиха, пока-
зуючи на товстого Елвіса.

– Наш віцик з питань безпеки. Колишній ментовсь    -
кий генерал.

– А це? – повів я очима в бік спортсмена.
– Ти що, дурний? – вирячився Вова. – Це ж віце-

прем’єр!
– Чий?
– Що значить, чий? Віце-прем’єр Росії з гуманітар-

них питань.
Тю-у! Спортсмен виявився зовсім не спортсменом. 

А може, в Росії спорт теж належить до гуманітарних 
питань? Ця думка видалася дуже дотепною, і я голос-
но засміявся.

Мокра компанія зі шмарами продефілювала мимо 
нас, не звернувши цього разу уваги на мій сміх, нато-
мість приязно відсалютувавши.

– Клас! – підняв великого пальця вгору віцик із 
безпеки.

– А я теж хочу купатися, – раптом п’яно сказав наш 
вельможний гість. – Хто зі мною?

Голова моя вже добряче крутилася, тому вмочити 
її в басейн було б не зайве. Приблизно так я і висло-
вився. Плювати на плавки, а точніше, на їхню відсут-
ність – зараз труси такі шиють, що від плавок не від-
різниш. Тим більше, що дівчата он як купаються, в 
натуральному, так би мовити, вигляді.
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Спортсмен-віце-прем’єр, як виявилося, був напого-
тові, тобто з купальним причандаллям, і за якусь хви-
лину ми з ним з розбігу плюхнулись у воду.

Він і справді виявився спортсменом – майстром 
спорту з плавання – і вмів дуже красиво стрибати з 
борта. Ми спробували плавати наввипередки, і я на-
віть не сильно відстав – короткий басейн нівелював 
технічні переваги. У воді мені полегшало, очі знову 
почали фокусувати цей світ, але за столом на нас че-
кала ще одна пляшка гидкої московської горілки.

Главар періодично надзвонював комусь з мобіль-
ного. Елвіс розповідав анекдоти. Вова виглядав най-
тверезішим, але і в нього блищали очі.

– А я люблю ваші пісні, – сказав через стіл віце-
прем’єр з гуманітарних питань.

– Мої? – уточнив я.
– Ваші, українські. Давай заспіваємо.
– Так акомпанементу ж нема, – мляво заперечив я. 

Мені не хотілося співати з віце-прем’єром.
– Зараз щось придумаємо, – він погукав офіціан-

та. – Шановний! А чи нема у вас раптом гітари?
– Вибачте, – до неможливості коректний хлопець 

звик не дивуватися капризам клієнтів. – Гітари нема. 
Але у холі головного корпусу є рояль.

– Значить, я буду грати на роялі, – оголосив віце-
прем’єр і підвівся з-за столу. – Де тут головний кор-
пус?

– Та зачекай ти, давай іще по одній! Бо голосу не 
буде.

Усі потроху перейшли на «ти».
Я вихилив ще одну чарку і здивувався, що прак-

тично не відчув смаку. Але те, що було далі, пам’ятаю 
вже не зовсім чітко. Здається, подзвонила Ірка, і 
Франкенштейн визвався зустріти її на в’їзді. Елвіс 
бігав навколо віце-прем’єра і заявляв, що він давно 
мріяв почути, як той грає. Врешті-решт ми дісталися 
холу, де стояв білий «Стейнвей». Віце-спортсмен всів-
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ся до нього і пройшовся по клавішах. Грав він і справ-
ді непогано, от тільки я співати вже не міг. Тому після 
«Розпрягайте, хлопці, коней» перейшли на «Очі чор-
ниє». Усі аплодували, аж поки в холі знову намалюва-
лися солнцевські. Я кусав губи, щоб знову не розсмія-
тися, і не міг себе здолати.

Прийшов до тями від того, що відчув м’які жіно чі 
руки на своїх плечах. За моєю спиною стояла Ірка, 
здивовано оглядаючи мізансцену.

Посеред велетенського холу, прикрашеного паль-
мами та китайськими вазами, за білим роялем сидів 
розхристаний чоловік з мокрою після купання голо-
вою і видавав темпераментний джаз у суміші з блат-
ним шансоном.

Біля роялю танцювало дві пари – русявий коротко 
стрижений хлопець тримав за дупу напівголу біляв-
ку, другий, вищий і чорніший, прилип до молодшої і 
вищої дівчини так, що не завжди втрапляв у склад-
ний ритм. У фотелі поруч сидів товстун з сивим коком 
а-ля Елвіс Престлі і періодично плескав у долоні. За 
його плечима стояв Франкенштейн у короткуватому 
піджаку, серйозний, немов на похороні, а Главар схи-
лився до роялю, немовби намагаючись розшифрувати 
музичну абракадабру, що линула звідти.

– Хто це? – запитала Ірка, показуючи на піаніста.
Я, як міг, навів різкість:
– Віце-прем’єр Росії, якщо не помиляюсь.
– А це? – вона кивнула в бік солнцевських.
– Це братва.
– Братва? – не зрозуміла вона. – Бандити?
– Тс-с-с, – я приклав палець до рота. – Вони не люб-

лять, коли хтось сміється.
– Зачекай, – Ірка потрусила головою, намагаючись 

зосередитися. – А хто, ти сказав, сидить біля рояля?
– Віце-прем’єр Росії з гуманітарних питань.
Я ще раз обвів поглядом компанію, намагаючись 

прийти до тями.
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– А-а. Ну якщо з гуманітарних, то це логічно, – ска-
зала моя мудра дружина. – Кому ж іще сидіти біля 
ро яля, як не фахівцю з гуманітарних питань?

 Конгрес українських 
націоналістів, Органі-
зація українських на-
ціоналістів, Всеукраїн-
ське об’єднання «Свобо-
да» і Організація україн-
ських націоналістів (ре-
волюційна) мають намір 
об’єднаними зусилля-
ми підтримати на прези-
дентських виборах кан-
дидатуру лідера блоку 
«Наша Україна» Віктора 
Ющенка.

Інтерфакс-Україна

«Якби я сказав, що я буду 
балотуватися, то Яну-
кович став би самою 
щасливою людиною... 
Скинути такий тягар!», 
- сказав Кучма на прес-
конференції в Києві. 

Українська Правда

Видавництво «Донбас» у 
четвер довело до відома 
редакцію єдиного опо-
зиційного регіонально-
го щотижневика «Острів», 
що з цього дня більше не 
буде друкувати газету.

Українська Правда

Відомий американський 
теле- та кіноактор Джек 
Паланс відмовився прий-
няти нагороду на фести-
валі російських фільмів у 
Голівуді, і ще й залишив 
залу на знак протесту, за-
явивши: «Я українець, а не 
росіянин!». 

Українська служба
 Бі-Бі-Сі

– До вас пан Мирослав Коваль.
Секретарка, що працювала на місці Хмаринки, го-

ворила ще трошки боязко, але то нічого – звикне.
– Розкриваю обійми, – я підійшов до дверей кабіне-

ту і гостинно розчахнув їх. – Ласкаво просимо!
Дівчина за стійкою невпевнено посміхнулася.
У приймальні стояв, як завжди, ефектний, недба-

ло елегантний та впевнений у власній непереверше-
ності Мирослав. Кого-кого, а його я радий бачити у 
будь-яку пору дня й навіть ночі.
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Мирослав був режисером. Колись давно, коли ми 
тільки вперше потисли руки і він відрекомендувався: 
«Режисер», я вирішив уточнити: «Кіно- чи театраль-
ний?». «Просто режисер», – стримано, але з почуттям 
власної гідності відповів новий знайомий. З часом я 
переконався, що він мав рацію. Якби хтось спробував 
визначити, в якій саме галузі мистецтва орудує мій 
приятель, він би розгубився. Документальне і худож-
нє кіно, театр, телебачення, офіційні заходи, публіч-
ні шоу та приватні вечірки – усі ці майданчики підко-
рялися Мирославові однаково легко. Але все-таки він 
був не «просто режисером». Далеко не просто. Він був 
веселим, компанійським, злегка цинічним, але через 
це дотепним хлопцем і своїм існуванням та влучними 
зауваженнями вмів примирити мене з сучасним сві-
том, а точніше кажучи, з тією божевільнею, що її чо-
мусь називають сучасним світом.

До знайомства з Мирославом я був насправді дуже 
невисокої думки про служителів храму мистецтва. І 
базувалося це на досвіді спілкування зі співачками 
чи танцівницями – майбутніми та нинішніми «зірка-
ми», яких полюбляли приводити з собою до рестора-
нів колеги-бізнесмени. Спочатку кривляння цих нім-
феток здавалися навіть забавними, але досить швид-
ко я зрозумів, що намагатися витлумачити зміст слів, 
які вилітають з їхніх напомаджених ротиків – дарма 
праця. Це були не слова, а умовні сигнали, на зразок 
азбуки Морзе: мені нудно, хочу пити, купи мені це, ну 
і так далі. Милі личка, стильний одяг або його відсут-
ність були лише результатом ретельної передпродаж-
ної підготовки. І ставало очевидним, що храм мисте-
цтва – це місце, де торгують усім оцим гуртом і в роз-
дріб. Ну а раз торгують, то мусять бути продавці, які, 
задовольняючи цехові понти, називають себе режисе-
рами. Так само, як продавці у борделях гордо імену-
ються сутенерами.

Звісно, на додачу до білого тіла клієнтам храму 
мистецтва пропонується антикваріат сумнівного по-
ходження, фарба, намазана на полотно рукою мод-
них художників, кавалки бронзи та каменю, від яких 
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чи забулися, чи то полінувалися відрубати все зайве, 
а також дорогі квитки на фонограмні концерти заїж-
джих знаменитостей. Там є свої режисери, які нази-
ваються кураторами виставок, продюсерами чи мис-
тецтвознавцями. 

Проте спілкування з Мирославом дозволило 
з’ясувати – те, що я мав за храм мистецтва, насправ-
ді було всього лише маленькою прибудовою, яку під-
приємливі служки спорудили спеціально для бізнес-
менів, бандюг та іншої убогої братії. Справжній же 
храм, хоч і дещо занедбаний, холодний та неохай-
ний, виконував-таки своє сакральне призначення, і 
містив навіть доволі добре облаштовані закапелки. 
Люди, які служили у цьому храмі, були представни-
ками особ ливої породи – вони не уявляли свого існу-
вання без того, щоб написати, заспівати чи намалю-
вати щось, навіть коли воно й не годиться для прода-
жу. Звісно, Америки я не відкрив – такі люди були 
завжди. Просто здавалося, що вони давно вимерли, 
бо столичне середовище, в якому обертався останні 
роки, не демонструвало жодних ознак їхнього існу-
вання.

Треба сказати, що Мирослав зовсім не був анахоре-
том – він багато тусувався, мав впливових знайомих 
і замовників, в тому числі серед можновладців та біз-
несменів. Його худорлява фігура у ретельно-недбалих 
шатах з незмінною шийною хусткою замість краватки 
та хвостом доглянутого хвильчастого волосся на спині 
часто потрапляла мені на очі на офіційних заходах та 
прийомах. Однак, попри ринкові стосунки, що пану-
вали навкруги, хлопець міцно тримався корінням за 
ґрунт – той самий ґрунт, в якому проростає мистецтво 
у його природному вигляді, а не тільки ті витвори, що 
йдуть на продаж. Мирослав дуже шанував таке мис-
тецтво, ба навіть намагався прищепити любов до ньо-
го на дубових стовбурах душ приятелів-бізнесменів. 
Він вірив, що на кожен справжній шедевр можна 
врешті-решт знайти покупця. Проте поки що ця його 
теорія не знайшла практичного підтвердження.

– Как погодка в Москвє?
– А ти звідки знаєш? – здивувався я. Не люблю, 
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коли інформація розповсюджується без моєї згоди. Бо 
в результаті рано чи пізно з’являються усілякі амери-
канські громадяни з доларами у дипломатах.

– А хіба то секрет? Мені твоя секретарка по телефо-
ну сказала.

Он воно як. Цікаво, це ще Хмаринка, чи вже нова 
відмітилася?

– Та ні, не секрет. Просто секретарки забагато па-
тякають. Уявляєш, одна навіть в журналі передачі 
змін почала вести особистий щоденник.

– Інтимний? – підняв брову Мирослав.
– На жаль, ні. Дівоча маячня – хто кого яблучком 

пригостив. Довелося вигнати.
– І то вірно. Якби інтимний – можна було б нишком 

читати, то був би – люкс. А про яблучка... Хоча, зна-
єш, питання, хто кого пригостив яблучком, має гли-
бокі історичні корені. Один вар’ят пригостив був не 
ту – і закінчилося війною. Троянською.

Як справжній патріот Галичини Мирослав не цу-
рався колоритної тамтешньої «ґвари», в межах розу-
міння співрозмовника, зрозуміло. Межі мого розумін-
ня були досить широкими.

– Отож, я й не хочу війни. Зараз у Москві навою-
вався по саме нікуди. Ти навіть не уявляєш, що там 
насправді діється!

Мирослав розтягнув свої пластичні губи у скептич-
ній посмішці:

– Третій Рим?
– Швишде другий Содом. Гроші – рікою, американ-

ські супертехнології, арабські розкоші, і одночасно у 
гольф-клубі, крутому до неможливості, братва розво-
дить лохів на тьолках. Запускають голих у басейн і 
хто клюне – ставлять на бабки.

– А ти що там робив, у гольф-клубі?
Я глянув, чи добре зачинено двері до приймальні, 

і аж тоді зізнався:
– Мене ж і розводили. Точніше, намагалися.
Мирослав присвиснув:
– Бігме, думав, що тамті бандюки вже давно в біз-

несменах.



97

– Е ні, бізнес там зараз тільки конторський. КГБ чи 
ФСБ – як там вони зараз називаються. Розумієш, Ми-
рославе, нафта – це народне багатство. Тому весь про-
цес контролює ФСБ. Все дуже просто – або ти зароб-
ляєш на нафті, або обслуговуєш тих, що заробляють 
на нафті, або обслуговуєш тих, хто обслуговує тих, що 
заробляють на нафті. 

Мирослав відкинувся на спинку фотеля, вільно за-
кинувши ногу на ногу і уважно слухав, схиливши на-
бік своє фактурне – мрія будь-якого скульптора – об-
личчя. Це була його звичайна манера. Слухати він 
вмів і любив – риса, яка не часто зустрічається в при-
роді, а серед людей мистецтва, то й поготів.

– Знаєш, який прикол вони вигадали? Вищий пі-
лотаж! ФСБ організувала великий банк з дешевою 
обготівкою – трохи не за два відсотки. Попрацювали 
пару років, і до них злетілися усі – бо хто зараз не об-
готовлює? А тут – практично на дурняка. Ну й одного 
чудового дня до кожного з тих, хто злетівся, прийшли 
дяді у штатському, взяли за горло і сказали: або від-
дай усе нам, або підеш на зону. Там Ходорковський 
один скучає, йому треба компанія.

– Люкс!
– Так отож. І тепер усі фірми, які так чи інак пра-

цюють з державою, загребла під себе ФСБ. А розводи-
ти клієнтів гольф-клубів залишили бандюкам.

Тут Мирослав продемонстрував, що уміє не тільки 
слухати, але й робити висновки.

– Це логічно, – він взяв до рук олівця і наче дири-
гент паличкою повів у повітрі. – Контора забрала собі 
все державне, а приватників віддали бандитам. Роз-
поділ ринку.

– Картельна змова. До речі, заборонена антимоно-
польним законодавством у всіх розвинутих країнах, 
– я з виглядом експерта підняв вказівного пальця до-
гори. – Ні, серйозно. Ти навіть не уявляєш, що там ро-
биться. Зустрілися випадково з одним старим знайо-
мим. На вулиці біля його офісу. Я за київською звич-
кою кажу: «Може прогуляємося квартальчик, щоб не 
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стовбичити на одному місці?». А він: «Я грошей бага-
то людям винен. Давай тут, щоб в разі чого трупи да-
леко не таскати».

– Людям, то бандитам?
– Напевне. А може, конторським, вони там теж на 

гуманізм не слабують. І після виборів, щоб ти не сум-
нівався, оце все привезуть до нас. А наші довбні цьо го 
не розуміють. «Інвестори... З Росії прийдуть інвесто-
ри». Так от, щоб ти знав, це не інвестори, а мародери. 
І коли переможе Янукович, до нас ломануться банди 
мародерів – половина з погонами, а друга – з накол-
ками.

Мирослав стиснув губи і впевнено покрутив голо-
вою:

– Янукович не переможе.
Тут уже я звів брови догори:
– А що, Папа на третій термін – це краще?
– Ні, – спокійно сказав Мирослав. – Ні той, ні той. 

Ми їм не дамося.
– Ну, і як ти собі це уявляєш?
– Як у грузинів. Люди вийдуть на вулиці і зметуть 

їх. Ти не знаєш наших людей.
– А ти знаєш... Ти просто, як мій шофер – він теж 

говорить, що всі вийдуть на вулиці. Це казочка для 
підняття бойового духу опозиції. Насправді навіть 
страшно уявити, які там зібралися сили.

– Насправді я всьо уявляю.
– Не уявляєш. Тут розгорнулися цілі штаби 

московсь ких технологів. Найкращі рекламщики, 
ПіАр-аси...

– Хто? – не зрозумів Мирослав.
– Аси ПіАру. ПіАр-аси.
Він засміявся, від чого хвіст волосся на плечах за-

мотилявся з боку в бік.
– Це ти файно сказав. Пі-Ар-аси. Сам вигадав?
– А що?
– То ніц, – додатковим стимулом для застосуван-

ня на мені галицького діалекту було те, що Мирослав 
вважав, ніби це корисно для мого південного менталі-
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тету. – Просто я їх тепер теж так називатиму. Пі-Ар-
аси. Хе!

– Та як не називай! У Києві їх, як в сучки бліх: 
комп’ютерщики, штабісти, російські гроші – рікою.

– То всьо вже було.
– Коли це було? – не зрозумів я. – Другий термін 

Кучми – це зовсім інша історія.
– Ні, Сергію, не з Кучмою. А на сто років раніше. 

Справа Бейліса, чув був про таку?
– Бейліс – це лікер, – іронічно зауважив я, бо не 

люблю, коли хваляться ерудицією.
– Лікер... Коли в Києві оголошували вирок Мен-

делю Бейлісу, у Нью-Йорку був зупинився вуличний 
рух, бо люди чекали на ту телеграму про результат.

– Серйозно?
– Серйозніше не бува. То славетна історія. Як мос-

калі вчергове шукали ворогів і вирішили були взяти-
си за євреїв. Обрушити на них, як то кажуть, дубину 
народного гніву. Бо інакше, ти ж розумієш, під дуби-
ну втрапили б зовсім не ті.

– Коли це було?
– На початку двайцятого століття. Після російсько-

японської війни. Кампанію урочисто були просерли, і 
народ поставив питання – оте традиційне їхнє: хто ви-
нен? Ну а ти знаєш, що ніц так не згуртовує імперську 
націю, як кілька тих файних єврейських погромів. 
Тоді теж, знаєш, політтехнологи, чи як там, Пі Ар-аси 
не дрімали. А тут у Києві і привід був люксусовий – 
знайшли у кручах убитого хлопця-гімназиста і вбив-
ство це, знаєш, закосили ніби під ритуальне. Ідея ста-
ра, але перевірена – євреї п’ют кров християнських 
немовлят. Чув таку сентенцію?

В голові почали виринати якісь спогади з цього 
приводу.

– Здається, щось було – на рівні бабських розмов.
– Точно. Бабських. Бо будь-який «мало-мальски» 

освічений москаль скаже тобі, що насправді євреї 
кро ві не п’ют а підмішуют її у ту свою мацу. А тому 
знайшли були на Татарці такого собі Менделя Бейлі-
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са, який мав дуже доречне громадське навантаження 
від синагоги – контролював процес виготовлення тої 
маци. Ну й вирішили в суді довести і сам той факт ри-
туального вбивства, і рецепт маци з кров’ю оприлюд-
нити, а заразом і видати, так би мовити, дозвіл на    
одстріл нації-кровопивці по всій імперії.

В мені прокинувся сором за власне невігластво – 
так повчально й натхненно говорив Мирослав. 

– То, я тобі скажу, була справа важливіша за наші 
теперішні вибори. З Петербурга прислали цілу ге-
бру – прокурори, слідчі, богослови, експерти. Навіть 
секретарок тамтих із собою везли, бо не довіряли ту-
тешнім.

Я засміявся:
– Ну, це вже просто, як у нас. Москалі у штаби теж 

своїх секретарок попривозили.
– От бачиш. І знаєш, об що вся ця комбінація роз-

билася? Не повіриш – об простих українців.
– Ти хочеш сказати, що люди вийшли на вулиці, як 

у Грузії? Щось я про таке не чув.
– Ні. То у Нью-Йорку вишли, у нас – ніц. Але тоді 

все вирішував суд присяжних. І мудрі петербурзькі 
політтехнологи навмисне відібрали для того діла ви-
ключно неосвічених селян з-під Києва. Тільки голова 
був якийсь там дрібний чиновничок, і ще двоє міщан- 
москалів. Розрахунок складали на відомий і дріму-
чий український антисемітизм – мовляв, розбирати-
ся не захтять, проголосують, як тра. Уже бригади по-
громників стояли у провулках. А знаєш, чим закінчи-
лося та бздура? 9:3 на користь Бейліса.

Я недовірливо схилив голову:
– Треба було просто грошей їм запропонувати…
– Правильно. – Мирослав зробив ефектну паузу. – 

І їм пропонували. Та вони не взяли. Бо не знаю, чи 
були тоді прості селяни антисемітами, але вони ой як 
добре знали, що таке гріх.

– Ти хочеш сказати, що у виборчих комісіях теж 
зберуться прості селяни?

Тут уже свою театральну посмішку продемонстру-
вав Мирослав.
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– То один Біг зна. Але у будь-якому випадку вони 
нас не зламають. Не той тепер час.

– Тільки не кажи, що весь світ знову завмре і чека-
тиме на результати виборів в Україні.

– Си подивимо.
На столі задзеленчав телефон, втручаючись у наші 

політичні дебати.
– До вас Валерій Петрович.
– Хто?
– Валерій Петрович, – секретарка зробила неве-

личку паузу. – Говорить, що він – ваш родич.
– А-а! – згадав я, відчуваючи у роті кислий при-

смак, як перед будь-якою неприємною справою. – По-
просіть трошки почекати. І запропонуйте кави.

– Я заважаю? – Мирослав ввічливо підвівся з фо-
теля.

– Ні! – замахав я на нього руками. – Навпаки. Це 
мій дядько, як ваші кажуть, у других. Офіційний 
дружній візит з дитинства. Двадцять років не бачи-
лися, а тут раптом потелефонував.

– Розумію. Колись ти сидів у нього на колінах, а те-
пер мусиш то всьо відпрацьовувати.

– За що люблю творчих людей, так це за влучні 
формулювання.

– Так отож. Не знаю, яким чином я маю відпрацьо-
вувати, але сам розумієш, що у присутності сторонніх 
він буде стриманішим. І в разі чого я завжди зможу 
зіскочити – мовляв, потім поговоримо, людина чекає. 
Допоможеш?

– Які питання!
Я пересадив Мирослава поближче до себе й натис-

нув кнопку на телефоні:
– Запросіть до кабінету.
Двері відчинилися – і на порозі з’явилася з дитин-

ства знайома приземкувата постать. Незграбно, за 
край блюдця тримаючи каву однією рукою, з пошар-
паною целофановою торбою у другій до кабінету бояз-
ко зайшов дядько Вареник – мамин двоюрідний брат. 
Вона завжди звала його Вареником, і я настіль ки 
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звик до цієї родинної форми, що, почувши від секре-
тарки «Валерій Петрович», навіть не одразу зрозумів, 
про кого йдеться.

Та й зустрівши його на вулиці, швидше за все, 
пройшов би, не привітавшись. Бо, крім зросту та мане-
ри рухатися, ніщо у ньому не нагадувало колишньо-
го живчика і показового веселуна, яким запам’ятався 
дядько з дитинства. Зараз на порозі стояв сивий діду-
ган бомжуватого вигляду – і серце моє защеміло.

Не можу сказати, що у нас були теплі стосунки – 
з’являючись у нашій хаті лише епізодично, він при-
гощав мене цукерками і питав, ким хочу стати, коли 
виросту. Але нелегка доля дядька Вареника була по-
стійною темою для розмов з мамою та дідом, і я знав 
про нього достатньо, щоб визнавати – чужими ми аж 
ніяк не були.

Саме тому я підвівся назустріч, забрав зі старечих 
вже рук каву і, поставивши її на стіл, міцно обійняв 
престарілого родича, вдихаючи незабутній аромат 
міцного тютюну та дешевого одеколону – саме так у 
дитинстві пахли дорослі чоловіки, зокрема й мій дід.

– Привіт, привіт. Як життя? Це ж скільки ми не ба-
чилися?

– Добридень, – він явно розчулився від подібного 
прийому.

– Знайомся, Мирославе. Це – мій дядько.
Слово «двоюрідний» я опустив, щоб зробити приєм-

ність старому і підсолодити цілком імовірну відмову у 
питанні, з якого він прийшов.

– Валерій, – дядько зворушено потис простягнуту 
доглянуту правицю.

– Дядько Валерій – геній сантехніки. Інженер із 
тридцятирічним стажем. Я правильно кажу?

Старий радісно посміхнувся:
– Із сорокарічним.
– Тим більше. Сідай, де зручно, пий каву. Тільки 

зараз у мене не дуже багато часу, – я кивнув у бік Ми-
рослава. – Тому давай ми одразу до справи. Годиться?

– Та я швидко, – дядько похапцем, розхлюпуючи, 
відсунув каву й незручно нахилився у м’якому фоте-
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лі, колупаючись у своїй торбі неслухняними від хви-
лювання пальцями. Мирослав зі співчуттям зиркнув 
на мене, я змовницьки підморгнув.

Насправді дядькові Варенику було ледь за шіст-
десят, але життя сильно подзьобало цього невелич-
кого чоловіка. Пам’ятаю, колись, напившись з бать-
ком привезеного у подарунок молдавського вина, він 
взявся хвалитися своєю впливовістю – мовляв, якщо 
захочу, можу зробити все. Батько назвав його балабо-
лом, але дід, загартований ГУЛАГівським досвідом, 
одразу запідозрив, про що насправді йдеться.

Дядько розігнувся, тримаючи перед собою річ, яка 
примусила мене привстати на своєму місці. Я впізнав 
її одразу, як побачив – темне палісандрове прес-пап’є, 
прикрашене невеличкими різьбленими фігурка ми 
мавп, що утворювали незвичайну, навіть химер ну 
композицію. Кожен з нас має такі знакові предме-
ти, назавжди пов’язані зі спогадами про рідний дім, 
предмети, які самим своїм виглядом повертають у да-
леке дитинство, коли дорослі здавалися великими і 
розумними, а світ – справедливим і надійним.

– Де ти його взяв? Я думав, воно загубилося.
Прес-пап’є було зроблене моїм дідом – трохи тес-

лею, трохи різьбярем, трохи механіком, слюсарем, 
шевцем, а насправді звичайним куркульським си-
ном, який не боявся жодної роботи і міг навчитися 
чого завгодно. А ще, як я розумію, в душі він був ху-
дожником, тому що в маленьких фігурках відчувала-
ся справжня експресія, вони жили власним життям 
на палісандровій поверхні – позами, гримасами та 
пропорціями ілюструючи історію, що трапилася з ді-
дом багато років тому на Півночі. 

Навіть у моєму дитинстві прес-пап’є вже не ви-
користовували за призначенням, адже на сцену ви-
йшли кулькові ручки, тому досить довго я вважав 
його за модель якогось дивного човна з екіпажем із 
мавп.

– Ти знаєш, це, напевно, один з багатьох моїх грі-
хів. Я забрав його після похорону. Боявся, щоб не за-
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губилося у колотнечі. А тепер, розумієш, вирішив пе-
редати тобі. Як пам’ять про твого діда Івана.

– Дякую, – зворушився я, приймаючи з дядькових 
рук дерев’яну реліквію. – Мирославе, подивися. Це – 
прес-пап’є. Його зробив мій дід.

– Він був скульптором?
– Він був людиною, – сказав я дещо пафосно, спро-

вокований нападом родинної сентиментальності.
Дядько ствердно кивнув головою.
Мирослав взяв у мене прес-пап’є і став уважно роз-

дивлятися, а я спробував пояснити, як кріпиться про-
мокальний папір і в чому сенс цього приладу.

Дядько Вареник зітхнув і змахнув сльозу, що набі-
гла у кутику ока:

– Твій дід Іван був людиною! Ти знаєш, що через 
нього я до тебе й приїхав? Твоя мама дала мені мо-
більний...

При всіх сентиментах треба сказати мамі, щоб да-
вала родичам телефон приймальні – це водночас і 
ввічливо, і необтяжливо.

– ... і я думаю: Серьога мене точно зрозуміє. Бо він 
такий, як його дід.

Мирослав виразно подивився на мене з-під лоба 
і відійшов до вікна, щоб краще вивчити прес-пап’є – 
маневр водночас і ввічливий, бо залишав нам простір 
для родинних розмов, і безпечний, бо давав можли-
вість прийти на допомогу у складну хвилину.

– Ти ж знаєш, що твій дід мене розколов? – дядько 
Вареник розхвилювався й судомно тер долонею об до-
лоню. – Я стукав у КГБ. Давно. Ще з технікуму, коли 
нас взяли за націоналізм. Ти чув про цю історію?

Звісно, я чув про неї, але без подробиць.
– Ну, як це буває, молоді, дурні, організували якусь 

спілку, стали листівки розклеювати, – я помітив, що 
Мирослав зі своєї позиції біля вікна прислухається до 
нашої розмови. – Ну, мене і взяли. Поставили питан-
ня руба – або тюрма, або співпраця. А я ж молодий, 
шістнадцять років, все життя попереду. От і писав їм 
оце саме все життя. Я тоді вирішив навмисне на сан-
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техніка піти учитися, щоб не було на кого стукати. Га-
дав, відчепляться...

Я пригадав, що у дев’яності, коли розвалився Союз, 
дядько Вареник із родиною раптово зірвався з місця 
і втік буквально світ за очі, до Псковської області, у 
село із промовистою назвою Люті Болота. Ми не зна-
ли, що й думати про це, а дід тільки мудро посміхав-
ся – він давно все зрозумів.

– Я думав, що почнуть публікувати списки. А на-
справді нас просто просіяли, когось залишили у спо-
кої, а хтось і досі пише... – з цими словами дядтько 
знову поліз до своєї торбини і видобув звідти вели-
ченький газетний згорток. – Ти знаєш, я так звик пи-
сати, що не можу зупинитися. От і вирішив написа ти, 
як воно насправді було – як мене взяли, як били, як 
обіцяли, як погрожували. Як воно насправді було.

Всередині згортка виявилася картонна тека, а в 
ній – чималий стос списаних кострубатим почерком 
аркушів.

– Вся правда. Як було, – він постукав зверху жов-
тим від нікотину старечим пальцем. – Останній звіт. 
Щоб усі знали.

Я не розумів, як саме треба сприймати подібну спо-
відь, тому про всяк випадок вирішив залишитися не-
зворушним.

Дядько не дочекався реакції і після паузи продов-
жив:

– Я назвав це «Сексот». Секретний сотрудник. Тут і 
про твого діда. Словом, все, як було.

Не знаючи, як далі поводитись, я пересунув стосик 
до себе і взявся перебирати сторінки:

– Дуже цікаво. Ну, і що ти хочеш з цим робити?
Дядько Вареник набрав повні груди повітря, аж 

розійшлися ґудзики на потертій картатій сорочці:
– Книжку б видати. Щоб усі знали. Бачиш, раніше 

я боявся, що хтось довідається, а тепер сам все чесно 
написав, щоб на моєму прикладі люди вчилися.

Я мовчки продовжував гортати сторінки, намагаю-
чись зметикувати, що робити далі.
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– Серього, у пам’ять про діда, я тебе прошу, допо-
можи мені видати цю книжку. Ти ж у столиці живеш. 
Письменники знайомі, видавці. Твоя мама розпові-
да ла...

Я не зміг стриматися, щоб іще раз подумки не по-
дякувати мамі.

– Віддай у якесь видавництво, хай надрукують. 
Тільки щоб люди хороші.

Я рішуче підвівся:
– Дядьку, тобі дуже пощастило. Це чудово, що ти 

до мене прийшов, бо Мирослав, – я жестом запросив 
останнього приєднатися до розмови. – Мирослав у нас 
режисер, він дуже добре розуміється на книжках. Я – 
що? Я – бізнесмен. А він – людина творча, почитає і 
скаже, яке видавництво може це надрукувати. Почи-
таєш?

Мирослав підняв на мене здивовані очі.
Дядько Вареник знову витер сльозу в куточку ока.
– Тільки там почерк може не дуже. Я ізвіняюся, 

коли що не так.
– Не кремпуйтеся. Я розберу, – Мирослав швидко 

опанував здивування і ввічливо виступив наперед. – 
Я почитаю і про свої висновки розкажу Сергію, – він 
значуще подивився на мене і додав, правильно роз-
ставляючи мізансцену. – А він то вже вам скаже, що 
далі з тим робити. Згода?

– Дякую, – підвівся з фотеля дядько Вареник, розу-
міючи, що розмову закінчено. – Ну то я побіжу?

– Дякую за подарунок, – я поставив на стіл перед 
собою віднайдену сімейну реліквію і знову щиро при-
тис дядька до грудей. – Не пропадай.

Коли приземкувата дядькова постать, так само бо-
язко ступаючи по килиму, зникла за дверима, я обер-
нувся до Мирослава:

– Вибач, що тебе вплутав. Дядькові буде легше, 
якщо знатиме, що рукопис потрапив до рук відомо го 
режисера.

– Та розумію, – засміявся він у відповідь. – Чи я не 
знаю, що таке ті провінційні генії і пророки? Твій ще 
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не сильно нарваний. А бувають такі – хоч по наґлу по-
міч біжи.

– А, до речі, як тобі ця історія? Він і справді був 
стукачем, мама щось таке підозрювала, а дід – точно 
знав. У нього на цю братію нюх іще з таборів. Оце з 
ним обіймаюся, а сам гадаю, чи писав він на нас – на 
маму, батька, діда, чи не писав.

– А яка різниця? – спитав Мирослав. – Що це змі-
нить?

– Слухай! – я взяв до рук дядьків рукопис і пере-
горнув кілька сторінок. – А тут, напевне, про це теж 
написано. Ти митець і можеш оцінити – як це воно 
стукачу жити серед людей, серед родичів і писати на 
них. А раптом і справді вийшло цікаво? Може, хтось 
із видавців візьметься?

Він не гірше за акторів вмів одним виразом облич-
чя передати потрібну емоцію і зараз скептично пере-
смикнув губою:

– Перепрошую, старий, але то не може бути ціка-
вим за самим визначенням. То є так навіть якщо там 
геніяльний текст.

– Чому? – здивувався я.
– Бо текст сьогодні – то ніц. То останнє, на що має 

звертати увагу сучасний видавець. Бо книжку продає 
ім’я автора, а хто у нас автор? Ліна Костенко? Пав-
ло Загребельний? Лауреат Нобелівської премії? Чи 
хоч би Гіларі Клінтон або покоївка принцеси Діани? 
Той автор – ніхто, прийми мої перепросини і не обра-
жайся, бо то не є особисте. Мені він навіть сподобався. 
Щирий такий вуйко.

– Тим більше, що сподобався. Це ж правда з вуст 
очевидця.

– То й що, коли очевидця? Знаєш, у мистецтві важ-
ливо не те, що хтось побачив, але хто саме побачив, 
ким він був? От хто, приміром, твій дядько? Сантех-
нік. Най би й інженер. От якби тобі у книгарні запро-
понували мемуари сантехніка, ти б їх купив?

– Ну, не перебільшуй. Він перш за все стукач, а по-
тім уже сантехнік. Ти ж сам чув, що у сантехніки пі-
шов від безвиході, щоб не було на кого писати.
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Мирослав повчально підняв пальця вгору:
– Запам’ятай на все життя, друже. Стукач – то не 

перш за все. Стукачів були тисячі, коли не мільйо-
ни. Стукач – це приправа, часом дуже пікантна. Та 
основна страва – на кого саме він стукав. Якби він був 
стукав на Марченка, Стуса, Дзюбу, Хмару – то була 
би бомба. А з ким, прошу пана, балакав інженер- 
сантехнік? У кращому випадку – з інтелігенцією ра-
йонового ґатунку – вчителем, лікарем, бібліотекарем. 
 На твого діда був стукав, а хіба твій дід академік? Да-
вай подивимо-си реально – мемуари сантехніка не ці-
каві ніц. То, як та твоя секретарка, що написала що-
денник у службовому журналі. Заходиш до книгарні, 
а там книжка – мемуари сантехніка та щоденник се-
кретарки під однією палітуркою. Ґвалт!

Аналогія була вбивчою. Я одразу іншими очами 
подивився на дядькові каракулі, які щільно вкрива-
ли білі аркуші. Не треба було напружуватися, щоб уя-
вити короткі жовтуваті пальці, що стискають дешеву 
кулькову ручку, старанно виводячи слова, очі у тов-
стих окулярах «для близу» та світло старенької на-
стільної лампи, яке утворює круг на пошарпаному 
столі. І справді, хіба зможе таке конкурувати з Гар-
рі Поттером? Я зітхнув і, зав’язавши мотузки на ста-
ренькій течці, пожбурив мемуари сантехніка на дно 
найнижчої шухляди. Місце їм, звісно, у смітнику, але 
старий не зрозуміє мене, якщо не отримає ані книжки 
ані навіть свого дорогоцінного рукопису. Нічого, хай 
собі полежить – не вперше в історії невідомий автор 
пише «у стіл».

Мирослав тим часом знову схилився над прес-
пап’є, пальцями посмикуючи себе за пасмо коси, яке 
звалилося з плечей – ознака творчої зосередженості.

– Цікаво? – спитав я, засунувши шухляду на місце.
– Дещо грубувато, але з приколом. А фігурки наго-

рі, то ж якась алегорія?
– Наскільки пам’ятаю, не алегорія, а реальна сце-

на із табірного життя. Дід його вирізав, коли повер-
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нувся звідти. Вісім років у Інті – мені в дитинстві ка-
зали, що він писав дисертацію про білих ведмедів. 
Та кий собі родинний гумор.

– Чорненький.
– Яке життя, такий і гумор.
– А за що сидів?
– Був під окупацією, у школі робив, а прийшли «ви-

зволителі», то забрали за співпрацю з румунами. Ди-
ректор школи настукав, щоб його самого не взяли.

Мирослав кивнув:
– Мої теж були в УПА, дідо у лісі, а баба – зв’язкова. 

Але я про то довідався лиш зараз. Бо навіть згадки в 
родині не було. Конспірувалиси.

– А мій дід не конспірувався. Навпаки, завжди 
голосно казав: «Я – ворог народу». Наче пишався. А 
коли у вісімдесятих міліція ганяла і стригла хіпі, на-
вмисне відпустив довге волосся, аж до плечей. Питав 
у ментів: «Чого ж ви мене не забираєте?» А їм слабо 
було його забрати, він був клієнтом КДБ. Пам’ятаю, 
вся хата була завішана антенами – щоб ловити БіБі-
Сі та Голос Америки. Вони глушили, а він мотав до-
даткові кола з дроту, щоб краще брало. Приймач ста-
рий, ламповий, все чутно. Приходив до нас і розпові-
дав: «Вороги сказали таке і таке». Називав їх ворога-
ми, як і себе. Геть не ховався.

– Ну то у вас. А у нас люди до вісімдесятих у конто-
рі відмічалися. Те, що на сході пробачали, у нас – ніц. 
Різні реалії.

– Може, й так. Та я не про те. Бачиш, тут в центрі 
мавпа сидить на троні і ніби спить – це їхній табірний 
пахан. Всі перед ним на цирлах ходили... Ні, мабуть, 
трон – це все-таки алегорія, тут ти правий. А оце, – я 
вказав пальцем на наступну мавпу, – на скрипці грає, 
жаль, смичок відламався. Це професор консерваторії, 
міжнародний лауреат, сидів разом із дідом. На скрип-
ці грав для начальства і для блатних. Отак зберуться 
і слухають, а він їм – Моцарта з Бетховеном.

Спогади поглинали мене, і на якийсь момент зда-
лося навіть, що це вже я стою біля столу, підняв шись 
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навшпиньки, а дід розповідає, схилившись че рез 
моє плече, і пальцем торкається різьблених фігу рок. 
Яким же я був ідіотом, що не записав усе доклад-
но – як, наприклад, звали того скрипаля і що з ними 
сталося далі. Хоча, з іншого боку, Мирослав правий 
– кому воно цікаво, окрім мене? Мій дід й справді не 
академік і навіть не стукав на академіків. А я й без 
того діда пам’ятаю, його тріснутий після таборів голос 
та шерехаті руки, що пестять мою шию.

– А оці ззаду? – вирвав мене з ностальгійного виру 
Мирослав. – Це хто?

За троном пахана стояло дві мавпи – дебела, яка 
своїми габаритами переважувала трон, і маленька, 
що визирала з-поза спинки, немовби нашіптуючи 
щось на вухо авторитету.

– Той, більший – головний кат і убивця. Однією ру-
кою міг задушити людину. А другий – розводило, та-
кий собі сірий кардинал. Бачиш, як коситься на паха-
на? Думає, як в горло вчепитися.

– То всьо дідо розповідав?
– Так. Дід у мене був філософ.
– Скорше художник. Бо то вже не просто філософсь-

ке, а майже художнє осмислення дійсності.
– Тобі видніше.
– Ну а ті? – Мирослав указав на решту мавп, що си-

діли по кутках.
Колись їх було чотири – у кожному кутку по одній. 

Але час і необережне поводження призвели до того, 
що від однієї з мавп лишився тільки уламок ноги. 
Певно, саме на цій нозі вона стояла чи сиділа колись. 
Решта ж фігурок збереглися повністю – перша стояла 
на колінах, схилившись до землі і закривши голову 
руками, чи то вона молилася, чи то плакала? Друга 
сиділа, обхопивши ногами миску і жадібно їла щось. 
Третя – танцювала. Дідові навіть вдалося вирізьби-
ти хустинку у піднятій над головою руці, щоб зміст дії 
був зрозумілим з першого погляду. Проте кого кон-
кретно зображали ці мавпи, і що саме робила четвер-
та, втрачена, мені згадати не вдалося.
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– Знаєш, – я розгублено почухав потилицю. – А про 
цих я нічого не пам’ятаю. Дід розповідав про кожну, 
але ти ж розумієш, як воно, в дитинстві. Тоді здаєть-
ся, що все це буде вічно – і дід, і його розповіді. Що ти 
завжди зможеш перепитати. Тому й не слухаєш. А по-
тім жалієш, що був такий дурний.

– Ну, я тобі скажу, – Мирослав поклав руку мені 
на плече, – той, хто все-таки жаліє, не є зовсім пропа-
щий. Мо’, хоч своїм дітям перекаже, що почув був. Бо 
з таких от родинних історій складається історія кра-
їни.

– Напевне... Цікаво, а от ми з тобою... Що ми ону-
кам розповідатимемо?

– Чого це одразу онукам? А дітям?
Я засміявся:
– Дітям ми нічого не розповідаємо. Бо відповідно 

до Кримінального кодексу термін давності за особли-
во тяжкі злочини ще не сплив.

Протягом всіх семи міся-
ців у новинних сюжетах 
простежується однобічна 
інформація та стверджу-
вальність. Так, частка но-
вин з представленням од-
нієї точки зору складає 
в середньому 87%, в по-
літичних новинах 82%. У 
травні однобічні політич-
ні новини коливаються від 
97% - УТ-1 до 57% - СТБ. 

Інститут масової 
інформації

На президентських вибо-
рах понад третина насе-
лення готова підтримати 
опозицію, і лише 14%  - 
владу. Про це свідчать 
результати загальноукра-
їнського соціологічного 
опитування, проведеного 
Фондом «Демократичні 
ініціативи» і Центром «Со-
ціс» з 27 травня до 4 черв-
ня 2004 року.

Українська Правда

«Коли в оточенні Ющен-
ка є такий бруд, у мене 
до такого політика бага-
то питань», - сказав Віктор 
Янукович. 

Інтерфакс-Україна
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– Вони там усі подуріли!
Ми з Катькою сіли в офісі й відкоркували коньяк. 

І не для того, щоб відзначити моє повернення, а ви к-
лючно для здоров’я. Адже, не оговтавшись ще до пут-
тя від московських вражень, я повинен був витрима-
ти навантаження київськими – Сапула збиралася до-
повісти про результати своїх досліджень. Поки я роз-
важався у колишній столиці, вона й справді особис-
то, з конкретною справою в руках пройшла всі ланки 
нашої схеми. І, судячи з першої фрази, результати не 
надихали.

Каву нам принесла нова секретарка, і я відзначив 
це довгим поглядом.

– Що дивишся? – Сапула посміхнулася перемож-
но. – Скучив за своєю Хмариночкою?

– Дарма ти. Цю ж теж звільниш.
– Якщо буде погано працювати.
– Ой, блін, а у тебе була хоч одна, що добре працю-

вала!
– Зрозуміло, коли ти їх одразу висаджуєш на голо-

ву. «Хмариночко, красунечко, усю-сю, мусю-сю».
– Ну вони ж живі люди, я ж не можу казати «ей ти».
– Значить, буду звільняти.
– А де брати нових?
– Не переживай, в Україні цього добра навалом. 

Що-що, а гарних дівчат у нас виробляють скільки хо-
чеш. І нам вистачить, і ще на експорт лишиться.

– Не любиш ти жінок.
– Не люблю. Так ти будеш слухати про справи чи 

про бабів?
– Про справи.
– То слухай. Приходжу я у нашу славну контору. 

Наче сторонній візитер. Навмисне взяла бамаги, іду 
просто до відділу роботи з клієнтами. Там така сонна 
дівуля подивилася, каже: «Це вам треба з юристом». 
Я здивувалася, бо це ж вона за інструкцією, тіпа, сама 
повинна мої документи узгоджувати. Але кажу, ну не-
хай, давайте юриста. Приходить юрист, глянув. «Нам 
треба поговорити, тільки не тут. Давайте за півгоди-
ни у кафе з тильного боку».
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Я почухав потилицю:
– Тільки не кажи, будь ласка, що з тебе вимагали 

хабара.
– Зачекай, – Катька нетерпляче струснула голо-

вою. – Ну от. Приходжу до кафе. На стіні – акваріум, 
розслаблена атмосфера. Сідає за столик юрист іще 
з якимось придурком і починають мене розводити – 
ви, мовляв, давайте нам документи, а ми тут почне-
мо працювати, бо це ж усе не так просто. Я думаю, от 
іще новини – віддай їм усі документи і чекай у моря 
погоди. Це ж фактично живі гроші. Але граю дурочку 
і говорю: ну добре, тільки я ж вас знати не знаю, які 
гарантії? А той виймає з кишені візитку, зневажливо 
так мені її перепасовує і каже: «Нє бзді, тьотка. Фір-
ма віники не в’яже. Чєрєз мєсяц всьо получіш, як ска-
залі». Уявляєш?

Я мало коньяком не вдавився.
– Що, так і сказав?
– Клянуся! Нє бзді, тьотка. Це я – тьотка!
Може, у мене вже неврастенія, але тут, у спокої та 

тиші рідного офісу, ситуація видалася просто-таки 
анекдотичною. Це ж треба: півроку працювати, роз-
робляти схеми, щоб усе було надійно, легально, впро-
ваджувати документи, договори, гарантії, все послі-
довно, крок за кроком, навчати – і все це для того, щоб 
потім якесь чмо, похеривши це все, призначало клієн-
там з мільйонними заліками зустріч у кафе з акваріу-
мом і казало: «Нє бзді, тьотка».

– А у візитці що? Звідки цей розводило?
– Так у цьому ж вся справа, – підготовлена до роз-

мови Сапула виклала мені на стіл трофейну візитів-
ку, на якій красувався напис золотими літерами:    
«Фі нансова Україна». – Тобі це нічого не каже?

– Гуманоїди. Їхня контора, – одразу впізнав я.
– І скажи, що ти на це не очікував.
Не пам’ятаю, хто приліпив їм це дотепне прізвись-

ко, але знаю, що пристало воно намертво. Скоріш за 
все тому, що дуже точно характеризувало ділову ре-
путацію і методи роботи цих наших вимушених парт-
нерів.
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Колись хлопці мали невеличкий, але оборотний 
банк «Фінансовий клуб», основною спеціалізацією 
якого була конвертація: операції з так званим «чор-
ним налом», тобто нелегальною готівкою. Крім осно -
в           ного бізнесу, хлопці допомагали клієнтам ухиляти-
ся від податків, відмивали гроші, торгували акціями 
збанкрутілих підприємств, пробували сили у рейдер-
стві – словом були такими собі дрібними хижаками 
фінансового світу з напрочуд гострими зубами і пов-
ною відсутністю совісті й честі.

Але коли у Києві завершилася ера «дніпропетров-
ських» і на арені з’явилися «донецькі», у банка поча-
лися проблеми. І проявилися вони одразу у вигля-
ді силової спецоперації прокуратури спільно з МВС 
та податковою міліцією – в оперативних зведеннях 
вона мала промовисте визначення: «ліквідація кон-
вертаційного центру». Двері банку були взяті штур-
мом, у вікна влетіли люди у бронежилетах, гроші з 
сейфу конфіскували до прокуратури як «речовий до-
каз», клієнтів з сумками готівки закрили у «обізянни-
ку» – словом, ментовська класика, для випадків, коли 
треба знищити банк, але не хочеться чекати на завер-
шення слідства та довгий судовий процес.

Найгіршим виявилось те, що ніхто не був готовим 
до подібного сценарію – адже один з акціонерів банку 
був синком заступника генпрокурора і хоч не дешево, 
але завжди надійно забезпечував прикриття для біз-
несу. Проте усе стало на свої місця, коли з’ясувалося, 
що саме цей акціонер і був справжнім замовником 
рейдерської операції. Він розраховував, що переляка-
ні банкіри просто розбіжаться, і банк можна буде ви-
гідно перепродати донецьким – вони якраз потребу-
вали своїх структур у столиці. Але не так сталося, як 
гадалося.

Я грішним ділом інколи користувався послуга-
ми «Фінансового клубу» та супутніх фірм-одноденок, 
оскільки був абсолютно впевнений у надійності їхньо-
го даху. І через це на момент погрому на рахунках за-
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висла дуже пристойна сума грошей одного з наших 
підприємств – цілком легального, білого і пухнастого 
наукового центру. 

Мало сказати, що це було неприємно – це була ка-
тастрофа. Я вже не знав, за що хапатися – і в цей мо-
мент гуманоїди особисто прийшли до мене й сказа-
ли: «Бачиш, яка історія? Давай виручай, або не отри-
маєш боргу». Тепер, з висоти власного досвіду, попри 
найгірші наслідки я плюнув би на ці гроші, але тоді з 
великого розуму взявся виручати.

Отже, перш за все постала задача позакривати 
кримінальні справи у силовиків, а після того дати 
банку можливість заробити грошенят, щоб, ставши на 
ноги, вони могли віддати свій борг. 

Не можу сказати, що гуманоїди сиділи склавши 
руки. Той, хто розраховував, що вони здадуться без 
бою, жорстоко помилився. Хлопці були тямущі, агре-
сивні, безпридільні. Але я і сам дуже скоро відчув, що 
починаю виступати в ролі заручника – виплата боргу 
відтерміновувалась, а кількість нових горлових проб-
лем, без негайного вирішення яких банк не виживе, 
зростала. Тому, коли Паша остаточно відмазав їх від 
криміналу на найвищому рівні, я, навчений гір ким 
досвідом, за прикладом самих гуманоїдів вдав ся до 
зустрічного шантажу – пообіцяв вигідну співпрацю з 
міністерством в обмін на реальне повернення боргу. 
Тобто поставив питання руба – договір проти платіж-
ки.

Згадати страшно, як вони крутилися, намагаючись 
зберегти мій стан заручника, але врешті гроші я все-
таки повернув, навзаєм отримавши нового і, м’яко ка-
жучи, дуже специфічного партнера у бізнесі. Що ж тут 
дивуватися, коли цей партнер став показувати зуби!

– Катрусю, як ти вважаєш, де у схемі заробляють 
гуманоїди?

Вона блиснула очима:
– Я не вважаю. Я знаю. Подивися банківські ви-

писки.
– Ну?
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– От тобі й ну. Залік підписує наш підшефний ди-
ректор. Правильно? І скільки часу це буде тривати, 
визначає саме він. Тому під гарантію типу «нє бзді, 
тьотка» гуманоїди беруть у клієнта документи і за до-
даткову копійку просять директора розтягти процеду-
ру зарахування тижнів на два-три. А весь цей час гро-
ші лежать у банку, і вони їх крутять. Зрозумів?

– Ти застукала директора?
– Ні, – погляд Сапули набрав сталевого блиску. 

Вона терпіти не могла гуманоїдів і від самого початку 
тиснула на мене у цих питаннях. – Я застукала гроші. 
По банківських виписках дати зарахування і списан-
ня грошей різняться на два тижні. В результаті гума-
ноїди постійно мають вільних мільйонів із п’ятдесят 
гривень, які роздають у кредит під відсотки на між-
банку.

Звичайно, в тому, щоб заробити додаткові гроші 
нема нічого поганого, якщо клієнт згоден чекати. Але 
по-перше, чи не втрачаємо ми тих, хто не погоджуєть-
ся віддати документи в чужі руки, а по-друге, якщо 
хтось додатково заробляє на нашій схемі, то не поді-
литися з її батьками та засновниками – це смертний 
гріх. Тому я одразу вирішив якнайжорсткіше довести 
до гуманоїдів цю просту думку. Просто при начальс-
тві, тобто при Паші.

– Ти зможеш оцінити, скільки вони за цей час на-
жили?

– Запросто.
– Тоді я засвічу твою цифірку нагорі, і поставимо 

їм вимогу принести усе до копієчки. Годиться?
– Але й це – не головне.
Господи, що ж вона там іще накопала?!
– Головна проблема в тому, що твої гуманоїди зна-

хабніли до неможливості. Ходять по підприємству, 
дають вказівки усім – від останнього клерка до ди-
ректора. А тільки якесь запитання – одразу: «Так ска-
зав Сергій Миколайович». – Вона так темперамент но 
жестикулювала чашкою з кавою, що я став побоюва-
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тися за свій та її одяг. – Думаєш, ти такий розумний, 
сховався тут в офісі, і наче ні до чого? Фіг і два фіга 
зверху. Твоє ім’я на підприємстві згадують частіше за 
директора. А за гуманоїдами решта й собі взялася то-
бою козиряти – як треба пробити якийсь свій лівак, 
кажуть: «Це для Сергія Миколайовича. Особисто». І 
роблять своє.

– Катю, не перебільшуй.
– Я перебільшую? Ти очі відкрий! Ми ж у реально-

му світі живемо, а не у твоїх схемах! Тебе свідомо під-
ставляють. Підставляють під усіх цих оперів, упирів, 
як Ґенекових, так і заїжджих. І хто? Люди, яких ти 
витяг з того світу.

Вона дуже запалилася від власних відкриттів. 
Вза галі Катька часто передавала куті меду, розпові-
даю чи про негаразди. Усі жінки мають звичку кілька 
разів повторювати одне й те саме з новою силою та за-
взяттям, і Катька тут – не виняток. Однак сьогодні я 
не хотів із нею сваритися.

– Ти ж знаєш, американські індіанці вважали, що, 
врятувавши людину від смерті, ти стаєш її рабом. 
Щось у цьому є. Принаймні бізнес-світ влаштований 
приблизно так: тут немає вдячності, а тільки залеж-
ність. Вони підставляють, бо думають, що в результа-
ті я почну все-таки залежати від них.

– Вони підставляють, бо знають, що знову зможуть 
тебе шантажувати і ти знову будеш надриватися, щоб 
витягнути їх із дупи.

Це формулювання стосувалося вже не стільки гу-
маноїдів, скільки моєї персони і було швидше з роз-
ряду сімейних сцен. Спільне життя завжди дає змогу 
жінці у потрібний момент вдарити тебе по болючо му. 
Що поробиш, у кожному союзі існують вічні конфлік-
ти. Як, наприклад, конфлікт між діловим та особис-
тим. Але й цього разу я вирішив спустити все на галь-
мах:

– Катрусю, якщо ти думаєш, що все це мені подо-
бається, то сильно помиляєшся. Але треба виходити 
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з того, що воно так є. А згадай, коли ти з чоловіком 
ав томобілями торгувала, там були суцільні брахмани 
та далай-лами?

Сапула нарешті посміхнулася. Значить, попусти-
ло.

– Та ну! Козлота, як і всі. Хіба що товар там справж-
ній, а не віртуальний, як у нас, тому трохи ближче до 
землі. Заплатив, купив, відвантажив.

Я поклав руку їй на коліно. На жінок це зазвичай 
діє заспокійливо.

– Не переживай, все буде добре.
– Я не можу не переживати. Там есбеушники поча-

ли стадами ходити. Хто їх привів?
Я розсміявся.
– Як це, хто? Заступничок директора. Він же кон-

торський.
– Так а навіщо його брали?
Моя рука просунулася трохи вище по стегну.
– А де діватися? Прийшов наш генерал, привів 

хлопця. Ми й взяли. Не бійся, там усе під контролем.
– Під контролем, – передражнила вона мене. – 

Вони Юрасика побили.
Я здивувався:
– Юрасика? За що?
Юрасик був сином її далекої родички, прилашто-

ваним на тепле місце з сімейних міркувань. Як ви дно 
з самого тільки імені, істота беззахисна – справжнє 
Боже теля.

– Ні за що. Просто так. Запросили з собою випити, 
напоїли і по п’яні набили морду. Брову розкроїли, те-
пер буде шрам.

Ага, от звідки ноги ростуть! Усі ці емоції – наслід-
ки розмови з мамочкою Юрасика. Ну, нічого, йому ко-
рисно. Хлопцям взагалі корисно отримувати по мор ді. 
Молодим – щоб училися. Старшим – щоб не зазнава-
лися, щоб не вважали, що вхопили врешті Бога за бо-
роду.
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 – Шрами прикрашають чоловіків.
 – Ти і без шрамів красивий. І я тебе люблю.
 – Мої шрами – на серці.
 Сапула зітхнула:
 – Отож воно і є. Чи варто цим усім займатися, щоб 
отримувати шрами на серці?
 – А що? Краще торгувати на базарі? Так там те 
саме – бізнес є бізнес. А так принаймні маю шанс ви-
йти на фініш з якимось багажем. Щоб купити собі ви-
ноградник і жити спокійно.
 – Свічний заводик, – виправила Сапула. – За кла-
сикою треба мріяти про свічний заводик.
 – Нехай і свічний, – сьогодні я не був схильний бо-
ротися з жіночою агресією. – Головне, щоб було за що 
його купити.
 – А у тебе нема?
 Я замислився. Мабуть, це одне з найскладніших 
запитань. І справді, як визначити – досить у тебе гро-
шей чи ні? Досить жінок чи треба ще? Дивлячись з 
чим порівнювати. Ні, я не олігарх, але й не голодую. 
Не знаю, які ціни зараз на виноградники, але, певно, 
міг би купити сотню-другу гектарів... Просто час іще 
не прийшов, та й взагалі, хіба можна у нашій країні 
бути впевненим у завтрашньому дні?
– Розумієш, у мене – родина, син, ти...
– І сиве волосся...
– Це не сиве волосся. Це попіл від спалених мрій.

 
Одеських учителів зму-
шують збиратися на 
цент ральній вулиці міста 
та зображати підтрим-
ку прем’єр-міністра Ві-
ктора Януковича, який 
відві-дує місто з робочим 
візитом. 

Регіональний штаб    
«Нашої України»

Активісти сербсько-
го «Отпору», який боров-
ся проти диктатури Сло-
бодана Мілошевича, до-
помагають в Україні групі 
молоді, яка у квітні розпо-
чала кампанію «Пора».

Бі-Бі-Сі
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«Для Кремля 
найбажанішим пере-
можцем на українських 
виборах був би си-
ловик – такий собі 
“український Путiн”. 
Другим найбільш при-
йнятним для Крем-
ля варіантом є Леонiд 
Кучма, і лише третім – 
Вiктор Янукович». 
Російський політолог 
Станіслав Бєлковський, 
який приїхав до Києва 
засновувати українську 
філію свого Інституту 
національної стратегії.

«Голос Америки»

Майже 60% українців ма-
ють намір проголосувати 
на виборах так, як вважа-
ють за потрібне, незважа-
ючи на можливі вказівки 
представників місцевої 
влади або керівників 
підприємства.

Центр Разумкова

 
Мої теперішні підлеглі – ціле державне підприєм-

ство з директором, бухгалтерією, господарством – си-
дять на третьому поверсі колишнього радіотехнічно -
го заводу. Я намагаюся не з’являтися там без необ-
хідності, бо не люблю зайве мозолити людям очі. Тим 
більше, що статус мій є, м’яко кажучи, неофіційним, 
офіційно я – ніхто, чим, до речі, пишаюся. Вільна лю-
дина має бути вільною.

В принципі директора я можу викликати до себе 
в офіс. Але психологи твердять, що на місці злочину 
підозрюваний стає слабшим психологічно і через це 
більше схильним до співпраці. Саме цим ефектом я й 
планував скористатись у розмові зі ставшим на слизь-
ку доріжку підшефним. І хоч подібні розбірки, щиро 
кажучи, не дають мені особливого кайфу, проте тут 
уже: найнявся – продався. Заробляти гроші й одно-
часно отримувати задоволення від роботи не вміють 
навіть шльондри.

Не втрачаючи часу, я одразу попрямував до дирек-
тора – великого начальника для всіх працівників під-
приємства, недосяжної адміністративної одиниці для 
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рядових держслужбовців на місцях, а для мене – про-
сто хитруватого, ненадійного, припухлого від постій-
ної п’янки вуйка, схильного до підлабузництва та за-
милювання очей. Проте чесні й порядні люди не ідуть 
на адміністративні посади, це – аксіома.

– Драстуйте, шановний.
– О, Сергію Миколайовичу, доброго здоров’я! – на в-

мисно жваво підскочив він мені назустріч. – Як ся ма-
єте? Як дружина, діти? Давно ви не заходили.

– Ви ж знаєте, не люблю заважати зайнятим лю-
дям.

– Та хіба ж може заважати така людина, як ви? 
Крий Боже! – його показова жвавість підсилювала 
підозри щодо таємних гріхів – чого б інакше так стри-
бати?

– Державна служба – це великий клопіт.
– Ну що там! Ми люди маленькі, робимо своє, па-

пірці перекладаємо.
Ну так. Особливо деякі – по два тижні перекладає-

те, поки гуманоїди гроші крутять.
– Чай, каву будете?
– Дякую, напився вже.
Якщо хочеш дати комусь прочухана, краще не 

пригощатися у нього – підсвідома вдячність заважає 
справі.

– Тоді влаштовуйтеся, як вдома.
Я й справді влаштувався, заклавши ногу на ногу, 

щоб таким чином продемонструвати дистанцію між 
вільною людиною та бюрократом. А руки демонстра-
тивно схрестив на грудях – така поза відгонює зверх-
ністю, що мені зараз і потрібно.

– Шановний! – я тримався підкреслено ввічливо. – 
До мене доходять чутки, що не все так гарно у нашо-
му з вами домі.

– Сергію Миколайовичу, Боже збав! Як таке може 
бути?

Він одразу скулився, як кіт, якого впіймали на 
шкоді. Лисина вкрилася крапельками поту – типо-
вий фраєр.
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– Підприємства невчасно отримують зарахування. 
Іноді затримка складає місяць і більше.

– Так це бюрократія! Волокита! Ви ж знаєте нашу 
систему!

– Я знаю нашу систему. Тому у мене особисто скла-
дається враження, що ця затримка дозволяє комусь 
розміщати гроші на міжбанку. І таким чином зароб-
ляти двічі.

– Невже? – обвислі директорові плечі інстинктивно 
підтягнулися до самісіньких вух. – Це треба перевіри-
ти. Я поговорю з банкірами.

– Я вже поговорив з банкірами. А ви розберіться, 
будь ласка, з кожним випадком і опишіть мені якнай-
швидше бойовий шлях кожного документа. Включа-
ючи період до моменту, як він потрапив на ваш стіл.

Я чудово розумію, що джерело так званої «волоки-
ти» та «бюрократії» сидить переді мною та панічно 
перебирає в голові усі свої ліві номери, щоб вгадати, 
який саме виплив зараз назовні. І хоча прямих дока-
зів того, що гуманоїди підгодовують його бабками за 
затримку платежів, я не маю, але й директор не ба-
чить моїх карт, а тому не знає, чого саме треба бояти-
ся найбільше. Я блефую з відчуттям власної правоти.

Звісно, у тому, що затримками диригує особисто 
директор, сумніватися не доводиться. Але це – лише 
одна сторона справи. А інша виглядає так, що звину-
вачувати його в цьому – означає негайно ставити пи-
тання про звільнення. А ставити питання – означає 
звільнити, і не інакше. Проте такий сценарій мені за-
раз невигідний. Бо директор стане боронитися, шука-
ти покровителів. Мені дзвонитимуть, Паші дзвонити-
муть, міністру дзвонитимуть. Звільнити дерслужбов-
ця високого рангу – не так просто. Розпочнуться довгі 
бої, а ми тут не воювати зібралися. Ми зібралися за-
робляти – і це вже зовсім інше мистецтво. Тому кра-
ще вдавати, що я погоджуюся вважати причиною про-
блем недбалість підлеглих.

– Ну звісно, розберуся особисто. Це неподобство і 
воно має бути ліквідоване. Сам займуся цим питан-
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ням. Невідкладно. Обов’язково!  – гаряче запевнив 
мене директор, уникаючи зустрічі поглядів.

– Домовилися, шановний. Я на вас сподіваюся, як 
на кам’яну стіну. – Це я даю простір для відступу.

– Все зробимо, Сергію Миколайовичу. Все буде доб-
ре, не сумнівайтеся.

Він ховає очі, метушиться та навіщось перекла-
дає на столі папери. Сподівається, що на цьому око-
шиться. Може, й так. А може, й ні. Залежно від того, 
як піде подальша розмова. Взагалі чиновника корис-
но лякати. Якщо маєте таку можливість – починай-
те розмову із залякування, а вже потім викладайте 
своє прохання. Побачите – воно буде виконане швид-
ше й краще. Саме тому я ніколи не піду працювати 
на жодну адміністративну посаду. Краще вже вільне 
життя, хай би навіть і сутужніше.

– Маю до вас ще одну тему.
Очі його зупиняються на мені. Він весь – увага та 

запопадливість.
– Справа в тому, що нам треба збільшувати ефек-

тивність роботи. Ви ж знаєте – наближаються вибори 
і розумієте, які задачі ставлять нагорі.

Він поспішно киває. На обличчі з’являється полег-
шення.

– А отже з завтрашнього дня ми вносимо до роботи 
невеличкі зміни...

Я знімаю ногу з ноги і розплітаю руки. Для того, 
щоб припинити практику приватного спілкування з 
клієнтами у кав’ярні і застосування гарантій типу «нє 
бзді, тьотка», треба переконати директора відсунути 
юриста від схеми. Це ми придумали в офісі із Сапу-
лою. Але це вже ділова розмова, і вона потребує ін-
ших аргументів.

І тут раптом селектор на столі директора раптово 
озивається істеричним секретарчиним голосом.

– Не можна, кажу вам! Що ви робите!
– Закрийся! – відповідає їй грубий чоловічий бари-

тон, лунає шум, неначе хтось соває меблі, за ним щось 
нерозбірливе, чуються швидкі кроки і наступної миті 
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двері кабінету розчахуються з таким звуком, наче їх 
вибили ногою.

А власне вибили – так воно і є. На порозі виника-
ють дві велетенські постаті у бронежилетах і чорних 
масках з прорізами для очей та рота. В руках хлопці 
тримають автомати, якими недвозначно вимахують у 
повітрі.

Я встигаю тільки обернути голову, щоб побачити 
усю цю картину, коли той самий грубий баритон, що 
чувся був з селектора, кричить на мене:

– Податкова міліція! Це спецоперація! Всім у кори-
дор! Нічого руками не чіпати!

– В чім справа? – здивовано підводиться з-за столу 
мій директор. – Ви знаходитеся...

– Закрийся! Я знаю, де ми знаходимося! В коридор, 
швидко! І руки за голову!

– Яке ви маєте право?! – вигукує директор вже обу-
рено. 

Він раптово змінюється – якщо хвилину тому це 
був побитий за шкоду кіт, то зараз уже – захисник 
і оборонець. Я відзначаю цей парадокс, але більше     
ні чого відзначити не встигаю, тому що один з напад-
ників хапає мене за рукав з метою відірвати від стіль-
ця. Опиратися безглуздо. Спецпідрозділи не делікат-
ничають, бо знають – у разі чого все буде списано на 
спротив підозрюваного.

Я слухняно йду до виходу, підбадьорюваний лег-
ким поштовхом приклада. Директор за спиною про-
довжує воювати:

– Ви маєте показати документи! Де ваша постано-
ва?

Блін, зроду не знав, що він такий бойовий. Але 
нав рядчи це щось змінить. Так само, як і будь-яка 
інша дія під дулом автомата. Що ж сталося? Невже 
конторські, які останнім часом затусувалися на під-
приємстві, організували такий швидкий результат? І 
саме у той момент, коли я знаходжуся тут! Ще тільки 
арешту мені бракувало, для комплекту.

Виходжу в приймальню. Там валяється кілька пе-
ревернутих стільців. У коридорі велелюдно. Інші 
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хлопці у масках виводять з кабінетів персонал та ши-
кують біля стінки. На підлозі валяються папери – чи 
то хтось намагався винести, чи це просто необхідний 
атрибут маски-шоу, так само, як перевернуті стільці.

– Не розмовляти! Руки тримати на виду! – 
командує-гавкає баритон, перекриваючи шум.

Я слухняно стаю біля стінки і намагаюся проаналі-
зувати ситуацію. Якщо це – наводка СБУ, то чому про 
неї не попередили? Нащо нам генерал Ґенек, якщо 
про таке не попереджає? Друге питання – що я тут ро-
блю? Ну звісно, нічого, звичайний відвідувач. Прий-
шов довідатися, як проводити обов’язкові платежі. 
Чому до директора? – А хто згадає, що я був у дирек-
тора? Питання складне, от і зайшов. Якого підприєм-
ства? Посередника. У мене їх досталь. Головне – тут 
я не працюю і відношення до цього не маю. Зайшов 
поцікавитися. Це, звісно, якщо у кабінеті директора 
нема прослушки.

Але якщо подивитися з іншого боку, чому вони 
прийшли на держпідприємство? Тут наче все більш-
менш чисто. Все, крім гуманоїдної самодіяльності... 

Так от у чому справа! І такий швидкий результат!
Цікаво, чи вони взяли вже цього розводилу з кафе 

з візитівкою «Фінансової України»?
Ціла купа думок ширяє у голові, перекриваючи 

одна одну. Я відчуваю, як руки пітніють.
– По телефонах не дзвонити! Поклади, я тобі ска-

зав! Мобілки здати!
З приймальні виводять директора. Відносно ввіч-

ливо виводять, навіть не підштовхуючи. Краєм ока 
помічаю, що автомат найближчого до мене нападни-
ка поставлено на запобіжник. Зрозуміло, це щоб не 
пальнув зопалу – адреналін адреналіном, а все-таки 
цивільні люди навкруги.

З кабінетів витягують останніх працівників, усе 
потрошку заспокоюється, наскільки це можливо у по-
дібній ситуації.

А може, самі гуманоїди все й організували? 
Запросто, це в їхньому репертуарі. Тільки навіщо? 
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Вони ж іще навіть не знають про мої підозри.
Тим часом нальотчики стишують свою активність. 

Це не просто так. Операція досягла завершальної 
фази – всі залякані, зібрані в коридорі й готові до ек-
зекуції. Зараз має початися основна дія.

Апокаліптичні настрої стримує тільки вихова ний 
життєвим досвідом цинізм. Боятися варто тіль ки 
того, що вже сталося, хоча майбутнє для всіх нас – 
найстрашніший сон. 

Кількахвилинне очікування підтверджує, що я – 
правий. За кілька секунд на сцені з’являється голо  в-
на дійова особа – приземкуватий чолов’яга у синьо  му 
мундирі з погонами, без маски і без головного убо  ру 
взагалі – милуйся досхочу.

Він посміхається – ще б пак, таку роботу зробили!
Десятки пар переляканих очей зупиняються на 

ньому, і податковий чин явно насолоджується ефек-
том.

Він робить кілька кроків на середину, повільно, 
з театральним ефектом дістає з портфеля папірець, 
по тім обводить глядачів очима, переконуючись, що 
спра вив потрібне враження. І нарешті читає – пока-
зово неголосно, на контрасті з манерами своїх бійців. 
Що правда це виглядає значно страшніше.

– Постанова. Товариство з обмеженою відповідаль-
ністю «Інтероксидентал»...

– Що? – вигукує мій директор. – Що ви сказали?
Головний податківець здивовано піднімає голову. 

Лунає чийсь короткий смішок.
– Те, що чули. Товариство з обмеженою відпові-

дальністю «Інтероксидентал»...
Сміх вибухає одразу з кількох сторін. Навіть жін-

ки, які щойно витирали сльози, починають посміха-
тися. Бійці в масках ошелешено переглядаються. Я 
теж не можу стримати усмішки.

– В чім справа? – податківець починає кліпати 
очи ма, і це викликає просто-таки лавину реготу з усіх 
бо ків. Здається, з головного героя посеред монологу 
впали штани. 
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Мій директор – єдиний, хто не приєднується до ве-
селощів. Він іще знаходиться у бойовому запалі.

Тим часом розпач серед нападників погрожує пе-
рерости у неконтрольовані дії. Підбурені попереднім 
приниженням працівники не поспішають відкрити 
силовикам правду, і тоді, найобережніший з усіх, а 
тому найменш схильний до театральних ефектів, я 
беру на себе цю приємну місію.

– Поверхом вище, – кажу голосно.
– В смислі?
– Ви помилилися. Товариство «Інтероксидентал» 

знаходиться на четвертому поверсі. А це – третій.
– Точно? – не вірить втративший раптом певність 

податківець.
– Точно, точно, – підтверджують з усіх боків.
– А тут що?
– Державне підприємство.
– Ну тоді точно помилилися. Пішли, хлопці.
Бійці опускають автомати і якось не дуже впевне-

но починають підтягуватися до свого керівника.
– Тоді вибачаємося.
– Та що ви, – кажу я з усмішкою. – Завжди раді. 

Приходьте ще.
З кутка лунає істеричний жіночий сміх зі сльоза-

ми. Я опускаю руки. 
Ху. Цього разу пронесло.

Колись міська рада міста Дубосари постановила 
розділити присадибну ділянку моїх діда з бабою на 
дві. У сусідів землю забрали під розширення механіч-
ного заводу, а компенсувати втрату вирішили за ра-
хунок обійстя нашої родини. Не аж якою була ця ді-
лянка – десять соток, тобто сусідам дісталося цілих 
п’ять. І що таке були п’ять соток у периферійному міс-
течку над Дністровськими кручами?

Однак, можливо, якісь інші п’ять соток і були ні-
чим, а дідові – справжнім садом. Високим витвором 
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присадибного мистецтва – найбільшими розкошами, 
які зміг дозволити собі син плодючої бессарабської 
землі після відсидки у заледенілій заполярній Інті, 
не бачивши там за вісім років не тільки фруктового 
цвіту, а навіть нормальних, повноцінних лісових де-
рев. Бо ж тундра не дає рослинам виростати вищими 
за півтора метри і стволи у тамтешніх дерев не сяга-
ють у діаметрі навіть п’яти сантиметрів.

Тож не диво, що, відмотавши строк у ГУЛАГу, мій 
дід, куркульський син, у власному, як він вважав, 
саду розвернувся на повну. Кожна гілка його яблунь 
була прищеплена різним сортом – і на одному дере-
ві уживалися ранній білий налив, передзимня бор-
дова «циганочка» та навіть екзотичні райські яблуч-
ка – зворушливі у власній спробі бути схожими на 
«дорослі» фрукти і придатні лише на варення. Абри-
коси квітнули по колу безперестанку більше місяця і, 
починаючи стигнути у червні, щедро дарували підпа-
лені міцні плоди до кінця серпня. Тверда, схожа на 
лампочку-шістдесятку рання зелена груша «іллінка» 
уживалася на одному стволі з жовтою медовою «бері-
єю» – так тоді зі зрозумілих причин називали відомий 
сорт «бере». Черешня від ранньої рожевої і червневої 
бордової переходила у гіркувато-жовту, час якої на-
стає у кінці липня. Це я ще не згадав про персики, ви-
шні, сливи, шовковицю й горіхи. А також кущі поріч-
ки, чорної, жовтої, білої смородини, подібні до мініа-
тюрних кавунчиків ягоди аґрусу, калину, аронію, глід 
та ще купу гібридних різновидів, назви яких можна 
довідатися, лише зазирнувши у садівничі журнали. 
Ну й звісно, король бессарабської землі – виноград. 
Добрий десяток сортів. Столові – ізабела, лідія, цице 
капрулуй, що з молдавської перекладається як «ко-
зяча цицька», а по-нашому зветься дамський паль-
чик. Винні – класичні французькі каберне та мерло, 
безбарвний німецький гевюрцтрамінер та безсмертна 
місцева фетяска.

Пам’ятаю, як він сварив мене, малого, побачивши, 
що я зриваю фрукти з плодоніжкою.
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– Потрібно цілих три роки, щоб виросла така, яка 
буде знову давати урожай.

Або ж учив мене, п’ятирічного, щепити спеціаль-
ним ножем, у руків’ї якого було запресоване додатко-
ве пластмасове лезо, щоб відокремлювати кору від гі-
лок. Пальчики мої ще не були придатні до такої точ-
ної роботи, але відчувати дерево, як живу істоту, я, 
мабуть, навчився саме тоді. Ми щепили брунькою, че-
решком у розщеп, косим зрізом і в результаті одна, 
певно, найменш зіпсована нетвердою дитячою рукою 
прищепа все-таки прижилася. Пам’ятаю, як я уважно 
слідкував за її зростанням і врешті-решт вже за кіль-
ка років першою сливою, а точніше половинкою сли-
ви – французької круглої і жовтої я пригостив бабусю, 
страшенно пишаючись власною садівничою майстер-
ністю. Другу з половинок я, звичайно, з’їв сам – слива 
була добряче перезрілою, бо дід нікому не дозволяв її 
торкатися, поки я не приїду на канікули у гості.

Тепер уявіть собі: одного дня завдяки рішенню «на-
родної» влади більша половина цього викоханого ро-
ками саду мала відійти до сусідів. Дерева, що стали 
частиною душі мого діда і своїм буянням компенсува-
ли роки сибірського ув’язнення, які відродили у ньо-
му почуття родини й рідної землі, майже знищене та-
бірними вертухаями та енкаведистськими катами.

Треба зауважити, що решта родини не сприйня-
ла цю подію як апокаліптичну. Шкода, звісно, але де-
рева можна виростити й інші – все-таки п’ять соток 
іще залишалися. Але дід був іншої думки. Ні, він не 
став оскаржувати рішення ради у суді – тоді це було 
неможливо. Він не став боронити власну землю си-
лою – адже саме за подібний вчинок під час колек-
тивізації поплатився життям його батько, а мій пра-
дід – бессарабський куркуль. Щоправда, тоді йшлося 
не про п’ять соток, а про сто п’ятдесят гектарів – землі 
родин ного хутора. Однак сталінські табори дали дідо-
ві су вору школу – війна самітника проти влади най-
частіше закінчується поразкою.
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Проте навіть вологодський конвой не зміг привчи-
ти діда опускати руки. Отже, він вирішив перенести 
сад на ту половину ділянки, що залишалася. Не знаю, 
чи брав він до уваги народну мудрість, яка твердить, 
що старі дерева не пересаджують. Не знаю, чи бачив 
десь подібну технологію, а чи винайшов сам. Але об-
копавши стовбури квадратом по краю коріння, він  
об бив їх дерев’яною опалубкою – такими собі велетен-
ськими ящиками без дна. Потім прокопав для кожно-
го дерева широку траншею до того місця, яке призна-
чалося йому у майбутньому і потрошку, обв’язавши 
мотузками ящик з корінням, взявся перетягувати на 
власну половину усі до одного дерева й кущі.

Той, хто хоч раз пробував корчувати дерева, може 
уявити собі масштаб здійсненої праці. Адже коріння 
розростається ушир до меж крони і у глибину може 
сягати кількох метрів. До того ж дід тоді вже був інва-
лідом – колись давно поліз розібрати заплутані тро си 
підйомного механізму на висотній конструкції і зі-
рвався з десяти метрів, отримавши відкритий пере-
лом ліктя, а з ним і невіддільні від такої травми у ті 
часи остеомієліт, суглобну мишу та негнучкий лікте-
вий суглоб. Іронія долі полягала в тому, що підйом-
ний механізм належав тому самому дубосарському 
мехзаводу, який зараз відбирав землю, а друга, більш 
глибинна – що аналогічне каліцтво, тобто неробочу у 
лікті руку, мав також головний кат мого діда і всього 
нашого народу – товариш Сталін.

І от майже однорукий, зношений таборами і зовсім 
не молодий уже чоловік на зло дубосарській міськра-
ді, мехзаводу і товаришу Сталіну забрав увесь сад із 
собою, розмістивши його щільненько на залишках ді-
лянки. І дерева, в які він вклав стільки душі, вияви-
ли рідкісну вдячність до господаря – на другий рік 
вони вже буяли цвітом і, наче змовившись, дали один 
з найкращих за усі роки врожаїв.

Зараз, повертаючись із погромленого податківця-
ми офісу, я чомусь пригадав саме цей випадок. Може 
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через те, що цей несподіваний наїзд силовиків пробу-
див відчуття власної безпомічності, так само, як ко-
лись свавілля міської влади – у діда. Тільки, на від-
міну від нього, я не міг перетягти з собою свого саду – 
вигаданого та вирощеного з пуп’янка державного під-
приємства. Та й куди перетягти – я працював на само-
захопленій ділянці і задачі, які ставили переді мною 
ті, хто прикривав це захоплення, були сформульова-
ні чітко, немов у хрущовському плані освоєння ціли-
ни – максимальний врожай тут і сьогодні. А зав тра 
буде видно.

Образ діда, що сплив після несподіваного візи ту 
дядька Вареника із прес-пап’є, а тепер знову три-
вожив мою душу, дуже дисонував із теперішнім на с-
троєм. Адже мій бізнес аж ніяк не нагадував обріз ку 
саду.

– Дивися на цю гілку, – вчив мене дід колись, вка-
зуючи негнучкою рукою на дерево, а у другій, робочій, 
стискаючи секатора. – Куди вона виросте через кіль-
ка років?

Кілька років... Для мене, школяра, цей відтинок 
часу тоді ще просто не існував. Що буде за кілька 
років? Напевне, я закінчу школу, вступлю до вишу. 
Може, закохаюся у якусь дівчину. Може, заведу но-
вих друзів. А ця гілка...

– Дивися на бруньки. Оця – плодова. А оця може 
дати паросток вгору. Бачиш? Не високо і не низько і 
так, щоб не затінятися іншими.

– А коли будуть яблука? – наївно питав я.
– Роки за три. Якщо брунька, на яку ми покладає-

мо надії, прокинеться.
– А якщо не прокинеться?
– Ну, тоді знову обріжемо і знайдемо ту, що йде, 

куди треба.
– Три роки! – з жахом повторював я. Це було поза 

межами моєї уяви.
А дід сміявся:
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– От і привчайся думати, що буде і за три роки, і 
за п’ять, і за десять. Для розумної людини сад – вели-
кий учитель.

Але у мене тоді часу не було – хіба молоді можуть 
чекати? А у діда того часу – навалом. Що ж іще роби-
ти на пенсії? Сиди собі й чекай, скільки хочеш.

Згодом виявилося, що старість готує людині сюр-
приз – даруючи досить часу, щоб чекати, вона одно-
часно робить так, що з кожним роком залишається 
все менше шансів дочекатися. Вперше я гостро відчув 
це на дідовому похороні. А потім, навідавшись випад-
ково у Дубосари, побачив, що й після його смерті гіл-
ки на деревах ростуть саме у тому найкращому, ви-
значеному досвідченою рукою напрямку.

Кляте життя! Я не маю часу чекати на те, щоб вирос-
ла прищеплена гілка. І навіть для того, щоб відріза ти 
криву і безперспективну – наприклад, тих-таки гума-
ноїдів. Бо ж вони дають хоч і червивий, а все ж уро-
жай. Тут і зараз. А про врожай регулярно питають на-
горі, бо й у них постійно запитують ті, що сидять вище.
 Проте, може Сапула має рацію? Може, взяти садо-
ву пилу і відрізати цю червиву гілку? Гілку, яка глу-
шить всі інші, що ростуть поруч, а при можливості на-
магається вчепитися своїми міцними пазурами мені 
у горло. Якщо думати про майбутнє – таке рішення 
є найкращим. Щоправда зараз воно принесе багато 
клопоту. Адже що-що, а захищатися і виживати гума-
ноїди вміють. Тому й пилку треба вибрати найгострі-
шу. І кращої кандидатури за Павлюк-пашу для вико-
нання цієї функції у мене просто нема.

На довиборах до 
Верховної Ради за 151 
округом Полтавської 
області переміг вису-
ванець Партії регіонів 
Олексій Лелюк.

Українська Правда

У кулуарах Верховної 
Ради виставили на огляд 
пам’ятник «Невідомому 
бандиту України». 

Інтерфакс-Україна
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Керівництво телекана-
лу «1+1» категорично 
відмовило Ліні Ющен-
ко, старшій дочці Віктора 
Ющенка, брати участь у 
ігровому шоу «Форт Буа-
яр». 

Сайт Ющенка

Синод Греко-Католицької 
церкви звертається з 
проханням до всіх гро-
мадян сприяти тому, 
щоб вибори президен-
та України пройшли з до-
триманням усіх норм 
демократії. 

Українська Правда

 
 Я набрав Пашу на мобільний, але він був «під ку-
полом» – тобто у залі засідань Верховної Ради. Труб-
ку взяв Олесь, і ми обговорили політичну ситуацію в 
країні, шанси демократичних сил на виборах, а та-
кож останні новини у царині культури – речі, повніс-
тю протилежні тим, якими займався мій партнер, а 
Олесів шеф – депутат Павлюк-паша, та ще й до того 
ж зовсім далекі від мого бізнесу.
 Проте між іншим я довідався, що шановний пан 
депутат по обіді планує працювати у своєму банків-
ському кабінеті, тому віддзвонився гуманоїдам і сам 
призначив час виклику на килим. Нічого, в крайньо-
му разі почекають у приймальні, якщо Паша буде 
зай нятий.
 Із настанням незалежності Київ отримав статус 
справжньої столиці й почав приваблювати цілі орди 
заробітчан – повій, таксистів, будівельників, бізнес-
менів. Але якщо повії з таксистами мають властивість 
швидко розчинятися серед місцевих жителів – адже 
саме для того вони й приїздять, то бізнесмени завжди 
хочуть загарбати, захопити місто. Вони приносять із 
собою голодне нахабство, замішане на провінційній 
безпосередності, і повинні минути роки, поки усе це 
остаточно перевариться у великому столичному кот-
лі, додавши до місцевого борщу хіба що одну невелич-
ку смакову нотку. Саме з цієї породи були гуманоїди: 
найхитріші, найспритніші у своїх Кримах, Харковах, 
Закарпаттях – вони вирішили, що вайлуваті та ліни-
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ві кияни – легка здобич. І треба зауважити, не вони 
перші.
 Згадаймо хоч би орду з Дніпропетровська, яка по-
сунула сюди слідом за своїм отаманом, новообраним 
президентом Кучмою. Княже місто, владні повнова-
ження, театри, іноземні посольства – якої іще здобичі 
треба спортивним хлопцям на БМВ та колишнім ком-
сомольцям у дорогих, але незручних костюмах? Вони 
хазяйнували тоді на повну катушку, ділили все і вся, 
але й озирнутися не встигли, як поступово перетвори-
лися на киян.

Цей хитрий трюк Київ продемонстрував свого часу 
й мені – приїхавши сюди, як усі, щоб завоювати та 
підкорити місто, я не помітив, як раптом сам став 
Киє вом, маленькою частинкою цих вулиць, будинків, 
людей. Щоправда, на відміну від дніпропетровських 
ординців, я був самітником, таким собі д’Артаньяном, 
який сподівався тільки на власну шпагу. Але Київ 
стоїть на цьому місті не першу тисячу років, він ба чив 
і самотніх авантюристів, і бригади бандитів, і навали 
орди – і усіх їх перетравив, переплавив, пережу вав. 
Тому за десять років дніпропетровські вже помі  няли 
спортивні штани на джинси, навчилися носити кос-
тюми від Valentino, стали їздити вулицями без поспі-
ху, зі специфічною київською лінькуватістю, прово-
джаючи очами гарних жінок і пропускаючи людей на 
переходах. Тепер вони вже у свою чергу з подивом ви-
тріщалися на агресивних та різких донецьких, пере-
дові загони яких пару років тому на чорних джипах 
увірвалися в столицю і стали закріплятися тут, готу-
ючи прихід свого президента.

Бо ж іще за часів давньої Русі князі воювали за цю 
територію не для того, щоб узяти данину, а щоб утвер-
дитися тут, сісти на престол і таким чином самим ста-
ти столицею. Чернігівський князь змінював на пре-
столі турівського, а полоцький – переяславського. Так 
тривало сотні років, аж поки з’явився половецький 
напівкровка Андрій Боголюбський, який першим не 
схотів ставати Києвом, тому й спалив столицю свого 
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діда Мономаха разом із могилою батька Довгорукого, 
який за 12 років до того вже остаточно перетворився 
на шматочок цього міста, а точніше, грудку його зем-
лі.

Сподіваюся, теперішні завойовники не наслідува-
тимуть цей приклад. Сапула каже: Київ упаде перед 
донецькими. Бо в історії ще не було жодної осідлої ци-
вілізації, яка б зуміла протистояти степовикам.

Але це ж далеко не перша в нашій історії орда. Та-
тари, ногайці, печеніги, половці, москалі, німці – де 
вони всі? А місто – тут. Яскраве, зелене, по-літньому 
бешкетницьке. Дивиться на мене через вікно автомо-
біля і сміється з чергового завойовника.
 Спочатку ти підкорюєш Київ. А потім не встига-
єш помітити, як сам стаєш Києвом. От що таке – по-
справжньому вічне місто.
 Я під’їхав у банк на Антоновича за півгодини до 
призначеного часу, щоб підготувати ґрунт для опера-
ції з виховання гуманоїдів. Пашина роль була про с-
тою – кидати громи з блискавками та доручити мені 
розірвати винних на тисячу шматків. 

Секретарки посміхнулися назустріч, як і завжди, 
але в їхніх голосах бриніла напруга.
 – Гості? – поцікавився я.
 – Так, з авіакомпанії.
 Це не ті люди, через яких секретаркам треба на-
пружуватись, а мені – сидіти у приймальні. Я попро-
сив доповісти про себе і зайшов до кабінету.
 – Прівєт! – радісно вискочив назустріч Паша.
 – Господи, що з тобою?
 Обличчя народного депутата вкривали огидні пля-
ми – коричневі з рожевим. На правій щоці, на підбо-
рідді та шиї, як у дитинстві, коли переїв солодкого і 
захворів на золотуху.
 – Ти прєдставляєш, вчєра в клубє облілся коктей-
лєм. Б-52.
 Враховуючи, що Б-52 подають запаленим, треба 
розуміти, що Паші пощастило. Бо міг загорітися одяг 
чи волосся. А шкіра – то нічого. Шкіра – заросте. Про-
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те з іншого боку ці плями означали, що не пощастило 
мені – Паша розв’язався, знову почав пити, а це дуже 
й дуже не сприяє серйозним розмовам.
 – Ви знакоми? – вказав він на двох дженджиків, 
що сиділи за столом переговорів.
 Одного я знав – директор авіакомпанії, що дав-
но ходив колами біля державного банку у сподіван-
ні отримати кредит під заставу літака. Банк резон-
но відмовляв, бо літаки мають властивість літати – 
як їх конфіскуєш у разі чого? Крім того, українські 
авіалай нери періодично заарештовують у міжнарод-
них аеро портах через борги компаній, а це вже зовсім 
знищує вартість застави.
 Разом із керівником цього разу прийшов фінансо-
вий директор, і це логічно – хочуть взяти грошей, як 
тут без фінансиста? Фінансист був чистеньким і що-
катим – явно чиїмось синочком, таким собі пупсиком 
зі світу великих грошей. 
 – Слухай, Серьога, – зі мною Паша намагався роз-
мовляти українською з поваги до старої дружби та 
моїх переконань. – Ти мені якраз і треба. Дивися. 
Гриші, – він показав на гостя, – потрібні гроші. Але 
нам давати не дозволяє Нацбанк. Блядські нормати-
ви. Тому я пропоную передати його гуманоїдам. Ми 
їм спулимо ці гроші по міжбанку, а вони вже дадуть 
кредит Гриші. Сєчош?
 – Сєку. А що із заставою?
 Рухливий директор авіакомпанії одразу підбадьо-
рився:
 – Із заставою все гаразд. Боїнг 737, документи у 
мене.
 Паша не став занурюватись у деталі, відійшов до 
столу і відкрив дверцята шафи, що стояла поруч. Я 
одним оком спостерігав за його маневрами, але не 
припиняв спілкування.
 – Це не той самий Боїнг, що був під арештом у 
Брюсселі?
 Гриша раптом почервонів. Оце так-так – директор 
авіакомпанії червоніє, як старшокласниця! Та й, ма-
буть, теперішні старшокласниці так не червоніють.
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 – Там уже все чисто. Нові документи. Є тут у нас 
умілець, він провів по реєстру.
 Зрозуміло. Значить, люди хочуть взяти держав-
ні бабки під заставу літака з перебитими номерами і 
планують для цього використати банк гуманоїдів, як 
прокладку. Логічно. 
 Мої міркування перервало видовище, що його я 
побачив периферійним зором. Поки ми розмовляли, 
Павлюк-паша, сховавшись за дверцятами шафи, по-
крадійськи наливав собі у склянку віскі з квадратної 
пляшки, і коли налив повну, одним духом вихилив 
вміст. Шия зі слідами опіків від Б-52 судомно смикну-
лась, приймаючи міцну речовину.
 Господи, так він не просто розв’язав, а ще й добря-
че розігнався!
 – Ну як, домовилися? – помітивши мій погляд, він 
відставив порожню склянку й вискочив до гостей, не-
мовби нічого не сталося.
 Я знизав плечима:
 – Ну, якщо документи добре зроблені і літак за-
лишиться на внутрішніх рейсах, то не бачу нічого 
страшного. Але по суті – фікція. Літак – це неліквід, 
як не крути. Кому ти його продаси в разі чого?
 Гриша образився:
 – Як це, кому? Авіакомпанії сьогодні на підйомі.
 – І що? – знизав плечима я. – Вони ж не можуть за-
платити зразу. Їм треба або кредит дати на покупку, 
або у лізинг. Виходить, що банк іще раз заплатить ті 
самі гроші, тільки вже новому власнику.
 – Слухай, нафіга тобі цей літак! Єслі шо – хай гу-
маноїди оставят сєбє. Будуть кататься. Ги-ги-ги, – за-
сміявся раптом Паша.
 – А державний банк? Це ж його гроші?
 – Ой, я тєбя прошу! Мало у них всякого гімна у за-
ставі. Одним більше, одним менше. Буде літак для 
спостережної ради. На блядки літати.
 Пупсик-фінансист, певно, не звиклий до подібних 
розмов, дивився на все широко розкритими очима. Бі-
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долашний хлопчик, ну нічого, хай осягає закони ве-
ликого бізнесу. Це тобі не в Гарвардах учитися.
 – А гуманоїдам про це відомо? – поцікавився я.
 – Про що?
 – Що літак з підробленими документами.
 – Чому з підробленими? – обурився Гриша. – З 
оновленими.
 – Ну з оновленими. Гуманоїди знають про це?
 Паша розвів руками:
 – Слухай, а хто вони такі? Я даю гроші. Вони – тіль-
ки прокладка. З крильцями! – зареготав він. – Про-
кладка з крильцями!
 Авіатори приєдналися до веселощів. Жарт і справ-
ді вийшов вдалим. От тільки ситуація ускладнюва-
лась. Якщо гуманоїдів планують використовувати 
для такої справи, значить мені складніше буде усу-
нути їх від бізнесу в міністерстві. Десь вони ж мають 
врешті-решт заробити гроші, щоб у разі чого заплати-
ти за неліквідний крадений літак? Проте цю гілку все 
одно треба різати, які б несподівані повороти вона не 
робила.
 Тим часом Паша одсміявшись знову сховався за 
відкритими дверцятами шафки. Цікаво, гості здога-
дуються, що саме він там робить?
 – А давайте за це вип’ємо! – раптом виринув назо-
вні Паша, тримаючи в руках пляшку із рештками віс   -
кі. Він дійшов вже такого стану веселощів, коли по-
требував компанії.
 Хлопці знизали плечима, але погодились. І справ-
ді, якщо людина, у якої ти збираєшся позичити гро-
шей, пропонує випити, то відмовлятися – гріх. Госпо-
дар з ентузіазмом взявся витягати келихи з серванта. 
Се кретарок він не кликав, мабуть, боявся, щоб ті не 
настукали дружині.
 За хвилину віскі до останньої краплі було розли-
то порівну усім присутнім. Цокнулися за успіх май-
бутньої операції. Пашині очі з кожною хвилиною ста-
вали все більш блискучими, опіки на обличчі нали-
валися червоним, немов у якогось монстра з дитячих 
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мультфільмів, а пропозиції дедалі радикалізували ся. 
Я вже почав побоюватися, що одним літаком справа 
не обмежиться, коли з приймальні попередили про 
прихід гуманоїдів. 
 Вибачившись за накладку, я попросив авіаторів 
почекати у зимовому саду. Їм корисно охолонути, щоб 
не впадати в ейфорію від несподіваного успіху. А роз-
бірку щодо міністерських справ треба проводити без 
сторонніх. І Пашин веселий настрій тут не завадить, 
він насправді дуже легко трансформується в агресію, 
якщо правильно подати інформацію.
 – Здорово, хлопці! – господар кабінету зробив сер-
йозне обличчя і запросив нових гостей. Хлопці, як за-
вжди, прийшли удвох – третій, «містер внутрішній», 
флегматичний товстун Славко, традиційно залишав-
ся в офісі і до великого начальства не потикався. Я 
вмостився навпроти, поруч із Пашею, щоб показати, 
на чиєму боці сила, і одразу взяв бика за роги.
 – Ну? Хваліться, звідки взялася ваша «Фінансова 
Україна» у міністерських заліках?
 – Яка ще Україна? – погрозливо звів брови Паша 
і тут-таки смикнувся й долонею обережно торкнувся 
опіку на щоці. Певно, болить.
 – Зараз вони самі все розкажуть, – пообіцяв я, на-
солоджуючись запланованим ефектом несподіванки.
 Але несподіванки не вийшло. Менший з гуманої-
дів, кучерявий рихлий Вовчик, мовчки поліз до тов с-
тої шкіряної теки й узявся діставати звідти докумен-
ти. Другий – дебелий, з наслідками ресторанного 
спо  собу життя на боках, Сашко подивився на Пашу 
про зорими очима, які бувають у майданщиків – ва-
гонних шулерів.
 – Павле Олександровичу, ми вам принесли усі па-
пери, щоб ви самі могли подивитися.
 Які, в біса, папери? Звідки вони довідалися, про що 
буде розмова?

Вовчик ретельно розкладав перед Павлюком па-
сьянс з якихось бланків – накладних чи то деклара-
цій. На мене обидва банкіри навіть не глянули.
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 – Що це? – поцікавився Паша.
 – Декларації на цистерни. Ті, які нам ставлять в 
заставу.
 – Ну і що?
 – А ви подивіться, – запросив огрядний Сашко. – 
Цистерни ці знамениті. Їх усі банки знають.
 Паша зітхнув. Я подивився на нього і на них, на-
магаючись зрозуміти, що тут відбувається.
 – Ну? – підсунув до нас папери Сашко.
 Паша навіть не простягнув руки. Він дивився ку-
дись у стелю. Я глянув на документи, але скажу чес-
но, не зрозумів, про що йдеться.
 – І що? – нарешті вийшов із задумливості мій парт-
нер. – Що з того?
 – Як це, Павле Олександровичу? Як ми можемо 
взяти у заставу цистерни з перебитими номерами? 
Ваші нафтовики з цими цистернами побували вже 
в усіх банках, і їх скрізь послали. Тому що це лівак. 
Тому що цистерни ці під арештом ще від банку «Укра-
їна», і всі про це знають.
 – Ну і що? – уперто перепитав Паша.
 – Як, що? Це підсудна справа.
 – Для вас? – Павлюк-паша, хоч і обпечений кок-
тейлем Б-52, не збирався так просто капітулювати.
 – Не для нас. А для них.
 – Так і не вийобуйтесь. Ваше діло – давати гроші.
 – Павле Олександровичу, але ми ж не якийсь там 
«Циганський кредит», нас Нацбанк дрючить за лік-
відність.
 – Слухай, я не поняв, – раптом визвірився Паша. – 
Ви – не «Циганський кредит», ви гірше. Бо я вас з пет-
лі витягнув! А ви вийобуєтесь!!!
 – Це не ми, – трохи пригальмував Сашко. – Це 
Нацбанк вийобується. У нас звіти тріщать. Завтра лі-
цензію зупинять – як будемо працювати?
 Цей аргумент справив потрібне враження. Павлюк-
паша нахилився вперед, взяв пучками пальців один з 
аркушиків, що лежали на столі, і підняв вгору, немов-
би намагаючись визначити вагу гуманоїдівської аргу-
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ментації. Я потрошку став прозрівати. Справа поля-
гала в тому, що Паша без мого відома спробував про-
сунути через їхній банк якийсь свій лівий кредит, але 
його впіймали на гарячому. Звісно, він не повинен 
переді мною звітуватися, врешті-решт він депутат і 
має право на власний бізнес. Але гуманоїди – вели-
кі майстри грати на неузгодженостях у керівництві. 
І якщо домовилися, що я їх курую, то робити щось за 
моєю спиною – як мінімум недалекоглядно. 

Я просто-таки відчував, як втрачаю контроль над 
ситуацією. А десь там, за стінкою, принишкли авіа-
тори, що їхній літак доводився рідним братом цим от 
нафтовим цистернам.
 – Ваші пропозиції? – запитав після паузи Паша.
 – Треба іншу заставу, – обережно сказав меншень-
кий Вовчик-гуманоїд. – Гроші є, тільки хай знайдуть 
інші цистерни. Може, не такі відомі.
 – Добре, – замислився Павлюк. – Пошукаємо інші 
цистерни. А поки що гроші дасте їм, – він вказав паль-
цем у бік зимового саду.
 Цікаво, звідки у них гроші? Чи це часом не залиш-
ки на рахунках нашого підприємства, отримані по га-
рантії «не бзді, тьотка»?

Спритні гуманоїди просто на очах все міцніше 
вростали у структуру бізнесу. Державний банк вже 
без них не може, бо в нього нормативи. А у наступній 
серії вони шантажуватимуть цим міністерство.

Господи! Звідки вони взялися на мою голову? Є та-
кий кущ – деревогубець – ліана середніх широт. Вона 
на стільки міцно обплітає гілки дерев, на які спираєть-
ся, що дуже часто ті не витримують і сохнуть. Споді-
ваюсь, я не стану таким деревом, і зможу-таки відрі-
зати ці згубні паростки.

Але це відбудеться не зараз. Тепер вже без сум-
нівів. Я мовчки підвівся й відсунув складані двері 
оранже реї, запрошуючи Гришу зі своїм хлопцем до 
загаль ної розмови. 
 – О, привіт! – радісно підскочив назустріч кучеря-
вий Сашко-гуманоїд. – А я проти сонця і не бачу.
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 – Приєднуйтесь, – показав Паша на вільні місця 
біля столу, а сам підвівся та знову сховався за дверця-
тами шафки. Від мозкових зусиль у нього вичерпало-
ся пальне. Треба було підлити.
 Декларації на «ліві» цистерни зникли зі столу і те-
пер їхнє місце заступили папери на заарештований 
Боїнг. Двоє банківських товстунів – Сашко з Вовчи-
ком – уважно вивчали їх зміст та про щось шепоті-
лися. Авіатори виглядали дещо розгубленими, проте 
віри не втрачали.
 Поки тривала ця невеличка нарада, господар кабі-
нету встиг прийняти чергову порцію та повернувся 
до столу вже сповненим ентузіазму. Очі його знову 
бли щали, опіки на обличчі зробилися синіми, а губи 
роз тягувала посмішка. Від цієї картини у мені заво-
ру шилися недобрі передчуття.
 – Ну що, хлопці, годиться вам літак?
 Сашко знизав плечима:
 – Нормальний літак. Він хоч літає?
 Гриша-авіатор запевнив:
 – Ще й як! Орел – не літак!
 Сашко зіщулився:
 – Павле Олександровичу, а коли раптом щось?
 – Не бійся, я у тебе його заберу, – пообіцяв Паша і 
підсумував. – Ну що, вирішили?
 Гуманоїди перезирнулися.
 – Давайте спробуємо.
 – От і прекрасно! – радісно заявив господар кабіне-
ту. – Це треба відсвяткувати!
 Тільки тут я помітив, що права рука його стискає 
пляшку з-під віскі. Де вона взялася, їй-бо не знаю – 
бо від своєї шафки він відходив порожнім. Тривога 
просто-таки забриніла у моїй душі, але вже було піз-
но.
 – Вітаю! – сказав Паша і наступної миті вперіщив 
пляшкою просто по маківці директора авіакомпанії.
 Звук удару переріс у загальний зойк. Я навіть 
зморгнути не встиг, власне, як і сам Гриша. Він си-
дів на стільці, нічого не розуміючи, а дорогий костюм 
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вкривали зелені скалки скла, що повільно, один за 
одним скочувалися донизу й падали на килим. Очі 
бідолахи кліпали, а руки мляво звисали вздовж тіла. 
Паша переможно озирнувся навкруги і задоволений 
справленим враженням весело зареготав.
 Всі уклякли на місці, не вірячи власним очам. 
Цілий-цілісінький Гриша розгублено кліпав, а Паша 
веселився все більше і більше. «Хай тобі чорт!» – поду-
мав я.
 Такий фокус він показував не вперше. Щоправда 
раніше це відбувалося не у дорогих кабінетах, а десь 
на лаві у парку чи на пляжі. Причому востаннє, якщо 
не помиляюся, років із п’ятнадцять тому. Секрет був 
простим: в останню мить під пляшку підставляєть-
ся кулак – тоді вона ефектно розлітається на друзки, 
обсипаючи жертву фонтаном скла, але не завдаючи 
жодної шкоди. Однак, як то пишуть у рекламі, навіть 
не намагайтеся повторити це в домашніх умовах, бо 
спочатку треба набити руки на тренуваннях з руко-
пашу – а Пашина юність включала серйозні занят-
тя цим видом спорту, тому у м’язах досі залишилася 
звичка, а у нервах – реакція.
 – Обісрався?! – продовжував веселитися мій 
партнер-народний депутат. Гуманоїди за столом взя-
лися слухняно підхихикувати. Авіатори сиділи, не-
мовби й справді обісралися – а й мали від чого.
 Це була епічна картина: Пашине вишкірене облич-
чя, вкрите опіками від Б-52, гостра «троянда» з пляш-
кового горлечка у руках, зім’яклий, обсипаний склом 
директор авіакомпанії, його молодий підлеглий-
пупсик з квадратними очима та гиденькі посмішки 
жирних гуманоїдів серед розкішного кабінету заступ-
ника голови спостережної ради із м’якими килимами 
на підлозі, зимовим садом та фантастичним краєви-
дом на київські дахи, який відкривається з вікна.
 Що ж. Обрізку цього саду доведеться-таки відклас-
ти. Але все-таки не відмінити – я зроблю для цього 
все можливе.
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 – Поїхали в казино! – запропонував Паша, відсміяв-
шись.
 Гуманоїди одразу заявили, що поспішають до офі-
су – оформлювати кредит. Гриша, обтрусившись від 
скла, вчепився до них – як я розумію, не стільки у 
прагненні отримати гроші під арештований літак, 
скільки намагаючись втекти подалі від небезпеки. 
Треба зауважити, він тримався добре, навіть на про-
щання подякував і потиснув Паші руку.
 Я теж зробив спробу втекти, але був упійманий за 
рукав. Паша зволив гуляти, для цього потрібні ком-
паньйони, а хто може бути кращим компаньйоном, 
ніж старий товариш та партнер, людина, з якою бага-
то випито і пережито? Тож тут уже, як то кажуть, без 
варіантів.

«Я не виключаю, що вла-
да піде варіантом дер-
жавного перевороту» – 
сказав Ющенко. 

Громадське радіо

«Чоловік [Ющенко] зро-
бив заяву – образну, 
метафорістичну... Вис-
ловився як поет, а на 
Заході цитують і сприй-
мають за чисту моне-
ту. Це є технологією 
дискредитації України», 
– заявив заступник глави 
АП – керівник головного 
аналітичного управління 
Василь Базів. 

Українська Правда

У шкільні бібліотеки Києва 
надійшла поетична збір-
ка, що прославляє мера 
Олександра Омельченка 
й інших діячів української 
сучасності... Також є вірш, 
присвячений президентові 
України Леоніду Кучмі:
«Але ж є тверда надія
всіх на казковий рай...
Щоб збулась мрія –
Л. Кучму знову обирай!!!»

Обком

.

 Захопивши з собою двох охоронців та Олеся, який 
необачно крутився у приймальні та не знайшов спо-
собу відмовитися, ми поїхали гуляти до Жорика – у 
казино «Монте-Карло».
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 Старий бандит, що тримав колись общак одного 
з київських угруповань, тепер перетворився на ста-
течного бізнесмена. Власне, це відбулося не з його 
волі, а клопотом міністра внутрішніх справ Кравчен-
ка. Коли той у середині дев’яностих без зайвих слів 
і судових рішень перестріляв та пересадив усю брат-
ву, на поверхню раптом спливли нові герої – касири. 
Вони не брали безпосередньої участі у бойових опера-
ціях, а скромно лічили гроші в общаках і саме тому 
щасливо уникли міліцейської кулі. «Що охороняєш, 
те й маєш», – твердив класик, тому після знищен-
ня ота манів касири несподівано виявились єдиними 
розпо рядниками бандитського майна. Мало не тре-
тина теперішньої бізнесової та політичної еліти – від 
мерів до олігархів – родом саме звідти, з бандитських 
касирів. Брешуть навіть, що дехто з них сам замовив 
своїх отаманів – у колотнечі все одно ніхто розбирати-
ся не буде, а менти тільки подякують. 

Але задля справедливості треба зауважити, що 
подібні історії траплялися і в інших країнах та епо-
хах. Скажімо, відомий персонаж на ім’я Іуда, кажуть, 
теж був касиром у бригаді апостолів. Тому з висо-
ти нашого теперішнього досвіду варто замислитися: 
чи заради власне тих легендарних тридцяти срібня-
ків він здав Христа римській прокуратурі? Можливо, 
справжньою причиною все-таки була калитка з обща-
ком, що її Іскаріот тримав у руках, залишаючи таєм-
ну вечерю? До речі, згадавши про цю калитку один 
раз, подальшу її долю євангелісти обходять мовчан-
кою. Чого б це?

А проте в українській версії біблійних подій при 
бажанні можна навіть знайти сліди своєрідної вищої 
справедливості. Адже бандитські активи у дев’яності 
були досить великими, братва володіла багатьма бан-
ками, заводами та ринками. Однак бойові отамани 
навряд чи могли б дати раду цьому майну у ринко вих 
умовах – хоч би через те, що життя їхнє мало чітко 
визначений циклічний характер: вийшов-погуляв-
розкрутився-сів. Таке собі колесо Сансари, за межі 
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якого не може вистрибнути жоден «путьовий» – хіба 
що за допомоги вправних рук кілера.

І от, саме тут на сцені з’являється касир у скромно-
му піджачку, вчорашній невидимий герой, фінансо-
вий «подай-принеси», така собі сіра мишка. Але ця 
мишка знає, як робляться гроші, вміє спілкуватися 
та домовлятися – бо у мишок зазвичай немає іншого 
ви ходу. Він володіє вмінням рахувати та контролю-
вати – саме тим, що не дано жодному «братку». Одне 
слово – під шумок стрілянини та вибухів наприкінці 
століття в країні відбулася чергова зміна еліт. Брат-
ва, вичерпала свою історичну місію, пішла на зони та 
в могили. А колишні касири опинилися біля керма 
економіки.
 Наш партнер Жорик не став тоді олігархом ви-
ключно через поважний вік та дрібноту угрупуван-
ня, спадок якого отримав. Проте на місці колишньо-
го бандитського прибивняка тепер блищало вогнями 
казино зі стрип-клубом, а у задніх кімнатах містився 
офіс мережі обмінних пунктів, які з ранку до ночі ку-
пували долари дешевше, щоб потім продати їх дорож-
че, зміцнюючи таким чином економічний потенціал 
України та особисті статки Жорика, чи то радше на-
впаки: спочатку – Жорика, потім – України.
 Колись, у старі часи, коли мені доводилося бува-
ти тут, офіціанти носили шкіряні кашкети та курт-
ки, коньяк подавали на стіл у картонній коробці із 
супер маркету, наливали його у чарки для горілки, а 
на за куску – як апофеоз уяви господаря про розкіш-
не життя – обов’язково подавався лимон, посипаний 
цук ром.
 Сьогодні нас зустрічав швейцар у мундирі і жінка- 
метрдотель з декольте по саме нікуди, так що її всу-
пе реч правилам української мови хотілося назва ти 
мет рдотелицею. Офіціанти та офіціантки давно по-
збулися кашкетів з куртками та навчилися посміха-
тись, а в оксамитовій залі за столами з’явилися суво рі 
круп’є, які майстерно гортали фішки та карти, дарую-
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чи гостям можливість перевірити свої стосунки з Фор-
туною.
 Тільки Жорик залишився тим самим – сивим, не-
величким, із сутулою спиною, обтягнутою плетеною 
вицвілою кофтою та у спортивних штанах, які безпо-
мічно мотилялися на старечих ногах, коли ті човгали 
дорогими килимами. Не кожен з нас здатен змінити 
світ, а ще менше людей можуть змінити себе. Проте, 
може, це й на краще?
 Я обмінявся з господарем рукостисканням, Олесь 
скромно здалеку кивнув, а Паша – щиро обійнявся.
 – Павлуша, радий тебе видіть, – Жорик, які і бага-
то хто з киян, вважав, що розмовляє російською, але 
насправді мова його вже сама по собі заслуговувала 
на увагу мовознавців. – Як здоров’я жени? Шо пише 
дочка?
 Паша, який з п’яних очей завжди блукав між мова-
ми, усміхнувся привітно:
 – Дякую, Жорик, твої як?
 – Ой, ти же знаєш, Лєночка зараз у Амєрікє, це 
такі хлопоти, такі хлопоти.
 Розмова про сімейні справи у кулуарах стрип-бару 
виглядає дещо виклично, але в цьому був весь Жо-
рик – підкреслено інтимне, просто-таки родинне став-
лення до друзів та знайомих компенсувало абсолютну 
жорсткість, ба навіть жорстокість у питаннях бізнесу. 
Обговоривши родинні новини, він по-батьківському 
покартав Пашу за те, що той багато п’є і засмучує дру-
жину, поскаржився на велику кількість проблем і на-
решті звелів зарезервувати окрему VIP-залу, щоб ми 
могли спокійно розслабитися.
 – Дівчат сам собі вибереш, – поплескав він Пашу 
по плечу. – Не стісняйся, у мене їх – на будь-який 
смак.

Паша і не збирався нітитися. Він одразу звелів 
метрдотелиці, декольте якої помітно тривожило тон-
ку поетичну душу Олеся, привести найкращих дівчат 
та накрити стіл із закусками. Охоронці залишилися 
біля дверей, щоб не пропустити небажаних осіб. 
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VIP-зала мала невеличку сцену з жердиною, пару 
столиків та поляну для блек-джеку у кутку. Ми ще 
не встигли вибрати, за яким зі столиків умоститися, 
коли до приміщення зайшли три дівчини – справді 
на будь-який смак. Висока брюнетка, трохи менша 
білявка та фігуриста руденька – просто тобі перший 
склад групи ВІА ГРА.

– І це все? – щиро здивувався Паша.
Метрдотелиця професійно усміхнулася і сказала: 

коли треба, приведе ще. Ця інформація Пашу заспо-
коїла, і поки офіціант накривав на стіл, він звелів ді-
вчатам показати свої вміння на жердині.

Романтичний Олесь, який нечасто бував у поді б-
них закладах, кидав косі погляди на відверті костю-
ми стриптизерок і сам себе нітився. Я в глибині душі 
залишаюся філософом і не люблю продажних жінок, 
тому зараз теж не збирався брати участь у загальних 
веселощах. Дочекатися, поки закрутиться веремія і 
можна буде зникнути, не ображаючи компанію, – от 
і весь план на вечір. Ще з молодих років мені для 
подіб них розваг бракувало дихалки та цинізму.

Дівчатам, напевне, пояснили, з ким вони мають 
справу, тому вони старалися одна поперед іншу. Але 
з усіх трьох хіба що руденька викликала думки про 
можливий секс – я давно помітив, що жінки, яким на-
справді є що показати, не схильні до ексгібіціонизму. 
У той час, як відсутність виразної фігури примушує 
нав’язливо демонструвати свою сексуальність та роз-
кутість. Ні, я не святенник і не лицемір, і з задоволен-
ням відпочиваю з гарними дівчатами, але маю на цей 
жанр власні погляди.

– Ей ти! – покликав Паша до себе руденьку, най-
симпатичнішу з трьох. Вона підійшла з посмішкою, 
переможно похитуючи стегнами. Олесь ковтнув сли-
ну.

– Іді на хуй отсюда, – звелів Паша.
– Шо? – розгубилася дівчина.
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– Іді, щоб я тєбя не відєл. Гуляй! – Паша махнув 
рукою у напрямку виходу. Руда озирнулася, немов-
би не довіряючи почутому. Дві подруги спостерігали 
за цією картиною не без задоволення – ще б пак, вони 
значно програвали рудій не тільки у зовнішності, але 
й у пластиці.

– А ви сідайте з нами! – звелів Паша білявці та 
брюнетці, і ті радісно взялися виконувати наказ.

Паша гуляв. Віскі лилося рікою, і якби не те, що я 
на власному досвіді знаю, скільки він може випити, 
вже давно б треба було викликати реанімацію.

– Дівчата, знаєте, хто це? – запитав Павлюк-паша, 
піднявши чарку. Пальцем вільної руки він вказував 
на Олеся.

– Ні, – одразу перейшли на українську дівчата. Що 
воно – сервіс, усе для клієнта, хоч мова, хоч язик!

– Це – відомий поет. Олекса Довгань. Знаєте тако-
го?

– Ні, – розгубилися стриптизерки.
– Як це? Ви не знаєте українських поетів?
– Знаємо, – невпевнено заперечила брюнетка. – 

Шевченко.
– Коцюбинський, – додала білявка.
– Дура! Коцюбинський був письменник. Олесь, по-

кажи їм! – наказав Паша.
Олесь знічено підвівся. Це було зворушливе ви-

довище – немовби відмінника нагородили відвіди-
нами стрип-клубу. На хлопцевому обличчі читалася 
внут рішня боротьба, однак не так часто сучасні пое-
ти отримують свої п’ять хвилин слави, навіть перед 
повія ми. Тому врешті він прокашлявся й почав:

– Увійдеш 
           в білу воду,
                        що місяць гойднув 
                                                      і над берегом вистелив,
Скрикне риба
                        і в лісі
                                   любов’ю поранений звір.
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І в розіпнутім 
                     серці моєму 
                                             кохання воскресло воістину,
Але ти 
       ні словам, ні рядкам,  
                                  ані навіть мовчанню моєму не вір.
Бо душа 
           відходила своє, 
                                 відпросила, відмала 
                                                                       й відплакала,
І тепер 
      вона вся, як вода поміж пальці, 
                                                          а, може, пісок, або ні.
Вдалині 
       у зруйнованій церкві 
                                     п’янички склянками калатають 
По душі моїй, мабуть, 
                                 та й, зрештою, впевнений, 
                                                                              і по мені.
Відпливи 
              на той берег 
                                 шепнувши у хвилю 
                                                    терпке й нерозтрачене,
До побачення, мила, прощай, 
                                         нам не варто 
                                                                 лишатися вдвох.
Я себе 
     у твоєму обличчі, 
                          як в люстрі, 
                                            ніколи не зможу побачити,
А тобі 
     у моєму обличчі, як в люстрі, 
                                                  побачить себе 
                                                                          не дай Бог.3

 – Як гарно! – замріяно сказала осміліла брюнетка. 
Білявка про всяк випадок промовчала – певно, мала 

3 Вірш Тараса Федюка
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великий професійний досвід, тому просто спостеріга-
ла за подіями.

– Давай іще! – наказав Паша.
Олесь дав іще. Після вірша про маму на очах у 

брюнетки забриніли сльози.
Паша налив собі чергову порцію.
– І поцілунків дуже тихий клекіт.

Сухі вуста. Гарячі і сухі, – розійшовся Олесь, 
який побачив перед собою справжню слухачку.

– Так, сядь, не маяч! – раптом обірвав його шеф і, 
коли той послухався, зупинивши вірш на півслові, за-
питав. – А ви можете нам показати кохання удвох?

– В смислі? – перепитала простіша білявка.
– Ти що, не розумієш? Ну, як ви одна з одною там. 

Щоб ми подивилися.
– З нею? – кивнула дівчина у бік подруги.
– Ні, блядь, зі мною! – вийшов з себе Паша. – З 

нею, а з ким іще?!
Білявка засумнівалася:
– Ну, ми вдвох не працюємо. Аня у нас новенька. 

Але у мене є подруга, ми живемо разом, і якщо ви хо-
чете за нею послати…

– На хуй подругу, – сказав Паша, дістаючи з внут-
рішньої кишені триста доларів. – Залазьте на стіл.

Бажання клієнта – закон. Переконавшись у сер-
йозності намірів, дівчата перейшли до справи: на-
магаючись не перекинути посуд, вони вибралися на 
стільницю і заходилися танцювати, пестячи руками 
одна одну, спочатку несміливо, більш для проформи, 
але потроху входячи у раж – адже стриптиз теж вима-
гає натхнення. Білявка стягнула з подруги ліфчик і 
зайнялася її грудьми. Перед очима у мене крутилися 
худорляві стегна, а в голові – ідіотське питання: пере-
кинуть вони пляшки чи все-таки ні? Брюнетка була 
менш сміливою чи то менш досвідченою, тому білявці 
довелося зробити наступний хід – і на землю полетіли 
блискучі трусики подруги. Пляшки загрозливо захи-
талися. Справа набирала серйозних обертів.

Паша нахилився до мене:
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– Серьога, слухай, здається, вони лесбіянки.
– Навряд чи, – заперечив я.
– Ні, ну точно лесбіянки. Ти диви, що виробляють. 

Егей, слухайте! – він гукнув так гучно, що дівчата пе-
релякано завмерли. – Ви що, лесбіянки?

Білявка розгублено виструнчилася.
– Але ж ви самі...
– Точно лесбіянки. Слухай, кого ти нам привів? – 

запитав він чомусь у Олеся, який помітно очманів від 
побаченого. 

Той не знайшовся з відповіддю.
– Так, ану давайте звідси! – обурено скомандував 

Паша. – Що це за збочення, га?
Дівчата зовсім втратили орієнтацію і тільки розгу-

б лено кліпали очима. Сцена було гідною пензля 
майст        рів Відродження – абсолютно гола брюнетка та 
бі лявка у блискучій білизні, які розгублено кліпають 
очима, стоячи на столі VIP-зали. Чоловіки ж годили-
ся позувати Гойї чи Діксу – шакалорилий обпечений 
коктейлем п’яно-цинічний Паша та білявий янгелик 
Олесь, що не може відірвати очей від дівчачих тіл. 

Для того, щоб допомогти відновити живописну гар-
монію, я взяв зі стільниці триста доларів і засунув за 
гумку трусиків білявки.

– Давайте, давайте! Теж мені, розвели тут разв-
рат! – підігнав нетерплячий Паша.

У брюнетки на очах знову забриніли сльози. Ні, 
все-таки на подібній роботі не можна бути настільки 
чутливою. Це непрофесійно.

Зібравши з підлоги одяг, дівчата вийшли. Біляв-
ка пошепки лаяла нас останніми словами, але Паша 
цього не чув. Він запитав Олеся:

– А де твоя?
– Хто?
– Ну та, третя, що була. Де вона?
– Не знаю, – зізнався розгублений поет.
– Так поклич. Блін, всьому тебе вчити!
Хлопець невпевнено підвівся та пішов до виходу. 

Закладаюся, він буде тинятися коридорами, не нава-
жуючись навіть звернутися до обслуги.
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– Серьога, з ким приходиться работать! Ти тока 
глянь! – і тут я зрозумів, що доведеться досидіти до 
кінця цієї частини вистави. Адже Олесь сам не впора-
ється з шефом і під гарячу руку наробить дурощів, не 
дай Боже, ще й без роботи залишиться.

– Наше життя – це груповуха! – підняв Паша ке-
лих з віскі. – Поняв? Груповуха! Тому треба всіх їба ти, 
інакше виїбуть тебе!.. А ти де ходиш? – напустився він 
на руденьку стриптизерку, яка повернулася тим ча-
сом до зали – певно, була десь недалеко.

– Я? Так ви ж самі...
– Тобі що, гроші непотрібні?
Олесь, який зайшов слідом, вмостився поруч зі 

мною, немовби шукаючи захисту. Він почувався не-
впевнено й дуже незручно. Але що поробиш – поміч-
ник депутата і є помічник депутата. Робота така.

– Подобаєшся ти мені! – оголосив Паша, обіймаю-
чи дівчину за плечі. – Не те, що ці твої лесбіянки. І як 
ти з ними живеш?

Олесь нахилився до мене:
– Уявляєте, вона там плакала, – прошепотів у 

вухо. – Я виходжу, а вона стоїть і плаче.
– Будь-яку жінку ображає, коли нею нехтують.
– Так гроші ж вперед заплатили.
– Жінка залишається жінкою завжди. І з гроши-

ма, і без. Затям це собі. Згодиться у дорослому житті.
Паша вже не контролював себе. Він наказав ру-

денькій іти на сцену, щоб потанцювати біля жерди-
ни. Потім розчулився від побаченого, зняв з руки «ро-
лекс» і подарував їй як нагороду. «Ролекс» врешті-
решт конфіскували охоронці, які знали звички свого 
шефа, проте це було пізніше. А поки дещо прибитий 
новими для себе реаліями Олесь за шефовою коман-
дою знову читав вірші руденькій. Та кліпала очима.

Тим часом викликали метрдотелицю і послали за 
білявкою з брюнеткою. Їм було поставлено задачу роз    -
важати нас із Пашею. Потім усіх трьох було роздяг   -
нуто до нитки і влаштовано конкурс краси. Перемо          г-
ла досвідчена білявка, за що отримала приз у роз мі      рі 
п’ятисот доларів. 
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Ну а тоді Паша вже й сам видерся на сцену, щоб 
навчити дівчат танцям біля жердини, і тут йому зно-
ву придалося спортивне минуле. Па, які показував 
нам депутат, хоч і не входили до асортименту класич-
ного стриптизу, проте не були позбавлені грації, і вже 
точ но могли дати тутешнім зіркам сто очок вперед 
за екс пресією й артистизмом. Голі дівчата у захваті 
плескали в долоні та вигукували. Олесь п’яними очи-
ма поїдав їхні неприкриті принади. Охоронці зазира-
ли у відчинені двері. А я доливав собі віскі, бо розу-
мів, що набратися, як чіп – зараз єдиний гідний ви хід 
для чоловіка.

В четвер біля Кабінету Мі-
ністрів активісти Всеукра-
їнської інформаційно-
просвітницької кампанії 
ПОРА здійснять акцію-
перформанс «Пора 
прозріти!». В ході акції 
будуть розгорнуті кар-
ти України та Мукаче-
ва та продемонстровані 
фотографії подій 
мукачівських виборів. 
Голові уряду будуть 
запропоновані окуля-
ри з відповідною кількістю 
діоптрій для покращення 
гостроти зору. 

ПОРА

Служба безпеки Укра-
їни пов’язана з росій-
ським ФСБ і через СБУ 
відбувається великий ви-
тік секретної інформа-
ції до Росії. Про це заявив 
колишній полковник КДБ 
Олег Гордієвський.

Бі-Бі-Сі

У неділю, о 12.00 на 
Співочому Полі у Києві 
відбудеться мітинг на 
підтримку Віктора Ющен-
ка, який цього дня по-
дасть до Центральної 
виборчої комісії докумен-
ти про реєстрацію його 
кандидатом на посаду 
президента. Планується, 
що в акції візьмуть участь 
представники з усіх міст 
і сіл України. Всього в 
країні нараховується 35 
тисяч населених пунктів.

Прес-служба Віктора 
Ющенка

Патріарх Філарет: «Якщо 
Віктор Федорович Януко-
вич підтримує Київський 
Патріархат, то віруючі на-
шої церкви теж підтрима-
ють його».

Громадське радіо
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Цікаво, чи існують якісь фізіологічні обмеження 
для запоїв? Ну, наприклад, таке: запій не може три-
вати більше, ніж двадцять днів. Хоча ні, не двадцять. 
Я пам’ятаю, як свого часу Паша пірнув майже на мі-
сяць.

До речі, можна купити Книгу рекордів Гіннеса і 
подивитися, який із запоїв офіційно вважається най-
довшим у світі.

Проте жарти жартами, а треба щось робити. За 
останні роки Пашині запливи набули загрозливої 
ди наміки – він пірнав усе частіше, а тверезі періо-
ди де далі коротшали. Попри думку Ґенека про те, що 
тіль ки у п’яному вигляді можна керувати державою, 
про блеми накопичувались, і без Паші деякі з них не 
вирі шувалися ніяк. Паша – депутат, Паша – володар 
найвпливовішого телеканалу, врешті-решт Паша – 
досвідчений політик із неймовірною чуйкою. Для ньо-
го запій і справді відігравав роль своєрідної відпуст-
ки, кнопки на зразок «Резету» на комп’ютері: в одну 
мить забути все, викинути геть з оперативної пам’яті 
резидентні програми – стосунки, зобов’язання, бага-
тоходові інтриги – дати охолонути процесору, і тоді 
знову – до роботи. Може, варто запозичити цю мето-
ду? Лишається тільки пошкодувати, що я не алкого-
лік.

Мобільний в кишені задзеленчав, я побачив на 
дисплеї номер Ґенека. Про вовка промовка. Наш ка-
валергард – певно, безгрішна душа.

– Уважно слухаю.
– Привіт. Ти вже в курсі?
– Дивлячись чого, – в останні місяці події в краї-

ні розвивалися так стрімко, що залишатися «в курсі» 
всього було просто неможливо.

– Там з Павлом Олександровичем ситуація.
– В тому смислі, що він у підпросторі?
– І це теж. Там сьогодні зранку ситуація.
Господи ти Боже мій! Чому есбеушники не можуть 

висловлюватися нормально?!
– Про сьогодні зранку ще не в курсі.



156

– О восьмій ранку до кабінету зайшов цей шнир.
– Начальник розрахункового центру?
– Ага. А там ситуація. Павло Олександрович відпо-

чиває обличчям на столі, а навпроти сидить абсолют-
но гола і п’яна жінка.

Я присвиснув. І справді, ситуація, інакше не ска-
жеш. Якби її побачив хтось із своїх – тоді інша спра ва, 
а коли трапився цей базіка, стукач та кар’єрист... Су-
чий син, який просто фізіологічно не може тримати 
язика за зубами.

– А що знадобилося начальнику розрахункового 
центру в кабінеті заступника наглядової ради? Та ще 
й о восьмій ранку?

Ґенек зробив вигляд, що не почув.
– Він викликав службу безпеки. Вони стали ту жін-

ку виводити і з’ясувалося, що її одягу в кабінеті не-
має.

– Як це, немає? А в задній кімнаті?
– Ніде. Ніде нема. Павло Олександрович проки-

нувся і накинув їй на плечі власний піджак. Так з 
банку й вивели.

Я уявив собі цю картину. Галантно, блін.
– Євгене Мироновичу! – я навмисне звернувся по-

батькові і на «ви», тобто майже офіційно. – А вам не 
здається, що начальнику розрахункового центру все-
таки хтось порадив зайти до Пашиного кабінету?

Ґенек знову пропустив мої слова повз вуха і не дар-
ма – я вже давно наполягав на тому, щоб того шниря 
прибрали з банку, а генерал уперто саботував проб-
лему.

– Ти повинен розуміти, куди він побіг доповідати 
про цю ситуацію. І що зараз підніметься нагорі.

Я не тільки розумів це, але й голову протовк Паші 
з приводу стукачів у банку, та все дарма.

– Я все чудово розумію. А до того ж розумію, що 
ця ситуація цілком на совісті вашого підшефного, на-
чальника служби безпеки. – Варто було все-таки пра-
вильно розставити акценти в розмові. – Вона що, гола 
до банку прийшла? А якщо й гола, то куди дивила-
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ся охорона? Всі ж так чи інакше проходять через вес-
тибуль, мимо охорони. Виходить, вони не повідомили 
про таке свого боса? А він не повідомив вас? Чому? – 
останні слова я говорив уже на тлі коротких гудків.

Гарна історія. Не вперше, звичайно, Паша з п’яних 
очей потрапляє у пригоди. Були у нас випадки і з мор-
добоєм, і навіть зі штурмом митниці в аеропорту. Але 
тоді обстановка в країні була трошки іншою. Ба на-
віть при цьому не обходилося без втрат – аби замаза-
ти скандал доводилося і платити, і поступатися інте-
ресами, і навіть вибачатися.

Що буде зараз? Хто зна! По-перше, очевидно, що 
історію вже доповідають Папі. Бо ж Паша далеко не 
найбідніший серед депутатів, у нього є що забрати. 
По-друге, невідомо, чи не трапився там випадково фо-
тограф, і чи не побачимо ми репортаж про все це у 
зав трашніх газетах. Бо якщо так – значить, це не про-
сто ініціатива жовтої преси, адже наші газети друку-
ють тільки те, що порадили темники з Адміністрації 
Президента. І якщо така порада з’явилася, це означає 
одне: Папа дав вказівку мочити нас по повній формі.

Проте навіть якщо у пресі новина не з’явиться, це 
зовсім не означає, що команди мочити не було.

Чорти б їх усіх вхопили! Не було мороки – тепер 
сиди, чекай, звідки прийде чергове лихо.

Я підняв трубку і набрав Жорика.
– Добрий день!
– От іще скажи, ілі он добрий? – почувся лагідний, 

як завжди, голос.
– Знаєте вже?
– Ну звичайно, знаю.
– Ґенек дзвонив?
– У мене є свої люди.
В його інтонаціях не чулося навіть тривоги, не те, 

щоб паніки. Чи це означає, що все гаразд? Ні – про-
сто якщо людина пережила погром, влаштований у 
дев’яності за міністра Кравченка, коли бойовиків ва-
лили просто у глухих дворах, то порівняно з тими 
проблемами теперішні мають здаватися веселим 
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жартом. Проте мені й цих жартів вистачить, тому що 
розбиратися з наслідками доведеться самотужки, без 
прикриття згори.

– А тобі що, Ґенек подзвонив?
– Ну звісно. Я ж не в курсі. Паша в підпросторі, я у 

нього в офісі не з’являюся.
– А-я-яй! А навіщо Ґенек тобі дзвонив, як думаєш?
Я дещо розгубився від такого запитання.
– Як це, навіщо? Розповісти.
– Ілі він часто тобі дзвонить?
– Та ні.
– А так просто, для того, щоб розповісти?
– Ніколи.
Голос Жорика став іще оксамитнішим.
– А знаєш чому? Бо Ґенек ніколи не дзвонить, аби 

просто розповісти.
– Але ж він нічого іншого не говорив. Тільки пові-

домив, і все.
Трубка забулькала. Здається, старий хихотів.
– Ти вибач мені, Сергійку. Як ти думаєш, може він 

боявся, що ти ні про що не узнаєш?
– Навряд чи.
– Ну?
Я розгубився іще більше:
– Тоді не знаю.
Жорик зітхнув, певно, засмучений моєю тупістю. 

Але я й справді не фахівець у гебешних розводах – 
хіба постфактум, коли хвалюся перед Сапулою.

– Перше, що я думаю, Ґенек хотів довідатись, яка 
інформація у тебе є, і повідомити свою версію. Що він 
тобі сказав?

– Ну, сказав, що застали з голою бабою в кабінеті. 
А я запитав, куди дивився його начальник безпеки.

– Сергійку! Те, що ти йому сказав – зовсім одна 
справа, а що він тобі – зовсім інша.

– Розумію. Він дуже специфічно висловлюється, не 
зразу й згадаєш... Ну приблизно так: сказав, що я маю 
розуміти: інформація, швидше за все, пішла нагору.

– Пішла нагору? І він нічого не може зробити?
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– Цього він не сказав.
– Так от, Сергійку, слухай мене акуратно, – Жорик 

взяв невелику паузу, під час якої я встиг перекласти 
телефон до лівого вуха, бо праве вже намокло від дов-
гої розмови. – Він або знає, що готується якась кака, 
або підозрює про це. А подзвонив для того, щоб натяк-
нути: він твої проблеми вирішувати не буде. Усі ці ба-
зари про інформацію нагору означають, що він зні має 
з себе зобов’язання і не буде допомагати закривати 
питання навіть у тому випадку, якщо до нас прийдуть 
його прямі підлеглі.

Слухаючи старого бандита, я зрозумів, що й сам 
мав багато запитань з приводу Ґенекового дзвінка, 
але не дав собі праці поміркувати. А те, що зараз го-
ворив Жорик, скидалося на правду. Корабель отри  -
мав пробоїну, і з трюму потелефонували пацюки, щоб 
попередити про втечу.

– Тобто ви хочете сказати, що треба іти у підпілля?
Жорик знову взяв невеличку паузу.
– Давай я поспілкуюся з людьми, щоб вони мене  

по передили якщо будуть якісь рухи в нашому напрям -
ку. Ти, Сергійку, теж там про всяк випадок подивися, 
чи не залишилось якихось хвостів від моїх справ. Я 
розумію, що зараз буде багато проблем, але й про мої 
теж не забудь, добре?

– У мене все під контролем.
– Ну й добренько. Павлуші вітання передавай.
– Обов’язково.
Розмова не додала оптимізму, але я завжди вва-

жав, що про неприємності краще довідатися зазда- 
ле гідь. Тоді легше їм протидіяти. Отже, що нам загро-
жувало?.. Ну, по-перше, Пашу зніматимуть із заступ-
ника голови і врешті таки виженуть з красивого ка-
бінету, оскверненого голою повією. Таким чином, ми 
втрачаємо контроль над великим державним банком, 
але це швидше шкура неубитого ведмедя. Ми ще й 
за кріпитися тут як слід не встигли. Гірше буде, якщо  
ві зьмуться мочити комплексно – тоді весело буде всім: 
і у міністерстві, і на телеканалі, і в банку. У Жорика 
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теж – ну, за це переживати особливо не варто, Жорик 
сам за себе домовиться, а от міністерське лайно вигрі-
бати доведеться мені.

З тих пір, як ми з Пашею втрапили в орбіту держав-
ного бізнесу, моя робота стала скидатися на обов’язки 
сантехніка з аварійної служби – приїхати за викли-
ком, заткнути прорив і вичерпати усе лайно, що на-
текло внаслідок цього прориву. Просто як мій дядь ко 
Вареник. Щоправда, він був професійним сантехні-
ком. А я?

Мабуть, я теж сантехнік. Бізнесмен-сантехнік. 
Продовжувач дядькової справи. Робоча династія, хай 
йому чорт!

Але те, що набубнявіло зараз на наших трубах, 
загрожувало не просто проривом. Якщо раптом зго-
ри дадуть команду «фас», це вже буде цунамі, сель, 
як під час Куренівської трагедії, коли змило кілька 
кварталів з лікарнею, стадіоном та трамвайним депо. 
І за що? За голу курву в кабінеті?! Немовби тільки 
Паша водить до себе курвів. Президент і сам, гадаю, 
далеко не святоша. До речі, а чи є у Мельниченка на 
плівках сексуальні епізоди? Треба пошукати.

Я сумно всміхнувся власним думкам. Звичайно, 
президент – не святоша. Він – святенник. Святенник 
за посадою. І тому у будь-який момент може захоті ти 
показати зразок боротьби за високий рівень моралі і 
тверезий спосіб життя. Показати на окремо взятому 
прикладі – алкоголіка і розпусника Павлюка Павла 
Олександровича. Хіба може подібна особа обіймати 
високу державну посаду? Ні, ні і ще раз ні. А значить , 
треба терміново організувати побиття камінням у га-
зетах та публічний розстріл перед телекамерами – 
необхідне підкреслити.

За вікном смеркало. Поглинений важкими розду-
мами, я машинально взяв до рук дідове прес-пап’є, 
що віднедавна прикрашало мій стіл. Звичка крутити 
щось у руках – ознака неврастенії, так казала мама, 
лікар із великим стажем. Мабуть, на неврастенію я 
страждав із самого дитинства, бо постійно гриз олівці, 
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скручував і розкручував ручки, стукав по столу паль-
цями. Це допомагало зосередитися.

От і зараз, взявши за поганою звичкою до рук дідів 
витвір, я одразу повернув думки у конструктивне рі-
чище. Паніка – не наш метод. Будемо готуватися до 
гіршого і сподіватися на краще – цей рецепт завжди 
працює. А до гіршого ми вже готуємося – по-перше, 
Сапула ретельно перетрушує всі старі схеми на пред-
мет надійності. Краще за неї це навряд чи хтось зда-
тен зробити. По-друге, наш бізнес навіть у мирний 
час побудований так, щоб ми були постійно готові до 
погрому. Залишається тільки зробити так, щоб до по-
грому були готові й підлеглі. А для цього існує дру-
ге старе правило – відсутність документів карається 
не так суворо, як їх наявність. Бо коли щось втраче-
но – це максимум халатність, а коли є не те, що тре ба, 
воно одразу із звичайного документа може перетвори-
тися на доказ, і це вже точно нікому не потрібно. 

Я пригадав, як у часи загострення бойових дій гу-
маноїди дали грошей слідчому, аби той викликав на 
допит тимчасового керуючого, а самі тим часом вивез-
ли з банку усі документи і спалили разом із маши-
ною, і оцінив усі переваги подібного методу. Тим біль-
ше, що у нас до перевірок іще не дійшло і директор 
підприємства цілком має право віддати наказ пере-
везти архів до іншого приміщення чи, скажімо, до ау-
дитора... Так, це чудова ідея, саме до аудитора, тут у 
мене є на кого покластися. Далі машина залишається 
на стоянці, невідомі – тут нам допоможе Жорик зі сво-
їми кримінальними зв’язками – викрадають її, далі 
заява в міліцію, плач за втраченим... А пізніше авто 
виявляють десь у лісі під Бородянкою згорілим разом 
із усім багажем. І відтоді в бухгалтерії замість папе-
рових скирд лежить одна-єдина постанова міліції про 
відмову у порушенні кримінальної справи. Геніаль-
но! Гадаю, на таку пропозицію охоче погодиться й мій 
директор, який таким чином прикриє усі свої «ліві» 
номери, і партнери, які спокійніше спатимуть. А ма-
шину можна й нову купити, невелика втрата порівня-
но з масштабами можливих проблем.
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Думки закрутилися навколо організаційних пи-
тань – кому подзвонити, що сказати, де домовитися. 
Ні, поспішати не треба, але підготувати такий варі-
ант як пожежний – це обов’язково. Та й взагалі на 
усіх наших конторах передбачити таку собі пожежну 
кнопку – натиснув, і от тобі пожежа.

Прокручуючи в голові усі нюанси рятівного плану, 
я одночасно крутив руками дідове прес-пап’є і раптом 
впіймав себе на думці, що у фігурках мавп на ньо му 
знаходжу багато спільного з конкретними людь ми, 
тими, що оточували мене. Взяти хоч би цент раль ну 
фігуру пахана. Він сидить на троні і виглядає все-
сильним, але якщо придивитися, то видно, що він 
просто спить. Точно так, як Паша заснув в кабінеті з 
голою повією.

Та й підручні його нагадували мені знайомих: на-
приклад, маленький розводило, який згорбатився 
над вухом, до сміху скидався на Жорика. А більшень-
кий, хоч і не мав особливої портретної схожості, але за 
своїми габаритами і головне, функціями був подібний 
до генерала Ґенека. Може задавити будь-кого. У тому 
числі й пахана, якщо карта ляже. Може навіть просто 
втекти – адже на кожну силу рано чи пізно знайдеть-
ся більша сила. Думаю, перед вертухаями цей табір-
ний убивця теж спасував би. Ну а зараз, поки пахан 
заснув, обидва шукають варіанти на випадок, якщо 
той не прокинеться. Пахани не вічні, врешті, як і всі 
ми. 

Ну а кого мені нагадував скрипаль? Я уважно при-
дивився до худорлявої, по-тюремному скоцюрбленої 
мавпячої фігурки. Ні, не знаю. Артистів у нас не бра-
кує, але нічого конкретного. Так само, як і персонажі 
у кутках – хіба той, що молиться, може бути якимось 
знайомим попом? А може, він просто боїться, тому й 
стоїть на колінах?

За довгі роки темна деревина прес-пап’є вкрилася 
пилом. Дядько Вареник, певно, витер його перед тим, 
як везти до Києва, але у глибоких западинах, швах та 
на дрібних деталях зібрався білий порох, що не під-
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давався ганчірці. Від нього різьба немовби вкрилася 
легкою шляхетною сивиною, яку втім все одно треба 
буде якось відтерти поліроллю.

Я оглядав віднайдену сімейну реліквію з різних бо-
ків, уважно вивчаючи мізансцену, створену дідовими 
руками. Слухняний скрипаль старанно схилився над 
скрипкою. Особливого трагізму в його постаті не чи-
талося. Кожен музика має бути готовий зіграти на за-
мовлення. І не важливо, хто замовляє – чи пахан на 
зоні, чи політик, чи то бізнесмен. Навіть розмір го-
норару тут не принциповий – це може бути баланда, 
гроші, лауреатство, а може бути й життя. В артистів 
душа повинна співати тоді, коли цього хоче публіка, а 
публіка трапляється різна. Публіку не обирають.

Пахан на троні заслухався і заснув. А може, він 
зов сім не спить, а просто замріявся, поринув у спога-
ди? Як це не дивно, подібні персонажі часто стражда-
ють на сентиментальність. Проте, маючи за спиною 
двійко подібних помічників, краще особливо не відда-
ватися мріям, ба навіть не спати. Ці дві мавпи – здо-
рова та хитра – не викликали у мене довіри, і на місці 
пахана я б тримав вуха нашорошеними двадцять чо-
тири години на добу. 

А може, він зовсім і не спить, а просто захворів? Чи 
то пішов у запій?

Я спробував згадати, що розповідав дід про цього 
пахана, але на думку не спадало нічого конкретного. 
Пам’ятаю, буцімто ті двоє – убивця і розводило – не-
навиділи одне одного, а пахан весь час підливав олії 
у вогонь. То до одного прихилиться, то до іншого. Єди-
ний, до речі, спосіб дати собі раду з подібними еле-
ментами. Але тут потрібен природний талант. Я, на-
приклад, так не вмію. Може, саме через це досі й не 
вибився у пахани?

В очікуванні чергової кризи чомусь завжди тягне 
на філософію. Потім, коли почнуться бойові дії, буде 
вже не до рефлексій, бо події валяться з усіх боків, 
тільки встигай відбиватися. Але очікування удару – 
це найважчий момент. Бо не знаєш, звідки воно при-
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летить і в уяві малюєш собі картини, які здатні довес-
ти до інфаркту навіть йога вищої кваліфікації. Тому у 
такі хвилини я вдаюся до філософії або ж до спогадів 
– це повністю «забирає» мозок і займає його роботою. 
План вироблено, завтра з самого ранку почнемо його 
втілювати, а того, що станеться, все одно не уникнеш, 
скільки не думай.

Дід, до речі, розповідав: що коли потрапив до каме-
ри, несподівано заспокоївся і першу ніч спав, як уби-
тий. Бо очікування арешту – найгірше з моральних 
катувань.

От, дідько, згадав про арешти. Сподіваюся, до цьо-
го не дійде, але хто його зна при теперішніх розкла-
дах. Треба попередити Катьку, щоб перевела у гаря-
че меню мобілки номер юристів, та й самому не забу-
тися це зробити. І до заступника у податковій треба 
під’їхати з пляшкою – привід знайдеться, а в разі чого 
він попередить про отримані вказівки. Будемо по всіх 
напрямках рити окопи, як казав наш старшина, для 
стрільби стоячи на коні.

Хоча можливо, що вони не наважаться – телека-
нал у теперішній передвиборчій ситуації, це – актив 
номер один. Хто захоче навзаєм отримати інформа-
ційну війну? А з іншого боку, чи здатен наш канал 
на відкриту протидію владі? Сумнівно. У них значно 
краще виходить лизати дупу та виконувати вказівки. 
Саме тому зараз можуть початися ігри із перерозподі-
лу інформаційного простору – частоти, кабель, супут-
ник, тут є де покомбінувати. Сильних бояться, а слаб-
ких гноблять.

«Бачиш, Сергійку, це не люди, а мавпи, – поясню-
вав мені дід. – Мавпи дуже схожі на людей, а люди – 
на мавп. Особливо деякі. Придивися уважно. А буває, 
живе собі людина як людина. І тільки коли потрапляє 
у складну ситуацію, з’ясовується, що воно – мавпа».

Тепер я згадував ці слова і знову дивився на прес-
пап’є.

Мавпа, що схилилася над мискою. Вона їла. Про-
сто їла і їй не було жодного діла до музики. Поки па-
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хан з бандою розважаються, можна швиденько з’їсти 
свою пайку – не заберуть. Кого дід зобразив у такому 
вигляді?

Я посміхнувся. А будь-кого. Таких персонажів ви-
стачає як у таборах, так і на волі. Кожен може нара-
хувати з десяток серед своїх знайомих. Дають – бери, 
б’ють – біжи. А якщо блатні зовсім заграються, мож-
на навіть спробувати відірвати собі зайвий шматок, 
так, щоб ніхто не бачив. І хіба є різниця, як звали лю-
дину, з якої дід різав цей образ? Ця порода не перево-
диться ніколи.

От мавпа, що танцює з хустинкою над головою, – 
це персонаж цікавіший. Типова шістка. Пахани ве-
селяться, значить і нам треба. Я придивився уважні-
ше – у позі та обличчі тварини не читалося жодних 
хитрощів, жодної іронії. Характер простий і зрозумі-
лий, без подвійного дна. Просто шістка, без будь-яких 
додаткових нюансів. Істота, що повністю прийняла 
правила гри. Скажуть танцювати – танцюватимемо, 
бити – битимемо і так далі. Ідеал громадянина. Соці-
аль  на основа сильної влади. Якщо навіть завтра па-
хана заріже хтось із тих двох, що стоять за троном, 
ця мавпа буде танцювати за командою нового. Я теж 
знаю таких людей. І дід знав. Цього добра завжди 
було навалом.

Ну й нарешті та, що стоїть на колінах. Чи то мо-
литься, чи то боїться. Ні, все-таки боїться. Бо коли мо-
ляться, голову руками не затуляють. Це буває тільки 
від страху. У такому вигляді, певно, дід зобразив та-
борового парію, опущеного, забитого, зашуганого. Але 
хіба тільки у таборах живуть зашугані люди? Оно їх 
скільки навкруги – бояться всього: начальства, мілі-
ції, самих себе. Не хочуть нічого знати, бо це страш-
но, не хочуть думати, не хочуть сподіватися. Аби за-
раз ніхто не вдарив – і те добре. Теж життєвий персо-
наж. Дід умів узагальнювати.

Залишається остання, відламана. Цікаво, що вона 
робила? Я спробував викликати спогади дитинства, 
але нічого не вийшло. Якби хоч натяк. А може, це 
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мавпа-вертухай, охоронець табору? Чи оперуповнова-
жений, як їх там називали, кум?

Але навіть без втраченої фігурки картина вима-
льовувалася зрозуміла. Начебто й мавпи, начебто й 
табір. Начебто й табір, а насправді наш теперішній 
світ. Цікаво, звідки дід міг знати Пашу чи Ґенека з 
Жорою? Ні, він їх знати не міг. Але знав. Бо ро зумів, 
що табір – лише одна з проекцій існу вання людської 
зграї. Проекція на табір, проекція на бізнес. А в армії 
хіба не те саме? З досвіду своєї служ би можу під кож-
ну з цих мавп підставити конкретного персонажа. На-
чальство живе своїм життям, а люди по кутках вла-
штовуються, хто як може, виживає в очікуванні дем-
белю. Глобального дембелю, який чекає врешті-решт 
на кожного з нас.

Дід, сам не знаючи того, зобразив на прес-пап’є су-
часну Україну. Хоча на яких підставах я вважаю, що 
не знаючи? 

Хіба колись Україна була іншою?
А Мирослав іще каже, що ці люди здатні вийти на 

вулиці. Цікаво, хто саме? Шістки чи опущені? А може, 
скрипаль? Вийде і змете владу.

Можливо, присяжні у справі цього лікеру-Бейліса і 
здатні були на щось, але ж вони на вулиці не виходи-
ли. І за теперішніх технологій голоси присяжних по-
рахували б таким чином, що не причепишся, і пере-
міг би той, хто треба. А вони б навіть не варнякнули 
у відповідь.

А може, вся справа у цій, відламаній і загубленій? 
Чорт забирай, чому я її не пам’ятаю?! Що вона могла 
робити? Може, це була мавпа-воїн? А може, мавпа-
Прометей? Мавпа-кандидат від опозиції?

Я сам засміявся своїм думкам.
А може це мавпа-стукач?
Згадавши останнє слово, я поклав прес-папьє і, на-

хилившись, витяг з шухляди іще одну реліквію – кар-
тонну теку із засмальцьованими зав’язками. Думки 
зробили коло і знову повернулися до мого сантехніч-
ного родича.
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Дядько Вареник сидить десь там і чекає, поки я ви-
рішу долю його нікому не потрібних мемуарів. Він не 
знає, що видавці не будуть вкладати гроші у мемуари 
сантехніка, так само, як і у щоденник секретарки. Бо 
такі мемуари не цікавлять читачів.

Я замислено відкрив теку. На першій сторінці – 
присвята: «Моєму дядькові Івану, що мав мужність 
бачити людей такими, якими вони є».

Прес-пап’є хитнулося, немовби підтверджуючи цю 
думку.

От холера, здається, я стаю сентиментальним.
Як там казав Мирослав? З таких от родинних істо-

рій складається історія країни? Я ж так і не встиг ко-
лись записати за дідом розповіді, а тут усе записано, 
хай би навіть кривим почерком, хай навіть кривими 
словами...

А може, видавці не відмовляться надрукувати її, 
якщо їм заплатити за це? Думка логічна, як на наш 
бізнесовий час. І якщо я й справді стаю сентимен-
тальним, то принаймні заробляю достатньо, щоб са-
мому оплачувати цю сентиментальність. 

Нехай у старого буде книжка. Навіть якщо це – ме-
муари сантехніка. Нехай хоч якась частинка історії 
моєї родини стане частинкою великої Історії. І ні до 
чого тут видавці. Та й читачі ні до чого.

Я видобув мобільний і знайшов потрібний номер.
– Дядьку Валерко! Це ти? Привіт. Ще в Києві?.. 

Так, він подивився твій рукопис... Давай зробимо так. 
Ти скільки ще плануєш тут бути?.. Ага, тоді пройдись 
по видавництвах і запитай, скільки коштує надруку-
вати твою книжку... Ну, так. Нехай порахують і да-
дуть кошторис... Ні. Книжка гарна. Просто зараз ме-
муарну літературу видають тільки коштом автора, 
так сказав Мирослав... Як отримаєш кошторис, набе-
ри мене, я гроші знайду... Та ну, не варто. Там же про 
мого діда, так що тут все правильно. Ну а отримаєш 
Нобелівську премію – не забудь поділитися.
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Я посміхнувся і натиснув кнопку відбою. Отак от 
завжди – сентиментальність закінчується нападом 
благодійності. Це тривожний симптом.

 Опівночі, в ніч з неді-
лі 1-го на понеділок 2-го 
серпня Центральна ви-
борча комісія припини-
ла приймати документи 
від висуванців на посаду 
президента України. Всу-
переч упевненості части-
ни експертів, президент 
Леонід Кучма не подав 
в останній момент доку-
менти для балотування 
втретє.

Українська правда

Трансляцію «5 каналу» 
відключили у місті Дні-
пропетровськ.

5 канал

84% опитаних ствердно 
відповіли на запитання: 
«Як Ви вважаєте, чи мають 
право громадяни вийти 
на вулиці з акціями про-
тесту у випадку фальси-
фікації результатів вибо-
рів?» 

Центр Разумкова

Міністерство внутрішніх 
справ обіцяє не допусти-
ти зміни політичної влади 
шляхом акцій громадян-
ської непокори. «Нас не 
даремно називають сило-
вими органами» – заявив 
заступник міністра.

Українська правда

Павлюк-паша, схудлий після запою, з великими 
синцями під очима та білим, як у покійника, лицем, 
сидів у кабінеті на своєму звичному місці.

– Нам треба активізуватися, – він хапався по чер-
зі за всі документи, притьмом переглядав і вертав на 
місце, потім судомно смикав телефонну трубку і суво-
рим голосом давав прочухана секретаркам. – Розсо-
бачилися без мене! Кожен сховався у своєму кутку! А 
мені тепер за вами виправляти!

Я скептично кривив губи. Пашин запій тривав ще 
два тижні після вікопомної забави з голою повією у 
кабінеті державного банку, проте хмари, які збирали-
ся весь цей час на обрії, на диво, не дали дощу. Тепер, 
у період ремісії, разом із поганим самопочуттям на 
мого партнера напав традиційний діловий зуд. У такі 
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дні він справді героїчно ліквідовував наслідки сво-
єї відсутності, але робочий ентузіазм супроводжував-
ся бурчанням та звинувачуванням підлеглих у всіх 
смертних гріхах – мабуть, таким чином він заспокою-
вав власну совість чи, швидше, жалюгідні її рештки, 
які зазвичай залишаються в душах реальних політи-
ків та бізнесменів.

– Сєрьога, по-перше, мені натякнули, що треба за-
везти дачку у виборчий штаб.

– Дачку? Раніше вони брали безготівкою.
– Так то раніше. Скільки в тебе є?
– Три лимони...
– Ну, це їм багато.
– Гривень, – уточнив я.
– Гривень? – Пашині брови здивовано поповзли до-

гори. У верхніх ешелонах бізнесу оберталися виключ-
но долари США.

Я розвів руками.
– Ти ж сам перед «відпусткою» просив, щоб я опла-

тив Ларисині рахунки. А в нашій країні ходять грив-
ні.

Я навмисне вжив слово «відпустка», яким в офі-
сі ввічливо іменували шефові запої, – може, хоч це 
вплине на рештки його совісті. 

– А що, там були аж такі рахунки? – Паша все-таки 
опустив очі.

– Та порядні. А прихід зараз не такий вже й вели-
кий. Можеш перевірити.

– Та-а-ак, – Павлюк-паша задумливо почухав по-
тилицю і раптом підняв на мене зовсім інший, весе-
лий і трохи бешкетницький погляд. – А що, по-твоєму, 
три мільйони гривень – це маленькі гроші?

– Та ні, – посміхнувся я у відповідь.
– Та три мільйони, Серьога, це о-го-го! Це ж грив-

ні! Наша національна валюта. Основа незалежності 
Неньки. Я правильно кажу?

– Абсолютно.
Паша веселився, певно, уявляючи, як витягнуть-

ся обличчя тих, нагорі, коли вони побачать гривні. 
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Бо, мабуть, і не знають, як вони виглядають. Але ж 
хіба скажеш що-небудь проти національної валюти? 
Отже, вихід для післязапійної енергії знайшовся. Мій 
партнер по-діловому стукнув долонею об стіл.

– Добре. Значить так, збирай гроші. Тільки треба 
придумати, як їх везти.

– А що тут придумувати? – здивувався я. – Поклас-
ти в сумки та й везти. Тільки я не знаю куди.

– Правильно, – рішуче погодився він. – Що тут ду-
мати? Бери моїх охоронців, вони заразом і покажуть.

Я заперечливо підняв руку:
– Давай краще без твоїх охоронців. Вони Ґенеку 

стукануть, а він гнилий наскрізь. На фіга мені сюр-
призи? Ти краще особисто подзвони і домовся, так 
щоб, крім нас, ніхто нічого не знав. А там вже я сам 
розберуся, коли і з ким їхати.

Павлюк-паша нервово смикнув щокою:
– Та що ти до Ґенека вчепився?
– Я ж тобі кажу, гнилий він.
– Ну то й що? Вони в СБУ всі гнилі, але ж ми не мо-

жемо з ними не працювати. Правильно?
Я знизав плечима:
– Я ж не проти того, щоб ти з ними працював. Але 

мені не потрібні провокації у такій делікатній справі. 
Голова одна, і, ти не повіриш, я її бережу.

Паша невдоволено скривився, але взяв телефонну 
трубку.

– До речі, хочеш прикол? – сказав я, щоб розряди ти 
обстановку. – Отримував гроші у гуманоїдів у бан ку, 
складаю і бачу: на кожній пачці стоїть штамп «Касир 
Кукла».

– Та ти що? – Паша знову розвеселився. – А ти пе-
ревіряв? Там гроші чи справді кукла?

– Кожну пачку! Знаю я цю бригаду. Вони кажуть, 
що й справді працює касирка на прізвище Кукла, але 
нікому навіть на думку не спадала така аналогія.

– Це їм не спадала? З їхньою біографією?
– Вони самі сміялися, коли я показав. Кажуть, те-

пер візьмуть цей зіхер на озброєння. Наріжуть папе-
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ру, зверху штамп «Кукла» а в разі чого: «вас же попе-
редили».

Звісно, я не вперше в житті возив гроші, тому знав, 
що головна охорона у таких випадках – не мордово-
роти з пістолетами, а повна конфіденційність. Гро ші 
взагалі люблять тишу, а коли це півкубометра сто-
гривневих купюр – треба бути особливо скромним. 
Під’їдьте якось до Києво-Печерської лаври і помилуй-
теся, як московські попи проводять інкасацію. У церк-
вах зараз все, як у Макдональдсі, і гроші там не мен-
ші. Так от, біля воріт Лаври ви обов’язково побачите, 
як із чорного джипа виходить вгодований дядюра у 
підряснику тонкого сукна, а в руці у нього чорна валі-
за, пристібнута наручником до м’ясистого зап’ястка. 
Дивлячись на такого, будь-хто зрозуміє: у валізі – гро-
ші. І одразу в уяві виникає сюжет: люди в масках, що 
дають попові по голові, погоня за грабіжниками, стрі-
лянина – точно, як у детективних серіалах.

Коли ж із скромної машини куркульського кла су 
виходить звичайнісінький, середній на зріст чоло-
вік, пристойно, але не надто дорого вдягнутий, від-
криває багажник і витягає звідти дві картаті валі зи 
на коліщатках, причому із зовнішньої кишені одної 
з них стирчить парасолька – що подумає сторонній 
спосте рігач? Правильно. Людина приїхала з вокза-
лу. На  віть якщо усе це відбувається серед самісінько-
го центру Києва, поблизу Адміністрації Президен та, 
у тихому дворику по вулиці Лютеранській. Що ж, на 
Лю теранську, по-вашому, людина з вокзалу приїха-
ти не може?

Я зайшов до під’їзду, обережно притримавши ма-
сивні двері. У невеличкому просвіченому сонцем вес-
тибулі біля сканера, на зразок тих, що стоять в аеро-
портах, нудьгували хлопці у формі.

– Сумки на транспортер, а самі – через рамку, – 
звелів молодий прапорщик. Другий одразу вмостив ся 
за монітор.

Я слухняно прилаштував валізи на гумовій стріч-
ці, виклав на стіл мобільний і ключі та пройшов крізь 
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металошукач. Багаж слухняно поліз у гумову пащу 
сканера. Збираючи речі зі столу, я краєм ока слідку-
вав за реакцією охоронців. Але на їхніх обличчях не 
ворухнувся жоден м’яз – напевне, я не перший у них 
з таким вантажем.

– Ліфт – праворуч, – люб’язно показав рукою відпо-
відальний за рамку.

Вони тут ввічливі, хоч і не надмірно. На безлюдно-
му і тихому через килим на підлозі шостому поверсі я 
знайшов кімнату номер шість.

– Доброго дня!
– Драстє.
У невеликій кімнаті, напівприкривши повіки, дрі-

мав розслаблений молодик у костюмі, на вигляд схо-
жий на банківського клерка. Він привітався, але очей 
при моїй появі все ж до кінця не відкрив.

– Я привіз вам. Дозволите? – я рукою показав на 
валізи.

– Скільки? – молодик, так само не піднімаючи по-
гляду, розкрив журнал, який лежав посеред столу і 
взяв ручку.

– Три мільйони.
Знову жодної реакції.
– Гривень, – уточнив я.
– Гривень? – він підвів на мене обличчя, яким май-

нула гримаса подиву навпіл із гидливістю.
– Куди викладати? – запитав я дещо роздратовано. 

Ти диви! Гривні йому не подобаються. Позвикали тут!
– Сюди, – показав на поверхню стола мій співроз-

мовник. Він знову втратив інтерес до подій.
Я почав видобувати пачки, а молодик, не рахую чи, 

взявся переносити їх і вкладати до шухляд великої 
офісної шафи, що стояла біля стіни.

Хто вважає, що викласти три мільйони – це швид-
ка справа, хай на дозвіллі спробує. Коли я нарешті 
впорався, то тут-таки взявся збирати валізи – їх було 
підібрано так, щоб одна влазила до іншої. Акуратно 
вклавши меншеньку у черево більшої і застібнувши 
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блискавку, я знову набрав вигляду пересічного паса-
жира, який тепер уже збирається їхати на вокзал.

– Яка організація? – спитав клерк.
Я відповів і перепитав про всяк випадок:
– Це все?
– Все.
– До побачення.
Отак все просто. А якби у пачках зі штампом «Ка-

сир Кукла» і справді були кукли? Як же при такій ло-
гістиці вони примудряються керувати державою? А 
може, це через те, що гривні? Може, долари б він все- 
таки перерахував?

Речі тих, хто виходив, через сканер не пропуска-
ли. Мабуть, винесення грошей вважалося операцією 
ціл ком безпечною.

Влаштувавшись за кермом машини, я в першу чер-
гу прозвітував телефоном Паші:

– Все нормально.
– Добре, – сказав він лаконічно, немовби й не тур-

бувався ніколи про те, як такий великий обсяг готів-
ки провезти містом. – До речі, ти не забувся, що сьо-
годні ми у Верховній Раді?

– Аякже! О четвертій.
– Тільки не запізнюйся.
«Не запізнюйся!» Мало того, що сам Паша завжди з 

легким серцем приходить на півгодини пізніше, то ще 
й зустріч буде із тим самим заступником голови, який 
через свою страшенну «зайнятість» може навіть депу-
татів годинами тримати у приймальні. І вони слух-
няно сидять, не зважаючи на свої значки та животи.

Однак чекання – це одне, а запізнення – зовсім 
інше. Тому, закинувши валізи до офісу і перехопив-
ши нашвидкуруч у найближчому генделику, я рво-
нув до Верховної Ради і за п’ятнадцять хвилин до чет-
вертої вже був на пункті перепуску третього під’їзду 
знаменитої будівлі на Грушевського. Пунктуальний, 
як ніхто – врешті-решт політики як діти, їх треба ви-
ховувати на конкретних прикладах.
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Довгі коридори з килимовими доріжками. Важкі 
двері світлого дерева. І запах склепу.

У приймальні заступника вся підлога була застав-
лена квітами.

– День народження? – про всяк випадок уточнив 
я у секретарки. Бо розмовляти з начальством під час 
святкових вітань – дурне діло.

– Ні, це вчора у нашої юридичної спілки був юві-
лей.

Місцевий бос вважався видатним юристом і очолю-
вав одну з адвокатських спілок – звісно, на громад сь-
ких засадах. Але професійне свято залишається свя-
том навіть для політика.

– Ну тоді ще нічого, – зітхнув я з полегкістю.
На відміну від бізнесменів, у приймальнях яких 

ха зяйнують довгоногі дівчата у коротких спідницях, 
по літиками вищого законодавчого органу України 
опікується зовсім інший контингент. Доглянуті жі-
ночки не молодші за тридцять п’ять, до міри гарні, 
спокійні та уважні, вони справляють враження швид-
ше господинь цього будинку, ніж його обслуги. Спра-
ва в тому, що постійний працівник Верховної Ради 
має статус держслужбовця і суворо підкоряється усім 
законам та правилам, серед яких головне – черговість 
щаблів кар’єрної драбини. І для того, щоб прикрасити 
собою приймальню, спочатку треба відсидіти не один 
рік у якомусь забрьоханому відділі, пройти атестації, 
потім потрапити на очі голові секретаріату, отримати 
усі дозволи та доступи... Ні, депутатом все-таки ста-
ти легше.

– Павло Олександрович не заходив?
– Там, – кивнула на двері секретарка. – Сказали, 

щоб ви чекали. Покличуть.
– Домовилися.
Ти ба, яка пунктуальність!
Обшиті дерев’яними панелями стіни приймаль-

ні існували поза вимірами часу, так само, як і моди. 
Злегка підморений світлий дуб мав свідчити про ви-
сокий статус господаря і чесно робив це як за часи ко-
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мунізму, так і в незалежній Україні. А от меблі, за 
якими розміщалися секретарі, були підкреслено су-
часними й функціональними, хоч за кольором та сти-
лем не контрастували з офіційною обстановкою. Це 
вже – віяння нової епохи. Єдиний дисонанс – цинко-
вий привіт із совка – відра з квітами, що дарували 
відвідувачам свій аромат. Але ваз на таку кількість 
букетів немає у жодній установі.

Чекати у приймальнях мені не вперше. Особистий 
рекорд – одинадцять годин і, до речі, з позитивним 
результатом. Тому я налаштувався на тривале ви-
вчення квітів та картин на стінах, але сьогодні явно 
був мій день. Маленька стрілка на годиннику не про-
йшла й третини кола, як двері кабінету розчахнули-
ся – і з них визирнув молодий хлопець – помічник за-
ступника.

– Прошу. На вас чекають, – сказав він, залишаю-
чись стояти у проймі.

Я підійшов упритул – хлопець чомусь не посунув-
ся. Довелося протискуватися повз нього і заходити до 
кабінету буквально боком.

– Сідай, – поклав руку на стілець поруч із собою 
Паша.

Я підійшов до величенького стола для нарад. Гос-
подар кабінету сидів з іншого боку, але голови до 
мене не повернув.

– Доброго здоров’я, – сказав я гучно, однак приві-
тання залишилося без відповіді. 

Може, вони після вчорашнього оніміли?
У повній мовчанці я сів на вказане місце, а навпро-

ти мене прилаштувався помічник, той самий, що за-
стряг був у дверях.

– Як тебе кличуть? – запитав раптом заступник, по-
вернувши голову до мене. – Ніяк не можу запам’ятати.

Значить все-таки не німий. Але від такої безпосе-
редності я трошки розгубився.

– Сергій, – відповів за мене Паша.
Заступник невдоволено повів головою. Моє ім’я 

його чомусь не влаштовувало.
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– Ну, давай, що там у тебе.
Я почав доповідати про стан справ.
Спілкуватися з великим начальством – мистецтво 

особливе. І тому, хто береться за цю нелегку справу, 
треба твердо затямити: начальник не пам’ятає ані 
того, що ти доповідав раніше, ані навіть загальних 
обрисів справи. Тому кожну розмову треба почина-
ти спочатку, буквально з азів. Адже у такого началь-
ника за день кілька десятків відвідувачів, і кожен зі 
своєю справою, більшість з яких геть не пов’язані між 
собою. А наступного дня – це вже інші люди й інші 
питання. Тому, навіть якщо б він мав феноменальну 
пам’ять, намагання втримати весь цей вінегрет у го-
лові рано чи пізно привело б до божевільні.

Отже, не ображайтеся на начальників – усі вони 
виходять з цієї складної ситуації у схожий спосіб – 
кожну твою доповідь сприймають, як цілком нову, на-
віть не намагаючись пригадати, що було раніше.

Знаючи ці особливості, я завжди будував свої ви-
ступи за серіальним принципом: спочатку викладав 
зміст попередніх серій, тобто починав з короткого опи-
су ситуації та переліку задач, які треба розв’язати. 
Зазвичай я намагаюся бути лаконічним, щоб не заби-
рати багато часу. Проте цього разу буквально на пів-
слові заступник мовчки підвівся, перейшов до свого 
робочого столу та потягнувся до телефону.

Я зупинився. В кабінеті повисла пауза. Заступник 
набрав номер, почекав на лінії, щось пробурмотів у 
слухавку і поклав її на місце.

– Дальше, – сказав він і махнув рукою, зручно вмо-
щуючись у своєму кріслі.

Оскільки письмовий стіл господаря розташовував-
ся буквально за моєю спиною, довелося розвернутися. 
Я відновив доповідь, сподіваючись на те, що співроз-
мовник незабаром повернеться до столу, але дзусь-
ки – він не збирався рушати з місця. Навпаки – за 
хвилину заступник буквально розлігся у фотелі і за-
тишно спер голову на руку, зробившись у такому ра-
курсі схожим на Геббельса.
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Побачивши такий маневр, метикуватий Паша тут-
таки пересів до письмового столу і залишив мене са-
мого на стільці, точно, як підозрюваного на допиті у 
слідчого. Він завжди краще за мене орієнтувався у 
переговорних мізансценах, може тому і був першим 
номером у нашому тандемі. Але другий номер танде-
му почувався зараз дуже незатишно, бо у спину, не-
мов конвоїр, дихав помічник.

Щиро кажучи, я розгубився. Звісно, найкраще 
було б повторити Пашин маневр із пересіданням, тим 
більше, що там було кілька стільців, але я зметикував 
це надто пізно. Почуваючись повним ідіотом, я спро-
бував зібрати думки докупи, але це погано виходило.

– Давай далі, – підбадьорив Павлюк-паша.
В душі зростало просто-таки нестримне бажання 

просто підвестися та вийти з кабінету, гацнувши две-
рима, але справи все ж залишаються на першому міс-
ці, тому я напружився і перейшов до наступної тези.

– Отже, ситуація складається наступним чином: 
необхідно терміново провести зміни у законодавстві, 
щоб дати можливість міністерствам самостійно, на за-
конних засадах встановлювати нормативи...

При цих словах заступник несподівано підвівся 
з-за столу, мовчки пройшов кабінетом, відчинив две-
рі задньої кімнати, яка завжди є у великих начальни-
ків, і заховався за ними.

Наступна фраза стала мені кілком у горлі, а Паша, 
немовби так і треба, підскочив зі свого місця та пішов 
до задньої кімнати, на ходу вимудровуючи якесь ре-
чення.

Я обернувся на стільці і через напіввідчинені две-
рі побачив, що Заступник сидить на м’якій канапі, а 
Паша намагається вмоститися навпроти у фотелі. З 
задньої кімнати почулося тихе мурчання голосів, а в 
кабінеті залишилися ми вдвох з помічником.

Це вже було занадто за будь-якими поняттями. Але 
утворена врешті мізансцена позбавила мене можли-
вості протестувати. Ну що толку, якщо я тепер вийду? 
Хто це помітить?
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– Що, вчора так сильно погуляли? – стиха спитав я 
помічника, який лишився за столом.

– До ранку, – самими губами відповів він.
І тут на мене накотила весела лють. Таке трапля-

ється у безвихідних ситуаціях – в одну мить розумієш: 
треба грати за власними правилами. Не боротися, не 
демонструвати щось, а просто відморозитися. От я й 
відморозився – підвівся зі стільця та пішов мандрува-
ти кабінетом заступника Голови Верховної Ради. 

У помічника від переляку очі полізли на лоба. Він 
щосили робив мені знаки – бо сказати нічого не міг, 
не потривоживши спокій господаря у кулуарах. Зна-
ки мали на меті пояснити, що так не можна, що пра-
вила велять сидіти на місці й чекати. Але я чхати хо-
тів на правила. Тому повільно обійшов кімнату, огля-
нув картини на стінах, потім підійшов до тумби, на 
якій красувалася величенька модель вітрильника.

– А це що таке? – запитав я, вказуючи на модель 
пальцем.

Помічник зблід від розгубленості. Він не знав, що 
має робити – не відповідати гостеві не тільки неввіч-
ливо, але й потенційно небезпечно. Відповідати? А 
раптом у задній кімнаті почують? Тому хлопець за-
шепотів:

– Це на ювілей подарували. З Березанської коло-
нії.

– Зеки? – перепитав я голосно.
– Клієнти, – так само пошепки уточнив він.
Ну, нехай. Назвемо їх клієнтами, бо й справді, усі 

зеки, перед тим, як стати клієнтами вертухаїв, спо-
чатку бувають клієнтами адвокатів.

Я нахилився вперед, вивчаючи модель. Вітрила ці-
кавили мене з дитинства – і це зрозуміло, якщо вра-
хувати, що зростав на березі Чорного моря. Щоправ-
да, таких вітрильників у нас не було, та й взагалі ні-
яких не було – хіба яхти з Миколаєва коли-не-коли 
пройдуть на обрії. Але романтика далеких широт, ма-
буть, потрапила до організму разом із солоними бриз-
ками – врешті-решт наша кров за своїм складом дуже 
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нагадує морську воду. Тому вигляд вітрил завжди ви-
кликав у мене не зовсім адекватну реакцію. Ну а тут 
тим більше – маю час, маю натхнення, щоб усе як слід 
вивчити.

Зеки у Березанській зоні теж мали час і натхнення, 
тому попрацювали як слід. Із характерною тюремною 
ретельністю та маніакальним деталюванням. Три 
щогли озброєно прямокутними вітрилами на реях, на 
носовий бушприт протягнуто два трикутних клівери. 
При цьому на кожній реї були в наявності всі мотуз-
ки, за допомогою яких вітрило можна зібрати чи, як 
кажуть моряки, – змайнати. Ванти з вибленками, по 
яких матроси дряпаються нагору, мініатюрні блочки, 
через які проведено снасті – усе на своїх місцях.

Палуба теж вражала функціональністю – напів-
зсунуті люки до трюмів означали, що вони дійсно від-
криваються. Я нахилився ще нижче і побачив, що 
крізь прозорі ілюмінатори можна зазирнути досере-
дини і, якщо зір дозволяє, навіть роздивитися ма-
троський кубрик з ліжками, накритими мініковдра-
ми та мікроподушками. Робота вражала не тільки ре-
тельністю, але й знанням справи – цікаво, де на зоні 
можна довідатись, як влаштовано вітрильник?

Так само залишалося незрозумілим, чому для по-
дарунка улюбленим адвокатам було обрано саме таку 
от морську тематику. Інкрустований Кримінальний 
кодекс личив би більше. Хоча, можливо, цей корабель 
символізував прагнення до волі. А чи то, може, зеки 
хотіли натякнути на те, що юристи воюють за їхню 
свободу – адже вітрильник був військовим, його бор-
ти прикрашали три ряди гарматних портів, прикри-
тих люками.

Цікаво, а вони відкриваються?
Я настільки знахабнів, що простягнув палець і обе-

режно потягнув на себе один із люків. Він легко по-
дався – і тут...

– Уявляєте?! – розповідав я за чаркою ввечері Ми-
рославу та Олесеві. – Тягну я гарматний люк, він від-
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кривається, а замість гармати з люку визирає... Пра-
вильно. Болт. Чоловічий статевий орган з усіма ана-
томічними подробицями. Щоб ніхто не переплутав.

– Та ти що! – не повірив Олесь.
– А це файно, – замріяно сказав Мирослав. Він 

умів оцінити тонкий сексуальний гумор.
Ми давно збиралися разом напитися, та все від-

кладали, і от сьогодні, отримавши передоз різнома-
нітних вражень, я поставив питання руба – або зу-
стрічаємося в Еріка або не зустрічаємося ніде й ніко-
ли. Вгадайте, який варіант отримав підтримку.

– Я – до інших люків, а там – те саме. Заступни-
ку Голови Верховної Ради зеки подарували модель 
тридцятиболтового фрегата!

Мирослав артистично цокнув язиком:
– І то важливо, що діючу модель!
– А навіщо? – здивувався наївний Олесь.
Ми поблажливо перезирнулися. Свята простота!
– Ти ж враховуй, що він є не тільки заступник, але 

й голова Спілки адвокатів, – почав пояснювати Ми-
рослав. – Юрист номер один у державі. Доходить?

– Ні, – чесно зізнався наш наївний поет.
Що поробиш – творці завжди були трохи не від сві-

ту сього.
– За зоновськими порядками кожен носить свого 

болта сам. А як бере чужого, значить – опущений, тоб-
то підор. А тепер оціни – зеки роблять подарунок сво-
їм адвокатам на ювілей. Хіба ж можна стриматися, 
щоб їх не опустити?

– Навіщо опустити? Вони ж їх захищають.
– Е, хлопче, – засміявся я. – Якби добре захища-

ли, вони б не сиділи на зоні і не робили моделі кораб-
лів. Кожен зек знає, що адвокат і прокурор з суддею – 
одна банда.

Скажу чесно, я й сам, коли побачив, як з-під люч-
ка замість гармати виїздить прутень, злегка очманів. 
Гадав, що примарилося. Тоді смикнув сусідній порт – 
те саме. І наступний, і ще, і ще.

– А що було далі? – режисер хотів до кінця насоло-
дитися ситуацією.
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– Далі, коли двері до задньої кімнати зачинили, я 
показав ці гармати помічнику. Бачив би ти його об-
личчя!

– Та йой! – Мирослав переможно вдарив долонею 
об долоню. – Справжні батяри, слово честі! Це ж тре-
ба так викупити того фраєра! Він сам був виставив у 
себе в кабінеті аж тридцять болтів! У Верховній Раді! 
То тепер, за зонівськими законами, він – тридцять ра-
зів опущений.

Олесь, здається, потрошку допетрав суть тюремно-
го гумору і теж посміхнувся. Він, як усі в світі підле-
глі, був не проти того, щоб опустити начальство.

– Ну, а хіба це погано?
– Та ні. То файно, – погодився Мирослав. – Кепсь-

ко, що Серьога спалив ситуацію, і тепер корабель той 
приберуть.

Я покрутив головою і значуще підняв пальця вго-
ру: 

– Ні! Отут ви помиляєтеся, пане режисере! Цей по-
мічник скоріше язик проковтне, чим хоч слово скаже 
босу. Олесю, ти ж сам у депутатських колах крутиш-
ся. Поясни шановному колезі, чому той не скаже?

– Побоїться, – погодився Олесь.
– Отож! Бо зеки далеко, а цей – близько. А у нас 

все, як у давніх царів – тому, хто приніс погану звіст-
ку, заливають горло оливом. А тому, хто знає зайве, 
відрізають язика, щоб не розпатякав. Бо це ж Олесь 
може не зрозуміти символіку, він людина чиста, для 
нього хуй – це просто хуй. А у Верховній Раді блат-
них вистачає, вони тюремні закони знають краще за 
Конституцію. Так що ніхто нічого не скаже, помічни-
ки будуть один одному показувати і за спинами на-
чальства сміятися, а заступник буде пишатися тим, 
як його люблять зеки і хвалитися своїм тридцятибол-
товим фрегатом.

– За це треба випити! – оголосив Мирослав. – За 
тридцятиболтовий фрегат української влади!

– Та взагалі за весь їхній флот!
– Як кажуть брати-поляки, до дна?
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– До дна! – цокнулись усі ми.
Бар, який тримав модний київський ресторатор 

Ерік, не мав вивіски, що гарантувало від випадко-
вих відвідувачів, а крім того пропонував приязних 
офіціан ток і достатньо гучну музику, аби не боятися 
послідовників майора Мельниченка. Мирослава тут 
знали в обличчя – і персонал, і завсідники, він інко-
ли стиха рекомендував нам знайомих: «Це Ромко, він 
з Канади, працює у представництві фірми».

– Ну, до дна, я так розумію, цей флот піде не ско-
ро, – зауважив я, поставивши порожню чарку. – На 
жаль. Тут потрібна Кримська війна.

– Та до курви ту Кримську войну! Як люди підні-
муться, вони разом зі своїми фрегатами будуть тікали 
до Москви. І то не факт, що встигнуть.

– А що їм люди зроблять? – Олесь був сповнений 
скептицизму. – У них же сила!

– Сила? – засміявся Мирослав, так що кіска на його 
потилиці захиталася сюди-туди. – Побачиш, як уся 
ця сила буде наввипередки доводити, що весь цей час 
підпільно працювала була на Ющенка.

– Та ну! – не здавався наш поет. – Згадайте Ґон-
ґадзе! Раз-два і зник. І ніхто нікуди не бігає. Або два 
роки тому, пам’ятаєте, після скандалу з «кольчуга-
ми»? Директор «Спецекспорту» їде на машині. Назу-
стріч бензовоз. Вдарилися – бензовозу нічого, випад-
ковий пасажир, що сидів поруч, цілісінький, а у ди-
ректора жодної цілої кістки не лишилося. І все. Ка-
жуть, які документи при ньому були, то всі пропали, – 
Олесь ставав похмурішим і похмурішим. – А Чорно-
віл? І Ющенка вони приберуть, якщо треба. Щоб ви 
не сумнівалися.

– А отут дозвольте вставити п’ять копійок, – я мах-
нув рукою офіціантці.

Миловида струнка дівчина, немов весняний стру-
мок між камінням, просочилася поміж галасливих 
завсідників.

– Ми ж іще не завершуємо? – уточнив я у хлопців.
Вони рішуче помотали головами.

’
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– Три по п’ятдесят, повторіть, будь ласка.
Дівчинка так само вправно прострумилася до 

шинквасу.
– А п’ять копійок будуть такі. Щодо сили, то це 

правда. Сили у них вистачає. Але й готовність до зра-
ди, як у всіх українців, у них висока. Я вам зараз роз-
кажу один випадок, тільки щоб він залишився між 
нами. Згода?

– Образити хочеш? – спитав Мирослав.
Правду кажучи, Олесеві ця історія не була потріб-

на геть, але що поробиш – треба ж хлопцеві додати 
оптимізму. Від настрою поетів у нашій країні багато 
залежить. Така вже поетична країна, хай би їй грець.

– Так от. Коли Ющенко іще був прем’єром, у нас 
була ситуація з міністерством. Коротше кажучи, ста-
ли нас звідти витісняти. Ну Паша й заслав мене сек-
ретним парламентером, каже, я офіційно підійти не 
можу, партнери не зрозуміють. А ти через своїх націо-
налістів спробуй домовитися.

– Що, правда? – витріщився Олесь.
– Тс-с-с, – притис я пальця до губів. – Абсолютно. Я 

зв’язався тоді з одним твоїм колегою, поетом. Імен не 
називаю, але був такий собі всіхній друг. Працював 
радником у Ющенка.

– Здається, я розумію, про кого ти.
– Це не важливо, – я махнув рукою, бо й так уже 

розпатякався. Але то нічого, бо ж головна користь від 
алкоголю полягає в тому, щоб напитися і скинути з 
себе зайву інформацію. – До речі, за цю історію треба 
випити, бо аж надто вона типова! – спритна офіціант-
ка вже встигла поновити алкогольний баланс нашого 
столу. – Словом, це мудило розповідало усім, що має 
прямий доступ до тіла Самого. Ну, начебто, Ющен-
ко прокинутися не може, щоб не порадиться з ним. 
Що він – права рука і теде. Я, дурний, повівся. Якби 
він чесно мені зізнався, що далі третього помічника 
четвертої приймальні не допущений, я би спробував 
вийти на когось іншого. А так людина обіцяє переда-
ти особисто, щоки надуває. Одним словом, ця скотина 
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взяла у мене інфу і спробувала за її рахунок пробити-
ся до тіла. Мовляв, пустіть мене, воно того варте. Ну, 
там хлопці теж не вчорашні – давай, кажуть, свою ін-
формацію, ми донесемо. А він не здається. І в резуль-
таті місяць водив мене на кукані, казав, перевіряє-
мо твої дані. Так і перевіряли, поки Рада голоснула і   
Андрійовича тю-тю!

– Видиш! – Мирослав поправив неслухняну пряд-
ку волосся, що вибилася з хвоста на потилиці. – Іс-
торія типова, але повчальна. І не за того помічника, 
а за те, що, як ти кажеш, готові до зради. Бігме, усі    
підуть на поклін! Бо мають досвід.

– Ну а я про що!
Ми випили без тосту, але, здається, однаково розу-

міли, за що п’ємо. Проте Олесь все одно залишився у 
песимізмі.

– Ну, по-перше, Ющенко тоді все-таки був 
прем’єром, – заперечив він. – А зараз він хто?

– А зараз його підтримує вся Україна.
– Та чхали вони на Україну! І взагалі я не розумію, 

чому всі так за Ющенка. Він же їх називав фашиста-
ми – тих, хто стояв на майдані, під час «України без 
Кучми». Що, не було такого?

Мирослав заспокійливо поклав йому руку на пле-
че:

– Ні, ну тут з ним можна було частково погодитися. 
Бо то були комуністи. А це те ж саме, що фашисти. І 
прапори у них червоні, у тих і у тих.

– Та не в тому справа! – спересердя вдарив я чар-
кою об стіл.

Мирослав відтрактував мій рух по-своєму і зробив 
характерний жест офіціантці. 

– Люди – от де біда. Вони ж усі такі – брехливі і 
зрадливі. Це наш, блін, національний характер. Хата 
скраю, і все. Наші люди на вулицю не вийдуть. Хіба 
що ті ж комуністи – у тих завжди напоготові боже-
вільні бабуськи.

– А як вийдуть? – запитав Мирослав.
– Та ладно! – махнув я рукою.
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Спритна офіціантка з’явилася буквально нізвідки 
з келихами в руках.

– Ну, то давай, закладемося, – запропонував мій 
режисер.

Я підняв келих, запрошуючи колег приєднатися.
– За що п’ємо?
– За Ющенка! – впевнено сказав Мирослав. Він 

теж добряче набрався.
Олесь цокнувся разом з усіма і нічим не заперечив. 

Чи то перекувався, чи то вже перебрав.
Почекавши, поки гарячий потік завершить свою 

святу справу у моєму стравоході, я підняв порожній 
келих вгору, подаючи дівчині сигнал «SOS», але вона 
дивилася в інший бік.
 – Тільки мені не треба, – попрохав Олесь. – Щось 
я...
 – Ми теж уже щось, – запевнив його Мирослав. – 
Потім візьмемо кави і будемо в нормі. Де там ця, як 
її...
 – Оксана, – раптом замріяно промурмотів молодий 
поет.
 – Справді?
 – Ну, мені так здається. Оксана їй личить.
 – Рогульське ім’я! – рубанув рукою галичанин. – А 
дівчина – наша, з Галичини. Бігме, Софія чи Галина.
 – Так Софія чи Галина? – уточнив я.
 Мирослав замислився.
 – Ні, най буде Галина.
 Я поліз до кишені за гаманцем.
 – Добре, ти хотів закладатися? Тоді ставлю двад-
цять гривень на Олену.
 – Олену? – скривився Мирослав.
 – Олена. Найпопулярніше ім’я в Україні.
 – О’кей, – Мирослав теж витяг гаманця. – П’ятдесят 
на Галину.
 – А якщо ніхто не вгадає? – Олесь теж копирсався в 
кишені, зважуючи розмір своєї участі у тоталізаторі.
 – Тоді все по-чесному. Банк дістанеться їй. На чай.
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 Поки Олесь примощував свою двадцятку між на-
ших купюр, я побачив, що дівчина звільнилася, і зно-
ву зобразив пальцями тризуб.
 Вона була готова до такого розвитку подій і за дві 
хвилини вже матеріалізувалася біля нашого столика 
із замовленим вантажем. Я кинув оком по приємних 
високих грудях і не побачив на них бейджа з іменем. 
Що ж, це навіть краще. Ніхто не має переваги.
 – Хороша моя, – почав я делікатно, – а скажіть нам, 
будь ласка...
 – Так? – уважно схилила голову офіціантка.
 – Як вас кличуть?
 – Катерина, – відповіла дівчина без тіні кокетуван-
ня і поставила повні келихи на стіл.
 – От шляк би його трафив! – пробурмотів Мирос-
лав.
 Із цим висновком можна було погодитися. Вже хто-
хто, а я міг би вгадати це ім’я.
 – Щось не так? – стурбовано запитала Катерина.
 – Та ні. Вам дуже личить.

– Дякую, – вона кивнула, збираючи порожній по-
суд, і за мить зникла у галасливому натовпі відвіду-
вачів.
 – Катерина, – повторив я. – Гарна дівчина.

– Не тільки гарна, але й фартова, – зауважив Ми-
рослав.

І тільки Олесь промовчав. Я обернувся і побачив, 
що наш бідолашний поет тихо дрімає, впавши голо-
вою на груди, і губа його по-дитячому тремтить на ви-
диху.

 Прокуратура Криму по-
рушила карну справу за 
фактом побиття співро-
бітника міліції, який не-
гласно стежив за Вікто-
ром Ющенком на плато 
Ай-Петрі в Криму. 

Радіо «Свобода»

Генеральна прокурату-
ра не побачила загрози 
життю кандидату в пре-
зиденти Віктору Ющенку, 
який ледь не вилетів у кю-
вет через водія КамАЗу 
на трасі в Херсонській 
області.

Українська правда 
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Нещодавно в одному із 
сіл Кремінського райо-
ну тамтешній місцевий 
начальник привселюдно 
оголосив усім селянам: 
«Якщо хоч одна б... не 
проголосує за Януковича, 
усіх закопаю!»

Газета «Луганчане»

За кандидата в прези-
денти Віктора Януковича 
на Львівщині підписало-
ся 10 тисяч померлих лю-
дей. Про це заявив голо-
ва облштабу кандидата 
в президенти Олексан-
дра Мороза Євген Талі-
пов.

«КуПол»

– Одеса – це моя юність, – нагадав я дружині, по-
відомивши про те, що Паша вирішив святкувати свій 
день народження саме там, у південній Пальмірі.

– А тобі не здається, що вона стала якось дуже про-
вінційною?

Я замислився. І справді. Теперішня Одеса не має 
жодного відношення до величного міфу про столицю 
гумору та оперний театр. Власне, як і не мала у часи 
моєї юності.

– А що ти хочеш? – сказав я. – За сто років її три-
чі зачищали від корінного населення. Спочатку біль-
шовики повбивали всіх багатих євреїв. Потім нім-
ці – усіх бідних євреїв, а врешті усі недобитки вте-
кли в Ізраїль. Я вам не скажу за всю Одесу, а скажу 
за свою родину, вона теж брала участь у процесі. Так 
от, коли прадіда розкуркулили і розстріляли у двад-
цять дев’ятому, мої рідні з хутора втекли на Пересип 
і стали жити у підвалі. Ну а почалася Друга світова – 
перебралися на Молдаванку, у порожню єврейську 
квартиру. Оце вам біографія міста.

– А третій?
– Хто третій?
– Третій раз коли її зачищали? – Ірці не чужі роз-

мови на історичні теми. Але як телеведучій їй варто 
бути уважнішою.

– Я ж кажу. Третій – то у вісімдесяті. Це вже майже 
добровільно. Коли дозволили еміграцію і бути євреєм 
раптом стало престижно. В результаті теперішні оде-
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сити – це зовсім не одесити, а селяни з болгарсь ких та 
українських хуторів. І, як нормальні селяни, вони не 
знають, що таке місто, нащо воно потрібне і як у ньо-
му жити.

– А що, є різниця?
Моя дружина – уроджена міщанка. Як у нас ка-

жуть, «з етажів». Тому погляд на життя у неї відпо-
відний.

– Пояснюю на прикладі. Їду якось на канікули 
додому. Сусідка по купе – симпатична молода сту-
денточка. Теж на канікули у рідне село. Розмовляє-
мо, коли вона виставляє так по-модному пальчика й 
каже: «Не знаю тільки, як я буду там жити? – це, щоб 
ти розуміла, у мами з татом. – Вони ж їдять без сала-
феток. А я без салафеток не можу».

Ірка щиро зареготала, хоча я розповідав цю істо-
рію далеко не вперше. Це – теж одна із загадок жіно-
чої психології.

– Ти розумієш, місто для них – це салафетки. Бо ін-
шого не бачать. Саме тому такий популярний зараз 
блатний міф Одеси. Бо він зрозумілий для більшос-
ті – усіх цих прийшлих з хуторів. А Оперний театр 
для них – коробка цукерок.

– В якій цукерок уже немає, – додала у такт Ірка.
За що люблю дружину – вона вміє формулювати з 

безжальною точністю. Зараз моя благовірна у добро-
му гуморі, бо обожнює помпезні заходи – ті, де мож-
на хильнути своєї телезірковості повним келихом. Де 
жінки перетворюються на екзотичних пташок. Де ти 
чуєш гучні компліменти та говориш тихі капості. А в 
тому, що Пашин день народження буде саме таким 
помпезним заходом, сумнівів немає.

Для київських гостей орендовано чартер. Усіх по-
селено у готелі «Кемпінскі» – тому самому, який при-
крашає мол морського вокзалу. Зранку – на яхті під 
вітрилами. Вечір – у ресторані на березі моря. На зав-
тра заплановане пиво з раками на спеціальному па-
роплаві. Співає збірна України з вокалу на чолі з ВІА 
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ГРОю. Танцюють усі. Тобто все по-справжньому, по-
дорослому.

Ірка просто-таки купається у загальній увазі. Ще б 
пак – людина вилізла з телевізора і приїхала на бен-
кет. Звісно, не одна вона тут телезірка, але велелюд-
дя гостей все-таки здебільшого складається з гляда-
чів, тому успіху вистачає на всіх. І головне – до кож-
ного виходу можна перевдягатися у нове вбрання. 
Це – справжнє свято для жінки.

Зараз на ній закрита сукня з двох половинок, 
з’єднаних по боках прозорими вставками, які дають 
зрозуміти – під тонкою тканиною, окрім самої влас-
ниці, нічого немає. А головне – те, що її тіло у майже 
сорок дозволяє носити такі сукні на зло іншим – товс-
тим і целюлітним тіткам. 

Я стою поруч, гріюся у дружининій славі й розпові-
даю на вушко цікаві історії про знайомих. Вона відпо-
відає мені тим самим:

– Диви-диви, Кириченко з новою коханкою.
– Хіба? Наче та сама, що була.
– Ой, Сергію, ти що, не бачиш? Та була худа, як 

шкапа, а ця фігуриста.
– Яка ж вона фігуриста? Вішак для одягу.
– Ти нічого не розумієш.
– Це точно. Нічого не розумію. А головне, не розу-

мію, як ти їх розрізняєш. Вони ж на одне лице! Особ-
ливо, як перефарбуються чи пострижуться, то свою з 
чужою поплутаєш!

Ірка сміється:
– Вам, чоловікам, аби поплутати!
– Ні, я серйозно. Якщо їх перетасувати і скоманду-

вати чоловікам: «Вибирай» – половина ж поїде з чу-
жими.

– Саме тому жінки й не дозволяють чоловікам ви-
бирати. Ми краще справляємося.

До нас наближаються московські гості.
– Привіт, привіт, знайомтеся, це моя благовірна, 

Ірина.
– Очєнь пріятно. Как дєла, Іріна?
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Коли вони врешті відходять, я продовжую:
– До речі, цей москаль, що до нас підходив, Толік, 

свого часу дуже цікаво вирішив проблему вибору дру-
жини.

– Як саме?
– Він тоді робив лікарем на швидкій. Ночі довгі, 

він молодий, дівчата гарні, а головне – чисті та осві-
чені, бо медички. Коротше, Толік переграв там усіх 
осіб жіночої статі – від медсестер до заступниці голов-
ного лікаря. А тоді почалася перебудова, і Толік ви-
рішив, що лікарем багато не заробити, особливо на 
швидкій. Який вихід у розумної людини під час роз-
паду соціалізму? Тільки один – грачувати.

– Чому? 
– Як це, чому? Згадай ті часи. Таксі було єдиним 

місцем, де окрема бойова одиниця могла заробити, 
хай і нелегально, але якісь там гроші. Зародок капі-
талізму.

– Точно. А я вже й забулася.
– Отож, слухай. Для того, щоб грачувати, потрібна 

машина. А Толік мав тільки зарплатню лікаря. І тоді 
він зробив геніальний трюк – під час інтимних поба-
чень у всіх своїх коханок позичив золото – у кого перс-
ня, у кого сережки, кулончик, ланцюжок. Ти ж зна-
єш, жінки люблять обвішуватися брязкальцями. Оце 
ж зібрав усе це та відніс до ломбарду. Ну а на пози-
чені гроші купив старенького «Москвича». Уявляєш?

– А вони знали одна про одну?
– Історія замовчує. Мабуть, здогадувалися. А може, 

й ні. Тож кілька місяців ночами він їздив, майже не 
спав, не їв, але гроші врешті відграчував. Викупив з 
ломбарду золото і приніс своїм жінкам. Усе повернув, 
крім одного персня.

– Чому?
– Ну, у ломбарді загубили чи то хтось собі притри-

мав. Але перстень виявився не простий, а фамільний, 
бабусин. Отже, Толіку довелось одружуватися, хоч 
вона й була на п’ять років старша.

– Закладаюся, що про фамільний вона вигадала!
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– Тобі видніше. Жіночі фокуси – це твоя парафія.
Ірка сміється:
– І чоловічі теж. Він, до речі, – справжній чоловік.
– А ти думала! Якщо він тобі так сподобався, то май 

на увазі, що він знову холостий.
Губки моєї дружини кривляться у незадоволеній 

гримасі:
– Фі! Така романтична історія, і знову розлучення. 

Чому ви, чоловіки, такі скоти? Тільки дружина стає 
старою, одразу біжите до молодих.

Я заперечую:
– Ну, по-перше, він не побіг до молодої, а залишив-

ся сам, а по-друге, ти ж сама все життя борешся з мо-
їми старими речами. «Цим штанам уже п’ять років, а 
цій кофті – десять. Треба купити нову», – передраж-
нюю її тон.

– Так правильно, ти ж солідна людина, а ходиш, як 
обідранець.

– От бачиш, виходить, що стару кофту треба помі-
няти, а стару дружину – ні? В чому різниця?

Вона б’є мене в плече своїм гострим кулачком.
– Дружина – не кофта.
– Але ж принцип той самий.
– І зовсім не той самий.
– Той-той. А отого пузатого бачиш?
– З довгою білявкою?
– От-от. Він принципово знімає таких, що на дві го-

лови вищі, за метр вісімдесят. Каже, що дуже швидко 
і відмов практично не буває. Бо такі дівчата недолюб-
лені. Мороки менше, а потенціал у них ого-го.

– Які ж ви циніки!
– Це він цинік, а я романтик. Бо вибрав тебе.
Ірка сміється. Ірці приємно.
– А цей от лисун, що до нас підходив, має підпіль-

не прізвисько «Шрек».
– Чому?
– Це геніальна історія. Він любить напитися так, 

щоб обличчям в салат. Ну, дружина якось не витри-
мала, і поки він спав, пофарбувала йому яйця зелен-
кою.
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– Та ти що?
– Точно тобі кажу. Місяць ходив із зеленими яйця-

ми. Тому і Шрек.
– А що, він їх усім показував?
– Ну, не всім, але декому, мабуть, показував. І по-

тім, дружина його про це розповідала по секрету. Хва-
лилася.

Ірка знову пирскає, хоч телезірці протипоказа-
но реготати, а тільки широко посміхатися – так воно 
більш статусно.

– Отак з вами, мужиками, і треба боротися. А звід-
ки ти все це знаєш?

– Як це, звідки? Серед людей живемо. Це вам не те-
лебачення, де усіх новин, як у Сороки-ворони – цьому 
дала, тому дала, іншому дала.

– Неправда твоя... Хоча щось у цьому є.
– Так отож. До речі, про Шрека. Він же цього так 

не залишив і помстився. Жінка якось зачинила його в 
хаті, щоб більше не пив. Повикидала геть усе з бару, 
з холодильника, усі нички повигрібала. Сказала, що 
більше не наллє. А він якраз у крутому піке – і це, як 
серпом по пальцях. Ходить по хаті, як тигр, нюхає, 
чого б випити, а нічого немає. Інший, може б і бісився, 
а цей – прагматик. Коли зрозумів, що без шансів, зай-
шов до жінки у гардеробну, відкрив шафи, взяв ножи-
ці й акуратнесенько так порізав її одяг – на дов гі тон-
кі смужки.

– Весь одяг?
– Весь. Сукні, шуби, білизну – все, що було. Уявля-

єш? Часу ж багато. Воно висить на плечиках, тільки 
все стрічками. Хочеш, заплітай у коси, а хочеш – роби 
килимок.

– Нічого собі!
– Отак от. За один день порізав тисяч на п’ятдесят. 

Вона додому приходить – а там сюрприз. Навіть пере-
вдягнутися нема у що!

– Боже, це ж скільки роботи! – несподівано вигукує 
Ірка. Мабуть, уявила себе на місці Шрекової дружини 
і оцінила розмір гардеробу.
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– Не лінивий хлопець. Не лінивий. Рівненько дуже 
порізав.

– Це теж вона розповідала?
– Ну а хто? Не він же.
– Боже, як так можна? Я не уявляю.
Раптом серед череди знайомих облич я фіксую одне 

аж надто знайоме. Мирослав Коваль власною персо-
ною – як завжди стильно неохайний і артистичний.

– Мирославе! А ти як тут?
– Слава Йсу! То робота в нас така. Хтось мусить 

святкувати, хтось – працювати.
– Тобто все це, – я показую на сцену, бухту та рес-

торан. – Усе це ти?
– Старий, хіба ти ще не зрозумів? Режисер – то про-

фесійний організатор. Від першої шлюбної ночі до 
інавгурації Президента. Тільки замовляй.

Я здивований. Вже кого-кого, а Мирослава зустрі-
ти тут не очікував.

– До речі, відрекомендуй мене своїй дружині. Бо 
по телевізору весь час її бачу, а в очі ще не мав такої 
честі.

– А ви хіба не знайомі? Тоді будь ласка: це моя дру-
жина Ірина. Це Мирослав, професійний організатор 
всього.

Мирослав цілує Ірці ручку.
– Майте на увазі, як на телебаченні раптом дефі-

цит свіжих ідеї, я завжди напоготові.
Вона посміхається:
– Наше телебачення, на жаль, обходиться без ідей, 

тим більше без свіжих. Ми тепер купуємо формати за 
кордоном і перекладаємо їх українською. Оце і все.

– Прикро. Але що маємо робити – бізнес є бізнес. 
Ну і як тобі то всьо? – обертається він уже до мене.

– Круто. Скільки коштувало?
– Не питай, чом у мене заплакані очі. До речі, чи 

знаєш, що до господаря цього закладу вже приходили 
донецькі і пропонували купити?

– Серйозно?
– Як ніколи. Так само, як у Дніпропетровську.



194

– А що було у Дніпропетровську? – поцікавилася 
Ірка.

– Ти не знаєш? Це дуже симптоматично. Приїхав 
Янукович до Дніпропетровська, а там у яхт-клубі роз-
кішний ресторан, схожий на цей – начебто каравела 
лежить на березі. Коротше неймовірно круто і смачно. 
Януковичу теж сподобалося. А на другий день до гос-
подаря приходять хлопці, приносять валізи з гроши-
ма. Що таке? Кажуть: «Ми купуємо, тут вистачить». 
Він: «Ресторан не продається». Вони: «Ти не зрозумів. 
Ми купуємо, значить продається». Він: «Це не розмо-
ва». Вони: «Ти пам’ятаєш, хто у тебе вчора був?». Він: 
«А до чого тут це?». Вони: «Подумай два дні». Він по-
думав, відмовився. А за тиждень його підстрелили. 
Невідомо хто. Куля застрягла у голові. Хлопець ледь 
вижив. Отака історія.

– Який жах!
– Не те слово.
Мирослав, як справжній режисер, перебрав розмо-

ву до своїх рук:
– Нас в інституті вчили, що кінець вистави має 

бути життєствердним. Тож я буду бігти, а для вас – 
оптимістична історія. Маю друга, журналіста Вахтан-
га Кіпіані. То він розказав одну цікаву брехню. Напи-
сав був колись статтю за Юлю Тимошенко, де зрівняв 
її з блохою. Мовляв, блоха має собак за транспорт – 
учепилася за шкуру, проїхалася, як на трамваї, і на 
нову перескочила. Так і Юля – спочатку проїхалася 
на Лазаренку, потім на Кучмі і Ющенку. Ну взагалі 
отакий от зоологічний образ. Ту статтю добрий голо-
ва адміністрації приніс на стіл президенту. Того од-
разу трафив шляк. Він викликає до себе господаря 
газети і питає: «Гріша, хто такий Кіпіані?» Ну а Грі-
ша – господар футбольного клубу. Звідки ж він знає, 
хто у нього в тій газеті пише? Для нього існує тільки 
один Кіпіані – зірка сімдесятих, легендарний капітан 
тбіліського «Динамо» та збірної Союзу Давід Кіпіані. 
От він і відповідає: «Кіпіані – це футболіст». А Кучма 
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почув то, схопив зі столу попільничку і йому – в голо-
ву: «Твій футболіст, – каже, – мене собакою назвав!»

Ми з Іркою щиро зареготали.
– Ой, хлопці, у мене від ваших анекдотів потім 

зморшки на обличчі будуть.
– Крий Боже! Які анекдоти? Бігме, то щира прав-

да! – Мирослав ще раз нахилився до Ірчиної ручки, 
поцілував. – Ну все, маю бігти. А вам бажаю добре 
відпочити. Па!

– Па-па.
За стіл ми потрапили з якимись політологами чи 

то політтехнологами, які гучно обговорювали перед-
виборчу боротьбу та сміялися з безпомічних опозиціо-
нерів. І хоч я не в захваті від нашої опозиції, точніше, 
людей, що так себе називають, все одно стало непри-
ємно. Демонстративний цинізм завжди погано пахне. 
Крім того, він є небезпечним. Сміятися треба, коли 
вже переміг, а поки ні – краще працювати.

– І на честь нашого шановного Павла Олександро-
вича ми п’ємо до дна та дивимося, хто як поважає юві-
ляра! Гей, наливайте повнії чари, щоб через вінця ли-
лося! – п’янкою керував народний артист України, а 
кого б іще допустили до такої представницької компа-
нії? Тут одних депутатів було зо три десятки, не кажу-
чи вже про міністрів, голів комітетів та іншу дрібноту.

Ми з Іркою танцювали під співи дівчат з ВІА ГРИ, 
які мені підозріло нагадувала стриптизерок, що їх 
Паша ганяв був у Жориному казино. Щоправда, ска-
зати про це дружині не наважився – іди потім до-
водь, що зайшов до стриптизу просто так, попити віс-
кі. Ірка, хоч, напевне і здогадується про мої пригоди, 
проте не дуже ревнива, однак це не причина зайвий 
раз дражнити її.

Павлюк-паша у супроводі своєї благовірної під-
ходив до кожного столика та пив із гостями за своє 
здоров’я. Охоронець ззаду ніс на таці спеціальну 
пляшку з-під Камю Луї-ХІІІ, наповнену чаєм без цук-
ру. З неї підливали ювіляру, бо цукру йому не дозво-
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ляли лікарі, а про справжній коньяк навіть думати 
не міг у присутності дружини.

Під вечір стало прохолодно, дами накинули на голі 
плечі манто, а подекуди навіть чоловічі піджаки. Ми 
знову танцювали. Мої руки пестили Ірчине тіло через 
тонку сукню. Я знав усе її вигини напам’ять і якби був 
скульптором, міг би, мабуть, зліпити це тіло наосліп, 
самими пучками пальців. Випите за ювіляра вже да-
валося взнаки, руки та думки мої почали спускатися 
нижче й нижче, та й Ірка набралася добряче, бо не за-
перечувала, як завжди: «Люди дивляться, як тобі не 
соромно!» – а навпаки, притискалася до мене грудьми 
та гладила по спині.

Потім остаточно споночіло, і над морем запалили 
феєрверк. Ми дивилися на нього, обійнявшись, наче 
в юності. Від Ірки пахло морем, та й, мабуть, від мене 
пахло морем, бо тут усе пахло морем та димом від сма-
женого м’яса.

– А давай втечемо? – зашепотів я їй у вухо.
– Давай, а куди? – запитала вона.
– На пляж. Будемо купатися голяка і цілуватися.
– Вода холодна, – вона пересмикнула плечима. – І 

потім, якщо я сукню зніму, то вже не надягну.
– Ну то й що? Ніч же. Поїдеш до готелю гола.
– Ще не вистачало. Ти розумієш, що я – відома лю-

дина. Про мене потім буде жовта преса пліткувати.
– Дурненька, так це ж добре. Це ж популярність.
– Не хочу я такої популярності.
– Ну тоді просто задеремо спідницю і...
– Здурів? Це сукня за дві штуки. У секретарок сво-

їх задирай спідниці.
– Люб’язнічаєте? – почувся за спиною Пашин го-

лос.
Ми здригнулися, немов студенти, упіймані на га-

рячому.
– Па-а-ша-а! – протягла Ірка капризно. – Ти нас 

лякаєш! Тільки у мене з чоловіком романтика, ти все 
псуєш.
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У жінок усі оці ні-ні називаються романтика...
Ювіляра тримала попід руку дружина. Вона твер-

до вирішила, що не дасть йому пірнути у черговий за-
плив, і тому ходила за чоловіком, як пришпилена.

– Серьога, єсть базар, – Паша багатозначно кивнув 
головою вбік. – Отойдем?

Його дружина схопила мене за рукав:
– Серьожа, я тебе прошу. Тільки під твою відпові-

дальність.
– Ларіса, пєрєстань! Я тут єдінствєнний трєзвий! 

Юбіляр, блядь!
– Не матюкайся. Кругом люди.
Я обережно вивільнився з Ірчиних обіймів – і ми 

відійшли, залишивши дружин вести світську розмо-
ву, чому вони, до речі, не дуже зраділи – адже на дух 
не переносили одна одну. Ірка вважала Ларису само-
закоханою ідіоткою, причому небезпідставно, а Лари-
са звинувачувала Ірку у зірковій хворобі та в тому, що 
вона перетягує на свою персону весь телеканал.

– Як тобі свято? – запитав я Пашу для затравки.
– Хуйня, – зізнався він. – Ти ж знаєш, як я насправ-

ді люблю розслабляться. А ця знайшла якогось режи-
сера, понавигадувала салютів. Здалася їй ця Одеса.

– Ні, старий, Одеса – це круто. Море, зірки.
– Їбав я цих зірок.
– Ти не повіриш, я теж, – пожартував я, маючи на 

увазі дружину-телеведучу.
– Так слухай сюди. Значить є домовленість, що піс-

ля виборів у нас велика команда заходить у міністер-
ства, в Адміністрацію Президента і все таке. А це зна-
чить, що в Раду підуть нові люди. Ми порахували – ти 
потрапляєш в перших рядах.

– Серйозно?
Колись на виборах мене включили до списків – за 

компанію. Та я й не заперечував – до списків, то до 
списків, яка різниця? Звісно, тоді до мене справа не 
дійшла, але зараз, після запланованої перемоги час-
тина депутатів мала йти на хлібніші посади, а їхні 
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місця займали інші, по черзі. Значить, і до мене діс-
талися. Що ж, як казала бабуся, у цю гру ми ще не 
гралися.

– Серйозно. І більш серйозно, ніж ти думаєш. Тому 
що депутату треба подавати декларацію про доходи.

– Ой, блін, точно!
– Депутат у нас – слуга народу. А слуги – люди бід-

ні. Пойняв?
– Пойняв.
– Тож давай, поки є час до виборів, порішай все, 

щоб ти був бідний.
Я зітхнув.
– Це морока. А воно того варте?
Паша поклав мені руку на плече:
– Слухай, ну що ти, як дитина, справді? Так і будеш 

все життя ховатися за спини? Ти ж – патріот! Треба ж 
Неньку рятувати! Серйозна людина з депутатським 
мандатом може такі справи робить, що ого-го!

– Та воно то конєшно.
– Ну от. Так що давай. Люди оно бабки платять, 

щоб в список попасти, а ти без грошей капризуєш.
Я посміхнувся, згадуючи нещодавній візит нагору 

з валізами.
– Ну, не зовсім без грошей.
– Порівняв! То – бізнес, а то – політика. Ну що, до-

мовилися?
– Домовилися.
Ми повернулися до дружин, які стояли на березі, 

дивлячись у різні боки. Мабуть, вже наговорили щось 
одна одній.

– Цвірінькаєте? – не втримався від жарту я. Оби-
дві кинули у відповідь люті погляди. – Повертаю тво-
го чоловіка. Брав одну штуку, вертаю одну. Комплек-
тність можеш перевірити.

– Дякую, Серьожа. Ти справжній друг.
– Нема за що. Завжди до ваших послуг.
Я обійняв Ірку за талію і повів до столу. Там пода-

вали десерт.
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 Якщо прийде Ющенко, 
то нічого не зміниться, на 
зміну одним олігархам 
прийдуть інші олігархи, 
інші клани і інша ситуація, 
бо це людський фактор.

Народний депутат від ПР 
Дмитро
Святаш 

40-річний мешканець 
села Зеремля, батько 
п’яти дітей Алік Асламов, 
облившись бензином, під-
палив себе у приміщен-
ні Баранівської район-
ної прокуратури... На цей 
крок його штовхнули без-
вихідь та беззахисність пе-
ред свавіллям… 

Українська правда

За останній рік україн-
ськими судами видано 40 
тисяч дозволів на прослу-
ховування. 

Українська правда

На Полтавщині затри-
мано двох студенток, які 
розмалювали помадою 
біг-борд кандидата в 
президенти Віктора Яну-
ковича. 

Українська правда

ругий заступник держ-
секретаря США Джон 
Теффт закликав Цен-
тральну виборчу комісію 
забезпечити рівні можли-
вості всім кандидатам у 
президенти.

Українська правда

Кандидат у президен-
ти Віктор Ющенко цього 
тижня повернеться до ак-
тивних поїздок регіона-
ми України. Як зазначила 
його прес-секретар Іри-
на Геращенко, причи-
ною перерви у його ви-
борчому турі стала хво-
роба, спричинена силь-
ним отруєнням.

Сайт Ющенка

 
Звісно, я людина не багата, тобто не маю заводів, 

газет та пароплавів, але навіть у тому майні, що є – 
бордель рідкісний. Рахунки, депозити, акції, нерухо-
мість – усе це замішано в суцільну купу, так, що без 
півлітри не розберешся. Пам’ятаю, був у мене знайо-
мий нафтовий генерал, який скаржився, що відпра-
вив кудись п’ятнадцять мільйонів, а куди – забувся. 
Шукав, шукав, але так і не згадав. Тоді я сміявся, чу-
ючи це. Тепер – не дуже. І не тому, що сам гублю міль-
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йони, а тому, що розумію – для того, щоб контролюва-
ти гроші і майно, потрібні окремі люди. Проте люди 
мають схильність до крадіжок – значить їх треба 
контролювати. А хто ж тоді буде контролювати самих 
контролерів? Це класика, а у мене немає ані стільки 
людей, ані стільки грошей. Зате є Сапула, якій мож-
на доручити все, зокрема й розібратися у праві влас-
ності.

Після повернення з Одеси я вирішив навести лад 
в особистих фінансах – навіть якщо з депутатством не 
вигорить, все одно корисно знати, чим насправді во-
лодієш.

– Катрусю, мені потрібна твоя допомога. До речі, 
тобі дуже личить.

– Що саме?
– Зачіска.
– М-м.
– Костюм.
– Тепліше.
Я підвівся, обійшов навкруги сяючої заступниці, 

яка з викликом дивилась у відповідь. Зазирнув за ви-
кот блузки.

– Ні, – похитала головою вона.
– Тоді здаюся.
– Туфлі. У мене нові туфлі.
Я розвів руками:
– Отак завжди. Усі ми, чоловіки, однакові. Голов-

ного не помічаємо.
– Ти – не однаковий. Ти помічаєш.
– Дякую. Тоді сідай, поговоримо.
Вона сіла на стілець і склала руки на колінах. Ну 

зовсім, як слухняна учениця.
– Катрусю, я хочу доручити тобі одну делікатну 

справу.
– Я вся – увага.
– Справа в тому, що скоро вибори.
– Хай їм грець.
– Згоден. Але вони таки будуть. А значить, буде 

черговий перерозподіл, і до Кабміну та Адміністрації 



201

Президента піде нова порція депутатів.
– І?
– Значить на їхнє місце зайдуть інші, що були ниж-

че у списках.
Сапула посміхнулася:
– На себе натякаєш?
– Еге ж.
– Так це ж класно! Будеш недоторканим. Відкриє-

мо тут твою громадську приймальню – і гроші можна 
буде возами возити, нікого не боячись, – майно депу-
тата. Навіть в американців можна буде брати дипло-
мати з доларами – лафа!

– Дарма іронізуєш.
– Я не іронізую. Значно легше працювати, коли 

знаєш, що тобі за це нічого не буде.
Катька звично розглядала все з точки зору бізне-

су. Воно й не дивно – адже наш союз створювався як 
офісний і тому головними темами для обговорення 
були справи грошові.

– Згоден. Але для того, щоб стати депутатом, треба 
привести до ладу свої особисті справи.

– Заповіт написати?
– Щось такого. Пам’ятаєш, була історія, коли у од-

ного фраєра викопали незадеклароване майно і зня-
ли з виборів?

– Так ти ж без виборів підеш.
– Все одно. Депутат не може бути багатим. Інакше 

всі газети напишуть, що він краде.
Сапула закинула ногу у новій туфлі на другу ногу – 

теж у новій – так, що спідниця натягнулася.
– Класно виглядаєш, – сказав я.
– Отепер вірю. Правда ж, мені личить? – вона під-

скочила і стала крутитися навколо себе, демонструю-
чи нове взуття.

– Правда. Це тобі треба йти в депутати, а не мені.
– Мені не можна. Я істота аполітична. І потім сквау 

вождем бути не може, це ж усім відомо.
– Зате може бути помічником вождя.
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– Це із задоволенням.
– Так от, слухай. Мені треба зробити інвентариза-

цію усього майна і залишити тільки мінімум – ну там, 
знаєш, двокімнатна квартира та автомашина «Запо-
рожець». Щоб як у всіх.

– А решту куди? На церкву?
– Обійдуться. На родичів. У мене є син. Є дружина.
Сапулине обличчя напружилося.
– Є дружина. Це точно.
Я глянув з докором:
– Ну що ти, справді? Ти ж знала, з ким зв’язалася. 

Ой знав, нащо брав міщаночку з міста! 
– Ой знав, нащо брав – я не вмію жати, – продов-

жила в тон Сапула. – Напни мені холодочок – я буду 
лежати! То що там у нас із дружиною?

– Ка-ать!
– Я вже скоро сорок років Кать. Що з того?
– Ну, припини.
– Я вже припинила. У тебе є дружина. Що далі ти 

хотів сказати?
– Я тебе люблю.
– І не тільки мене.
– Катю, давай без банальностей. Ми ж дорослі 

люди, – я обійшов стілець і обійняв її за плечі. – Ти ж 
знаєш мою ситуацію.

Вона гірко посміхнулася:
– Ти знаєш мою ситуацію, я знаю твою ситуацію. 

Це глухий кут, і давай не будемо розводити безсен-
совних розмов.

У голосі звучала образа, і тільки це не дозволило 
мені одразу погодитися з такою, загалом звичною по-
становкою питання. Я почав гладити її плечі і при-
тулився щокою до потилиці. М’язи під моїми руками 
напружилися, стримуючи подальший розвиток подій, 
спина виструнчилася. Я засміявся й жартома дмух-
нув у вухо.

– Ти просто, як фортеця Очаків. Неприступна та 
незворушна.
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Вона пересмикнула плечима. Я проігнорував цей 
недвозначний жест.

– Князь Потьомкін стояв під Очаковом півтора 
роки. А козаки свого часу брали його сто разів. Так от, 
я – не князь. Тому попереджаю: у мене немає зайвих 
півтора роки. І зараз буде штурм.

– Я на роботі, – суворим голосом відповіла Сапула.
– Але роботу від дозвілля ти сам не маєш відріз-

нять, казав поет.
– То я для тебе – дозвілля? – вона нарешті оберну-

ла до мене холодне обличчя.
– Ти для мене – жінка, яку я кохаю.
– А чому тоді... Ну добре, проїхали. Давай до спра-

ви. Отже, що я маю зробити для тебе і дружини?
З тону та напружених плечей було зрозуміло – ка-

пітуляції не буде.
– Треба розібратися з моїм майном. Акції, нерухо-

мість, рахунки у банках, кредитки – все, що є в Укра-
їні. Скласти реєстр і переписати все... – я зробив пау-
зу. – Ну взагалі на родичів.

Сапула гмикнула.
– Як переписати? Дарчу? Продаж?
Я замислився і відпустив її плечі. Бо не вмію одно-

часно залицятися та робити серйозні справи.
– Дарчу можна тільки на сина. Але він ще моло-

дий. А на дружину... Розумієш, це все одно спільне во-
лодіння. Поки одружені.

Сапулина брова іронічно злетіла вгору:
– Поки одружені? То може, розлучишся? Розлучися 

і залишиш усе їй. Тоді проблем не буде.
Я почухав потилицю. Вже цілком серйозно. Звіс-

но, фіктивне розлучення вирішує усі проблеми. Але 
заїкнутися Ірці про таке – вірна смерть. Вона вип’є з 
мене всю кров, так, що не захочеться вже того депу-
татства. Жінки взагалі на подив серйозно ставлять-
ся до подібних формальностей – оно й Сапула пси-
ханула, тільки-но зачепили тему одруження. Госпо-
ди, яка різниця, що написано у паспорті, якщо тебе 
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люб лять? А коли не люблять – тим більше, яка різни-
ця? Але жінки залишаються жінками, якої б думки 
ми про них не були. Отже, у розмові з Іркою не може 
бути навіть натяку на щось подібне.

Сапула обернулася на стільці і обережно взяла 
мою долоню у свої. Очі її припинили колотися і ди-
вилися на мене з якимось дивним виразом, немовби 
прохали про щось.

– Сергійку, – сказала вона несподівано м’яким го-
лосом. – А може, це шанс?

Я відвернув обличчя.
Вона продовжувала тримати мене за руку і очі 

мої – під прицілом.
– Катрусю, ти зрозумій... – почав я.
– Я зрозуміла, – вона різко розтиснула долоні і від-

вернулася.
– Ні, я тебе дуже люблю. Але...
– Можна без передмов? – у голосі знову задзвенів 

метал. – Давай просто «але». Без «люблю», без «дуже 
люблю». «Але» – і все.

От чорт, знову починається! Я знову зробив спробу 
обійняти за плечі, але вона випручалася.

– Давай без цього. Тобі треба переоформити майно 
на дружину, але з нею не розлучатися, так?

– Катрусю, ти розумієш, депутату все-таки краще 
бути одруженим. Перед людьми воно якось – родина, 
діти, виборці це люблять.

– Люблять, – із залізною ноткою в голосі підтрима-
ла Сапула. – Особливо, коли дружину кожен день по 
телевізору показують.

– От бачиш, ти сама все розумієш.
– Я все розумію, – ще раз підтвердила вона з такою 

інтонацією, що мені стало кисло в роті. Однак справа 
залишалася справою.

– Ну от. Нічого ж не міняється.
– У тім-то й справа, – сказала вона вже м’якіше. – У 

тім-то й справа, що нічого не міняється. Вже клімакс 
близиться, а Германа всьо нєт.
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– Що ти таке говориш?!
– Нічого, це так. Значить, треба розділити майно з 

дружиною?
– Кать!
Вона підвелася зі стільця.
– Треба чи ні?
– Виходить, що треба.
– Добре, – кивнула Сапула. – Така можливість пе-

редбачена законодавством. Називається: договір про 
розподіл майна. Влаштовує?

За що люблю Катьку – все знає! Я підлабузницьки 
посміхнувся:

– Звідки ти така розумна?
– З села Валки. Там всі такі. То як, влаштовує?
– Звісно, влаштовує. Ти у мене просто, не знаю!
– Я можу іти?
– Кать!
– Значить, можу. А ти поки у себе пошукай. В сей-

фі, у шухлядах. Щоб нічого не забути.
– Кать!
– Я буду у себе.
З цими словами вона вийшла геть, залишивши 

мене серед кабінету в розгубленості. Певно, зараз 
буде там у себе плакати. Жінки не можуть без цього. 
А з іншого боку, я ж теж не можу отак от одним ма-
хом усе кинути. Самі подумайте – справи, бізнес, за-
раз оце політика починається, як тут можна робити 
різкі рухи? Що люди скажуть? Добре оце взяв би собі 
якусь модельку – але кидати дружину-телезірку, щоб 
замість неї взяти однокласницю, цього не зрозуміють 
ані колеги, ані виборці. Та я й сам не зрозумію, якщо 
чесно. Ідіотська ситуація.

Щоб прийти до тями, я повернувся до столу і взяв-
ся робити те, що порадила Сапула, – інвентаризувати 
папери у шухлядах та сейфі, щоб бува не пропустити 
чогось істотного і не дати у майбутньому журналістам 
приводу для розслідувань.

Як я уже казав, не люблю залишати матеріальних 
слідів своєї діяльності, тому не збираю архівів і зни-
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щую всі можливі документи. Виписки з карткових 
рахунків, депозитні договори, документи на нерухо-
мість – окрім цього, у шухлядах зберігаються хіба що 
артефакти. Як оцей, наприклад, доповідна з облас-
ті на ім’я Віталіка-міністра, прикрашена його влас-
ною резолюцією: «Повішати за яйця та доповісти». Я 
свого часу видурив її за пляшку коньяку у начальни-
ка юридичного управління, який не знав, чи плака-
ти, чи сміятися, отримавши таку вказівку. З одного 
боку – це офіційний документ з номерами, резолюці-
ями, вхідними-вихідними, а з іншого – знайде такий 
папірець ревізія, то невідомо, за що повішає самих 
юристів. Ми дійшли тоді висновку, що відсутність по-
дібного документа потягне все-таки менше санкцій, 
ніж наявність. Тепер він лежить у моїй шухляді та 
нагадує про минулі звитяги.

Або ж ось поруч лист до НБУ, підписаний головою 
казначейства банку «Україна» на прізвище «Нищий». 
Не диво, що банк в результаті накрився. Чи то, на-
приклад, заява від одного з одеських банків, головою 
правління у якому значиться громадянин Гой. Я тоді 
спитав хлопців: «Ви здуріли? В єврейському банку го-
лова – Гой?» «Та ти що! – здивувалися вони. – А ми 
якось не подумали». У тій самій теці знаходився ще 
один документ епохи – лист із красномовною помил-
кою у підписі: «начальник крАдитного управління». 
Просто-таки явка з повинною, а не помилка – Паша 
багато зусиль витратив, щоб повернути цього листа з 
канцелярії Нацбанку. Там-таки у шухляді серед ар-
тефактів лежав журнал із Хмаринчиними записами, 
той самий, який став причиною звільнення бідолаш-
ної дівчини. Я погортав сторінки і раптом зрозумів, 
що ця секретарка протрималася у мене в приймальні 
майже рік – термін просто-таки рекордний, враховую-
чи характер Сапули та її намагання охоронити мене 
від зазіхань з боку молодих. От, наприклад, один з 
перших записів: «Сергій Миколайович сьогодні не в 
гуморі. Кричить на всіх. Аллочка вийшла від нього 
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вся бліда. Я питаю: «Що сталося?» Вона: «Не знаю. Ні-
чого не чула. Тільки стояла і думала, стукне він мене 
своїм костуром чи ні».

Це було торік восени, коли я зламав палець на нозі 
і ходив з милицями. Вересень місяць. Цікаво, а я га-
дав, що Аллочка усвідомила тоді свої помилки, саме 
тому й мовчить. Вона й справді була сиділа, опустив-
ши очі. Я думав – від каяття, а вона дивилася на ми-
лицю. От вам жінки – ніколи не знаєш, що вони на-
справді думають. Ет, дарма все-таки Сапула конфіс-
кувала цей журнал – хай би собі дитина писала. Я 
б тоді мав можливість одразу довідатися про те, як 
люди насправді сприймають мої прочухани. От і про 
яблуко, яке вона не взяла через те, що ми недостатньо 
знайомі – я гадав, що так буває тільки у куртуазних 
романах доби високого середньовіччя. Все-таки сучас-
на молодь виховується на зовсім інших ідеалах, якщо 
це взагалі можна назвати ідеалами.

Я погортав сторінки, шукаючи примітні записи. 
Ага, цікаво. «Катерина Петрівна сьогодні говорила зі 
мною, як людина. Мабуть, у неї щось сталося. Подру-
га привезла з Єгипту золотий комплект з діаманта-
ми, пішла до ювеліра і він сказав, що це підробка. Ка-
терина Петрівна тепер сумнівається, чи не піти самій 
до цього ювеліра. А я сказала, що ні за що не пішла б. 
Нащо воно мені? Якщо я знаю, що кільце золоте, зна-
чить, воно золоте. Що тут перевіряти?»

І справді, була така розмова. Катька тоді психану-
ла тому, що ніякої подруги не було – це її саму нагрі-
ли у Єгипті на півтори штуки баксів. Потім вона, до 
речі, пристосувалася – поїхала на ту саму фабрику та 
поміняла це своє фуфло на інше, нового фасону. Ка-
зала, якщо вже так сталося, принаймні буду завжди 
у новому. Тепер кожного разу, як їде, вертається у но-
вих брязкальцях. Рабиня власної помилки. 

А може, й правильно пише Хмаринка – якщо зна-
єш, що кільце золоте, значить, воно й справді золоте, 
а ювеліри зі своїми експертизами хай ідуть під три 
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чорти. Хто з нас може з першого погляду відрізнити, 
чи справжні на жінці діаманти, чи ні? Та й з другого 
навряд хто відрізнить. 

Щось подібне було у Еразма Роттердамського – і 
з його часів, здається, нічого не змінилося. Та й хіба 
могло змінитися? Треба зізнатися, що правда – шту-
ка все-таки суб’єктивна і була такою у всі часи. Може, 
тому жінки й живуть довше, що не хочуть знати прав-
ди? Для них світ – це виключно їхній власний погляд. 
Закриєш очі – і світу нема.

Пам’ятаю одного колекціонера, який намагався 
втулити мені статуетку Родена. Він наполегливо по-
казував каталог, а потім побожно гладив руками мар-
мурову скульптуру, одну з сотень, що лишив нам пра-
цьовитий француз. «Дивися, це справжній Роден! Але 
у нього є одна особливість, бачиш? – він перевертав 
фігурку догори ногами і демонстрував штамп з квад-
ратним орлом та свастикою на підставці. – Це – осо-
биста печатка Герінга. Річ з його колекції. Тож ніякої 
експертизи бути не може, її одразу конфіскують. Але 
Роден – справжній. Цей каталог – довоєнний, бачиш 
він тут є?»

Я не розуміюся на скульптурі і для мене усі статует-
ки Родена на один штиб. Але печатка зі свастикою 
напружила. Не знаю, може, Роден і справжній, але 
Герінг – фуфло на сто відсотків. Мабуть, саме тому 
я й не колекціоную предмети мистецтва. Не люблю 
бути об’єктом для намахувань. Придивіться – карти-
на Знаменитого Художника «Обування лоха» висить 
у зібранні будь-якого нового українця – покровите-
ля мистецтв. Частенько навіть не в одному примірни-
ку. Щоправда, треба сказати, що навіть у великих му-
зейних експозиціях без таких експонатів не обходить-
ся. Двоє євреїв з мого рідного Очакова сто років тому 
продали фальшиву скифську тіару до Лувра – і якби 
ювелір, той що робив її, не пішов на явку з повинною, 
ми б і досі захоплювалися майстерністю стародавніх 
українців.
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Втім, так само, як жінки не хочуть знати, чи справ-
жні діаманти вони носять, колекціонери готові додат-
ково платити за те, щоб ніколи не довідатися правди. 
І тут їм на допомогу приходить печатка Герінга, чор-
ні археологи і музейні злодії. Мені взагалі здається, 
що крадіжки відомих картин з музеїв потрібні тіль-
ки і виключно для підтримання високого реноме під-
пільних мистецьких ринків. Бо коли лох чує, що десь 
вкрали унікальне полотно Матіса чи Пікассо, він охо-
чіше вірить в існування Родена з печаткою Герінга.

Пам’ятаю, одного разу, коли Володар Колес віз 
мене додому, він запитав: «Сергію Миколайовичу, от 
ви, освічена людина, багато бачили». «Ну, багато – не 
багато, а дещо бачив», – скромно відповів я. «От ска-
жіть, я хочу сина в неділю повести в музей. Як йому 
пояснити, яка картина добра, а яка погана?». – «По-
ганих картин у музеях не виставляють», – спробував 
викрутитися я. «Ні, Сергію Миколайовичу, в музеях 
збирають старі картини. Але старі – це одне, а добрі – 
це інше». 

Я завжди дивувався, як Володя вміє інколи впій-
мати суть. Сам начебто простий хлопець, колишній 
військовий, тепер водій... Може, він тому й не зби-
вається на манівці, що не обтяжений зайвими зна-
ннями?

Я у свою чергу теж спробував бути простішим: «Ну 
гаразд, скажи, а ти у Музеї російського мистецтва 
був?» – «Був». – «Дев’ятий вал» Айвазовського ба-
чив?» – «Бачив». – «Ну й що скажеш?» – «Пиздець», – 
не замислюючись відповів він. «Оце воно і є, – під-
сумував я. – Є пиздець, значить добра картина, а 
нема – просто стара».

З того часу я й сам користуюся цим грубим, але 
дієвим критерієм. Коли не хочу плутатися у -ізмах, 
в’язнути у киселі авторитетних думок, підпадати під 
гіпнотизм імен, задаю собі просте питання: є пиз-
дець чи ні? До речі, допомагає не тільки у живопису – 
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книжки, кіно, ба навіть вірші теж піддаються такому 
аналізу.

А у секретарчиному щоденнику тим часом настав 
вже інший день. Рівним Хмаринчиним почерком на-
писано: «Сергій Миколайович зранку розсердився на 
мене і навіть підвищив голос. Коли він сердиться, він 
такий сексуальний! Справжній чоловік».

Оце так! Я ще раз перечитав запис – може, саме 
він першим трапив на очі Сапулі? Тоді розумію, чому 
вона напосілася на бідолашну дівчину. З іншого боку, 
якби я знав, яке враження мій рознос справить на се-
кретарку, може й не гиркав би на неї – яка ж тут ко-
ристь, якщо воно подобається? 

Скільки живу – нічого не зрозумію. Жінку, здаєть-
ся, можна по-справжньому зачепити тільки байдужіс-
тю. Може, саме тому я інстинктивно здебільшого за-
стосовую саме цей прийом? До речі, коли ж це я на 
Хмаринку сердився? Щось не пригадаю.

Ну-ну.
А от іще: «Живу, як у казці «Рукавичка». Семеро 

в кімнаті – мишка, жабка, лисичка ну і так далі. А           
о шостій ранку приходить ведмідь – Марко, він пра-
цює в нічну зміну і хоче спати. Значить, комусь треба 
підводитися. Сьогодні моя черга, от і не виспалася».

Я зупинився, намагаючись уявити те, що прочи-
тав. Ціни на квартири ростуть – і молодь знімає одну 
на всіх – це зрозуміло. Але семеро, а точніше, восьме-
ро? Це вже точно «Рукавичка». Господи, і як вони при 
цьому ще примудряються кохати, одружуватись – 
адже цей Марко явно чийсь хлопець, чи то мишки, чи 
то лисички. Ні, в часи моєї молодості було простіше, 
навіть у гуртожитку, де ми з дружиною провели два 
роки. Там була кімната на двох, а тут... 

Наступний запис був за кілька днів: «До Сергія 
Миколайовича прийшов дуже гарний хлопець. Фор-
ма личить чоловікам». Гарний хлопець у формі. Хто 
це був? Здається, пригадую. Слідчий із прокуратури. 
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Точно. Ми тоді перебували у фазі активного відмазу-
вання гуманоїдів, і прокурорські не вилазили з офісу. 
Не сказав би, що це було приємне товариство. Але у 
жінок, виявляється, інший погляд на людей та події. 
І це, мабуть, справедливо.

Згадки про прокуратуру, до речі, ніколи не бува-
ють на добре. Я не встиг навіть перегорнути сторінку, 
коли в кишені задзеленчала мобілка.

– Слухаю.
– Сергію Миколайовичу, у нас проблеми, – повідо-

мив телефон голосом Славка-гуманоїда, наймолод-
шого, але далеко не найхудішого з трійки.

– А коли це у вас не було проблем? – іронічно по-
цікавився я. – От коли б ти мені потелефонував і ска-
зав, що у вас все гаразд, це було б справжнє диво.

– Сергію Миколайовичу, у нас реальні проблеми.
– Що ти кажеш? Невже? А раніше були нереальні? 

Фантастичні?
– Сергію Миколайовичу, Вовчика з Сашком закри-

ли.
– Як це, закрили? 
– Ну, в міліції. В тюрму.
– За що? – вихопилось у мене якось по-дитячому.
– За вбивство, – прорипів Славко своїм безбарвним 

голосом.
– За що-о-о-о? 
Я випустив з рук журнал із записами секретарки і 

він ляпнувся на стіл.
– Ви розумієте, у них сусіда підірвали, прибалта, 

якому ми гроші були винні.
– Хто підірвав?
– Не знаю. Мабуть, чеченці. А вони йому дзвонили 

і попереджали.
– Чеченці?
– Ні, Вовчик. Дзвонив і казав, щоб більше не су-

дився, бо буде гірше.
– Погрожував?



212

– Що ви! Тільки попереджав. А вони, оказується, 
поставили телефон на прослушку.

– Хто це, вони? Чеченці?
– Ні, прибалти. І записали розмову. А тепер менти 

ліплять, що це Вовчик підірвав. Викликали на допит 
і забрали обох.

Я спробував укласти в голові отриману інформа-
цію. Значить, ці придурки примудрилися погрожува-
ти по телефону якомусь прибалтійцю, а того врешті 
підірвали. Гарна ситуація. Не знаю, коли б я, не дай 
Боже, був ментом, мабуть, теж не сумнівався б. Хай їм 
чорт! Ще не вистачало.

– Сергію Миколайовичу, ви ж розумієте! Їх треба 
витягати!

– Розумію, – сказав я і збрехав. Бо насправді не був 
певен. 

Чи це не самі хлопці насправді організували ви-
бух? Хоча навряд чи. Не їхній стиль.

– Сергію Миколайовичу, ви ж розумієте: коли їх не 
витягти, вони ж не мовчатимуть. Вони почнуть там 
розповідати...

А оце вже їхній стиль. Шантаж, підставки та погро-
зи. Фірмовий, гуманоїдівський. Де вони взялися на 
мою голову, га?

– Славо, ти не кіпішуй. Кажи мені правду, вони 
точно не мають відношення до цього?

– Сергію Миколайовичу, крий Боже! Що ви!
– Вірю. Зачекай. Давно їх забрали?
– Годину тому Сашко дзвонив, казав, що чекає під 

відділенням міліції на Вовчика, а той все не вихо-
дить. А потім і сам пропав.

– Зрозуміло.
Манери наших славних правоохоронців я знав – 

викликати на допит, як свідка, і тут-таки закрити, 
як підозрюваного, це як Отченаш. І зазвичай це ро-
биться у п’ятницю, щоб мати два вихідних для роботи 
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із затриманими у райвідділку. Чорт, сьогодні ж саме 
п’ятниця!

– Славо, сьогодні ж, здається, п’ятниця?
– Так, а що?
– А те, що завтра вихідні, і доба закінчується тіль-

ки в понеділок.
– Яка доба?
– Та сама, на яку затримують без ордера. Вихідні 

не зараховуються!
– Та ви що!
– Я не що – це ви що! Ідіоти! Самі не розумієте, 

хоч би людей питали. Якого чорта іти до ментів у 
п’ятницю?!

– Сергію Миколайовичу, як же так? – голос Славка 
перетворився на мекання.

– А отак! Дебіли! Ви взагалі думаєте, коли щось ро-
бите?

Він промекав щось нерозбірливе.
– Славо, ти, сподіваюся, не збираєшся зараз їхати 

до ментів?
– Ні, Сергію Миколайовичу.
– Так, слухай мене. Зараз же мотай до лікарні та 

лягай з будь-яким діагнозом. Сиди там, як миша, і не 
вилазь до понеділка. Зрозумів? Телефон візьми з со-
бою, але ні на чиї дзвінки не відповідай. Крім рідних 
і близьких. Зрозумів? Нікому ні слова.

– Зрозумів. Але...
– Без «але». Бігом до лікарні, дай їм грошей і ля-

гай туди мертвим. А я тим часом займуся хлопцями.
– Добре, я ляжу, а коли...
– Не знаю коли. Твоє діло – не сісти до них третім. 

Все, валяй. І раптом що – дзвони мені.
Я дав відбій і не втримався від того, щоб присвис-

нути. Мало мені було сьогодні – сварка з Сапулою, 
розподіл майна з дружиною, не вистачало тільки 
вбивств та арештів. 

Тепер нарешті комплект.
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 Під час мітингу на Євро-
пейській площі в Киє-
ві, який транслювався на 
інші майдани в Україні, 
Ющенко зазначив: «Хо-
тів би сказати окремі 
„компліменти” до влади: 
ви нас не отруїте! У вас 
не вистачить куль та КА-
МАЗів! Нас вам не зла-
мати! Будуть знаходитись 
не один і не тисячі, а де-
сятки тисяч нових Вади-
мів Гетьманів, В’ячеславів 
Чорноволів, Ґій Ґонґадзе 
і багатьох-багатьох доб-
рих людей України!» Під 
час виступу відчувалося, 
що Ющенко ще не пов-
ністю одужав. На обличчі 
залишилися сліди набря-
ків, і частина обличчя не 
рухалася. Ющенко пив 
воду та витирав чоло. 

Українська правда

Перший заступник голови 
парламенту Адам Мар-
тинюк вважає підозри 
виборчого штабу кан-
дидата у президенти 
Віктора Ющенка про 
його навмисне отруєння 
агітаційним ходом. Про 
це він повідомив на прес-
конференції у понеділок.

Українська правда

«Ми знаємо, як вороги 
України готували Ющен-
ка, щоб він став прези-
дентом України», – сказав 
кандидат у президенти 
Олександр Базилюк.

Українська правда

Виборчі скриньки для го-
лосування на майбутніх 
президентських вибо-
рах в Україні виготов-
лять ув'язнені Ростовської 
області. 

Газета.Ру

 – Георгій Ісакович! Ну як же ці ідіоти додумалися 
піти на допит у п’ятницю ввечері?
 – А я знаю? Отакіє ідіоти, – Жорик сидів за своїм 
скромним столом, як завжди, у старих спортивках та 
капцях. Перед стільцем у ногах заховався традицій-
ний ящик з мінералкою.
 – Мало того! На допит викликали тільки Вовчика, 
а Сашко чекав перед воротами в машині. І слідчий 
взяв Вовин мобільний, набрав та каже: «Ви не пого-
дитеся до нас зайти?». А той взяв і зайшов! Без пові-
стки, без нічого!
 – А шо ти хочеш з ідіотів!
 – І що ми можемо з цим зробити?
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 – Сергійку! Я поговорю з людьми, пошукаю, ілі єсть 
варіанти. Їм уже, певно, на Глибочиці4 прийом готу-
ють. Це ж нам не треба?
 – Не треба, Георгію Ісаковичу. Зовсім не треба.
 – Будемо щось думати.
 – Дякую, – я підвівся і рушив до виходу.
 – Водички візьми. Жарко, – Жорик нахилився і ви-
добув із ящика під ногами пляшку з мінералкою.
 – Дякую.
 Я давно вже звик до батьківського піклування, 
яким оточує своїх гостей Жорик, і твердо знаю пра-
вила. Водичку краще взяти – гостинний господар 
дуже ревно ставиться до ритуалів. А проте якщо, не 
дай Боже, виникне потреба, цей доброзичливий ста-
рий легко дасть команду перегризти горло будь-кому, 
в тому числі людині, яку щойно пригощав водичкою.
 Ситуація складалася – гірше не вигадаєш. Якщо і 
є у ментів якісь заповітні мрії, то одна з них – взяти в 
оборот по вбивству таких жирних ідіотів, як гуманої-
ди. 

Як вдалося з’ясувати, офіційна версія злочину ви-
глядала таким чином: три дні тому підірвали ма-
шину латиського бізнесмена Едуардаса Петренков-
са. Сам бізнесмен був на той час за кермом і через це 
слухняно підірвався разом зі своєю дорогою, але зо-
всім не броньованою машиною.
 Едуардас Петренковс у земній своїй іпостасі був 
банкіром – представником латиського банку в Украї-
ні. Його установа довго й плідно співпрацювала з гу-
маноїдами за стандартними для балтійців схемами 
обготівки та відмивання грошей. Коли ж у гуманоїд-
ному банку почався конфлікт, Петренковс – за влас-
ним бажанням чи без нього, хто ж тепер зрозуміє – 
став основним інструментом з’ясування стосунків.
 Не візьмуся сказати, чому сталося саме так. Мож-
ливо, він був ближчим до акціонерів, які здали усі 
кінці фіскальним органам, а може, просто поста-
вив на чорне у рулетці, яка зветься фінансовим біз-
несом, – так чи інакше, представники шахтарського 
4 Тюрма попереднього ув’язнення на вул. Глибочицькій у Києві.
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краю на всі заставки використовували його для бо-
ротьби з опонентами.
 І коли в результаті масштабної силової акції подат-
кової міліції, прокуратури та УБОЗу донецькі рейде-
ри замість обіцяних ста мільйонів на рахунку впійма-
ли облизня, на арену битви за банк вийшов Петрен-
ковс разом із боргами, які буцімто зробили гуманоїди 
у мирний час.

Як воно було насправді і хто кому завинив – сказа-
ти не візьмуся. Не виключено, що в останній момент, 
коли у вікна влітали спецназівці, спритні банкіри під 
шумок і справді поцупили всі гроші з рахунку. Укра-
їнська банківська система – одна з найкращих у світі, 
у нас гроші ходять миттєво. 

Але відтоді боротьба за банк із силової площини 
перекочувала у судову зі своїми особливостями – до-
вгими складними маневрами із локальними успі-
хами, постійною тягомотиною і повною відсутністю 
будь-якого результату.
 Волею долі я супроводжував цей процес, вислухо-
вував переможні реляції, обговорював стратегії, а у 
душі визрівала певність – гуманоїди навмисне затя-
гують і заплутують його, щоб назовні, не дай Боже, не 
спливла правда.

І саме із цією святою для банкірів метою на ла-
тиського громадянина Едуардаса Петренковса у часи 
його перебування на цьому світі було покладено роль 
головного ворога людства – принаймні, у моїх і відпо-
відно Пашиних очах картинка, за задумом гуманої-
дів, повинна була виглядати саме так.
 Звісно, я не допускав і думки, що хлопці насправ-
ді підірвали бідолашного латиша. Їхній безприділ 
все-таки обмежувався фінансами. Крім того, за остан-
ні півроку нам вдалося у судах відбити більшість пе-
тренковсівських претензій. Тож швидше саме покій-
ний мав підстави підривати моїх підшефних.

Проте родичі загиблого свідчили: гуманоїди по-
стійно телефонували додому з погрозами і навіть пе-
реказували прокльони через спільних знайомих.

Ні, я знав, що ці хлопці причучурені, але навіть 
для них це було забагато!
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Крім того, швидкий арешт – завжди погана озна-
ка. Це ж не гопники, яких узяли на гарячому. Швид-
кий арешт у такому випадку означав, що справа ко-
ординується згори, що на хлопців будуть вішати усіх 
собак по черзі включно із убивством Ґонґадзе, погра-
буванням ощадкас та угоном автомобіля «Таврія» на 
сусідній вулиці.

Саме тому зараз я, неначе божевільний, мотався 
Киє   вом, зустрічаючись із різними людьми та нама-
гаючись якщо не домовитися про підтримку, то при-
наймні розвідати, що відбувається. Саме тому поїхав 
до генерала Ґенека, хоч і не відчував з цього приводу 
жодних позитивних емоцій.
 – Ну що ти хочеш, якщо вони такі дурні? – він був, 
як завжди, вальяжний і слизький водночас.
 – Та на них же понавішують стільки, що заморимо-
ся відмазувати.
 – А якщо дурні – хай сидять.
 Звісно, щоб почути такі розумні слова, не було вар-
то їхати через усе місто перед генеральські очі, але 
знаючи, як працює наша червононосна міліція, усві-
домлюючи, що в її руках знаходяться мобілки затри-
маних гуманоїдів, де серед найпопулярніших номе-
рів значився мій, я вирішив не ризикувати – краще 
проїхати зайві десять кілометрів, ніж наговорити те-
лефоном під ментовську прослушку собі на статтю.

Проте думка, яку висловив мій візаві: мовляв парт-
нерів – хай би навіть це були гуманоїди – можна отак 
от просто кинути за поживу ментам, мене вразила. – 
Ну, гаразд, як ти гадаєш, що вони там розповідатим-
уть слідчим, якщо ми їх не витягнемо?
 Ґенек зверхньо махнув рукою:
 – Вони – відморозки. Я для них пальцем не пово-
рухну. Ти знаєш, як вони зчепилися з нашим колиш-
нім Президентом? Знаєш?
 – Президентом чого?
 Ґенек сьорбнув кави:
 – Просто Президентом. Першим. Вони ж з ним сусі-
ди по ділянках на Кончі. Ну і щось там не поділили – 
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острів на Дніпрі чи затоку. Словом, в результаті бе-
руть вони лісопилку – справжню, дизельну – та став-
лять прямісінько біля паркана його ділянки. При-
возять з лісу колоди, наймають гуцулів і починають 
вдень і вночі, на всю Конча-Заспу пиляти дерево. На 
дошки, а потім на тирсу. Просто з принципу, щоб той 
не мав спокою. Хороші?
 – Ну що... На них це схоже, – ухилився від прямої 
відповіді я.
Бог його зна, що про гуманоїдів – правда, а що – ні.
 – А той, сам розумієш, одразу звернувся до наших 
та до ментів. Ну, наші як наші, а менти налетіли, за-
брали цих робочих, розтрощили лісопилку. Цирк!
 Я уявив собі, як гуманоїди пиляють дошки під вік-
нами першого Президента, і несамохіть пирснув.
 – Але ж зараз їх забрали не за це?
 – Ні, тоді обмежилися робітниками. Але тих, ка-
жуть, пресували по повній.

– Ну от. А тепер пресують їх. Не знаю, що з них 
там уже видушили, але якщо під прикриттям вбив-
ства притиснуть щодо наших справ – хто може гаран-
тувати, що не здадуть усі схеми?
 Генерал потер скроні – здається, мені вдалося по-
яснити суть проблеми достатньо прозоро. 
 – Та здадуть, сучі діти. – Він зітхнув.
 – Тоді нам це дуже дорого обійдеться. Думаєш, 
менти такі дурні?
 Ґенек приречено згодився:

– Ну добре. Візьму гріх на душу. Займуся цим пи-
танням. Тільки ти розумієш, я нічого не гарантую.

– Ха-ха. Якщо він хоч щось зробить, я буду вкрай 
здивований.
 – Які гарантії, Євгене Мироновичу!
 Я повернувся до офісу. Приймальня світила по-
рожнім місцем секретарки – сьогодні субота, а по су-
ботах у робочого класу в Україні заведено відпочива-
ти. Це тільки буржуї по суботах працюють – ганяють 
містом, як підстрелені, шукають, як вибратися з чер-
гової ями з лайном.
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 До кабінету зайшла Сапула і кинула на мене спів-
чутливий погляд.
 – Тобі кави зробити?
 – Дякую. Зроби, будь ласка.
 Я всівся на крісло і по-американському виклав 
ноги на стіл. Таке трапляється тільки у хвилини 
крайньої замисленості.
 – Може, коньячку? – Катя вже тримала в руках дві 
чашки кави – напевне зварила заздалегідь, передба-
чаючи мою відповідь.
 – Та, ранок іще. Зіп’юся.
 – Ну, що там?
 – А що там... Сидять.
 – Ну і хай сидять, раз такі ідіоти.
 Ще одна знайшлася! Я подивився на заступницю 
важким поглядом.
 – Давай, іще ти починай.
 – А що «починай»? – Здається, мій погляд був до-
статньо красномовним, бо вона опустила носа і наду-
лася, як дівчинка-підліток. Тільки жінки вміють до 
такого віку зберігати дитячу безпосередність.
 – А те, – я був не в тому настрої, щоб давати задній 
хід. – Щойно мені Ґенек тим самим голову морочив, 
тепер – ти.
 – Що я? Я ж не просто так. Мені Вовчик знаєш, 
що сказав? Я питаю, ви скільки будете безприділи-
ти? Люди вас із лайна витягли, а ви їх намахуєте. Що 
це таке? А він знаєш що? Каже, мені все одно кінець-
кінцем розмовляти з прокурором. То я краще з гроши-
ма з ним буду розмовляти, ніж без грошей.
 Я посміхнувся:
 – Прямо так і сказав?
 – І нічого тут нема смішного. Оце зараз він отри-
мав можливість порозмовляти з прокурором. Хай по-
дивиться, чи врятують його ці гроші.
 – Ні, ну це зовсім інша справа. Це – вбивство.
 – У тебе завжди інша справа. Тебе намахують, а ти 
рятуєш. Гуманіст... – вона смикнула губами, ховаючи 
спробу вжити щодо мене інше, значно менш парла-
ментське визначення.
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 – Гуманіст? – я зняв ноги зі столу, розмова припи-
няла бути елегійною. – Гуманіст, кажеш?! А те, що 
вони зараз, ховаючи свої старі хвости, почнуть лити 
про все, що тут робиться? Це тільки я один розумію? 
Тебе це зовсім не турбує? Те, що слідом всі наші під-
шефні за ними підуть і литимуть вони на тебе, на 
мене, на Пашу!
 – Ну, за Пашу ти особливо не турбуйся...
 – Я не за Пашу... – не витримавши більше, я зі-
рвався зі стільця. – Я за всіх вас турбуюся! Ти що, не 
бачиш, що зараз коїться?!
 Сапула замість відповіді опустила очі.
 – Це раніше ми рахували, у скільки грошей все це 
обійдеться. А зараз вже йдеться не про гроші. Зараз 
донецькі витискують усіх! Не лізуть у долю, як рані-
ше, а витискують. Повністю і до кінця. До тюрми, до 
крові! Зайди в інтернет, поцікався! – Я бігав по кабі-
нету і, здається, навіть вимахував руками, чого не бу-
вало вже років зо п’ять.
 – Та знаю я, – вона очей не підіймала, а це означа-
ло, що зараз вже одбріхувалася задля годиться, про-
сто, щоб не здавати одразу своїх позицій.
 – А якщо знаєш, то згадай про того господаря яхт-
клубу, якого пристрелили за те, що не захотів прода-
ти свій клуб донецьким. Їм уже не докази потрібні, а 
просто інформація – де ходять гроші. І тоді вже при-
йдуть та заберуть, у них методи знайдуться!
 – Та чого ти?.. – Катя підійшла, примирливо впій-
мала мене за лікоть. – Я ж усе розумію. Просто доста-
ли вони мене, от я і поскаржилася.
 – Поскаржилася, – пробурмотів я. – Зараз самий 
час так скаржитися.
 – Ну, пробач. – Ця фраза прозвучала дещо прохо-
лодно, але подальший обмін емоціями не мав жодних 
конструктивних перспектив.
 Я тільки мовчки сів на місце і відвернувся. Але 
врешті все-таки не витримав.
 – Знаєш «Шелтерз» у Пасажі?
 – Той, який фаст-фуд із джазом?
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 – Він. Теж донецькі забрали. Тільки господарі ви-
явилися розумнішими і до стрілянини не дійшло. До-
мовилися за гроші.

– Та чого ти заводишся?
– Я не заводжуся. Просто намагаюся пояснити сер-

йозність ситуації.
У цей кульмінаційний момент в кишені затіпався 

мобільник.
 – Так, Георгію Ісаковичу!
 – Сергійку, значить, слухай. У справі нічого сер-
йозного. Поки. І вказівки нема. Це оперативна само-
діяльність.
 Фу, тоді вже легше. Принаймні телефоном можна 
користуватися.

– А де вони?
 – В «обізянніку», прямо у відділку, – в трубці почу-
лося звичне старече крекотіння. – В понеділок буде 
суд, він дасть їм по п’ятнадцять діб, і їх і справді по-
везуть на Глибочицьку. А там приймуть і будуть вже 
розкручувати далі.
 – Ясно. І що робити?
 Старий знову закрекотів.
 – Ну, як мінімум до понеділка можеш спати спо-
кійно, – він єхидно хихотнув.
 – А в понеділок? Є якась надія?
 – Надія? – перепитав Жорик. – Надію треба органі-
зовувати. Будемо шукати, хто суддя. Добрі люди всю-
ди є, може, підкажуть.
 В його вустах це звучало майже як обіцянка. При-
наймні мені хотілося у це вірити.
 – Дай Бог. Дякую вам, Георгію Ісаковичу.
 – Та шо ти. Відпочивай.
 Сапула дивилася на мене очами, сповненими мов-
чазних запитань.
 – Поки що сидять, – повторив я слова, почуті в те-
лефоні. – В понеділок – суд. Жорик шукає виходи на 
суддю.
 – Та! – Катька безнадійно махнула рукою. – Судді 
там всі ментами прихоплені.
 І знову не вгадала з емоцією.
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 – А що ти пропонуєш? – раптом визвірився я. – Ор-
ганізовувати втечу? Тоді їжджай, передай їм мотузя-
ну драбину.
 – Ну чого ти?
 – А нічого!
 Ех, баби! Коли погано – обов’язково зробити так, 
щоб ближньому стало іще гірше.

На телеканалі «Інтер» по-
чалась трансляція нової 
політичної антирекла-
ми, спрямованої про-
ти кандидата у прези-
денти Віктора Ющенка. 
Протягом ролику спо-
чатку з’являється підкова 
та слова «Так, Ющен-
ко». Далі в ролику зоб-
ражений Віктор Ющен-
ко в одязі ковбоя, який 
під музику кантрі ска-
че по карті України, після 
чого з’являються слова 
«Ющенко пішов в прези-
денти». Потім з'являється 
карта України, поділена 
на три частини: західна – 
з написом 1 сорт, цен-
тральна – з написом 2 
сорт, східна – з напи-
сом 3 сорт. На екрані 
з'являється текст «Так 
виглядає їх Україна». 
Закінчується ролик тек-
стом: «Україно, розуй 
очі!», «Не дай себе ошу-
кати!». Ролик триває 
10-20 секунд. Жодної 
інформації про замов-
ника або автора ролика 
немає.

Українська правда

Після президентських ви-
борів загострення політич-
ного протистояння в Укра-
їні малоймовірне, вважає 
президент російського Ін-
ституту національної стра-
тегії (ІНС) Станіслав Бєл-
ковський. 

Українська правда

«В Україні не буде варіан-
ту грузинського – заявив 
журналістам перший зас-
тупник міністра внутріш-
ніх справ Михайло Кор-
нієнко. – Нас не дарем-
но називають силовими 
органами. Якщо виникне      
необхідність у тому, щоб 
застосувати закон, будьте 
впевнені, ми його засто-
суємо, і ніщо нас не зупи-
нить». 

Українська правда
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По суботах мені здається, що у Києві все-таки мож-
на жити. Цього дня місто стає таким несхожим на 
себе-вчорашнє, коли довгі каравани авто з утікачами-
дачниками на борту намертво закорковують стоянки 
супермаркетів, автозаправні станції, мости, естакади 
та набережні. Недарма п’ятницю здавна називають 
Днем звільнення Києва.
 А от у суботу вільна від зрадливих садівників і го-
родників столиця нарешті починає дихати вільно. На 
вулицях можна обирати смугу руху, а біля узбіччя – 
навіть місце для паркування. Шофери, яких більше 
не тягне за комір потік, починають заздалегідь помі-
чати світлофори, а на червоному світлі замість просто 
колупатись у носі задивляються на киянок, що гордо-
вито несуть свої принади тротуарами міста і вигляда-
ють однаково сексуально у будь-яку пору року.
 Коли дивишся з вікна автомобіля на порожні вули-
ці, філософські думки радо зазирають до голови, за-
брьоханої щоденними проблемами, заліпленої жуй-
кою непотрібних розмов, і оживляють мозок, дарую-
чи нові, несподівані ракурси для погляді на світ. Але 
сьогодні мене переслідували, на жаль, ракурси ціл-
ком сподівані. Гуманоїди в «обізяннику», понеділко-
вий суд та Жора з Ґенеком як «розумная цьому аль-
тернатива». При згадці про «обізянник» за візуальною 
асоціацією перед очами спливло дідове прес-пап’є. Як 
же його дістали люди, що він їх зобразив у вигляді 
мавп!
 Цілий день я витратив, намагаючись змоделювати 
усі найгірші варіанти розвитку подій. Аналізував усе, 
що проходило через гуманоїдний банк, усе, в чому 
вони брали участь, усе, чому були пасивними свідка-
ми або й просто могли випадково довідатися. Це на-
гадувало тренування з проскакування між крапель 
дощу. Ні, якого там дощу. Арешт цих двох відмороз-
ків міг викликати як мінімум тропічну зливу, а то й 
гірську лавину зі снігу, перемішаного з камінням.
 Але моїм завданням було не залякувати самого 
себе, а зміцнювати оборону і передбачати напрямки 
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найнебезпечніших ударів супротивника. І я ретельно 
зміцнював та передбачав. Під вечір від цих забав уже 
порядно гуділо у голові, коли чергову вервечку сум-
них передчуттів та ще сумніших очікувань перервав 
телефонний дзвоник. На проводі була дружина.
 – Ти пізно сьогодні?
 Дивне запитання.
 – Як завжди.
 – Не затримуйся, будь ласка, нам іще треба погово-
рити.
 Що ж. За довгі роки подружнього життя я звик, що 
подібна інформація не віщує нічого хорошого. В укра-
їнських родинах словосполучення «треба поговорити» 
вживають виключно у значенні «поскандалити».
 У молоді роки я, звісно, тут-таки знайшов би по-
важний привід затриматися на роботі або й навіть по-
їхати у термінове відрядження. Тоді я вірив, що така 
пауза здатна зруйнувати запланований і ретельно 
підготований родинний скандал. Але з досвідом ста-
ло зрозуміло, що будь-які маневри призводять тільки 
до його відтермінування з відповідним збільшенням 
масштабу. Та й взагалі жінку неможливо відучити, 
перевчити, ба навіть навчити чогось нового. В прин-
ципі неможливо. З роками я став фаталістом – що 
буде, то буде – тому, отримавши попередження про 
скандал, просто підвівся і поїхав додому.
 Я не знав, на яку тему будемо сваритися сьогодні, 
але відчував, що готовий до будь-якого повороту роз-
мови. Дводенна біганина з цим ідіотським арештом, 
перебирання в голові можливих наслідків, вибудову-
вання варіантів, спілкування з неприємними та дуже 
неприємними людьми привели мене у повну бойову 
готовність.
 Але, попри безліч шрамів на душі і захисний пан-
цир цинізму по периметру, з голови не йшло просте 
питання. Ну чому, скажіть, будь ласка, усі жінки чі-
пляються зі своїми розмовами так невчасно? На робо-
ті не знаєш, куди тікати від проблем, і тут-таки Сапу-
ла вважає за потрібне поділитися поганими емоція-
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ми, а тепер іще й додому викликають, як на ешафот! 
І головне – і там, і там, і там в результаті все одно ви-
являєшся крайнім!! Хто буде витирати соплі підшеф-
ним, бігати по допитах, домовлятися з прокурорами, 
наймати адвокатів? Правильно, ваш покірний слуга. 
На кому можна зірвати емоції? От він, до ваших по-
слуг! І у родині – так само. Навіть якщо ми врешті й 
розлучимось, я все одно залишуся відповідальним за 
все – від квартир, машин, роботи дружини і сина аж 
до організації шлюбів численних онуків, дай Бог, щоб 
вони колись у мене з’явилися.
 Світ, хай би йому грець, ділиться на тих, хто бере 
на себе відповідальність за інших, і на тих, хто навіть 
за себе відповідати не здатен. Проміжних варіантів я 
ще не зустрічав.
 Павлюк-паша дозволяє собі на кілька тижнів пір-
нати у нірвану, абсолютно не турбуючись про те, що 
може статися за цей час. Сапула може легко сказати: 
«Хай сидять». Ґенек: «Нічого не обіцяю».
 Як добре жити, твердо знаючи, що є людина, яка 
розгребе наслідки твоєї безвідповідальності! А у мене 
навіть у відпустці телефон цілий день не замовкає. 
Наче гросмейстер у сеансі одночасної гри – на тре-
тій дошці атакуєш, на другій – захищаєшся, а на пер-
шій – цуґцванґ.
 А тут ще Україна з цими блядськими виборами!
 – Володю!
 – Так, Сергію Миколайовичу! 
Володар Колес за моєї присутності в салоні ніколи не 
починає розмову першим. Люди ж, яких він возить 
іноді без мене, твердять, що всю дорогу Володя не сту-
ляє рота, говорить на всі теми, а зі мною – мовчазний.
 – Ти ж, кажуть, у дальнобої працював?
 – Після армії п’ять год.
 – І далеко їздив?
 – Та всюди їздив, і Україною, і у Росію, і на Кавказ.
 – А от скажи, Володю! На кого ти під час рейсів спо-
дівався? Ну там, аварія, поломка, ДАІ – хто у тебе на 
крайній випадок був?
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 – Корочки ментовські, – засміявся Володар Ко-
лес. – Я ж у внутрішніх військах служив, так по зна-
йомству й оформив. А ще монтировка. Я її під рукою 
прямо придєлав, щоб далеко не лазити, – він показав 
пальцем кудись під торпеду. – Ліхтарик, ключ, мон-
тировка, все як має бути.
 – Ну а поломки? Ти ж ламався в дорозі?
 – Та ламався. Один раз навіть в кювет перекинув-
ся, слава Богу, порожній був.
 – Ну, й до кого звертався?
 – А до кого ж там звернешся? Береш інструмент 
і – вперед. В кабіні – примус, їжі на два дні. А якщо 
є гроші зайві – зупиниш когось. На себе надіявся, на 
кого ж іще. Це ж не те, що в ескорті – начальство, зав-
гар. Дальнобойщик сам собі отаман. Ну а тепер теж є 
на кого надіятися. На вас.
 Іще один сподівається на мене! Мало було. При-
йміть найщиріші вітання!
 От візьму, плюну на все і піду у відпустку! Справ-
жню! Прямо посеред цього дурдому. Знайду острів на 
якому нема роумінгу, щоб не знайшли, і хай усі хо-
дять конем! А що? Вовка Франкенштейн розповідав 
про одного партнера, який під час кризи, складних 
розборок з бандитськими наїздами міг вийти поку-
рити, а повернутися через кілька місяців. Отак про-
сто зайти і спитати: «Ну що? Як тоді все закінчилося?» 
Треба буде й собі спробувати.
 Ми зупинилися біля під’їзду, і я відпустив Воло-
дю до понеділка. Якщо дружина запланувала скан-
дал, то це забере ніяк не менше трьох-чотирьох го-
дин. Після нього ще кудись їхати сенсу не буде. Тож 
хай Володар Колес відпочине – навіть якщо йому те-
пер є на кого сподіватися, графік роботи майже нічим 
не відрізняється від дальнобою – практично цілодобо-
во і майже без вихідних.
 Двері до квартири були зачинено зсередини на за-
сув. Довелося дзвонити, наче я не господар, а гість. 
Терпіти цього не можу, певно, саме тому дружина по-
любляє той клятий засув.
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– Привіт!
Богдан відкрив двері, але одразу розвернувся і по-

прямував до своєї кімнати, тому привітання почулося 
вже через плече:
 – Доброго вечора.
 – Богдане, залишися, будь ласка, ти нам потрі-
бен, – почувся знервований голос із вітальні.
 Син байдуже стенув плечима, але маршрут все-
таки змінив.
 Ірка стояла, схрестивши руки на грудях, і непоруш-
но дивилася у вікно. На ній був довгий халат, припо-
ли якого торкалися підлоги. З-за напівстулених фіра-
нок до квартири заглядав довгий літній вечір.
 Не знаю, як уявляла мізансцену майбутнього дій-
ства авторка, режисерка та головна акторка виста-
ви, але я одразу зайняв стратегічну позицію на ди-
вані і гостинно ляпнув синові долонею поруч – вдвох 
воно якось легше відбиватися. Після недовгих сумні-
вів Богдан примостився поруч.
 – Доброго вечора, Ірочко! – сказав я підкреслено 
спокійно. Враховуючи душевний стан дружини, ви-
магати ритуального вечірнього поцілунку було би як 
мінімум справою безперспективною, якщо не відвер-
тою провокацією.
 – Богдане! – не обертаючи голови, драматично про-
мовила Ірка. Вона дуже вигідно виглядала зараз: під-
свічена жовтим світлом люстри, з сірим передсутінко-
вим рефлексом з правого боку. – Наш тато з нами роз-
лучається.
 – Ну, ма! – хлопець рвучко підвівся і попрямував 
до виходу.
 Поки що я нічого не розумів.
 – Куди ти? – Ірка відчула синів маневр, блискавич-
но розвернулася і тепер кидала пекучі погляди з-під 
вищипаних брів.
 – Я не хочу слухати, як ви сваритеся.
 – Ця розмова стосується тебе так само, як і мене!
 – Ну, Богдане! – сказав я примирливо.
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 Хлопець зупинився біля самих дверей і сперся пле-
чем на стулку. Я давно помітив, що він у таких випад-
ках намагається розташуватися у профіль до нас – 
ніби й присутній, а розмова торкається тільки по до-
тичній. Цікаво, чи свідомо це робить?
 – Твій тато, – дружина зробила наголос на слові 
«твій», – твій тато кидає нас. Він знайшов собі іншу 
жінку, іншу родину, а ми залишаємося з тобою самі.
 – Що ти мелеш? – не втримався я, і Ірка, неначе 
гримуча змія, миттєво розвернулася до мене. Вона че-
кала моєї такої реакції.
 – Що я мелю? Сину! Ти чуєш? Цей чоловік питає, 
що я мелю?
 Ні, все-таки акторський досвід швидше заважає, 
ніж допомагає у реальному житті. На театральній 
сцені всі почуття перебільшуються для того, щоб вони 
могли долетіти до найдальшого куточка зали. Але на 
маленькій відстані, в побуті навіть під час родинної 
сцени зайва драматизація виглядає фальшивою.
 – Ну навіщо оця театральщина? «Сину!», «Цей чо-
ловік?» – я озброївся примирливими інтонаціями, бо 
агресія до жінки у стороннього спостерігача викликає 
інстинктивну відразу. – Я дійсно не розумію, про що 
ти говориш. Нікого я не кидаю, ні з ким не розлучаю-
ся.
 – Ха-ха-ха, – знову взялася демонструвати акторсь-
ку майстерність моя дружина. – Він навіть не піклу-
ється про те, щоб заховати свою брехню. 
 – А я віддала йому свою молодість, – насмішкувато 
підказав я.
 Богдан стояв непорушно.
 – Добре, – Ірка зробила до мене два кроки і схили-
лася, зазираючи прямісінько у обличчя. – Не кидаєш? 
Тоді розкажи мені про свою Катерину.
 Я вкляк.
 «Що вона знає? – крутилося в голові. – Хто міг зли-
ти?»
 Ну, стосовно «хто», то це питання риторичне. Хто 
завгодно. Будь-яка курва з прекрасної половини, а 
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насправді прекрасної більшості наших спільних зна-
йомих могла злити. Інше питання, що саме вона зли-
ла? Ми з Сапулою на людях парою не з’являлися, на-
віть на корпоративних заходах трималися осторонь – 
ну хіба на Новий рік кілька танців.
 Проте жінки зазвичай мають загострене відчут-
тя романтичних ситуацій, а особливо з адюльтерним 
присмаком. Тому не виключено, що хтось із них дав-
но вже нас попалив. Але докази? Ані документів, ані 
фотографій вони показати не можуть...
 Чи все-таки можуть?
 – Ну! Чого ж ти замовчав? – Ірка свердлила мене 
своїм їдучим поглядом. Потім випрямилася і жестом 
античної героїні вказала на мене пальцем. – Ти ба-
чиш? Він мовчить!
 Господи! Невже це сама Катька?! Невже вона пси-
ханула і вирішила: «То не діставайся ж ти нікому!»? 
Цілком можливо, особливо враховуючи останні наші 
конфлікти. 

Тільки цього мені ще не вистачало!
 – Він мовчить. А сам прекрасно знає, що мені теле-
фонувала його Катерина! І вона... – дружина схлип-
нула. – Вона...
 Я підвівся з канапи і взяв дружину за плече.
 – Не чіпай мене! – верескнула Ірка, аж Богдан біля 
дверей обернувся.
 Я знову сів на канапу. Тепер уже нічого не зробиш. 
Треба набратися терпцю і дочекатися розв’язки.
 Мужньо витерши сльози, Ірка ще раз схлипнула, 
відвернулася від мене і взялася за Богдана.

– Сину! – сказала вона суворим, але тремтливим 
голосом, і той одразу відновив втрачену було від не-
сподіванки позицію у профіль. – Мені сьогодні поте-
лефонувала підлегла твого тата...

У кожному слові дружини бриніла сльоза. Син 
біля дверей теж закусив губу. Чесно кажучи, я вия-
вився не готовим до подібного повороту подій.
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– ... Вона сказала, що твій тато вирішив поділити 
наше майно!

З цими словами дружина впала у крісло і у без-
звучних риданнях затулила долонями обличчя.

– Що сказала? – перепитав я.
– Так! – ридання раптово зупинилися. Ірка розма-

зала обличчям сльози і взяла інтонацію мучениці. – 
Богдане! Він вирішив поділити наше майно і піти до 
іншої жінки. Він...

– Боже! – вирвалося у мене з полегшенням. – Боже! 
Яка ж ти дурна!

– Я дурна?! – визвірилася недавня мучениця. – Так, 
я дурна! Я дев’ятнадцять років живу з тобою, значить 
я дурна! Я ночі не спала, ростила нашого сина! Ота-
ка я дурна! Я втратила молодість, фігуру, а ти тепер 
підеш до іншої! – вона знову схлипнула. – Так. Я дур-
на. Мені треба було гуляти від тебе направо і наліво. 
А я – дурна. Отака дурна. Це все, що я заслужила за 
всі роки спільного життя!

– Ну, ти ж не даєш сказати слова, – я у свою чер-
гу перейшов на підвищені інтонації. – Ти ж навіть не 
спитала, навіщо я це роблю.

– Я не хочу чути твою брехню!
У голосі моєї дружини відчувалася добре поставле-

на готовність прийняти удар долі.
– А якщо не брехню? – відчувши твердий ґрунт під 

ногами, я рішив здобути перемогу за рахунок кава-
лерійської атаки. – А не брехню ти хочеш чути? Ти 
хоч раз дослухала, коли я щось розповідав? Хоч раз за 
дев’ятнадцять років? Хоч раз?

– Так, – дружина істерично затрусила щелепою. – 
Так мені й треба. Кидаєш, то ще й потопчи.

– Потопчи... Ідіотка! Я після виборів іду в депута-
ти!! Дійде черга по списку! Цього вона тобі не сказа-
ла?

– В депутати? – моргнула Ірка.
– В депутати. А депутати подають декларацію. 

Вони повинні бути бідними, розумієш? Тому треба пе-
реписати на тебе все моє майно.
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– В депутати, – замислено повторила дружина.
Я переможно відкинувся на спинку.
– Але чому я про це дізнаюся від неї?! – раптом змі-

нила напрямок претензій Ірка. – Чому про найваж-
ливіші події в твоєму житті я дізнаюся від сторонньої 
жінки?

Це було ще однією несподіванкою. Кидаючись у на-
пад, я очікував на все – від ображеної мовчанки до ра-
дісного вигуку – все-таки подія неабияка. Не виклю-
чав навіть ніякову спробу вибачитися. Але дружина 
явно прогресувала у мистецтві вияву емоцій, тому по-
дібний поворот вимагав осмислення.

І раптом від дверей почувся голос:
– Тепер мені можна нарешті піти?
– Що? – перепитали ми синхронно.
– Ви закінчили? Мені можна йти? – Богдан віді-

рвався від стіни і нарешті стояв до нас обличчям.
– А що? – зіщулилася дружина. – Тобі не цікаво, що 

твій батько буде народним депутатом.
В кімнаті повисла пауза.
– Ви живете у якомусь вигаданому світі, – раптом 

видав наш син.
– Як ти сказав? – не зрозумів я.
– Ви живете у вигаданому світі, – Богдан вперше 

за вечір подивився мені в очі.
– Ми?! – видихнули ми з Іркою одночасно.
Як вам це подобається? У вигаданому світі! І хто 

це говорить? Людина, яка цілодобово не вилазить з 
комп’ютера! Існує десь там у віртуальній реальнос-
ті, а вдома знає тільки холодильник! Ну, іще хіба – у 
кого просити гроші.

І це ми? Ми живемо у вигаданому світі??? 
– Депутатом, не депутатом, – син уже знову обер-

нувся до нас у профіль. – Ви, крім своїх сварок, нічо-
го не бачите. І ще про те, хто депутат, хто телезірка...

– Ти як з мамою розмовляєш? – підхопилася з но-
вим ентузіазмом Ірка.

Богдан мовчки розвернувся та вийшов з кімнати.
– Дарма ти, – сказав я стиха. – Треба було його до-

слухати.
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– Дослухати? Коли він так розмовляє зі своєю ма-
мою?

– Як заслужила, так і розмовляє.
– Я заслужила?
– Ти. Я тобі казав, що дитину треба виховувати що-

дня? Казав?
– Тільки мамі треба виховувати?
– Я тобі казав, що так, як ти з ним поводишся, він 

скоро тебе посилатиме прямим текстом? Казав?
– А що, у нього батька нема?
– Я тебе попереджав, щоб ти до мене тоді не звер-

талася?..
Нарешті ми звернули на добре знайому та багато 

разів топтану стежку розвитку скандалу. Далі розмо-
ва покотилася без жодної напруги з обох сторін. Усі 
аргументи було вже багато разів повторено, всі комбі-
нації та обхідні маневри ретельно вивчено.

Тому розмова закінчилося традиційно – я люто 
гацнув дверима і вийшов на вулицю. Треба було тер-
міново знайти компанію для релаксації.

«Ваш абонент поза зоною досяжності», – сухуватим 
жіночим голосом відповів телефон Мирослава.

Отакої! Десь заїхав пан режисер. Щось режисує, 
попри те, що суботній вечір і треба або сидіти вдома, 
або пити з друзями, щоб хоч на мить забути про цей 
паскудний світ і про те, що скоро понеділок.

Олесів номер виявився вільним:
– Альо!
– Тільки не кажи, що ти сьогодні зайнятий. Бо я 

хочу напитися.
– Щось сталося?
– Все сталося. І притому одночасно.
– Я теж хочу.
– У тебе теж одночасно?
Він зітхнув.
Зрозуміло. Наш поет знову закохався у якусь ро-

мантичну істоту. Добре мати таку натуру – знаходиш 
високі почуття там, де перебуваєш у теперішній мо-
мент. У лісі боготвориш мавку, в місті – водія тролей-
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буса, а у помічниках депутата – офісних дєвачок та 
повій.

– Тоді за півгодинки у Еріка?
– Тільки не в Еріка, – дещо істерично відрізав 

поет. – Я ненавиджу Еріка.
– А де? – уточнив я.
– Не знаю, – його голос тремтів. – Я не можу бачи-

ти ресторанів. І офіціанток.
Ага, значить це була офіціантка. Можливо, та, що 

на її ім’я ми закладалися? Але напитися треба було 
обов’язково, а оскільки офіціантки – невід’ємна час-
тина закладів громадського харчування, я несподіва-
но прийняв рішення:

– Тоді, може, у парку Слави?
– Годиться, – сказав Олесь.
Дніпровські схили – це не просто високий берег ве-

ликої річки. І, не дай Боже, не скажіть на них «парк» 
чи «зона відпочинку». Дніпровські схили – справжнє 
серце Києва. Справжніше за Хрещатик, бо правдивий 
Хрещатик підірвали червоноармійці 41-го. Справ-
жніше за Золоті ворота, бо це лише радянська бута-
форія. Справжніше за Софію і Лавру, навіть за фун-
дамент Десятинної церкви. Це – єдине, що залиши-
лося у місті з часів первісних. Тут ходили Аскольд із 
Діром, Рюрик із Трувором, і Кий пиячив з дружиною, 
і Володимир, тоді ще не святий, спускався до води, 
як звичайний смертний. Мазепа, Сковорода, Шевчен-
ко – власне вся збірна, що вмістилася на гривневих 
купюрах, – бачила перед собою цю саму картину: ви-
гин Дніпра, низький лівий берег, небо й сонце, які не-
підвладні змінам. Місто за спиною мінялося, горіло й 
будувалося, вимирало і розцвітало, а тут все лишало-
ся тим самим – хіба кількість кісток глибоко в землі 
постійно збільшувалася. 

Наступ на Дніпро так чи інакше вели усі окупанти 
мого міста – Київська фортеця, Лавра, Видубичі, нео-
новий Володимир позначили невиліковні виразки на 
зеленому тілі пагорбів. Не змогли залишитися осто-
ронь і комуністи, поставивши над вічною річкою де-
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белу гранітну палицю і організувавши навколо парк 
Слави. Але вінцем наруги все-таки стала стометрова 
Баба з мечем. Брешуть, що навіть Брежнєв не пого-
джувався на її встановлення, аж поки підлабузник-
скульптор надав потворі рис коханої дружини генсе-
ка. Особисто я не вірю в цю версію – чотиристатонна 
споруда насправді є настільки асексуальною, що важ-
ко уявити чоловіка, який би погодився позичити для 
неї обличчя своєї жінки. Хіба що остаточно її знена-
видів. 

І все-таки попри всі атаки Дніпровські схили за-
лишаються єдиним справжнім, не бутафорським Ки-
євом, місцем сили для кожного киянина, місцем, де 
можна торкнутися століть. Тому пляшка, випита тут, 
над Дніпром, стає кориснішою втричі, а поцілунок 
смакує як ніде і здатен по-справжньому пробрати за-
шкарубле чоловіче серце.

Сьогодні я цілуватися не збирався. Старий хитрий 
математик Ґедель надійно приховав ліки від своєї ге-
ніальної теореми. Але й ми не пальцем роблені – чо-
ловічий організм сам знаходить вихід, коли супереч-
ності нашого життя вкотре об’єктивно та невідворот-
но заганяють тебе у глухий кут. Гастрономи в цен-
трі працюють до самісінької ночі, і там можна купи-
ти цілком пристойний кримський коньяк. Пляшку. А 
краще – дві. Можна навіть взяти пластикові скляноч-
ки, але я їх ненавиджу через присмак синтетики на 
губах – куди краще цмулити просто з горла, не засмі-
чуючи світ пластмасою. Так, іще плитку чорного шо-
коладу на закуску. Це все.

Певно, смішно виглядає бізнесмен у дорогому світ-
лому костюмі, який іде вулицею з двома пляшками 
коньяку та шоколадкою у руці. Але мені зараз було 
начхати на це.

Олесь вже чекав у парку під пам’ятником. Його по-
стать здавалася зовсім мізерною на тлі гігантського 
чорного стовпа – багнету чи то колони, що символізу-
вав героїчну перемогу совєцького народу.
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– Здоров, козаче! – я переклав до кишені одну з 
пляшок, щоб звільнити руку для привітання.

– Драстуйте.
– Згадаємо юність? – показав я у бік бетонного па-

рапету, що оточував пам’ятник.
– Ой, а можна ми сядемо так, щоб не бачити цього 

фалоса? У мене алергія на секс.
Я посміхнувся:
– А хіба ти не знаєш, що фалос завжди означав пе-

ремогу? Історія перемог – це історія фалосів.
Олесь зміряв оком монумент і перевів погляд у бік 

Лаври.
– Ну а бабу тоді навіщо поставили? Що вона озна-

чає?
– Блін, хто з нас поет? – обурився я. – До пари. 

Де є фалос, має бути баба. Не простоювати ж дарма. 
Баби – це невідворотне.

– Я зараз блювону, – несподівано відказав Олесь і 
пішов доріжкою у напрямку урочища.

Наскільки реальною була ця погроза, сказати важ-
ко. Судячи з рухів та голосу, хлопець ще не набрав-
ся до такого ступеня, щоб блювати. Швидше за все, 
був озвучений своєрідний поетичний образ, тому я 
почимчикував слідом, видивляючись затишне місце. 
Ми пройшли ближче до лаврського паркану і вреш-
ті попри мої світлі, а значить вразливі до вуличного 
бруду штани примостилися просто на сумнівній пар-
ковій лаві боком до монументальної пропаганди і об-
личчям до Дніпра. Втім, так само роблять усі кияни, 
коли причащаються на схилах пивом та вином.

Я мовчки відкрив пляшку і заховав до кишені ко-
рок та упаковку від шоколаду. Смітника поруч не 
було, а кидати під ноги не дозволяла специфічна    
київська гордість.

Так само мовчки ковтнув не аж як витриманий, 
але принаймні гарантовано виноградний спирт і пе-
редав пляшку Олесеві. Він прийняв, не відповівши 
жодним словом, і теж приклався до горлечка. Знов-
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таки жестом я запропонував йому вкусити від шоко-
ладної плитки – як у дитинстві. Тоді шоколад уперто 
відмовлявся ламатися на розкреслені квадратики, і 
ми кусали його по черзі, залишаючи на темній плит-
ці чомусь майже білі сліди зубів.

– Ніколи не одружуйся, – видав я першу, розми-
ночну сентенцію, коли пляшка закінчила друге коло. 
– Погана жінка зробить нещасним тебе, а хорошій ти 
сам зруйнуєш життя.

– Серйозно? – невесело підняв брови поет.
– Абсолютно. Жінки і чоловіки – контрастні речо-

вини. Їхній контакт між собою викликає екзотерміч-
ну реакцію і є нищівним для обох організмів.

– А що таке екзотермічна реакція?
Він був поетом, а не хіміком, і я упустив цей прик-

рий факт.
– Екзотермічна реакція – це реакція з великим ви-

діленнями тепла, поту та інших біологічних речовин, 
властивих молодим сексуально спроможним організ-
мам. Але нагадую – при тривалому контакті чоловік 
та жінка поступово анігілюють одне одного.

Не знаю, як інші чоловіки, але я не знаю більш 
ефективних ліків від життєвих загострень, ніж ети-
ловий спирт концентрацією біля сорока відсотків за 
об’ємом. І навіть Пашин негативний приклад не пе-
реконає мене у зворотному. Бо ж передозування пе-
ретворює на отруту будь-які медикаменти у той час, 
коли вивірена кількість отрути лікує навіть від онко-
логії. Часте вживання викликає залежність і від, на-
приклад, кави, тоді як своєчасне вливання алкоголю 
лікує від похмілля, і не тільки.

– Знаєш, інколи мені здається, що я – деміург. 
Якщо розмовляю з дружиною – можу передбачи-
ти розмову від початку до кінця. Як у театрі. А коли 
Паша починає гуляти – навіть кожну дію спрогнозую. 
Кожну реп ліку з залу.

При цих словах Олесь чомусь опустив очі, але я не 
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став себе напружувати здогадками про причини цьо  -
го.

– І врешті я втомився передбачати. Давай вип’ємо 
за позбавлення від цієї звички. Ну їх на фіг, ці перед-
бачення!

Я випив, і хлопець простягнув руку за пляшкою.
– Будьмо! – сказав я. – Не знаю, як ти, а я налашто-

ваний сьогодні сильно напитися.
– Я теж, – пробубонів поет.
– Е, ні, – заперечив я. – Я маю право напитися. Я – 

майже двадцять років одружений. А ти одружений?
Він заперечливо помотав головою.
– Отож. Так поясни мені, яке право ти, парубок, 

маєш напиватися?
– Бо інакше я застрелюся, – відповів Олесь.
– Тоді законно, – я знову приклався до горлеч-

ка, відзначивши, що переходжу за половину пляш-
ки. Гарна динаміка. В голові поступово утворювалася 
приємна порожнеча.

– А якщо нап’юся, то застрелю Пашу, – додав поет, 
хильнувши у свою чергу коньяк довгим, тягучим 
ковтком.

Я зіщулився і зазирнув у хлопцеві очі. Що там хо-
тів побачити? Напевне, відблиск гумору. Жартувати 
на тему боса завжди заведено серед підлеглих. Що-
правда «застрелю» – жарт доволі специфічний, та й 
називати начальство Пашею Олесь раніше не на-
важувався, навіть при мені. Але навіть найменших 
ознак гумору у його погляді не читалося.

– А де ж ти пістолет візьмеш? – запитав я якомога 
легковажніше.

– Візьму, – субтильний поет затримав у своїх руках 
пляшку і хильнув це раз поза чергою.

– Але для початку візьми шоколадку, – порадив я.
Добре, коли знаєш, кого саме треба пристрелити, 

щоб тобі полегшало. Я раптом спробував скласти пе-
релік тих, кого варто було б пристрелити мені. Ірка... 
Ну, якщо без наслідків у вигляді кримінальної відпо-
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відальності, то ідея цілком продуктивна. Хоча ні. На 
кого ж я тоді перепишу майно, щоб все-таки стати бід-
ним депутатом?

Я посміхнувся власним думкам. У п’янці «на ре-
зультат» кожен переслідує свою мету. А й справді, 
якщо спробувати, немов у дитинстві, уявити себе де-
міургом і скласти план масштабної помсти?

Стріляти – це неправильно. Це – вплив романтич-
них історій про криваву помсту. У дитинстві під час 
життєвих криз жоден з нас не хоче стріляти. А навпа-
ки, як там заповів Том Сойєр? Самому вмерти, щоб 
усі плакали і нарешті зрозуміли, кого вони насправ-
ді втратили.

Але хто буде плакати за мною?
Ірка… Ірка плакати не буде, це шкідливо для об-

личчя – залишає зморшки. Хіба кілька сльозинок на 
похороні для пристойності… Проте для цього треба 
узгодити час смерті з її знімальним графіком. Щоб 
вона була у Києві і не виявилася зайнятою на май-
данчиках чи в офісі.

Богдан… Не певен, що мій син взагалі помітить цю 
подію. Можливо, якщо про неї напишуть на ігрових 
сайтах чи заспіває модна група. Є щоправда шанс, 
що саме в ці дні знадобляться гроші, і він спитає про 
тата… Знов-таки дату смерті треба узгодити з графі-
ком фінансування сина.

Катька… Катька заплаче, це точно. Заплаче зо-
крема тому, що більше не плакатиме ніхто, і тут вона 
має певний ексклюзив. Але в її сльозах буде вели-
кий відсоток полегшення. Ну справді, я і не живу з 
нею нормально, і не кидаю. Вічна коханка без жод-
них особистих перспектив, невже це доля, на яку за-
слуговує така жінка? Вона ж цілком ще конвертова-
на, і навіть залицяльники сякі-такі періодично на об-
рії з’являються. Дехто навіть буває продемонстрова-
ний мені – певно, з метою викликати ревнощі… Ну 
то що зробить Катька, одплакавши своє гірко, а про-
те обережно, щоб не порушувати конспірації? Найві-
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рогідніше, прихилиться до когось із залицяльників, а 
якщо трапиться неодружений, то й вийде заміж. Хоч 
би навіть і за цього останнього – старпера зі страхової 
компанії. А може, знову у коханки піде – на півставки 
коханка, а на пів – тяглова кобила, агент з особливи-
ми повноваженнями і майстер на всі руки. Як оце за-
раз при мені…

Хто ще може заплакати?.. Партнери по бізнесу? Не 
смішно. Ці обмежаться вінками. Щоправда дорогими 
і представницькими. Що не так вже й погано.

Мирослав? Людина творча, у нього дійсно можуть 
виникнути людські почуття з приводу моєї передчас-
ної смерті. У Мирослава та ще у цього молодого ідіота, 
який погрожує взяти пістолет і застрелити Пашу…

І тут я сам собі показав жовту картку. Дитячі ігри 
не повинні заходити аж так далеко. Бо у світі існу-
ють люди, для яких я по-справжньому цінний, які 
люблять мене разом із моїми проблемами, недоліка-
ми, періодичними закидонами та постійною заклопо-
таністю. Це – мої батьки.

Я взяв коньяк і ляснув Олеся по плечу, так що той 
від несподіванки підскочив на лаві.

– Хлопче! Усі наші проблеми – фігня. Якщо і варто 
сьогодні напитися, то тільки за здоров’я наших бать-
ків. Давай вип’ємо, щоб вони жили по сто років і, не 
дай Боже, не побачили смерті своїх дітей. Поки живі 
наші батьки, ми з тобою залишаємося дітьми. І тому 
давай не будемо говорити та робити дурощів. Щоб не 
засмучувати їх. Щоб вони могли нами пишатися якщо 
не перед сусідами, то хоч би між собою. Зрозумів?

Тут мій голос чомусь затремтів. П’яні чоловіки час-
то стають сентиментальними. Але це – не гріх.

Олесь уперто дивився під ноги, проте пляшку 
прий няв та приклався до неї. Відкусив шоколаду і 
раптом сказав:

– Тільки я його все одно уб’ю!
– Не питання, – погодився я. – Є навіть люди, які 

б із задоволенням профінансували цей теракт. Можу 
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дати тобі цілий список. Тільки враховуй, що вони не 
повірять у твою щирість, а будуть вважати тебе про-
вокатором СБУ.

Коли нам погано і ми збираємося напитися, чужі 
проблеми відступають на другий план. Тут кожен 
перетворюється на егоїста і, як каже наш спільний і 
муд рий друг Мирослав, нема на то ради. Саме тому я 
не став випитувати в Олеся, що сталося. Захоче – сам 
розповість.

Ми мовчки допили пляшку, я відставив її вбік і ви-
добув з кишені наступну. Життя тиснуло так, що го-
тові були зірватися всі клапани. І, щоб відкрити за-
побіжники і стравити зайві паскалі, не вистачало ще 
грамів двохсот-двохсот п’ятдесяти.

Олесь цілком занурився у свої думки. Віком та ма-
сою тіла він був меншим за мене. Крім того, не ви-
ключено, що він уже прийняв, тому у мирні часи я б 
ніколи не примусив його допивати. Але на війні – як 
на війні. Акуратно відкоркувавши коньяк, я запхав 
до кишені рештки акцизної марки та кришку. Нічо-
го, як не доп’ємо, то в крайньому разі залишимо щось 
місцевим богам.

Смеркало, але на годинник дивитися не хотілося. 
Я не вмію ночувати в канавах та попід лавами, тому 
час завжди асоціюється в моїй душі із поверненням 
додому. А сьогодні ця перспектива чомусь не викли-
кала найменшого оптимізму.

– Все одно, у мене немає виходу, – раптом сказав 
Олесь.

У голосі бринів такий розпач, що в мені раптом 
прокинулася совість. Півпляшки тому я готовий був 
залишити хлопця сам на сам із його проблемами, але 
хіба так роблять друзі? Соромно, пане Сергію. Раніше 
ви не були таким жорстоким.

– Чого ти? – нахилився я до нього із п’яно-
співчутливими словами. – Розкажи… Може, не все 
так погано… А може, навпаки – і тоді я допоможу тобі 
дістати пістолет.
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– А-а… – Олесь так темпераментно влив у себе чер-
гову порцію цілющого напою, що мало не вдавився. 
Він перебував у тій стадії сп’яніння, коли розрахува-
ти власні рухи стає справжньою проблемою. Одфор-
кавшись та одплювавшись, поет стукнув кулаком по 
лаві:

– Він скотина!
Парочка закоханих, що прогулювалася неподалік, 

озирнулася на крик і прискорила кроки.
– Все нормально, – я підняв долоню і раптом засмі-

явся, уявивши як ми виглядаємо збоку.
– І ти смієшся, – безнадійно констатував Олесь.
– З чого?
– З мене.
– А чому це я сміюсь? – його думку важко було зро-

зуміти.
– Бо він тобі розповів… Він усім розповів… Я його 

пристрелю.
Після певної дози світ перед людиною звужується. 

Я давно помітив цей ефект і навіть підозрював, що в 
цьому і полягає цілюща сила алкоголю. Жаль тіль-
ки, що у п’яному стані ми не здатні до об’єктивних 
виснов ків, а у тверезому не можемо повноцінно дослі-
джувати сп’яніння. 

Тепер і Дніпро, і кручі, і навіть небо звузилися до 
розмірів невеличкого ілюмінатора, у якому стовбичи-
ла мокра від сліз мармиза мого товариша, таланови-
того поета, у якого виникли проблеми з Пашею. Він 
плакав, навіть не витираючись і не приховуючи сво-
го стану.

– Він сам мене примусив і сам тепер розповідає…
– Про що розповідає? – не зрозумів я.
– Ну він… – хлопець схлипнув. – Він тоді зняв по-

вій…
– Останнього разу?
– Так.
– І що?
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– Усіх вигнав, а коли залишилася одна, він сказав 
їй роздягтися, взяв бритву і примусив мене, щоб я її 
поголив…

– Правда? – я схилився ближче, намагаючись нічо-
го не пропустити. Це було щось новеньке у Пашиних 
сексуальних ритуалах.

– А коли я поголив… – Олесеві сльози настільки 
не відповідали обставинам, про які йшлося, що я не 
міг з’єднати все докупи. Хіба що хлопець вже дійшов 
до тієї стадії сп’яніння, коли будь-які спогади дають-
ся погано.

– І коли ти поголив… – підбадьорив я.
– Коли поголив… Він намазував чорну ікру і гово-

рив, щоб я злизував.
– Куди намазував? – уточнив я, не наважуючись зі-

знатися собі, що точно знаю відповідь.
– На неї… – раптом люто відповів Олесь. – Там, де 

я поголив.
– І що? – запитав я автоматично.
– А що я мав робити? – він знову припав до пляш-

ки, обливаючись коньяком і слізьми. – А тепер в при-
ймальні всі шепочуться і сміються.

Фармацевтична дія коньяку закінчилася. Світ в 
одну мить знову розширився до самісінького обрію. 
Він став великим і паскудним.

Я далеко не аскет і можу собі дозволити деякий 
секс-екстрим. Звісно, непублічно. Тому примушувати 
підлеглих до подібних вправ – це вище за моє розу-
міння. Навіть не можу уявити, що хлопець відчував, 
нахиляючись до голої дівки з кав’яром на причинно-
му місці, а у двері, як завжди, зазирали охоронці. Ще 
й гиготіли, певно. Та й сам Паша гиготів, і повія... Але 
ж і Олесь – жива людина, а хіба може жива людина 
терпіти публічне сексуальне приниження? Не посла-
ти, не відмовитися, а слухняно лизати, що скажуть... 
Творча людина, поет! Свідомий українець, той самий, 
що може вийти на вулицю, якщо підтасують вибори... 
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Куди там він вийде, господи! Буде лизати, буде роби-
ти, що наказано. У нього тепер немає межі.

– Слухай сюди, хлопче! – я підняв рукою безвільне 
Олесеве підборіддя і спробував упіймати його очі. – 
Якщо ти одразу його не пристрелив, то зараз вже не 
пристрелиш. Це гарантія. А по-друге, Паша нікому 
нічого не розповів, бо й сам не пам’ятає. Я його знаю, 
можеш повірити. І сміються з тебе у приймальні зав-
жди. Нічого нового, козаче. А може, так воно й пови-
нно було статися? Га? Колись же воно мало врешті ді-
йти до краю?

– Що? – підняв каламутні очі поет. Він теж прий-
шов сюди не слухати, а говорити, викинути на когось 
свої емоції. Так що моя красномовність пропала за-
дурно, розвіялася у літніх сутінках.

Тому я не став повторювати своїх слів. А мовчки 
забрав пляшку та приклався до неї, намагаючись за 
рахунок дози відновити лікувальну дію алкоголю. 
Але світ вже остаточно оточив мене зусібіч і тиснув 
на душу своїм паскудством. Філософа Сковороду світ 
свого часу не зловив. Але тоді був зовсім інший світ та 
інші правила ловів. Не думаю, що Григорій Савович 
викрутився б у моїй ситуації. І що б тоді він заповів 
написати на власному надгробку?

– Олесю, – поклав я руку на плече поета. – Коли ти 
вже взявся розважати цю публіку, може, варто навчи-
тися грати на скрипці?

– На чому? – не зрозумів хлопець.
– Та нічого. Це так. Сімейні історії.

В нас, як і на кожному подвір’ї української Таврії, 
біля літньої кухні стояла кобиця. До речі, нещодавно 
прочитав, що філологи вважають це лемківським сло-
вом. Не вірте. Де лемки, а де ми!

Крім того, наша і лемківська кобиці – зовсім різні 
речі. У них – це колода, на якій рубають дрова. А у нас, 
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якщо скажете, що рубали дрова на кобиці, з вас буде 
сміятися вся вулиця. Бо на нашому благословенному 
півдні кобицею називають низеньку дворо ву плиту з 
невисоким комином. І що, скажіть, спіль ного у коло-
ди та плити? Хіба те, що без них не мож на  уявити собі 
подвір’я – нашого без кобиці з вогнем, лемківського 
без кобиці з сокирою.

Поки до хати не протягнули газ, мама завжди ви-
варювала білизну надворі, на кобиці. Пам’ятаю, як 
мені, малому, доручали підтримувати вогонь і помі-
шувати палицею у величезній виварці, щоб якась на-
волочка чи підковдра не прилипла бува до дна і не 
пригоріла. Мама обов’язково попереджала:

– Дивись обережно. Не виверни на себе.
Але плита була такою низькою, що навіть малень-

кому хлопцеві треба було дуже постаратися, щоб на-
робити якоїсь шкоди.

Я дуже пишався покладеною на мене відповідаль-
ністю і гордовито водив вивареною до білого палицею 
в окропі, спостерігаючи, як із сіро-мильних глибин, 
неначе Лохнеське чудовисько, виринали рушники та 
простирадла, тут-таки занурюючись у гаряче вариво і 
пропускаючи на поверхню нову партію підводних жи-
телів.

А кожного літа на кобиці з’являлися низенькі вага-
ни, які решта України зве ночвами, вщерть заповнені 
банками і бутлями. Банки були накриті дефіцитними 
тоді жерстяними кришками для закруток. Пам’ятаю, 
дід навіть змайстрував спеціальну вальцювальну ма-
шинку, яка вирівнювала використані вже кришки і 
таким чином давала можливість вжити їх ще раз, пе-
ремагаючи звичний радянський дефіцит.

У банках містилися огірки, помідори, вишні чи сли-
ви у власному соку, іноді навіть кавуни, риба чи ку-
курудза – їх у нас теж консервують. До закруток мене 
почали допускати років із тринадцяти, коли пальці 
рук зміцніли вже настільки, що могли втримати га-
ряче горлечко повного трилітрового бутля.
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А ще на кобиці варили варення. Зазвичай мені 
цієї відповідальної процедури не доручали – сильний 
жар плити вимагав від кухаря майстерності, а голов-
не – відповідальності, яких у дитини бути не могло. 
Тому найчастіше я спостерігав за процесом збоку. 

 Мама любила варити варення і постійно змагала-
ся у цьому мистецтві зі своїми подругами, знаходя-
чи і вигадуючи все нові й нові рецепти. Взагалі наші, 
південні варення – це цілий кулінарний світ, який 
не може бути повторений у жодному іншому регіо-
ні України. Чорне і цукристе зі зморщених, зірваних 
зеленими, а тому ще без твердої шкаралупи волось-
ких горіхів, бурштинове з троянди – звичайної, чай-
ної, яку на кучку продавали на нашому базарі; з рай-
ських яблучок – обов’язково з хвостиками, щоб за них 
виловлювати яблучка з вази; з абрикос, для форсу на-
фаршированих мигдалем (роль мигдалю найчастіше 
виконували серцевинки абрикосових же кісток); з ки-
зилу, винограду, аґрусу...

Якщо порівнювати нашу і лемківську кобиці, то у 
них є ще одна спільна риса – і та, і та мають відно-
шення до вогню. Але якщо ви подумаєте, що нашу ко-
бицю палили дровами, то сильно помилитеся. Звідки 
у південних, пропалених сонцем степах така розкіш? 

Пальник нашої кобиці закидають хмизом, травою, 
кукурудзяними качанами, сухим коров’ячим гноєм та 
різним дворовим непотребом. Дід згадував, що у його 
дитинстві головним пальним слугували кураї. Зараз 
це вже екзотика, а тоді принесені вітром вони десят-
ками, а то й сотнями застрягали у кущах, парканах та 
кронах дерев – великі сухі трав’яні кулі. Дід завжди 
смішно показував, як вони ногами топтали кураї, щоб 
засунути до пальника – при цьому схилявся низько і 
тупав, притримуючи рукою уявне стебло.

А ще майже кожної весни ми з ним ту кобицю пе-
ребирали. Складена з різнокаліберної старої цегли 
на звичайній глині – де ж було напастися вогнетрив-
кої – вона, природно, лускала по всіх швах під впли-
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вом вогню, зимових вітрів та холоду. Тому щойно 
весняне сонечко висушувало просяклу напівдощем-
напівснігом землю, дід розбирав пічку по цеглинках, 
виймав шматки арматури та обрізки кутника, які 
грали роль колосників, потім розводив глину і скла-
дав їх у тому ж порядку. Замінючи, звісно, розкрише-
ну цеглу та прогорілий метал.

Цікаво, що в результаті щорічних перебирань піч-
ки в ній поступово зникали цеглини молодші за пів-
сотні років. Вони першими розсипалися на шматки 
від негоди, і врешті-решт наша кобиця зібрала в собі 
виключно матеріал довоєнний та навіть дореволю-
ційний. Це була вражаюча колекція – чіткі, глибокі 
клейма з «ятями» ще царського виробництва на кож-
ній цеглині, дещо кривуваті зірки та напис «Артель 
Пролетарій» – це вже часи НЕПу. Наша пічечка ста-
ла своєрідною виставкою усіх п’яти цегляних заводів, 
що працювали до комуністів, і трьох – совєцьких ча-
сів,  коли сталося тимчасове замирення з приватною 
ініціативою. Якщо серед уламків знесених старих бу-
динків дідові вдавалося розшукати цеглину зі старим 
клеймом, він обов’язково приносив її до нас і при вес-
няному ритуальному перекладанні дворової плити 
примощував замість чергового розкришеного зморш-
куватого дітища совєцького цегельного заводу.

– Чому, як ти гадаєш, – питав він мене, – стара цег-
ла і через сто років не мокне і не лускає, а нова – ба-
чиш?

Пальцями скаліченої руки він розтирав у пісок 
червоні уламки чергової жертви погоди та вогню.

Як і всі діти, тоді я не дуже цікавився процесом ви-
робництва цегли. А дід приніс якось до нас повну ки-
шеню маленьких глиняних кульок. Покликавши усю 
родину до столу, він розклав на ньому принесене.

– Колись Господь зліпив із глини людину. А вона 
в же стала робити з глини цеглу.

– Що ти знову вигадуєш? – запитала бабуся, як зав-
жди, скептично.
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– А от, дивіться. Цю кульку, – він взяв до скоржа-
вих пальців першу, піщано-червону. – Я місив у паль-
цях одну хвилину. Цю, – він показав на наступну. – 
П’ять. Далі – десять, п’ятнадцять, двадцять і сорок 
п’ять. Потім їх усі я однаково обпалив у пічці.

– Нема тобі що робити, – сказала бабуся і пішла на 
кухню.

Дід посміхнувся мудро.
– Тепер дивіться, – він взяв першу кульку і легко 

розчавив її пучками пальців. – Зрозуміло?
Друга кулька піддалася значно складніше. Чет-

верта зовсім не схотіла ламатися, а останню важко 
було розбити навіть молотком.

– І що з того? – запитала бабуся, визираючи з кух-
ні.

– А те, що я пішов до першого секретаря райкому 
партії і показав йому цей експеримент.

– А він? – зачудовано сказав я, бо перший секретар 
тоді був істотою всемогутньою, майже міфічною.

– А він сказав, що я не маю ніякого відношення до 
цегельного заводу.

– Чого тобі не сидиться спокійно. Тобі що, мало? – 
бабуся натякала на табори і тавро ворога народу.

Але дід знову посміхнувся.
– А я поїду в область і там теж покажу. Я п’ять 

комплектів таких кульок обпалив. Аж до ЦК виста-
чить.

Найцікавіше те, що за два роки поїздок і лис-
тів до всіх можливих інстанцій на міському заводі 
поставили-таки другу мішалку і наша цегла припи-
нила розсипатись у руках. Проте до якості царського 
періоду все одно було дуже далеко, тому свого місця у 
нашій кобиці сучасні зразки так і не здобули. 

А ще на кобиці влітку гріли воду для лазні.
Коли єдину громадську лазню, де кожен бажаю-

чий міг попаритися у загальному відділенні або зня-
ти окремий номер з ванною, закрили на капітальний 
ремонт, містечко опинилося у глухому куті. Це ж вам 
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не Київ з його квартирами та усіма зручностями. Ма-
леньке місто з тісною приватною забудовою дружно 
користувалося міською лазнею, не маючи насправді 
жодних альтернатив. А тут усі раптом опинилися пе-
ред проблемою тазів та ваганів у кухнях та пічним пі-
дігрівом води.

Кобиці у той час стали засобом масового порятун-
ку. Дехто, щоправда, мився просто на пляжі, у хви-
лях прибою.

А коли ремонт лазні затягнувся на півроку, дід ви-
писав у Кам’янці машину пиляного вапняку і прибу-
дував до кухні лазню – невелику кімнату зі стоком 
води у дренажну яму і пічкою із вбудованою в неї за-
лізною діжкою для води. Взимку це було дуже зруч-
но – плита обігрівала приміщення і одночасно гріла 
воду. Але літо з нашими південними температура-
ми відбивало бажання навіть згадувати про пічку в 
лазні. Тому нагрівши виварку у дворі на кобиці, уся 
наша родина могла митися при комфортній темпера-
турі південного літнього вечора – це вже просто рай.

Завдяки дідовій ініціативі наша родина забула 
про міську лазню назавжди. Але коли ту не відкрили 
навіть за рік, дід почав писати. «Знову воюєш?» – не-
вдоволено зауважила бабуся.

Пам’ятаю, він любив демонструвати відповіді з 
центральних газет – мовляв, вашу скаргу спрямова-
но до місцевого комітету партії. Центральний комітет 
партії у Москві завдяки моєму дідові був глибоко по-
свячений у проблеми миття мешканців нашого міста. 
Принаймні я на власні очі бачив відписку від цієї ав-
торитетної установи.

– Чого тобі не сидиться спокійно? – питала бабуся, 
наче це не вона одружилася з дідом понад сорок ро-
ків тому.

– А я тобі скажу. Коли у нас був хутір і власна зем-
ля, я не питав у комуністів, де мені митися. З цим 
якось самі розбиралися. А як вони все у всіх позабира-
ли – хай тепер думають. Люди оно на пляж з мочал-
ками ходять. Це що Брежнєв так велів?
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– Знову починаєш? – хитала головою бабуся. Вона 
боялася дідових ініціатив. Що не кажіть, а мала на 
це підстави.

А от дід, пройшовши найжахливіші сталінські та-
бори, здається, повністю втратив відчуття страху. Чи 
то звик до нього за довгі роки у Сибіру, а чи то пере-
жив отой максимум, після якого все інше, включно зі 
смертю, здається вже несерйозним.

Я ніколи не говорив із дідом щодо його страху, але 
назавжди запам’ятав одну його табірну історію – саме 
про це.

Був у таборі зек, який працював місцевим Харо-
ном, тобто вивозив трупи у тайгу. Такий собі комуніс-
тичний янгол смерті. Але замість янгольських крил 
чи харонівського весла він мав свій специфічний      
інструмент – молоточок на довгій ручці, приблизно як 
у залізничників, тільки цим молоточком він стукав 
не по буксах вагонів, а по головах загиблих, і звук від 
цих ударів був не дзвінкий веселий, а глухий, з чва-
канням. Контрольний постріл без набоїв – пробив го-
лову, і все, просто та надійно, гарантія від сибірських 
графів Монте-Крісто. І, зауважте, це був не вертухай, 
не енкаведист – свій брат-зек, тільки замість працю-
вати на загальних роботах він возив трупи. Рідних у 
цього Харона чи то не було, чи всі відмовилися від 
нього, але так чи інак посилок він не отримував і, зви-
чайно, сам виглядав, як смерть, страждаючи від цин-
ги й авітамінозу на рівні зі своїми майбутніми клієн-
тами. Однак не маючи підтримки з волі, він не мав її 
й у таборі. Бо ставлення в’язнів до такого персонажа 
кожен може уявити сам. Прислужники смерті завжди 
були ізгоями, або ж, як казали наші предки, окаянця-
ми. От і цього люди обходили десятою дорогою, бояли-
ся навіть словом перекинутися.

А дідові посилки все-таки приходили – звісно, в 
межах дозволеного. Бабуся саме для цього регуляр-
но переїздила через кордон Молдови в Україну, плу-
таючи сліди. «Іду якось з посилкою в руках, – розпові-
дав дід. – А що там в посилці? Цибуля, часник, те, що 
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в Сибіру дорожче за золото. А назустріч – він із своїм 
молоточком. І якось мені жаль стало – яка – не яка, 
людина все-таки. Взяв я пару цибулин, часничину і 
простягнув – бери, мовляв, чоловіче».

В’язні у таборах зазвичай не схильні до зовнішньо-
го прояву емоцій. Крім того, давно це було, багато що 
стерлося з пам’яті – чи з цих причин, чи з якихось 
інших дід не міг докладно описати, як зреагував Ха-
рон на цей царський подарунок. Єдине – що не сказав 
жодного слова, навіть не подякував.

Він підійшов до діда тільки наступного дня: «Ти, 
Іване, – хороша людина, – сказав він. – І тому коли 
ти помреш... – саме так: не «якщо» а «коли», бо янголи 
смерті знають свою справу. – Коли ти помреш, я тебе 
не кину серед лісу, як усіх. Я тебе закопаю».

Така от історія.
Яким же дешевим цирком після цього виглядають 

мої нинішні переживання! Що ми боїмося втратити? 
Гуманоїди, менти, Паша – тарганячі перегони. Жабо-
мишодраківка, як називає це Мирослав.

Та тут же проблема не у страху – заперечую я сам 
собі. Тут ідеться про відповідальність.

Можливо. Але давай порівняємо рівень можливих 
наслідків! Порівняємо і зрозуміємо, що найстрашні-
ший апокаліпсис, який ти собі намалював, – це ди-
тяча трагедія. «Похорон ляльки» з дитячого альбому 
Чайковського. Гуманоїди, Ірка, навіть Олесь. Це все 
можна, а головне, треба пережити, перетравити від-
повідно до природних циклів – страх, удар, біль, оду-
жання, забуття. Робити все, що можеш, і терпляче че-
кати, що з того вийде. Здається, саме так свого часу 
вижив мій дід Іван.

До речі, дідова війна за міську лазню завершила-
ся успіхом. Врешті-решт ту таки відкрили. Щоправ-
да, люди не побачили там жодних слідів обіцяного ре-
монту. А втім, наша родина вже звикла митися вдо-
ма – взимку тепліше, а влітку завжди виручить вірна 
кобиця.

Геніальний винахід все-таки.
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Подивіться на моє облич-
чя, прислухайтесь до моєї 
дикції, це 1/100 тієї проб-
леми, яка в мене була. 
Подивіться добре, щоб з 
вами цього не сталося! Бо 
це не проблема кулінарії, 
це не проблема їжі, як це 
пробує хтось трактувати... 
Друзі, сьогодні не йдеть-
ся про кухню букваль-
ну, мова про українську 
політичну кухню, де замов-
ляються вбивства!.. При-
гадайте, як у цьому залі 
у 1998 році ходив Вадим 
Петрович Гетьман живий. 
Хто його вбив? Президент 
Кучма заявляв, що це пи-
тання його честі, що ген-
прокурор дасть відповідь, 
хто вбив. Проходить час – 
відповіді немає... В 1999 
році тут ходив В’ячеслав 
Чорновіл, хто його вбив 
КАМАЗом ми начебто не 
знаємо... У 2000 році на 
тому балконі сидів Геор-
гій Ґонґадзе і вів політичний 
репортаж. Хто йому відрі-
зав голову?.. Два з полови-
ною роки в цьому залі хо-
див Олег Олексенко, хто 
його отруїв? Чотири тиж-
ні назад серед нас ще 
був Алік Асланов, який за 
останні 7,5 гривень, остан-
ню позичку в своєму житті, 
купив літру бензину і спа-
лив себе. Хто його вбив? 

виступ В. Ющенка у ВР

Кандидат у президен-
ти Роман Козак запустив 
новий ролик, спрямова-
ний на дискредитацію 
Віктора Ющенка. У ро-
лику, який у вівторок 
був показаний по ка-
налу СТБ, Козак обіцяє, 
що в разі перемоги 
Ющенка вони разом 
витіснять російську мову 
з України.

Українська правда

Керівник слідчої комісії з 
розслідування отруєння 
Ющенка у ВР: «... Може 
загинути хтось із канди-
датів в президенти, може 
бути все, що завгодно». 

Громадське радіо

Віктор Ющенко виграє 
перший тур у Вікто-
ра Януковича з рахун-
ком 38% на 26%, при цьо-
му показники у кожно-
го з кандидатів можуть 
коливатися в межах 3%. 
Такий прогноз на прес-
конференції у вівторок 
оприлюднив керівник 
фірми «Юкрейніан со-
ціолоджі сервіс» Олек-
сандр Вишняк.

Прес-служба штабу 
Ющенка
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– Ну добре. Давай підемо за найгіршим сцена- 
рієм, – Паша відкинувся на широку спинку офісної 
канапи. – Які документи з моїм підписом у них є?

Ми розташувалися навколо журнального столи-
ка для приватних нарад. Приватність була підвище-
ною – йшлося про гуманоїдів, які сиділи в міліції. 

– З твоїм – навряд чи, – зауважив я.
– А з моїм? – жалісно запитала не перша, але й не 

друга людина в країні, Віталік на прізвисько Міністр.
Я не знайшов чим заспокоїти шановного урядовця. 

Адже робота керівника міністерства полягає саме в 
тому, щоб весь час щось підписувати. У цьому навіть 
є певний кайф, коли на стіл лягає шкіряна тека з до-
кументами. Щоправда, потім, коли вона раптом опи-
няється у слідчого, процес набуває зовсім іншого за-
барвлення.

– Справа не в підписах, – моя задача полягала в 
тому, щоб спонукати хоч когось до практичних дій, а 
для цього Господь не передбачив іншого способу, як 
добряче налякати. – Справа в тому, що вони розка-
жуть, де саме треба шукати. І що саме шукати. А до-
кументи знайдуться. Так само, як свідки, епізоди та 
інша доказова база.

– Добре, – Паша не любив, коли нагнітали ситуа-
цію. – Що ми можемо зробити? – Він виразно поди-
вився на четвертого учасника наради – Ґенека.

Бравий кавалергард відвів очі:
– Ну, я переговорив з людьми…
– З ким?
– Ну, з нашими, ви розумієте…
Не знаю, як старші товариші слухали це бекання, 

але мені давно вже було зрозуміло одне – з Ґенека 
де сядеш, там і злізеш. Він пальцем не поворухнув, 
щоб вирішити проблему, і не виключено навіть, що в 
разі чого з’ясується: саме під його керівництвом пра-
цівники СБУ героїчно розкрили злочинне угрупован-
ня, яке діяло в одному з міністерств і створювало за-
грозу національній безпеці.

Так і не видавивши з генерала жодної конкретної 
інформації, Паша звернувся до мене:
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– А ти як вважаєш?
– У мене – бойова тривога. Зараз люди аналізують 

усі операції, які йшли через гуманоїдів і підчищають 
хвости. Єдина слабка ланка – вони весь час усіх пи-
сали. Телефонні розмови, і у своєму офісі – теж. Пи-
сали за допомогою ваших, – я повернув голову до ге-
нерала. – Думаю, на цих плівках є ми всі. А от де збе-
рігається фонотека і що саме там записано – не знаю.

– Як же ти з ними працював? – раптом здивовано 
розвів руками Ґенек. – Чому не подумав про наслід-
ки?

Міністр і Паша, неначе за командою, обернулися. 
Шість пар очей дивилися на мене, немов на бешкет-
ника у інституті шляхтянок. У поглядах читався щи-
рий подив і непідробне обурення.

Чесно сказати, від такого повороту мені відібра-
ло мову. Так от, виявляється, хто у нас у всьому ви-
нен! Я! Я за всіма бігаю, усіх попереджаю, ризикую-
чи головою, роблю справу, а потім мене ж оголошують 
крайнім! Отак от сходу, не змовляючись. І голов не – 
хто? Паша, з яким з’їдено не один пуд солі. Раніше 
за ним такого не водилося. Я вже збирався відкрити 
рота і вихлюпнути все, що закипіло у душі, коли Ґе-
нек продовжив:

– Але на захист нашого юного друга можу сказа-
ти, що після плівок Мельниченка довіра до прослуш-
ки сильно впала.

«На захист юного друга»? От падлюка!
– У нашому відомстві існує негласне правило: якщо 

віриш плівкам у будь-якій справі, значить віриш і 
тим, які в інтернеті. Так би мовити, підтверджуєш ле-
гітимність. А начальству це навряд чи сподобається.

Розлючений цим спектаклем, я втрутився до роз-
мови:

– Ваше начальство, шановний, прекрасно знає, 
що на тих плівках – чиста правда. Бо кожен з них 
пам’ятає, що говорив у президентському кабінеті і 
може з власною пам’яттю все звірити. А тому гума-
ноїдні плівки, можливо, й не покладуть у справу, але 



254

для оперативної інформації їх вистачить з головою. І 
з ніжками, і з ручками, як казали в моєму дитинстві. 
Так що вам, пане генерале, варто було б знайти цей 
архів і взяти його під контроль.

Ґенек зробив кислу фізіономію. Ще б пак. Це була 
далеко не перша розмова з приводу прослушки. Не 
перша, до речі, як у цьому складі співрозмовників, 
так і у більш вузькому.

– Якщо ви раптом не знаєте, де знайти ці запи-
си, можу підказати, – не вгавав я. – Це не самодіяль-
ність гуманоїдів. Можливо, ви не в курсі, що в Києві 
при вашій конторі працює нелегальна біржа, на якій 
продають послуги прослушки. І біржа ця працює в бі-
льярдній на Арсенальній...

– Ну-ну, Сергію, спокійніше, – міністр поклав мені 
руку на плече, – Ми ж інтелігентні, блядь, люди.

Теж мені, миротворець знайшовся.
Але знизити оберти все-таки довелося:
– Тобто зі свого боку я зроблю все, що зможу. Але 

решта, сподіваюся, теж хоч би крок зробить.
Паша залишив без реакції мій вибух і спокійно об-

вів поглядом співрозмовників:
– Коли їх судять?
– Вже, – я глянув на годинника. – Щойно почали.
– Скільки часу у нас є?
Я знизав плечима.
– Судитимуть їх хвилин десять. Там черга, як у га-

строномі. Потім повезуть на Глибочицю. Поки при-
ймуть – вже буде вечір. Ну а в оберт візьмуть завтра. 
Вночі попресують, зранку – на допит.

– А що шиють? – поцікавився міністр.
– Вбивство.
– Тю-тю, – Віталік похитав головою
– Але на них конкретно нічого нема. Тому на суді 

будуть вигадувати.
– Хуліганка, швидше за все, – авторитетно припус-

тив Ґенек. – Нам їхні ментовські штучки відомі.
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– Зрозуміло. Тобто часу на розкачку немає, – зро-
бив висновок Павлюк-паша. – Значить ми не вийде-
мо звідси, поки не прокачаємо всі варіанти і не домо-
вимося про план дій…

На цих словах двері кабінету раптом розчахнулися 
і до приміщення із радісним гавкотом влетів, як зав-
жди, веселий і оптимістичний Джой – Пашин спані-
єль. За ним, цокаючи підборами, на порозі з’явилася 
Лариса.

– Привіт, хлопчики! – махнула вона нам весело. – 
Паш, я тобі туфлі купила. Ходім, поміряємо. Бо якщо 
не підійдуть, я назад повезу, поміняю.

Заступник Голови наглядової ради банку, власник 
найбільшого національного телеканалу, депутат Вер-
ховної Ради Павло Павлюк слухняно підвівся:

– Ну, вобщем, ви поки порозмовляйте, а я зараз по-
вернуся.

Ніхто не встиг і слова сказати, коли Паша у супро-
воді дружини вже зник за дверима задньої кімнати. 
Міністр, генерал і я залишилися утрьох.

Не можна було повірити, що усе це відбувається на-
справді. Звісно, це далеко не перша ідіотська ситуа-
ція, в яку я потрапляю тут, у кабінеті. Але у момент, 
коли питання стосується буквально життя і смерті, 
коли від кожної хвилини залежить доля людей, під-
приємств, політична кар’єра та гроші!..

Я подивився на зачинені двері задньої кімнати. 
Потім – на співрозмовників. 

Віталік з незалежним виглядом жував горішки, 
які традиційно лежали у вазочці на журнальному 
столику. Ґенек вже тарабанив комусь по телефону.

– До речі. Кедрові горішки дуже корисні для чоло-
віків, – зауважив міністр, відправляючи до рота пов-
ну жменю. – Там є ці, як їх називають, ензіми...

Тут у моїй кишені озвався мобільний, і я також без 
зайвих церемоній взяв трубку.

– Сергійку! – почувся вкрадливий, як і завжди, го-
лос Жорика. – Все добре. Їх випустили і вони зараз у 
Феофанії5.

5 Спеціалізована лікарня для депутатів та урядовців у Києві.
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– Обох? – перепитав я, підводячись та відходячи у 
куток. 

– Обох. Суддя за півторушку вирішила по справед-
ливості. Ти мені не забудь повернути, бо я з чужих 
грошей віддавав.

– Поверну, Георгію Ісаковичу! Яка розмова... А 
чому у Феофанії? Побили?

– Ні, все нормально. Хай полежать, поки все заспо-
коїться.

– Дякую, Георгію Ісаковичу!
– Сергійку, не питання. Ти не забудь завтра гро-

шики мені привезти. Добре?
– Не забуду.
Я мовчки повернувся на своє місце. Поки тривала 

розмова, міністр встиг повністю розібратися з корис-
ними кедровими горішками і перейшов на екзотич-
ні кеш’ю. Генерал замислено перебирав пещену хол-
ку Джоя. Судячи з усього, моєї розмови вони не чули. 
То й не буду їм нічого казати. Хай ці видатні держав-
ні діячі ще трохи помучаться страхами майбутнього. 
Їм корисно.

Через п’ять хвилин повної мовчанки двері задніх 
апартаментів розчахнулися – і перед нами з’явився 
шановний народний депутат у всій красі і нових літ-
ніх туфлях. Слідом висунулася Лариса із порожньою 
картонкою в руках.

– Ну як вам? – Паша підійшов до столика і притоп-
нув ногою.

– Люкс! – підняв великий палець генерал.
– А скільки коштують? – поцікавився міністр. – До-

ларів дев’ятсот?
– Дев’ятсот п’ятдесят, – уточнила Лариса з-поза 

Пашиного плеча.
– Диви, не дорого.
Мене не полишало враження, що я знаходжуся у 

дурдомі. А шоу, між тим, тривало далі. Паша намор-
щив лоба і задумливо тупнув ногою:
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– Тільки, здається, трохи вузькуваті.
– А по довжині нормальні? – стурбовано схилилася 

Лариса. – Пальці не тиснуть?
– Та наче не тиснуть.
Міністр кинув до рота чергову порцію горіхів:
– Якщо тиснуть, то краще не брати. Туфлі хороші, 

але тоді краще не брати.
– І якщо вузькі, то можуть не розноситися, – філо-

софськи зауважив Ґенек.
Лариса показово зітхнула:
– Тоді поїдемо здавати разом, і ти в магазині помі-

ряєш. Бо я так заочно тобі нічого не підберу.
Мені здалося, іще мить і вже мене треба буде 

в’язати та везти на Фрунзе, 1036. І я не витримав:
– Мені щойно Жорик дзвонив...
Всі обернулися.
– Суд їх відпустив. Вони обидва у Феофанії.
Міністр наче за пострілом стартового пістолету 

спритно підскочив з фотеля:
– Паша, мені зараз треба бігти, але я по обіді за-

скочу.
Майже одночасно Ґенек відгукнувся зі свого місця:
– Я ж казав, що переговорив з людьми...
– Жорик!.. – з притиском продовжив я. – Дав судді 

півтори штуки...
Генерал піднявся, слідом за міністром потис Паші 

руку, і за кілька секунд ми залишилися у сімейному 
колі – я, Паша, Лариса і Джой.

– Серьога, – Паша поставив ногу на стілець, нахи-
лився і почав розв’язувати шнурки. – Я зараз з’їздю з 
Ларисою до крамниці. Знаєш, мені і справді не подо-
бається, як вони сидять на нозі, – він повернувся до 
дружини і поклав праву туфлю до коробки. – Вобщем, 
ти там розрулюй, а потім якось мені розкажеш.

Ну що тут можна відповісти?
– Пішов розрулювати, – я голосно клацнув підбо-

рами. – Пока.
6 Психіатрична лікарня у Києві.
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У п'ятницю в Івано-
Франківську було скоєно 
напад на прем’єра 
Віктора Януковича. 
При виході з автобу-
са біля Прикарпатсь-
кого університету імені 
Стефаника у Януковича 
невідомі почали кидати 
яйцями. Він упав. Охоро-
нець переніс прем’єра 
в інший автомобіль. 
Автомобіль одразу 
після цього поїхав від 
університету.

Українська правда

24 вересня 
профашистські молод-
чики спробували зроби-
ти найсумнішим днем 
в історії нової України. 
Країна опинилася на 
межі війни і миру, над 
прірвою міжнаціональної 
ворожнечі. Нахабний ви-
пад дикої юрби змусив 
здригнутися, завмерти 
біля телеекранів увесь 
світ.
Резолюція мітингу у Хар-

кові з приводу яєчного 
інциденту 

У понеділок в інтернеті 
з'явилася розважальна 
гра, присвячена подіям 
із «яйцевим замахом» на 
Віктора Януковича в Івано-
Франківську.

«Українська правда» от-
римала ксерокопію «Ан-
кети кандидата на пост 
президента» Віктора Яну-
ковича, заповненої ним 
власноруч і поданої до 
Центрвиборчкому... Саме 
так написав своє вчене 
звання Янукович – «проф-
фесор»... У тексті з 90 
слів кандидат в президен-
ти зробив 12 грубих по-
милок. Це при тому, що, 
як написано в анкеті, 
українською мовою він 
володіє вільно.

Президентська кампанія 
в Україні набула сьогодні 
характеру справжньої 
комедії дель арте.

Французька редакція 
Євроньюс

Лікарі у Феофанії ще з совєцьких часів призвича-
їлися не тільки лікувати, але й знаходити хвороби у 
тих, хто потрапив у неприємну ситуацію. Ще з давніх-
давен партійні та господарські боси України ховали-
ся за її стінами від ревізій та позачергових засідань 
керівних органів. Обнесена високим парканом з міц-
ними воротами, лікарня нагадувала стародавній мо-
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настир, у якому за традицією приймали до покаяння 
грішників та переховували переслідуваних.

В наш час, щоправда, грішників охороняють не 
стільки стіни, скільки записи у медичних картках, 
тобто діагнози. Але поставити діагноз людині, стар-
шій за тридцять, тим більше бізнесмену, тим більше 
після тридобового сидіння в ментовському «обізянни-
ку» нескладно навіть для новачка, а тим більше для 
досвідченого у подібних справах лікаря. Плати – і 
отримуй.

– Ми ще будемо позиватися про завдання шко-
ди нашому здоров’ю, – весело погрожували Вовчик і 
Сашко, сидячи на застелених коцами ліжках у дво-
місній палаті. Виглядали вони дещо незвично – чи 
після ментовки, а чи від незвичної медичної обста-
новки, хто зна.

– Вони таки вас прибили? – з цікавістю запитав я.
– Неважливо, – хихотнув помітно змарнілий після 

тюрми рохля-Вовчик.
А Сашко додав:
– Важливо те, що на цю тему напишуть лікарі.
Сидіння у «обізяннику» ніяк не відбилося на його 

комплекції, тому задача медиків з пошуку хвороб у 
цьому випадку не була аж надто простою.

– Ні, ну ви – коміки! – я тільки розвів руками. – А 
якби Жорик не зміг домовитися?

– Ну, заплатили б трошки більше. Бабло перема-
гає зло!

– Ти б бачив цю картину на суді!
– Уявляю собі.
– Навіть не уявляєш.
– А що вам шили?
Рихлий вайлуватий Вовчик знову хихотнув:
– Як завжди. Напад на міліціонера.
– Це був цирк, – Сашко теж перебував у чудово-

му гуморі і мав на це право, адже найгірше залиши-
лося позаду. – Свідком привели здоровенного такого 
омонівця. Як півтора мене. Ми його вперше побачи-
ли там, на суді. Каже, громадянин такий-то напав і 
побив.
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– Чуєш, а суддя питає: «Покажи, хто з них». Він аж 
розгубився.

– Ну так їх же ніколи судді не питають. Побив – 
значить у СІЗО. А тут раптом така несподіванка.

Хлопці весело реготали, а я намагався уявити, 
скільки б вони протрималися у прес-хаті на Глибо-
чицькій. Здається, недовго. Чи, може, я помиляюся, а 
вони й справді круті?

– А у відділку вас не пресували?
– Ні, – Сашко відгукнувся першим. – До мене поса-

дили якогось чеченця. На вулиці взяли за хуліганку і 
посадили. Думали, він на мене наїде, чи що.

– А ти? – повернувся я до Вовчика.
– А у мене сиділи два бомжі. Всю ніч воші давили.
– Ти там часом не набрався? – загиготів Сашко, де-

монстративно відсуваючись.
Менти у відділку явно не розраховували, що ці два 

дурні прибудуть-таки на допит, тому не встигли на-
лежним чином підготуватися. А проте зорієнтувалися 
правильно. На рохлю-Вовчика, мажорного київсько-
го хлопчика дві ночі поруч з вошивими бомжами по-
винні були справити належне враження та психоло-
гічно підготувати до капітуляції на Глибочицькій. А 
нахабний міцніший Сашко мав усі шанси зчепитися 
з кавказцем. Кілька синців на морді – найкращий ар-
гумент для судді.

– Ну, і що далі?
– Так цей омонівець розгубився, а суддя каже: 

«Всім тихо! А ти повертайся і показуй, хто нападав».
– Тут самий прикол... – почав Сашко, але Вовчик 

його перервав.
– Ні, ну ти уяви омонівця. Показують йому нас 

двох і питають: «Хто з них на тебе напав і побив?» Ну, 
він же не дурень. Хто більший, той і побив. І показав 
на Сашка.

Сашко радісно підхопив:
– А я зуби зчепив і мовчу.
– Бо у справі було написано, що це я його побив, 
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– Вовчик стукнув себе кулаком у драглисті груди. – 
Чуєш, я супергерой! Побив омонівця!

Цікава історія. Типове службове нехлюйство. Мен-
ти настільки звикли, що судді їхні справи не розгля-
дають, що навіть не потурбувалися, аби версія хоч 
трохи скидалася на правду. Я собі уявляю того омо-
нівця. Зізнатися перед судом, що тебе побив Вовчик, 
жирне чмо, яке навіть на турніку на підтягнеться!

А Вовчик вів далі:
– Ну, суддя й каже, мовляв, за матеріалами спра-

ви на вас напав той, другий. А значить, на вас ніх-
то не нападав. Нам каже: «Ви – вільні». Менти – опа, 
і розгубилися, а ми тільки – шусть в коридор. Менти 
за нами, кажуть, вас проведемо, щоб нічого не трапи-
лося.

– Ага, проведемо, – Сашко перехопив ініціативу. – 
А ми: та нічого, дякуємо, самі проведемося. І тільки до 
другого виходу – раз. А там – наша машина.

– Грамотно.
– Жорик Славкові потелефонував. Ну той і підго-

тувався.
Насправді хлопці були помітно прибитими. Три 

ночі на нарах – навряд чи такий спосіб проведення 
вільного часу сприяв впевненості в собі. Обличчя бан-
кірів навіть тимчасово втратили отой слизький вираз, 
яким вкриваються усі без винятку бізнесмени після 
кількох років обертання у вищих сферах. Зараз гума-
ноїди трошки нагадували людей – точніше, переля-
каних недолітків, які щойно були на грані прірви і 
дивом втрималися від падіння. Може, вони й справді 
не зовсім безнадійні? Може, там під шаром сала живе 
якась душа?

– Наступного разу не будете ходити на допити у 
п’ятницю.

– А ти думаєш, за один день ви би встигли нас ви-
тягти?

Логічно, чорт забирай.
– Переконав. Тоді ходіть. Подивимося, чим це за-

кінчиться.
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– Та ми краще вже тут якось похворіємо.
Хлопці весело зареготали.
– Добре. Побіжу я, бо ще купа справ. Одужуйте!
Я потис гуманоїдам кінцівки та рушив до офісу. 

Один камінь з душі звалився – уже добре.
В кабінеті на мене чекав справжній сюрприз.
– Доброго дня, Сергію Миколайовичу!
– Привіт, любий!
За столом сиділи Сапула та моя Ірка. Я зупинився, 

не довіряючи власним очам. Що у нас відбувається?
– Доброго дня!
– Ти що, мене не поцілуєш? – Ірка одразу заявила 

свої законні права на чоловіка.
Я схилився і цьомнув повітря біля її щоки. Катьчи-

ним обличчям пробігла скептична посмішка.
– Яким богам я зобов’язаний таким вишуканим то-

вариством?
Обидві захихотіли.
Я ще більше розгубився. Не люблю загадок – це 

професійне. Може, вони затіяли сімейну розбірку 
щодо мене? Тоді краще швиденько змотатися. Я зро-
бив стурбоване обличчя і витяг про всяк випадок мо-
більного телефона.

– Та от, була тут поруч і вирішила зайти до дівчат 
попити чаю. – Ірка продемонструвала свою телевізій-
ну посмішку. – Ти ж не маєш нічого проти?

Може, це такий своєрідний спосіб вибачитися за 
позавчорашній скандал? Дивно.

– Та ні, не проти. Будь ласка. Зараз був у Паші 
на нараді, так до нього теж жінка прийшла поміряти 
нові туфлі. Жінка – це святе.

– Натяк зрозумілий.
Порівняти Ірку з Пашиною дружиною, означає на-

рватися на скандал. Аж надто вони не люблять одна 
одну. Але цього разу Ірка була у незвично доброму гу-
морі.

– Насправді я тут через Катю. Вона мене запроси-
ла.

Я мовчки перевів погляд на свою заступницю. Та 
зробила безневинне обличчя і кивнула.
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Тільки тут я помітив, що на столі стоїть відкорко-
вана пляшка «Бейлісу», дві чарки із недопитим ліке-
ром та розорена коробка цукерок. Оце так номер! Те-
пер зрозуміло, звідки походить хихотіння та грайли-
вий настрій. Судячи зі всього, тут одним тостом не обі-
йшлося.

– Жіночий алкоголізм не лікується.
Я заховав мобільник і припинив удавати поспіх.
– От він завжди такий правильний, – Ірка жартів-

ливо надула губки. – Хіба не можуть подружки раз на 
сто років посидіти за чаркою?

Подружки? Цікаво, чи давно вони стали подруж-
ками. І хто іще з чоловіків може похвалитися тим, 
що дружина з коханкою отак весело цвірінькають 
та п’ють лікер. Хіба що жінки Івана Франка любили 
чаю вати, але то вже після його смерті.

Довелося приймати гру:
– Жінки п’ють без чоловіків тільки на Маланку. 

Або у п’ятницю. А сьогодні – понеділок.
– А якщо ми й вам наллємо? – кокетливо повела 

очима Сапула.
– Ну, якщо мені, тоді ще нічого. Тільки з кавою, – 

все ще не розуміючи правил поведінки, я всівся нав-
проти дружини. 

– Вважайте зробленим, – Катерина хутенько підве-
лася і зникла за дверима приймальні.

Ми залишилися в кабінеті удвох.
– Котику, ти на мене сердишся?
Я відчув що литки торкається боса жіноча нога і 

починає під штаниною лагідно подорожувати вго-
ру. Ірчине обличчя сяяло неповторною сумішшю 
сором’язливості і розпусти, перед якою врешті-решт 
піднімає білий прапор будь-який чоловік.

– Як я можу на тебе сердитися? – сказав я нещиро.
З приймальні почулося дзижчання кавової маши-

ни.
– Я більше не буду, – Ірка закусила пальчик, не-

мов п’ятикласниця, проте нога її не припиняла сво-
їх подорожей.
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– Зарікалася свиня.
– Ну, котику.
Ні, звичайно, вона не всерйоз вибачалася, та і я 

пручався не всерйоз. Ми всі були учасниками дивної 
гри, сенсу якої я не розумів. Чи розуміла його Ірка? – 
теж навряд чи. Швидше за все нею керував жіночий 
інстинкт.

– Можна до вас приєднатися? – почувся з порога 
Катьчин голос.

– Давай, – дружина провела язиком по губах, не 
припиняючи своїх вправ під столом.

Сапула поставила переді мною чашку кави та по-
рожню чарку.

– Налити? – турботливо спитала вона.
– Та я вже якось сам.
Катерина всілася поруч зі мною, підсунула свою та 

Ірчину чарки. Поки густа кремова субстанція напо-
внювала посуд, я переводив погляд з однієї жінки на 
іншу. Цікаво, що ж тут все-таки відбувається?

– За що п’ємо? – я підняв чарку.
Дівчата перезирнулися.
– За нас трьох, – запропонувала дружина.
– Правда?
– Так, – приєдналася Сапула. – За нас трьох і за те, 

що ми сьогодні зробили.
– А ми вже щось зробили?
– Так, – дружно кивнули жінки.
– Он воно як! – я обережно поставив свій лікер на 

стіл. – А що ми зробили?
– Ну! – капризно протягнула Ірка. – Це ж тост.
– Я не п’ю тостів, які не розумію.
– Ну чого ти такий серйозний!..
Сапула підштовхнула мій лікоть:
– Беріть.
Український чоловік не може противитися навіть 

одній жінці, а двом вже й поготів.
– Пий! – промовила дружина вже владно і сама по-

казала приклад.
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Світло-кремова сметанка лікеру залишила слід на 
червоних губах, і Ірка підкреслено чуттєво облизала 
їх язиком.

– Ну, давайте! – Катерина випила й собі, а потім 
точнісінько повторила те, що зробила моя дружина.

Мабуть, реакція у мене була та іще, тому що жінки, 
подивившись на мене, розреготалися.

– Може, хтось пояснить мені, що тут відбувається?
– Думаєш, варто? – Ірка запитально звели брови до 

моєї заступниці.
Сапула замислено глянула у стелю.
– Не знаю... Думаю, так.
– Ну тоді сама й поясни.
Катерина розвернулася до мене, демонструючи 

своє шикарне декольте:
– Сергію Миколайовичу, ми сьогодні нарешті вико-

нали ваше розпорядження.
– Точно, – підтвердила зі свого місця Ірка.
– Дякую. Молодці, – хитрі фізіономії моїх жінок де-

монстрували задоволення від затягування інтриги. – 
А яке саме розпорядження?

– Ми були у нотаріуса і зробили договір про розпо-
діл спільного майна. Вам треба тільки заїхати та по-
ставити підпис.

– Тепер ти можеш бути депутатом, – додала Ірка.
Що ж. Як не хворіла, а добре померла. Нехай через 

скандали, але справу зроблено. А хіба ж без сканда-
лів жінки вміють працювати?

– Зрозуміло, – я підвівся і пересів до себе за стіл. – І 
на радостях вирішили набухатися.

– Набухатися... Фі, як грубо! – Ірка теж підве-
лася. – Ми просто відсвяткували той факт, що у тебе 
слухняна дружина і не менш слухняна заступниця. 
Хіба не варто?

– Варто.
– Ну от, бачиш. Але мені пора вже бігти. Котику, а 

ти що, мене не поцілуєш?
Я приречено вийшов з-за столу.
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Спочатку я цьомнув парфуми, що струмилися з 
дружининої шкіри, а потім із подивом побачив, як 
вона цілується із Сапулою. Ні, все-таки жінки – див-
ні створіння.

Провівши Ірку і посадовивши її до машини, я по-
вернувся до кабінету. На столі вже було порожньо, 
спритна секретарка витирала ганчіркою сліди на 
блискучій поверхні. Можна братися до роботи. Я всів-
ся у своє крісло та відкрив щоденник.

– Ко-отику! Ти що, мене не поцілуєш?
От зараза! Біля дверей замість секретарки вже сто-

яла Сапула і, засунувши пальчика у рота, досить схо-
же пародіювала капризний тон моєї дружини. Певно, 
ховалася у приймальні, поки дівчина прибирала, і от 
тепер дражниться.

– Ну, ко-отику!
– Добре, сама напросилася!
Я повільно відсунув щоденник та підвівся. Кать-

ка дивилася з викликом, не витягаючи пальця з рота. 
Так само повільно я наблизився до неї і взявся ру-
кою за пишне волосся. Великий жмут у руці не завдає 
болю, якщо, звісно, не смикати. Я не смикав, але три-
мав міцно. Обернувши таким чином обличчя до себе, 
я увіп’явся у розтулені, вологі і ледь солодкуваті від 
лікеру жіночі губи. Катерина відповіла пристрасно, і 
за якийсь час нам забракло подиху. Вона спробувала 
відвернути обличчя, однак я не випускав.

– Боляче! – крізь поцілунок промовила Сапула.
– Не бреши, – я відхилився назад і зазирнув їй у 

очі.
Так ми дивилися одне на одного кілька секунд, а 

потім я стиснув руку сильніше і сказав:
– Роздягайся!
– Ти що! Двері ж відкриті.
– Кажу, роздягайся!
Я стиснув волосся сильніше.
– Це насильство.
– Навіть не сумнівайся.
– В приймальні ж усе чутно!
– А ти не кричи.
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Не знаю, чи то від тиску, а чи за власним бажан-
ням, але врешті Катерина здалася.

– Зараз. Зараз, – вона взялася слухняно розстібати 
гудзики. – Тільки не тягни так.

Я трошки послабив хват.
Досить швидко блузка опинилася на підлозі і я на-

казав:
– Далі.
– Давай, ти, – сіпнулася Катька.
– Я сказав, далі, – рука знову стиснула її волосся.
– Добре.
Великі білі груди вивільнилися з полону ліфчика і 

загойдалися звабливо, дражнячи стиглими пипками. 
Я не стримався і вільною рукою схопив ці ласі півку-
лі, стиснувши їх щосили. Хто сказав, що однією рукою 
двоє грудей не обіймеш?

– Все?
– Далі! – скомандував я знову.
– Ну, Сергію! Це вже не жарти!
На це відповіла тільки моя рука, притиснувши 

міцніше волосся.
Я примусив її роздягнутися повністю, не відпус-

каючи, розвернув до себе спиною і навалив грудьми 
на спинку крісла. Тут лівицю довелося на кілька се-
кунд звільнити для інших важливих справ, але Са-
пула вже не пручалася, і я знайшов гідне застосуван-
ня обом рукам. Катька була гаряча, рухалася в такт і 
тихо стогнала. Добре, що у мене звукоізольовані две-
рі, якщо вони й справді не відкриті. Коли стогони ста-
ли гучнішими, я затулив їй рота долонею, і вона у 
відповідь увіп’ялася зубами у мої пальці. Так на гра-
ні болю і шаленства ми дійшли вершини насолоди – 
Катька першою, тихо заскигливши та стиснувши у со-
лодкій судомі свої сильні ноги, ну а тоді вже і я, неси-
ла опиратися цій нестримній силі жіночності. Ми так 
і завмерли єдиною скульптурою, а коли нарешті змо-
гли розслабити закам’янілі м’язи і повернули здат-
ність рухатися, знову розпалися на дві істоти – чоло-
віка і жінку, які щойно були одним цілим.
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Я всівся на стіл і уважно спостерігав, як Катька 
вдягається. От вона натягла трусики. От нахилила-
ся і неначе у сачок впіймала груди чашечками ліфчи-
ка. От в туфлях і спідниці стала уособленням офісної 
еротики – груди готові розірвати прозоре мереживо 
білизни, а покусані губи палають любовним шалом. 
А от – вона знову моя бойова заступниця, щоправда, 
трохи розпатлана, але з цим жінки вміють впоратися 
кількома рухами рук.

Катька мовчки підійшла до закритих, як виявило-
ся, дверей, взялася за ручку і раптом обернулася, під-
нявши вгору пальчик:

– А все одно її ти поцілував двічі, а мене лише один 
раз.

Ну не зараза?

Після потужного сексуального викиду з Сапулою 
робота, природно, до голови не йшла. Я спочатку чес-
но намагався зосередитися, а тоді плюнув і кілька го-
дин просто провисів в інтернеті.

Інформаційні сайти дихали небезпекою. Усі обго-
ворювали можливе отруєння кандидата в президенти 
від опозиції. Одні вірили, інші – ні, висувалися різні 
версії. А я не висував версії. Я знав, що це – правда. І 
знав, що це – операція одного з виборчих штабів. Ко-
жен з великих бонз партії влади мав при собі бригаду 
політтехнологів і щосили змагався з іншими за вплив 
на кампанію, а значить, і на майбутнього президента 
Януковича. Після отруєння один з них явно вирвався 
вперед, то чи будуть терпіти це конкуренти?

Однак так само, як голова, що не хотіла братися до 
роботи, душа не пускала в себе тривожні передчуття. 
«Подумаю про це завтра», – так, здається, говорила 
героїня «Віднесених вітром»?

От і я врешті-решт вирішив скористатися цим ре-
цептом.
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Бо сьогодні, судячи з усього, – один з унікальних 
днів, коли старі проблеми розсмоктуються самі собою, 
а нові якимось дивом не встигають утворитися. Рід-
кісний збіг, однак таке трапляється. І треба тільки не 
впустити цей настрій, і тоді є всі шанси на свято – не 
за календарем, а за станом душі.

Тому я рішуче вимкнув монітор і не менш рішуче 
бухнувся на заднє сидіння машини, кинувши слухня-
ному Володарю Колес:

– Поїхали.
– Куди? – тактовно поцікавився він, запускаючи 

стартер.
– Зараз придумаємо.
За роки незалежності Київ став справжньою сто-

лицею, тому знайти забаву давно вже – не проблема. 
Розважальних закладів вистачає, бракує хіба що ком-
панії. Втім, для бізнесменів це завжди буває склад-
но – адже люди, які є рівними тобі за статусом, за-
звичай мають складний графік, який не узгоджуєть-
ся з твоїм, а гуляти з підлеглими означає рано чи піз-
но втратити їх. В американському кіно герої мають 
звичку сповідатися барменам. Я не люблю сповіда-
тися барменам і не знаю жодної людини, яка це на-
справді робить. Та й сповідь при моїй роботі може по-
гано закінчитися. Саме тому сьогодні я вирішив пої-
хати до більярдного клубу. Більшість моїх колег обра-
ла б казино, але я є прихильником активного відпо-
чинку. Крім того, маркер – це все-таки майстер своєї 
справи, а не байдуже уособлення фарту, яким зазви-
чай виступає круп’є.

Дорогу до мого улюбленого більярдного клубу Во-
лодя знав напам’ять. Розташований на Печерську за-
клад мав анфіладу кімнат, у яких стояли столи – по 
одному, максимум по два. Саме через це неповторне 
відчуття інтимності я завжди обирав його для самот-
ніх святкувань.

– Привіт, – махнув я рукою знайомому маркеру. – 
Столи є?
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– Вибирайте. Сьогодні ж понеділок.
– А-а, точно.
І справді, сьогодні понеділок. А трапилося вже 

стільки, що вистачить на тиждень. Хоча з іншого боку, 
якщо події приємні, то хай би їх було якнайбільше.

– Зіграємо? – запропонував я маркеру.
– Зайнятий. У третій залі дівчина. Вона вільна.
– Дівчина, – скривився я. Ну що поробиш, не вірю 

я у дівчат, які грають у більярд.
– Вона класно грає. Краще за мене.
– Ну добре-добре. Раз ти зайнятий, буду грати з 

нею. Тільки не треба заливати.
У третій залі стояв самотній дванадцятифутовий 

російський стіл і дівчина у форменій жилетці на його 
тлі виглядала просто-таки малюпусенькою. Хоча, 
якщо бути об’єктивним, була вона цілком нормаль-
них розмірів. З маркерками завжди проблема – чор-
ний класичний одяг приховує всі особливості жіночої 
фігури і не дає змоги навіть пофантазувати на тему 
форм твоєї партнерки. А коли граєш з жінкою, це пи-
тання не є таким вже абстрактним. Фігура для жін-
ки – частина особистості, навіть якщо вона використо-
вує її для роботи за більярдним столом.

– Зіграєте зі мною? – чемно запитав я, привітав-
шись.

– Залюбки, – посміхнулася дівчина і взялася роз-
ставляти кулі.

Така посмішка вже сама по собі обіцяла задоволен-
ня від гри. 

Довге каштанове волосся було акуратно зачесане 
назад, щоб випадкові локони не заважали цілитися. 
Це неправильно. Врешті, в більярд грають чоловіки, 
а їм від гри з жінкою потрібно дещо інше, ніж кіль-
кість куль у лузі.

– Скажіть, а цей стіл для вас не завеликий?
Маркерка посміхнулася ще чарівніше:
– Побачимо.
Відповідь гідна. Вона інтригує, а інтрига – запо-

рука натхнення. Адже у грі я завжди покладаюся 
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на нат хнення – може, через те, що більше не маю на 
що покладатися? Бо не можу похвалитися ані вишу-
каною технікою, ані хитрою тактикою. Щоправда, ці 
якості й необов’язкові для відвідувачів київських клу-
бів.

– Які гру обираєте?
– Американку, – чесно зізнався я.
– Якісь особливості?
– Та ну. В нашому селі грали просто.
– В селі? – посміхнулася дівчина. – В селах, до речі, 

іноді грають за чудернацькими правилами. Я один 
раз бачила як грали на п’ять луз.

– Як це, на п’ять?
– А так, – маркерка зібрала кулі у трикутнику і від-

сунула їх до довгого борта. – Одна луза була розбита 
і за кулі у ній штрафували. Перший удар розіграємо?

– Зачекайте. А на що будемо грати?
Дівчина повела плечима.
– На результат.
– Це зрозуміло. А ставка?
– Нам не можна.
– Мене теж дружина сваритиме, – я помітив, як 

при цих словах дівчина весело блиснула очима. – Ми 
в рівних умовах.

Поки я вибирав кий, маркерка встановила кулі 
для розбиття.

– Давайте, я поставлю сто доларів.
Щедрість – одна з ознак свята. 
– Нам не можна, – твердо відповіла дівчина.
Зрозуміло. Для когось – свято, для когось – робота.
– Ну а на чай я вам можу дати сто доларів? Якщо 

програю.
– На чай можете. Тільки мені немає чим відпові-

сти. Ви ж чайові не візьмете?
Логічно.
– Тоді давайте зіграємо на бажання. В американ-

ку на американку.
– Сто доларів проти американки?
– Так.
– З нічиєю чи без?
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– Можна з нічиєю.
– Годиться. Тільки одразу попереджаю: я граю доб-

ре.
– Ви мене не лякайте. Бо злякаюся, і що тоді роби-

ти?
Біля столу маркерка стояла по-жіночому, зігнувши 

ліву ногу у коліні.
Побачивши, яким твердим став її погляд при пер-

шому прицілюванні, я зрозумів, що помилявся. Жіно-
чий більярд таки існує, принаймні тут і тепер. Хоча 
право першого удару виграв я. А може, вона навмис-
не його програла...

Розбивати піраміду мене колись навчив Жорик. 
«Серьоженька, не парся. Для того, щоб забити з роз-
биву, треба тренуватися щодня. А у тебе є такий час? 
Грай надійно». Так я і робив. Дівчина навіть гмикну-
ла з повагою, коли в результаті удару биток прилип 
до домашнього борта, а відбита від піраміди парочка 
розташувалася у цілком безпечній позиції. Гмикнула 
і розстібнула ґудзика на комірі сорочки.

«Суперник хвилюється. Цим треба скористати-
ся», – жартівливо підбадьорив я себе. Натхнення вже 
стукало у двері.

Гра з маркерами має ту перевагу, що дозволяє не 
думати про виграш. Все одно вони грають краще, 
зате дають нам можливість повністю зосередитися на 
власних ударах.

Результатом саме такої зосередженості стали дві 
кулі, які я послідовно відлущив від піраміди, коли 
дів чина пасивно відіграла свій хід і передала мені 
право удару. Вицілити такі кулі неможливо, їх мож-
на тільки відчути.

– Тільки я не звик відкладати отримання вигра-
шу, – сказав я, приміряючи третього.

Маркерка у відповідь на цю нахабну заяву зміря-
ла мене поглядом:

– Я теж не звикла.
Третій удар був не таким вдалим, і тепер я мав 

шанс перевірити, чи справді маю добру суперницю. 
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Вона поклала свого в кут і вийшла на хорошу пози-
цію для продовження.

У залі намалювався офіціант.
– А коньячку ви мені не принесете? – правильно 

відтрактував я його появу.
Хлопець кивнув і слухняно зник.
Другу кулю дівчина поклала без виходу і спокій-

но відіграла мені на хід. Два-два. Що ж, подивимо-
ся. Доводилося чути від професіоналів, що, мовляв, 
вмію підтягуватися до рівня суперника, проте граю-
чи зі слабкими, так само спускаюся до їхнього рівня. 
Може, це від вродженого прагнення гармонії?

Не встиг я запишатися собою, як кулі припинили 
заходити. Дівчина теж не йшла у відрив, проте й від-
верто мазати не наважувалася. Рахунок став чотири-
два на її користь – як кажуть, вірменський баланс.

– Треба підібрати градус, – зробив висновок я і од-
ним духом вихилив келих коньяку.

– У більярді алкоголь вважається допінгом, – зау-
важила моя партнерка.

– Боїтеся програти?
Вона іронічно повела бровами:
– Не дуже.
– Вас як звати?
– Оля.
– А мене – Сергій. Олечко, а ви тут новенька?
– Три місяці.
Дівчина схилилася, вицілюючи, і я помітив, що на 

комірі її сорочки розстібнувся ще один ґудзик. Маю-
чи неабиякий досвід гри на більярді, я перейшов на 
інший бік стола і зазирнув у відкриту пазуху. Що ж, 
видовище було вартим клопоту. З-під світлої білизни 
виглядали може не аж які великі, але кругленькі і 
апетитні цицечки.

Маркерка прослідкувала напрямок мого погляду, 
але позицію міняти не стала і навіть після удару не 
зразу підвелася у стійку.

– Люблю дивитися на кулі, а також півкулі. Вони 
мене надихають.
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– Мене теж.
Тут наспів офіціант з наступною порцією коньяку, 

і я підняв келиха:
– За вашу красу і талант!
– Дякую, – чи мені здалося, чи то й справді моя 

партнерка опустила очі.
А на полиці тим часом вималювався рахунок п’ять-

три. Щойно мені вдалося забити кулю, наступним 
ударом дівчина відновила свою перевагу. Мабуть, 
вона могла виграти з кия, але професія маркера не 
в тому, щоб перемогти, а в тому, щоб клієнт отримав 
задоволення. Перевага у дві кулі з одного боку зали-
шає інтригу, а з іншого – гарантує від випадковостей. 
Я забив, вона теж. Шість-чотири. Сім-п’ять.

– Ще коньяку, будь ласка.
Офіціант звично кивнув.
– А ви де вчилися грати? – спитав я дівчину, поки 

вона крейдила кия.
– У спортшколі. Я була чемпіонкою України по 

юніорах.
– Справді?
– А що, не схоже?
– Ні.
– Чому? – іронічний погляд маркерки знову вимі-

ряв мене з ніг до голови.
– Ну... чемпіонки не бувають такими красивими.
Якщо я і перебільшував, то хіба трошки.
– Дякую, – тепер вона вже не опускала очей.
– Отже, ви могли виграти у мене всуху?
– Могла і всуху.
– А зараз завершите одним ударом?
Маркерка кинула оком на позицію.
– Ні. Тому що зараз ваш удар. От заб’єте, а наступ-

ним завершу я.
– А якщо не заб’ю?
– Почекаю, коли заб’єте.
– Ви мене лякаєте. Давно я не відчував себе повніс-

тю в руках жінки.
– І що, це так страшно?
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Розмова отримувала новий напрямок, і я не можу 
сказати, що він мені не подобався.

– Та ні. Тільки я все одно захочу реваншу.
– Законне право. Але для реваншу треба спочатку 

програти.
Скільки їй років? Двадцять п’ять чи двадцять 

шість. Невеличка, акуратна, як і годиться при її про-
фесії. Якщо розколоти волосся, буде навіть гарною. 
Але насправді – це зовсім не мій типаж. Але цицеч-
ки – нічого. Їх приємно було б обстежити врукопашну.

Вік живи, вік учись. Я прийшов сюди, не вірячи у 
існування жіночого більярду, а зараз був схильний 
вважати, що з маркерками грати вдвічі приємніше, 
ніж з маркерами. Бо до спортивного азарту маєш іще 
присмак еротики. Хоча який при рахунку сім-п’ять 
може бути спортивний азарт?

– Ви краще цю парочку в центр поцільте, – підка-
зала дівчина. – Якщо не надто сильно вдарите, своя 
може вийти на позицію в кут, і наступним ударом ра-
хунок стане нічийним. Це шанс.

Я зважив ситуацію. Підказка була й справді непо-
ганою. Відносно виходу, не впевнений, а от забити – 
спробую.

– Олечко! При достатній силі удару приціл не має 
значення. Хто вище б’є, той краще грає. А якби я вмів 
розраховувати такі удари, то теж був чемпіоном Укра-
їни. Так що пробачте, буду бити по-сільському, так, 
щоб задзвеніло.

З цими словами я щосили вперіщив києм і куля 
влетіла у середню з таким правдивим дзвоном, що аж 
підстрибнула від надлишку енергії. Але це ще було 
не все. Биток, закрутившись, як дзиґа, відскочив від 
борта дуплетом, вдарився об іншу кулю і за якоюсь 
фантастичною дугою буквально вгвинтився в куто-
ву лузу. Це було красиво, а головне – це було значно 
більше, ніж я сподівався. Сім-сім. Нічия. І можна по-
чинати гру спочатку.

Я переможно виструнчився і тут побачив, що моя 
суперниця зовсім не поділяє захвату від вдалого «дур-
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ня», а все ще не зводить очей зі столу. І не дарма – 
куля, що її зачепило останнім ударом, повільно, але 
впевнено котилася до найближчого кута. Я затримав 
подих. А підла куля, немовби збиткуючись, підлізла 
до самісінької лузи і зупинилася на самому її краєч-
ку, між губами.

– Вау! – у захваті заверещала моя суперниця, і чи 
то від цього звуку, чи то від непогашеної ще внутріш-
ньої енергії куля раптом захиталася і звалилася пря-
місінько у лузу, утвердивши в такий спосіб мою пере-
могу над чемпіонкою України серед юніорів.

– Гура-бура-бом! – я переможно підняв кия над го-
ловою.

Дівчина заплескала в долоні:
– Такого фарту я ще не бачила.
– Це не фарт. Це – доля.
Я допив коньяк і подивився на годинник. В обійми 

рідної дружини поспішати ще не хотілося. То чому б 
на честь перемоги не скатати ще партію.

– Реванш? – шляхетно запропонував я.
Дівчина мовчки відставила кий і замість відпові-

ді взяла мене за руку. Вона ступила кілька кроків, не 
відпускаючи захвату, і я мусив скоритися цьому ні-
мому наказу. Без жодного слова я послідував за нею 
вузьким коридорчиком, за яким біліли глухі двері – 
певно, до технічного приміщення.

– Тс-с-с! – приклала вона пальця до губів.
Ручка стиха рипнула, і маркерка буквально затяг-

нула мене до тісної комори з величезним електрощи-
том в кутку.

– Коли ви не звикли відкладати, то я теж не звик-
ла, – вона замкнула двері і взялася похапцем розсті-
бувати ґудзики моєї сорочки.

Світла ми не вмикали, але у тісній коморі не було 
зовсім темно – зелені індикатори електроавтомати-
ки підсвітлювали мізансцену своїм мерехтінням. Як 
у фантастичних кінофільмах, слово честі.

– Ну, давай, – маркерка вже розстібнула мою со-
рочку та взялася до штанів.
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– Ти граєш з вогнем, – сказав я.
– Давай, – не знаю, яким чином, але її одяг теж ви-

явився розстібнутим. Чи то вже я постарався? Дівчи-
на вела гру твердо, так само, як і на більярді. Може, і 
в цьому вона теж була чемпіонкою України?

Ну так я теж не з другої ліги. Кров раптом прили-
ла до голови. 

Кажеш, давай? Зараз буде тобі давай.
Я почекав, поки дівчина завершить першу фазу бо-

ротьби з моїм гардеробом, а потім відвів її руки і од-
ним рухом розірвав навпіл мережаний ліфчик. Вона 
зойкнула, а я, сп’янілий від цієї раптової зміни ролей, 
так само рішуче смикнув донизу маркерські брюки і 
рвонув гумку трусиків.

– Давай? – загарчав я і накинувся на неї, як оска-
женілий від казарменого целібату солдат.

Не знаю, як благенькі дверцята електрощитка ви-
тримали тиск двох тіл, що смикалися у спільному 
ритмі. Певно, конструктори все-таки передбачали 
можливість подібних навантажень. Я летів вперед, ні 
на що не зважаючи, збуджений своєю подвійною пе-
ремогою, але чемпіонка пустилася навздогін і наспі-
ла буквально на самому краєчку. Собою вона керува-
ла аж ніяк не гірше, ніж чоловіками.

Коли пульс припинив стукати в моїх скронях, а 
руки послабили хватку, я помітив, що дівчача голова 
лагідно пригорнулася до моїх волохатих грудей. Ця 
раптова ніжність була зовсім несподіваною в умовах 
електрощитової більярдного клубу.

– Добре, добре, – я похапцем провів рукою по її гла-
денькому волоссю. – Зараз нас попалять.

Дівчина підвела голову:
– Я вгадала із бажанням?
– Сто відсотків, – відсунувшись, я взявся наводити 

лад у одязі і тут помітив, що вона посміхається.
Залишки розірваного бюстгальтера мотилялися на 

грудях, немовби німе свідчення злочину, а наполови-
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ну розірвані трусики висіли на одній нозі. Дівчина, 
сміючись взялася розстібати гачки за спиною. 

Що це на мене найшло, справді?
– Пробач. Скільки з мене?
Вона припинила сміятися:
– Я тобі що, повія?
– Та ні... я не про це, – потрібні слова чомусь ніяк 

не знаходилися, а замість них вилазили якісь чужі та 
кострубаті. – Я ж цеє... ну, порвав усе на тобі. Треба 
буде нове...

– Дурник! – дівчина раптом дала мені щигля. – 
Дурник! Невже ти думаєш, що на мені так часто 
рвуть білизну чоловіки? Жінка сама готова оплатити 
такий комплімент. Скільки візьмеш, щоб довершити 
це? – вона показала рукою на напіврозірвані трусики.

Я із шумом видихнув повітря, що застоялося у гру-
дях, тоді повів ніжно по її стегну і одним ривком роз-
правився з залишками тканини. Дівчина заплющи-
ла очі.

І справді, я не все розумію у конструкції цього сві-
ту.

Наче злочинці, ми тишком, по-одному вислизну-
ли зі щитової. Я – перший, бо маркерка потребувала 
більше часу для відновлення дрес-коду.

Найскладнішою частиною випадкового сексу є 
прощання. З одного боку чоловік повинен залишити 
у жінки приємні спогади, а з іншого – не викликати 
бажання розпочати ігри в кохання. Я волів би зник-
нути по-англійському, але поки офіціант ніс раху-
нок, у кімнаті з’явилася моя партнерка по грі. Вигля-
дала вона так само, як і на початку нашого знайом-
ства – біла сорочка, чорна жилетка на ґудзиках і брю-
ки. Хіба що прилизане волосся трохи розкошлатило-
ся, але більярд – це все-таки спорт, тож усе виглядає 
логічно. Що ж до білизни, то форма маркера надійно 
маскує як її наявність, так і відсутність.

– Іще партію? – м’яко запитала дівчина.
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– Знаєш, Олечко! Чесно сказати, це у мене не пер-
ша партія за сьогодні, – я зробив паузу, щоб двознач-
ність останньої фрази не залишилася непоміченою. – 
А я одружений. І дружина, до речі, ревнива. Так що 
побіжу. Цьом.

Дівчина приклала пальчики до губ і натхненний 
цим знаком сумирності й кохання я попрямував до 
стоянки, де терпляче чекав вірний Володар Колес.

– Додому чи догуляємо? – запитав він, глянувши 
на годинника.

– А котра година? Одинадцята? Тоді додому. Нехай 
здивуються моєму ранньому поверненню.

Щоправда, виявилося, що дивуватися, власне, не 
було кому.

У квартирі не світилося жодного вогника. Богдан 
повідомив есемескою, що ночуватиме у якогось Ярос-
лава. Ірка тим часом примудрилась влягтися у ліжко, 
при тому, що телезірки можуть дозволити собі спокій-
но спати до обіду.

«Може, воно й на краще», – подумалося раптом. 
Хто його зна, як я виглядаю після сьогоднішніх сексу-
альних пригод? А жінки здатні виявити зраду по за-
паху, по волосині на піджаку, по непомітному сліду 
під помади. І все це у мене зараз у наявності – до баб-
ки не ходи. А тому найрозумніше, що можна зробити, 
це тихо прослизнути у ванну, а потім обережно, щоб 
не розбудити благовірну, вкластися до люлі.

Під душем я довго тер себе мочалкою, потім уваж-
но роздивлявся у дзеркалі. Наче ніяких слідів. Зран-
ку буду, як огірочок. 

Може, ще й поголитися?
Ні, це вже буде занадто.
Тихо, щоб не викликати незадоволення дружини, 

я пірнув під ковдру і збив під щокою подушку. Зара-
но для вкладання, але враховуючи енергетичний ви-
кид, точніше, два викиди, можна сподіватися на гли-
бокий оздоровчий сон.

І щойно вмостився зручніше, як раптом відчув на 
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стегні доторк жінчиної руки. Розслаблене тіло немов-
би проштрикнуло струмом.

Рука не зупинялася.
Я лежав, прислухаючись до своїх відчуттів. Цього 

не може бути! Ірка останнім часом не виявляє особ-
ливої ініціативи. Хіба що вона вловила таємний за-
пах сексу? Жінки неймовірно чутливі до таких речей. 
Проте на сьогодні для мене це вже буде занадто.

Але рука просувалася все далі. За мить до неї при-
єдналась і нога.

Я спробував зробити вигляд, що не розумію, про що 
йдеться.

Тоді рука зробила те, що не допускало подвійного 
трактування.

І я розвернувся на ліжку та у свою чергу теж запус-
тив пальці у подорож знайомими до болю вигинами 
жінчиного тіла.

Бо подружнє життя вимагає щоденного подвигу.

Журналісти 5-го кана-
лу оголосили голодуван-
ня, повідомив у вечірньо-
му випуску редактор ін-
формаційного мовлення 
Анд рій Шевченко.

5-й канал 

Якщо у день виборів ви 
не зможете вийти на 
наш сайт... використай-
те перевірений на сай-
ті анекдотів про Януко-
вича спосіб – захід че-
рез анонімізатор: http://
www.anonymization.net 
або http://anon.free.
anonymizer.com...

Українська правда 

Представник Януковича 
у ЦВК Степан Гавриш по-
обіцяв, що найближчим 
часом журналісти отри-
мають інформацію і по-
бачать, «що українсько-
го в Януковичі більше, ніж 
у тих, хто щоразу нама-
гається вийти на люди 
в українських шарова-
рах». 

Українська правда

Не хвилюйтеся за моє 
здоров’я. Я – альпініст, 
я займаюся спортом, у 
мене міцний організм. Я 
вистояв у цій історії і впев-
нений у своєму повному 
одужанні.

Віктор Ющенко
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...Урядові чиновники дають 
менеджерам новинних 
ЗМІ щоденні інструкції, так 
звані «темники», які стосу-
ються того, про що треба 
повідомляти і як подава-
ти матеріали. «Темники - 
наша работа», - хвалиться 
Сергій Марков, кремлів-
ський радник Януковича. 

Newsweek

Народний депутат Нестор 
Шуфрич пояснює своє 
оголення у Центрвиборч-
комі тим, що у протилеж-
ному разі він міг задихну-
тися.

З матеріалів прес-
конференції у виборчому 

штабі Януковича

Насправді у суботу в Ки-
єві зібрався наймасові-
ший мітинг в Україні піс-
ля набуття незалежності. 
100 тисяч учасників – це 
найбільш точна цифра. 
Все людське поле – по-
маранчеве від перед-
виборчої атрибутики 
Ющенка. Без особливих 
ексцесів люди протри-
малися до 11 вечора. В 
цей час збоку вулиці Ку-
тузова та Дружби наро-
дів з’явилася група мо-
лодиків, які почали бити 
мирних демонстрантів 
молотками і пляшками.

Українська правда

 

Сапулиного діда у тридцяті викликали до НКВД 
з одним простим питанням: «Чого це ви українською 
розмовляєте? Ви ж не артист, не письменник, а зви-
чайний інженер». Минуло сімдесят років, а у мене іно-
ді складається враження, що насправді нічого не змі-
нилося. Коли на переговорах починаю говорити укра-
їнською, партнери здивовано перезираються. І навіть 
ті, що у відповідь переходять на державну мову, все 
одно дивляться на мене, як на людину, яка вилізла 
зі схрону УПА.

Хтось вважає, що це я викаблучуюся – бо навіть 
западенці у бізнес-колах во всю цвірінькають по-
общепонятному, а цей східняк кирпу гне. А я не вика-
блучуюся. Я й справді відчуваю себе українцем. Якісь 
там гени скрутилися при зачатті і прикували мене до 
цієї землі. От і сиджу тепер, як дурний, з тими гена-
ми і не можу нічим зарадити.
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А може, це – результат виховання? Хоча, яке там, 
в дідька, виховання! Піонери, комсомол, «мой адрес – 
Советский Союз», урочисте святкування 325-річчя 
возз’єднання України з Росією. Ми тоді навіть не за-
мислювалися, звідки такий дивний ювілей – 325 ро-
ків? За яким літочисленням це вважається круглою 
датою? І тільки зараз зрозуміли, що причиною уро-
чистої кампанії стало зростання національного диси-
дентського руху у сімдесяті.

Отже, якщо це не виховання, значить, гени. Що ж 
іще? Сиділи в моїх клітинах тихо, поки раптом стрель-
нули – і от, будь ласка, не артист, не письменник, не 
держслужбовець, не сторож і не комбайнер, а говорю 
українською. І не тільки говорю, але й думаю. А дума-
ти є про що, хай би йому чорт.

«Сьогодні ми дедалі частіше боїмося вільно гово-
рити, щоб не втратити останнього, що маємо, — робо-
ти й шматка хліба. А замість затишного європейсько-
го дому з його заможним життям і повагою до зако-
ну знов пропонують євразійські простори і навислий 
над ними грізний привид деспотії й варварства», – це 
не я, це діячі культури пишуть відкритого листа у ін-
тернеті. Усі з них сміються, а мене гризе. Бо з одно-
го боку, заперечити важко. А з іншого, ці наші діячі, 
окрім писати листи, нічого не можуть. Європейський 
дім проти деспотії. Солодкі казки проти реальних па-
цанів, які й читати не всі вміють.

Тупість зашкалює: «В Коростені Житомирської об-
ласті прем’єр Віктор Янукович з використанням ма-
тюків послав пенсіонера, який висловив незгоду з іні-
ціативами Януковича про російську мову». Зарего-
чешся. Якщо вірити плівкам Мельниченка, у Кучми 
в кабінеті розмовляють матом. Тепер його наступник 
продовжує традицію вже на майданах. Друга держав-
на чи то офіційна – все, як обіцяв.

Але мені чомусь не смішно. Я згадую, що діда кри-
ли по матері слідчі і конвойні півсотні років тому. І 
досі криють, якщо силу мають, – в’язнів, пенсіонерів, 
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виборців, будь-яких беззахисних людей. І це чіпляє 
мене особисто. Хто його знає чому.

Щось я нервовий став останнім часом. Сам себе не 
впізнаю. І головне, ніколи не відзначався подібною 
чутливістю – реальний бізнес відучує від неї швид-
ко й жорстко.

Звичайно, інформація тисне – голодування, мітин-
ги, впевненість обох сторін у своїй перемозі...

Мабуть, все-таки найгірше полягає у тому, що 
з’являється надія. Чи не вперше з дев’яностих. Ні, 
мабуть-таки, вперше. Надія витає у інформаційному 
просторі і збурює душі таких, як я. Надія на те, що 
цього разу все може повернутися на добре.

Раніше було легше – скачи, враже, як пан каже. 
А зараз наче й скачеш, а в душі хробачок – може, не 
варто, може, розвидниться?

Але я не дам надії розквітнути у своєму серці, бо 
найбільше людина страждає не від реальних нега-
раздів, а від невтілених надій. А що вони не втілять-
ся – мені відомо абсолютно точно.

Що саме замислено цього разу – точно невідо-
мо. Звісно, підтасовки, судові процеси, залякуван-
ня, фальсифікації – а може, й пряма агресія. Головне 
не у технології, а у масштабах її застосування. Потік 
всесвітнього паскудства за кілька тижнів по самі він-
ця заллє цю землю. Землю, до якої я прикутий пупо-
виною, отим самим випадковим поєднанням генів у 
моїх клітинах.

Так само, як і мільйони інших душ, не винних у 
тому, що вони українські.

Я люблю Україну. І не люблю українців. За їхню 
пасивність і вайлуватість. За те, що зараз вони гор-
лають – вийдемо, переможемо, а у вирішальний мо-
мент поховаються у хатах і скажуть: «А що я? От якби 
усі пішли!». Питимуть горілку і тужитимуть за свої-
ми героїчними предками. Українці зрадливі – вони 
перебіжать на сторону переможця, щойно відчують, 
що у нього сила. Українці сміливі, тому грізних воро-
гів бояться менше, ніж власних жінок. Українці жа-
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дібні, тому ніколи не проміняють власний шмат хлі-
ба на спільну справу. Я не люблю українців і маю на 
це повне право – тому що я сам українець, точно та-
кий, як вони.

Я не можу нічого змінити сам один, і через це дав-
но вже вирішив просто втекти у відпустку. Щоб не 
бути свідком і не брати участі. Не освячувати влас-
ним голосом черговий тріумф паскудства над безпо-
радністю.

Ні, хлопці й дівчата, давайте цього разу без мене!
Тим більше, що хмари на бізнесових обріях розвія-

лися, ситуація хоч і напружена, але стабільна. Паша 
зараз – на плаву, хай попрацює, якщо раптом щось 
станеться. Протиримаються два-три тижні самостій-
но.

До того ж, здається, скоро я стану депутатом. А із та-
ким статусом легше вибиратися із проблем. Ти мені – 
я тобі, це закон бізнесу, а у мене тепер буде чим аргу-
ментувати, бо один голос із чотирьохсот п’ятдесяти – 
це серйозно навіть у нашій країні. Не те, що один із 
сорока мільйонів. Значить голосувати будемо вже в 
парламенті – там можна принести значно більше ко-
ристі, навіть якщо брати за великим рахунком.

Все. Рішення ухвалено і оскарженню воно не під-
лягає. І тому з інформаційних сайтів я переходжу на 
туристичні. Шукаю тиху гавань з усіма зручностями.

От наприклад, Мальдівські острови. Знаходяться 
біля екватора – маленькі коралові прищики на здоро-
вому тілі Індійського океану. Пісок, рибки, птахи та 
раки-відлюдники. Так пишуть у рекламі. 

Що ж. Непогано. Я й сам такий собі рак-відлюдник. 
Я заморився від людей і хочу на Мальдіви, а тому не 
шкодую часу на візит до турфірми.

Двоє однакових дівчат-турагенток завзято розпо-
відають мені про принади тамтешнього сервісу, про 
те, чому п’яницям-росіянам не продають тури ол-
інклюзив, у той час як українцям – навпаки, прода-
ють. Вони нахиляються над каталогами і я слухня-
но зазираю їм за викоти, де випинаються цілком гар-
ні пагорби. Але слухаю у піввуха. Певно, дівчата га-
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датимуть, що своїм красномовством та приязністю пе-
реконали мене. Мабуть, так воно і є. І певно, в інший 
час я би запросив котрусь із них чи то навіть одразу 
обох на чарку кави. Проте не зараз. Зараз я ненави-
джу людей як біологічний вид. Бо й сам є людиною. 
Якщо нас створив за своїм зразком Господь, то яким 
насправді є він сам? Може, краще б обрав якийсь ін-
ший оригінал для клонування? 

Далеко до Мальдівів? Три тисячі кілометрів. Го-
диться. На кожному острові окремий готель. Годить-
ся. Все зроблено для усамітнення туристів. Годиться. 
Немає співвітчизників. Годиться.

– Мені потрібен номер на двох. Але так, щоб летіти 
різними літаками.

Вони до сміху однаково кивають. Вони все розумі-
ють – ще б пак, конспірація входить у вартість послуг. 
Турбюро не афішує своїх клієнтів і гарантує конфі-
денційність відпочинку. Це – їхній хліб. Spécialité de 
la maison. Жаль, що я зараз ненавиджу людей, дівча-
та симпатичні, і потім, близнючок у мене ще не було.

– Я полечу на два дні раніше за свою супутницю.
– Але за номер все одно доведеться заплатити пов-

ну ціну.
– Звісно. Назад – можна в один день, але щоб до 

Києва прилетіти не одночасно.
Вони знову кивають і заповнюють папірці.
Ірка буде скандалити, що знову їду без неї. Але я 

попрошу її провести себе до літака, щоб переконала-
ся – лечу сам, тому, що хочу відпочити від людей. І 
справді, два дні я відпочиватиму від людей. Аж поки 
до мене приєднається Сапула.

– Ви пірнаєте з аквалангом?
– Свят-свят!
– Мальдіви – рай для аквалангістів.
Чудово – значить усі аквалангісти будуть під во-

дою і не приставатимуть до порядних людей. От якби 
там іще телефон не працював – але боюся, це зараз 
неможливо. Телефон, телевізор, інтернет – проклят-
тя нашого часу. А може, це навмисне? Може, Господь 
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спеціально занурює нас у море інформації – щоб ми 
нарешті зрозуміли, як нелегко йому доводиться, щоб 
залишили старого у спокої і навчилися самі собі да-
вати раду?

Я заморився від газет, журналів та радіостанцій, 
від прогнозів та висновків. Наче рак-відлюдник, хочу 
натягнути по самі вуха свій дім із мушлі та чкурнути 
до океану. От тільки б не виявилося, що до перламут-
рових стін вже прикручено супутникову антену.

У Мальдівів є ще одна перевага – нам не потрібен 
час для оформлення віз. Тому вже за тиждень я ці-
лую Ірку біля Бориспільської митниці та махаю їй ру-
кою вже з-поза бар’єрів. На зло осінньому Києву голо-
ву мою прикрашає легковажна панама, а на шиї мо-
тиляється мотузка з темними окулярами на ній. Чер-
га до прикордонників, сто грамів у барі – і я вже у лі-
таку. Життя триває. Все буде добре – а хіба є варіан-
ти? Ми просто приречені на щастя.

У літаку, який везе мене на Дубаї, повно галасли-
вих бидлуватих співвітчизників. Хоча, можливо, я по-
миляюся, вони зовсім не бидлуваті, а естетично обда-
ровані та високоінтелектуальні, просто ретельно при-
ховують це. Ну нічого, після пересадки полегшає, га-
даю, небагато з них полетять до Мальдівів – інакше 
після повернення до Києва доведеться відшмандри-
косити близнючок з турбюро за недобросовісну рекла-
му – разом або по черзі.

Господи, чому все так складно? Чому чоловік не 
може жити вільно? Он, як наші пращури – кожен 
мав стільки дружин, скільки міг прогодувати. І ніх-
то не влаштовував сцен. Князь Володимир тримав ці-
лий гарем, однак це не завадило йому стати святим. 
А спробував би він зараз пробитися хоч би у митропо-
лити!

Микола Іллєнко, мій знайомець часів бурхливої 
молодості, як і всі чоловіки, мав двох жінок – одну 
офіційну, другу для душі. Звісно, перша не знала про 
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існування другої, а коли добрі люди відкрили їй очі, 
вирішила з’ясувати з чоловіком стосунки. Усі жін-
ки люблять з’ясовувати стосунки та ставити питання 
руба. От і вона туди ж. «Весь вечір ходить по квартирі 
люта, – розповідав Микола, – кидається усім, що під 
руку втрапить. Ну, думаю, хтось настукав. Сиджу, че-
каю, що буде. Нарешті прийшла до вітальні. З очей 
іскри, груди здимаються – коротше, повна бойова го-
товність. «Я хочу з тобою поговорити». Мовчу, дивлю-
ся на неї. «Я хочу задати тобі одне запитання». – Під-
німаю очі й уточнюю: «Зачекай. А ти певна, що отри-
маєш ту відповідь, на яку розраховуєш?» – «Що?» – 
не розуміє вона. «Ти хочеш поставити питання руба, 
так? А значить розраховуєш, що я якось відповім. – 
Мовчить розгублено, кліпає очима. – Отож. А ти по-
думала, що відповідь може бути зовсім іншою? І що 
тоді?» – «Не зрозуміла», – каже вона. «Ну, що буде, 
якщо я відповім не так? Що будемо робити?» Дивлю-
ся, очі забігали, щось почала собі маракувати, потім 
засопіла, мовчки пішла до кухні, довго гриміла посу-
дом, повернулася та й каже: «Нема у мене до тебе за-
питань. Іди під три чорти».

Так вони і залишилися жити разом. У повному 
щасті. Бо стосунки – річ складна. Тим більше між чо-
ловіком і жінкою. Може, вони й тримаються, поки не 
з’ясовані? Подружжя живе разом багато років, щодня 
прокидається, свариться, лягає спати – це, власне, і 
стає життям. А тільки-но хтось поставить питання: 
«Навіщо?», безглуздя стає очевидним. Отак і тримає-
мося до першого запитання. Микола, як людина муд-
ра, зумів це упередити.

Сапулин прадід вікував зі своєю бабою і двадцять 
років скакав у гречку з її рідною сестрою. А коли баба 
зчинила скандал, перебрався до сестри і тоді вже по-
чав бігати від неї назад до баби. На старості обидві до-
глядали старого, хазяйнуючи фактично втрьох на дві 
хати. І всі були задоволені. 

Господи, ну чому ти примушуєш нас робити вибір 
тоді, коли ми найменше до нього готові? Що ми зна-



288

ємо про сімейні стосунки, коли йдемо під вінець? І в 
горі, і в радості... Що у двадцять років ми знаємо про 
горе? Та й про радість – за винятком простих тілесних 
задоволень та жаги до життя, яка бризкає з тебе на 
всі боки. І у такому напівпритомному стані, коли по-
ловини світу не бачиш, а другу половину не усвідом-
люєш, ти повинен обрати все – професію, долю і люди-
ну, поруч з якою будеш прокидатися щодня протягом 
багатьох років? Що ж тут дивуватися, коли сто зі ста 
претендентів помиляються і витягують квиток з чу-
жою долею? І кому дякувати за те, що потім всі сили 
витрачаєш на те, щоб зрозуміти це і здолати наслідки 
неправильного вибору?

От у старі часи наречену обирали батьки. Люди, 
які знають, що до чого. А мою бабусю видав заміж то-
вариш Сталін – і жили вони з дідом щасливо, аж поки 
Сталін же їх не розлучив. Потім знову зійшлися, коли 
нарешті Сталін помер.

Попова донька, учениця інституту шляхетних па-
нянок, бабуся ховалася від радянської влади у глухо-
му селі – тоді якраз був дефіцит вчителів, брали всіх, 
хто вмів читати, і в походженні особливо не копирса-
лися. Лікнеп, усі на боротьбу з неписьменністю! А як 
перші хвилі пошуків ворожого елементу прокотили-
ся мимо – вона вже була червоною вчителькою, і про 
шкідливе ідеологічне походження не згадувала. Тим 
більше, що батькові-священику пощастило – його не 
вислали на Соловки, не поставили до стінки, а дозво-
лили тихо померти від тифу.

Отак от учениця Одеського дівчачого інституту, 
де класні дами через день говорили виключно фран-
цузькою, німецькою та англійською, моя бабуся втра-
пила до глиняної хати, розділеної пічкою на дві по-
ловини – в одній ліжко та скриня для речей, а в ін-
шій – дошка на стіні та два ряди парт, за якими за-
ймаються одночасно три класи.

Це дивне поєднання шляхетності та убогості невід-
ривно пов’язане зі спогадами про бабусю. Благеньке 
віконце, тьмяна лампа, хурделиця така, що до туале-
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ту за городом не дійти – а в кріслі сидить бабуся і чи-
тає французький роман. Вона була на «ви» з усіма – 
колегами, подругами, сусідами. Навіть у райцентрі, 
де працювала згодом, вона здавалася чужинським 
вкрапленням, таким собі уламком старої цивілізації.

Дід – то інша справа. Спадковий бессарабський 
куркуль, він вмів усе – в саду, городі, у майстерні. 
Меблі в хаті, пічка, та й сама хата – все було зробле-
но його руками. Тесля, слюсар, муляр, електрик, ме-
ханік – не було роботи, якої б він не вмів або не міг 
освоїти. Як я був маленьким, дід навіть спеціально 
для мене спорудив у дворі каруселю – справжню, з 
дерев’яною конячкою, що крутилася навколо стов-
па, підвішена на підшипниках. Крутилася борзо і ве-
село, аж поки я не злетів з неї на повному ходу і не 
розбив собі голову. Тоді бабуся заборонила каруселю, 
дід розібрав її, але в сараї ще довго лежала конячка 
з сумними намальованими очима та шматком мич-
ки замість гриви. На саморобному сідлі мотилялися 
справж ні стремена – саме через них я впав із карусе-
лі, заплутавшись ногами у мотузках.

Різні, наскільки можуть бути різними люди, дід з 
бабусею не мали шансів зустрітися. Ще б пак – кур-
кульський син та панянка з шляхетного інституту. 
Але комісари в один момент урівняли всіх. Хутір спа-
лили, прадіда убили, родина втекла до Одеси, бо там 
легше було загубитися. «На работу славную, на дєла 
хорошиє вишел в стєпь Донєцкую парєнь молодой», – 
коли чув цю пісню, дід завжди скептично усміхався: 
«А чому він туди вийшов? Розкуркулили – от і вий-
шов. А чого б інакше іти у степ?» Він навчився лаго-
дити примуси, робити голки для них – так і вижили. 
Потім закінчив технікум на вчителя. Тому і зустріли-
ся з бабусею – на чергових курсах з перепідготовки. 
Двоє людей без минулого і ціла країна без майбутньо-
го – паруйся, як хочеш.

Я ніколи не міг зрозуміти, що вони знайшли одне 
в одному, але зараз, у літаку на Дубаї, оточений ве-
селими і п’яними туристами, усвідомив, що це не має 
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значення. А що я знайшов у Ірці? Або вона в мені? І 
чи та зараз Ірка, що я колись її цілував після спектак-
лів? Та і я не той, давно не той. І справа не у комплек-
ції або кольорі волосся. Ми не тільки не розуміємо, що 
таке життя, коли робимо вибір, – ми обираємо одну 
людину, а живемо із зовсім іншою.

Отак і дід з бабусею. Може, вони кохали одне одно-
го. А може, й ні – просто не було інших варіантів. Чи 
так судилося. А швидше за все, так вирішив у своєму 
кремлівському кабінеті вождь і учитель товариш Ста-
лін – він тоді вирішував усе.

Він-таки вирішив одного разу їх розлучити. Певно, 
зрозумів, що помилився, єднаючи настільки різних 
людей. Але хіба з Кремлівських висот вцілиш у роди-
ну бессарабських вчителів? Тому товариш Сталін ви-
мушений був розв’язати цілу світову війну – набуду-
вати десятки тисяч танків, літаків, гармат, стравити 
Європу у кривавій битві. Він тонко розрахував – вій-
на руйнує все: хати, родини, життя. Але коли міль-
йони чоловіків забрали від дружин і повезли на кор-
дон, коли потім вони розбіглися, кинувши зброю, та 
стали переховуватися по льохах та клунях чужих жі-
нок, коли людей знову змішали у великому котлі, 
приправивши кров’ю та свинцем, дідові вдалося ви-
жити. З румунського концтабору його викупила ба-
буся – завдяки шляхетному вихованню та французь-
кій мові. Бо французька у румунів – мова аристокра-
тії, і якщо жінка говорить французькою, вона вже не 
проста баба, а «домна» і спілкується з офіцерами. Тоді 
вже можна домовитися з лікарями та купити довідку 
про хворобу. Я не уявляю свою шляхетну бабусю, яка 
домовляється з концтабірним начальством за фіктив-
ні довідки, але факт залишається фактом – вона по-
вернулася додому з дідом на руках і виходила та від-
годувала його.

Окупанти відкрили школу і повернули на роботу 
вчителів. На дозвіллі дід робив вино і продавав його 
солдатам. А бабуся малювала карти – не географічні, 
а гральні, бо румунські вояки, втім, як і всі інші, по-
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любляли грати в карти. Дівчат в шляхетному інсти-
туті вчили не тільки французькій мові, але й малю-
ванню.

Але Сталін не дрімав. І щойно зміг отямитися від 
розгрому перших років війни, знову взявся за мою ро-
дину. Отже коли червоні звільнили Бессарабію, діда 
забрало НКВД. Офіцери цієї установи не володіли 
французькою мовою і не знали, що таке «домна». Для 
них усі були однакові – вороги народу. Тому бабусі не 
вдалося врятувати діда – його відправили в далеку 
Інту на десять років, інакше кажучи, назавжди.

Наступними мали піти бабуся з дітьми, як члени 
родини зрадника – син за батька не відповідає, тому 
сидітимуть усі. Майно конфіскували, папери приго-
тували. І тут бабуся зникла. Просто розчинилася у 
Бессарабських степах разом із двома дочками та све-
крухою.

Мої дитячі спогади у цьому місці дають тріщину. 
Бо та бабуся, якою я її знав, – старенька, у товстих 
окулярах, трохи не від світу цього, практично безпо-
мічна у пенсійних установах, на пошті та ощадкасі, 
куди я супроводжував її – так от така бабуся не могла 
викупляти діда з румунських таборів, а також розчи-
нятися у степах, як армія Махна. Проте сімейна сага 
твердить – родина зникла в одну ніч і намалювала-
ся у глухому селі сусіднього району без будь-яких до-
кументів.

«Хто ви?» – запитав пильний голова колгоспу.
«Я? Бухгалтер», – чесно зізналася бабуся, тоді вже 

не просто вчителька, а викладачка французької.
«Бухгалтер?!!!» – зрадів голова і виділив новопри-

булим півхати. Бухгалтери у селі тоді були рідкістю 
не меншою, ніж вчителі у двадцяті. Так моя бабуся-
інститутка перетворилася на фінансиста.

«Про бухгалтерію я знала тільки одне, – розпові-
дала вона мені під час наших походів до собесу чи на 
пошту. Вона ходила повільно, крім того, в установах 
завжди були черги, тому часу для розмов не бракува-
ло. – Пам’ятаю, тітка колись казала, що суми цифр у 
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стовпчиках та рядках будь-якої таблиці повинні збі-
гатися. Оце і все. Так і зробила перший звіт. Голо-
ва подивився недовірливо, поїхав в район здавати, 
але мене з собою не взяв – в глибині душі він, певно, 
розумів, звідки у степу може взятися бухгалтер. По-
вернувся радісний, виставив пляшку самогону і ска-
зав: «Вперше у мене взяли звіт без виправлень. Бу-
дете працювати». Отак я і перекваліфікувалася, без 
будь-яких курсів».

Другий звіт пішов як по маслу. Третій – теж. А піс-
ля четвертого голова повернувся з району сумний. 
«Тікайте, – сказав він. – Там на вас справа прийшла. 
Шукають, – і зітхнув. – Чорт, знову залишусь без бух-
галтера!»

Бабуся ще раз розчинилася у степах. Разом з доч-
ками та свекрухою. І виникла у глухому селі зовсім 
іншого вже району.

«Я – бухгалтер», – вже впевнено заявила вона міс-
цевому голові.

Тут робота тривала понад рік – бабуся робила зві-
ти, а складати їх возив голова, оскільки теж розумів, 
що бухгалтери просто так у степах не ростуть. І зно-
ву він якось повернувся сумний та сказав, що в район 
прийшли документи, треба тікати. І що тепер він за-
лишиться без бухгалтера.

У третьому селі все повторилося точно так. А в чет-
вертому голова порадив: «Вони вас все одно впійма-
ють. Тікайте до Молдови. Тут якихось сорок кіломе-
трів, а це вже інша республіка. І ваші документи пі-
дуть спочатку до Одеси, тоді до Києва, потім до Мос-
кви, звідти до Кишинева, а вже аж потім до району. 
А поки це буде, може, загубляться десь. Може, й Ста-
лін здохне».

Документи й справді не дійшли – певно, загубили-
ся. Сталін дійсно здох, але це сталося пізніше. А ба-
буся опинилася в молдавському райцентрі з папера-
ми, які їй виписав останній голова, гарними папера-
ми, у яких значилося, що пред’явниця їх є неодруже-
ною. Це – щоб менше було питань.
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Отак товариш Сталін домігся свого.
На своє щастя, бабуся не змінювала прізвище, коли 

брала шлюб. Залишилася на дівочому. Вона завжди 
казала: «Я не собака, щоб міняти ім’я, коли ідеш до 
нового господаря». І ця шляхетська пиха, як не дивно, 
полегшила втечу. Однак, не зважаючи на гарні доку-
менти та дівоче прізвище, бабуся не залишала діда 
напризволяще у далеких таборах. Регулярно, раз на 
місяць, вона переїздила адміністративний кордон з 
Україною та посилала йому посилки з найнеобхідні-
шим – цибулею, часником, салом. Щоб у діда не було 
цинги. Бо залишалася йому дружиною, що б там не 
вирішив у кремлівському кабінеті товариш Сталін.

Дід вижив навіть у Інті. Втратив зуби, але ви-
жив завдяки бабусиним посилкам та своїй освіті – 
доходягу-вчителя помітили місцеві вольняшки з ла-
бораторії та взяли до себе на невдячну письмову ро-
боту.

І однієї ночі дід раптом з’явився у бабусиній хаті, 
налякавши дочок, які вже забулися, що у них є тато, 
бо зростали у суто жіночому товаристві. Отут і трапи-
лося неймовірне – бабуся не прийняла діда. Поки він 
був у таборі, крадькома посилала посилки, отриму-
вала листи «до запитання», а повернувся – не прий-
няла. Бо всі знали, що вона неодружена. Бо якби 
з’ясувалося, що вона стільки років приховувала, що є 
членом родини зрадника... І справа та знайшлася б, 
і стукачі б спрацювали. Посадити, може, й не посади-
ли б ,  але зі школи б точно звільнили. А на руках дві 
доч ки, свекруха та чоловік щойно з таборів.

Отже дід поселився окремо, на іншому краю міс-
течка. Пішов працювати на механічний завод, а вночі 
тайкома приходив до родини. І так тривало, аж поки 
не розвінчали культ. Родина возз’єдналася.

Всі стали жити в одній хаті, і тут з’ясувалося, що 
вони вже не ті. Дід, який повернувся з пекла, – зовсім 
не той молодий вчитель, з яким колись одружувала-
ся бабуся. Та й бабуся, що, немов Фенікс, кілька разів 
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спалила себе і відродилася у новій іпостасі, – вже не 
та сільська вчителька з невідь-звідки взятою фран-
цузькою мовою.

А чи не так само кожен з нас одного ранку проки-
дається у несподіваній тиші, яка перетворює кімна-
ту міської квартири на келію, і раптово розуміє, що 
поруч лежить практично незнайома жінка, зовсім не 
та, яку він вперше поцілував двадцять років тому? 
Навіть якщо обійшлося без таборів, розкуркулень та 
НКВД – а був лише побут, робота, проблеми, діти. Ми 
вдивляємося в обличчя на подушці, намагаємося зна-
йти у ньому щось знайоме – і не знаходимо. Тому що 
за двадцять років кров міняється в людині кілька ра-
зів. І в країні – теж.

Мабуть, саме тому чоловіків у віці тягне на дивац-
тва. Наприклад, як мого професора з університету, 
який при живій дружині, теж професорі, паралельно 
завів собі другу – прибиральницю з кафедри, народив 
з нею дитину та обвінчався у Греції за тамтешнім об-
рядом, щоб не вважатися двоєженцем.

У бабусі з дідом остання спроба спільного життя 
була досить довгою – спочатку вони намагалися тер-
піти, потім сварилися, мирилися, потім знову терпі-
ли. Але зробили вже нічого не змогли. Товариш Ста-
лін таки домігся свого, навіть з могили. Врешті-решт 
вони розлучилися. Без скандалів, цілком інтелігент-
но. Бабуся кинула Дубоссари і перебралася до нас. 
Дід перебрався за нею і купив хатинку на сусідній ву-
лиці. Жили поруч, бачилися ледь не щодня, спілку-
валися між собою, допомагали чим могли. Дід іще раз 
пробував одружитися, проте невдало – адже розпові-
дати про його дивацтва легше, ніж терпіти їх поруч.

А може, краще про все це взагалі не думати? Що 
було – загуло, а що буде – то буде. Оно люди в літаку – 
летять собі у Дубаї покупатися та скупитися і ні про 
що таке не переживають. Може, взяти собі цигансь-
кий принцип: «І пить будем, і гулять будем, а настане 
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смерть – помирать будем», може, це єдина правильна 
філософія? Проте з нею треба народитися.

Далекі перельоти у мене завжди змішуються в 
одне суцільне марево – страх висоти, що гніздиться 
у підсвідомості, обов’язкові розмови з сусідами, бай-
дужа уважність стюардес, нецікаві журнали, урив-
ки нерозбірливої англійської, незручно прилаштова-
ні на колінах книжки, обіди з дивним набором про-
дуктів, безкінечне дьюті-фрі, допитливі погляди па-
сажирів, яким нема чого робити, окрім вивчати одне 
одного, залишки сну, біль у шиї та ногах. І дум-
ки, думки, думки. Про все на світі – починаючи від 
проблем світотворення, закінчуючи тим, якого дідь-
ка на борту лише чотири туалети. А нічна кількаго-
динна пересадка в Дубаї накрила цю мішанину по-
логом напівсну-напівмарення серед неприродно роз-
кішного аеропорту, із вавилонським велелюддям різ-
них рас, націй та авіакомпаній. Остаточно прийшов 
до тями я тільки тоді, коли з динаміків нарешті ввіч-
ливою англійською попередили про зниження і по-
садку у Мале – столиці острівної держави, до якої я, 
власне, й прямував.

Сучасні аеробуси обладнано ідіотськими камера-
ми, які дають пасажирам можливість подивитися, що 
робиться внизу під час посадки. Я не люблю цієї роз-
ваги – чомусь завжди здається, що літак вріжеться у 
землю. Але сусіди завжди вмикають тільки їх. Посад-
ка на Мальдівах відрізнялася від звичайних тільки 
одним – мені здавалося, що ми вріжемося не у землю, 
а в океан. Бетонна смуга з’явилася під пузом літака 
буквально в останню мить, коли я остаточно втратив 
надію. Сестрички з київського турбюро попереджали 
про спеціально насипаний острів-аеропорт, але я не 
думав, що все настільки серйозно.

А проте є річ, яка може виправдати усі незручнос-
ті далеких перельотів. Це – момент виходу на трап. 
Коли ти починаєш озиратися навсібіч, немовби маєш 
у розпорядженні тільки цю хвилину. Начебто не буде 
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ще кількох тижнів відпочинку, під час яких місцевий 
пейзаж стане звичним, іноді навіть обридливим. По-
дібно дитині, яка пройшла крізь страх пологів, від-
торгнення від матері і вилізла-таки на світ Божий, ти 
всотуєш його очами, вухами, шкірою, буквально кож-
ною клітиночкою. Я люблю цей момент іще й за те, що 
ти ні про що не думаєш, ошелешений навалою нових 
вражень. Мати можливість не думати – для мене рід-
кісна і особлива насолода.

А тут, на Мальдівах, я її хильнув повною чарою. 
Відразу після зустрічі невеличкі смагляві дівчата в 
уніформі посадили мене до мікроавтобуса й перевез-
ли на інший кінець острова – там розташовувалася 
бухта гідропланів-таксі. Вигляд яскравих машинок, 
які спокійно колихалися, прив’язані до пірсів, або по-
діловому гарчали, розганялися по смарагдовій воді та 
стартували в небо, тягнучи за собою довжелезні хвос-
ти із бризок, навіював відчуття нереальності. Та це й 
не могло бути реальністю – адже душею я ще був у зо-
лотому з підпалинами Києві, де хмари не полишали 
небо та серця людей. Тут же хмари були відсутні як 
клас – ані на обрії, ані у поглядах ви не знайшли би 
навіть натяку на каламуть.

Матрос, стоячи на поплавці літака, вантажив до 
салону наші валізи, а потім подавав кожному руку, 
допомагаючи засвоїтися у незвичному повітряно-
морському агрегаті. Всередині гідротаксі нагадува-
ло сільський автобус, той, що возив мене в дитинстві 
до бабусі. Хіба що крісла з високими підголовника-
ми були іншими. Зате кватирки на вікнах, чи то пак, 
ілюмінаторах, підозріло скидалися на автобусні, хіба 
що були меншими за розміром.

Пасажири з недовірою озиралися і захоплено вигу-
кували – слава Богу, серед них ніхто не говорив зна-
йомими мені мовами. Люди, коли не розумієш, про 
що вони говорять, можуть бути цілком терпимими іс-
тотами. Двоє дебелих льотчиків у шортах прослідува-
ли до кабіни. Я звернув увагу на те, що один з них був 
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босяка. Біляві, з квадратними щелепами – гастарбай-
тери з Європи. Босий обернувся до пасажирів і заго-
ворив якоюсь гортанною англійською. Голландець чи 
то німець. Суть його промови полягала в тому, що у 
кишенях наших крісел знаходяться інструкції з без-
пеки, і якщо стане жарко, ми зможемо застосувати їх 
замість віяла. Босий голландець продемонстрував, як 
це робиться, помахавши картонкою перед обличчям. 
Усі засміялися.

Матрос відв’язав літак від пірсу, і двигуни несамо-
вито загарчали.

Ну точно, наш сільський ПАЗик.
Ревіння гвинтів просто-таки фізично тиснуло на 

барабанні перетинки. Я ковтнув слину, і звук перей-
шов на іншу, чистішу ноту. Ми поїхали по зеленій по-
верхні океану.

Скажу чесно, я ніколи не літав гідропланами. І на-
гадаю, що не люблю та побоююся повітряних подоро-
жей. Але те, що відбувалося зараз, було настільки не-
звичним, навіть якимось розбишацьким, що голова 
не встигала протестувати.

Швидкість зростала, вода несамовито шарпала 
поплавці літака, додаючи до гудіння двигунів басо-
ву складову, і щойно я почав напружуватися від над-
лишку звуків, ми відірвалися від хвиль. І те, що стало 
видно в ілюмінатор, затьмарило усі інші емоції.

Зелене з сивиною тло океану по всій поверхні було 
поцятковано кружечками, еліпсами та півколами бі-
лого піску. Довгі коси утворювали бухти, у яких вода 
набувала фантастичного смарагдово-прозорого від-
тінку. Гідроплан видряпався на наступний поверх 
неба, і стало видно: піщані плями – це коралові рифи, 
вони тільки хочуть бути островами. Острови ж лежа-
ли трохи далі – великі і не дуже, забудовані котеджа-
ми, розцяцьковані вітрилами серфінгістів, вкриті зе-
ленню пальм та кущів. Деякі готелі стояли просто у 
воді, так щоб туристи могли через вікна спостеріга-
ти за життям риб. А ми летіли вперед, маючи мож-
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ливість оцінити фантазію місцевих будівельників та 
щед рість головного Архітектора цих місць, того само-
го, що його знають під псевдонімом «Бог».

Я просто-таки прилип до ілюмінатора, намагаю-
чись ввібрати в себе усе, що бачив – океан, який опус-
кався під нами на тисячі метрів вглиб, коралові скелі, 
що випиналися з нього гірськими пасмами і розсипа-
лися по поверхні білим борошном, перемеленими сон-
цем і вітром власними кістками.

Ніхто не знає, скільки островів є на Мальдівах. 
Вони тут капризують – мовляв, острів це тільки той, 
на якому ростуть пальми і живуть люди. А я у школі 
вчив, що острів – це частина суші, яку з усіх боків ото-
чує море. От і вір після цього в науку.

Ми летіли вже близько години, і весь цей час я не 
відлипав від ілюмінатора, аж поки нарешті літак пі-
шов донизу. Значить це моя зупинка, бо казали, що 
вона – перша. Я вже просто-таки відчув, як зараз 
хтось покладе руку на плече: «На наступній виходи-
те?» Але ніхто не озивався. Пілоти смикали на себе 
якісь ручки, клацали перемикачами – от уже ніколи 
не думав, що в кабіні їх стільки.

Літак зайшов на посадку і ляпнувся поплавцями 
на воду. Барабанні перетинки знову завібрували. В 
ілюмінаторі промайнув острівець з парою зелених 
кущів. Матрос, який займав своє місце у хвості чи то 
кормі літака, відкрив люк і взяв до рук мотузку.

Раз-два, і літак прив’язаний. Три-чотири, і моя ва-
ліза зникла у люці. П’ять – і я виходжу на понтон.

Двигуни літака гудять, матрос робить мені між-
народний прощальний жест та відв’язує мотузку від 
кнехтів. Шість-сім-вісім – і літак вже з гуркотом від-
чалив від понтону, набрав швидкість і злетів у небо, 
здійнявши хвіст із бризок.

Я озирнувся навкруги. Під ногами був залізний 
понтон не більше як звичайна кімната. На понтоні – 
я та валіза. А навкруги – океан аж до самого обрію. Я 
не повірив власним очам. Що це? Де мене висадили? 
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Де мій готель? Я впіймав поглядом острівець, той са-
мий, що промайнув був у ілюмінаторі гідроплану. Він 
тепер знаходився зовсім близько – може, за п’ятдесят 
метрів. На острівці росло двійко кущів. Під кущами 
стояла чапля. Звичайнісінька собі українська чапля. 
І з докором дивилася на мене. Мовляв, хлопче, а ти 
звідки взявся? Я так само з докором подивився на ча-
плю.

– Ти хотів усамітнення? – озвався в голові скептич-
ний внутрішній голос. – Пригощайся.

І тут з-за обрію, буквально нізвідки вилетіла 
піратсь ка фелюга. Вже потім, призвичаївшись до міс-
цевих умов, я зрозумів, що в океані неймовірна реф-
ракція. Земля закругляється так швидко, що сходить-
ся з небом просто поруч – рукою дотягнешся. Ефек-
ту сприяє яскраве сонце, яке відбивається від води та 
сліпить очі. Тобі здається, що ти залишився сам серед 
океану, а насправді острови і рифи грають з тобою у 
піжмурки, підступно ховаючись за обрієм.

З фелюги вистрибнуло двоє мальгашів у формених 
готельних футболках. Поки один притримував борт, 
другий швидко впорався з моєю валізою та допоміг 
мені перебратися з понтону.

– Хелоу! – сказав босий капітан. Він керував чов-
ном, сидячи верхи на румпелі і повороти забезпечу-
вав, відхиляючи дупу вправо чи вліво. Темні руки 
були схрещені на грудях.

Опинившись у товаристві людей, я послав чаплі 
ще один прощальний погляд і заспокоївся. Готель ви-
явився зовсім поруч – може, з півкілометра. І острів, 
на якому він стояв, був значно більшим за понтон. 
Просто-таки велетенським. Сімсот метрів завдовжки 
і дев’яносто завширшки.

Лінивий хлопець у національному костюмі, що 
складався із довгого шматка тканини на стегнах, по-
вільно бив у барабан, демонструючи, як раді в готелі 
новому гостю. Дівчина повісила мені на шию квітку 
орхідеї. Подорож закінчилася. Почався відпочинок.
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Ющенко переміг у пер-
шому турі виборів. За 
даними ЦВК, його відрив 
від Януковича складає 
0,55%, або понад 150 ти-
сяч голосів.
Ющенко набрав 11 125 
395 голосів, що дорівнює 
39,87% голосів виборців.
Янукович набрав 10 969 
579 голосів, що складає 
39,32%. 
Сам Віктор Ющенко на-
звав офіційні дані Цент-
виборчкому доказом пе-
ремоги демократичних 
сил у першому турі.

«Це свідчить, що ми з 
вами одержали перемо-
гу», - заявив Ющенко.
Водночас штаб Ющенка 
не вважає об'єктивними 
результати виборів у пер-
шому турі.

Але на другий тур голо-
ва штабу Януковича Тігіпко 
«точно» пообіцяв перемо-
гу свого кандидата з пе-
ревагою 3-4%

Українська Правда

– Катю, ти не уявляєш, яка тут краса! – я чимчи-
кую собі вздовж лінії пальм. Капці на острові не по-
трібні – білий кораловий пісок відбиває сонячні про-
мені і практично не нагрівається. Саме тому льотчи-
ки, капітани, офіціанти – практично всі ходять бося-
ка. І я теж. Замість підлоги всюди перемелені морем 
корали – хіба що у номері та на ресепшені покладе-
но плитку, але навіть столи у ресторані стоять просто 
у піску. Острів-готель на кількадесят бунгало. Хащі 
пальм та чудернацьких кущів, які відокремлюють 
відпочивальників одне від одного. Переважна біль-
шість туристів – англійці. Як знаєш мову, можеш по-
спілкуватися. Але коли хочеш – можеш усіх ігнорува-
ти. Я хочу.

– Катю, тут просто неймовірно! Я на тебе чекаю.
– Чудово, Сергійку. Я спробую прилетіти.
– Як це, «спробую»? Що за діла?
– Та нічого, невеличкі проблеми.
– Наскільки невеличкі?
– На півтора лимони.
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Я зупиняюся з телефоном біля вуха. Ноги лагід-
но лоскоче хвилька. Ні, в світі не існує проблем, тим 
більше на півтора лимони, тобто мільйони доларів. 
Це казки з бізнес-журналів.

– Що сталося?
– Все, як завжди, – Катьчин голос лунає так, ніби 

вона знаходиться тут, поруч, а не за три тисячі кіло-
метрів. – Наш банк перерахував гуманоїдам гроші на 
виборчу кампанію, під купівлю фуфлижних акцій. А 
вони замість акцій відправили їх наліво.

– Як це, наліво?
– А отак просто взяли і відправили. Кажуть, при-

йшли донецькі і звеліли заплатити.
– Які донецькі?
– А що, вони різні бувають? Донецькі. Вони тут 

скрізь ходять, всім оголошують, що тепер все їхнє, бо 
Янукович – президент.

– Що за маячня? А Паша?
– Що Паша? Кричить. А що він іще може робити?
– Казна-що! Півтора лимони кинули наліво?
– Як одну копійку.
Це видається нереальним. І не тільки тому, що 

нав круги – кораловий риф та пальми, а тому що без-
приділ. Це занадто навіть для гуманоїдів.

– Катрусю, мені здається, що донецькі тут ні до 
чого.

Вона пхекає чи то сміється, не розбереш.
– Мені теж так здається.
– Мабуть, хлопці вирішили у цій колотнечі повирі-

шувати свої матеріальні проблеми.
– Може бути. Щоправда, я не думаю, що півтора 

лимони можуть вирішити їхні проблеми.
– Курочка по зернятку збирає.
– По лимону.
– Еге ж. Ти знаєш що, Катрусю... – Я замислюю-

ся і починаю водити босим пальцем по піску. – Це 
можна з’ясувати. Давай так, завтра береш когось із 
банку та їдеш до них... Ні, зачекай, – зупиняю я сам 
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себе. – Зав тра ти летиш до мене. Коротше кажучи, до-
ручи комусь скопіювати ці документи, щоб потім Ґе-
нек пробив, звідки ноги ростуть.

– Кому таке доручиш?
Нема кому. Це правда. Таке можу зробити або я, 

або Сапула. Чорт!
Вона вміла читати мої думки навіть на відстані 

трьох тисяч кілометрів.
– Сергійку, давай я затримаюся на пару днів, поки 

воно вляжеться, а потім прилечу.
– Ні, – кажу. – Так не годиться. Ми з тобою стіль-

ки планували...
– Нічого, все встигнемо. Два дні не вирішують. Го-

ловне – владнати цю справу.
У мене погані передчуття, але Сапула має рацію. 

Дідько б їх всіх ухопив! І чому я не затримався за-
мість Катьки, а її не відправив першою? Я б цих ско-
тів швидко вивів на чисту воду. І взагалі, куди спі-
шити з цим відпочинком – поїхали б після виборів, 
справді!

Але що зробиш – не розробиш.
– Катю, я тебе люблю!
– Я тебе теж люблю. Знаєш, я купила новий ку-

пальник. Майже з нічого.
– Це чудово! Тобі дуже личать купальники з нічо-

го. Тільки тут усі мусульмани.
– Тоді я вдягну чадру.
– Не вдягай чадри. Хай мусульмани заздрять віль-

ним жінкам України.
– Ну гаразд, відпочивай там гарненько, тому що 

я приїду, і тобі доведеться трохи попрацювати наді 
мною.

– Це завжди із задоволенням. Тільки приїзди. Але 
я на телефоні цілодобово. Коли що – одразу дзвони. 
Зрозуміла?

– Зрозуміла, цьом-цьом.
І справді, якби тут телефон не брав! І якби Катька 

прилетіла зі мною – хай би вони повісилися зі своїми 
лимонами.
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Певність, що усе це – самодіяльність гуманоїдів, не 
полишала мене. Хлопці беручкі, не обтяжені зайвими 
моральними принципами – втім, як і більшість у нас. 
У каламутній виборчій ситуації, коли кожен полює на 
кожного, вони почуваються цілком впевнено, щоб ви-
хопити у якоїсь з акул шматок з-під носа. Але найгір-
ше те, що Ґенек – теж з цієї породи і навіть якщо зна-
йде, куди веде слід, цю інформацію передусім пока-
же самим гуманоїдам – може, поділяться. Хай би їм 
грець усім разом і кожному окремо! У цій країні не-
можливо працювати!!!

Проте з відстані трьох тисяч кілометрів масштаб 
проблем виглядає меншим. Я вже почав думати – а 
чи не передзвонити Сапулі з проханням послати їх 
усіх подалі та приїхати сюди, але сумління все-таки 
взяло гору. Як я буду виглядати перед Пашею? Ми 
все-таки партнери і гуманоїди – мої підопічні, мать 
їхню так. Нічого, два дні на відпочинку нічого не ви-
рішують. Принаймні ми зробимо все, що можемо. Для 
очистки сумління я набрав Ґенека та попросив допо-
могти Сапулі у розслідуванні, він пообіцяв, що все 
буде добре. Ну, дасть Бог, на цьому й окошиться.

Тутешня вода, на відміну від каламутної київської, 
виглядала прозорою до непристойності. Невеличкий 
піщаний острів з усіх боків добудовували невтомні ко-
ралові хробаки, тому він був оточений домашнім ри-
фом – мілиною, яка під час припливу занурювалася 
на глибину, а під час відпливу там можна було ходи-
ти по коліно в воді і без будь-якого аквалангу спосте-
рігати за рибками, кораловими кущами та неймовір-
ними квітками.

А може, життя варто прожити саме тут, серед кора-
лів та риб? Може, Господь розкидає нас по світах з од-
нією метою – щоб кожен знайшов шлях до свого раю. 
Якщо це так, то я вже знайшов. Мій рай – тут. Куплю 
собі острів з невеличким готелем або ж побудуюся, а 
потім буду рахувати гроші, що їх тобі привозять з усіх-
усюд відпочивальники. Не знаю, скільки коштує така 
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фантазія, але ж ми люди не бідні – якось вже спромо-
жемося. Це принаймні краще за омріяний виноград-
ник на півдні України – вже хоч би тим, що тут немає 
гуманоїдів, немає Паші і не треба ставати депутатом. 
А що, це ідея! Буду тут жити із Сапулою, вона керува-
тиме готелем і наглядатиме за обслугою-мальгашами. 
Обслуга тут – виключно чоловіки, бо мусульманській 
жінці не годиться спілкуватися з п’яними іноземця-
ми. А Катька вміє керувати чоловіками. Хай там все 
горить вогнем – а ми будемо ходити босяка, і тільки 
коли вже зовсім припече, сядемо на літак та поїдемо 
до Києва в гості, щоб потім якнайшвидше чкурнути 
назад. Цікаво, скільки я витримаю таке життя? Я по-
сміхнувся своїм думкам. Мрійництво – не моя стезя.

Мальдіви – рай для аквалангістів, а для тих, хто 
ще не звихнувся на цьому модному хобі, у готелі да-
ють ласти з маскою та трубкою. Тому англійські ту-
ристи зазвичай перебувають або під водою, або на по-
верхні води, спинами вгору, немов тюлені, вони го-
динами лежать та спостерігають за картиною, рівну 
якій не зніме жоден Спілберґ. Сонце тут, біля еква-
тору, пекуче, тому туристи плавають у футболках – 
інакше за півгодини такого спостереження легко пе-
ретворюєшся на пацієнта опікового центру.

Поспостерігавши за рибками під ногами та різно-
кольоровими спинами з дихальними трубками, які 
окупували зовнішній край рифу, я вирішив, що нема 
нічого поганого у тому, щоб приєднатися до риб’ячого 
шоу.

Стіни дайвінґ-центру прикрашали величезні стен-
ди з фотографіями – так само, як у нас колись виві-
шували портрети членів ЦК КПРС, тут вшановува-
ли риб. Кожна була сфотографована в профіль та під-
писана кількома мовами. Оце – рифова акула, а це – 
плямистий скат, а це – білий скат, це – манта.

Я розглядав безкінечні ради рибного політбюро і 
дивувався – невже вони всі вміщаються у тутешній 
воді? І невже можна хоч когось із них запам’ятати – 
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може, краще було б розташувати ці плакати під во-
дою?

Вдягнувши на себе футболку та намастивши шию 
кремом, я пірнув у теплий океан і обережно поплив 
до рифу. Попереду маячила рибка у помаранчево-
чорну смужечку, чимось схожа на професора в окуля-
рах. Вона приклеїлася до мене ще на мілині і тепер 
трималася прямо по курсу. Я пришвидшився – вона 
теж, я зупинився – вона почекала. Цікавий компань-
йон. Хай буде.

А на краю рифу вирувало життя. Якщо під час пі-
ших прогулянок по мілині мені здавалося, що я гуляю 
серед акваріуму, то тут, біля урвища, яке опускалося 
донизу на тисячі метрів, складалося враження, що ти 
плаваєш у юшці. Неймовірна кількість риб неймовір-
них кольорів та усіх можливих розмірів – іноді вони 
утворювали переді мною завісу, аж через неї немож-
ливо було розрізнити напрямок руху. Заблукати се-
ред риб – от як це називається. Я відплив трохи далі, 
щоб під животом постійно мати край рифу – так лег-
ше зорієнтуватися. Сріблясті, пістряві, перламутрові, 
смугасті, плямисті тіла снували просто-таки перед са-
мим носом. Я кілька разів намагався торкнутися най-
більш нахабних – але дзуськи. Косяк якимось неймо-
вірним рухом вигинався перед рукою, немов єдиний 
організм. Коралові квіти розквітали під ногами, і оке-
анська худоба ретельно паслася на них, збираючи усі-
ляку дрібноту, що живе між пелюсток. Гігантське риб-
не пасовисько продовжувалося і вглиб. Я змінив курс 
так, щоб можна було його оглянути, та побачив сті-
ну з коралів, яка опускалася майже вертикально. На 
ній паслися інші риби – більші за розміром, але менш 
яскраві, а можливо, вони здавалися такими через те, 
що були далеко. Там-таки на різних рівнях стіни ви-
сіли аквалангісти у своїх скафандрах, нагадуючи зні-
мальний майданчик дивного фантастичного фільму. 
Повернувшись на курс, я раптом знову побачив перед 
собою старого знайомого помаранчево-чорного рибу-
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професора. Нахаба тримався просто переді мною по-
при те, що навкруги швендяли досить великі пред-
ставники тутешньої фауни, кожен з яких міг запро-
сто проковтнути його. Але, певно, професор краще 
за мене розбирався у місцевих видах і знав, кого на-
справді треба боятися.

Це видовище затягувало – я почав розуміти, чому 
туристи годинами лежать на поверхні води. Адже 
це – не телевізор, де навіть у новинах можна перед-
бачити кінець. Це – життя у справжньому розмаїтті, і 
воно ніколи не настогидає.

Я проклав свій курс так, щоб бачити риф у глиби-
ну, але при цьому не втрачати візуального контакту 
з мілиною. Страх висоти, точно такий, як у літаку, за-
крався в душу попри те, що я розумів – солона вода 
тримає добре, впасти принципово неможливо. Однак 
розуміння і відчуття – зовсім різні речі. Усвідомлен-
ня провалля, темної безодні, яка роззявила пащу про-
сто під тобою і буквально спостерігає за кожним ру-
хом – може, це і є головним у боязні висоти? Таємна 
сила, яка тягне тебе, запрошує кинутися сторчголов, і 
хай воно буде, як буде.

Я заплив за вигин рифу, туди, де вже не було аква-
лангістів, і ліг спокійно, щоб перебороти інстинктив-
ний страх. Все-таки не люблю себе, коли чогось бою-
ся. Протягом кількох хвилин я трохи привів до ладу 
думки та відчуття і вирішив, що на перший раз до-
сить – попереду ще багато днів, багато риб та коралів. 
Встигну звикнути і засвоїтися у цьому новому світі, 
підготуватися, щоб Катьку також пригостити – вона 
любить квіти та рибок.

І коли, вже трошки призвичаївшись до польоту 
над безоднею, розвертався до берега, кинув останній 
погляд у глибину – раптом побачив їх.

Знизу, просто на мене піднімалися три постаті – з 
широкими трикутними крилами, довгими хвостами 
та пласкими рогами на голові. Вони випливали з чор-
ної глибини океану повільно, немов у кіно, вимахую-
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чи крилами. І саме цей плавний, безперервний рух не 
давав можливості поворухнутися. Вони захопили мій 
погляд й не збиралися відпускати. Манти – я впізнав 
їх за рогами, з фотографій на стінах ресепшену. Пе-
редня розміром була, мабуть, більшою за людину, за 
нею в кільватері йшла менша, а нижче – іще менша. 
Усі три тіла рухалися в одному повільному, якомусь 
космічному ритмі. Бо піді мною і справді був космос – 
чорна глибина, три сріблястих велетні і жодної мож-
ливості діяти.

Таємна, невідома сила, що випливла із зеленку-
ватого мороку – я гостро відчув свою абсолютну без-
порадність перед нею. Ноги і руки вмить похололи. 
Щось неуникненне, катастрофічне було у їхньому 
розміреному русі – так летить у всесвіті комета, не-
сучи з собою загрозу та руйнування. Так лист з по-
вісткою випадає з поштової скриньки, віщуючи, що 
лиха не уникнути. Так перша сивина проступає на 
скронях, попереджаючи, що зворотний відлік твого 
часу вже почався.

Я висів над безоднею, з якої до мене піднімалося 
невідворотне, і не міг поворухнутися. А сріблясті ве-
летні, хизуючись своєю байдужістю, повільно леті-
ли темним космосом у своїх справах – їх не цікавила 
така дрібнота, як я. Зробивши плавний пірует, трійця 
розвернулася та помандрувала собі далі у своїх ман-
тівських справах, ховаючись за поворотом рифу.

Кінцівки мої рухалися, немов у киселі. Свідомість 
розділилася на дві частини – одна все ще супрово-
джувала мант у їхній мандрівці, у той час, коли дру-
га штовхала тіло до берега. Врешті ноги торкнулися 
піску, пальці схопилися за гострий риф. І тут очі мої 
раптом впіймали знайомий помаранчево-чорний си-
лует. Риб’ячий професор знову супроводжував мене – 
а чи то не полишав цієї справи і зустріч з океанськи-
ми монстрами була його рук, тобто плавців, справа?

Я хлопнув долонею по воді, здіймаючи бризки. 
Професор хутко відскочив убік і здивовано глянув на 
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мене. Манти не нападають на людей. Тут, біля рифу 
взагалі ніхто не зазіхає на туристів. Але все одно в 
океані треба бути обережним. Тому що ти – лише гість 
у цьому світі.

 

Не люблю інтуїції. Проблем і без неї вистачає. А 
так мучишся від поганих передчуттів, перебираєш в 
голові, що може статися – а потім воно все одно ста-
ється, і ти знову не спиш, шукаючи вихід. Одне сло-
во, для мене інтуїція – це здатність двічі переживати 
одні й ті самі неприємнощі.

Але тривожне відчуття, що оселилося в мені після 
зустрічі з мантами, отримало свою розгадку наступ-
ного дня. Коли потелефонувала Сапула.

– Ну що там?
– Сергію, це якийсь пиздець.
Подібна лексика не є звичною у її вустах. Значить, 

трапилося щось неординарне.
– Що там?
– Та цей твій, Ні риба ні м’ясо. До нього прийшли 

донецькі і сказали, що тепер треба все віддавати їм.
З часів оприлюднення плівок Мельниченка укра-

їнські бізнесмени у телефонних розмовах намагають-
ся не згадувати прізвищ. Ні риба ні м’ясо – це Василь 
Гриб, мій директор державного підприємства. Він-
таки «Той, що в скелі сидить» (через те, що на першо-
му поверсі – ресторан «Скеля»), він же Чинуша, Дер-
жавник, а іноді просто Придурок. Твій Придурок.

– А він що?
– Він каже, що треба домовлятися з Турком (Ту-

рок – це Павлюк-паша). А вони кажуть, що Турок – 
ніхто, а Янукович – президент.

– Господи, а він що?
– Злякався, ліг у лікарню з серцем.
– А Мамин брат?
Мамин брат – це Віталік-міністр, бо в Катьчиної 

матері дівоче прізвище Матула, як у нього.
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– Мовчить, як риба. Він з твоїм Придурком тут лаве 
пиляли на двох. Окремо від усіх. До того ж той його 
дрючив на всі заставки. Я зараз подивилася – там по-
вний Освенцим!

Слово «Освенцим» перекладу не вимагає. «Пиляти 
лаве» – теж. Я підозрював, що у міністра з моїм дирек-
тором є окремі шури-мури, просто не думав, що він та-
кий дурний, щоб таскати через нього гроші для себе. 
Господи, не аж скільки ж вони там вкрали. Сказав 
би по-людськи: «Серьога, грошей не вистачає», – то я 
б йому виділив з гонорарного фонду. Все одно хаба-
рі даємо направо і наліво, а у таких справах десять 
тисяч туди, десять сюди не мають значення. Зате – 
все чисто. Во люди! Хоч копійку, але вкрасти! А Вася 
Гриб теж не вчорашній – я думаю, що це в нього очі 
бігають! А воно, виявляється, не тільки з гуманоїда-
ми в долі, не тільки для міністра гроші тирить, але й 
себе не забуває. От падлюка!

– Сергію, ти просто не можеш собі уявити, що тут 
діється! Всі просто з цепу зірвалися. Безприділ пов-
ний! Братва ходить стадами, забирають бізнес, заби-
рають гроші – одне слово, пиздець. Янукович – прези-
дент і нема на то ради.

– Так ми ж в одному човні.
– Не знаю. Здається, ми вже без човна.
– Почекай, давай я наберу ПП, хай іде нагору!
ПП – це Паша Павлюк, а хто ж іще.
– Хай іде. Бо тут така каша заварюється, що не ви-

пливемо.
– Добре, Катю, зараз наберу... Зачекай, а як же 

твій приїзд?
– Сергійку, який приїзд? Ти що, смієшся? Зараз 

можна їхати тільки в один кінець, щоб вже не повер-
татися. Тут клик на клик пішло.

– Тоді я приїду.
– Ой, Сергійку, приїзди. Чимшвидше. Сама не 

встою.
– Добре, цілую. Тримайся, я щось вигадаю.
– Та тримаюся поки. Все, цьом.
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Кидаю мобілку у кишеню трусів і швидко біжу 
на ресепшн. Мені треба негайно, back in Ukraine! 
Immediately! Change the ticket! Today, tomorrow! 
Quickly!

Але quickly не виходить – приязний хлопець розу-
міє мої проблеми, проте на Мальдіви літають майже 
виключно туристи і у всіх квитки з певними датами. 
Тому вільних місць може не бути. Він спробує зроби-
ти все, що можливо, і зараз візьметься за це питання.

Я ходжу по ресепшену, як звір по клітці. Телефо-
ную Паші. Він, звісно, в курсі, запевняє, що погово-
рив на самій горі, навіть з Папою, і там сказали, що 
все буде добре. Але певності у його голосі немає. Хай 
би їм грець! Партнери чортові! Компаньйони драні!

Хлопець з-за стійки кличе мене. Слава Богу, щось 
відбувається. Ні, на сьогодні і на завтра нічого немає, 
але можна спробувати замовити квитки за тиждень. 
О’кей?

Яке там, в дідька, о’кей? Мені треба негайно – на 
Париж, Франкфурт, Стамбул, куди завгодно, я вже 
там якось на собаках доїду. Але Мальдіви саме тому 
і є місцем найкращого усамітнення, що сюди нелегко 
трапити випадковим людям, а значить, так само не-
легко звідси втікти.

Будь-які гроші, хлопче!
Йому дуже прикро, але гроші тут не вирішують. 

Тільки наявність місць у авіакомпаніях. Зараз пік се-
зону, тому всі рейси заповнені на багато днів вперед.

Хай їм чорт, цим туристам!
Я вертаюся до номера, набираю Сапулу і кажу, 

що не зможу бути раніше, ніж за тиждень. На жаль. 
Вона тримається добре і запевняє, що все буде гаразд. 
Ми все одно переможемо. Я запитую: 

– А хто це «ми»?
– Я і ти.
– Тоді й справді переможемо.
Я виходжу на пляж і бачу, що вода відійшла і на 

рифі, що стирчить тепер нагору, як острів, сидить ча-
пля. Можливо, та сама, що зустріла мене на прильоті. 
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Це – наша птаха, я вже прочитав, що чаплі та бусли-
ки з України літають зимувати на Мальдіви. Може, й 
собі взяти з них приклад?

Груди розриваються від бажання зробити бодай 
щось, але тут нічого робити – окрім дзвінків телефо-
ном, а що його дзвонити, коли не можеш допомогти? 
Тільки час забирати. Тут можна тільки купатися, ди-
витися на риб чи ходити на серфінгу. Можна пообі-
дати чи напитися у барі. Але самому напиватися не 
хочеться, з англійцями тим більше. От якби чапля 
мог ла скласти компанію – все-таки українська душа.

Але тут є телевізор. Там показують CNN. Про 
Україну – у кожному випуску. Таке враження, що у 
нас триває війна. Звісно, нічого істотного, бо для євро-
пейців саме існування нашої країни вже є неабиякою 
новиною – де вже там до подробиць. А ще є інтернет. 
Я іду до невеличкої кондиціонованої кімнати з двома 
комп’ютерами. Обидва вільні – звісно, який дурень 
буде тут лазити у світовому павутинні, шукаючи собі 
проблем.

Тільки я.
Відкриваю «Українську правду» – головний рупор 

опозиції. Там можна знайти щось, окрім звітів про пе-
реможну ходу Януковича, якими сповнені офіційні 
ЗМІ. Починаю читати. Новини надходять щопівгоди-
ни. Там побили агітувальників за Ющенка, там ви-
крили друкарню з фальшивими бюлетенями, скалі-
чили журналіста. Ющенко заявив, що не допустить. 
Міжнародні спостерігачі заявили, що не допустять. 
Міліціонери, перевдягнуті злодіями, напали на де-
путатів. Злодії, перевдягнуті міліціонерами, конфіс-
кували машину з плакатами опозиції. Побитий у До-
нецьку журналіст знаходиться у тяжкому стані. Сайт 
«Майдан» сповнений жахливих подробиць з вуст свід-
ків. Хтось пікетує виборчі комісії. Усі на вибори! Хай 
кожна дільниця стане вашою зоною відповідальності.

Депутат-перебіжчик переконує, що опозиція на-
справді є першим ворогом демократії. Це той, який 
весь час шморгає носом. Шморгання – від спаленої ко-
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каїном слизової. Лікарі називають це «нежить кокаї-
ніста». На кокаїні його, певно, і взяли, інакше чого б  
це раптом перебіг до протилежного табору?

Очманівши від прочитаного, я виходжу на сонечко. 
На пальмах галасують летючі лисиці – місцевий вид 
кажанів розміром з кицьку, гострою лисячою мордою 
та здоровезними іклами. Я розумію, звідки малюва-
ли безсмертний образ нічних вампірів. Ці чорни іс-
тоти насправді – вегетаріанці, але ікла свої викорис-
товують не тільки для обгризання плодів. Попри те, 
що пальм на острові вистачає, лисиці ведуть постій-
ні бої за територію, галасуючи, як несамовиті, та сно-
вигаючи одна за одною між гілля. Господи, і тут вій-
ськові дії.

Я виходжу на пляж, лягаю спиною на воду і див-
люся у небо. Там немає жодної хмаринки. Тільки сон-
це, яке за п’ять хвилин починає плющити тебе і вари-
ти живцем у солоному океані. Треба вилазити.

Місцевий пісок – це перемелені кістки коралів і че-
репашки. Він білий, як кісткове борошно, що його дід 
купував на нашому рибкомбінаті. На борошні лежать 
мушлі, теж білі, як кістки. Я нахиляюся до найкраси-
вішої, і раптом бачу, як усі вони водночас починають 
тікати від мене геть. Що за маячня? Ще одна спроба – 
знову панічна втеча. Тільки упіймавши одну з них, 
я розумію, що порожніх мушлів тут немає – у кож-
ній зайняв оборону рак-відлюдник, який захищати-
ме свій дім до останнього, а ні – то тікатиме світ за очі.

Знову вертаюся до інтернету і потрапляю у вере-
мію поганих передчуттів та ще гірших фактів. Кру-
чу кіно назад. Що було, що буде, чим серце заспоко-
їться. Справа про отруєння Ющенка зайшла у глухий 
кут, «Всьо будет Данбас!», міліція не допустить сило-
вого сценарію, міністр Білоконь обіцяє підлеглим три 
дні п’янки після перемоги, «козли, які заважають нам 
жити», мер Москви за Януковича, погром у виборчо-
му штабі, голова виборчої комісії твердить, що її за-
лякують, податкова трощить прихильників опозиції, 
міліція побила затриманих на мітингу, Кучму – геть, 
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Януковича – на нари, вірю, знаю, можете, тому що по-
слідовний...

Я ходжу островом, неначе Робінзон Крузо. Сімсот 
метрів вздовж, дев’яносто поперек, потім навпаки – 
дев’яносто поперек, а сімсот вздовж, потім по колу.

Розмоляю з Катькою, нічого втішного – директор 
у лікарні, гуманоїди відморозилися, Ґенек розводить 
руками, Паша повторює, що все буде добре. Довбень, 
у нього ж найвпливовіший телеканал країни – невже 
не можна стукнути по столу кулаком?

Я не розуміюся на політиці, але треба ж якось боро-
нитися, донецькі – народ безпридільний, самі не зу-
пиняться. Раз пішла така свалка, тут уже не до розбо-
рок, хто свій, хто чужий.

З розпачу набираю Мирослава. Він сповнений 
оптимізму. Ми переможемо, до бабки не ходити. Хто 
конкретно – «ми»? Але його я про це не запитую. Все, 
що пише інтернет, – правда, але не вся правда. До 
влади рветься справжня хунта, але народ їх не про-
пустить. Все буде вирішуватися у другому турі, а 
отже, ти не запізнишся до фіналу. Приїзди – твій го-
лос може бути вирішальним.

Господи, я ж їхав за тисячі кілометрів саме для 
того, щоб мій голос не був вирішальним! Але кому про 
це розкажеш?

Ввечері в готелі шоу. Специфічно мальдівське. 
Біля хвилеламу збираються туристи. Бо там зараз ви-
ступають справжні артисти. Народні, острівні. Огряд-
ний кухар вивозить на берег контейнер з відходами і 
починає кидати у воду риб’ячі кістки, голови та тель-
бухи – те, що залишилося після приготування ресто-
ранних делікатесів.

Клацає рубильник, під водою запалюються ліхта-
рі освітлюючи сцену. Ми всі уважно вдивляємося у 
воду. Тут неглибоко – може, з метр, а може, й менше, 
тому видно все до дрібниць. Оно зі своєї нори висуну-
ла носа мурена – плямиста, довга, гостра морда всія-
на дрібними зубами, пишуть, що вони мають отруйні 
залози. Мурена не відривається від своєї нори, а зви-
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вається, немов примхлива морська рослина – видив-
ляється, що де погано лежить. Кілька її товарок теж 
повилазили назовні, хвости заховані між каміння, 
тільки тіло танцює якийсь прадавній танець. Дрібні 
хижаки бояться вилазити на світло, вони короткими 
кидками хапають те, що скраю, і ховаються назад у 
темряву.

Я сідаю на дошки настилу і спостерігаю за бенке-
том. Несподівано просто піді мною пропливає веле-
тенська тінь. Потім ще одна. Боже, це ж скати! Кру-
глі, здоровезні, як кришка від виварки, що у ній мама 
колись виварювала білизну. Плямисті та білі, вони 
пливуть на запах здобичі, їх багато, мабуть, з десяток.

Побачивши, що головні учасники шоу в зборі, ку-
хар перекидає контейнер над водою, і відходить зі 
скромним виглядом продюсера. Поверхня океану од-
разу стає червоною від крові.

І тут починається дійство. Спочатку скати пла-
нують на здобич, хапають її несподівано великими 
та зубастими ротами. Потім починають атакувати 
одне одного. Вони вимахують своїми круглими кри-
лами, налітаючи на суперників та гарчать – ба на-
віть по-справжньому гортанно кричать, немов соба-
ки, що зчепилися на вулиці. Гарчання скатів викли-
кає справжній захват у англійських туристів, блима-
ють спалахи фотоапаратів, лунають вигуки, які мож-
на зрозуміти і без перекладу. «Диви-диви! А оно! Ой, 
мамочко!» – приблизно так це звучало б по-нашому. 
Скати налітають один на одного і кусають – справ-
ді кусають, полосуючи іклами спини конкурентів, ви-
риваючи з них шматки кривавої плоті. Я помічаю, що 
спини цих гладіаторів вкриті старими рубцями і пля-
мами – як і годиться справжнім бійцям. Скати атаку-
ють одне одного на самій поверхні, так що бризки зді-
ймаються фонтанами, а крила ляскають по воді. Га-
лас туристів, крики скатів, тупотіння ніг – усе це зли-
вається в єдиний звук, немов на стадіоні. Я не можу 
відвести очей від цієї картини, і раптом помічаю ін-
ших учасників подій – поки на верхньому поверсі ве-
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дуть бої велетні рингу, на дні потроху починає по-
рядкувати друга ліга – дрібніші хижаки, озброєні по-
мітними навіть з відстані іклами розтаскують менші 
шматки здобичі по кутках, іноді беручись по двоє-троє 
за один риб’ячий кістяк. Мурени витанцьовують свою 
ламбаду, і щойно у коло їх досяжності потрапляє ла-
сий шматок, кидаються на нього, відганяючи конку-
рентів.

Мимоволі у голові спливають асоціації з батьків-
щиною. Точно так розвиваються події за три тисячі кі-
лометрів звідси, у країні, яка вважає себе географіч-
ним центром Європи. Навіть портретну схожість пер-
сонажів можна знайти при бажанні – он ті три риб-
ки, що тягнуть ласий шматок – викапані гуманоїди. 
Якийсь серед скатів – Паша Павлюк, чи то його місце 
серед мурен, а скати – це донецькі? Англійці, що усіх 
боків клацають спалахами та муркотять відеокамера-
ми – це CNN та BBC. Цікаво, а де тут я?

Несподівано бійка вщухає. Учасники шоу букваль-
но в один момент заспокоюються і ховаються хто куди. 
Серед туристів хвиля нерозуміння. «Shark!» – вигу-
кує хтось. Я починаю шукати очима – дійсно, в тем-
ряві, за межами освітленого рингу промайнула швид-
ка тінь. Потім вискочила з іншого боку. Акула! Неве-
личка, рифова, метри з півтора. Вона не виходить на 
світло, але почувши нового учасника подій, уся банда 
миттєво розлітається хто куди, кинувши недоділену 
їжу. Тут навіть асоціацій не потрібно. Прийшов Папа. 
Головний. Мальдівський Кучма. І якби не те, що він 
не любить софітів, спокійно з’їв би усю здобич та ще 
й кількома бійцями закусив. Але світло – воно зава-
жає, тому тутешній рифовий Кучма крутиться навко-
ло яскравого рингу і врешті-решт залишає його ні з 
чим.

Бійка одразу спалахує знову, проте вже без колиш-
нього ентузіазму – чи то гладіатори втомилися, чи то 
відчули, що існує сила, сильніша за їхню, та зрозумі-
ли, що просто ламають комедію?
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Втомився і я – від думок, від інформації, від неро-
зуміння того, що відбувається. Від того, що сиджу на 
острові, як Робінзон, а десь там триває війна. Війна за 
мою країну, але без моєї участі.

Я раптом відчуваю гостре бажання пірнути з хви-
леламу та приєднатися до вистави під водою. Зчепи-
тися з якимось із скатів, а то й з усіма разом. Ото був 
би кадр! CNN не пожаліло б кількох тисяч за такий! 
Шубовснути, щоб бризки полетіли, а потім рвати усіх 
зубами, і самому відчувати, як ікла встромляються у 
твою плоть.

Однак CNN цього разу обійдеться без кадру. Бо я 
мовчки підводжуся та іду спати. Хоч-не-хоч, а тиж-
день мушу провести на цьому острові, як ув’язнений. 

Ув’язнений в раю.

Вікор Ющенко не 
виключає силового 
конфлікту, який може по-
чати влада в разі прова-
лу фальсифікації на ви-
борах. 

Українська правда

Одним з головних 
підсумків теледебатів став 
радикальний поворот в 
іміджевій стратегії Віктора 
Януковича. Він спробу-
вав представити себе в 
якості «нової влади», яка 
вже прийшла на зміну 
«старій», до якої прем'єр 
зарахував і Віктора 
Ющенка.

Українська правда

За вихідні на сотнях 
машин, на яких були 
зав’язані жовтогаря-
чі стрічки - символ ви-
борчої кампанії Віктора 
Ющенка - були розріза-
ні шини.

Юлія Тимошенко

В понеділок активіс-
ти громадянської кам-
панії «Пора» заблокува-
ли в'їзд до Кабінету Міні-
стрів України, прикував-
ши себе ланцюгом до 
паркану.

Інститут масової           
інформації

– Наш літак здійснив посадку у столиці України 
місті-герої Києві. Прохання залишатися на місцях до 
повної зупинки літака і вимкнення двигунів.
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Пасажири жваво завовтузилися, дістаючи сумки 
та теплі куртки з багажників над кріслами. Я ввім-
кнув мобільний і, поки той шукав мережу, сам приєд-
нався до загального шарудіння.

– Пасажири, залишайтеся, будь ласка, на своїх міс-
цях, – нервово нагадала у ретранслятор стюардеса.

Відвиклий від рідного простору мобільний незвич-
но довго визначався з потрібною мережею, але на-
решті індикатор показав високий рівень сигналу. Я 
наб рав Сапулу.

«Ваш абонент знаходиться поза зоною досяжності».
Як це «поза зоною»? Терпіти не можу цю жіночу не-

організованість. То вони у найвідповідальніший мо-
мент «не чують» дзвінка, то забувають зарядити мо-
більний.

Розлючений, я набрав Володаря Колес.
– Володю, ти де?
– На стоянці справа від виходу.
– А Катерина Петрівна з тобою?
– Ні. Ми домовилися зідзвонитися, щоб я її забрав. 

А вона поза зоною.
– Додому дзвонив?
– Ніхто не відповідає.
Оце ще новини!
Хоча зараз у неї пожежа за пожежею. І гасити все 

це насправді значно важливіше, ніж зустрічати шефа 
в аеропорту. Все правильно, тільки не треба забувати 
заряджати мобільний.

– Я вже приземлився. Скоро вийду.
Перед будками прикордонної перевірки вишику-

валися довжелезні черги. Картина виглядали не-
звично ще й через те, що черги до віконець, де обслу-
говували іноземних громадян, були значно довшими, 
ніж до двох крайніх, прикрашених українським пра-
пором. Цікаво, з чим це пов’язано?

Прикордонники працювали на повну потужність. 
Усі віконця були відкриті й звідусіль лунало інтен-
сивне клацання штампів.

– Єдиний плюс черги, що не треба буде чекати на 
багаж, – пролунав ззаду чоловічий голос.
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Я озирнувся.
Попутник, який у літаку сидів неподалік від мене, 

говорив у простір, сподіваючись знайти співрозмовни-
ка.

– Це точно, – нейтрально відгукнувся я. – А що це 
за дурдом?

– Та, кілька рейсів з Європи прилетіли одночасно. 
Спостерігачів везуть.

– Яких спостерігачів?
Дядько гмикнув:
– Та на вибори ж. Зараз нова мода. Всі, хто має дру-

зів чи родичів за кордоном, оформлюють їх, як спосте-
рігачів, і тягнуть до нас на вибори.

Я здивовано огледів залу. Дійсно, у чергах можна 
було помітити кілька організованих груп. Люди пе-
регукувалися між собою, а досвідченіші розносили 
імміг раційні талони й показували, як їх треба запо-
внювати.

– Їм що, гроші за це платять?
– А я знаю? Кажуть, що не платять. Кажуть, що 

більшість – за свої.
– За свої? – здивувався я. Це було щось новеньке у 

ринкових реаліях. – А навіщо?
Попутник стенув плечима.
– Щоб фальсифікацій не було. Начебто це допомо-

же.
– Так отож.
– Краще б інструкторів привезли, – дядько пони-

зив голос.
– Яких інструкторів?
– Ну, які досвід мають у Грузії, на Балканах. Якщо 

кожен з нас візьме по арматурині, от тоді не буде 
фальсифікацій.

Цікава думка. Я придивився до співрозмовника. 
Статечний, солідний, сивий. Явно зростав ще за соціа-
лізму. Уявити такого на майдані було досить складно, 
і не тільки через вік та масу. Людина все життя виби-
рала з одного кандидата від блоку комуністів та без-
партійних, а тепер от готова повстати через те, що не 
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за того голосувала? Не вірю. Проте сама ідея про ар-
матурину як запоруку демократії мені сподобалася. В 
цьому щось є. От тільки чи багато в Україні знайдеть-
ся людей, готових від розмов перейти до справи?

Миловида прикордонниця не мала до мого паспор-
та жодних питань. Багаж і справді вже стояв на тран-
спортері, і пройшовши митний контроль, я швидко 
знайшов на стоянці власну машину.

– Привіт.
– З приїздом, Сергію Миколайовичу! – Володя ґреч-

но взявся вкладати мою валізу до багажника.
– Що у вас тут?
– Та ви ж, мабуть, знаєте. Все у цих виборах. На-

род гуде.
– Народ... Слухай. Мені тут один кекс у черзі на 

митницю сказав, що люди готові взятися за арматуру.
– Готові, Сергію Миколайовичу.
– Готові, кажеш? А от конкретно ти візьмешся? Ви-

йдеш на вулицю?
Володар Колес ніяково гмикнув.
– Ну так я ж на роботі. Я вас вожу, Сергію Мико-

лайовичу.
– Гаразд. А з твоїх родичів, знайомих, хто кине ро-

боту і вийде, коли помаранчеві покличуть?
Шофер замислився.
– Та не знаю. Ніхто, мабуть, не вийде.
Люблю революціонерів-теоретиків. Вони навіть на 

кухнях оперують абстрактними категоріями. А жит-
тя – річ конкретна.

– От бачиш! З моїх теж ніхто. А ти кажеш, люди! 
Не вийдуть люди. Будуть сидіти, як і триста років 
біля бабів сиділи.

Володар Колес прокашлявся й запитав:
– Куди їдемо?
– До офісу.
Бориспільська траса пістрявіла передвиборчою агі-

тацією. На її тлі губилися навіть нав’язливі мобільні 
оператори. «Вірю! Знаю! Можемо!» – і поруч «Тому що 
послідовний». Вольові щелепи, посмішки, дитячі об-
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личчя як невідпорний політичний аргумент. Оце на-
зивається сховався від виборів! Краще було залиша-
тися в океані з рибами, а не вертатись у цей мураш-
ник. На деревах сям-там виднілися пов’язані пома-
ранчеві стрічки. У потоці було помітно машини, так 
само пов’язані помаранчевим. От іще революціоне-
ри знайшлися. Розповідають одне одному, що дійшли 
краю і готові до повстання. А коли треба буде дійсно 
взятися до справи скажуть: «Я не пішов, бо ніхто ж 
не пішов. А якби пішли всі, я був би у перших ря-
дах.» Гидко все це. Не знаю, чи є насправді у нас за-
раз шанс, чи ні, але знаю твердо, що ми його проґа-
вимо.

Чим глибше ми занурювались у місто, тим 
нав’язливішою ставала політична реклама. 

А ще ці плакати із зображенням осідланої і розрі-
заної мапи України. Не знаю, як щодо Томущопослі-
довного, але за подібні речі треба руки рубати. Про-
ти авторів таких плакатів я б і сам арматурину взяв.

– Сергію Миколайовичу, а це не її машина?
– Чия?
– Катерини Петрівни. Оно, біля ресторану.
Володар Колес пригальмував, щоб я міг роздиви-

тися.
– Ану, давай туди, – скомандував я.
Машина й справді була Катьчина.
Отже один камінь з душі геть. Слава Богу. Ні, не 

те щоб я хвилювався за свою заступницю – вона вже 
доросла й цілком самостійна. Просто в теперішній на-
пруженій ситуації кожен негаразд або навіть просте 
порушення домовленостей викликає тривогу.

Якщо Сапула зустрічається з кимось, тоді зрозумі-
ло, чому вимкнула мобільний. Серед київських біз-
несменів побутує міф, точніше навіть тверде переко-
нання, що через мобільний можна прослухати будь-
які переговори, навіть якщо він вимкнений і просто 
лежить поруч.

– Ти до ресторану не під’їжджай, припаркуйся за 
рогом, – попрохав я Володю,  конспірація зайвою не 
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буває. Після того, як машина зупинилася, я запропо-
нував. – Давай зробимо так. Ти зайдеш до зали та по-
дивишся, з ким там Катерина Петрівна. Тільки не ві-
тайся і до столика не підходь. Зрозумів?

Звичайно, це неправильно. Насправді треба було 
їхати до офісу і чекати, поки вона звільниться й пере-
дзвонить. Але це вже вище за мої сили. Після тижня 
на острові, коли з глузду з’їздиш від тривоги та без-
силля, скучивши та заморившись від самотності – ще 
й чекати в кабінеті? Краще тоді вже було залишати-
ся на Мальдівах.

– Все буде зроблено, – запевнив Володя і попряму-
вав до входу.

Конспіратор з нього кепський, дарма що в органах 
працював.

По радіо грала музика, звучали нейтральні нови-
ни. В інформаційному просторі України – лад і спо-
кій. Все під контролем.

Володя повернувся за кілька хвилин і всівся за 
кермо.

– Ну що?
– Її нема, – відповів він.
– Як нема? А в другій залі?
– Ніде нема. Там взагалі нема відвідувачів. Столи 

порожні.
Чекайте, а як же тоді машина? Може, Катька десь 

поруч? Але навіщо ставити машину біля одного рес-
торану, коли збираєшся сидіти в іншому? Тим більше 
зранку, коли всі стоянки вільні. 

Добре. Начхати на конспірацію. Доведеться роби-
ти все самому. Як завжди.

Без жодного слова я вийшов з машини і хряснув 
дверцятами.

Ресторан був досить пристойний з мексиканською 
кухнею, однак головною його перевагою було розта-
шування – неподалік від офісу, обіч основних магі-
стралей, а значить, поза межами повсюдних пробок. 
Ми частенько використовували цей заклад не тільки 
для зустрічей у справах, але й для посиденьок – якщо 
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дружині настукають, що бачили мене там з жінкою, 
легенд можна вигадати більш ніж достатньо.

– Доброго дня! – розплилась у посмішці знайома 
метрдотель.

– Доброго, – я проминув першу порожнісіньку залу 
діловим кроком і завернув до другої. Там теж було по-
рожньо.

– Ви когось шукаєте?
Я розвів руками:
– Шукаю. Машина, розумієте, перед вашими вік-

нами стоїть, а самої нема.
– Розумію, – кивнула дівчина, але посмішка чо-

мусь зникла з її милого личка. – Ви, певно, супутни-
цю свою шукаєте.

– Так.
– Лано! – покликала раптом метрдотель, і з-поза 

шинквасу з’явилась офіціантка в пончо. – Лано! Роз-
кажи пану про ту жінку, – і обернулася до мене. – 
Вона вчора у вечірній зміні була, їхні столики обслу-
говувала.

– Ту, яку забрали?
– Як забрали? – не зрозумів я.
Офіціантка запитально подивилася на свою на-

чальницю.
– Розповідай давай.
– Я вчора у вечірній зміні була...
– Хто забрав? – не втерпів я.
– Не знаю. Якісь стрижені, – вона знову поглядом 

звернулася до метрдотеля і та кивнула головою. – Я 
ж розповідаю.

– Добре, добре.
– Вони за сьомим столиком сиділи з якимось чоло-

віком. Замовили кави, вона – капучіно, а він еспресо 
і грузинський коньяк. Я їм зробила святкову пропо-
зицію, вони взяли, і він все одно ще коньяк замовив. 
А потім заходять четверо таких спортивних, коротко 
стрижених і сідають за шостий. Я до них підходжу...

Дівчина плуталась у словах від хвилювання, і роз-
повідь перехопила метрдотель.
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– У нас свято, ювілей ресторану. Тому кожному від-
відувачу ми пропонуємо порцію текіли безкоштовно. 
А ці відмовилися, всі четверо. Лана підходить до мене 
й каже – ці не просто так прийшли. Як таке може 
бути, щоб четверо чоловіків відмовилися від текіли? 
Ну ще один зрозуміло – шофер. Але щоб усі четверо?

– А ще у них барсетка така товста була. Вони саму 
тільки каву замовили, навіть без молока, і один та-
кий чорний її на край стола поставив, в смислі бар-
сетку. Я хотіла відсунути, щоб кава влізла, а він мене 
матом. Тихо так і злобно.

Найменше мене цікавили зараз переживання офі-
ціантки з приводу мату, яким її послали.

– Ну, далі. Що було далі?
– Я тоді не думала, що вони всі разом, я думала, ці 

четверо самі по собі. А потім – раз – якось вони всі під-
хопилися і – до того столика. З усіх боків обступили, її 
за руки взяли, піднялися і – на вихід.

– І що, навіть не розплатилися?
– Та ні, – офіціантка знизала плечима. – Той, що 

з нею був, залишився і заплатив за обидва столики.
Мені знадобилося кілька хвилин, щоб прийти до 

тями. Дівчата терпляче стояли поруч.
– А який він був, той, що за всіх заплатив?
Офіціантка наморщила лоба, згадуючи.
– Ну такий, солідний. В дорогому костюмі.
– Високий, низький?
– Невисокий. І міцний такий. Але не товстий.
– Дякую, дуже дякую, – сказав я, наскільки міг, 

спокійним голосом. – А на столі вона нічого не зали-
шила? Може ключі від машини чи візитку, чи запис-
ку якусь?

Дівчата перезирнулися, мовчки розвели руками.
– Дякую ще раз. А машина? Машина постоїть тут 

поки? Поки я ключі знайду.
– Та хай стоїть, що їй зробиться.
Я вийшов на вулицю, не розуміючи, що відбуваєть-

ся. Обійшов навколо Катьчиної машини, ніби вона 
могла щось підказати. Що ж це таке? 
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Прямо звідти, від машини, я набрав Ґенека.
– Доброго дня, якщо він добрий!
– Привіт. Щось сталося?
– У мене людина пропала. Потрібна ваша допо-  

мо га.
– Як це, пропала? – генерал зробив наївний тон. – 

А ти в міліцію звертався?
– Не звертався і не буду. Її забрали якісь коротко 

стрижені. Ви можете довідатися, хто це, ваші чи мен-
товські?

– Та не питання. Довідаємося. Що за людина?
– Катерина Петрівна Задорожна. Заступниця моя.
– Наведемо довідки.
– Я тоді передзвоню вам пізніше, добре?
– Передзвони.
Ніколи не можна передбачити реакцію гебешника 

на прохання. Чи поворухне він хоч пальцем, а чи то 
навпаки – замутить якусь поганку. Але зараз треба 
було використовувати будь-який шанс. І я збирався 
робити саме це.

– Георгію Ісаковичу! Доброго здоров’я.
– І тобі, і тобі, Сергійку!
– Георгію Ісаковичу! Тут у мене людина пропала. 

Може, хтось із ваших знає, де її шукати?
– А як пропала?
– Просто з ресторану бригада стрижених забрала. 

Як у дев’яності.
– Бачиш, що робиться! – проплямкав старий кри-

мінальний авторитет. – Ну, мої знайомі давно цим не 
займаються. А про інших розпитаю, хто це може бути. 
Бувають зараз такі історії. Бувають.

– То допоможете?
– Все, що зможу, Сергійку. Ти ж знаєш. А який рес-

торан?.. Ага. Добре, все, що зможу. Ти за дві годинки 
до мене заїдь, розкажу, що з’ясували.

За дві годинки. Це вже значно конкретніше, ніж 
розмова з Ґенеком.

– До офісу, – сказав я, сідаючи до машини.
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«Вчора дивився Чилі. Чому 
там вважається демокра-
тичним, коли влада вказує 
(демонстрантам) – там 
твоє місце?» – запитав 
Кучма. Як відомо, напе-
редодні в Чилі було вби-
то трьох демонстрантів і 
понад 200 арештовано 
під час мітингів у зв’язку із 
31-ю річницею військового 
заколоту Піночета.

Українська правда

Штаб Віктора Ющенка 
планує у ніч після друго-
го туру президентських 
виборів – з 21 на 22 листо-
пада – організувати па-
ралельний підрахунок 
голосів просто на 
Майдані Незалежності у 
Києві. 

Телеканал „Ера”

Харківській міліції на-
казано будь-яким чи-
ном, у тому числі із за-
стосуванням силових 
методів, дискредитувати 
опозицію. 

Індепендент

Міжнародна право-
захисна організація 
Amnesty International ви-
знала шістьох нещодав-
но засуджених політич-
них активістів у Сумах 
в'язнями сумління й ого-
лосила про початок кам-
панії щодо їхнього негай-
ного звільнення.

Інтерфакс-Україна

Запевняю Вас: ми захи-
стимо наших людей... 
Ми розслідуємо кожен 
факт тиску на людину і 
Закон покарає винних.

Звернення Віктора 
Ющенка до громадян

Спокійно, тільки спокійно. Треба спробувати оці-
нити ситуацію. Як там вчить теорія? Уявити найгір-
ше і домагатися кращого. Насправді гірше вже ніку-
ди. Катьку взяли невідомі... Спокійно. Перше питан-
ня, з ким вона була у ресторані? З ким завгодно. Со-
лідний, в дорогому костюмі – іди розбери, кого офіці-
антки вважають солідним.

Але швидше за все – якийсь клієнт. І швидше за 
все, я його не знаю.

По-друге. Операція була спланованою. Пасли 
Катьку персонально. Бо якби пасли клієнта, він би не 
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платив за всіх, паскуда. Значить, це підстава. Блін, 
як же вона так необережно?!

Стоп, емоції відкидаємо. Що ще в нас є?
Барсетка на столі... Схоже на оперативну зйомку. 

Значить, це точно не бандити, а силовики. І значить 
через Ґенека або через Жорика я на них вийду. Або 
вони самі вийдуть на офіс.

З обшуком.
Молодець. Висновок правильний.
Я підняв трубку і набрав секретарку:
– Зайдіть до мене, будь ласка, разом з Володею.
За три хвилини обидва стояли переді мною із схви-

льованими обличчями. Вони все відчувають – люди 
ж.

– Володю. Знайди, будь ласка, картонні коробки – 
штук десять.

– Які коробки?
– Ну такі, щоб документи можна було покласти.
Володар Колес розвів руками:
– Без проблем. Я зараз до хлопців на склад змота-

юся.
– Давай, змотайся. У ці коробки треба скласти всі 

папери з кабінету Катерини Петрівни. Зрозуміло?
Вони синхронно кивнули.
– Всі до єдиного. Потім треба покласти коробки у 

багажник, і я скажу, що з ними робити. На все вам – 
година. Решту справ можна відсунути. Час пішов.

Не знаю, як на подібну команду зреагує секретар-
ка, але на Володю цілком можна покластися. У пи-
танні виконання несподіваних забаганок шефа він – 
один із кращих.

Тепер наступне. Хто міг організувати цей наїзд?
Без емоцій. Спокійно. Треба прокачати варіанти.
Гуманоїди... Ці – запросто. Тим більше, що самі не-

щодавно парилися в ментовці. Поганий той бізнес-
мен, який не вчиться на власному досвіді. Поганий 
той партнер, який не робить з іншими те, що нещо-
давно зробили з ним самим. Навіщо? Тисяча причин. 
Починаючи з міфічних донецьких, які буцімто вима-
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гають долю, закінчуючи бажанням взагалі звільни-
тися з-під контролю.

Пан Гриб, він же Ні-риба-ні-м’ясо. Директор. Він – 
слабак. Але цього слабака загнали зараз у глухий 
кут. З одного боку, він залюбки здався б донецьким, 
але боїться нас. З іншого, його взяли на кармані – ти-
рив гроші для міністра і про себе не забував. Взяла 
Катька. Тому він запросто міг стуконути куди слід. 
Міг навіть повірити казкам, що у справі проходити-
ме як свідок.

Віталік на прізвисько Міністр... З цього боку небез-
пека найменша. Навряд чи він сприймає як серйозну 
загрозу те, що разом із директором тирив по п’ять-де-
сять тисяч. Хіба це вперше? І хіба це сума для міні-
стра? Так, насіння. Але, якщо його взяли за дупу в 
якомусь іншому питанні, Віталік цілком міг у відпо-
відь здати мене, тобто Катьку. Щоб перевести стріл-
ки. Абсолютно в його стилі.

Ґенек? Не його почерк, але не виключено. Може, й 
не особисто організував, проте запросто міг підказати, 
на кого саме полювати. Причини? Мільйон. В країні 
приходить нова влада, перед нею треба вислужитися.

Жорик... Не схоже, хоча бандит він і є бандит. А до 
влади йде братва – тут сумнівів немає.

Паша? А чому, власне, Паша? Будь-хто з клієнтів, 
незадоволених співпрацею з нами, міг утнути подіб-
ний фокус... Паша... На жаль, остаточно викреслити 
Пашу я теж не міг. Може, хіба не за власною ініціати-
вою, а рикошетом...

Але в будь-якому випадку все вирішує слідчий. 
Конкретний хлопець з конкретною кишенею, яка по-
требує грошей. За наказ посадити начальство зазви-
чай не платить. А от підслідний за відмазку – зовсім 
навпаки. Платить багато. Оно, Юлю ж свого часу по-
садити не змогли, не знайшлося контраргументів на 
її аргументи.

Розмірковуючи у такий спосіб, я одночасно збирав 
папери у своєму кабінеті. Евакуація має бути повною 
і беззастережною. Не скажу, що маю хист до бюрокра-
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тії, швидше навпаки, але все одно документів назби-
ралося на цілий ящик. Ти ба! Користь з усього цьо-
го шухеру точно буде – як мінімум, наведемо лад у 
справах. Треба тільки вигадати, як це все вивезти, бо 
не виключено, що за моєю машиною також пустили 
хвіст.

– Це теж запакуйте у коробки, – я вийшов до прий-
мальні і вказав секретарці на стоси, що прикрашали 
мій стіл. – А ти, Володю, йди сюди.

Я вийшов з шофером на ґанок.
– Багато виходить коробок?
– Штук п’ять-шість.
– Тоді зробиш так. Візьми стільки ж порожніх і на-

пхай будь-чим: книжками, журналами, газетами. Їх 
віднеси до машини і склади до багажника. А короб-
ки з документами хай залишаються в офісі. Поки зро-
биш, я тут на ґанку постою.

– Та без проблем, – у своєму звичному стилі запев-
нив Володар Колес. Він швидко орієнтувався у не-
звичних ситуаціях.

Поки я тинявся попід стінами власного офісу, шо-
фер із секретаркою вантажили до багажника короб-
ки. Валізу, привезену з Мальдівів, довелося пере-
класти до салону. Боже, невже я лише вчора був на 
Мальдівах?

– Готовий! – радісно відрапортував Володя.
– Поїхали. А ви, – я повернувся до секретарки. – 

Ви на сьогодні вільні. В приймальні є ваш телефон?
– Так, Сергію Миколайовичу. В книзі передачі 

змін.
– Тоді завтра я вас наберу і повідомлю про подаль-

ші дії. Ключі здайте мені.
Розгублена дівчина побігла збирати власні речі. 

Офіс припиняв свою роботу. Цікаво, чи надовго?
– Осьо, – секретарка простягнула мені зв’язку на 

брелку.
– Дякую. Я вас наберу.
Дочекавшись, поки дівчина зникне за рогом, я сів 

до машини. Поки що навкруги все було спокійно.
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– Поїхали до Жорика. Тільки не швидко.
Незвично зосереджений Володар Колес плавно ви-

рулив на тиху вулицю.
Зима не дуже поспішала до Києва. Сніг десь за-

барився, і про календарну пору року свідчили хіба 
показники термометрів. На Майдані Незалежності 
нав коло Баби розташувалися колом зелені армійські 
намети. Неподалік, біля консерваторії, стояла сол-     
датська польова кухня.

– А це хто? Опозиція?
– Так. Обіцяють свій підрахунок голосів.
– Не вражає.
Акція «Україна без Кучми» три роки тому хоч Хре-

щатик перекрила. А ці по тротуарах туляться. Теж 
мені, вояки знайшлися. Може, просто злякалися, що 
проти них порушать кримінальні справи?

– Іще на Контрактовій є, – озвався Володар Колес.
– Хочуть на Подолі мати окремого Президента?
Він пирснув.
Найгірше те, що всі прекрасно уявляють, чим все 

закінчиться. Пара тисяч активістів, яких вдасться 
провезти через міліцейські кордони, та кілька десят-
ків наметів. Скоріш за все, їх навіть розганяти не буде 
потреби – самі замерзнуть, бо метеорологічні прогно-
зи на наступний тиждень суворі. Зима все-таки при-
йде в Україну. Саме після другого туру. І, здається, 
надовго.

Поблизу Еспланадної я раптом побачив на троту-
арі знайому постать. Червоний сигнал на світлофо-
рі трапився на рідкість вчасно, і у тьмяному світлі 
осіннього дня серед компанії хлопців та дівчат я роз-
різнив власного сина. Богдан був геть не схожим на 
себе – сміявся, щось гучно промовляв і навіть – я не 
повірив очам – тримав за руку якесь дівча. Докладні-
ше роздивитися супутницю не вдалося, вона стояла 
спиною, але, мабуть, це та сама, про яку Ірка казала 
«тонка, в чому душа тримається». Зате інших учасни-
ків розмови було видно досить добре – один, без шап-
ки навіть у таку погоду, носив довгого чуба на козаць-
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кий манер, другий навпаки – по самі брови був за-
сунутий у смугасту растаманку і через це нагадував 
дау  на, третій світив трусами з-під короткої куртки і 
спущених «по моді», тобто на сідниці джинсів. Треба 
сказати, що на тлі цих зразків «сучасної молоді» мій 
Богдан виглядав досить пристойно. Скільки ж я його 
не бачив? Ще до Мальдівів ми, мабуть, з тиждень не 
перетиналися.

Світлофор перемкнувся на зелене, машина повіль-
но рушила, я нахилився вперед, щоб попрохати Воло-
дю зупинитися, але в останній момент вхопив себе за 
руку. Стоп, стоп. Що за сантименти? Ну, підійду я до 
них і що скажу? Синку, як твої справи? Сто років не 
бачив? Розкажу про Мальдіви чи про Катьку? Обійму 
й поцілую?

Тьху ти! Пам’ятаю свою підліткову ніяковість за 
батьків, коли вони раптом приєднувалися до нашої 
компанії. Як вуха горіли, а язик заплітався, намага-
ючись втриматися від скептичних зауважень, що самі 
рвалися назовні. Ні, я не лаявся на батька з мамою, 
як робили багато хто з ровесників, але й великого 
кайфу від їхньої присутності не мав. Тож навіщо на-
вантажувати сина тим, від чого сам свого часу страж-
дав? Я уявив собі, як підходжу до хлопців, і просто на 
очах із веселого балакучого парубка Богдан перетво-
рюється на мовчазну байдужу істоту, якою завжди бу-
ває вдома, і тут уже остаточно передумав зупиняти-
ся. Врешті-решт у людини завжди є два світи – світ 
родини та світ друзів, роботи. Так само, як у мене іс-
нує окремий світ, у якому я зараз готуюся до можли-
вого обшуку й намагаюся витягти коханку з непри-
ємностей. Навіщо усе це потрібно Богданові? Йому 
свого часу перепаде у цьому житті достатньо – якщо 
я не помиляюсь із власним баченням світу. А зараз 
хай собі грається, поки має можливість, точніше, поки 
батько забезпечує цю можливість.

Казино Жорика знаходилося буквально за два 
квартали, і Володя пригальмував біля офісної його 
частини.
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– Заїдь на стоянку. Підемо разом.
– Добре. Добре.
Слухняність мого водія і без того була бездоган-

ною, а під час критичних ситуацій вона ще й зроста-
ла.

У коридорі Жорикового барлогу ми зупинилися. 
Настав час втілити у життя другий пункт мого плану.

– Знаєш, де тут чорний хід?
– Звісно, – Володар Колес навіть знизав плечима – 

мовляв, ображаєте.
– Добре. Тепер скажи, у твого тестя є гараж?
– У тестя? – здивувався Володя. – Є.
– Так от. До машини не підходь, залиш її тут. Ві-

зьми таксі, повернися до офісу, забери звідти ящики 
з документами і відвези до свого тестя в гараж. Зрозу-
мів? Дивись, щоб за вами ніхто не вчепився.

– Та без проблем.
– Так. На тобі ключі. Офіс закриєш, ключі мені 

привезеш. Я чекатиму тут.
– Без проблем.
Розумію, що цей план був не найкращим. Бо, за 

великим рахунком, навіть мій шофер міг виявитися 
завербованим Ґенеком чи навіть ментами. Особливо 
враховуючи його гебешно-ескортне минуле. Але ін-
ших варіантів поки не було. Доводилося вибирати з 
можливого.

– Давай.
Я проконтролював напрямок Володиного руху, 

щоб він бува чогось не наплутав, а потім постукався 
до Жорика.

– Здоровенькі були, Георгію Ісаковичу!
– Доброго здоров’я й тобі. Як Ірочка? Усе добре?
– Ірочка добре, дякую. А от усе – не дуже добре.
– Ну, Ірочці вітання. Скажи, що я за неї пережи-

ваю.
– Дякую. Вона теж до вас дуже добре ставиться, – 

оці вже мені китайські церемонії!
– А по людинці твоїй ніяких нових відомостей не 

надходило?
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– Та поки тихо, – я видобув мобільний телефон. – А 
давайте, я прямо зараз Ґенеку зателефоную, щоб ми 
разом почули, що він скаже.

Старий авторитет тільки мовчки покивав.
– Євґене Олександровичу, доброго дня ще раз!
– Привіт.
– Вітання вам від Георгія Ісаковича.
Генерал відбувся мовчанкою, але я сказав:
– Дякую, передам.
Мій розрахунок будувався на тому, що Ґенек в кур-

сі Жорикових зв’язків у силових структурах і розуміє, 
що зараз я, як то кажуть, не відходячи від каси, пере-
вірю всі його відомості. А уникнути цієї розмови при 
свідкові не вдасться – адже тоді я матиму право підо-
зрювати, що він сам усе це організував.

– То як, вам вдалося щось довідатися про мою лю-
дину?

Генерал зітхнув:
– Це – не наші. Я перевіряв. І не ментовські. Там 

усе складніше, але схоже, що це не вони.
– Ви впевнені, що не ваші? Може, приховують?
– Сказав, не наші, значить, не наші. А про решту у 

тебе є кого спитати.
Генерал натиснув відбій.
– Ну, що там?
– Каже, не їхні.
Жорик крекнув.
– Розумієш, Сергійку. Так, як мені розповіли люди, 

ані МВС, ані прокуратура тут теж ні до чого.
– Як це так?
– А отак.
– І що це означає?
Старий злодій сумно похитав головою:
– Бачиш, Сергійку. Зараз у Донецьку силовики зо-

всім від рук відбилися.
– Відбилися від рук?
– Так. Київ ні за що мають. Справ своїх нагору не 

світять. Вказівок не слухають. Роблять тільки те, що 
їм у Донецьку сказали.
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– Відокремилися?
– Точно. Відокремилися. Вони там давно самі свої 

справи ведуть, людей закривають, коли захочуть, 
судів і прокурорів не слухають. А зараз взяли нову 
моду до Києва їздити і тут забирати людей по своєму, 
донець кому закону.

– Тобто?
– А чого ти дивуєшся? Посвідчення у них, як у всіх. 

Беруть, кого схочуть, і везуть до себе. Там закривають 
і пресують. Бо влади київської для них нема.

– То ви хочете сказати, що моя людина...
– Вони забрали. Вони. Ти через Київ її не доста-

неш.
– А що ж тоді робити?
Жорик замислився.
– Добра людина? Цінна?
– Дуже цінна, Георгію Ісаковичу.
– Тоді це тільки Павлик може допомогти. Тільки 

Павлик. Треба, щоб він пішов особисто до Віктора Фе-
доровича. Може, так воно вирішиться.

– Паша?.. Це варіант.
– Варіант, Сергійку, варіант. Тільки як ти в такій 

ситуації будеш до Павлика звертатися? Тяжко буде 
тобі звертатися.

Чому це тяжко? Я подивився на старого бандита, 
не розуміючи сенсу його слів. Здається, я пропустив 
щось важливе.

– Зачекайте. Мені тяжко звертатися до Паші? Не 
йому до Яника, а мені до нього?

– Ну а як же? Тобі. Звичайно, тобі. Бачиш, як у 
Ірочки невчасно все це з Ларочкою сталося.

– У Іри з Ларисою?
Ага! От чому він про мою дружину так докладно 

випитував.
– Так. А ти, Сергійку, хіба не знаєш?
Оце ще мало мені проблем. Іще одна – Ірка по-

сварилася з Ларисою! При їхніх стосунках це було не 
дивно. Моя дружина навіть згадки про Пашину поло-
вину не переносила. А та навзаєм всю голову чолові-
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кові проклювала, аби він гнав з каналу цю «шваль», 
яка перетягує на себе всю популярність. Проте я ніко-
ли не сприймав трагічно цієї антипатії – жінки вза-
галі не дуже люблять одна одну, а мужики натомість 
зав жди можуть домовитися.

– Ну, в Ірки з Ларисою вже багато чого було. Все це 
ми якось пережили.

– Ну й добре. Значить, і це, дай Боже, переживемо.
Від цих слів мені стало тривожно, точніше, ще три-

вожніше.
– Георгію Ісаковичу, що сталося? Просто я щойно 

з аеропорту. Навіть додому не заїжджав і ні з ким не 
розмовляв.

Старий нахилився і дістав з-під столу пляшку 
води.

– Ти попий водички. Це тільки здається, що взим-
ку не треба водичку пити. А нирочки, їх промивати 
треба, знаєш як? Треба пити водичку цілий день аж 
до вечора, а ввечері вже не треба. Тоді каміння не 
буде, і запалень не буде.

– Дякую, – я слухняно відкоркував запропонова-
ну пляшку.

– А з Ірочкою трапилася нехороша історія. Вони 
з Ларочкою бійку затіяли. Прямо на телеканалі в 
прий мальні.

Мамочко моя!
– Ларочка хотіла обличчя їй роздерти, а насправді 

вийшло навпаки. Мені казали, що у неї самої облич-
чя дуже подряпане. А в Ірочки голова розбита, бо Ла-
рочка її за волосся об підлогу била.

Напевне вигляд у мене був той іще, бо Жорик ще 
раз наполіг:

– Ти пий водичку. Пий.
І поки я ковтав з горлечка, він продовжив:
– Кажуть, Ларочка проходила поруч із приймаль-

нею і почула через відкриті двері, як Ірочка розмов-
ляє по телефону. Кажуть, вона про неї щось говорила, 
а Ларочка говорить, що про Павлика.

На цьому місці оповіді я захлинувся водою, бо до 
мене нарешті дійшло, про що розповідав Жорик. А 
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він підвівся з місця, поліз до шафи і запропонував 
мені серветку.

– Дякую, Георгію Ісаковичу. Дякую.
– Тому я думаю, що тобі звертатися до Павлика 

буде незручно. Він, ти знаєш, інколи дуже прислуха-
ється до Ларочки.

Нічого собі! Ні, звісно, Паша не зовсім підкаблуч-
ний, бо інакше моя дружина давно б уже заверши-
ла телекар’єру. Але й проявляти дива героїзму, допо-
магаючи мені, домагатися зустрічі з Прем’єром, щоб 
врятувати Сапулу, він навряд чи буде. Спустить пи-
тання на гальмах, цим усе й завершиться.

– Цікаву історію ви мені розповіли. Цікаву.
Як іще можна було назвати те, що відбулося? Не 

казати ж вголос усе, що я думаю про цих скажених 
сук. Жорик – людина патріархальна, родинні ціннос-
ті для нього понад усе.

– Ну, яка вже була, Сергійку, таку й розповів. Від 
себе нічого не додав, все лишив, як чув.

– Так тут і додавати нічого не треба, – я сумно по-
сміхнувся. – А от якби ви додали, що все вигадки, я 
був би дуже вдячний. 

Жорик тільки мовчки по-старечому розвів руками.
– Ну добре, Георгію Ісаковичу. Побіжу я. Ви іще, 

будь ласка, по моїй людині попитайте. А раптом це 
все-таки хтось із наших? А може, й на донецьких якісь 
ходи відшукаються.

– Попитаю, звичайно попитаю.
– Дякую.
Опинившись у коридорі, я дістав мобільний і на-

брав дружину, але потім передумав і, не чекаючи гуд-
ків, натиснув на відбій. Ну що насправді я можу їй 
сказати по телефону та ще й з чужого офісу? Розбірка 
почекає до дому.

Володаря Колес поки не було і щоб не світитися пе-
ред імовірним хвостом, я влаштувався почекати біля 
заднього виходу з офісу. Ситуація зайшла у глухий 
кут. Якщо все те, що сказав Жорик, – правда, якщо 
вони й справді мають у Донецьку приватних ментів 
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і приватні тюрми, якщо вони забрали Катьку туди, у 
мене не лишалося жодної можливості діяти. І єдиний 
шлях порятунку перерізала моя дорогоцінна дружи-
на своїм невиліковним ідіотизмом.

За що затримали Катьку? Ким був цей солідний, 
з яким вона сиділа в ресторані? Навіть розпитати ні 
в кого. Може, це через взаємозаліки? Але якщо звер-
нутися з цього приводу до Гриба, то замість допомо-
ги отримаю сеанс паніки, купу пліток, а справа піде 
в рознос. Нам зараз категорично не можна виглядати 
слабкими – і без того все тріщить по швах, тільки дай 
слабину, одразу порвуть на шмаття.

Я все-таки набрав Гриба по телефону, але виключ-
но з метою продемонструвати йому твердість, неосяж-
ний оптимізм і попередити, що завтра до нього заїде 
Сапула. Остання інформація мала на меті перевіри-
ти, чи в курсі він останніх подій. З відповіді складало-
ся враження, що не в курсі.

Наступний дзвоник адресувався гуманоїдам. Я 
пригрозив, що Катерина завтра призначить їм зу-
стріч, і щоб вони не думали косити й ухилятися від 
неї. Вовчик тут-таки почав зіскакувати – мовляв, да-
вай після другого туру, зараз складна ситуація. Судя-
чи зі всього, і вони про зникнення не відали, відповід-
но й відношення до нього не мали.

Знову глухо. Чорт, хоч би знати, хто це зробив, я б 
із нього душу витряс!

Ну, не вмію я впадати у відчай! Навіть у найсклад-
ніших ситуаціях уява завжди підказує вихід, бодай 
примарний, тому замість порожніх переживань я всі 
сили кидаю на його реалізацію.

Залишалася надія, що Жорику переповіли кон-
флікт на каналі у сильно згущених барвах. Але про 
це я міг довідатися тільки з перших вуст – від безпосе-
редньої учасниці події... Хоча чому тільки з перших? 
Чоловіки часто вміють пліткувати не менше за жінок.

Дочекавшись на Володаря Колес і отримавши 
усний звіт у вигляді лаконічного: «Порядок, шеф!», я 
вмостився на задньому сидінні.
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– Додому!
Машина рушила зі стоянки.
– А що там трапилося у Ірки з Ларисою? – запитав 

я зненацька, відхилившись так, щоби бачити облич-
чя мого водія у дзеркалі заднього огляду.

– Та трапилося, – Володар Колес закусив губу, 
стримуючи посмішку.

– А чому ж ти мені не сказав?
Посмішка зникла і обличчя шофера пересмикну-

лося.
– Так я думав... Я думав, ви знаєте...
– Тобі яка різниця, знаю чи ні? – якщо водії і се-

кретарі починають тримати таємниці від шефа, це до 
доб ра не доведе. – Що там сталося насправді?

Володар Колес озирнувся на мене через плече, не-
наче перевіряв, чи немає когось стороннього в маши-
ні.

– Ну вона цей... Вона...
– Хто, вона?
– Ну, Лариска ж. Вона зайшла на канал до Ірини 

Павлівни приймальні...
Я здивовано підвів брови:
– На канал? Чого її туди понесло?
Шофер знизав плечима.
Справді дивно. Лариса не мала на телебаченні 

жодних справ, а останнім часом і жодних подруг. Тре-
ба віддати Паші належне: канал вже рік працював, 
як годинник, виконуючи вказівки з Банкової. І досяг-
ти цього вдалося, тільки витиснувши з посад усіх до 
одної подруг його власної дружини.

– Ну, далі давай.
– От... А секретарка там – мого кума малая.
– Це ти від неї про все довідався? 
– Від неї, – губи Володаря Колес розпливлись у за-

доволеній посмішці, яку він тут-таки похапцем схо-
вав. – Вона каже, що не звернула уваги. Ну, зайшов 
хтось, і зайшов.

Хороша секретарка... А втім, це упізнаваний по-
черк моєї дружини – оточувати себе холуями, абсо-
лютно не звертаючи уваги на професійні якості.
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– А Ірина Павлівна у цей час саме розмовляла те-
лефоном.

– У приймальні?
– Нє-е. В кабінеті. Просто двері були відкриті. Ну, 

ви ж знаєте, як вона розмовляє по телефону.
Це правда. Коли моя Ірка говорить по телефону, в 

кімнаті не вміщується жоден інший звук.
– А ця хитра Лариска принишкла так біля дверей 

і слухає.
– Це тобі секретарка розповідала?
– Так. Мого кума малая.
Уявіть собі, секретарка в приймальні спокійно реа-

гує на те, що підслуховують її начальницю!
– І що вона?
– Ну а тут ваша дружина починає говорити... – Во-

лодя прокашлявся. – Ну вобшем, що Паша – імпотент 
і тільки тому досі не вигнав цю сучку, Лариску.

– Зачекай. А вона не вигадує?
– Малая? – кинув погляд у дзеркало Володар Ко-

лес. – Так їй нема смисла. Що тут вигадувати, коли 
Лариса влетіла в кабінет, схопила Ірину Павлівну за 
волосся і витягла у приймальню.

– Прямо за волосся витягла?
Володя з ентузіазмом кивнув.
Усе це виглядало апокаліптично.
– Ну, а секретарка що?
– Вона, каже, побігла кликати на допомогу.
Прекрасна ідея. Якщо вже б’ються дружини на-

чальників, варто зібрати якнайбільше публіки.
– Понабігли люди. Там же самі жінки на поверсі. 

Всі стоять і не наважуються розбороняти.
– Їм просто було цікаво подивитися, – не витри-

мав  я.
Володар Колес коротко хихотнув.
– Нє-е. Вона казала, що Ірина Павлівна добре би-

лася. Вона спочатку розгубилася трошки, Лариска її 
кинула на землю і за волосся била об підлогу. А потім 
ваша дружина вкусила її за руку, вирвалась і роздер-
ла тій сукню і ліфчик.
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– Сподіваюся, це ніхто не знімав?
Шофер знову усміхнувся.
– Так камери ж на тиждень розписані.
Уявляю собі цю сцену. Дві голі сорокарічні кобили 

на очах підлеглих тягають одна одну за патли.
– Ну, а далі?
– Далі Лариса вирвала у вашої дружини сережку, 

і пішла кров. А Ірина Павлівна роздерла нігтями їй 
обличчя і груди...

– Силікон не вивалився?
– Що?
– Силікон, питаю, з грудей не потік?
Водій озирнувся через плече і знову хихотнув:
– Силікон? Ну ви й жартуєте.
Жартую... А що мені іще залишається?
– Далі давай.
– Ну, а далі прийшла знизу охорона і розтягнула 

їх в різні кутки.
– Це все?
– Ну так. Вони ще плювалися одна в одну, а Лари-

са заїхала охоронцеві по морді, коли він її за голі гру-
ди схопив.

Клас. Цікаво, що має робити охоронець, коли охо-
роняємий об’єкт б’є його по морді?

– Тобто, виходить – нічия?
Володар Колес на секунду замислився.
– Виходить, що наші перемогли.
– Як ти рахував?
– Ну... – шофер замислився. – Я так думаю: пора-

нене вухо і головою об підлогу проти сукні, ліфчика 
й подряпаного фасаду. Фасад для жінки – найбіль-
ша шкода.

– Логічно. 
А як іще я міг зберегти обличчя перед Володею, 

якщо не за рахунок цинізму?
– Але давай подивимося з іншого боку. Ларису на 

компенсацію симпатичний охоронець за груди пома-
цав. Хіба не зараховується?
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– Ги-и, – сказав мій водій. – Зараховується. Тоді 
все-таки виходить нічия.

– Так і домовимося.
Якби ж то тільки були не моя і Пашина дружини... 
Навіть так: якби це навіть були наші дружини, але 

в інший час і за інших обставин...
Хоча насправді згадка про Пашину імпотенцію ви-

водила конфлікт на зовсім інший рівень. Паша – все-
таки господар каналу, а Ірка – лише працівниця, хоч 
і телезірка. І не годиться працівниці просторікувати 
про імпотенцію боса.

Тим часом машина зупинилася прямісінько біля 
мого під’їзду.

Володар Колес вистрибнув з-за керма, відкрив за-
дні дверцята і витягнув валізу.

– Сам донесу, – зупинив я його службовий ентузі-
азм. А може, це він просто хотів на власні очі побачи-
ти побиту Ірку?

– Тоді я вже не потрібен?
Я замислився. Навряд чи сьогодні можна буде ще 

щось зробити.
– Не потрібен. Відпочивай.
– Завтра, як завжди?
– Так.
Я підхопив валізу й рушив сходами нагору. Ба-

жання іронізувати на тему останніх подій одразу зни-
кло. Я уявив собі, в якому світлі Лариска подала усе 
це Паші. Цікаво, чи мене тепер взагалі пустять до 
прий мальні?

Проте справа не в мені, а в Сапулі. Тому навіть 
якщо доведеться всією родиною просити у Лариски 
пробачення, ми зробимо це. Я готовий навіть власно-
руч зашити порвану сукню.

Цікаво, чи вистачило б у мене самого гумору, щоб 
поводитися шляхетно на Пашиному місці?

Я навмисне гучно гацнув вхідними дверима, а по-
тім дверцятами шафи у передпокої. Проте на звук не 
з’явився ніхто. Ну, Богдан, напевне, ще гуляє, тим 
більше, коли там ідеться про дівчину.
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Але Ірка? Може, її теж нема вдома? 
Знявши пальто і перевзувшись, я підійшов до две-

рей спальні і різко їх прочинив. На ліжку, освітлена 
слабеньким вогником нічника, лежала моя дружина. 
Я одразу оцінив мізансцену. У театрі це називалося б 
«смерть головної героїні».

Ірка не поворухнулася, навіть коли я зайшов до 
кімнати. Промінь світла з-поза нещільно зсунутих 
штор давав можливість докладно роздивитися руш-
ник на лобі й вигідно підкреслював скам’янілі риси 
обличчя. Моя дружина постійно мерзне, тому зараз 
вона вкрилася двома ковдрами – обидвома пуховими, 
щоб ви не сумнівалися.

Певно, за сценарієм я мав опуститися на коліна і 
притиснутися губами до безвольної та холодної доло-
ні. Але саме через те, що добре розумів мізансцену, 
я намацав на стіні електричний вимикач і натиснув 
обидві клавіші, заливши яскравим світлом нашу по-
дружню спальню.

– Скажи мені, будь ласка. Яке тобі діло до Паши-
ної потенції?

– Що? – слабким голосом спитала Ірка.
Я підійшов до ліжка і, руйнуючи усі заготовки, од-

ним рухом відкинув обидві пухові ковдри. Дружи-
на лежала вдягнута у зворушливо просту, наче з ди-
тячих спогадів про піонерський табір нічну сорочку. 
Гармонійно, проте раніше я не помічав у неї захо-
плення подібними речами. 

– А... Це ти? – сказала вона слабким голосом.
– Я. А хто ж іще?
– Приїхав?
Чи то вона й справді не розчула мого питання?
– Приїхав. І вже встиг почути багато цікавого.
– Мені холодно, – сказала дружина.
Чорт забирай! Це єдине, що вона може мені сказа-

ти?
– А я думала, це Богданчик прийшов, – продовжи-

ла вона без будь-якого переходу.
– Богдан гуляє, я його бачив біля стадіону.
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– Він зараз рідко буває вдома. І ти теж. От бачиш, 
я лежу одна.

– Бачу.
Моя дружина знову капризно скривила губки:
– Мені холодно.
– Нічого, – відповів я твердо. – Не помреш.
– Богданчик зовсім нас кинув. Якісь нові дру-

зі. Вдома не ночує. А я лежу одна. Нема кому навіть 
води подати. Лікарі сказали, що не виключають струс 
мозку.

– У боксерів так часто буває після змагань...
Вона знову зробила вигляд, що не чує.
– Вони сказали, що мені треба лежати цілий тиж-

день. А як я можу лежати?
Мені остогидла ця вистава, і я вирішив її перерва-

ти.
– Слухай, мені все розповіли про вашу бійку.
Дружина мовчки закотила очі і прикрила повіки.
– Я все розумію. Жіночий рестлінг, боротьба у бру-

ді, стриптиз та інші розваги. Але мене цікавить одне. 
Навіщо ти на весь офіс патякаєш про Пашину імпо-
тенцію?

Ірка закотила очі ще вище. Я втратив терпець і 
для профілактики міцно взяв її за комір сорочки.

– Чуєш? Я з тобою розмовляю, – тендітна ткани-
на затріщала під моїми пальцями. – Яка тобі, курва 
мать, справа до Пашиної потенції? Га?

– Мені боляче, – сказала дружина.
Я послабив захват, але присунув обличчя ближче.
– Нехай тебе так цікавить питання чоловічої по-

тенції, але чому про це обов’язково говорити на роботі 
та ще й на всю приймальню?

– Вона на мене напала, – схлипнула дружина.
– А ти? А ти б не напала, якби про твого чоловіка 

таке говорили?
До речі, гарне питання. Не знаю, як повелася б 

моя благовірна у подібній ситуації.
– Не кричи. У мене може бути струс мозку.
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– І буде, – запевнив я твердо. – Гарантую: що у 
тебе зараз буде струс мозку, якщо ти не поясниш мені, 
нащо тобі здалася Пашина потенція.

За два десятки років спільного життя я жодного 
разу не вдарив дружину. Навіть жартома. Але тепер 
не був певний, що продовжу цю добру традицію.

Вона мовчала.
– Я тебе, твою мать, питаю...
– Мені боляче.
Довелося розпрямитись і кілька разів глибоко 

вдихнути для заспокоєння.
– Ти розумієш, що наробила? Якщо не розумієш, я 

можу пояснити. 
Ірка нарешті поворушилася. Після довгого вовту-

зіння вона сіла на ліжку і спустила ноги на підлогу. 
Що ж, це вже значно краще, ніж помирання й зако-
чування очей.

– По-перше, ти підставила мене. По-друге, ти під-
ставила Пашу. Як нам тепер дивитися один одному в 
очі? Вдавати, що нічого не сталося?

Дружина досі тримала мовчанку. Невже щось зро-
зуміла?

– По-третє, уяви, що тепер говорять по всьому міс-
ту. Як обсмоктують подробиці. Напружся і уяви.

– А я? – прорізався раптом голос у моєї дружини.
– Що ти?
– А я? Чому ти не береш до уваги мене? Між ін-

шим, я твоя дружина. Якщо ти це ще пам’ятаєш.
– Ну то й що?
– То й що? – Ірка зіщулилася. – А те, що твою дру-

жину побили. Те, що у неї струс мозку? Хіба чоловік 
не повинен захищати свою дружину?

Ні, ви бачили такий цирк?
– Захищати? Слава Богу, що мене там не було, бо 

тоді б...
Ірка не дала мені закінчити.
– Справжній чоловік! Його дружину по-звірячому 

побили, а він замість того, щоб помститися, прихо-
дить і вичитує.
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– Помститися?
– А що? – стрепенулася дружина. – Слабо?
– У тебе й справді струс мозку, – я показово посту-

кав пальцем по лобі. – Кому мститися? Ларисі?
Ірка пхекнула і відвернулася.
– Ні, ти скажи. Я що, по-твоєму, повинен іти бити 

морду Ларисі? Жінці? Так роблять справжні чолові-
ки?

Дружина не пожалувала мене відповіддю.
– А може, мені викликати на дуель Пашу? Кинути 

йому рукавицю через те, що моя дружина на весь офіс 
назвала його імпотентом?

– Так!
– Що так? – не второпав я.
Тут Ірка підскочила з ліжка.
– Ти повинен піти до Паші і сказати йому, що не 

дозволиш так поводитися з твоєю дружиною! Вони 
ламають мені кар’єру! Зняли з ефіру наступну про-
граму! – в голосі дружини забриніли сльози.

– А що ти хотіла? Щоб тобі премію виписали?
– Я хотіла, щоб мій чоловік мене захищав.
– А не підставляти саму себе, та ще й свого чолові-

ка, та ще й весь бізнес заразом ти не хотіла?
Ірка у відповідь стисла губи й відвернулася.
– Цікава у тебе філософія! Значить, ти можеш ро-

бити все, що захочеш: на весь офіс теревенити про ім-
потенцію власника каналу, роздерти обличчя його 
дружині, порвати їй сукню, а я повинен тебе захища-
ти... Захищати від наслідків твоєї ж власної поведін-
ки... Від усього того, що ти сама на себе накликала.

– Повинен, – дружина знову вперто стиснула губи.
– А може ти поясниш, заради чого?
Кілька секунд Ірка мовчала, потім сказала тихо:
– Бо я – твоя дружина.
– На жаль, – похитав головою я.
– Ах, на жаль? – Ірка раптом смикнулася і зробила 

крок убік. – На жаль?
Я взяв жінку за плече, але вона люто збила мою 

руку.
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– Ти навіть не уявляєш, що насправді наробила...
– Я уявляю. І уявляю, що ти, мій чоловік, відмов-

ляшся мене захищати. А такий чоловік мені не по-
трібен, – голос її несподівано став майже спокійним. 
Ірка сіла назад на ліжко.

Тут уже паузу взяв я, просто щоб перетравити зміст 
останньої заяви.

– Тобто ти хочеш зі мною розлучитися?
– Ні, – вона твердо подивилася мені в очі. – Я про-

сто кажу тобі: Іди геть!
Я не повірив власним вухам.
– Геть?
– Так. Мені не потрібен чоловік, який не хоче вико-

нувати свій чоловічий обов’язок і захищати свою дру-
жину.

Цікавий поворот. Я, звісно, міг припинити цю іс-
терику в два ходи, але сьогоднішні події були перебо-
ром навіть для моєї загартованої душі. І натомість я з 
викликом спитав:

– Гадаєш, мені нема куди піти?
– Мені байдуже. Я хочу, щоб ти негайно пішов з 

мого дому. Чуєш? Негайно!
– Твого дому? – здається, мені почулося.
Ірка холодно посміхнулася:
– З мого! Це мій дім. Ти сам підписав договір. І, до 

речі, не тільки про дім...
– Зачекай, – я не міг прийти до тями.
– Чого чекати? Ти хотів бути бідним депутатом? 

Перше вже збулося. Ти – бідний. Іди тепер до Паші і 
спробуй не упустити депутатство. У тебе є шанс.

Вражений таким поворотом, я замовк, а дружина 
скористалася паузою, вже зриваючись на крик:

– Іди! Іди вибачись перед нею! Скажи, що кинув 
мене заради неї! Скажи! Вона пробачить! Га?

Ірчині губи істерично трусилися. Вона вже нічого 
не чула і не розуміла.

Насправді у мене був невеликий вибір – задушити 
її прямо тут або піти.

І повагавшись, я все-таки вибрав останнє.
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Десять останніх років я 
не допускав в Україні 
нестабільності. Не допу-
щу й зараз.

Звернення президента  
України Л. Кучми до 

українського народу

Політологи України, Ро-
сії, Грузії й Сербії схильні 
вважати, що в Україні го-
тується «силовий варіант» 
президентських виборів, 
однак можливість його 
реалізації зведена до мі-
німуму через відсутність 
умов і необхідності «ре-
волюції».

Інтерфакс-Україна

У антиющенківських ро-
ликах, які крутилив УТ-1 
та «Інтер», застосова-
но технологію 25-го кад-
ру. Це є намагання до-
нести до глядача прихо-
вану інформацію, зміст 
якої можуть оцінити лише 
фахівці.

5 канал

Дружина київського гу-
бернатора спростовує 
інформацію про побит-
тя її чоловіка прем'єр-
міністром Віктором Яну-
ковичем. 

Українська правда

Я відчинив двері офісу власним ключем – мабуть, 
вперше за кілька років. І вперше мені назустріч не 
зблиснув погляд з-поза стійки секретаря. Хоч, мож-
ливо, я й перебільшую – сюди доводилося приїздити 
і вночі, і рано вранці, і у вихідні, коли дівчата від-
почивають. Проте сьогодні порожнеча здалася мені 
особливо красномовною. На столах не лежало жодно-
го папірця, а двері до Сапулиного кабінету були по-
сирітськи привідкриті. Я підійшов до них і зазирнув 
до середини. Звісно, я й не чекав нікого побачити, але 
порожнє крісло та чистий стіл моєї заступниці спра-
вили гнітюче враження.

Катю-Катю, як же тебе витягти?
Я натиснув кнопку кавоварки і довго спостерігав, 

як розумна машина сама себе запускає – гуде, блимає 
індикатором, з натугою промиває нутрощі. Мабуть, це 
єдине, що я зараз міг зробити – мовчки дивитися на 
темний струмінь кави, що ллється до чашки.

Однак саме цей процес раптово наштовхнув мене 
на ідею. Зачекайте. Але ж я маю добрі зв’язки з опо-
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зицією. Хоч би через того самого Мирослава. Що, коли 
звернутися до нього? Незаконне затримання прибіч-
ниці Ющенка – а Катька цілком може зійти за по-
маранчеву, принаймні тому, що розмовляє українсь-
кою. Який-небудь пікет біля Генеральної прокура-
тури, статті на сайтах. Може, спрацює? Зараз ситуа-
ція складна, навряд чи майбутньому президенту по-
трібен зайвий негатив. Звісно, це може здатися наїв-
ним – негативу зараз вистачає, але погодьтеся: одна 
справа витягати з тюрми опозиціонерку, а зовсім 
інша – пробувати захищати комерсантку, яку взяли 
на фінансових порушеннях, чи що там їй шиють?

Кава так і залишилась стояти на підставці розум-
ної машини, а я вже набирав телефон Мирослава. Їм 
же врешті-решт потрібні гроші на вибори? Так хай за-
роблять – я не жадібний, коли йдеться про своїх.

«Ваш абонент знаходиться поза зоною досяжнос-
ті», – повідомив жіночий голос. Я набрав другу мо-
білку – Мирослав заощаджує на зв’язку, тому носить 
кілька телефонів. Почувся гудок – слава Богу, зна-
чить зараз візьме. Але гудки ішли один за одним дов-
гою чергою. 

– Візьми трубку! Ну ж! Візьми! – благав я.
Врешті телефон заморився чекати й зупинив ви-

клик. Спробував ще раз – той самий ефект, десяток 
гудків та відбій.

– Падло!
Я став поспіхом переглядати записника – чи немає 

там ще якогось номера – і раптом надибав телефон 
Олеся. Це – те, що треба. Він завжди крутився з уся-
кими опозиційними поетами-письменниками і, на-
певно, зможе знайти усі паролі, явки і ставки.

Проте Олесь теж не поспішав брати слухавку. Що 
вони там, змовилися?

– Слухаю, – нарешті пролунав знайомий голос.
– Слава Богу! Пішов у підпілля?
Він трохи здивувався:
– Чому у підпілля?
– Через вибори, я гадаю. Конспіруєтеся?
– Ні. Я не працюю, ти ж знаєш.
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– Знаю, – погодився я, згадавши історію з кав’яром, 
після якої хлопець змушений був звільнитися. – А 
Мирослав живий чи прибили десь?

– Наче був живий. А що?
– Та от не можу його знайти, а справа термінова. 

Може, підкажеш, де він може ховатися?
– В принципі, де завгодно.
– Може, в якомусь штабі?
Олесь недобре гмикнув.
– Може, і в штабі. Ти в «Зоряний» дзвонив?
Я спочатку навіть не зрозумів, про що він.
– Який «Зоряний»? Там же сидять януковичі.
Він посміхнувся:
– Точно. А ти що, не знав?
– Що не знав?
– Що Мирослав працює на Яника.
– Та брешеш!
– Чого це я брешу? Він їм рекламні ролики знімав, 

в тому числі той, про осідлану Україну.
– Що-о-о?
– А ти не знав? – Олесь явно тішився моїм здиву-

ванням. – Мирослав – режисер. У нього робота така – 
знімати кліпи, ставити концерти. Вони замовили – 
він зняв.

– Він зняв оце паскудство?
– Він. Сто процентів він. Жаль, у рекламі немає 

тит рів, а то ти б сам переконався.
– Не може бути!
– Може. Він професіонал, а вони бабки платять.
– Але ж Мирослав...
Почуте не хотіло вміщатися у моїй голові.
– Що Мирослав?
– Ну цей, він завжди говорив... тобто був за пома-

ранчевих... він же...
– Не знаю, може, він і зараз за помаранчевих. Але 

працює на біло-блакитних, це абсолютно точно.
– Нічого собі!
– А отож, – у Олесевому голосі звучала сатисфак-

ція. Коли сам замазався в лайно, легше примиритися 
зі світом, якщо той теж у лайні.
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– А чому ж він раніше не казав?
– Що казав? Що знімає паскудні ролики?
– Ну хоч би й це. Ми ж наче товаришували. Пили 

разом.
Олесь у відповідь засміявся. Я й справді ляпнув 

дурницю – але хіба міг її не ляпнути?
– Він же завжди агітував: «Ми переможемо, наші 

люди». Лаяв Януковича.
– Мало що лаяв? Хіба тільки він каже одне, а ро-

бить інше?
І все-таки я не міг цьому повірити. Олесь, звісно, 

зараз ображений на весь світ – і це не дивно після 
публічного приниження з кав’яром та Пашиною по-
вією. Хлопець молодий, без досвіду, та ще й поет, а у 
творчих людей душа нарозхрист. І легше повірити у 
те, що всі кругом падлюки, ніж зрозуміти свої помил-
ки. Мирослав не міг працювати на Яника з мільйона 
причин. Проте мільйон перша причина все-таки не 
виключала такої можливості. Режисерам зараз важ-
ко знайти роботу поза телебаченням, а значить і поза 
політикою.

– Знаєш, де його точно можна знайти? – Олесь на 
тому кінці буквально прочитав мою думку. – На ка-
налі. Він там постійно товчеться. Готує інавгурацію.

– Зрозумів. Дякую, – остання фраза свідчила про 
те, що хлопець повністю заглиблений у пошуки пси-
хологічного реваншу. Я помовчав трохи, збираючись 
у відповідь порадити не зациклюватися на негативі і 
змінити погляд на світ. Але раптом зрозумів, що у те-
перішній ситуації просто не знайду потрібних аргу-
ментів. Швидше навпаки – погляд на світ варто змі-
нити саме мені, от для цього якраз аргументів виста-
чить.

– Па, – попрощався Олесь.
– Па-па.
Кава у чашці вже охолола, але я випив її автома-

тично, немов мікстуру. Пошукати через канал – дум-
ка не порожня. Тільки як це зробити? Після шоу, яке 
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влаштували Ірка з Пашиною дружиною, для мене до-
рога туди закрита. Може, звернутися до когось з ди-
рекції – все-таки особисто зі мною конфлікту не було? 
Але я занадто добре знав телесвіт, щоб зрозуміти – 
після тієї події ані Ірки, ані мене для керівництва ка-
налу просто не існує, так само, як і для продюсерів, 
режисерів, ведучих та іншої творчої братії. Кожен з 
них тримається за своє місце в ефірі і не збирається 
міняти його на вигадані цінності, такі, як людські сто-
сунки чи дружба. Хіба що охорона...

А до речі, охорона! Це непогана думка. У мене з 
цими хлопцями завжди був контакт – мабуть, через 
те, що ніколи не удавав велике цабе і завжди вітав-
ся. А ще тісніший контакт з ними у Володаря Колес. 
Водійсько-охоронне братерство по-справжньому не-
зламне, незалежно від того, кого возиш сьогодні і кого 
охоронятимеш завтра. Сам бачив, як охоронці Кучми 
жартують з водіями Ющенка. Так, це й справді гар-
на ідея!

Зачинивши порожній офіс, я всівся в теплу маши-
ну і попрохав Володю, якому через мої особисті про-
блеми так і не вдалося відпочити:

– З’їздимо на телеканал?
– Як скажете, Сергію Миколайовичу.
Київські вулиці принишкли перед вирішальною 

неділею. Останній день «без агітації», по радіо музи-
ка, але бігборди все ще лякають неуникненним гро-
мадянським конфліктом у випадку перемоги не тих, 
кого треба. Перехожі супроводжують поглядами не-
численні помаранчеві стрічки на антенах машин, не-
мовби шукаючи останнього аргументу. У повітрі фі-
зично відчувається тривога – а може, це тільки зда-
ється на тлі моїх особистих негараздів. Може, я так 
само, як і Олесь, поширюю власні проблеми на весь 
світ. А насправді життя прекрасне, Янукович стане 
чудовим президентом, а я відповідно – чудовим на-
родним депутатом, і ми з ним будемо керувати краї-
ною. Люксусово, як каже Мирослав, керувати.
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Вузенька вулиця з трамвайними коліями, на якій 
височів білий офіс телекомпанії, була заставлена ма-
шинами по саме нікуди. Ще б пак – у медійників за-
раз жнива, гроші течуть рікою, тільки встигай загрі-
бати.

Я попрохав Володю притулитися десь зовсім непо-
мітно – адже мою машину тут добре знали. Почекаю в 
салоні, поки він наводитиме довідки у колег. Не хочу 
тиснути пітні руки й бачити, як відводять очі колишні 
знайомі. Та й самому не варто опинятися перед вибо-
ром: привітатися чи ні? Адже ніхто не знає завтраш-
ніх розкладів, все-таки жінки залишаються жінками, 
а чоловіки – це трохи інше. Чоловіки можуть і поми-
ритися. В теорії.

Міркуючи так, я машинально роззирався у пошу-
ках вільного місця між машинами і раптом побачив 
знайому картату куртку та хвіст темного волосся над 
нею.

Щастить же інколи! Мирослав стояв біля сходів та 
жваво спілкувався з кимось, чийого обличчя видно не 
було.

– Пригальмуй! – попрохав я Володаря Колес і ви-
скочив просто на дорогу. Поки будемо їздити у пошу-
ках парковки, Мирослав, не дай Боже, втече, як його 
потім діставати?

Подякувавши кивком «опельку», що пригальму-
вав, пропускаючи, я вискочив на тротуар і став по-
вільно підходити до співрозмовників. Нічого, хай за-
вершать свої справи, а тоді вже я.

Осіннє повітря було сповнене звуками міста, але 
вся увага моя зосередилася на Мирославі, мабуть, 
саме тому я почув голос його співрозмовника, знайо-
мий голос із характерною гаркавістю.

– Ти должен понять, что нам нужен європєйскій лі-
дєр. Чтоб па картінкє чотко било понятно – ето всєрь-
йоз. Понял?

– Ну так ясний пєрєц! – Мирослав, здається, іроні-
зував за звичкою творчих людей.
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– Нєт, нє ясний! І нє пєрєц! Отеті свої смєхуйочкі за-
канчівай. Інавгурация – сєрьйозноє дєло, ето ти пані-
маєш?

– Понімаю.
– А раз панімаєш, значить, прівикай... Да, і нащот 

музики. Хор, вєночкі, вишиванки – шоб всьо ето било. 
Януковіч – украінскій прєзідент! Спєцифіка. Ето тоже 
должно бить понятно.

– Может, капелу бандуристів?
– Нє, нє годітца. Украіна – європєйская страна. Ні-

какіх, блядь, бандур! Поспівали, вишиванки снялі, і 
впєрьод! І да, чтоб вишиванкі билі сінєнькіє, понял?

– Ага. Но ето будєт стоіть дєнєг, так бистро вєсь хор 
пєрєодєть.

– Дєньгі – хуйня. Ти здєлай.
– Здєлаю!
Я підійшов вже досить близько, так що співрозмов-

ник Мирослава, зробивши півкроку вбік, потрапив у 
поле зору. Я впізнав його – політтехнолог зі штабу, з 
московської групи. От звідки голос знайомий.

– О, прівєт! – сказав він, побачивши мене.
– Здоровенькі були! – відповів я, простягаючи руку.
Мирослав обернувся, заскочений зненацька. На об-

личчі промайнула тривога.
– Привіт! – дещо штучно посміхнувся він.
– Ну, ти всьо понял? – поцікавився політтехнолог.
– Понял.
– Тада давай! – він пішов сходами до прохідної.
Я мовчки проводжав поглядом фігуру, що підніма-

лася сходами. В голові була повна каша.
– Це що? – запитав у Мирослава автоматично.
Він засмикався.
– Та я ж тепер отут на каналі тойво, розумієш...
– Ну? – тепер вже очі мої впіймали його у приціл.
– Ну робота там, шоу...
– Інавгурація, – підказав я.
Мирослав пересмикнув плечима, ніби після холод-

ної води.
– Ні, ти не зрозумів.
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– Все я зрозумів. Тільки як тепер твої палкі промо-
ви? Що вони бандити. Що обираємо президента, а не 
пахана. Що люди не дозволять.

Він нервово озирався, немовби побоюючись, що нас 
почують. А втім, скоріш за все так воно й було.

– Тут не те місце, щоб розмовляти. Ходім десь, мо’ 
на каву, то я все поясню.

– Ходім, – погодився я, не випускаючи його облич-
чя зі свого прицілу.

Мирославові очі бігали сюди-туди, а плечі й руки 
робили якісь неприродні рухи, немовби щось потра-
пило за комір сорочки і колеться там, хвіст мотиляв-
ся сюди-туди, замітаючи картату куртку. Я спостері-
гав за цією пляскою святого Вітта, поки ми переходи-
ли через дорогу.

Навпроти телеканалу було кілька ресторанів, але 
Мирослав забракував їх усіх.

– Там багато тамтих, – смикнув він головою у бік 
прохідної, і я зрозумів, кого саме він має на увазі.

Врешті-решт ми зайшли у демократичну через 
свою забрьоханість забігайлівку побіля цирку. Кава 
тут була паскудна, зате наливали коньяк.

Мирослав одним духом вихилив п’ятдесят грамів 
і миттєво, просто на очах, змінився: очі, руки та пле-
чі припинили свої танці, спина виструнчилася, на 
щоках з’явився рум’янець. Буквально за кілька се-
кунд переді мною сидів мій старий товариш, що з ним 
говорено-переговорено, випито-перевипито.

Я спостерігав за цим дивним перетворенням мовч-
ки і тільки пригублював зі свого келиха.

– Сергію, бачиш, що коїться? – почав він першим. – 
Вони перетискають. То всьо вже очевидно. Люди під-
німуться, як будуть фальсифікації. А фальсифікації 
будуть.

– Чекай-чекай, – зупинив я. – Що це було?
– Де? – не зрозумів він.
– Ну, оця розмова про інавгурацію. Це що?
Мирослав нахилився до мене змовницьки:
– Перепрошую, ти знаєш, який там бюджет?
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– Чого бюджет?
– Інавгурації! То мільйони! Ла Скала може на ті 

гроші рік співати задурно! Зрозумів?
– Ні, – чесно зізнався я.
– Отож, – він нахилився ще нижче і стишив голос 

до мінімуму. – Але то не тільки гонорар – ще й відпи-
ляти можна троха від загальних витрат. Я за десять 
років стільки не зароблю.

– Зачекай, Мирославе! А як же переконання?
– А що ти маєш до переконань? – здивувався він.
– Ти ж сам казав, що вони – злочинці.
– Казав. І буду то казати.
– Виходить, що ти ведеш до влади злочинців?
– Я веду? – очі його реально полізли на лоба. – 

Яким це робом?
– А ролики хто їм знімав? – я вирішив вистрелити 

Олесевою інформацією.
Хмарка набігла на Мирославове чоло, він немовби 

зважував, що мені може бути відомо.
– Та йой. Я ж режисер. У мене робота – знімати ро-

лики на замовлення.
– Та йой, – скопіював я його інтонацію. – Так це й 

називається працювати на злочинців. Це аморально.
– Ну ти й встругнув! – він розвів руками. – Як я зні-

маю рекламу пива чи цигарок, чи газованого напою, 
котрий садить підшлункову залозу, то теж амораль-
но? Я теж тоді виходить працюю на злочинців?

Я дещо розгубився й одразу не знайшов відповіді.
– Ти, Сергію, забуваєшся за одну штуку. Режисер – 

то робота творча. Жиємо від виборів до виборів, від 
замовника до замовника. Нам не до моралі. То ви, 
бізнесмени, можете собі дозволити капризи, та й те: 
«гроші не пахнуть», не режисер сказав.

– І не бізнесмен, – уточнив я. – А політик.
– Точно! – зрадів Мирослав. – Політик! А як полі-

тику вони не пахнуть, то вже мені зовсім до дупи. Я – 
професіонал.

– А переконання?
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– Переконання мої ти знаєш.
– Тепер вже сумніваюся.
– Та кинь. Ти й сам розумієш. Всі вони прирече-

ні. То сліпому видно. Братва не може керувати дер-
жавою. Вони людей не поважають, а це – не іграш-
ки. Люди то не подарують. Люди вийдуть на вулицю.

Він говорив настільки переконливо, що у мене по-
чалося роздвоєння особистості. Коли він був справж-
нім? Тепер чи десять хвилин тому на сходах телека-
налу? Якби не бачити роликів, що їх зняв Мирослав, 
якби не чути розмови про сині вишиванки, то хоч на 
мітинг разом виходь.

– Бігме, усі ці інформаційні технології – для фрає-
рів. У людей – імунітет проти вождів на плакатах іще 
з совітів. То вони нині яйцями кидаються, а не дай 
Боже щось – то й камінням почнуть.

– Тобто ти працюєш Штірліцем? Шкодиш, чим мо-
жеш, та наближаєш нашу перемогу?

Мирослав засміявся.
– Молодець! Люблю тебе, Серьога, бо маєш гострий 

язик! Вмієш тойво – сала за шкуру залити!
– І все-таки?
– Та їм і шкодити не тра! Вони самі – такі рогу-

лі, що аж! Маємо робити, що скажуть, а вони й самі 
забезпечать собі поразку. Пам’ятаєш, як то комуністи 
казали: капіталізм іде до прірви з широко відкрити-
ми очима? Так то про них. То люди без фантазії, а ви-
борів не виграти, як бракує фантазії!

– І саме тому ти продаєш їм свою?
– Бо то вже, перепрошую, мій фах. Що маю, те й 

продаю, а як ти хтів?
Я дивився на нього, немов уперше бачив. Забрьо-

ханий генделик у цей час був заповнений, усі жваво 
розмовляли, й іноді здавалося, що я чую зовсім не те, 
що насправді говорить Мирослав.

– Кожен робит свою роботу, але робота не має впли-
вати на переконання, – Мирослав значуще підняв 
пальця догори – і я відчув, що вже нічого не розумію.
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– Гаразд. Тоді давай інакше. Якщо ти отримав 
контракт на інавгурацію, значить тобі вигідно, щоб 
Яник став президентом?

– Стривай, а чого то до мене? Він не стане прези-
дентом, люди не допустять.

– А як же твоя робота?
– А що ти маєш до роботи? Люди все одно підні-

муться, ти сам то знаєш. То хіба я маю гроші втрача-
ти? В мене родина, діти. Їм тра їсти.

– А як ти їм в очі будеш дивитися?
– Що то значить, в очі? – обурився Мирослав. – 

У мене, як не знаєш, дідо в УПА воював! А бабуся 
зв’язковою була, на Сибіру сиділа. У нас, знаєш які 
люди?! Це ви тут у Києві донецьким вклонитеся, так, 
як Кучмі колись. А у нас всі за Чорновола голосували! 
І зараз за Юща! У нас Яник не буде господарювать! 
Львів – це тобі не Київ.

– Будете йому дупу лизати, як і всі.
– Серьога, ти не бреши. Ми по схронах сиділи, а не 

здавалися!
– Ну, ти не сидів.
– Так і ти не сидів, чого пащекуєш? Ти що, янгол 

без крил? Сам, курва, на них працюєш, а мені в очі 
тицяєш?!

Я хотів заперечити, але раптом захлинувся повіт-
рям. Бо не знав, що сказати. Ну так, співпрацюю, точ-
ніше співпрацював – користувався системою, відда-
вав гроші. Але так само співпрацювали й ті, що за-
раз біля Ющенка, та й сам він ніколи б не став ані го-
ловою Нацбанку, ані Прем’єром, якби не співпрацю-
вав. Крім того, бути прем’єром у Кучми – це хіба не 
спів праця з режимом? Якщо так подумати, то у нас 
все давно зав’язане в один вузол. Розв’язати не мож-
на – тільки розрубати.

Як завжди буває в моменти розгубленості, думки 
раптом зробили неймовірний пірует і видобули з гли-
бин пам’яті історію про те, як гуманоїдів колись маза-
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ли миром у Лаврі. Піп з церкви на Подолі, мафіозі та 
сірий кардинал московського патріархату, для ВІП-
клієнтів мав ексклюзивний номер: вів їх до Лаврсь-
ких печер, із таємної кімнати видобував справжню 
святиню – мироточиву голову, тобто череп якогось 
святого, з якого сочиться олія, і цим от миром мас-
тив хлопцям голови. Ще за часів середньовіччя церк-
ва ловила на подібні фокуси багатих лохів, от і по-
дільський піп брав дурні гроші, але обіцяв, що відте-
пер клієнти будуть непотопляємі. І справді – чим іще 
можна було пояснити вміння моїх банкірів проска-
кувати поміж крапель та викручуватися з будь-яких 
проблем? Але не задля спогадів про гуманоїдів дум-
ки принесли мені зараз цю історію. Крім іншого, піп 
задля реклами розповідав їм про клієнтів, яких уже 
помазав таким чином – а серед них була мало не по-
ловина бізнес- та політичної еліти – і помаранчеві, і 
біло-блакитні, без розбору.

Так от у чому секрет цієї тотальної пов’язаності! 
Вони усі одним миром мазані, у буквальному розу-
мінні цього слова.

А ми всі у свою чергу теж мазані. Тільки вже не од-
ним миром, а одним лайном.

Мирослав, мабуть, витлумачив мою мовчанку по-
своєму. Співчутливо поплескав по плечу:

– Та кинь, Серьога, все буде люкс. От побачиш. Ми 
переможемо.

У неділю о 6:15 на вибор-
чій дільниці №163 села 
Молодецьке Маньків-
ського району Черкась-
кої області вбито капіта-
на міліції Петра Потєхіна. 

Інтерфакс-Україна

За словами джерела, бу-
динок Адміністрації Пре-
зидента підготовлений 
до тривалої облоги – 
на дахах і в окремих 
кімнатах верхніх поверхів 
будівель по Банковій 
підготовлені вогневі точ-
ки для снайперів. У ніч на 
неділю у дворі АП уста-
новили біотуалети для 
спецназівців.

Українська правда
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На виборчі дільниці 42-го 
територіального вибор-
чого округу міста Доне-
цька, зокрема № 42, 45, 
52 та 54, а також на 81-у 
виборчу дільницю міста 
Запоріжжя не пускають 
спостерігачів від Віктора 
Ющенка. 

Прес-служба 
В. Ющенка.

Центр імені Разумкова 
спростовує оприлюдне-
ну російськими сайтами 
інформацію, що за їхнім 
екзит-полом на 12 годи-
ну дня лідирує Віктор Яну-
кович.

Українська правда

Ми переможемо. У цьому немає жодних сумні-
вів. Іще б знати, хто саме ці «ми». Я сиджу на кана-
пі власної приймальні та дивлюся телевізор. Сьо-
годні – вибори. Свято демократії. Володар Ко-
лес на заслуженому вихідному – йому і так остан-
нім часом перепало, що й не завжди встигав по-
спати. Вчора ввечері, зачиняючи двері машини, 
він подивився на мене уважно і раптом запитав:
 – За кого будемо голосувати, Миколайовичу?

Я знизав плечима. А й справді – за кого голосува-
ти? До розмови з Мирославом я навіть не замислю-
вався над цим питанням. Врешті-решт, що означає 
один голос? Якщо міркувати по-справжньому, без ба-
нальностей на зразок: «все залежить від тебе». Те, що 
залежить від мене, я роблю сам. А підписуватися під 
колективним ідіотством якось з дитинства не люблю.

Проте з того часу, як розвіялися сподівання на те, 
що Катьку можна буде витягнути через помаранче-
вих, я раптом подивився на себе інакше. І справді, 
якщо економічні інтереси у мене на одному боці (при-
наймні поки взагалі існували економічні інтереси), а 
політичні переконання – на іншому, голосування пе-
рестає бути абстрактною вправою.

В голові крутяться суперечливі думки і ніяк не хо-
чуть приходити до згоди. Якщо Яник переможе, я 
піду в депутати – тут не завадить навіть скандал з Ір-
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кою, бо виборчі списки кількарічної давнини не змі-
ниш. А якщо я піду в депутати, значить, Паша зму-
шений буде зі мною рахуватися. Як мінімум – забу-
ти бабські чвари та повернутися до нормальної робо-
ти. Друге – будучи депутатом я зможу вже самостійно 
зайнятися пошуками та порятунком Сапули. «Коли 
це ще буде!» – заперечує внутрішній голос. «Коли б не 
було!» – обриваю я його. Навіть будучи потенційним 
членом Верховної Ради, я отримаю доступ до багатьох 
кабінетів і зможу звернутися до багатьох людей. Це 
факт. І потім, та сама Ірка – побіситься, подумає та й 
отямиться. Бо одне діло посваритися з бізнесменом-
невдахою, а інше – з представником влади. Жінки 
такі нюанси відчувають нутром.

Отже, від перемоги Януковича у мене суцільні плю-
си. Крім одного. Вчорашній день розбудив моє внут-
рішнє відчуття справедливості, що спокійно дрімало 
десь на дні колодязя, який зветься свідомістю. Колись 
давно батьки зростили його в мені, не подумавши про 
майбутнє. Про те, що з таким відчуттям складно жити 
в сучасному світі, втім, як і у стародавньому. Звідки 
ж воно тоді береться, якщо з ним так важко жити? За 
логікою, це рецесивне відчуття, яке давно вже мало 
виродитись у людей, тим більше – в українців.

«Припини себе дурити, – наполягає внутрішній го-
лос. – Від твого бюлетеню вже точно не залежить, хто 
стане президентом. Ти ж знаєш, як це зараз робиться. 
Теж мені, Гамлет. Бути чи не бути!»

До речі, від Гамлета певний час теж нічого не зале-
жало. А як почав усіх валити направо і наліво, зразу 
стало залежати. Може, і тут справа не у бюлетені, а у 
тому, що буде після?

Диктори опозиційного п’ятого каналу тривожними 
голосами повідомляють зведення з фронту. На вибо-
ри не допустили спостерігачів. Десь заблокували ви-
борчу дільницю. Невстановлені особи побили члена 
комісії. Міліція тисне на журналістів. Автобуси з го-
лосувальниками їздять з дільниці на дільницю. «Це – 
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карусель», – голос журналістки бринить від нервово-
го напруження.

Клацаю пультом. Спостерігачі від СНД відзнача-
ють високий рівень організації виборів і свободи во-
левиявлення. Зрозуміло. Що таке екзит-пол і нащо 
він потрібен. Проголосувало вже 20 відсотків вибор-
ців. Пряме включення з ЦВК.

А й справді, скільки важить мій голос? Одну де-
сятимільйонну частку, двадцятимільйонну? До речі, 
можливо, Мирославові платили тими самими гроши-
ма, що я їх носив до штабу. Суто теоретично. Вірогід-
ність приблизно така сама – одна двадцятимільйон-
на. Але можливо.

Якщо я проголосую проти Януковича, це означа-
тиме, що витягати Катьку буде складніше. Одна два-
дцятимільйонна, але складніше. Проголосую проти 
Катьки?

П’ятий канал практично безперервно говорить про 
вибори. Різні люди, різні думки, але все про одне – 
тиск, порушення, можливі фальсифікації, перешко-
джання пресі та спостерігачам. Антиющенківські ро-
лики містять двадцять п’ятий кадр з бомбою, щоб за-
лякати на підсвідомому рівні. Блін, невже й це – спра-
ва рук Мирослава? О, а це вже нова тема – на дільни-
цях виявлено ручки зі зникаючими чорнилами. Про-
гресивно.

Люди перелякані, і це помітно. Я теж переляка-
ний, тільки немає кому це помітити – в офісі жодної 
живої душі.

Харчуюся тільки кавою – немає бажання виходити 
в місто, та й, чесно сказати, просто не вистачає духу. 
Піднятися з канапи – це вже зважитися на щось, а на 
що я можу зважитися, коли будь-який результат ви-
борів є поганим? Чи навпаки – будь-який результат є 
добрим. 

Бо ж ми переможемо хоч так, хоч інак.
А що, коли з мене-депутата буде більше користі, га? 

Я ж не стану кнопкодавом, понти не дозволять. Зна-
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чить, буду думати, що роблю, а я – не найдурніший у 
країні, слово честі. Буду їм псувати злочинні плани. 
Як Штірліц. Як Мирослав. Цікаво, скільки ж там кру-
титься грошей, якщо він збирається заробити, як за 
десять років? І не він один, га?

І головне, де ці гроші взялися? Хто їх забезпечив? 
Хіба не такі, як я?

Гостро не вистачає Катьки. От вона б знайшла 
відповіді на всі питання. Вона у мене розумниця, а 
голов не – має чуйку. «Чуйку, – втручається внутріш-
ній голос. – Таку чуйку, що зараз десь у буцегарні си-
дить».  – «Закрийся!» – не витримую я. Це тільки у 
мене внутрішній голос завжди б’є по найболючішому?

Підкуп виборців. До Києва везуть сто тисяч голо-
сувальників за відкріпними талонами. У Львові на 
виборчій дільниці розлили ртуть. П’ятий канал не 
вгамовується, а я з мазохістською впертістю не пере-
микаюся на інші, мирні та благополучні. Паралель-
ний підрахунок голосів на Майдані. КрАЗи з піском 
на шляху доставки бюлетенів – цікаво, це правда чи 
тільки чутки? Інтерв’ю з міліціонером, голос у нього 
тремтить. Вперше бачу міліціонера, який настільки 
явно чогось боїться. Чого, власне?

Витягаю з шафи коньяк і наливаю собі тридцять 
грамів. Звісно, на порожній шлунок не варто, бо 
сп’янію. Знаходжу у секретарському столі плитку шо-
коладу – дівчата полюбляють солодке. Сяка-така за-
куска, принаймні, щоб голову не знесло від алкого-
лю. Хоча, можливо, це й вихід – випити двісті грамів 
і забути про все. Принаймні до завтра. А завтра буде 
вид но.

Ця думка чомусь призводить до зворотного ефек-
ту – я відставляю келих. «От уже, блін, аматор самоїд-
ства! – докоряє внутрішній голос. – Мазохіст!» Може, 
й так. Але ховатися за пляшкою не звик. «То й ду-
рень» – підхоплює голос. Певно, що дурень. Та з цим 
уже нічого не поробиш. Мабуть, так дурнем і залишу-
ся.
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На виборчій дільниці вбито міліціонера. Студенти 
лягають під автобуси з «карусельщиками». Централь-
ну виборчу комісію оточив спецназ. Вони там уже зо-
всім здуріли чи що? Президент Кучма прийшов голо-
сувати разом із дружиною. Він віддав свій голос за 
майбутнє. Спалахи фотокамер, усмішка опиря. Як 
таку пику цілує дружина? «На себе подивися», – зно-
ву влазить внутрішній голос. І це слушно. Я, звісно, 
теж не Аполлон, і мене дружина періодично цілує, 
точніше цілувала. Блін, чого вона раптом психанула? 
Нев же це так важливо, з ким я сплю? Тим більше при 
її темпераменті – невже не вистачає? Жінки – незро-
зумілі істоти, чим більше живу, тим більше перекону-
юся в цьому. «Жаль, пізно». Це точно, тут я погоджую-
ся з голосом ізсередини.

Кандидат Янукович теж голосує за майбутнє. Спа-
лахи, мікрофони, запитання. Його голос – одна два-
дцятимільйонна. Так само, як і мій. Міг би для при-
колу проголосувати за Ющенка – яка різниця? Пе-
ремагає той, хто рахує, а не той, за кого голосують, 
чи не так? Я б законом зобов’язав кандидатів голосу-
вати за конкурента – як на Євробаченні. Уявляєте, 
який це психологічний вибух, коли ти ставиш галоч-
ку навпроти прізвища найлютішого ворога? О, я га-
даю, вони б виходили з кабінки іншими людьми! Бо 
немає гарантій. І коли щось не так – твій голос вирі-
шальний, ти сам за нього проголосував.

Рука машинально тягнеться до келиха, я пригуб-
люю, і раптом розумію, що там порожньо. Не може 
бути! Забувся налити? Відриваюся від телеекрану і 
фокусую погляд на пляшці. Ні, пляшка почата. Зна-
чить сам не помітив, як випив. Мацаю язиком підне-
біння і не відчуваю післясмаку. Наливаю ще пару бу-
льок, пригублюю – все нормально, коньяк як коньяк. 
Значить негаразд не з ним, а зі мною. Кусаю шоко-
ладку, щоб не надто сп’яніти.

Фальшиві бюлетені, спостерігачі біля урн, адміні-
стративний ресурс – усе це турбує опозицію. А мене 
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турбує: як можна випити коньяк і не відчути цього. 
На екрані – ще одна двадцятимільйонна – кандидат 
у Президенти Ющенко. Я з неприхованим жахом див-
люся на його спотворене обличчя. Я знаю, хто це зро-
бив. Не здогадуюся, а точно знаю. І він знає – будьте 
певні. Щоб знати, не обов’язково мати рішення суду, 
не обов’язково навіть мати докази. Знання – річ не-
збагненна, так само, як і жінки. Є або нема, ото і все.

Опозиційний кандидат привів на дільницю дітей. 
Це – зрозуміло, технологія. Діти створюють позитив-
ний імідж, і ті, хто все ще сумнівається, як проголосу-
вати, можуть нарешті зважитися. Наприклад, я. По-
дивлюся на маленьких ющенят, змахну скупу сльозу 
і побіжу на дільницю.

Коньяк не залишає смаку у роті і хмілю в голові. 
Штаб Януковича заявляє, що викрив план захоп-

лення влади опонентами. Ющенко заявляє, що ви-
крив план закрити «5-й канал» і розпочати силові дії. 
У Тернополі на дільницях знайдено вибухівку.

Ні, треба таки доїсти цю чортову шоколадку, бо 
хміль – штука оманлива.

На Банкову завозять снайперів. У Сумах виявле-
но факт вкидання бюлетенів за Януковича. Акція на 
Майдані стане безстроковою.

Відчуваю, що остаточно очманів. Чи то від інфор-
мації, а чи все-таки від коньяку, бо потихеньку при-
давив майже всю пляшку. Треба все-таки піти про-
гулятися – провітрити голову і легені. Встаю, вдягаю 
пальто і виходжу на вулицю. Телевізор працює – хай 
собі, це краще ніж пустка закинутого приміщення. 
Останнє, що я чую, коли виходжу на вулицю, – жур-
налісти провладного каналу 1+1 відмовилися читати 
неправдиві повідомлення. Ти диви! Скільки бреха-
ли – і раптом збунтувалися. Справжні герої!

Зачиняю офіс. Забута процедура – зазвичай це ро-
били секретарки. Або Сапула.

Сапула. Чорт, як же тебе витягти, га? Сорок з га-
ком мільйонів людей одночасно з’їхали з глузду, і в 
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цій божевільні мені треба врятувати Катьку. Як у 
комп’ютерній грі.

На вулиці вже темно – все-таки кінець листопа-
да. Зима, якщо не календарна, то метеорологічна, а 
у мене пальто фраєрське, бізнесменське – таке, щоб 
від офісу дійти до машини. Значить, треба рухатися 
швидше.

Холод примушує організм мобілізуватися і хміль, 
який пробрався-таки у жили, ховається десь далеко 
у мозочку. Тільки тепер я розумію, що за весь день 
телефон не видав жодного дзвоника. Це дивно, на-
віть якщо врахувати, що сьогодні – неділя. Видобу-
ваю трубку з кишені, перевіряю – ні, все працює, і гро-
ші на рахунку є.
 Після годин, проведених біля телевізора, очікуєш 
бо’зна-чого. Мало не стрілянини. Але на вулицях на 
диво порожньо й тихо. Тихіше і порожніше, ніж за-
звичай. І це ще більше тривожить.
 Я йду без мети і без сенсу – просто тому, що ноги 
несуть. В голові стрибають думки й уривки побаче-
ного на екрані. Що ж це робиться, га? Мене не по-
лишає відчуття нереальності – усього цього просто не 
може бути. Цього не було навіть у 91-му, навіть під 
час ГКЧП. Які, в біса, снайпери? Які бронетранспор-
тери? Отямтеся! Це – Україна, а не Москва!
 Холод пробирає, я прискорюю кроки. Може, зайти 
кудись на п’ятдесят грамів чи просто повечеряти? Але 
чомусь не тягне. Рідкісні перехожі – мої рідні брати, 
вони теж прямують невідомо куди і навіщо, самотні, 
скулившись у своїх куртках. Ми обходимо одне одно-
го стороною, немов побоюючись сюрпризів.
 Думки періодично відлітають кудись, залишаю-
чи тіло на волю рефлексів. Машини проносяться ву-
лицями, як привиди. «Ющенко заявляє, що владі не 
вдасться сфальсифікувати три мільйони голосів». Гос-
поди, звідки це? Озираюся навкруги – чи не чутно ра-
діо або телевізора з відкритого вікна. Але хто буде від-
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кривати вікна у листопаді? Мабуть, це фокуси підсві-
домості. А щодо Ющенка – він узагалі аматор заявля-
ти.
 Я вже досить довго йду в нікуди. Київ – велике міс-
то, якщо враховувати Троєщину, Позняки чи Вино-
градар. Але навіть у великому місті, якщо йти годину 
без перерви, кудись-таки прийдеш.
 От і я прийшов. Прийшов додому.
 Підвівши очі, якоїсь миті я зрозумів, що стою перед 
власним будинком. І навіть перед під’їздом, у якому 
розташована моя квартира. Точніше, колишня моя 
квартира з колишньою дружиною у ній.
 Деякий час дивлюся на вікна, у яких горить світ-
ло. Голова одразу очищується від думок і стає порож-
ньою до дзвону. Якщо гойднутися вперед-назад, точ-
но задзвенить і злякає усіх за вікнами. Мабуть, поду-
мають, що почалася революція. Чи війна – а що іще, 
коли б’ють у всі дзвони?
 – Доброго вечора! – чую раптом і отямлююсь.
 Назустріч іде сусідка з першого поверху, приємна 
така бабуся. Вона дивиться на мене, немовби хоче по-
чати розмову. І я не витримую – обертаюся на підбо-
рах і мовчки прямую в пітьму. Я не буду полохати су-
сідів дзвоном у своїй голові.
 У сусідньому дворі – школа. Там горить світло й 
кучкуються люди. Чутно гамір голосів. «Виборча діль-
ниця» – раптом прокидається мій внутрішній голос. 
«Без тебе бачу», – відрізаю і прямую далі, не зверта-
ючи. Наближаюся до світла, на тлі якого постаті зда-
ються нереальними, вирізаними з паперу. Тільки 
дим від цигарок руйнує цю ілюзію.
 Коли підходжу ближче, починаю розбирати окремі 
фрази.
 – А якщо хтось під’їде?
 – Та при людях не полізуть. Їм люди – найстрашні-
ше.
 – Ну да, а в Донецьку?
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 – Так ти не рівняй! То – Донецьк, а то – Київ.
 Підходжу і несподівано сам для себе кажу:
 – Добрий вечір.
 Розмова уривається. Хтось відповідає. Стає видно, 
що основна бойова сила тут – жінки. Тільки один чо-
ловік, той, що вважає Донецьк і Київ непорівняними.
 Піднімаюсь сходами – і з полегшенням відчуваю 
тепло приміщення. Виявляється, я добряче замерз. 
Треба розстібнути пальто, щоб у приміщенні швидше 
зігрітися.
 Коридором доходжу до актової зали – тут вже не 
заблукаєш. Попід стіночкою рядком стоять столи, за 
якими вмостилися члени виборчої комісії. Збоку – 
стільці для спостерігачів. Двоє сидять ближче до про-
зорих урн. Кабінки для голосування завішано жовто-
синім. Усе це мій погляд фіксує самостійно, не вдаю-
чись до послуг голови, бо там і досі порожньо, як у ста-
рому дзвоні.
 – Яка у вас вулиця? – запитує жіночка, рукою вка-
зуючи на таблички над столами. Я вибираю свою і 
прямую до дівчат, що дивляться назустріч. Їх двоє, 
приблизно одного віку. Цікаво, яка з них за Ющенка, 
а яка за Януковича? Не вгадаєш. І раптом одна посмі-
хається. «За Ющенка» – виринає в голові перша дум-
ка.
 – Ваш паспорт, – суворо велить друга, та, що не по-
сміхнулася.
 «Вгадав», – раптом погоджується зі мною внутріш-
ній голос. А рука тим часом лізе до кишені по доку-
менти.
 Поки дівчата ретельно, немов прикордонниці, по-
рівнюють дані мого паспорта зі своїми записами, я 
раптом ловлю себе на думці, що не збирався голосу-
вати. Ні, якісь там сумніви були – за того чи за іншо-
го, але отак, щоб прийняти рішення і піти на дільни-
цю, – такого не пам’ятаю. Як же я тут опинився?
 – Розпишіться, – пропонує мені усміхнена, яка за 
Ющенка, і я раптом бачу, що усмішка у неї не зви-
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чайна. Не та, що нею обдаровує гарна дівчина добре 
вдягнутого привабливого чоловіка. Ні – це швидше 
пошук опори, запит «свій-чужий», як до літака над     
аеродромом. В ній стільки сумніву і навіть остраху, 
що я не витримую і посміхаюся у відповідь. Просто, 
щоб підтримати людину, якій зараз дуже нелегко.
 «А тобі легко?» – уточнює внутрішній голос.
 Оце вже удар під дих. Я втрачаю орієнтацію, як 
боксер після нокдауну. Отямлююсь, тримаючи в ру-
ках паспорт і сірий папірець з двома прізвищами на 
ньому.
 – Проходьте до кабінки, – запрошує розпорядниця.
 Я слухняно заходжу за жовто-синю завісу і опиня-
юся сам на сам із своїм внутрішнім голосом.
 «Ну?» – запитує він єхидно.
 Я дивлюся на ручку, що лежить переді мною. Може, 
в ній теж зникаюче чорнило? Може, не має значення, 
в яку клітинку поставити галочку?
 Один голос із двадцяти мільйонів – врешті-решт 
яка різниця? А якщо я стану депутатом, можна буде 
витягнути Катьку? Ні. Тільки якщо я стану депута-
том, можна буде витягнути Катьку. Донецькі жарту-
вати не люблять. Вже скільки разів бачили. А депу-
тат, тим більше провладний – це сяка-така цінність. 
Принаймні більша, ніж колишній бізнесмен.
 Ех, Катько, що ж ти наробила? Ти не залишаєш 
мені вибору.
 Хоча один голос із двадцяти мільйонів нічого не 
означає. І на результати не вплине, що б там не каза-
ли агітатори.
 А коли не вплине, то, може, проголосувати по сові-
сті?
 «Тільки не треба починати, – б’є мене в потилицю 
внутрішній голос. – Пішла достоєвщина».
 Ні, серйозно. Я ж не можу вплинути на результати 
голосування. Принаймні зараз, у кабінці. То може, не 
варто розводити антимонії? Поставити галочку там, 
де хочеться, і закрити тему.
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 «А Катька?» – не вгамовується голос.
 Так, Катька – це аргумент.
 Я поставлю хрестик чи, як то рекомендують «чітку 
позначку» в останній рядок, і витягну Катьку з тюр-
ми. Автоматично. Як у голлівудському фільмі. Від-
крию завісу кабінки – а вона вже тут стоїть. Смішно. 
Мій голос нічого не вирішує. Принаймні зараз.
 А ще можна зіпсувати бюлетень.
 «Ну а нащо тоді було сюди йти?» – внутрішній го-
лос здивований.
 «Не знаю. Це не я сюди йшов. Ноги самі несли. Під-
свідомість – це вже твоя парафія».
 Стою в кабінці і відчуваю, що люди ззовні стриво-
жені. Як у туалеті поїзда – і не тому, що черга, а тому, 
що неприродно стільки часу думати над бюлетенем. 
Певно, вже зазирають потрошку – щоб не трапилося 
щось із цим молодим і доглянутим. Бо хто їх знає, біз-
несменів, життя нервове, інфаркти ще ніхто не відмі-
няв.
 Беру ручку до рук і борюся зі звабою втекти з кабін-
ки, залишивши бюлетень. Хай би вирішував наступ-
ний – зможе проголосувати за обох одразу. Ідеальна 
ситуація.
 Я зітхаю і ставлю перо на папір.
 – А Катька? – у розпачі кричить внутрішній голос.
 – Нічого. Вона зрозуміє. Вона б теж так зробила.
 – Ти впевнений?
 – Ні.
 – То якого дідька?
 Я заплющую очі, намагаючись зупинити серцебит-
тя. Так і справді до інфаркту дограєшся.
 – Ну? – наполягає внутрішній голос.
 – Баранки гну, – відгавкуюсь подумки і несподіва-
но вголос кажу:
 – Пробач, Катю.
 Внутрішній голос переходить на виття, а моя рука 
виводить галочку навпроти прізвища «Ющенко».
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Володимир Путін поздо-
ровив телефоном Віктора 
Януковича з перемогою 
на виборах президента 
України.

РІА Новини

Без сумніву, ми виграли 
вибори!

Виступ Ющенка
 у прес-центрі
 о 3 годині ночі                    

в понеділок

Європейський Союз 
закликає владу України 
переглянути результати 
виборів, проведення яких 
у другому турі, на дум-
ку Європи, не відповідає 
міжнародним стандар-
там.

РІА Новини

На Майдані 
Незалежності зібралося 
100 тисяч осіб. Поча-
ли прибувати люди з 
регіонів. По вулиці Хре-
щатик включно до Май-
дану Незалежності... на 
14:00 дня було постав-
лено 136 наметів, які 
розбиті на два табори... 
Люди, які знаходяться в 
наметах - це переважно 
молодь до 25 років

Українська правда

Погода стала на бік Яну-
ковича. У Києві очікується 
погіршення погоди. 

УНІАН

...З цієї площі не може 
піти жодна людина 
інакше, тільки як пере-
можцем.

Виступ Ю. Тимошенко 
на Майдані

Цікаво, скільки ночей треба провести на офісному 
дивані, щоб під ранок не виникало відчуття, що тебе 
уві сні переїхав трамвай?

Влігшись горілиць, я спробував випростати заду-
блу за ніч спину. Якби знав, що колись тут ночувати-
му, поставив би посеред кабінету двоспальне ліжко. А 
що, принаймні оригінально!
 Я потягнувся, хруснув суглобами і раптом відчув, 
що знаходжуся в офісі не сам. За піввідкритими двер-
ми приймальні чулося якесь шарудіння.
 Зістрибнувши з дивана, швидко натяг штани і со-
рочку. Ворога треба зустрічати якщо не озброєним, то 
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принаймні не у самих трусах. Ключі від офісу і у се-
кретарки, і у шофера я забрав, тому твердо знав, що 
у приймальні шарудить хтось чужий. А судячи з того, 
що робить це досить гучно, цей чужий не відчуває не-
обхідності ховатися.
 Хто ще, крім представників компетентних органів, 
може так поводитися? 
 Отже, почалося? Поки спав – а вони вже тут?
 Обережно, намагаючись не шуміти, я наблизив-
ся до дверей приймальні та визирнув з-поза стулки. 
І наступної миті аж підстрибнув від несподіванки – 
за секретарчиним столом сиділа й дивилася на мене 
своїми відьмацькими очима Сапула.
 – Катрусю! Як же ти мене налякала!
 Одним стрибком я проминув приймальню й опи-
нився біля неї. Здається, це вперше у житті втратив 
контроль над собою.
 – Де ти була?!
 Жінка не підвелася назустріч моєму пориву – і за-
мість стиснути її в обіймах і поцілувати я зміг лише 
незграбно потертися неголеною вилицею об її щоку.
 – Що сталося?
 Катька уважно дивилася на мене і зберігала мов-
чанку, а я мало не підстрибував від радісного збу-
дження.
 – Машину кинула біля ресторану… Я весь Київ на 
голову поставив! СБУ, міліцію, прокуратуру!
 – Київ тут не допоможе, – похитала головою моя 
кохана заступниця. – Київ Донецьку не указ.
 – Значить все-таки донецькі?
 Сапула у відповідь тільки зітхнула тяжко. 
 Я присів просто на стіл – до біса ці кляті офісні 
крісла з поручами. Я не хочу більше віддалятися від 
неї ні на крок!
 Спілкування з донецькими не просто далося моїй 
Катрусі. Темні кола під очима, глибокі западини на 
щоках і вертикальна зморшка між бровами – це те, 
чого не зміг приховати навіть макіяж.
 – Як же вони тебе зачепили?
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 – Та просто зачепили, – Сапула підвелася з-за сто-
лу і, обминувши мої коліна, відійшла до кухонного 
блоку. – Каву будеш?
 – З тобою – все, що завгодно! – незграбно, якось по-
фраєрськи сформулював я. – Ніколи не думав, що я 
такий сентиментальний. Для мене дійсно оце «з то-
бою» зараз – головне.
 Я зіскочив зі свого місця, наздогнав Катьку вже у 
приймальні, міцно обійняв її ззаду і притис до себе. 
Вона не обернулася, однак і не стала пручатися. А 
просто терпляче стояла на місці, і чекала, поки я зро-
зумію, що їй не до того.
 – Ну, вибач, – я відсторонився, але одну руку все-
таки затримав на плечі. – Вибач.
 Сапула все ще не рухалася і тільки коли я остаточ-
но прибрав руки, зробила крок до кавоварки.
 – Пам’ятаєш, того підрядника, якого нам підставив 
міністр?
 Я зосереджено зсунув брови.
 – По меблях?
 – Так. Пам’ятаєш, я ще не хотіла у нього нічого за-
мовляти?
 – Ну так.
 – А ти сказав, що його привели від прем’єра.
 – Сказав. Це Віталіка інформація.
 Кавоварка зосереджено задзижчала, мелючи ре-
тельно відміряну порцію зерен.
 – А я тобі говорила, що він відвантажив тільки по-
ловину і затримує виконання замовлення?
 – Здається.
 Звичайно, я не міг тримати у пам’яті подробиці 
кожного підряду, тим більше, що безпосередньо за-
мовленнями займалася Сапула.
 – Ну от. Він приїхав, призначив зустріч. 
 – У ресторані?
 – Так.
 Вона говорила коротко і спокійно – дуже дивно, 
враховуючи те, що трапилося. І взагалі, це була якась 
інша Катька. Такою я її ще не бачив.



372

 – Я розмовляв з офіціантками. Вони казали, що 
там була опергрупа.
 – Була. Вершків налити?
 Не чекаючи на відповідь, Сапула додала до чашки 
вершків і простягнула мені. У ніздрі повіяло густим 
ароматом. Чорт забирай, чому у неї кава завжди ви-
ходить смачніша, ніж у мене?
 Катька знову запустила машину.
 – Він почав мимрити, вибачатися за затримку, ка-
зати, що привіз документи, які все пояснять. І мене 
навіть чуйка почала гризти. Але я не послухалась, бо 
ж це людина від міністра! Бери навіть вище.
 Я зітхнув. Від міністра... Це до мене він прийшов 
від міністра. А до Катьки – від мене. Виходить, що я її 
й підставив.
 Тим часом кавоварка видала другу порцію запаш-
ного напою.
 – Де присядемо? – запитально підвів очі я.
 – Давай краще у тебе.
 Ми пройшли до кабінету і вмостилися біля жур-
нального столика.
 – Ой, а це що? – Катька пальцем вказала на шкар-
петки, які сушилися на батареї під вікном. 
 Ну що ви хочете, коли офісні санвузли не передба-
чають сушок для рушників.
 – З дружиною розлучився, – підкреслено спокійно 
відповів я, в душі сподіваючись на вибух емоцій. 
 Але Сапула дивним чином проігнорувала цю нови-
ну.
 Справді, не по-дитячому їй там дісталося.
 – Він на стіл пакунок поклав, типу з документа-
ми, – продовжила Катька розповідь з того місця, на 
якому була спинилася. – Я тільки його рукою торкну-
лася, оперативники ззаду налетіли, долоню мою при-
тисли – це щоб відбитки пальців кращі були – під 
руки і в машину. Я так на задньому сидінні до самого 
Донецька і їхала. І двоє амбалів по обидва боки. Як у 
кіно.
 – Виходить, клієнт і справді від прем’єра...
 Катька криво всміхнулася:
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 – Точно.
 – Ну а там?
 – А що там! Закрили. Потримали добу без допитів. 
Потім прийшов слідчий. Я йому про адвоката, а він: 
«Забудь. Це – зовсім інша історія».
 – Що значить, інша?
 – А то й значить.
 Цікаво, тепер тільки у донецьких ментів закон 
став «іншою історією», чи вже скрізь? Я згадав свій 
вчорашній похід на виборчу дільницю і голос, відда-
ний за кандидата від опозиції. Сьогодні це виглядало 
як мінімум наївно.
 – Ну а ти?
 – Я сказала, що без адвоката розмовляти з ними не 
буду.
 – А вони?
 – А що вони? Повели і показали камеру з лесбійка-
ми, куди мене посадять. Докладно розповіли, як мене 
ґвалтуватимуть, – вона посміхнулася дещо силувано.
 – Чого вимагали?
 Сапула зітхнула. Здавалося, що вона досі знахо-
диться у Донецьку і розмовляє зі мною з відстані у 
шістсот кілометрів.
 – Нічого. Потім знову закрили у камері, а наступ-
ного разу повели у льох і показали шприци і ампу-
ли. Сказали, що зроблять з мене наркоманку за одну 
ін’єкцію.
 – Скоти. Можу собі уявити твій стан.
 – Справді? – вона подивилася якось недобре.
 Не знаючи, що сказати, я взяв таку знайому й те-
плу її долоню і притис до губів. Катька мовчки пере-
терпіла такий прояв моєї уваги і, коли я підвів голо-
ву, повела далі.
 – Словом, коли вони мене викликали втретє, я вже 
сама запитала, чого їм треба. Щоб не морочили голо-
ву з усіма своїми протоколами та погрозами, а просто 
сказали.
 – Сказали? – перепитав я.
 – Так. Ти вибач, десь тут немає трохи коньяку?



374

 Вона підвелась і рушила до шафи, де зазвичай збе-
рігався стратегічний запас. Щось невловиме змінило-
ся у Катьчиній пластиці – неначе перебувала у чужо-
му, незнайомому приміщенні.
 – Ти будеш?
 Взагалі-то випивати зранку я завжди вважав не-
пристойним. Але не у такій ситуації.
 Катька наливала янтарну рідину у келихи, супро-
воджуючи очима буквально кожну краплю. Уважно, 
немов у хімічній лабораторії.
 – А треба їм було зовсім небагато. Щоб я взяла мі-
чені долари і передала їх міністру під диктофонний 
запис.
 – Кому? – не зрозумів я.
 – Саме так, – Катька повернулася і сунула мені до 
рук келих. – Віталіку. Розумієш?
 – Ні, – зізнався я. – Не розумію. Чому Віталіку? Він 
же по саме нікуди їхній.
 – Це ти так думаєш. І Віталік так думає. А вони – 
ні. Вони знають, що Віталік буде їхній тільки тоді, 
коли візьме мічені долари. Будьмо!
 Вона рішучим рухому вихилила півкелиха і за-
плющила очі.
 – Там шоколадка ще повинна бути, – зауважив я і 
сам хильнув. Почуте вимагало ретельного перетрав-
лення.
 – Обійдеться, – махнула рукою Катька. – Якось 
вже...
 – Ну, а ти, що?
 – А я... я сказала, щоб відвели назад у камеру. Тре-
ба ж було поміркувати, чи ні?
 – Треба.
 Я не міг підганяти її після всього пережитого, а 
тільки цмулив коньяк, намагаючись потрапити у 
ритм розмови, хоча й відчував – коньяк тут не допо-
може.
 – Ну от. Вони мене й відвели. Більше не лякали, 
тільки лагідно так спитали, чи варто паритися тут за 
такого підора як міністр. А потім викликав слідчий і 
спитав: «Ну що?» Перед тим мене знову провели мимо 
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камер зі шприцами та лесбійками. Але вже просто 
так провели, щоб нагадати.
 З одного боку, мені кортіло якнайшвидше дізнати-
ся, чим закінчилася історія, а з іншого – я не мав пра-
ва ані словом натякнути на це. Єдине, що заспокою-
вало, – Катька ось тут, переді мною, а значить врешті-
решт знайшла таки вихід.
 Вона випила рештки запашного напою і знову за-
плющилася. Я терпляче чекав.
 – А я й справді подумала, чи варто паритися за 
такого підора, – тут вона вперше подивилася мені у 
очі. – Ні, чесно. Якби, не дай Боже, йшлося про тебе...
 Це не звучало обнадійливо і не нагадувало хепі-
енд.
 – І що?
 Катька опустила очі:
 – Я тобі розповідала, як виграла себе у казино?
 – В смислі?
 – В прямому. Давно, ще коли тільки завелася з то-
бою. Один нафтовик, старовинний знайомий, раптом 
намалювався з пропозицією. Обхажував, як ікону. Ну 
а ти, як ти – ні сюди, ні туди. Я й психанула якось. 
В казино запросив, питає: «Як, вирішила?» Я кажу: 
«Ставлю на червоне. Як не випаде – піду до тебе. А 
випаде – пробачай», – вона кинула на мене швидкий 
погляд. – Тоді випало червоне.

– А зараз?
 Катька мовчки підвелась і рушила до шафи із стра-
тегічним запасом.
 – Де ж ти в тюрмі казино знайшла? – мене, зви-
чайно, зачепило оте «ні сюди ні туди», але треба було 
дати знижку на емоційний стан жінки.
 Сапула повернулась із келихом і пляшкою. Вона 
простягнула все це мені – я ґречно відновив дозу.
 – А навіщо казино? Я попросила у нього п’ятдесят 
копійок.
 – Тобто? – не зрозумів я.
 – Монету. Кажу: «Чи немає у вас п’ятдесят копі-
йок?»
 – Оригінальний номер! Уявляю собі його обличчя!
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 – Навіть не уявляєш, – вона знову недобре хихот-
нула. – Але монету він дістав. Я кажу: «Кинемо же-
реб. Орел – виграєте ви, і тоді я зроблю те, що ви хо-
чете. Решка – виграла я, і тоді вже – не доля. Самі не-
сіть свої долари, а зі мною вже якось буде».
 Ні, я знав, що Катька духовита, але ж не до такої 
міри!
 Вона знову хильнула з келиха, але тепер вже неба-
гато. Все-таки без звички зранку коньяк не йде, хоч 
би яким був стан душі.
 – І ти розумієш, що випав орел.
 – Розумію, – сказав я.
 – А я – не розумію, – Катька знову зиркнула на 
мене, неначе хотіла переконатися у щирості реак-
ції. – Я не повірила своїм очам, тому й сказала, що це 
не рахується.
 – Так просто і сказала?
 – А що? Так і сказала. Тому кинула ще раз. А по-
тім ще раз. Але коли і втретє випав орел, зрозуміла, 
що це – доля. – Катька раптом відхилилася на спин-
ку крісла і твердо подивилася мені у самі вічі. – Сер-
гію! Я усе здала!
 – Що здала? – я взяв паузу, щоб зрозуміти, як реа-
гувати на таке зізнання.
 – Усе, – вона дивилася так само твердо і тут уже 
відвести очі довелося мені. – Звісно, гроші міністру 
я не понесла, але понесла директору спецпідприєм-
ства.
 – Нашому? – приречено перепитав я.
 – Нашому. Вони його взяли і тепер пошлють до Ві-
таліка.
 – Ну і хер з ними, – я раптом розлютився. – Якщо 
вони хочуть взяти за яйця Віталіка – на здоров’я. Хай 
беруть. У комплекті із нашим директором. А за нас не 
переживай. Вони ж, окрім цього номера з мітками на 
купюрах, нічого не вміють. Яке їхало, таке здибало.
 Катька зітхнула:
 – Та справа не в них.
 – А в кому? – не зрозумів я.
 – В мені.
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 Господи! Я трохи не стукнув себе по лобі. Це ж яким 
треба бути йолопом, аби не зрозуміти, що потрібно 
жінці після таких потрясінь. Який там, в біса, бізнес, 
які розклади? Співчуття, співчуття і ще раз співчут-
тя – єдине, що може загоїти жіночі рани.
 Я підвівся й ніжно взяв Сапулу за лікоть.
 – Бідолашна ти моя!
 Вона поводилась якось дивно. Нормальною реак-
цією у подібній ситуації був би плач у жилетку або ж 
скандал зі звинуваченнями, який все одно окошиться 
врешті плачем у жилетку.
 Проте зараз я спостерігав щось зовсім інше. Катя 
терпіла – інакше не скажеш – мої дотики, і я відчу-
вав, що вони справляють на неї не більше враження, 
ніж притискання до попутників у метро.
 – Справа в мені, – повторила Сапула, і я прибрав 
руки.
 – А чому не в нас?
 – А тому, – вона струсила мій доторк з тіла, не-
мов собака після купання. – Тому що я більше так не 
можу.
 – Як не можеш?
 – Так.
 Жіночі ребуси не підвладні чоловічому розуму. Від 
розгубленості я міцно приклався до келиха. Але, зда-
ється, пауза пішла на користь справі.
 – Робота раніше була нашою з тобою родиною, – по-
вела Катька далі. – Вдома ти був одружений з нею, 
а тут – зі мною. У нас тут була справжня родина – 
спільна справа, спільний клопіт, спільна любов. А те-
пер я все це зрадила.
 – Нічого ти не зрадила. Не вигадуй.
 – Зрадила, – вона задумливо покрутила келих у 
руках, а потім різким рухом поставила на стіл. – І от 
тільки тепер я зрозуміла, чому. Чому я тоді в рулетку 
себе виграла, а тепер, в орлянку, – програла.
 – І чому?
 – Тому що я насправді цього хотіла. Тоді хотіла, і 
зараз теж хотіла. Сама себе я могла тисячу разів обма-
нювати, але доля таки показала, як воно насправді .
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 – Ну навіщо ти все так ускладнюєш?
 Фраза жалюгідна, але іншої я не мав, та й хто з чо-
ловіків здатен видушити з себе щось окрім банальних 
і жалюгідних фраз, коли все по-справжньому руйну-
ється?
 – Я не ускладнюю, – Катька прикусила губу і взяла 
коротку паузу. – Я не ускладнюю. Але ти можеш мені 
сказати, що з нами буде завтра?
 – Завтра? – здивувався я.
 – І післязавтра. І через двадцять п’ять років. Що 
буде з нами, ти можеш сказати?
 – Господи, Катю. Хто ж тобі може це сказати? Які 
там двадцять п’ять років? Ти що, не бачиш, що дієть-
ся в країні?
 – До чого тут країна?! Я – жінка. У мене є своє, жі-
ноче життя. Що з ним буде через двадцять п’ять ро-
ків? Коханка у відставці? Бездітна офісна курва?
 – Ну, Катю...
 – Що, Катю? Що? Що, Катю, якщо ти навіть свого 
власного майбутнього не уявляєш! Виноградник він 
хоче купити! Коли ти востаннє бачив виноградний 
кущ?
 Я знову взяв її за лікоть. Слова її цілили безжаль-
но у найболючіше. Можна було, звісно, й огризнути-
ся, але не зараз.
 – Це все ти надумала, сидячи у камері. Правиль-
но?
 – Правильно. У мене було багато часу.
 – От бачиш, – підкреслено спокійні інтонації мали 
на меті заспокоїти обидві сторони. – Тому ти навіть не 
почула, що я розлучився з дружиною. А я про це ска-
зав.
 – Почула, – вона знову коротко зиркнула мені в 
очі. – Тільки, пробач, але мені вже все одно. Я замо-
рилася.
 – Як це, все одно?
 – Так. Бо я тобі не вірю.
 Здається, їй нелегко було вимовити ці слова. Може, 
так само нелегко, як мені слухати.
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 – Давай подивимося правді в очі. Нічого ти не роз-
лучився. Насправді ви просто посварилися. Посвари-
лися – і ти пішов. Правда ж?
 – Пішов, – погодився я. Не будеш же казати, що 
тебе вигнали. – А ти хотіла, щоб я залишився?
 – Ні, – заморено відвернулася до вікна Сапула. 
– Нічого я не хотіла. Бо сьогодні ти пішов з дому. А 
завтра покличуть – і ти повернешся. Ти ж у нас те-
пер депутатом станеш, в політику підеш. Це Ющенку 
можна розлучатися, а ти – за зовсім іншим списком. 
Треба бути однолюбом.
 – Знала б ти, про що говориш.
 – А я знаю. Бо я про себе говорю. А ти чуєш тільки 
те, що хочеш, – вона сумно всміхнулася. – Просто ти 
забув, що у світі є я. І є твоя дружина. І твій та її син. 
Розумієш, Сергійку, ти – гонщик. Женеш і женеш по 
дистанції, а ми – на піт-стопах. Поїсти, поспати, по-
трахкатися. І якщо ми з тобою одружимося, і у нас на-
віть народиться син, він теж буде на піт-стопі. А я так 
не хочу.
 – Але ж ми їдемо разом.
 – Їхали. А тепер я не хочу. Не хочу їхати. Не хочу 
на піт-стопі. Навіть на трибунах не хочу. Я хочу жити 
інакше. І не тому, що капризна, а тому що не можу 
більше так. Ти живеш у такому світі. Він тобі подоба-
ється. А я заморилася.
 – «Ви живете у вигаданому світі», – несподівано 
для самого себе процитував я власного сина.
 – Що?
 – Це Богдан так мені сказав: «Бізнес. Гроші. Попу-
лярність. Ви живете у вигаданому світі».
 – Так і сказав?
 Я тільки повільно кліпнув очима.
 – Значить, не я одна це бачу. Але у нас знову вихо-
дить розмова про тебе. А я нарешті вирішила погово-
рити про себе. І тому прошу відставки. Навіть не про-
шу, а просто йду.
 – Куди? – спитав я, намагаючись упіймати погляд 
своєї заступниці, ба навіть вже колишньої заступни-
ці.
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 – Нікуди. Вийду заміж. Народжу нарешті дитину.
 – За кого вийдеш? Є кандидатури?
 Вона трошки повагалась, а потім видихнула:
 – Є.
 – А-а! От у чім справа.
 – Дурний! Ти ж знаєш, що я тебе люблю.
 Мабуть, справжній чоловік на моєму місці мав по-
водитися не так, але я запитав:
 – І хто ж він?
 – Яка тобі різниця? – вона знову глянула в очі.
 – Ну так. Для загальної освіти. Він хоч багатий?
 – Все, як треба.
 – Не гонщик?
 Вона повела бровами, намагаючись зрозуміти:
 – А-а. Ти про це... Ні. Не гонщик і навіть не глядач.
 – Але ж ти – насправді теж гонщиця.
 – Не знаю, – Сапула нетерпляче стукнула ногою. – 
Відпусти мене! Я більше не можу.
 – А якщо все-таки не зможеш з ним, без гонок?
 – Зможу, – сказала вона настільки буденно, що я 
відчув за цим якусь неймовірну впевненість. 
 Я мовчки дивився на неї, і вона довго витримувала 
цей погляд. Аж поки зітхнула:
 – Сергійку, я вагітна.
 – Та ну?
 – Оце тобі й ну. І не від тебе.
 – Ти впевнена?
Я знову спробував спіймати її погляд, але вона не під-
вела очі, а тільки кивнула.
 – І коли це сталося? – запитав я і одразу пригадав 
останню сварку з приводу розділу майна. – А-а.
 Вона посміхнулася, немовби прочитавши мої дум-
ки.
 – А як же я? – запитав, відчуваючи, що остаточно 
втрачаю ґрунт під ногами.
 – Візьмеш собі іншу. Молодшу.
 – Де?
 – Та будь-де. Почни з секретарки. І щоб обов’язково 
вела щоденник у журналі передачі справ.
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 Я відчув, що в грудях забракло повітря. Очі самі со-
бою наповнилися вологою. Оцього тільки не вистача-
ло – заплакати на плечі в коханки.
 – Повір, я зробила все, щоб моя зрада мінімально 
відбилася на тобі, – сказала Катька.
 Глибокий видих через ніс зазвичай тамує емоції. 
Допоміг він і цього разу.
 – Та облиш.
 – Це – правда.
 З цими словами Сапула підвелась і повільно по-
прямувала до дверей.
 Я бачив її краєм ока, не обертаючись. Почуте кру-
тилося в голові і ніяк не хотіло вкладатись у рамки. 
Здається, в орлянку програв все-таки я, хоч монетку 
кидала Катька.
 А вона тим часом зупинилася на порозі, теж не 
обернувшись.
 – Вибач, що я так, – кинула через плече. – Потім 
окремо подзвоню, щоб попрощатися.
 Останні слова прозвучали настільки несподівано, 
що я знову не знайшовся з відповіддю, тільки мовч-
ки спостерігав, як моя заступниця у приймальні вдя-
гає пальто, а потім зникає за вхідними дверима. Ми-
моволі глянувши у вікно, я побачив, як міцний лисун 
на стоянці відкриває перед нею дверцята сріблястого 
джипа. Здається, цей персонаж був колись мені реко-
мендований в якості власника страхової компанії.
Тим часом лисун вмостився за кермом, і машина, 
стартувавши з прокрутами, стрімко вилетіла з тісно-
го подвір’я.
 Он воно як, виявляється.
  А ще казала, що він – не гонщик.

Я ішов від метро Арсенальна вже звичним марш-
рутом – вниз до Хрещатика. За останні кілька днів 
я проходив тут стільки разів, скільки, мабуть, за все 
життя не спромігся – і вдень, і ввечері, і вночі, коли 
ще працює метрополітен, і рано-вранці, коли він 
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тільки-тільки відкривається. Зараз навкруги юрми-
лися люди, вони займали обидва тротуари і навіть 
одну смугу проїжджої частини, але водії переноси-
ли це спокійно, хіба що, пригальмовуючи перед най-
більш нахабними, сурмили у простір трискладовий 
пароль опозиції: «Фа-фа-фа!» – «Ю-щен-ко!» – «Фа-
фа-фа!».

На антенах машин були пов’язані помаранчеві 
стрічки. На гілках дерев у Маріїнському парку були 
пов’язані помаранчеві стрічки, на головах та руках 
перехожих, на нашийниках собак, на балконах, пе-
рилах, дверях – скрізь, де тільки можна, виднілися 
ознаки нової помаранчевої моди. У вітринах крам-
ниць манекени хизувалися помаранчевими светра-
ми та рукавичками. Хлопці, пов’язані помаранчеви-
ми шарфами, несли в руках вудки з помаранчевими 
прапорами і написами «Так!». Слово «Так» видніло-
ся повсюдно – надруковане на дощовиках, вишите на 
шапочках, намальоване на саморобних плакатах, не-
мовби мантра таємної релігії, ознака належності до 
обраних, точніше, до тих, хто обирає.

Я приїздив сюди кожного разу і знову бачив те 
саме – стрічки, прапори, плакати, тільки їх з кож-
ним днем ставало все більше. Немовби в місті вибух-
нула вантажівка з апельсинами. Я вертався до сво-
го офісу і по телевізору знову бачив стрічки, шарфи, 
гасла. «Так – Одеса», «Так – Кременчук», «Так – Іва-
нівка», «Так – Василівка», Львів, Новопетрівка, До-
нецьк, Крим, Ужгород.

Під ногами танула снігова каша, мороз кусався, 
як собака, але люди посміхалися одне одному, дава-
ли дорогу, підтримували, щоб не послизнутися. Я пій-
мав себе на думці, що ніколи в житті не бачив стіль-
ки посмішок одночасно і ніколи не думав, що люди 
бувають такими гречними. Я дивився навкруги і не 
впізнавав людей – жодної п’яної пики, жодної агре-
сії, жодного матюка. Невже я й справді в Україні? Чи 
це – чиясь вигадка?

Звідки вони усі взялися? І де були тиждень тому? 
Сиділи у засідці? На підпільній базі під керівни-
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цтвом іноземних інструкторів навчалися бути людь-
ми? А може, це я жив у іншій країні, якщо не розди-
вився усього цього навкруги?

Я вже кілька днів блукав Майданом, намагаю-
чись зрозуміти, що відбувається. Бачив ряди щитів 
на Банковій, за якими ховалися омонівці у шоломах, 
КрАЗи з піском на перехрестях і революціонерів, які 
недбало пересміювалися між собою, жартували, але 
неначе давньоримські легіонери плече до плеча зми-
кали лаву й рішуче робили крок вперед при першо-
му ж підозрілому поруху з боку міліціонерів. Чув від-
чайдушне скандування «Без провокацій», яким люди 
підбадьорювали себе у хвилини розгубленості перед 
невідомою загрозою – міліцейські автобуси чатували 
у кожному подвір’ї навкруги кучмівського лігва. Ба-
чив службу, яку серед ночі правив у мегафон піп про-
сто перед німими рядами щитів, і дівчат, які співа-
ли омонівцям пісень, а ті пританцьовували в такт чи 
то від холоду, чи від того, що частина з них теж була 
дів чатами, курсантками Харківської юридичної ака-
демії, а жінки люблять танцювати.

Годинами я блукав Хрещатиком, намагаючись 
з’ясувати таємні пружини того, що відбувається, зази-
рав людям в очі, щоб прочитати там щось, а вони про-
сто усміхалися мені у відповідь.

Я був свідком того, як демонстранти кинулися го-
ліруч зупиняти автобус з кримським ОМОНом, який 
вирішив виїхати з подвір’я, як плечами, руками, спи-
нами чоловіки тримали багатотонну машину, не да-
ючи їй рушити, аж поки якийсь не найбідніший ре-
волюціонер загородив виїзд своїм звіроподібним джи-
пом. І як пізніше кримські омонівці з переможеного 
автобуса ходили по бутерброди до харчопункту пома-
ранчевих – бо, як з’ясувалося, Кучма не подбав про те, 
щоб його захисники мали що їсти.

Я теж живився бутербродами та пиріжками, пив 
чай та розчинну каву із пластикових склянок – зі сто-
лів, з яких годували революціонерів, з польових ку-
хонь на Майдані, з рук пенсіонерів, що пригощали 
усіх охочих принесеним з дому.
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Повз мене крокували колони львівських студен-
тів, скандуючи «Ківалов – підрахуй!», «Кучму на нари 
– підемо на пари!» та «Ющенко – лідер! Янукович – 
підер!» .

Я заходив до захопленої будівлі Київської мерії і 
спостерігав, як люди вповалку сплять на лискучому 
паркеті парадної зали, куняють у зсунутих у кутки 
кріслах, а на сцені за білим роялем молодий револю-
ціонер одним пальцем підбирає «Червону руту».

Я обчислив систему нічної охорони наметового міс-
течка – двійки та трійки революціонерів контролю-
вали усі вулиці та провулки, змінювали одна одну й 
грілися у маршрутках із ввімкненими двигунами, що 
попри таке от нічне чергування о шостій дисципліно-
вано виїздили на маршрут, бо Майдан – Майданом, а 
заробляти треба.

Бачив, як машина ДАІ заблокувала бічний виїзд 
з Адміністрації Президента, чекаючи, поки пікету-
вальники обшукають кузов вантажівки, що виїздила 
з господарського подвір’я, і тільки за командою хлоп-
ця з помаранчевою пов’язкою від’їхала, даючи дорогу 
представникам законної влади.
 Десятки разів гостинні кияни пропонували мені 
переночувати у теплій квартирі та помитись у ванні, 
але я відмовлявся, хоч сам спав на незручній канапі в 
офісі – звісно, коли спав, а не мандрував нічними ву-
лицями. Може, варто було погодитися й піти з якоюсь 
ясноокою революційною молодицею?
 Першого ж дня мені пов’язали бант у петлицю, і я 
не став його знімати, хоч і права носити теж не відчу-
вав. Чужий на вулицях власного міста, я просто ди-
вився навкруги, намагаючись розібратися, і чим біль-
ше дивився, тим менше розумів.

Я відчував ритм Майдану: малолюдні тривожні 
ночі, коли особливо реальними видаються чутки про 
колони бронетехніки та російських снайперів по да-
хах, та осяяні ейфорією стотисячного переможного єд-
нання дні.

Зараз теж на вулицях хвилювалося справжнє по-
маранчеве море. У десятки, а може й сотні разів по-
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тужніше ніж уночі. Біля Верховної Ради вирував ве-
личенький мітинг. Люди скандували: «Нас багато – 
нас не подолати». Це почалося іще в метро, на еска-
латорі, коли раптом наглядачка, що сидить у кабінці, 
завела в мікрофон: «Нас багато…», а люди одразу хо-
ром підхопили.
 Натовп заблокував вулицю Грушевського і стояв 
стіною, через яку несила було пробитися. Я змістився 
лівіше і просочився попід стіночкою до перехрестя з 
Шовковичною. Просуватися назустріч людям було не 
так просто, але ніхто не штовхався і не лаявся.
 Господи, що з ними усіма сталося?
 Ззаду промовці азартно звинувачували владу у 
фальсифікаціях та вимагали перерахунку голосів. 
Наївні! Де це бачено, щоб влада просто так віддала 
захоплене?
 Вулиця Банкова з боку Спілки письменників теж 
була щільно закоркована людьми. Річка з прапорів, 
немов об хвилелам, розбивалася об лаву зі щитів та 
шоломів ОМОНу. Цікаво, хто кого зараз більше боїть-
ся – ті, що по той, чи ті, що по цей бік щитів?
 Тут я знову втрапив проти течії, але це не було 
критично – на відміну від футбольних матчів, тутеш-
ній натовп був аномально терплячим до зустрічних. А 
може, насправді так воно і має бути?
 Я знову й знову зазирав у очі демонстрантам, ло-
вив уривки фраз. Суміш мов, акцентів, діалектів під-
тверджувала: на прапорах та табличках написано 
правду – тут зібралася мало не вся Україна.
 «Ви живете у вигаданому світі», – згадалися слова 
мого сина. Не знаю. Якщо якийсь світ і справді є ви-
гаданим, то зовсім не мій бізнес-, не Ірчин телесвіт, а 
швидше цей – на Майдані. І вигадали його безнадій-
ні романтики, не маючи жодних зразків, ба навіть пе-
редумов чи підстав для подібної вигадки.
 Майдан Незалежності з боку Європейської площі 
оточувала стіна з машин, захищаючи від можливої 
атаки бронетехніки. Я дивився і не розумів – масивні 
джипи, приземкуваті мерседеси, солідні тойоти в ряд, 
поставлені на заклання, щоб прийняти на себе удар? 
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Якби цей автопарк був краденим – тоді інша справа, 
але тут вилискували престижні хазяйські тачки вар-
тістю в десятки тисяч доларів із неодмінними пома-
ранчевими стрічками на дзеркалах та антенах. Ма-
буть найдорожча барикада у світі.
 За загорожею з машин громадилася інша. Лави, 
що раніше прикрашали широкі тротуари Хрещатика, 
виконували тепер роль захисної споруди. Жалюгідно, 
але принаймні більш логічно, ніж мерседеси. 

Люди на Майдані вже нікуди не йшли. Вони стоя-
ли, обернувшись до величезної сцени навпроти «Галі 
на палі» – кучмівського монумента на честь незалеж-
ності. На сцені нічого не відбувалося, грала музика. 
Майдан гудів, як величезний вулик, але якщо при-
слухатися, можна було зрозуміти, що гудіння це роз-
падається на окремі розмови:
 – Та якого чорта? Чого стояти? Треба брати армату-
ру, та й по всьому…
 – Нєт, ви би відєлі, что у нас в Донєцкє творітца…
 – Уявляєш, стоїмо вночі, а до нас дівча прибило-
ся, щоб не так страшно було. Ну, розмовляємо, туди-
сюди, я на годинник – а вже метро зачиняється. Я до 
цієї дівчинки, кажу: йшла би ти додому, бо пізно, а 
вона в сльози: не проганяйте, каже, ви не маєте пра-
ва, я теж хочу родіну захищать…
 – Російський «Вітязь» приїхав, снайпери на Банко-
вій сидять…
 – А ні, діла не буде. Люди у нас, самі знаєте, посто-
ять і розійдуться…
 – Юля каже, план дій вже є.
 – Та вона це кожен раз каже. А толку?
 З усіх боків летіли слова, фрази, речення, підніма-
ючись над Майданом і прямуючи просто до Господа.
 А тим часом на сцені почалося якесь ворушіння. 
Досвідченіші демонстранти взялися пробиратися 
ближче. Хто зна, може саме там, серед лідерів рево-
люції захована відповідь на питання: звідки все це 
взялося? Хто зміг в один день підірвати абсолютно 
мирний, навіть інертний, байдужий Київ, а за ним і 
всю Україну?
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 Проте я не був демонстрантом і знав, що найціка-
віше завжди відбувається не на сцені, а за нею. Тому 
відокремившись від головної течії, я взяв курс тро-
хи убік, на фланг натовпу. Там, де гірше видно, зате 
більше зрозуміло.
 Пробившись крізь людське море, я виринув з ньо-
го навпроти Будинку профспілок, де периметр сцени 
оточувала пересувна огорожа під охороною варти із 
суворих хлопців. Підійшов впритул, готовий почути: 
«Ви куди?» – але не почув. Скориставшись такою ло-
яльністю, я притулився грудьми до паркану і взявся 
спостерігати за тим, що відбувається за лаштунками 
революції.
 Там, як і за будь-якими лаштунками, був контр-
аст – одні метушилися й бігали, немов ошпарені, тоді 
як інші флегматично курили. Проте за напрямком 
поглядів останніх і траєкторіями руху перших, до-
сить швидко вдалося з’ясувати, де знаходяться ті, що 
диригують процесом. Їх виявилося двоє – невеликий 
товстун у пуховику та худорлявий молодик у пома-
ранчевій в’язаній шапці за останньою київською мо-
дою. Першого я не знав, але постать другого здалася 
знайомою. Десь я вже бачив цього хлопця, а особливо 
хвостик довгого волосся, що, вибившись з-під шапки, 
мотилявся по спині… 
 Зачекайте!
 За лаштунками сцени на Майдані розпоряджався, 
вимахував руками та сварився на недостатньо мети-
куватих виконавців не хто інший, як Мирослав! Так, 
мій друг Мирослав, режисер, патріот – та сама люди-
на, що кілька днів тому готувала сині вишиванки на 
інавгурацію Януковича!
 У це неможливо було повірити, але в якусь хвили-
ну об’єкт моєї уваги обернувся обличчям у мій бік – і 
будь-які сумніви розвіялися. 
 Точно! Мирослав! 

Але ж цього не може бути!
 Я озирнувся навкруги, немовби перевіряючи, чи 
досі знаходжуся на Майдані, чи мені це тільки снить-
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ся. Проте навкруги вирував звичний вже помаранче-
вий океан і значить, я не спав.

«Що ж це відбувається?» – мабуть вже всоте після 
виборів запитав я сам у себе, однак не встиг вигада-
ти відповіді, коли з боку Малої Житомирської відчув-
ся якийсь рух. Люди навколо загорлали та заапло-
дували. Я обернувся на звук і побачив, що через не-
щільний тут натовп до сцени прямують ошатні люди 
у помаранчевих шаликах – попереду не хто інший, як 
кандидат від опозиції Віктор Ющенко, а поруч із ним 
усі персони, що їх уже охоче показували телеканали 
незалежно від свого політичного спрямування – Без-
смертний, якого Катька називала Чахликом, „Шоко-
ладний заєць” Порошенко, юрист Зварич, схожий на 
безумного професора з мультфільмів, шафоподібний 
дзюдоїст-важковаговик Червоненко, співуча білявка-
кума Білозір.
 – Ю-щен-ко! Ю-щен-ко! – завів хтось, а за мить уже 
весь Майдан горлав, немовби вимагаючи:
 – Ю-щен-ко! Ю-щен-ко!
 Кандидат у Президенти ішов вперед, стиснувши 
губи. Його спотворене отруєнням обличчя і справді 
випромінювало певний магнетизм – дивитися на ньо-
го було страшно, але й відриватися не хотілося. Охо-
рона впевнено розчищала прохід, люди тягнули руки 
до свого президента, а він торкався їх вітальним жес-
том без тіні посмішки – цей чоловік і до отруєння не 
любив посміхатися.
 Не встигла процесія підійти до сцени, як ззаду по-
чулося:
 – Ю-ля! Ю-ля! Ю-ля!
 Отже цього разу я потрапив на самісінький бенкет. 
Через натовп у супроводі дебелих охоронців пробира-
лася сама Леді Ю, у білому пальті з помаранчевим 
шаликом. Вона дарувала прихильникам свою вольо-
ву посмішку, а в кільватері тримався почт головної 
опозиціонерки – заглиблений у думки «пастор» Тур-
чинов, наляканий власною сміливістю соціаліст Мо-
роз, безіменні, але завзяті депутати, яких ніколи не 
бракувало в оточенні Юлії Тимошенко.
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 – Ю-ля! Ю-ля! Ю-ля! – не вгавав натовп, і цей за-
клик ніс вперед помаранчеву принцесу, немов весня-
на повінь.
 З моєї позиції було добре видно, як захвилювався 
натовп, коли на сцену почали підніматися головні ге-
рої вистави. Як заколихалися прапори, як букваль-
но на очах Майдан перетворився на єдиний організм, 
складений з сотень тисяч очей, мільйонів посмішок, 
вигуків та вимахів рук.
 Буквально тиждень тому ці люди боялися сказа-
ти слово міліціонерові, вірили телевізору та наріка-
ли на те, що ми, українці – не такі, як треба. І раптом 
усе змінилося. Тут, серед безлічі розмов, уривки яких 
я почув, не було жодної, ще нещодавно звичайної про 
те, що ми не такі. Немовби й справді ще вчора були не 
такими – і в один день, в один тиждень перетворили-
ся на таких. Причому не просто «таких», а ого-го! Не-
мов теє гидке каченя. Однак фокус у тому, що казкове 
каченя було лебедем од самого початку – просто про 
це ніхто не підозрював. А тут? Невже все, що я бачу, 
гніздилося в душах людей споконвіку? Чому ж тоді 
стільки терпіли? Чому не повстали рік тому, п’ять, де-
сять? Чого не вистачало?
 Я перевів погляд за лаштунки сцени і ще раз поба-
чив Мирослава. Він, як і годиться режисерові, не під-
дався магії натовпу, а залишився зосередженим та ді-
ловитим. Щось шепотів на вухо асистентці, щось ви-
дивлявся у своєму телефоні. 

А може, все значно простіше, і це я помилявся у 
своєму другові? Може, він і справді був таким собі 
Штірліцем? Шкодив, чим міг, а коли дійшло до спра-
ви, одразу виринув на поверхню?

Ну а як же тоді ролики про розколоту Україну? Він 
же їх робив? А підготовка інавгурації Януковича?
 Тепер, коли на сцені почалося дійство, люди, що 
раніше стояли біля мене, посунули ближче до про-
їжджої частини, щоб краще бачити. Тільки охоронці 
стояли незворушно, тримаючи під контролем тили – і 
це правильно, враховуючи посилення чуток про мож-
ливий штурм. Дивно, але споглядання за діловитою 
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метушнею на кухні майданного дійства теж вивело 
мене із мимохіть навіяного натовпом гіпнотичного 
стану. За якусь мить я, точнісінько як і охоронці, від-
новив можливість сприймати світ таким, яким він є.
 І саме тому побачив Пашу.
 Побачив і закліпав очима. Бо це вже було занад-
то – до паркану, що огороджував сцену наближав-
ся мій друг, чи то колишній друг, Павло Павлюк або 
Павлюк-паша, господар провладного каналу № 1, не-
примиренний ворог опозиції і прочая, і прочая, і про-
чая. А з-під його пальта назовні виглядав новенький 
помаранчевий шарфик – пароль революції та свід-
чення лояльності до Майдану.
 Він пройшов буквально за три метри біля мене, 
але не помітив, та я й сам не помітив би його, якби 
не двоє охоронців, що звично тупцювали у кільватері. 
Таку трійцю важко пропустити повз очі, що там не ка-
жіть.
 Паша підійшов до проходу, який охороняло одра-
зу кілька волонтерів з помаранчевими пов’язками, 
і сказав щось одному з них. Хлопці порадилися, по-
тім один із них відбіг у бік сцени, щось там перека-
зав і руками посигналив – можна. Помаранчеві роз-
ступилися, пропускаючи Пашу досередини, однак од-
разу за його спиною зімкнулися і заступили дорогу 
охоронцям. Певно, на тих Пашин допуск не розповсю-
джувався. 
 Я дивився на все це, не розуміючи, що відбуваєть-
ся. Як це так? Паша перекинувся в інший табір? Ну, 
а чому ні? Коли телеведучі можуть, не зморгнувши 
оком, в останній день на всю країну сказати, що їм 
остогидло брехати, то чому того самого не може зроби-
ти господар каналу? 

Все просто. Паші остогидло брехати – і ось він тут, 
разом із народом.
 Я вголос розреготався такій своїй думці. Це й 
справді було смішно – Паші остогидло брехати! Ви 
б іще сказали – Кучмі остогидло брехати. Чи Януко-
вичу. Брехня – професія політиків. Їм швидше осто-
гидне жити, ніж брехати. В глибинах мозку майну-
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ла думка – пощастило Паші, що він не так часто сві-
тив власною мармизою на телебаченні, бо інакше по-
при усю революційну миролюбність люди розірвали б 
його на шматки.
 На сцені змінювались оратори, які говорили одне 
й те саме – але людей на Майдані це влаштовувало. 
Вони аплодували не словам, а персонам – може тому, 
що, власне, жодних справжніх, вартих аплодисментів 
слів сказано не було. З репродукторів долинала звич-
на вже жуйка – сталися фальсифікації, не допустимо, 
вимагаємо і т. д. Я це чув уже кілька днів по телеві-
зору, радіо, і на цій сцені подібні промови звучали не 
вперше, ба навіть не всоте.
 А Паша тим часом пройшов до бічного проходу і – 
диво дивне – видряпався по сходах на самісіньку сце-
ну. Я уважно спостерігав: адже якщо у звичайних лю-
дей Пашине обличчя не викликало жодних асоціа-
цій, то присутні на трибуні аж надто добре знали, хто 
до них приєднався. От-от повинен був початися скан-
дал, може, навіть і гірше, бо ніщо так не піднімає бо-
йовий дух натовпу, як публічне побиття ворога.
 А проте персони, що оточували помаранчевих ліде-
рів, не особливо зреагували на Пашину появу – при-
наймні я не помітив якогось істотного руху. Хтось кив-
нув, хтось простягнув долоню для привітання – от, 
власне, і все.
 І це вже був не просто нонсенс – цього не могло 
бути в принципі. Але зараз я на власні очі бачив, як 
Паша спокійно з’являється на головній сцені серед 
опозиціо нерів і не викликає при цьому жодного про-
тесту. Мабуть, він і справді переметнувся – але ж хіба 
вони не знають, кого отримують у спільники?
 Я не відривався від цієї неймовірної картини, ви-
вчав обличчя помаранчевого почту, який оточив своїх 
лідерів, і потроху починав розуміти. Привітання, ру-
костискання... Одним миром мазані! Усі вони у пря-
мому і переносному сенсі мазані одним миром – олі-
єю з мироточивого черепа у лаврських печерах, гро-
шима, що їх носили в одні й ті самі кабінети, спіль-
ним бізнесом, розпиляними між своїми держпідпри-
ємствами, офшорними компаніями... 
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І в цей момент просвітлення зі мною сталося щось 
надзвичайне, таке, чого не бувало ніколи раніше. 
Спочатку непомітно, а потім все швидше й швидше я 
почав зростати над собою. Немовби Аліса у Дивокраї. 
Навіть не зростати – бо руки, ноги, все тіло залиши-
лося того самого розміру – хіба що голова, точніше, очі 
чи навіть погляд – саме погляд почав здійматися над 
Майданом, злітати вгору, охоплюючи все ширшу пер-
спективу. І буквально за хвилину я вже бачив сцену з 
висоти у кількадесят метрів.
 Піді мною знаходилася невеличка коробочка, на 
якій вишикувалися крихітні фігурки – немов у різд-
вяному вертепі або ж у ляльковому театрі, з тією лише 
різницею, що ці ляльки рухалися самостійно. Однак 
з такої висоти це не мало великого значення, тому 
вся картина справляла враження гротеску, чогось на-
вмисно несправжнього, пародійного. Ефект підсилю-
вався завдяки тому, що море людей з плакатами на-
вкруги раптово зникло, немовби загубилося у світлі 
прожекторів, направлених на сцену, злилося з тем-
ною бруківкою.
 «Бачиш, Сергійку, це не люди, а мавпи...», – почув 
я раптом знайомий голос.
 Звідки воно? Я озирнувся, але не побачив нічого – 
іграшкова сцена внизу зависла у темному просторі, а 
очі мої дивилися далеко згори.
 А голос вів далі, і наступної миті я зрозумів, що він 
належить моєму дідові, діду Івану:
 «Мавпи дуже схожі на людей, а люди – на мавп. 
Особливо деякі. Може, вони й не люди зовсім? Приди-
вися уважно». 
Я послухався, уважно глянув, і тут нарешті впізнав. 
Переді мною стояло знайоме з дитинства дідове прес-
пап’є. Тільки замість дерев’яних фігурок тут були 
живі – вдягнуті у пальта та шалики – але все одно 
мавпи, справжні мавпи!
 «Так буває, що живе собі людина, як людина. А по-
тім у складній ситуації з’ясовується, що воно – мав-
па», – пригадалося мені.
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 І хоча персонажів на сцені було значно більше, ніж 
вирізав колись дід, роль кожного з них можна було 
точно визначити відповідно до різьблених дідових 
прототипів.
 От, у самісінькому центрі композиції, знаходить-
ся пахан. Він напівспить, засліплений хворобою і від-
чуттям власної величі. А за його спиною юрмляться 
помічники та захисники – ті, що набили руку у по-
літичних комбінаціях, і ті, які вміють і мають силу 
охороняти й нападати. Кожен з них за першої на-
годи планує встромити ножа під серце конкуренто-
ві, а буде шанс – то й самому пахану. Трохи далі зі-
бралися артисти, заслужені й народні, вони за ко-
мандою повинні заграти на своїх скрипках і гітарах. 
Оно – режисери шоу, які тупо рубають бабло, бо вмі-
ють за один день перевдягати всіх у помаранчеві ви-
шиванки, так само, як позавчора перевдягали у бла-
китні. Поруч стоїть Паша та інші колишні закляті во-
роги. Вони допущені на сцену у якості шісток. І по-
при високе становище та мільйонні статки поводять-
ся як звичайні шістки – готові підспівувати і сканду-
вати: «Ю-щен-ко!» Вони кинули своїх колишніх сорат-
ників, щоб не стати жертвами переможців. Але шіст-
ками довго не залишаться – їх шлях веде нагору, щоб 
врешті пересунутися за спину цього, нового пахана. 

Велетенське прес-пап’є стояло посеред Києва, і 
його населяли десятки дідових фігурок – і ті, що при-
танцьовують перед новою владою, і ті, що ховаються 
від неї, і ті, що намагаються урвати шмат, поки ніх-
то не бачить.
 Я дивився з височини на цю картину, дивуючись 
своєму відкриттю. А ще – тому, що, окрім мене, цього 
ніхто не бачить, адже людське море з цієї висоти оста-
точно злилося з бруківкою. 
 Тільки одна маленька мавпочка стояла окремо 
біля паркану і спостерігала за подіями на сцені-прес-
пап’є, не можучи, чи то не наважуючись приєднати-
ся до неї. Я придивився уважно і впізнав у ній себе – 
самотню постать на узбіччі життя, загублену і не по-
трібну нікому.
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І коли очі мої вловили посеред Майдану малень-
кого себе, сталося нове диво – в одну мить душа по-
вернулася на належне їй місце і почала дивитися на 
світ з висоти рідних метра вісімдесяти, врівень з люд-
ським натовпом, який, наче нізвідки, з’явився на-
вкруги. Я знову опинився серед помаранчевого моря, 
але тепер уже дивився на сцену зовсім іншими очима. 
Оратори й музиканти змінювали там одне одного, од-
нак для мене це вже було тільки прес-пап’є. Так, воно 
було велетенським, яскравим, озвученим і зрежисо-
ваним справжнім професіоналом, але все одно зали-
шилося лише наївною алегорією мого діда, куркуль-
ського сина, ворога народу і в’язня ГУЛАГу.
 І так само, як на дідовому прес-пап’є, тут бракува-
ло однієї мавпи. 

Мене. 
Вчора іще органічна складова цієї колотнечі, те-

пер я стояв збоку, відчуваючи, що все воно – не моє. 
Зв’язок, який буквально місяць тому єднав мене з 
владою, з опозицією, з правими й винуватими, те-
пер було безжально зруйновано. Мене вирвала із за-
гальної композиції невідома, але могутня сила, немов 
ту втрачену мавпу з прес-пап’є, що залишила по собі 
тільки шматочок ноги.

Але чи варто про це жалкувати?
 Народ на Майдані галасував та скандував, не ро-
зуміючи, що перед ним – лише фантазія мого діда, 
дерев’яні фігурки, які ожили на певний час. А я вже 
йшов геть від сцени, заморена, відламана мавпа, яка 
гнітиться своїм розумінням цього світу.
 – Сергію Миколайовичу? – раптом пролунав зна-
йомий голос.
 Я не повірив своїм очам. Переді мною стояла Хма-
ринка – так, саме вона, моя секретарка, безжалісно 
вигнана Катькою за те, що вела щоденник у журналі 
передачі справ.
 – Мариночко? Ви?
 – Ну, звісно, я! – вона посміхнулася. – А ви теж із 
нами?
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 Дівчина дивилася на мене впевненими, як у всіх 
тут, на Майдані, очима. І це їй личило значно більше, 
ніж офісна покірливість. 

– З вами? Складно сказати.
 – Що значить, складно? – здивувалася вона. – А 
це?
 – Це? – я подивився на помаранчеву стрічку на сво-
єму лацкані і розвів руками. – Це мені пов’язали. У 
вас не питають.
 – Точно, – засміялася Хмаринка. – Чужі тут не хо-
дять. А ходімо, я вас кавою пригощу. Змерзли, ма-
буть?
 – Змерз? Мабуть, і справді трохи змерз. Пальто – 
це одяг для машини, а не для вулиці.
 Хмаринка знову засміялася. Не знаю, чому – може 
тому, що зараз усі були рівні – роботодавці та праців-
ники, секретарки та директори. А може, просто через 
молодість та легку вдачу. А може через те, що тут, на 
бруківці Майдану, люди взагалі дуже багато посмі-
халися – на відміну від стурбованих персонажів на 
сце ні.
 – То ходім? – вона простягнула мені руку, немов 
дитині.
 І я взявся за цю руку у наївній вовняній рукавичці, 
таку невеличку, але впевнену у власній силі та пра-
воті.
 Ми йшли Хрещатиком повз наметове містечко із 
сотнями гасел та табличок. Біля вогнищ, розпалених 
у залізних діжках, грілися шмаркаті революціонери. 
Втім, не тільки шмаркаті – серед жителів наметового 
містечка багато хто був старшого віку, ба навіть тра-
плялися зовсім сиві.
 – Разом нас багато, нас не подолати, – співав маг-
нітофон. – Фальсифікаціям – ні, провокаціям – ні, по-
нятіям – ні, ні – брехні.
 А поруч в автофургоні працював велетенський те-
левізор, з якого три модельки наївними голосами ви-
магали: «Любий, кохай мене! Палко, шалено, нена-
че востаннє!..» Такі звичні на домашньому чи офісно-
му екрані, тут, на Майдані, вони виглядали прибуль-
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цями з іншої планети – з усіма своїми голими нога-
ми, дитячими гримасками, сексуальними поглядами. 
Але я також був тут скоріше прибульцем. Цікаво, хто 
з нас насправді є вигаданим – я з трьома моделька-
ми в телевізорі, а чи цей велетенський табір посеред 
української столиці?
 Я йшов за своєю поводиркою, слухаючись наймен-
шого руху її пальців, і відчував себе тріскою, що не-
сеться разом із весняним струмком кудись у невідо-
мий край. І дивно – чим далі від сцени ми віддаляли-
ся, тим вільніше мені дихалося.
 Біля ЦУМу Хмаринка повела мене у прохід між 
поставленими сторч палетами, які слугували тут пар-
каном.
 – Це зі мною, – кинула вона зарослому хлопцеві з 
дитячими пухлими щоками, а він серйозно так кив-
нув у відповідь.
 Ми зайшли до великого військового намету, в яко-
му юрмилося півтора десятка людей. Судячи з усього, 
тут містилися медпункт, кухня та штаб одночасно.
 – Доброго здоров’я! – привітався я.
 – Кучму – геть! – відгукнувся хтось. Інші засміяли-
ся.
 Це були переважно студенти – та воно й зрозуміло, 
бо паперова табличка на вході свідчила, що ми знахо-
димося в університетському таборі.
 Хмаринка підвела мене до столика в кутку, за 
яким порядкували двоє – один з козацьким чубом ро-
бив бутерброди, другий, чорнявий, схилився над кон-
сервними банками.
 – Дивіться, кого я вам привела! – радісно сказа-
ла моя секретарка, немовби розвідниця, що захопила 
«язика». – Це мій колишній шеф. Він теж із нами.
 Чубатий подивився на мене з недовірою, і його по-
гляд здався мені знайомим.
 – Сергію Миколайовичу, я вас хочу познайомити зі 
своїм хлопцем.
 – Своїм хлопцем? – для мене ці слова прозвучали, 
як грім серед ясного неба.



397

 – Так, знайомтеся. Це – Богдан. Богдане, це Сергій 
Миколайович.
 Чорнявий підвів голову від консервів і автоматич-
но витер руку об штани. Витер і закляк на місці. Та і я 
закляк. Тому що переді мною стояв мій власний син.
 – Ти? – запитав я, тому що мав уже сьогодні одну 
галюцинацію.
 – Я.
 – Ви знайомі? – здивувалася Хмаринка.
 – Трохи, – зізнався я. – Це і є ваш хлопець?
 – Так, – вона радісно кивнула.
 – І що він тут робить?
 – Відкриває консерви. Знаєте, скільки треба від-
крити, щоб усіх нагодувать?
 Я подивився – стіл та підлогу вкривали бляшанки 
із явними слідами насильства, залишеними ножем 
мого сина.
 – Він відкриває консерви? – моєму здивуванню не 
було меж.
 – А що тут такого? – Хмаринка розгублено перево-
дила очі з Богдана на мене і назад.
 – І давно?
 – Третій день.
 – Це правда? – обернувся я до сина.
 – Так, – сказав він гордо. – Я навіть мозолі натер.
 Ні, це було вже просто неможливим. Десь у глиби-
ні душі я ще міг допустити, що не відчуваю власного 
народу, який може від єдиного слова отак от спалах-
нути, може зібратися, виступити, як одне ціле... Але 
син! Свого сина я знав значно краще, ніж свій народ, 
тому готовий був заприсягтися – мій син не може на-
терти мозолів, хіба що мишкою від комп’ютера. Мій 
син не може три дні в наметі відкривати консерви. І 
мій син не може бути хлопцем Хмаринки.

 Ми стояли біля намету з кавою та бутербродами в 
руках. Я, Богдан, Хмаринка і чубатий парубок, яко-
го я тепер впізнав, – саме він тоді привернув мою ува-



398

гу у синовій компанії на Еспланадній. Хмаринка без-
перервно торохкотіла, розповідаючи, хто звідки при-
їхав, хто що сказав, кого вони пікетували та й про-
сто про все підряд, як це властиво жінкам. Богдан ди-
вився на неї без тіні роздратування, його очі підтвер-
джували просту істину – я й справді не знаю не тіль-
ки власного народу, але й власного сина. Чубатий від 
дів чачих слів скептично кривився – він не був закоха-
ний у мою колишню секретарку.
 – Ви знаєте, Сергію Миколайовичу, я отак подума-
ла, що коли б мене спитали, що таке рай, я б сказала, 
що рай – це тут.
 Я намагався не дивитися в її світлі очі, бо поруч 
стояв Богдан. А тому відвівши погляд у бік далекого 
мітингу на Майдані, зауважив:
 – Розумієте, діти. Ви не все знаєте. Тому що там, 
на сцені, зібралися зовсім не ті люди. Всі вони – одне 
кодло. От ви зараз тут за них стоїте, а вони вас завтра 
кинуть...
 Чубатий раптом втрутився:
 – А ми не за них стоїмо.
 – Не за них? А за кого? – здивувався я.
 – За себе, – він подивився на Богдана, немовби шу-
каючи згоди, і той кивнув.
 – За кого це, за себе? – не зрозумів я.
 – За неї, за нього, – чубатий став показувати паль-
цями на всіх по черзі. – За мене.
 – І за тебе, – буркнув раптом Богдан.
 – За мене? – уточнив я.
 – За вас, Сергію Миколайовичу, – радісно підтвер-
дила Хмаринка.
 Тепер вона тримала, а точніше, трималася за руку 
мого сина.
 Я ковтнув кави, намагаючись зрозуміти почуте.
 – Ну, за мене краще не стояти. Я – такий точно, як 
і ті, – бутербродом я вказав на сцену.
 – Неправда, Сергію Миколайовичу! обурилася 
Хмаринка. – Богдане, скажи, він же не такий?
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 Богдан підняв очі на мене. Я обернувся до нього. І 
тут, чи не вперше за останні кілька років побачив очі 
власного сина.
 Цей погляд не випромінював звичайного скепси-
су чи байдужості. Син дивився на мене, немовби про-
сто зацікавився побаченим: не запитував, не прохав, 
не наїздив, лише вивчав незнайомий досі об’єкт. Та і 
я, щиро кажучи, теж бачив перед собою цілком незна-
йомий об’єкт – власного сина, який може піти в ре-
волюціонери, який може натерти мозолі консервним 
ножем і закохатись у Хмаринку. І цілком незнайомий 
вираз дорослих уже очей. 
Так на деякий час ми завмерли, вивчаючи один одно-
го, а навкруги безупинно вирував Майдан – сотні ти-
сяч людей, що розмовляли, сміялися, любилися, спі-
вали і жили нормальним людським життям, міль-
йони людей, що не перетворилися на мавп навіть у 
складний час. 
– Гаразд, – я допив каву одним ковтком і кинув плас-
тикову склянку у спеціальний ящик для сміття. – Дя-
кую дуже. Бажаю успіху.
 – Ми переможемо! – прощебетала Хмаринка.
 – Хай буде так! – відповів я щиро.
 Вони залишилися біля намету, проводжаючи мене 
поглядами – мій власний, але незнайомий син, його 
дівчина та друг із козацьким чубом на голові. А я, біз-
несмен у дорогому і незручному пальті, йшов Хреща-
тиком, відчуваючи себе білою вороною, яку невідомо 
для чого перев’язали помаранчевою стрічкою.
 «Любий, кохай мене!
 Щастя буває лише в коханні
 Любий, кохай мене!
 Палко, шалено, неначе востаннє...», – співали з 
екрану троє дівчат, троє екзотичних пташок, так само, 
як і я, занесених сюди випадковим подихом вітру.
 І вперше в житті я не міг уявити, що буде далі.
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