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БУВАЮТЬ ЛЮДИ

Бувають  люди,  як  святі, 

В них  світиться  душа  яскрава. 

За муки  й  подвиги  в житті, 

Вогнем  пропаленим – прослава. 

Салют  героям  тих  подій, 

Що  гори  зрушили  і стіни, 

Що  в дні залізні йшли  на  бій 

За правду  й  прапор  України. 

За волю  бились  без ваги, 

Збираючи  останні сили, 

Бо  знали – вічні вороги 

Смертельним  колом  оточили. 

– Ми знали – відступ  не  для  нас, 

Коли  не  звершена  відплата,– 

Вже перемоги  сонце-час 

Кує зозуля  віщувата. 

– Ми не  боялись  полягти 

На трави  скровлені і квіти,– 

Немає вищої мети, 

Як  рідну  землю  боронити. 

Вони  пройшли  шляхи-путі, 

Де здобувається  держава... 

Бувають  люди,  як  святі, 

В них  світиться  душа  яскрава. 

Олекса  ВЕРЕТЕНЧЕНКО 

   1944 рік. Рік втрат. Серед найболючіших – смерть Олега Ольжича. Саме йому присвячена наша праця, саме його ім'я повинно вийти з туманної легендарності (навіть забуття) у свіжу сучасність. 

   Ольжич – один з найяскравіших представників вогняної музи творців-націоналістів «празької школи». I його, як багатьох інших своїх синів і дочок, рідна нація сприймала через окуляри марксистсько-ленінської ідеології, як ворога. I його доля та чин або зовсім замовчувались, або потворно перекручувались. Вороги України вбачали велику небезпеку у його творах, тому ми, її діти, тим прискіпливіше повинні вивчати їх. 

   Тридцятисемилітнім відійшов в інший світ цей «герольд нової краси»
, збагативши своєю працею, крім літератури, ще й науку (як археолог-науковець), історію (як активний її творець і осмислювач) і політику (як талановитий і далекоглядний провідник). 

   Кожен дослідник по-різному підходив до письменника. Наша ж спроба – показати, як втілювалась національна ідея у житті та у творчості поета: націоналізм – творча особистість – переломна доба. Ми прагнули показати його ідейно-художній світ як систему, як щось ціле. 

   Розділ перший – «Людина на тлі історії: дорогою боротьби» – намагання подати паралельно буття письменника і його боротьбу в історичному контексті. 

   Другий, третій і четвертий розділи послідовно відкривають цікаві грані творчої оригінальності О. Ольжича як поета і публіциста. 

   «Мельниківець чи бандерівець?» – своєрідне продовження біографічного розділу, хоча тут нам розходилося про розуміння ідейної суті світогляду поета чи, точніше, революціонера. 

   Шостий розділ містить ряд висновків, зроблених в ході праці над книгою. 

   Аж ніяк не претендуємо на вичерпність. Чимало дослідників – Д. Донцов, Ю. Бойко, О. Баган, Б. Червак, Л. Череватенко, М. Неврлий та ін.– сказали і ще скажуть про Олега Ольжича, бо говорити справді є про що. Наша праця в цьому відношенні якоюсь мірою є і узагальнюючою, і поступовою. Проте головна наша мета – повернути Україні, не з її вини забутого, письменника-націоналіста. Тому віримо, що ця книга стане ще однією, бодай найменшою, цеглиною у підмурівок дослідження особистості Олега Ольжича: його життя, праці і смерті. 

I. ЛЮДИНА НА ТЛI IСТОРIЇ: ДОРОГОЮ БОРОТЬБИ 

Коли мечами злоба небо крає 

I крушить твою вроду вікову, 

Я тоді з твоїм ім'ям вмираю 

I в твоєму імені живу! 

Василь СИМОНЕНКО. «Україні» 

Можна смерть лише смертю здолати, 

Тільки в цім таємниця буття. 

I зерно мусить вмерти, щоб дати 

В життєдавчому житі – Життя. 

Євген МАЛАНЮК 

Читаючи твори Олега Ольжича (передусім поетичні), відчуваєш, як тебе починає захоплювати «нова краса» (Д. Донцов), а дух поезії, розчинений у чомусь величному, наповнює кожну клітину і б'є з очей, цих дзеркал душі, променем захоплення; сама ж душа купається в цей час у поетових рядках, знаходячи там щось таке життєво-необхідне, і пояснює розумові, який не завжди здатний зануритись у суть ідеї твору, красу слів-образів, їх значеннєвий зміст. 

Одразу ж виникають питання: яким же чином вдається захопити поетові читача? Що надає йому вагомості і поетичної оригінальності? I взагалі, звідки взявся феномен Ольжича в нашій літературі, де коріння його переконань і таланту? Відповіді на ці та інші запитання ми і спробуємо дати у нашій праці. Почнемо ж, кинувши погляд назад, із початку ХХ століття, коли жив, боровся і творив письменник. 

I хоча брак фактичного матеріалу не дозволяє зробити грунтовний біографічний нарис (ця справа чекає ще свого майбутнього дослідника), усе ж ми спробуємо подати найвідоміші з подій у житті поета в контексті його епохи: епохи Визвольних Змагань українців у першій половині нашого століття. Крім того, для полегшення запам'ятовування основних фактів, спробуємо періодизувати життєвий шлях О. Ольжича, хоча і сама періодизація, і назви періодів є, звичайно, умовними. 

Перший період: «український»

(1907–1923 рр.)
Порохом Україна взялася,

Чорна коло гармати стоїть.

(Не говоріте теорій, бо теорія продалас,

Не говоріте нічого – слова то вороги!) 

I коло Неї люди в подертій одежі. 

Коло Неї – босі полки, 

Що боронять останні межі, 

що моляться тільки Їй! 

Юрій ЛИПА 

Житомир – рідне місто поета. Саме тут він народився 8 липня 1907 року. Батько Олега – відомий український поет Олександр Олесь (Олександр Iванович Кандиба), був нащадком давнього козацького роду. Мати – Віра Антонівна Свадковська, учителька, мовник. Сім'я була інтелігентна, українофільська. Малий Олег виховувався, отже, в українському дусі, що вже було викликом тогочасному російському окупаційному режиму, який, правда, доживав свої останні роки, але від того не став більш людяним у ставленні до закабалених народів. Біла імперія починала потроху тріщати по швах. I можна лише задуматись: чи пощастило, чи, навпаки, не пощастило Олегові, який народився в такий дуже складний перехідний період – бурхливий і непевний щодо майбутнього людини і нації. 

А що малого Ольжича справді виховували в українському дусі, то про це свідчить хоча б такий уривок з його листа до батька (березень 1921 року): «Геда тепер вчиться в першій групі нашої школи. Їй тільки 4 роки. Уміє читати і писати (трохи). Вона Українка і балакає в доброму настрої зі мною і мамою, а іноді з Льолею завше по-вкраїнськи. Коли ж хоче мені досадити, то перелазить на російську (підкреслення наше.– П. I.)»
. Російська мова, яку так наполегливо і настирливо царизм (а згодом і комунізм) насаджував на Україні, сприяла вихолощенню національної свідомості українців, перетворенню їх у «росіян». Боротьба з русифікацією стала одним з найважливіших елементів національно-визвольної боротьби нашого народу. 

Малий Лютик (так ласкаво називали в сім'ї Олега) рано почав виявляти різноманітні здібності. У своїй «Автобіографії» О. Олесь згадує, що «маючи чотири роки, навчився читати від матері»
. А його син «почав вільно читати на третьому році життя»
. У п'ять років Олег написав п'єску з козацьких часів на три дії «і сам її ілюстрував»
. А ще захоплювався малюванням і музикою (грав на піаніно і скрипці). 

Нелегким було тодішнє життя поета, інтелігента-українця. У жовтні 1909 року О. Олесь змушений був влаштуватися ветеринаром на роботу на київські скотобійні, де він прослужив аж до початку 1919 року. Родина Кандиб переїздить до Пущі-Водиці – передмістя Києва сільського типу. Там їх «привітала» лютнева революція 1917 року, а згодом і більшовицький жовтневий переворот. Ліричний, вразливий батько Олега не витримує: «Тікаючи од жахів… війни, од безумства і знелюдинення, він – начебто представляючи уряд УНР – виїздить із Києва. (…) I осідає в ролі культурного аташе в Будапешті»
. 

З від'їздом батька почалося бідування сім'ї. «Олег часто ходив на далекі села вимінювати за різні речі картоплю й муку. Iнколи він у сніговій та холод ніс на плечах тяжкий мішок, щоб сяк-так прохарчуватися в часах післяреволюційної розрухи»
. Паралельно відвідує Українську трудову школу, багато читає і думає. Крім того: «У школі виявив хист до малювання та ліплення, що згодилося йому як археологові»
. Пише прозові мініатюри та вірші. Мріє переїхати до Чехії, щоб бути разом з батьком, якого дуже любив. Олег ніколи не втрачає надії на краще, хоча нотки песимізму раз у раз простежуються в його листах до О. Олеся. 

Можна помітити паралелі між батьком і сином і у ставленні до навчання, хоча перший вчився ще за білої імперії, а другий – за часів новоутвореної червоної. О. Олесь: «Науки» не любив і школу згадую як катівню»
. О. Ольжич (уривки з листів до батька за 1922 р.): 

«Взагалі, я тепер у школі зневірився і в людях також, але все-таки хочеться вірити, що є й гарні. Боляче. Я таки завзятий песиміст в шкільних справах, крім того, перший бунтар. Страйкуємо, бойкотуємо, бо слід. Кричимо, щоб вчили нас.»; «Учні не хочуть працювати, учителі – робити з них людей. Агонія.»; «Батьку! Прошу тебе: не присилай на Пущо-Водицьку школу книжок. Тут нема ні одної людини, котра б щиро до нас відносилася…»; «Читаю, ба: хочу читати, щоб бути освіченим, а нащо бути, їй-Богу, не знаю. (…) А хотілось би буть і філософом, і письменником, і художником так палко. Та немає волі у мене»
. 

Уже такі малі уривки дають змогу відчути важкий духовний стан Олега. Напевно, не лише матеріальні та шкільні негаразди вплинули на юнака. Молодий хлопчина аж до виїзду за кордон (1923 р.) мав змогу бути очевидцем нової окупації рідної землі. 

А починалось усе досить оптимістично. На початку ХХ століття українцям, здається, всміхнулася доля – це чи не вперше протягом багатьох століть животіння під чоботом окупанта – було проголошено УНР (Українську Народну Республіку), українську державу. Та чи була це перемога українського народу? Швидше ні: це був тріумф соціалізму. Грунтовний аналіз цієї трагедії нашої держави 1917–1920 рр. зроблений фахівцями-істориками, а передусім – Дмитром Донцовим. Їх висновки допомагають зрозуміти і життєве кредо О. Ольжича, і його творчість, яскраву, наче сонячний протуберанець. Микола Неврлий згадує у передмові до «Цитаделі духа» фразу поета, яку він запам'ятав: «Дивіться, не перехваліть мого батька. Сучасна доба вимагає іншої поезії, більш мужньої, бойової…»
. Починалася ж «сучасна доба» – «жорстока, як вовчиця» – саме тоді, коли Олег ще перебував у плюндрованому краю. 

Тодішні політичні провідники-демократи не зуміли використати весь потенціал революційних можливостей українців. Занадто пізно «розпалася луда» на їхніх очах, засліплених соціалістичними лозунгами; занадто пізно зрозуміли, що у Росії – чи то вона княжа, чи царська, чи демократична, чи більшовицька – щодо України політика завжди агресивна, ворожа, спрямована якщо не на геноцид
, то хоча б на етноцид
. Боячись розливу крові «братнього», «демократичного» російського народу, тодішні вожді (М. Грушевський, В. Винниченко) рішуче виступали проти створення української армії, ставлячи національні інтереси набагато нижче, ніж соціальні і «загальнолюдські», за що згодом і поплатилися, та й якби то лише вони… Україна тонула у своїй власній крові, що й підмітив Ольжич у «Революції»: 

Забиті. Числить? Ледве.

З-під мурів – повів гниття.
А українські «державницькі розуми» в цей час, рятуючи свою владу, видумують дивовижні політичні комбінації, наосліп маневруючи в європейській політиці; шукають підтримки всюди, тільки не у свого народу: вони зневірились у народі, а народ зневірився у тих політиках. I закручується вихор збройної боротьби: загони анархізованих отаманів, урядові війська і війська окупантів – усе змішалося, мов у пеклі, і «потекла сторіками кров у синє море» (Т. Шевченко). Тоді не лише ближні сусіди поживилися коштом українців (росіяни, поляки, румуни, чехи), а й дальші (німці, австрійці, французи). Лише наш народ отримав розчарування, розчленування і ще більший гніт на власній, не своїй землі. Як не погодитись із Богданом Стельмахом: «Отака історія рідного народу» або із Шевченковим: «Я ридаю, як згадаю Діла незабуті Дідів наших. Тяжкі діла! Якби їх забути…». 

У січні 1923 року Олег з матір'ю, завдяки клопотанням О. Олеся виїжджають з України до батька у Берлін, а звідти у Чехословаччину. Почався новий період в житті юнака. 

Другий період: «чехословацький» (1923–1929 рр.)

Що нам щастя солодких звичок 

У незмінних обіймах дому – 

Може завтра вже нас відкличе 

Кононада грізного грому. 

               Олена ТЕЛIГА 

Цей період можна ще охарактеризувати як «студентський», «празький», бо саме в Празі Олег здобуває освіту, як студент. 

Родина Кандиб оселяється ненадовго в чеській столиці, згодом переїжджає в Горні Черношиці (за 50 км. від Праги), пізніше переселяються ще далі – до Ржевниць. «У грудні 1924 року Олег Кандиба з відзнакою складає гімназійну матуру на курсах Українського Громадського Комітету (Прага)»
. Так він закінчив свою середню освіту, розпочату ще на Україні. Тепер можна було продовжити навчання й у вищих навчальних закладах. 

Державність України була втрачена, але не була втрачена віра у кращу долю її. Треба було здобувати освіту, учитися, щоб бути якомога кориснішим у майбутніх змаганнях, коли від людини буде потрібне вміння воювати всім: словом і зброєю, думкою і дією. 

Ось що пише сам Ольжич про продовження свого навчання: 

«В зимовому і літньому семестрах 1924/1925 я вступив як надзвичайний слухач на філософічний факультет Карлового університету. Після складання додаткової матури з латини 29.VI.1926 і зарахування надзвичайних студій як правильних, звичайних студій відвідував я як звичайний слухач лекції головно з передісторичної археології та історії мистецтва і був членом семінарів проф. д-рів: Стоцького, Нідерле, Високого, Матейчека і Фоустека. (…) Студії на філософічному факультеті я закінчив в літньому семестрі 1928/29 р.»
. 

Дослідники вказують ще на два вузи, де вчився Олег. Леонід Череватенко пише, що одночасно зі вступом у Карловий університет Ольжич «записується на літературно-історичний відділ Українського Педагогічного Iнституту імені М. Драгоманова»
. М. Неврлий та О. Баган відзначають, що з 1925 року Олег студіює історію в Українському Вільному Університеті в Празі
. Там слухає лекції Вадима Щербаківського (археолога), Дмитра Антоновича (історика мистецтва), Дмитра Дорошенка та Василя Біднова (істориків). 

Займаючись наукою, молодий дослідник постійно вибирає теми, пов'язані з українською історією, археологією, мистецтвом. Щоб поліпшити важке матеріальне становище родини, Олег розпочинає самостійну археологічну діяльність. «Він провадить археологічні розкопки в Галицькому Поділлі, обробляє наукову інформацію в музеях Львова, Кракова, Праги»
. На основі розкопок пише низку наукових праць, за які отримує гроші. А в 1929 році за дисертацію «Неолітична мальована кераміка Галичини» філософський факультет Карлового університету присвоєю йому докторський ступінь
. Відтепер перед Олегом відкривається можливість блискучої наукової кар'єри, але про це трохи пізніше. Зараз відзначимо лишень таке: «Він (Ольжич.– П. I.) стає співробітником Народного музею в Празі, асистентом в археологічному семінарі Українського вільного університету, співпрацює з музеєм Наукового Товариства імені Шевченка у Львові, що його очолював Я. Пастернак»
. 

Будучи студентом, Олег пише так звану «альбомну» поезію: це жартівливі віршики, епіграми, пародії. Вони виникали принагідно. Першим літературним успіхом Олега можна вважати оповідання для дітей «Рудько (життєпис одного півня)», яке вийшло у 1928 році у Празі
. Однак після цього письменник більше не захоплюється прозою. 

Хоча час для українців був невеселий, важкий, час випробовувань і гарту, але молодий Кандиба і тоді прагне повноти життя, хоча й не відзначався особливою фізичною витривалістю (за спогадами Марини Антонович); він вперше закохується (в ту ж Марину Антонович), разом з друзями здійснює подорожі в Карпати, бо любив природу і подорожувати (часто на велосипеді)
. Високий юнак був приємний у спілкуванні, хоча іноді різкуватий, як і кожен молодик з характером. 

Iноді Олега охоплювала якась туга. Ось як він описує її у листі до Г. I. Грачевої: «Я загубив останню волю: не кажу вже про батька. (…) Атмосфера загального отупіння навколо так впливає на мене, що мусиш одурманювати себе або наукою, або 13-годинним сном, і так поволі обертаєшся в справжню тварину»
. Звичайно, це не найгірший вихід «одурманювати себе» наукою, але не важко здогадатися, що у юнака відбувався якийсь внутрішній процес. Як активна натура, Ольжич прагнув діяти. 

Його успіхи в науці, безумовно, не відбулися б без постійного контролю з боку батька. Ось як він наставляє сина у листі за 1926 рік: «Коли ж нарешті, Олег, ти перебореш свою безволість і рабство розума перед найдрібнішим бажанням? Час іде. Тобі вже 19 років, а що ти сам зробив?! Ти і досі живеш жиром тих багатств, що були дані тобі природою. Ти не дбаєш про збагачення. На сірому фоні твого нікчемного оточення і ти – птах! Хоч по суті безкрила курка, бо крила має тільки той, хто має сильну волю: твердо, непохитно, незломно іти вперед до наміченої мети. (…) Подумай і візьми себе в руки. Воля не робиться, а кується людиною. Перестань втішатись тим, що ти вище своїх трьох-чотирьох товаришів…»
. I Олег почав «кувати» свою волю. У цьому йому, безумовно, мусили допомагати і провідні тогочасні мислителі та поети, у яких шопенгауерівська воля була одним з виявів націоналістичного світогляду. Їх не зламала поразка українських Визвольних Змагань: вона оголила перед їх зором усе те, що пошкодило українцям утвердити свою державу. I ось саме проти тих трагічних недоліків і були спрямовані праці основних творців 20-х років. Саме вони стали кумирами і вихователями молоді. 

Це передусім Дмитро Донцов (1883–1973 рр.) – провідний ідеолог українського націоналізму, хоча офіційно таким не вважався і членом ОУН не був. До 30-го року ним написані такі основні праці: «Модерне москвофільство» (1913), «З приводу однієї єреси» (1914), «Iсторія розвитку української державної ідеї» (1917), «Міжнародне положення України і Росія» (1918), «Українська державна думка і Європа» (1919), «Мазепа і мазепинство» (1919), «Підстави нашої політики» (1921), «Патріотизм» (1925), «Націоналізм» (1926), «Політика принципова та опортуністична» (1928), «Що таке інтернаціоналізм?» (1928), «Маса і провід» (1928), «Дурман соціалізму» (1928). Проте аж до 1973 року виходять за кордоном перевидані й нові праці д-ра Донцова. Ми ж назвали лише ті, які напевно читав Олег Ольжич у 20-х роках, які, безумовно, вплинули на формування його світогляду, спонукали до активної дії в ім'я нації. 

Крім того, вплив на Ольжича мали і поетичні твори його пізнішого друга Євгена Маланюка (1897–1968 рр.). Це один з найпопулярніших поетів молоді у 20–30-х рр., «залізних імператор строф» (за його власною характеристикою), «князь нашої поезії» (У. Самчук). У двадцятих роках вийшли дві його збірки: «Стилет і стилос» (1925) і «Гербарій» (1926). Згодом видає ще ряд поетичних збірок і літературно-критичних праць. 

Не можна забути про ще одного поета – Юрія Липу (1900–1944 рр.), який, як і Є. Маланюк, безпосередньо, активно брав участь у Визвольних Змаганнях 1917–1920 рр. До 1930-го року вийшли такі його поезії: поема «Князь Полонений» (1922), збірка «Світлість» (1925). Згодом відомий як критичний есеїст та історіософ, політик. Були й інші, ті, що побачили необхідність змінити, вичистити світоглядну основу українського менталітету, скерувати всі потуги українського мислення в національно-захисний бік, поставити на сторожі українців «Слово» Т. Шевченка, слово націоналізму. Це: М. Міхновський, В. Липинський, М. Сціборський, Ю. Вассиян та ін. 

Замість «провансальства» – соціалізму, марксизму, гуманізму, матеріалізму та ін.– проповідувались ідеї націоналізму: ідеалізм, воля, романтизм, фанатизм тощо. Правда, усі це робили по-різному, особливо. 

Iдейна переорієнтація майже неможлива у старшому віці. Тому нові ідеї націоналізму сприйняло передусім молоде покоління. Націоналізм став ідеологією молодих. Переважно молодіжною була УВО (Українська Військова Організація) створена командиром корпусу січових стрільців, полковником Євгеном Коновальцем у 1920-му році, та й інші націоналістичні організації: ЛУН (Легія Українських Націоналістів), ГУНМ (Група Української Національної молоді), Союз Української Націоналістичної молоді (СУНМ) та ін. Вони провадять збройну боротьбу та культурно-просвітницьку роботу в Галичині та на еміграції (в основному в Польщі, Чехословаччині). 

Як бачимо на прикладі 20-х років, розкидані війною українці займаються не тільки влаштуванням свого власного життя, добробуту, а, здобуваючи освіту, вболівають за долю України, беруть участь у підпільному національно-визвольному русі. 

У лютому 1929 року у Відні постає Організація Українських Націоналістів (ОУН) під проводом Є. Коновальця, яка об'єднала всі здорові національно-свідомі українські сили в один кулак. Національно-визвольна боротьба набуває якісно нового, більш потужного, організованого характеру. В цьому ж 1929 році і Олег стає членом ОУН. В його житті розпочався третій період: період націоналістичний, організаційний. 

Третій період: «націоналістичний»

(1929–1938 рр.)
Коли прийшла пора і ти дозрів

У муках днів, у боротьбі з собою, 

Як образ берегів в імлі, на морі, – 

В одній хвилині з'явиться тобі 

Твоє призначення і зміст. 

                  Юрій ЛИПА 

Кожна людина в своєму житті бодай раз зупиняє те невпинне життєве вирування, щоб зробити вибір: важливий, кардинальний. Зробивши його, вона далі прямує по вже вибраній дорозі і старається не збочувати. Маючи перед собою чітку ціль, мету, легше простувати і витримувати удари долі. Так само і Ольжичеві в 1929–30-му роках довелося зробити свій перший вибір (згодом йому доведеться робити це ще не раз). Олег став на роздоріжжі, дві дороги розходилися в різні боки: наука і політична діяльність, боротьба за Україну. 

Поки що обставини дозволяли займатися і тим, і тим без особливої шкоди і одній діяльності, і другій, але треба було вже визначити пріоритет чогось одного. Трохи згодом сюди ж додалася ще й поезія, муза якої теж би бажала «володіти» поетом без конкурентів. Незважаючи на самокритичні оцінки своїх наукових, письменницьких та політичних можливостей, Ольжич таки мав неабиякі здібності до всіх трьох. Але повноцінно можна було займатись чимось одним, доба вимагала: зроби свій вибір! I Олег робить його, чітко усвідомивши, що вибирає між наукою, письменством та професійною революційною роботою в ім'я побудови Української Самостійної Соборної Держави (УССД). 

Подібний вибір робить трохи згодом і його ліричний герой. Спробуймо ж відповісти на таке запитання: чому «зрадливими» видавались Ольжичеві «Прозорі озера науки, вина Поезії пінні каскади»? Та тому, що захоплення «озерами науки», «каскадами поезії» – все це відволікало від головного – від боротьби «за Україну, за її волю, за честь і славу, за народ»! 

Без власної національної держави нація приречена на виродження, зникнення. Саме така перспектива «світила» українцям після окупації і розчленування у 1917–1920 роках. А коли не буде українців, то який смисл писати українцеві наукові праці, хай навіть дуже грунтовні і розумні, для кого? Для чужих націй, в ім'я їх утвердження чи в ім'я торжествування абстрактної наукової істини, «чистої» науки? 

Якщо не буде українців, то кому українець має адресувати свої полум'яні вірші? Хто ж їх «привітає», «прийме», зігріє «словом ласкавим»? Розраховувати на ласку «чужих людей» і утверджувати «просто поезію» як таку? 

Якщо не буде українців, то згодом пекучий сором обпече тих, що тільки спостерігали, як «розпинали нашу Україну» (Т. Шевченко) і нічого не вдіяли: не могли, не хотіли, боялися… 

То чи міг Ольжич зосередитися не на головному, жертвуючи, щоправда, своїм науковим та письменницьким талантами? Ні, не міг! Бо «щось такеє бачило око і серце ждало чогось» (Т. Шевченко) і дочекалася молода душа справжнього чоловічого діла. Олег Кандиба став одним із багатьох, тих, що повірили в український націоналізм, посіяний геніальною рукою Тараса Шевченка на «вбогій ниві» України, де до того виростали якісь почварні мутанти, хворі виплоди правд «з чужого поля»: лібералізму, демократизму, слов'янофільства, марксизму, соціалізму, гуманізму, космополітизму і т. п. Досить рясно вони проросли і в наш час (чи не тому, що не вміємо читати Кобзаря?), а от у 1920–30-х рр. тим «ідейним хворобам» протиставився націоналізм. I саме під його червоно-чорним прапором велася успішна й активна національно-визвольна боротьба – як за кордоном, так і в «краю», тобто в Україні. Решта ідеологій засвідчили або свою немічність, або ворожо-українську суть. 

А щоб не бути голослівним і довести, що саме революційну діяльність О. Ольжич цінував найбільше, дозволимо собі навести ряд фраз із листа поета до батька (1931 р.): 

«Бубонько, милий! 

Твої міркування з приводу археології і поезії, та навіть політики, приблизно правильні. Хіба тільки, що дуже тяжко без шкоди для господарства рвати квітки поезії на зелених луках: жито висиплеться! Та й «болото» політики дуже звабливе, «ізумрудне», та й затягує страшно. Тут треба підходити до справи зі становища любові до котроїсь з цих речей і користі, які людина може принести в тому чи іншому напрямку. Щодо першого становища (любові.– П. I.) то, без сумніву, археологія – найменш улюблена моя «Муза». Коли я віддав їй найкращі «почуття своєї молодості», то тільки тому, що знав її вірність. Ця не зрадить. (…) I в старості вона мене не покине, як кидають інші музи. (…) Це й було причиною, що я віддав їй руку. Серце ж моє лишалось вільне. I панує над ним друга Муза – література. Тут вже дійсно «маємо до діла» з справжньою пристрасною любов'ю, що може зламати навіть життя. (…) Я переконуюся, що мистецтво і наука себе взаємно виключають. Їх можна чергувати, але ніколи комбінувати. Я своєю спробою колись хотів довести, що це можливе, тепер бачу, що помилився. Ось і зараз, працюючи науково, я зовсім не пишу. А згодом, як розпочну якусь річ, наука вивітриться зовсім із голови. 

Політика в цій ситуації має роль, не знаю, як сказати,– от так прийти, натхнути, ману навіяти і покинути на роздоріжжі. Я не сподіваюся від неї ні щастя, ні долі. Але влада її велика. Це таки особа з породи Богів! (підкреслення наше.– П. I.). 

Тепер підхід другий: користь. Отже: нахил і наслідки. Здібностей до археології, я вважаю, у мене немає або мінімальні. Так як не дає вона мені божественного задоволення, так теж не відповідає моїй вдачі і властивостям. (…) У мене зовсім не наукове думання і відсутність насолоди від нього, коли я його штучно викликаю. Я – тип чуттєвий, естет. Самі наслідки моєї праці в археології, звичайно, будуть великі, але все ж це така область вузька і далека від життя, що рівняти їх з плодами моєї праці (коли вона буде) на полі літератури чи політики не можна. 

Висновок – археологія для мене – хліб і забезпечення мінімальної користи моєї особи для української культури. (…) 

Література? Тут я вірю, що докажу щось (підкреслення наше.– П. I.). I ця віра є рішаюча. Коли потерплю крах – завжди можу вернутись до наукової діяльності. (…) 

Щодо політики, то здібностів у мене, мабуть, не більше, як до археології, але все ж я часто бачу, що зробив би щось ліпше, як другі (підкреслення наше.– П. I.), а це накладає обов'язок стромляти і собі туди пальці. Бо ж наслідки і хиб, і правильних кроків в національному житті – великі будуть. Радощів і овочів від своєї діяльності тут я абсолютно не сподіваюся. Це дійсно область дуже гірка. 

В організацію націоналістів я твердо вірю. Єдина вона, я переконаний, зробить і може зробити щось для України (підкреслення наше.– П. I.)»
. 

Варто, напевне, підсумувати усе сказане тут Ольжичем, щоб, як то кажуть, остаточно «розставити крапки над і». Отже, наука (археологія). «Найменш улюблена муза» Олега, до якої у нього «мінімальні» здібності, але яка, проте, є «хлібом і забезпеченням мінімальної користі для української культури». Література (зокрема поезія). Її Муза «панує» над серцем поета, це його «справжня пристрасна любов»; у літературі, він вірить, «що докаже щось» (що саме, ми розглянемо згодом). Політика (діяльність націоналіста). Має «велику владу» над Ольжичем, здатна «натхнути» (надихнути), це «особа з породи Богів»; правда, здібностей до неї особливих нема (немає вроджених даних), але таким є обов'язок справжнього українця: мусиш втрутитися в «національне життя», щоб було менше «хиб» і щоб зробити «щось ліпше, як другі». Націоналістами не народжуються, націоналістами стають! Виковувався ж справжній український націоналістичний дух в «організації націоналістів», саме в неї як у силу, що «зробить і може зробити щось для України», і вірив Ольжич, хоча вже тоді знав, що «радощів і овочів від своєї діяльності тут я абсолютно не сподіваюся» і що «це дійсно область дуже гірка». «Гірка» тим, що позбавляла людину на певний час права на її «маленьке щастя» в ім'я щастя загальнонаціонального. Знали націоналісти вже тоді: тільки забезпечення нормального життя всієї нації у своїй національній державі дає всі можливості для здобуття людиною (члена цієї нації) її власного, особистого щастя. Не завадило б пам'ятати про це і в наш переломний час, коли, на жаль, українці ще не мають своєї національної держави, лише постколоніальне державне утворення з гучно-порожньою назвою: Україна. 

О. Ольжич (нехай пробачить дехто нам оцю крамольну думку) в першу чергу був таки націоналістом, а тоді вже поетом. Його подальша доля тісно пов'язана з націоналістичним рухом, і дуже шкода, що поки що немає достатніх відомостей про діяльність Олега в ОУН від 1929 року. 

Відомо лишень, що в цій організації він відчуває себе природньо, активно включається в підпільну боротьбу. Почуття поета відбиває хоча б такий вірш із збірки 1935-го року, як «На полях сторожкого сьогодні», де ліричний герой стверджує, що він і його однодумці «міцні і глибокі резерви» української нації, які знають, що «завтра без ляку із світанком піднімуться сивим», що буде шалена атака, яка «скінчиться, звичайно,– проривом»! Хоча і в такий час звучать немічні голоси: 

Там десь злякано сальва
 лунає.

– Не бої, а обійми братні!..
Та автор одразу ж одрубує тій «сальві»: 

Ой, не так неохоче стріляє

Той, хто виріс під реви гарматні.
У 1936-му році Ольжич зустрічається з Головою ПУН (Проводу Українських Націоналістів) Євгеном Коновальцем. Коновалець відразу ж оцінив організаційні можливості та ідейний рівень Олега. Звідси і конкретне доручення: створити та розбудувати Культурну Референтуру ОУН. 

У 1937–1942 рр. Ольжич очолює Культурну Референтуру. «За планом Є. Коновальця Культурна Референтура мала завдання оформити духовий сектор діяльності ОУН, створити її чіткі філософсько-світоглядні основи. У численних статтях і конспективних планах О. Ольжич накреслює свою концепцію розгортання діяльності Культурної Референтури, відштовхуючись від ідей Д. Донцова, Є. Маланюка стосовно культурних, літературних процесів»
. 

Працюючи в Культурній Референтурі, Ольжич багато пише. Він – автор «численних праць з історії літератури, літературної критики, археології, політології»
, праць з ідеології українського націоналізму. «У 1939 році в Празі з'явилася книжка «Євген Коновалець», зредагована Ольжичем і О. Сеником»
. 

З 1936 по 1942 роки (як бачимо, праця в Культурній Референтурі виходить за межі «націоналістичного» періоду) О. Ольжич друкується в цілому ряді видань: журналах «Пробоєм», «Студентський вісник», «Самостійна думка» (фактичним редактором цього чернівецького часопису був сам Олег), альманахах «Сурми», «Iдея в наступі», «В авангарді», газетах «Український вісник», «Українське слово», «Наступ». Саме там з'являється його публіцистика; більшість статей пов'язана з розробкою ідейно-культурного спрямування Культурної Референтури. 

Про масштабність діяльності Культурної Референтури дає виразне уявлення Леонід Череватенко: «Керована О. Ольжичем Культурна Референтура… розгорнула бурхливу ідеологічну, освітню, видавничу, пропагандистську діяльність. Зокрема, діяли 15 комісій державного планування – шкільна, фінансова, сільськогосподарська, промисловості і торгівлі, експлуатації природних багатств тощо. Видавалися газети і журнали, забезпечені інформацією як з України, так і з усього світу»
. Ольжич зумів залучити до співпраці в Культурній Референтурі чимало талановитих, хоча й різних, творців того часу: Є. Маланюка, У. Самчука, I. Iрлявського, Л. Мосендза, М. Мухина, О. Телігу, М. Чирського, Н. Геркен-Русову та чимало інших. Не всі вони були членами ОУН, але всі діяли на користь Україні, на користь українській справі. 

Передвоєнне десятиліття, особливо перша його половина, змушує Ольжича більше працювати задля прожитку – він продовжує займатися науковою (археологічною) роботою. Веде розкопки і працює в музеях Галичини, Чехословаччини, Румунії, Австрії. На археологічних розкопках у Югославії знайомиться із спеціалістами-американцями з Гарвардського університету, починає з ними співпрацювати. 

М. Iльницький зазначає таке: «Кандиба-Ольжич бере участь у багатьох міжнародних конференціях, його праці друкуються в наукових збірниках українською, чеською, німецькою та англійською мовами. В 1937 р. виходить німецькою мовою його праця «Шипинці»
. 

Не обходилося однак і без критичних ситуацій, пов'язаних із відсутністю засобів для існування. Для прикладу наведемо уривок з листа Ольжич до Дмитра Донцова (це крім усього іншого показує, що між автором і редактором існували досить близькі, дружні стосунки) (лист за 8 жовтня 1935 року): 

«Високоповажний Пане Докторе! Я остаточно втратив свій фаховий заробіток, при тім без будь-якої надії його в майбутнім віднайти. Тим самим здатний відтепер на заробіток літературний. В моїм становищі, з родиною, що здана виключно на мене,– ситуація дуже прикра. Тому звертаюся до Вас з просьбою допомогти мені в цілості справи, в міру Ваших можливостей». 

Будучи викликаним у США (1936 р.), Ольжич читає лекції американським студентам, друкується у наукових виданнях, працює в музеях, організовує наукове життя української діаспори. «1939 року за його редакцією виходить «Збірник Українського наукового інституту в Америці»
. Відвідуючи різні європейські країни (так зокрема у 1931 р.– Німеччину, а у 1937 р.– Iталію), Олег знайомиться крім усього іншого ще й з багатющою культурною спадщиною їх, дає всьому побаченому власну критичну оцінку, відчуваючи себе спеціалістом у цій галузі. Крім того, спостерігаючи за різними «державними» народами (націями) він зовсім не відчуває комплексу меншовартісного «малороса», а в листі до батька (1932) пише таке: 

«Пізнав я досить добре американців і сербів. Даремно ти, Бубо, нарікаєш на українців. (…) …українські емігранти-козаки стоять вище за американських інтелектуалів. Що то «демократія» і реальний матеріалістичний світогляд!.. Придивившись до німців, а тепер до американців, я все більше починаю цінити наших людей і наше життя (підкресення наші.– П. I.)»
. 

Цікаво чи зараз багато відважились би сказати таку «крамолу», ну, хоча б про демократію? 

Паралельно з політичною та науковою роботою Олег Кандиба стає Ольжичем – одним з найпопулярніших поетів тридцятих років. Десь з 1929–30-го років він виростає з «альбомного» поета в «трагічного оптиміста», «вісниківця». Друкується спочатку в «Студентському віснику», але найбільшу популярність отримав, коли почав друкуватися в «Літературно-науковому віснику» (з 1933 року просто «Віснику») Дмитра Донцова, коли став членом «вісниківської квадриги». 

На той час існувало кілька літературно-мистецьких угруповань українських письменників на Заході. «У Львові навколо тижневика «Назустріч», літературного додатку до газети «Діло», гуртувалася… група літераторів, яку репрезентували насамперед Б.-I. Антонич, С. Городинський, М. Рудницький, Б. Кравців. У Варшаві в 1929 р. постає літературно-мистецьке угруповання «Танк», куди входили Ю. Липа, Є. Маланюк, Н. Лівицька-Холодна, М. Чирський, А. Крижанівський та інші»
. У Празі існувала так звана «празька школа»: О. Ольжич, Ю. Дараган, Леонід Мосендз, Юрій Клен, О. Лятуринська, О. Теліга, О. Стефанович, Iван Iрлявський та ін. Окремі дослідники (н.: М. Неврлий) відносять до «празької школи» ще й Є. Маланюка
. Частина з цих письменників належала і до «вісниківської квадриги». Правда, і тут немає спільної думки, хто саме входив туди. Олег Баган подає такий варіант: Є. Маланюк, Л. Мосендз, Ю. Клен, О. Ольжич.
. Богдан Червак, спираючись на твердження М. Iльницького, дещо змінює цей список: Є. Маланюк, Л. Мосендз, О. Ольжич, Ю. Липа, О. Теліга
. А от сучасник перечислених поетів, їх близький приятель, Улас Самчук відносить до «квадриги» таких письменників: Є. Маланюк, Ю. Липа, Л. Мосендз, О. Ольжич, О. Теліга, Б. Кравців, Ю. Клен
. Бажано, щоб це стало предметом досліджень якогось науковця-українця, бо хто, як не ми, буде займатися нашою літературою, історією, мовою?.. 

У періодиці з'являються цикли поезій О. Ольжича. Згодом, після прискіпливого відбору виходить у світ перша поетична збірка молодого поета – «Рінь» (Львів, 1935 р.). Через п'ять років з'являється друга – «Вежі» (Прага, 1940 р.). Доцільно тут буде згадати, що третя (остання) збірка Ольжича – «Підзамчя» (Мюнхен, 1946 р.) – побачила світ (без зазначення місця видання) вже після його смерті, хоча, як стверджують окремі дослідники (М. Неврлий, Л. Череватенко), автору вдалося самому упорядкувати її. 

На українському поетичному небосхилі засяяла чергова яскрава зірка, а у молоді з'явився ще один кумир – Олег Кандиба-Ольжич. 

Водночас в Олега виникають проблеми з батьком. До відвічного протистояння «батьків і дітей» тут додалося ще ідейне нерозуміння, при чому взаємне. М'якому, ніжному, наскрізь ліричному О. Олесю важко було зрозуміти красу кам'яних, кованих строф О. Ольжича. Ось як про це згадує Марина Антонович: «…до поетичної творчості один одного вони ставилися скептично. Олег називав Олеся: «поетом для гімназисток і телефоністок», а Олесь обурювався оспівуванням насильства і кровопролиття у віршах сина». Леонід Череватенко додає ще таке: «Доходило до того, що, перебуваючи в спільному приміщенні, вони не розмовляли між собою, а спілкувалися за допомогою листів та записочок: мовчали з принципових міркувань»
. 

Як бачимо виплекана не без вказівки Олеся воля Олега, дала в процесі його ідейного розвитку дещо несподіваний, але цілком закономірний результат: конфлікт з батьком як з уособленням передреволюційного покоління. Правда, не треба думати, що вони стали ворогами: батько й надалі залишався другом і порадником сина, бо і він, як і Ольжич, таки вболівав за долю України у свій своєрідний, «м'який» спосіб, але таки вболівав, не був байдужий. Крім того, ким би не був твій батько, син не має права відрікатися від нього чи паплюжити його. Хочеться вірити, що зараз червона доба «павликів морозових» закінчилася назавжди. 

Тим часом величезний млин історії повільно, але невпинно молов зерно часу. I от наприкінці 1938 року на Закарпатті постає спочатку автономна, а згодом незалежна українська держава – Карпатська Україна. Відносно мирний період боротьби за УССД закінчився, натомість розпочався інший – період активної збройної боротьби. I Ольжич, залишаючись націоналістом, вступає в цей новий воєнний період свого життя, останній для нього. 

Четвертий період: «воєнний»

(1939–1944 рр.)
Вам усім, хто поляг 

За тризубовий стяг, – 

         Вічная пам'ять! 

Олекса СТЕФАНОВИЧ 

Коли гримить зброя, музи мовчать. 

Латинська приказка 

У цей останній період буде дуже важко говорити нам про Ольжича як про науковця чи про поета. Жорстока доба, жорстокі умови життя, але великі надії на те, що під час воєнної хуртовини вдасться таки вибороти Українську Державу. Тому, працюючи все ж більше як «культурник» в ОУН, Ольжич ніби за інерцією пише статті і лише в кінці 1941 року – вірші. Головним у житті стала робота революціонера-націоналіста, їй він почав віддавати себе цілком. 

У 1938 році в Ротердамі радянський агент Валюха підступно вбиває Є. Коновальця. Новим головою ПУН на еміграції вибирають Андрія Мельника. А у січні 1939 року він призначає Ольжича «керувати структурами ОУН, що діяли на Закарпатті»
. 

Долю Карпатської України в цей час вирішували різні політичні сили. Німеччина, як найсильніша (тоді) держава світу, керуючись власними імперськими інтересами, оформленими націонал-соціалізмом, починає ділити Європу. 1 жовтня німецькі війська окупували Судетську область (Чехословаччина). У словаків та українців з'явились надії на незалежність, проте отримали її тільки словаки. «6 березня 1939 року Гітлер прийняв рішення ліквідувати решту Чехословаччини, окупувати Богемію і Моравію, дозволити незалежність Словацької держави і підштовхнути Угорщину до окупації Карпатської України»
. 14 березня український уряд оголошує незалежність Карпатської держави, і вже наступного дня національна армія закарпатців – «Карпатська Січ» – вступає в жорстокі бої з угорськими окупантами. Яка могла бути культурницька робота в цей скрутний час? Ольжич теж разом з іншими побратимами (Романом Шухевичем, Зеноном Коссаком, Михайлом Клодзінським та ін.) бере участь у збройному опорі. Хоча сам ПУН був проти збройної боротьби і висунув ряд заборон, які мали на меті стримати від рішучих дій рядових членів організації. «Членам ОУН,– відзначає Олег Баган,– заборонено переходити кордон на Закарпаття. Тому, всупереч наказам Проводу, не маючи належної підтримки з боку всієї Організації, М. Клодзінський, З. Коссак і Р. Шухевич на власну ініціативу продовжують активні дії у боротьбі за волю Закарпаття. 

Цікаво, що О. Ольжич, член ПУНу і його представник в Закарпатті, передаючи заборонні накази Проводу самовільним «крайовикам», одночасно заявляв, що він не згідний з ними і солідаризується з прихильниками активної боротьби»
. 

Звичайно, що сили були нерівні, але бої тривали близько двадцяти днів. I саме кров, пролиту українцями в березні 1939 року можна вважати справжнім початком другої світової війни: окупація німцями чехів була безкровною. 

Ніхто тоді в світі не був зацікавлений в існуванні бодай малесенької української держави, бодай на незначній її території. Ні чехи, ні поляки, ні румуни, ні згодом «братній радянський народ», ні взагалі жоден народ світу не хотів бачити на політичній карті такої держави. Але українці, які першими активно виступили проти Гітлера, засвідчили свою волю до державного будівництва, засвідчили право своєї нації на самовизначення, засвідчили гранітну віру в перемогу своєї національної правди. I даремно хтось вважає, що та світова війна закінчилася на землі Німеччини чи Японії: вона закінчилася тоді, коли підірвався на гранаті, оточений більшовиками, останній бандерівець десь в карпатських лісах у кінці 50-х років. Загинув, але не здався, і саме з його гарячої крові виросло наше сучасне тверде бажання мати свою державу. 

У лавах «січовиків» загинуло багато членів ОУН, замордованих угорськими, польськими, румунськими солдатами. Ольжичу ж «пощастило». Потрапивши в угорський полон, він «познайомився» з першим у своєму житті концтабором Варя Лопуші. Згодом, 16 березня, уже сидів у Тячівській в'язниці разом зі своїми друзями: Уласом Самчуком, Миколою Чирським, Михайлом Мухиним, Олегом Лащенком та іншими «культурниками» (працівниками Культурної Референтури). 

Проте смертна година для Олега ще не пробила: друзям вдалося якось визволити його з біди. Опинившись на волі, він зовсім не занепадає духом після поразки (свідченням цьому є його стаття «Вояки-будівничі»). Програно одну битву, але не програно ще всієї війни за УССД, яка буде тривати доти, доки знайдеться серед українців хоч «один козак із міліона свинопасів» (Т. Шевченко). 

Наближалися глобальні воєнні катаклізми. Карпатська Україна і окупація Чехословаччини були всього-на-всього прелюдією до гітлерівського переділу світу і утворення «нової Європи», в якій «нижчим расам» (як-от слов'янам-українцям) відводилася роль слухняних рабів «Третього Рейху». Німецька коричнева імперія, повна сил і гігантських замірів, була готова позмагатися з ким би то не було. Її основний противник – російська червона імперія – Радянський Союз, переповнений «ворогами народу», не мав, звичайно, такої сили, хоча теж зазіхав на світове панування, прикриваючись облудно-лицемірними заявами про «соціальну справедливість», «комуністичний рай» та «світову революцію» під проводом пролетаріату. Західні демократи розгублено за тим всім спостерігали… Доля давала українцям ще один шанс. ОУН, як провідна національно-захисна сила, мусила розібратися в тому «болоті» великої політики, щоб повести націю єдино правильним шляхом, бо не було часу на кілька підходів у вирішенні цього питання: «Здобудеш Українську Державу або загинеш у боротьбі за неї!»
 

Але в самій ОУН якраз після смерті полковника Коновальця відбуваються болючі, але тим не менше закономірні процеси, спрямовані на роз'єднання. Це конфлікт між молодшим і старшим поколінням оунівців, між революціонерами та культурниками, між «крайовиками» (в основному) та «емігрантами», але по суті це була боротьба за ОУН як за партію (з боку «старших») і як за орден (з боку «молодших»)
. Вже Другий Великий Збір Українських націоналістів, проведений у серпні 1939 р. в Римі (Ольжич брав активну участь в його організації) засвідчує неодностайність в рядах організації. Отже, конфлікт. (Детальніше про Ольжича, мельниківців та бандерівців див. розділ «Мельниківець чи бандерівець?») Без коментарів скажемо лишень, що Олег Кандиба приєднався до мельниківців, і саме у їх нечисленних лавах продовжив боротьбу за Україну. 

1 вересня 1939 року німці розпочали війну проти Польщі і незабаром переможно її завершили. Свідомі того, що незабаром доведеться вести боротьбу на Великій Україні, обидві частини ОУН готують свої похідні групи. З 1941 року Ольжич – 1-й Заступник Голови ПУН. Перебуває разом з іншими членами Проводу у Кракові. Ось як згадує про той краківський період Улас Самчук: 

«Тут (у Кракові.– П. I.) тепер перебувала добра половина українського Львова, плюс порядна частина Праги, Берліну, Варшави і багатьох інших провінцій нашої безмежної емігрантської держави. Відчувалося бурхливе життя за дня і ночі. (…) Особливо активними, агресивними і певними були обидві частини ОУН, які рішуче вірили у своє майбутнє і навперейми готувалися до перебрання влади на Україні. Частина Б (бандерівці – П. I.) мала готовий уряд і весь основний кістяк державної адміністрації. Плянувалися генеральні штаби, ухвалювалися розпорядження і закони. (…) Я… діло мав лише з Ольжичем. Нашими турботами були справи культури – літератури, театру, пропаганди. Цій останній у той час надавали багато значення, бо на ній фактично трималися основи сливе всіх тодішніх європейських режимів»
. 

22 червня німецькі війська розпочинають величезний наступ на Схід. Слідом за вермахтом вирушають і похідні групи. Спочатку ОУН-Б, а згодом і ОУН-М. Вони мали організовувати українське життя на звільнених від радянської влади територіях, але це аж ніяк не означало співпрацю з німецькою адміністрацією. Це був ризикований крок, свідоме наражання себе на небезпеку. 

30 червня бандерівці проголошують відновлення державної самостійності України, утворюють у Львові український незалежний уряд – Українську Національну Раду. Проте через декілька днів почалися арешти членів ОУН-Б і новоутвореної УНРади. 5 липня 1941 р. у Кракові заарештували і Голову Революційного Проводу ОУН – Степана Бандеру. 

Восени продовжується рух на Схід. Ольжич перебуває послідовно у Житомирі, Фастові і, нарешті, у Києві (у кінці вересня, після захоплення його німцями). Це ще був той радісний період, коли люди вірили, що наступає краще життя, що вже гірше, ніж було за «батька Сталіна», і бути не може. Але виявилося, що від перестановки доданків сума таки не змінюється і окупація німецька не менш жорстока, ніж окупація російська. 

А поки що Ольжич багато працює. Він «фактично керує всією роботою націоналістичного підпілля (мельниківського.– П. I.) в Краю»
. Бере активну участь у відродженні тогочасного українського життя: у заснуванні Спілки українських письменників (голова О. Теліга), часопису «Літаври», газети «Українське слово», у розгортанні підпільних мереж ОУН-М. У жовтні 1941 р. постає ще одна Українська Національна Рада (у Києві) і хоча «Олег Ольжич не був членом УНРади, але дуже допомагав в її створенні»
. 

Проте так діялося лише доти, доки на зміну військовій адміністрації (яка часто поблажливо ставилась до діяльності націоналістів-культурників) прийшла цивільна, нацистська, партійна адміністрація Еріха Коха, яка почала рішуче придушувати національне життя в окупованих регіонах і винищувати свідомих українців. Першими зазнали болючих ударів націоналісти-революціонери, а згодом націонал-соціалісти (не без допомоги спеціально залишених більшовиками агентів) «взялися» і за мельниківців. 

27 листопада було заборонено діяльність УНРади. 12 грудня заарештовано редакцію «Українського слова». 13 грудня 1941 р. заарештовано чимало українців – співпрацівників міської управи. Смертельна небезпека нависла і над Ольжичем. Сумнівів у тому, що німці з ним панькатися не будуть, – не було. Про його діяльність і значення для українського руху добре знали. Ось для прикладу уривок із секретного донесення німецької поліції безпеки та СД у Берлін (за 4 лютого 1942 р.): «Центр організації руху А. Мельника на Східній Україні тепер у Києві. Його керівник на прізвище Кандиба має оточення з відомих і невідомих людей із Західної України. Крім цього штабу ОУН, існує ще створена Кандибою Національна Рада, на чолі якої стоїть професор Величківський, а його заступником є Чудінов… Величківський… це підставна особа, якою керує Кандиба, що фактично є душею Національної Ради…»
. 

В січні 1942 року Ольжич від'їжджає з Києва, щоб проконсультуватися з А. Мельником. У лютому цього ж року він повертається, маючи наказ вивезти з Києва всіх «засвічених» членів ОУН-М, зокрема Олену та Михайла Теліг. Спогади про ті події досить суперечливі: за одними свідченнями, Олег не встиг попередити друзів буквально на кілька хвилин, за іншими – Олена Теліга вирішила не виконати наказ і не виїхала з Києва. 9 лютого Олену Телігу було заарештовано в Спілці письменників і незабаром разом з її чоловіком, професором Гупалом, Iваном Iрлявським та багатьма іншими розстріляно у Бабиному Яру. 

У березні 1942 року Ольжич назавжди залишає столицю. Він продовжує підпільну діяльність, протягом 1942 року бере участь у важливих нарадах, засіданнях, конференціях ОУН-М, на яких обговорювалось питання, що робити далі у зв'язку з трагічними подіями на Сході. «95 відсотків членів ОУН, що вирушили на схід у похідних групах, загинули на території Райхскомісаріату, яким правив… Еріх Кох»
. 

2 серпня 1943 року Олег одружується з Катериною Білецькою, з якою був знайомий ще від 1940 року. Цей шлюб був таємним. Олег не хотів, щоб Катерині сталася кривда через його діяльність. 

Як член проводу ОУН-М О. Ольжич виявляє неабияке розуміння ситуації, тверезість думки і зваженість своїх дій. Олег Кандиба став чи не єдиним винятком серед мельниківців, коли тих почала охоплювати антибандерівська істерія. Ось конкретний приклад. 30 серпня 1941 року у Житомирі радянський агент (за іншими даними гестапівський підручний) на ім'я Степан Козій застрелив відомих членів Проводу ОУН-М Миколу Сціборського та Омеляна Сеника-Грибівського. Ясна річ, що це було зроблено для розпалення ворожнечі між двома націоналістичними організаціями. Проте окремі «гарячі голови» з мельниківського середовища чомусь вирішили, що це справа рук… бандерівців. Через три дні після вбивства до Житомира прибули бандерівці: Борис Левицький та Роман Паладійчук. «Колеги звертаються до Ольжича: треба схопити і помститися. Ольжичева відповідь їх ошелешила: «Забезпечити організаційним приміщенням і вивести з міста під охороною». Пізніше у Києві мельниківці схопили на вулиці Дмитра Мирона-Орлика, провідника бандерівської мережі, автора солідної праці «Iдея і меч»,– затримали. I знову наказ О. Ольжича: «Негайно звільнити і допровадити на пункт, який сам скаже»
. Як бачимо Ольжич не піддався на провокації ворожих націоналістам агентів і своєю позицією зберіг життя напевно не одному, але можемо собі уявити, що діялося на нижчих та периферійних щаблях організації: «кров за кров і муки за муки» (Т. Шевченко)? Напевно. Жорстокий час війни… 

Під час перебування у Києві бандерівська СБ (Служба Безпеки) не раз попереджала Ольжича про пастки на нього гестапо і тим рятувала йому життя (за усними свідченнями пана П. Василевського). 

А тим часом радянська армія починає брати на фронті ініціативу в свої руки. Насувалася чергова російська окупація України. У ПУНі немає одностайності. Коли від командувача Російською Визвольною Армією генерала А. Власова (рос. РОА) до керівництва ОУН-М «надійшла пропозиція приєднатися до РОА», щоби спільно воювати з більшовиками (це було в другій половині 1943 р.), то «не хто інший, як О. Ольжич з обуренням відкинув навіть натяк на можливі співдії з колаборантами. Так само негативно він поставився й до іншого аналогічного заходу – Комітету Об'єднання Народів Росії»
. 

Незмінні турботи, пекучі проблеми, важливі рішення… На все треба було знаходити час, про все думати. Життя як у млині. Але і в цей період О. Ольжич не забуває про рідних, зокрема про батька. Лист за 4.12.43 переконливе цьому свідчення: 

 «Мій дорогий Батьку! 

Сьогодні відбувається академія
, що на ній Тобі не хочеться бути; а мені хотілося б схилитися коло Твого ліжка і притиснути Твою руку до моєї щоки. 

Десь далеко той 1903 рік, коли Ти, молодий і дужий, ставив свої перші кроки на тому українському шляху, що ним так без ліку іде нас тепер, бадьорих і знесилених, але однаково зв'язаних з ним до останнього подиху. 

Я бачу яскравіше в уяві 1907 рік і 1912, коли Ти писав «По дорозі в казку» і їздив до Криворівні, бачу Пущу, хвилююся, згадуючи зими 18. і 19., і довгі, тягучі роки еміграції. Тих злиднів, і принижень, безвиглядности і нечастих простих радостей десь над водою. 

Боляче мені, мій дорогий! За Тебе і за себе, що не приніс я Тобі стільки підпори і потіхи, скільки мав би і скільки Ти потребував. Може колись, як я буду мати за собою 40 літ праці і хтось захоче їх переглянути, буде зрозумілим, чому з мене був такий недобрий син. 

А тепер мені тільки смутно і хочеться поцілувати Твої руки і дороге, схудле обличчя. 

Цілую теж нашу маму Олег»
.. 

Після масових арештів серед членів ОУН-М (26 січня 1944 р.), коли за гратами опинився й А. Мельник, Олег Кандиба стає (щоправда тимчасовим) Головою ПУН. Це можна вважати вершиною діяльності Ольжича-революціонера. Він – Голова однієї з найпотужніших українських підпільних організацій. Але не зовсім Ольжич був задоволений діяльністю своєї організації. Він прагне вивести її роботу на якісно новий рівень, зробити її набагато ефективнішою, бо час не жде. Ворог близько. Олег веде переговори зі своїм давнім знайомим, відважним членом ОУН-Б, командувачем УПА (Української Повстанської Армії) Романом Шухевичем (Тарасом Чупринкою). На жаль, точно не відомо чим ці переговори закінчилися. Знаючи, що членам організації доведеться діяти і боротися в умовах радянського окупаційного режиму, Голова розробляє план переведення ОУН-М у підпілля, дає чіткі інструкції, як себе поводити після приходу більшовиків. Пробує налагодити контакти із західними союзниками, щоправда, невдало. Бере активну участь у створенні в квітні 1944 року Всеукраїнської Національної Ради, куди увійшли Національні Ради, створені раніше: у Львові (почесний голова А. Шептицький), у Києві (голова М. Величківський), а також Українська Народна Рада Закарпаття. 

Проте за досить загадкових обставин, не зважаючи на конспірацію, 25 травня 1944 року О. Ольжича арештовує гестапо на приватній квартирі літературознавця Романа Маланчука у Львові. Iснує чимало пояснень, чому так сталося. Свою версію про арешт Ольжича ми викладемо пізніше
. 

Олега Кандибу переправляють «на допит у Берлін, а потім у концентраційний табір Заксенгаузен»
. Там уже сиділо чимало відомих діячів українського націоналістичного руху: Степан Бандера, Ярослав Стецько, Габрусевич, Андрієвський, Онацький, Штуль-Жданович, Бульба-Боровець, А. Мельник, а також в'язні з інших країн: Росії, Франції, Латвії, США, Англії, навіть Німеччини. 

Допити Олега проводила німецька «трійка»: оберштурмбанфюрер Вольф, гауптштурмбанфюрер Шульце, прибалтійський німець Вільгельм Вірзінг (за деякими даними агент НКВД). Катували і вдень, і вночі, але безрезультатно. Затятий в'язень мовчав. Останній допит відбувся 9 червня. Наступного ранку Олега Ольжича знайшли мертвим – тіло, виснажене екстремальними умовами життя останніх 4-ох років, не витримало… «Прокляття моїй плоті, що слабша за мій дух» (О. Ольжич). 

Так, за свої переконання, за підпільну націоналістичну діяльність довелося і Ольжичу, як і його попередникам та сучасникам-націоналістам, витерпіти перед смертю чимало страждань, проте і він, волочений по коридору концтабора після останнього допиту, міг маніфестувати: «Караюсь, мучусь, але не каюсь» (Т. Шевченко). Вічна ж слава і пам'ять героям Нації! 

22 липня підкошений горем помирає батько – Олександр Кандиба (О. Олесь). 

А 31 липня 1944 року народився син Ольжича – Олег Кандиба… 

II. ПЕРШИЙ ПЕРIОД ТВОРЧОСТI: ПРОЗА ТА ПОЕЗIЯ

(1915–1929 рр.)
Ширяла юність орлім клекотом 

Над широчінню днів… 

Євген МАЛАНЮК 

Не всі дослідники вважають за доцільне аналізувати найранішу творчість письменника – ту, яку він писав ще в дитинстві, згодом в юнацькі роки. Справді, ці твори ще дуже недосконалі, їхнє спрямування різне, і говорити про якусь чітко вигранену ідею заскоро. Але коли ми познайомимось з Ольжичем 30-х, коли простежимо шляхи розвитку його таланту (так до кінця і не розвиненого), коли зрозуміємо ідейну спрямованість митця-націоналіста, то все ж уявлення наше про поета буде неповним без бодай побіжного огляду ранньої творчості. Тому давайте кинемо і на неї оком. 

Досить чітко можна виділити у його спадщині три групи з найраніших творів. Це: найраніша (дитяча) поезія і проза та студентська (переважно «альбомна») лірика. Цікаво ж взнати чим «дихав» Олег у процесі свого становлення як мужчини, у процесі формування свого світогляду, у процесі невпинного руху до націоналізму. 

Дитяча поезія (1915–1922 рр.)

На жаль, не все, що написав поет (і не лише в дитячі роки) збереглося під час воєнної хуртовини. Ми можемо оглянути лише якусь частину творів. Але й того, що є, достатньо, щоб зробити перші висновки. 

Перш за все Олег володів художнім талантом. Не знати, чи успадкував він його від батька (іноді доводиться чути, що природа на дітях «відпочиває»), чи отримав як нагороду від Бога. Проте він у нього був. «Як і всякий інший талант, художній талант – це високорозвинена здібність до певного роду діяльності». Але аксіомою є, що мусить бути присутня одна якість, «без якої немислима будь-яка художня творчість. Такою якістю є емоціональність як природна основа художнього таланту»
. Дослідники відзначають вразливість Олега в дитячі роки, саме так виявляла себе тоді його емоційність. 

Які ж події зворушували, цікавили, змушували переживати малого Лютика? Два найраніші вірші (за 1915 р.) написані під впливом смерті. У «Коровах» та «Вівцях» хлопчику шкода тварин, які гинуть від голоду: 

Вмирають корови голодною смертю,

Загнаті із волі в тюрму на мученнє.
Те саме у «Вівцях»:

Чудеснії вівці в загоні стоять.

Забиті, голодні – паркани їдять.

Голодною смертю здихають вони,

I трупи їх топчуть голодні брати.
Невідомо, хто завинив у такому злочині, стверджується лишень, що рев умираючих наводить страх «на чулі серця». 

Згодом від такої «чорної» тематики Олег переходить до художнього освоєння інших явищ. З одного боку, він вловлює і передає на папір свої почуття від зміни пір року, а з іншого – уже у цьому ранньому віці болюче переживає окупацію своєї батьківщини у патріотичних віршах. 

Калейдоскоп пір року неповний. Бракує літа, зате є аж дві «осені». Як звичайно, весна асоціюється з гарним настроєм, якимись надіями, які виростають у той час, як «усе цвіте». Тоді ж – 

I щастя наповняє серце,

I зелено навкруг усе.
Але в крові і пожежах української революції згоріло раннє дитинство. Осінь у настроях. Песимістичні нотки, які вириваються назовні, безпосередньою причиною мають, звичайно, сум листопадових дощів. Та твердження ліричного героя, що – 

I в душі у мене також

Осінь хмура і сумна.

I душа моя байдужа,

I не бореться вона, –
має своє підгрунтя, яке виникло не тільки через «складні метеорологічні умови». Це і розлука з батьком, і важке матеріальне становище у їх маленькій сім'ї («Товарообмін»), і конфлікти в школі, і, нарешті чи передусім, запровадження нового антиукраїнського радянського режиму. Тому-то і «думи понурі», і «серце без бурі», і «мертва надія», і «погасла мрія» – усе це стверджує несприйняття юним автором нових умов життя. 

Проте тут ми маємо справу більше з пасивним невдоволенням. А от вірші патріотичного циклу, крім того, що вони більш активні, ще й більш конкретні, тобто зразу стає зрозумілим, чим непокоїться Олег. Так, у поезії «Вже перший сніг, мов ковдрою товстою…» висловлюється жаль, якийсь легкий сум з приводу того, що під «…зимовим снігом, промочена, понура, Обшарпана, спить матінка-земля». Але продовжує битися її серце і є надія, що це не смерть, а тільки сон: 

I встане вже тоді вона – яка прекрасна,

В зеленій мантії, в квітчастому вінку.
Однак ще не визначено, чи сприймати це як алегорію про долю України, чи просто як опис зими. Зате чотири патріотичні поезії («Не зірвеш сонця, кат, з небес…», «За шмат гнилої ковбаси», «На роковини Тараса Григоровича Шевченка», «Зима панує над селом…») засвідчують, крім усього іншого, ідейний сенс позиції, сміливість і нескутість думки хлопця. I вже за от таку мініатюру і він, і його мати дуже скоро могли б взнати, чи справді гострими є більшовицькі кулі: 

Не зірвеш сонця, кат, з небес,

Не зірвеш України стяга!

На нашім боці сам Зевес,

На нашім боці перевага.
Написано цей вірш у 1920-му, коли УНР на території України перестала існувати. 

Свідченням того, що майбутній Ольжич знав і любив Шевченка, а також того, що на поезії цього генія виростав справжній український патріот, може бути оцей вірш чотирнадцятилітнього підлітка: 

За шмат гнилої ковбаси

Ти батька й матір продаси

I говориш Христу: «Єси,

О, поможи братів продати,

Продать сестер…»
А все для того, 

«Щоб випнутись на гору й мати,

Що мають господа й магнати!»
Сумна, болюча і вічно актуальна проблема холуя для підневільного народу… 

Усвідомлюючи велич і значення духовного батька української нації, Олег так звертається до нього: 

Твоє імення не забуть,

В душі народа будеш ти

Вовіки жить. I разом з ним

Тернистими шляхами йти.
Чи не передчував поет, що й він сам піде через якийсь час «тернистими шляхами» разом зі своєю нацією? Терновий вінок мученика, в'язня Заксенгаузена, переконливо доводить, що недаремно-таки Олег вивчав Т. Шевченка, цього першого творця ідеології українського націоналізму. 

А ось який яскравий приклад оптимізму в, здавалося б, нестерпних умовах (з вірша «Зима панує над селом…»). Над рідним краєм запанувала зима. Усе вкрите снігом. Навіть символ вічної української нескореності – Дніпро – «закутий морозами». «Завмерло все…» Хоч якусь радість приносить лише день, коли «білий сніг на стріхах тане». А тепер висновки: 

Отак мій край лежить вві сні –

Мій край, покинутий синами,

Край, де панують вороги,

Катують, глумляться над нами.

В тяжкім ярмі мовчить народ,

I тільки вибухи повстання

Посвідчують, що він не спить,

I пророкують час світання.
Так і про таке міг писати «мазепинець», «петлюрівець», майбутній націоналіст, але не холуй чи боягуз. Вони ж, ці рядки, ще раз посвідчують характер тодішньої збройної боротьби, яку в наш час дехто за інерцією, дехто з кон'юнктурних міркувань, дехто з переляку (який залишився від комуністичних часів) називає ще «громадянською війною»! Гай-гай! «Облудники, фарисеї, правду побороли…» (Т. Шевченко). Та нічого. Про нашу правду знає Бог, знав Ольжич, знаємо її ми – тому переможемо, дороги назад нема! 

Допитливий, мовчазний, бунтівливий хлопець у той час захоплюється не тільки поезією, він нам відомий ще й як автор прозових мініатюр – оповідань. 

Проза

На відміну від поезії, у прозі не так помітне авторське «я», воно наче сховане за описуваними подіями, епічна розповідь захоплює вже сама по собі і не вимагає прямого авторського ставлення до описуваного. Та тим не менше, проза Олега – це ще одна грань художнього таланту майбутнього Ольжича, а тому недбальством було б не зупинитись на ній (звичайно, побіжно). 

Перш ніж перейти до оповідань, варто сказати кілька слів про п'єски поета. Нам відомо принаймні дві. Перша була скомпонована ним в 5 років, назва її (як і сама вона) не збереглася, але відомо, що тема була взята з козацьких часів, що мала вона три дії і що Олег сам її ілюстрував
. Друга дійшла до наших днів. Називається вона «Куряче подвір'я», має також три дії і вміщається на трьох сторінках (написана в 1916 р.). Дійові особи – кури, півні та курчатка – обмежені в часі і просторі, діють, вирішуючи свої побутові «курячі» проблеми. 

А тепер про «епос». Три оповідання мають часове означення: 1921–1922 рр. Решта написані, очевидно, також ще в «український» період (за винятком хіба що «Рудька»), про що свідчить хоча б їх манера написання, тобто «форма» твору та й «зміст» не мають нічого в собі від пізнішого трагічно-оптимістичного; це просто витвори зболеної душі самотнього підлітка, в якого до природної кризи його віку додалося ще й гірке почуття відчуженості «на нашій не своїй землі» (Т. Шевченко). 

Оповідання різні за розмірами і за тематикою. «Дивна подорож» – це, за свідченням самого Олега, «справді сон»
. Правда, досить непогано художньо оформлений, багатий на тропи і детальні описи невідомої планети. Фантастичність твору наближує його до витворів відомих письменників-фантастів, таких як Герберт Уелс чи Жуль Верн. «Весняний гість» (створене під впливом зустрічі першої весняної пташини) і «Ріка весь час текла…» (пейзажна замальовка) написані з натури, засвідчують, що Олег був досить спостережливим і уважним під час своїх відвідин лісу, поля чи водоймищ. «Хитрий математик» – обробка відомої легенди про розумного математика і неосвіченого короля, який не знав законів геометричної прогресії, а «Казка про Кривду та Правду» – свій переказ української народної казки, де діють сталі персонажі: бідний (але чесний) молодший брат і багатий (але заздрісний і захланний) старший. Вкінці, розуміється, Правда таки перемагає Кривду. Ех, нам би такі легкі казкові розв'язання проблем у наших «казкових» умовах… 

Детальніше хотілося б зупинитись на таких двох оповіданнях. Перше з них, «Скеля», цікаве тим, що воно дуже близьке власне до Ольжича, пізнішого поета-романтика. Винятковий, колоритний образ скелі виразно позначений романтизмом: «Над безкраїм синім морем висилася гранітна скеля. Верх її вкривав лише мох, а нижче росли сухі жорсткі трави та дрібні гірські квітки. Тисячі років стояла вона над кипучою безоднею і гордо дивилася у неї». Під руйнівним тиском води, льоду, вітру вона, врешті-решт, була зруйнована і частково поглинута морем, але на її залишках виріс бір, в якому зажили пташки – символ вічної діалектики життя, одвічного переходу мертвого в живе, а живого у мертве. «Скеля» мимоволі наштовхує на філософські роздуми. 

Друге оповідання – «Під водою і коло неї» – дає уявлення і ще раз стверджує те, що ще в ранньому віці Олег мав неабиякий дар до уважного спостереження. У даному випадку над замкнутою водоймою – ставком. Рибалячи, напевно, десь поблизу, він усе помічає, і оповідання – плід багатоденних спостережень. Весь цикл життя ставу, його живих мешканців – від весни до зими – читається легко і невимушено. Манера оповіді легка для сприймання, не ускладнена термінами, а тому з задоволенням могла б читатися дітям чи дітьми. Три сторінки книжки – чотири пори року – півжиття маленької рибки… 

Особливо хотілося б звернути увагу на найбільше і, єдине з усіх, прижиттєво опубліковане оповідання Олега Кандиби. Маємо на увазі «Рудька (життєпис одного півня)», яке вийшло у Празі в 1928 році. Багато що свідчить про те, що воно було написане вже в пізніший «чехословацький» період (манера написання, побудова речень, великий розмір: 14 сторінок та ін.). 

Олег любив ще з ранніх років спостерігати за тваринами, зокрема домашніми, тож не дивно, що головним героєм твору став… півень, малий, рудий (звідси назва Рудько) і затятий. Життя його (принаймні той період, який зображено в оповіданні), від народження і аж до продажу якійсь бабусі, сповнене і переповнене боротьбою. Він б'ється за все: за свою честь, за курей, за панування на подвір'ї. I незважаючи на невеликі габарити, постійно виходить переможцем, хоча суперники і набагато сильніші, а не раз і досвідченіші за нього. I все це можна б сприйняти як жартівливу оповістку, якби не два моменти. По-перше: це постійне акцентування автором на особливій войовничості, впертості, бойовому дусі Рудька; це справжній герой, якому тісно в оболонці півнячого тіла, який рветься в бій, «б'ється, бо б'ється» і робить речі, які далеко не під силу «простим смертним», тобто простим півням. Сила і витривалість його гіперболізовані: він чи не єдиний виживає після страшної пошесті, в юності перемагає старого досвідченого півня, згодом індика, індичку, гусака… Перелік Рудькових перемог зайняв би в нас чимало часу, саме через них він чудом не потрапляє в борщ. 

Та тим не менше, чому саме таким є герой оповідання? Чому він не терпить мирних обставин, духу покори і злагоди (видимої), які панують на подвір'ї? Чому не кориться господарям? А відповіді, як нам здається, тісно пов'язані з іншим моментом: твір адресовано дітям! Це, щоправда, аж ніяк не значить, що приклад півня, за задумом автора, мав би використовуватись читачами прямолінійно: не слухатись і бунтувати проти батьків (також своєрідних «господарів» дитячої долі). Ні. Просто Олег хотів розворушити, може навіть обнадіяти і тих дітей, і їх батьків-емігрантів – вигнанців з рідної землі. Приклад войовничого півня, такого собі романтичного бунтівника, промовляв і десь підсвідомо вказував на те, що от навіть така нібито мала і беззахисна тварина, як півень, ламаючи усталені звичаї і діючи, здавалося б безглуздо, проти оточення, залишається в кінці-кінців переможцем, як це не дивно. Саме на такому оптимістичному, бойовому, мужньому героєві, як Рудько, мали виховуватись українські діти – майбутні борці за Українську Державу. 

Переконаний, що дехто невдоволено скривиться, перечитавши попередній абзац: мовляв, «навіщо здіймати бурю в склянці води, і шукати героїзму там, де його нема?» Але нам все ж таки не видається ця думка хибною, бо пам'ятаймо, що «Рудька» написав Ольжич (через рік – член ОУН), який, крім пізнавально-розважальної, «навантажив» це оповідання ще й певною дидактичною функцією, певним «підтекстом». Яким? Версію свого пояснення ми вже дали. 

На закінчення відмітимо, що до написання прози (наскільки нам відомо) Олег більше не звертався. «Рудька» можна вважати останнім і найбільш вдалим з усіх його оповідань. 

Студентська поезія

(1926 – початок 1929 рр.)
Навчаючись у Празі, Олег зазнає впливу веселого студентського середовища, і з 1926 року бере початок його «альбомна», принагідна лірика, переважно аполітична, любовна. 

Першу групу такого штибу складають жартівливі поезії: «Святки, іменини, вистави…», «Що?», «Епіграма на Олю Кушнір», «Олю мила, хоч сьогодні…», «В альбом пані О. К.». Ліричний герой в них веселий і закоханий. Він, «упертий», не терплячи «Святок, іменин, вистав, Олеся солодких рядків», втікає з дому. Але незабаром знаходить друзів і – 

Тепер мені легше. Зі мною

Є друзі. Нас троє є тут.

Щотижня ми сходимось знову

Та «мучим» військовий статут.
Через гострі стріли пустотливого Ерота
 герой закохується, причому зразу у двох: «одну полюбив за красу», а іншу «ні за що, ні про що». Та ось який дивний результат: 

Але ось що найгірше… скажу я

(приключиться ж таке казна-що),

що покинув оту за красу я –

для тієї, котру ні за що!..
Кумедний випадок трапився з приводу однієї епіграми Олега. Ось як про це розповідає Марина Антонович: 

«Одного разу Олег прийшов до мене з лукавою таємничою міною і сказав: «Лялю, ви, добра приятелька, мусите помогти мені вийти з халепи. Дівчата якось довідалися, що я пишу вірші, то й вимагають від мене якоїсь присвяти. Не можу ж я кожній писати окремого вірша! Я написав одного для всіх. Ваше завдання – розмножити його, відповідно змінивши у кожному примірнику дівоче ім'я і роздати дівчатам, запевняючи кожну з них, що тільки їй одній я написав присвяту». 

Мовилося про епіграму «Олю мила, хоч сьогодні…». Не знати, чим там все скінчилося в Олега з тими дівчатами, але вірш сповнений ряду порад. По-перше: не виходити за урядника (урядовця), бо незабаром «вмре його принада», почнуться хвороби… По-друге: не виходити (заміж, розуміється) за «прислужника науки», бо, крім дружби, він нічого не зможе дати, а для дівчини, напевно, цього було б замало. Ну, і по-третє: 

А виходь, коли несила,

За бентежного поета.

Буде пити, як горила…

Та згадок про нього Лета(!)

Не загладить, Олю мила,

Навіть Лета. Отаке-то.

Можливо, це був прозорий натяк декому на самого автора… 

У той самий час частина його лірики має визначеного адресата – це перше кохання Олега, Марина Антонович. Відомо вісім творів, пов'язаних з її ім'ям. Як мінімум, з 1927 по 1930-й роки тривожила її краса бентежну душу поета. За автора промовив його Дон Кіхот в однойменному вірші: 

Ах, Лялю! Я не говорив ніколи…

Це ж глупо так… і соромно… і все…

Котрий вже рік щось душу рве і коле,

I б'є об діл, і вихором несе!
Згодом лиш сплески спогадів роз'ятрюють серце («Коли, як свічка, догорає вік…»): 

Не знаю, чом, але уже давно

Болюче-ясно мозок мій працює.

Давно кохання золоте вино

Холодну кров у скронях не хвилює.

(Чи це заслуга, чи моя провина,

Та я волів – щонайтерпкіші вина).
Та найкращим і за змістом, і за формою віршем можна вважати «Негритянського божка», написаного, очевидно, вже не в «студентський» період, але присвячений М. А. (Марині Антонович). 

Захоплює сама драматичність, переживання негритянського бога, такого могутнього у селищі дикунів, бо «все він міг», і такого безсилого в помешканні білої людини, у помешканні європейця, де він вже й не бог, а так, цяцькована прикраса, цікава річ. Та несподівано ця жертва «білих рук» палко закохується в якусь, очевидно, приятельку дому, дівчину «з торбинкою з пітонової шкіри». Її випадковий поцілунок у «сухі уста» спровокував те, що – 

…серце дике і палке,

Забилося в метафізичнім тілі!
Але, але… Бог тільки «сіпався на вбитому гвіздкові» – стінні прикраси не мають права кохати. Подібні почуття переживає і автор: 

О брате! Наших чарів і казок

Не виявити тут нам до могили.

У мене теж у черепі гвіздок,

Я також бог, великий і безсилий…
Крім сумних любовних та жартівливих дружніх творів, поет відомий (щоправда пізніше, в 30-х роках) і як сатирик. Продажність деяких емігрантів, які лицемірно виправдовували репресії в «країні Рад» і водночас «критикували» націоналістів, а все тому, що їм «корони із Москви ідуть через Берлін» («Метаморфози»), безглузді «чистки» комуністів в УРСР – 

Ну, тай чистять, ну, й чухрають –

Бо за діло: не гріши!

Як з гармати, вилітають

Iз рядів «товариші».

В того баба вірить в Бога,

Цей – бандитський старшина:

Досі жовта призьба в нього

I підсинена стіна.

………………………………

Цей сякався не рукою

I краватку все носив;

Тих Рябко перед війною

З поліційним псом дружив, –
(«Ну, та й чистять, ну, й чухрають…») 

непотрібно активне паплюження вже мертвих Скрипника
 і Затонського
 («Вже ціла зграя збіглась їх…») – 

Вже ціла зграя збіглась їх

Над чорним і роздутим тілом

Затонських, Скрипників отих,

Кому здохлятини кортіло

.

Бенкет шакалів і гієн…

Хіба не поле пописатись?

Яка нагода ніч і день

Лизати, плямкати, качатись!

Бува, й мій пес туди тіка,

Та я сліпим уже не буду:

Наб'ю по морді жебрака

I зажену в собачу буду! –
усе це стало об'єктом дошкульної сатири Олега. 

З ряду творів цього періоду (до початку 1929 р.) хотілося б виділити один – «Поворот»,– який написаний на українську історичну тематику. Князь повертається з походу. «Золототканна Русь» радісно зустріне переможців, але, хоч і «відкладуться шоломи ясні», – 

День і ніч замріяним метеликом

Тужно ждатиму тривожної весни.
Тобто, ще не діставшись додому, князь мріє вже про нові походи, які переважно розпочиналися весною. Дух неспокою, експансії, пориву… 

Поступово переважання легкої, «альбомної» лірики зникає, натомість починає народжуватися щось інше, з іншим забарвленням, ідеями, оформленням. Олег стає Ольжичем, і через те – непорозуміння з батьком, ліричним Олександром Олесем. Надійшов другий період творчості – період трагічного оптимізму і романтичного героїзму. 

III. ДРУГИЙ ПЕРIОД ТВОРЧОСТI: ПОЕЗIЯ

(1929–1941 рр.)

– Вперед, Україно! В Тебе тяжкії стопи! 

Пожари хат димляться з-під них: 

Ні Росії, ні Європі 

Не зрозуміти синів Твоїх. 

Юрій ЛИПА 

Важко собі уявити, як швидко і якісно починає змінюватись світогляд Олега Кандиби з кінця 20-х початку 30-х років. Мрійливість, зажура, безтурботна жартівливість, м'яке кохання…– усе це враз зникає з поезії вже саме Ольжича (новий поетичний псевдонім), і перед нами постає велична постать з гострим, мов лезо бритви, поглядом, який здатен висікати іскри з душі читача. Блискучим мечем стала недавня забавка – колишня поезія. Поетичний талант з нерозвинутого (не наповненого чітким ідейним змістом), немічного, сірого пташеняти стрепенувся одного разу і орлиним клекотом тріумфу і сили прорік: «Час мій! Я прийшов!». Олег Кандиба став Олегом Ольжичем. 

Чимало факторів посприяли такому бурхливому розвиткові особистості. Наведемо принаймні три з них: влітку 1929 року Олег закінчує Карловий університет і, як доросла людина, усвідомлює, що відтепер він є законним господарем своєї долі; десь у другій половині того ж року науковець вступає в лави ОУН і, як націоналіст, усвідомлює, що саме він відтепер відповідальний за долю нації; з 1929–30-го років Ольжич друкується у «Віснику» Дмитра Донцова, потрапляє під сильніший вплив цього видатного мислитетя і, як письменник, усвідомлює, що і він обов'язково мусить виграти «бій
 за українську літературу». 

Щоб краще збагнути саму природу творчості Ольжича і зрозуміти, чому його твори є і залишаються потрібними нації, нам треба буде знати не лише історичний контекст доби, а ще й ідейну проблематику того часу. Які ж ідеї, корисні для поневоленої нації, проповідувалися і яке місце в їх утвердженні займала література, зокрема поезія. 

«На грані двох світів»

Я дух одвічної стихії, що зберіг Тебе від татарської потопи й поставив на грані двох світів творити нове життя… 

«Декалог» (десять заповідей 

українського націоналіста). 

Трагічний оптимізм – особлива філософія життя. Тільки вона дає відвагу жити і вмирати. Тільки в ній – дійсна краса. 

Дмитро ДОНЦОВ 

Хто має суворі очі 

I уста, затиснуті міцно – 

Помолімось єдиному Богу, 

Королеві усього світу! 

Юрій ЛИПА 

… Ось цей смолоскип поета 

(В нім м'язи й мозок мій горять) 

Несу туди, де мріють мети, 

Де з крови родиться зоря… 

Євген МАЛАНЮК 

Ми весь час стоїмо на грані 

Невідомих шляхів майбутніх. 

Олена ТЕЛIГА 

I.

…брати мої, потрібна нова знать, супротивник усієї потолочі й усякої тиранії, знаті, котра на нових скрижалях знову напише слово «шляхетний». 

Фрідріх НIЦШЕ 

Міжвоєнне двадцятиліття. Двадцяті-тридцяті роки ХХ століття. Подолана Україна, роздерта на шматки завойовниками не гине, національно-визвольна боротьба українців поступово починає набирати нового характеру. 

Силою Божої волі, історичних обставин, навіть географічних умов, Україна стояла тоді, стоїть у наш час і стоятиме вічно «на грані двох світів». Що під цим треба розуміти? Та буквально все. Ця формула є об'єктивно-узагальнюючою і відповідною для кожного історичного зрізу нашої та й світової історії. Українці постійно відчували, відчувають і будуть відчувати свою окремішність і винятковість серед моря народів і народностей. I це не виплід шовіністичного расизму, лише констатація історичного факту. «Ні Росії, ні Європі» не дано в повній мірі зрозуміти синів України. Вони можуть приголубити, «погладити по голівці», похвалити чи злегка «посварити пальчиком» лише тих, які саме в них, «з чужого поля» брали свої ідеї, переконання, творчий пафос і свідомо чи несвідомо переносили це все на нашу землю, ставлячи перед своєю нацією чужі їй, але такі нібито «правильні» і «прогресивні» ідеали. Та мало хто розумів, що за цими порожніми, гарно і логічно оформленими фразами завжди приходили на нашу землю не мир і спокій, а кований чобіт завойовника, і лише як новонавернена «частинка» чужої держави Україна мала право «тішитися» всіма благами «спокійного життя». Щоправда, самих українців у такі часи ставало все менше і менше: асимільовані або винищені чужинцями, вони зникали зі світу, по краплині відціджуючи у небуття й українську націю. I все це мирно і тихо, у злагоді і спокої, під окремі розпачливі зойки автохтонів і хижу усмішку північного «ведмедя» чи західного «орла»… 

Зникали… Переважно не в бою за свободу, не в герці з силами зла, не в пориві праведного гніву, а десь тихо і мирно: у власному ліжку, після довгого і ситого холуйського життя, «як вірні сини» нового ладу; від холоду і голоду, як жертви окупаційного режиму, безсилі жертви; під час чергової «великої бойні», проливаючи кров за ката своєї землі разом з тисячами подібних собі нещасних, як захисники «вселюдських» чи «інтернаціональних» інтересів або честі «батьківщини», якоїсь імперії якихось загарбників. 

Зникали… I час чомусь не поламав собі зуби на нашій нації; одній з найдавніших, найбільших і, нібито, найвойовничіших націй Європи судилось перетворитися під впливом «чужих правд» у величезне стадо овець, яких кожен чужак-вовк використовував розумно: розчленовував, вбивав, стриг, продавав… 

Зникали… Але не зникли і не зникнуть. Траплялася нагода – і в страшних потугах народжувала вкраїнська земля героїв, які часто чинили «безглузді», на думку деяких «приречених», вчинки, боролися, гинули і знов народжували вже своєю смертю чергових борців. Iдеал їх героїчного життя як велична абстрактна ідея втілювався у кожному столітті в конкретних людях. Чи не тому тепер ми з гордістю згадуєм «мазепинців», «петлюрівців», «бандерівців»?.. 

Грань двох світів. Вона наче проведена розпеченим залізом істини через мозок і серце кожного українця. Минаючи незмінні природні умови, ця грань раптом виблискує вже серед такого мінливого світу ідей, ділячи і його. 

Грань двох світів. Велика відповідальність і честь для сильної нації виконувати таку грандіозну місію – жити на грані. Чимало сусідніх народів хотіли тиском багнетів перебрати на себе її (цю місію), декому ненадовго вдавалося: Річ Посполита, Російська імперія… 

Грань двох світів. Витвір Божественного різьбяра. Вона змушує нас до сьогодні робити свій вибір: хитнутися вправо чи вліво зі стежки чи йти власним шляхом. 

Між чим і чим пролягала межа тоді, в часи післяреволюційні? Важко вповні і чітко сформулювати відповідь. Ми можемо вловити лише окремі символи-моменти. Ось вони. Це грань між: Європою і Азією (матеріальною і духовною), Північчю і Півднем, сушею і морем, капіталізмом і комунізмом, західною демократією і радянським тоталітаризмом, миром і війною, активністю і спокоєм, волею і безволлям, любов'ю і ненавистю, бездержавністю і державністю, м'якотілістю слимака і пружністю пантери… Список міг би бути ще довшим. Кожна нація покликана Богом до чогось, наша, зокрема,– жити «на грані двох світів» і саме там «творити нове життя». 

Творення чогось нового вимагає, як передумови, принаймні двох речей: це бажання зламати, переробити старе як систему (для того, щоб закласти інший міцний фундамент) і наявності будівничих, які б провадили цю важку роботу новотворців і в яких би було перше – бажання. Чи були в нації такі будівничі, передусім будівничі у сфері духа? Були. Звідки взялися? Одні – це найсвідоміша частина передреволюційного покоління, решта – витвір післяреволюційного. Як бачимо, революція і поразка 1917–1920-го років таки щось дала нашій нації. 

Здобутки і втрати України, як символу нації, від тої революції звичайно є. Про них багато сказали і ще скажуть історики. На чому ж хочемо наголосити ми? Та на тому позитивному факті, що українська революція породила ціле покоління трагічних оптимістів. Це люди, які були так чи інакше задіяні в боротьбі за Україну або їхні діти. Покоління титанів духу, які вірили у краще майбутнє українців, вірили, що можна ще стати господарем своєї долі на своїй власній землі, але дивилися вперед не через «рожеві окуляри» демократизму, а крізь призму трагізму, призму неминучої боротьби за ідею, крізь призму націоналізму. 

Крутим був той час, переломним. Поразка одних націй у першій світовій війні ще не свідчила про те, що вони здалися. Європа чекала реваншу. Виникають ідеології, покликані виховати сильну людину, яка б могла здійснити переділ світу на користь свого народу; фашизм, націонал-соціалізм набирають все більшої сили. Зі Сходу широким фронтом загрожує комунізм, нова ідеологічна зброя Росії. Міф про недержавні нації остаточно розвіюється. Поверсальську Європу чекають великі потрясіння. I тільки сліпий би цього не бачив. 

Українцям доля давала ще один шанс. Замулені «чужими» ідеологіями душі заважали старшому поколінню і собі включитися у глобальні історичні процеси, заявити світові про те, що і українці є великою нацією, яка хоче і може збудувати свою державу, свою «сім'ю вольну, нову» (Т. Шевченко). «Провансальці», «соціалістичні кастрати»
 (Д. Донцов) не могли або не хотіли цього зробити, тому тими, хто вирішив, не зважаючи на перешкоди і загальне зневір'я, стати сильними і вибороти Українську Соборну Самостійну Державу, стали трагічні оптимісти – націоналісти. 

Чи не першим, хто зрозумів потребу доби у людях нового духу, хто відкинув орієнтацію на чужі ідеології, хто віднайшов в українській нації її ідеал (через Т. Шевченка, М. Міхновського та ін.) – був Дмитро Донцов. В значній мірі під його впливом виросло, змужніло, оформилось покоління націоналістів у 20–30-х рр., покоління Олега Ольжича. Своє світового масштабу мислення він поставив на службу національним інтересам, найважливішим інтересам людини. 

Д. Донцов вирішив вплинути перш за все на найголовніше – на ідейний світ, – тобто, змінивши світогляд українців, сформувати новий, відповідний до умов часу і потреб нації; продовжити процес появи нових трагічних оптимістів. Різкий і рішучий, він був велетнем серед тодішніх карликів-мислителів, які, проте, вперто намагалися втиснути Донцова у свої рамки, применшити його до свого «розміру». Чимало коротких і довгих характеристик можна було б дати цьому ідеологу українського націоналізму, але найкращими будуть, напевно, слова його попередника на ниві перетворення людини, німецького філософа XIX ст. Фрідріха Ніцше, до якого часто апелював наш філософ: «Ненависть і огиду викликав в нього той, хто ніколи не стає на свій захист, хто ковтає отруйні плювки й лихі погляди, всестерпний, всевдоволений: таке властиве тільки рабській вдачі»
. Саме про вихолощення «рабської вдачі» ішлося Д. Донцову: українець повинен відчувати себе не рабом, а господарем, тим більше на своїй землі. 

Ось лише деякі з думок головного редактора «Літературно-наукового вісника» (згодом просто «Вісника»): «Iсторію можуть осідлати тільки «люди сильної породи, які самі в собі є історичними фактами, а не сентиментальні програми і схеми» (Г. Тен)»
; «…витереблення… «кволости» й «нікчемности» – це перше завдання доби. Так було і за старого Риму»
; «…мої опоненти не люблять великих «чужинців» ні своїх історичних героїв, вони люблять, щоб коло них уставляти «рідних» карликів – єдиний спосіб для них виглядати на велетнів. Бодай у власних очах…»
; «Проповідувані «Вісником» ідеї – це ідеї нової доби, над якою тронує
 «філософія мілітанс», не філософія «миру й тишини». Це доба конфлікту між «пуританами» й не-пуританами, не їх синтези. Доба людей віри в Бога, не в диявола; людей, «п'яних своїм Богом», суворих, непоблажливих до «безбожників», не «людяних». Доба, до якої доросли тільки ті, що несуть у собі «абстрактний динамізм», люди «готового гасла», люди вищої породи, люди адекватні своїй тяжкій, твердій епосі. Не еклектики
, не політичні полатайки, не люди кон'юнктури
, не словоблуди з голосними фразами і з порожньою головою. Між тими двома породами людей – немає компромісу й не може бути»
; «Вічний спокій» має відспівати наша доба вмираючій епосі ліберального демократизму, її гаслам, методам і світоглядам. Не шляхом угоди з силами минулого XIX віку виборе собі наша доба право на існування, а шляхом розбиття занепадницьких ідеологій. Нація – це не лише «мовна чи територіальна збірнота», нація – це «воля щось спільне творити» (Ортега-і-Гассет)»
. Творити «нове життя». 

А ось як дивився Дмитро Донцов на революцію 1917 року: «Російська революція не виреклася давнини й не віддала до складу старі бебехи – ідею петербурзького царату. (…) «Жєлєзний марш рабочіх батальйонов» перших років революції хутко змінився у важке, наче слонове, методичне і смертоносне гупання старомосковських «собіратєлєй зємлі русской»
; «Друга сторона – та, що сунула на нас із Півночі, як колись перси на Елладу,– не знала ні «садків», ні «хрущів», ні «соловейків». Зате знала глибоко закорінене в ній право голої сили»
; «Крім соціалізму, на нас із Півночі сунула друга ідея, прибрана у свіжі шати революції – ідея одного «народу-Месії» «от фінскіх хладних скал до пламєнной Колхіди»
. Передовою стежею цієї ідеї були сини «вибраного народу» бородаті «лапотніки».., що у своїй крові мали атавістичну злобу до всього, маючого на собі хоч найменшу печать «мазепинства», Хмельниччини або гайдамаччини»
; «…Зародок великого політичного руху проти панування ворожих Україні чужинців, яким – як і боротьбою з соціалізмом – була вагітна наша революція,– не побачив світла дня… Наші політичні акушери воліли його забити. Але він таки народився, народився потвором, щоб потім – за гріхи цих акушерів – покутував наш нарід, висміюваний та винищуваний гуманними соціалістами, щоб чухав по невчасі потилицю соціалістичний «хахол», повіривши в Маркса і Леніна, щоб надаремно в свинячий голос згадував народну мудрість: «Аби був із неба, вірити чужинцеві не треба»…»
; «…ми не розгорнули стягу боротьби за власну державу з соціалізмом, з московською ордою та її союзниками. А коли й розгорнули його, то аж змушені обставинами й напором стихії, запізно, не формулюючи ясно завдання, не випалюючи нових гасел залізом в душі…»
; «Велика прірва ділила… ментальність нашої тодішньої інтелігенції від ментальності народу, від ментальності Шевченка, який на вічні муки засуджував душу дівчини, що «кожному годила», що, хоч і не свідомо, «цареві московському коня напоїла»
…»
. 

Отака правда про українську революцію. Без прикрас, без словоблуддя, без фальші. Немає там моря фактів – подій і дат – зате є викриття самої суті: чому українці програли свої Визвольні Змагання? Що стало на заваді тодішнім провідникам розгорнути широку національно-визвольну боротьбу? Пекучі питання – пекучі відповіді. Лишень з великої любові до свого рідного, до України, до української нації може зродитися щира і всеобіймаюча ненависть до її ворогів і до власних «політичних кастратів». Звідси і опертя на інші, ніж у противників, традиції: «Вони говорять про традиції? Добре, традиції! Але не драгоманівські, які, в ім'я свободи, дозволяли кожному признаватися до своєї національності або кидати її. Цих «традицій» не визнаю, натомість, я визнаю традицію XVII віку, наприклад, як її інтерпретує Сірко, що, привівши з Криму «тумів», потатарчених українських бранців,– вирубав їх упень, а при цьому примовляв: «Простіть нас, брати, а самі спіть тут до Страшного Суду Господнього, замість того, щоби плодитися вам у Криму поміж бусурменами на наші християнські козацькі голови й на свою вічну без хрещення загибель…» Позбавляти впливів у суспільстві оцих «тумів» не треба. В моїх противників – традиція Драгоманова, в Сірка – інша. Вони «людяні» й вимагають брати під увагу «слабість людської натури» отих «тумів» та «ситуацію, в якій перебували». Сірко звертав увагу не на «тумів», лише на «наші християнські козацькі голови», на Україну, на справу, а не на одиниці. Страшний «сектяр» був Сірко, людина надзвичайно «ексклюзивна»!»
. 

Безкомпромісність, чіткість і відвертість суджень та ідей дуже відрізняла Д. Донцова від інших представників тогочасного «болота» нашої політики. Справедливість, актуальність, життєва необхідність націоналістичних ідей сформульованих Донцовим, привабила велику частину нового покоління, яке доростало вже на еміграції. Молодь все більше і більше захоплювалась ідеями, за які колись «карався», але не «каявся» Тарас Шевченко, які не зрозуміло українське суспільство в часи Миколи Міхновського. Тепер же прийшла і його пора, пора націоналізму. 

II.

О брати мої, хіба я жорстокий? Проте я кажу: що падає, те слід іще й штовхнути! 

Все сьогоденне – падає і занепедає: хто б узявся стримати! Проте я – я хочу його ще й штовхнути! 

            Фрідріх НIЦШЕ 

Старий, ліберальний, псевдо-демократичний світогляд ще цупко тримався голів частини українців. Він намагався протистояти націоналізмові. А протиборство в таких випадках завжди характеризується кризовими явищами, браком «одностайності». 

Криза в ідейно-політичному світі одразу ж позначилася і на мистецтві – вона виникла і в літературі: своєрідна, ідейно-світоглядна. Нова доба – нового прагнула слова, а його не було або було «хворим». Ось як характеризує стан речей людина «волевого світогляду», сам Д. Донцов, який ще в 1923 році помітив ту кризу: «Наша література хвора. Одна з причин цієї хвороби – лежить в ній самій, в декадентськім розумінню краси, виробленім віками рабства і занепадом всякої активності нації. Друга причина – в характері нашої доби. Коли в старі часи, в часи чумаків і «старосвітських батюшок» наша література, можливо, гармонізувала ще з духом своєї епохи, то тепер, в наші часи величезних потрясінь, в часи революцій не тільки в людській спільноті, але і в людській психіці і науці, штуці
, музиці й філософії, в період наглих шарпань і хворобливого кидання, в добу занепаду матеріалізму і зародження ірраціонального неспокійного стремління до нового, в добу розплутання всіх укритих досі енергій,– в такий момент носитися з ідеями пасивної гуманності і безоглядного мрійництва це небезпечна гра. 

Ця хвороба грозить затруїти цілий організм нації, роблячи його невідпорним, нездатним до великої ривалізації
 між націями. Цю хворобу тим легше вилікувати, що бацили ще не роз'їли цілого організму. Вони йому чужі, бо культ сентиментального квієтизму
 не лежить в традиції нації»
. 

Що переважало у літературі попереднього періоду, періоду животіння нації? А ось що: «…почуття моральної заламаності, настрій безборонних паралітиків, нездатності до протесту, занепад самої здібності хотіти, безплідний гуманітаризм, розслаблюючий сентименталізм, декадентська втеча від життя». А тепер логічно звучать питання, висловлені устами того ж Донцова, наче самою епохою: «Чи така література могла надихнути енергією мозок нації, змусити серце сильніше битися від сильних переживань, живіше кружляти в жилах кров, будити жадобу, гартувати волю, привабити блискучими маревами фантазію?»
 I справедливий висновок: «Що дивного, коли відкидаючи емоції боротьби і руху, цеї основи життя, і трагічного, що дає життю глибину і зміст,– не могла наша література в своїй арфі, якій бракувало половини струн,– викресати могутні акорди, які знаходимо в світовім письменстві…»
. 

Що правда раніша українська література знала письменників, здатних «викресати могутні акорди». Найяскравіші представники – Т. Шевченко і Леся Українка. У більшій чи меншій мірі мали і утверджували вольовий світогляд у своїх творах: I. Франко, О. Стороженко, П. Куліш, В. Стефаник та ін. (за Дмитром Донцовим). 

Новому етапові українських визвольних змагань потрібні були нові, свіжі кадри. Постала потреба у вихованні нової людини, нового духу на противагу людям, сформованим під впливом «провансальської» літератури, «провансальських» ідей. Людина – це передусім її світогляд, воля, прагнення. А формується вона під впливом багатьох факторів. Одні з них є, щоправда, головні, визначаючі – під їх дією найшвидше витворюються необхідні якості, інші ж є маловпливові, мало- або й зовсім неефективні. Бо важко повірити, що знання і використання законів математики чи фізики круто впливає на світоглядні основи мислення людини, а знання періодичної системи I. Мєндєлєєва розкриває очі на національну проблематику революційної боротьби. Все це корисне і важливе, але неефективне для зміни людини, витворення нових якостей у ній. А що ж є ефективним? На наш погляд це – мистецтво і література (як найефективніша його галузь). 

Проте нова література, яка б могла швидко і якісно вплинути на свідомість читачів, вичленити з їх середовища активну ініціативну меншість, озброїти її новими ідеями, можлива лише при умові, що її літературу буде творити новий письменник, з новими думками, поглядами, з новим відчуттям ритму життя. 

З цього приводу Юрій Липа, ще один оригінальний мислитель, щоправда, пізніших – 30-х – початку 40-х рр., писав: «…духову сучасність Європи можемо сприймати, як боротьбу духових рас. В цій боротьбі можемо знайти кордони й зміст української раси. Це залежить у великій мірі від її духових провідників, а передусім письменників і їх свідомого провідництва. В духовості письменників найвиразніше може повстати поняття духової раси, як цілісності і заповіту. (…) Нові часи змушують до роздумувань над істотою нового письменника. Лишень новий письменник, що творить у новому ритмі, зможе переступити поріг нового століття»
. 

Так, тільки новий письменник міг виконати місію тодішньої української літератури: плекання «волевого світогляду», вплив на формування людини нового типу – людини-борця, націоналіста. 

Донцов показує зразок необхідної людини на прикладі двох літературних героїв Сервантеса. Тип Санчо Панси, створеного для мирного, тихого життя, і тип Дон Кіхота – з його непогамованим жаданням чину, дії. Ось кілька штрихів до портретів цих героїв-типів: «Прикмета цього типу (Дон Кіхота.– П. I.) – брати життя як ненастанне змагання, бути вправним, сильним, життя як спорт. А в зв'язку з цим – культ риску. «Жити небезпечно» – девіз Дон Кіхота: побивати рекорди, наражатися, випереджати інших»
. Люди того типу «вміють не лише жертвувати собою, але й (що важче) – наказувати»
. Щодо Санчо Панси, то його ідеалом «була – ідилія, вигода, раз під хуторянським, раз під революційним, раз під консервативним соусом»
. Панса завжди намагається «скинути «тягар життя», йому приємне «безтурботне й вигідне животіння епікурейця»
. Великою є «відраза Панси до всього отриманого боротьбою, з зусиллям»
. Як бачимо той другий тип, часто культивований в українській літературі, позбавлений волі та енергії. А як же творити нове життя без цих сильних якостей? 

Тому нехай не видаються нам такими вже й страшними, «антигуманними» висновки Д. Донцова: «Дужий є Панса, бо – ім'я йому легіон». Та треба сказати, що не взявши на плечі страшної ваги життя і боротьби за нього, не відцуравшись ідеалу вигідництва і пристосування, не визнавши, що основний закон життя є таки донкіхотський,– прекрасна країна нашого Панси лишиться на віки здобиччю новітньої Орди; країною, де житимуть люди «чутливі, співучі, гарні й запальні» (до дрібних справ), лише – без власної історії. Так буде доти, доки Панси, як маса, не зрозуміють, що вони ніщо без Дон Кіхота, Панси на троні не засядуть, скільки б разів доля не дарувала їм щасливий острів Бараторію. А коли й засядуть на короткий час, то була б це велика історична несправедливість, бо означало би явне пониження тонусу нації, її зубожіння, яке довго не тривало б. 

Ті, що лежать під Базаром чи Крутами,– напевно що не були Пансами, ні ті, що мучилися по в'язницях (коли потрапили туди не випадково!). На ланах України в муках родиться тип нової людини, тип Дон Кіхота. Треба це народження прискорити, бо не стоїть на місці історія. Роман Сервантеса не є чимось нежиттєвим. На голубих степах наших і в лісах знову бродить тінь суздальського ординця, як за Петра, як за Батия, який знає лиш щастя розбою і топтання противника; який не розуміє милосердя. Як за Сервантеса в Iспанії, так тепер на Україні, за кожним вітряком чи соняшником знов причаївся злий чарівник, що чигає на безпечного Пансу. Життя давно перестало бути ідилією, а в таких часах не може бути людина вигоди, безжурності, приватності і миски сочевиці. Iнші типи потрібні нам, іншого духового складу люди. Будуть це люди, подібні до давніх варягів, в яких – «під чолом синява озер, неспокій хвиль і далеч необ'ята». В яких кров – не лінива кров безтурботних гречкосіїв, лиш – «тяжкоплинна як мед»; яких ваблять не кулішівські затишки, не сонячно-машинні пацюківські утопії, а речі вищого, героїчного порядку: «щоб Дону шоломом іспить», яких ваблять до себе – «мінливі простори і збуджений порив вперед». Девіз яких – не покірно зносити, а формувати життя. Вони таки мабуть скінчать з Пансою. Бо той стає анахронізмом. Бо щоб країна наша і ми жили,– Панса мусить вмерти»
. Як не в житті, то принаймні у красному письменстві. 

Ця велика цитата не лише дає змогу вловити дух того часу, а й багато що пояснює. 

III.

Хіба в середині вас не нуртує і не борсається – людське майбутнє? 

Людське найдальше, найглибше, підзоряне, людська велетенська сила, – хіба все це не піниться й шумує у вашому глечику? 

            Фрідріх НIЦШЕ 

З усього вище сказаного у когось може скластися уявлення, що Д. Донцов наче начальник давав «згори» вказівки, ідеали, настанови, а письменники, вже орієнтуючись на них, творили «під диктовку». Але це далеко не так. Послухаймо: «Правдиві митці творять з ідеї, яку носять в собі, яка – не стоїть їм перед очима як якесь поняття; правдиві митці працюють підсвідомо, інтуїтивно, «лише почуттям»
. Тобто ідеї творів народжувалися в самому письменнику в час натхнення. Але й відкидати вплив Д. Донцова безглуздо. Його твори формували світогляд, пояснювали, розкривали суть окремих проблем, сприяли тому, що людина починала думати як націоналіст, як справжній українець, на все дивилася українськими очима, а не очима чужинця. Можливо, праці ідеолога давали комусь безпосередній поштовх до творчості, були причиною натхнення, але так не могло бути завжди і у всіх. Якщо в людини в душі не горить справжній вогонь любові до України, то дуже важко їй буде писати щирі, героїчні твори, потрібні в той час. Рано чи пізно психічне протиріччя стане гальмом у розвитку таланту, буде причиною вичерпання, «зламання» письменника. Або він назавжди залишиться імітатором: «…наслідувачі, манеристи, імітатори, епігони в мистецтві виходять від поняття. Вони спостерігають, що подобається в правдивих творах, усвідомлюють собі те, творять з того поняття, і умисним мудрагельством, мов рослина-галапас тягнуть соки з чужих творів – ідеї, терміни, слова, образи. У митців – з відчувань – вибухають власні форми і слова, імітатори – до чужих слів – механічно дочеплюють чужий собі настрій»
. 

Хоча десь має рацію і Євген Маланюк, коли пише: «Ані Юрій Липа, ані Максим Грива, ані Оксана Лятуринська (пластик, емальєр!), ані з молодих – Олег Ольжич чи Микола Чирський – «уродженими» не були, як і Мосендз (йдеться про письменників «празької школи».– П. I.). Всі вони пішли в літературу тільки тому, що серед безвихідності – то був, може, єдиний вихід для ведення перерваної війни вже не військовою зброєю, лише зброєю мистецтва й культури, а зброєю поезії – в першу чергу. …брами полоненої Батьківщини були замкнені. Поля для життьової діяльності – бракувало. А надмір енергії владно кликав до національної творчости в сфері хоч лише духової, нематеріяльної чи майбутньої, України»
. 

Ольжич був таки національний митець – не імітатор. Він і його побратими по перу, по націоналістичній боротьбі, мали свій своєрідний і оригінальний авторський пломінь натхнення, зроджений з глибини душі, з тої абстрактно-конкретної любові до України, і до нової активної людини-борця, якій належить ту Україну вибороти. 

Вплив на тих молодих письменників мав, безумовно, і Юрій Липа – хоча б пишучи таке: «Як писати і про що писати? Тісні і темні є шляхи нашої літератури останнього століття. Додаймо розмаху діяльності, пригод, здобувань, поразок і витривалості серед найгіршого. Лишень додаймо се, і за се одно придбаємо читача-брата. Бо не штука вагатися і розпитуватися дороги, штука йти і вести (підкреслення наше – П. I.). Нехай роз'їдені сумнівами люди скажуть, що сього замало, що се наївне і т. д. Не зважаймо на сих нащадків віку безволля і зневіри, – виховуймо і творім Державність. Пишім цікаво, віддаймо себе з цілою енергією і оптимізмом. Нехай нас відвідає творчий дух літератури націй пануючих: Англії, Америки, Німеччини й інших»
. 

Що ж надихало поета (і не лише Ольжича), що давало йому віру в перемогу, хоча позаду були сотні років неволі його народу? У чому він бачив красу, і яку красу сам ніс українцям? Тут можна назвати багато що, але обмежимось трьома найсуттєвішими речами. Це – філософія трагічного оптимізму, світогляд романтизму, дух героїзму. 

Критикуючи «українсько-совєтські псевдоморфози», Д. Донцов писав: «…романтики бракує й нам. Не романтики зір і місяця, а потужної, суворої романтики завойовників, відважної і сильної, як ті роки, що ми перейшли. Романтики, яка з своєї ідеології зробила б осередок, сліпучий центр…»
. У ту сувору перехідну добу, добу підготовки до нових Визвольних Змагань потрібно було «суворої романтики», яка завжди є протестом проти реальності, незадоволенням нею і боротьбою проти неї. Зі свого боку, боротьба тісно пов'язана з трагедією (через смерть), в основу якої «покладено дуже гострий, непримиримий і життєво важливий для певної епохи конфлікт, а … герой потрапляє у безвихідне становище, вступає у боротьбу із нездоланними силами і часто гине»
. Скільки смертей пережили українці, скільком ще доведеться покласти своє життя на вівтар Нації! Тож смерть не є страшною для борця, але ось те «безвихідне становище» і «нездоланні сили» надають усій боротьбі песимістичної забарвленості. А песимізм, як відомо, «паралізує активність людини»
. Цікаво було б подивитися на «пасивного» борця (у радянські часи, та й зараз, таких подекуди знаходять між романтиками), він напевно б нагадував фантастичного живого трупа! «Трагедія повинна «збудити настрої, які окрилюють і підносять душу»; на величі душі героя, якої не зломлять найважчі удари долі, ми гартуємо власну душу і її волю скорше вмерти, аніж піддатися»
. 

Самого трагізму замало, потрібен оптимізм у світогляді, який сприяє «активній діяльності людей по перетворенню світу», який є рисою сил «впевнених у кращому майбутньому»
. (Нам ідеться про впевненість у кращу долю України.) Ось чому Д. Донцов запровадив термін «трагічні оптимісти» для характеристики письменників – носіїв філософії трагічного оптимізму. Цей термін поєднав у собі і протест романтизму, і велич трагізму, і переможну стверджуваність оптимізму. У 1932 році Д. Донцов відзначав, що «кристалізується нова літературна течія (я її назвав би ново-романтизмом), свідома своєї мети, спрагнена нових форм, свідомо ворожа задушному гетто, з якого хоче вийти»
. 

«Трагічне – це не приймати світ в його потворності, це – не уникати конфліктів, це – шукати їх, це невтримний оптимізм сильних, це – «через край вино», це тремтіння сили, яка формує наші почуття, а через них – людину і світ»
. Хоча треба завжди пам'ятати, що: «Безплідне скигління – ось що є трагізм без оптимізму. Безплідне мрійництво – ось що оптимізм без трагізму»
. 

Крім того, «трагічне часто виступає як вищий прояв героїчного. Трагедія стверджує безсмертя, розкриває прекрасні якості в людині, які перемагають, незважаючи на загибель героя»
. Воля до боротьби, динамізм, активність часто «виявляються як героїзм. Герой або накидує свою волю оточенню, перемагає, або не приймає цього оточення, не дає йому зігнути свою несмертельну волю, не хилиться перед ним, і гине, але не визнає чужої волі над собою. Він шукає смерті, воліючи її, ніж упокорення перед ненависним оточенням»
. 

Трагізм і оптимізм, романтика і героїзм – сплелись у творчості Олега Ольжича. Це неважко довести, оглянувши його твори другого періоду. Романтичний же героїзм – найяскравішу, найсуттєвішу грань його творчості – легко помітити в першу чергу. 

На трьох вище окреслених наріжних каменях: трагічному оптимізмі, романтиці й героїзмі – почала вибудовуватись і «нова краса», нова естетика, естетика націоналізму. Це питання окремої грунтовної праці, тому ми лише згадаємо про неї. 

На противагу «провансальській» естетиці (з її сентиментальним культом бід і турбот «малої людини») і новітній модерній естетиці декаденсу (з її величезною увагою до форми, а не до змісту твору) трагічні оптимісти протиставили свою власну естетику, естетику надзвичайно національну за своєю суттю, естетику нового духу нового часу, з корінням у всій історії розвитку української літератури. 

Естетика «відважних людей» і естетика «травоїдів». Найкраще видно суть протиріч між тими двома естетиками, коли взнати відношення тої чи іншої до проблем у літературі. Наприклад, одвічні глобальні сили природи, її стихії викликають і різні настрої. Рефлексії «суму, плачу і просьби потіхи або милосердя»
 і оспівування «дикої енергії» «того великого, гарного і страшного, що оточує нас, що збуджує страх, зроджує забобони, викликає на герць, що формує і вдачу людини і її настрої»
 (ідеться про природу). Активне і пасивне відношення до всього, воно простежується у відношенні та зображенні митцями й інших явищ. 

Проблема ставлення до життя. У «слабких» будь-які труднощі, перешкоди – і вже втеча від нього, покора обставинам, у «сильних» же – боротьба до кінця, навіть боротьба в ім'я боротьби. Прикладів безліч. А от як розвивав вольову естетику і які особливості її в одного з трагічних оптимістів (і по революційній боротьбі, і в творчості) – об'єкта нашої праці – Олега Ольжича, ми простежимо пізніше. 

Недаремно ж сказав про нього у 1936 році Д. Донцов: «Взагалі мабуть ні на одному іншому поетові не видно тієї повної метапсихози, яку спостерігаємо в Ольжича. В нього немає нічого з бунтаря-плебея, все – до останньої риски– з здобичника і пана, які водилися на наших землях вісімсот літ тому…»
. Аристократ духу – такий висновок. 

I на закінчення цієї частини – характеристика Д. Донцовим творців «нової краси», поетів-»вісниківців», трагічних оптимістів: «Маланюк, Клен, Теліга, Мосендз, Ольжич (Д. Донцов додає до них ще двох: раннього Ю. Липу і Н. Геркен-Русову.– П. I.) – ось ті трагічні оптимісти, які узріли красу в героїці, в тому, в чому в нас її не бачили від часів авторів «Заповіту» і «Одержимої»; які певним рухом – відкинули геть від себе те, що досі вважалося красою: «трагізм» без оптимізму – що є безсилим скиглінням і «оптимізм» без трагізму – що є оманою слабких. Кожну тему обдерли вони з кожночасової, мимолетної одежі, взявши з неї вічне, незмінне – «абстрактне» і найбільш конкретне! В кожну тему – внесли твердість, упертість, завзяття і повний брак пози: «горда земля», горді душі. 

Як поети…– вони стали авангардом, сильним і відважним, нового мистецтва. Вони були тими, що принесли благословенство життю в його найстрашніших виглядах, що в сназі формування, «п'янкі і завзяті» – знайшли відвічне джерело гарного…»
. 

Вступ до «Ріні». Цикли поезій

(1931–1935 рр.)
За добою – доба. За ерою – ера. 

Кремінь, Бронза, Залізо… 

      Євген МАЛАНЮК 

Заздалегідь хочемо відзначити, що ми приступаємо до розгляду найважливішого періоду творчого життя Ольжича-поета. Цей період – 1929–1935 рр.– є одночасно і періодом остаточного становлення поета і піком його творчості. Більше сотні творів написано саме протягом цього часу. Від дворядкової мініатюри «На Юрія Косача» (1933) – 

Молодець, –

Кінець! –
до кількасторінкових ліро-епічних поем «Грудень 1932» і «Незнаному Воякові», які були згодом вміщені у збірку 1940-го року. 

Саме в цей період Ольжич відомий як визначний археолог-науковець, талановитий перспективний поет і свідомий активний підпільник-революціонер. Це вже згодом робота в націоналістичному русі почала забирати всі сили, натхнення і час. Велика справа потребувала великої віддачі. Закономірно, що археолог і поет відійшли на другий план. На першому – боротьба. 

А поки що – Ольжич дуже захопився новою поезією. Романтик в житті залишився ним і на папері, у своїх творах, у відбитках власного я – ліричних героях. 

У 1909 році відомий літературний критик Сергій Єфремов писав: «Рідко кому з письменників щастить так одразу звернути на себе увагу і здобути собі загальне признання, як це було з д.Олесем; рідко хто починає так блискуче, як він»
. Точно те саме можна сказати і про його сина – О. Ольжича, перша збірка якого («Рінь») вийшла через 27 років після батькової, коли і самому автору було 27. 

Ключем до розуміння цієї збірки мусить стати розкодування образу-символу, який міститься в назві збірки. Розуміючи це, багато дослідників пояснювали, розтлумачували якщо не саме слово, то взагалі загальний зміст збірки. Хоча ще раз відмітимо, що розкриття змісту слова безпосередньо веде до зрозуміння змісту самої збірки. 

Отож голоси дослідників. 

Дорогу молодим. Тому першим «до слова запрошується» Олег Баган зі своїм дуже гарним, образним вступом: «Грізно, одна за одною, накочуються хвилі Часу. Погідна радість рідної землі, здається, назавжди відійшла у забуття. Грім. Зблиски вогню і страждань раз у раз будять країну. Вороже море у шаленому вихорі бурі люто кидається на наші береги. Їм протистоїть, прагне затримати, тільки дрібна і вперта суха і сіра рінь. Море скаженіє…»
. Відмітимо, що це у автора «увертюра», передмова взагалі до всієї творчості Олега Ольжича. 

Слово старшим (Микола Неврлий): «Перша Ольжичева збірка «Рінь» (1935) є, так би мовити, аполітична. Загалом в ній переважають мотиви праісторії людства, античної Греції і Риму, схоплені не тільки ерудицією, але й інтуїцією вченого-археолога й історика. В них для поета не так важлива зовнішня декорація давніх епох і культур, як їхня духовість, як ріст і розвиток людини, її звичаїв, нахилів, ментальності й моралі»
. Кожен має право на власну думку, але проблематичність першого речення (його висновку про «аполітичність» «Ріні») одразу ж помітили інші. 

Ось як пише Богдан Червак: «Рінь» Ольжича тільки на перший погляд аполітична збірка. Iсторіософські алюзії, заглиблення у сиву давнину – не самоціль і не наслідування неокласиків. Поет шукає філософське обгрунтування нового націоналістичного світогляду, який неминуче мав прийти на зміну чужинським теоріям матеріалізму та детермінізму. Щоб бачити майбутнє, треба дивитись у минуле. Така закономірність історичного поступу. У минулому поет намагається відшукати вічні та незмінні основи буття, на які в першу чергу мала б опертися людина – творець історії…»
. 

Продовжує «наступ» на пана Неврлого і Василь Яременко: «Героїчний пафос, ствердження героїчного світогляду ще начебто ніколи не трактувались як аполітизм». I додає, що «не зміну, а неминучість зміни епохи імперій, їхню історичну приреченість і кінечну загибель пророкує О. Ольжич, своїм словом і чином наближує той кінець»
. 

Ну й, нарешті, думка знаного і авторитетного критика діаспори – професора Юрія Бойка: «В майже мікроскопічний світ ріні вривається широкий світ вітру. А поруч: зіставлення вітру й каменю сповнене змісту, бо стихія і кам'яна непорушність – твердість і вірність – це зміст життя»
. Згодом читаємо таке: «…весь збірничок в цілому плекає світогляд мужньої людини, що сприймає суворість життя, як закономірність. Романтика революції, напружене чекання її розгортається в екстазі»
. 

Різні підходи, які, переплітаючись, створюють досить конкретне уявлення. I «протистояння» ріні, і «ріст і розвиток людини» на тлі «давніх епох і культур», і «відшукування вічних та незмінних основ буття», і «героїчний пафос», і «напружене чекання романтики революції»,– все це вияви світогляду письменника-науковця-націоналіста, триєдиного, а тому тричі сильного своєю експресією. 

Варто б і собі сказати кілька слів про «рінь» і «Рінь». Щоб розкрити своє бачення суті змісту слова і збірки, треба перш за все надати слово самому поету
: 

Де шлях у жовті врізується стіни

I урвище над закрутом стримить,

Наш погляд неуважливий на мить

Затримує жорсткий прошарок ріні.

Вона суха і сіра. Але вії

Примкнеш перед камінням у піску –

I раптом чуєш силу вод рвучку

Та різкість вітру, що над ними віяв.
А тепер по-суті. Саме слово «рінь» – це «те саме, що й галька»
, дрібне каміння. I якщо врахувати, що Ольжич був археологом, то не важко здогадатися, чому він назвав свою збірку «Рінь». Подібно як уважна людина, помітивши на стіні урвища прошарок з обточених водою камінців, задумається, поглянувши на них, про 

…силу вод рвучку

Та різкість вітру, що над ними віяв, –
так і поет-мислитель, історик-археолог, оцінюючи, вивчаючи пам'ятки старовини, задумується над тим, як час невблаганно «обточував» покоління за поколінням людей, і про той «різкий вітер» героїзму, який тисячоліттями віяв над лісами, степами, морями, живучи у душах воїнів. 

Майже кожен вірш цього періоду просякнутий романтичним героїзмом з більшим чи меншим ступенем забарвленості трагізмом чи оптимізмом (хоча всі вони поєднані однією філософською базою письменника – трагічним оптимізмом). Одразу ж треба відзначити, що і в самому авторі, як і у його героїв, живе той дух героїзму, дух одвічної стихії, який зародився у прадавні часи, на зорі людства, й існує, більше чи менше вихлюпуючись, у кожному поколінні людей, незалежно від раси, походження і місця проживання. 

Ольжич шукав собі близьких за духом серед людей далеких і не дуже далеких часів; він розумів, що той героїзм, героїзм нового часу, який творило покоління трагічних оптимістів 20-х і 30-х, має своє коріння, а значить і прояви, на протязі цілих історичних пластів. Письменник ототожнював, ідентифікував свій героїчний дух з духом минувщини. Автори «Мови і нації» пишуть, що «ідентифікація виявляється і в часовому, і в просторовому вимірах. Ми відчуваємо свою спільність і з тими, що жили задовго до нас і житимуть після нас, і з тими, що живуть далеко від нас, в інших краях»
. Так само і в нашому випадку поет-націоналіст відчував свою єдність з усіма проявами героїчного в усіх народів різних земель. Згадаймо хоча б його «Археологію», коли ліричний герой «читає» предвічні аннали
 археологічних пам'яток, чує враз голос минулого (воїна) і раптом сам усвідомлює, що: 

Так виразно ввижається мені

Палючими безсонними ночами:

Я жив колись у простім курені

Над озером з ясними берегами.

(«Археологія») 

Або бачить своє в такому: 

Наш табір між чагарниками,

I синя – лінія лісів.

Щитів і шкур гарячі плями,

Сліпучість сонця і списів.

(«Наш табір між чагарниками…») 

Або зараховує себе до тих, у кого: 

…криві ножі, блискучі списи,

Бойові по тілі білі знаки.
(«Нічний напад») 

Романтична замилуваність у силі, мужності, відвазі… 

Проте порушенням структури розгляду розвитку Ольжича як поета було б розпочинати огляд «Ріні» без попереднього огляду циклів поезій. 

В переважній більшості твори цього періоду об'єднані одною величною темою – темою героїзму. Цю загальну тему можна розбити на багато підтем, частина з яких конкретизується і розпочинається вже у циклах. 

Нам відомо чотири їх: «Кремінь», «Камінь», «Бронза», «Залізо» (всі написані в 1931 р.)
 – і ми б ще долучили до них «Лукрецію» (1935), хоча упорядники не виділяють її як окремий цикл (велика схожість з поемою), але нам здається, що вона розпочинає своєрідний «римський» цикл, твори на римську тематику. 

Вперше цикли з'явились у «Літературно-науковому віснику». Дозволимо собі ознайомити читачів із уривком листа О. Ольжича до редактора «ЛНВ» – Д. Донцова (21 серпня 1931 р.): «Вельмишановний Пане Редакторе! Чи хотіли б Ви взяти до Л. Н. В. ряд моїх поезій, що творять певну цілісність, повставши під впливом моїх археологічних студій? Це чотири цикли: «Кремінь» (4 вірші, 12 строф), «Камінь» (7 віршів, 20 строф), «Бронза» (4 вірші, 13 строф), «Залізо» (15 віршів, 47 строф). Поезії ці треба було б видрукувати за собою, кожен цикль в окремому числі журналу, «Залізо» можна було б розбити на два числа»
. I Д. Донцов друкує ці цикли (за винятком одного вірша – «Купець»). Чим же вирізнявся цей дебют Ольжича у такому поважному журналі? Яка цінність цих циклів? 

«Може найважливішим з наших завдань, як національної спільноти, було, є і буде: пізнавати себе»
 (Маланюк Є.). Спробуємо і ми, хоч в якійсь мірі це зробити. 

Iсторична доля України склалася так, що вона з давніх давен стояла й стоїть на перехресті різноманітних шляхів. Народи Європи й Азії, Півночі і Півдня, землероби і кочівники – усі залишили свій слід на нашій землі. Ось як про це пише відомий зарубіжний український історик Микола Аркас, син Миколи Аркаса, автора «Iсторії України-Руси»: «…безперервний процес повільної і многогранної еволюції розвитку людини на шляху історії в наших краях можна простежити з найдавніших часів палеоліту й аж до сьогоднішнього дня. 

В тисячоліттях і століттях спадщина береглася й передавалася з рук до рук тими племенами й народами, які жили й трудилися на нашій землі, один за одним сходячи з історичної сцени в безвістя. Ця безперервність і послідовність еволюційного процесу торкається й фізичної структури людини, й визрівання її інтелекту, матеріальної культури її і культури духової, побуту й життєвої місії тих народів і племен, які зправіку з'являлися на наших теренах, там жили і, виконавши призначене їм долею завдання, зникали, передавши плоди своїх трудів нащадкам. Нащадки ці продовжували послідовно працю предків, удосконалювали й розгалужували надбання їх розуму, їх життєвого досвіду та праці. Внаслідок цього людність нашої Батьківщини все вище й вище піднімалася по щаблях культурного й побутового розвитку. 

Від часів палеолітян і неолітян… до нас простягся неперервний шлях, нерозривна ланка буття: ми живемо в них, вони живуть в нас…»
. Щось подібне говорить і Юрій Липа, теоретик української раси (під цим поняттям треба розуміти українську націю): «Чим більший розгін якоїсь раси, тим більше чужих елементів вбирає вона в себе. Гобіно каже, що це діється головним чином під час воєн, Ваше де Ляпуж надає більшу вагу просочуванню, але обидва расистські історики-біологи відкидають поняття чистоти раси. Тому можна сказати, що складові, добре згармонізовані первні й домішки світогляду української збірноти – це є багатство України»
. 

Отож не таким далеким був від української тематики О. Ольжич, коли зосереджував свою письменницьку увагу на образах воїнів з прадавніх часів. Тих воїнів (наших відносних далеких предків), яких ми вперше бачимо у вище зазначених циклах поезій, які є наче прологом до збірки «Рінь». Все важливішим стає питання: а що ж являють собою ці цикли? 

Легше буде нам відповісти, якщо разом з ліричним героєм пройдемо еволюцію в часі, з вірша у вірш, наче слід у слід, вирушимо за ним по незвіданих просторах Минулого. 

Спочатку – пізня кам'яна доба – цикл «Кремінь»
. Дика первісна людина і дика первісна незаймана природа. Усе помічають позначені розумом очі (неуважний – гине) дикуна: 

Чорно-синяву рінь гризучи,

Нарікає і стогне ріка.

………………………………………

Бистриною підскочив лосось,

Каменюку ведмідь покотив.

(«Чорно-синяву рінь гризучи…») 

Важким є життя тодішньої людини,– «щороку понуріші дні»,– але нехай воно не сподівається витиснути хоч трохи скарги з суворого духу, якому достатньо радості і в тому, що 

… в печері, при вірнім огні,

Дві міцні і гарячі руки.

(«Чорно-синяву рінь гризучи…») 

Руки друга чи жінки, байдуже, головне, що вони «міцні і гарячі». 

А глянемо трохи вбік і побачимо там уже не первісну сім'ю, а більшу групу людей, яких палить бажання дії; викликають тугу розмови ворожбита, бо є мета, яку осягнеться, коли «відкриються чорні глибини»: 

Дігнати б нам тільки оленів,

Що втікають в лісисті долини!
(«Зайнялось неземними огнями…») 

I в такий час неповної сформованості людської особистості можливі тривалі і чисті почуття. Герой іде назирці за коханою, напевне з чужого племені, розкладаючи «вогонь свій по другому боці долини». Його мучить те, що вона не з ним; він тулиться видом до вільх – «тихих свідків обіймів» чужих; бродить над попелом чужого вогнища. Вічний блукалець з сумом констатує, що – 

Мабуть, і там, у понурих країнах мовчання,

Йтиму за вами лісами, повитими в мряку,

Вранці – шукатиму слід ваш у росяних травах.
(«Мабуть, судилось мені…») 

Ну і яка епоха обходиться без війни – цього одвічного найпередовішого двигуна поступу, цього найякіснішого змінювача лиця земної цивілізації, цієї найпрекраснішої і найстрашнішої речі, речі – якою гартується дух, воля, тіло. Слова автора, наче слова самого старійшини племені полінезійців, колись співучого й кривавого південного острівного народу: 

Сизим ранком збігайте, стрункі юнаки,

До човнів, на лагунах завмерлих!
(«Полінезійці») 

Через якийсь час – зустріч з ворогом – бородатими людьми, які чужинців зустрічають не втечею чи покорою, а «ревом військових пісень». Підсумок і пояснення: 

Солов'ями заб'ються тятиви тонкі

На бенкеті відваги і сили,

Щоб дівчата в квітках тут водили танки

I від пестощів ночі п'яніли.

(«Полінезійці») 

Дівчата того народу, який виграє війну, дівчата переможців. Жорстоко-справедливий одвічний закон війни, закон життя… 

Продовження теми життя первісної людини знаходимо і в наступному циклі – «Камінь». Це вже часи ранньої кам'яної доби, неоліт. Один вірш з цього циклу – «Вечір. Я дивлюсь на сині скелі» – потрапив і до «Ріні». 

Людство поступово спинається на ноги. Розростається, розвивається у всіх напрямках. Передусім збільшення кількості племен приводить до початку міграційних процесів. Спочатку мігрують малі групи на невеликі відстані, згодом процес глобальнішає – цілі народи рушають на нові місця. Звичайно все це супроводжується активними діями: нападами, швидкими походами, брязкотом зброї і… «небуденним» коханням. 

Калейдоскоп картин, змінюючись, заманює, затягує, і ось ви вже в самій гущі подій. Невтомні полінезійці – «діти сонця» і діти океану – знову штурмують північні регіони, де 

…вітер-блакить,

Синій ліс, золота мілина.

Наче з лука стріла, побіжить

Бородатий дикун від човна.
(«Напинайте рогожі вітрил…») 

Перемога за ними, і тому – 

Рятується Півночі Син

У країні великих озер.
(«Напинайте рогожі вітрил…») 

Проте на просторах Півночі і без синів Півдня нуртує життя: 

Риплять і квилять двоколесі мажі,

Худоба чорну куряву здіймає, –
це рухається в «плодючу землю» «сім'я вибраного люду», який готовий «відігнати дикунів» і руки якого 

…прагнуть знову

Допастися до предківського рала.
(«Риплять і квилять двоколесі мажі…») 

А ось один з тих, що покинув «невірну» землю, кидає виклик від свого імені і від імені «веселих друзів»: 

Гей, чужі нездолані долини!

В'ється дим і плине в бік долини.

Так назавтра й ми туди поплинем.

Як ріка нестримана, поплинем.
(«Вечір. Я дивлюсь на сині скелі») 

Ні тіні страху чи сумніву в своїй перемозі. Саме від них згодом народяться діти, яких не розуміють матері, діти, які, – 

…уже тепер

Тікають в гори, наче вовченята.

I в них під чолом – синява озер,

Неспокій хвиль і далеч необнята.
(«Приходили. Стрічали шану й страх…») 

I кохання у них суворе, не зрозуміле жіночій психіці, кохання воїнів-завойовників, підкорювачів невідомих земель, невтомних, яким «скрізь були краї ще більш південні» – символи абстрактного героїзму, гарного, але бездумного; та він і не потребує раціонального обгрунтування. 

Раптом з'являються вони під час свята. Падають від гострих стріл «юнаки з дівочим станом, з бурштиновими очима», «сірий мур» ворожих воїнів може стримати лише такий самий мур захисників, а їх не було… 

Мов листки, листки кленові,

Юнаки майдан заслали.
(«Злотний порох над майданом…») 

I дівчата пішли за переможцями, 

Бо в очах вони ховали

Нерозгадані ще сили.
(«Злотний порох над майданом…») 

Слабкий – гине, сильний – перемагає. Стань сильним – і ти переможеш теж. Прислухаймося до думок Андре Сюареса: «Пошана до життя перестає діяти там, де нікчеми хочуть зневажати життя інших. Для цих нікчем я теж пропоную витереблення. (…) Хто ви є, що можете зносити те все? Вбивайте, як вас убивають… Витереблюйте нікчемну наволоч, яка трактує вас як псів. Покажіть, що нікчемну пиху насильства теж може досягнути ваша помста, коли й ви відважитесь на насильство. Хто жив із погорди до інших, із насильства і зневаг.., треба, щоб і він упав жертвою насильства, зневаги й погорди»
. 

А що могли дати виховані в боях і походах суворі воїни ніжним жіночим натурам? Дуже мало: 

Ми не зазнали радості. Були

Їх пестощі рвучкі і небуденні.

Зривалися. Збиралися й ішли.
(«Приходили. Стрічали шану й страх…») 

Хоча і в такий час, дикий первісний, кам'яний мають місце благородні почуття… в душі також суворого воїна. Він любить дівчину, а вона – чужинця, якого довго чекала. Ось вони з суперником гуляють: 

Ви зібрались. Ви йдете. I любо

Ти мені всміхнешся. Усміхатись

Буде гордо й він, йдучи з тобою.
(«Знаю добре: прийде день весняний…») 

Яка ж реакція? Замість очікуваного лету кам'яної стріли у груди противника – вияву горя і лютого протесту – несподіване опанування своїх емоцій: 

Я піду в ліси, в густі діброви.

Буду в горах променисті ранки

Зустрічати і весняні зливи.
(«Знаю добре: прийде день весняний…») 

Нетиповий вияв сумирності гордого духу і суму кам'яного серця. Суворе благородство первісних часів, вміння контролювати себе. 

Найцікавіша поезія циклу – це, звичайно ж, вірш «Бог ясний поміж людьми ходить». Він дещо суперечливий, проблемний. Погано вписується в загальний настрій циклу, але зате цікавий з погляду розкриття глибинних мотивів вчинків людей кам'яної доби. 

Виявляється вже з того часу бере початок активне протиборство Добра і Зла, Бога і Диявола. Ще тоді ходив Творець «поміж людьми», навчаючи їх землеробства («Розбудіте, полийте потом, I уродить земля, уродить»), спокійного і милого життя, коли будуть – 

«…врочисті свята,

Смирні діти, тихі дівчата,

Любі приятелі-розрада».
Та не приспів ще час на таке ідилічне життя. Дияволові спокуси ваблять більше чоловіків, первісні інстинкти він контролює повністю: 

«Вепр, забитий з лука тугого,

Коло ватри також смакує».

…………………………………………

«Дійсна втіха і справжні друзі –

В небезпеці і у нещасті!»
У принципі, тут ще не йдеться про боротьбу саме Добра і Зла як таких. Бог і Диявол в даному конкретному випадку виступають символами двох стилів життя: спокійного, розміреного, землеробського і активного, небезпечного, мисливського. Перше – бажане в рівноправному цивілізованому суспільстві, друге – необхідна умова виживання в праісторичні часи. Вибирати ж доводилось тоді: 

I на землю одні упали.

I схопились другі на ноги.

Закурились по них дороги…

I сліди всі по них пропали.
I ті, і ті загинули. Але ми ж живемо, ми – їхні нащадки! Значить, не так легко чорним силам знищити Божий задум. Боротьба освячена Богом – свята, Дияволом – мертва! Чи не тому в триєдиному символі українського націоналізму – Бог! Україна! Свобода! – таке важливе місце посідає Бог, християнська релігія. I ще одне. Можливо, що Зло було тоді Добром, а Добро – Злом… 

«Бронза» – бронзовий вік. (У «Ріні» з цього циклу є вірш «Купець», який Ольжич вважав одним із найкращих.) 

Минула кам'яна ера – прийшла ера металів. Але не зникли безумно-відважні, змінилася тільки їх зброя – більш досконала, довготривала, більш смертоносна. I знову в безкінечних походах незчисленні ватаги воїнів. Їм – «долини падають і туляться до ніг»; відчувши «пружний крок» завойовників, земля їх «стрічає стогоном покори». Вогкий шалений вітер – сам такий же бродяга, як і вони,– «співає на мечеві» одного з бійців. Оптимізмом дихають груди: 

Чи ж не підіб'єм, не зірвемо ми

I обрій цей, і хмари ці рожеві?!
(«Долини падають і туляться до ніг…») 

Напевно що мета їх неприваблива для сучасної людини: розбій, грабіж, вбивства, але сам дух, який витворюється в їх душах під час походу – дух мужності і відваги – надзвичайно привабливий, більше того – він корисний для обгнилих «провансальських» душ, він відсікає від них все мертве, нежиттєве, потворне. Бо немає там справжнього життя, де постійні сум, плач, зневіра. Жити треба широко, пити буття всім єством, любити цей дар Божий, а не паплюжити його. Iнакше – краще повіситись… 

Та не вічно ж жити. Небезпечне життя тим і небезпечне, що у будь-яку хвилину – чекай смерті. Тема «смерті» воїна взагалі дуже цікава і займає належне місце у творчості Ольжича. Розпочинається ж вона тут – у циклі «Бронза». Саме в тому і виявляється несподівана краса оптимізму воїнів, що він (оптимізм) виростає не в тепличних умовах мирного існування, а знову ж таки «на грані»: між активним життям і гарячою смертю. Відвага не терпить песимізму. 

Легко і ясно лежати з пробитими грудьми

В травах поплутаних, в росах на вогкій землі.
(«Легко і ясно лежати…») 

Це спить «непробудним» сном один із тих «упертих, бундючих і злих», яким «не радів світ», яким «риси суворі на видах врізьбили бої». Чимало й від його руки загинуло, а от тепер і він – мертвий. Хтозна, чи то був переможний бій, чи навпаки – поразка, його сон – «всевидюче-спокійний». Але ні крихти суму й жалю, стогону й болю, нарікання на «злу долю». Він отримав те, на що був готовий, те, що сам ніс іншим, те, що рано чи пізно мусило статись. Тому: 

Легко і ясно лежати в поплутаних травах…

(«Легко і ясно лежати…») 

Iнший забитий – купець. Хоча тоді важко було б чітко відрізнити купця від воїна і воїна від купця. Один дуже часто продавав те, що захопив у походах, а другий – не гребував при нагоді силою взяти те, що йому подобалось, заплативши одним – ударом меча. Та тепер йому не до того, бо 

…блиснули на сонці ножі,

I метнулись червоні обличчя,

I упав на пісок, і лежить,

I, байдужий, помстити не кличе.
(«Купець») 

Захоплений корабель з нападниками поволі віддаляється по синій ріці, стихають «кришталеві удари» весел. А тіло, «підпливаючи рожевою кров'ю», лежить на піску. Останні прокльони? Біль від того, що по ньому «затихнуть чутки»? Нічого подібного: той, хто вмів жити,– вміє й умирати! – 

Двадцять літ – незабутні літа! –

Жив він сам небезпечною грою.
(«Купець») 

Автор не лякає смертю і сам не лякається її, вона – наче стимул для життя. Трагічний оптимізм не має місця в своїй чоловічій філософії для плачу, жалю, гіркого розчарування. Усе це – вияви слабкості, а воїн мусить бути сильним. Тому: мужнє життя – мужня смерть. 

Особливо хотілося б відмітити тему «ворога» у цьому циклі. Вона розпочалася ще в попередніх, але яскраво представлена саме в цьому. «Бородаті люди», первісний воїн, «дикуни», «чужинець», «сірий мур» ворогів, прибульці з «синявою озер» під чолом – все це епізодичні невимушені змалювання типу ворожих чужинців. «Бронза» ж містить тристрофовий вірш цілком присвячений ворогові. Та перше слово Ф. Ніцше: «Я люблю відважних – та не досить бути рубакою, слід ще знати, на кого вихоплювати меч! (…) Вам слід мати тільки таких ворогів, котрих ви б ненавиділи, а не тих, що варті лише зневаги,– ви повинні пишатися своїм ворогом…»
. Так, це не плебейське: кого хочу – того вдарю, це – аристократизм. Таке аристократичне розуміння ненависті знаходимо і в Ольжича. Його ворог – добре (за тодішніми уявленнями) озброєний (в «шкуратяний затягнений панцир»), «дужий тілом» («м'язи рук – наче кулі старої слонової кості»). Крім того: 

Не рідкою, ледачою, кров'ю налиті ці жили,

Гідні мужа думки пролітають за поглядом орлім,

Не один-бо учинок зухвальства й п'янкої відваги

Залишив він уже на шляху за своїми плечима.
(«Пісня про ворога») 

Але й сам ліричний герой – суперник ворога – мусить бути не менш сильним, відважним, спритним. Тільки такому сміливому духом, перш ніж кинутися в бій, дано промовити захопленими устами: 

Слава ворогові, що твоєї ненависти вартий,

Втіха – стріти його на вузькій для одного стежині.
(«Пісня про ворога») 

Така втіха – привілегія сильних, сильних духом. Таких сильних потребувала Україна. 

На зміну «Бронзі» приходить наступний вік – вік заліза. 

Цикл «Залізо» чи не найкраще показує прямий зв'язок циклів із збіркою. Бо п'ять віршів цього циклу увійшло до «Ріні». 

А в яких же умовах поживає тут наш ліричний герой? Поруч з мирним життям, де «земля благодатна і чорна», де «стрічають вечірню отару», раптом чується різкий невблаганний звук – кузня працює, бо – 

Лише ковалі невсипучі,

Куючи від сходу до сходу

Металь небувалий, сліпучий,

Ворожать майбутні походи.
(«Душа обважніла, як жорна…») 

Так, хто хоче миру – нехай готується до війни. Війни первісної, жорстокої, війни всіх проти всіх. А молодим юнакам набридло життя вдома: 

Надокучили вівці й кози,

Остогидли сир і сметана.
(«Надокучили вівці й кози…») 

«Чужоземні купці» набирають охочих служити «королю Крети»
. Молоді бажання молодих: «пить корінені вина», «тримати в палаці варту», а ще там «на острові в морі» – 

…жриці Кіпріди

Так солодкі пестощі знають,

Що вмирають мужі від щастя!
(«Надокучили вівці й кози…») 

Крім того, можна помітити, що загальні постаті воїнів стають більш означеними. Уже це не просто відважна людина, а грек, кельт, вікінг та ін. Різні вони за походженням, і місця проживання в них різні, але поєднані вони одним – духом героїзму, романтичної невдоволеності, філософією трагічного оптимізму. А ще, як відомо, всі ці народи залишили свій слід на Україні: в археологічному і генетичному планах. 

Саме тому Ольбієць (чи Ольвієць)
 з одноіменного вірша, як і степовик (з цього ж твору) – це, можливо, безпосередні предки нашої нації. «Наша бо земля протягом довгих століть належала до антично-грецького кругу, до кругу античної культури Еллади – родовища пізнішої культури і Риму, і Європейського Заходу,– пише Євген Маланюк.– В цей факт варто вдумуватися частіше і глибше. Наша земля, отже, знаходилася в крузі великої, в своїм універсалізмі, неперевершеної властиво, єдиної культури, до якої належав старовинний світ і з якого частини, варіанту, витворилася геть пізніше західна культура, вся західна культура, вся західна цивілізація сучасна і все те, що нині називаємо європейською культурою. (…) 

Факт приналежності землі нашої Батьківщини до цього кругу, факт довговікового перебування наших пращурів в нім (від VIII-го ст. до Хр.) дав, мусив дати, величезні наслідки, які жили, живуть і житимуть у нас у нашій підсвідомості, у нашому організмі, крові і жилах… 

(…) Починаючи від VII в. до Хр. античні греки закладають на нашім чорноморськім побережжі, переважно при дельтах річок – Дністра.., Богу
.., Дніпра.., Дону..,– ряд торгівельних пунктів-факторій, що розростаються в міста, деякі в досить великі. Це Тіра при гирлі Дністра (тепер Акерман), це славнозвісна іонійська Ольбія при гирлі Богу (коло Миколаєва). (…) 

Про ці колонії-міста і про їх доокільні місцевості маємо свідоцтва античних грецьких вчених-географів, істориків, поетів. Особливо живі і зворушливі є описи Ольбії, що квітла багатством і культурою, що пишалася знанням Гомера і Платона, що жила духом античної філософії (свідоцтво письменника Діона Хризострома)»
. 

Юрій Липа, пишучи про еллінів як про другий за значенням первень (тобто субстрат, з якого утворилась наша нація; перший – трипільці), характеризує їх так: «Трипільські землі теж прийняли еллінів. Ці пірати, колоністи, вільні і невільні гості з Атен, ці Язони.., шукачі золотого руна, і хитроумні Одисеї
, купці й військові, спекулянти й розбійники, жерці, мистці й ремісники, напливали й залишалися на Подніпров'ї, Подністров'ї, Подонні і Кубані. В кожнім разі, ці люди, що йшли в найтяжчі колонізаційні терени, в таємничу Гиперборею-Скитію, були найвідважніші й найенергійніші з еллінів. 

(…) …Можемо назвати їх творцями міст на Україні. (…) 

(…) Елліни мали духовне споріднення з трипільцями»
. 

В самому вірші ми теж бачимо людину «багату і культурну», але в ньому тече кров «Ясонів і Одісеїв», тому: 

…ліру кидаю на барсову шкуру.

Серце ледаче давно – як фіял без вина.
(«Ольбієць»)             

Млосна туга, наче полуднева спека, лягла на тіло і «серце ледаче», в'язка бездіяльність не дає дихати… Але над ложем – «меч в піхві, золотом битий», у якого «лезо – свічадо». З цим мечем пов'язаний і вихід з душевної втоми: грека чекає «завтрашній похід, зелені простори і скити». Там, в українських причорноморських степах, легко загинути, але й тут смерть – не лякає: 

Завтра ступатимеш полем. А стріли, як злива.

Десь кочовик невідомий мою наклада.

В день такий смерть – як цілюща холодна вода.

В день золотий і тяжкий, як аттійська олива.
(«Ольбієць»)            

Є. Маланюк пише: «Цікаво, що назва «Ольбія» в перекладі значить «щаслива», «благословенна»…»
. Але «щасливець» – ольвієць – може бути по-справжньому щасливий лише у поході, лише змагаючись з ворожими силами. 

Проте не лише з Півдня ішли в походи. З Півночі експансія молодих народів була не менш сильна. На кам'яних скелях Скандинавії не дуже-то багато збереш урожаю, а жити якось треба. Тоді – нетерпляче, мов справжні застояні коні – чекають вікінгів довгі човни-дакари, чиї груди розсікали не лише Балтійське та Середземне моря, а й океани: Атлантичний, Тихий. Жорстка галька узбереж Гренландії та Америки ще задовго до Колумба зойкала шурхітливо під ногами норманів (вони ж – вікінги, варяги та ін.). 

Припливали скандинави і на нашу землю, «шлях із Варяг у Греки» знайомий ще з літопису. Хоча «норманів-варягів не було на Україні в такій великій кількості, як кельтів або навіть і римлян,– згадуючи про норманську домішку відзначає Ю. Липа.– Коли прибували з Півночі нормани…– це було або наймане військо, або короткотривалий напад банд»
. По суті десь так воно і було, але оспівувати рух «бандитів» не пристало націоналісту, тому Ольжич зосереджується знову ж таки на розкритті внутрішнього світу героя, його душевних переживань (див. вірш «Вікінг»). Він бачив в них не лише морських бродяг і засновників державності у деяких народів (н.: Англії, Нормандії), а передусім відважних воїнів, які чудово вписувались у «відважну романтику» (Д. Донцов) відважних років. 

Молодий вікінг збирається в похід. Він живе один, тому, ідучи, «привалює двері дубові». Човни чекають на ріці. Завтра будуть «вітер, і хвилі, і обрій»; і небагатьом дано зрозуміти, чому – 

…солодко бути слухняним до краю

Долі владній, рвучкій і недобрій!
(«Вікінг») 

Та не пощастило чомусь норманам. Можливо, жорстокий верховний бог Одін розсердився і послав шалену бурю, можливо, вороги трапилися могутні: 

Сім човнів розбито без розваги!

Сотні тут не вернуться назад!
(«Вікінг») 

А варяги «ждуть синів» і «гримлять, як дикий водоспад»! Культ сили сильного й відважного воїна-мужчини зрозумілий коханій молодого варяга, синьоокій дівчині. Честь вимагає загинути в бою, але й це не вихід: 

Во ім'я непомщених в чужині

Заточуся під мечами я.

I блиснуть презирством сині-сині

Очі тої, що була моя.
(«Вікінг») 

Презирством, бо не зміг поконати ворогів і повернутися. Культ обов'язкової перемоги. Ні крихти жалю. Ця земля повинна народжувати переможців, підкорювачів, інакше сама перетвориться на чиюсь колонію, застогне під чужим ярмом поневолення. 

У «Рінь» з цього циклу Ольжич відібрав найцінніші, з його погляду, твори. Твори-перли – подарунок від археології. Саме через неї поет зумів прочитати аннали історії, які розповіли про тих, що жили так давно: 

«Ми жали хліб». «Ми вигадали млин».

«Ми знали мідь». «Ми завжди воювали».
(«Археологія») 

У збірці розповідь про давні народи доби заліза продовжується знову. Зокрема, ідеться про галлів (кельтів) і готів. Готи, за Ю. Липою, це третій первень українців, а кельтська домішка – «найважливіша домішка української раси, і значення її є безпосереднє по первнях раси»
. 

Галли – одне з кельтських племен, іноді вони підміняли собою назву всього народу (н.: у випадку з Галлією). Усі описувані поетом народи – молоді, їхня кипуча енергія – наслідок тієї молодості, остаточної несформованості. Але для нас важливо, що тема «кельтів» безпосередньо пов'язана з нашою землею. Нераз дивуєшся: свідомо чи випадково обирав Ольжич саме таких воїнів героями своїх творів, бо переважають в них ті, які безпосередньо мали вплив на формування українців (хоча такий вплив був, звичайно, взаємним); напевно недаремно. 

«Войовничі й неспокійні кельти дали багато взагалі європейцям від Британії й Провансу… аж до княжого Галича..,– читаємо у Юрія Липи.– Уже в еллінів знаходимо сплутання географічної назви для мешканців Чорномор'я – скити
 і кельто-скити. (…) Знаємо теж і про лист папи Iоанна XXII (1320 р.), де навіть про Київську Русь говориться як про кельтів-галлів. 

В поняттях Риму V віку є безперечний зв'язок із назвою «кельт» і «русин». Король русинів (русини, русичі, росіяни – давня самоназва українців – П. I.) Одоакр… в 476–490 рр. кермував цілою Римською імперією і… був властиво королем кельтів… В кожному разі домішка кельтської крови, особливо до південно-західної области України, і, можливо, північного побережжя Чорного моря, є значна»
. 

Свою відвагу гартували галли, коли на Землі панували «невмолимі скам'янілі дні» суворої епохи. Невідоме спочатку «чигає там, у сірій далині», а потім, подолане,– «лягає горами за нами». I як завжди в автора у таких випадках трагічно-оптимістичною суттю дихають слова: 

Ми подолаєм знов. Ще не одні

Нам скоряться. Над все є вірна криця.

Та нам також судилося розбиться

Колись і десь об гори кам'яні.
(«Галли») 

Рефренами, наче багатоголосою луною, віддають у кожному творі такого штибу теми героїзму, смерті і життя… Усвідомлення того, що «нам також судилося розбиться» не применшує активності і відваги галлів, вони з інакшої породи, ніж наші «тихі та тверезі, богобоязливі» (Т. Шевченко). Їхні душі – це порив, втілення дії, твердої суворої міці. 

Тим самим духом напоєні, хмільні від того самого вина і представники численного германського племені – готи. Юрій Липа згадує про них так: «Готи, що в II столітті по Христі примандрували з Заходу на Придніпрянщину через Волинь, а пізніш розселилися по всіх українських землях, включаючи й Крим, вплинули ще більш, ніж елліни, на формування раси. Їх поява і їх володіння зробили дуже багато»
. 

А тепер послухаймо українського історика: «Міграція готів була часткою загальногерманського зрушення, яке прямувало з лісуватих та піскуватих областей центральної Європи на південь й південний схід, в простори України. 

Нам невідомі причини цієї завірюхи на півночі середньої Європи, але декотрі дані дають нам право припускати, що дужий поштовх цьому заколотові серед германських племен дали слов'яни, почавши, з огляду на перенаселення, переходити західні межі свого первісного розселення. 

Те, що готи рушили ніби проти течії інших міграцій,– справи не міняє: готи і воювали з протинаступом слов'ян, і приваблювали частину їх іти з собою «до сонця», на береги теплого моря. 

Отже, етнічні розрухи на германській прабатьківщині погнали германські племена… на південь, на південний схід і на південний захід до Iталії. (…) 

Мандрівка осілих племен… в порівнянні з рухом племен кочових, проходить повільно. (…) 

Так мігрували й готи. По дорозі до них прилучалися чужоплемінні ватаги, серед яких слов'янський елемент зразу ж виявив надзвичайну життєстійкість. Вже в процесі міграції відбувалося кровозмішання й запозичення мовні. Чим більше приставало до мандрівників чужих гуртів, тим помітніше втрачалася у них етнічна чистота, засмічувалась мова. 

У готів справа ускладнялася ще й тим, що, в поході своїм, вони одірвалися від германського гнізда й рухалися по теренах, де споконвіку жила більш-менш однорідна маса двох племен: литовського й слов'янського. 

По дорозі готи і билися з ними, і мирилися, спільно працювали й одружувались. В результаті, коли готи переступили межі лісостепу,– вони до значної міри встигли вже утратити національне обличчя. (…) 

Лівий фланг готської міграції, що складався з остготів.., через Волинь по берегах Прип'яті, дістався до Дніпра й десь там заснував, легендарний досі, осередок готської держави Данпарстадір чи Данпастад». 

Але оскільки загадкою залишалась надзвичайна чисельність готів, то Микола Аркас робить вірогідне припущення: «…під іменем готів виступали тоді найрізнорідніші племена, які нічого спільного, крім тяги до півдня, з германцями-готами не мали. Слов'ян в їх масі не тільки що не бракувало, а вони, мабуть, були головним цього «германського руху»
. Тoму готи – «це був етнічний «вінігрет» з ярличком «готи»
. 

Та так говорить історик, а ось як бачив просування готів по українських просторах поет-історіософ: 

Похмурий день зачаївся в тумані.

Над бродом ржуть, полохаючись, коні.

Мій меч бринить, та чую, що на грані

Мене не зрадять крицеві долоні.
(«Готи»)                           

Епізод міграції. Готи на відпочинку. Молодий германець – «суворий до останку» – чекає зустрічі з антами-слов'янами, які «ждуть за річкою в тумані». Перед тим – ніч кохання («процілував я оп'янілу бранку»). I тверда віра в те, що 

Мене не зрадять крицеві долоні.

(«Готи»)                           

«Готи» – маленька картинка північного наступу, маленька мить руху історії… I знову «на грані» – на грані бою. 

Пригоди завойовників (можливо, готів, а можливо й слов'ян, які після готського наступу наче прокинулись від сну, і отримали колосальний заряд войовничості) змальовано і в інших поезіях цього циклу. 

…часто стихне нагло сміх

У гурті між чоловіками

I слово Південь з уст тонких

Зірветься і впаде, як камінь.
(«Поля – облоги і бур'ян») 

А ось якісь невідомі, що вийшли з древніх пущ, зруйнували місто, грецьке чи римське – хто зна. 

Вчора лишились за нами у мряці ліси,

Вчора одкрилась рожева умита долина.

Хлипає тихо рука.– О, як пси,

Билась за місто блискуча дружина!
(«Вчора лишились за нами…») 

Попереду ще бої – «знов іде хмара»,– а «друзі жартують, вбираючи козячі шкури». 

Звідки приходять ці солдати історії? А хоча б із Полісся. Там – 

Тісно увечері. Душать прокурені стіни.

(«Полісся», I)
.          

Зараз зима, але незабаром «гуси напнуть у блакиті незлічені струни» і стане нестерпно для юнака усвідомлювати, що десь 

…далеко-далеко проходять тривожні народи,

I стрічається бурею зброя у тисячах рук.
(«Полісся», II)             

Саме з таких слов'ян формувались «готські» ватаги, саме таких потребувала завжди Земля: 

Моє тіло струнке, мов посріблений гін осокору,

Рівно дихають груди, і кров тяжкоплинна, як мед, –

Доки кинуть і нас у степи, у мінливі простори

Спрага моря, брокатів
 і збуджений порив вперед.
(«Полісся», II)             

«Спрага моря», спрага відважних діл, спрага життя… 

Їх чекають і денні бої, і нічні напади: 

Перекинувся у небі місяць.

Духи вже третину його з'їли.

Та доволі ще спливає світла,

Щоб пройти крізь пущі занімілі.
(«Нічний напад»)             

Вони прямують туди, де «чути дим веселих вогнищ» і де «лунають співи очманілі», щоб «нагло увірвалися співи» і «забився бубон з переляку». Отака нічна несподіванка. Проте може хтось «метнути неминучу стрілу», і тоді «заступить веселкою зір» нападникові. Переважно видіння після смерті окреслюють досить похмуро – сама темрява, але в поета на це є своя думка; його ліричний герой розповідає: 

Замість неба, і міста, і гір

Небувалі пливуть акварелі.

Ти, що мечеш всі стріли, один
,

Тільки ласка – стріла твоя злотна:

Замість жаху бездонних глибин –

Дать уздріти барвисті полотна.
(«Хтось метнув неминучу стрілу») 

Ще й у такий спосіб поет виявляє своє трагічно-оптимістичне бачення світу і всіх його явищ. 

Отже, як бачимо, тема неминучої зміни епох тісно пов'язана з темою героїзму воїнів. Це не просто на зміну «каменю» приходить доба «заліза», це на зміну одному поколінню приходить інше. «Кремінь» – дикун з «влучною палицею» і «жовтим кременем» в руках. «Камінь» – войовничі первісні ватаги, мисливці і напасники. «Бронза» – становлення віку походів і безкінечних сутичок. «Залізо» – новий тип воїна, людини, яка постійно живе «на грані», впивається цим жорстоким життям. 

Олег Баган прекрасно вловив суть цієї епохи: «Ці страшні, відважні воїни,– наче символ доби. Це вони рухають історію, не дають захиріти людству в зневірі перед напираючою небезпекою. Це вони творять той лет нестримного людського духу до самоутвердження. Саме з них, цих фанатиків спочатку «маленького ідола», зродилися ті правлячі касти воїнів і жерців, арійських кшатріїв і брахманів, що завжди двигають колесо віків і здобутків. Бо тільки з їхньої відваги, з їхньої безмежної віри у Вище могла постати та сила духу, та велика, вже інша, віра в Єдиного Бога, що все переборювала дикі і некультурні народи у натхнених і непереможних творців історій та цивілізацій»
. 

Але апогей, вершина, цілісність є характерними не для розглянутих нами бродяг-войовників, а для державників, будівників і захисників останньої рабовласницької імперії – Стародавнього Риму. «Римська» тема розпочинається в Ольжича циклом (або поемою) «Лукреція» і продовжується, органічно вплітаючись в контекст збірки, в «Ріні». 

Образ Лукреції
 – символ первісної римської чистоти і міці. Поряд з такою, як вона, мужчина прямує до все більшої досконалості: 

Вір, до твоєї чистої краси

Мій чин життєвий буде відповідний.

Люкреціє! Яких міцних і гідних

Мені синів ти по роках даси!
(«Лукреція», 3)                   

Синів чоловікові і синів державі. 

У словах туманних ми чуємо і невимовний біль, і жаль, жагу і пристрасть, мужність і бажання. Олег Баган так пояснює звернення автора до образу Лукреції (щоправда на прикладі іншого вірша): «…перед уявою поета зринає далека доба початку. В ту добу мирна і покірна країна дрімала у непорушності буття під чоботом чужих правителів: «жінки, що тчуть при огнищах собі, чоловіки в дощах на пасовиськах…» Образ благородної Лукреції підноситься над нею. Та ось «на твердь і міць Латинового дуба» пролилась кров її, «ясна і щедра». Була заплямована відвічна чистота моральності народу. Бруд і нестерпність ганьби дзвінко упали на напнуту національну гідність. Честь і гордість Латинської землі повстала проти будь-якої чужої зверхності. Злочин розпусного Тарквінія став поштовхом до великого зриву…»
. 

Iз вірою, що дарувала ти,

Зуміємо для чести консуляту

I плоть від плоті видати на страту,

I гідну смерть для власної знайти.

(«Лукреція», 4)                   

Тобто жертовність собою і своїми дітьми є чеснотою сильних. 

Але смерть Лукреції – лише видимий факт. Насправді вона житиме вічно; очі поета: 

…зрять, осліплені напів,

Твою ходу крізь землі і сторіччя

В незлічних постатях, незлічених обличчях.

(«Лукреція», 5)                   

Взагалі цикл «Лукреція» це гімн тим, 

…що пили ясні, пінисті вина,

Що, обірвавшись, падали, як звір,

I, зранені, криштально-синіх гір

Чекали гордо крижані вершини.
(«Лукреція», 5)                   

«Рінь» містить три твори з яскраво вираженою «римською» темою: «Новобранець», «На трьох горбах під знаками орла…», «Ганнібал в Iталії». 

«Під знаками орла» будують римляни місто, сповнені невичерпної жаги творіння. З ранку до пізньої ночі в повітрі чується дух «розколотого долотом каміння». Що встоїть проти «гордої певності дужої руки»? Жінки чекають «із стравою мужів», але тим спішно завершити роботу. Виплід їхнього розуму і сили простоїть століття, вріжеться в пам'ять майбутніх поколінь прикладом і красою. Тому не дивно, що 

…в сутінках, коли пора кінчать,

Коли сурма усіх спочити кличе,

Ще довго на риштованнях стоять

Стрункі і невгомонні будівничі.
(«На трьох горбах…»)                   

Спрагу будування римляни приносили й на інші землі, куди приходили як завойовники, як носії своєї римської культури. Потужні легіони складалися, щоправда, не лишень із старих досвідчених рубак, були там і молоді юнаки, римський характер яких кувався у нескінченних походах по окраїнах величезної імперії. В одній з когорт примандрував у «гальські простори» і молодий римлянин. Це ще несформований воїн, він тут серед «синявих гір» тільки формально завойовник, бо всередині, у глибині душі живе щось інше: 

Мариться біле кампанське місто, мати,

Скромна сестра і галас малих братів.
(«Новобранець»)                   

Та мине трохи часу, і невпізнанно змінять його, як і тисячі інших, суворі умови існування і усвідомлення того, що він – воїн Риму. 

У процесі розбудови своєї держави римлянам доводилось не лише здобувати блискучі перемоги, але й випивати гіркі чаші поразок, бути не лише загарбниками, а й оборонцями рідної землі. Так сталося і тоді, коли непереможний полководець Карфагену (колишньої фінікійської колонії) вдерся зі своїми арміями в саме серце римської імперії – в Iталію, колиску і матір латинян. Перехід через круті Альпи – «опалеві гори» – приголомшив римлян, але спротив не забарився: 

…кожний раз з Великого Горба

Нервовий марш нового легіону.
(«Ганнібал в Iталії») 

Ганнібал отримує перемогу за перемогою, він наче льодовий вітер, що притлумлює своїми гострими подихами «гарячковий вогник Риму». Достойний суперник вимагав і достойних жертв собі, своєму полководському умінню, тому як барикади перед карфагенцем стають – 

Щити, списи, важке залізо тіл

I крицеві холодні леза – душі.
(«Ганнібал в Iталії») 

I все ж кожна перемога знекровлює напасника: 

I кров гаряча, як піски пустелі,

На горду землю в корчах кам'яних

Прорвалася, мов струмені веселі.
(«Ганнібал в Iталії») 

Чаша терезів, на яких Юпітер уважно зважував шанси на перемогу у цій війні, поступово почала переважати, вказуючи на близьку поразку Карфагену: 

Тоді стара вовчиця язиком

Прибігла облизати чорний камінь.

Постояла, оглянулась кругом

I назирці побігла за полками.
(«Ганнібал в Iталії») 

За новими полками римлян, які незабаром «незримі Альпи ззаду залишили». Пунійські війни показали, що перемога залишиться за більш молодим, завзятим, не «розслабленим розкошами» Римом; останні рядки – це вирок сильного слабкому: 

Жіночі персні і туге волосся

Тебе вже не врятують, Картагіно
!

Далеке місто на узгір'ях синіх,

Де линуть хмари і вітри північні, –

Тебе приносить жертвою пустині

I здобуває нагороду – Вічність.
(«Ганнібал в Iталії») 

I нагорода та справедлива, бо й досі пам'ятають про Рим, про його перемогу, про самогубство Ганнібала. 

Отож в Ольжича ми постійно зустрічаємо виняткові постаті воїнів: римлян, галлів, готів, полінезійців, греків, вікінгів, русичів-антів, карфагенян… Усі вони діють у виняткових для нас обставинах. А що ж це за обставини? Відповідь на це питання, а також загальну характеристику процесу розвитку людства ми отримуємо з поезії «Був же вік золотий…», своєрідного переспіву Овідієвих «Метаморфоз», вірніше того місця, де йдеться про чотири епохи існування людства. 

Вік золотий – рай на землі. Ні крові, ні ненависті, ні дії. Усе спокійно і тихо, «на вітах восковість плодів, соковитих і спілих». 

Та приходить вік срібний, вік простий і ясно-тверезий.

В нього рівно всього, горя й радости, праці й забави.

(«Був же вік золотий…»)        

Швидко минув і цей вік. (Характерно, що для змалювання золотого і срібного віків поетові було потрібно всього дві строфи.) Наступає вік мідний. На нього «пішло» вісім строф – більше половини твору присвячено йому. Перед нами виняткові обставини того віку: 

Кров у наших криницях. Реве здичавіла худоба.

Новороджені діти спинаються хижо на ноги.

I нелюдська жага нападає мужів як хороба,

I жінки безсоромні, немов од напою міцного.
(«Був же вік золотий…»)        

«Куті щирою міддю, важкі бойові колісниці» – наче символ доби. «Ненасичене сонце» – гонг часу – 

Нерухомо зависло, мутне, над сухими борами

I бринить, і гуде, і гуде…
(«Був же вік золотий…»)        

Людей «надять ненатло майбутнього люті ворота»; їм судилось «поволі тонути в потворних іржавих болотах». 

I, збираючись в збройні, жорстокі і хижі ватаги,

Брати приступом замки чи їх до кінця боронити.
(«Був же вік золотий…»)        

За легендою, люди мідного віку були створені Зевсом із мідного наконечника його списа, то ж хай нас не дивує їхня войовничість. Цікавим є інше – те, у чому розуміють своє призначення «мідні» герої: 

Розливаючи кров, у грабунках і гвалтах без ліку,

У змаганні зі світом, у бою з самими собою,

Нам дано відділити зле й добре, мале і велике

I прославити вірність, невинність і жертву героя.

Щоб, коли небеса вкриє сталь воронена блискуча,

Сталь нової доби, що завершує коло одвічне,

Холод віку заліза мав взори нестерпно пекучі,

Взори того, що красне, і того, що світло-величне.

(«Був же вік золотий…»)        

Не забуваймо, що тільки героїзм тієї епохи дає змогу тодішнім варварам «відділити зле й добре, мале і велике». Знову ж таки за легендою, зараз ми живемо (як і Ольжич) саме у вік заліза. Воїни мідного віку старалися, щоб наш вік «мав взори нестерпнопекучі, взори того, що красне, і того, що світло-величне». Еманація віків повинна витворювати щось краще, бо 

Є незмінна земля, і усе на ній зміна невпинна.

(«Був же вік золотий…»)        

Останні рядки напоєні усвідомленістю автора, про приреченість справжньої людини на героїзм: 

Міцно куте з металів, ще путо ніхто не роздер це.

Дня і місяця й року чотири пори, а на гльобі –

В дужих карбах людське неспокійне і жадібне серце,

I для нього судився довічний почвірний колобіг.
(«Був же вік золотий…»)        

Невблаганна зміна поколінь і сталий стержень, який їх пронизує, – стержень романтичного героїзму. 

«Рінь»: продовження і закінчення огляду.

Гіркий наш вік, а ми 

ще, може, гірші… 

Євген МАЛАНЮК 

Ми, саме життя, земля, буття, 

Не тліємо – вієм! 

Ми – істота днів, ми Дія! 

Юрій ЛИПА 

Крім більших тем – як-от «воїнів» різних віків, «римської» теми, які легко розбиваються на підтеми (або, якщо членувати за іншими стандартами, самі можуть бути об'єднавчими центрами поділу, групування) – «любові», «смерті», «дружби» та ін.– в «Ріні» варто було б ще виділити два оригінальних твори, які стоять дещо осторонь від основних тем, і велику групу віршів, присвячених сучасності (13 творів). 

«Змій». Автор у ньому перетворює свого ліричного героя з людини у… дракона семиголового, Змія. Цей казковий персонаж, так звично гидкий і страшний для людей, подається читачеві у дещо іншому ракурсі. Передусім розповідь (якщо можна так сказати) ведеться від його імені, від першої особи. Надзвичайно тонко і вміло передано внутрішній стан героя, фантастичність якого стає майже непомітною, він сприймається як нещасливий закоханий, який жде розлуки з милою, бо «цілу ніч верзлися сни недобрії». Він любить. Викрадення королівни – це порив душі, жорстокої і сильної, але настільки близької до людської, що диву даєшся. Це не тупоголова дика істота, яка живе первісними інстинктами,– це юнак у душі, жертва кохання. Героїчна душа у потворному тілі монстра тисне на мозок, і той, збуджений недобрим передчуттям, усе помічає: 

Цілу ніч, страшний такий, на обрії

Срібний місяць пущами блукав.

……………………………………………

Припада голубкою рожевою

Королівна зимна до вікна.
(«Змій») 

«Королівна зимна» – її не зігріває почуття хоча б прихильності до чудовиська (ззовні, як вона його бачить). Швидше огиду і ненависть викликає у неї її викрадач. Для дівчини це природно. Ось і жде вона біля вікна своїх визволителів: батька, братів, коханого – хто зна. 

Для Змія розумний вихід, щоб не побачить «рідний замок в мареві заграв», – це повернути дівчину, здатися, визнати себе переможеним без бою… Але ні! Ця романтична постать швидше готова загинути, ніж виявити свою слабкість. Смерть або любов! Доля віщує смерть, проте – 

Не вступлюсь! Туди, на бій розпучливий,

Безголовим впасти під коня!..
(«Змій») 

Порив відваги. Позаду – сотні перемог. Попереду – єдина поразка. Фатальність і неминучість – дурниця! Загинути в бою – насолода, бо 

…єдине серце маю я.

(«Змій») 

Та серце більше не полюбить нікого. Гм, серед людей небагато є таких «Зміїв». Однолюбство його вигранене героїчним характером і способом життя. 

«Монастир». Зміст твору краще усвідомлюється в наче тандемній парі з позазбірковим віршем «Молитва» (1931 р.), який прискіпливий автор не включив у «Рінь», а дарма. Разом вони розкривають чудову тему – зміна у кращий бік людини під впливом християнської релігії. Ми їх спробуємо розглянути разом. 

Невідомо що стало безпосередньою причиною того, що ліричний герой (є підстави вважати, що в «Монастирі» і «Молитві» він один і той самий) став монахом. За плечима у нього тривале героїчне життя воїна, можливо, розбійника, зовнішній вигляд підтверджує це: 

Ось брат один. Страховище іконам:

Руде волосся і ведмежий стан…

Він був би десь розбійницьким бароном,

На смерть своїх би катував селян.
(«Молитва») 

Можливо, ще раз зринають у свідомості питання: 

Де вагання всі молодечі,

Де лицарські мої гордині?
(«Монастир») 

Але відповіді вже треба шукати не за мурами монастиря, а у вічній книзі, у Біблії, і у молитві. Медитаційне очищення душі. Від чого? Здавалося б, відважне життя вже само по собі покращує людину, роблячи її сміливою і мужньою, саме так було донедавна: у бронзовому, залізному віках. Проте минув час, і кров Спасителя, пролита на хресті, стала символом приходу нових звичаїв. Нове життя мало б будуватися на святих стовпах – десятьох Божих заповідях. Але Зло не здавало ще свої позиції. Переважання його значне, та у грішників з'явився шанс – дорога до Бога через вчення Iсуса Христа, через засновану Ним Церкву. 

Життя людське скороминуче. Мить – і його вже нема. Усі біди, страждання, подвиги, вчинки – все це буде жити на землі, можливо, і після твоєї смерті, але є щось справді вічне – вічна воля Творця, який один все знає. Хто може силою свого духу утверджувати хрестом і мечем Добро і Справедливість на землі – роби це. Хто втомився, зламався, або хто хоче зійти з хибного шляху, щоб «ізцілилося серце хоре» – для тих є вихід – сповідь, покута, монастир. 

Саме тому – «О, хвала, хвала Тобі, Христе…» – так гаряче після вечері молиться послушник, недавній воїн, сам один, в темному «серці храму» братів-домінікан, коли «морок сам зайнявсь і задзвенів». I справді: 

Велика міць Твоя, Iсусе Христе,

Коли й його до Тебе привела!
(«Молитва») 

Ця міць, Божа сила і воля, здатна робити чудеса. Душевне очищення, внутрішня краса скрашують і похмуру зовнішність: 

Він молиться… I ніжно-променисте

Щось світиться з-під дикого чола.
(«Молитва») 

Цей український варіант Байронівського Гяура, який знайшов притулок у монастирі, чудово вписується у націоналістичний світогляд Ольжича. Крім того, що християнська релігія за своєю суттю теж трагічно-оптимістична (а це вже нерозривна єдність націоналізму і християнства), Бог, як найвищий символ-ідеал українця, ніколи не виступає відірвано від двох інших – України і Свободи і становить з ними спаяну єдність, символічне зрозуміння їх виростає ірраціонально, з підсвідомого потягу до всіх трьох; українець, християнин, незакріпачена фізично і духовно людина – ось результат очищаючого впливу всіх трьох. 

«У збірці «Рінь» є лише кілька поезій, спроектованих на українську визвольну боротьбу»
,– зауважує Юрій Бойко. Нібито воно і так, але дозволимо собі не погодитися із шанованим паном професором. Третина всіх творів збірки присвячена сучасності (а це 15 віршів) і лише один «Акваріум» (присвячений Марині Антонович) закорінений у минулій альбомній ліриці, несе саме її печать, решта ж поезій – це пряме й опосередковане звернення до визвольної боротьби, до націоналістичного духу нових революціонерів, «людей з серцями мідяними» («Присвята»). 

Досить виразно можна поділити твори, присвячені сучасності, на три нерівні, щоправда, групи: вірші на теми української революції 1917–20-го рр.; поезії, де змальовується зародження нового покоління борців за свободу України; твори, перейняті передчуттям і розкриттям змісту останньої боротьби («кінець» пануванню несправедливості), Господнього суду. 

Перша група. Містить усього два твори, про які ми вже згадували: «Революція» і «Піхотинець». Не біль невдачі оспівується у них, а романтика революційної боротьби: 

В під'їздах будов – тісно.

Набої через плече.
(«Революція») 

«Щедре» і «багате» життя отримало свій вінець під мурами – російсько-більшовицьке «привітання» українцям. Але ця дорога ціна окупляється, бо 

Хто дихав хоч день так вільно,

До смерти хмільний украй.

…Ти збурилось пінно-пінно

I – вилилось через край.

(«Революція») 

Останні два рядки звернені до життя – життя, сповненого молодечої сили і відваги, життя, яке розбудило приспану націю сурмою революційної боротьби. 

А ось несподіваний образ солдата тієї революції – піхотинця. Несподіваний тим, що його душа – 

…відділилась від тіла

Ще там, на майдані міськім.
(«Піхотинець») 

Щоправда, це аж ніяк не значить, що герой став тварюкою бездушною чи трупом. Він живий. Душа в даному випадку – символ вічної несхожості, неповторності однієї людини до іншої; але в екстремальних умовах, коли плече в плече стають сини на захист Батьківщини, вони створюють враження моноліту: одна думка, один порив, одна мета. I тому – 

…тіло струнке і спокійне,

Ступає в холодних рядах.

Довіку його не обійме

Ні сумнів, ні згадка, ні страх.
(«Піхотинець») 

«Тягаючи кулемет», «стискаючи гарячу рушницю», «вперто повзучи вперед», «тіло» сповняє обов'язок українця – оборонця рідної землі. Чимало з друзів Ольжича пройшли через пекло Визвольних Змагань, напевно, він і їх мав на увазі (Є. Маланюка, Є. Коновальця, А. Мельника…). Мільйони лягли кістьми за Україну, мільйони – ще ляжуть, і важливо, щоб звідти, згори, було «радісно духу дивиться» на воєнний шлях нового піхотинця, чергового захисника України. 

Друга група. Сім творів, присвячених новим людям – людям, зродженим на попелі революції, серед зневіри і розпачу, людям, які покликані вивести Україну з провалля, духовного зламу, фізичної слабкості, політичної немічності. Ніцше так потішав своїх послідовників: «Брати мої, вже недовго чекати,– і постануть нові народи, завирують нові джерела, спадаючи в нові глибини»
. Твори Ольжича засвідчили, що з надр хворої нації вже «постали нові народи» – символ нового покоління– і «завирували нові джерела» – джерела націоналізму, готові затопити «глибини», провалля в людських душах, думках, у нашій історії; напоїти їх цілющою живою водою і дати наснагу до тривалого успішного спротиву ворогам за щастя своєї нації. 

Ось ці вірші: «Присвята», «Робітня», «Страшно в горах…», «Дванадцять літ крівавилась земля…», «Воно зросло з шукання і розпуки…», «На полі бою», «I дні, і ночі…». 

У всіх цих поезіях ми теж зустрічаємося з романтичним героїзмом. Проте він дещо відмінний від наступально-кривавого героїзму молодих, часто ще не сформованих націй давнини. Тут ми знайомимося з поколінням трагічних оптимістів самого Олега Ольжича, яке 

…зросло з шукання і розпуки,

Безжурно-мужнє, повне буйних сил.
(«Воно зросло з шукання і розпуки…») 

Це авангард, передовий загін народу, котрий «замучений мовчить», коли «кругом неправда і неволя» (Т. Шевченко). Їхній романтичний героїзм націоналістично оформлений і має оборонно-наступальний характер, спрямований проти окупантів-катів, ворогів рідної землі, землі української нації. 

Майстерними штрихами досвідченого митця поет заповнює пластичне полотно нашої уяви мегаобразом «непокоримого покоління». Воно скрізь. Помітимо його і «на долах» – в низинах – 

…там вірять у пору яру.

Душі – дзвінко-стрункі, і тіла – пружні.

I тортури стріва, і стріва кару

Гордовита зухвалість, тверда мужність.
(«Страшно в горах…») 

Так, це вже згадувані «міцні і глибокі резерви» нації з «болюче напруженими нервами», яким 

…солодко в передчуванні бою,

Не знаючи вагання і квилінь,

Покірну землю чути під ногою

I пити зором синю далечінь.
(«Воно зросло з шукання і розпуки…») 

Це в них – «…серце, серце – прапором тріпоче»; молоді, проте здатні на жертву своїм щастям: 

Хіба ж не всі прекрасні ми взяли

Дари дитинства і дари кохання?
(«I дні, і ночі…») 

А новим, справжнім щастям, «ласкою» для них є: 

…путь коротку і квапливу

Скінчити незміримістю пориву!..
(«I дні, і ночі…») 

Як бачимо, це – «плекання зовсім нового духу» (Д. Донцов): відважного, сильного, мужнього. 

Вірш «Робітня»
 – один з найкращих у цій групі – вірш-виклик. I кому б ви думали? Та самому автору. Вірніше, його археологічно-науковій суті. 

«Музика глибинної задуми», яка зродилася на «столі просторому» із «розкритої книги», із «ясності дум» – це подарунок науки, музи її натхнення. Та саме з цієї «задуми» зринає питання у мозку молодому, але вже поважному важливістю своєї роботи для науки: 

Чим заступити ці легкі рядки,

Прозору радість творчого спокою,

Річевість і упевненість руки?

(«Робітня») 

Усвідомлення малозначимості робленого зараз пригнічує «маєстат чола». Перспектива зробити щось корисне саме для української нації розгортається в таких рядках: 

Та вийдеш ти з затишного покою,

I десь на розі, там, де ми берем

До рук газету, в поспісі зімняту,

Тебе розітне лезами сурем

Невблаган на екстаза атентату.

(«Робітня») 

Отак. Вчений теж може бути повноцінним солдатом революції. Геройський вчинок – убивство підлого ворога-окупанта – «невблагана екстаза атентату». 

Коли вже хтось десь випадково читав твори О. Ольжича, то він не міг не помітити маленького тристрофового вірша, написаного п'ятистопним ямбом. Саме його дуже часто цитують. Саме він акумулює у собі цілу епоху: міжвоєнний період. Дозволимо собі навести його тут повністю: 

Дванадцять літ крівавилась земля

I сціпеніла, ствердла на каміння.

I застелило спалені поля

Непокориме покоління.

До перс закляклих, просячи тепла,

Тулили марно немовлята лиця.

Проте їм чорне лоно віддала

Доба жорстока, як вовчиця.

Тепер дощі холодні і вітри,

Кудлаті хмари, каламутні ріки.

Але ростуть у присмерку нори

Брати суворі і великі.
Ці «суворі і великі» брати нагадують новітніх Ромула і Рема, легендарних засновників Риму, яких вигодувала своїм молоком дика вовчиця. Наших же «братів» вигодовує персоніфікована істота – «доба жорстока, як вовчиця». Від крові українців, пролитої у боротьбі з окупантами під час Визвольних Змагань і пізніше (за «дванадцять літ»), земля – «сціпеніла, ствердла на каміння». На цій крові, на спалених чужинцями полях зросло «непокориме покоління» націоналістів, засновників майбутньої справді національної, справді незалежної, справді народоправної Української Держави, готове на все заради святої цілі. 

Третя група. П'ять поезій складають її: «Пройшли пурпурні фінікійські дні…», «Нащо слова? Ми діло несемо», «I жили у розкошах…», «Страшний суд», «Візія». 

Усі ці твори пройняті вірою в останній день, тобто день, коли розпочнеться широкомасштабна національна революція, визволення рідного краю. Окупантам прийдеться несолодко. Про такий же час знаходимо згадки і у Ф. Ніцше: «Та для всіх них настане день, переміна, меч судії, великий полудень,– тоді відкриється чимало!»
. З вірою у такий день і жили, живуть і житимуть націоналісти. Коли нація перейде через очищаючий вогонь революційної боротьби, її загартованість стане непробивною бронею для чужинських ворожих задумів. 

Замикаються цикли. Проходить, кане у небуття минуле: 

Згризає час суворо-мовчазні

Граніти легендарної епохи.
(«Пройшли пурпурні фінікійські дні…») 

Але ще та епоха була вагітна «плодами, які аж правнукам уздріти». Нове покоління борців, тих, що «несуть діло», знаючи про суворий час випробувань, не сумують, – 

Бо ж нам дано знайти життя само

В красі неповторимій і суворій.
(«Нащо слова? Ми діло несемо») 

Їм важливе «благословеніє не форми, суті. Одвага. Непохитність. Чистота». Серпанок смутку – омана. Це трагічно-оптимістична суть пробиває, наче холодна джерельна вода з мряки намулу в таких строфах: 

Колись нащадкам стане час наш – «час

Понурих воєн, варварських звичаїв»…

(Це час ласкавий, що так щедро нас

Чеснотами одвічними вінчає!..)

На згарищах, що їх покриє порох,

Не залишиться статуй кам'яних:

Лише – легенд безсмертних кілька… Й їх

Втілятимуть у безконечних творах.
(«Нащо слова? Ми діло несемо») 

Красиві рядки. Вони справедливі, у принципі, для будь-якої епохи, де панував вітер романтичного героїзму, але нам чомусь здається, що саме від імені покоління трагічних оптимістів 20–30-х промовляє до нас, нащадків, автор. 

Пишучи про минуле, поет застерігає перед майбутнім своїх сучасників: 

I жили у розкошах, слабі і блудливі,

I не вірили в велич Кінця.

Та колись уночі, в блискавицях і зливі,

Він злетів у порожні серця.
(«I жили у розкошах…») 

Той «Кінець» не прийшов сам по собі, його приспішили «натхненні»: 

Грізний Боже суворих і гордо-убогих,

Купино фанатичних пустель!

Ми тобі покладем суходоли під ноги

I запалимо жертви осель.
(«I жили у розкошах…») 

Таке їхнє звернення до Бога. Щоб не панувала в світі потолоч, краще вже хай – 

Вітри од краю до краю,

Од рана до рана дмуть.

Дерева, дахи зривають,

Пісок і тріски несуть.
(«Візія») 

Кругом вихор, метушня, усі кудись квапляться, не знаючи, чи «не в безвісті шлях цей». Напевно, що ні, бо краще отака бурхлива діяльність, ніж «обважнілі віти» і «мана теорій». I в цей останній день, день нових Визвольних Змагань – 

…рветься, рветься фіртка

Квітника зі слідами чобіт.

Обози – обози тільки.

На захід ідуть, на схід.
(«Візія») 

Iдуть у всі напрямки визволяти Батьківщину з «вікових кайдан». 

Особливо характерний вірш з цієї групи – «Страшний Суд». 

Посеред лісів, степу

Ловіте тугу труб!

Двигтить і земля, і небо,

Надходить Страшний Суд.
Це нібито вірш на апокаліптичний кшталт, тобто він за допомогою художніх образів розкриває суть того страшного кінця світу, якого ми зараз очікуємо з дня на день під впливом різноманітних пророцтв, забуваючи слова Христа: «Не знаєте ні дня, ні години». Одкровення Йоана Богослова переосмислюється в Ольжича у щось інше. Це вже не просто загальний всесвітній кінець, кінець загниваючій земній цивілізації,– це щось інакше. Чому? 

По-перше, врахуймо те, що твір написано в період остаточного націоналістичного становлення поета і його оформлення у революціонера, причому безкомпромісного. По-друге, будь-який вірш збірки спроектований на завдання письменника-націоналіста – витворювати новий тип людини, не лише християнина (це чудово робить Святе Письмо), а саме християнина-українця. По-третє, автор звертається не до всіх людей, що було б природнім, бо Страшний Суд чекає всіх, а саме до чоловіків, мужчин: 

Забудьте жінки й діти,

Невільні звільніть серця!
Звідси висновок: ми маємо справу не тільки із Страшним Судом, як Біблійним передбаченням кінця світу, а ще й із «міжрядковим», символічним кінцем старого світу, світу, у якому українцям не було місця для нормального життя у своїй країні, а тільки у ролі слуг, рабів, «машин». Нація емігрантів і холуїв відчула у тривожному повітрі поверсальської Європи запах шансу вибороти свою свободу – свободу, даровану кожній нації Богом. У кривавих пекельних змаганнях, коли народ піде на народ, коли в муках народжуватимуться і вмиратимуть цілі держави,– отоді прийде Отець Небесний творити Страшний Суд тим, хто діяв за вказівками Диявола. 

«Уздріти лице Отця» дано лише їм – «братам, суворим і великим», «міцним і глибоким резервам», «безжурно-мужнім, повним буйних сил», «суворим і гордо-убогим»,– яким немає чого боятися: вони жили чесно, самовіддано служачи своїй нації, вони ще тоді знали, що – 

Достаток – лише марність,

I щастя – сліпий гріх.
Герольд «непокоримого покоління» – Олег Ольжич від імені своїх побратимів застерігає і ворогів, і своїх; тих своїх, що вагаються, чи стати в ряди оборонців освяченої Богом справи – боротися за свободу своєї нації. Думайте, бо – 

…небо, й земля в хмарі.

Нечуваний вітер дме.

Господнє ім'я – Кара.

Господня хвала – Меч.
З Карою-Хрестом і Мечем-Хрестом прийде Бог судити на землю живих і мертвих. Бог! Україна! Свобода! – ці викладені діамантами слова-символи прикрашатимуть його корону й шаленим сяйвом прорізуватимуть гнилі душі немічних «провансальців» і чорні серця потолочі, яка панує в світі. Поки що панує… 

А зараз мало б прозвучати логічне запитання: «Ну, добре. Але якщо Ольжич такий вже український націоналіст, то чому він не вставив у свою поезію того періоду (циклів і збірки) хоча б десяток слів «Соборна Україна», «український націоналізм», «любов до України»? Логічно було б, та не дуже, бо так чи інакше він зачіпає (майже прямо) тематику України скажімо у «Присвяті», «Революції», «Піхотинцю» (опосередковано майже у всіх творах циклів і збірки), не наголошуючи особливо, тобто недвозначно, на ній, а з другого боку, Ольжич мав іншу мету: показати зразки героїзму молодим (перш за все), показати ніби незрозумілі давньоминулі речі у світлі романтичного героїзму, розбудити нових, а може, й утвердити «старих» трагічних оптимістів сучасності,– все це він робив, не б'ючи «в лоб». Гарно з цього приводу сказав Юрій Шерех: «Можна творити поезію високого патріотизму, ні разу не вживши слів – батьківщина або вітчизна; можна пройняти творчість палкою любов'ю до України ні разу не вживши слово Україна; можна писати пристрасні любовні поезії, не вживши слів любов чи кохання. Бо поезія – не називає, а пориває (підкреслення наше.– П. I.)»
. 

Позазбіркові твори періоду «Ріні»

(1929–1935 рр.).
Під грім гармат, під вітру подих дикий 

Гула дудонь з-під варварських копит, – 

Ми не зазнали іншої музики 

I інших слів в вогні залізних літ. 

Євген МАЛАНЮК 

«Якщо читачі – учні, а письменники – вчителі, ясна річ, треба берегти учнів від поганих учителів»
. Так от, невідомо, чи вважав себе Ольжич недосконалим вчителем, чи просто не було можливості зробити більшу збірку або видати ще одну, але так чи інакше велика група творів не побачила світ у «Ріні». Можливо, їх друкували по журналах, але це вже не те. У періодиці автор лише знайомить читача з собою, дає свою візитну картку – кілька часто тематично не об'єднаних творів,– а от у збірці він вже має змогу утвердитися – його лице стає виразним, зрозумілим і легковпізнаним. 

Тридцять шість (принаймні) позазбіркових творів відносять до цього періоду. Це не менше, ніж вміщено в «Ріні». З них самих вийшла б непогана збірка. Але, як відомо, велика самокритичність поета і, можливо, обставини стали цьому на заваді. 

Тим не менше перше враження від прочитаних творів – великий букет тем. Їх там щось з п'ятнадцять (хоча, при бажанні, можна виділити значно більше). Ми пропонуємо оглянути найголовніші. (Окреслення тем наші.) 

Тема перша: «Сучасність. Націоналізм. Передчуття близької боротьби». З подібною темою ми зустрічалися і в «Ріні», та тут легко помітити величезну перевагу (чисельну) поезій на цю тематику. Їх тринадцять. 

Звичайно, що переважна більшість з них народилися під безпосереднім впливом перебування Олега в рядах ОУН. Революційна робота давала багатий матеріал для писанини, а крім того, дух побратимства в організації, якийсь особливий настрій витворювали ту духовну субстанцію, з якої народжується натхнення. 

Уже наприкінці 1929 року з'являється вірш, звернений до Батьківщини, сповнений віри в перемогу: 

О Україно! Хай нас людство судить, –

Тобі одній – думки і кожний рух!

Твоїм щитом – гарячі наші груди,

Твоїм мечем – ці міліони рук!

Вперед, вперед,

Відважні юнаки,

Зламать навік

Iсторії шляхи!

За ясні зорі і за тихі води

Твоїх степів, спустошених огнем,

Світи запалим, стопчемо народи!!

О Україно! Слухай, ми ідем!

Вперед, вперед,

Відважні юнаки,

Зламать навік

Iсторії шляхи!
(13.XI.1929) 

Врахуйте, що він написаний тоді, коли автор ще далеко не перестав бути «альбомним» поетом. Який великий стимул для творчості з'явився після вступу Ольжича в Організацію Українських Націоналістів! 

Хтось може закинути молодому автору надмірний радикалізм: «Що це, мовляв, за вислови «світи запалим», «стопчемо народи», «зламать навік історії шляхи!». Та так може здивуватись лише той, хто з дня на день чекає чергового «визволення» від котрогось із наших сусідів, або людина, яка ще й дотепер полінувалася вивчити, бодай побіжно, свою історію. Його не печуть слова про «степи, спустошені огнем» чужинців. Мертв'яком тягне від чоловіка, якого абсолютно не болить доля рідної землі: ні минуле, ні сучасне, ні майбутнє. Йому не зрозуміти «відважних юнаків» національної революції, які Вітчизні жертвують «думки і кожний рух», які готові бути щитом і мечем її. «Зламать навік Iсторії шляхи!» Бо вони, ті шляхи, вівісекціювали тіло України, розрізали, роздерли її на шматки; а навколишні хижаки ласують ними… По шляхах Iсторії, гордо здіймаючи аж до неба куряву крокують лишень переможні армії чужинців, а українці були завжди в програші… Не їм, відважним, плакати і благати в когось порітунку; надія на Бога і власні сили – ось що приведе до перемоги, ось що «гарячі груди» і «міліони рук» зможуть зробити для України. «Зламать навік Iсторії шляхи!» I тільки тоді «на ясні зорі і на тихі води» не впаде «чорна злоба байстрюків катів осатанілих» (В. Симоненко). 

Гордо і твердо «встають стрункі смагляві люде з пекучим знаком часу на чолі!» Несуть вони – 

Не жалощі на ріках вавилонських,

Не розпач і пригніченість Голготи
…
(«Не жалощі на ріках вавилонських…») 

I впізнати їх легко – 

… з різких, як лезо, рухів,

По безоглядно кинутому слову.

Їх очі – очі, ніби невидючі

Чи в невідому далеч п'ялись.
(«Не жалощі на ріках вавилонських…») 

Їхнє завтра – 

…це ж сонце і сміх,

Перемог оп'яніння безумне…
(«Я не знаю, чому мені сумно…») 

Ці «Смертоносні! Тверді! Непоборні!» знають, що 

Вік героїв величний надходить…

(«Все бурхливіші крила негоди…», 1930) 

Що 

Попереду, золотом розтопленим –

Неминучі і жадані дні.
(«Гарматчик», 1930) 

Що їх призначення – 

Жити повно, широко і скоро

I урвать, як спів.

…………………

Життя наопашки носити

На однім плечі.
(«Давнім трунком, терпкістю Каяли…») 

Прийде час – 

…народам – усім без ваги –

Виправлятися знову на Трої.
(«Ріки знов увійшли в береги…», 1933) 

Тоді – 

…весь світ за хвилину впаде,

Все у безвісті кане.
(«Розрив», 1930) 

I націоналіст у той суворий час майбутнього випробування може благати Бога про один лише дар: – в ім'я України: 

…прийняти мужньо муки

I в грізні дні залізної розплати

В шинелі сірій вмерти від гранати.
(«Присвята», 1931) 

Для самого поета і для тисяч його однодумців ці слова виявились пророчими. Вони кинулись у нерівний бій, загинули, але спомин про їх геройську справу не загине і буде надихати нових «молодих, повнокровних богів» приймати від Господа «дари, що нікому не одняти»: 

Любов і творчість, туга і порив,

Одвага і вогонь самопосвяти.
(«I вірити, і прагнуть – не вотще», 1933)

Їм, новому поколінню борців,– «усе вперед, вперед без повороту» («Б'є три години на міській вежі», 1934). Саме там їх чекає зустріч з «дівою невпинною» – збройною революційною боротьбою, яка, минаючи «Нікарагуа, Мехіко… Хіну…» «все ближче, ближче» до Європи, віщуючи «дні, як відкрита рана» – час для Жанни Д'Арк, а не Мадонни. 

О, ти прийдеш, прийдеш, багряна,

Надаремне квилить Ремарк
…

(«Де ти ходиш, діво невпинна…», 1931) 

Рух історії – боротьба між націями за місце під сонцем. Українці теж готові поборотися за свою державу, без жалю і страху: 

Досить їх, молодих, здорових,

Що чекають, прагнуть літа,

Що заплатять річками крови

За твої палючі уста.

(«Де ти ходиш, діво невпинна…», 1931) 

Філософія мілітанс – філософія війни – панує у цих творах недаремно. Це не маніакальне захоплення війною як такою; війна необхідна, щоб у вихорі збройної боротьби завоювати, здобути Українську Державу. Мирним шляхом це зробити неможливо. Світ був поділений так, як того хотіли держави-переможці у першій світовій війні, і про те, що якісь там українці теж хочуть мати свою державу, ніхто і слухати не хотів. «Світові» було начхати на «українську проблему», вважали, що її просто не існує. Благородний гнів націоналістів: орієнтація на війну і на власні сили – так нація пробуджувала в собі волю до життя. 

Їхня похмура рішучість – трагічно-оптимістична. Винятковість майбутніх подій – винятковість майбутніх борців – естетична система романтичного героїзму: 

Ми вийдем жорстоке зустріти,

Заховане в ранковій млі,

I стануть не луки, не квіти –

Каміння саме на землі.

I будуть: не сонце, не обрій,

А сірість похмурого дня.

(На сірім граніті хоробрі

Різблять своє мужнє ім'я).

Шляхи – велетенські гадюки…

Невгнутий, розмірений крок…

Діла і змагання сторукі,

I смерть – як найвищий вінок.
1935 

Настроєність на смерть і безстрашність перед смертю? Так. Але перед тим: вирізьбити на «сірім граніті» епохи «своє мужнє ім'я», утвердити у світі свою націю! 

Тема друга: «Любов націоналістів». Творів вміщає небагато – всього чотири. 

Любов – древнє, як світ, почуття. Вічне. Різним видом обертається до людини: раз велике, потім раптом – маленьке, холодне чи гаряче, – усе ж вияви одного. Дивне почуття. Ось ніби було тут поряд живе і трепетне, а потім враз з огидою помічаєш бридку слизь замість веселки і розчарування наповнює душу – уже мертве. Почуття богів. Незбагненне… 

Звичайно ж, націоналіст живе однією всеохоплюючою любов'ю – до Батьківщини, але що таке та Батьківщина? Кожен по-різному, по-своєму наповнює цей мегаобраз змістом, вкладаючи в нього певні цінності. Батьківщина – найрідніше, найближче лежить до серця. Чи ж не вміщає воно і нашу матір, і батька, усіх рідних, коханих і друзів, рідну місцевість, місто, регіон і, нарешті, цілу Україну. Мусить вміщати. Україна, Батьківщина, Вітчизна – поняття доволі абстрактні, конкретизуються ж вони на рівні свідомості у тому, що нам є найдорожчим, найріднішим, найважливішим у цю і подальші миті; чим ми живемо, за що вболіваємо, за що готові жертвувати, не раз своїм життям. 

Любов до дівчини, жінки, матері. Дехто сприймає це як хвилини слабості. Помилка. Глибока. Сила людини від справжньої любові не змаліє. Навпаки, вона надихає на все більше і більше, розбурхуючи уяву, гартує волю. Тут важливо не переступити межу. Щоб мініобраз не заступив собою весь макрообраз, не став єдиною ціллю, відірваною від життя. Маленьке щастя особистості повинно органічно вплітатися у щастя всієї нації, бо саме там його місце, за це ж в кінцевому рахунку і ведеться боротьба, це ж повинна гарантувати і власна держава, але не навпаки. 

Крім того, екстремальні умови виживання «на грані» давали мало можливостей і часу революціонерам для такої розкоші: любити щось менше за Україну більш сильно, ніж її: 

Є. П.

Поцілуєш, різко і суворо,

А в очах – морозяна блакить,

А в очах – розриви і простори…

Ет, не нам, товаришу, любить!

Ще зіниці тугою розкриті

I сухі тривогою уста…

(Скоростріли мовкнуть перегріті,

I кіннота лаву розгорта…)

В ухах досі ще п'янюче-лунко

Дзвін копит і скреготи землі…

……………………

Хай дарують: в наших поцілунках

Наші хижі, спрагнені шаблі.
         (1930) 

Думки про майбутні (чи минулі) бої не дають ілюзії повного забуття ні на мить. Суворе життя – сувора любов з печаттю аскетичного героїзму. 

Жалем і водночас щирістю бринять слова: 

Ще, слава Богу, є такі

Дівчата, що тебе не схочуть.

Удар незримої руки

Щохвилі може нас заскочить.
(«Ще, слава Богу, є такі …», 1933) 

Отаке відверте зізнання тих, хто – 

…завжди горючи,

Схвильовані і блідолиці,

З щитом на лівому плечі,

З мечем в напруженій правиці.
(«Ще, слава Богу, є такі…», 1933) 

Проте чим ближче «Страшний Суд», день «Кінця», тим суворіші лунають слова: 

Уже не звабити руки

Маленьким щастям чи жагою.

Уста – обвітрені, різкі –

Зазнали дужчого напою.
(«Краса, розмріяна краса…», 1933) 

У тих, «чиї серця – як смолоскипи», «тонкі і ніжно невловимі акорди в грудях» заглушують інші акорди, які можуть враз народитися в горнилі революційної боротьби: 

Але як струни стануть рокотати,

Як арфа вся – сліпучість блискавиць,

У кого ж не віділлє кров від лиць,

Хто ж не забуде, що у нього мати

I все, що може дати пара віч

Під милими тремтячими бровами?

Екстаза віз жене у млу сторіч,

I ми його хапаємось без тями.
(«Маленька кузька, кола на воді…», 1933) 

Це вже не студентське, раннє розуміння любові, це – розуміння справжнього мужчини, готового пожертвувати своїм сьогоднішнім щастям, щоб його нащадки впивалися завтрашнім – великим, сонячним. Велика жертва в ім'я великої мети. 

Тема третя: «Римська» – три поезії. У «Ріні» ми вже зустрічалися з нею. Та тут ми маємо справу з трішки інакшим виявом її. Багатостолітня історія Риму рясніла багатьма цікавими фактами, «римська» тематика невичерпна. 

Рим облягли вороги. Величезна чисельна перевага нападників змушує «гурт сенаторів» зробити «розумний» крок: 

…ворогові винести ключі,

Віддати місто на ганьбу і сором.
(«Здригаюся і залишаю форум…», 1932) 

Але таке рішення не прийнятне для суворого серця воїна, який сам звик облягати міста і приймати від них ключі. Честь Риму може бути закаляна у віках таким ганебним вчинком, тому ліричний герой прямує за місто. Бо там – 

За мурами ж, де легіон табором,

Усміхнене юнацтво уночі

Лаштує шоломи, підв'язує мечі

I позира на Курію з докором.

(«Здригаюся і залишаю форум…», 1932) 

Презирство до смерті, плекання героїчного культу воїна – у тому числі і через «римську» тему – ці завдання Ольжич виконував послідовно. 

«Змовники» лише за нашою примхою були віднесені у цю групу. Покара тиранів – справа поширена у часи античності: й у Греції, і Фінікії, і Македонії, і Єгипті, і, звичайно ж, у Римській імперії – скрізь, де процвітала (чи занепадала, залежно від умов) еллінська культура. 

Тиран ще не знає, що його жде. Він святкує перемогу над безборонною дівчиною. Та «стихають дівочі ридання», «з сміхом вибігла варта остання», і напружене чекання, чудово змальоване (сам настрій), скоро скінчиться: 

Ти не знаєш, що час твій прийшов!

Мить – і ринемось ми до покою…
(«Змовники», 1932) 

Та особливо зачаровує пафосом геройського вчинку третій вірш – «У Цезаря, в одній з останніх книг…». Це своєрідний, римсько-гальський твір, який захоплює саме своєю, здавалося б безглуздою, темою «смерті», розкриттям її. 

Римляни облягли Аварикум. «Галлійці на цей раз були невгнуті» і «бій був тугий, як, може, ні один, всю ніч невгавна боротьба тривала». Щоб перемогти, Цезар наказав використати облогові машини. А ось і «безглуздість» вчинку: 

I Цезар бачив, як одна з машин

Поцілила на мурі міста галла.

Умлівіч другий вискочив на труп,

Пристріляна машина стяла й цього.

Тоді став третій… I смертельну гру

До ранку спостерігано самого.

I війську, і для Цезаря вона

Лишилася на все незрозуміла.
Що змушувало галлів наражитися на явну небезпеку, підставляючи свої голови під неминуче влучне каміння? Звичайно ж, це легенда. Навіть на війні так безглуздо ніхто не ризикує, хоча нас там з вами не було… Та для Ольжича важливим є сам приклад, отакий вогонь самопосвяти, жертви собою заради інших, причому не в одиночному випадку, а в такому загальному вияві, бо кожен галл був готовий, і ставав, коли приходила його черга, на мур міста. Що ж надавало їм такої сміливості, яка змусила дивуватись навіть суворих і жорстоких римлян? От яка відповідь: 

Дух – крига і – стихія вогняна.

Плекання тіла – й спалювання тіла.
Дух виховує, гартує тіло, яке потрібне для виконання святої мети – захисту Батьківщини; згодом, при потребі, тим тілом жертвують як таким, що не є річчю в собі, самоціллю, а лишень засобом для досягнення мети. I саме в залежності від характеристики тієї мети – добра вона чи зла – залежить, чи має «спалювання тіла» якийсь зміст, чи ні. В даному випадку безумовно має. 

Тема четверта: «Визвольні Змагання 1917–20-го рр.» (два твори). 

Хлопчиною Олег став свідком боротьби на Україні. Вона запала в душу, і тема ця зринає, як бачимо, ще із «чехословацького» періоду, упевнено переходячи в «націоналістичний». Картина минулого: 

Всю ніч ревіло хижим звірем,

А вранці – тиша. Ясно і мороз.

Ці дні так бігли! Бігли до знесили

I – задихнулись.
(«Всю ніч ревіло хижим звірем…») 

У село приїжджають чергові «визволителі»: червоні чи білі, поляки чи німці, хто зна. Лишень «до тинів та до вишень прив'язані зловіще осідланії коні». Iдуть, «заточуючись, п'яні». Біля школи, очевидно, – страта. «Червоною раною – дні сціпенілі» у пам'яті хлопчика, свідка. Це як живий вічний докір всім нам, ці – 

…Дні страшної тиші,

Коли ні жаль, ні гнів ще не прийшли.

I тільки жах – мов крижане повітря…
(«Всю ніч ревіло хижим звірем…») 

Жах безсилля. 

У другому творі вже немає тієї безвиході, ліричний герой – у гущі бою: 

Батарія
. Шістнадцять коней,

Перебита обслуга.

Вранці зірвешся, очі витер, –

«Номери! До гармати!»

Рвати, рвати раннє повітря,

Нерви рвати.
(«Як сьогодні: обоз, колони», 1933) 

Вибух алітерації «р» кувалдою б'є в гонг, який донедавна ще був твоїм мозком, тепер – вібруючий метал. Але – «по всьому». Почалися «ночей безодні» і «сірих днів каламути». Та твердий оптимізм віри у ще одну можливість не зникає, – 

Бо ще буде, ще буде, буде:

Iз туману колони…

Батарія!

(«Як сьогодні: обоз, колони», 1933) 

Туман – це невідомість майбутнього, але віра у краще і час розсіюють і її. 

Такі ось основні теми, на розкритті яких зосереджується Ольжич у позазбіркових творах періоду «Ріні». Решту тем ми просто згадаєм, щоб не втомлювати читача детальним «пережовуванням» того, що й так повинно б бути вже зрозумілим на матеріалі попередньому. 

Отже, по порядку. Поет свій митецький талант зосередив на таких темах: «грецькій» («Навзікая»; твір на цю тему ми бачимо і в «Ріні» – це «Заходить сонце. Кане тишина»), «африканській» («Тридцять днів ішли ми через пущі…» – похід чорношкірих воїнів, їх пригоди), «іспанській» («Дон Хозе» (1931) – переспів П. Меріме), на темі «християнства» (це вже згадувана «Молитва» (1931)), «аполітичної любові» («Весна» (1931) – спалах студентської творчості), темі «матері» («Зима» (1931)), «козацькій» темі («Зимовник»), «науки» (крім «ріневої» «Археології», ми зустрічаємо тут «Геологію» й «Антропологію» – усі ці поезії вказують на місце (чи значення) науки в процесі розвитку людства), «пласту» («Пластовий капелюх» (1934), «німецькій» («I нудьга ж осінньої негоди!» (1934) – виказує зацікавлення становленням націонал-соціалізму в Німеччині з її «зухвалими штурмовими відділами»). Є й твір з чітко не визначеною тематикою – «На небі хмара – вічність і світи», така собі своєрідна медитація, роздум над тим, що було, щоправда дуже короткий (на три строфи). 

Десь у цей період написані і сатиричні (можливо) вірші Олега, і його єдиний «Романс» (1930), героєм якого виступає нещасливий мічман Шан. 

Взагалі всю творчу спадщину, яку залишив нам Ольжич з цього періоду, можна було б розглядати інакше, взявши за основу інші теми і в такий спосіб відшуковувати ідейну глибину, важливість віршів. Ми свідомо пішли таким шляхом, маючи на меті полегшити зрозуміння наробку поета. Хоча, якщо подивитися, що символізує собою і як поступово з твору в твір переходить образ-символ вітру, або детальніше зупинитись на темах «смерті» чи «дружби», то висновки все одно були б ті самі, бо основним є мета, ідейний зміст, вкладений творцем у форми строф. 

Отож, ми побачили, яким яскравим і багатогранним був Ольжич у цей перший, найплідніший період своєї творчості, як він «виховував» з читача «нову людину», навіть «надлюдину», яка готова і може перетворювати світ, змінювати його на краще, викорінювати Зло і насаджувати Добро. Одним словом – вчив бути націоналістом, справжнім націоналістом. 

«Вежі» і позазбіркові твори

(1935–1940 рр.)
Я смертю вирізьбив: ти стань і прочитай, 

Одно святе є в світі – кров людей хоробрих; 

Одні живуть могили – вірних Батьківщині. 

Юрій ЛИПА 

Вже другий рік тривала друга світова. Ця широкомасштабна війна вже прийшла, її не треба було чекати. I ось серед світової бурі виходить у Празі друга збірка Олега Ольжича «Вежі» (1940). 

Її складають дві великі ліро-епічні поеми, написані, щоправда, ще на початку 30-х рр. Це – «Грудень 1932» (початкова назва «Городок 1932» згодом виправлена автором)
, датована 1933 роком, і «Незнаному Воякові», створена у 1935 році. Обидві вони цілком присвячені сучасності, тобто націоналістичному руху – в основному на Галицьких землях у 30-х роках. 

Чимало фахівців, досліджуючи спадщину поета, велику увагу приділяють саме «Вежам»: «Книжечка «Вежі» суцільно присвячена революційному, націоналістичному» (Ю. Бойко)
; «Друга збірка поета «Вежі» (1940) метафоричністю своєї назви визначає вершини духовости, яка породжує енергійне рішення і дію, пориває до героїзму» (М. Неврлий)
; «Важливим етапом у творчості О. Ольжича стала збірка «Вежі»… Наче дві вежі українського подвигу, здіймаються вони на полі нашої духовості» (О. Баган)
; «Плекати культ героїчності – це виробляти національний характер, національний дух: «Чи це дух княжих воїв, чи дух козаків, чи дух Крут та Базару, чи дух полонин Закарпаття,– це український дух і характер»
. Такий соборницько-ідеалістичний підхід з особливою силою проявляється у збірці «Вежі» (Б. Червак)
; «Мабуть, найповніше і найпереконливіше усе, про що він (Олег Ольжич – П. I.) думав «безсонними ночами», чого прагнув, чим карався, він висловив у поемах «Городок 1932»… та «Незнаному Воякові». Тут знайшла свій філософський і художній вираз ідеологічна програма ОУН, як її потрактовував і сповідував поет» (Л. Череватенко)
. 

Усі зацитовані автори мають рацію. Але, зі свого боку, ми б хотіли наголосити на тому, що ці поеми писалися таки у період найбільш інтенсивного розвитку Ольжича, формально вони датовані 1940-м роком (рік виходу збірки у світ), та насправді вони написані ще до того. I це видається важливим, бо, як побачимо згодом, період 1935–1940-го рр. можна вважати кризовим у роботі Олега як поета. Це – час посиленої підпільної націоналістичної революційної роботи. 

У самому слові «вежі», як і у попередній «ріні», закодована певна інформація, звідси і «метафоричність назви». Так, це – «вежі духовости», вежі духу, «вежі українського подвигу». А що ж підняло, що, зрештою, змушувало підніматись на ті «вежі» українців у 30-х роках? Там, де панує спокійне, рівномірне, тихе, мирне життя, геройському вчинку залишається мало місця, щоб розгорнути крила. Значить, спокою не було. Тож давайте подивимось спершу збоку на збірку, тоді – всередину збірки, ну і, нарешті, у кожну поему зокрема. 

«Збоку на збірку». Погляд збоку завжди ховзький, він поверховий і недосконалий, але теж щось дає. 

Як і в «Ріні», тут немає частого вживання слова «Україна». Ця збірка теж наскрізь оживлена націоналістичним духом автора, тим більше, що в ній відразу кидається в очі зв'язок із сучасністю. Цим зв'язком виступає безкомпромісна боротьба з ворогом, відважна і небезпечна, яка часто обіцяла лише смерть бойовику; але вже сама участь у героїчній боротьбі на захист української нації (всіх «мертвих, і живих, і ненароджених» (Т. Шевченко) – із польською пацифікацією, румунізацією, мадяризацією, радянською колективізацією чи індустріалізацією, голодомором, які мали ворожо-асимілятивний і геноцидний щодо українців характер, давала таку наснагу до спротиву, що ідеалом загибелі була смерть у бою, смерть за наказом, смерть в ім'я України. 

Сам Ольжич у передмові до збірки «Золоте Слово» (Прага, 1941 р.) писав так: «Доба наша, піднімаючись на висоти духової напруги, іншими очима бачить теж Україну, ніж це бачили кількадесят літ тому. Те, що губилося в тумані плебейських наук, обрисом гордого замку підноситься тепер над нами»
. Цей замок – символ «безсмертності героїчної традиції великої, вічно живої нації» – завжди посідав важливе місце у житті і творчості поета; саме в 30-ті роки національно-визвольна боротьба українців, завдяки націоналізму як провідній національно-захисній ідеологічній системі, піднялась на якісно новий етап свого розвитку – боротьбу не за «шмат гнилої ковбаси» (Т. Шевченко), не за вольності та привілеї окремого класу чи групки людей,– а боротьбу за Українську Самостійну Соборну Державу, державу української нації, де б кожен її член був господарем своєї долі на своїй власній землі! 

Вежі цього замку – вежі націоналізму, будовані століттями протягом різночасових Визвольних Змагань, зіп'ялися на злет птаха і стримлять під хмарами, символізуючи непохитність і вічність прагнення українців до Свободи. «I сили вражі» їх не зламають. 

«Всередину збірки». Цей погляд більш глибокий. Він в основному зачіпає історичне тло і літературну проблему збірки. 

Почнемо з історичного тла, тобто нас будуть цікавити ті основні політичні нюанси, характер життя в Галичині, де в основному проходить дія обох поем. Якщо бути лаконічним, то справа виглядала так. Новоутворена Польська держава вже з 1918–19 рр. виправдала свою «почесну» роль другого по жорстокості і нахабності історичного ворога України. Прикриваючись якимись міфічними «правами» на Галичину, вона окупувала її, використавши в боях з УГА свіжо сформовану і добре озброєну армію генерала Галлера, яка, як планували держави Антанти, мала боротися проти більшовиків. Але які можуть бути більшовики, коли тут, на рідних «кресах всходніх», якісь «руські кабані», «бидло» запрагнули мати свою державу (йдеться про ЗУНР). Війна. Кров. Поразка. Українці-галичани знову опинилися в «щирих» обіймах гостропазурного польського орла
. 

А тепер слово Володимиру Косику: «Версальський договір від 23 червня 1919 року гарантував національним меншинам у Польській державі всі основні права. Крім того, за Ризьким договором від 18 березня 1921 року Польща була зобов'язана поважати права української національності. З погляду на етнічний склад (приблизно 64% українців, 25% поляків, 10% євреїв, 1% інших національностей), Українська Галичина повинна була отримати статус автономії. Та польські власті не вважали за потрібне поважати права українців. Вони перебували з 1919 року в режимі репресій (підкреслення наше.– П. I.). Близько 100 тисяч осіб було арештовано і кинуто в тюрми чи табори за період між 1919 і 1922 р. Приблизно 27 тисяч українців померло в таборах від умов ув'язнення та від хвороб. (…) У 1920 р. Українській Галичині було дано офіційну назву «Східна Малопольща»
. 

Розпочався довгий період боротьби. Поневолена нація, запродана Польщі політичним Заходом і тероризована загарбником, випробувала всі мирні способи захисту. Не допомогло: розпачливих зойків катованих не почули ні «демократичні» уряди, ні світова співдружність, ні польська «прогресивна» громадськість. Звідси – чітке усвідомлення поневоленими кількох істин: свободу дасть не плач, а боротьба; у цій боротьбі слід розраховувати виключно на власні сили; зусилля нації треба скерувати на боротьбу за власну державу – УССД; не питатись у ворога, якими методами з ним боротися. 

Застосовувався і мирний (демократично-угодовський), і терористичний (революційний) способи. Поразка у війні не згасила нестримного прагнення до дії, до очищення рідної землі від ворога. Найефективнішою і найсильнішою організацією руху спротиву стала, як відомо, з 1920 р. УВО, а згодом – з 1929 р.– ОУН. Націоналізм набирав сили і гартувався в екстремальних умовах життя «на грані». Ні з боку українців, ні з боку поляків пощади не було. Однак одні надихали свою боротьбу справедливістю, націоналістичним пафосом, а інші – шовіністичною, імперською фальшю, антиукраїнською, а тому антигуманною. 

Підпільний рух наростав, але й окупанти не дрімали: «Зіткнувшись із заворушеннями серед українського населення і намагаючись зупинити ріст патріотизму, а також підпільну діяльність, польська влада вирішила «пацифікувати»
… українські райони. Перша «пацифікація» відбулася якраз перед виборами 1930 року. Вона (як і подальша) набула вигляду широкої репресивної операції. Проводилось безліч обшуків. Людей жахливо били, було багато смертельних випадків. Відбулись численні арешти: 1739 осіб, між ними 30 депутатів, 220 студентів, 360 учнів середніх шкіл (підкреслення наше.– П. I.)»
. 

Для швидшого ополячення галичан поляки провели наступ на українську освіту (з 3600 українських шкіл у 1918 році залишилось 461) і заохочували, надаючи їм різні пільги, переселення польських родин чи просто молодих людей з Польських земель у Галичину – проходила так звана «колонізація». Петро Мірчук, відомий історик ОУН, пише таке: «Українські гімназисти спалахували почуттям образи й жаждою бунту проти польського нахабства. (…) …навколо плила хвиля активного спротиву поневоленого, але не покореного українського народу: лунали постріли членів Української Військової Організації, скеровані в груди представників польської окупаційної влади, а ночами спалахували раз-по-раз пожежі стирт і будинків польських колоністів»
…

От у таких обставинах доводилось діяти ліричному герою поета, який став символом тисяч і тисяч тих, що жили безпосередньо в умовах польської окупації. Сам Ольжич, відвідуючи часто Галичину, мав змогу бути свідком описуваних ним подій. Досконало знаючи ситуацію, він писав правду. 

Але тут стикаємося з літературною проблемою збірки: з чим же ми тут власне маємо справу – з романтизмом (як у «Ріні») чи з реалізмом, якщо все зображуване реалістичне, правдиве? Ці вічні суперечки романтизму і реалізму! 

Велика ставка, яка робилася в радянські часи на реалізм як на «основний художній метод у мистецтві й літературі», надавала йому виключного права «досягати правдивого й всебічного відображення дійсності»
. Крім того, реалізм дуже добре вкладався в енгельсівське твердження про «типові характери у типових обставинах». А романтизм ні. Формула про «виняткові характери у виняткових обставинах» стала прокрустовим ложем для цього художнього методу і світогляду. У реалізмі письменник переважно відштовхується від об'єктивного, прагнучи якнайточніше передати життя, його явища. А романтик виходить передусім із власних уявлень про світ, кожен його твір – це бунт проти життя, оточуючої реальності, яка його не задовільняла, яку обов'язково треба було змінити. Звідси і народжується той стан, «коли не задовільняючій митця реальній дійсності протиставляються картини життя бажаного, витвореного мрією, піднесеного над дійсністю»
. Хоча у «Вежах» не побачимо «життя, витвореного мрією», це – життя, «витворене» окупацією. 

«Винятковий герой» Ольжича – націоналіст – виростав із простого українського парубка, а «виняткові обставини» були нормою життя для борців, хоча поруч дехто приноровлювався, пристосовувався і вже з огидою та тривогою приглядався до «брудних справ» новітніх «гайдамаків». Тому й у «Вежах» ми бачимо «старого» «ріневого» Ольжича – романтика; елементи ж реалізму, які подекуди можна спостерегти у його поезіях, аж ніяк не роблять з нього представника цього художнього методу. 

Романтизм остаточно оформився і найкраще розвинувся під час боротьби націй (кін. XVIII – поч. XIX ст.), він же і продовжив свій розвиток у творчості неоромантиків, зокрема «празької школи», і знову ж таки під час активної боротьби націй. А оскільки та боротьба триватиме доти, доки існують самі національні спільноти, значить, і сам метод дуже довговічний, як, зрештою, і реалізм. 

Ба, навіть такий переконаний прихильник неокласицизму Ольжича, як М. Неврлий, пишучи про «Вежі», змушений був зазначити, що «Ольжича можна вважати революційним романтиком»
. 

А тепер погляд «у кожну поему зокрема». 

«ГРУДЕНЬ 1932». Висока тема сучасності. Тема героїзму сучасника-націоналіста. Тут, у «Грудні», маємо справу зі спалахом, з одним лише спалахом тієї революційної боротьби, яка тривала роками. Йдеться про подвиг славної пам'яті Василя Біласа і Дмитра Данилишина. Про їх справу багато писали, пишуть, говорять, тож ми лишень схематично згадаємо саму суть. 

Революційна підпільна боротьба потребувала коштів. Нізвідки було чекати допомоги, нікому українська справа не була потрібна крім самих українців, тому й давали собі раду самі. Гроші треба здобути в самій Галичині. Але як? Мирним шляхом? Жебрами? Чи, може, сходити до високопоставленого польського чиновника і, ніяково посміхаючись, пробубоніти: «Ви знаєте, ми тут одне діло задумали… від вашої окупації Галичину визволити. То чи не накинете нам для цієї благородної справи з пару тисяч злотих?» Нонсенс! Але тільки для нас з вами. Бо ще й досі є людці, які не сприймають такі методи боротьби як тодішня галицька «експропріація» (самі акції називали «ексами»), яких дивує те, що на відібрані у ворога кошти можна з цим же ворогом боротись. 

Саме таку експропріацію, напад на пошту, було проведено 30 листопада 1932 року в м. Городку Ягеллонському. Два бойовики – Володимир Старик і Юрій-Мирослав Березинський – загинули, ще двох (наших героїв) спіймали несвідомі українські селяни, яким сказали, що це буцім-то небезпечні бандити. 23 грудня 1932 року у Львові вранці відбулась страта – Біласа і Данилишина повісили «у мурах глухого двора». 

А що ж Ольжич? Його, як і всіх українців в Галичині і поза її межами, схвилювала ця подія, зокрема геройська постава бойовиків на суді та ешафоті, проте у своїй поемі він не плаче над трагічною загибеллю молодих хлопців, лишень показує, що найціннішим у житті людини є боротьба за ідею, яка найчастіше приводить до загибелі; проте ця загибель, смерть у боротьбі з ворогом є ще одним кроком до перемоги всієї української нації, а значить, перемоги і того, що поліг: 

…лаврами діл, а не слова

Вінчає велика пора.
(«Грудень 1932») 

«Лаврами діл» звінчала «велика пора» і загиблих – на їх місце стали сотні інших, відважних, спрагнених помсти. Отак ця смерть викликала цілий сплеск революційної активності українців. 

Усі дослідники відзначають лапідарність (стислість і виразність) вислову поета у поемах. Про ту геройську справу не треба було багато і пишно говорити. Його строфи – наче уривчаста, лаконічна мова самих революціонерів, яких він не називає по імені, але цього і не потрібно робити, бо всі знали, кого вшановує «Груднем» Ольжич. Лапідарність вислову – лапідарність (майже спартанська) вчинку. 

Лише в кількох словах описано характер самого націоналістичного руху: 

За нами розгубленість мертва,

Де страх і покора – закон.
Йдеться про поразку Визвольних Змагань і пасивність решти українців. I далі: 

Iм'ям невблаганним свободи

Здолали ми й кинули ниць

Понурі карпатські проходи,

Асфальти далеких столиць.

А тут – на міста й хутори ми

Залізну накинули сіть.

Тут скрізь наше військо незриме

У хижих залогах стоїть.
«Хиже», бо спрагнене бою, спрагнене стати на прю з польськими «хижими залогами». Лагідні й тихі не здолають жорстокого окупанта, а сам він не вступиться. 

«На площі, у соннім льокалі
…» зустріч із «зачаєним командантом
…». «Зв'язковий. Сухе привітання». Отримано і «останню карту» – револьвер. 

Наказ був палючо-огненний,

Та кригою дихає суть.

А завтра газетні сирени

По світу його рознесуть.
Iти на операцію їм разом, вони – «горіння одних бажань!». Їх – «вдруге з'єднає кров!». (Страчені бойовики були родичами: дядько і племінник.) 

Суворим і водночас гострим є змалювання самої експропріації: 

Цівок одсахнулися гади.

Хтось крикнув, упав і зомлів.

П'ять хвиль української влади

На цьому клаптеві землі!

Лягати! Тут жартів немає!

Непослух? Так от тобі, от!

Жорстоко-суворо карає

Злочинця державний народ!
Так був пристрелений за спробу вчинити опір начальник пошти. Покараний не за те, що він був багатий чи навпаки бідний, а за те, що прийшов сюди як окупант – цей представник польської влади. 

Та не обійшлося без втрат: 

Це кров наша тут заклята,

Закута в сріблі душа!

Один поновну заплату –

I кров, і душу лиша.

«Рішучий начальник свище» – наказ відступати. Далі – втеча від переслідувачів «в цій ночі чорній, без дна». Наче «зацькований вовк» – приречений, але нескорений, очікують погоні, що «все ближче і ближче». Оточені, вони перед вибором: 

Чоло їм поставити? Ні ще!

А куля? Про кулю облиш!
Ні самогубства, ні спротиву. Їх боротьба ще не закінчена. Чимось євангельським віддає від подальших подій: 

Майно революції – цінний

Живий боєвик повсякчас.

Сьогодні найбільшого чину

Вона зажадає від нас.

Гіркотою і болем сповнені слова революціонерів, звернені не тільки до місцевих селян, що їх побили і зв'язали, а й до всіх тих обманутих, які в націоналістах бачили й бачать лише «лютих ворогів народу», хоча саме вони за той народ жертвували не посадами і дачами, а власним життям: 

Товаришу любий мій, брате,

Дивися у вічі рабам, –

Як будете так воювати,

Вкраїни не бачити вам!
«Не бачити» холуям, яничарам і манкуртам. 

Незабаром – смерть. Страшно? Перед тим же будуть жахливі побої, допити, муки… Відповідь: 

Товаришу любий мій, брате,

Хіба упокорить нас це?

Хто вмів справедливо карати,

Той дивиться смерті в лице!

………………………………

Ніколи нікому не стерти,

Що – сріблом ясної сурми:

Шкодуємо тільки, що вмерти

Удруге не зможемо ми!
(Останні два рядки – дійсні слова бойовиків перед стратою.) 

У мряці віків залишилися десь «ріневі» зблиски героїзму, а тут аж очі ріже від сяйва геройської смерті двох молодих українців. Їхніми устами автор застерігає від плачів і жалів на їхню адресу: 

Для тих, що, нікчемні і кволі,

Заквилять про зламаний цвіт, –

Неугнутість нашої волі

I нашої віри граніт!
Не «зламаний цвіт» – а свідомі революціонери, що своєю кров'ю і «чином» утвердили націоналізм і українську націю в жорстоко-байдужому світі. I, нарешті, своєрідний заповіт і загиблих бойовиків, і самого автора: 

Їх душі – горіння і криця –

У нашому завжди гурті,

Братів по далеких в'язницях

I тих, що упали, братів!

Дорога пряма і одверта,

I твердо іде легіон.

Там втрат не буває, де жертва –

Здобутий в огні бастіон!

Хто має уші – хай слуха!

Хто має серце – люби!

Встає цитаделя духа –

Десятки літ боротьби.
Умерли хлопці, ця частинка «незримого війська» націоналізму, який на «міста й хутори» накинув «залізну сіть» своєї волі до спротиву. Вмерли ті, чиєму героїзмові чужим є страх смерті. Бійці народного війська, легіонери ОУН свідомі своєї мети і жертовності, самовідданості святій справі. Їх подвиг – це не «подвиги» неповнолітнього Павлика Морозова чи п'яного Олександра Матросова – загибель Бог зна в ім'я чого і Бог зна за кого! – це подвиг в ім'я України, а тому судилася йому несмертельність у пам'яті побратимів, у пам'яті народу. 

«НЕЗНАНОМУ ВОЯКОВI». Якщо «Грудень 1932» – це короткий, хоча й яскравий, момент революційної боротьби, то друга ліро-епічна поема – терниста дорога тієї боротьби, крутий шлях, який був типовим для більшості націоналістів-галичан, «крайовиків» (а саме їм присвячена ця поема). 

Ліричний герой цієї поеми дуже своєрідний – бо «ім'я йому легіон». Це – безіменний бойовик, підпільник-націоналіст, «незнаний вояк» української національної революції. Ціла поема, сповнена національно-героїчним змістом, показує життєвий шлях оунівця, знову ж таки лапідарно. 

Поема складається з семи циклів (виділених зірочками), поділених на тридцять дві частини (позначених римськими цифрами). 

Спочатку – характеристика епохи, виразними короткими мазками. «Тихе вікно», «ясний каламут», «лагідні дні», «солодка молошність туману» – такий млявий настрій залишився у більшості після поразки української революції. Сонні люди чогось «чекають» «від року до року, з весни до весни, від рана до рана». Вони «згадують» минуле – і нічогісінько не роблять зараз, щоб усе повторити; хіба лишень влаштовують дні пам'яті – смутно-сльозливі річниці. Це все чим відважуються згадати пам'ять героїв: 

Вели не в майбутнє, де бурі і грім,

В минувшину спогади всі ці.

О, будьте ви прокляті кодлом усім,

I ваші діла, і річниці!
(«Незнаному Воякові», I) 

Кволі духом, бо – 

Багато нам вогників кволих мани

На всяких трясовинах квітло.
(«Незнаному Воякові», II) 

Iдеться про вже згадувані нами теорії: космополітизму, марксизму-ленінізму, демократизму і т. д. Але вже «у мряку сьогодні і будучини прожектором кинуто світло» націоналізму. Прийшли новітні революціонери – «незнані, із темряви нор позначити шлях перемоги». До них звертається поет: 

Це ви написали на брукові міст

Трьох літер багряну рекляму.
(«Незнаному Воякові», II) 

Три літери – це «ОУН». А багряна реклама – від крові окупантів і від крові, пролитої у боротьбі з цими окупантами: 

Йдете неухильно, йдете до кінця,

I вибух зголосить ваш прихід.
(«Незнаному Воякові», II) 

Далі продовжується опис життя українського суспільства на ЗУЗ (Західноукраїнських землях) міжвоєнного періоду. Ми вглиблюємось за посередництвом поета в тодішні настрої, завдяки яким молодь приходила до націоналізму, ставала в ряди ОУН. 

Ліричний герой живе «у соннім підміськім селі», там «школа – леговище зради» (з українських дітей там роблять польських патріотів): 

Та ось по кількох невиразних роках

Ти вже гімназистом у Львові, –

Де стерла дбайлива, услужна рука

Всі плями пролитої крові.
(«Незнаному Воякові», III) 

У тому Львові, де проходили шалені бої Української Галицької Армії з польськими арміями… Сором і біль обпікає душу, бо бачить він, – 

Як люди, що знали визвольні бої,

Улесливо кланялись пану.

I слухали уші, коли вчителі

Учили, нечесно-лукаві,

Лучити гонори своєї землі

I службу ворожій державі.
(«Незнаному Воякові», IV) 

I ось, коли «потворна оголена суть повільної зради ідеї» доводила вже мало не до розпачу, він побачив інших, не набагато старших від себе: 

I ти розпізнав їх, таких мовчазних,

Однаковим трунком упитих,

Упертих і все заклопотаних, їх,

Що знають, що треба робити.
(«Незнаному Воякові», IV) 

Щоб трохи пояснити, де опинився наш герой, наведемо кілька фраз із праці Петра Мірчука: «Під керівництвом УВО в полонізованих українських гімназіях починають творитися учнівські гуртки спротиву. (…) Звичайно, членами тих … гуртків… ставали учні сьомої і восьмої кляс»
. Завдання – зривати всякі польські урочистості, свята. 

Відбувається і ріст: фізичний, духовний, інтелектуальний. З'являється розуміння, що кожний «український революціонер мусить ясно усвідомити, за що він має боротись. Він щораз виразніше відчуває потребу ідеології та політичної програми для руху спротиву»
. 

Читаєте спільно рядки з-під поли,

I бліднуть уста і обличчя.

(«Незнаному Воякові», V) 

А що ж це були за «рядки». Передусім праці Миколи Міхновського «Самостійна Україна»
, Дмитра Донцова «Націоналізм», Вячеслава Липинського «Листи до братів хліборобів». Згадує Степан Галамай, свідок і активний учасник тих подій: «Ні твір Липинського, ні твір Донцова не належить до легкої до читання літератури. Так і пригадуються молоді студентські роки. Приходилось, як то кажеться, «в поті чола» вичитувати «Націоналізм» або «Листи до братів…» (…) Так, як писання Липинського відзначалися довгою соціологічною та історичною аргументацією, то так стиль Донцова був надзвичайно блискучий, запальний і не раз нагадував прорізування боляків лікарським пінцетом. (…) Д-р Донцов своєю творчістю розворушував совість української молоді, інтелігенції та селянства»
. 

Ось товариш звертається до нашого героя: 

– Розкрий свої очі і прямо поглянь,

I ти не займешся багрянцем

За все, що лишилось від наших змагань

Під зарядом хитрого Панци? –
це наче висновок від прочитаної статті Д. Донцова «Санчо-Панца в літературі і життю»
. 

Сила ОУН була в енергійності молоді, яка прагнула прислужитися Україні і водночас самоутвердитися. А згодом мужність тих молодих оунівців, правильність їхньої боротьби наче магнітом притягувала й інші відважні душі. Їм було ясно, що угодовці-демократи (тодішні) не змінять ситуацію на краще, не піднімуть з колін поневолену націю: 

Чи їм чотирьох ворогів побороть,

Народ в Революцію зрушить?

Не їхня пухка і задихана плоть,

Не їхні зацьковані душі!
(«Незнаному Воякові», VI) 

Приходить час, хлопець дорослішає, час вступати в ряди ОУН: 

За вступом твоїм тільки совість стає,

А проти резон – не єдиний:

Од роду-бо ласе є тіло твоє

Вигоди, їди і родини.
(«Незнаному Воякові», VI) 

Ці нібито нормальні людські потреби стають на перешкоді під час активної революційної роботи. Треба робити вибір: 

Дорогу назви свою, ця – або ця,

Горіння – чи збирання крихот,

Ми йдем неухильно, ми йдем до кінця,

I вибух голосить наш прихід.
(«Незнаному Воякові», VI) 

Вибір зроблено, присяга «на стяг синьо-жовтий і зброю батьків» і єдине доступне повноцінне щастя – «ставити ногу недбало на край блакитної чаші безодні». I вже наш герой – у гущі тих, що твердо знають: 

Державу не твориться в будучині,

Державу будується нині.

Це люди – на сталь перекуті в огні,

Це люди – як брили камінні.

Не втішені власники пенсій і рент,

Тендітні квітки пансіонів…
(«Незнаному Воякові», XVI) 

Так через романтичний героїзм поет звеличує мужність боротьби тих, 

Хто кров'ю і волею зціпить в цемент

Безвладний пісок міліонів.
(«Незнаному Воякові», XVI) 

Український поет розумів значення мужності для боротьби приблизно так, як її розумів німецький філософ, який писав у «Заратустрі»: «Мужність – найкраща смертельна зброя, мужність – напасниця: вона разить на смерть навіть смерть, бо каже: «Так ось це було життям? Гаразд! Живімо знову!» Та в цих словах гучна переможна музика. Хто має вуха – нехай чує»
. Від себе додамо, що в Ольжича це – «переможна музика» філософії трагічного оптимізму, яка була змістом, суттю життя справжніх націоналістів. Саме кривава боротьба в ім'я життя нації протиставляється «паперовим» протестам (наприклад, УНДО
) в таких рядках: 

Нікчеми з нікчем! Не дешевий папір,

Атрамент і жалісні жести, –

Ворожою кров'ю і гуком мортир

Виписує нарід протести.

(«Незнаному Воякові», XIX) 

Вже трохи досліджувана нами любов націоналіста згадується поетом і тут: 

Холодна очей твоїх синя вода,

Що бачить гостріше і далі.

I навіть любов твоя буде тверда,

Як бронза, рубін і емалі.

Вона не зверне тебе в соняшний сад,

Де смокви і грона сочисті.

Ні кроку зі шляху, ні думки назад,

Ні хвилі даремне на місці!
(«Незнаному Воякові», Х) 

Третій цикл – це наростання підпільної боротьби, Революції: 

Туман повива Революції лик,

Його не побачиш багато.

Блідий кольпортер, мовчазний боєвик

I наче труба – пропагатор.

Та тіло міцне її, кров – як вино,

I сітка не рветься ніколи,

Чотири займанщини скувши водно,

Опутавши три суходоли.
(«Незнаному Воякові», ХI) 

I справді, Галичина, Буковина, Закарпаття і Велика Україна – «чотири займанщини» – були «скуті водно» «сіткою», підпільною мережею ОУН. 

В основному вночі відбуваються акції – «за дня безнадійно». «Щоночі котрийсь озивається шлях». «Це Спілка (мається на увазі ОУН.– П. I.) розводить по темних полях» невідомості, віддає накази «промоклим походним колонам», щоб «розцвіли в просторах ясних багряні і чорнії квіти», ті квіти, які виростають лиш на просяклій кров'ю землі. 

Нарешті насувається вона – пацифікація – вияв ненависті польського шовінізму, яка, проте, не лише не пошкодила зростанню націоналізму, а навпаки, розбурхала, спровокувала колосальний, але не спонтанний, вибух геройства українських революціонерів, що навіть своєю смертю наближали час жаданої перемоги: 

Ще куриться й дихає важко земля

По стрілах огненної бурі,

А вже заливають оселі й поля,

Мов повінь, блакитні мундури.
(«Незнаному Воякові», XIII) 

«Мундури» поліцаїв заливали «оселі й поля», коли ще «курилася» земля, не можучи забути українсько-польську війну. Окупант скаженіє: 

I помста ворожа, і вісті лихі,

I муки, не чувані в світі.

О, бийте, катуйте, сліпі і глухі,

Уявним проломом упиті!
(«Незнаному Воякові», XIII) 

Але контратака не забариться, хоча її і «не вздріти» полякам «на тих невідомих, прозорих полях» революції, на яких вони «лиш розгублені діти». От спротив українців: 

(Три роки душили розжеврілий шал,

I месник підніс свою руку,

Коли то закидавсь і їх генерал

Від кулі на літьному бруку).
(«Незнаному Воякові», XIV) 

Iдеться про вбивство активістом ОУН 15 червня 1934 року у Варшаві міністра внутрішніх справ Польщі Броніслава Пєрацького, «найбільш відповідального за брутальні дії під час «пацифікації» у Західній Україні»
. 

«На страх і за кару – суди польові…» На деякий час «землю поглинула тиша». Але буде «тим голосніша» відповідь ворогові. Попливли нові кадри у розкриті «нарозтіж брами»: 

I йдуть по шляхах звідусіль, як один,

Одною густою юрбою,

Меткий робітник і важкий селянин

По зброю і просто до бою.
(«Незнаному Воякові», XV) 

А «суспільність блідо-рожевих півслів, гурра-наукової бздури, огрядно-тупих патріотів, послів і всіх ювілятів культури» отямилася аж тоді, «коли заблищав на ріллі Городок безжалісним холодом леза»,– холодом мужнього вчинку Біласа і Данилишина. До тих же, що мирними угодовськими, ліберально-демократичними шляхами «вирішували» українську проблему, звернені пекучі рядки: 

Ці стріли
 безумні ударом бича

По рабському виді твоєму.

В просвіти і пасіки стрільно влуча,

В рожеві лаштунки едему
.
(«Незнаному Воякові», XVII) 

«Просвіти» – «теж-патріоти» – це ті, хто вважав, що крім просвітньо-культурницької роботи не слід більше нічим займатися, а в той крутий час цього було явно замало, українці просто могли вмерти «культурними» рабами; «пасіки» – «теж-українці» – символізують ту частину «українців», яким начхати було на те, де жити: у своїй, чи у чужій державі, головне – мирно, тихо, спокійно, розводячи бджілок на хуторі десь серед пишної зелені, в «рожевих лаштунках едему». Де їм було зрозуміти тих, кого «хміль» революційної боротьби «наливав ущерть, і так опановував тіло», що входила 

…упокорена смерть,

Як служка, бентежно-несміло.
(«Незнаному Воякові», XVIII) 

Але саме вони, з поглядом «жорстоко-прямим», з «безжалісною рукою» клали своє життя і за тих, що не тільки не боролися разом з ними, а ще й паплюжили, зневажали святу боротьбу. Велика любов і жертовність в ім'я майбутнього і зневага до тих, 

…хто ховався до нор

Від першого пострілів звуку.

Як гурт овечок ошаліло-тупий;

Тісніше, докупи, докупи!

Щоб вранці заслати пахучі степи

Отруйними купами трупу.
(«Незнаному Воякові», XХVI) 

«Купами трупу» тих, що вірили в гуманізм, в «братерство» народів, в те, що можна вижити за принципом «моя хата скраю»; тих, кого припікав своїм словом ще Т. Шевченко: 

А чиєю кров'ю

Ота земля напоєна,

Що картопля родить, –

Вам байдуже. Аби добра

Була для городу!
(«I мертвим, і живим, і ненародженим…») 

До Нації, «дужої і вічної, як Бог» звертається «страшне покоління титанів», воно пам'ятає про славні перемоги «при Корсуні
 і Конотопі
», воно риторично запитує: 

Хто, мертвий, не стане у праведний слід

На путі, що славою бита,

У громі грядущих огненних побід,

Що ними ти вкриєш півсвіта?
(«Незнаному Воякові», XХ) 

Як бачимо, Ольжич незламно вірить у майбутню перемогу своєї нації. Ні тіні вагання чи сумніву. Він – і сам з тих, що будуть 

…гідні не слави й похвал –

Учинку, що горами руха!
(«Незнаному Воякові», XХI) 

А ось судять одного революціонера. «Присуд: – лише до живоття», тобто довічне ув'язнення: а «злочинцю» – «дев'ятнадцять нескінчених літ». Та автор не жаліє молоді літа і не оплакує сам факт тюремного ув'язнення, він бачить тут трагедію, але в іншому: 

Йому не згоріти, як метеорит,

Осяявши простір широкий, –

Пропалювать серцем похмурий граніт

Десятки безвихідних років.

Йому умирати щоночі, щодня,

Щохвилі конати по тричі,

Між корчами крешучи іскри огня

I кривлячи гордо обличчя.
(«Незнаному Воякові», XXIII) 

У цьому ж п'ятому циклі, у двадцять сьомому вірші, нам, здається, вдалося «розшифрувати» хоча б одне ім'я з плеяди «незнаних вояків» усієї поеми. Бути твердо переконаними ми із зрозумілих причин не можемо, але все ж, щось підсвідомо підказує, що мова у цьому місці йде про… Степана Бандеру, цього майбутнього найголовнішого «конкурента» і «суперника» мельниківців. 

Ось що розповідають історичні факти. Після замаху на Пєрацького польська поліція проводить широкі арешти серед українців. Їм вдалося «арештувати всього дванадцять осіб, серед яких був і Степан Бандера, голова Крайової екзекутиви ОУН у Західній Україні. Після прискіпливої підготовки їхній процес відбувався від 18 листопада 1935 року до 13 січня 1936 р. у Варшаві. (…) Процес у Варшаві завершився трьома вироками до смертної кари, які потім були замінені на пожиттєве ув'язнення (С. Бандера, М. Лебедь, Я. Карпинець)… (…) Степан Бандера і Микола Лебедь зустріли смертний вирок вигуком «Слава Україні!»
. Ось іще свідчення: «Степан Бандера зумів не тільки зберегти гідну поставу під час слідства і в часі судового процесу, але й вплинути на всіх інших підсудних та свідків так, що варшавський процес перетворився в форум пропаганди української справи та української революційно-визвольної боротьби серед чужинців»
. С. Бандера робив зізнання і заяви виключно українською мовою, неодноразово шокував польських суддів, вітаючи свідків організаційним привітанням «Слава Україні!»; українська, польська і світова громадськість з уст Крайового провідника і його товаришів нарешті довідались правду про ОУН, про її боротьбу, про ту жахливу несправедливість, вчинену українцям, яка тепер дала такі крем'яні плоди: молоді юнаки та дівчата жертвують своєю молодістю і життям в ім'я незалежності Батьківщини. Суд над українцями-націоналістами обернувся несподіванкою: «…в дійсности обвинувачувачем була не польська влада, але Степан Бандера та його товариші, які обвинувачували польську окупаційну владу»
. 

А ось свідчення поетичні – строфи Ольжича: 

I ось він виходить ще раз на процес 

З в'язниці, що мертва і сіра, 

Своє показати камінне лице 

I крикнути нації: «Віра!» 

……………………… 

Мовчала достойна і сита юрба, 

Гойдалась задушлива мряка. 

I крикнуло серце: чи хто розруба 

Набубніле м'язиво рака? 

(«Незнаному Воякові», XXVII) 

Та вернімось до нашого «неконкретного» ліричного героя. У шостому циклі він нарешті отримує наказ – «слова невблаганні». Треба виконати замах: 

Не бестія
 з кулі твоєї, а плаз

Впаде в передсмертнім харчанні.
(«Незнаному Воякові», XXIХ) 

Спостерігаємо швидку зміну подій: легке вагання – обдумування нападу – сам атентат – схоплення на місці «злочину»: 

Життям своїм купиш не славу і честь…

…………………………………………

Нахмурились брови, вкипіли уста…

…………………………………………

До розв'язки – відступ. Не дати углуб

Проховзнутись тілові гада.

I рішення: в скруті твій кинутий труп –

Найкраща твоя барикада.

……………………………………………

Твій погляд невгнутий…

…незахитаний постріл.

……………………………………………

I ось ти фехтуєш рапірами куль,

Разиш блискавками децизій
.

……………………………………………

Ще хвиля – і душить дихання твоє

Юрба, що тяжка і густа є,

Остання з чола твого блискавка б'є

I кулею в мозок вертає.
(«Незнаному Воякові», XXIX, XXX, XXXI) 

«Вертає» остання думка. Про що? Та напевно, що не про недоїдений сніданок… 

Останній цикл – останній вірш. Цей підсумковий твір збірки пронизаний образом вітру (з яким ми зустрічалися досить часто і в попередній період творчості поета), тут він виступає символом націоналізму, націоналістичного духу, хоча витлумачувати цей образ можна ой як широко: 

Розкрийте зіниці, розкрийте серця,

Черпайте криштальне повітря!

Одвіку земля не зазнала-бо ця

Такого безкрайого вітру.

Він віє, шалений, над стернями днів

Диханням нестримної волі

Від дальніх пікетів, вартових огнів

Iмперії двох суходолів.

Він віє диханням солоним, як кров

П'янких океанових надрів,

Що їх Севастопіль на все розпоров

Кільватерним ладом ескадри.

Над диким простором Карпати-Памір,

Дзвінка і сліпуча, як слава,

Напруженим луком на цоколі гір

Ясніє Залізна Держава.
(«Незнаному Воякові», XXХII) 

Хтось, може, втішився, що «впіймав» Ольжича на імперіалізмі? Даремно, бо тут ми маємо справу швидше з молодечим максималізмом і гордим викликом усьому світові. Легко бути оптимістичним імперіалістом, коли твоя нація має свою державу, а та держава являє собою імперію, а коли вона навіть автономії своєї немає? Так – це виклик-протест. 

А крім того, Карпати-Памір – це таки той простір українських споконвічних територій, на якому живуть українці… 

Позазбіркові поезії цього періоду перегукуються з тематикою «Веж», а щодо ідейної основи – ідеалістичної філософії трагічного оптимізму, яка часто співіснує і конкретизується у філософії мілітанс,– то вона є фундаментом усієї творчої спадщини Ольжича, а тому спільна для усіх трьох збірок і позазбіркових творів, в тому числі і «позавежових». 

Напруженим був період 1935–40 рр. для Олега. Робота в Культурній Референтурі, Карпатські події, підготовка до другої світової війни – усе це забирало час і відволікало від поезії. Тому не здивуймося, коли нарахуємо поза «Вежами» аж… три вірші: «На темних кладках сивої ріки» (1936) (тут автор знову звертається до теми матері, вона у нього представлена «молодицями», згодом узагальнена до «козацької матері», в якої «сховано на дно незмінне серце і єдину думку»); «Японії» (1937) та «Межа» (1937). В останній збірці Ольжича – «Підзамчя» – багато недатованих творів, невідомо, в який з періодів вони створені, і тільки один вірш має дату – 1937 р.– а тому знаємо, що написаний він у «вежевий» період (це – «Глухо храми упали…»). 

Як відомо, у тридцятих роках переживали піки свого національного розвитку багато народів по всьому світу. Пробудження національної самосвідомості часто йшло через відродження войовничого духу давніх часів. Бідні, занедбані нації-»попихачі» враз гордо піднімали голову і вже самі загрожували агресією близьким і дальнім сусідам. Так було і з Німеччиною, і з Iталією, і з Iспанією, так сталося з Японією – острівною імперією. I наш український поет знайшов замилування саме в тому явищі, що через відродження давніх традицій ця далека непримітна нація піднялася враз з колін: 

На порозі старого світу,

Де брехні і облуди тьма,

Ти встаєш тріпотливим цвітом,

Ніжна молодосте сама!
Нація омолодилась. I «незнану силу затаїла прозорість рук», таких нібито донедавна немічних, слабосилих. Зупинити цей процес саморозвитку неможливо. Усьому – донедавна ворожому, а тепер здивованому світові – кидається виклик: 

Мить – і стрільна твої застогнали,

Повили суходоли дими…

Бий їх, кволих, слабих, нездалих,

Остовпілих таких, як ми!

«Кволі, слабі, нездалі, остовпілі» – це навколишні Японії народи, які стали жертвами правд з «чужого поля», і які так нагадували Ольжичу власних ідейно-убогих «провансальців» (Д. Донцов). 

Як бачимо, національне самоосмислення і відродження може йти двома шляхами. По-перше: через імперський шовінізм. Таким шляхом пішли були Німеччина, Iталія, Румунія, Угорщина, Японія, Польща, тепер от щось подібне зароджується (на дещо новому рівні) і набирає силу в Росії (відомі нам російські фашисти і комуністи). Шовінізм запрограмований на агресію щодо своїх сусідів, з метою самоутвердитися, підняти свою національну гідність і отримати нові території, «життєвий простір» (хоч би там жили сотні інших народів). По-друге, через націоналізм. Таке переживала тоді і зараз Україна, помічаємо щось схоже в Iрландії та й у ін. народів. Націоналізм – наче добрий ангел-хоронитель нації, співіснує з нею століттями, у кризових моментах заявляючи про себе особливо виразно своїм оборонно-наступальним (не абстрактно-агресивним) характером. I хоча Японія пішла тим першим, шовіністичним шляхом, той національний порив, злет, який панував у цій державі в середині 30-х, не міг не сподобатись нашому поетові. 

Тема націоналізму, але філософсько забарвлена, проступає у вірші «Межа». Тут поет ніби коментує у дусі романтики і героїзму початок «Декалогу» (вже згадуваних нами десять заповідей українського націоналіста), розтлумачує спосіб ведення життя «на грані»: 

По рівній грані двох світів ідеш,

Що, наче шкло, невидима і гостра.

I тягне, рве глибинами без меж

Одкрите серце ненаситний простір.
Зліва – матеріалізм Маркса, комуністична ідеологія; ступиш туди – і «легкий буде спад», проте деградація повна – «від інтелекту через хліб назад до жаху і безсилости клітини». Тобто через задоволення в першу чергу «ковбасних», соціальних інстинктів (таких нібито первинних, обгрунтованих розумом) людина регресує, аж до рівня «клітини». Проте і справа – «прірва і провал» – гнила демократія Заходу, у більшості своїй – з ідеологіями імперіалізму та космополітизму. Зліва і справа – клекочуть ворожоукраїнські стихії, вони вирують, і герой свідомий того, що – 

…в клекотінні виру –

Лише твій шал щитом проти навал.

Одвага ж, коли ти запрагнув. Віра.
Віра – у кінцеву перемогу святої справи, віра в націоналізм, віра – у перемогу нації. 

В Ольжича у кожному вірші (особливо з «Веж») відчувається, як писав Юрій Липа, «напруженість почуття письменника-творця»
. Поет творив симбіозом розуму і душі, через мозок і серце пропускаючи все, про що писав. Така природа справжньої поезії, і не тільки поезії. Аргументуючи цю думку, Юрій Липа доречно цитує В. Патера: «Ціллю життя є відчувати все, що можна відчути, якнайбільш загостреними почуттями. Горіти без упину в цім чистім і дорогоціннім полум'ю, підтримувати цю екстазу, це я називаю – здобувати в житті… Бо треба мати завжди перед своїми духовими очима ці всі ідеї: трагічну короткість існування і його драматичну препишність… (підкреслення наше.– П. I.)»
. 

Збірка «Підзамчя»

(1941 р.)
А дні пливуть – мелодія в блакить, 

А дні дзвенять, як золото в лазурі, 

I вічністю триває кожна мить, 

I в спокої втопились давні бурі… 

Євген МАЛАНЮК 

Куйовдить вітер срібний струм осик, 

I полохливе листя щось лепече, 

Мов немовля настрашене… I зник 

Ворожий світ. 

Євген МАЛАНЮК 

«Підзамчя». Третя, остання збірка Олега Ольжича. «Він ще встиг її переглянути й підготувати до друку, але з виданням не спішив. Він і до інших був особливо вимогливий. Ще більше він був вимогливий, коли йшлося про власну поезію».
 Не знати, чи взагалі вийшла б ця збірка, а якщо б і вийшла, то чи не в дуже зміненому вигляді, якби Ольжич залишився живий після 1944 року. Надто вже вона (йдеться про перших одинадцять творів) «відходить» так би мовити, від того твердого естетичного кредо, яке було виховане, виплекане у поета на початку 30-х років. 

Отож у перших одинадцяти творах, написаних протягом двох днів – 25–26 грудня 1941 року – одразу ж відчуваєш контрасне, у порівнянні з «Рінню» чи «Вежами», послаблення поетової жаги, оптимізму, героїчності. Таке послаблення не може не викликати здивування, якщо пригадаємо слова самого Ольжича (газета «Українське слово», Париж, 1929 р., стаття «Героїзм в українській усній словесності»): «Ми, що відкинули безнадійність та пасивність наших батьків, найбільше цінимо ідейну глибину та бадьорість нашої літератури (підкреслення наше.– П. I.). А втім, цей здоровий оптимізм, переплетений з трагізмом, тягнеться через усі доби нашої літератури. Піднесений настрій, плекання героїчного культу, відданість ідеї та тому, хто її уосібнює,– ось чого дошуковуємося в нашій національній літературі».
 

Зникли «бадьорість», «здоровий оптимізм», «піднесений настрій» – тому важко вникнути в «ідейну глибину» творів. Можна лише посвідчити, що ці поезії більш плавні, наповнені романтизмом і драматизмом, але наче в зародковому стані, немов приспані; навіть героїзм іде «підтекстом»; «другим планом» стає й активна романтика. Запанував спокій. Стан, протилежний активності, такій природній для революціонера. 

Як завжди в Ольжича, особливим змістом напоєне слово-заголовок – «підзамчя» – і перший одноіменний вірш збірки тому має неабияке значення: 

Притулене тут під горою –

Спокійне Підзамчя усе.

Лиш вітер стрімкою рікою

I хмари, і зорі несе.

В хатках порушаються люди,

Ткачі, кушнірі, ковалі,

Шукаючи щастя чи злуди,

I чується запах землі.

Ні хмарам, ні зорям не вузько,

Сповняючи вічний закон.

I вишні набряклі галузки

Вночі стукотять до вікон.
       (26.I.41) 

Прочитавши уважно цей вірш, починаєш потроху розуміти те значення, яке «заховав» поет у заголовку, у першому вірші, у першій частині збірки. Справді, тут немає сонячного оптимізиму, але немає й чорного песимізму; тут немає явного геройського пориву, але немає й рабського животіння; тут немає місця для болючо-яскравої смерті революціонера, але немає також місця і для життя підлого зрадника. А що ж тут є, в цьому «спокійному Підзамчі»? I взагалі, яке його символічне значення? 

1941 рік. Вже п'ять місяців триває друга світова війна. Не сьогодні-взавтра воєнна завірюха закине частину націоналістів на Велику Україну. Болюча невідомість зависла дамокловим мечем над головами революціонерів. День «кінця» прийшов. А що ж потім? Поразка? Чи перемога? Ольжич, як кожен оунівець, вірить в перемогу. Без віри ж немає життя. 

Більшість українців з різних причин не задіяні в революційній боротьбі. Активною є лишень «ініціативна меншість», але боротьба ведеться за всіх, за цілу націю, і пасивних сучасників також. I хоча стилі життя дуже відмінні у «меншості» і «більшості», та в разі перемоги отой героїчний замок, з «вежами духовності», неминуче обросте «підзамчям», «притуленим під горою». «Більшість», як завжди, буде займатися своїми повсякденними справами: 

В хатках порушаються люди,

Ткачі, кушнірі, ковалі,

Шукаючи щастя чи злуди,

I чується запах землі.
Дрібні повсякденні турботи, клопоти… Але над цим всім все ж стримить Замок. I не жорстокий феодал-визискувач мешкає у ньому, а ті, яких пестить лиш наш давній знайомий, вітер, що «стрімкою рікою і хмари, і зорі несе», – бурхливий контраст «спокійному Підзамчю». У Замку живуть ті, які вродилися «з пекучим знаком часу на чолі»; ті, які знають, що мусять жертвувати собою, щоб жила спокійно ота «більшість», якій здається, що вже все, що Зло ніколи більше не буде терзати їх душі. А це далеко не так. Високі поривання – «вічний закон» – і просто людське життя: окремішність і переплетеність їх, співіснування і взаємовплив, протиставлення і замирення. 

Перша половина «Підзамчя» – наче віддушина, куточок майбутнього для поета, очевидно, втомленого трохи (але не життям чи боротьбою!) тягарем відповідальності, можливо, душевним дискомфортом, болем утрат у ці молоді роки (смерть Є. Коновальця, падіння Карпатської України, розкол в ОУН). 

Дуже гарно, на нашу думку, хоча й з іншого боку вловив оцей «підтекстовий» зміст вірша і, взагалі, всієї збірки проф. Ю. Бойко: «Шевченко дає прочулену ідилію українського села: «Садок вишневий коло хати». (…) I хіба не те саме зробив Ольжич (але більш натяками, аскетично), пишучи вірш «Підзамчя», немов заглянувши в українські 14–15 століття, даючи ідеальний образ українського середньовіччя, в якому все так вабить нашою запашною землею, так променисто-спокійно оживає – і кушніри, і ткачі, і ковалі, все дотикально відчутне серед містерії української природи, коли вишнева гілка стукає нам у вікно. Вона недаремно стукає, вона сполучається через століття із Шевченковим «садком вишневим», даючи нам ключ до зрозуміння недосказаного. I хіба у Вас, читачу, немає спокуси, щоб міт
 «вишневого садка» і чарівного співу дівчат знову втілився в майбутньому, серед неминучо індустріяльної України, в дійсність? В поезіях «Підзамчя» не дарма на початку збірки іде лінія класичного спокою через дальші поезії, в яких прозирають і українське повітря, і чистота блакиті, і золоті зорі…»
. 

Ми не вважаємо Ольжича вцілому синтетичним поетом (ця людина горіла одним вогнем), але ця частина збірки містить елемент і цього явища. Поет поєднує неокласицизм і романтику, дидактичну і естетичну функції мистецтва (надаючи перевагу останній у даному випадку), активний і пасивний спосіб життя. Звідси несподівані варіанти вже розглянутих нами тем: любові, Еллади, воїна, природи… Дивні діла творяться, коли революціонер «спускається на землю» і занурюється, м'яко і поступово, в оточуючий, незвичний і донедавна гидкий йому світ «малих» людей, де не випирає обов'язкова потреба у сталевій силі волі. А може, вона все-таки є, ця потреба? Цікавий Ольжич, неординарний… 

Ось ліричний герой, замилувавшись «розквітлою яблунею» «над кручею, за садом, на горі», розчиняється враз у природі: 

Тебе немає. На траві прибитій

Не буде видко сліду ні на мить,

Як станеш ти угледіти крізь віти

Густу, глибоку і м'яку блакить.
(«Яблуня на горі», 25.I.41) 

Жіноча краса, увіковічена у творах мистецтва, не залишає його байдужим. Він помічає, що мармурову відбиту голову статуї, «коритянки»
 – 

…одягла

Назавжди сила лагоди й принади.
(«Алябастер», 25.I.41) 

А ще милується тою, на полотні, «в широкій рамі, простій і новій», яка «лежить на радісній траві», спить: 

Та непритомне тіло золоте

Такий незбагнений ховає холод,

Що й почування, що в тобі росте,

Не будеш здатний ти назвать ніколи.
(«Сонна Венус», 26.I.41) 

Можлииво, це той стан, який описано в «Диліжансі»: 

I таким чимось повні – чуєш ти –

Раптом груди, горло і повіки,

Що готовий взяти та й піти

I ніколи не вернуть, повіки.
(«Диліжанс», 25.1.41) 

Усе крутиться в цій першій половині «Підзамчя» навколо теми любові та жінки як об'єкта (чи суб'єкта) вічного почуття. Вечоріє, «все нижче сонце потойбіч дороги», тиша, «минають люди» – проходять мимо, якраз пора, щоби сказати коханій: 

В твоїх очах вся мудрість незглибима.

Ходім, нехай я спробую, закутий,

Своїми недовірами-очима

Її до дна пізнати і збагнути.
(«Шякунтала», 26.1.41) 

Та це звернення до індійської героїні, а ось слова, звернені до «русявої дівчини у хустці», з калиновими рум'янцями, українки: 

Ходімо просто. Я тепер би

Iшов, куди б там не було.

……………………

Отам, за скиртами, повз верби,

Я знаю стежку у село.
(«Пороша») 

Гаряче кохання серед холодно-білої зими. 

«Голландська» підтема простежується у двох творах: «Голландський образ» і «Порцеляна». Герої – мужчина і жінка, які перебувають далеко один від одного, та все ж почуття не згасає. 

Зелена пора – середина року – «б'ється в вікна вогкий літній вітер, і далеко в морі кораблі». Проходять бали, щось святкується. Героїня «збігає по терасах, по розсипаній жорстві», «кидає в глибину» «із рук байдужих квітку», та серце небайдуже – воно згадує молодого старшину із Нормандії: 

У похмурому Дюнкерку

Він сідає до стола

I мережану хустину

З рукава переклада.
(«Порцеляна», 25.1.41) 

Хустина – дарунок коханої. 

Рано чи пізно розлука закінчиться і для іншої закоханої: 

Він приїде у плащі зі шкіри,

Iз лицем, пошмаганим вогнем,

Привезе коріння, й вин без міри,

I велике серце кам'яне.
(«Голландський образ», 25.1.41) 

Цей образ серця навіває роздуми. Наприклад такі: «Велике кам'яне серце» – це не тільки те чоловіче серце, де кожна жінка завжди віднаходить підтримку і заспокоєння, ніжність і любов, а й серце – справді велике і справді кам'яне – цілісної людини, виплеканої у віках середньовіччя. Те серце, що дало їй силу перенести всі бурі переломової доби Відродження і зберегти свою вартість. Це велике серце – дух Старої Європи, що завжди підносився над ницістю і немічністю плотського, матеріального життя. (…) Саме це серце дало силу і натхнення цьому маленькому чисельно, але мужньому і енергійному голландському народові перемогти у війні за незалежність переважаючого і несамовито жорстокого ворога – Еспанію і потім розбудувати свою державу – імперію з володіннями в океанах»
. 

Та й не випадковим є звернення Ольжича саме до Голландії. Юрій Бойко пояснює це так: «В старовинну козацьку Україну їздили голляндські купці. Майже голляндський вітряк став постійною прикрасою українського ляндшафту включно з початком ХХ століття. Ревний помічник гетьмана Виговського, Немирич, вчився в Голляндії, приїхав з неї з багатим духовним набутком. I, розуміється, не тільки він. Таємна нитка єднає Голляндію з Україною, і Ольжич бачить нашу батьківщину в широких просторах європейської культури»
. Такі «таємні нитки» єднають наш край з багатьма країнами світу. Просто треба вміти їх відшуковувати, усвідомлюючи, що Україна мала велике минуле і її чекає велике майбутнє, яке залежить від нашої рішучості та відваги творити своє життя. 

Проте серед перших одинадцяти віршів є таки два, які випадають із суцільного ряду «спокійних». Це – «Муки св. Катерини» і «Воно дощем спадає золотим». 

Як зв'язали Діву Катерину

Посіпаки в храмі на стіні,

Рвали біле тіло, щохвилину

Припікали рани на огні.

(«Муки св. Катерини», 26.1.41) 

Зникла тиша і легка замріяність. Романтичний неспокій панує знову. Мучениця скорилася долі, але не катам: 

Коли так мій Пан Небесний хоче,

Не боюсь я диби, ні коліс.
(«Муки св. Катерини») 

А ліричний герой «у похмурій келії своїй» «б'ється в безвихідному горі» – він прагне допомогти Катерині. Але як? Що треба зробити? I ось він вирішує стати на двобій з самим Сатаною, приймаючи удар ворога людей на себе, звертається до пекельної сили: 

Ти, що сієш тьму і зло між люди,

Кров невинну, праведну ллючи,

Шли удвоє всі твої облуди

До мойого ложа уночі.

Хай гарцюють по кутах кривляки,

Кров і піт спиваючи мені,

Щоб пустили тільки посіпаки

Катерину Діву на стіні.
(«Муки св. Катерини») 

Монах готовий на двобій, передусім внутрішній, із силами зла, бо чує за собою Божу силу, бо вірить у міцність свого духу. 

Герой другого твору насолоджується людським щастям, бо воно – 

…дощем спадає золотим

Тобі на серце – і життя щоденне

Здається святом, палацом – твій дім,

I кожне діло є благословенне.

(«Воно дощем спадає золотим…», 26.1.41) 

Легке безпроблемне життя. Та «враз не стане» його. Божа сила все змінює: 

Курява дорог

Встає до сонця, і чорніє лик твій…

…………………………

Земля широка. Мудрий в небі Бог.

I серце людське – мужнє і велике.

(«Воно дощем спадає золотим…») 

«Мудрий в небі Бог», бо не дав заледащіти «мужньому серцю» воїна, яке псується серед незвичних мирних умов. Просте людське щастя не для нього. Справжнє щастя мужчини-борця в чомусь іншому. А от в чому воно, ми довідуємося хоча б з другої частини збірки. Перша ж підтверджує тільки одне: справжній талант важко втиснути в якісь чітко визначені межі, він обов'язково вихлюпнеться і чимось нас здивує. 

Друга половина «Підзамчя» – останні вісім творів – уже знову засвідчує панування яскравої, активної романтичної героїки як у мотивах, так і в ідеях. Радісно впізнавати «колишнього» Ольжича, єство якого, як і єство Ніцше, люте «…на тих звідників і змішувачів – на повзучі хмари – на тих половинчастих, що не навчилися ні благословляти, ні проклинати від усієї душі!»
 Ковані рими знову опановує крицевий зміст. 

Чотири теми, які піднімає Ольжич у тих творах, приваблюють своєю виразністю, хоча деякі з них ми вже зустрічали раніше. 

Тема «покоління героїв, героїчних людей». На ній, напевне, не варто акцентувати, бо ця тема є наскрізною у творчості Олега Ольжича. Підтема «римська» також нами розглядалася, тим більше, що і вірш має аналогічну до попереднього циклу-поеми назву – «Лукреція». Тому минемо той шлях, який «креше ударами підков рідня царева, зайшла і нелюба», а подивимось разом з героями другого твору як утікають, «згинаючись вдвоє», зі своїх розбитих фортець «по узгір'ях». Уявимо собі, що це й ми промовляємо: 

Ми стояли й дивились, і згірдно кривились уста

В очі, чорно розкриті: тікаєте, викидки міста,

Виноградарі грубі, купці, що ваш дотеп потах,

Полководці і консули з душами канцеляриста.
(«Глухо храми упали…», 1937) 

Вбогі духом, немічні і слабосилі, з «чорно розкритими» від страху очима – переможені сильними, сміливими. Їх символ – «вітер з півдня», який «напнув почорнілі і голі дерева». I враз усі воїни відчули, 

…як Божа огненна рука

Нам на чолах спочила і стягах з подобою лева.
(«Глухо храми упали…») 

Бог позначає своєю «огненною рукою» не будь-кого, лише відважних, мужніх – це ласка їм від нього, нагорода за те, що здолали свій страх. «Відвагу в серці має той, хто знає страх, але долає його, хто бачить безодню, але дивиться в неї гордо. Хто дивиться в безодню, але орлиними очима, хто хапає безодню орлиними кігтями,– лише той наділений мужністю»
. 

Навіть міфічні істоти, породжені землею гіганти,– «звірині крижі, троєкутні груди» – «встають, осяйні і стрункі», сповнені жаги відважного вчинку і своєї власної загибелі, але в битві: 

Блискучий мечу, рівний і прямий,

Сліпуча думко, наче лезо, гостра!

Ти розітнеш напруженість пітьми,

Заплетений раменами цей простір!

………………………………………………

Розбити руки, кидать навзнаки

I наступати ранених без тями.
(«Гігантомахія») 

Тема «майбутньої боротьби, передчуття кінця». Як відомо, Ольжич його, цього дня Страшного Суду для націй, не боявся, навпаки, навіть чекав. 

Зараз «дні зводяться і падають за кін», тобто просто минають, вони немов предтечі чогось справжнього, того, що «перетинає обриси країн». Це – «невидимий і найгостріший обрій». Зі зболених душ, з металевих воль народжуються «невідкличні прагнення.., як сонце у холодній високості». У своїй візії поет ясно бачить те невідоме майбутнє: 

Дні, що прийдуть, дні, що ідуть, лункі

Розкритим небом, згубою експльозій
,

На них долоня зрілої руки,

Що ствердла й захолола на морозі.
(«Дні зводяться і падають за кін…») 

Тими днями буде керувати «зріла рука», яка загартувалась у холодному вогні революційних випробувань життя «на грані». 

Людина завжди залишиться Людиною – «дитям землі і простору» – і вироби людські («мертве каміння міста», «мертва сила машини») не стиснуть її пориву… Проте є маленьке «але». Це буває лише тоді, коли у сутінках душі – 

Дух радісні пружить крила,

Випростує горді пера.
(«Ясне мерехтіння кіна…») 

Так було колись, так є тепер, так і буде: 

Стають до старого двобою

Твоє уродливе тіло,

Твоя незборена воля.
(«Ясне мерехтіння кіна…») 

У майбутньому – «бурі і грім» – але й після них, коли нібито все повинно втихомиритися, принаймні одне діалектичне джерело енергії залишиться: 

Змагання пориву і страху

Не вмре у століттях далеких,

Щоб плакала Андромаха

I вже вирушав Гектор.
(«Ясне мерехтіння кіна…») 

Для тих, хто призабув, нагадаємо. Гектор мав вирушати на герць з найсильнішим героєм ахейців (греків) Ахіллом. Шансів на перемогу у троянця майже не було, але ні власний страх, ні сльози дружини Андромахи не спинили пориву до бою в ім'я батьківщини, в ім'я плюндрованої ворогами Троянської землі. Ольжич наводить цей приклад захисника Вітчизни, як символ патріотичної жертовності. 

Тема «пророка». Це нова тема. Два вірші під одинаковою назвою – «Пророк» – ми віднесли до неї. Напрошується перегук з надзвичайно сильним образом пророка в Iвана Франка – Мойсеєм. Усі подвижники мають спільну мету – нести «замученому і розбитому» народові іскру Божої істини, слово Правди Господа. Спраглий такої правди був і є народ український. 

Щоб не заплутатись трохи змінимо назви цим двом творам: «Пророк»-вірш і «Пророк»-цикл віршів (своєрідний триптих). 

«Пророк»-цикл. Має три частини. Спочатку автор плавно вводить нас у те буття, у ту частинку космосу, де живе людина, майбутній одержимий Божим духом, у якого «слова на устах товпляться, мов злотні бджоли»: 

Голубіє земля, оповита прозорим серпанком,

Хвилі кидає в берег море важке і зелене.

На обличчя і груди людини лягає небо,

Небо в білих хмаринах, що тихо чекає слова.
Але «безконечні шляхи, що збігають на гори за обрій» ще почекають трохи, бо захотілося враз земного щастя: 

Тут спинити ходу на землі, що пухка і привітна,

Окопатися білою хатою проти долини.

Рівний стан у обраниці, гордий, мов вежа наріжна,

Наче смоква, багатий, позначений ласкою Бога.
Водночас «позначений ласкою Бога» і жених. Та його призначення не тут, у тиші і спокої чотирьох стін «затишного подвір'я». У нього «висихають уста від розкритого неба», «тіло рівно горить», свідоме своєї приреченості, бо – 

…страшна, ще не збагнена правда

Розриває на ложі важкі і задихані груди.
Йому ввижається його доля, майбутнє: 

…шлях під гарячим пополуднім сонцем,

Тупіт зморених ніг в клубовинні червоного пилу,

Велелюдні торжища, палаци, халупи і храми,

Отяжілі жерці, вояки, і юрба, і каміння.
I таки здійсниться це майбутнє: 

I простелиться шлях. I прийдуть і халупи, і храми,

I у ямі між левів, і там, для потіхи бенкету,

Нестерпимо-сліпучою буде остання хвилина

Обгорілому серцю, що прагне солодкого чуда.
Чимало пророків так і закінчували своє життя: каменуванням («і юрба, і каміння») чи смерть для розваги («у ямі між левів») – так платили недалекі, оплутані лукавством Диявола люди за слово Божої Мудрості. Відвагу і мужність треба було мати, щоб іти на таку свідому смерть, відвагу не меншу, ніж у воїна, а може і більшу. Бо в гурті (загоні) легше переносити і радість перемоги, і біль поразки, життя і смерть. А коли ти зовсім один? Ні, не один. З Богом у серці простував цей романтичний герой – пророк – творити життєвий героїчний чин, наснажений філософією трагічного оптимізму. 

«Пророк»-вірш. Цей твір особливо врізується в свідомість через звертання до нас героя особисто, від першої особи. Так ще більше підкреслюється перебування його безпосередньо серед того життя, коли «не сняться літа дитинні» і «не душать важкі виногрона», коли навіть – 

Дівчата з горбів зелених

Давно не сходять до танцю.

…………………

Річки течуть не водою –

Камінням сухим і чорним.
Кара людям за неправедне життя: можливо за те, що покорилися ворогові, можливо за те, що розкошували занадто, забувши Божі заповіді… I тут серед тієї темряви з'являється він, той хто має силу і відвагу вигукувати: 

О очі мої гарячі,

Уста мої сірі, спраглі,

Що бачите тільки Сонце,

Щоб тільки кричати Правду!
Очищення, покута можливі, але не в пасивному чеканні чуда, а в горнилі гарячої боротьби, коли жіночі «вогкі і плідні лона» будуть, «як сакви порожні», а мужі, «кидаючи щит і панцир», «обриваючи шати» (символ розкоші): 

З одним невблаганним лезом

…допадали коней.
Це «лезо невблаганне» – меч або шабля – кидає їх у воєнний вир, центрифуга якого очищає і душу, і тіло, позбавляючи їх намулу непристойного життя. Iншим – нема надії на спасіння: 

На грудях зводите руки,

Бороните душу вашу, –

Не ждіть ніхто милосердя:

Я камінь з Божої пращі.
Черговим пророком національної ідеї був і О. Ольжич – «каменем з Божої пращі». 

Тема «героїчного історичного минулого українців». Розкривається вона у «Триптисі» (утворення з трьох окремих віршів). Цей твір ще раз проводить паралелі в історії України, показуючи, що тільки тоді українці по-справжньому жили і тільки тими часами є чого гордитися, коли ворог отримував достойні «подарунки» від «покривджених», які змушували його з кров'ю випльовувати гострі ікла свої, відточені для того, щоб краще вхопити собі шмат нашої землі. Ці паралелі – міцна нитка героїзму – єднає княжі часи («Данило»), козаччину («Р. Б. 1688») і Визвольні Змагання на початку ХХ століття («Зимовий похід»). 

Данило – відомий князь, згодом король Галичини і Волині. Ось він «наказав збирати рать». Що його чекає в майбутньому? – 

Не борті, повні золотого меду,

Не чорні шкури оксамитних кун,

Не чеське срібло – сяйвом попереду

Огненна слава йде Войовнику.
(«Триптих», «Данило») 

I хоча здобуто перемогу – «до дна Каялу виллято далеку» – «та Див вже знову у верхах дерев», небезпека постійно чигає на володіння Данила – кругом войовничі сусіди; але, маючи всередині незгасимий вогонь хоробрості, «навколо грізно кидається Лев», відбиваючи всілякі чужинські підступи. 

Минули століття, «Лева» давно вже не стало, та в південних степах народилося завзяте плем'я нових оборонців України – козацтво. Чимало недоліків було у тих оборонців. Часто виступали вони маріонетками в руках чужинців, але були й такі гетьмани, що думали в першу чергу не про себе чи свій стан (козаків), а про цілу державу і спромагались на відчайдушний опір ворогам. Про одного такого гетьмана, Петра Дорошенка, і один з епізодів тогочасної боротьби розповідається у другому вірші «Триптиха» (додамо, що «Року Божого 1668» Україна об'єдналася під булавою цього гетьмана). 

У першу чергу український хліб приваблював сусідів, «сіру сарану»: 

Достигло літо, налилося жито.

I звідусіль чужі ідуть женці.

Живе ще Мати! Шабля у руці!

I спіле жито копитами збито.
(«Триптих», «Р. Б. 1668») 

«Мати» – Україна. А її свобода грунтується не на компромісі, а на максималізмі (про це знав ще Володимир Мономах): краще, щоб козацькі коні збили, столочили «спіле жито» на широких просторах степів, несучи на собі оборонців батьківщини, ніж щоб на нашому ж хлібі виростали нові окупанти рідної землі, ненаситні «старші брати». 

Гетьман, єднаючи «жар із розумом», вирішує дати відсіч колись «здобутій Смоленщизні», яка тепер попереду тих, що «встають і сунуть» і під чоботами яких, «мов од посухи, вигора отчизна». Та українця голими руками не візьмеш, не з переляканого роду воїни степів: 

I ще раз мовить хижо і охоче

Крива козацька вартівниця прав.

Не віримо у осінь! Розірвав

Навпіл її саму перун пророчий.
(«Триптих», «Р. Б. 1668») 

Шабля – «вартівниця прав» – не заржавіє без діла у відважних руках, захищаючи справедливу справу. I поет, і його герої «не вірять у осінь» – цей символ кінцевості, скорого занепаду. Ще побачимо, хто кого! «Перун пророчий» надихає таким небесним, блискучим оптимізмом козаків, що залишиться його доволі і нащадкам. 

Останній вірш – «Зимовий похід». Це останнє, на що спромоглися українці в кінці своїх Визвольних Змагань. Символ того, що вони «без надії таки сподівались» (Леся Українка). Було два зимових походи з території Західної України, метою яких було розпалити партизанський рух на Великій Україні, але переважаючі сили росіян втопили в крові ці прагнення. У кінці 1921 року великими силами чекістів був розбитий останній загін Юрка Тютюнника, командира української армії. 

Позаду українських вояків «кілометри щедрі без числа», «дзвінкі шляхи і постріли», «вітер, що обпалює обличчя» (знову той гарячий вітер!), бої: 

…кров. Ясна і свіжа на снігу,

Шабель тонких загашувана спрага.
(«Триптих», «Зимовий похід») 

«Одвага і звитяга» супроводять героїв, чекає їх «не місце страти – тріюмфальна брама», як мета у «весняній далі», куди назавжди прямує «твій шлях, неугнуто і прямо». Шлях нескореності – шлях смерті на своїй землі у боротьбі з окупантом. Це і про них співається в «Марші українських націоналістів»: 

I ось ідемо в бою життєвому

Тверді, міцні, незламні мов граніт,

Бо плач не дав свободи ще нікому,

А хто борець, той здобуває світ.

Не хочемо ні слави, ні заплати,

Заплатою нам розкіш боротьби,

Солодше нам у бою умирати,

Як жити в путах, мов німі раби.
Ми переконалися, наскільки багатюща, багатогранна, цікава поетична спадщина Ольжича. Вона дозволила зайняти поетові достойне місце на парнасі української націоналістичної творчості початку ХХ століття, поряд з такими велетами, як Євген Маланюк, Юрій Клен, Юрій Липа та ін. Чіткість вислову, скупі художні засоби, глибина ідейного змісту – все це є характерним для поета, якому складні життєві умови не дали в повній мірі розвинути свій талант письменника-націоналіста. Саме з поезії і публіцистики Олега виловлюють уже в наш час дороговкази у майбутнє нації, бо й справді вони там є, ті дороговкази; усе життя поета було націлене у майбутнє нації, кому ж як не йому, жертовному патріоту, вірити, на кого ж, як не на нього, орієнтуватися? З величезної любові до України народжувалась у його душі велика ненависть до її ворогів, з глибокої віри і любові до Бога народжувалась ненависть до сил Зла, із всеобіймаючого прагнення Свободи народжувалась огида до тих, хто волів тихо-мирно животіти «німим рабом». 

А зараз хотілося б навести слова критика-націоналіста Олега Багана, якому вдалося, як мало кому, злитися душею з досліджуваним поетом: «Поезія Олега Ольжича належить до тих скарбів духу, які не знають якихось рамок чи умовностей. Вона зросла з глибокого переживання краси і величі буття. Метафора тонкого і впертого гірського струменю, що дзвінко паде іскрами крапель на камінь, чомусь з'являється, коли хочеш образно передати враження від неї. Користуючись визначенням відомого американського письменника і теоретика літератури Роберта П. Уоррена, її ще можна назвати «чистою». О. Ольжич максимально зосереджує свою енергію творення саме на поетичній «чистоті», тобто на виявленні тих моментів духу, що передають нам, читачам, саму романтику поетичного піднесення, очищену від «раціоналістичних» та «прозаїчних» додатків, якими часто супроводжується літературний твір. Кожен епітет, метафора, образ, рядок Ольжича містить в собі велику потенцію «поетичного творення», тої невимовної романтичної енергії, яка єдина стелить перед нашими чуттями безмежне лазурове поле естетичної насолоди. Лапідарність вислову лише підкреслює це. Нічого зайвого, нічого, що б розпорошувало, відволікало естетичні чуття читача. Все відбивається, переливається в джерельних струменях чистої поезії»
. «Чистої», хоча й націоналістичної за духом, за прагненням витворити нову людину у новому часі. 

IV. СЛОВОМ ПУБЛIЦИСТА

(1931–1942 рр.)
Шматками розпадеться морок, 

I ти, нащадче мій, збагнеш, 

Як крізь тисячолітній порох 

Розгорнеться простір без меж. 

Збагнеш оце, чим серце билось, 

Яких цей зір нагледів мет… 

Євген МАЛАНЮК 

Ольжич як публіцист відомий, напевно, ще менше, ніж Ольжич-поет. Між тим більше двадцяти праць різного спрямування і розміру залишились нам від його публіцистичної спадщини. В основному це статті, написані Ольжичем протягом «націоналістичного» та «воєнного» періодів. 

Аналізувати публіцистику взагалі і публіцистику націоналістів зокрема і важко, і легко. Крім того, що це були люди, яких освіта забезпечила енциклопедичними знаннями, вони ще й розробляли свій національний підхід, розглядаючи різноманітні явища українського матеріального і передусім духовного життя. Опертя, закоріненість у націоналізмі дають можливість для широкого спектру дій, думок, поглядів, які, однак, не повинні виходити за межі того силового поля, що створюється на рівні свідомості і підсвідомості, конкретизуючись у відомій триєдиній істині: Бог, Україна, Свобода,– закодованій ще у творчості Т. Шевченка
. 

Опираючись на наші скромні сили і на прагнення бодай побіжно познайомити читача з цією гранню таланту письменника, ми все ж спробуємо дати короткий огляд публіцистичної спадщини Олега Ольжича. Чітко можна виділити чотири групи творів цього плану: це праці про освіту і виховання, літературознавчі статті, статті про культуру і, нарешті, політологічні праці (археологічні наукові дослідження в Україні поки що невідомі). 

Про освіту і виховання

Казали нам: підете геть від дому, 

Розсієтесь, як маки по полях, – 

Та не згасіть у серці молодому 

Жадобу, що манила в невідоме, 

На вам незнаний шлях. 

Iван IРЛЯВСЬКИЙ 

Усі три статті на цю тему написані в 1941 році. Націоналісти не могли обійти увагою таке важливе питання у житті будь-якого суспільства, як виховання підростаючого покоління. Об'єкт уваги, зрозуміло, діти та юнацтво. Саме з них має вирости майбутнє Української Держави. А от яким воно буде, залежить у першу чергу від характеру виховання і освіти. Iдеться про те, чи з українських дітей у процесі виховання мають витворюватись українці, чи, може, якісь абстрактні «загальнолюди», «пролетарі», «провансальці» та всяка інша шваль, корисна не своєму народові, а його майбутнім чи сучасним чужинцям-окупантам. 

Ольжич вважав, що свідомого українця можна виховати, і це найкраще буде зроблено, якщо підійти до справи з націоналістичних позицій. Бо тільки націоналіст достатньо сильний, щоб відстояти своє, рідне, забезпечити йому тривалість у часі. Водночас він толерантно ставиться до неагресивного чужого, даючи тому національному чужому розвиватися, щоправда до тих пір доки те неукраїнське є корисним або нешкідливим для української нації. Як тільки співжиття порушується через виявлення його ворожоукраїнської суті, характеру, то лише націоналізм здатен по-справжньому поставити чоло усяким шкідливим впливам. Гармонія – «і чужому научайтесь й свого не цурайтесь» (Т. Шевченко) – можлива і необхідна, але саме як гармонія. 

Ось що пише з цього приводу письменник-націоналіст: «Націоналістичне виховання молодого покоління має на меті виплекати гармонійний, суцільний та сильний тип людини-українця. Основною рисою цього виховання є національність змісту і форми, позначена світоглядовою чіткістю та натугою чуттєво-морального моменту, характерними для націоналізму. Ходить, отже, про виховання за напрямними і в підсонні
 героїчної національної культури»
. Чужинські ідеї гуманізму, космополітизму, соціалізму та багато інших наклали, щоправда, свій негативний відбиток на наше виховання. Під впливом Т. Шевченка, М. Міхновського, Д. Донцова, В. Липинського та ін. із сірої маси «демократів», «драгоманівців», «соціалістів» викристалізувалися націоналісти – трагічні оптимісти 20–30-х рр. Ольжич розумів: «Український нарід має вже століттями, а зокрема протягом останніх 20 літ, свою молодь предметом найпотворнішого викривлювання. Лише незначна частина його молодої генерації має змогу зазнати націоналістичного виховання. Тим більша увага повинна бути присвячена цій ділянці…»
. 

Освіті при цьому надається майже рівновелике значення з вихованням, вони фактично виступають у комплексі: «Освітній матеріял в націоналістичній педагогіці є достосований і підпорядкований етично-виховним завданням. Це не «освіта для освіти», а використання знання для формування духового типу і характеру та озброєння знанням – для життєвої боротьби. Виховання від дошкільного віку і до повноліття має становити одну розвиткову лінію та продуману систему. В ній повинно себе взаємно доповнювати виховання хатнє, яке обумовлюється відповідною освітою і допомогою батьків, виховання шкільне.., виховна система молодечих формацій та всі інші суспільні виховні чинники (дитяча преса і книжки, дитячий театр, кіно і т.д.)»
. 

У програмній статті «Виховання молоді» Ольжич (часто він підписується Д. Кардаш) ставить проблеми педагогіки, враховуючи три періоди становлення людини. Це дошкілля – 4–7 років, доріст – підлітковий вік, юнацтво – 15–18 років. При цьому він дає й цінні рекомендації, які часто актуальні й досі: 

«В основі дошкільного виховання повинна лежати народність як підвалина національної культури взагалі. В цьому віці… дитина має засвоїти ті своєрідності національного світовідчуття, які будуть її визначати на ціле життя. (…) 

Народня пісня в цьому віці полишає особливо глибокий слід у душі дитини та навіки зв'язує її з національною стихією. (…) 

Літературні українські твори… мають бути дібрані дуже дбайливо під оглядом змісту, стилю і мови. (…) 

Лектуру з чужинних літератур можна вводити тільки у відповідній пропорції та за дбайливим вибором – лише класичні та справді вартісні твори,– щоб національна стихія у формуванні духа і фантазії дитини мала безумовну перевагу. Зокрема, дбати треба про чисту українську мову таких перекладів»
. 

Теперішнє море російськомовних видань в Україні, аж ніяк не позначених «дбайливим вибором», може витворити з дитини кого завгодно – від інтернаціоналіста-комуніста до космополіта-демократа,– лише не українця. Немає у нас поки що і переваги «національної стихії у формуванні духа і фантазії дитини». 

Наступний уривок: «Виховання у віці доростання… під оглядом матеріялу стоїть під знаком наголосу на історичну традицію українського народу з її героїкою та романтикою. Це, отже, в першій мірі Княжа і Козацька доба. (…) 

…У цьому віці дитина пізнає в основних зарисах, з приступною її розумінню вибору теж живе українське письменство»
. 

Нас же, якщо пам'ятаєте, вперто виховували переважно на російських традиціях: діти-герої, герої «громадянської» та псевдо-»вітчизняної» війн – були «нашими». Українське ж минуле, яке ще не встигли вкрасти (як було з Київською Руссю, патріархатом
 чи з назвою українців – «русини») або сфальшувати (згадаймо перекручення справ Б. Хмельницького, I. Виговського, I. Мазепи, С. Петлюри, С. Бандери та ін.) – ті малесенькі «козацькі» та «кріпацькі» фрагменти його – підносили «меншовартісним хохлам» як подачку голодному псу. 

А ось, що писав Ольжич про юнацтво: «В юнацькому віці… відбувається остаточне формування особистости і характеру. Це найвідповідальніший відтинок виховної роботи над молоддю. 

У школі в цей час юнак дістає завершення свого загального знання та повний образ української національної традиції, знання своєї землі, історії, цілість історичної літератури тощо. (…) 

…В музиці, театрі, лектурі з джерел культурно-історичних праць пізнає він тепер до кінця глибини національної культурної спадщини. (…) 

Спорт є невід'ємною частиною загальної програми виховання юнацтва. 

Юнак готує себе до практичного творчого життя як зрілий громадянин-націоналіст, повна (в значенні «цілісна» – П. I.) людина і будівничий в одній з ділянок життя. 

Виховання студентської молоді носить спеціяльний характер, маючи на меті більш практичне суспільно-ідеологічне формування одиниці-фаховця…»
. 

Усі зауваження письменника стосуються одного: як виховати справжнього українця, «громадянина-націоналіста». Цьому ж мають сприяти і «весняні ігрища молоді» в однойменній статті, де йдеться про урізноманітнення життя молодих «великими сезонними ігрищами і змаганнями». Тут також проглядає виразно національне забарвлення тих заходів: «Зимовий сонцезворот» – зимові спортивні змагання; «Свято Весни» – «весняна перемога сонця»; «Купальське свято» – «сонцезворот літній» (літні спортивні змагання); «Свято Врожаю» – «обжинкова традиція» (пісні, походи, поїздки). Усе це має велике значення, бо «послідовне і систематичне проведення акції сезонових ігрищ покладе основи під оригінальну і питоменну розбудову національного виховання української молоді»
. 

Добре знаючи приповідку, що «дитину треба виховувати, коли вона ще лежить поперек лави», Ольжич окрему статтю присвятив розгляду питання виховання дошкільника. Українець-націоналіст, якому доведеться працювати з такими маленькими дітьми, мусить усвідомити: «Треба, щоб робота ця не була гіркою відбиткою ліберального хаосу минувщини, а мала своє спрямування, суцільний характер та матеріял і значила крок наперед до справді українського дошкілля, українського не лише назвою, але змістом і формою»
. 

А ось ці слова бажано, щоб знали всі вихователі дитячих садків і не лише вони: «Дошкільне виховання, звичайно, повинно бути національне. В основу матеріялу має бути покладена культура народня, бо саме вона має всі потрібні прикмети органічности, стилевої єдности, багатства і чистоти та забезпечує дитині тривалий і потужний зв'язок з національною стихією. (…) Українське дошкілля повинно бути українське (підкреслення наше.– П. I.)»
. 

Проте, звичайно, Ольжич не професіонал-педагог, він – професіонал-революціонер (в першу чергу), а тому мусив розробляти, керуючи Культурною Референтурою, нерозроблені або малорозроблені галузі в українському житті. Звідси зацікавленість педагогікою, літературою, культурою і т. д. 

Звідси ж і та неповнота чи аскетизм пропонованого ним, що ми можемо спостерегти у трьох згаданих статтях. Передусім він не акцентує на національно-релігійному вихованні дітей і молоді, хоча підтекстом можна вловити подібні настанови, коли йдеться, скажімо, про народну культуру, яка дуже тісно пов'язана з християнством. Не робиться також наголошування на тому, що національна (і тільки національна, а не імперська) Церква може виховати людину зі стійкими моральними устоями, сформувати саме українця! На сучасному етапі національного відродження це й очевидно і актуально. 

Критично сприймаються й такі рядки: «…виключити все, що може розкладово відбитися на дитині (еротичний елемент, кримінальна тематика і т. п.)» («Доріст»); «Лектура і самостійна праця юнака над собою… формує його інтелектуальне і естетичне виховання. (Виелімінувати
 все, що звертає думку від високого до низьких інстинктів)» («Юнацтво»)
. 

«Еротичний елемент» зараз присутній майже в кожному фільмі, а кримінальні кінобойовики – найпопулярніші саме серед дітей та юнацтва. Не відстає від них також і друкована продукція: книжки, журнали, газети, листівки, навіть етикетки на закордонних сірникових коробках. Ціле море «низьких інстинктів» оточує сучасну дитину. Чоло їм поставити треба, але не через «виелімінування», а через формування морального та інтелектуального імунітету. 

Підбиваючи підсумки, хотілося б ще раз відзначити тверду позицію письменника: потрібні наскрізь національні виховання і освіта. Через ці два фактори повинно йти витворення з дитини господаря України, пана своєї долі на рідній землі – українця! 

Досліджуючи літературу

Україна: 

– Хто ж знав, що ви такі сміливі діти? 

Українці: 

– Хто ж знав Тебе, найпрекрасніша з країн? 

Юрій ЛИПА 

Чимало визначних діячів націоналістичного руху займалися літературою. Одні, як Дмитро Донцов, детально досліджували її (займалися літературною критикою), а інші, як Юрій Липа чи Євген Маланюк, ставали літературними критиками, не перестаючи бути й митцями. До тих інших належав і Ольжич, яким за період 1931–1936 роки написано чимало літературознавчих праць. 

Україна у мисленні націоналістів завжди постає цілісною країною, незважаючи на тимчасові розчленування її, тому в Ольжича велику цікавість викликають письменники не лише з еміграції, Галичини, Буковини чи Закарпаття, а й з Великої України, наддніпрянці. 

Саме їм у нашого письменника присвячено дві праці, в яких фігурують лише поети: Василь Мисик (1907–1983) і Дмитро Фальківський (1898–1934). Обидві статті написані у 1936 році. Тема українських радянських письменників у нашому літературознавстві вже відтоді займала належне місце: важко було спостерігати, як ворожоукраїнська московсько-більшовицька система поступово, але невблаганно тиснула на митця, та й взагалі на українця. «Від літ кожна літературна сильветка з СУЗ (Східні Українські землі.– П. I.) виглядає як некролог. У гіршому випадку – моральний (Тичина, Рильський), у кращому – Антоненко-Давидович, Куліш, Мисик – некролог творчости. Ціла-бо московська культурна політика на Україні спрямована на те, щоб нищити українських духових будівників – морально, творчо чи фізично!»
. Давши оглядовий аналіз творчості В. Мисика, Ольжич підсумовує: «Iллічів трактор посунув далеко. В степах «схиляються жита», та не для їх голодних мешканців, а московської пащеки. Це він, трактор «суцільної колективізації», «ліквідації куркуля як кляси» і України як нації перекотився через свіжого й запашного, як степові трави, Василя Мисика»
. Щоправда, після війни Мисик «віджив» і далі з запалом творив на благо «радянської вітчизни», оспівуючи переможне будування «розвинутого соціалізму». 

Трохи інакше склалось із Дмитром Фальківським, колишнім чекістом. «Більшовик з «революційними заслугами», плоть від плоті військового комунізму, людина, що своє минуле і свою надломану душу зробила майном української літератури, він раптом став перед цівкою нагана, що з нього колись розстрілював інших»
. Ось кілька цитат з творів цього поета, які наводить Ольжич: 

Дарма, що ночами з «нагана»

Встромляв я у скроні набої…

……………………

Дарма, що в ті ночі осінні

Я був за провісника смерти.

Дарма, що під гуркіт мотору –

Наган мій ціляв невблаганно.

…I жаско дивилися зорі

На кров… та пісок… аж до рання.

…………………

Тільки знов у Чека

Послужить заманеться мені,

Не тому, що там добре служить

(Я люблю заколисаний степ),

А тому, що радий від душі

Розстрілять ненажерливий неп.
Отака людина. Теж романтик. Хоча Ольжич відзначає згодом переродження Фальківського, який «у вік Микитенків і Тичин умів сказати «ні»!»
: 

…серцем я ніжний і чистий,

Дарма, що колись був чекістом…
А «цього простити Фальківському марксівський геній ненависти не міг», тому радянський поет загинув від «такого знаного йому «нагана»
. 

Крім окремих письменників, Ольжич вміло аналізує і пробує вказати на вирішення ще й окремих проблем у літературі. Так, зокрема, відомі голодомори на Україні в 1921–1922 рр. і в 1932–1933 рр., спрямовані на винищення українського селянства, відбилися і в літературі. Ольжич зупиняється на творах таких письменників, як В. Підмогильний («Собака», «Проблема хліба», «Син»), О. Слісаренко («Тварина»), М. Куліш («Дев'яносто сім»), Iван Ле, О. Досвітній, Бушля; О. Стефанович («Гей там недобрими хмарами горне!..»), Гомзина («Жаль тихострунний»), Я. Косарич («На сполох, дзвонарю, на сполох!»), Чернявський («Хліб наш насущний»), К. Поліщук, О. Олесь, Є. Маланюк, У. Самчук. 

Більша частина статті присвячена розгляду теми голоду у творах наддніпрянців (Слісаренко, Куліш, Підмогильний). Відзначається, що хоча вони й розуміли справжню причину голоду, але «критикувати владу може письменник дозволити тільки клясовому ворогові, куркулеві чи підкуркульникові, взагалі негативним типам»
. Ці твори Ольжич характеризує як «особливо цінні, хоч, правда, тільки під оглядом пасивно-описовим»
. Письменника-націоналіста болить ота фальш, ота немічність митця, коли «просту формулу: «Якби не забирали хліба оті комуністи, то хватило б на весь год» – знаходить в Куліша найтемніший та невідповідальний елемент – задурена сільська баба»
. 

А ось окреслення і водночас спроба розв'язання проблеми голоду, вірніше проблеми тієї душевної втоми, яка виникає при читанні творів подібного змісту: «Треба сказати, що в голодовій темі найтяжчою є її чуттєве та ідеологічне розв'язання. Страшна дипресія, що неминуче постає в читача, мусить бути розв'язана, переміщена в свою додатню противартість. 

У нашому сучасному стані, в його негативних вартостях знайти могутній двигун національної боротьби – ось завдання духового робітника українця, громадянина, публіциста, письменника. Українська література скрізь, де вона є українською, взяла на себе і виконує це суспільне завдання, те ж зробить вона і з голодом»
. Як бачимо, ні в поезії, ні в публіцистиці Ольжича не полишає твердий трагічний оптимізм. 

Широке заглиблення в ідейну проблематику красного письменства і теорії літератури знаходимо у двох більших статтях за 1931 і 1935 рр. Це – «Два світовідчування» і «Войовнича неоклясика». Як літературний критик Ольжич без сумніву перебував під впливом Дмитра Донцова, звідси бажання віднаходити в ідеях художнього твору ті позитивні якості, які б розвивали сильний, героїчний, відважний характер у читача. 

Післяреволюційні настрої в емігрантських колах вихідців з України та Росії були різними. На основі аналізу п'яти збірок, що вийшли в один рік (1931), Ольжич дає характеристику психіці українських та російських митців-емігрантів: А. Ладінскому, Г. Iванову, Б. Поплавскому; Є. Маланюку, Ю. Липі. 

Російські збірки позначені печаттю декадентської втоми від життя. Панують настрої смерті (А. Ладінскій), «умирання», «настрої безнадії та резигнації» (Г. Iванов), «малюнки, де порушена перспектива, тіла взаємно протинаються і купчаться в недоладні маси», «безмірна одноманітність», «у фіналі майже завжди з'являється смерть» (Б. Поплавскій). Висновок Ольжича – «вірші ці дихають щирим гниттям»
. 

Українська ж поезія зовсім інакша. Євген Маланюк – «досить зненавиджений, щоб перейти в історію літератури», його «скитська Елляда (символічний образ України.– П. I.) має стати степовим Римом». Оригінальна і дуже точна характеристика Юрія Липи: «Моноліт. Цілковита самостійність, могутній пафос і програм, програм з м'яса і крови»
. У росіян – споглядальне світовідчування, в українців – чинне. Ольжич не сприймає таку реакцію на сучасність, де є «тільки жаль і ані краплі протесту»
. В українських авторів навпаки – «хотіння бути», «високе напруження волі до національного самоствердження»
. 

Далі Ольжич робить висновки, в які б не зашкодило вдуматись і нам наприкінці ХХ століття: «Для нас не може бути сумніву у виборі між двома світовідчуваннями: традиційної московської безхарактерности і молодого українського героїзму. Порівняння московської і української поезії є зайвим доказом хворобливости московської культури та благодатних наслідків звільнення з-під її впливу українського мистецтва. Давно вже не може бути мови про орієнтацію на Москву. Далі лише без неї!»
. 

Такий же гострий критичний погляд кидає націоналіст і на духовність Європи, не бачачи й там схожого до українського піднесення героїчних творчих сил: «Противенство українського духовного життя і нашої поезії та життя й мистецтва європейського є безсумнівне. У нас ідеалізм і певність посідання найвищих правд, а поруч з цим матеріялізм Европи і мертве шукання за формою. Тут – войовничість, там – пацифістичні страхи і т. д. і т. д. Україна становить тепер в Европі окрему психольогічну область. 

Тому треба поставити під знак запитання конечність нашої культурної орієнтації на сучасну Европу. Не сотворімо собі кумира!»
. Україна – «на грані». 

Таке виразне, глобальне мислення з'являється майже в кожної освіченої людини-українця, коли вона приймала ідеологію націоналізму і, наснажена нею, утверджувала правду національної ідеї у житті. Гарячим бажанням змінити світогляд, очистити його можна пояснити і виправдати нераз швидкі та рішучі висновки Ольжича, які, проте, цілком справедливі і легко зрозумілі в контексті тієї доби: «Хтось скаже: хіба Маланюк і Липа заступають цілу українську поезію? Так. Цілу майбутню. I тепер вони не самі: Стефанович, Оверкович, Мосендз, Кравців, навіть Бабій, навіть Чернява. Це не інтрига «волюнтаристичних» редакторів (ідеться про редактора «Літературно-Наукового Вісника» Д. Донцова.– П. I.), це крик землі»
. 

Свої погляди на «зміст і спрямованість сучасної української поезії» письменник розвиває далі, роблячи водночас спробу дати їй, цій поезії, характеристику. Ось, що він зазначає: «Мілітаризм – характеристична її (поезії.– П. I.) риса. Коли перед тим батальними образами часто послуговувалися як вдячною формою для висловлення зовсім мирних ідей, культурної праці тощо, а в кращому випадку вкладали в неї зміст соціяльний, то сучасна поезія прийняла сам мілітаризм і зміст її відповідає формі. Навіть ряд визначних поетів передреволюційної генерації залучили бойові фанфари до свого, вже давно готового ідейного арсеналу. Та тут іде про певну поетичну школу, пройняту мілітаризмом органічно, однородну своїм духовим наставленням. 

Революція зробила іспит українській нації, а тим й її мистецтву. Вона відкрила самі основи життя, й одну правду збагнули одночасно по обидва боки барикад. «Нема неба, нема! єсть боротьба» (Хвильовий)»
. Тому слово «неоклясика» в назві статті ми б розшифрували саме як «новий зразок», а не як стилеву характеристику творців-націоналістів. На нашу думку, вони переважно близькі до неоромантизму. 

Згадаємо творчість самого Ольжича і побачимо, що той вогонь революційної активності, яким він горів, перенісся дещо в іншу площину і запалав так само безкомпромісно і відверто в публіцистичних статтях, зокрема літературознавчих. 

Автор і тут спирається на довгий ряд письменників, тобто на цитати з їх творів, для підтвердження своєї думки: Хвильового, Терещенка, Филиповича, Плужника, Жабо-Потаповича, Маланюка, Мосендза, Липу, Бабія, Стефановича, Ромена, Ленченка, Дажбожича, Телігу, Кравціва, Чирського, Яніва, Лівицьку-Холодну. Панування войовничості тішить Ольжича, він у цьому 1935 році мав за собою найкращі творчі літа, і такий бурхливий розвиток націоналістичного духу в поезії не міг не окрилювати його. Звідси оптимістичне закінчення статті: 

«Вже-бо: 

Орел золотий побіди

Пролітає над моїм краєм. –

Що ж ви плачете, сильні діти,

Над голодом, неврожаєм? (Липа)

Ви ж сильні! Чуєте? Сильні!!»
.

Цей клич у народні маси не залишився без відповіді, і свідченням цьому є велика чисельність націоналістичного руху спротиву, передусім у Галичині в міжвоєнний період. 

Стаття «Сучасна українська поезія» (1942 р.) викликає суперечки щодо авторства Ольжича. Леонід Череватенко пише таке з цього приводу: «Деякі дослідники висловлюють сумнів щодо авторства О. Ольжича. Втім, текстуальні збіги, загальна концепція й інтонація дозволяють нам не погодитись з цим сумнівом»
. Нам дуже шкода, що ми не можемо поділити впевненості упорядника «Незнаного Вояка», бо видається, що хоча й справді «загальна концепція й інтонація» виразно націоналістичні, близькі до Ольжича, проте не будемо забувати й того, що Ольжич не був єдиним націоналістичним літературним критиком на всю Західну Україну та еміграцію. 

Стаття подана без підпису – звідси і суперечки. За Ольжича ж, як автора цієї статті, ми б дали всього 25 відсотків з двох причин: по-перше, відмінний стиль і по-друге, збиває з пантелику така «самохарактеристика» (тобто оцінка самого Ольжича як поета у цій статті): «До наймолодшого покоління, що зросло вже на еміграції, належить О. Ольжич. У збірці «Рінь» (1934) (?– П. I.) голосить поет – закоханий у мужню чистоту «залізного віку» – суворим, стислим віршем прихід нового віку героїв. В другій збірці («Вежі», 1940) – одному з найсміливіших проявів сучасної української лірики – поет нехтує літературною «манєрою» взагалі. Збірка ця вже не є передчуттям нового, героїчного віку, а прямим висловом його: свого роду прямим чином української революційної дійсности інспірує поета тут вже не древній Рим («Рінь») (??– П. I.), а конкретна українська земля в конкретному часі (Карпатська Україна (???– П. I.), Городок Ягайлонський). Націоналістична українська сучасність тут чи не вперше з такою надособистою силою тужить в слові прорости свій простір і час і вилитись у патос нового поетичного символу!»
. 

Якщо це писав сам поет, то він би мав принаймні краще розбиратися у власних творах. По-перше, «Рінь» вийшла не в 1934, а в 1935 році (вважатимемо це друкарською помилкою). Далі, «римська» тема є важливою, але аж ніяк не визначальною у «Ріні», так щоб можна було ототожнювати Рим і «Рінь». I нарешті твори зі збірки «Вежі» написані задовго до драматичних подій у Карпатській Україні; а те, що «Вежі» вийшли після 1939 року, не значить, що й поема «Незнаному Воякові» написана тоді ж (як відомо її було створено в 1935 році). Щось не дуже стикається «конкретна українська земля» із «конкретним часом». 

З цих причин ми не будемо більше зосереджувати свою увагу на цій статті, хоча треба відзначити велику грунтовність і, переважно, правильність думок невідомого автора. 

В цілому ж відзначимо націоналістичний підхід Ольжича до проблем літератури, до самих письменників і до їхніх творів. Ця ж ідейна цілеспрямованість, обгрунтована філософією трагічного оптимізму, дозволила згодом письменнику з легкістю прорубуватись крізь тверду породу української минувшини, сучасності й майбутності, коли він досліджуватиме українську культуру. 

Культура і нація

Народ мій є! Народ мій завжди буде! 

Ніхто не перекреслить мій народ! 

Пощезнуть всі перевертні й приблуди, 

I орди завойовників-заброд! 

Ви, байстрюки катів осатанілих, 

Не забувайте, виродки, ніде: 

Народ мій є! В його гарячих жилах 

Козацька кров пульсує і гуде! 

Василь СИМОНЕНКО 

Культура – наче бездонна криниця української нації, кришталеве джерело її історичної свідомості, жива вода нашого народу. Її цілющі краплини гоять найболючіші рани: виявляється, які ми давні, могутні, неповторні – на противагу сучасним отруйним закидам з боку «облудників» і «фарисеїв» (Т. Шевченко), що ми без чужинців нічого не варті, нічого не здатні створити і т. п. 

Так чи інакше пов'язані з культурою, вповні чи частково їй присвячені хоча б такі вже відомі на Україні праці з першої половини нашого століття: Євгена Маланюка «Нариси з історії нашої культури», Iвана Огієнка «Українська культура. Коротка історія культурного життя українського народа», «Українська культура (лекції за редакцією Дмитра Антоновича)», Дмитра Донцова «Дух нашої давнини», Юрія Липи «Призначення України». 

Ольжич почав цікавитися проблемами нашої культури ще до своєї роботи в Культурній Референтурі ОУН. Таке зацікавлення зрозуміле: з одного боку, через археологічно-історичну спеціалізацію його (а без знання історії вивчення культури неможливе), з другого – була потреба з націоналістичної точки зору оцінити творчий наробок українців у всій його історичній протяглості. Націоналізм, як найефективніша національно-захисна ідеологія, мав обов'язок витворення власної культурної політики, а для цього обов'язковою умовою є добре знання попередньої культурної спадщини, національне її осмислення, розуміння минулих і сучасних проблем українців і решти народів світу. 

Можливо, розпочинаючи свої «студії» над культурою, письменник задавався тими ж питаннями, що й Iван Огієнко (митрополит Iлларіон) в 1918 році: «Чи ж ми справді маємо право на вільне життя.., [якого] так настирливо домагаємось ось уже більше двох віків? Чи народ наш – окремий народ, чи він же має свою культуру,– культуру оригінальну, своєрідну? Чи в минулому єсть у нього своя історія, своє життя? Чи справді нам потрібні окремі школи з нашою мовою, окремі університети, чи може це тільки наші вигадки, як про це все тепер кажуть несвідомі люде?»
. I якщо Iван Огієнко передусім виступав проти антиукраїнських теорій російського імперіалізму, типу «погодінської», то О. Ольжич у першу чергу поборював виплоди польського шовінізму, наприклад коли вважали, що українців «видумав» австрійський граф Стадіон. 

Українці були, є і будуть. Вічною є і їхня культура. 

Українські мислителі розуміли досить широко поняття «культура». Для прикладу, думки Є. Маланюка: «Слово «культура», так часто надуживане, часом зовсім стерте, походить від латинського слова, зв'язаного з поняттям обряду («культ»). Iснує і друге слово, що у деяких народів заміняє слово «культура» – це слово «цивілізація», зв'язане з латинським словом «цівітас» – місто. Ці два слова, властиво, окреслюють те саме. Під прийнятим у нас словом «культура» розуміємо все те, що створене людиною. Підкреслюємо створене, а не зроблене механічно, бо справжні культурні факти є наслідком творчого акту. Очевидно, що це слово, це поняття є аж надто гнучке і може мати багато, в залежності від речення, відтінків, навіть значень»
. В Ольжича зустрічаємо кілька визначень цього поняття. Це і «цілість духового життя певної людської спільноти»
, і таке: «Культура не є скількість духової спадщини даної спільноти, утривалена в слові, письмі, малюнку і в дереві. Культура має властивість сама формувати духовість. Твори її переходять із покоління на покоління й заповнюють духову тяглість»
. А твердження: «По своїй суті кожна культура є національна»
 – перегукується з пізнішим Маланюковим: «Безнаціональної культури немає»
. 

В шести працях Ольжича на цю тему бачимо широке змалювання культурно-історичного процесу. Найширше воно представлене в статті «Українська культура» (1942 р.). Від часів трипільської культури і аж до сучасності простягнувся єдиний ланцюг культурних звершень, ланцюг однієї історичної долі нашого народу. З темряви віків виводить Ольжич національну культуру, вона живе в сучасності і є суттєвим фактором на нинішньому етапі національного відродження, національно-визвольної боротьби. 

Великого значення у цьому процесі збереження національної духовності надає Ольжич письменникам: «…зрив 1918 року закріпив на українських землях вплив Шевченка. Шевченко є першим речником українського націоналізму. (…) 

Шевченка не можна змістити в рямцях якогось стилю. Це геній, що є органічним виявом цілої української духовости. При кінці століття приходить Франко.., [який] в творах поетичних підноситься понад офіційну ідеольогію (йдеться про «ідейну резигнацію», «провансальство» в літературі.– П. I.) й сягає до вершин пророцтва («Мойсей»). 

Третім стовпом відродження нашої духовости є Леся Українка»
. У 30-х роках перед націоналізмом постала, крім багатьох інших, ще одна важлива проблема «кермування культурним процесом»
, витворення власної націоналістичної культури, в ім'я очищення національного духу, наснаження його «новою кров'ю», новими сучасними і водночас такими давніми ідеями та ідеалами, ворожими «провансальству». 

Почалася «облога культури». I вже в 1935 і 1937 рр. Ольжич констатував перші визначні перемоги націоналізму у цій ділянці. «Український націоналізм, що опановує цілу свідомість і підсвідомість одиниці та всі ділянки життя національного колективу, самою своєю природою експандує в культуру. Його потуга однаково творчо виявляється в цій області. Його питоменне світовідчуття та світогляд, характеризовані своєрідними фільософічними, етичними та естетичними критеріями, творять свою власну будову культури. Тож можемо і повинні ми говорити про націоналістичну культуру. Її, відповідно до духу націоналізму, треба визначити як культуру героїчну. Зокрема, як героїчне означити належить націоналістичне мистецтво. 

Його ціхами, попри національність, мають бути: ідеалізм, велике волеве напруження, потяг до монументального, експресивність та чіткість. Тяжко назвати точно його стиль, одначе можна ствердити, що він має, з одного боку, визначатися певною клясичністю (момент чіткого клясичного світогляду), з другого – відбивати динамізм волевого патосу. (…) 

Український націоналізм плянової культурної політики дотепер не провадив; натомість могутній вплив руху непрямо позначився благодатно на культурній творчості останнього 15-ліття (стаття написана у 1935 році.– П. I.). В першій мірі це виявляє українська література, особливо поезія. Повновартне націоналістичне світовідчуття виказав у своїх творах навіть ряд авторів, що в практичному політичному житті не мав нічого спільного з націоналізмом, ба навіть став на ворожих до нього позиціях. (…) 

Але молодша генерація мистців уже здебільшого повно переймається ідеями націоналізму, гуртуючись коло «Вісника» (ЛНВісник»), «Студ. Шляху», «Дажбога», «Самостійної Думки» та празького «Пробоєм», і в своїх творах дає вислів нового, націоналістичного світорозуміння та світовідчуття»
. 

У статті за 1937 рік знаходимо продовження цієї теми: «Нова українська духовість, зроджена визвольною боротьбою,– найцінніший трофей цієї боротьби й об'єктивізується в двох площинах: організаційній та культурній. Перше виявляється в розбудові суспільно-політичної сили Руху, несеної його Організацією, друге знаходить свій вислів у стихійній творчості духово-активних елементів нації. Так організація духа реалізується в фізичній організованості суспільства та в творенні його культури. Обидві чинності, випливаючи з духовности, мають властивість зворотного впливу на неї й трансформації одна в одну. В цій взаємній пов'язаності – вимога рівної уваги до обох, зокрема вимога кермування культурним процесом»
. 

Говорячи про «засади й організацію націоналістичної культурної політики», Ольжич основну увагу приділяє проблемі впливу націоналізму на науковця, митця взагалі і письменника зокрема. Ми не побачимо там і сліду вульгарного тотального тиску на особистість: «Щодо організації культурного, зокрема мистецького та наукового будівництва – то треба виходити з пізнання специфічности істоти духової творчости, що не терпить насильного втручання. Засадою впливу й успішного кермування мистецькими та науковими творчими процесами має бути вживання однородних (отже, мистецько-критичних або наукових) засобів і обминання засобів чужородних, напр. адміністраційно-поліційних (це хиба большевизму). (…) Становищем культурної політики українського націоналізму має бути стимуляція, а не «адміністрування» мистецтвом і наукою. 

Бо джерелом мистецтва є творча воля інтерпретувати й формувати світ (організуючи почуття) згідно зо своїм «я» (що, звичайно, є й «я» суспільне). Це джерело мусить бути самовистачально-потужним, творцеве «я» незігнутим сторонньою, хоч би й найкращою директивою. Iнакше твір не висловлюватиме відчутої правди творця, а звучатиме як фальшива вправа на задану тему. 

Шлях до твору є через волю мистця. Яка буде ця воля – такий буде твір. Iз націоналістичним мистцем прийде націоналістичне мистецтво. Отже, завданням є збудити і сформувати цю творчу волю. Це доконується іраціональним впливом колективної волі та високим патосом свідомого змагання одиниць та гуртів за свою ідею. (…) 

Формування волі найширших мас проходить у площині загального виділовування націоналістичної ідеї. Натомість культурний месіянізм вимагає напруженого змагання націоналіста-мистця і націоналіста-критика. Націоналістичне мистецтво виборе тільки воно саме та його фільософія. Перше творить засобами прямого творчого твердження, друга його теоретично обгрунтовує. (…) 

Таким чином, завдання є, крім сприяння творчому проявленню націоналістичного мистця (що вже існує), поставлення націоналістичної теорії мистецтва»
. 

Не обходить своєю увагою Ольжич також науку, театр, естрадне мистецтво, музику, пластичне мистецтво, архітектуру, освітньо-просвітню справу. Причому освіту він розумів не тільки як «одну з найважливіших передумов добробуту й розвитку народу, один з найголовніших чинників культури й поступу»
, а передусім як таку, що «має допомагати сформуванню життєвого світогляду одиниці, що повинен бути світоглядом націоналістичним»
. 

А нагальна потреба в розробці виховання серед широкого загалу націоналістичного світогляду, відважного і сильного, була велика. Бо саме в цей час націоналізм, щоб захистити нашу націю, мусив протиставитися аж чотирьом іншим ідеологіям, дві з яких, новоутворені, не дуже пустили були своє коріння в українському суспільстві, але могли це зробити: ідеться про матеріалістичний комунізм (більшовизм, марксизм) та ідеалістичний фашизм (разом з близьким до нього націонал-соціалізмом); до них додалися дві давні українські «хвороби»: демолібералізм (лібералізм) і консерватизм (хоча ми не зовсім погоджуємось із різким засудженням клерикального католицького консерватизму, яке має місце в Ольжича). 

Але оскільки агресивний фашизм на українській землі практично не приживався, то виявилось, що в основному «в сучасній українській дійсності націоналізм поборює три реакційні духовості: ліберальну, комуністичну та консервативну»
. Лібералізм засвідчив свою історичну державо-творчу немічність, він поступово занепадав, будучи «релятивним та безпрограмним». Молодий комунізм поки що не вкорінився у свідомості українців на СУЗ, оскільки був ідеологією окупантів, а свої холуї залишались малочисельними. Далі Ольжич критикує консерватизм, його він характеризує як «германсько-клерикальні кола»
. I тут ми хочемо ще раз наголосити на тому, що безкритично сприймати взагалі все, що написано (навіть націоналістами) не можна, трапляються моменти, котрі містять неточності, викривлення дійсності. Це, правда, не значить, що хтось свідомо «брехав» чи «паплюжив» щось. Просто з плином років ми маємо змогу детальніше подивитись на минуле, краще його оцінити. 

Консерватизм, маємо на увазі український католицький його різновид, на ЗУЗ був не могутньою політичною течією, а передусім церковною, релігійною, займався культурно-просвітницькою роботою, наукою. Це добре розумів Юрій Липа, коли писав: «Консерватизм не виключає поступу, лишень вимагає його. Вимагає сталої уваги до того, що вже збудовано, і обережного впровадження нового будівельного елементу»
. А це є природнім для будь-якого церковного життя з його усталеними традиціями, які дозволяють зберегти самобутність Церкви, і для будь-якої релігії, яка дуже важко піддається реформуванню. Звідси така ж непорушність консерватизму і у світському житті. На противагу цьому націоналізм, як нова і могутня ідеологія, був дуже динамічним, з широкоспектровою діяльністю; він не сприймав непорушності цієї теж української, але, по відношенню до нього, пасивної ідеології. 

До того ж ми ніколи не сміємо забувати того, що «УГКЦ (Українська Греко-Католицька Церква.– П. I.) століттями і в неймовірно складних умовах об'єднувала українців і витворювала все нові й нові форми їх конфесійного і національного самозахисту, але, як і всяка інша Церква, вона не могла піднімати народ на активну боротьбу за свою свободу і власну державність: Церква не вчить змінювати політичний світ, а вчить, як вижити в ньому, залишаючись людиною, християнином, часткою свого народу,– завжди, за будь-яких обставин»
 (В. Iванишин). 

На жаль, помічаємо в Ольжича і нерозуміння значення церковної Берестейської унії 1596 року, яка поклала початок УГКЦ: «Відродження розпочалось з церкви, хоча частина вищого кліру йде на унію, але низи залишаються вірні свому народові й творять нову силу»
. Жаль, що українець-наддніпрянець не зрозумів значення цієї наскрізь національної Церкви і не тільки для Галичини, а й для всієї України. Саме вона, зберігши мову і традиції українців, захистила нас від ворожого експансійного впливу передусім поляків (і їх католицької Церкви), а також росіян, мадяр (угорців), румун та ін. Свою національно-захисну функцію УГКЦ зберегла до сьогодні: вірні цієї Церкви природно стають свідомими українцями ще змалку
. 

За винятком кількох неточностей (у датах і в характеристиці Марка Вовчка як письменниці романтичного напрямку), культурологічні праці Ольжича мають високий науковий та ідейний (націоналістичний) рівень. Звідси їхня корисність для української нації і на сучасному етапі національного відродження. Бо й справді, культура – це «те, що створилося на нашій землі протягом століть і тисячоліть, всоталося в кров і жили, і чого жадні скити, половці, гуни, татари і навіть москалі – не в силі були знищити»
. 

Можна лише щиро позаздрити тому всеобіймаючому, загальному, бурхливому розвитку націоналізму в 20–30-х рр., його світогляду, який поривав угору і вперед всю нашу націю, поривав у світовому масштабі. Свідченням цьому є такі слова Ольжича (1938 р.): «Стоячи – силою свого духового напняття й творчого багатства – в авангарді нової людської цивілізації, українська нація знаходить у цьому своє історичне покликання і сатисфакцію
»
. 

Політичне мислення

Тягар робочих літ наліг мені на плечі. 

Стих безтурботний сміх і споважніли речі… 

Микола ЗЕРОВ 

Десять праць, у більшій чи меншій мірі позначених політичною заангажованістю автора, звичайно, не дають міцної основи для твердження, що Ольжич був видатним чи тим більше провідним ідеологом націоналізму. Зате він розробляв такі положення системи націоналізму, що видно з його політичних статей, де яскраво показано глибоке, переважно, розуміння автором якісних характеристик духу націоналізму. Хоча, на жаль, і тут не все так гладко як хотілося б (тим, хто забув, пригадаємо, що саме в цей період (1939–1940 рр.) стався розкол в ОУН). Але можна посвідчити безперечно великий внесок Ольжича в розробку ідеологічної системи націоналізму, зокрема в ділянках історичній та історіософічній. 

Фах Ольжича, його виразний археологічно-історичний бік, впливав досить відчутно як на поезію (згадаймо хоча б «Рінь»), так і на публіцистику. У зв'язку з цим більшу частину творів політичних ми б поділили на дві групи: на історико-політичні (їх є три) та історико-історіософічні праці (їх є п'ять). Ще дві статті («Наші завдання» і «У Свят-вечір») стоять трохи окремо від решти. (Дуже шкода, що, більше праць не збереглося; будемо виходити з того, що маємо). 

IСТОРИКО-ПОЛIТИЧНI ПРАЦI

Три статті, написані послідовно в 1939, 1940 і 1941 роках, дають нам змогу глянути на більші чи менші відрізки нашої історії не очима фальсифікатора-холуя чи чужинця-»доброзичливця», а об'єктивними очима українця-націоналіста. Хоча досліджувані історичні сегменти мають на меті передусім розгляд націоналістичного руху, але така вже природа націоналізму, що саме він є найбільш близьким до історії нації, до глибинної суті народу. Тільки разом зі своїм народом живе український націоналізм, від нього черпає свої сили, разом з ним прямує по тисячолітніх шляхах історії у майбутнє. 

Проте вже недавнє минуле засвідчило принаймні дві речі: що агресивність сусідів з роками не зменшилась і що лише націоналізм здатний поставити чоло ворогам України, очолити і підготувати народ до боротьби за свої права. 

У 1939 році впала Карпатська Україна, і в цьому ж році Ольжич пише працю, присвячену карпатським подіям,– «Вояки-будівничі». Сам будучи активним учасником тих подій, крім того, добре знаючи політичну ситуацію на Закарпатті і у світі, Олег Кандиба дав дуже цінний матеріал для історичних досліджень цього яскравого епізоду українських змагань за свободу. Цінний особливо в наш час, коли українська історія просто вимагає об'єктивного, незалежницького, національного підходу до свого вивчення (як, до речі, і вся україністика). 

Детальний історичний аналіз, можливо, виявить набагато більше і набагато глибші причини падіння Карпатської України в березні 1939 року. За Ольжичем, виходячи із статті, їх п'ять: брак часу у націоналістів для організації повноцінного українського життя на території Закарпаття (всього близько трьох місяців); катастрофічний брак зброї у стрільців Карпатської Січі (кілька десятків револьверів, рушниць та кілька кулеметів) і навпаки, найсучасніше на той час військове оснащення у ворогів, включно з кулеметами, гарматами, бронемашинами і т. д.; байдужість чи ворожість «сильних світу цього» до українського питання, сюди ж відносимо згоду Німеччини на окупацію мадярами Закарпаття; переважаюча кількість ворожих збройних відділів: передусім угорців, як головних окупантів, розчарованих чехів, що стали п'ятою колоною на українській землі, і поляків, чиї напади з півночі відволікали від основної боротьби з окупантами з півдня; нарешті, зрада Румунії, яка не дотрималася домовленостей та угод з урядом Карпатської України, і видала угорцям усіх втікачів-січовиків з українського боку. 

Усе решта: національна свідомість, дух боротьби і бажання перемогти, непохитна відвага і віра у свою перемогу – в українців були. I, незважаючи на програш, Ольжич не впадає в песимізм, він вірить у майбутній реванш, це ж підтверджує і його сучасність: «Боротьба з окупантами на Карпатській Україні, одначе, досі не припинилася. В горах переховуються партизанські групи січовиків, що ведуть війну з мадярами. Вся країна живе легендами про криваву боротьбу Січі та її партизанських відділів. 

А цілій нації українській героїчна епопея Закарпаття є каменем віри і твердим заповітом: боротися і перемогти (підкреслення наше.– П. I.)».
 

Наступна стаття – «Український націоналізм» – це нарис про розвиток та утвердження українського націоналістичного руху. З часів княжих та козацьких він, цей рух, переходить у XIX століття, цю «добу упадку національного нап'яття, добу затуманення чітких і ясних ідеалів народу мряками загальноросійських та всесвітянських ідей»
. Проте «найбільші постаті цього часу»
 – Шевченко, Франко, Леся Українка, їх творчість є виявом основних засад націоналізму – «самостійництво, революційність, непогамовна войовничість, національність істоти»
 творця. Близькими до них є й інші письменники: Кониський, Грінченко, Бучинський та ін. 

Згодом, на межі XIX і XX століть, з'являється програмний твір новітнього націоналізму – «Самостійна Україна» Миколи Міхновського. Далі йдеться про націоналістичний характер діяльності корпусу Січових Стрільців під час Визвольних Змагань і продовження національної революції через боротьбу УВО та ОУН. 

Вже тут виразно бачимо, що Ольжич належав до членів ОУН-М. Свідченням цьому є послідовне вживання імені першого провідника ОУН Євгена Коновальця поруч із сучасним Ольжичу головою ПУН – Андрієм Мельником, щоб підкреслити вагомість і значення останнього. Ще більше це проявилося у третій статті цієї групи – «Євген Коновалець», де дається історико-біографічний нарис про цю титанічну постать, її націоналістичний портрет. 

Уже з самого початку твору бачимо, з якою повагою і любов'ю ставився Ольжич, як і всі націоналісти того часу і сучасності, до засновника і Провідника УВО-ОУН: 

«Полковник Коновалець… 

В цьому імені, що майже ніколи не стрівалося на сторінках української преси, а так часто гриміло у світовій, чулася важкість великої і грізної доби. 

В ньому замикалося 20 літ історії багатомільйонового й упертого народу, що, раз прокинувшись зо сну вже не перестав, незважаючи на рани й кров, натискати на залізну браму, зведену світовими переможцями, яка замикала йому шлях у майбутнє. Для нас було в цьому імені все – стуготіння стотисячного українського селянського війська, що йшло зимовими шляхами на здобуття столиці, і підземні здригання двох дальших десятиліть. 

Був це вождь Богом даний і Правдивий, що в добі чорній і похмурій орлом ширяв під облаки і націю подолану і закуту вмів ушикувати в завзяті когорти до походу і боротьби»
. 

Стаття, таким чином, виходить за рамки персонального життєпису – у сферу проблеми «особа та історія» та якостей політичного проводу нації. 

IСТОРИКО-IСТОРIОСОФIЧНI ПРАЦI

Перша стаття цієї групи за 1938 рік – «Український міт» – підписана псевдом «Н. САМ», досі викликає суперечки про авторство Ольжича. У даному випадку ми повністю погоджуємось із упорядником «Незнаного Вояка»: «Не всі дослідники впевнені, що ця стаття належить перу самого О. Ольжича. Проте жодного сумніву не викликають безпосередній вплив, перегук, повтори, навіть прямі цитати з інших його статей і розвідок»
. 

Автор, незважаючи на те, чи був це О. Кандиба чи хтось інший, ставить перед собою конкретні питання: «…нам, що хочемо бути справжніми виразниками українства, важко є усвідомити собі те, що оживлює числові виміри України й робить з неї діючу силу, себто: що є змістом і суттю українства? В чому саме заключається та безприкладна життєва сила українського народу в минулому і сучасному, яка сьогодні видвигнула нас, українських націоналістів..».
 I стаття дає на це відповіді. А щодо самого поняття «український міт» (тобто міф), то нехай говорить автор: «Як природа Бога не дасться ніяк висловити чи пояснити як лише Богом, так і українство лише другим синонімом. Постає питання, на яке може відповісти те, що є всеобіймаюче й вічне в Україні (підкреслення наше.– П. I.). Нехай буде вільно нам назвати це – український міт»
. 

Суть роздумів над цією проблемою підсумовує сам автор у прикінцевій частині статті: «Зустріч українського хлібороба з англосаксами на чужині (в Америці) не виказує в нього почуття меншевартости. Також погуб німців в Україні перед 20 роками дає в тому відношені багато позитивних споминів. Якщо тут і там бувають приклади протилежних помічень, то все видно їх характер налетілости чи безпосередніх умов неволі. Зате позитивне почуття своєї власної вартости в українського народу має незвичайно тонкі і величні прикмети незбагнутої краси і сили. Хіба треба більше археольогічних чи історичних доказів на те, як факт, що український нарід лишився собою – видержуючи повені кочовиків Азії і невдачників Европи продовж тисячеліть?! А коли б не було ніяких учених доказів – хіба не вистачає нам, українцям, наше власне почуття і віра в наше майбутнє?! Якщо тільки знаходяться такі, що вміють гинути за свою українську віру, за український міт…»
.. 

Навіть якщо Ольжич і не був автором цієї статті, то він, безумовно, був його однодумцем. 

У статті «У двадцятиліття» Ольжич приступає до розгляду проблеми поразки Визвольних Змагань у 1917–20-му рр. У цій спробі «нарису психології української революції»
 він простежує розбіжність у свідомості мас і тодішнього проводу на початку 1917 року, коли ідеї самостійності, «неофітського пориву» запанували серед народу – серед того самого народу, пізніше «зневіреного, втомленого, розкладеного». Протилежний процес ішов у «провідній партійній верхівці»
: «Політична історія була вислідною власне цих «ножиць» між психологією маси та політичної верхівки. Політична слабість самостійників (ідеться про політичні сили, що сповідували від самого початку незалежність Української Держави, типу Української Народної партії Миколи Міхновського.– П. I.) 1917 року, що, власне, єдині були тотожні з настроєм маси та мовою історичного моменту, фатально перерішила, як виглядає, неуспіх українських зусиль. Еволюція політичної думки провідних партій дійшла нарешті до цих самостійницьких позицій (мається на увазі передусім позиція пізнішої Директорії, зокрема Симона Петлюри.– П. I.), але аж 1918–19 рр., коли вже було запізно»
. 

Особливо яскравими і цікавими видаються нам дві розвідки, в яких автор оперує широким історичним матеріалом: «Дух руїни. По сторінках історії» (1940) та «Українська історична свідомість» (1941). 

У першій з них Ольжич зосереджується на тій проблемі, яка хвилює українське суспільство вже віддавна. Iдеться про дух незгоди, ворожнечі, «дух руїни» (за окресленням автора), який є віковічною хворобою українців. Саме з цим «духом» пов'язує письменник занепади тих позитивних державницьких устремлінь, які траплялися на історичному шляху нашій нації. В автора бачимо рішуче бажання дослідити це явище, щоб через зрозуміння прийшло і віднайдення методів боротьби з ним: «Українська історія багата на великі й героїчні моменти, але досить в ній і темних та болючих сторінок, що їх воліли б ми часто вирвати і не мати в цій великій книзі, з якої народ має вчитися славних і добрих діл, та зріла мужня суспільність не має боятися глянути правді в лице, зокрема в хвилині, коли дійсність вимагає, щоб її бачили тверезо, а не через рожеві окуляри ідилії»
. 

Через княжі та козацькі часи ми разом з автором приходимо в його сучасність, де бачимо організацію, якій вдалося спинити на деякий час «дух руїни», йдеться про ОУН. В останніх абзацах Ольжич вже вкотре спинається на вершини трагічного оптимізму, щоб звідти проголосити: «Вся історія України – це боротьба двох сил: конструктивної, що скупчує українську потугу, щоб звернути її назовні, і руїнної, що розпорошує її у взаємному самопожиранні та несе розбиття і розклад. А вслід за цим завжди йшло панування чужинців над Україною. 

У цій вічній боротьбі творчого будуючого духа зі стихією степу й руїни віримо твердо, що творчий дух переможе хаос і розклад, звідки б цей не походив й як не проявлявся. Бо інакше не було б змислу в нашому житті і змаганні. 

Цей творчий дух, потуга молодої і здорової української нації та її еманації – ОУН переборе всі хаотичні хвороби, щоб збудувати нову українську дійсність»
. 

У цій статті не побачимо й сліду пропаганди проти «краєвиків», хоча розходження були вже тоді. 

«Українська історична свідомість» – вважаємо її основною, програмною (і найкращою ) статею Олега Ольжича – це спроба віднайти в усій українській минувшині той фундамент, на якому засновувався націоналізм «трагічних оптимістів», бо виявилося, що «сучасна українська свідомість… спирається на тривалому і твердому тисячелітньому підмурівку, і навпаки, всі засадничі
 ідеї української традиції ожили і діють в нас тепер»
. I. Ольжич послідовно вичленовує з «духу нашої давнини» (Д. Донцов) ці «засадничі ідеї»: 

– ідея батьківщини («Землі, яку людина любить, за яку горда і за яку готова вмерти»
); 

– ідея «державного самоздійснення України», тобто державної самостійності (яка «по упадку княжної держави залишається для пізніших поколінь невгасимим заповітом і тривалою метою. Це був дороговказ, що до нього прямували остаточно всі пориви розбитої історією, але живої нації. Сама правність втрати суверенітету заперечується
); 

– ідея соборності («свідомість взаємної приналежності до себе»
 всіх частин нації); 

– «імперіяльна» ідея («Нація, що замикається у своїх межах, не тужить за духовою і державною експанзією, не знає імперіяльної тенденції,– нація нежива. (…) Здорові і молоді народи не знають самообмеження. (…) Iмперіяльний ідеал ніколи не покидав нації, що створила свого часу найбільшу і наймогутнішу європейську імперію (ідеться про Київську Русь.– П. I.)… (…) В хвилини свого піднесення бачить нація ширші обрії, й тоді на овиді встає марево її імперії»
); 

– ідея вождя, керманича («Стерника») («Геній історіотворчого чину нації втілюється у провідну одиницю, постать Богом даного Стерника. Йому, незрівняному, дано вершити долю народу і формувати його майбутнє. (…) … різьбить проводиря нарід, що хоче мати його одного і бути в його руці знаряддям для довершення великих чинів»
); 

– ідея войовничості українського народу («В основі української духовости лежить мужнє й активне сприйняття життя. Українську духовну особистість визначає теж виразний і сильний боєвий інстинкт. Войовничість в українській свідомості творить невід'ємну рису й одну з основ національного світогляду, яка давала народові міць і певність себе на своєму історичному шляху. (…) Справді, меч, що його колись в наддніпрянських степах боготворили скити, а пізніше так добре кували майстри старого Києва, став символом України та її історичної долі. (…) Князівський меч перейшов у козацьку шаблю, але його зміст лишився давній. Бо ж «всі народи, які живуть на світі, завжди захищали і будуть захищати вічно буття своє, волю і власність» (Б. Хмельницький, з «Iсторії Русов»)…»
); 

– ідея мілітаризму («Мілітаризм – це універсальний світогляд і мораль, що формує людину і народи. Що у ворогові бачить не злочинця чи виродка, а теж людину, глибокою, творчою і мудрою трагікою життя поставлену боротись з другого боку (як не згадати «Пісню про ворога».– П. I.). Отак родиться лицарська етика й чесноти. Мілітаристичний світогляд ушляхетнює життя, покликаючи в ньому: відвагу, міжність, вояцьку товариськість, почуття вищого обов'язку і чести. (…) Через ці вояцькі чесноти і військо запорозьке – це лицарство, «товариство», а козаки – «лицарі», «братчики», «оборонці віри» і шляхетне урожона братія»
); 

– ідея «вищої посвячености» (святості) рідної «землі, чинів і зброї» («Видите гори сія? Яко на сих горах возсієть благодать Божія». Так звучить, за Київським літописом, пророцтво св. Андрія Києву. Почуття вищої посвячености землі, чинів і зброї – спільноти, таке ж далекосягле своїм значінням, як Боже помазання її провідників. Божа благодать, що сходить на прапори народу чи війська, виключаючи кожний сумнів,– це те головне, що рішає перемогу. (…) … моральна сила, осяяна певністю своєї правди, надає сил фізичних в боротьбі. Так рука Божа допомагає слабим рукам людським»
); 

– ідея «міту» (міфу) («Шукаємо ідеї, яка історично була українській духовості мітом, стимулом для історіотворчих зусиль. (…) Для козацької доби особливо характеристичне шукання відскочні й опертя в міті походження. (…) Цей міт роду, як би ми його назвали, можна історично ствердити як великий рушій свідомости української і знайти в ньому притаманне укр. схоплення сути національної спільності»
); 

– ідея «Слави» («приходимо до питання провідної ідеї української духовости, яка б одночасно висловлювала покликання української нації. Є це..,– ідея Слави. Iдея ця вкороновує цілу тут накреслену українську духовість. Випливає вона з цілости войовничого і героїчного світогляду народу і значить в своїй істоті моральний наказ героїчного повнення суспільно-етичного ідеалу. (…) … народна стихія відповіла у вирі 1917 р. громовим привітом сучасної національної революції «Слава Україні!»
). 

Усього десять ідей. I всі вони не повинні бути лише надбанням минувшини – вони повинні жити і зараз, і в майбутньому, щоб жила Нація: «Так усвідомлює себе історично Українська Нація. Вкрита маєстатом суверенности на своїй укоханій батьківщині, відчуваючи свою нерозривну єдність, прагне вона духовної і силової експанзії, ховаючи в собі потенції імперії. 

Через постать Стерника стремить вона здійснити свою історіотворчу волю, завжди духово мобілізована в своїй органічній войовничости, осяяній лицарськими чеснотами та Божою благодаттю. 

Міт Великого Роду жене її вперед по історичному шляху, що над ним світить сонце провідної ідеї її свідомости – огненносліпуче сонце Слави, в боротьбі за яку нація знаходить своє світове післаництво».
 

У наведеній цитаті є одне місце, яке не можна залишити без коментарів. Iдеться про імперіальну ідею. Противники націоналізму часто вказують на неї, щоб довести «застарілість», анахронізм цієї ідеології у наш час тріумфу мирного співіснування держав. Дехто із «теж-націоналістів», бажаючи довести свою поміркованість, лояльність щодо принципів мирного співіснування, намагається або замовчати наявність такої «крамольної» в наш час доктрини у своїй ідейній платформі, або йде ще далі – видумуючи власний «націоналізм», де, звичайно, нічого подібного нема. 

Ольжич не видумував націоналізму. Не видумували його і визначні теоретики націоналізму. Вони просто відкрили, аналізували, генералізували ті ідеї, дотримання яких робить будь-яку націю життєздатною і тривалою в часі, а відступ від них – губить народи. Iмперіальна ідея необхідна передумова здорового духу й життєздатності нації. Втрата її веде до самозаспокоєння, застою, апатії, звиродніння і, як наслідок, поневолення або й загибелі нації. 

Iмперіальна ідея по-різному втілюється в різні епохи. Найвідоміша в історії форма її реалізації – політичні імперії, утворені із підкорених країн. У наш час, із зростанням національної свідомості поневолених народів ця форма повністю вичерпала себе, оскільки надто дорого обходиться забезпечення єдності такої держави. В XX столітті перестали існувати такі імперії як Британська, Австрійська, Iспанська, Японська, Німецька, суттєво зменшилася Російська… Однак це зовсім не означає, що імперіальна ідея умерла разом із занепадом політичних імперій. Вона необхідна націям, а тому набрала більш витончених, цивілізованих і різноманітних форм національної експансії у світі. 

Поширити свій вплив в інших країнах, забезпечити в них свої інтереси, гарантувати власну безпеку – така мета кожного народу кожної національної держави. Саме для цього і використовується фінансова, торгівельна, економічна, технологічна, релігійна та політична експансія окремих націй, які мають для цього реальні можливості (передусім власну національну державу). Виявилося, що така форма реалізації імперіальної ідеї набагато ефективніша і доцільніша за попередню, тобто державного імперіалізму. I приклад США, Німеччини, Англії, Франції, Японії, Iрану тощо – переконливе свідчення цьому. 

«Погана», отже, неімперіальна ідея: хибною є трансформація її в ідею поневолення інших народів. Неефективність китайського муру у спілкуванні з народами доведена історією. Нею ж доведено, що процвітають ті нації, які своїм творчим генієм, своєю творчою експансією стають цікавими, корисними і потрібними світові. А усвідомлення своєї творчої потуги і ваги у світі оздоровлює й постійно стимулює націю до нових звершень. 

Окремо слід сказати про статтю Ольжича «Дух руїни» (1941). Вона сприймається як своєрідне продовження написаної рік раніше праці «Дух руїни. По сторінках історії». Приводом до її написання стала смерть визначних діячів ПУН (Проводу Українських Націоналістів), близьких соратників Є. Коновальця і А. Мельника – Омеляна Сеника-Грибівського і Миколи Сціборського. Вони загинули 30 серпня 1941 року в дорозі на Київ. У середовищі ОУН-М негайно поширилась і була сприйнята беззастережно версія, що цю акцію виконали бандерівці. Зрозуміло, що «каїнова робота», «братовбивство» були з болем сприйняті і різко осуджені у мельниківському середовищі. В умовах гострого протистояння двох відламів недавно єдиної ОУН ніякі заперечення бандерівців про свою причетність до вбивства і їх осуд цієї акції до уваги не бралися. Очевидно біль утрати спонукав Ольжича написати цю статтю, у якій цілком справедливо осуджується український «дух руїни», самоїдство і розбрат, але цілком несправедливо, як показав час, звинувачуються бандерівці. Зараз уже відомо, що житомирська трагедія була успішною акцією НКВД. Відомі й чекісти – організатори і виконавці вбивства. Правда восторжествувала, але довголітнє її несприйняття спричинило поглиблення ворожнечі і навіть кровопролиття у стосунках двох середовищ. Скористав від цього тільки ворог. Нижче ми побачимо як антибандерівські настрої Ольжича під впливом реалій життя суттєво змінювалися у напрямку порозуміння і співпраці. 

Залишилися дві невеликі за розміром праці Ольжича. «Наші завдання» – розповідають про «ідейну лінію» журналу «Пробоєм» (у цьому місячнику культури часто друкувався і сам Ольжич). «У Свят-вечір. (Різдвяна відозва ОУН на Землях)» (1943 р.) – маленька, збагачена художніми образами мініатюра, змістом якої, як і взагалі всієї спадщини Ольжича, можна вважати такі речення: «Віра у велику чисту правду, ясне світло високої ідеї в найчорнішу добу тримає горі людські душі, не даючи їм упасти в безодню розпуки і тліну. З неї родяться найвищі пориви і найбільші чини. (…) 

Чуємо в собі присутність великої і чинної віри. Бачили і бачимо чини наших друзів, що не вагаються в ім'я її наразити і покласти своє життя. 

Жива віра, віра, що не спиняється перед жертвами – та, що перемагає»
. 

Такою вірою самого автора просякнута вся публіцистика О. Ольжича – О. Кандиби, Д. Кардаша і т. ін. 

V. МЕЛЬНИКIВЕЦЬ ЧИ БАНДЕРIВЕЦЬ?

З минулого досвіду тільки тоді може нарід витягнути належні висновки на майбутнє, коли це минуле висвітлене в найважливіших, історичних моментах, а не закрите туманом мовчанки і неправди. 

Степан БАНДЕРА 

…роз'яснення вчорашнього служить роз'ясненню сьогоднішнього і кидає жмутки світла на зародки завтрашніх подій в українському політичному житті. 

Степан БАНДЕРА 

На перший погляд, потреба в цьому розділі відпадає – при навіть поверховій обізнаності з біографією Олега Ольжича: важко не вважати мельниківцем того, хто кілька років був заступником голови Проводу ОУН-М, а за кілька місяців до смерті, після арешту фашистами А. Мельника, сам очолив ПУН. 

Однак ця дилема («мельниківець чи бандерівець?») виникла не випадково, вона є знаком наявності тут якоїсь глибинної і суттєвої для націоналістичного руху проблеми, а позиція Ольжича під час і після розколу понад півстоліття служить аргументом для обох середовищ у відстоюванні своєї правоти. Тож обминути мовчанкою цю грань біографії письменника не можна. 

Тривале знайомство з певною людиною робить її для нас зрозумілою і прогнозованою. Тобто, ми можемо пояснити собі мотиви конкретного вчинку цієї особи і нам не важко спрогнозувати її поведінку за тих чи інших обставин. Власне, на цьому й базується усяка спільність людей… 

Ознайомлення з літературною спадщиною Ольжича, хвилюючі поринання у неповторний художній світ його поезій, осмислення його життя і діяльності, вивчення написаного про нього і його творчість, зрештою, робота над цією книгою – усе це не могло не породити в свідомості цілісний і надзвичайно привабливий, зрозумілий і близький образ Олега Ольжича-Кандиби. З ним ніяк не в'яжуться твердження і висновки окремих політиків і деяких дослідників, зокрема щодо окресленої в заголовку проблеми. 

Так, у середовищі бандерівців побутує думка, що Ольжич, мовляв, мельниківець чисто номінальний і став ним випадково: просто тому, що жив на еміграції, був у близьких стосунках з провідними мельниківцями і т. ін. 

У нас же склалося тверде переконання, що ніякої випадковості тут нема: Ольжич, на нашу думку, свідомо зробив свій вибір. Як член ОУН, він був вихований у дусі беззастережної відданості Проводу, сповідував ідею єдності Організації, не мав жодного сумніву в чесності та провідницькій спроможності її керівників. Як організаційний працівник середньої ланки, він володів лише частиною інформації і про реальні обставини жорстокої боротьби в краю, і про нові тенденції в політиці ПУН після смерті Є. Коновальця та реакцію на них «крайовиків». Як емігрант, він жив і діяв у зовсім іншому світі, ніж його побратими в краю, і в цьому світі, при всій ідейній єдності Організації, склалася власна психологічна атмосфера, діяла особлива, не така максималістська, шкала вартостей, закони конспірації – не такі абсолютні, а оцінки людей – не такі категоричні. Штабісти і передовики, тил і передова – такі найближчі аналогії до описуваної ситуації. Діями «крайовиків» еміграційна частина захоплювалася, сам Ольжич оспівував їх подвиги у своїх творах («Грудень 1932», «Незнаному Воякові»), але мало місце й інше. Окремі їх акції залишались незрозумілими («Невже вони там, у краю, думають, що знищення якогось польського чиновника принесе волю Україні?»), іноді – відверто засуджувались («Вони ж компрометують нас перед світом!»), і тільки авторитет полковника Коновальця і його тверде переконання, що «їм там, у краю, видніше», унеможливлювали санкції Проводу проти «екстремістів», яких ряди й авторитет серед народу зростав від акції до акції. 

Але Коновальця не стало… Після його смерті Провід, у якому залишились ті ж люди, що й за славної пам'яті Провідника, очолив його побратим ще з Визвольних Змагань 1917–20 рр. Андрій Мельник. Усе було цілком природним, нормальним – з точки зору членства на еміграції. I тут, як грім з ясного неба, категорична вимога «крайовиків» на чолі з Бандерою усунути з Проводу Я. Барановського, їх недовіра до Сеника за архів, що потрапив до ворожих рук, наполягання на передислокації Голови Проводу з Німеччини в нейтральну країну, а ще – на дистанціюванні діяльності Організації, усієї української національно-визвольної боротьби від політики фашистської Німеччини… 

На думку більшості еміграційного членства, тут були проблеми, варті дискусії, але бунт, розкол?!. 

Коли ж розкол став доконаним фактом і було створено Провід ОУН-революційної на чолі зі Степаном Бандерою, більшість на еміграції та частина членства, здебільшого старшого у краю, залишилась із ПУНом А. Мельника. (Ось що пишуть про це самі мельниківці: «… ПУН і його Голова опинились в меншості. Були навіть голоси, що – опинившись в меншості – полк. Андрій Мельник повинен був зректися свого посту..»
.) Ольжич – теж: глухі натяки на незадоволення «крайовиків» не похитнули його віри у старий Провід, не переконали у правоті Бандери та його соратників. А без цього його перехід на їх бік був би аморальним і злочинним. I тому він вчинив так, як веліли йому серце і свідомість дисциплінованого члена ОУН. 

Другим, набагато сильнішим ударом для Ольжича стало те, що абсолютна більшість членства, передусім крайового, пішла з Бандерою. Він не міг збагнути логіки їх вчинку, а тому пережив глибоку душевну драму, психічну кризу, що яскраво відбилося на його поезії того часу (перша половина «Підзамчя»). 

Цікавим з цього приводу буде спогад Уласа Самчука, друга і соратника Ольжича: «Нас (Уласа Самчука та Олега Ольжича.– П. I.) сильно вражало усе те, що тепер дістало назву «бандерівства», яке ми дуже добре знали ще з часів закарпатської практики; ми його по своєму розуміли, але не могли морально виправдати і логічно сприйняти. Там були чисельні наші близькі знайомі, часто приятелі, там була більшість друзів Ольжича, там були сливе всі основні динамічно-активні сили організації (підкреслення наше.– П. I.), гарячі, патріотичні голови, довголітні мученики тяжких тюрем, заслань, вигнань з-під усяких «визволень» і учасники усіх активних підприємств нашого опору. Добрий, розумний Ольжич від душі любив тих хлопців, але разом з тим уся їх динаміка не давала запоруки для рішення нашої проблеми»
. 

Так, душевна рівновага поета була глибоко порушена. Ослабли струни ліри трагічного оптиміста, він утратив те, що леліяв у своїх рядках майже десять років: образ головного героя – жертовного борця за Україну. Адже це вони, оті «низькочолі плебеї»
 в краю, всупереч обставинам і цілому світові вели на окупованій українській землі нерівну боротьбу за Українську Державу. Своїми відчайдушними акціями й атентатами вони жахали ворогів, потрясали Галичину і Польщу, а безкомпромісною і ясною пропагандою формували національну свідомість своїх земляків. Своєю геройською смертю бойовики ОУН розширювали і поглиблювали фронт національно-визвольної боротьби, бо переводили її у сферу моралі, апелюючи до совісті тих, хто ще не став у лави борців. Це завдяки їм, отим «революційним примітивам»
 стрімко зростали ряди й авторитет ОУН у краю, це з їх дій, мук і крові виникали нові етика й естетика українців і, зрештою, поезія Ольжича. 

I ось – розкол ОУН. I ці вчорашні побратими («плебеї»? герої?) – в іншому середовищі. «Високочолі» і він, Ольжич,– із А. Мельником. «Низькочолі» – зі С. Бандерою. А з ким – Правда?.. I ще – ЧОМУ так сталося? 

Найпростійше і найбільш поширене пояснення – амбіції вождів. Ольжич намагається заглянути глибше, у корінь проблеми. I пише статтю «Дух руїни», де намагається переконати себе й читачів, що нинішній розкол в ОУН – це новітній прояв застарілої хвороби українського суспільства: дух степу, анархії, отаманщини, руїни… 

Отже, відповіді, як здається знайдено. I не біда, що більшість членства пішла за Бандерою: йому, Ольжичу, ідеться про Правду, а Правда не залежить від кількості прихильників!.. Час усе розставить по місцях, і дух руїни пожере самих руйнівників. 

Однак якісь сумніви все ж залишаються. Бо «анархічне» середовище бандерівців явно не схильне до саморуйнування: воно організується, зростає, вишколюється – готується до масової атаки в боротьбі за УССД. У цих «деструктивних» політиків – чітка й далекосяжна програма дій: максимально використати підготовку Німеччини до війни з СРСР, але не узалежнювати українську національно-визвольну боротьбу від «доброї волі» гітлерівців і не вичікувати «сприятливих обставин», а йти шляхом «доконаних фактів» – що виберемо, те й будемо мати. I така позиція вабить багатьох, породжує природний для націоналістичного середовища дух відчайдушності, трагічного оптимізму: «Здобудеш – або не будеш!..» 

Зовсім інші настрої – у мельниківському середовищі на початку 1941 року (період «Підзамчі»): «Оточення Голови ПУН бачило, як і він, що проти головного нашого ворога, червоної Москви, може стати тільки нацистська Німеччина. (…) Сьогодні важко відчути тодішню ситуацію. Сьогодні ясно, що «не треба було вірити німцям». Але тоді Німеччина була єдиною силою, що могла вдарити по Московській імперії. А до того ж багатьом здавалося, що вистачить будь-якого удару по цій імперії, щоб вона розвалилася»
. 

Розвалитися вона, можливо, і розвалиться, але чи принесе це визволення Україні? Це питання мучило багатьох мислячих людей, а домінування «німецького фактора» при явній зневірі у власних силах свого народу не додавало оптимізму. 

Не надихала і позиція Голови ПУНу щодо Німеччини: «На самому конгресі слід би обминати переяскравлень і всього, що колідувало б з нашим вичікуючим становищем у дотеперішньому європейському конфлікті»
 (з листа А. Мельника до Є. Онацького). 

Звідси – сум'яття, невпевненість, відчуття безсилля: «Картина, гідна богів! Унікальна переплутаність фактів і понять. Величезний простір сходу Європи був виразно смертельно загрожений, і разом здавалося, що він не усвідомлював цього… Сотні дивізій закутого у панцери вояцтва стояли готові до походу (Краків, початок 1941 р.– П. I.). 

Наша міжконтинентальна емігрантська імперія була постійно у стані хворобливого збудження. Її перспективи винятково туманні, її шанси сливе зникаючі, але вона гарячково день і ніч діє, нагадуючи космічну туманність, у якій замало концентричної енергії, щоб стати зосередженою цілістю. Справді нелегко було уявити собі нашу батьківщину в її незалежній формі, дарма що саме це було основною метою цієї акції. 

Ситуація дійсно макабарична. Розуміти своє безсилля, мати дані для виходу з становища і не могти знайти такого виходу. 

Ми з Ольжичем не раз наполегливо намагалися збагнути цю парадоксальність»
. 

Тут чудово схоплено в художній формі саму суть невизначеності – через нечіткість політики, ідеологічно- актичної ясності; те ж спостерігаємо і у перших одинадцяти творах «Підзамчя». Але теперішній Ольжич – уже передусім не поет, а революціонер. Не маючи власного, відмінного від бандерівського, але конструктивного рішення, він займається тим, що є необхідним за всяких умов, і з головою поринає в організаційну діяльність: «Унутрі організації О. Ольжич примкнув до тих, що не цікавилися шуканням приятелів чи сприятливих нам людей серед чужого нам німецького оточення. Він будував доступними йому засобами власні сили» (Я. Гайвас)
. 

Відмовляється він і від політичного поборювання бандерівців: «…відношення Його (Олега Ольжича.– П. I.) з покійним Романом Шухевичем були нормальні, дружні… Між іншим: ніколи від Ольжича я не чув осуду «бандерівці» або про розлам взагалі (підкреслення наше – П. I.), хоч знав про це від інших. Навпаки, будучи в Кракові на Зеленій, 26, пригадую випадок, коли Ольжич мене познайомив з С. Ленкавським і Раком (бандерівцями.– П. I.) (у Ленкавського я тоді й ночував) і «позичив» мене бандерівцям, щоб я в рамках підготовки на Схід перевів у них в певній ділянці вишкіл… Тоді я передав Ленкавському мої проекти уніформ для військових відділів ОУН» (М. Михалевич)
. 

Не змінив він свого ставлення до бандерівців і після проголошення ними Акту від 30 червня 1941 року відновлення Української Держави і створення коаліційного уряду на чолі з Ярославом Стецьком: «Ольжич сприйняв цю справу мовчазно, а лише згодом висловив думку, що тепер нарешті німці відкриють свої карти. (…) Олена (Олена Теліга, відома поетеса і діячка ОУН-М.– П. I.), як звичайно, була невдоволена, що проголошення зробили «вони», а не «ми»; чому це завжди так є, що «вони» (бандерівці.– П. I.) скрізь перші»
. 

Тут ще, як бачимо, нема сумніву в доцільності Акту 30 червня: ідеться лише про образу – «чому не ми?», «чому без нас?». I позиція Ольжича цілком співзвучна із задумом бандерівців: «тепер нарешті німці відкриють свої карти» щодо майбутнього України. То потім у мельниківському середовищі образа переросте в цілковите заперечення Акту як шкідливого і навіть… неправомірного (!) – на тій основі, що проголошення своєї державності українці зробили у Львові, а не в столичному Києві… Така логіка партійного мислення. I поширюється вона й досі. Ольжич, як бачимо, був поза цим. 

Та ось – страшна трагедія для націоналістичного руху: 30 серпня провокатор з документами на ім'я Степана Козія вбиває членів ПУНу Миколу Сціборського та Омеляна Сеника-Грибівського. Смерть видатних борців-націоналістів була не тільки болісною втратою, але й спричинила сплеск шаленого розбрату: у мельниківців негайно склалося враження, що це – справа рук бандерівців. I хоч переконливих доказів не було, бо не могло бути (як тепер стало відомо, убивство в Житомирі – успішна акція НКВД), санкції проти «ворогів» не забарилися: «Було терміново скликано організаційний суд, на якому О. Ольжич виступив як прокурор. Вирок був одностайний: засудити до страти Степана Бандеру та Ярослава Стецька»
. З'явилася й «Відозва ОУН», написана О. Телігою й відредагована Ольжичем, у якій вина за «братовбивство» однозначно покладається на бандерівців, а членство закликається до помсти: «Націоналісти! Година амнестії для бунтівників покінчилася».
 

Слово «амнестія», тобто звільнення від покарання, тут не випадкове. Після розколу, коли переговори про порозуміння між ПУНом і Революційним Проводом ОУН-Б не увінчалися успіхом, маємо факт першої спроби братовбивства справжнього: ПУН «започаткував видавання присудів смерти, засудивши на смерть самого Степана Бандеру і дев'ятьох інших членів Революційного Проводу в 1940 р.» і була спроба, «хай і невдала, виконати той божевільний засуд»
. 

Тоді Ольжич не проявив якоїсь активності у справі знищення «побратимів-ворогів». На цей раз – не втримався: горе, біль, образа (він тільки випадково не став третьою жертвою) – взяли верх. I поет стає прокурором… Цей «вересневий» засуд до смерті за недоведений злочин тим більш дивний, що на той час С. Бандера і Я. Стецько уже давно, ще з липня перебували в німецькій тюрмі, а потім – у концтаборі. Але – «жаль ваги не знає»… 

Отже, за все своє життя С. Бандера мав чотири смертні вироки. Перший йому винесли поляки за вбивство міністра-карателя Пєрацького, але виконати не наважились, враховуючи ситуацію в краю,– смертна кара була йому замінена довічним ув'язненням. Другий вирок (за «розкол») виніс ПУН А. Мельника, але потім «амністував» С. Бандеру та його соратників. Цікавими з цього приводу будуть такі факти: «Свідоцтво чесної і лицарської поведінки Степана Бандери супроти своїх політичних противників можемо знайти у полковника Мельника та членів його ПУНу, не дивлячись на те, що сам «вождь» у 1940 році видав зарядження Сушкові покликати спеціальний «Головний Революційний Трибунал ОУН», який заочно засудив Степана Бандеру і дев'ять інших членів Революційного Проводу ОУН на кару смерті. На підставі цього вироку в половині серпня 1940 «боївка» ПУН під командою невдахи-терориста Зеновія Книша з допомогою гестапівця захопила у Кракові домівку Революційного Проводу ОУН. На щастя, ніхто з членів Проводу не був убитий»
. Третій був вирок організаційного суду ОУН-М, де прокурором виступав О. Ольжич. Його скасував Голова ПУНу А. Мельник. Четвертий винесло С. Бандері хрущовське Політбюро ЦК КПРС, і 15 жовтня 1959 року агент КГБ Сташинський виконав його… 

Третій вирок С. Бандері та Я. Стецькові було відмінено, але «Відозва ОУН», написана О. Телігою і зредагована О. Ольжичем, таки дійшла до мельниківського членства. I почалось… 

«За три дні по вбивстві Миколи Сціборського й Омеляна Сеника-Грибівського прибули до Житомира (ясна річ, нелегально) Борис Левицький і Роман Паладійчук, видатні бандерівці. Колеги звертаються до О. Ольжича: треба схопити і помститися. Ольжичева відповідь їх ошалешила: «Забезпечити організаційним приміщенням і вивести з міста під охороною». Пізніше у Києві мельниківці схопили на вулиці Дмитра Мирона-Орлика, провідника бандерівської мережі, автора солідної праці «Iдея і меч»,– затримали. I знову наказ Ольжича: «Негайно звільнити і допровадити на пункт, який він сам вкаже»
. 

Це – промовисте свідчення. По-перше, воно переконує, що Ольжич дуже швидко здолав хвилеве засліплення ненавистю і відразу ж намагався запобігти інерції братовбивства. По-друге, – що антибандерівська істерія пішла в мельниківські низи і, на жаль, не завжди захопленого «ворога»-бандерівця вели до зверхника, не завжди той зверхник займав щодо бандерівців позицію Ольжича… 

А далі події розвивалися таким чином, що залишалося все менше місця для міжвідламної ворожнечі: усі сили поглинала кривава і нерівна боротьба з німецьким фашизмом і московським більшовизмом. Головне стало головним, другорядне – другорядним. Характерно, що настроєності Ольжича на співпрацю з бандерівцями, його зближенню з командуючим УПА Р. Шухевичем не стали на перешкоді навіть дійсні факти роззброєння бандерівцями загонів Бульби-Боровця і мельниківців. Ольжич не міг не оцінити життєвої необхідності цих крутих, «недемократичних» заходів, бо завдяки цим діям ОУН-Б вперше в історії національно-визвольна боротьба в Україні розгорнулася під єдиним проводом, без отаманщини. Уперше було здолано прокляття України – дух руїни, описаний Ольжичем. 

Бачив Ольжич й інше: згуртовані в національний орден – ОУН-Б, ініціативні, цілеспрямовані й безкомпромісні бандерівці таки були в авангарді боротьби з окупантами. I яскраве підтвердження цьому – свідчення самих ворогів. Ось уривки з німецьких документів, переважно донесення айнзацгруп поліції безпеки та СД, лише за перший рік війни: 

«Берлін, 31 липня 1941 р. «Організація Українських Націоналістів (ОУН) Степана Бандери є найважливішим фактором боротьби в українському житті. 

Друга група під керівництвом полковника Андрія Мельника, унаслідок войовничої політики Бандери, все більше і більше втрачає підгрунтя як серед українців на Україні, так і серед тих, хто перебуває на території Райху. Група Мельника загалом має характер емігрантської організації й мало пов'язана з етнографічною українською територією. (…) 

Пропаганда людьми Бандери незалежності, що продовжується в певній мірі, не залишилась без наслідків. Порив до незалежності проявляється у всіх колах… Під час проголошення незалежності в багатьох містах були самочинно створені органи управління (мери і управителі районів) без будь-якого погодження з німецькими органами влади (підкреслення наше.– П. I.). (…) 

Айнзацкоманди розформовують зараз постійно служби порядку, що їх створила ОУН, й займаються організацією нової міліції. (…)»
. 

Берлін, 9 серпня 1941 р. «Носієм усіх ворожих течій серед українців залишається, як і раніше, група Бандери. Поширюється листівка, що закликає членів ОУН розгорнути підпільну діяльність».
 

Берлін, 9 вересня 1941 р. «На Волині посилення пропаганди за незалежність України, особливо групою Бандери… 

Район Галичини: пропаганда за незалежність групою Бандери..»
. 

Берлін, 10 вересня 1941 р. «Пожвавлення пропаганди за Бандеру. Збір підписів, щоб добитися дозволу для Бандери повернутися у свою країну»
. 

15 вересня 1941 р. «Діяльність західноукраїнської групи Бандери стає все більш шкідливою в інших районах України. Там пропагують національні політичні ідеї… Ці ідеї становлять гостру небезпеку для німецьких інтересів сьогодні і в майбутньому. 

Було вжито відповідних заходів. (…)»
. 

Берлін, 14 листопада 1941 р. «Серед українських політичних течій (на Волині) ОУН Бандери розгортає, як завжди, найбільшу діяльність. Виглядає, що міліція Рівненської області перебуває під сильним впливом цього руху… вони діють самочинно з хвилиною, коли розпорядження німецьких інстанцій не відповідають інтересам ОУН; в окремих випадках вони йдуть на свідомий саботаж німецьких заходів. (…) 

Групу ОУН Мельника, яка має ті самі цілі, що і група Бандери, а саме: створення суверенної і незалежної України (підкреслення наше.– П. I.), але вони виражені в менш грубій («увічливі» окупанти, як бачимо, не любили «грубощів».– П. I.) формі. Через брак ініціативи, характерний для цієї течії в ОУН, її існування у даний момент не становить гострої небезпеки».
. 

25 листопада 1941 р. «Незаперечно встановлено, що рух Бандери готує повстання у Райхскомісаріаті (Україна), мета якого – створення незалежної України. Всі активісти руху Бандери повинні бути негайно арештовані і після грунтовного допиту таємно знищені як грабіжники (підкреслення наше.– П. I.)».
 

Берлін, 8 грудня 1941 р. «Керівні кола ОУН (наводимо тут уривок з допиту арештованого бандерівця, Семена Марчука.– П. I.) не вірять у перемогу Німеччини над Радянською Росією, Німеччина буде настільки ослаблена, що не зможе продовжувати війну. Скориставшись цією ситуацією, створена українська армія зможе завдати остаточного удару по німецьких збройних силах і створити незалежну Українську державу. Створенню цієї держави не зможе перешкодити і Росія, знесилена після поразки у війні проти Німеччини. (…)».
 

31 грудня 1941 р. «…встановлено, що крім групи ОУН Бандери на Україні не існує жодної організації опору, яка була б здатна становити серйозну небезпеку. З цієї причини розслідування проти групи Бандери особливо активізовано. (…) 

Члени ОУН отримали завдання розшукати російську зброю і боєприпаси та їх заховати, щоб вони не потрапили до рук німецького вермахту»
. 

Берлін, 4 лютого 1942 р. «Перехоплені документи, як також зізнання нещодавно арештованих людей Бандери, ще раз доводять, що привернути до якогось позитивного співробітництва прихильників руху Бандери неможливо (підкреслення наше.– П. I.). Так що залишається єдиний шлях – повне знищення цього руху»
. 

Берлін, 14 серпня 1942 р. «Група ОУН Мельника назовні являє собою скоріше поміркований націоналістичний рух, але насправді, беручи до уваги її пропаганду і цілі, її треба поставити поряд із рухом Бандери»
. 

Берлін, 18 вересня 1942 р. «Групу Бандери завжди треба розглядати як найбільш радикальний український незалежницький рух (підкреслення наше.– П. I.). Тоді як у перші місяці ця група мала вплив своєю пропагандою спочатку на Західній і Центральній Україні, то поступово ця робота поширилась на решту території України. Саме рух Бандери найбільше проявляє ворожнечу до німців. Він неодноразово наполягав, що необхідно викинути німців геть»
. 

Така діяльність бандерівців, звичайно, не сприяла авторитету ОУН-М у народі, зате велася в інтересах цього народу. I Ольжич не міг не усвідомлювати цього чи недооцінювати. 

За його об'єктивну позицію щодо «братовбивства» члени ОУН-Б виявляли і собі повагу до нього: згадаймо хоча б той факт, що бандерівська СБ (служба безпеки) не раз попереджала його в Києві про плани гестапо (спогади пана П. Василевського), чим, безперечно, рятувала життя цьому підпільному керівникові мельниківців. А про переговори між бандерівцями і мельниківцями є згадки як з одного, так і з другого боку: 

«Серед деяких членів ПУН у 1943 році було помітне бажання стати до співпраці з бандерівцями. До таких належав О. Ольжич, якого пізніше замордувало гестапо. В кінці 1943-го – на початку 1944-го року деякі мельниківці вступили в УПА й боролися з окупантами» (С. Мудрик – Мечник)
; 

«…він (Ольжич.– П. I.) вийшов на прямий контакт з Романом Шухевичем (генералом Чупринкою). Подробиці переговорів нам невідомі, але, здається, позитивного результату досягнуто не було» (Л. Череватенко)
. 

Однак бандерівські джерела спростовують останнє твердження: «Після переобрання Романом Шухевичем керівництва в ОУНр (це сталося 10–13 травня 1943 року на засіданні Проводу; у серпні 1943 р. III Надзвичайний Збір ОУН підтвердив зміни у Проводі.– П. I.) почалися переговори з мельниківцями. Були надії на успіх (підкреслення.– П. I.). Дуже позитивно до вирішення непорозумінь ставився Ольжич-Кандиба, заступник Мельника (як бачимо переговори розпочалися ще до того, як Ольжич став Головою ПУН.– П. I.). (…) Не виключено, що німецька таємна поліція була поінформована про ці переговори» (С. Мудрик-Мечник)
. 

Тут ми переходимо до важливого і проблемного питання смерті Ольжича. Треба відразу ж відзначити, що поет не створював собі ілюзій про небезпеку, яка йому загрожувала. Ось два свідчення: «…він ( Ольжич.– П. I.) передчував свою смерть. Він говорив: «Пане генерал, мене надовго не стане» (М. Капустянський;
 «Не дивлячись на те, що Ольжич так страшенно старався в моїй присутності бути життєрадісним, веселим та жартівливим, в останніх місяцях 1943 р. його очі мали помітні відблиски страху (підкреслення наше.– П. I.). (…) …деколи я мала враження, що він бистро оглядався навкруги, ніби чекав удару, а в очах – неспокій. Неспокій істоти, яку оточено з усіх боків. Одного разу він пробував жартувати: «Пробують мене зловити, якщо я дамся. З одного боку за мною шукає гестапо, а з другого – комуністи… Навіть «свої» мають мене на списку» (підкреслення наше.– П. I.). Він сміявся при цьому, але мені було не до сміху. Напевно, і йому не було весело» (Катерина Білецька)
. 

Слово «cвої» тлумачиться Леонідом Череватенком як «бандерівці». Однак сама манера оповіді Катериною Білецькою і те, що ми вже знаємо про дружні стосунки між ОУН-Б та Ольжичем, дають підстави вважати, що він остерігався не націоналістів-революціонерів, а провокатора, швидше всього з членів ОУН-М, який би міг завдати підступного удару в спину. Бандерівці не мали жодної причини, щоб бажати смерті Голови (а перед тим заступника Голови) ПУН, а от від «своїх» за контакти з ОУН-Р Ольжичу могло «влетіти». В розмовах ті, що не розуміли або навмисно не хотіли розуміти справжньої ситуації з «братовбивством», допікали Ольжичу: «Якщо вбивають наших, чому ж ми не сміємо?»
. Крім того не всім могло подобатись переважно орденське мислення Голови. Iнтриги, інтриги, інтриги… Чи ж і в наш час вони не псують, знесилюють, компрометують хоч би й найкращу організацію?.. 

Iснують три «офіційні» версії того, чому гестапо заарештувало О. Ольжича, коли той з'явився у Львові на «проваленій» явці – у квартирі Романа Маланчука: 1.) Німці впіймали зв'язкову, що їхала з Берліна і на допиті «розкололи» її, виявивши явку. 2.) У травні 1944 року гестапо перехопило книгу «Революція рве кайдани» (про історію антинімецької боротьби ОУН на сході України), редактором книги був О. Ольжич, звідси ще більший стимул впіймати його. 3.) Загроза другого фронту турбувала німців, а оскільки Ольжич мав контакти з американцями, англійцями, французами, то…
. 

Проте Леонід Череватенко слушно зауважив: «Всі три версії можна підкріпити фактами. Але жодна з них не пояснює…, [чому поет] подався на помешкання до Маланчуків – давно «засвічене»…»
. 

Далі Л. Череватенко приводить два пояснення: перше – Ольжич зробив помилку («I найкращий конспіратор може часом вкоїти дурницю»); друге – «Від нього вимагали відплатних дій (йдеться про те, щоб Ольжич віддав наказ вбивати членів ОУН-Б.– П. I.). Такого наказу він не міг віддати… Волів, зціпивші зуби, терпіти, але у терпіння теж є свої межі. (…) Прорахував усі ймовірні варіанти, обрав найменш шкідливий для загальної справи. I – подався на Личаківську, 32, де став дожидатись «гостей дорогих»
. Тобто, що Ольжич фактично внутрішньо зламався, здався, не змігши протистояти далі тиску на нього в середині ОУН-М. Але сильний, вихований на Донцові дух письменника не міг дозволити йому так просто відійти у такий важливий, критичний для ОУН і для всієї України момент. Тут справа в іншому. 

Наша думка така: Ольжич не свідомо потрапив у руки фашистів – він став жертвою якогось провокатора з числа членів ОУН-М, бо саме він був найбільш небезпечним українцем (після Р. Шухевича) для Німеччини. Своєю орденсько-партійною політикою міг: по-перше, дуже зміцнити саму ОУН-М; по-друге, скоординувати дії своєї організації з діями ОУН-Р, що посилило б наступ на українсько-німецькому та українсько-більшовицькому видимому і невидимому фронтах. Думаємо, така версія має право на життя. 

А взагалі нам видається, що цей, останній період життя Ольжича був перехідним в еволюції цієї яскравої особистості: кристалізація його як людини орденського типу, тобто абсолютного підпорядкування себе ідеї державного самоутвердження поневоленої української нації неминуче мала закінчитись його не тільки ідейним, але й організаційним злиттям зі своїми побратимами, незважаючи на «відламні» бар'єри. Високі ідеї об'єднують, маленькі «правди» – роз'єднують. Ольжич був людиною Iдеї, а тому він, сучасник і учасник героїчних і трагічних подій національно-визвольної боротьби 30–40 рр., не розмінявся на образи, ненависть і на «відламні» правди. Вони не змогли стати непереборною перешкодою ні на його шляху до здійснення цієї Iдеї, ні неперехідною прірвою між ним і іншими людьми, що жили цією ж Iдеєю, але належали до іншого середовища. I в цьому – останній його урок і заповіт нам, нащадкам і спадкоємцям справи, за яку загинув цей талановитий і жертовний Українець. 

Отже, питання, винесене у заголовок цього розділу («мельниківець чи бандерівець?») має чітку і недвозначну відповідь, яка випливає з логіки і фактів діяльності Ольжича: він був передусім націоналістом, а лише в другу чергу – мельниківцем. 

Тільки на короткий час «відламна» ментальність проявилась у його діях, що викликало глибоку кризу і в його поетичній творчості. Але дуже швидко націоналіст узяв верх над партійцем у його свідомості і поведінці, і саме це допомогло йому побачити націоналізм у позиції та революційній практиці людей «чужого» відламу, відчути в бандерівцях не ворогів, а побратимів у спільній боротьбі за УССД. 

Як переконують писання нинішніх ідеологів антибандерівщини в мельниківському середовищі, саме брак націоналізму, ідейно-світоглядна ущербність їх політичної свідомості прирікає їх на ницу злобність і безпідставні інсинуації на адресу ОУН-Б. Самі не будучи націоналістами, вони не здатні ні побачити, ні оцінити націоналізму в інших. 

У цьому – величезна різниця між мельниківцем Ольжичем і мельниківцями-антибандерівцями. Те, що в його біографії було тимчасовим засліпленням, вони зробили своєю ідейною платформою. Оцінювати ж інших за найвищими критеріями – відданістю українській національній ідеї та жертовністю в національно-визвольній боротьбі – їм не дано. Для цього треба бути націоналістом. Як був ним Ольжич. 

VI. ВIТАЙ, УКРАЇНО!

Ми свідомі того, ця наша визвольна боротьба входить в свій найважчий період. На великому священному шляху визвольної боротьби поневоленого народу бувають дні тріумфу і занепаду і не нам узалежнювати наші дії від майбутньої розв'язки. Ми, як діюче народне покоління, сповняємо свій почесний обов'язок, незалежно від того чи нам дадуть за це терновий чи лавровий вінок. Ми віримо в силу і воскресіння України і знаємо, що своїми діями наближаємо день національного і соціяльного визволення. Коли б ми і впали, то на нашій крові і ділах зродяться чергові борці, що почате діло попровадять далі, так як і ми продовжуємо труд і працю наших батьків. А в тім, ми знаємо і віримо, що день нашої перемоги вже недалекий… 

Україна, травень 1945 р. 

З «Декларації Проводу ОУН-Б» 

Після довгої відсутності на рідній землі, заради якої Ольжич і спалахнув яскравим метеоритом на синьому небі Iсторії, він нарешті повертається до нас. Як ми його зустрінемо, як «привітаємо» творчу спадщину – це залежить виключно від нас самих. Він зробив свою справу: до остатку був вірним Iдеї, гартованим лезом меча вирізьбив на скалі поезії те, що стало «новою красою», смертю своєю забезпечив тривання нації в часі, отже, і наше з вами буття також. 

Українська земля, сплюндрована фізично і понівечена комунізмом духовно, по-різному зустріла і ще зустрічатиме поета. Хтось, жахаючись «фашистських», радикальних ідей, проклинатиме, інші (віримо, таких буде більшість) з подивом і охотою ввійдуть у художньо-історіософський світ письменника, щоразу відкриваючи для себе все нові й незвідані горизонти. 

Одразу ж хочемо застерегти від похапливого «іконотворства», яке в принципі є не чим іншим як схемою, схоплення невеликої частини суті поета. Таке явище виправдане і позитивне лише на певному етапі ознайомлення читача з Ольжичем, але більш поглиблений аналіз і дає значно більше. За символічним образом поета-науковця-революціонера стоїть українець, у душі якого проходила невпинна боротьба між «великою» і «малою» людиною, який переживав, страждав, сумнівався, іноді помилявся, але основним у його житті все ж таки стала активна боротьба на благо України, усе було підпорядковане їй. 

То ж пам'ятаймо, що у великих людях треба бачити «не спримітизовану на власний копил «ікону», лише – живу людину»
 (Є. Маланюк). 

Революційна діяльність О. Кандиби була спрямована на побудову Української Самостійної Соборної Держави української нації, і, на жаль, те сучасне постколоніальне державне утворення, у якому ми живемо, поки що мало чим нагадує той ідеал, за який Ольжич прийняв мученицьку смерть у Закснгаузені. Кому ж, як не нам, доведеться утвердити його ідеал в життя? Зайди чужинці «допоможуть» нам хіба що опинитись якнайшвидше в новій імперії. Тому вся відповідальність повинна спочити на наших плечах; опираючись передусім на власні сили, ми зможемо досягнути якогось позитивного результату в політичному, економічному, навіть в екологічному житті нації. 

Ця робота нелегка. Потребує нового сильного покоління. Виховати у собі силу волі, виплекати міцний дух допоможуть, зокрема, і письменники-націоналісти 20–30-х рр. Ольжич одним з перших прийшов до нас. Слідом за ним простують й інші «трагічні оптимісти»: Євген Маланюк, Юрій Липа, Юрій Клен, Олена Теліга та ін. Вивчаючи їхній творчий наробок, сприймаючи те, що надихало їхні душі, розуміючи велич їхніх ідей, ми краще розберемося і в минулому, і в сучасності, і в майбутньому. Так, саме в них українцеві варто пошукати дороговказів, які випровадять, щоправда, на нелегку і небезпечну, але славну і блискучу дорогу. Цим шляхом пройшли вже мільйони, десятки мільйонів ще пройдуть нею, то чому ж хтось, а не ми? 

Подібні дороги мають усі розвинені і сильні народи. Це дороги націоналізму, якими протягом певного часу уже простує більша частина людства; поверхневі назви в них різні, але глибинна суть одна: шлях, який веде до розвитку й утвердження нації в цілому і кожного члена цієї нації зокрема. Кожного! Бо навіть, якщо ти за походженням не українець, то це не пошкодить тобі стати повноправним членом української нації (прикладом можуть бути: А. Кримський, С. Русова, В. Вишиваний, М. Вовчок, Ю. Клен та ін.), рівним серед рівних громадян України. Водночас і українець може стати ворогом нації, якщо він сповідує ворожі чужинські ідеали, якщо послідовно ворожий до України, якщо дозволяє собі паплюжити національно-визвольну боротьбу українців. 

Кожен щирий, жертовний патріот України залишає після себе більші чи менші діяння, заповіти, приклади, ідеали, які хвилюють кров нащадкам, які височать над буденщиною побутового життя, своєю гранітною міццю і несподіваною висотою дивують навіть чужинців. 

Один загальний величний заповіт: служити своїй нації – розчленовується у доробку О. Кандиби на кілька менших, але не менш важливих орієнтирів. 

Заповітом життя Ольжича можна вважати його життєвий приклад, активну революційну боротьбу підпільника, розбудова Культурної Референтури теж входить сюди. Показовим є явище такої плідної громадсько-політичної боротьби для молодої за віком людини в наш час. 

Iдеалами поезії стали: виховання в людині кращих рис (передусім чоловічих) – відваги, мужності, сили, християнських цінностей і т. д., а також сповідування переваги дидактичної функції мистецтва над естетичною (і цілковите заперечення позиції «мистецтва для мистецтва», яка є основною для декадентів). 

Важливе значення Ольжича-публіциста полягає в розробці якісної характеристики духу українського націоналізму, в історіософізмі та твердому національному (націоналістичному) підході до будь-якої проблеми, явища, факту як у літературі, так і в політиці, педагогіці, історії і т. п. 

У політиці Ольжич є прикладом жертовної діяльності в ім'я державного утвердження української нації – через створення Української Самостійної Соборної Держави. 

У моралі й етиці Ольжич продемонстрував невід'ємну рису націоналіста: оцінювати людину, будувати свої стосунки з людьми на основі найвищих критеріїв і вартостей націоналізму: Бог, Україна, Свобода; єдність ідеї і чину; жертовна участь у національно-визвольній боротьбі. 

Науковий орієнтир нам невідомий. Віримо, що він теж спирається на націоналістичну свідомість письменника, але це широка тема для спеціальних досліджень. 

Взагалі, можна і навіть потрібно дискутувати з приводу окремих моментів заповіту Ольжича при цьому не відкидаючи основного фактору – впливу націоналізму на його життя і творчість. Такі дискусії, окремі розробки того чи іншого питання, дослідження всієї спадщини поета допоможуть розкрити нові сторони його неординарної особистості, допоможуть вималювати чіткіше його власний портрет: поета, науковця, революціонера – і портрет його героїчної доби. 

Ольжич і його побратими, поети та революціонери, вірили, що – 

…всі мури земного впадуть,

Як серце обернеш у сурму.

Найвищі-бо вежі духовости ждуть

Твойого шаленого штурму.
(«Незнаному Воякові», XXIV) 

Запитаємо ж у свого серця: а чи не чекають і нас ті «вежі», шлях до яких показав нам Ольжич і своєю науковою роботою, і боротьбою націоналіста, і полум'яною творчою спадщиною? Чи не пора і нам зараз «захотіти і бути», розбудити свою «невідгадану силу» і протиставити себе тим, що намагаються тишком-нишком вивести Україну на задвірки історії, а себе натомість підняти до рівня пророків, новітніх месій? Нічого в них не вийде, хоча б тому, що в 30-х роках жив і творив О. Ольжич, залишивши по собі ідеал, який «ми можемо осягнути зусиллям власної волі», залишив ідеал, який є спільним для всіх борців-творців від Тараса Шевченка і Лесі Українки включно, «сонцем правди» української нації. 

Тож пам'ятаймо і слова, і долю великого поета, ще одним елементом заповіту якого нам, його прямим нащадкам, нехай будуть оці слова, написані в 1940-му році: «Віднайшовши героїчний життєвий ідеал, нація не боїться ніяких уже фізичних ударів. З почуттям вищого благословення на чолі, назавжди рішена на своєму шляху, в революції народжена, сучасна Україна спокійним ликом стріває негоду і бурі, знаючи, що вони розвіються, а Вона буде»
! 

Взагалі ж про таких людей як Олег Ольжич добре сказав поет (Фірдоусі): 

Все в світі забудеться, піде з життя.

Лиш двох не торкнуться ні смерть, ні гниття:

Лиш справа героя й слова мудреця

Живуть сотні років, не знають кінця.
Літо 1994 р. 

КОРОТКI ВIДОМОСТI ПРО ПИСЬМЕННИКIВ «ПРАЗЬКОЇ ШКОЛИ»

По-різному об'єднують письменників у вищезгаданому «празьку школу». Ми вибрали тих, які найчастіше згадуються при перерахуванні членів цього літературного угруповання (хоча не претендуємо на зразок). 

Євген МАЛАНЮК (1897–1968 рр.). Родом з селища Новоархангельського на Херсонщині (нині – Кіровоградська область). Поет, перекладач, літературознавець, культуролог, атеїст. У чині сотника армії УНР брав участь у Визвольних Змаганнях 1917–1920 рр. Iнтернований в Каліші (1920). Закінчив Українську господарську академію у Подєбрадах (Чехословаччина). Працював інженером. Перші поезії з'явилися на сторінках журналу «Веселка», який він у 1921–1923 рр. видавав разом з Ю. Дараганом. Крім «празької школи», входив ще до літературного угруповання «Танк» (Варшава). Жив у Празі, Варшаві, Львові, Берліні, після другої світової війни – у США. Автор збірок: «Стилет і стилос» (1925), «Гербарій» (1926), «Земля й залізо» (1930), «Земна Мадонна» (1934), «Перстень Полікрата» (1939), «Вибрані поезії» (1943), «Влада» (1951), поеми «П'ята симфонія» (1953), «Поезії» (1954), «Остання весна» (1959), «Серпень» (1964), «Перстень і посох» – посмертна збірка. Помер у США. 

Юрій ДАРАГАН (1894–1926 рр.). Родом з Херсонщини. Поет, сотник армії УНР. Iнтернований у місті Каліш. Навчався в Українському вищому педагогічному інституті ім. М. Драгоманова в Празі. Був найпомітнішою постаттю «празької школи». Його поезія дуже вплинула на творчість молодших сучасників – українських поетів із західних земель та емігрантів. Встиг видати лишень одну збірку поезії «Сагайдак» (1925). Помер у Празі. 

Юрій ЛИПА (1900–1944 рр.). Родом з Одеси. Батько – український письменник та громадський діяч – Iван Липа. Відомий як поет, прозаїк, літературний критик, атеїст, історіософ, політолог, лікар. Воював в армії УНР. У 1922 році видає поему «Князь полонений». Згодом виходять три збірки поезій: «Світлість» (1925), «Суворість» (1931), «Вірую» (1938). Автор роману «Козаки в Московії». В 30-ті роки видає три томики новел під назвою «Нотатник», збірку критичних есе «Бій за українську літературу» (1935). Відомі такі його політологічні та історіософські праці: «Призначення України» (1938), «Чорноморська доктрина» (1940), «Розподіл Росії (1941). Написав дві цікаві лікарські книги: «Фітотерапія» і «Ліки під ногами». Як лікар брав участь у боротьбі з радянськими та німецькими окупантами у лавах УПА. Замордований НКВС в с. Буків на Яворівщині у 1944 році. 

Олена ТЕЛIГА (1907–1942 рр.). Народилася у Петербурзі в сім'ї професора Є. Шовгеніва. Була студенткою Українського педагогічного інституту ім. М. Драгоманова у Празі. Вчителювала переважно у Варшаві. Крім того, відома як поетеса, публіцистка. Член ОУН. Найчастіше друкувалась у львівському журналі «Вісник», де редактором був Дмитро Донцов, який високо цінував її творчість, як і Є. Маланюка, Ю. Клена, О. Ольжича, Ю. Липи, Л. Мосендза, Н. Геркен-Русової. Поетичні збірки виходили посмертно: «Душа на сторожі» (1946), «Прапори духу» (1947), «Полум'яні межі» (1977), «Олена Теліга. Збірник» (1977). За участь у національно-визвольному русі заарештована гестапівцями і розстріляна в 1942 році у Бабиному Яру. 

Юрій КЛЕН (Освальд БУРГАРДТ) (1891–1947 рр.). Родом з с. Сербенівки на Поділлі (за національністю німець, але тим не менше став повноправним членом української нації, її гордістю). Поет, прозаїк, перекладач, літературознавець, вчитель. Навчався у Київському університеті Святого Володимира. Учителював. Належав до київських «неокласиків». У час сталінських репресій виїхав до Німеччини. Викладав у Мютнстерському університеті. Наприкінці другої світової війни – у Німецькому та Українському вільному університетах у Празі. Друкувався переважно в журналі «Вісник». Автор поеми «Прокляті роки» (1937), збірки «Каравелли» (1944), епопеї «Попіл імперій» (1943–1947). Помер у Тіролі. 

Леонід МОСЕНДЗ (1897–1948 рр.). Родом з Могилева-Подільського. Поет, прозаїк, перекладач, публіцист, інженер-технолог, учитель. Закінчив учительську семінарію у Вінниці. Учасник першої світової війни. Воював в армії УНР. На еміграції навчався в Українській господарській академії в Подєбрадах (Чехословаччина). Захистивши дисертацію у м. Брно, став одним з перших докторів технічних наук у тогочасній Чехословаччині. Викладав у Сваляві аж до окупації Карпатської України угорцями. Працював у Братиславі та Iнсбруку. Друкувався у журналі «Вісник». Писав новели, автор роману «Останній пророк». Видав поеми: «Вічний корабель» (1940), «Канітфер-шантан» (1945), «Волинський рік» (1948), збірку «Зодіак» (1941). Разом з Ю. Кленом написав сатиричну книгу «Дияболічні параболи» (їх спільний псевдонім – Порфирій Горотак). Його вінок сонетів «Юнацька весна» присвячений Праматері Роду. Помер у Швейцарії. 

Олекса СТЕФАНОВИЧ (1899–1970 рр.). Народився в с. Милятині Острозького повіту на Рівненщині в родині священика. У 1919 році закінчив Житомирську семінарію. У 1922 році емігрував до Чехословаччини. Закінчив філософський факультет Карлового університету (1928) у Празі, відвідував літературно-мистецькі курси Українського вільного університету. Силоміць вивезений у робітничі табори до Німеччини, живе з 1944 року у Міттенвальді. З 1949 року – у м. Буффало (США). З 1923 року друкується в емігрантській пресі – журналах «Нова Україна», «Веселка», «Український студент», «Студентський вісник», «Літературно-науковий вісник» (Львів). Автор збірок: «Поезії» (1927), «Stefanos. I» (1938), «Зібрані твори» (1975). До останнього посмертного зібрання увійшли не друковані за життя поета збірки «Stefanos. II», «Кінецьсвітнє», «Фрагменти». Помер у Буффало. 

Наталя ЛIВИЦЬКА-ХОЛОДНА (народилася у 1902 р.). Родом з Полтавщини. Дочка міністра УНР Андрія Лівицького. У 1919 році виїхала до Польщі. Середню освіту отримала на еміграції, в Подєбрадах (Чехословаччина). Закінчила Карловий університет у Празі. Учителювала. Друкувалася в журналах «Жінка», «Літературно-науковий вісник», «Вісник», «Ми» та ін. Найактивніший член літературної групи «Танк» (Варшава). Видала такі збірки віршів: «Вогонь і попіл» (1934), «Сім літер» (1937), «Поезії старі і нові» (1986). Нині проживає в місті Глен Спей (Канада). 

Iван IРЛЯВСЬКИЙ (справжнє ім'я Iван РОШКО) (1919–1942 рр.). Родом з с. Iрлява на Закарпатті. Закінчив торгівельну академію в Мукачеві. Один із захисників Карпатської України. Працював у Празі, де брав участь у націоналістичному русі. Разом з похідними групами ОУН опинився в Києві, де співпрацював з О. Телігою. Заарештований гестапо як працівник Культурної Референтури ОУН; розстріляний разом з іншими націоналістами у Бабиному Яру в 1942 році. Друкувався в часописах: «Пробоєм», «Наступ», «Обрії», «Напередодні». Видав чотири збірки поезій: «Голос Срібної Землі» (1938), «Моя весна» (1940), «Вересень» (1941), «Брості» (1942). 

Оксана ЛЯТУРИНСЬКА (1902–1970 рр.). Родом з Волині. Навчалася у Карловому університеті та Вищій мистецько-промисловій школі у Празі. Вірші писала ще з дитинства. Поетеса, талановитий скульптор, живописець. В 1949 році емігрувала до США. Видала такі збірки: «Гусла» (1938), «Княжа емаль» (1941). Померла у м. Міннеаполісі. 

Максим ГРИВА (справжнє ім'я Максим ЗАГРИВНИЙ) (1893–1931 рр.). Родом З Чернігівщини. Поет і сатирик. У 20-х рр. брав участь у збройній боротьбі проти більшовицьких окупантів. Емігрував у Прагу. Друкував поезії у «Веселці», «Нашій Громаді», «ЛНВ» та ін. журналах. Написав прозовий твір «Казка» (вийшов в «Українському Голосі»). Помер у Чехословаччині. 

Галя МАЗУРЕНКО (народилася в 1901 р.). Народилася в Петербурзі, донька поміщика Сергія Боголюбова. Поетеса, прозаїк, доктор філософії, скульптор. У Празі студіювала в Педагогічному інституті та в Українському вільному університеті. Після війни переселилася до Англії. Ще студенткою почала писати вірші. Друкувалася у «Віснику» та «Пробоєм». Видала такі збірки поезій: «Акварелі» (1927), «Стежки» (1939), «Вогні» (1940), «Самоцвіти» (1941), «Пороги» (1960), «Ключі» (1969), «Скит поетів» (1971), «Зелена ящірка» (1971), «Три місяці в літері життя» (1973), «Північ на вулиці» (1980). Крім того, видала «Діти дітям» – віршовані видання для дітей з дитячими малюнками: «Киця» (1971), «Корона золота» (1972), «Осінь» (1973). Її перу належить книжка оповідань на історичну тематику «Не той козак, хто поборов…» Окремі твори письменниці перекладені на англійську мову. Нині живе у Лондоні. 

Крім вищезазначених письменників до «празької школи» ще зараховують: М. Чирського, В. Хмелюка, С. Масляка та ін. 

СПИСОК РЕКОМЕНДОВАНИХ ТВОРIВ ДЛЯ ВИВЧЕННЯ У ШКОЛI

МОЛОДШИЙ ШКIЛЬНИЙ ВIК

З прози: 

1. «Дивна подорож». 

2. «Казка про кривду та правду». 

3. «Рудько (життєпис одного півня)». 

З ранньої поезії: 

1. «Не зірвеш сонця, кат, з небес…» 

2. «Весна». 

3. «На роковини Тараса Григоровича Шевченка». 

СЕРЕДНIЙ ШКIЛЬНИЙ ВIК

З прози: 

1. «Скеля». 

2. «Весняний гість». 

3. «Хитрий математик. Наука чудес (відділ Алгебра)». 

4. «Під водою і коло неї». 

З поезії: 

1. «Зима панує над селом…» 

2. «Ну, та й чистять, ну, й чухрають…» 

3. «Ольбієць». 

4. «Триптих» (II, «Р. Б. 1668»). 

5. «О Україно! Хай нас людство судить…» 

6. «Пластовий капелюх». 

СТАРШИЙ ШКIЛЬНИЙ ВIК

З публіцистики: 

1. «Українська історична свідомість». 

2. «Євген Коновалець». 

3. «Вояки-будівничі». 

4. «Дух руїни. По сторінках історії». 

З поезії: 

1. «Олю, мила, хоч сьогодні…» 

2. «Негритянський божок». 

3. «Метаморфози». 

4. «Полінезійці». 

5. «Злотний порох над майданом…» 

6. «Пісня про ворога». 

7. «Де шлях у жовті врізується стіни…» 

8. «Археологія». 

9. «Купець» (або «Готи»). 

10. «Дванадцять літ кривавилась земля…» (або «Воно зросло з шукання і розпуки…» чи «На полі бою»). 

11. «Був же вік золотий…» 

12. «Грудень 1932» (ця поема відома ще під назвою  «Городок 1932»). 

13. «Незнаному Воякові» (уривки: I, II, IV, VI, VIII, IX, XI, XIV–XVI, XX, XXII, XXVI–XXXII). 

14. «Підзамчя». 

15. «Триптих» (весь). 

16. «Пророк» (обидва одноіменні вірші). 

17. «Не жалощі на ріках вавилонських…» 

18. «Тридцять днів ішли ми через пущі». 

19. «Молитва». 

20. «Присвята». 

21. «Зимовник». 

22. «Поцілуєш різко і суворо…» 

23. «У Цезаря, в одній з останніх книг…» 

24. «Межа». 
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� 


� Див. розділ «Мельниківець чи бандерівець?» (прим. автора).


� Баган О. Основні віхи життя і творчості Олега Ольжича. // Гузар З., Баган О., Червак Б. Українські письменники-націоналісти. «Празька школа». Жидачів, 1993.– С. 54.


� Теорія літератури. За редакцією Воробйова В. Ф, В'язовського Г. К., 1975.– С. 91.


� Неврлий М. Муза мужности й боротьби. // Ольжич О. Цитаделя духа. Братислава–Пряшев–Лондон, 1991.– С. 7.


� Ольжич О. Незнаному Воякові. К., 1994.– С. 322.


� Ерот – у Давній Греції бог кохання, який своїми стрілами пробуджував любов у серцях богів і смертних (прим. автора).


� Скрипник Микола (1872–1933) – український радянський політик, націонал-комуніст. Будучи наркомом освіти, запровадив українізацію зрусифікованих українців в УРСР. Покінчив життя самогубством у 1933 році (прим. автора).


� Затонський Володимир (1888–1937) – український радянський політик, націонал-комуніст. У 1933 році став наркомом освіти. Розстріляний у 1937 році (прим. автора).


� Так називається збірник критичних есе Ю. Липи: «Бій за українську літературу». Варшава, 1935 (прим. автора).


� Донцов Д. Клич доби. Лондон, 1968.– С. 59.


� Ніцше Ф. Так казав Заратустра. К., 1993.– С. 188.


� Донцов Д. Філософія мілітанс. // Донцов Д. Клич доби. Лондон, 1968.– С. 50.


� Там же. С. 55.


� Там же. С. 57.


� Тронує – панує (прим. автора).


� Еклектики – люди, в яких відсутня оригінальність і самостійність суджень (прим. автора).


� Кон'юнктура – сукупність умов, стан речей, збіг обставин, що можуть впливати на хід і результат якоїсь справи або процесу (прим. автора).


� Донцов Д. Філософія мілітанс. // Донцов Д. Клич доби. Лондон, 1968.– С. 57–58.


� Там же. С. 49.


� Донцов Д. Iспит історії і соціалістичні кастрати. // Донцов Д. Клич доби. Лондон, 1968.– С. 60.


� Там же. С. 64.


� Слова О. Пушкіна (прим. автора).


� Донцов Д. Iспит історії і соціалістичні кастрати. // Донцов Д. Клич доби. Лондон, 1968.– С. 65.


� Донцов Д. Iспит історії і соціалістичні кастрати. // Донцов Д. Клич доби. Лондон, 1968.– С. 66.


� Там же. С. 67.


� Див. містерію Тараса Шевченка «Великий льох» (прим. автора).


� Донцов Д. Iспит історії і соціалістичні кастрати. // Донцов Д. Клич доби. Лондон, 1968.– С. 69.


� Донцов Д. Філософія мілітанс. // Донцов Д. Клич доби. Лондон, 1968.– С. 55.


� Штука – мистецтво (прим. автора).


� Ривалізація – змагання, суперництво, протиборство (прим. автора).


� Квієтизм – пасивність, непротивлення, споглядальне ставлення до дійсності (прим. автора).


� Донцов Д. Криза нашої літератури. // Донцов Д. Дві літератури нашої доби. Львів, 1991. C. 66–67.


� Там же. С. 66.


� Там же. С. 66.


� Липа Ю. Бій за українську літературу. // Український засів, № 8. Харків, 1993.– С. 13–14.


� Донцов Д. Санчо Панса в літературі і житті. // Донцов Д. Дві літератури нашої доби. Львів, 1991.– С. 130–131.


� Там же. С. 131.


� Там же. С. 133.


� Там же. С. 136.


� Там же. С. 137.


� Донцов Д. Санчо Панса в літературі і в житті. // Донцов Д. Дві літератури нашої доби. Львів, 1991.– С. 152–153.


� Донцов Д. Трагічні оптимісти. // Донцов Д. Дві літератури нашої доби. Львів, 1991.– С. 284–285.


� Там же. С. 285.


� Iсторія української літератури ХХ століття. Книга перша. К., 1993.– С. 345–346.


� Липа Ю. Лист до літераторів. // Літературна Україна. Київ, 5 серпня 1993.


� Донцов Д. Українсько-совєтські псевдоморфози. // Донцов Д. Дві літератури нашої доби. Львів, 1991.– С. 106.


� Лесин В. М., Пулинець О. С. Словник літературознавчих термінів. К., 1971.– С. 427.


� Філософський словник під редакцією В. I. Шинкарук. К., 1986.


� Донцов Д. Естетика декаденсу. // Донцов Д. Дві літератури нашої доби. Львів, 1991.– С. 195–196.


� Філософський словник під редакцією В. I. Шинкарук. К., 1986.


� Донцов Д. Наше літературне гетто. // Донцов Д. Дві літератури нашої доби. Львів, 1991.– С. 207.


� Донцов Д. Трагічні оптимісти. // Донцов Д. Дві літератури нашої доби. Львів, 1991.– С. 285.


� Донцов Д. Трагічні оптимісти. // Донцов Д. Дві літератури нашої доби. Львів, 1991.– С. 279.


� Лесин В. М., Пулинець О. С. Словник літературознавчих термінів. К., 1971.– С. 428.


� Донцов Д. Націоналізм. Лондон–Торонто, 1966.– С. 230.


� Донцов Д. Естетика декаденсу. // Донцов Д. Дві літератури нашої доби. Львів, 1991.– С. 181.


� Донцов Д. Естетика декаденсу. // Донцов Д. Дві літератури нашої доби. Львів, 1991.– С. 178.


� Донцов Д. Трагічні оптимісти. // Донцов Д. Дві літератури нашої доби. Львів, 1991.– С. 282.


� Там же. С. 284.


� Єфремов С. Муза гніву та зневір'я. // Єфремов С. Літературно-критичні статті. К., 1993.– С. 154.


� Баган О. Апофеоз духу (ідея і чин Олега Ольжича). // Гузар З., Баган О., Червак Б. Українські письменники-націоналісти. «Празька школа». Жидачів, 1993.– С. 35.


� Неврлий М. Муза мужности й боротьби. // Ольжич О. Цитаделя духа. Братислава–Пряшев–Лондон, 1991.– С. 13.


� Червак Б. Героїчність духу (поет і лицар Олег Ольжич). // ОУН: минуле і майбуття. К., 1993.– С. 78.


� Яременко В. Передчуття зустрічі з Ольжичем. // Українське слово. Київ, 3 лютого 1993.


� Бойко Ю. Олег Ольжич як поет. // Новий шлях. Торонто, 1994.– С. 71.


� Там же. С. 74.


� Тут і надалі твори цитуються за найповнішим виданням творів О. Ольжича: Ольжич О. Незнаному Воякові. К., 1994. (прим. автора).


� У Череватенка (упорядника «Незнаного Вояка») цей вірш немає назви, а у Неврлого (упорядника «Цитаделі духа») він вміщений під назвою «Рінь». Див.: «Незнаному Воякові», с. 63 і «Цитаделя духа», с. 32. (прим. автора).


� Український Радянський Енциклопедичний Словник. Т.3. К., 1987.– С. 104.


� Iванишин В., Радевич-Винницький Я. Мова і нація. Дрогобич, 1994.– С. 84.


� Аннали – літописи у Стародавньому Римі і деяких країнах Західної Європи в середніх віках, записи по роках найважливіших подій (прим. автора).


� Леонід Череватенко мабуть помилково вказує в «Незнаному Воякові» іншу дату написання циклів «Камінь», «Бронза», «Залізо» – 1932 р. (див. С. 51, 55, 57), а сам автор в листі до Д. Донцова за серпень 1931 р. вже пише про їхнє існування (прим. автора).


� Упорядковані листи Олега Ольжича до Дмитра Донцова (числом 43) люб'язно надіслала нам Галина Сварник. Зацікавлені зможуть прочитати їх в 4-му номері «Українських проблем» за 1994 р. (прим. автора).


� Маланюк Є. Нариси з історії нашої культури. К., 1992.– С. 5.


� Аркас М. Iсторія північної чорноморщини. Торонто, 1969.– С. 9–10.


� Липа Ю. Призначення України. Львів, 1992.– С. 104.


� Ми вважаємо, що у збірці «Рінь» до цього циклу можна віднести вірш «Скільки сонця ллється на землю…», хоча прямого віднесення його до «Кременю» немає (прим. автора).


� Донцов Д. Iспит історії і соціалістичні кастрати. // Донцов Д. Клич доби. Лондон, 1968.– С. 77.


� Ніцше Ф. Так казав Заратустра. К., 1993.– С. 298.


� Крета – о. Кріт (прим. автора).


� Ольбія – те ж що й «Ольвія» (прим. автора).


� Бог – річка Буг (прим. автора).


� Маланюк Є. Нариси з історії нашої культури. К., 1992.– С. 11–13.


� Язон, Одисей – те ж що й Ясон, Одісей (прим. автора).


� Липа Ю. Призначення України. Львів, 1992.– С. 108–109.


� Маланюк Є. Нариси з історії нашої культури. К., 1992.– С. 13.


� Липа Ю. Призначення України. Львів, 1992.– С. 123.


� Липа Ю. Призначення України. Львів, 1992.– С. 119.


� Скити – те ж, що й «скіфи», «сколоти» (прим. автора).


� Липа Ю. Призначення України. Львів, 1992.– С. 119–120.


� Липа Ю. Призначення України. Львів, 1992.– С. 110.


� Аркас М. Iсторія північної чорноморщини. Торонто, 1969.– С. 282–284.


� Там же. С. 287.


� Цей вірш-цикл не належить до циклу «Залізо» (прим. автора).


� Брокат – шовкова тканина, зіткана або вишита золотом чи сріблом (прим. автора).


� Вважаємо, що тут, можливо, мається на увазі Одін (Один) – верховний бог у германській міфології (прим. автора).


� Баган О. Апофеоз духу (ідея і чин Олега Ольжича). // Гузар З., Баган О., Червак Б. Українські письменники-націоналісти. «Празька школа». Жидачів, 1993.– С. 37–38.


� Микола Неврлий до цього імені дає таку примітку: «Люкреція – дружина Тарквінія Коллятина, знеславлена сином царя Тарквінія Гордого. Заподіяла собі смерть» (див. Ольжич О. Цитаделя духа. Братислава-Пряшев-Лондон, 1991.– С. 225.).


� Баган О. Апофеоз духу (ідея і чин Олега Ольжича). // Гузар З., Баган О., Червак Б. Українські письменники-націоналісти. «Празька школа». Жидачів, 1993.– С. 41.


� Картагіна – Карфаген (прим. автора).


� Бойко Ю. Олег Ольжич як поет. // Новий шлях. Торонто, 1994.– С. 74.


� Ніцше Ф. Так казав Заратустра. К., 1993.– С. 211.


� Робітня – працівня, робочий кабінет (прим. автора).


� Ніцше Ф. Так казав Заратустра. К., 1993.– С. 189.


� Шерех Ю. Без металевих слів і без зідхань даремних. // Теліга О. Збірник. Київ–Париж–Лондон–Торонто–Нью-Йорк–Сідней, 1992.– С. 452.


� Шерех Ю. Третя сторожа. К., 1993.– С. 18.


� Голгота – те ж, що й Голгофа (прим. автора).


� Еріх Марія Ремарк – німецький письменник антивоєнного спрямування (прим. автора).


� Батарія – батарея (прим. автора).


� Череватенко Л. «Я камінь з Божої пращі». // Ольжич О. Незнаному Воякові. К., 1994.– С. 374.


� Бойко Ю. Олег Ольжич як поет. // Новий шлях. Торонто, 1994.– С. 74.


� Неврлий М. Муза мужности й боротьби. // Ольжич О. Цитаделя духа. Братислава-Пряшев-Лондон, 1991.– С. 17.


� Баган О. Апофеоз духу (ідея і чин Олега Ольжича). // Гузар З., Баган О., Червак Б. Українські письменники-націоналісти. «Празька школа». Жидачів, 1993.– С. 46.


� Тут Б. Червак наводить слова самого О. Ольжича (прим. автора).


� Червак Б. Героїчність духу (поет і лицар Олег Ольжич). // ОУН: минуле і майбуття. К., 1993.– С. 78–79.


� Череватенко Л. «Я камінь з Божої пращі». // Ольжич О. Незнаному Воякові. К., 1994.– С. 374.


� Ольжич О. Цитаделя духа. Братислава-Пряшев-Лондон, 1991.– С. 181.


� Див. про характер польської окупації «Криваву книгу» – видання уряду ЗУНР 1919 і 1921 рр., перевидану видавничою фірмою «Відродження» у Дрогобичі в 1994 р. (прим. автора).


� Косик В. Україна і Німеччина в другій світовій війні. Париж–Нью-Йорк–Львів, 1993.– С. 31.


� Пацифікація – «умиротворення», так лагідно називали поляки свій терор проти українців, розв'язаний ними в 30-х рр. (прим. автора).


� Косик В. Україна і Німеччина в другій світовій війні. Париж–Нью-Йорк–Львів, 1993.– С. 34.


� Мірчук П. Степан Бандера. Символ революційної безкомпромісовости. Хмельницький, 1992.– С. 12.


� Лесин В., Пулинець О. Словник літературознавчих термінів. К., 1971.– С. 343.


� Там же. С. 365.


� Неврлий М. Муза мужности й боротьби. // Ольжич О. Цитаделя духа. Братислава–Пряшев–Лондон, 1991.– С. 17.


� Льокаль – готель (прим. автора).


� Командант – командир (прим. автора).


� Мірчук П. Степан Бандера. Символ революційної безкомпромісовости. Хмельницький, 1992.– С. 12–13.


� Там же. С. 13.


� Там же. С. 14.


� Галамай С. Боротьба за визволення України. Л., 1993.– С. 58–59.


� Донцов Д. Санчо-Панца в літературі і життю. // Донцов Д. Дві літератури нашої доби. Львів, 1991.– С. 124–153.


� Ніцше Ф. Так казав Заратустра. К., 1993.– С. 153–154.


� УНДО – Українське Національно-Демократичне Об'єднання, угодовська партія, що діяла на території ЗУЗ до приходу більшовиків у 1939 р. (прим. автора).


� Косик В. Україна і Німеччина у другій світовій війні. Париж–Нью-Йорк–Львів, 1993.– С. 44.


� Стріли – постріли (прим. автора).


� Едем – рай (прим. автора).


� Під Корсунем весною 1648 року гетьман Богдан Хмельницький вдруге (перший раз під Жовтими Водами) розбив польське військо (прим. автора).


� Під Конотопом влітку 1659 року під час українсько-московської війни гетьман Iван Виговський розгромив московське військо: 30 тис. москвинів загинуло, 5 тис. потрапило у полон (прим. автора).


� Косик В. Україна і Німеччина в другій світовій війні. Париж–Нью-Йорк–Львів, 1993.– С. 44, 46.


� Мірчук П. Степан Бандера. Символ революційної безкомпромісовости. Хмельницький, 1992.– С. 44–45.


� Мірчук П. Символ революційної безкомпромісовости. Хмельницький, 1992.– С. 54.


� Бестія – (лайливе) тут в значенні «звір», «тварина», «жижак» (прим. автора).


� Плаз – тут в значенні «плазун», «гадина», «змія» (прим. автора).


� Децизія – рішення (прим. автора).


� Липа Ю. Бій за українську літературу. // Український засів. Ч. 4. Харків, 1993.– С. 34.


� Там же. С. 34.


� Неврлий М. Муза мужности й боротьби.//Ольжич О. Цитаделя духа. Братислава–Пряшев–Лондон, 1991.– С. 20.


� Ольжич О. Цитаделя духа. Братислава–Пряшев–Лондон, 1991.– С. 179.


� Міт – міф (прим. автора).


� Бойко Ю. Олег Ольжич як поет.//Новий шлях. Торонто, 1994.– С. 72–73.


� Жінки з корінфу – «корінфянки» (прим. автора).


� Дюнкерк – пристань у південно-західній Голландії (прим. автора).
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