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Великий французький письменник-гуманіст Віктор 
Гюго за своє довге життя, що охоплює майже все
XIX сторіччя, здобув славу поета-трибуна, передового 
громадського діяча, борця за мир і демократію.

Півтораста років минуло з дня народження Віктора 
Гюго, але його спадщина, його високохудожні твори 
не втратили свого соціального значення і понині. ї в 
наші дні, коли волелюбні народи ведуть напружену 
боротьбу за мир проти паліїв війни, пристрасні за
клики Гюго на захист мирної праці звучать так, наче 
вони проголошені сьогодні.

У 1877 році, звертаючись до французів, письменник 
говорив: «Мені здається, що в наш час готується су
тичка між війною, якої бажає минуле, і миром, якого 
прагне сучасне... Громадяни, мир переможе!»

На протязі всього свого життя Гюго невтомно бо
ровся за торжество соціальної справедливості проти ти
ранії, деспотизму і реакції. У нього були помилки і 
збочення, але він ніколи не зраджував своєму народові, 
завжди боровся за права демократії. Гюго ненавиділи 
реакціонери всіх гатунків. Його обливали потоками



брехні і лаяли в пресі, робили замахи на його життя. 
Після контрреволюційного перевороту Луї Бонапарта 
йому довелося жити у вигнанні за межами Франції. 
Але поет зберігав твердість духу і мужність борця за 
праве діло. Через голови реакційних урядів він говорив 
з народами Європи, закликаючи їх до спільної боротьби 
за мир і соціальну справедливість.

М. Горькин, глибоко шануючи великого францу
зького письменника, писав про нього: «Трибун і поег, 
він гримів над світом, наче ураган, збуджуючи до 
життя все, ще є прекрасного в душі людини... Він 
іучив усіх людей любити життя, красу, правду і Фран
цію». Французька реакція, що ненавиділа Гюго як за
хисника пригноблених і знедолених, заповідала цю не
нависть і своїм наступникам. Коли в 1941 році гітле
рівці скинули в Парижі пам’ятник Гюго з п’єдесталу, 
продажна французька буржуазія, ідо співробітничала 
з фашистськими окупантами, не протестувала проти 
цього варварства. Сучасні правителі маршаллізованої 
Франції знищили й п’єдестал пам’ятника. На його місці 
тепер стоїть американська реклама: легковий автомо
біль фірми «Форд». Але неможливо замінити гаряче 
серце поета серійним американським мотором! Народ
на Франція читає і любить твори Віктора Гюго, в яких 
так яскраво показані трудові люди в дні тяжких буд
нів і народних повстань.

Передові ідеї Віктора Гюго дорогі всьому прогре
сивному людству. На заклик Всесвітньої Ради Миру 
всі народи, що борються за мир, широко відзначили 
150-ліття з дня народження Віктора Гюго.

В цьому виявляється їх непохитна воля до взаєм
ного співробітництва, до зміцнення спільної справи в 
боротьбі проти паліїв нової світової війни.
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Віктор Гюго народився 26 лютого 1802 року "в Бе- 
зансоні, в сім’ї полковника наполеонівської армії, 
який став згодом генералом. Батько майбутнього пи
сьменника був переконаним республіканцем, учасником 
придушення контрреволюційного заколоту у Вандеї. 
Мати Гюго, дочка багатих батьків» дотримувалася мо
нархічних поглядів. Вона мала вплив на сина, яккй 
виховувався в реакційному дусі. В епоху Реставрації, 
коли до влади у Франції повернулася династія Бурбо
нів з феодально-католицькою клікою, юнак Гюго вже 
писав вірші, що цілком відповідали смакам реакційних 
романтиків. Його ідеалом у літературі був вождь ка
толицької реакції Шатобріан. В одах і баладах, напи
саних у 20-х роках, талант поета спрямований на зо
браження рицарських турнірів, феодальних замків, бро
дячих співців і воїнів. '

Але Віктор Гюго незабаром різко пориває з світом 
феодальної реакції. Він побачив, що король Карл X, 
його міністри і придворні намагаються знищити всі за- 
воювання революції» прирікаючи народні маси на страш
не бідування. У передових колах суспільства назрівала 
опозиція. Реакційні законопроекти уряду Карла X ви
кликали обурення в колах робітників, ремісників, селян 
і дрібної буржуазії.

У газетах і журналах, незважаючи на цензуру, 
з’являлись статті і памфлети, т о  викривали антина
родну політику феодально-дворянського уряду. Чудовий 
памфлетист Поль-Луї Кур’е бичував прогниле царство 
католицьких попів і чиновників-хабзрників. У Парижі 
лунали веселі пісні Беранже, в яких поет висміював 
монархію Бурбонів.

Правдивий і благородний юнак Віктор Гюго зро-
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аумів свої помилки. Він зблизився з колами лібераль
ної інтелігенції, і його творчість набула іншого харак
теру. Гюго переглянув свої погляди на революцію і На- 
полеона і прийшов до висновку, що старий монархіч
ний режим приречений безповоротно на загибель ра
зом з усією аристократичною культурою.

Поет виступає проти мистецтва придворного класи
цизму, в якому панували штучність, суворі правила 
поетики, встановлені ще в XVII столітті Корнелем, Ра- 
сіном і Буало.

Гюго вирішив звернутися до драматургії. Він 
добре знав, що зі сцени французького театру можуть 
звучати найвищі, найблагородніші ідеї. Він мав що' 
сказати своєму глядачеві, але застаріла форма класи
цизму обмежувала молодого драматурга. Гюго хотів 
показати на сцені сміливі почуття і бурхливі при
страсті; він намагався зобразити не лише маркізів і 
графів, а й простих людей, людей з народу, які бо
рються за свої права, сміливо говорять правду у вічі 
володарям і перемагають.

У 1827 році з’явилася драма Гюго «Крсмвель». 
Характерний самий сюжет, взятий з часів англійської 
буржуазної революції XVII століття. У цій драмі Гюго 
відмовляється від усіх умовностей французького класи
цизму і висуває гасло літератури народної. Це було 
початком його боротьби за демократизацію мистецтва. 
У знаменитій передмові до «Кромвеля» Гюго сформу
лював принципи нового, романтичного мистецтва. Він 
вимагав, щоб на сцені з’явилися живі люди, щоб пе
реходи від трагічного до комічного, від серйозного до 
жартівливого відбувалися ириродно, як це буває в 
житті.

Переворот у театральному мистецтві викликав тео
ретичні суперечки між романтиками, вождем яких ста 'і
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Гюго, і класицистами, прихильниками старої драматур
гії. Коли ж у 1830 році в найстарішому французькому 
театрі в Парижі було оголошено про прем’єру драми 
Гюго «Ернані», теоретичні суперечки, що точилися ра
ніше, перейшли в справжні літературні бої в залі і 
фойє театру. Прихильники класицизму були обурені 
народною мовою, введеною Гюго, сміливістю компози
ції, а головне тим, що основний герой, розбійник Ер- 
наиі, своїми моральними якостями вищий і благород
ніший за короля.

Демократична спрямованість драми Гюго була вже 
не тільки літературним, а й суспільним явищем напе
редодні Липневої революції 1830 року, яка розтрощила 
феодальну монархію. Віктор Гюго з піднесенням спри
йняв народне повстання й високо оцінив героїзм бійців 
паризьких барикад. Він прославив їх у вірші «До мо
лодої Франції».

В ряді п'єс, створених у перші роки правління 
Луї-Філіппа,— «Король бавиться», «Лукреція Борджіа», 
«Марія Тюдор», «Анджело», «Рюї Блаз»,— Віктор Гюго 
розвиває ті ж ідеї і теми, що й в «Ернані». Світу ба
гатих і жорстокосердих людей протиставлений світ 
знедолених, але благородних пасинків життя. Блазень 
Трібуле, змушений приховувати від дочки своє ремесло 
королівського забавника («Король бавиться»), курти
занка Маріон Делорм («Маріон Делорм»), лакей Рюї 
Блаз, який стає міністром і викриває шахрайські ком
бінації уряду («Рюї Блаз»),— ось герої драм Віктора 
Г юго.

За часів Липневої монархії владу захопила неве
лика купка фінансових магнатів. Гюго обстоював права 
простих людей, які відчували ка собі гніт фінансової 
олігархії. У своїх романтичних мріях про перебудову 
світу на справедливих соціальних засадах письменник
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був близький до вчення утопічних соціалістів — Сен- 
Сімона і його школи. Світ в його уявленні був аре
ною боротьби добра І зла, і драматург твердо стояв 
на боці скривджених і знедолених. Віктор Гюго звер
тався до різних історичних епох, але він завжди керу
вався одним бажанням: показати — скільки добра, 
справедливості і людяності в серцях людей з народу. 
Це і показано в першому його великому романі 
«Собор Паризької богоматері» (1831). В цьому ро
мані Гюго-романтик з блискучою майстерністю і ве
ликою правдоподібністю відтворив образи й картини 
середньовічного Парижа. Письменник вклав ,у цей ро
ман всю свою любов до вітчизни, до її славної столиці 
і чудових пам’ятників старовини. Перед нами готична 
громада собору з страшними химерами і таємничими 
вітражами — втілення католицтва, іцо поневолює дух 
і волю людей; вулиці і площі Парижа XV століття, де 
живуть люди різних станів і професій: купці, свяще
ники, судді, дворяни, придворні короля Людовіка XI 
і сам король.

В образі Клода Фроло, архідиякона собору, Гюго 
засуджує середньовічний католицький фанатизм, жор
стокість і лицемірство служителів католицької церкви. 
В особі офіцера Феба і його нареченої письменник ви
криває бездушність пустих, цинічних аристократів. Але 
головне місце в творі посідає народ. Позитивні герої 
романа — відщепенці суспільства, переслідувані вищими 
станами. Вірний романтичному принципові зближення 
потворного і прекрасного, Віктор Гюго виводить кра- 
суню-танцюристку циганку Есмеральду і потворного 
горбаня, дзвонаря собору Квазімодо. Обоє страждають 
від гноблення, але зберігають світлі людські риси.

В романі показані не лише самі представники на
роду, пле й народні маси. Якщо на початку твору ми
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бачимо галасливий людський натовп, що з’явився нг. 
святковий карнавал, то наприкінці — грізний народний 
шквал штурмує собор, щоб вирвати з рук католицьких 
недолюдків безвинно засуджену Есмеральд.у. Таким чи
ном, народ починає і закінчує дію романа. Цей твір 
звучав дуже переконливо в той час, коли французькі 
робітники й ремісники виступали проти монархії,

З

Віктор Гюго до 1830 року вже видав декілька збі
рок ліричних віршів. Якщо «Оди й балади» (1826), що 
складалися з ряду ранніх віршів, були ще зв’язані 
з старим напрямом у літературі, то в книзі «Східне» 
(1829) є дещо нове, принципово відмінне від творів 
реакційних романтиків типу Ламартіна. У їх творах 
видимий світ б,ув нібито прихований, вони оспівували 
світ небесний, невидимий і розпливалися в мрійному 
захопленні перед величчям божим. Віктор Гюго пока
зав красу земного, матеріального буття. Поет змалю
вав палаші, мечеті, мінарети мусульманського Сходу, 
міста Іспанії, в яких він бував у дитинстві, похмурі 
заводи Тулузи, і над усім цим — образ людини, що 
створює всі ці багатства, образ єдиного господаря всієї 
землі. Але гнобительські війни часто знищують витвори 
людських рук, людської думки. Віктор Гюго палко ви
ступає проти гнобителів знедолених людей і націй.

Кращі вірші збірки прославляють мужність героїв 
грецького народу під час визвольної війни проти 
турецьких загарбників («Голови сераля», «Канаріс», 
«Дитя»),

Натхненні вірші великого англійського поета Бай- 
рона, що закликали грецький народ до боротьби за
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незалежність, особиста участь поета в цій боротьбі,—' 
все це було високим зразком громадянської мужності 
для прогресивних людей усіх країн. Разом з усією пе
редовою Європою того часу Гюго гаряче співчував 
героїчному народу Греції і закликав його стійко бо
ротися за волю вітчизни.

В наступних збірках віршів — «Осіннє листя» 
(1831), «Присмеркові пісні» (1835), «Внутрішні голоси» 
(1837), «Промені й тіні» (1838)— Віктор Гюго висту
пає головним чином як поет інтимної лірики. На деякий 
час громадські мотиви в поезії Гюго значно послабшали.

Це пов’язане з його ідейно-політичними помилками 
в період Липневої монархії, з якою він наприкінці 30-х 
років примирився. Тому з 1845 році він одержав від 
Луї-Філіппа титул пера Франції.

Але Липнева монархія доживала останні дні. У лю
тому 1848 року робітники Парижа, борючись на ба
рикадах проти панування фінансової кліки Луї- 
Філіппа, скинули монархію. У червні того ж року ро
бітники знову взялися за зброю, щоб відстояти свої 
права. Карл Маркс визначив революцію 1848 року у 
Франції як «першу велику битву між обома* класами, 
на які розпадається сучасне суспільство» (Карл Маркс, 
том VIII, стор. 23).

Революційна боротьба робітників справила велике 
враження на Віктора Гюго. 1348 рік був переломним 
для його світогляду. Гюго заявляє, що він — прихиль
ник демократичного мистецтва, що не тільки «хліб 
труда», але й «хліб думки» мусить належати народові.

Віднині Гюго стає республіканцем. Його обирають 
спочатку в Установчі, а потім в Законодавчі збори.
З цього часу він невтомно бореться за республіку, ви
ступає на захист свободи друку, викриває підступи 
Ватікану.
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В 1849 році в Парижі відбувся «Міжнародний кон
грес друзів миру». У вступному слові Віктор Гюго за
кликав до збереження миру між усіма народами: «Я не 
тільки стверджую, що миру в усьому світі можна до
могтися, я говорю, що він. неминучий».

Коли небіж Наполєона, бездарний Луї Бонапарт 
учинив державний переворот 2 грудня 1851 року, а че
рез рік оголосив себе імператором Наполеоном III, 
Гюго став його смертельним ворогом. Він покинув 
Францію і 19 років був у вигнанні. У ці роки Гюго 
невтомно викривав мерзенний уряд Наполєона III.

Деякий час Гюго жив у Брюсселі, але бельгійський 
уряд за вимогою французького імператора вислав звідти 
поета за книгу «Наполеон маленький» (1852). У цьому 
памфлеті Гюго з обуренням говорив про масовий те
рор, страти і заслання на каторгу після грудневого пе
ревороту. «У Франції тепер немає можливості вживати 
такі слова як незалежність, свобода, прогрес, гордість 
народу, гідність нації, велич Франції»,— писав Гюго. 
Він хотів підияти народ на боротьбу проти контррево
люційного Луї Бонапярта, якого вважав підлим узур
патором: «Франція стала здобиччю! Чого не посмів 
зробити лез; вчинила мавпа. Чого орел не насмілився 
схопити своїми пазурами, те схопив папуга своєю 
лапою!»

Памфлет Віктора Гюго відіграв неабияку роль у 
боротьбі французького народу проти Другої імперії. 
Все ж Гюго перебільшував значення «миропомазаного 
бандита». Про це писав Карл Маркс (у передмові до 
другого видання «18 Брюмера Луї Бонапарта»): «Він 
(Гюго.— О. Д.) не помічає, що зображує цього інди
відуума великим, а не маленьким, приписуючи йому 
безприкладну в світовій історії силу особистої ініціа
тиви... Я ж показую, як класова боротьба створила у
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Франції обставини І відносини, які дозіолпли посеред
ньому і смішному персонажу розіграти роль героя» 
(Карл Маркс, Фрідріх Енгельс. «Про мистецтво», 
стор. 295).

Вигнаний з Бельгії, Гюго оселився па острові 
Джерсей, що належав Англії. Тут, на маленькому ост
рові в Атлантичному океані, населеному нормандськими 
рибалками, Гюго не був відірзаний від зовнішнього 
світу. Великий патріот линув думками до Франції, де 
панувала чорна реакція. Він писав викривальні вірші, 
пройняті ненавистю до ворогів трудової Франції, що 
захопили владу. Так виникла краща збірка політичних 
віршів Гюго «Кари» (1853).

Поет патетично говорить про н іч . ганьби, в яку 
стався переворот Луї Бонапарта. Коронованого аван
тюриста і його кліку Гюго називає бандитами, що 
чинять грабунки і вбивства:

Зрізайте гаманці, державіу оббирайте!
Ліси спустошуйте, цистерни спорожняйтеї 

Настала слушна мить.
Останнє су візьміть,— щоб мати більш доходів,—
В робітників поліз, в робітників заводів!

Беріть, душіть, живіть!
(м Веселе життя").

Полум’яний гнів і в’їдливий сарказм Гюго викли
кані тими різкими соціальними контрастами, які були 
невигойним злом Другої імперії. Розкіш багачів була 
здобута за рахунок злиднів трудових родин. Гюго опи
сує виснажених голодом і тяжкою працею фабричних 
бідняків Лілля, їх дружин, які продають себе, щоб на
годувати сухотних, блідих, виснажених дітей.
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Жахлива бродить смерть над лілльськямй льохами. 
І бачив я не раз, вмиваючись сльозами,

Там страдницьке лице.
Ось хоче дівчинка прикритись хоч косою,
Ось мати-стат.уя стоїть з дитям-марою!

Чи бачив Данте це?
Багатства ваші всі дають лише страждання, 
Годують злидні вас, о принци гендлювання, 

Злочинці наших днів!
(„Веселе життя1) ,

Гюго невтомно викриває табір реакції Він бере під 
обстріл своєї сатири типові постаті Другої імперії: 
буржуа, для якого бариші дорожчі за всі закони мо
ралі 3 справедливості, католицького гіопа, прислужника 
Ватікану, який з ім’ям христовим на устах закликає до 
смирення й покори, продажного журналіста, дрібного 
спекулянта, який силкується розбагатіти на народному 
лихові.

Віктор Гюго довів книгою «Кари», шо він бли
скуче володіє майстерністю сатиричного портрета. Ось 
образ «буржуа у себе вдома». Весь хід думок цього 
запеклого себелюбця розкривається в небагатьох ряд
ках його монолога. Буржуа добре знає ціну Луї Бо- 
напартові, але підтримує узурпатора, бачачи в ньому 
рятівника від революції.

Я теж гадаю: він — шахрай, але чи варт 
Про це казати нам? Я згоден — Боиапарт 
Без віри і душі,— розбійник, кат, падлюка,—- 
Це правда, він корсар в політиці, гадюка...
У світі не знайти негідника такого!
Та я голосував, і я моЕчу про нього...
Я згоден, що у цас кайдани на руках.
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Л то зи зробите?. На біржі гвалт І страх:
Що, як республіка? червова чи рожева.
Лише міцна рука врятує владарева!
Знайшли ми шахрая,— каш імператор він.

(„Бурж уа у  себе вдома41).

У вірші «Карта Європи» Віктор Гюго таврує гань
бою і презирством католицьке духівництво на чолі з 
папою римським. Ні «служителі христові» підтримали 
й благословили Луї Бонапарта і його чорну кліку. 
Поет, звертаючись до папи, що заплямував себе кров’ю 
волелюбного французького народу, порівнює - його зло
чин із злодіяннями розпусного і підлого папи Борджіа:

Святий отець, прикрий полою кров на тілі!
Святий отець, в крові твої пантофлі білі!
Отруту подає сам Борджіа тобі.
Померлих не злічить, де смерть лютує дика!
Хто божих чад пасе, той нині не владика,
Не пастир, господи! різник він, далебі!

(„Карта Європа").

В полум’яних віршах книги «Кари» поет закликає 
до збройної боротьби за свободу вітчизни.

Прокиньтесь, приспані ганьбою! - 
Зневажте ядра і штики!
Здійміться, як вода весною,
Прокиньтеся, трудівники!
Підпережіть робочі блузи!
Ішли на королів французи 
В революційному вогні.
Ламайте тюрми, рвіть кайдани!

( Л о  тих, що сплятьИ).
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Саме в ці роки Гюго усвідомив суспільне значення 
політичної поезії, зверненої до народу. Поет розкрив 
свої погляди на мистецтво в чудовому вірші «Мисте
цтво і народ», а також і в інших висловлюваннях. 
Гюго вважав поета суддею, який повинен припинати 
деспотів до ганебного стовпа.

І дійсно, книга «Кари» була таким судовим виро
ком Наполеону III. Книга друкувалася за межами 
Франції, але її таємно пересилали на батьківщину пое
та. Всі передові люди країни знали напам’ять чудові 
громадянські вірші Гюго.

Книгу «Кари» читали революціонери всіх країн. 
Відомо із слів Н. І\. Крупської, що В. І. Ленін, жи
вучи в еміграції в Парижі, охоче читав ці вірші Гюго.

4

В 1855 "році Гюго переїздить тта острів ГернсеҐі, 
тому що англійська королева Вікторія, за наполегли
вою вимогою Наполєона III, розлютованого памфле
тами і віршами Гюго, позбазила вигнанця притулку на 
острові Джерсей.

Роки вигнання Гюго були найбільш плідним пе
ріодом в його літературній роботі. Після збірки «Кари» 
були написані «Споглядання», «Легенда віків», над 
якими він працював майже до смерті, і романи «Зне
долені», «Трудівники моря», «Людина, що сміється».

«Споглядання» (1856) — своєрідний поетичний що
денник Гюго за чверть віку його життя. В ньому від
билися і політичні розчарування, і родинні втрати, 
і особисті переживання. Тон цієї книги елегійний, він 
відповідає її назві.

Але в «Спогляданнях» є чудовий твір — «Зідпозідь
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на обвиїїувальтіий акт». Бойове завзяття, темперамент 
і ідейна спрямованість надають йому значення поетич
ного маніфесту Віктора Гюго. Виступаючи проти пиш
номовності, фальшивого пафосу і застарілих форм при
дворного класицизму в поезії, Гюго відстоював прин
ципи справді демократичного, мистецтва, близького й 
зрозумілого народові. Гюго був новатором у літера
турі, сміливо вводив у поезію живу народну мову. 
У відповідь на нападки реакційних критиків Гюго ви
сував свою поетичну програму:

Ні слів-патриціїв, ані плебеїв-слїв!
В каламарі своїм я бурю розбудив:
Я чорних слів полки, занедбані співцями, 
З ’єднав із білими високими думками.

Я твердо заявив, що рівні всі слова,
І вільні, і гучні...

(„Відповідь на обвинувальний акт ”).

Інша збірка Гюго — «Легенда віків» — грандіозна 
епопея, в якій поет хотів показати всю історію людства 
в найяскравіших епізодах. Крізь пишку тканину легенд 
і переказів виразно виступає основна думка поета: по
казати піднесення і занепад цивілізації і висловити 
тверду віру в торжество людського прогресу і неви
черпну міць творчої праці. Тут, як і в «Карах», поет 
показав кричущі суперечності між багатством тих, хто 
пригноблює народ, і убозтвом тих, хто своїми руками 
створює красу і розкіш світу.

У романах цього періоду, особливо в «Знедолених», 
яскраво звучить соціальна тема. В епіграфі до «Зне
долених» говориться: «Доки не будуть розв’язані три 
основні питання нашого століття: пригноблення людей, 
-що стали пролетарями, падіння жінок, змучених голо-
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лом, виснаження дітей у нічній роботі... Доки на землі 
панують злидні і неуцтво,— книги, подібні до цієї, не 
можуть бути некорисними».

Вперше Віктор Гюго використовує в романі мате
ріал з життя сучасної йому Франції. Відмовляючись 
від звичайного романтичного підходу до подій і явиш, 
письменник дає тут ряд реалістичних образів, які 
в переважній більшості втілюють кращі риси францу
зького національного характеру.

Ось Жан Вальжан, який, за словами Гюго, «уособ
лює весь народ цілком». Лише бідність дозела його до 
становища злочинця, каторжника, і безсердечне бур
жуазне суспільство закрило перед ним усі двері. Жан 
Вальжан втілює в собі долю бідняків, пригноблюваних 
заможними класами.

Ось Фантіна, швачка, що ніяк не може прогоду
вати свою дитину і змушена продавати своє волосся, 
зуби, а потім і саму себе.

Малюючи жертви буржуазного суспільства, Гюго 
не робить рішучих висновків про необхідність соціаль
ної революції. Він схильний розв’язувати проблеми в 
дусі утопічного соціалізму, закликаючи до самовдоско
налення і примирення всіх класів. Але сама дійсність 
привела письменника до протиріччя з цими поглядами: 
кращі епізоди романа овіяні пафосом класової бо
ротьби. Сцени вуличних боїв на паризьких барикадах 
зігріті справжньою вірою в силу народу, що шукає 
соціальної справедливості. Назавжди в пам’яті читача 
лишається образ сміливого паризького хлопчика Гав- 
роша, який, нехтуючи небезпекою, героїчно б’ється ра
зом з революціонерами на барикадах.

«Знедолені» — один з найпопулярніших романіз 
Гюго. Його і досі любить народна Франція, його чи
тають широкі кола прогресивних людей усього світу.
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г В романі «Трудівники моря» Гюго показує тру
дову людину в боротьбі з морською стихією. Живучи 
на островах, письменник бачив життя трудівників моря 
і відтворив їх у своєму романі. Гюго прославляє стій
кість і мужність моряків у романтичній постаті Жілья- 
та, що перемагає сувору природу океанського острова.

У романі «Людина, що сміється» Гюго розповів 
про лицемірство англійської буржуазної демократії, 
про парламент, який захищає інтереси багачів, про 
злидні і безробіття англійських робітників. Устами ге
роя романа Гуїнплена, що з ярмаркового комедіанта 
стає членом парламенту, Віктор Гюго таврує джентль
менів з палати лордів. Обличчя Гуїнплена спотво
рене: на втіху багачів з нього зроблено «людину, що 
сміється». Але коли він, ставши лордом, виголошує 
обвинувальну промову буржуазному суспільству, відбу
вається чудо: на його обличчі замість маски сміху 
з’являється загрозливий вираз гніву проти гнобителів 
народу.

Голос Гюго, поета, романіста, публіциста, лунав на 
всю Європу. В його знаменитий будинок Отвіль-Хауз 
на острові Гернсей надходили листи, скарги, прохання 
від усіх, хто шукав захисту і моральної підтримки.

Громадська діяльність Гюго була спрямована на 
боротьбу за принципи миру і демократії. Він палко 
підтримував борців за демократію. В 1859 році Гюго 
виступив на захист мужнього американця Джона • Бра- 
уна, що боровся за свободу негрів і був засуджений 
до страти. Гюго закликав американців відмовитись від 
цього страшного злочину. Він казав, що катом Джона 
Брауна буде не суддя, прокурор і губернатор, а вся 
американська республіка.

Віктор Гюго підтримував ірландських революціоне
рів, яких переслідував англійський уряд, повстанців
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острова Кріту, шо боролися проти турецького іга, ге
роїв острова Куби, які виступали проти іспанського 
гніту; він палко протестував проти спроб французького 
і англійського урядів поневолити Китай.

В цей час Гюго щиро вітаз Герцена, який починав 
в Лондоні видання «Полярной звездьі». Листування 
між Гюго і Герценом тривало декілька років. Коли 
Герцен у 1860 році надіслав Гюго французький пере
клад першого тома «Минулого й дум», Гюго писав 
йому: «Дорогий співвітчизник по вигнанню,— бо тепер 
вигнання є вітчизною чесних душ,— тисну вашу • руку. 
Дякую вам за чудову книгу, що ви надіслали мені. 
Ваші спогади — це літопис честі, віри, високого розуму 
і доброчесності... Ви примушуєте ненавидіти деспотизм, 
ви сприяєте знищенню страховища. Ви — безстрашний 
боєць і великодушний мислитель. Я з вами! Віктор 
Гюго». Згодом обидва вигнанці зустрілись у Брюсселі.

5

У 1870 ропі Наполеон III почав війну проти Прус
сії. 4 вересня його було розгромлено під Седаном і 
взято в полон. Так ганебно закінчилася майже два
дцятилітня тиранія Луї Бонапарта.

На другий день після падіння Другої імперії Вік
тор Гюго повернувся на батьківщину. Він глибоко пе
реживав поразку французької армії, захоплення прус
саками французьких земель і облогу Парижа. Полу
м’яний патріот Гюго звернувся з відозвою до фран
цузького народу: «Будемо провадити війну день і ніч, 
війну в горах, війну в долинах, війну в лісах... Вільні 
стрілки! Пробирайтесь крізь гущавину, переходьте че
рез потоки, прикривайтесь тінню і присмерками, пов
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зіть ярами, плазуйте, видирайтеся, наділяйтесь, стрі
ляйте і винищуйте загарбників! Захищайте Францію, як 
герої! Будьте нещадні, патріоти!»

Ці полум’яні слова великого французького поета 
з новою силою пролунали в дні боротьби з фашист
ськими загарбниками. Відозву Гюго було надруковано 
в підпільній газеті «Юманіте»— органі французької ко
муністичної партії і в інших газетах борців францу
зького Опору. Вождь французьких трудящих Моріс То- 
рез закінчив свій виступ у 1943 році бойовими сло
вами з відозви Віктора Гюго. Так великий поет Фран
ції знову став натхненником боротьби за свободу і неза
лежність своєї вітчизни.

У 1870 році в обложеному пруссаками Парижі Гюго 
писав вірші, що ввійшли в книгу «Грізний рік». У цих 
віршах він закликав французьких патріотів згуртува
тися проти ворога й вигнати його за межі Франції, 
прославляв героїзм захисників батьківщини, викривав 
махінації американських дипломатів, що підтримували 
пруських загарбників. Згадуючи повішеного в Америці 
Джона Брауна, Гюго звертався до нього:

То встань же й розв'яжи вузли петлі жахливі,
І привидом з’явись, побий того у гніві,
Кому вже вирок свій історія дала:
— На поміч Франція Америці прийшла 
Й не шкодувала сил у грізну ту годину* 
Америка ж їй ніж тепер ввігнала в спину.

(мПослання Гранта*).

18 березня 1871 року повсталий народ проголосив 
Паризьку Комуну. У цей день Віктор Гюго поховав 
свого сина Шарля і з родинних обставин залишиз Па
риж. Живучи в Брюсселі, він лише з повідомлень реак
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ційної преси сприймав події Комуни. Письменник не 
зрозумів всесвітньоісторичного значення революційних 
подій 1871 року. Але коли Паризька Комуна була по
валена, Віктор Гюго рішуче виступив проти кривавого 
розгулу версальців. Він заявив, що готовий дати у влас
ному будинку притулок гнаним комунарам. Юрба бель
гійських реакціонерів напала вночі на будинок, де жив 
Гюго, вчинила розгром і намагалася вбити письмен
ника, але ганебні вчинки погромників не злякали його. 
Він писав вірші, в яких поставали мужні образи ко
мунарів («Розстріляні», «Під барикадою» та інші).

У вірші «Суд над революцією» (1871) Гюго картає 
«вампірів», катів революції, яких показує у вигляді 
огидних нічних хижаків, що бояться «зорі нового дня».

Як буде й далі так, то промені розвіють 
Нічну імлу і круків проженуть,
Вампіри з голоду в барложищах помруть,
1 денне сяйво тьму понищить до останку..;

(„Суд'над революцієют).

Бельгійський уряд знову вислав Гюго з Брюсселя. 
В 1873 році він повернувся до Парижа. Сімдесятиріч
ний письменник продовжував боротися за права демо
кратії. Він писав статті, спрямовані проти торговців 
зброєю, призвідників воєнних авантюр, підлих колоні
заторів. Виступаючи перед ліонськими робітниками, 
Віктор Гюго сказав: «Про що мріють королі? Про 
війну. Про що мріють народи? Про мир. Народи люб
лять один одного І об’єднуються. Королям, що обмір
ковують і готують жахливі події, народи протиставля
ють велич мирних діянь. Мопутня відсіч!»

Думки про долю народу ніколи не покидали його. 
В останньому історичному романі «83 рік» письменник



показав боротьбу якобінської республіки ’з контррево
люційним повстанням у Вандеї. Віра в перемогу справ
жніх патріотів, простих людей Франції над силами ре
акції проймає зесь роман.

Віктор Гюго помер 22 травня 1885 року. Йому 
влаштували національний похорон. Сотні тисяч людей 
проходили під Тріумфальною аркою, де стояла труна 
з тілом великого письменника.

6

Літературна спадщина Віктора Гюго величезна. 
Вона становить десятки томів. Він володів всіма жан
рами: поезією, прозою, драматургією, критикою, публі
цистикою. Але більш за все Франція шанує його як 
великого поета. І справді, навряд чи в XIX столітті 
знайдеться поет, який би так плідно працював в усіх 
галузях поезії. Десятки віршованих збірок, виданих за 
життя Гюго і після його смерті, вражають різноманіт
ністю тематики. Поряд з урочистою одою — роман
тична балада і гнівна сатира, поряд з філософськими 
роздумами — інтимна лірика, що славить любов, мате
ринство, дітей, природу, поряд з гімнами — пісні, по
ряд з ідиліями — «Легенди віків», епічні поеми про 
минуле, віршовані повісті про сучасне, послання, епі
грами, драматичні поеми.

Гюго був великим майстром мови, «володарем сло
ва», як його називали за життя і звуть досі. Він воло
дів великим даром створювати класичні образи, яскраві, 
глибоко вражаючі картини. Його поетичний словник 
надзвичайно багатий, всеохоплюючий. Він містить з 
собі справжні скарби французької народної мови. Гюго 
досконало володів поетичною формою. Його вірш співу
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чий, гнучкий і музикальний, його рими точні, красиві 
і часто несподівані.

Віктор Гюго ввійшов у літературу, коли класицизм 
вже занепадав, і поет сміливо порвав з обтяжливими 
канонами старого напрямку, щоб знайти новий Бираз 
для передових ідей свого часу. За своє довге життя 
Гюго не раз бачив зміни літературних течій. Він почи
нав при епігонах класицизму, бачив розквіт реалізму 
в творчості Бальзака, впливав на початок літератур
ної діяльності Мопассана і Флобера; за його життя 
виникла «натуралістична школа» Золя, а в останні 
роки він був свідком появи в літературі декадентів, що 
знаменували своєю творчістю занепад буржуазного су
спільства і його культури.

Гюго активно реагував на всі прояви літератур
ного життя Франції. Вождь прогресивного романтиз
му, він разом з віком ішов до реалізму і гостро висту
пав проти жерців «чистого мистецтва» — декадентів, 
що відходили від життя і народу. «Вдивіться в гли
бини народні, і ви побачите істину»,— закликав Гюго.

Слабі сторони світогляду Гюго знайшли свій вияв 
у тому, що великий письменник не дійшов до розуміння 
вчення наукового соціалізму і лишився на позиціях 
утопічного соціалізму. Замість конкретної боротьби кла
сів Гюго бачив боротьбу Добра й Зла і вірив, що кла
сового миру можна досягти шляхом проповіді добра, 
милосердя і любові.

Але Гюго живе для нашої сучасності як полум’я
ний захисник народних прав, як викривач гнилих основ 
буржуазного суспільства, як пристрасний ненависник 
тиранії і свавілля владарів світу. Благородний пафос 
викриття Гюго сприйняли і Ромен Роллан, і Анрі Бар- 
бюс, і Луї Арагон.

Дійова сила поезії Гюго була випробувана в грізні
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дні другої світової війни. В окупованій фашистами 
Франції підпільні друкарні руху Опору друкували вірші 
Гюго, що закликали до боротьби проти німецьких за
гарбників. Ці вірші підносили дух французьких пар
тизанів і вели їх у бій.

У наш час, коли зрадники Франції продали країну 
банкірам Уолл-стріту, коли жалюгідні правителі хо
чуть втягнути французький народ в нову війну, ба
гато віршів Віктора Гюго звучать актуально. Передові 
поети сучасної Франції черпають натхнення з тих са
мих джерел народної ненависті до поневолювачів, в яких 
знаходив поетичну наснагу Віктор Гюго.

Творчість Гюго в Росії користується великою по
пулярністю на протязі багатьох десятиліть. Пушкін і 
Бєлінський оцінили талант молодого Гюго. Декабрист 
Кюхельбекер із заслання звернувся до Г'юго з поетич
ним посланням, в якому називав поета «жертв судьби 
безстрашний захиститель». Особливу популярність в 
Росії здобув роман «Знедолені». Царська цензура довго 
забороняла друкування цього твору, що зустрів захоп
лену оцінку Льва Толстого і передових російських 
письменників.

Українські письменники-демократи XIX і початку
XX віків, особливо Іван Франко, Леся Українка, Павло 
Грабовський, Михайло Коцюбинський добре знали і лю
били твори Гюго, перекладали їх на українську мову.

Для радянських людей Віктор Гюго — один з най
улюбленіших класиків зарубіжної літератури. За роки 
радянської влади твори Гюго видані 44 мовами наро
дів СРСР, загальним тиражем біля 7 мільйонів при
мірників.

150-ліття з дня народження Віктора Гюго було 
широко відзначено в лютому 1952 року по всій Радян
ській країні. На торжестві в Москві були присутні
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передові діячі культури зарубіжних кр’аїн. В той же 
час на батьківщині поета, в нинішній маршаллізованій 
Франції, офіціальні власті ніяк не відзначили славної 
ювілейної дати. Ім’я 1 творчість Віктора Гюго викли
кає ненависть у таборі реакціонерів, паліїв війни і лю
диноненависників.

В Радянському Союзі гучно і вільно лунає муж
ній голЬс великого поета. Любов радянських людей до 
Гюго — це любов до волелюбного французького народу, 
який разом з усім передовим людством відстоює свя
щенну справу миру.

О. Дейч





П О Е З І





ВІДПОВІДЬ 

НА ОБВИНУВАЛЬНИЙ АКТ

Отож я лю дожер, козел я відпущення.
В хаосі, вам страшнім, у бурі сьогодення 
Стоптав я добрий смак, французький вірш

старий
І мороку звелів: «Явисьі» — І він, жахний, 
Явивсь. От висновки обвинувальні ваші. 
Мистецтво, слово, ритм, канони — в чорній

чаші
Ночей я утопив, згасиз їх  світло я —
От злочини мої, страшна вина моя.
В падінні всього я був киркою тупою.
Ц е ваша думка. Щ о ж, я згоден і з такою. 
М ене в своїх статтях картаєте ви всі, 
Горлаючи: «Р ак к а!»— А я кажу: «Мерсі!» 
Д у х  часу нашого, що все по хмарах бродить, 
З одного вийшовши, до другого заходить,
Усе ж іде вперед! Тож коло всіх проблем,
З  мистецтвом зв’язаних, ми з вами розберем, 
Узявши мікроскоп. Усе, що наробив я,
Хай виклика у вас огуду, лихослів’я.
Та, правду кажучи, багато учинив 
Я й інших злочинів, хоч з вас ніхто не вмів
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їх  викрити. Дерзнув заглянуть я в глибини, 
Хвороби лікував, знайшовши їх причини, 
Безглуздя давнього відкинув я тягар,
Завдав минулому нещадний я удар,
І зміст одкинувши, і ф ор м у— все на сміття! 
Що ж! Правду кажете — велике я страхіття.
— Ти демагог! — мені ви кажете в лице. 
Спустошити насмів ти давнє А, В, С...—
Що ж, поговоримо.

Коли скінчив я школу,—  
Латину, правила — жбурнувши все д о д о л у /  
Блідий, задумливий, ще бувши юнаком, ‘
Все прагнучи спізнать, і подививсь кругом 
На світ і на людей, мистецтво та закони, 
Народ і знать,— я скрізь побачив тінь корони. 
Поезія була — монархія. Слова 
Були все герцоги та пери — їм права!
Один від одного були далекі стилі,
Як Лондон і Париж; так, мов окремі хвилі, 
Гуляють вершники і піші в літні дні.
Поети Франції жили в старовині,
Д о  революції; слова єднались в касти; 
Високий мали стиль Меропи, Іокасти 
І Федри; пишний блиск усе їм заступав, 
Карети короля Версаль їм подавав.
Простіші, мов старці, в занедбаних печерах,
У говірках жили; ще інші — на галерах,
В арго. І жанір низький зробив рабами їх;
В лахмітті, порванім на ринках, без панчіх, 
Без париків — вони служили балаганам —  
Злиденна мовна чернь, огорнута туманом; 
Вілани, мужлаї, яких Вожла, їх шеф,
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В острогах Лексики тавром позначив Р *,
Д ля вжитку хатнього, буденні, неошатні, 
Міщанські, наймитські, М ольєру лиш придатні. 
Расін на чернь оту іскоса поглядав.
Коли ж такий плебей в Корнеля вірш влізав 
І той не гнав його, бо надто був великий,—  
«Корнель змужичився!» — Вольтера чулись

крики.
Добряк Корнель мовчав у відповідь йому.
Та от з ’явився я, гукнувши їм: «Чому 
Ці завжди спереду, а інші все позаду?»
Я в Академії, що пильнувала ладу 
І під спідницею ховала зграї троп,
Н ад батальйонами олександрійських стоп 
Примусив віяти революційний вітер!
Фрігійські ковпаки замовив я для літер,—
Ні слів-патриціїв, ані плебеїв-слів!
В каламарі своїм я бурю розбудив:
Я чорних слів полки, занедбані співцями, 
З'єднав із білими високими думками.
Сказав я: «Слів нема, де б мислі чистий лет 
В блакиті упіймать не здатен був поет!»
0  жах! Здригнулися хіазми і літоти,
Я перейшов межу, що дав нам Арістотель,
Я твердо заявив, що рівні всі слова,
1 вільні, і гучні... Нехай будь-хто ззива
Всіх тигрів, гунів злих і скіфів рід кошлатий,— 
Супроти мене всі вони немов щенята, 
Прорвать насмів я круг і компас поламать, 
Свиню назвав — свиня,— а чом би й не

назвать^

* Р — тавро, що випікали на лобі рабам-утікачам 
(від латинського їи ^ і іт із  — утікач).
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Адже у Таціта Вітелій — це Вітелій!
Дерзання сповнений, у мужності веселій 
Тугих епітетів ошийник я зірвав 
Із враженого пса. Серед зелених трав 
З коровою здружив я вмить телицю дику — 
Колишню Марготон і давню Береніку. 
Обнятись із Рабле для од прийшла пора;
На Пінді у танку кружляли « £ а  іга»,
І дев’ять голих муз співали Карманьйолу; 
Іспанський комірець з емфази впав додолу;
З пастушкою Міртіль вівчар звінчався Ж ан; 
«Котра година там?» — король спитав "двоірян. 
Розбив я алебастр і всі слонові кості,
Агат в очей відняв, лишивши очі прості,
Руці дозволив я: «Будь білою, і край», 
Стоптав я вірша труп, на страх класичних

зграй;
У вірш я цифри ввів — о жах! — і М ітрідату 
Звелів я називать походів кожну дату.
Біда! Побачили повію ми в Л аїс.
Слова, що з них парик так елегантно вис, 
Ресто змайстрований, до наших днів терпіли, 
З епохою Л уї рівняючись щосили.
Та Революція із веж сторожових 
Гукнула: «Час настав! Доволі слів старих!
Хай мова із тюрми на волю йде, бурхлива!» — 
І порудів парик, і стала з нього грива. 
Свобода! У боях проти неволі й тьми,
Щ е вчора песики, левами стали ми.
Під бурі посвистом, який ми підіймали,
Слова всі вільними і рівними всі стали.
Я прокламації Ломонові додав,
У них писалося: «Доволі тих забав!
На смітник всіх Батте, Бугурів і Броссетів!



Вони затисли мисль у лещата корсетів!
Д о  зброї, прозо й вірш! Готуйтеся на бій! 
Погляньте: в рот строфі загнали кляп тугий, 
І драма — в кайданах, на оді — заборони,
І точать шашелем Расіна Кампістрони!» 
Скрегоче Буало, а я, як грім вночі,
Гримлю: «Твій час минув, отож, старий, мовчи! 
Війна риториці і мир розкутій мові!»
Рік Революції! Дивуючись обнові,
В ж е іфос з пафосом тремтіли... Сам не свій, 
Сховався Пурсоньяк, а линвоскоків рій 
Пішов за Дю марсе, дурної повен віри, 
Пермеської води набравши у клістири.
Слова єдналися, до парій-дієслів  
Рабів-іменників шумний потік поплив.
Мов лихоманка всіх трусила навіжена,
І стерто розповідь старого Терамена,
І сон Гофолії у гробі не ожив,
І сивий Інститут нарешті опочив,
Загинув лад старий. Я лад новий будую.
Я, кровопивця фраз, бурхливо аплодую,
Коли мій гнівний вірш бере за барки враз 
Того, кому давно настав умерти час;
«Ь’агі р о е і^ и е» *  разить на вулиці шумливій,— 
І слів юрба іде у вільності щасливій,
І радо вішаю руками обома  
Дворянку-мову я на ліхтарі ума.
Так, я Дантоном був і Робесп’єром зразу! 
Зневажені слова я на шляхетну фразу  
Уміло нацькував, як на поріддя зле,
Я став на труп Д ан ж о і заколов Рішле.
Д арм а ховатися із злочинами цими;

* «Поетичне мистецтво» (фр.).
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Я взяв Бастілію, де мучилися рими.
Та мало ще цього: кайдани я зірвав 
Із мови простої, я з пекла поскликав 
Слова, що піддано їх смерті і Зневазі;
Я розтрощив хребет химерній перифразі. 
Розбив я, розметав, на ввесь розвіяв світ,
Як Вавілонський стовп, похмурий алфавіт;
Не сумнівався я, наперекір погрозам:
Слова звільняючи, рука звільняє розум.

Лиш єдністю людські здійсняються діла;
В одну й ту саму ціль та сама б ’є стріла.

Отож я визнаю, ясна моя провина:
Це злочини мої, це тільки .їх частина.
Старі, нівроку, ви, і щиросердо вам 
Це гпеа си!ра * я до ніг складаю сам.
Коли Бозе — це бог,—  я атеїст, панове; 
Величність, чистота і лад були у мови,
Цвіт лілій золотих, Трістан та Буало,
Фотелів сорок, трон — усе як слід було;
Я все це зруйнував, я поламав раптово 
В блискучій залі все; мужицьке просте слово 
Я у полковники з капралів перевів 
І якобінцями займенники зробив, 
Дієприкметники завили, як гієни, - 
Дієслова — як звір анархії шалений.
Гриміть! — сказав я їм — ростіть, як буйний ліс! 
Дозволив носові я називатись — ніс 
І зватись грушею — плодові золотому;
Ти — л еш ата!— сказав я Зож ела старому. 
Словам я кинув клич:. Республіко жива,

* Моя провина (лат.).
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Не спи, а ворушись, працюй, як мурашва, 
Люби, борися, вір! — Я, розбудивши грози, 
Шляхетний кинув вірш собакам чорьим проаи. 
Усе, що я робив, робили інші теж,
Щ е й краще, аніж я. У полум’ї гюжеяс 
Ми вибили з-під муз високі п'єдестали.
Ми віршів терези одважно розхитали.
Що ж, проклинайте нас. Той розмір віршовий 
З дванадцяти складів, холодний, неживий,
Щ о велено було вживать його поетам 
За строгим приписом і згідно з етикетом, 
Порвав окови враз і пута всі розбив 
1 сміливо в блакить високу полетів 
Із клітки ржавої цезури престарої,
Як жайворонок-птах години весняної.

Тепер у ясності ширяють всі слова.
Поети здобули свободу і права.
Так! Терористи ці, жахливі ці бандити 
П едантів-сухарів одмовились терпіти,
Уява почала свій стоголосий спів,
Страшний для бурж уа, для всіх тупих голів,
І правда розцвіла в піснях новітніх щира, 
Смутна і радісна. І Плавта, і Шекспіра 
Лунають голоси —  обранцям і юрбі;
Дивує мудрістю нас Іов у ж урбі,
І сяє розумом Горацій в божевіллі;
П ’яніючи, думки летять ширококрилі,
В священнім безумі, з очима, як огні,
Д о  вічності йдемо ми крізь минущі дні,
І муза нас веде дорогою ясною,
Уболіваючи над мукою людською,
Б ’ючи, втішаючи, з надиру у зеніт 
Злітаючи, увесь охоплюючи світ,
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Як буря линучи, як ураган, як злива,
З мільйонами очей, іскриста і мінлива.
Так подвиг свій вершить непереможний рух. 
Це Революції над нами віє дух,
Повітря сповнює, в поезії вирує.
Читач його в книжках, в словах бурхливих чує. 
Д ух Революції — це сміх, це плач, це дзвін, 
Як розум визволив, звільнив і мову він.
З жінками тихо він говорить у романі.
Він скрізь, де заграви знялися полум’яні,
Один з філософом, а інший — для усіх. 
Сестру-свободу стис в обіймах він своїх,
І атоми його людину пронизали.
Старі передсуди, що, як морські корали,
З омани виросли у глибині часів,
Розтрощ ує на прах навала вільних слів,
Щ о Революції гартовані руками.
У прозі, у піснях, у діалогах драми  
Непереможний дух буш ує і кипить.
Дорогу світить він, він осява блакить.
В глибини мови він безмежні проникає; 
Мистецтво в рупор він гігантський обертає; 
Він, волю господа вчинивши на землі 
І зморшки згладивши на скорбному чолі, 
Народ підносячи натхненністю своєю,
Як людям дав права тепер дає Ідею.
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КАНАРІС

Діяти без вагань. 
Старий девіз.

Коли вже корабель, підтятий у бою,
Пливе назустріч смерті,

І звислі паруси втрачають міць свою,
Всі ядрами подерті;

Коли лежать кругом, в смертельнім забутті, 
Скривавлені матроси,

І щогли зламані, і снасті по воді 
Волочаться, мов коси;

Коли той корабель, в диму та у вогні,
Мов колесо кружляє,

І вже людський приплив, в нечуваній борні, 
Н іщ о не зупиняє;

І наказать бійцям не в силі капітан,
І море мов сторуке,

И гармати зрушені шпурляє океан, 
Вриваючись у люки;
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І велетень тяжкий назустріч глибині 
Відкрив жахливі рани,

І кров’ю цебенять в потрощеній броні 
Пробоїни титана;

І він занурює тремтячий корпус свій,
Щ об зникнуть під водою,

Мов риба мертва та, що в глибині морській 
Виблискує лускою: —

Радіє ворог злий! І гаком він тоді 
За корабель чіпляє.

Могутній так хижак в зловтішнім почутті 
У здобич дзьоб стромляє!

На щоглі підійма він прапор бойовий,
Що у повітрі має,

І в течії морській, як відблиск золотий,
Він хвилі осяває.

І так держави всі хотіли б засіять  
Огнями барвів різних:

І пурпур, і блакить, і срібло там горять 
На згортках стягів грізних.

Величним сяєвом хотіли б піднести 
Свою пиху народи,

Немов навік її у силі зберегти 
Морські похмурі води.

В гербі у Мальти хрест. Венеція в морях 
Звела на стягах сяйних

Свій геральдичний лев, що наганяє жах  
На левів всіх звичайних.
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І стяг Неаполя у небесах блищить,
Сіяє над кормою,

Й здається, хвиль прибій здіймається в блакить 
Злотистою габою.

Іспанський стяг тремтить у пишних барвах теж, 
Підноситься під хмари,

На нім Леона лев, зубці Кастільських. веж,
І ланцюги Наварри.

На римських стягах ключ. Змія стиска дітей 
На прапорах Мілана.

На стягах Франції цвіт золотих лілей,
Немов якась омана.

Навколо місяця Стамбул розташував 
Три бунчуки огидні.

І стяг Америки на кебі розіслав 
Свої зірки блакитні.

У Австрії орел крильми із висоти 
Сія серед муара,

І дзьобом чорним він грозить у два світи, 
Немов якась почвара.

І двоголовий теж  орел є у царів,
Щ о ворога чигає,

О бабіч він глядить, і лезом пазурів 
Д ерж аву він стискає.

Покірні з давнини країни на морях 
Англійській орифламі,

Щ о має серед хвиль на гордих кораблях, 
Спалахує огнями.
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Підносять так герби на щоглах королі, 
Здіймаючи їх грізно.

І взяті у бою невільні кораблі 
Міняють враз вітчизну.

Вони стають тоді до лав ескадр чужих, 
Підкорені судьбою,

І прибувають в порт у стягах бойових 
Блискучою юрбою.

І забуває флот тоді про боротьбу,
І вражий стяг здіймає,

З чужою славою сзою  страшну ганьбу 
В покорі він сплітає.

Та славний Канаріс, що човном залишав 
Сліди в морськім безм еж ж і,

На взятих кораблях, мов стяг свій, підіймав 
Палкий, огонь пожежі!

1828
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дитя

О Іюггої ! Ьоггогі Ьоггог! 
$Накезреаге . * М асЬеік* * .

Скрізь турки тут пройшли. Все спалено дотла. 
Хіос, країна вин,—  тепер це скеля зла,—*

Хіос, який не відав горя,
Хіос, що відбивав у дзеркалі води 
А леї букові, свої двірці, сади,

Дівчат, танцюючих край моря!

Усе спустіло... Ні, біля зчорнілих стін, 
Дитина Греції сидить поміж руїн,

Позбувш ись і сім ’ї, і дому;
Лише шипшини кущ став за притулок їй, 
Тремтячій і худій, забутій і сумній,

У час жорстокого розгрому.

Дитя на камені, де плющ жорсткий повис! 
Щ об з голубих очей не появлялось сліз,

Щ об не сиділо ти журливе,

* О жах! жах! жах!
Шекспір. *Макбет».
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Щоб світла радість знов цвіла в очах твоїх, 
Щ об сліз більш не було, щоб знов дзвенів твій

сміх,
Щ об личко ти звело щасливе,—

Чого б хотіло ти? — Я все зробить готов,—  
Щ об кучері ясні тобі спадали знов 

На плечі, до їх шовку звиклі,—
Ті кучері, що їх торкавсь огонь і мла,
Що в смутку круг твого дитячого чола,

Мов листя на варбі, поникли.

Що вдіять, щоб журби ізникла тінь густа?
Чи квітку дать, яка біля криниць зроста,—  

Іранську голубу лілею?
Чи плід з гілок тюба, що виріс у гаю 
І велетенську тінь розпластує свою,—

Вік огир мчить — і все під нею...

Чи усміхнешся ти, коли я дам тобі ж  
Малого солов’я, який співа ніжніш  

Від арфи, що лунає в горах?
Що дать: чи пташеня, чи квітку, а чи плід?
І мовило дитя, вдивляючись у схід:

— Мені потрібні кулі н порох!

1828
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ВЗЯТЕ МІСТО

Вогонь, вогонь, кров, кров і руїна! 
Корт Реаль. «Облога Діу».

Все місто в полум’ї, як ти звелів, владико! 
Всі крики заглушив вогню зловісний тріск.
В похмурій заграві, почавши танець дико,
П о крівлях ш астає пож еж і грізний блиск.

Убивство велетнем встає. І скрізь — руїни: 
Могили зяють там, де сяяв шпиль двірців.
І гинуть всі: батьки, чоловіки, дружини!
І круки на бенкет летять з усіх кінців.

І матері тремтять в ганебній, злій неволі.
О, мій каліфе! Тут всі діви у сльозах. 
Прив’яжуть скоро їх, і коней пустять в полі. 
Цілунками раніш у б ’ють в них стид і страх.

Повито місто все у саван після битви.
Твоя рука тверда, стоїш ти, мов граніт. 
Священик під мечем, ке скінчивши молитви, 
Покинув хрест святий, як ненадійний щит.
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Роздушено малят. Безрадні, нездужалі, 
Вони вмирають, глянь, неначе вороги... 
Каліф! Цілує люд в ганьбі твої сандалі, 
Щ о золотим кільцем прип’яті до ноги.

1825,
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ГІМН

Хто за вітчизну вмер, за Францію кохану, 
Той заслужив собі і славу і пошану» 
Безсмертним у віках його ім’я стає,
І з іншими його у славі не зрівняти.

Немов біля колиски мати,
Біля могил народ схилив чоло своє.

Будь славна, Франціє, і ви, герої,
Щ о полягли за неї у двобої,
Щ о пролили священну кров СБОЮІ 

І будуть славні ті, що вслід за вами 
Так само йтимуть мужніми рядами 
І так, як ви, поляжуть у бою!

Затишна, мовчазна тепер у вас будівля,
Ви міцно в ній спите, ясна її покрівля 
Стрункими вежами впирається в блакить — 
І видно здалека цей купол Пантеона,

З  колон заплетена корона 
У сонці вранішнім, сіяючи, горить.

Будь славна, Франціє, і ви, герої,
Щ о полягли за неї у двобої,
Щ о пролили священну кров свою!
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І будуть славні ті, що вслід за вами 
Так само йтимуть мужніми рядами 
І гак, як ви, поляжуть у бою!

Той, хто життя віддав за щастя батьківщини, 
У пам’яті людській ніколи не загине,
І буде берегти його в віках вона.
І буде слава йти широкою землею,

Завжди сіятимуть зорею 
На радість поколінь героїв імена.

Будь славна, Франціє, і ви, герої,
ИІо полягли за неї у двобої,
Що пролили священну кров свою!
І будуть славні ті, що вслід за вами 
Так само йтимуть мужніми рядами 
І так, як ви, поляжуть у бою!

1831
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З НАГОДИ БАЛУ В МІСЬКІЙ ДУМІ

Ось Дума, до шпиля освітлена строкато,
І принц, і факели — сіяє все, бо свято 
Сьогодні ввечері, розкішне й вогняне,
Як мисль натхненного поета, спалахне.
Та, друзі, свято це — не літ думок прекрасний, 
Це—лиш пустий банкет, для Франції невчасний, 
І ні до чого він у пишноті своїй 
Тій купі злигоднів, що «місто» назва їй!

Багаті! Краще б нам побачить зло безкрає, 
Яке розсудливих людей тепер страхає, 
Підтримать сходи ті, що зводять до висот, 
Майстерні збудувать, зламати ешафот, 
Подумать про дітей, що в злиднях животіють, 
Вернути вбогим рай, вони ж бо в пеклі

скніють,— 
Ніж по-дурному тут засвічувать огні
І ніч крутитися навкруг верескотні!

О наші владарки, святі і доброчесні,
Квітки, що в дім ллєте нам пахощі чудесні, 
Для вас, цнотливих лиш з прихильності судьби, 
Для вас, що не вели з убозтвом боротьби

4* 51



Й не знали в розкошах, до бідності байдужі, 
Потреби продавать свої тіла і душі,
Для вас, в серцях яких не може знятись шал, 
А в соромі яких є більше покривал,
Аніж в Ізіди їх було давно колись-то,— 
Світанком вечір цей палає променисто.
Ви лунко смієтесь в той час. як плачуть всі,
Бо злигодні чужі розпещеній красі.
Схотілось випадку високо вас поставить.
Ви сяєте в житті й ие бачите ви навіть 
(Такі засліплені промінням очі в вас),
Що бідних топчете ногами повсякчас. - 
Так: принц, багач, усе, що тільки світ наш

має,—
Усе для вас, жінки, всього вам вистачає,
У вас є красота, у вас оздоби є,
І свято манить вас на сяєво своє,
Ви, як у вогнище метеличок шовковий, 
Влітаєте в портал, палаючий, святковий,
На бал ви спішите, не глянувши кругом,
Де між зупинених прикрашеним візком,
В юрбі, привабленій видовищем розкішним, 
Стоять жінки такі ж, і теж в убранні пишнім, 
Що мусять скрізь себе на продаж виставлять, 
Що в них серця від мук і ран кровоточать, 
Що, як і ви — гулять зібравшись, напівголі, 
Прийшли оглянуть вас в святочнім ореолі,
Із вас глузуючи, печальні без кінця:
В квітках — чоло, в багні — взуття, в злобі —

серця.

1832



с? книги
К А Р И

«V*





NОX *

1

Час, принце, той настав, що твій замислив
розум,

Пора уже кінчать,— ніч скована морозом, 
Прокинься! Зрадників почувши здалеки, 
Свободи вірний пес оскалює клики 
І, хоч прив’язаний, гарчить і гавка грізно.
По здобич вирушай, бо буде, принце, пізно. 
Глянь: грудень потонув у темряві густій;
Як хижий феодал виходить на розбій,
Спади на ворогів, щоб раптом їх застати.
В казармах-ждуть тебе тупі твої солдати,
Що лютість і вино затьмарили їм світ.
За імператора хай буде в них бандит! 
Прикривши свій ліхтар, іди скрадливим кро

ком;
Кинджал візьми; у сні забулася глибокім 
Республіка: її підступно ти приспав 
І присягу свою їй в узголів’я дав.

• Ніч (лат.).

Б&



Піхото, вершники! Вся зграє, до походу! 
Вірьовками в’яжіть представників народу,
Та й з генералами розправитися час!
Женіть сенаторів прикладами в Мазас! 
Верховний суд в тюрму штовхайте цілим вій

ськом!
Став рицар Франції харцизом калабрійськимі 
Дивіться, буржуа, збіговисько тварюк,
Як чорний демон взяв кривавий меч до рук, 

він переворот в отчизні нашій чинить.
Що? Оборонці прав? Хай від ножа загинуть! 
В пошані — кондотьєр, злочинець і шахрай! 
Громи! Бодена вбий! Дюссуба зарубай!
Що робить там народ на площі? Розстріляти! 
Нехай сволоту шо приборкають гармати!
Плі! Плі! Народ-король — проголосує він!
Бий право, честь рубай, законові— загин! 
Нехай на вулицях струмує кров річками! 
Чарки сповняй вином, носилки — мертвецями! 
Горілки хочете? Воно хильнути слід 
У непогодь таку! А хто цей сивий дід? 
Стріляйте! Це маля — в штики його узяти!
Ця жінка — мати? Бий! Хай знає люд прокля

тий!
В крові ступаючи, нехай юрба тремтить! 
Париж бунтує знов? Стоптати! Розчавить!
Нам ненависний він! Ми — сила, він — освіта, 
Гординя хай його презирством буде бита.
В чужих у шані він? Чужинцям не у гнів 
Прив’яжемо його ми до конячих грив!
Хай здохне! В грязь його! В калюжу! У болото! 
Гармати — ядрами! Багнетами, піхото!
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Кінчилось! Тиша скрізь, наліг тяжкий кошмар. 
Став Пульман цезарем, володарем — СуффлярІ 
Ілюмінація: палають барикади;
Ворота Сен-Дені, високі їх аркади 
Здригнулись: полум’я в повітрі клекотить, 
Перепочити час і гроші полічить:
Як шабля на боку, дзвенять вони в кишені.
Із банку — на бівак, на ігрища шаленіі 
Хто більше убивав і жалощів не знав,
Той, поверх золота, ще й ордена дістав. 
Танцюють, виючи, звитяжці на руїнах.
Тіла скривавлені лежать при темних стінах. 
Солдат підхмелений, скажений і бридкий,
Ще мозок у кутку дотоптує людський, 
Вхопившись за стіну невірною рукою. 
Співають, п’ють, кричать, регочуть з перепою, 
Старих розстрілюють, жіноцтво, немовлят. 
Блискучий генерал, у злоті пишних ліат, 
Галопом улицю переїздить криваву.
Наш цезар переміг, кінець походу! Браво! 
Мерщій з вітаннями у палац поспішімі 
На тротуарах кров, у ручаї дзвінкім,
Кров скрізь! Щоб перейти криваві ці дороги, 
Повинні підіймать шановні судді тоги,
А церква радісно несе, як божий дар,
Червону рідину Вейо у каламар.
З курульних крісел вас, достойники й міністри, 
В болото скинув він, капрал нахабно-бистрий. 
Тож, підбадьорившись, погодьтесь, як один, 
Що подолав Мандрен, що переможець він,
Що бути чесними вам не потрібно нині,
Що вам від нього ждать за вірність благостині,
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Що буде пастирем Мандрен над усіма,
Що він бюджет прийняв, і риску в вас нема, 
Що задушив закон руками він своїми,
А труп його поклав у себе під дверима,—
Тож гімни можете співати голосні.
Забувши ляпаси від нього замашні,
А що вбивав жінок, дітей він безневинних,
Що в злочинах дійшов до меж він страховин

них,—
Перед убивцею навколішки впадіть 
І ще не згуслу кров з чобіт його лижіть!

III

Цей чоловік сказав: «Володар величавий, 
Півбог для вояків,

Перед яким в бою нагі летіли Слави, 
Гримів звитяги спів,

«Наполеон жахав п’ятнадцять літ громами 
Весь європейський світ.

Лизали королі, що він топтав ногами, 
Сліди його чобіт.

«Узяв він, мрією захоплений одною, 
Мадрід, Берлін, Москву.

Я ж горло Франції кривавою рукою 
Нещадно розірву!

«Іде вона вперед, до світла, без упину, 
Священний славить мир,

Я зрадницький аркан з-за спини їй накину 
І задушу, як звір.
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«Я з дядьком увійду в історію до пари.
Він розумніший? Ні!

Йому лишаються хай перемог фанфари,
А грошики — мені.

«Дісталося мені не дурно, ще дитинці,
Гучне його ім’я.

Я—карлик, він—титан. На першій він сторінці, 
Та на звороті — я!

«За нього я вчепивсь, лише найменням схожий.
Мета життя мого —

На ньому випливти в історію,— а може,
І потопить його.

«Я, пугач, кігтями стримав політ орлиний.
Високого — низький, 

його я подолав. Славетні роковини — 
Корисний день який!

«Від поглядів людських плащем я вид закрию 
І очі відверну.

Хто сумнівається, що я ганьбою вкрию 
Цю дату голосну?

«Миліша ця сльота мені за дні погожі,
Для справи — слушна мить,

Бо Франція моя на слави пишнім ложі 
На лаврах міцно спить».

І крадькома пішов, почвара блідолиця,
На зраду лиходій.

Він засвітить посмів від сонця Австерліца 
Ліхтар ганебний свій!
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IV

Тріумф! З ’явився ти належної години:
Скучали по князях російських балерини;
Дні революції навіювали сон
Памелам нинішнім, вчорашнім Жаннетон;
Злякавшись, Дон-Жуан прокинувсь Гарпаго-

ном,
Чий щуплий гаманець не тішить серця дзвоном; 
Не стало золота в завзятих картярів;
До сповідалень хід газетний хор закрив; 
Загибель падала на празиики церковні; 
Позикодавці йшли юрбою, невгамовні,
І дарма на портьє надіявся Маньян;
Став посміховищем побожний Разіиьян;
На кровних рисаках ке їздили блудниці;
Змія анархії їх змусила мириться 
З худою шкапою, що марну їх красу 
Возила підтюпцем на бал за тридцять су. 
Відчай оповивав майдани Вавілона;
Та ти з ’явивсь, кулак; ти звівся, мов колона: 
Усе врятовано, все ожило, тепер 
Мілорди щедрі знов одвідують гетер,
Лафа для вояка, святоші, бонвівана;
З архіепіскопом заводить пісню Жанна.

Поздоровляймося ж, радіймо і ділі‘м!
Смиренні партії йдуть до Мандрена в дім, 
Щоб хоч швейцарові заглянути у вічі, 
Фальстаф готує пунш, Тартюф—церковні свічі. 
До Єлісейського палацу аж біжать 
Пар’є, Монталамбер, Сібур — уклін віддать, 
Тролон — прислужниця, Руе — стара повія; 
Євреї, греки — всі, хто вже не червоніє;
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Привілейований плутяга там краде;
Той тягне акції, з кропилом той іде;
Там кожен, хто живе, шахруючи невтомно, 
Хто, глянувши собі у душу безсоромну,
Себе в сенатори готовим визнає,
Дрібненький, Цезарю пошану воздає.
А Цезар, мов павич, хвіст розпустив на троні:
— Ну, що, панове? Як? Плещіть мені в долоні! 
Таж похвалить мене Лойола міг би самі 
Тепер голосувать дозволимо рабам 
І славні золотом запишем результати.
Гей! В барабани бить! У флейти дзвінко грати! 
Ревіть єктенії, священики! У храм,
Панове: нас господь благословляє там,
Там слави нашої палають орифлами!
На трупи глянути прошу, прекрасні дамиї

V

Де їх шукати? Скрізь: в домах, серед дворів, 
В клоаках, що Мопа гостинно їм відкрив,
У ямах, в звалищах, на площах, під мостами, 
На бруку, топтанім солдатськими ногами, 
Фургони їх везуть дорогами вночі,
А супроводять їх драгуни-вусачі,
Конвой обридливий із Марсового Поля,
Що шепчеться Париж про нього мимоволі.
О, горо жертв людських! Ти ім’я зберегла 
Недаром: знов лежать порубані тіла 
На цвинтарі твоїм, що тайною покритий.
Ті трупи у землі, голів лиш не зарито.
Це він замордував і поховав тут їх,
Облич не боячись холодних та блідих.
Лежать — скривавлені, з розкритими ротам;!,
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До неба лицями, під травами й квітками.
З розтятим животом, з порубаним чолом,
В жахливій німоті; січе, мов батогом,
Гілками чагарів їх вітер присмерковий.
Лежить тут робітник, що завжди був готовий 
До бою; багача біліє тут рука,
Бідар тут смаглий ліг; тут мати притиска 
Дитинку до грудей, оточена кістками;
Тут молоде дівча із синіми устами,—
Усі лежать вони під тисами, страшні,
Застиглі, скорчені, недвижні, мовчазні,
Одного злочину, одного дня примари,
І сліпо дивляться на зорі і на хмари*
Уранці йдуть сюди шукать батьків, дітей 
Нещасні, що навік згубили їх з очей;
Народ ці голови жахливі споглядає;
Лише груднева ніч одвідини спиняє 
І саваном своїм померлих огорта;
Навколо темрява, безлюддя й самота,
І сторож там один непевною ходою 
Блукає, зляканий блідих мерців юрбою;
У час, коли в домах скорботний чути плач, 
Холодний вітер там, немов лихий сурмач,
Реве над трупами, що домовин не мають...
Про що до господа у тьмі вони волають?

Переказ є такий, що у нічній імлі 
Ці трупи, сховані по шию у землі,
На цвинтарі глухім, труби почувши звуки,
Що кличе до суда за всі убивства й муки, 
Враз прокидаються і бачать в небесах 
Твій, Боиапарте, дух у господа в ногах,
Дух, повний злочинів, жахливий і брехливий — 
І свідками на суд виходять справедливий.
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Монмартр! Фатальний жах! Скривавлена стіна! 
Це місце ще й тепер прохожий обмина.

VI

За місяць нелюд той прибув до Моіге Оагпе *. 
Він гордо увійшов. Курились фіміами, 
Склепіння потрясав величний мідний дзвін; 
Архієпісхоп ждав — в промінні слави він 
Світився, ризою, мов саваном, повитий. 
Христос до дерева був смертного прибитий, 
Щоб чорний лиходій на світі панував! —
І нечестивець той тут перед богом став!
Як вовк, що спочива, натішившись криваво, 
Розгладив уса він: «Оборонив я право! 
Приймайте, ангели, мене в свій легіон:
Я віру захистив, порядок і закон».
І в оці хижому, де Сатана дрімає,
Побачили сльозу... О, море літ безкрає! 
Патмосе, де зустрів безодню Іоанні
О небо Нероиз! Віки, де жив Сеян!
О вітри, що несли могутністю своєю 
В галері золотій Тіберія в Капреюі 
О, трепети зорі з високості ясній!
Тут переважує убивцю — лицедій!

VII

Ти, що разиш, як грізна сила, 
Ту скелю, де згорнув я крила,

* Собор Паризько! богсматері.
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Подоланий, але живий,
Ти, що човни похмурі бореш, 
Чому зо мною ке говориш, 
Похмуре море, в час нічний?

Даремна річ! Круши загати,
Лий хвилі, водами багате,— 
Страждать і мріять дай мені.
Не можеш ти, несамовите, 
Стихією своєю змити 
Злочинства на землі страшні.

Я знаю: ти мене розважить 
Бажаєш; темні води кажуть: 
«Пора, бентежний, відпочить!» — 
Тоді само, глибоке море,
Утиш розбуркані простори,
Гіркі, та чисті, хоч на мить!

Ти горде міццю грозовою,
Усі милуються тобою,
Рівняють з фатумом твій шир.
В тобі відбилось небо синє, 
Купаєш ти в своїй пучині 
Проміння чисте ранніх зір.

«Смирися, заспокойся!» — кажеш;* 
То щоглу вдалині покажеш,
То скелю, що лама приплив,
То білосніжне шумовиння,
Що темне покрива каміння,
Мов зграя стомлених птахів,

Рибачку босу, що співає,
Ни синь, що кораблі гойдає,
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Чи моряків-трудівників,
Вали, що вдаль ти посилаєш;
Свою ласкавість ти являєш 
І свій незмірний, темний гнів.

Ти кажеш: «Пригорнись до мене; 
Вигнанче, пал згаси шалений, 
Мандрівче, в хвилі посох кинь! 
Сократа я колись приспало,
Катона я заколихало,—
Невдячний! На мій клич прилинь!»

Ні! Думку поважай сувору,
Що, повна грізного докору,
Стоїть за правду в наші дні. 
Скоривши бескиди похмурі,
Облиш мої душевні бурі! —
Ти... ти ненависне мені!

О море! Ти, немов рабиня,
Несеш чсфез простори сині'
Між скель, під вітром кораблі,
Що до Кайєнни, в темні ями,
Як чорні труни із мерцями, 
Пливуть із нашої землі!

Ти відчиняєш ті ворота,
Куди ідуть без повороту 
Всі мученики, що лежать 
У трюмах, де нема й соломи;
Над ними, затаївши громи,
Гармати жерлами блищать.

Коли ж і розпач, і тортури 
Зламають горді їх натури,—
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Це ти, безодне, муки їх 
Подвоюєш; твій голос дикий 
Заглушує останні крики 
На смерть рокованих — святихі

VIII

От що ми бачили! Згадавши ті події,
Історія з ганьби шоразу червоніє.

Коли прокинеться великий наш народ 
І день очишення поборе дні негод,—
О, меч скривавлений, ти не виходь із тіні!
Ні! Щоб за зло воздать підступній тій людині, 
Убивці, що його родила, ночі тьма,
Потреби у тобі, покари меч, нема!
Картини, від яких душа людська холоне, 
Жандарми круг візків, шабель їх блиск черво

ний,
І барабанний дрсб, і крик — «убий», і жах, 
Юрба на вулицях, на площах, на дахах, 
Майдану Гревського зловісні, чорні тіні 
1 жертви, віддані кривавій гільйотині,—
О, не вертайтеся до нас, примари, знов!
На нашім прапорі хай буде мир, не кров,
Хай робить кожен з нас живу і чесну справу: 
Хай величі людській поет співає славу,
За правду обстає народу представник;
Впаде і ешафот, і трон тоді навік,
Поволі знищаться ненависть і страждання, 
Засяє людству шлях прогресу та єднання,
І Франція його шляхом тим поведе.—
.Так марилось. І враз розбійник той іде,
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Миропомазаник, оточений катами,
Що кров'ю залили вітчизну та сльозами, 
Убивства принесли, в залізі, у вогні,
Щоб цим засіяти майбутні, боже, дні!

Тремтиш ти, жалосте, захована у хмари,
Як чуєш поклики: до помсти! до покари!

Вигнанець, я ходжу, блукаю по тернах, 
Сумую, голову затиснувши в руках,
І часом поривом охоплений могутнім,
Ті уявляю дні, що ждуть нас у майбутнім!
О Революціє, о найчистіша з діз,
Повита в полум’я, у справедливий гнів! 
Ридає людяність, сховавши у долоні 
Лице своє ясне, і ніжно кличе: «Доню!»
Всіх тілом закрива вона своїм святим, 
Злочинців навіть, так! — пощада єсть і їм! 
Повинна ти її, о діво, шанувати!
Доволі ж! Зупинись! Ти чуєш? Кличе мати!

Могутній ратаю, о майстре півнагий,
О жнець, що бог послав тебе на світ земний, 
Звелівши біль століть за день один скосити, 
Без страху, без жалю, правдивий, гордовитий 
Колоса римського нащадок і двійник,— 
Європу переміг ти, ніби чарівник,
Примусив королів змагаться з королями, 
Велитель ти всіх ер, володар над віками,
Ти вільність врятував скривавленим мечем,— 
Тебе приреченням ми в остраху зовем!
Історію людську змінивши в буйнім леті, 
Стоїш ти, як титан, Рік дев’яносто третій — 
Що рівного тобі на світі не було.
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Родився ти тоді, як панувало зло,
Від страху чорного дістав ти виховання,
Ти син монархії, сваволі і знущання,
Хоч проти них повстав; від прикладів лихих 
Ти захиститися і відійти не міг,
Ти кров, як деспоти, навчився проливати 
І ненавидіти, і тяжко бичувати,
Тиранів скинувши, міністрів, королів,
Ти проти них повстав — і, як вони, крушив.

З твоєї милості ми виросли, титане,—
Та інший час тепер і інший вік настане.- 
Чим має Франція віднині процвітать?
Любові й миру нас осяє благодать,
Христів закон святий, дух братства і свободи. 
Великий заповіт почули всі народи:
Любіться! Всіх любіть! — Ідімо ж, як брати! 
Ідеє, ангелом прекрасним нам світи!
Ідеє, в далечінь нас ведучи щасливу,
Любов’ю пломеній і в дні тяжкого гніву! 
Будь правди посланцем, добра і красоти!
Ще мало — подолать; слід велич зберегти! 
Коли злочинець той потрапить нам у руки,
В покарі ми самій уникнем крові й муки: 
Презирство, а не смерть! — Народе, час забуть 
Про помсту королям, які вже не прийдуть, 
Про шибениць ряди, тортури і кайдани! 
Новий засяє день, нова доба настане,
Коли, всміхаючись до добрих — і до злих, 
З ’єднає руки враз усіх племен людських 
І сонцем золотим усіх осяє Згода!
Хай лютістю себе не оганьбить свобода,
Кров душогубова не ллється хай тепер! 
Христос—учитель наш, учитель наш — Вольтер,
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І людство, у думках ширяючи стокрило, 
Людське життя святим навік оголосило!
Чи ж можна, щоб одна, одна жорстока мить 
Звела в нас нанівець досягнення століть!
Не треба помсти нам! Кров проливати годії 
Віднині хай ніхто не скаже у народі,
Що зрадник, лиходій примусив нас один 
Вернутись до часів темниць і гільйотин,
Що знов закликали, дійшовши до нестями,
До праці ми катів з багровими руками,
Що, чорний ешафот піднісши між могил. 
Високий, зоряний потьмарять небосхил!

IX

О, грізна подруго палкого Ювенала,
Що думи Дантові високі навівала,
Ти, музо вогняна Обурення! Прийди 
І на імперію проміння наведи!ч 
Як переможницю, зову до нас тебе я! 
Постав ганебний стовп — і вийде епопея!

1852
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О ФРАНЦІЄ!

0  Франціє! П овергти ниць,
На тебе став тиран ногою,
Та піднесеться з тьми в’язниць
1 брязкіт пут, і клич до боюі

Крізь даль і ніч, з оцих пісків,
На море дивлячись безкрає,
Що чути й вам його приплив,
До вас вигнанець промовляє;

Його слова в цей темний час 
Летять, палають блискавками 
І простягаються до вас,
Як сотні мужніх рук з мечами.

Вони затрусять пасма гір,
Схитнуть палаци мармурові,
І затремтить гілля в діброві, 
Підвівшись в неба чорний шир.

Вони дзвенять, мов бронза дзвонить, 
Мов крик, що гонить хижих птиць,
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Мов подих, що легенько клонить 
Тремтливі трави до гробниць.

Вони кричать: укрий ганьбою 
Убивць, гнобителів своїх!
Як заклик воїнів до бою,
Гримить їх клич до всіх живих.

Вони, як вихор в хуртовині,
Над людством звільненим пройдуть. 
Якщо заснуть живущі нині,
То нині вмерлі — оживуть.

1853
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УБИТИМ 4 ГРУДНЯ

Вам цезар дарував утіху супокою.
Колись бентежились ви мрією палкою, 

Облудою надій,
Горіли заздрістю, ненавистю кипіли,
І хвилювалися, і спорили, й шуміли,

І рвалися до дій.

Один одного ви заледве впізнавали,
Коли по вулицях невтомно ви снували, 

Стрівались тут і там;
Тривожні й гомінкі, як море в час прибою, 
Одною ви, проте, журилися журбою,

Жили одним життям.

Можливо, в вас жило бажання гарячкове 
Боїв і перемог, і ви кували кови 

На Лувр і Ватікан;
Усяк із вас був прав і вольностей оратор;
В наш полум’яний вік що ке душа, то кратер, 

Що не народ — вулкан!

Любили ви; у вас боліло серце скуте,
Вам душу краяло у тьмі страждання люте 

З мільйонами гризот,

72



І клекотали ви, мов хвилі океану,
І поривалися у далеч осіянну,

До сонячних висот.

І хто б ви не були — бездольник чи щасливець, 
Гарячий фантазер чи мудрий прозорливець, 

Юнак, а чи старик,—
Страстей навала вам спокою не давала:
В серцях у вас любов, як буря, бушувала 

І скорб, як повінь рік.

Четверте грудня вам дало нарешті спокій;
Не потривожить вас у- ямі у глибокій 

Чуттів і мислей вир.
На ваших могилках не шарудне й травина... 
Мовчіть, німуючи, і ви, як домовинаї 

Імперія — це мир.

1853
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ТЕ ОЕІІМ 1 СІЧНЯ 1852 РОКУ

Молебень твій, Сібур,— то розстрілів луна; 
Містерія блюзнірська.

Позаду тебе смерть, почвара кістяна, 
Злорадним сміхом пирска.

Єпіскопе! Святі здригають од плачу, 
Голосить божа мати,

Коли в соборі ти запалюєш свічу 
Запалом од гармати.

Таких, як ти, сенат спокушує завжди,
Тягни за катом руку.

Та хоч благословлять не поспішай, зажди, 
Хай змиють кров із бруку.

Осанна Геслеру! Хай гине Телль-бунтарІ — 
Ревуть баси тропарні...

Єпіскопе, тобі споруджено вівтар 
З кривавих плит трупарні.

Коли глаголеш ти: «Хвала тобі, хвала,
О господи всесильний!» —
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Зливаються в одно густа кадильна мла 
й  мертвотний дух могильний.

І ніч і день лунав по місту залпів гук;
Хто вийде — кулю в лоба.

Над Нотр-Дам шуга вже не орел, а крук... 
Погуба і жалоба!

Глумись над жертвахми і фіміам кади 
Бандитові-гаяебі!

Вготована тобі за праведні труди 
Анафема на небі.

Засланці десь пливуть, куди прирік їм суд -  
В Алжір або в Кайєнну.

Вони вже бачили Наполєона тут,
Побачать там гієну.

Вони сконають там од каторжних тортур 
До одного, можливо...

Направо подивись, епіскопе Сібур,
І подивись наліво;

Диякон твій — Розбій, піддячий твій — Розоі\ 
Ти сам — христопродавець...

Тож засупонюйся тугіше в омофор 
І прав, старий плюгавець!

•В органі Згуби гук гримить: «Огонь з мортир 
По ворогах корони!»

Регоче Сатана, бо твій святий потир 
Не од вина червоний.

1853
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МИСТЕЦТВО І НАРОД

І

Мистецтво — радощі і слава, 
Веселка серед бур яскрава, 
Блакить, дарована землі.
Воно, прекрасне і безкрає,
В народу на чолі палає,
Як зірка в бога на чолі.

Мистецтво — поле величаве,
Що серце радує ласкаве, 
Розмова міста і гаїв,
1 двох закоханих розмова,
І пісня це душі чудова,
Де чути безліч голосів.

Мистецтво — думка. це розкута, 
Що всі людські ламає пута, 
Воно як ніжний воїн б’є!
Воно по всіх краях витає, 
Народи в рабстві — визволяє,
А вільним — велич додає.
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II

0  Франціє непереможна,
Співай, хай пісня лине кожна 
У піднебесну височінь!
Великий, добрий мій народе,
Ти вісник правди і свободи, 
Людських надія поколінь!

Співай, народе, про світанок,
Хоч би й давно минувся ранок!
В труді оновлюється край.
Старе осміюй без вагання!
Співай тихенько про кохання,
Про волю — голосно співай!

Співай про італійців долю,
Про Польщі братньої неволю,
Про дні Неаполя страшні,
1 про Угорщини конання... - 
Народу спів — це клич повстання, 
Рик лева, деспоти земні!

1851

77



КАРТА ЄВРОПИ

Криваві шаблі скрізь впились в тіла провінцій. 
І брешуть олтарі. І присягають принци,
З піднесеним чолом, із спокоєм, в очах.
І ці присяги їх такі пусті й зрадливі,
Такі ганебні всі, безчесні і брехливі,
Що скоро гряне грім над ними в небесах!
Жінок розстрілюють на вулицях солдати 
А де свобода, честь? Тх годі тут шукати.
Вони на каторзі, де тисячі смертей!
Народи всіх країн, де ваші кращі люди?
Катам не досить бомб, щоб цілить ними

в груди.
Гайнау б’є з гармат голівками дітей.

Народ російський вік живе в тяжкім стра
жданні.

В Санкт-Петербурзі — раб, раб — в шахті на
засланні.

Тюрмою чорною тут став полярний край.
Росія і Сибір,— о цар, тиран кривавий! —
Дві крайності створив з своєї ти держави: 
Одна — безмежний Гніт, друга — страшний

Одчай.
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В Анконі без кінця, без краю катування.
Там папа Мастаї стріляє без вагання,—
І месу править він, і сам веде бої.
Вже Сімончеллі впав, що кликав до розплати, 
За ним ідуть ченці, трибуни і солдати,
Що, помираючи, прокляття шлють свої.

Святий отець, прикрий полою кров на тілі! 
Святий отець, в крові твої пантофлі білі! 
Отруту подає сам Борджіа тобі.
Померлих не злічить, де смерть лютує дика! 
Хто божих чад пасе, той нині не владика,
Не пастир, господи! різник він, далебі!

Познань! Італія! Угорщинаї Європа,—
Де сльози і одчай, де голод і хвороба!
В землі твої борці, закони ледь живі.
На півдні — ешафот, на півночі — могили,
І місяць в савані встає вночі в безсиллі,
А сонце ввечері заходить у крові.

Скрізь інквізиція у Франції гуляє.
— Я заспокою їх! — кривавий кат гукає. 
Париж змиває кров, яку не змить ніяк.
І на тортурах всі конають люди чесні. 
Розбуджений плачем, вигукує: — Чудесно! — 
Лобардемон, кричить і Торквемада: — Так!

Шандор, Поеріо і смілий Баттіані!
Ви марно за народ лягли на полі брані. 
Загинув і Боден в нерівній ще борні. 
Ридайте-бо, ліси, ридайте, гори хмурії 
Де бог створив едем, царі там ставлять мури: 
Венеція — в тюрмі, Неаполь — у труні.
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Ряд шибениць стоїть в Палермо і Араді. 
Петля на смільчаках, що бились у завзятті, 
Перед монархами здійнявши вільний стяг!
Вже імператором назвали Шіндерганна,
У черепи мерців б’є злива безнастанна,
А ворон очі рве, терзає дзьобом прах.

Майбутнє вже іде! Майбутнє в повній силі!
І королі біжать, вирують буйні хвилі.
І сурми в небесах вперед народи звуть.
Який страшний похід! Крізь блискавиці й бурі 
В останній бій ідуть скрізь армії похмурі.
І жах кругом встає. І Вічність каже: — В путь!

1852
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ОЧНА СТАВКА

— Померлі, говоріть! Хто підло вас убив,
Хто' вам ножі в серця безжально вгородив?
От спершу ти, сумний могили полоненик,
Хто ти? — Релігія.— Хто вбивця твій? —

Священик.
— Ви, ваші імена? — Стид, вірність, розум,

честь.
Нас церква знищила.— А далі ще хто єсть?
— Я совість громадська.— Хто вбивця твій

неситий?
— Присяга.— Ну, а ти, що кров’ю весь

залитий?
— Законом звався я. Суддя — мучитель мій.
— Ти, дужий велетню, що меч зневажив свій, 
Що в ореолі був і впав тепер так низько,
Хто ти? — Я — Австерліц.— Хто твій убивця?

— Військо.

1852
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ЗГАДКА З НОЧІ 4 ГРУДНЯ 1852 РОКУ

Дві кулі хлопчика поцілили в головку. 
Квартира чистенька, низенька, затишна,
Іконка і при ній галузка запашна,
И бабуся, що в куті ридала без уговку.
Ми мовчки роздяглії дитя. Бліді губки 
Розкрились; мертвий зір являв тривогу й муку; 
Якийсь безрадний був вид звислої руки,
Що в жменьці мала ще гумовую опуку.
В виску була діра, що палець би ввійшов;
Мов з вишні спілої, кров з неї капле рівно... 
Ввесь череп розколовсь, немов сухе поліно.
Ми роздягли дитя, стара зирнула, й знов 
У плач! «Білесенький! Присуньте лампу! Ах, 
Як злиплись волоски у нього на висках!» 
Потім взяла його до себе на коліна.
Страшна ніч! В віддалі лунали щохвилини . 
Ще сальви: інших б’ють по вулицях в цей час! 
«Дитину б нарядить»,— промовив хтось із нас, 
І взяв шмат полотна з вільхової комоди. 
Бабуся тимчасом з ним до вогню підходить, 
Мов хоче обігріть заціпле вже тільце.
Ох, що затулить смерть в свої холодні жмені, 
То вже наш огник тут не відтеплить оце!
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Вона схилилася, здіймила панчішки,
І руки зморщені, старечії, студені 
Пестили труп’ячі малесенькі ніжки.
«Чи ж це не біль! Чи ж це не горе, пане

милий! —
Озвалась.— Він іще не мав і вісім літ.
Ходив до школи вже. Всі вчителі хвалили.
Як треба лист було мені писать, адіть,
То він писав... Та що ж тепер настало?
Дітей вбивати! Ах, мій боже! Це ж розбій! 
Скажіть, будь ласка! Тут перед вікном гуляло 
Собі ввесь день, і враз — застрілили як стій! 
Він вулицею йшов, а ззаду лиш: грим, грим! 
Він, пане, добрий був, правдивий херувим... 
Я вже стара, мій вік нічого вже не варт,—
То чом же не волів отой пан Бонапарт 
Убить мене замість мойого внука?»
Урвала, сльози їй здушили в горлі голос,
І нас зворушила до сліз її розпука.
«Що ж я почну тепер на світоньку сама? 
Скажіть мені! Куди приткну свій сивий волос? 
У мене ж матері його давно нема.
І за що вбитий він? Нехай би хто прорік! 
Бігме, що не кричав він: «Уіує 1а КериЬІіяие!» * 
М и  м о в ч к и , важко вниз хмарні хилили чола, 
Та не находили потіхи ані слова.

Політики, мабуть, не втнеш, старенька мати. 
Цей пан Наполеок — так звесь він по ім’ю — 
Він бідний — і він князь, і любить він палати, 
І хоче мати слуг, і коней, і двірню,
І гроші задля гри, для учт і для кокот,

* «Хай живе Республіка!»
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І лови — а при тім спасає він Сім’ю, 
Суспільність, Церкву, Власність і Народ.
Рад мати він Сен-Клу, де в літі рож багато, 
Де власті всі йому складатимуть поклін.
Ось за що мусиш ти, старенька, сива мати, 
Отими пальцями тремтючими складати 
В гріб хлопчика, що мав лиш восьмий рочок він.



БАЙКА-БУВАЛЬЩИНА

Один худий мавпій амбітну мав натуру 
І шкуру левову нап’яв на себе здуру.
Лев був, нівроку, злий, мавпій ще зліший

був,—
Разом із шкурою він право те здобув.
З зубовним скреготом репетував він дико:
«Я цар над нетрями, я темряви владика!»
Цей самозваний цар -у чагарях заліг, 
Улаштував собі препишний там барліг, 
Чинив розбій і гвалт, грабунки й плюндрування, 
Достоту як той звір, чиє носив убрання. 
Проноза підробляв незгірш левиний рев,
Та й шкура не яка — поглянуть, чистий лев. 
Розгедзався мавпій, гарчить несамовито:
«У мене лігвише скелетами забито,—
То докази моїх блискучих перемог.
Дивуйтеся! Тремтіть! Я лев! Я цар! Я бог!»
Всі тварі перед ним покірно гнули карки... 
Де взявсь приборкувач, схопив його за барки, 
Здер із пройдисвіта перевдяг захисний 
І показав усім :— Дивіться, це ж мавпій!

1852
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ЧВАРИ В СЕРАЛІ

Було колись — гуляв свободи вихор рвніний. 
Було колись — ревли страшні великі війни, 

Нагальний ураган;
Було колись — цвіли Маренго і Баграми,
Осліп би, гледючи на велич панорами.

Сам Таціт-стариган;

Було колись — гули вантози і фрімери,
Чий подих визвольний розвіяв зла химери, 

Старого мотлох змів;
Було колись — немов безглузді забобони, 
Впрах розсипалися Бастілії й Бурбони 

Від реготу громів;

Було колись — ішли народжені добою 
Титани-велетні проти богів до бою, 

Нестримано-палкі;
Було колись — пливли в безкрай віків широкий 
Між хвиль Республіки буремно-грізні роки,

■ Мов чудиша морські;

Було колись — росли Сен-Жюсти і Дантони... 
А нині Франція в зловонній твані тоне,

Над нею цар-мікроб;
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І дивиться вона некліпаючим оком,
Як в крапельці води бацила б’ється з коком— 

Два збудники хвороб!

Ганьба! Куди не йди, то тільки й поговору — 
Хто в повелителя добудеться фавору:

Мопа, а чи Морні?
Заслуги в них обох перед двором окремі;
Хто ж дужчий? В одного є спільники в гаремі, 

В другого — між двірні.

1852
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БУРЖУА У СЕБЕ ВДОМА

«Який я щасливий, шо на
родився в Китаї! У мене є дім, 
де я можу сховатись; є що по
їсти й попити; я користуюсь 
всіма благами існування—я маю 
олежу, головні убори і ба
гато прикрас. Спразді, вели
ке щастя випало мені на долю!»
Тьєн Сі-хі, китайський учений.

Є в світі буржуа, що бог їм лиш Мамона. 
Близький їм дуже Хріз, чужий їм дух Катона. 
В житті їм над усе — це рента і купон,
І закидать гарпун на біржі — їх закон. 
Страшенно чесні всі, та всі страшна сволота, 
Йдуть до Фаларіса, та все заради злота,
І золотий тілець — божок щоденний їх . .
Свій голос віддають знов за божків своїх!
А вільна їм стаття як попаде у руки,
З сигарою в зубах, оці виборці-злюки 
Десь нишком бурмотять у запалі гидкім:
— Шкідлива книга ця. І хто дозволив їм 
Буть чесним і твердим, коли я сахМ лякливий? 
Як Бонапарта б’ють, хвилююсь я жахливо.
Я теж гадаю: він — шахрай, але чи варт
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Про це казати нам? Я згоден — Бонапарт 
Без віри і душі,— розбійник, кат, падлюка,— 
Це правда, він корсар в політиці, гадюка;
Він суддів праведних у нас повисилав, 
Орлеаністів вік до нитки обібрав.
У світі не знайти негідника такого!
Та я голосував, і я мовчу про нього.
Писать про нього так,— плювать в лице моє, 
Або мені сказать: ще смілі люди є.
Це мов натяк на те, що ми, нейтральні люди, 
Здалися перед ним, не боячись огуди.
Я згоден, що у нас кайдани на руках.
А що ви зробите? На біржі гвалт і стоах: 
Що, як республіка? червона, чи рожева. 
Лише міцна рука врятує владарева.
Знайшли ми шахрая,— наш імператор зін. 
Нас жакерією жахали, всім на скін,
Як сам Ром’є казав, терором пахло всюди. 
Хай краще королем в цей час пройдисвіт буде! 
І от як нині хтось верховну власть, кляне,
То неприємно так дратує це мене.
Легенько глузувать над владою можливо,
Та хто посмів сказать, що буржуа лякливо 
За імператора негідника обрав,
Що «так», і «\гіуаЬ> * я із користі гукав? 
Нахабством, чорт візьми, я все це називаю! 
Хоч боягузом звіть мене з злобі без краю, 
Сміливі ці слова не до смаку мені,
І я образою- вважаю їх в ці дні.—

Мислителі, як ви тавруєте у гніві 
Всіх ли?\годіїв злих, що душі мають хтиві,

* Хай живе.



Як будете ви мстить за страдників усіх,
За право і за честь, обох згадайте їх: 
Сбогар тримає власть, Жеронт лиш голосує. 
Нехай перо їдке, що ранить і глузує,
Що кличе до борні, їх разом б’є в лице,—
І підлий злочин цей, і боягузтво це!
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ВЕСЕЛЕ ЖИТТЯ

І

Ну що ж, грабіжники, бандити і кретини! 
Сідайте за столи, не гайте ні хвилини!

Для всіх є місце в нас!
Спішіть і їсти й пить, життя коротке дуже. 
Народ наш скорений, народ мовчить байдуже, 

Він під ногами в вас!

Зрізайте гаманці, державу оббирайте!
Ліси спустошуйте, цистерни спорожняйте!

Настала слушна мить.
Останнє су візьміть,— щоб мати більш

доходів,—
В робітників полів, в робітників заводів! 

Беріть, душіть, живіть!

Справляйте бенкети в своїм веселім домі! 
Тоді, як з голоду конає на соломі 

Родина бідняка.
Вже батько хліба шмат кудись пішов прохати, 
А мати, всохла вся, не може й краплі дати 

Дитині молока.
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ТІ

Мільйони все взяли,— палаци, замки цілі! 
Відвідав якось я страшні підвали в Лілліі 

І пекло бачив там.
Примари там жили у голоді й жалобі,
Бліді і згорблені, і корчили хвороби 

Там тіло злидарям.

Повітря затхле там, і горю меж немає, 
Сліпий сухотного наосліп напуває,

Зі стін тече вода.
Дитя — у двадцять літ, стає у тридцять дідом. 
Панує люта смерть над цим підземним світом, 

Щодня людей глита.

Ні світла, ні вогню. Б ’є дощ у вікна темні. 
Нещастя ходить там, в підвальній млі

таємній,
Кров робітничу ссе.

За прядкою в кутку хтось сумно суче нитку. 
Тут привиди живуть у горі без просвітку,

В пітьмі і бруді все.

У жінку, мов у сні, вдивляється мужчина;
Хоч батько бачить сам, що доброчинствс гине 

Під хижим тиском зла,
Та все ж не сміє він спитать в своєї доні, 
Вдивляючись у хліб, що в неї на долоні:

— Звідкіль це ти прийшла?

Там спить гіркий одчай у драному лахмітті, * 
І квітень там життя, що всіх чарує в світі,— 

Мов та зима сумна.
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Рожева діва вдень, надвечір — фіалкова.
Там худоба людей вражає кістякова 

І синя голизна.

І цілі сім’ї там, в холодному підвалі,
Що світла і тепла в своїм житті не знали, 

Конають серед бід.
Як я ввійшов,— дитя, з лицем блідим бея

кряю.
Мов у старих бабусь, промовило: — Я маю 

Вже вісімнадцять літ! —

Немає ліжок там, і нещаслива мати 
Своїх малих дітей кладе у ямку спати,

Що вирила в стіні.
Лиш народились ви, о голубки невинні, 
Замість колиски вже спите у домовині,

В підземній цій труні!

Ж ахлива бродить смерть над лілльськими
льохами.

І бачив я не раз, вмиваючись сльозами,
Там страдницьке лице.

Ось хоче дівчинка прикритись хоч косою,
Ось мати-статуя стоїть з дитям-марою!

Чи бачив Данте це?

Багатства ваші всі дають лише страждання, 
Годують злидні вас, о принци гендлювання, 

Злочинці наших днів!
Кривавий ваш бюджет стікає із каміння 
Страшних підвалів цих, з похмурого

склепіння,
З сердець людей-мерців!
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Під інструментом цим, що зветься тиранія, 
Серед страшних гвинтів, якими влада діє,

І чавить, і товче,
Невпинно, день і ніч, щохвилі, щогодини, 
Немов той виноград, труд чавиться людини,

І золото тече.
З безмежних цих страждань, із цих страшних

агоній,
З глибокої пітьми, де у людей на скоиі 

Немає більш надій,
Із чорних цих халуп, де повно злої муки,
Де матері й батьки свої ламають руки 

В безвиході тяжкій,

Із злиднів цих сумних, в яких живе голота, 
Мільйони скрізь течуть, блискучі хвилі злота* 

І їх ссавці живі 
Вповзають у палац, і бенкети справляють, 
Трояндами себе потвори ці вінчають,

Страшні в людській крові!

III

Який блискучий рай! Впивайтесь до нестями! 
Регоче десь оркестр, вікно горить огнями,

Від страв зігнувся стіл.
І хоч пітьма внизу, та двері на запорі. 
Голодне вкрай дівча .безтямно плаче в горі, 

Немає більше сил!

Ви відповідь дасте за втіхи ці жахливі, 
Солдати наймані, епіскопи жадливі,

Підкуплені судці.
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Збудований ваш Лувр на злидарів
стражданні! 

Розкоші вам дають хвороби безнастанні,
І голод, і мерці!

В палаці у Сен-Клу, в вінках із маргариток, 
Ви розважаєтесь у колі фавориток,

Без дум, без почуття.
Осяяний бенкет блискучими огнями.
І кожна із повій тут білими зубами 

Іззість живе дитя!

На все начхати їй! У світі бід багато!
У імператора, у принца, у прелата 

Чимало є утіх.
Народ же у сльозах, в голодній лихоманці, 
Хай має щастя в тім, що бачить ваші танці

І чує дикий сміх!

Ну т о  ж! сповняйте вщерть і сейфи, і
кишені.

Тролон, Сібур, Барош хай п’ють, мов
навіжені!

Та глянемо вперед.
Блювать ви будете, коли у злиднях люди,
Як лютий голод їх душить ще більше буде, 

Влаштують свій бенкеті

IV

йдуть по тобі, народ! О барикади хмурі, 
Що вчора високо здіймалися в дні бурі, 

Де проливав ти кров!
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Під стукоти коліс, що променисто сяють,
Під шум легких коляс, що з гуком пролітають, 

У брук ти вбитий знов!

їм — золото т р о є ; тобі — лиш голод лютий.
Ти — мов нещасний пес, що ланцюгом

прикутий
До злигоднів своїх, 

їм — пурпур і шовки; тобі — лише лахміття; 
їм — дів твоїх краса; тобі ж — яке

страхіття! —
Лише безчестя їх!

V

Та заговорить хтось. І муза клич почує. 
Історія весь час у млі нічній пильнує.

Здригайтеся, кати!
За тебе, Франціє, вона помститься в горі. 
Вже чути в небесах її слова суворі

І грім її ходи.

Та хижі шахраї, катюги і бандити,
Що бідний люд гризуть весь час, несамовиті, 

У сказі навіснім,
Двулика наволоч, яка сердець не маг, 
Кричить: — Таж він поет! У небі він витає! — 

Гуркоче в небі грім-
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ІМПЕРАТОР БАВИТЬСЯ

Пісня

Помруть бунтівники-вигнанці 
В чужому краї без гіори...
Ти ж, принце, знай бенкети й танці 
Ганяй за сарнами уранці
І за жінками в вечори.
Рим шле тобі благословіння,
І братом зве тебе вже цар...

Бий, дзвоне з Нотр-Дам, сьогодні на подзвіння, 
А завтра на пожар!

Всім чесним — муки невтоленні:
Домівку кинь, в Алжірі гинь...
Ти ж , принце, бавишся в Комп’ені,
Там синь озер, гаї зелені,
На стінах зал — краса богинь;
Вакханки пристрасні і звинні 
Несуть до уст п’янкий нектар...

Бий, дзвоне з Нотр-Дам, сьогодні на подзвіння, 
А завтра на пожар!

Хай каторжани, скуті в пари,
. Над морем десь мурують мур...
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Гуджга! Гуджга! Ріжки, фанфари!
Мигоче місяць із-за хмари,
По гаю рине рокіт бур;
Ось чути оленя ревіння,
Що від хортів тіка в чагар...

Бий, дзвоне з Нотр-Дам, сьогодні на подзвіння, 
А завтра на пожар!

Хай батько мучиться в Кайєнні,
Без хліба мре мале дитя...
Вовк налива вина гієні;
В цивільнім одязі воєнний 
Справляє гульби без пуття;
В садовім гроті з-під склепіння 
У фавнів очі — наче жар...

Бий, дзвоне з Нотр-Дам, сьогодні на подзвіння, 
А завтра на пожар!

Примари вбитих — в серці рани —
Понад Монмартром устають...
В двірці паштети, марципани,
Шиплять шартрези і шампани,
Красуні за героя п’ють;
В них перса — хвильне шумовиння,
В них усміх — витончений чар...

Бий, дзвоне з Нотр-Дам, сьогодні на подзвіння, 
А завтра на пожар!

Конайте, в’язні, без відчаю —
По смерті буде спокій вам!
А після страви, після чаю,
На ніжних губках, по звичаю,
Цілунок в’ється ластів’ям;
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Несуть тобі легкі створіння 
Щонайсолодші ласки в дар...

Бий, дзвоне з Нотр-Дам, сьогодні на подзвіння, 
А завтра на пожар!

Гвіана вміє убивати,
Ж арка, як пекло, та тюрма...
Лягай, де спав Луї пихатий,
Наполеон і Карл десятий,
Лягай, усе тобі дарма;
Під гул облесного хваління 
Засни, щасливий володар...

Бий, дзвоне з Нотр-Дам, сьогодні на подзвіння, 
А завтра на пожар!

Бандит кинджалом із-за рогу 
Убив майбутнє наповал...
Гей, дайте Цезарю дорогу 
До нареченої порогу,—
Весілля буде й карнавал!
Заводь, народе, спів-моління,'
Шлюбує Францію корсар!

Бий, дзвоне з Нотр-Дам, сьогодні на подзвіння, 
А завтра на пожар!
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— Стежки-доріжки, трави у лузі, - 
Гаю-розмаю, густе гілляї
Чом мовчите ви в печалі, в тузі?
— Той, хто гуляв тут, вже не гуля.

— Чому не видно в вікні нікого?
Чому в садочку квітки звелись?
Де твій господар, хато-небого?
— Хто його знає, зійшов кудись.

— Бровко кудлатий, пильнуєш хати?
— Яка то хата — пустка німа.
— Чом плачеш, хлопче? — Немає тата.
— Чом плачеш, жінко? — Мужа нема.

— Де ж він подівся на безталання?
— В острог узято, на чужину.
— Відки ви, хвилі? — 3 краю заслання.
— Що принесли ви? — Чорну труну.
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ЗМІШАНІ СУДИ

Назвались суддями ці слуги зла і тьми.
І тюрми сповнюють невинними людьми,

І темні каторжні понтони,
Що, чорні, наче ніч, гойдаються в порту, 
Лиш моря відблиски тріпочуть на борту — 

Тремтливі золотаві тони.

Вигнанців прихистив у хаті цей старик,
За те на каторгу його той суд прирік...

Кайєнна, Бон у нагороду '
Тому, хто чесний був, хто став на боротьбу 
Проти пройдисвіта, що обкрутив судьбу

І вкрав, як тать, права народу.

Таврує, як на глум, злочинництва печать 
Дітей, які батьків посміли захищать, 

Жінок, що хліб мужам носили.
Де право? — Вигнано. А честь? — І поготів.
І правосуддя так виходить із судців,

Як гад вилазить із могили.
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О БРАЗОК

(Ж урналіст-мракобіс)

Цього святенника вродила Талалайка,
І Сатана вділив йому своїх чеснот —
Шкода гадать, яка б йому пристала лайка: 

Напів-Менгра, напів-Нонотт.

Він вірив глибоко ще в юні роки,
Поштивий до попів і ревний до відправ; 
Молившися, він пряв очима на всі боки,
І в шпигуни собі Відок його забрав.

А далі цей лайдак — дурний та хитруватий — 
Дійняв, що в рай земний тропа веде проста, 
Давай собі брудну газетку видавати 
Во славу господа Христа.

Кропилом, як списом, разить він дух
крамоли,

Картає грішний світ, що в сквернощах
погряз...

Він — приклад вам усім, лукаві богомоли: 
Донощик, єзуїт і праведник ураз.
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Нажився скоро вік з поставок євхаристіГк 
Глузуючи в душі з побожних недотеп,
Злодюга й душогуб — дари задля користі 

Носив жандармам у вертеп.

Він добре заробля на моралізуванні,
Та любить муж святий і золотарський труд; 
Неначе в купелі, він бабляється в твані 
й  верга громи на тих, хто обминає бруд.

Усіх святош його газетка інтригує,
Та це й не дивина: редактор чорту брат!
До того ж — слава йде — він з-під поли торгує 

Відмичками до райських врат.

Про чудеса нові анонси він друкує,
Будує догмати на нетямі пустім, 
По-фарисейському з багатими чаркує 
І мовить бідному: мій брате, попостім.

Він потай миру п’є — й повча людей з амвону, 
А після алілуй співає тра-ля-ля,
Прокаже отче наш і лапає Сімону...

Ханжу впізнаю я здаля!

По випивці його псалмами розпирає, 
Благочестивих штук йому й тоді не брак,
І як до слухачів він мову добирає —
Масну, як той Пірон, пісну, як той Пібрак.

Гонитель розуму, і правди, і сумління,
Для святобожників-фанатиків кумир,
Живе й пишається мерзотами розтління 

Із лицемірів лицемір.
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Ті люди, що живуть — змагаються. Це ті,
Що мають крок твердий і вірну ціль в путі, 
Що гордо на круті беруться верховини,
Що мислять високо і мають шлях єдиний,
Що вибрали собі, не знаючи оков,
Чи подвиги труда, чи пристрасну любов. 
Побожний це пророк, що клониться святині,
Це майстер, хлібороб, пастух на полонині.
Це ті, що добрістю сповняють ночі й дні.
А інших, господи! а інших жаль мені.
Нудота марна їх взяла за вічні грати,
І то страшний тягар — не жить, а існувати. 
Шукать користі з них чи радості — дарма, 
Вони на світі є, думок у них нема.
Це — вульгус, плебс, юрба, це натовп, це

громада,
Плескать, свистіть, шуміть і метушитись рада, 
Казати «ні» і «так», ходити, позіхать,
Це ті, що ні думок, ні мрій у них не знать,
Це ті, що судять нас, щоб завтра вихваляти, 
Кому однакові Тіберії й Марати,
Збіговисько сумне у блиску позолот,
Що мішма е прірву йде серед своїх турбот,
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Холодні мандрівці, які не мають віку,
Подонки людськості, що в тінь злились

безлику.
Немає в них імен, ніхто їх не лічив,
Немає волі в них, невистачає слів,
Довічна темрява їм світ закрила зримий, 
Опівдні — присмерки згущаються над ними, 
Блукають-бо вони, подоба диких зграй,
Там, де прослала ніч свій лиховісний край.

Як! Без любові жить, немов раби, ілоти,
Без мрій в майбутньому, в минулім — без

скорботи?
Як! Без думок рости, подібно до трави,
На посміх Зевса брать, не знавши Єгови! 
Квітки, зірки, жінок байдуже споглядати! 
Лиш тіла прагнути, а душу зневажати!
Для марних наслідків даремний труд вершить! 
Ніколи вище хмар не линути в блакить! —
О! Не належу я й до славних, знаменитих, 
Що благоденствують у гордощах неситих, 
Втікаю я від них — у них нечистий шляхі 
Волію натовп я, мурашники в містах,
Юрбу без серць жизих, порожню і лукаву,
У лісі дерево,— ніж вашу темну славу!
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ПІСЕНЬКА

Пан бог, мов у двобою,
Грав в карти з сатаною,
Що кігті гриз свої.
Свою мав кожен карту.
Бог грав на Бонапарта,
А біс — на Мастаї.

Худий абат гадливий! 
Плюгавий принц паршивий, 
Пройдоха між пройдох!
Хоч ставка їх убога,
Та виграв чорт у бога 
Цих телепнів обох.

І мовив бог до нього:
— Що з виграшу такого? —
— Всім лихо! — біс сказав. 
І, сміючись у лапу,
З ченця зробив вік папу,
А принцу трон віддав.
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ВСЕ ЗВІДСИ ЙДЕ

Р о з у м
Сховаюсь я.

П р а в о
Прощайте!

Ч е с т ь
На ,заслання йду.

А л ь ц е с т 
Я, може, в дикунів десь сховище найду.

П і с н я
Я емігрую звідси. Варто лиш почати 
Мені рефрен якийсь, а вже ажани кляті 
Женуть у шию геть,— хто сміє турбувать?

П е р о
Чорнило висохло,— не сила тут писать.
Десь, кажуть, перси є, монголи, росіяни.
Там досить праці всім. Хто ж тут писати

стане?
Я кидаю Париж, вертаюсь до гусей,

107



Ж а л і с т ь
Спішу од вас, кати замучених людей!
Лечу в Кайєнну я, де меж немає горю.

М а р с е л ь є з а  
Туди і я лечу, і в’язнів підбадьорю.

П о е з і я
З тобою йду і я,— схвилюю кров в серцях. 

О р е л
Що за папуга це на ваших прапорах? 
Французи, звідки ця чудна потвора гола?
Таке гидке орля лиш міг знайти Лойола!
Ще й з кров’ю на дзьобу... Але це ваша кров! 
Не по мені це все. Лечу я в гори знов.
Ця птаха в королів хіба чогось лиш варта. 
Та я ке хочу знать такого Бонапарта! 
Сенатори, людці! Його лишаю вам.
Живіть в клоаці ви, в пітьмі вонючих ям, 
Валяйтесь у багні серед краси земноїі

Б л и с к а в к а
Я полечу з орлом до хмари грозової. 
Близький визвольний час. Уже не довго ждать.

Т е р п у г
Оскільки зміям лиш дозволено кусать,—
На в’язнях кайдани я гризтиму незримо.

С о б а к и
Префекти замість нас... Від них мерщій біжімо!
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З г о д а
Я звідси теж піду... В серцях лише злоба! 

Д у м к а
Втечеш від шахраїв — педантів жде юрба. 
Здається, гине все,— і ножиці свавілля 
Готові в небесах приборкать птицям крилля. 
Мерзотник світле все втоптав у бруд. Я мчусь,
О, Франціє, звідціль,— і плачу.

З н е в а г а
Я лишусь.
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п іс н я  ти х , ЩО ВИХОДЯТЬ У МОРЕ

Бретонська мелодія

Прощай, наш краю!
Синє море грає.

Прощай, наш краю!
Блакить!

Прощай, господо, шелест верховіть, 
Прощайте, квіти, золотом цвітітьі

Прощай, наш краю!
Небо, поле, гаю!

Прощай, наш краю,
Блакить!

Прощай, наш краю!
Синє море грає.

Прощай, наш краю,
Блакить!

Прощай, кохана, годі сльози лить! 
Чорніє небо, вітер гомонить.
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Прощай, наш краю!
Ліз, Марій лишаю!

Прощай, наш краю,
Блакить!

Прощай, наш краю!
Сине море грає.

Прощай, наш краю,
Блакить!

У хвилі темній в цю бажає мить 
Похмуру долю зір наш уловить.

Прощай, наш краю!
В молитвах згадаю!

Прощай, наш краю,
Блакить!
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до тих, що сплять

Прокиньтесь, приспані ганьбою!
Зневажте ядра і штики!
Здійміться, як вода весною,
Прокиньтеся, трудівники!
Підпережіть робочі блузи!
Ішли на королів французи 
В революційному вогні.
Ламайте тюрми, рвіть кайдани!
Батькам смішні були титани,
А вам ці карлики страшні!

Повстаньте! Розгроміть лихе гніздо підлоти! 
Господь стоїть за вас — попи, звичайно, проти; 

Та в бозі лиш закон.
Не можна силою з ним мірятись людині, 
Тікають перед ним і тигри у пустині,
І в морі злий дракон.

Він гонить подихом, неначе з гілки птицю, 
Кумирів, схованих у кам’яну божницю,

І святощі ікон.

Немає зброї? Що ж із того?
За вила й молоти мерщій!
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З дверей зірви гака тяжкого,
Камінням плащ наповни свій!
Іди з Надії гордим криком!
Хай стане знов Париж великим,
Хай велич Франції блищить!
У гніві праведному грізні,
Свободу поверніть отчизиі,
Собі — шанобу поверніть!

Як! Роялістів вам потрібно нагадати? 
Згадай бурхливий час, на подвиги багатий, 

В минуле пильно глянь!
У таборах обох, під прапором ідеї, 
Хоробро билися. Пригадуєш, Вандеє, 

Пригадуєш, Бретань?
Щоб кріпості узять, щоб мури зруйнувати, 
Щоб зупинить картеч і заклепать гармати, 

Хоч би із києм стань!

Коли ж клоаки гнойової 
Не кине жоден з громадян,—
Сурми зречуся бойової 
І розтрощу свій барабан.
Гордую вами, боягузи!
Умерли славних днів французи,
Дарма їх згадуєте ви!
Священного не руште праху!
Зайці, що трусяться від жаху,
Не ваші діти, о леви!
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ДО  НАРОДУ

На тебе схожий він; то мирний, то жахлиний, 
Під небом він прославсь, величний і красивий; 
У ньому вічний рух, якого не спинить.
Під сонцем сяє він, од вітру клекотить,
То весь гармонія, то дикий рик звіриний. 
Чудовиська його заселюють глибини;
В нім бурі родяться; безодні має він,
Де люди сміливі знаходять свій загин; 
Безмірний, топить він в страшних валах

титанів;
Крушить він кораблі, як ти — своїх тиранів; 
Як над тобою дух, над ним маяк горить;
Він пестить — і стає погрозливим за мить;
У шумі хвиль його мов чути брязкіт зброї; 
Рокоче страшно він у тьмі иори нічної, •
І може нині він погрозливо ревти,
А завтра — проковтнуть, як ти, безодне, ти! 
Блищать, немов мечі, його хвилясті води; 
Співає вічний гімн він до богині вроди; 
Безкраїй, в дзеркалі своєму він одбив 
Небесні зорі всі, проміння всіх світів; 
Жорстоку силу він із ніжністю єднає;
Билинку береже, каміння скель ламає;
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Сягає піною він до шпилів гірських;
Як ти. Та хитрощів не знає він низьких,
І тим, хто з вірою спокійно жде припливу, 
Не ставить пасток він і путь дає щасливу.
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ЩО ТАКЕ ЗЛОЧИНСТВО

(Уривок)

То цей хамелеон — шакал і леопард,
Цей Лже-Наполеон, навряд чи Бонапарт, 
Напевно Богарне і Верюель, можливо,
Що Риму папському підступно і зрадливо 
Віддав на розп’яття республіканський Рим, 
Цей блазень, що наклав на твар героя грим. 
Цей ниций вискочень, піднятий долі грою,
Цей кат республіки, пірат нового крою,
Цей зух, паливода, любитель катастроф,
Цей вовк, якого я цькую хортами строф,
Цей злодій і харциз, кого навік прокляв я, 
День слави обернув у чорний день безслав’я. 
З б и т я г у  заплямив, народну честь поправ 
І Австерліц, як тать, в історії украв,
Поміж трофеями знайшов колун щербатий,
Та й ну робітників, міщак, селян рубати; 
Захланний канібал, неситий людожер,
Він трупами укрив увесь Сіте-Бержер 
І, власну присягу подавши па глумління,
Убив закон і суд, порядність і сумління,
І людяність, і честь,— надії лиш не вбив...
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Що, рідна Франціє, з тобою він зробив?
Всі ріки він залив, від Сени до Гаронни, 
Твоєю кровію, щоб доп’ясти корони;
Він мав дістать Кламар, натомість Лувр дістав 
І чоботом брудним тобі на горло став...
Ось що накоїв він; я барви не згущаю;
І от тепер, коли в обуренні, в відчаю, 
Жахаючись мари цього тяжкого сну,
Жадаючи розбить цю змору навісну,
Ми кричимо на гвалт, мов сурем рев мідяний:
— Народе, уставай! До бою, громадяни! 
Ударте виродка, громіть з усіх усюд!
Нехай воскресне день, нехай устане суд! —
Та ми, покривджені, вітчизни вірні діти,
Ми, жертви злочину — тепер самі бандити!
Ми хочем свар і чвар, і розбрату, й різні!
Ми хочем запалить пожеж огні грізні!

То значить знехтувать цинічно всяким правом, 
Буть підлим, капосним, на лиходійство бравим, 
Назватись цезарем — нікчемі без пуття, 
Душити всяку мисль, усякий рух життя, 
Загальмувать ходу суспільного прогресу, 
Понівечить закон, знести трибуну й пресу, 
Ввіткнути нації, як звіру, кляп у рот, 
Спиратись на штики на все готових рот, 
Гнобить народ новим єгипетським полоном, 
Віддать його на жир зажерливим Тролонам, 
Бо, бачите, колись у давнину ту роль 
Виконували пан, епіскоп і король,
Пустити з ’їдь левів собакам на поталу, 
Нагарбати собі двірців і капіталу,
Сатрапом бучно жить, усіх і все чавить, 
Пиячить на миру, блудити вочевидь,
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В заслання завдавать чи брати на тортури 
Стійких противників тупої диктатури,
Держати яничар мов той султан-душман, 
Чинити зраду й гвалт, убивство і обман,—
Це все — народе, чуй! — це все тепер чеснота...Г'

А битись за права, ідо їх гнітить підлота,
Крізь бурі і громи, крізь дим і фіміам 
Кричати у лице тиранам-коліям:
— Грабунок ваш отець, а Койвда ваша мати! 
Нехай солдати в вас, нехай у вас гармати, 
Нехай на бідний край наліг кошмарний страх, 
Нехай колоси ви, а ми лиш пил і прах,— 
Анум, поборемось, анум, спитаймо долю,
Ви за неправду й гніт, а ми за правду й

волю! —
Показувать рови й могили кладовищ,
Гукать розпачливо із свіжих гробовищ:
— Французи, бійтеся узяти на сумління 
Конання страдників, вдів і сиріт квилінняі
0  Франціє! Невже недолюдок Нерон 
Тобі справлятиме ганебний похорон? 
Воскресни! Стань над ним, поверженим

драконом,
З мечем в одній руці, а в другій із законом! — 
Каратись, мучитись, вигнання хрест нести 
Й душею чесною волать до кари-мсти,
1 викривать обман, і таврувать безчинство,— 
Це все — о боже, чуй! — це все тепер

злочинство...
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5ТЕІЛ-А *

Над морем на піску я спав береговому,
Та вранішній вітрець нічну прогнав утому,
І я прокинувся. Побачив я вгорі,
У небі сяєво досвітньої зорі,
Що в ніжній білості світилась чарівливо. 
Погожий аквілон гнав хвилю бунтівливу,
І хмара, танучи, неначе пух, плила.
Ця ясність мислила, сміялася, жила,
Вона круг темних скель смиряла хвилі сині; 
Здавалось: душу я побачив у перлині.
Ще пакувала ніч над обширом земним,
Та небо усміхом палало осяйним.
На щогли схилені лилося срібло ніжне,
Був чорний корабель, та парус — білосніжний. 
Чайки, зібравшися на кручі кам’яні, 
Дивились на зорю в ясній височині,
Мов птиці з полум’я там споглядали вроду. 
Безмежний океан, подібний до народу, 
Стеливсь назустріч їй і тепло рожевів,
Неначе обійнять світило вік хотів.
Любов була навкруг розлита невимовна.

* Зоря (лат.).
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Край ніг моїх трава тремтіла, щастям повна, 
В гаю дзвінких пташок розпочиналась гра,
І квіт шептав мені: «Зоря — моя сестра».
Ще ночі довга тінь простори огортала,
Та голос я почув — зоря мені сказала:
«Я та, що першою в досвітніх небесах 
З ’являюсь. Віру я покріплюю в серцях. 
Нащадкам я свічу, як предкам я світила;
Мов камінь огняний, мене господня сила 
Із пращі кидає у ночі зле чоло.
Передо мною царств багато перейшло.
Я — дух поезії, що сяє над землею.
Світила Дайте я, а в давнину — Мойсею.
Сам океан мені несе любові дань.
Устань же, мужносте! Чесното й віро, встань! 
Творці, мислителі — угору йдіть, на чати!
Очам — розкритися і зорам — пильнувати!
О земле, розцвіти! Життя, загомони!
Заснулі, проженіть свої ганебні сни!
Той, хто послав мене на подвиг урочистий — 
То ангел Вільності, то Світла геній чистий!»
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РИМСЬКА КЛОАКА

Ось ляда. Опустім драбину. Лізьмо в льох. 
Нехай там вартові під п’яний регіт шльох 
У кості ріжуться, костирники закляті;
Нехай вигукують окличники горлаті,
Що продається раб — нумідець або дак;
Нехай між рундучків здіймають кавардак 
Ремісники міські й торговки підгородні, 
Прислів’я сиплячи не надто благородні,— 
Влізаймо.

Ух, який відразливий цей склеп! 
Грязюка й темрява, і випари, і леп,
На стінах лепри струп і виразки-шпарути, 
Тарантулів кубло, леговище отрути;
Страшна нора!

А над склепінням угорі 
Синіє небо, й цирк ярує в дикій грі,
Квадриги гуркотять по древніх брилах бруку. 
Там стільки гомону і гулу, грому й грюку!
На форумі народ хвилюється давно;
В Остійській пристані причалює судно;
Скрізь арки висяться, а на стовпі окремім 
Божественні брати-близнята — Ромул з Ремом, 
Одне й друге маля вовчицю мідну ссе;
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А трохи далі Тібр свій тихий плин несе, 
Корови й буйволи ідуть до водопою,
Із морд вода спада хрустальною крупою.
У всі кінці біжать підземні хідники;
Де-де проткнулися назовні душники,
Смердючі та гидкі, а для свиней знадливі;
Тут ріки буркотять по буйній літній зливі;
І через щілини опівдні набіга 
Проміння сонячне, мов чарівна снага;
Рябіє ген стіна, мов зебра та муруга,
А далі зяє тьма, зловонма, осоруга;
З долівки щось юшить, мов патока пливе. 
Пускає випоти каміння плитове;
Вершать свої діла тут морок і зараза... 
Наскакує впрожог пацюк на дикобраза;
Вужі звизаються, моз чорні блискавки; 
Ганчір’я й черепки, зацвілі стояки,
Баюри в закутках, болотне жабуриння,
Між ним хлюпочуться якісь гидкі створіння; 
На стелі павутинь сплетіння розрослись, 
Внизу кишить гаддя, кругом драгліє слизь,— 
Усе копошиться, куйовдиться, плазує,
Мов гідра в хаосі, що лихо всім віщує...
Он, причаївшіїся, глитають щось звірки; 
Узорні лишаї, мов сріберні зірки, 
Одсвічуються десь рудими ручаями,
А сморід вигнав би і стоїка із ями;
Усюди ятряться гноїсті пухирі,
І зверху лопотять крильми нетопирі,
Немов ті голуби серед троянд квітучих;
У катакомбах цих, у померках гнітючих 
Неначе чується бурчання парок-прях...
Ступай тут бережно, щоб часом не застряг, 
Не спотикайсь на жаб, углиб не провалися —
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Бач, сходи трухлі ген у прірву нростяглися, 
Де ледве мріється безформений масив.

Недоїдки потрав, недогнилки м’ясив,- 
Прогірклі пахощі в цвітних персидських

склянках,
Тази, де милися гетери по гулянках,
Офіри ідолам, що назарей зборов,
І гладіаторів і мучеників кров,
Убивства потайні й нечисті поцілунки, 
Химерні варива Канідії-чаклунки,
Драглі, що виблював жерун-Трімальхіон,
Всі римські мерзощі,— ім’я їм легіон,— 
Усьогосвітній бруд притьмом сюди стікає, 
Крізь шпари цідиться, крізь пори просякає. 
Там угорі живуть, багрять уста червцем, 
Співають, люблять, п’ють — і вже гниють

живцем;
Зловісну язву всяк під квітами скриває,
А пошесна ропа в це гноїще спливає.
Це стік для нечистот, це гроб світам‘'старим... 
І Рим увесь отут, високославний Рим, 
Величний в подвигах, злочинний в пануванні, 
Загруз без вилазу у цій мертвотній твані.
Як вічна пустота, чорніючи, зія 
Всепоглинаюча бездонна озія;
Бабуся виверта сюди кінву іржаву —
Помиї чи сміття, історія — державу.
Суцільна моторош трутцоба ця жахна, 
Вселенське звалище гнилечі й порохна, 
Лахміття й покиді, непотрібу й посліду...
А в самій глибині, де зроду навіть блідо 
Не блимне світло дня, вітрець не повійне, 
Громадиться якесь чудовисько гнійне;
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Колись живі єства, тепер бридкі здохляки, 
Хлящем розкидані черевця, очі, хляки,
Тут скліють щелепи, а там скелет закляк... 
Проходиш уперед, затамувавши ляк,
І дивишся на цю злиденну скирту гною, 
Забрьохану дотла багнюкою кальною:
Не знати, чим була та погань на землі — 
Чи псине стерво то, чи цезарі гнилі.
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ПІСЕНЬКА

В віках сія його величчя.
П ’ятнадцять літ 

його потуга войовнича 
Стрясала світ, 

його здіймала перемога 
На верх подій...

А ти мавпуєш якомога,
Малий мавпій.

Він часто сам ходив до бою,
Як лев, і вів 

Крізь пекло всюди за собою 
Своїх орлів.

Він без вагання довірявся 
Судьбі сліпій...

А ти лиш золота накрався, 
Малий мавпій.

Він не одну було столицю 
Своєю звав,

З них, мов корсети, силоміцщо 
Фортеці рвав;
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Добув він штурмом сто бастілій, 
Рвачкий борвій...

А ти з повіями лиш смілий,
Малий мавпій.

Світами гнав він по роздоллю 
Під грім літавр,

В руках тримав він людства долю, 
І меч, і лавр;

Любив він величі і слави 
П'янкий напій...

А ти п’єш кров людську, лукавий. 
Малий мавпій.

Як він упав у невблаганну 
Довічну ніч,

Розверзлись хлані океану 
Йому навстріч;

Він щез у вирі, велет дужий,
Як дух грізний...

А ти утопишся в калюжі,
Малий мавпій.
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СУМЛІННЯ

З дітьми своїми враз, в одежах з грубих шкур, 
Розчіхраний, увесь зчорнілий серед бур —
Так Каїн утікав з-перед лиця Єгови.
Вже вечір западав, коли розливедь крові 
Спинивсь у стіп гори на краю рівнини.
Тут жінка втомлена, задихані сини 
Говорять: «Ляжмо тут на землю й переспімо!» 
Ліг Каїн, та не спав і лежа думав німо, 
Піднявши вгору зір. Аж серед неба — цить! 
Ось око дивнеє, отверте, аж горить
І, не змигаючи, на нього з тьми глядить.

«Я надто близько тут!» — промовив він,
тремтячи.

І жінку змучену, синів розбуркав сплячих, 
Тікати далі став, покинувши нічліг.
Спішив так тридцять день і тридцять ночей біг. 
Ішов блідий, німий, тремтів при кожнім звуці, 
Скрадавсь, не смів зирнуть назад, в глухій

розпуці,
Без попасу, без сну. Дійшов над морський вир 
В країні, що пізніш прозвалася Ассир.
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«Тут станьмо! — мовив.— Тут безпечна нам
приміть.

Лишімось тут. Оце ми вже на краю світа». 
Та скоро тільки сів і вгору зір підвів,
Те саме око знов посеред неба вздрів,
І кинувсь зо страху і мало не зомлів.

«Сховать мене!» — кричав. Заперши дух у собі, 
Глядять сини, як дід трясссь, мов у хоробі. 
До Явеля, вітця тих, що в степах живуть 
В наметах повстяних, промовив Каїн тут:
«Ось відси протягни крило иамета, синуЬ> 
Розвили, мов стіну, поставили тканину 
І олов’яними вагами вниз стягли.
«Не бачиш вже ніщо?» — сидячи на землі, 
Спитала внучечка, Цілля золотокоса.
А Каїн відповів: «Те око бачу й досі».

Юваль, прабатько тих, що на торжища -йдуть, 
У труби граючи, і в барабани б’ють,
Сказав: «Ось я зроблю гарнішую заслону!» 
Зробив із бронзи мур, скрив Каїна у ньому. 
Та Каїн рік: «Глядить те око все на мене!»

І Енох рік: «Зробім укріплення страшенне 
І вежі, щоб ніхто і підступить не смів! • 
Збудуймо город тут і замок нездобугий,
Щоб діда там сховать, самим безпечним бути!» 
1 ось Тувалькаїп, отець , всіх ковалів,
Великий город тут побудувать велів.
І поки будував, брати в степах гуляли,
Синів Еносових і Сіфозпх стріляли.
І проходящим всім із лоба рвали очі,
Пускали хмари стріл до зір супроти ночі.
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Ось став з граніту мур, де був хиткий намет; 
З заліза штабами пов’язано каміння,
І город став немов пекельнеє творіння.
Тінь з веж ширила тьму по рівнині геть-геть. 
І грубий був той мур, немов гора розлога,
На брамі ж напис був: «Тут не впускають

бога».

А як скінчили мур — то радість! то весілля!
І діда завели у вежу кам’яну.
Та він стояв сумний, лячний. «Дідусю, ну,
Не видно ока вже?» — рекла, тремтячи, Цілля. 
А Каїн відповів: «Ні, й тут воно глядить!» 
Тоді сказав: «Хочу я під землею жить! 
Живий зариюся в могилу, сам, безпарно, 
Нікого більш не вздрю, ніхто мене не вздрить».

І викопали рів, і Каїн мовив: «Гарно!» 
Потому сам у той підземний льох спустивсь 
І сів на стільчику, і тьмою оповивсь;
Зверху забили вхід, замурували ціло,—
Глянь — око в гробі йде на Каїна гляділо.

1857
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ДВА ЖЕБРАКИ

ПОДАТОК — СВЯЩЕННІЙ ім п е р і ї  
ДЕСЯТИНУ — СВЯТОМУ ПРЕСТОЛОВІ

Звуть Цезарем того, Ім’я Петра цей має,
Той стереже людей, цей молитви читає.
Сидять у засідці, де повертає шлях,
З пищаллю в кулаку і з чашкою в руках,
І трусять гаманці і ділять копійчини.
Вони тут владарі й здирають на рубіни 
З тих злидарів, хто сам не мав чобіт в житті. 
Закони й догмати — це чагарі густі; 
Старезних божих прав кущі сплітають віття,— 
І вільно жебрати в похмурому страхітті.
Ніхто не утече! Стій! Хоч-не-хоч, плати,
Коли крізь чорний ліс святинь проходиш ти. 
Із давніх ще віків від рабства лоб впріває 
В народу, що в бридкій темноті десь блукав. 
Ісусе, це за них моливсь ти під хрестом!
Як парії, вони живуть своїм трудом,
Як мученикам, їм розжарюються грати 
Усе обходить їх: є болячок багато,
Багато є недуг, що їм не злікувать,
Багато є малих, яких їм годувать.
От багачі й сидять, канючать край дороги: 
Голодний цей олтар і трон отой убогий.
1872
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ВІДПОВІДЬ МОМОТОМБО

Хрестіння вулканів — старо
винний звичай, ще з початку за 
воювання. Всі кратери Нікара
гуа були тоді освячені, крім 
Момотомбо, звідки не повер
нувся ні один з священиків, 
посланих поставити там хрест.

Сюіїб. «Подорож у  Південну Америку».

Щоб покінчити враз із струсами^ землі, 
Рішили охрестить іспанські королі 
Вулкани всі, що є до краю небозводу.
На це вулкани всі дали державі згоду,
І лиш Момотомбо один не захотів.
З наказу папського багато хто з попів,
І дароносиці і очі звівши вгору,
Завзято рушили на ту підступну гору,— 
Наверх чимало йшло, ніхто не йшов згори.

Колос Момотомбо, облисілий, старий,
Що біля моря спиш, а кратер твій тіару 
Понад округою підносить із пожару,—
Ми нині знов зійшли на твій жахливий край. 
Чом не приймаєш ти Христа? Відповідай.
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Спинились лав густих розпечені потоки,
І голос прогримів Мсмотомбо глибокий:

«Не до вподоби був наш давній бог мені.
Цей скнара золото ховав собі на дні;
Він поглинав людей, і щелепи у нього 
Аж почорніли всі од м’яса півгнилого;
В його печеру міг спуститись тільки мрець; 
Цей склеп оздоблював жадний до вбивства

жрець;
Сміялись кістяки в розколинах; озера 
Стікали кров’ю жертв на втіху людожера;
Він, дикий і глухий, тримав гадюк в руках,
І труп скривавлений стирчав в його зубах. 
Страхів’я це блакить небес чорнило бридко,
На нього гримав я із глибини нерідко.
Коли ж прийшли човни із білими людьми, 
Звідкіль приходить день з імлистої пітьми,
Я добре їх прийняв, довірившись їм щиро. 
Гадав я,— в білого душа така ж, як шкіра, 
Що білий, мов той схід, лагідний і ясний,
Що бог його, мабуть, ласкавий і чуйний,
Не вимагає він мерців собі на страви.
Радів я — геть піде той жрець старий,

кривавий,
Коли ж побачив я, ще став новий чинить, 
Коли побачив я, як факел той чадить,—
Аж хмара до небес похмуро й страшно

в’ється,—
Що «інквізиція свята» у г»ас він зветься;
Коли побачив я, як Торквемада в вас 
Дикунства ніч жене, несе світанку час,
Як учить він людей спастись, які методи 
В святої церкви є; щоб просвіщать народи;
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Коли побачив я, як, жеручи малят,
По Лімі жадібно тріщать костри уряд,
І казиться вогонь; як пломінь язиками 
Жіночі перса враз охоплює стрибками;
Коли я сам відчув, що душить мене дим 
І з площ автодафе тхне смородом густим,— 
Я, , що лиш темряву палю у себе в печі,
Я зрозумів, що був мій захват не до речі.
Я придививсь, який це бог з чужих держав,
І вирішив собі: чого б то я міняв!»

1859
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МИЛОСЕРДЯ ДАВНІХ СУДДІВ

Катівні в давнину даремно не стояли.
Годин з чотири, з п’ять, не довше, в них

бували,—
І йшов туди юнак, а дід вертав назад.
Суддя з законами, з своїм мистецтвом кат 
Вкрай стомлювались там, мішавши з римським

правом
Розпечений метал, над м’ясом тим кривавим 
Не шкодували сил, щоб впертість побороть.
В руках їх мускули, волосся, жили, плоть 
Тремтіли, й страдник вив, бо фібри

роздирались, 
А нерви до глибин з нестерпних мук

* здригались 
І оберталися на клавіші живі,—
І грав агонію на них Вуглаи в крові.
Та вірте, що в душі у нього, Фарінаса 
й  Левера не сама злоба чи лють вилася: 
Закутих в’язнів суд, доводилось, просив 
І цукром добрості тортури солодив.
Мовчання суджених бувало суд смутило — 
їх ніжно він благав, калічачи їм тіло.
І судді лагідні, мов люблячі батьки,
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Із умовляннями, з жалем за біль такий. 
Схилялися до губ, очей стемнілих, тьмяних, 
До згаслої душі, ждучи визнань жаданих. 
Паск’є надією вмирущих дратував,
Боден замученим латинський вірш читав, 
Деланкр наводив текст з улюблених ідилій,— 
І часом плакали ці ніжні крокодили.

1870
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Ж ЕРУНИ

У них є прізвиська: Великих чи Грізних,
То — Славних, то — Малих. Та й апетит же

в них!
А хто вони? Це ті, хто нас жере. Всі люди, 
Життя, майно і труд — пожива їм усюди,
І нас жеруть вони. Хто право дав їм? Бог.

'Вони живуть. А в нас — ні примх, ані вимог; 
Немов той вітереоь, година по годині 
Біжать, і рід людський — лише минущі тіні. 
Чи схожий голос в них на грім? Який у вас, 
Такий і в них. А чи нездужають? Не раз.
Чи сильні? Як і ви. Красиві? Як сказати. і 
А душі? Як і в вас. Хто породив їх? Мати.
У них, щоб вас гнобить, фортеці є, й рови, 
й  палаци з тюрмами. А будував хто? Ви.
Які ж вони на зріст? Такі ж, як ми з тобою. 
У них жахлива є служниця, звать — війною, 
В них чорний є лакей на ймення — ешафот,
У них є геть усе, щоб осідлать народ,
Щоб кожен був — монаірх, владар, король,

величність,
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Для гологрудих дам — султан, для бонз —
предвічнїсть. 

Вони, завдячні всім примхливиці-судьбі,
Лиш істини рекуть, і кожен сам собі 
Понад усіх людей, над всесвіт важливіший: 
«Мій доказ» на жерлі гучних гармат він пише. 
Який же розум в них? Обмежений. А хіть? 
Безмежна. А діла? Увагу-ио зверніть.

Оцей, що закував країну у кайдани,
Живе під захистком Великого Івана,
В снігах нещасний свій народ радий сховать. 
Ховає й Польщу вік,— її слід покарать,
Бо ще, зухвалиця, живе.— Ця королева 
Щаслива, молода, неграмотна, рожева. 
Жорстока, як і всі; її наука вся,
На жаль, це «трон» і «кат», а більше ні слівця. 
Той промовляв ім’ям любимого святого,
З розп’яттям, відблиском від неба золотого, 
Вів хмурні дні життя злочинного свого 
В молитві й роздумі, не боячись того,
Що тінь його хреста скидається на плаху.— 
Той, бунтівні міста стрічаючи по шляху,
Від Іруна палив по Кадікс, грабував.
Із бранців кожного десятого стріляв 
І врешті зголосив: — Кладу я край розстрілам. 
Бо я культурний теж! — А там додав: — Хай

ділом
В нас ріки доведуть, що в нас володар є,
З потоків крові хай народ мій пізнає.
Де саме відбулись у короля походи! —
А той он — цезар він найгіршої породи:
Хоч лаврів і нема, та грошики здере;
От і рушає він; що ж робить він? бере,
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'Привласнює; що? все; бо все — корисна
справа:

Провінції, мерці, Мец, Страсбург і — неслава; 
Те Бісмарк робить знов, що Меттерніх

зробив.—
А батько он того Венецію збомбив,
Вернув Бастілію під Шпільберга вершини.— 
А цей візирю дав свою дочку в дружини; 
Дочка ж неправою доріжкою пішла,
Законам всупереч, хлоп’ятко привела;
Дід задавить звелів онука.— Цей з жінками 
До сивих днів валявсь, уславлений шинками,
А там сказав собі: — Я теж Наполеон,- 
А що, як я багрець вдягну та вкраду трон? — 
Вдягнув багрець, з’явивсь в крові... От де

зразок їм!
Найменш путящий з них буза найбільш високим. 
Серця в них кам’яні і зуби хижака,
Сп’янив їх фіміам, покірливість гидка, 
Пожадливість і жах; їх сяйво — тьма Ереба. 
Та щоб напитись їм, багато крові треба!
Дає війна її. До голоду б прийшлось —
Багато націй є в поживу їм.

Аж ось
Відплата! Жерунів жеруть. О таємниці!
— Які ж царі смачні! — казав гробак

в гробниці.

1874
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БІДНІ ЛЮДИ

Ніч. Зачинена добре убога хатина.
В хаті темно зовсім, бо вже пізня година,— 
Тільки мріється, начеб у чорній тіні 
Висить мокра рибальськая сіть при стіні;
У далекому закутку мисник видніє,
А на йому убоге начиння ясніє;
Ліжко видко й заслони спадають над ним, 
Біля його постіль на помості старім,—
П ’ять маленьких діток сплять, в кубелечку наче. 
У печі блима вогник і світло тремтяче 
Червонить темну стелю. Склонившись, бліда 
Ж інка молиться й думку турботну гада.
То їх мати. Сама. На дворі десь, ревучи, 
Вітру, небові, ночі, туманові, кручі 
Кида чорне ридання страшний Океан.

II

Чоловік десь на морі. Він в бурю, в туман 
й д е  на герець завзято: рибалка він зроду 1 
Він пливе, не зважає на дощ, на негоду,
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Бо голодні діткн. Виплив,— темно було, 
Сходи в пристані море зовсім залило: 
Править сам він човном на чотири вітрила, 
Жінка вдома лишилась, старе дещо шила, 
Потім невід справляла, робила гачки, 
Приставляла в печі до багаття горшки, 
Потім богу молилась, як діток приспала,— 
Він самотній (а хвиля щораз набігала).
Він пливе по безодні понурій, скрізь тьма... 
Тяжкий хліб! холод, ніч; ні зоринки нема. 
Між валів навісних, там де хвилі мов гори, 
Місце єсть дуже рибне в безмірному морі.' 
Місце темне, рухливе, непевне, страшне,
Та вже срібная риба його не мине. 
Невеличке воно,— вдвічі більше, ніж хата. 
Ніч осіння на дощ та тумани багата!
Щоб знайти теє місце в пустелі хибкій, 
Пильнувать треба хвилю і вітер швидкий.
О, він мусить тепер пильнувать при демені! 
Край човна повзуть хвилі, вужі ті зелені; 
Котить чорна безодня безмірні вали.
І від жаху всі снасті в човні загули.
Він на морі стуленім Жанні споминає,
А Жанні його кличе і плаче; стріває 
Думка думку у тьмі. Думки — серця пташки!

ІП

Вона молиться. Скиглять так прикро чайки. 
Мов на сміх... їй каміння підводні здаються 
В океані лихім... Мрії тяжкі снуються 
В її думці: рибалки по морю пливуть, 
Розлютовані хвилі їх кидають, б'ють...
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А байдужний дзигар б’є, мов кров тая
в жили,—

Кида в вічність таємную, хвиля по хвилі, 
Доби, дні; то весна, то зима настава; 
Кожний стук той в безмірних світах відкрила 
Людям,— зграї шулік і голубок,— без впину 
То колиску одним, то другим домовину...
Вона дума, гадає,— ох, злидні які!
Ходять босі і літо і зиму дітки.
Опріч яшного хліба нічого немає,
Боже! вітер, як міх той ковальський, бурхає! 
Берег наче ковадло лунає, мигтять 
Зорі в чорному там урагані, летять,
Мов над огнищем, іскор рої. В сій годині 
Північ, мов танцюристка в єдвабній личині, 
Скаче, світить очима, регоче й гуде.
Північ мовби таємний розбійник іде,—
Чоло вкрите дощем, вітром, бурею-млою,— 
Схопить бідну тремтячу людину рукою. 
Брязне раптом об скелю, об бескид страшний. 
Леле! хвиля тлумить крик рибалки гучний. 
Чує бідний рибалка — човен потопає;
Тьма й безодня — розкриті... і він споминає, 
Свій причал і у промінні берег рідний!
Серце темне, як ніч. Думок рій тих сумний 
її мучить. Тремтить вона й плаче.

IV

О, бідні
Ви, рибальські жінки! страх сказати:

«Всі рідні, 
Батько, милий, брати і сини, вся любов,
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Все в хаосі тому!., серце, тіло і кров!».
Боже! хвилям віддатись — то звірам

віддатись.
Ох! ті ж любії мусять на хвилях гойдатись! 
Син матрос там і батько-керманич пливе,
А у сурму гра вітер над ними, реве,
Розвива свою довгую, буйну чуприну...
Вона в розпачі, може, у сюю годину!
Що там з ними,— ніхто про те певне не зна; 
Вони мусять боротись з тим морем без дна, 
Навкруги їх темнота і зорі не сяють,
Вони ж дошки й вітрила шматок тільки "

мають!
Гірка доля на берег потім вибігать,—
Хвиля рине — «віддай їх» — на неї гукать. 
Леле! що ж відповість на те тяжкеє горе 
Безпросвітнеє, вічно турботнеє море?..
Ще смутніша — Жанні. Чоловік її — сам!
В ніч лиху, мов під смертним страшним

покриттям, 
Безпомічний, дітки ще маленькі... 0. мати! 
Кажеш: «Дітки малі, батько сам!» Що казати! 
Як зростуть, будуть вкупці з отцем при веслі, 
Скажеш, плачучи: «Ох, чом вони не малі?..»

V

Плащ бере вона й світло.— «Час глянуть на
дворі,

Чи вертається він, чи не тихше на морі,
Чи світає, чи ясно маяк той блищить.
«В путь!» — і вийшла. Вітрець іще ранній

мовчить,
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Ще не віє. Нічого ніде. Тьма на морі.
Не біліє ще смужка в далекім просторі, 
Найчорніше на світі — се дощ світовий.
День непевний, тремтячий встає, боязкий.
Мов дитина, зоря, нарождаючись, плаче, 
й де  вона. Ще не світиться світло тремтяче 
По хатах. Коли раптом, шукаючи шлях,
Вона вздріла сумне, мов живе щось. В очах 
Перед нею хатина похилая стала.
Ні вогню в ній, ні світла. І буря хитала 
Двері. Стріха на стінах старезних тряслась,
І солома злиденна од вітру вилась,
Наче річка руда, каламутна, широка.
«А! то ж тута живе та вдова одинока,
Що казав чоловік мій, слаба й не встава.
Дай одвідаю, як там вона пробува».
Жінка, стукає в двері і слуха; немає 
Ані гуку. Жанні морський вітер проймає.
«То ж недужа! а діти! десь хліба нема!
Двоє їх,— так вона ж удовиця сама!»
Стука ще. «Гей, сусідко!» — уголос гукає.
В хаті тихо, як перше. «Ох, боже! — мовляє.— 
Вже ж і спить! доки маю на неї гукать?»
На сей раз,— наче мали б вони почувать 
Якусь жалість таємную,— двері сумнії 
Одчинилися тихо -в темноті самії.

VI

Увійшла. Освітилася хата німа,
Що стояла над морем шумливим сама,
Мов крізь сито, крізь стелю вода протікала. 
У кутку якась постать страшлива лежала;
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Нерухомая, навзнак лежала вона,
Боса, око тьмяне, вся подоба страшна;
Труп; — колись була мати і дужа й щаслива. 
Се голодної смерті мара розпачлива;
От що робить з людей боротьба та тяжка!
На солому одкинулась мертва рука 
І звисає холодна, важка, посиніла,
Мов від жаху вуста свої мертва одкрила,—
То ж душа, вилітаючи з тіла того,
Смертний видала крик; чула вічність його.

Близько ліжка с е о є ї  померлої неньки 
І дівчатко й хлоп’яточко, дітки маленькі, 
Усміхаючись, спали в колисці удвох.
Мати, чуючи смерть, їх укрила обох:
Ноги вкрила плащем; фаірту шиною тіло;
Вже саму її смертною тінню покрило,--- 
Хай не чують вони, як зникає тепло. 
Похолоне вона,— їм щоб тепло було!

VII

Тихо сонних двійко у колисці гойдалось,
Ясне чоло і тихе дихання. Здавалось,
Що не збудить ніщо тих сиріток зо сна-, 
Навіть суду останнього сурма гучна.
Бо той суд не страшний для того, хто

; невинний.
А надворі, неначе потоп, дощ невпинний. 
Вітер віє крізь стелю і ллється вода,
Часом крапля на мертвеє чоло спада,
По лиці, мов сльозина, покотиться тихо... 
Гудуть хвилі, мов дзвони, віщуючи лихо.
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Мертва слуха безтямно ту тьму таємну. 
Тіло наче шука свою душу ясну,
Просить янгола свого віддать її знову.
І здається, що дивну провадять розмову 
Бліді вуста і око журливе, сумне:
«Де поділи дихання ви? — Погляд твій де?»

О, живіте, кохайтесь, первістки зривайте, 
Розкошуйте, танцюйте, вино наливайте!
Як у темному морі кінець всім струмкам, 
Так в кінці дає доля утіхам, діткам, 
Матерям, що діток як т і квіти кохають, 
Поцілункам, що душу людську осліпляють, 
Співам, усміхам, м рілій л ю б о в і  ясній.
Всім — холодний спокій у могилі німій!

VIII

Що Жанні біля мертвої тої робила?
Що вона своїм довгим плащем так .укрила? 
Що зробила Жанні, із хатини йдучи?
Чого серце їй б'ється? Чого, тремтячи, 
Поспіша в суточках там швидкою ходою? 
Навіть глянуть боїться назад за собою?
Що у темряві, в хаті, турботна, чудна,
Там ховає на ліжку? Що вкрала вона?

!Х

Як додому прийшла вона, скеля біліла 
Берегова від моря.— Прийшла вона й сіла 
На стільці біля ліжка, бліда. І чоло 
На подушку склонила, їй прикро було,
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І уривчаста мова зривалась часами.
Хиже мере здаля гомоніло валами.

«Бідний мій чоловік... Що казатимеш ти? 
Стільки клопоту й так,— треба ще принести!.. 
П’ять своїх на руках! батько завжди в роботі. 
Мало праці тії... ось йому по охоті 
Я іще додала!.. Чи се він? — Ні.— Нема.
Буде бить,— і є за що,— скажу я сама! 
Негаразд.., Чи не він? — Ні.— То й добре...

Торкнув
Хтось у двері немов... Ні. Коли б повернув 
Неборак, то тепер я б злякалась його!»
І тремтіла Жанні з непокою того.
Обгорнули її думки тяжкі, самотні 
І в турботі поринувши, мов у безодні,
Ні на гуки вона не вважа у дворі,
Ні на крик чорних птах, що кружляють вгорі, 
Ні на вітер лихий, на прибої страшнії. 
Раптом гучно відкрилися двері яснії,
І в хатину з дверей промінь світла упав;
На порозі рибалка із неводом став:
Сіть як хлюща.— «От влови!» — веселий

мовляє.

X

«Ти се?» — крикнула вголос Жанні й пригортає, 
Мов коханця, зона чоловіка свого,
І цілує в нестямі свитину його.
«Я се, жінко!» — промовив рибалка їй мило, 
Йому хатнє багаття чоло освітило,
Добре ж серце йому освітила Жанні.
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«Я летів. Чистий ліс — тії хвилі страшні».— 
«Так негода була?»—«Страх!»—«А влови?»—

«Не дуже.
Та ось я коло тебе,— й про все вже байдуже! 
Не піймав я нічого і невід подер!
То сам чорт, певне, з вітром літає тепер.
Що за ніч! просто пекло якесь! Я боявся,
Що мій човен потоне, бо й шнур перервався. 
Що ж ти тут поробляла? Скажи лиш мені!» 
Затремтіла й збентежилась бідна Жанні.
«Я? Та що ж! — відмовляла: — як завжди,

нічого...
Шила перш, прислухалась до гуку морського— 
І боялась... Тяжка ся зима,— та дарма»...
І тремтячи, мов щось провинила, сама 
Почала: «От іще я сказать тобі мала:
Вмерла наша сусідка. Чи вчора сконала,
Чи надвечір, як ви були в морі,— хто зна!
І діток малих двоє лишила вона:
Хлопчик,— зветься Гільом, та Мадлена —

дівчатко,
Той не ходить, а ся теж мале немовлятко. 
Бідна жінка! Тяжкий їй був хліба шматок»...

Чоловік став поважний — і геть у куток 
Кинув шапку бідарську, змокрілу до лиха. 
Став потилицю чухать...— «Чорт зна! — мовив

стиха.—
Тепер п’ятеро маєм, а то ж буде сім!
Вже й тепер в лиху пору не раз ми зовсім 
Без вечері лягає?ло. Що ж  тут почати?..
Ба! тим гірш! я не винен! Це — богові знати. 
Чоловікові трудно доходить тих справ.
А нащо ж в тих пискляток бог матір забрав?
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Дрібні, дрібні дітки!.. Як тут ладу добитись? 
Щоб те все розуміти, то треба учитись.
То ж не скажеш: «робіте» малятам таким. 
Жінко, йди лиш до їхі страшно буде малим, 
Як проснуться! самісінькі й мертвая мати!
То ж покійниця стука до нашої хати: 
Заберімо у гурт, відчинімо діткам!
На коліна малеча злізатиме нам.
Будуть рідними нашим п’ятьом, будуть жити! 
А як прийдеться з нашими вкупі живити 
Те дівчатко маленьке і теє хлоп’я,
То, дасть бог, більше риби ловитиму я.'
Хліб — з водою, робитиму більш, не журися! 
Так кажу! йди по їх!.. Та чого ж ти?

Гнівишся? 
Завжди ти моторніша бувала-таки!»

«Ось! — мовляла, відкривши малих:— ось
дітки!»

1854
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СОЦІАЛЬНЕ ПИТАННЯ

О, муки кволого! О, злигоднів безодні! 
Жахливу дівчинку побачив я сьогодні, 
Маленьку, літ п’яти; вона брела кудись;
В її літа, мабуть, їй більше б придались 
Цукерки і ляльки,— та радощів не знала; 
Здавалось, дівчинка, що вигляд жертви мала 
Чи велетня, що впав в нерівній боротьбі, 
Казала богу: що зробила я тобі?
Бог? Ні. Це слово їй чуже. Мудрець —

вивчає,
Дитина ж — мучиться. Обдерта, у відчаї, 
Бліда, приречена в житті до згубних чар, 
Ішла вона між нас, поміж байдужих пар, 
Мала, з великими відлюдними очима. 
Кривився рот її під зморшками гіркими,
І жах з’являвся нам з дитячого лиця,—
То голод, спрага, тьма, скорбота без кінця.

Поденка, вічності прокльоном геть зім’ята!

Сміх раптом залунав — її то рідна мати! 
Вона, регочучи в шинку на голос весь,
Мов і не думала, що хтось блукає десь,
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По вулиці бреде, тремтячи, без хатини,
Під снігом і дощем, якась мала дитина,
Що це — її дочка, сумне те маленя.
Для матері воно — не більш, як цуценя,
Так само це д І Е ч а  не помічає жінка,
Як не цікавила б метелика личинка.

Вона сама колись така ж, як та, була,
Та замість Марготон нове ім’я взяла 
І стала співами, мабуть, із злої долі, 
Принаджувать мужчин. Обидві — напівголі, 
Ця — в безсоромності, в убогості —ота. '
На лобі в матері страшний квіт розцвіта. 
Буває інколи, як ліхтарі засяють,
Із матір’ю дочка здибаються,— стрічають: 
Своє минуле — та, своє майбутнє — ця.
Лячне видовище початку і кінця!
0  горе!

Дівчинка продовжує мовчати.
Ця жінка, зрештою, чи справді її мати?
Так. Ні. Прохожий люд затримував свій рух, 
Всяк здогади робив — ніхто не знав навкруг. 
Нещастя — в темряві, а в янголятка цього 
Хіба не може буть родини з дна міського?
1 тиха дівчинка, під небом самітна,
Здивовано брела по вулиці, страшна.
Дитинка ні жива, ні мертва видавалась.
«Чиє воно? ї де ж матуся подівалась? — 
Питались навкруги: — Чи знає хто з жінок?» 
Ні. Хліб давали їй, вона несла шматок 
Байдуже й вдячності ні слова не казала. 
Мені ввижалося: вона в руці стискала 
Незримі блискавки в погрозу усьому.
Вона дивилася, як в’язні — в стелі тьму,
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У височінь небес, де постає світання,
Лише щоб гаснути; і риска в ній остання,—
І дика німота, і несвідомий зір,—
До нас волало все, як мовчазний докір. 
Париж з палацами, трущобами глухими 
Лежав перед її червоними очима 
Непотребом якимсь — і з вуличних глибин 
Не в силі кинуть зір вона до верховин,
Що звуться Пантеон, Собор чи площа Зірки. 
Душі немає в ній, напевно,— здумать гірко,— 
Не розуміє нас; це — темрява нічна 
В людському образі блукає, навісна.
За привид цей малий чорнішого немає.
Яка безодня мук в мізерній крапці зяє,— 
Дивується мудрець, а я дивився вслід 
Цій гусельні,— бліда, мов огник той з боліт, 
Зневірена в житті, ще не почавши жити,
Та встигнувши без сліз, без зойків, з тьми

сп’яніти,
Посунула собі босоніж у струмок..,.
В п’ять літ — Еріннія, Медуза — з пелюшок!

1875
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Ви зневажали нас, та встав народ при зброї. 
В нас діти — воїни, а воїни — герої,
Старі — мов велетні у ці знаменні дні.
Які ж кумедні ви, які ж бо ви дурнії 
Коли побачите, налякані роззяви,
Що Франції народ підвівся величавий,
Коли побачите, що в вас немає прав,
Палаців і чинів, прибутків од застав,
Бо все впаде, що ви громадили, неситі,
Тоді як зможем ми свій перший крок ступити, 
Ви спробуєте знов, розгублені, зліпить 
Все, що розбилося в страшну падіння мить, 
Вдаватимете ви, що дужі та хоробрі,— 
ДармаІ Історія з вас посміється добре.

1856
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НАРАДА

— Питання головне для нас — це робітник.
Чи він до лютого, чи він до грудня звик?
Моя політика,— міністри, наслухайте,— 
Всміхайтеся йому, та з ока не спускайте.
Тоді — пануєм ми. Усе підвладне нам.
А він радітиме і праці й ланцюгам.
— Це справа не легка! — Чому? — Ну як

зробити
Житло робітнику? — Я сквер велю розбити.
В казармі житиме він там, немов солдат,— 
Вони брати. Від них я маю свій мандат.
— Бажає робітник харчів.— Я нагодую.
Раб одгодований, відомо, иє гордує.
— Він мріє, щоб ввійшла дружина в його дім,
— Ну що ж, я накажу одружуватись їм.
— - Бажає робітник ще й кращої оплати, 
Величність ваша! — Я дозволю бастувати.
— Його приваблює мистецтво.— Слушно. Я 
Відкрию дім такий, і дам йому ім’я 
Знаменне — «Опера». Иапівпристойні жарти, 
Оголені жінки, народження Астарти. 
Найкращих із повій ми дать туди могли б.
Це зачарує.— Так, видовища і хліб.

158



Але ж вино? — І це також на думці маю.
— А воля? Якщо він...— РІого я розстріляю.

Незримо я ввійшов у бруд цього кубла 
І вгледів: ти між них, Історіє, була.

1860
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ПІД ЧАС ДЕСЕРТУ

— Мій брате, добрий лад у вас тепер.—
Мій брате,

Ви враз приборкали народ такий завзятий,
Як ці поляки, що були призвідцем бід.
— Мій брате, все тепер, спасибі вам, як слід.
— Скорили ви Париж, і Рим вам щиро

вдячний.
— Єлачич — молодець! — А Муравйов —

обачний!
— У вас є Канробер, він вартий двох Бюжо.
— За вас я п’ю токай.— Я —ваше Кло-Вужо.
— Мій брате, ми були в незгоді між собою, 
Але я вас люблю.— Я теж. І був війною 
Незадоволений.— Хоч ми й перемогли,
Але боялись вас.— Героєм ви були.
— На диво мудрі ви.— Не більш ніж ви —

сміливі.
— Мій брате, чуєте пі вигуки щасливі?
Народ обожнює вас, владаря свого,
Він — біля ваших ніг.— Навколішки ного 
Поставлено у вас. Це — краще для корони. 
Звеліли ви, і знов суспільство та закони
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В країні ожили, світанок знов засяв 
Без шкоди задля вас і задля ваших справ.

Царі та королі застольні ляси точать,
А тисячі мерців зневажливо регочуть.

1869
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ШАХТАРОЧКА

— Тобі п’ятнадцять? — Ні, шістнадцять. —
Звідки ти?

— З Обен.— Там били вас? — Не били нас
кати,—

Вбивали! — Я чував — та шахта процвітає,
А шахтарі? — Шахтар — нічого він не має.
— Я знаю, т о  живе в підземній тьмі шахтар, 
Нічого більш навкруг. Він каторжник, злидар. 
Але ж бо ти — що ти робила4там, дівчино?
— Як селише усе, як вся моя родина,
Я працювала, Су за цілий день платив 
Мені начальник. Газ у шахті діда вбив.
Ударом каменя зламало ногу брату.
Усі ми — шахтарі: я, братік, батько, мати.
Так, праця нелегка. Начальник з нас знущавсь. 
Вугілля гризли ми, коли вже хліб кінчавсь. 
Он я худа яка, це все, що заробити 
Змогла я.— Шахтаря, як негра, можна бити. 
На жаль, це так.—Шахтар іде в глибінь,

в глибінь,
Він мусить працювать навколішки. Склепінь 
Над ним висить тягар, як в погребі низькому. 
Аж поки можна — йде й плазує він у ньому.
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Він має втримати покрівлю навис^.
І тільки згадує про сонячну красу.
Смерть входить з гуркотом туди, мов

громовиця.
Всі ницьма падають. І ті, хто залишиться 
Живим — встає. Вибій, немов діра. Нема 
Повітря. І шахтар у нім — черва німа.
Ще в нас пологий пласт. Біда як

крутоспадний: 
Там виробіток менш і працювати складно.
Піт, холод, спека, дрож — ох, як страждаєм

ми!
Це негаразд, що нам найважче між людьми. 
В підземній тьмі круг нас примари ходять

хижі.
— Так, селянинові у найбіднішій хижі 
Вільніше дихати.— Як важко дихать нам!
— Чому ж не скаржитесь? — Ми скаржились

панам,
І не загрожувать пішли — ми йшли прохати 
Хоч трохи зменшить час, хоч трохи збільшить

плату.
— І що ж у відповідь? — Свинцю дали пани.
— О, не забуду я, як гнівались вони!
— Мій батько кулею убитий був...— А мати?.
— У божевільні. Я повинна годувати 
Ще братіка. І от я мусила ходить
Та жебрати. Але закон, бач, не велить,—
Затримали мене. Я мало розумію
Закони всякі там.— Хто ж ти тепер? — Повія.
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СЕДАН

І

Тулон — ніщо, Седан — це жах.
Паяц трагічний, 

Що вирок фатуму побив його логічний,
Раб злочинів своїх, з очей пов’язку зняв 
І грізний хід подій, що ним зловтішно грав, 
Побачив, у ганьбу затоплений глибоко.
На нього глянуло всевидяїдеє око,
Що жодних лиходійств на світі не мина,—
І що ж сьогодні він? Примара, тінь, мана!
У прірву кинула його рука господня,—
Така нікому ще й не снилася безодня! 
Загибель він свою в проваллі тім зустрів. 
Суддя пророцтва всі в той день перевершив.

Той чоловік сказав: «Я королюю нині. 
Ненавидять мене — боятися повинні. 
Скоряться хай мені всі принци й королі.
Як дядько мій, я жах посію на землі.
Ну, що там Австерліц? Я знаю день брюмера.



Макіавеллі ум, високий хист Гомера 
Служили дядькові в державі й на війні.
Я — з першим. Галіфе присягся вже мені,
Руе, Морні, Дев’єнн мені служити гідні.
Не взяв Мадріда я, ні Дрездена, ні Відня,
Ні Гданська, ні Москви, ні Мюнхена... Візьму! 
Я хрест андріївський в морську повергну тьму, 
Я стану владарем старого Альбіона.
Для влади злодію дарована коронаї 
Великим буду я. В невільники мої 
Підуть — Абдул в чалмі, в тіарі — Мастаї,
В куничій шапці цар, у мантії ведмежій.
Як на Монмартрі кров розлив я та пожежі, 
То й Пруссію скорю. Таж спосіб є один — 
Тортоні штурмувать чи штурмувать Берлін; 
Взяв Банк — і Майнц візьму, це розуміє

всякий.
Стамбул і Петербург — з фаянсу дві собаки; 
Еммануїл і Пій схопились за ножі,
Неначе два козли, що стрілись на межі,
З ірландцем гордий бритт зіткнулися лобами; 
На Кубу йде Мадрід свинцевими дощами; 
Жозеф, півцезаря, Вільгельм, аттіленя, 
Вчепились за чуби; ну, буде їм гульня!
Я, вчора топтаиий, я, блазень віковічний 
Над трони підпесусь, як судія величний; 
Здобуду славу я без особливих чвар,
Високий — із низин, з болота — володар. 
Великим Карлом стать із лже-Наполеонів — 
Чудово! Декілька потрібно лиш мільйонів 
Узяти в позику, та вибрати, як слід,—
Робив таке колись в Багдаді Аль-Рашід,— 
Похмуру, темну ніч, коли поснули люди,
І щастя спробувать. Усе прекрасно буде!
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Я Рейн переступлю, як Цезар — Рубікон. 
П ’єтрі гірляндами прикрасить свій балкон. 
Маньян умер — Фросар живе; візьму Базена 
На місце Сент-Арно. Та бестія учена,
Той Бісмарк — він фігляр. Комедіант і я 
Не гірший. Хитрощі — ось певна путь моя; 
Мій вірний друг — обман, брехня — моя

дружина.
Я, боягуз, — герой; кат,— славна я людина! 
Вперед же! Мій Париж, то мій і рід людський. 
Я переможно йду, і шлях мені ясний.
Лиш карту кинути повинен я уміло,
Бо доля та хистка, як на воді вітрило. 
Завоювати світ — такий мій ідеал;
Я кулю всю земну наповню, як бокал.
Украв я Францію — Європу вкрасти треба. 
Мій плащ — груднева ніч, покров мій —

хмуре небо; 
Не маю я орлів, та коршаки — мої;
Байдуже! Тьма навкруг! На трони, на краї!»

А був же білий день над Лондоном, над
Римом,

Над Віднем,— тільки він вважав себе
незримим! 

Берлін із усміхом на нього чатував;
Сліпий, він темну ніч навколо уявляв;
Всі сонце бачили, він бачив тільки тіні. 
Наосліп, навмання, без хисту, без уміння, 
Опори жодної не маючи в борні,
Свій морок маючи за зорі провідні,
Цей самовбивця слав вояцтво наше славне, 
Без хліба, без гармат, обідране, безправне, 
Героїв Франції — в безодню, у пітьму;

і 60



Хоч пастку вже було вготовано йому,
Вів армію він сам до урвища, до краю.

— Куди? — спитала смерть. Він одповів: —
Не знаю!

II

Ще Пліній, Емпедокл дали нам зрозуміть,
Що в темнім кратері ясна зоря горить, _
І мали рацію. Коли якісь браміни 
У зреченні життя вбачали шлях єдиний
І, щоб попасти в рай, в лахмітті вік жили; 
Коли,, не дивлячись на темні тучі мли,
На лаву вогняну, ловець бувало плине,
Щоб перли здобувать, вздовж грізної Мессіни, 
Від мисів Корсіки до Корфу берегів;
Як мудрецем Сократ, Ісус — безумцем жив, 
Бо перший міркувать, а другий вмів любити; 
Як на Солім увесь пророк несамовитий 
Гримів, аж поки спис його не протинав;
Як Лаперуз плавбу відважну починав;
На персів — Олександр, Траян ішов на

даків,—
Всі знали путь свою, дороговказних знаків. 
Щоразу держачись; та з найдавніших літ 
Такого випадку іще не бачив світ,
Коли, піднявшися на горді верховини,
Що вищих на землі немає для людини, 
Обранець долі сам загин готує свій,
У прірву кинутись лаштується мерщій 
І голову свою ножеві підставляє,
А не вінець на ній дбайливо покріпляє!
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III

Комета падає у темну ніч,— сонця 
У неї свідками прекрасного кінця;
Диявол скинутий і падає велично,
Апофеоз його у путь проводить вічну;
Для мужа гордого його падіння мить 
У сяйві сонячнім, як в золоті, горить;
За злочин скарано було Наполєона,
Та не упала в грязь ясна його корона; 
Відкинув бог його, та пам’ять поколінь 
За славні подвиги його шанує тінь;
Осяяна зоря похмуру тінь закрила;
Так слава грізного войовника любила, 
Сумління так людське піднятися змогло,
Що важиться прощать колосам їхнє зло.
Та непрощенний гріх — сквернити світлі храми; 
Таких господь жене нещадними бичами.

Великий лиходій діставсь до верховин,— 
Злодюжка вслід за ким; тут рішенець один: 
Де Прометей ішов, ке сміє йти Сбрігані! 
Тепер ми бачимо, що переходить грані 
Дрібнота, за які великий не сягав;
З потоком міряться струмок не має прав; 
Страшніші дні таїть історія шалена,
Ніж грізне Ватерло, аніж Свята Єлена!
Бог зорям темноти зі ходить не велить.
Як добре, мудро б як було нам довершить 
Брюмера день страшний і день жахливий

Грудня,
Що брудом заливав майдани велелюдні,
Про зорі мріючи; згадавши дні грози, 
Останню б гирю ще на вічні терези
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Покласти,— світові усьому показати,
Як у бездонну тьму величчя йде крилате,
Як той, хто всіх давив, придавлений і сам; 
Усе б відкрилося тоді людським очам,
Смішна пародія родилась би з поеми, 
Трагічні глибоко ми б зрозуміли теми,
З презирством бачивши болото і туман,
Де карлик падає так само, як титан.
Він лиходієм був, і долі суд таємний 
Прорік: в нікчемності загине хай нікчемний, 
Що муки взяв людські за п’єдестал собі; 
Хай знайде свій кінець негідник у ганьбі; 
Він трон собі здобув обманом, а не правом; 
Хай буде соромно прийнять його канавам; 
Хай Цезар, смородом лякаючи собак,
Огиду викличе й нудоту у клоак.

IV

Що Рамільї тепер? Що поле Азенкура 
І Трафальгар тяжкий? Забута тінь понура! 
Скорбота Пуатьє, Бленгеііма давній жах, 
Кресі кривавий бій — сховались у віках,
І майже успіхом здається Росбах нині. 
Седан — ось де твої поховано святині,
О рідна Франціє! Могила це твоя.
Тож виплюнь і забудь огидне це ім’я!

V

Рівнина! Ми й вони у зустрічі жахливій! 
Немовби два ліси зустрілися рухливі 
З людських голів та рук, з мечів та голосів, 
Змішалися — і жах все поле оповив.
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Крик: «Чи гармати це, чи катапульти, може?» 
Шумливим інколи буває смертне ложе,
І вбивство ПОДВИГОхМ зовемо ми; вояк 
Біжить і падає; жде здобичі гробак.
Монархів присуди — і це війни причина! — 
їх над людиною виконує людина;
Свойого брата вбий—.і лаври діставай;
Тому відчай судивсь, а іншому відчай 
В Ієні, в Гастінгсі, при давньому Фарсалі,—
І щастя, о війна, в скаженім лине чвалі, 
Крізь дим його вперед незримі коні мчать.

То був жорстокий бій. Під дикий рев
проклять

Палали погляди, лилася кров рікою.
Гвинтівка Шассепо борола Дрейзе зброю, 
Страшне виття медуз аж до небес гуло 
З шаленим скреготом, в якому чуть було 
Гриміння мітральєз, бомбарди, кулеврини; 
Злітались ворони до смертної долини, 
їм свято — кожен бій, бенкет їм трупи й кров. 
Все люттю дихало, немовби перейшов 
Жахливий битви дух. у глибочінь природи:
Як люди, дерева тремтіли, трави й води;
Усе страшніше бій, все глибше лютузав.
Той був відкинутий, той грізно натискав;
Там Пруссія була, там Франція кипіла.
Надія вмерти — всіх трагічна тут живила 
Чи вбити честь гидка; п’янила кров усіх,
Що задихалися од випарів тяжких,
Ніхто не відступав — рішучі йшли години.
Той смертоносний град, що йде із рук

людини,—
Картеч свистіла скрізь в туманах бойових;
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Хрипіли ранені,— переступали їх:
Жахливо стогнучи, пускали дим гармати,
Од вітру хижого погрозливо-кошлатий.
В серцях — обор’язок, вітчизна, честь були 
Як зорі золоті серед нічної мли.
І враз у клекоті, в кипучім вирі бою,
Де реготала смерть з гримасою страшною,
В хаосі сутичок, у пеклі вогнянім,
Де брязкотіла сталь, де мідь котила грім,
Де люди падали, шипіли злісно бомби,
Де все росли й росли криваві гекатомби,
Де сурми голосні вели похмурий спів,
Де кожен наш вояк, змагаючись, хотів 
Зрівняться з предками в ділах, достойних

слави,
Здригнулось прапорів проміння величаве,
І в час, коли бійці ішли, щоб полягти 
В останній сутичці — або перемогти,
Зненацька крик страшний почувся: хочу жити!

Гармати змовкли вмить, і вир несамовитий 
Затих...— промовлена остання річ була.
І кігті розтяглись у Чорного Орла.

VI

У час той Франція — вся гордість, честь і
подвиг,—

Бреин — сміливість її, її звитяга — Хлодвіг, 
Титани Галлії, що мужність — їх закон, 
Повитий славою безсмертною Шалон,
Суворий Тольбіак, скривавлена арена,
Ареццо, Маріньян, Бовін, Боже, Равенна,
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І славний Аньядель у ті суворі дні,
Форну, Ікрі, Кутра, Фонтенуа в огні,
З чолом у блискавках, із полум’ям на крилах, 
Жемаппа і Баграм в боях оскаженілих,
І Гогенліндена розверзнуте жерло,
І смілі, що лягли па полі Ватерло,
Мартел, Конде, Війар, хоробрий Карл

Великий,
Тюренн, що перед ним тевтон здригався дикий, 
Бійці, що вчинків їх повік не вкриє пил,
І Сціпіои — Дезе, й Клебер — новий Ахілл, 
Наполеон, що був усіх держав грозою,
Здали меча свого розбійника рукою,

то
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ПАРИЖ У ДНІ БЛОКАДИ

Сам час навколішки перед тобою стане,
0  місто! В крові ти, у смерті нездоланне.
Та ні, ти не умреш. Хто бачив у сльозах,
Як Цезар реготавсь у тебе на руках, 
Дивується; ти йдеш через огонь очисний,
1 слава знов твоя серед народів блисне, 
Найдеш, Париже, більш, аніж утратив ти.
Ти переможений, щоб нам перемогти. 
Спокійно, марно скніть — конання це повільне. 
Встаєш величним ти, учора божевільний. 
Огидне щастя те, яке тобі давав 
Отруйник, уряд твій, ти гордо розірвав.
Ти богом устаєш і гониш геть сатира,
Із жертви — воїном тебе зробила віра;
У честі, у красі, добром налитий вщерть 
Відроджуєшся ти, здолавши смертю смерть.

1870
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З ВИСОЧИНИ МУРІВ ПАРИЖА

Коли наставала ніч

Білів ще захід весь, а схід уже чорнів,
Мов руки катафалк незримі підіймали 
До вечора колон і присмерку стовпів 
І саван траурний по небу розстилали.

Ніч замикалася суворо, як тюрма.
Із трепетом рослин пташок мішалась туга.
Я йшов. Згущалася навколо мене тьма,
А вечір пломенів, немов кривава смуга.

Мов дивогляд якийсь супроти бога встав,
І зростом рівний з ним, і постаттю міцною,
І ніби меч страшний з небес на землю впав, 
Весь зачервонений, після тяжкого бою.

1870
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ПАРИЖ, ОГАНЬБЛЕНИЙ БЕРЛІНОМ

Для ночі світло дня є ворог невблаганний. 
Нестерпний вандалу афінянин гуманний. 
Париже, в час, коли бої круг тебе йдуть, 
Безодню, де ти впав, твоїм рятунком звуть. 
Писака і вояк підступно поклялися 
Зганьбить найкраще з міст. На тебе полилися 
Образи і брехня з картеччю пополам;
Рубає тут вояк, писака бреше там.
В ім’я релігії, звичаїв і любові,
Щоб легше вбить тебе, вдалися до обмови. 
Брехні низька мета — з-за рогу підлий вдар!
0  місто, де народ — верховний володар, 
Прекрасне ти з мечем, у сяйві зір священних 
Майстерень будівник, підпора хат злиденних, 
Столице рівності, іди своїм шляхом!
Круг тебе хай сичать святенники гуртом, 
Лейб-варта олтаря і трону, лицеміри,
Хто світлу і добру ворожий був без міри,
Хто вік усім богам був ревний рятівник
1 чий в історії ми завжди чули крик
Над Римом, Дельфами, в Мемфісі, у Мікенах,— 
Як дике гавкання й виття собак скажених.
1870
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ДИВЛЯЧИСЬ НА МЕРТВИХ ПРУССАКІВ, 
ЩО ПЛИВУТЬ ПО СЕНІ

Так, ви прийшли. І от, склепляючи повіки,
Ви в річці пливете, ціловані навіки.
Хвиляста подушка повільних сенських вод 
Гойдає ваші сни... Немає більш турбот 
Вам, діти Півночі! І тут, у хвилі млистій,
Ви розгойдались так, немов у тій колисці. 
Гукали ви не раз: «Гей, нас повія жде!
Нас спати Франція з собою покладе.
Приймає всіх вона на чарівному лоні.
Ми погуляємо із нею... О тевтони,
Мерщій до Франції спішім! Там стільки чар,— 
Гуртом до неї! Хай Париж, цей лупанар,
ІЦо чужоземців жде, схиливши вниз знамена, 
В обійми прийме нас!» — І прийняла їх Сена.
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ПОСЛАННЯ ГРАНТА

(У ривок)

Народе, що готов до надзвичайних справ, 
Республіко, яку світ сонця осіяв,
Країно Франкліна і Фультона, і Пенна,
Ім’ям твоїм тепер прикрита суть мерзенна. 
Нацьковуєш Берлін, щоб той розбив Париж, 
Про світло щось плетеш, а за пітьму стоїш,
З свободи хочеш ти зробити ренегата.
Чи Лафайет до вас для цього йшов з фрегата, 
І Рошамбо колись там руку тис йому,
Щоб світло гнали ви і сіяли пітьму?
Із правд найбільшою тепер для вас є сила, 
Меча холодна сталь тепер вас осліпила, 
Згинайтеся, мовляв, бо марний труд віків,
Бо вся історія — це праця черв’яків.
Став молодий народ гірш егоїста злого,
Ні вічного тепер, ні певного *— нічого.
Тебе, Джои Браун, там, у тім новому світі, 
Як це було колись, вже стратили неситі,
Тебе, якого кров уроком нам була.
Ти на Голгофі вмер, бо йшов супроти зла.
То встань же й розв’яжи вузли петлі жахливі,
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І  привидом з'явись, побий того у Г Н ІВ І, 
Кому вже вирок свій історія дала:
— На поміч Франція Америці прийшла 
Й не шкодувала сил у грізну ту годину. 
Америка ж їй ніж тепер ввігнала в спину.
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Гармато, прийде час — почують голос твій,—
0  громе буряний, о шквале вогневий! —
Ти гніву сповнена у ці години грізні.
Яким вогнем пашать уста твої залізнії
1 меркнуть блискавки у небі від вогшо.
Ти із полками йдеш за місто на борню 
Спинити люту смерть, яка іде по краю.
Іди на боротьбу — тебе благословляю!
У брата не стріляй — замовкни, занімій! —
Але з чужинцем стань на правий смертний

бій.
Тебе кував народ могутній, повний сили.
— Вона прекрасна! — так про тебе говорили 
Жінки, що йшли услід. На край наш кімври

йдутьі
Врятуємо Париж, а їм вторуєм путь 
До смерті і ганьби! Йде. боротьба невпинно.. 
Іди на правий бій, іди, моя дитино!
Хай буде в серці міць завжди твого лиття. 
Моя душа — в тобі, у битві за ж иття..
На мурі станеш ти. З тобою стане рядом 
Гарматний ящик твій з картеччю і зарядом. 
Тебе у бій везуть, колеса крешуть брук.

ГАРМАТІ «ВІКТОР ГЮГО»
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На вулицях тебе вітають сотні рук.
Від гуркоту твого здригаються хатини,
А ти ідеш у бій тривожної години 
Туди, де весь Париж стає до амбразур.
Не стихни, не засни в годину грізних бур!
І ось тому тебе сьогодні я вітаю 
І на священну прю за правду закликаю. 
Борись, перемагай, мій бронзовий кумир,
Щоб в громі перемог зійшов на землю мир.
Я сам поміж людей, збентежених в шуканні, 
Із гомінких трибун і в дальньому вигнанні 
Стояв за мир завжди, де бій жорстокий гув. 
Похмурий і ясний,— яким би я не був,
Я вказував мету, я вистраждав чимало, 
Євангеллям любов мені відтоді стала,
А біблія моя — братерство поміж нас.
Тому, гармато, шлю тобі я свій наказ: 
Нещадним будь в бою, з ім’ям моїм, титане! 
Як зло прийшло — любов в нас зненавистю

стане.
Народу світлий дух не переможе звір,
І Франції не буть розбитою, повір,—
Бо що величніш є за вільну батьківщину? 
Боротися для всіх є щастям в цю годину, 
Щоб шлях перепинить злій повіні колон 
І захистить Париж — свободи бастіон!
Іди, гармато, й стань на битву за свободу, 
Відбий загарбників і захист дай народу,
Бо ж як тевтонський цар свободу покара, 
Розрухи й безнадій прийде страшна пора,
Не буде сподівань, ні жалості — нічого. 
Монарх — це тигр. Не буть нам здобиччю для

нього!
Щоб приступ цей відбить, йдуть Франції сини.
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Аттіли дикий кінь ірже із далини,—
Та серце Франції скрізь мур наш облягає!
Хто проти нас іде — на людство зазіхає.
Рим богом мусив буть, щоб вийти з небуття. 
Стій велетнем, Париж,— і ти спасеш життя! 
Гармато, я тебе у віршах нині славлю,
В осяяну строфу тебе, могутню, ставлю,
Щоб стражем вийшла ти на неприступний рів. 
Я зрозумів вагу і суть зловісних слів, 
іМислитель, що тепер обурений до краю,
Я світло на діла батальні обертаю.
Коли грозить нам зло і йдуть сюди царі —
Не мріяти — на бій іти об цій порі.
Трощи і знищуй їх вогнем своєї криці, 
Перетвори наш гнів у пломінь блискавиці!
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ФОРТИ

Орда навколо нас, і пастки навкруги.
Нас хочуть захопить зненацька вороги,
Та стали вартові круг усього Парижу, 
їх дев’ятнадцять жерл, страшних

навдивовижу, 
їх дев’ятнадцять жеол, що дивляться згори 
У темну далину вечірньої пори,
Готові дать сигнал. Іде орда ворожа!
На мурі кам’янім ця бронзова сторожа 
Не знає сну й тоді, коли спимо всі ми,
І голос подає захриплими грудьми.
Узгір’я в час такий освічують зірниці,
І в темноту долин шугають блискавиці.
Скрізь присмерки лягли, похмурі і страшні, 
Сховавши пастки всі та військо в тишині.
Але даремно нас тут змії оточили —
Від гуркоту гармат тремтять ворожі сили! — 
Гармати шлють вогонь у хижий гул атак. 
Париж неначе склеп, неначе бівуак,
Але несхитно він стоїть на варті краю.
Та час важкий іде— і місто знемагає,
І засипа Париж. Забувся і затих... 

ч^яжких ридань не чуть. Замовк побідний сміх.
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Не возять колісниць по набережній коні. 
Лиш на дахах часом зітхають люди сонні. 
На кращі дні надія, голод лютий спить.
Все спокій обвіва. Замовкло все в цю мить.
0  сон, що все зборов! О дивні сновидіння! 
Забув народ в цей час війни палахкотіння...

Але сторожа тут. Гуркоче грізний грім,—
1 місто знов не спить, в поході бойовім!
І місто мовчазне знов слухає гармати,
А в селах оддалік двигтять од гулу хати.
За ревом чути рев, суворий і глухий,
І гуркіт все вкрива, могутній і страшний,
І котиться луна гарматних голосів — 
Сторожа це не спить. Гі то чути спів.
У сутінках вона побачила, лафети,
Ворожої орди непевні силуети.
Гармати це гримлять. Побачили вони 
Кишіння вражих військ, новий порив війни — 
На місто знов ішла лавина зловорожа.

Яка прекрасна ти, нескорена сторожа!
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НАШІ МЕРЦІ

Вони в довічнім сні десь на пустиннім полі. 
Баюрами їх кров ще вистигає долі,
І яструби гидкі терзають їхній прах. 
Покорчені тіла у травах на лугах,
Зчорнілі і страшні, застигли там, де смерті 
Знайшов їх хижий грім в пекельній круговерті, 
їх жовті черепи так схожі на сліпців,
А білий-білий сніг їх саваном покрив.
Суворі руки ще у пориві відваги 
На полі бойовім стискають міцно шпаги. 
Лежать вони отут, сліпі і мовчазні,
Ніщо не зрушить їх у моторошнім сні.
А на тілах у них — страшні удари й рани — 
Боролися вони відважно, як титани.
А зараз черв’яки тут повзають в імлі, 
Розтерзані тіла зникають у землі —
Розбитий корабель отак зникає в хвилі.
На їх флідих кістках — сліди гидкої гнилі — 
Мов Ієзекіїль казав в свій час про них. 
Косили ядра їх, відважних, молодих,
Того ударив спис, той зранений шаблями,
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Скривавлені тіла лежать під небесами, 
Полишені людьми лиш вітру та дощам...

Богатирі мої, як всім я заздрю вам!
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ВИЛАЗКА

Бліда зоря зійшла в ранковому тумані.
Колона йде людська по місту в хвилюванні. 
Я з нею йду, й мене з собою далі мчить 
Живий людський потік, який вперед спішить. 
Це громадяни йдуть весь час в бої криваві. 
Чудові з них бійці! І поруч хлопець в лаві, 
Хоч і малий на зріст, та серце сміле в нім, 
За руку батька взявсь; і на плечі своїм 
Дружина в бій несе рушницю чоловіку.
Це в Галлії старій так повелось одвіку,
Що зброю в бій несли жінки й бували там,
Де Цезар битву вів, а чи Аттіла сам.
Чого вони ідуть? В дітей усмішка щира, 
Жінки не плачуть теж. Париж іде на звіра, 
Що місто обложив. І парижани тут 
Усі зійшлись на тім, що честь паризький люд 
Відстоїть у борні,— хай предки знають їхні,— 
І що Париж помре, та Франція не стихне. 
Честь треба зберегти, вона єднає всіх.
І от ідуть вони, і сяють очі їх,
На чолах їх горить: Відвага, Віра, Голод.
І от загін спішить в переддосвітній холод. 
Здійнявши рваний стяг, з піднесеним чолом.
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З жінками і дітьми змішався він цілком, 
їх можуть розлучить лиш перші перепони. 
Жінки й чоловіки вже почали в загоні 
Пісень своїх. Париж встав за права людські. 
Проїхав госпіталь. І знов думки гіркі 
Про примхи королів, що ллють потік кривавий, 
Який по сліду їх стікає у канави...
Час вилазки настав. Вже барабани б’ють.
По вулицях старих бійці вперед ідуть. 
Спішать вони. Ганьба тим, хто в облозі

душить!
їх пастки не страшні, їх пастки не порушать 
Безстрашний дух бійців, що зве їх боротьба! 
Забитим — шана й честь, убивцям — лиш

ганьба!
Вони дійшли до стін, зливаються з полками. 
Та ось здійнявся дим, щось вибухло огнями. 
Стійі Вперше прокотивсь гарматний залп.

Ходім!
Піднесення п’янке в загоні бойовім.
Настала слушна мить. Ворота вже відкриті. 
Гудуть ріжки! Десь там — поля, росою вмиті, 
Ліси, в яких сховавсь їх ворог вдалині, 
Підступний небокрай у непорушнім сні, 
Спокійний мов, але в огні і блискавиці.
Чуть голоси: — Прощай! — Давай мерщій

рушниці! — 
Й жінки з тривогою в ясних серцях своїх 
Рушниці віддають, поцілувавши їх.
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В ЦИРКУ

У гніві лютому, з жахливим ревом 
Спинивсь ведмідь північний перед левом 
І кинувся, як вітер той страшний.
А лев йому: — Псслухай-но, дурний:
Ми в цирку. В бій ти йдеш заради кого? 
На троні бачиш нелюда бридкого?
То імператор римський, то — Нерон,
На нашу кров дивитись сів на трон.
Хіба нам тісно в просторах природи?
Хіба не ті ж над нами небозводи?
Чи нам не світять зорі в тихий час?
Чого ж він жде, господар цей,, од нас? 
йому на втіху мусимо вмирати.
Нам — гризтися, йому — лиш реготати. 
На смертний бій послать нас він звелів. 
Ждеш пазурів, а я — твоїх зубів,
Він гляне на криваве поле бою,
І наша смерть для нього буде — грою.
І нашу кров, яка отут спливе,
Порфірою він просто назове.
Що ж, нападай. Стою напоготові!
Та ми з тобою дурні — вір на слові,—
Бо з люттю, що у нас аж клекотить, 
Нам краще б імператора убитьі
1871
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КАПІТУЛЯЦІЯ

Приходить нація велика до загину.
Зусиллями народ хотів спасти країну,
Тепер же він пита: хіба для цього ми 
На бастіони йшли боротись проти тьми, 
Відваги сповнені, до бою іішли натхненні, 
Щоб стать для Пруссії звичайною мішенню? 
Хіба для цього ми приймали стільки мук 
І зброї, як один, не випускали з рук?
Були завзятіші од Візантії, Тіру,
Корінфа древнього, коли, подібно звіру,
З усіх сторін, кільцем тевтони йшли на нас, 
й  звірячий погляд їх в чагарниках не гас. 
Хіба для цього ми боролися, уперті,
Забувши про чуму, про голод гірше смерті, 
Форти підводили, на зруби клали зруб?
У Франції тоді лягав на трупи труп,
Вона була в той час, мов тік війни жахливий! 
Хіба для цього йшли ми під картечні зливи? 
Після випробувань, після стількох зусиль 
Парижа, що стояв серед ворожих хвиль! 
Після величних мрій, після того чекання,
Коли ми думали, що битва ця — остання,
Бо підіймавсь Париж на бій супроти зла,
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І гриз свій мур, як кінь сталеві вудила! 
Коли всі вірили, що втрати недаремні, 
й  під бомби діти йшли на вулиці недремні, 
Щоб назбирати там потрібних нам гранат, 
І з громадян ніхто не знав путі назад,
І триста тисяч їх були до битв готові,— 
Верхівка зрадила — поллялись ріки крові. 
Народе! Всю твою відвагу, стійкість, гнів 
На боягузтво так цей крок перетворив. 
Історію гнітить страшна ганьба кривава: 
Укрилась соромом народу честь і слава.

1871
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ДО ТИХ, ЩО МРІЮТЬ ПРО МОНАРХІЮ

Живу в республіці і сам собі король.я. 
Найвище право це дала народна воля. 
Панове, слухайте: повік не вдасться вам 
Украсти Францію й віддать її катам. 
Паризькі діти ми, веселі щохвилини,
І добре ми б’ємось. Неадає ні краплини 
Гнилої крові в нас зрадливців і рабів,
У нас лиш галлів кров. І вже споконвіків 
Батьки герої в нас і франки — предки паші. 
Господарі ми тут, не пустим зграї вражі! 
Свобода марно ще не говорила в нас. 
Запам’ятайте лиш, шо кулаки ці враз,
Як били королів, зметуть і вас під нами. 
Служіть префектами, міністрами, послами 
І нагородами вшановуйте своїх.
Жирійте, гадини. Живіть серед утіх.
В палацах королів, де любите ви спати, 
Тупить свої серця і черево сповняти, 
Дразніть свою пиху і грошики гребіть.
І далі дійте так... Хоч гнів наш не спинить, 
Та зачекаєм ми і діять вам дозволим.
Але прискорим те, що час народить з болем! 
Не зачіпайте лиш народні ви права!

194



Вони в людських серцях, і воля в них жива,
1 стежать скрізь вони за кожним вашим рухом, 
І ваших кроків ждуть. Кажу я вам, недугим, 
Що досить вам лише торкнутись хоч на мить, 
Ви враз побачите, як будем вас трощить! 
Злодії, королі! Широкі в вас кишені,
Щоб міліони всі, прибутки всі шалені,
Всі злидні бідняків, їх скарб покласти там,— 
Але права і честь... їх не украсти вам!
І вам республіку в кишеню не покласти.
По цей бік — весь народ, по той бік — ваші

власті!
Що ваші всі права перед людським судом?
Ми голосуєм скрізь і правим ми гуртом.
Ми—справжній суверен. І нині ми всім людом 
По праву царювать і вибирати будем,
Внесем у бюлетень — хто лиш потрібний нам. 
І не дозволим ми дурить нас шахраямі 
Геть всіх пройдисвітів, що хтять шахраювати! 
О, ми такий гавот їх змусим танцювати,
Так весело ми їм заграєм на скрипках,
Що й через десять літ в їх лицях буде жах!
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ПОХОРОН

Рушати час наспів. Шовк прапора хитнувся. 
Біля Бастілії, де вік живий зіткнувся 
З вікаїми давніми, які сумирно сплять 
Під кипарисами, що журно гомонять.
Народ озброївся; у мовчазні колони 
Шикуються його славетні батальйони.

Труп сина у труні. Ось батько став над ним. 
Один — ще вчора був хоробрим, чарівним,
А другий — вже старий, з очей сльоза спадає; 
І кожен легіон салютом їх вітає.

Народе! Величчю своєю красен ти!
Столице сонячна! тебе перемогти 
Загарбник не зумів, не зміг в крові втопити.
У царській оргії підвівсь ти, гордовитий, 
Злітають блискавок розлючені рої.
О місто, в дні жахні прийшли сини твої,
Щоб стишити журбу людини невтишиму!
Це Спарти дух воскрес, це мужнє серце Риму. 
Безмірність доброти. Париж весь світ скорив 
Ясною силою прекрасних почуттів.
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Так, цей народ — герой. Та в боротьбі підніс ти 
Щось вище перемог — ти любиш.

Вічне місто! 
Сьогодні промені роздерли морок хмар, 
Революційних хвиль гуде міцний удар;
Ти бачиш у цю мить потвори відворотні,
Що гризли в темряві тебе напередодні.
І той, хто йде смутний за гробом сина вслід, 
Милується на твій сміливий, мужній вид,
І на бійців, які за людство підвелися,
Бо в нього дві душі у грудях обнялися:
Одна з них — синова, коли з тобою він,
А друга — батькова, коли на думці син.
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Ніч — наче день. Навкруг заграви пломеніють. 
Усі мерзотники столиці скаженіють.
Ми, зблідлі, слухаєм. Навколо сотні' страт: 
Наосліп з розмаху б’є божевільний кат.
Не божий промисел, не проста людська

совість —
У різанині все вершила випадковість.
Той, хто розстрілював подоланих загін,
Не розумів — герой, а чи злочинець він. 
Новітній Вавілон зловісна мла укрила.
У гніві сімдесят заложників убили,
Сім тисяч стратили у відповідь на це.
За тими плакали, плювали цим в лице.
Уже і вітер вщух. Ніч непроглядна. Тиша.
А згуба повсякчас ставала все лютіша. 
Жорстокість начебто ховалася в імлі,
Та хто казав «здаюсь» — не жив більш на

землі.
Ось — армія, і он — народ. В диму і громі 
Тут невідомого душили невідомі.
Крім Каїна, усе упало. Впав закон.
І тільки злочин скрізь ішов без перепон. 
Здавались чорними в цій темряві невинні.
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Хтось Лувр хотів спалить. Нашо? Чи ж то
святиня?

Він сам не знав. А хтось — о подвиги
жахнії —

На місці розстріляв. Дурні, дурні, дурні! 
Пожежа і пітьма — ці дві сестри байдужі 
Беруть в полон Париж, серця людей і душі. 
Убив, не бачивши. Не стямившись, помер. 
Чорти та янголи — змішалися тепер 
Всі — батько, син, юнак, дід, каторжник,

дитина,
Людина розуму і злочину людина...
Не знав ніхто, в яку безодню пада він,
У вогнище яке іде він на загин.
Здавалось — мідянйй бугай реве щосили.

Так смерть глуха,— о жах! — юрбу сліпу
косила.



Єпіскопським двірцем я власним не владаю, 
Цивільного листа з пребендою не маю,
У церкві не сиджу на троні золотім, 
Служитель в мантії не йде слідом моїм,
І не з’являюсь я серед святош блаженних 
Під балдахінами в султанах здоровенних.
Зі мною Франція, народ її простий,
Що творить для віків закон свій трудовий. 
Геть з неї кайдани і геральдичні шати!
Ніякої в людей я не питаю плати,
Щоб їм узріть Христа, що сам Ван-Дейк писав.
І служок і дячків ніколи я не мав,
Не знав вікаріїв і старостів церковних,
У сховах не беріг реліквій я коштовних
І не творив чудес у пляшечках пустих.
Не маю я вбрання в прикрасах дорогих.
За молитви мені не платять і дещиці.
Не маю зисків я; і не кладуть вдовиці 
Мені на блюдо су, дивуючись моїй 
Золоченій парчі і митрі золотій.
Я руку цілувать жінкам не підставляю. 
Люблю я небеса, та зиску з них не маю. 
Владикою не звусь. Гулять люблю в полях
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Не в фіолетових, а у простих чулках.
Я маю помилки, та помилки ті щирі;
І лицеміру я не йняв ніколи віри;
А вірю лиш у те, у чім моя мета.
Й Сократа знаю я, а не лише Христа.
Коли на бідняка собак пускають зграю,
Хоч він мені й не друг, я все ж його сховаю. 
Гидкий мені Базіль, Скапен мені гидкий.
І дітям я віддам весь хліб останній свій.
За правду я стояв, за честь, за мрії ранні,
І тридцять років був у дальньому засланні.
І знов у бій піду, якщо мій край велить. 
Сумління каже: — Йди! — й нікому не

спинить.
І йду я проти бур, і йду я під вітрами,
Щоб виконать наказ. І от тому-бо саме 
Єпіскоп у листку кричить на цілий світ,
Що божевільний я, а може, і бандит.
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ХТО ВИНЕН ТУТ?

— Адже це ти спалив Бібліотеку?
-  Я.

Підклав огню.
— Тяжка провина це твоя!

І злочин учинив ти над самим собою.
Ти промінь у душі своєю вбив рукою!
Свій власний смолоскип ти погасить посмів! 
Все те, що спопелив твій божевільний гнів,— 
Твій самоцвітний скарб і спадщина законна. 
Книжки, гроза царів,— твоя це оборона! 
Книжки за тебе всі, і слово їх святе. 
Бібліотека — це чудесна віра в те,
Що рід увесь людський, який зростав у горі, 
Іде із ночі в день, де будуть сяять зорі!
І от у це ясне святилище ума,
Де сяють блискавки й зникає геть пітьма,
В літопис всіх часів, у предків домовини, 
Углиб світів старих, в історію людини,
В давно минулий вік, урок майбутніх днів,
В початки дій усіх, яким нема кінців,
В поетів світових! у велетнів казкових!
У рід божественний Есхілів пречудових,
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Гомерів, Іовів, у славні твори їх,
В Мольєрів, Кантів рід, у геніїв людських,— 
Палаючий скіпець підкинув ти, нещасний!
І димом оповив їх розум непогасний.
Хіба ти позабув, що визволитель твій —
Це книга? І вона по кулі всій земній 
Сліпуче сяйво ллє, й де світло те надійне,— 
Зникають зл р ід н і там, і ешафоти, й війни,—
Д е слово вимовить,— немає там рабів... 
Відкрий її. Платон, Беккаріа; з їх слів 
Вивчай судьбу людей. Читай Шекспіра,

Данте,—
Відчуєш на собі, як діють їх таланти,
І враз побачиш ти, що теж стаєш таким,
І станеш вдумливим, і ніжним, і чуйним; 
Відчуєш ти їх дух, високе їх горіння,
Вони в тобі блиснуть, як в келії проміння; 
Що глибше у душі засяє велич їх,
То більше у тобі заграє струн живих;
І відповідь душа на запити дістане;
І кращим станеш ти; і все лихе розтане,
Мов сніг той від огню,— й царі, і королі,
І забобони, й зло,— страшне все на землі!
Бо першими знання приходять до людини,
А потім воля вже. їх сяйво ясноплинне 
Освітлює твій ум. І їх понищив ти! 
Показують книжки дорогу до мети.
У них живуть думки, і рвуть вони окови, 
Якими сковане у них правдиве слово:
Мов вузол гордіїв, ум спутаний у нас.
А книга — лікар твій, твій провідник весь час. 
Вона скоряє все: безумства, страхи, болі.
І все це втратив ти, та ще й з своєї волі! 
Вона — твої знання, скарб найдорожчий твій,
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Честь, істина, права, натхнення чистих мрій, 
Прогрес і розум твій, що зносить всі загати.
І ти спалив де самі —

— Не вмію я читати.
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Ось бранку повели, усю в крові. Страшна, 
Вона тримається спокійно.— Ось вона! — 
її. цькують. Юрба, мов на тварину дику,
На неї дивиться, крізь ненависть велику.
Що вдіяла вона? Хай відповість Париж, 
Жахливий дим і крик, і постріли з горищ. 
Ніхто не зна цього. І чи вона це знає? 
Мудрець над злочином своє чоло схиляє.
Таж досить голоду, що мучив вік її,
А чи апаша слів, що чари мав свої;
Щоб пристрасті її проснулись потаємні.
У закутках душі, де сплять інстинкти темні, 
Потвори злі нешасть, під подувом вітрів, 
Роз’ятрили у ній страшкий, нещадний гнів. 
Похмурий ліс людський, що в громадянські

війни
Завжди встає в містах безмежно і надійно, 
Гукав: — Все в інших є. Чому ж не маєш

ти? —
В лахмітті мріяти й голодній буть завжди,— 
Все зло йде звідціля. Ні крихти хліба в хаті,— 
Та досить і цього, щоб небо їй жахати!
Між божевільних тут вона під кпини йде*
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Коли горба гримить, лютує і гуде,
Що бачить зір її? Скрізь перемоги слава. 
Версаль у квітах весь. Вона ж мовчить,

кривава.
Знущається юрба. А рій малих дітей 
Сміється їй услід, мов промінь — в млі ночей. 
Мовчання їй гірке застигло біля рота;
Серця вражає всі страшна її німота;
Мов сонця зір її шукає в небесах,
І дикий жах застиг в її сумних очах.
Та ось з алей сюди біжать прекрасні дами,
В нарядах кружевних, з весняними квітками, 
З пухкими ручками, у перлах дорогих, 
Коханців кинувши на радощах самих.
— Попалась, гадина! Яка це насолода! —
І, сміючись в лице, ця катова порода,
На жертву кинувшись, в жорстокості своїй, 
Кінцями зонтиків впилася в рани їй.
Нещасну жаль мені... Гидкі мені падлюки! 
Вовчиці плоть терзать прийшли мерзотні суки.
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Під барикадою, на вулиці міській,
Де чиста кров текла, мішалась у брудній,
З дорослими взяли мале хлоп’я під варту.
— Ти, певно, з ними був? — Так.— Хлопче,

не до жарту! 
Таких стріляєм ми,— промовив офіцер.— 
Чекай отут черги! — І хлопець мов завмер. 
Дививсь на постріли, на трупи і на грати.
Та раптом він сказав: — Дозвольте передати 
Годинник матері,— хай буде пам’ять їй.—
— Ти хочеш утекти? — Я повернусь.— Крутій! 
Боїшся? Де живеш? — Он там, біля фонтану. 
Я хутко повернусь. Клянусь я капітану.—
— Ідиі — Хлоп’я пішло.— Обдурить нас

малий! —
Сміялась солдатня і офіцер стрункий,
Зі сміхом стогони мішались в ці хвилини.
Та раптом сміх ввірвавсь. З ’явивсь блідий

хлопчина,
Захекавшись, прибіг і гордо, смілий, став.
До стінки підійшов.— Ось я! — він проказав.

Смерть засоромилась. Хлоп’ятко пощадили.
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Дитя! Не знаю я, які величні сили 
Крізь дикий ураган, що все навкруг мете, 
Тебе у бій вели? Та я скажу, проте,
З душею, хлопче, ти величною й святою.
Два кроки ти зробив над прірвою страшною: 
Один — до матері, другий — у небуття. 
Дорослий знає все, невинне ще дитя,
І ти не відаєш, як діяв ти прекрасно. 
Хоробрий і чуйний, ти віддаєш завчасно 
Зорю свого життя, яке почав лиш ти, 
Похмурій тій стіні, де смерть знайшли брати; 
Торкнувсь твого чола відгомін слави вічний. 
Сказав би Стезіхор: — У Греції античній 
Аргоську браму б ти хоробро захищав.— 
Сказав би Кінегір: — Як я, ти славний

став! —
Ефебом ти б ходив, і молодим, і смілим, 
Оспіваний в віках Тіртеєм чи Есхілом.
І вибили б медаль із образом твоїм.
Проходив би тоді під небом ти ясним 
Десь біля джерела, з тінистою вербою,
І дівчина-краса, схилившись над водою,
До амфори волів пустивши в забутті, 
Дивилася б услід у дивнім почутті.
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РОЗСТРІЛЯНІ

Війна... Гомер, Таціт цікавилися нею.
Та перемога тут скінчилася різнею.
Украй збісились ті, хто переміг; цих слів 
Вік не забуть: — Добить нам треба злидарів!— 
Розстрілює Філінт Альцеста без вагання. 
Скінчилось.

Всюди смерть. Але не чуть іридання.
0  хліб покошений, хоч ще не вистиг ВІНІ 
Народе мій!

Вели їх до жахливих стін. 
Запам ’ятаєм день нелюдської розплати! 
Солдатові гукав боєць:—Прощай, мій брате!— 
А жінка мовила: — Убитий чоловік.
Чи винен він, чи ні, але я цілий вік 
З ним прожила удвох, нещастя з ним ділила; 
Побрались ми навік; і жить мені не сила, 
Коли його нема; якщо мій муж помер,
То мушу вмерти й я... Спасибі вам тепер! — 
Навалено кругом на площах трупів гори.
Йде двадцять душ дівчат, обличчя їх суворі,
1 пісню їхню чуть. Краса і спокій їх 
Хвилюють враз юрбу; і дикий гомін стих. 
Хтось раптом запитав:—Куди ведуть, красуні?—
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— Ведуть нас на розстріл! — сказали діви юні. 
Казарма сповнена відгомоном страшним; 
Темницю струшує якийсь пекельний грім.
Там десь розстрілюють; але ніхто не плаче.
І от здається вже, що смерть злякалась наче 
Людей, що кидають цей непривітний світ, 
Шукаючи собі свободи після бід.
Усі спокійні тут, під темною стіною,
І внучка, і дідусь, з усмішкою сумною,
А внучка, сміючись, іще й: — Огонь! —

кричить.
Цей сміх, презирство це нікому не спинить. 
Безодня спокою! загадка безбережна!
Життя не миле їм; душа у них бентежна,
Та їм однаково, куди тепер іти.
Чудесний травень скрізь; у сяйві красоти,
Все хоче жить навкруг, в душі все

• розкривати; 
Дівчатам юним цим троянди б свіжі рвати, 
Дитя б десь бавилось в промінні золотім,
І грівся б цей дідусь на сонці веснянім.
Адже ці душі всі втішати б лиш повинні 
І запахи квіток, і співи солов’їні,
Й дзвінке дзижчання бджіл, всі чари весняні! 
Любов’ю й радістю все сповнено в ці дні.
Та в цей прекрасний час і світла і сп’яніння 
Прийшла раптово смерть, страшне й сліпе

створіння,
Безоке і бридке, і скрізь наводить жах!
Вони могли б кричать, з сльозами на очах, 
Стогнати і тремтіть, і на підмогу звати,
І кликать Францію для грізної розплати,
Всіх непокірних нас, в яких клекоче гнів 
Проти страшних убивств, проти війни катів!
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Вони могли б з плачем, з піднятими руками, 
Жахаючись гармат, страшних рушниць,

з нестями
Десь повзать біля стін, конати і благать,
І з ляку тремтячи, десь далі утікать,
І вить: — Вбивають нас! На поміч, бога

ради! —
Та ні, вони просить не думали пощади!
І йшли на люту СхМерть, щоб гідно смерть

зустріть.
І честь свою вони не сплямили й на мить. 
Вони в думках своїх давно про це гадали, 
Немов страшних могил собі весь час чекали. 
Смерть, здрастуй!

З нами жить вони більш не могли. 
Вони пішли від нас. Чи ми їм помогли?
Ми досить викриті! Хто ми такі є з вами, 
Перед цими людьми, перед цими мерцями, 
Що йшли на смерть без сліз і без тяжких

зітхань?
Ми співчуваєм їм. Без меж у них страждань. 
Та що їм співчуття ці наші запізнілі?
Що ми зробили їм в страшнім своїм безсиллі? 
Чи захистили ми жінок? А чи вдягли 
Тремтячих ми дітей, притулок їм дали? 
Навчили праці їх, читати їх навчили?
Нічого не дали, і зненависть зустріли.
Чи світло в них було серед страшної мли? 
Хіба вони весь час не в голоді жили?
І от ваш Тюїльрі тому й палає нині:
Від імені мерців кажу я в цій годині,
Що для людей простих дитячі ці серця 
Дорожчі завсіди від вашого двірця.
І от чому вони так гордо помирали,
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Не скаржилися нам і шиї не згинали,
Й сміялися вони, коли сумним шляхом 
Ішли на люту смерть, з піднесеним чолом. 
Засуджених кати сьогодні розстріляли.
У них такий одчай, бо радості не знали, 
Відбилась доля всіх в їх трудовім житті.
Як щастя є у них, щасливі всі тоді. 
Знедолених людей ми мусим шанувати.
То й буде спокій в нас. Без визиску і зради 
Закон і лад, і мир, і звичаї міцні 
У бідних знайдете ви в їх найкращі дні. 
Загадки всі нічні зникають із зорею.
Під тягарем страждань спинімось над душею. 
Сфінкс замаскований свій вид покаже нам.
По один бік — пітьма, по другий — світло там. 
Змикає чорна мла, коли вікно відкрите,
Щоб сяєво могло безодню освітлити.
Жахливі савани покрили їх тіла.
Це усвідомте всі: сувора тінь лягла 
На весь суспільний лад у ці сумні години,
І сміх жахливий скрізь навколо грізно лине,
І ти тремтиш увесь, бо трудно з’ясувать,
Як це людина йде так легко помирать!

1871
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СУД НАД РЕВОЛЮЦІЄЮ

Коли тягаєте, святі отці, до суду 
Ви революцію за те, що гнівом люду 
Вона безжалісно прогнала геть юрбу 
Усяких дервішів, факірів, марабу,
Церковних слуг усіх насмілилась гонити,—
На неї глянувши, отці-ієзуїти,
Ви гнівом палитесь.

Це правда! Так, тепер 
І бог, і королі — лиш головні з химер, 
їх святість згинула, вони — вампіри папи! 
Повстанців мужніх ви з свої схопили лапи 
І бачим суддями вас, підлих здирців, ми.
Вже чорні вогнища загашено слізьми 
І закінчилося ночей жорстоких свято; 
Похмурий світ хрипить,— кого на муки взято. 
Але надходить день! Кричать куниці злі, 
Посліплі кажани метаються в імлі,
Хробак позбувсь пихи, лисиці стогін лине 
І хижаки нічні в ці ранішні хвилини,
Коли ще птиці сплять,— собі шукають схов; 
Гучний одчай вовків лунає із дібров,
Побиті привиди не знають, що їм діять.
Як буде й далі так, то промені розвіють
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Нічну імлу і круків проженуть,
Вампіри з голоду в барложищах помруть 
І денне сяйво тьму понищить до останку... 
Ви, судді, судите передвіщання ранку.
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У ПІТЬМІ

С т а р и й  с в і т
0  хвиле, зупинись! Назад полинь хутчійі 
Ніколи не здійіМавсь так високо прибій.
Чому вируєш ти, похмура і жорстока?
Чом виє цей потік, мов пащека глибока? 
Навіщо злива ця, і мряка, й рев гучний,
1 грізний вітровій, що дме у ріг нічний?
Твій вал здіймається, гуркоче, всім на диво. 
Та годі вже тобі! Спинись, нещадна зливо! 
Старі закони всі, старі всі ланцюги,
Нещастя і нужда, в’язниці і льохи,
Де люди без надій, душа в одчаї гине,
Де зверхність повсякчас над жінкою мужчини, 
Бенкети і пісні, чужі для бідняка,
І забобонів мла, й приреченість людська,—
Не смій мені чіпать одвічні ці святині! 
Замовкни й відійди! Поставив я твердині 
Навколо людства скрізь, високі вежі звів.
— Але ти ще ричиш! Росте твій знову гнів! 
Вируєш буйно ти, похмурі котиш лави.
Ось часослов старий, ось споконвічне право. 
Ось ешафот в твоїх обіймах промайнув.
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Лиши хоч короля! Але і він втонув!
Ти не чіпай святих, не зневажай їх дико! 
Спинися,— це суддя! Спинися,— це владика! 
Сам бог велить тобі: геть, зупини свій вир! 
Та що це? Ти ревеш! Ти розлилася вшир, 
Обителі моїй грозиш тисячолітній!

Х в и л я
Гадав ти — я прибій, а я — потоп всесвітній.
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П Р И М І Т К И

« Ві д п о в і д ь  на о б в и н у в а л ь н и й  акт»

Один з епігонів класицизму; член Французької ака
дем ії, Дюваль виступив у 1833 р. з памфлетом «Ро
мантична література», в якому обвинувачував Віктора 
Гюго в тому, т о  поет, мовляв, завдав великої шкоди 
французькому письменству своїм порушенням поетики 
класицизму, який був на той час літературною фор
мою політичної реакції. Гюго «Відповіддю на обвину
вальний акт» дає гнівну відсіч наклепам прибічників 
старої літературної школи.

Р а к к а — сірійське слово, вираз гніву і презирства.
А у В, С — перші літери французького алфавіту. 

В переносному розумінні — азбука.
Герцог — титул найбільш видатних дворян, здебіль

шого з королівської сім ’ї.
П е р — представник вищого дворянства у Фракції, 

яке користувалося великими привілеями; в 1814 р. 
(після реставрації Бурбонів) булв створена палата пе
рів у противагу палаті депутатів. Члени палати перів 
призначалися королем.

М еропа, Іокаста, Ф едра  — запозичені з античних тво
рів героїні трагедій французьких драматургів епохи 
класицизму.
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В ер са л ь— аристократичне передмістя Парижа, ко
лишня королівська резиденція, центр реакції під час 
Паризької комуни.

На га л е р а х — в середньовічній Франції засуджених  
до каторжних робіт відсилали гребцями на галери.

Білан  — кріпосний селянин.
Вожла або Вожела Клод Фазр (1585— 1650)— фран

цузький мовознавець, один з упорядників слозника і 
автор граматики, обстоював принципи класицизму.

М о л ь єр — Ж ан-Батіст Поклей (1622— 1673) — вели
кий французький драматург, комедії якого і досі не 
сходять зі сцени.

Расін  Жан (1639— 1699) — відомий драматург епохи 
класицизму.

Корнель П ’єр (1606— 1684) — один з творців фран
цузької класичної трагедії.

Вольтер Франсуа-Марі Аруе (1694— 1778) — великий 
французький філософ і письменник.

Академія  — Французька Академія. заснована в 
1634 р. з метою укласти словник і написати францу
зьку граматику.

Троп — стилістичний засіб використання слова в пе
реносному розумінні.

Олександрійські стопи — олександрійський двана
дцятискладовий віршовий розмір, який був основним 
розміром в поетиці класицизму.

Ф рігійський ковпак  — головний убір революціонерів 
французької бурж уазної революції XVIII ст.

Хіазм  — зміна порядку головних членів речення.
Літота — стилістичний засіб, який полягає в тому, 

що певне явище зображується в зменшеному вигляді.
Арістотель (384— 322 рр. до н. е.) — античний філо

соф і вчений, автор «Поетики», що була потім осно
вою поетики французького класицизму XVII ст.
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Таціт (56— 120) — римський історик.
Вітелій (15—69) — римський імператор, відомий 

своєю розпустою і жорстокістю.
Марготон, Береніка  — імена пастушок у французькій 

елегічній поезії класицизму.
Рабле  Франсуа (1494— 1553) — видатний представник 

французького Відродження, вчений, письменник-гума- 
ніст, в своїх сатиричних творах гостро критикував фео
дальне суспільство. Представники французького ром ан
тизму XIX ст., очолювані В. Гюго, поєднували урочисту 
піднесеність оди з вільністю і простотою мови та об
разів, властивими Рабле.

П інд — гора в Греції, в старогрецькій міфології — 
місце перебування муз.

«Са іга»  («Все піде на лад»), К арм ан ьй ола— су
проводжувані танком пісні французької бурж уазної ре
волюції кінця XVIII ст.

Іспанський комірець  — великий накрохмалений ко
мір, який заважав повертати голову; був дуж е модний 
у XVI—XVIII ст. ст.

Емфаза  — урочисто-підиєсений вислів почуттів.

Мітрідат VI .Евпатор (132—63 рр. до н. е . ) — пои- 
тійський цар, вів війни з Римом.

Ла'іс — куртизанка в стародавній Греції.
Ресто (1696— 1754) — французький граматик.
Л ом он  (1727— 1782) — французький граматик.
Батте (1713— 1780) — французький вчений-педагог.
Б угур  Доменік (1628— 1702) — французький грама

тик, єзуїт.
Броссет  (1671— 1743) — засновник Ліонської акаде

мії, письменник і коментатор творів Буало.
«Д о зб р о ї , прозо й вірш ! Готуйтеся на б ійЬ  — тут 

Гюго наслідує приспів Марсельєзи.
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Кампістрон (1656— 1723) — бездарний французький 
драматург.

Буало  Ніколя (1636— 1711) — видатний французький 
поет і критик, теоретик французького класицизму, ав
тор «Ь’агі: р о б о ч е »  («Поетичне мистецтво»).

Іфос з пафосом — терміни з науки красномовства.
П урсоньяк  — герой однойменної комедії Мольєр а.
Дю м арсе  (1676— 1756) - -  французький вчений-гра- 

матик.
Пермеська вода  — вода із струмка Пер мес, присвя

ченого музам (в старогрецькій міфології).
П арії — безправне, найбільш пригнічене населення 

в Індії.
Терамен — персонаж із трагедії Расіна «Федра».
Гофолія — іудейська цариця, героїня однойменної 

трагедії Расіна.
Інститут — Французький інститут, вища наукова уста

нова у Франції.
Дантон Ж орж  (1759— 1794) — якобінець, відомий по

літичний діяч французької бурж уазної революції кінця
XVIII ст.

Робесп’єр  Максиміліан (1758— 1794) — якобінець, ви
датний політичний діяч французької бурж уазної рево
люції кінця XVIII ст.

Данжо (1643— 1723) — французький абат, вчений- 
граматик.

Ріш ле  (1631— 1698) — французький вчений-граматик.
Бастілія — тюрма і фортеця в Парижі, збудована 

ще в середньовіччя, була зруйнована під час францу
зької буржуазної революції; в переносному розумін
ні — символ феодальної реакції.

П ерифраза  — стилістичний засіб, який полягає в за
міні прямої назви речі чи явища описовим зворотом.

Возе Ж ан (1626— 1674) — вчений, історкк-філолог.
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Трістан — персонаж із середньовічного куртуазного 
романа «Трістан і Ізольда». Протягом століть історія 
кохання Трістана та Ізольди була поширеним сюжетом  
багатьох творів.

Фотелів сорок  — глузливий натяк на сорок членіз 
Французької Академії, які обиралися на все життя.

Якобінці — представники найбільш революційної ча
стини бурж уазії під час французької буржуазної ре
волюції кінця XVIII ст. Назва походить від приміщен
ня в монастирі св. Якова, де відбувалися їхні збори.

Ц езура  — пауза у віршовому розмірі.
Плавт Тіт (254— 184 рр. до н. е.) — римський поет, 

творець, римської комедії.
Ш експір Вільям (1564— 1 6 1 6 )— геніальний англій

ський драматург епохи Відродження.
Горацій  Флакк Квінт (65—8 рр. до н. е.) — видат

ний римський поет, автор од і сатир.

« С Х І Д Н Е »

«К а н а р і с»

К анаріс  Костянтин (1790— 1877) — грецький полі
тичний діяч і флотоводець, один з активних учасників 
війни за незалежність Греції в 1821—29 роках.

Мальта — острів у Середземному морі, в середні 
віки був у володінні рицарського ордену, тепер воєнно- 
морська база Англії.

Венеція  — місто в Італії; в венеціанському гербі був 
силует лева.

Н еаполь — колишня столиця «Королівства обох Сі- 
цілій».

Л еви  Л есн а , Кастільські вежі, ланцю ги Н аварри  — 
геральдичні знаки дрібних королівств середньозічної 
Іспанії.



«На стягах римських» мова йде про Римську дер
жаву, ка чолі якої стояв папа; в гербі Риму були 
ключі.

М ілан  — північно-італійське місто, в гербі Мілана 
було зображення змії, що душить дитину.

Цвіт золотих лілей  — Л ілеї — герб бурбонської ди
настії королів у Франції.

Стамбул — колишня столиця Туреччини, в гербі 
С там була— півмісяць з бунчуками.

Орифлама — прапор, підвішений до горизонтального 
дрезка, іноді — назва прапора взагалі.

«Д  и т я»

Коли почалася війна Греції за свою національну 
незалежність (1821— 29 рр.)> острів Хіос приєднався до 
Греції. У відповідь на це в 1822 р. турецькі завойов
ники спустошили квітучий острів, винищили майже все 
його населення. Гюго з обуренням засудж ує турецьких 
завойовників і стає на захист потерпілого народу.

«Вз ят е  мі сто»

Вірш присвячений темі боротьби грецького народу 
проти турецьких поневолювачів.

Каліф  (халіф) — титул мусульманських властителів, 
що поєднували духовну і світську владу.

« П Р И С М Е Р К О В І  П І С Н І »

«Г і м н»

Пантеон — велика будова в Парижі, усипальниця 
видатних діячів Франції.
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«З н а г о д и  б а л  у в м і ь к і й л у м Ь

Ізіда  — грецька назва староєгилстської богині пло
дючості І се.

«К А Р II*

Політичний пафос і сатирична сила віршів цієї збір
ки була спрямована проти військово-бюрократичного 
режиму Наполєона III. «Кари» викликали гарячий від
гук і загальне схвалення читачів. Н. І<. Крупська в 
спогадах пише, що В. І. Ленін високо цінив уїдливу  
сатиру цієї книги Гюго.

«Н о х»

Мова йде про ніч 2 грудня 1851 р., коли Луї-Напо- 
леои вчинив державний переворот і, оголосивши себе 
імператором Наполеоном III, створив реакційний уряд  
II Імперії.

М азас  — тюрма в Парижі.
Харциз калабрійський  — тут Н аполеон'ІІІ.
Кондотьєр — отаман найманих військових загонів у 

XIV—XVI ст. ст.; в переносному розумінні — продажна 
людина, що служить тому, хто більше платить.

Боден  і Д ю ссуб  — учасники спору переворотові Луї- 
Наполеоиа, вбиті на барикадах.

П ульман  і Суффляр  — бапдити-вбивці, іменами яких 
Гюго називає Луї-Наполеона, викриваючи розбійни
цький характер II Імперії.

Тога  — у римлян одяг, шось подібне до мантії, піз
ніше тогою називали офіціальний одяг французьких 
суддів.

Вейо (1817— 1883) — французький реакційний жур
наліст, прислужник режиму Наполєона НІ.
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К урульні крісла  — в стародавньому Римі так нази
валися крісла для вищих державних чинів.

М андрен Л уї (1724— 1755) — бандит і розбійник у 
Франції, ім’я якого стало загальним. Гюго цим ім’ям 
називає Луї-Наполеопа.

Слави — алегоричні божества, часто малювалися на 
батальних картинах.

«Дата голосна» — Гюго, згадуючи про 2 грудня 
1806 р., коли Наполеон І здобув перемогу під Азстер- 
ліцем. іронізує над тим, що Луї-Наполеон в роковини 
цієї дати в 1851 р. вчинив державний переворот.

Намела — героїня комедії, створеної на основі- одно
йменного романа англійського письменника Річардсона.

Жаннетон — образ куртизанки комічної опери, що 
йшла в Парижі в 1876 р.

Д он-Ж уан  — тип розбещеного аристократа, гуляки- 
спокусника в однойменній комедії Мольєра.

Гарпагон  — тип скнари в п’єсі Мольєра «Скупий».
Маньян  (1791— 1885) — французький генерал, один 

з прибічників Луї-Наполеона.
Равіньян  (1795— 1858) — єзуїт, проповідник.
Ж анна  — Жанна д ’Арк (1412(?) — 1431), овіяна ле

гендами героїня Столітньої війни між Англією і Фран
цією (1338— 1453), Засудж ена англійським церковним 
судом до страти. В 1431 р. спалена в Руані.

Тартюф — персонаж з однойменної комедії Мольєра, 
тип підступного святоші.

Єлисейський палац  — резиденція французького пре
зидента в Парижі.

П ар’є — французький політичний діяч середини
XIX ст., прислужував .усім режимам.

Монталамбер (1810— 1870) — реакційний політичний 
Діяч.
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С ібур  (1802— 1857) — паризький ар'хієпіскоп, убитий 
розстриженим С В Я щ е  IIИ КО і\1.

Тролон  (1795— 1860) — реакційний діяч, президент 
Сенату при Наполеоні III.

Р уе  (1814— 1884) — реакційний діяч, міністр II Ім
перії у Франції, Гюго іронічно називає Тролона і Руе 
жіночими іменами.

Ц езар  Гай Юлій (100—44 рр. до н. е.) — державний 
діяч > Римської імперії, полководець.

Л ойола  (1491 — 1556) — засновник ордену єзуїтів, 
найбільш войовничого чернечого ордену католицької 
церкви.

Єктенії — основна частина церковного богослужіння.
М опа  (1818— 1883) — міністр поліції під час II Ім

перії у Франції.
М арсове поле — тут площа в Парижі, на якій 

17 липня 1791 р. помірковано-ліберальна буржуазія  
вчинила криваву розправу над революційними мані
фестантами, що вимагали повалення Людовіка XVI.

М онмартр— один з північних районів Парижа.
Патмос — острів у Єгипетському морі, де так зва

ний «євангеліст» Іоанн був свідком великого земле
трусу, який він прийняв за прообраз кінця світу.

Н ерон  (37—68) — жорстокий римський імператор, 
що правив з 54 до. 68 р. н. е.

Сеян — один з жорстоких державних діячів за часів 
римського імператора Тіберія.

К а п р е я — інша назва острова Капрі.
Сократ (469—399 рр. до н. е.) — філософ-ідеаліст 

стародавньої Греції.
Катон Старший (234— 149 рр. до н. е.) — римський 

державний діяч.
Кайєнна  — місто у французькій колонії Гвіана (в 

Африці), яке було місцем заслання. ,
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Гресський майдан — площа в Парижі на березі 
Сени, що була місцем народних гулянь, демонстрацій, 
політичних подій; в роки бурж уазної революції на Грев- 
ському майдані було встановлено гільйотину для стра
ти засуджених; тепер майдан перейменований в Площу 
міської думи.

ІОвенал Деціум Юній (60— 140) — римський псет- 
сатирнк, їдко висміював пороки правлячих класів Рим
ської імперії.

Данте Алігіері (1265— 1321) — великий італійський 
поет епохи Відродження, автор «Божественної комедії». 
Енгельс характеризує Данте, як останнього “поета 
Середньовіччя і першого поета нового часу.

« У б и т и м  4 г р у  д н я»

Державний переворот Луї-Наполеона викликав 
збройний опір буржуазно-демократичних кіл Парижа. 
Наполеон III жорстоко розправився з повстанцями, які 
виступили проти II Імперії. Віктор Гюго також був у 
лавах повстанців, закликаючи широкі маси до боротьби 
проти державного перевороту. Цей вірш поета гнівно 
засудж ує мерзенний злочин Луї-Наполеона.

Л у в р — один з архітектурних пам’ятників Парижа, 
збудований на початку XIII ст., був королівською ре
зиденцією.

Ватікан — палац у Римі, резиденція глави католи
цької церкви, центр клерикальної реакції.

«Імперія — це мир» — Гюго іронічно , висміює дема
гогічний лозунг Наполеона III.

« Т е  ( І е и т  1 с і ч н я  1 8 5 2  р о к у »

Те йеитп— початок релігійного гімна «Тебе бога 
■хвалим*.
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Гесслер, граф фон-Брунен — австрійський правитель 
в швейцарських кантонах Швіц і Урі, хотів їх підко
рити і приєднати до Австрії.

Телль  — швейцарський селянин, шо вбив Гесслера 
пострілом з лука. Ця історія була покладена видатним 
німецьким поетом-драматургом Ф. Шіллером в основу 
п’єси «Вільгельм Телль», де В. Телль показаний як 
герой боротьби за незалежність швейцарського народу.

А л ж ір — портове місто з Північнім Африці.
О м оф ор— частина єпіскопського одягу.
Потир — чаша, шо вживається при богослужінні в 

християнській церкві.

« Ка р т а  Європи»

Гайнау  (1786— 1853) — австрійський генерал, жор
стокий кат, що придушив повстання угорського народу, 
який боровся за свою незалежність. В 1850 р. в Анг
лії його побили робітники і викинули на смітник.

Анкона  — місто в Італії, населення., якого підняло 
повстання проти папської влади.

Мастаі (1792— 1878) — римський папа Пій IX.
С ім ончеллі— один з учасників повстання в Анкоиі.
Бордж іо (1413— 1503) — один з римських пап, відо

мий своїми злочинами і розпустою.
К ривавий кат — Гюго так називає Наполєона III.
Л обардем он  — один з суддів у Франції XVII ст., по

кірний слуга кардинала Рішельє, відзначався винятко
вою суворістю присудів.

Торквем ада  (1420— 1498) — іспанський інквізитор, 
що відзначався незвичайною жорстокістю.

Ш андор, Поеріо, Баттіані — учасники повстань проти 
римського папи, австрійських завойовників, неаполітан
ських королів.
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Ш індерганн (1779— 1803) — німецький бандит, його 
ім’ям Гюго називає Наполесна III.

«Б а й к а-б у в а л ь щ и н а »

В образі мавпія, що натяг на себе лев’ячу шкуру 
! оголосив себе царем, Гюго гнівно висміює хвалько
виті намагання нікчеми Луї-Наполеона наслідувати 
свого дядька Наполеона І.

« Ч в а р и  в с е р а л і»

М а р ен го — містечко в П ’ємонті (Італія), де в 1800 р. 
Наполеон І переміг австрійців.

Баграм  — селище недалеко від Відня, на лівобереж
жі Дунаю, де відбулася 5—6 липня 1809 р. кровопро
литна битва, в якій Наполеон ціною великих втрат здо
був перемогу над австрійською армією.

Вантоз, фрімер  — місяці в новому календарі, введе
ному під час французької бурж уазної революції 
(5 жовтня 1793 р.). В а н т о з— місяць вітру (зимовий). 
Фрімер — місяць холоду (осінній).

Сен-Жюст Ант.уан Луї (1767— 1 7 9 4 )— політичний 
діяч французької бурж уазної революції кінця XVIII ст., 
якобінець.

М орні Шарль (1811— 1 8 6 5 )— герцог, побічний брат 
Наполеона III, був президентом законодавчого корпусу 
II Імперії.

« Б у р ж у а  у с е б е  в д о м а »

Мамон — бог багатства і наживи у стародавніх сі- 
рійців.

Хріз — жрець в стародавній Греції, був дуж е бага
тий.
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Ф а л а р їс — тиран в стародавній Греції, засуджених  
до страти спалював живими.

Ж акерія  — велике повстання селян у Франції в 
1358 р.

Орлеаністи — прибічники Орлеанської династії у 
Франції в XIX ст.

Р ом ’є (1800— 1 8 5 5 )— реакційний журналіст, аполо
гет II Імперії, автор бездарного памфлета «Червоний 
привид», який залякував бурж уазію  загрозою проле
тарської революції.

С богар  — розбійник, персонаж однойменного твору 
Шарля Нодьє (1780— 1844).

Ж еронт — персонаж в комедіях Мольєра, тип боягу
за і скнари.

« Ве с е л е  жит т я»

Гострий сатиричний вірш Гюго «Веселе життя» тав
рує грабіжницький бандитський характер державного 
перевороту, вчиненого в 1851 р. Луї-Наполеоном. Зри
ваючи машкару з аристократично-фінансової олігархії, 
що заволоділа Францією, автор показує справжнє, 
брудне лице уряду Наполеона III.

Су  — дрібна монета у Франції.
«Чи бачив Данте ц е? » — тут, згадуючи страшну кар

тину пекла, змальованого в «Божественній комедії» 
Данте, Гюго робить натяк на те, що режим II Імперії— 
пекло, страшніше від Дантового.

Бароиі — реакційний політичний діяч II Імперії.
Прелат — вищий духовний сановник у католицькій 

церкві.

« І м п е р а т о р  б а в и т ь с я »

« / братом зве  тебе вже цар».— В листуванні монар
хи називали один одного: «мій брат», «мій кузен». їм-
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ператор Микола І, не визнаючи династичних прав Л.уї- 
Наполєона, називав його «мій друг», шо дуж е обра
жало Наполєона III. Гюго іронічно говорить, ніби ро
сійський цар уже визнав Наполєона III як імператора, 
хоч це було тільки його бажанням.

Комп’єн — невелике місто на півночі Франції, де  
був збудований Наполеоном І замок для розваг і від
починку.

Л у ї — Гюго має тут на увазі французького короля 
Людовіка XVIII (1755— 1824).

Карл X — граф д ’Артуа, брат Людовіка XVIII, був 
французьким королем в роки Реставрації.

«О б р а з о к»

В цьому вірші Гюго висміює продажного реакцій
ного письменника-клерикала Л уї Вейо, одного із при
бічників режиму Луї-Наполеона.

М ет ра  (1794— 1825) — французький єзуїт.
Н онотт (1711 — 1 7 9 3 )— французький єзуїт, реакцій

ний письменник, що цькував Вольтера.
В ід о к — відомий у Франції минулого століття злодій  

і шпигун, що став при Наполеоні III начальником па
ризької поліції.

Євхаристія — назва одного з церковних таїнств.
Пірон  (1689— 1773) — французький поет.
П ібрак  (1529— 1586) — французький політичний діяч 

і поет, автор бездарних творів.
Марат Ж ан-Поль (1744— 1793) — один із видатних 

діячів французької бурж уазної революції кінця XVIII ст., 
якобінець, за свою любов і відданість народові був 
прозваний «Другом народу», підло вбитий підісланою  
реакціонеркою Шарлоттою Корде.

Зевс  — верховний бог в античній грецькій міфології.
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« В с е  ' з в і д с и  п д е»

Альцест — герой сатиричної комедії Мольєра «Мі
зантроп», тип непідкупної, чесної людини.

Рефрен  — приспів у пісні.
Аоюани — поліцейські агенти, шпиги.
«Вертаючись до гусей » — натяк на гусячі пера, 

якими писали до появи металевих пер.
М арсельєза  — революційна пісня часів французької 

бурж уазної революції кінця XVIII ст., була заборонена 
урядом II Імперії, тепер — національний гімн Франції.

Префекти — губернатори.

«До тих,  що с плят ь»

Роялісти — прихильники королівської влади.
В андея, Бретань — західні провінції Франції; під час 

французької бурж уазної революції кінця XVIII ст. були 
центрами контрреволюційних повстань, розпалюваних 
монархічно настроєною аристократією. ..

«Щ о т а к е  з л о ч и н с т в о »

Богарне  Ежен (1781— 1824) — один із представників 
старого французького дворянського роду, вислужився 
при Наполеоні І і був віце-королем Італії з 1805 р.

Сіте-Бержер — аристократичний квартал у Парижі.
К ламар  — кладовище в Парижі, де після 1793 р. 

ховали страчених.
Яничари  — турецьке наймане військо.

«5 і е 11 а»

Аквілон  — так звався півпічно-східний вітер у старо- 
давніх римлян.
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« Р и м с ь к а  к л о а к а»

Форум  — площа в Римі.
Н умідець  — житель Н умідії (в Північній Африці).
Д а к — житель Д акії, країни, що була на місці тепе

рішньої Румунії.
К вадрига  — у стародавніх римлян — циркова коліс

ниця. В архітектурі—скульптурна композиція, що скла
дається з чотирьох коней.

Остійська пристань т— гавань в гирлі ріки Тібр 
(Італія).

Ромул  і Рем  — легендарні засновники Рима, ''брати, 
яких нібито вигодувала вовчиця.

Парки-пряхи  — римська назва Мойр:—богинь, шо ви
значали долю і життя людей в старогрецькій міфології.

Гетера — в стародавній Греції подруга, коханка, що 
приваблювала своїми артистичними здібностями.

К анідія  — римська чаклунка, яка згадується у Го- 
рація.

Трімальхіон  — відкупщик, герой памфлета ГІетронія 
«Сатирикон».

« Л Е Г Е Н Д А  В І К І В »

«Сумлі ння »
Значно змінивши біблейську легенду про Каїна, який 

убив свого брата Авеля і втік у країну Н од (на по
бережжі Перської затоки), Віктор Гюго трактує її по- 
своєму. Є підстави гадати, що в Каїні — убивці рід
ного бр ата— поет змальовує Наполєона III.

Ассир — Ассірія, одна із найдавніших держав ста
родавнього Сходу, охоплювала південну частину долини 
ріки Тигр.

Явель  — правнук Каїна, за біблейською легендою — 
родоначальник кочових племен.
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Ц ілля  — мати Явеля і його брата Юваля — родо
начальника осілих племен.

Г ува л ь к а їн — брат Язеля, що за легендою вина
йшов спосіб добувати і обробляти метали.

Сіф  — брат Каїна.
Енох — син Сіфа.

« В і д п о в і д ь  М о м о  т о м б о»

Гостра сатира вірша спрямована проти католицької 
церкви, яка брала активну участь у завоюваннях, 
освячуючи поневолення тубільних народів Африки, Аме
рики та інших країн.

Момотомбо — вулкан в Центральній Америці.
Л ім а  — столиця республіки Перу (Південна Аме

рика).

«М и л  О с е р д я  д а в н і х  с у д д і в »

Ф арінас  (Фаріначчі) (1554— 1613) — італійський 
юрист, відомий своїми жорстокими присудами, був сам 
засуджений за розпусту і аморальність.

Л евер  — англійський письхменник-гуморисг першої 
половини XIX ст.

П аск’є (1524— 1 6 1 5 )— французький юрист і вчений.
Боден  (1520— 1596) — французький суддя.

«Ж  е р у н и»

Великий Іван  — мова Гіде про дзвіницю в москов
ському Кремлі.

М ец , Страсбург — французькі міста.
Бісм арк  (1815— 1 8 9 8 )— державний діяч Пруссії, що 

вогнем і кров’ю домігся о б ’єднання Німеччини, з 
1861 р. був головою кабінету міністрів.
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Меттерніх (1773— 1859) — австрійський дипломат, 
був міністром закордонних справ, імперським канцле
ром, в 1815 р. головував на Віденському конгресі.

Ш пільбгрг — велика фортеця і тюрма поблизу 
м. Брюнн в Австрії.

Е реб  — у стародавніх греків найтемніша частина мі
фічного підземного царства.

Згадувані у вірші монархи — російський імператор 
Микола І (1797— 1855), пруський король і перший ні
мецький імператор Вільгельм Гогенцоллерн (1797— 
1888), австрійський імператор Франц-Йосиф (1830— 
1916), французький імператор Наполеон III та інші.

« С о ц і а л ь н е  п и т а н н я »

Собор — Собор Паризької богоматері (Н отр-Дам).
Площа Зірки  — інакше Етуаль, одна з площ у П а

рижі.
Еріннїі — в старогрецькій міфології три богині помсти 

(Тізіфона, Алекмо, М егера); інакше звуться ще фу
ріями. евменідами.

Медуза. — інакше горгона — міфологічна потвора, 
від погляду якої люди перетворювалися в камінь.

«ЛИХІ ЛІТА*

«Н а р а д а»

Гюго висміює антинародну експлуататорську полі
тику Наполєона III та його міністрів, які вдавались до 
найпідліших заходів, щоб придушити протест і незадо
волення пригноблених.

Астарта — сірійська і фінікійська богиня плодючості 
і кохання.
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« П і д  а а с д е с е р т у »

Гостро сатиричний вірш у формі діалога російського 
і французького імператорів.

«Ш а х т а р о ч к а »

Перша частина вірша Гюго під назвою «Обен».
В кінтді 60-х років минулого століття у Франції спа

лахнув великий страйковий рух, який мав політичний 
характер. У 1869 році великий страйк охопив шахтар
ські райони на півночі Франції. Уряд Наполеона III 
наказав зброєю придушити страйк.

Гюго відгукнувся на ці події рядом творів, у яких 
висловив своє співчуття пригнобленим масам .і нена
висть до реакційного уряду.

О б е н — шахтарське селище на півночі Франції, над 
населенням якого за участь у страйковому русі уряд 
II Імперії вчинив жорстоку розправу.

«г р і з н и й  р і к »

«Седан»

Тулон  — французький порт на побережжі Середзем
ного моря. В 1793 р. населення Тулона, підбурюване 
роялістами, повстало проти влади Конвенту. Реакційне 
повстання було придушене Наполеоном Бонапартом.

Седан  — місто в Північній Франції, де в 1870 р. 
французькі війська були розбиті, а сам Наполеон III 
здався в полон пруссакам.

Брю мер  — місяць у календарі, введеному під час 
французької бурж уазної революції (5 жовтня 1793 р.).

М акіавсллі (1469— 1 5 2 7 )— італійський державний
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діяч, для досягнення своїх цілей вдавався до найпід- 
ліших засобів.

Гомер — легендарний поет стародавньої Греції, автор 
«Іліади» і «Одіссеї».

Галіфе (1830— 1909) — французький генерал, крива
вий кат Паризької комуни.

Д ев'єнн  (1802— 1884) — сенатор, президент касацій
ного суду у Франції під час II Імперії.

А ндріївський хрест — так називався морський пра
пор Росії.

Альбіон  — стародавня назва Великобританії.
А бдул-М еджід (1823— 1861) — турецький султанГ
Еммануїл  — Віктор-Еммануїл II (1820— 1878) — ко

роль Сардінії, домігся ліквідації світської влади папи 
римського.

П ій — папа Пій IX (М астаї).
Ж озеф  і Вільеельм  — австрійський імператор і пру

ський король.
Великий Карл  (724— 814) — французький король, 

імператор Священної Римської Імперії.
Аль-Раиіід  (765— 809) — багдадський каліф; пере

одягнутий ходив по містах, спостерігаючи життя.
М аньян (1791— 1 8 6 5 )— французький маршал, учас

ник перевороту 2 грудня 1851 р., жорстоко розправ
лявся з республіканцями.

Базен  (1811— 1888) — французький маршал, під час 
франко-пруської війни 1870 р. командував францу
зькими військами, був розбитий пруссаками і здав фор
тецю Мец.

Сент-Арно (1801— 1 8 5 4 )— французький маршал, 
брав участь в облозі Севастополя під час Кримської 
війни, де й помер.

Пліній — Пліній Старший (23—79 рр. до н. е.) — 
відомий римський природознавець і дослідник, трагіч-
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йо загинув піл час спостереження вибуху вулкана Ве- 
зувія.

Емпедокл  (V ст. до н. е.) — грецький філософ, сти
хійний матеріаліст.

Браміни  — каста жерців у Індії.
М ессіна  — провінція і місто в Сіцілії.
К орсіка  — острів у Середземному морі.
К орф у  — острів у Іонічному морі.
Л ап ер уз  (1741— 1788) — знаменитий французький 

мореплавець.
О лександр М акедонський  (356—323 рр. до н. е.) — 

цар М акедонії (в стародавній Греції), вславився вели
кими завойовницькими походами.

Траян  Нерва (56— 117) — римський імператор, про
вадив велике будівництво в Римі, завоював Дакію.

Апоф еоз — прославлення кого-небудь.
С брігані — італійський пройдисвіт, шахрай.
Свята Єлена — острів Святої Єлени, куди був ви

сланий Наполеон І.
Р ам ільї — бельгійське село, де в 1703 р. англійці 

розбили французькі війська.

А з е н к у р — містечко на півночі Франції, де в 1415 р. 
французькі війська зазнали поразки від англійців.

Траф альгар  — мис недалеко від Гібралтара, де анг
лійський адмірал Нельсон в 1805 р. розбиз французький 
та іспанський флот.

Пуатье — французьке місто поблизу Орлеана, де в 
1356 р. англійці взяли в полон французького короля 
Іоанна Доброго.

Бленгейм  — баварське селище, де австрійці в 1704 р. 
розбили французьку армію.

К ресі — селище на півночі Франції, де французька 
армія в 1346 р. зазнала поразки від англійців.
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Росбах — саксонське село, де пруські війська в 
1757 р. розбили французів.

І є н а — місто в Тюрінгії, де Наполеон І в 1806 р. 
наголову розбив пруські війська.

Гастінгс — англійське місто, біля якого в 1066 р. 
нормани-завойовники перемогли місцеві народи і по
корили їх.

Ф а рсал а— місто у Ф ессалії (Греція), де 28 року 
до н. е. Юлій Цезар розбив Помпея.

Ш ассепо і Д р е й з — фабриканти зброї.
К улеврина  — середньовічна гармата.
Гекатомба— в стародавній Греції — жертва богам  

із ста биків; в переносному розумінні — величезне 
кровопролиття, битва, різанина.

Чорний орел  — пруський герб.
Бренн — вождь галльських племен, які в 390 р. до 

н. е. пограбували Рим.
Х лодзіг  (466—511) — перший французький король, 

заснував французьку державу.
Галлія  — стародавня назва Франції.
Ш алон— місто (за 173 км від П ариж а), де в 451 р. 

був розбитий проводир гуннів Аттіла.

Тольбіак — місто поблизу Кельна, де французький 
король Хлодвіг в 496 р. розбив германські племена 
алеманів.

Ареццо  — місто в Тоскані (Італія).

М аріньян  (Маріньяно) — місто в Л ом бардії (Іта
лія).

Бовін  — село в Північній Франції, де французька 
армія в 1214. р. розбила війська германського імпера
тора Оттона IV.

Боже — містечко за 275 км на південь від П арижа, 
де французькі війська в 1421 р. розбили англійців.
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Раленна  — італійська провінція і місто на побережжі 
Адріатичного моря.

Ф орну — місто в Північній Італії, де в 1495 р. 
французька армія здобула перемогу над італійцями.

Іврі — французьке місто, де король Генріх IV з 
1590 р. розбив війська католицької Ліги.

Кутра — французьке місто, де Генріх IV розбив 
герцога Ж уайєза.

Фонтенуа — бельгійське селише, де в 1745 р. фран
цузькі війська завдали поразки англійцям.

Ж ем а п п а — бельгійське місто, де в 1792 р. фран
цузькі війська розгромили австрійських інтервентів.

Г о ген л ід ен — баварське містечко, де в 1800 р. від
булася велика битва між французькою армією Моро 
і австро-баварськими військами, які зазнали поразки.

К онде  (1612— 1686). Війар  (1653— 1734), Тюренн 
(1611 — 1675) — французькі воєначальники.

Сиіпіон.— очевидно, Гюго має на увазі Сціпіона 
Старшого (235— 184 рр. до н. е.) — римського полко
водця, що завоював Іспанію і розбив Ганнібала— кар
фагенського полководця.

Д езе  (1768— 1800) — генерал французьких револю
ційних військ.

К лебер  (1753— 1800) — генерал французьких револю
ційних військ.

А хілл  — в старогрецькій міфології один з героїв 
троянської війни.

«Париж,  о г а н ь б л е н и й  Бе р л і н о м»

'Дельфи — святилище в стародавній Греції, де був 
оракул.

М емфіс  — священне місто в Єгипті.
М ікенц  — місто в стародавній Греції.



« П о с л а н н я  Г р а н т а»

Вірш викривав підступні, злочинні д ії американ
ських дипломатів, які розпалювали ворожнечу між  
Францією і Пруссією, а в роки франко-пруської війни 
закулісними махінаціями сприяли поразці французької 
армії, щоб усунути Францію з міжнародних ринків, як 
небезпечного конкурента, і забезпечити своє панування.

Франклін Бенджамен (1706— 1790) — американський 
прогресивний політичний діяч, вчений-природознавець; 
з 1776 р. по 1785 р. був послом Північної Америки в 
Парижі.

Фультон Роберт (1765— 1815) — американський ме
ханік, інженер-винахідник, родом з Ірландії.

Пенн В ільям — квакер, один із перших законодавців 
Північної Америки.

Лафайет — відомий діяч французької бурж уазної 
революції; в молоді роки брав участь у війні за неза
лежність в Північній Америці.

Рошамбо  (1725— 1807) — французький маршал; 
в 1780 р. з шеститисячним корпусом був командирова
ний в Америку на допомогу Вашінгтону.

Джон Браун  (1800— 1859)—борець за звільнення нег
рів від рабства в Америці. Організував повстання проти 
рабовласників, яке зазнало поразки. Був страчений че
рез повішення.

Голгофа  — гора в околицях Ієрусалима, де за б іб
лейською легендою був розп’ятий Христос.

«Г а р м а т і « В і к т о р  Г ю г о »

Захисники обложеного Парижа одну з гармат, куп
лену на гроші Гюго, назвали ім’ям свого любимого поета.

Кімсри  — германське плем’я, що жило на Ю тланд
ському півострові, розбите з  102 р. разом з тевтонами.
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«К а п ! т у л я н ‘ я»

Вірш засудж ує зраду уряду Наполєона 1 її, який, 
боячись революційних заворушень, замість того, щоб 
організувати відсіч пруссакам, згодився на капітуля
цію.

Візантія — Константинополь, в 1453 р. була взята 
турками.

Тір — місто в стародавній Сірії, яке зруйнував Оле
ксандр Македонський під час своїх походів на Схід.

К о р ін ф — місто в Греції, зруйноване римлянами' в 
146 р. до н. е.

Тевтони — германське плем’я, що жило на Ютланд
ському півострові.

« Д о  т и х ,  ш о  м р і ю т ь  п р о  м о н а р х і ю »

С у в е р е н — носитель верховної влади.
Гавот — стародавній веселий танець.

«Є п і с к о п с ь к и м д в і р н е  м...»

П р еб ен д а — прибуток з церковного майна, що йде 
на користь духівництва.

В ан-Д ейк  (1549— 1641)— відомий голландський 
художник.

Фіолетові чулки  — були обов’язковою частиною єпі- 
скопського вбрання.

Б азіль  — персонаж драми Бомарше — користолю
бець, лицемір і наклепник.

Скапен  — персонаж комедії Мольєра — улесливий, 
•хитрий лакей.
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«X то в и н е н  тут»
Есхіл (525—456 рр. до н. е .)— старогрецький драма- 

тург-трагік. За висловом Енгельса— один із найбіль
ших поетів, «батько трагедії».

Кант Іммануїл (1724— 1804) — німецький філософ- 
ідеаліст.

Платон (427—347 рр. до н. е.) — старогрецький фі- 
лософ-ідеаліст, ідеолог рабовласницької аристократії.

Беккаріа  (1738— 1794)— італійський філософ і публі
цист.

Г ордіїв вузол  — в старогрецькій міфології — надзви
чайно заплутаний вузол, яким цар Фрігії — Гордій — 
прикріпив ярмо до колісниці. За провіщенням оракула, 
хто розв’язав би цей вузол — був би царем і волода
рем Азії. Олександр Македонський просто розрубав ву
зол мечем.

В переносному розумінні — заплутане сплетіння різ
них обставин, справ і т. п.

« П і д  б а р и к а д о  ю...»

Стезіхор — грецький поет (VI ст. до н. е.).
А р го с — одне з старіших міст Греції.
Кінегір  — грецький юнак, брат Есхіла, який героїчно 

бився з персами при Марафоні (490 р. до н. е .).
Е ф еби— в стародавній Греції хлопці, що досягли 

змужнілості.
Тіртей — грецький поет, що прославляв військові 

подвиги (VII ст. до н. е.).

« Р о з с т р і л я н і »

ФШнт— персонаж у Мольєра, друг Альпеста.



«Суд над р е в о л юц і є ю»

Д ервіш  — перське слово, що означає «старець», різ
нозначне арабському слову— факір. З початку IX ст. 
дервіші були проповідниками пізньої античної філосо
фії, буддизм у тощо.

М арабу  (м а р а б у ти )— мусульманські відлюдники в 
Північній Африці.
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