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офія вирішила на цей раз
не відривати погляду від
органіста, від його шиш-
кастої лисини, аби не про-
пустити момент, коли він

обернеться обличчям до прихожан. Адже
скільки це ще може тривати! Вона вже пів -
тора року живе на цьому забутому Богом
рибальському острові, щонеділі ходить у цю
церкву, а органіста, який сидить якраз перед
нею, ні разу не бачила анфас. Взагалі цілком
можливо, що вона таки бачила його обличчя,
і навіть не раз, адже людей на острові було
обмаль, тут мешканці час від часу натикалися
одне на одного навіть поза церквою – то на
суботньому базарчику, то в магазинчику, то 
в пабі, то на пристані (кожен мешканець мав
човен, зафрахтований у бухті). Однак через
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Присвячую моїм колегам з Центру
українського та канадського фольклору
Університету Альберти (Едмонтон, Ка -
нада), де я провела два незабутні роки.
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дурацький звичай, за яким усі чоловіки міс-
течка ходили в дурацьких рибальських ка пе -
люхах із великими крисами, що закривали вуха
і потилицю, вона не могла співвіднести жодне
з облич мешканців містечка з пагорбистою
лисиною органіста.

Служба Божа добігала кінця, і Софія на -
пружилася. Власне, їй був до лампочки сам
органіст, по суті, вона лише шукала якоїсь інт-
риги для свого нудного життя, яке нагадува-
ло булькотіння загуслого болота. Вона шукала
хоча б якоїсь зачіпки, якоїсь поживи для свого
спухлого від інтелектуального голоду мозку,
яка б допомогла їй пережити ще один тиждень
на цьому відстійному острові на краю землі,
де взагалі нічого не діялося. Взагалі нічого.
Ніколи. Вона вмирала з нудьги, але нікого
було звинувачувати, крім самої себе. Адже
вона їхала сюди цілком свідомо. Роберт, її
чо ловік, за якого вона вийшла заміж після
знайомства в інтернеті, був чудовим вибором:
молодий інтелігентний лікар-дослідник, що
збирає матеріали на цьому острові для своєї
дисертації. За інших обставин їхню з Робертом
подружню пару можна було б назвати іде -
альною. Вона вийшла заміж після тридцяти 
і трохи розумілася на чоловіках. Втрачати Ро -
берта вона не хотіла.

Служба Божа добігала кінця, сільський хор
доспівував останні псалми, і Софія чекала: от
зараз, на останньому куплеті заллється співо-
чими риданнями секретарка місцевої мерії
Роуз-Мері. Це була огрядна леді з кількома
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підборіддями, що симетричними шарами спа-
дали вниз, аби злитися з грудьми. Роуз-Мері
носила яскраво- або темно-червоні плаття 
з глибокими декольте, накриваючи їх тепли-
ми власноруч вив’язаними шалями різно -
манітних кольорів, включно з яскраво-жов-
тим, і робила перманент на своєму ріденькому
світлому волоссячку. Однак, як не дивно, в її
зовнішності була своя естетика. Роуз-Мері
була ідеальною опозицією до стандартів мо -
дельного бізнесу, що їх Софія, як справжня
інтелектуалка, глибоко зневажала, і, власне,
саме в цьому і полягав шарм місцевої зірки. 

Роуз-Мері мала чудовий голос, дуже по -
тужний і дзвінкий. Вона ним, як правило, не
зловживала на службі Божій, за винятком тих
моментів, коли виконувала останній псалом.
У цей момент усе її тіло імітувало шторм на
морі (Софія дивувалася, як цього можна було
досягти фізично), а голос так само коливався
розбурханими хвилями, час від часу сягаючи
найвищої точки дев’ятого валу. Крім того, на
цій фінальній частині служби Божої спалаху-
вали маленькі церковні прожектори, спрямо-
вані на публіку, що підсилювало ефект уро-
чистості церемонії.

Усіх прихожан охоплювало душевне на -
пруження, а по закінченні псалму, тільки-но
Роуз-Мeрі закривала свого рота (а разом з тим
заплющувала свої круглі очі), вони відчували
неземне полегшення, мало не катарсис. Мож -
ливо, саме заради цього ефекту отець Боні фа -
цій і тримав Роуз-Мeрі «на закуску служби».
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Він розумів, що люди повинні виходити 
з церкви не знуджені, а піднесені.

От, власне, тому із поля зору Софії ви -
слизав органіст: вона так само, як і всі, під -
дава лася на чари Роуз-Мері і коли оговту -
валася після катарсису, органіста вже не було
на місці.

На цей раз Софія примусила себе сфоку -
суватися і не відривати погляду від органіста.
І все було б добре, якби у найвідповідальнішу
мить, наприкінці псалму, її не взяв за руку
Роберт і не притулив до свого серця. Софія
про себе подумала, що, мабуть, буде дуже не -
чемно після такого жесту не подивитися на
чоловіка з вдячністю. І не посміхнутися ніжно.
І щоб обов’язково на очах бриніла сльоза.
Софія повернулася до Роберта, вдячно гляну-
ла на нього й усміхнулася. Сльоза, на жаль,
«не получилася».

Софія витримала паузу, аби Роберт задо-
вольнився її вдячною реакцією на його закоха-
ний погляд, і лише потім відвела очі, щоб упій-
мати ними органіста, але... Його вже не було.

Ну, що ж, її чекає ще один тиждень безко-
нечної нудьги!

Служба Божа скінчилася. Прихожани, щас-
ливі від «скинутого адреналіну», стали ви -
ходити з церкви. Софія викрила себе на тому,
що взяла Роберта під руку, як це робили всі
дружини з чоловіками в цьому містечку. Усві -
домивши це, вона вжахнулась. Отже, вона стає
такою, як усі вони! Її ВЖЕ затягло це болото,
вона робить це вже автоматично! 
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Софія хотіла була висмикнути руку, однак
Роберт лагідно, проте досить переконливо
при тримав її, показуючи, що йому ця патріар-
хальність подобається.

«Капєц!» – промовила вона про себе.
Повз них проходили люди і посміхалися,

напевно, думаючи: «Яка гарна і щаслива ця
молода подружня пара!».

У Софії ж у душі все переверталося.
«Як я можу бути щаслива на цьому острові,

де нічого не росте, крім моху і карликових де -
рев, де від риби мене вже вивертає, де єдиний
звук, який можна почути, – це завивання вітру
і шум моря, від яких мене вже нудить, де я не
маю з ким поговорити людською мовою про
нормальні речі, як я можу бути щасливою?!».

З такими думками вона спускалася з чоло-
віком під руку з пагорба, від церкви, вниз, до
місця, де стояв старий штурвал, «Штурвал ста-
рого Джо», від якого розходилися навсібіч
до ріжки і стежки. Тут потік парафіян пере -
ливався з великої артерії в судини, аби потім
розгалузитися в капіляри.

Ландшафт острова був пагорбистий, скеляс-
тий. Будинки розкидані хаотично по скелях.
Хатка, де мешкали Роберт із Софією, розта-
шовувалася на окремому скелястому пагорбі,
досить ізольовано від інших. По сусідству,
трохи нижче, жили лише дві перестарілі дівки,
незаміжні сестри-близнючки Моллі і Доллі,
або, як їх називали, Моллі-Доллі. 

Як правило, Роберт і Софія уникали компа-
нії сестер, ідучи з церкви, тому навмисне або



��

відставали від них, або, навпаки, пришвид -
шували ходу, щоб ті не змогли їх наздогнати.
Однак сьогодні їм це не вдалося: вони ви й шли
з церкви майже водночас із Моллі-Доллі, і було
б дуже підозріло, якби вони захотіли позбу -
тися їхньої присутності. 

Дорога від Штурвалу старого Джо до
дому сестер займала десь хвилин із два дцять.
І ці двадцять хвилин треба було про щось
розмовляти.

Попутники поговорили про погоду, про те,
про се, і вже наче й не було більше тем для
розмови, аж тут Софія спитала:

– Моллі-Доллі, а де хата органіста?
Запала пауза. «Чому вони мовчать? – по -

думала Софія. – Може, вважають нечемністю
в присутності власного чоловіка розпитувати
про іншого?» Тому вона похапцем збрехала:

– Я б хотіла брати в нього уроки гри на
органі.

Моллі-Доллі перезирнулися. На їхніх об -
лич чях намалювалося величезне здивування.

Вони витримали паузу, а потім заговорили
майже одночасно:

– Він не має хати...
– Як він може мати хату?..
– Адже він...
– Він же...
– Привид!
– Привид!
– Привид Брендан!
Софія розсміялася. Як дивно було чути від

Моллі-Доллі цей дикий жарт!
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Однак, судячи з серйозності їхніх облич,
Софія зрозуміла: вони не жартували.

«Якщо це не жарт, то вони просто боже-
вільні. Або провінційні недовчені дурепи. Не
треба звертати на них уваги!»

– Привидів не існує! – тихо сказала Софія,
більше для самої себе, ніж для інших.

Однак сестри почули цю фразу і подиви-
лися на неї з жалістю: дівчинко, ти так мало
розумієш у житті! 

Вона зиркнула на Роберта, чекаючи на
його реакцію, аби впевнитися, що це не вона
дурна, а вони. Як же вона здивувалась, коли
Роберт, точнісінько з таким самим виразом
обличчя, як Моллі й Доллі, кивнув: мов -
ляв, так, органіст церкви святого Альфонса – 
привид.

Софія образилася до глибини душі. З неї,
жінки з високими інтелектуальними стандар-
тами, намагаються зробити дурочку!

Може, вона справді поїхала дахом і чогось
не розуміє?

Ні, Моллі-Доллі – це просто тупі невігласки! 
Але Роберт! Що з ним?
Решту дороги всі йшли мовчки. Софія – від

обурення. А решта мовчали, неначе відчуваю-
чи незручність за Софію, яка не розуміє еле-
ментарних речей. Їхня мовчанка ще більше
дратувала її.

Роберт із Софією зупинилися на кілька хви-
лин біля хатки-розвалюхи Моллі-Доллі, по про-
щалися з сестрами, трохи віддихалися піс ля
крутого підйому, набрали повітря в легені 
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й пішли долати останній, найкрутіший етап
дороги.

Коли вони видерлися нагору до хатини, що
її Роберт називав сентиментальним словом
«гніздечко», Софія сіла на лавочку біля будин-
ку. Вона завжди так робила перед тим, як увій-
ти в дім, аби перевести дихання після підйо-
му. В неділю вона затримувалася на лавочці
трохи довше, поки Роберт готував сніданок.
Це був їхній сімейний ритуал. 

З цього місця відкривався чудовий краєвид
і на море, і на бухту, де «фрахтувалися» ри -
бальські човни, виструнчившись, як пиріжки
на деку, рівненькими рядочками. Інші пагор-
би були всіяні різнокольоровими хатинками
рибалок, на окремому пагорбі височіла церк-
ва святого Альфонса, на іншому – білий із чер-
воним дахом маяк, а ще на іншому – школа.

Їхній з Робертом будиночок перебував 
у комунальній власності мерії, і в ньому, за
традицією, жили всі лікарі, що приїжджали на
острів. Найдовше тут затримався старий само-
тній лікар О’Браян, про якого мешканці міс-
течка досі згадували з повагою. Це був такий
собі Іонич, без претензій, однак із величезним
досвідом. Після його смерті в будиночку ніхто
подовгу не жив, лікарі не витримували більше
року і тікали звідси, як то кажуть, узявши
«ноги в руки».

Будиночок стояв на скелястій горі, не зов-
сім на вершині, а під нею. За ним здіймалася
крута скеля, вкрита лісом, а за кілька метрів
перед лавочкою вже зяяло урвище над морем.
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Коли Софія вперше тут опинилася, ця ма -
льовнича картина її просто зачарувала. Вона 
й тепер їй подобалась, однак краса суворої пів-
нічної природи не могла здолати її туги.

«Люба, сніданок готовий!» – почула вона
голос Роберта.

Софія неохоче розпрощалася з чудовим
краєвидом і так само неохоче зайшла до бу -
динку, звідкіля долинав запах французьких
тостів, теплих бельгійських вафель і клено -
вого сиропу.

Подружжя мовчки снідало в їдальні з вели-
чезним вікном на море. Всі теми вже давно
були проговорені. Софія їла без апетиту.

– Люба, ти без настрою? – спитав Роберт.
У їхній молодій сім’ї не прийнято було сва-

ритись. Однак у цей момент Софія зрозуміла,
що не позбудеться роздратування, якщо не
висловить свої претензії вголос.

Тож вона, ковтнувши для хоробрості кави,
почала:

– Роберте, як ти можеш – освічена люди-
на, лікар, – як ти можеш мене переконувати 
в абсурдних речах? Як ти можеш вірити в при-
видів! Ми живемо у двадцять першому сто -
літті! Нехай вони – Моллі й Доллі – старо модні
провінціалки. Але ти! 

Взагалі їй було начхати, чи вірить Роберт 
у привидів, чи ні. Не було нічого жахливого 
в тому, що він у них вірив. Можна подумати!
Адже всі люди мають свої дивацтва! Тобто
питання про привида-органіста саме по собі
було непринциповим. Єдиною причиною її
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спалаху була туга. Туга за нормальним цивілі-
зованим життям.

Роберт лагідно всміхнувся:
– Люба, але це ж очевидно! Брендан, під -

німаючи руки з клавіатури після останнього
акорду, просто зникає. Розчиняється в по вітрі.
Невже ти не бачила?

Роберт говорив це таким тоном, неначе
йшлося про звичайний фізіологічний процес.

Софія подивилася на його дитинне облич-
чя і ледь стрималася, щоб не прошипіти:

«Я тебе ненавиджу!».
Ця думка обпекла її своєю несподіваністю.

Вона ненавидить свого чоловіка? Свого мило-
го, люблячого, інтелігентного, догідливого чо -
ло віка? Що за маячня! Цього не може бути!
Вона любить його!

Однак сумнів, мов хробачок, почав точити
її душу.

Після недільного сніданку Роберт із Со -
фією зазвичай ішли у спальню, що також мала
величезне вікно на море. Можна було лежати
в ліжку днями і насолоджуватися дивовижним
північноатлантичним краєвидом, що вона
часто й робила в будні з книжечкою в руках,
поки чоловік був на роботі. А в неділю після
сніданку Роберт із Софією лягали в ліжко і, по -
кохавшись, засинали. Вона не могла сказати,
що між ними була якась шалена пристрасть.
Ні. Все було дуже мило й інтелігентно. І, якщо
бути відвертою, це її цілком задовольняло, вона
й не хотіла нічого іншого. В свої тридцять з га -
ком років вона прагнула душевного й тілесного
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спокою і сімейного затишку. Вона перебрала
за свою бурхливу молодість купу чоловіків, 
і її важко було чимось здивувати. Чоловіки як
самці її вже практично не цікавили. Все у всіх
було до занудності однаковим. Тож Софію
цілком задовольняло її спокійне інтимне жит -
тя, і вона щонеділі звично віддавалася скром-
ним інтелігентним любовним утіхам з чоло -
віком, без особливого бажання, але й без від-
рази, так, аби лише бути «у формі».

Однак цього разу її фізично відвернуло від
чоловіка. Вона збрехала Робертові, що сьогод-
ні в неї дуже болить голова. Він повірив і з лег-
кою душею заснув на правому боці.

Вона спершу довго дивилась у вікно на
море, а потім вдяглася і вийшла споглядати
пейзаж із лавочки.

Скеляста земля навколо хати була вкрита
товстим шаром моху, ступати по якому було при -
ємно і м’яко. Північний мох «довгошерс тий», 
а поміж ним проростають манюсінькі кущики
північних ягід і карликові кущі жимолості.

Софія роззулася й опустила ноги в ту мохо-
ву подушку. Літо тут таке коротке, що треба
насолоджуватися кожною його миттю. Вона
автоматично нагнулася і пошукала рукою 
в маленькому ягіднику, що ріс поряд із лавоч-
кою, жовті ягоди, які доспіли за минулий день,
зірвала кілька і вкинула в рота.

Море було спокійним. Як і має бути в не -
ділю. Рибалки спали післяобіднім неділь -
ним сном і не тривожили його рибальськими
потребами.
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І навіть туристи, які зрідка навіду ва лися
сюди на своїх яхточках, десь зникли. 

Софія заплющила очі й задрімала...
Решта неділі пройшла, як і завжди: пізній

обід, телевізор, вечеря і знову в ліжко.
Надвечір розгулявся вітер, він шаленів за

вікном, бентежачи своїм завиванням Софіїну
душу. Вона ніяк не могла заснути. Крутилася
з боку на бік, кілька разів вмикала нічну лам -
пу, щоб почитати, однак сон не приходив.

І от, уже далеко за північ, коли очі її поча-
ли поступово злипатися, вона пробудилася від
стуку у вхідні двері. Підхопилася з ліжка і ста -
ла будити чоловіка. Той пішов на перший по -
верх відчиняти двері.

Знизу долинала розмова: чиясь донька на -
роджувала дитину, і, судячи з усього, вже піз но
було везти породіллю до найближчої лікарні,
що була на материку: годину їзди на човні
плюс півгодини на машині.

Роберт піднявся нагору і почав швидко
вдягатися. Софія і собі зібралася. Вона боя-
лася лишатися сама вдома вночі, тому під 
час нічних викликів завжди супроводжувала
чоловіка.

Вони вийшли з хати, обгорнені великими
рибальськими брезентовими плащами з ка -
пюшонами, взявши ліхтарики в руки, і пішки
стали спускатися слизькою крутою стежкою
до хатини Моллі й Доллі, де була запаркована
їхня машина. З ними йшов Джон Воскреслий.
Так його називали у містечку. 



��

Це була відома історія. Колись він був
рибалкою, як і всі чоловіки на острові, займав-
ся приватним рибальським промислом. Чесно
кажучи, конкуренція з середнім і великим
рибальським бізнесом останні кілька десяти-
літь так зросла, що те, чим займалися на ост-
рові місцеві чоловіки, і бізнесом назвати вже
не можна було. Це була інерція минулого.
Джон, тоді ще не «Воскреслий», а просто
«Джон з околиці» (бо жив він з родиною в май -
же недоступному місці, куди мало хто навіду-
вався) зник у морі на місяць, і священик уже
навіть справив по ньому панахиду. Однак рап-
том ні з того ні з сього він з’явився «нізвідки»
на недільній службі в церкві, змусивши похви-
люватися місцеву громаду. 

На всі розпитування він уперто мовчав,
лише довго, кілька годин сповідався отцеві.
Після того більше не виходив у море, а зай-
мався на острові столярством.

Джон Воскреслий був на вигляд старим
чоловіком, хоча, може, він і не був таким уже
старим, просто морська сіль і суворий північ-
ний вітер робили рибалок цього острова зовні
старшими, ніж вони були насправді. 

Роберт, Софія і Джон Воскреслий сіли 
в машину і поїхали серпантиновою дорогою
вниз, оскільки в таку погоду йти пішки корот-
ким шляхом – слизькою крутою стежкою –
було дуже небезпечно. Подорож пікапчиком
також була не з приємних: з моря дув сильний
злий вітер, а уривчастий дощ лився не рівно-
мірно, а неначе жбурляючи величезні жмені
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води навкруги. Дорогу було видно погано, 
і Софія вся тремтіла від холоду і страху.

Слава Богу, вони дісталися Штурвалу ста-
рого Джо, а далі вже рівною заасфальтова -
ною дорогою доїхали до бухти. Там перелізли
з машини в старий задрипаний човник Джона
Воскреслого і попливли вздовж берега роз -
бурханим морем до його хатинки. Джон жив 
з дружиною і донькою на протилежному боці
острова, куди машиною було дістатися прак-
тично неможливо.

Хатинка Джона Воскреслого була дуже
скромна. Здавалося, що човник перемістив
їх у часі десь на початок двадцятого століт-
тя. Ця думка миттю промайнула в Софіїній
го лові. Їх зустріла Ана, дружина Джона Вос -
кре слого, яку так само прозвали Вос крес -
лою. Вона стояла перед ними у довгому фар-
тусі, тримаючи перед собою великі червоні
руки, неначе не знала, що з ними робити.
Вона здавалася набагато молодшою від свого
чоловіка.

На великій плиті, що опалювалася дрова-
ми, грілися баняки з водою. За ситцевою фі -
ранкою стогнала породілля. 

Софія присіла на свіжовирізану дерев’яну
табуреточку біля плити, щоб зігрітися. Роберт
приступив до ретельного миття рук у великій
мисці, Ана довго зливала йому теплу воду,
поки він тер щіточкою нігті.

Породілля надривно закричала, і Ана, май -
же кинувши глечик Софії в руки, прожогом
кинулася до доньки.
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Софія зливала Робертові на руки, щоразу
до ливаючи в глечик старомодним ковшиком
теплої води з баняка на плиті, як це робила
перед тим Ана.

Нарешті Роберт закінчив гігієнічну про -
цедуру і пішов за фіранку. Софія автоматично
стежила, як він іде, тримаючи руки напого -
тові, як ліктем відводить фіранку. І тут вона
несподівано побачила зовсім молоденьке лич -
ко породіллі. Здавалося, їй було років три на -
дцять-чотирнадцять, не більше. Її щоки роз-
пашіли, а розпущене рудувате кучеряве во -
лосся змокріло від поту.

Софія так і завмерла на місці серед кімнати.
Джон Воскреслий сидів у кутку на малень-

кому ослінчику, втупившись у підлогу.
Софія поставила біля нього свій ослінчик.
– Переживаєте? – спитала вона його.
– Та це звичайна бабська справа, – недба-

ло сказав він.
– Це НЕ звичайна бабська справа, – обра-

зилась за жінок Софія.
Джон Воскреслий нічого на це не відповів.
– А де ж батько дитини? – спитала Софія.
Вона підозрювала, що у цього дівчиська

чоло віка немає, однак зробила вигляд, що ні -
чого не підозрює.

– Брендан зробив їй дитину, – спокійно
промовив Джон Воскреслий, не відриваючи
по гляду від підлоги.

«Стоп, – подумала Софія. – Десь я вже чула
це чудне ім’я!» 
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І раптом її ошпарило: та це ж Моллі-Доллі
називали його, коли говорили про привида.

– Брендан? Як... Що... Хіба це можливо? –
пробурмотіла вона.

– Якщо він інших дівчат і жінок ґвалтує, 
то чому б йому не позаритися на мою доньку?

Софія розчервонілася. Ясно, що тут, на
цьому острові, всі божевільні і схиблені на
Брендані. Ходять наліво, гуляють з ким зав -
годно, а потім усе звалюють на привида.

Однак вона вирішила зробити вигляд, що
вірить у всю цю нісенітницю, тому продов -
жила розмову.

– І багатьох він так...? – Софія не завер шила
питання, однак Джон зрозумів, що вона має
на увазі.

– Та тут півмістечка – його робота.
– Так-таки півмістечка, – з недовірою в го -

лосі промовила вона.
– Так-таки півмістечка, – підтвердив свої

слова Джон Воскреслий.
Софія задумалася. 
– Слухайте, Джоне, – тихенько спитала

Софія, – а як він ЦЕ робить? Адже він привид!
– Ти мене питаєш? А я звідки знаю? 

Я з ним не спав! Ти краще бабів спитай!
«Логічно!» – подумала Софія.
Її розпирало від цікавості.
«Ну що ж, – думала вона. – Не треба сер -

дитись на місцевих людей, а дивитися на це
спокійно. Брендан – чудовий персонаж місце-
вого фольклору. Що я про нього знаю? Те, що
він привид. «Працює» органістом у місцевій
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церкві. Кохається з жінками. І вони від того
вагітніють і народжують дітей. Прикольно».

– Піду покурю, – сказав дядечко Джон. –
Коли що, погукайте мене.

Софія кивнула на знак згоди.
Породілля почала кричати все частіше, а

разом з тим почастішали Робертові команди 
і материні поради, Софія зрозуміла, що набли-
жається розв’язка, і з полегшенням зітхнула.

Останній надривний крик, і... Почувся хрип-
кий голос немовляти.

– Вітаю з сином! – голос Роберта підбадьо-
рив породіллю. А після того скомандував до
її матері, – пелюшки!

Ана вискочила з-за фіранки і зняла з ґрат-
ки над плитою згорнену фланелеву пелюшку,
яка грілася в очікуванні новонародженого.

– Докторе, купати будемо тепер?
– Лише обітремо теплою водою. Вода 

готова?
– Готова.
– Перекип’ячена чи лише нагріта?
– Перекип’ячена.
– Добре.
Софія незчулася, як серед хати опинився

великий ослін, а на ньому – маленьке корит-
це, куди Ана влила води і додала якоїсь бру-
натної пахучої рідини, схожої на навар із ялів-
цевих гілочок.

Роберт акуратно тримав на одній руці ново -
народжене маля, а другою рукою обтирав
його тільце марлевою пелюшкою, намоченою
у ванночці.
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Софія замилувалася цією сценою і уявила
собі, як він купатиме їхню спільну дитину.

Вона побачила, як занепокоєно Ана роз-
дивляється малюкове тільце, неначе шукаю-
чи якісь ґанджі.

– Ну, що, є? – спитав Роберт. «Отже, він
добре знав, чого шукала Ана», – подумала
Софія.

– Нема. Ніде нема.
– Дивіться уважніше, десь має бути.
Ана уважно розглядала малюка, поки Ро -

берт його обережно перевертав.
– Нема! – обурено вигукнула Ана.
Вона кинула пелюшку у воду і прожогом

кинулася до доньки:
– Ах ти така-сяка! Ти, виявляється, нагуля-

ла дитину, а все скинула на Брендана.
– Мамочко, це Брендан!
– Як Брендан, якщо ніде немає його знаку?

Кажи: хто батько дитини?
– Мамочко, клянуся, це Брендан!
«Ага, – подумала Софія. – Отже, всі діти

Брендана мають якийсь родимий знак».
Роберт тим часом ніжно обгорнув чисте

дитя в суху пелюшку. Воно перестало плакати
і невдовзі заснуло.

Тим часом перемовини між матір’ю і донь-
кою перейшли на високі ноти.

Мати справді була розсерджена тим, що 
її донька осоромила їхню сім’ю, народивши
байстря, неначе дитина від Брендана байст-
рям не була б.

У хату забіг Джон Воскреслий.
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– Що тут діється? – спитав він Роберта.
Роберт лише здвигнув плечима: мовляв, це

ваша сімейна справа, я не втручаюся.
– Пацан чи дівка? – показав головою на

дитя новоспечений дідусь.
– Хлопчик, – сказав Роберт і поправив

пелюшечку в дитяти на голові.
З-за фіранки, розпашіла і розпатлана, ви -

скочила Ана.
Софії дуже захотілося підтримати юну по -

роділлю, вона підійшла до Роберта, що три-
мав дитину, і висловила припущення:

– Послухайте, не треба сварити дівчинку,
вона тепер і сама мама! Краще подумаймо, як
знайти той знак. От що я думаю: у цієї дитин-
ки стільки складочок, цілком можливо, що те,
що ви шукаєте, сховане в якій-небудь із них.

Ана нахмурила брови, а тоді кинула
Робертові:

– Ану, докторе, розгортайте дитя ще раз!
Процедура повторилася: Роберт обережно

повертав маля, яке нещадно репетувало, а Ана
стала розглядати його, тепер уже розправляю-
чи його складочки. Нарешті під коліном вона
щось набачила.

– Ану, докторе, подивіться, що воно таке?
Роберт нахилився.
– Щось таки є, це точно, але питання: що?
– Це може бути маленький трилисник? –

схвильовано допитувалася Ана.
– Це може бути чим завгодно. Думаю, воно

стане чіткішим пізніше, коли хлопчик трохи
підросте.
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Конфлікт було загладжено.
Софія благально подивилася на чоловіка 

і показала на годинник, мовляв, пора додому.
Ана зрозуміла натяк і махнула Джонові:

зби райся, довези людей до пристані.
Роберт віддав дитину Ані:
– Я завтра навідаюся до вас після роботи,

однак раптом щось термінове, дайте знати, 
я при їду раніше.

У понеділок, після нічної пригоди, Роберт
дозволив собі поспати довше і пішов на робо-
ту трохи пізніше, ніж звичайно. Софія попри-
бирала в хаті, поставила варитися обід, а сама
вийшла до своєї лавочки.

Вона кинула погляд з висоти своєї скелі 
на острів.

«Який він чудний!» – подумала вона, і в її
думках уже не було роздратування.

Вона заплющила очі, підставивши об -
личчя слабкому сонячному промінню, і роз -
слабилася.

– Доброго дня, Софі!
Софія здригнулася.
Стежкою піднімалася Елен, місцева добро-

чинниця, добряче задихавшись.
Софія підскочила від несподіванки. Не -

часто до них, на їхню скелю, видиралися від-
відувачі, і то переважно, коли їм потрібен був
лікар. А тут, здається, йшли саме до неї.

– Доброго дня, Елен. Як справи?
– Та так собі, Богу дякувати. Ось збираю

гроші на Роуз-Мері.
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– З нею щось трапилося? – стурбувалася
Софія.

– Богу дякувати, ні. А хіба Ви не знаєте?
Вона подалася на конкурс «Країна має талан-
ти». Вся наша громада вирішила підтримати
її, бо, як-не-як, вона може прославити наше
містечко! Отож ми збираємо гроші, щоб опла-
тити їй подорож до міста на перший тур. Бог
дасть, перейде на другий тур, а далі... Все 
в Божих руках...

О, це дуже благородна ідея. Я думаю, ми 
з чоловіком обов’язково підтримаємо Роуз-
Мері. Вона чудова, це поза сумнівом. Тільки,
боюся, ви даремно так далеко йшли, бо в нашій
родині рішення про гроші приймаються спіль-
но... А чоловіка тепер нема вдома...

Софія відчула незручність, говорячи остан-
ню фразу. Що про неї подумають: яка з неї
господиня, коли не розпоряджається грішми!

Однак Елен кивнула з розумінням:
– О так, це правильно. Я схвалюю. Ну,

добре, я посиджу і піду, – сказала вона, а Софія
відчула, що Елен прийшла сюди за ради чогось
іншого. Цікаво, заради чого?

Софія запропонувала Елен кави.
Та радо погодилася.
Під час кавування Елен розповідала про

різні громадські справи, про те, що треба за -
асфальтувати дороги до всіх хатин, щоб не
було так, як цієї ночі, коли пан доктор мусив
у шторм їхати човном до Джона Воскреслого.

– До речі, – неначе між іншим спитала
вона. – Як там усе було?
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Судячи з того, як вона завмерла на цій фра -
зі, Софія зрозуміла: ага, ось заради чого вона
прийшла! Вона хоче свіжої плітки!

– Ну, що вам сказати, пологи були дуже
швидкі... – повільно промовила Софія, розмір-
ковуючи над тим, що казати, а що – ні.

– Ну, і..? – почулося очікувальне.
– Ну, і народився хлопчик. Здоровий, Богу

дякувати, – повторила вона вираз самої Елен.
– Ну, і...? – знову почулося у відповідь.
– Ну, і всі були щасливі... – тягнула Софія.
– Ну, і...?
– Власне, це і все.
– Що – все? – розчаровано промовила

Елен.
– А що ви хотіли б іще почути?
– Ну, чи мав хлопчик знак Брендана?
– Знак Брендана? А що це таке?
– Як, ви не знаєте? Всі діти, народжені від

Брендана, мають на тілі родиму плямку у ви -
гляді листочка конюшинки.

– Всі?
– Всі.
– Всі-всі?
– Всі-всі.
– А хто такий Брендан?
Елен широко розплющила здивовані очі.
– Вам же Моллі-Доллі пояснили, хто він

такий!
«Ага, плітки тут поширюються зі швид -

кістю світла. Ну добре. Продовжу свою гру».
– Ага, то це привид Брендан? А я подумала

була про якогось іншого Брендана, місцевого
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Казанову. Вибачте, я ж тут новенька. Не можу
зорієнтуватися... Плутаю імена... – намагалась
перехитрувати Елен Софія.

– Ні-ні, мова йде саме про нього. То що там
було?

– Де?
Здається, Елен зрозуміла, що Софія з неї

знущається.
– Ну, не буду вас затримувати, – ображено

сказала Елен і встала з-за столу.
– Не ображайтесь на мене, – примирливо

сказала Софія. – Я тут нова людина і нічого 
в місцевих звичаях не тямлю. 

Софія напакувала в маленький паперо -
вий кошик випічку власного виробництва,
аби задобрити місцеву авторитетку, і та трохи
зм’якла.

Врешті-решт, треба віддати належне міс-
течку, люди тут були незлостиві.

Елен взяла кошик із маківником і масля-
ним печивом, на яке Софія зверху ще поклала
квіточку, і пішла перевальцем до стежки.

В останній момент жінка обернулася і ска-
зала, можна сказати, з повагою:

– А ти, дівчинко, молодець! Бувай!
Софія помахала їй рукою, а коли та зникла

з поля зору, з полегшенням зітхнула.

Роберт повернувся додому змучений. Че -
рез те, що пізно пішов на роботу, він не при-
ходив додому на обід.

– Як там маля? – спитала за вечерею Софія.
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– Як і всі Бренданові діти, здоровий і життє-
радісний. До речі, Мегі передавала тобі вітання.

– Яка Мегі?
– Породілля.
– Мені? Вона ж мене навіть не бачила.
– Вона вдячна тобі, що ти захистила її пе -

ред матір’ю і підказала, де шукати знак.
– Правда? Ну що ж, дякую. А багато таких

дітей на острові?
– За моєї практики народилося троє, це

четверте.
– А ти ведеш облік усіх «Бренданових»

нащадків?
– Так, це започаткував ще лікар О’Браян. 

Я користуюся його картотекою.
– Невже «Бренданові нащадки» не такі, 

як усі інші люди?
– Ще не знаю, бо всі мешканці острова

мають особливу формулу крові. Лікарі «на ма -
терику» вважають це місцевою ендемічною
особливістю. І тому поки що важко визначити,
яка специфіка «Бренданових дітей».

Софія слухала Роберта, роззявивши рота.
Не можна сказати, що вона в усе це вже віри-
ла, просто насолоджувалася тим, що в її нуд-
ному житті з’явилося щось цікаве. А голов-
не... А головне... З’явилася нова тема для роз-
мов з чоловіком! Це була маленька сімейна
перемога. 

Цього разу подружжя пішло до ліжка ра-
ніше, ніж звичайно, аби після попередньої
безсонної ночі добряче виспатися. Софія,
натх ненна після приємних змін у її нудному
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житті, дотиком руки дала знати Робертові, що
вона не проти сьогодні покохатися, і він не 
відмовився.

Вони заснули щасливі й розслаблені.
Однак уночі їх знову розбудив стукіт у двері.
На цей раз їх покликали до помираючого.

Помирав Джон Невічний. Взагалі, корінні меш-
канці острова носили лише два прізвища: О’Ніл
і Макгваєр, то, щоб не плутатися, людей роз-
різняли за прізвиськами. Джона Невічного так
прозвали, бо він полюбляв повторювати: «Я ж
не вічний!». Він уже давно хворів на невідому
хворобу. В принципі, діагноз можна було б вста-
новити, а то навіть і вилікувати дядька, якби
він ходив до лікаря. Однак Джон демонстра-
тивно ігнорував медицину.

Тому було досить дивно, що він наказав
доньці покликати до свого смертного одра не
тільки священика, а й лікаря. Жінка прийшла
до Роберта просити відвідати помираючого зі
словами: «Тато сказали, що по нього прийшла
смерть», – і Роберт подумав, що його кличуть
лише засвідчити цей сумний факт.

Коли вони прибули до Джона, отець Боні -
фацій вже був на місці і якраз сповідав його.
Зробивши свою справу, він вийшов з кімнатки
і «передав естафету» Робертові:

– Він хоче тебе бачити.
– Мене? – здивувався лікар. – Навіщо? Не -

вже він вирішив лікуватися?
– Ні, тут інше.
– Що саме? Хоча б натякніть!
– Там побачиш.
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Роберт пішов до Джона Невічного. Отець
Боніфацій і Софія опинилися віч-на-віч.

Вони деякий час мовчали, поки отець не
порушив мовчанки:

– Ну, то як ви тут? Обжилися?
– Більш-менш... – знехотя відповіла Софія,

борючись зі сном.
– І як вам тут? Нічого не тривожить?
«Ні, нічого, – мало не сказала Софія, але

потім спохопилася, – а чому, власне, я повин-
на придурюватися?». Тому відповіла:

– Так, отче, мене тривожить ваш органіст.
– Брендан?
– Еге ж, він.
– Чим же він завинив перед вами?
– Нічим не завинив. Просто... Чи правда,

що він привид?
– А що, є якісь сумніви?
«Знову одне й те саме», – Софія відчула

легеньке роздратування.
– І давно він живе на острові? – Трохи змі-

нила вектор розмови вона.
– Давно, ще з часів першої місії. Він був

першим, хто навертав місцеве плем’я індіян-
ців на християнську віру.

– А чому він став привидом?
– Це досить темна історія. Ми не все мо -

жемо пояснити. Нам бракує знань про духов-
ний світ... Усе, що я можу сказати, – це те, що
це місцеві індіянці зробили його безсмертним.

– А звідкіля така виняткова плодючість?
Священикові якось не пасує таким займатися...
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– Це ще одне запитання, на яке я не маю
відповіді, лише припускаю, що це – певна фор -
ма непорочного зачаття... Не в тому сенсі, що
мешканці острова щоразу народжують святих
чи ангелів, а в тому сенсі, що жінки вагітніють
без бруду інтимних стосунків.

– Цікава теорія.
– Це не теорія. Це практика... – зітхнув

отець.
Софія замислилася.
– А ви не боїтеся, що діти Брендана поч -

нуть одружуватися між собою і запровадять
інцест? 

– Не певен, що це було б інцестом. Зачаття
ж непорочне... Але на всяк випадок я тримаю
це питання під контролем. Я не даю дозвіл на
одруження «Бренданових» дітей між собою.

– До вас приходять по дозвіл на шлюб? 
– Аякже, це ж маленька громада, яка ізо-

льовано існує принаймні кілька століть. Люди
(я маю на увазі не лише Бренданових нащад-
ків, а й усіх мешканців острова) тут не мають
певності, чи не беруть вони в дружини свою
родичку, тому я звіряю за метричними кни -
гами родовід і після того даю дозвіл на одру-
ження... Власне, це стається рідко, бо...

– Бо що?
– Бо в нас люди вибирають подружню пару

зовсім іншим способом... Як би вам це пояс-
нити... Розумієте, страх інцесту спонукав моїх
попередників-священиків робити щокілька
років спеціальний список дозволених подруж-
ніх пар... 
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– Цікаво... І що?
– Ну, наприклад, у цьому році десятьом

молодим людям виповнюється вісімнадцять, 
і я для кожного складаю список, з ким їм мож -
на одружуватися. Тоді вони дивляться на кан-
дидатів і вибирають поміж ними собі пару.
Список оновлюється щороку, бо щороку дода-
ється, скажімо, десятеро нових молодих лю -
дей, які досягли відповідного віку... Словом,
для мене це велика халепа. Багато писанини.
Багато роботи з метричними книгами. Я їх уже
зашарпав. Жаль, не знаю що залишиться від
них наступному священикові.

– Тобто ви простежуєте, щоб, за церков-
ним правом, не було кровної спорідненості до
сьомого коліна?

– Скажімо, так, – ухилився від прямої відпо-
віді отець Боніфацій.

– А чому люди не одружуються з кимось
поза островом?

– Одружуються. Ті, які виїжджають з ост-
рова, одружуються з чужинцями. Але це ста-
ється вкрай рідко. З острова їдуть одиниці.
Інерція...

– А чому не привозять дружин «з материка»?
– Сюди ніхто не хоче їхати.
«Логічно», – подумала Софія.
– А діти Брендана якось обліковуються? –

спитала вона.
– А для «Бренданівців» я веду окрему

книгу...
– Чому окрему?
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– Тому що жоден священик «на материку»
не сприймає нашу історію з Бренданом все-
рйоз. Кожен наступний священик сміятиметь-
ся з мене, якщо побачить, як я в метричній
книзі фіксую в графі «батько»: «Брендан, міс-
цевий привид».

– То пишіть: батько невідомий.
– Я так і пишу... В тих «білих» книгах... 
Софія ще раз замислилася. Розмова почала

по-справжньому її цікавити.
– То що буде, як... – вона затнулася.
– Коли я помру?
– Ну, щось таке... Що буде з тими «заборо-

неними книгами», що буде з обліком Брен да -
нових дітей?

– Буде приблизно щось таке, як після смер-
ті лікаря О’Браяна.

– Тобто?
– Мінятимуться священики, поки один 

з них не зрозуміє, що все це серйозно і не ли -
шиться тут назавжди.

– Назавжди? – верескнула Софія. – Невже
ви думаєте, що ми з Робертом тут лишимося
назавжди?

– Так, усі на острові Білої Сови абсолютно
впевнені в цьому. І він у тому числі.

– Хто – він?
– Брендан.
Софія вирячила очі. Ця новина її явно не

тішила. Де й подівся її піднесений настрій.
– Ми тут не збираємося лишатися надов-

го! – категорично заявила вона.
– Я так само казав сорок років тому.
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– Сорок років! Ні, тільки не це! Ви, напев-
но, жартуєте! – заскиглила Софія.

– Та заспокойтеся, звичайно, жартую. За -
раз не дев’ятнадцяте століття. Життя міня -
ється. Але ваш чоловік дуже добре вписався
в нашу громаду.

– Так, він молодець, – приколисана лагід-
ним тоном священика, миролюбно сказала
Софія.

З кімнати вийшов Роберт.
– Що там?
– Відійшов…
– Нехай йому земля буде пухом! – сказав

отець Боніфацій.
«Цікаво, як вони собі це уявляють?» – по -

думала Софія, згадавши скелястий ландшафт
острова Білої Сови.

Софія рвалася додому, адже надворі була
глупа ніч, однак з’ясувалося, що Робертові
треба було ще зайти до свого офісу, щоб щось
терміново записати.

– Чи не можна це зробити завтра? – жаліб-
но спитала Софія.

– Ні, ні, я за ніч усе забуду. А мені треба
по повнити базу даних дуже цінними свідчен-
нями, які мені дав Джон Невічний.

– Він що, також Бренданів нащадок?
– Так, і оскільки він ніколи не відвідував

лікаря, ми нічого не знали про стан його здо-
ров’я і хвороби, на які він хворів... Однак лікар
О’Браян перед смертю зібрав усіх Брен да -
нових дітей і взяв з них слово, що вони, навіть
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якщо не люблять лікуватися, перед смертю
розкажуть лікареві про те, на що хворіли про -
тягом життя... Для науки... Ти навіть не уяв-
ляєш, як це важливо! Це може бути наукове
відкриття!

– Наука не прийме версії про батька-
привида.

– Так, але на цьому не треба загострювати
увагу. Просто досліджуватиму цих людей як
ен демічну групу. Тут усі мають специфічний
код ДНК, а Бренданові діти й поготів.

«Можливо, його треба заохочувати займа-
тися наукою, – подумала Софія, – аби у нього
був стимул повернутися в місто!». 

– Так, любий, я вірю, що з цього може бути
наукове відкриття!.. – гарячково почала вона.

Але Роберт її вже не слухав. Він уперся по -
глядом в екран комп’ютера з базою даних 
і нервово щось там шукав.

Софія зрозуміла, що це надовго, тому за -
топила пічку і вмостилася біля неї на диван-
чику, вкрившись пледом...

...Прокинулася вона зранку на тому самому
місці і здивовано побачила, що Роберт уже роз-
почав приймати пацієнтів.

Це була Мегі з дитям. Її привіз човном бать -
ко, а сам пішов до когось щось ремонтувати.

Роберт із Мегі якраз стояли над хлопчиком
і уважно розглядали його.

– Мені ти можеш признатися, – тихенько
вмовляв її Роберт, – я нікому не скажу.

– Докторе, я не брешу, – ображено відпо -
віла Мегі.
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– Але хлопчисько зовсім не подібний до
Бренданових дітей, – доводив їй Роберт.

– Ну, що я можу зробити? – розпачливо
сказала Мегі.

– А ти мала інтимні стосунки з кимось
іншим?

– Так, зі своїм хлопцем. Але я знаю точно,
що завагітніла від Брендана. Жінка завжди
знає... Я народила дитину рівно через сорок
тижнів після зустрічі з Бренданом. День у день.
Які ще можуть бути сумніви?

– Мегі, не переживай. Ніщо не вийде з цієї
кімнати. Мій інтерес – суто науковий. Не бійся
мене. Розумієш, якщо я внесу в картотеку якусь
помилку, неправдиві дані, то це, як вірус 
у комп’ютері, може «з’їсти» все, що довгими
роками створював доктор О’Браян. Мегі, твій
гінеколог не мав сумнівів щодо термінів?

– Ні, не мав. Я йому взагалі нічого не каза-
ла: він як визначив термін п’ять тижнів, так
від того все і пішло.

– Гаразд, Мегі. Давай зважимо хлопчика.
Вони почали займатися обмірами, тим

часом Софія встала і поставила чайник.
– Кому каву, кому чай? – спитала вона.
– Мені чай! – в один голос сказали Мегі 

й Роберт.
Софія розгорнула клуночок, який, за ста-

рим звичаєм, їм учора вночі передала родина
померлого Джона Невічного: там були домаш-
ній пиріг з м’ясом і пиріг з ягідною начинкою.
«Ням-ням!» – подумала Софія, нарізаючи ве -
ликі скибки. Вона вийняла з холодильника
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молоко і баночку місцевого варення, також
подарунок від клієнтів, і накрила на стіл.

Роберт визирнув за двері – чи нема біль-
ше хворих. Більше нікого не було, і вони сіли
снідати.

Сніданок усім смакував. Їли мовчки. Со -
фія тихцем розглядала Мегі: біляве рожево-
щоке дівчисько, як і всі нащадки ірландських
першопоселенців острова. Вона мала вигляд
ті нейджера, але погляд і голос видавали її
дорослість.

– Я помітила, – порушила мовчанку Со -
фія, – що на цьому острові навіть свинина
пахне рибою.

– Ми свиней рибою годуємо, – флегматич-
но пояснила Мегі.

Софія перестала жувати, неначе принюху -
ючись до того, що розжувала.

Мегі зиркнула на неї і розсміялася по-
дитячому:

– Та не бійтеся, в м’ясі риб’ячих кісток
нема!

Софія теж розсміялася.
Ми тепер переважно годуємо свиней ком-

бікормом. Але тут живуть в основному ри -
балки. У них купують саму тріску, а дріб’язок
куди дівати? Не викидати ж? Тому згодову-
ють свиням.

– Як хлопчика назвеш? – спитала Софія.
– Джоном, як же ще, – відповіла Мегі.
– Розумієш, – пояснив Роберт Софії, – Брен-

данові діти народжуються і помирають тут
системно: якщо хтось народжується, інший
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помирає. Так сталось і на цей раз: Мегі на -
родила, а Джон Невічний преставився...

– Брітні, донька Білла Різника, теж на під -
ході, – з повним ротом сказала Мегі. І так само
спокійно додала, – хто там іще збирається
померти?

Роберт завмер. 
– Брітні – це також Бренданова робота?
– Еге ж, його, старого паскудника! – роз -

сміялася молода мама.
Роберт підхопився з місця і кинувся до ком -

п’ютера. Потім став рвучко щось шукати в кар-
тотеці... Його апетит явно зник.

Жінки перезирнулися і здвигнули плечима.
– Ну, то я пішла? – чи то спитала, чи то

ствер дила Мегі.
– Угу, – пробурмотів Роберт.
– Дякую за сніданок, – чемно сказала Мегі. –

Пирiг був смаченний.
– Це Джонові Невічному дякуй. Це його

родина передала пиріг, – пояснила Софія.
– Цуєс, Дзонові Невіцному дякуй! – про -

сюсюкала молода мама до сина і вийшла з мед -
пункту.

Софія підійшла до чоловіка. На екрані ви -
свічувалась база даних. Роберт гарячково щось
шукав.

– Тебе щось збентежило? – лагідно спи тала
вона.

Чоловік, неначе зрадівши, що вона вияви-
ла інтерес, піднесеним тоном вигукнув:

– Неймовірно! Окрім Джона Невічного, 
в селі немає жодної Бренданової дитини, стар -
шої за п’ятдесят! 
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– Це значить, що з народженням дитини
помре хтось порівняно молодий? – спитала
Софія.

– Так, але я не це маю на увазі. Я маю на
увазі, що між Джоном Невічним і наступни-
ми кількома дітьми лежить межа в двадцять
років! Уявляєш, двадцять років перерви! Де
був Брендан у цей час? На острові Білої Сови?
Чи на якомусь іншому острові? Чи, може, він
хворів? Як це так, що на двадцять років пере-
рвалася традиція? Тимчасово перервалося
природне відтворення виду!

– Я б на всякий випадок не вживала б ви -
разу «природне відтворення». Як на мене, то
воно не зовсім природне.

– Згоден, для нас це так. Але для місцевих
людей це давно стало рутиною, нормою. Для
них це – один із різновидів природного!

«Я вийшла заміж за божевільного! – по -
думала Софія. – Слава Богу, що це божевіль -
ний нау ковець, а не просто психопат», – заспо-
коїла вона себе.

– Поглянь у свою базу даних і вибери мож-
ливих кандидатів на те, щоб... Як би це сказа-
ти делікатніше... Щоб поступитися місцем ди -
тині Брітні... Перевідай їх, розпитай, як їхній
стан здоров’я, чи...

«Чи не збираються вони помирати...» –
мало не зіскочило з Софіїного язика, якого
вона відразу ж прикусила.

– Ти геній! – вигукнув Роберт.
«Мене просто навчили логічно мислити», –

подумала Софія і додала вже вголос:
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– Якщо ти не заперечуєш, я піду додому
зготую обід. Ти прийдеш?

– Угу! – промугикав чоловік.
Софія прибрала рештки сніданку, пере -

мила посуд, зібралася, цмокнула Роберта у щіч -
ку і вийшла з хатинки, яку на ост рові назива-
ли амбітним словом «клініка».

На порозі сиділа Мегі й годувала дитя
груддю.

– Ти ще тут? 
– Іще принаймні до ранку... – байдуже ска-

зала Мегі, втупившись порожнім поглядом 
у море.

– До ранку? – здивувалася Софія.
– Батько завис у пабі. А це надовго.
– То де ти ночуватимеш?
– Та до когось наб’юся в гості...
– Може, пішли до мене?
Мегі підняла на неї очі:
– А я вам не заважатиму?
– Та ні, навпаки, мені самій на моїй скелі

дуже нудно.
– То ходімо!
Софія сказала:
– Зачекай, візьму ключі від машини в чоло-

віка, щоб не пертися вгору пішки.
Вони їхали на «всюдиході» довгою серпан-

тиновою кам’яною дорогою дуже повільно.
Софія вмирала від страху, керуючи машиною
на цьому відрізку дороги.

– Ви не бійтеся, – спостерігши її нервовість,
сказала Мегі. – Тут машина ніколи не розі -
б’ється. Це ж скеля Білої Сови.
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– Білої Сови? – перепитала Софія. – Це ще
одна ірландська легенда?

– Ні, вона походить іще від місцевих 
індіянців.

– І про що вона?
– Нагорі вашої скелі є гніздо Білої Сови. Ті,

що мешкають на тій скелі, перебувають під її
опікою. Бо там, де живуть люди, там живуть
миші, а Сова ж ними харчується...

– То тут нічого поганого не стається?
– Не знаю, напевно, ні. Кажуть, батько

Моллі-Доллі якось п’яним повертався додому
машиною і зірвався в прірву, то Біла Сова 
злетіла зі свого гнізда, впіймала кігтями маши-
ну і поставила біля хати. Але це не легенда. 
Це правда.

– Ти певна?
– Так, я сама чула цю історію від дядечка

Джо.
– Хто це?
– Батько Моллі-Доллі.
– То він же був п’яний. Йому це просто

приверзлося!
– Є ще один свідок.
– Хто?
– Наш учитель.
– Він теж це бачив?
– Так.
– Мегі, це смішно, де він живе, той учитель?
– Он на тому пагорбі, – вона показала

кудись далеко, в бік школи.
– Як він звідтіля міг побачити маленьку

сову?
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– У бінокль, у звичайний морський бінокль.
– Оце йому нема чого робити, тільки диви-

тися в бінокль! – іронічно промовила Софія.
– Він спостерігає за гніздом Білої Сови. 

А вночі дивиться на небо в телескоп. У нього
там є маленька обсерваторія.

Софія не мала що сказати. Власне, і не
треба було. Вони благополучно добралися до
будинку.

Біля входу лежав рибальський кошик зі сві-
жою рибою. Це також був місцевий звичай.
Докторові (а Софія підозрювала, що й свя -
щеникові, і вчителеві) рибалки по черзі при -
носили частину свого улову, чим страшенно
злили Софію: адже вона мусила цю рибу чис-
тити. Якби була її воля, вона б краще купува-
ла на суботньому ринку вже почищену... 

Софія зайшла в дім. Було якось сиро. 
Мегі моментально зорієнтувалася, поклала

дитя на диван, а сама спритно розтопила дро-
вами пічку в кухні й вітальні. 

Тим часом Софія розклалася на подвір’ї,
щоб чистити рибу. Вона ненавиділа цю про-
цедуру. Риба була холодна і слизька. От і те -
пер вона стояла над рибою, силуючи себе при-
ступити до цієї неприємної процедури.

Мегі, побачивши її нехіть, запропонувала:
– Якщо потримаєте малого, я швиденько

почищу.
Софія з радістю взяла в руки маленьке

тепле тільце і сіла на лавку, спостерігаючи із
захопленням, як блискавично працює Мегі.
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Те, що зайняло б у Софії годину, забрало 
в Мегі лише п’ятнадцять хвилин.

Дівчина лишила дві маленькі рибинки не -
чищеними і, показавши на них, сказала:

– А це для Білої Сови.
– Що? – не зрозуміла Софія.
– Кажу, що це для Білої Сови, – повторила

Мегі.
Побачивши, що Софія і далі розгублено

дивиться на неї, вона обережно перепитала:
– Невже ви досі нічого не лишали їй? 
– Ні... Тобто... Навмисне – ні... Але ненав-

мисне... я завжди лишаю коржики і хліб на сто-
лику біля лавочки... Я думала... Я, власне, 
не задумувалася, чому я так роблю... Просто
так... Для пташок, чи що... Чи для ангелів... 
Чи, як казала моя прабабця... для померлих
душ... Я час від часу, дивлячись звідси на
океан, особливо в штормову погоду, не раз
думала, що тут, біля нашого дому, напевно,
літає багато душ... Душ тих рибалок, які не
повернулися з моря... Але це було інстинк -
тивно, ненавмисно... 

– Виходить, ви залишали коржики для Білої
Сови... Отже, ви робили все правильно, – за -
спокоїла її Мегі. 

Софія подумала: «Слава Богу, що мене
прабабця колись учила залишати їжу на ніч
померлим душам... А якщо б я цього не роби-
ла... Я навіть не хочу думати про те, що було б,
якби Біла Сова на мене розгнівалася... Стоп!
Що я кажу?! Я починаю вірити в усю цю міс-
цеву маячню! Рятуйте!».
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Тим часом Мегі перебрала на себе не лише
чищення риби, а й її приготування. Дуже
скоро на столі стояла миска, повна апетитної
ароматної, рум’яної, з хрусткою шкірочкою
місцевої тріски зі шкварками сала. Софія
виросла в країні, де морська риба продава -
лася тільки замороженою. Коли її розморо-
зиш, вона тхне несвіжим риб’ячим жиром.
Слово «тріска» асоціювалося зі словом «деше-
ва». Виявляється, тріска – елітарна риба. Влас -
не, саме заради неї кілька століть тому ірланд-
ці перетнули океан, аби оселитися в цьому
суворому ландшафті. 

Поки дві жінки з апетитом їли, вони розго-
ворилися, Софія дізналася, що Мегі вже сім-
надцять років, і дозволила їй називати себе на
«ти». Після того вони знову вийшли на вули-
цю і посідали на лавочці на сонечку. І тут Мегі
розповіла Софії свою історію.

Історія Мегі

...Ти ж бачиш, на цьому острові ситуація 
з женихами непроста. Коли в тебе починають
рости цицьки і ти думаєш, що добре було б
завести собі бойфренда, то завжди з’явля -
ється страх, бо невідомо, чи твій бойфренд
насправді не є твоїм братом... Тому тут дів-
чата не дуже заглядаються на місцевих хлоп-
ців, більше звертають увагу на приїжджих
туристів. А раніше, коли туристів не було,
кожна дівчина мріяла про те, що одного дня
до нашої бухти причалить чужоземний кора-
бель, який заблукав в Атлантичному океані,
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звідтіля вийде молодий принц і забере її (саме
її) звідси в теплу екзотичну країну. Але тим
часом до бухти причалювали лише просмер -
ділі рибою гнилі тарандайки, а чужоземний
корабель ніяк не з’являвся, і все кінчалося
тим, що батьки дівчини просили отця Боні -
фація скласти список женихів. Він складав, 
і тоді ця дівчина виходила заміж за тупого
мужлана з риб’ячими очима тільки тому, що
він не був її братом. Тепер ти розумієш, що
народити дитину від Брендана було не такою
вже й трагедією. Бо після того ти могла
жити навіть зі своїм троюрідним братом,
адже після Брен дана ти, начебто, «зіпсута»...
Ні, я неправильно висловилася, ти не зовсім
«зіпсута», як коли б, скажімо, ти нагуляла
дитя з бойфрендом... З Бренданом ти тільки
«підіпсута», бо не маєш за собою вини. Це ж
Бренданова робота. 

У мене все було інакше. Я закохалася 
в Еріка. Не те, що він якийсь супермен, але 
він мене приваблював. Роботящий і непиту-
щий, і човен у нього чистий і завжди відремон-
тований, і сітки в нього ніколи не бувають
дірявими чи кинутими абияк на купу, а скла-
дені акуратно, і сам він нічого: високий, міц-
ний... Як на зло, він таки є моїм троюрідним
чи чотириюрідним братом, і ясно, що за зако-
ном він мені ніколи не дістався б і зрештою
одружився б із якоюсь прищавою Мері. Ну, 
а я з ним загуляла, і чхати мені було на те, що
це гріх... Думаю, ми б таки втекли з цього де -
більного острова...
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Але тут цей придурок Брендан на мою
голову! 

Знаєш, я думаю, він собі приглядає пару ще
тоді, як ми всі ходимо мало не без трусів.
Кажуть, що Бренданові «нівєсти» (так нас
усіх називають) бачать його поза церквою час-
тіше, ніж інші. Можливо, ця прикмета й пра-
вильна. Але він мені явився лише раз. 

Пам’ятаю, коли ми гуляли з дівчатами 
і хлопцями на шкільному подвір’ї, мені було
тоді років із сім, ми грали в піжмурки, і я заліз-
ла до старого шкільного сарайчика. Сиджу я
там, підглядаю в щілинку за дурепою Мері, яка
не може додуматися, де хто сховався, а він
мене цап за косу! і каже: а ти що тут робиш?

Як я перелякалася! Смикнулася і прожогом
рвонула з сарайчика, навіть не оглядаючись.
Дівчата й хлопці позбігалися: що таке? –
питають. – Там Брендан! – кажу. Всі відразу
повірили. Ніхто не пішов у сарайчик перевіря-
ти. Бо нас змалку вчать: не можна тривожи-
ти Брендана.

З того часу мене дражнили: «Бренданова
нівєста!». Мене то страшенно злило. Я кри -
чала у відповідь: «Я краще повішуся, ніж буду
Брендановою нівєстою!».

Більше він мені не являвся.
Але коли сталася та халепа з батьком...

Може, ти чула, що його місяць не було, що
човен його прибило до скелі... Ми вже його від-
співали, як він явився... Він нічого не розказу-
вав удома, але мама якось сказала мені: ма -
буть, твій батько продав тебе Бренданові...
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Я довго не хотіла вірити, бо я вже тоді
крутила з Еріком...

Але тепер бачу, що правда була за мамою.
Брендан таки мене трахнув.

А було це так. 
Ми домовилися з Еріком, що він прийде до

мене вночі. Власне, він не приходив, а припливав
своїм човном. А точніше, не своїм човном,
а старим батьковим, якого він відремонтував,
відчистив, перефарбував і назвав «Мегі». Ми
часто зустрічалися ночами з Еріком, бо не
могли ходити вдвох публічно, адже ми були
родичі. І всі це знали. Він припливав до мене
серед ночі, подавав знак уханням сови, я ви -
ходила, і ми трахалися в його човні.

На цей раз я вибігла з дому в самій нічній
сорочці і скочила з розгону в човен, аби опи -
нитися в Ерікових обіймах. Я відчула щось 
не те, коли побачила зелене світло, яке прой -
шло крізь мене. 

Мене мов вогнем обпекло: «Чорт! Та це ж
Брендан! Як я вляпалась!».

Бренданові нівєсти розповідають байки
про те, що зелене світло горить дуже довго 
і що це неначе калейдоскоп, неначе купання 
в джакузі чи щось таке. Неправда. Ніякого
джакузі, ніякого калейдоскопа. Це просто
зелена блискавка пронизує тебе. Осліплює 
на мить. Оглушує на мить. І більше нічого.
Більше нічого. Одна мить – і ти залетіла.
Бррр!

А головне: Ерік усе це бачив!
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Мегі розповідала, кусаючи нігті, на яких
лишилися острівці чорного лаку, покладено-
го принаймні минулого тижня, ще до пологів.

Обидві жінки сиділи на лавочці й диви -
лися на море.

Джон заворушився у своєму пакуночку.
– Слухай, – пробудилася з задуми Софія. –

А давай іще раз подивимося йому під колінце!
– Ти сумніваєшся?
– Ні, просто цікаво, що то за трилисник.
Мегі серйозно подивилася на Софію:
– Його нема.
– Жартуєш?
– Сьогодні вранці зник.
– Чому ти не сказала про це Робертові?
– Я не знаю, що робити. Він справді зовсім

не схожий на Бренданових дітей. Але... Зеле-
не світло і все таке... Я думаю, це все-таки його
робота. Хочеш подивитися?

– Хочу.
– Жінки пішли в хату. Там було тепло, 

аж жарко, від натопленої печі. Софія повід -
чиняла вікна. Мегі поклала немовля на ди -
ван, розгорнула пелюшки, і вони почали його
роздивлятися.

– Ну, дивись: хіба він схожий на них?
– Хіба я знаю, які вони – Бренданові діти?
– Подібні до сов.
Софія замислилася. В пам’яті зринув образ

місцевої солістки.
– Роуз-Мері?
– І вона також.
Софія прискіпливо глянула на дитя.
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– Носик не совиний, це факт. А підборід-
дя... Але ж у всіх немовлят шия коротка... Да -
вай заглянемо під коліно.

Вони перевернули дитину і поклали на жи -
вотик. Хлопчик закректав, намагаючись під-
няти голівку, однак це йому не вдавалося:
зарано.

Мегі розтягнула шкіру під коліном дитинчати:
– Бачиш, нема!
Софія нахилилася:
– Справді, нема. Слухай, а ти не переплу -

тала ліве і праве коліно? Давай подивимося
під другим. 

Так і зробили.
– Ну, що, бачиш: тут теж нема!
Вони поклали дитя на спину.
– Що ти думаєш? – спитала Мегі Софію,

звернувши на неї благальний погляд.
– Це не Бренданове дитя.
– А як же зелене світло?
– «Промахнувся». Побачив Еріка і... Об -

лажався....
Жінки засміялися.
– Ну, що будемо робити? – спитала Софія

і сама здивувалася своєму запитанню.
– А що робити?
– Треба йти до Еріка і сказати, що в ньо -

го син.
– Я не можу цього зробити. Якщо дізна-

ються, що це дитя інцесту, нам кінець... 
Софія замислилася:
– Так, треба, щоб думали, що це Бренда -

нове дитя, якомога довше... Тепер ти в очах
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громади, – як ти казала? – підіпсута... – так 
що тепер можете з Еріком жити разом, і у вас
буде ваше спільне дитя... А далі все якось
налагодиться...

– Ти думаєш?
– Так. Малюймо трилисник! – скоманду -

вала Софія.
– Чим?
– Фломастером... Поки що...
– Неси!
Софія принесла набір фломастерів.
– Хто малюватиме? Я не вмію, – захвилю-

валася Мегі.
– Давай я... Я брала уроки малювання, –

скромно сказала Софія про свої дизайнерські
успіхи і почала виводити три маленькі листоч-
ки конюшини.

– Тільки зроби якось нечітко, щоб нічого
не запідозрили.

– Звичайно, не турбуйся.
Хлопчик мовчав, неначе розуміючи всю

відповідальність моменту, лише важко сопів,
силкуючись підняти голову.

– Наче непогано, – оцінила роботу Мегі.
– Дми, щоб швидше висохло... Ні, давай кра -

ще я промокну серветкою, щоб було нечітко...
Мегі ахнула:
– Як справжній! 
– До речі, якщо не мити милом, цей фло-

мастер зі шкіри не змивається дуже довго. 
Я ним собі роблю щось типу тату. Ось ба -
чиш, – Софія показала малюнок над кісточ-
кою на нозі, – тримається майже два тижні.
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Але ми будемо зустрічатися для підстраховки
раз на п’ять днів.

Мегі слухняно кивнула.
Несподівано за їхніми спинами почулося:
– Люба, я вже прийшов!
Софія похапцем згребла фломастери і за -

пхала їх під диван.
У хату зайшов Роберт. Він був явно у доб -

рому гуморі.
– Ти знаєш, любий, Мегі приготувала нам

такий обід, що язик можна проковтнути! – за -
попадливо прощебетала Софія, аби замаску-
вати збентеження.

– Я голодний, як звір!
Роберт побачив розгорненого малюка:
– А хто це в нас тут такий? – спитав він при-

вітно і нахилився до нього.
Софія з Мегі нервово перезирнулися.
– До речі, я сьогодні вранці забув подиви-

тися йому під коліно. Як там трилисник? Піду
помию руки!

Мегі благально подивилася на Софію.
Та кивнула. Коли Роберт повернувся, вона

спробувала його відволікти від малюка:
– Любий, може, спершу пообідаєш, поки

риба ще тепла?
– Обід нікуди не втече... Ану, показуй,

Мегі, свого героя!
Молода мама притулила малюка до грудей:
– Він... Він – голодний! Мені час його 

годувати!
Малюк і справді закомизився, і Мегі по чала

демонстративно розстібати ґудзики на кофтинці.
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– Та я на одну секунду! – розсердився Ро -
берт. – Ти щось приховуєш від мене?

– Нічого я не приховую! – перелякано від-
казала Мегі й похапцем віддала дитину в руки
докторові.

Роберт поклав хлопчика на животик, так
само, як десять хвилин тому це робили жінки,
і почав розправляти шкірку під правим колінцем.

Жінки перезирнулися й округлили очі.
– Нічого нема! – розчаровано промовив

Роберт.
Софія вдарила себе долонею по лобі.
– Докторе, якщо ви шукаєте трилисник, то

він під іншим коліном! – тремтячим голосом
промовила Мегі.

– Не може бути! Знак був під правим колі-
ном. Я точно пам’ятаю... Я так і записав у базі
даних...

Роберт затнувся, бо помітив трилисник під
лівим коліном.

– Не може бути! – прошепотів він.
Мегі за його спиною перехрестилася.
– Не може бути... – ще раз прошепотів 

він. – Як я міг переплутати ліве і праве коліно?
Він віддав дитину молодій мамі і обхопив

голову руками.
Софія і Мегі співчутливо скривилися. Вони

почували просто дику незручність.
«Може, признаємося йому?» – провору -

шила губами Софія.
«Тільки не тепер, благаю!» – так само, лише

порухом губів, відповіла Мегі.
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– Любий, не переживай, це не кінець сві ту! –
заспокоїла Софія чоловіка. – Давай краще
пообідаємо!

Настрій у доктора було зіпсовано. Він їв
обід автоматично, думаючи про своє.

Жінки ходили по хаті навшпиньки.
– Я сьогодні втомився. Піду відпочину, – на-

решті сказав він і піднявся східцями нагору.
– Якось некрасиво виходить, – винувато

промовила Мегі.
– Я пізніше все йому поясню, – пообіцяла

Софія. – Зараз не можна, бо ми наражаємося
на небезпеку змусити його стати співучасни-
ком змови, що не личить докторові... 

– Так, не личить! – папугою повторила
Мегі й закивала головою.

Жінки пішли в кімнатку для гостей і також
завалилися спати.

Ввечері прийшов батько Мегі й забрав
донь ку з онуком додому.

Роберт спав цю ніч дуже тривожно. Софія
відчула, що він у гарячці, й дала йому випити
жарознижувальних ліків. У нього таке часто
траплялося відтоді, як вони переїхали на ост-
рів. Роберт мав з дитинства алергію на хутро,
пір’я, котів. Молода родина наче й уникала
контакту з цими алергенами, однак усе одно
Робертові приступи періодично повторюва -
лися. Вони з Софією помітили, що найкращим
способом позбутися алергії було виїхати з ост-
рова хоча б на кілька годин – як казав Роберт,
«провентилювати легені».
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Отже, долю сьогоднішнього дня було ви -
рішено: Роберт бере відгул, і вони їдуть на
материк. Софія зібралася, як завжди, швидше
від чоловіка і сіла його чекати надворі, на
лавочці.

Був сонячний день, і симпатичні різно -
кольорові будиночки – яскраво-червоні,
жовті, сині, брунатні – гарно вигравали на
зелених схилах пагорбів. Вона озирнулася 
на свій білий будинок і подумала, що, напев-
но, сьогодні таки наважиться купити фарбу.

– Роберте, як ти думаєш, у який колір пере-
фарбувати нашу хатину?

– Люба, ти ж дизайнер, вибирай сама, 
я в цьому нічого не тямлю!

– Ти не будеш проти темно-жовтогарячого?
– Гарний колір. Ти готова? Пором від -

ходить через півгодини.
На маленькому поромчику, що його тяг -

нув маленький буксирчик, поміщалося п’ять
машин. Цього разу з ними опинилася машина,
на якій батьки везли до пологового будинку
Бріт ні, про яку казала Мегі. Ця родина поста-
вилася до народження дитини серйозно: за
два дні до кінця терміну вони забронювали в
клініці на материку палату для доньки, а собі –
номер у готелі. Брітні та її батьки дуже зраді-
ли, що їхнім попутником виявився доктор,
оскільки вони мали один не підписаний ним
документ і боялися, що в них його не прий -
муть у клініці. А так їм вдалося залагодити
справу, не виходячи з машини.



��

Батько Брітні Білл Різник був місцевим ко -
лієм свиней і вирізнявся своєю солідною по -
с тавою. Такої самої комплекції були його дру-
жина і донька. Брітні була єдиною дитиною 
в родині. Вона вже трохи засиділася в дівках,
їй було під тридцять, але, судячи з усього, же -
нихом їй і не пахло. Білл Різник, не со ром -
лячись, публічно побивався з приводу того,
що не має кому передати бізнес, і навіть, по -
дейкували, просив отця Боніфація замо вити
словечко перед Бренданом, аби той «зробив»
Брітні дитину. Ніхто не знає, чим закінчилися
ті переговори, але дівка й справді завагітніла. 

На пристані лікар і батьки майбутньої мами
щиро розпрощалися, потиснули одне одному
руки через опущені віконця машин і роз’їха-
лися в різні боки.

Роберт і Софія спершу накупили продук-
тів, а потім поїхали до місцевого гігантського
господарчого супермаркету.

Чим подобався Софії цей магазин, так це
тим, що там можна було купити все разом: 
і фарбу темно-жовтогарячого кольору для
стін, і фарбу білого кольору для вікон і две-
рей, і ролик для малювання стін, і пензлик для
малювання рам, і квіти (фіолетові з жовтими
серединками), щоб створювали контраст фар -
бі, і горщечки, і землю, і підставку до горщеч-
ків, і шурупи, якими підставка для горщечків
прикріплювалася до підвіконня, і молоток, 
і викрутку, і лійку поливати квіти, і добрива.
Словом, тридцять три задоволення одним
махом.
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І от, штовхаючи поперед себе величезний
візок, переповнений оцими тридцятьма трьо-
ма задоволеннями, на повороті вона раптово
зіткнулася з іншим покупцем. Вони обоє чем -
но вибачилися, і на цьому інцидент було б
вичерпано і Софія забула б про випадкового
незграбу наступної ж миті, якби не те, що її
погляд (нехай лише на пів секунди) «зашпорт-
нувся» за незнайомця. Вона «сфотографува-
ла картинку» і зберегла її у своїй пам’яті. А на
тій картинці закарбувався чоловік у яскраво-
зеленій сорочці і брунатній, здається, замше-
вій, жилетці. Незнайомець був гладко виголе-
ний і з неприродними яскраво-зеленими очима.
А головне – він був лисим.

Софія зупинилася, задумалась, і раптом її
пронизало: «Брендан! Це був Брендан!».

Вона озирнулась, але (на це й варто було
сподіватися) його вже не було.

Софія спробувала пригадати, чи відчула
вона його поштовх. Так, відчула. Отже, сутич-
ка була не безтілесною...

Вона попхала візок по основному проходу
господарчого супермаркету, уважно заглядаю-
чи у бокові проходи, шукаючи Брендана. У цю
мить їй хотілося, щоб це виявився не Брендан,
а звичайний обиватель.

Але зеленоокого чоловіка ніде не було.
Він просто розчинився в повітрі.

Софія і Роберт напакували свій маленький
вантажний пікапчик. До відправлення порому
було ще три години.
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– Давай заїдемо в клініку! – запропонував
Роберт і якось дивно глянув на Софію.

– Навіщо? 
Роберт зам’явся.
– Ти не хотіла б відвідати гінеколога?
Софія не сподівалася такої пропозиції.
– Взагалі, ні... Тобто сьогодні я собі цього

не планувала. А що?
– Ну, ми з тобою одружені вже майже два

роки, а ти не вагітнієш...
– Я теж про це думала, однак мої підозри

падали на тебе, – ображено сказала Софія.
– На мене? – щиро здивувався Роберт, не -

наче був не лікарем у двадцять першому сто-
літті, а дрімучим дядьком із сивої давнини,
коли люди щиро вірили, що бездітними бува-
ють лише жінки.

Софія подумала, що, в принципі, показа -
тися гінекологові було б не так уже й погано,
адже цього вимагає культура сучасної жінки,
і тому легко дала згоду на відвідини лікаря.
Вона із прикрістю помітила, що лікар чекав
на них, значить, Роберт усе продумав зазда -
ле гідь. Ре тельний медичний огляд з УЗД за -
свід чив, що Софія не має ніяких патологій,
лишилось до чекатися аналізів. Підбадьорена
цими ре зультатами, Софія почувала себе мо -
ло дою і самовпевненою.

Натомість Роберт, здавалося, був здивова-
ний: невже причина бездітності в ньому? Він
якось намагався завуалювати свою розгубле-
ність, метушився біля машини, перепаковував
товари в багажнику.
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Нарешті він зиркнув на годинника:
– Треба поспішати на пором. Раптом на

острові хтось заслаб або помер... – промовив
він по-діловому.

Обоє знали, що він має на увазі поперед-
ника дитини Брітні, Бренданового нащадка,
який от-от має з’явитися на світ і витіснити
когось із старших. Знаючи секрет Мегі й відчу-
ваючи, що далі вже не може обманювати чоло-
віка, Софія сказала тихо, неначе між іншим:

– На цей раз ніхто не помре...
Роберт на мить зупинився в своїй метуш-

ні і, не піднімаючи очей на дружину, тихо 
спитав:

– Значить, Мегі схитрувала?
– Не зовсім. Вона справді мала з Бренда -

ном те саме, що й інші його «нівєсти», як тут
кажуть на цих жінок, тому, власне, вона й
думала на нього...

– Тобто...
Роберт не закінчив фрази.
«Акела промахнувся»... – хотіла була по -

жартувати Софія знаменитим афоризмом 
з мультика про Мауглі, однак схаменулася:
Роберт жарту не зрозуміє.

«Взагалі, – подумала Софія, – ось іще одна
причина моїх нарікань на безбарвне життя на
острові: я тут не сміюся». Так, одна з вад пере-
бування в чужій культурі полягає в тому, що
твоїх жартів ніхто не розуміє, а тобі їхній гумор
здається несмішним.

Софія зиркнула на Роберта, неначе вагаю-
чись, чи розповісти йому цю шалено смішну
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історію про те, як вони з Мегі, малюючи коню-
шину на дитині, переплутали праве і ліве колі-
на, однак він мав пригнічений вигляд, і тому
вона стрималася.

– Та я ще після пологів здогадувався про
це, бо плямка під колінцем видавалася мені
непереконливою, однак я вирішив триматися
осторонь сімейного скандалу. А в тому, що
Мегі таки мала «зустріч» із Бренданом, я не
сумнівався: тут про таке не жартують, Брен -
дан цього не любить... А ваші хитрощі я враз
розкусив і, чесно кажучи, навіть був зворуше-
ний тим, як ти намагаєшся підтримати Мегі,
тому нічого й не сказав. Я лише був збентеже-
ний відкриттям, що Брендан буває безплід-
ним... Раніше такого не було. Принаймні запи-
си лікаря О’Браяна про це нічого не говорять.

Софія подумала: не такий уже й дурний її
чоловік. 

– Треба поговорити з отцем Боніфацієм,
адже йому всі сповідаються. Може, він щось
знає...

– Я пробував. Він уперто тримається таєм-
ниці сповіді.

– Нехай не називає імен, а лише скаже, 
чи були взагалі такі випадки на острові, коли
після контакту з Бренданом жінки не вагітніли.

– Може, ти спробуєш? – запропонував
Роберт. – Ти вмієш викликати людей на дові-
ру. Розумієш, я справді думаю, що це могло б
бути наукове відкриття...

Софія обійняла чоловіка: який він чудовий!
На поромчик вони в’їхали мало не останні.

58



��59

Море за день спохмурніло, стало непривіт-
ним. Коли вони пливли, здавалося, що то не
поромчик хилитається, а обрій з усіма скеля-
ми. Софію занудило.

Коли врешті вони сяк-так причалили до
острова Білої Сови і виїхали з порома на сушу,
Софія вискочила з машини, аби на повні
груди дихнути свіжим повітрям, хоч це була
ілюзія, адже на поромі свіжого повітря також
не бракувало.

Бажання їхати додому серпантиновою до -
ро гою Софія не мала. Тому вони вирішили
перебути годинку-дві в центрі містечка, тим
більше, що біля паба було запарковано багато
машин і звідти долинав якийсь шум. Таке бу -
вало, коли відбувався матч з хокею: в пабі був
великий телевізійний екран, і мешканці при-
ходили сюди на колективний перегляд. 

Однак тепер було літо... Софія дивувалася:
що могло їх зібрати докупи?

Роберт пішов «на розвідку» і дуже швидко
вискочив назад, махаючи рукою: іди швидше
сюди.

Всередині їй відразу стало зрозуміло, у чому
річ: показували перший тур народного зма-
гання «Країна має таланти», в якому, воче-
видь, мала взяти участь Роуз-Мері.

Паб був просто забитий простими рибал-
ками. Одні з них займалися малим рибаль-
ським промислом, з якого можна було лише
вижити, однак ніяк не забагатіти. Молоді хлоп-
ці переважно вже наймалися на більші рибаль-
ські судна. Це була трохи краще оплачувана,
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проте все ще важка і брудна робота. І ось ці
чоловіки, які, в принципі, не мали зайвої ко -
пійки, все-таки зібрали гроші, хто скільки міг,
і відправили Роуз-Мері на конкурс. 

І от вона з’явилася на екрані.
– Подивіться, подивіться, вона в моєму

платті! – вигукнула Елен.
На неї всі зацитькали.
– Красуня... – прокоментував хтось.
Насправді Роуз-Мері мала жахливий ви -

гляд. Вона випливла на сцену в саморобному
платті, як біла мара, і стала перед екраном. 
Її дуже погано освітлювали, її потрійне під -
боріддя здавалося масивним і потворним. Її
маленький ротик, носик-дзьобик і ріденьке
волоссячко на голові робили її подібною до...
так, до сови, до гігантської сови.

Очевидно, таке саме неприємне враження
вона справила і на журі. Софія прочитала це
на їхніх скептичних обличчях. Члени журі іро-
нічно перезирнулись і скорчили саркастичні
гримаси.

Тут заграла музика. Це був Моцарт, «Се -
вільський цирульник».

Софію охопило хвилювання. Вона раптом
відчула себе частинкою цієї рибальської спіль-
ноти, для яких Роуз-Мері була не потворна
гігантська сова, а справжня Примадонна. 

Роуз-Мері відкрила маленького совиного
ротика, і... звідтіля полилися просто божест-
венні звуки. Вона співала арію Розалінди. Со -
фія ніколи в житті не чула віртуознішого
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виконання. Абсолютно чистий звук, ідеаль-
на техніка.

Оператор навів камеру на суддів: у них
просто щелепи повідвисали. Ці чистенькі, ви -
лизані сноби, які могли собі дозволити криви-
ти невдоволені й іронічні міни щодо тих, хто
не відповідав їхнім штучно сконструйованим
стандартам, були шоковані. Ні, вони не прос -
то були шоковані, це надто м’яке слово для
означення того, що побачила Софія, вони були
прибиті шоком. Вони були розчавлені.

У пабі стояла мертва тиша. Рибалки, які
чули Роуз-Мері щонеділі в церкві й щиро віри-
ли в те, що вона справжня співачка, слухали
її, затамувавши подих. Вони не ворушилися,
неначе боячись, щоб це не збило Роуз-Мері 
з ритму, щоб, не дай Бог, вона не сфальшиви-
ла, не поперхнулася, не розгубилася. Для них
це була справа життя і смерті. Це була сутич-
ка їхнього маленького ізольованого світу з ве -
ликим і чужим, який вважає їхній маленький
світ відсталим і навіть потворним.

Коли Роуз-Мері закінчила, паб вибухнув
вигуками і аплодисментами.

Журі сиділо приголомшене. Коли чистень-
кі сноби натисли на велику зелену кнопку,
мовляв, Роуз-Мері прийнято до другого ета -
пу, чоловіки в пабі поскидали свої капелюхи 
з великими крисами і замахали ними в повіт -
рі, а жінки почали витирати очі від сліз білими
хусточками.

Софія й собі помітила, що в неї мокре від
сліз обличчя.
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Роуз-Мері повернулася на острів Білої
Сови наступного дня і відразу ж почала готу-
ватися до другого туру. Софія вирішила осо-
бисто зайти до неї додому і передати досить
пристойну суму на її наступну подорож.

Була п’ятниця, по ідеї, Роуз-Мері мусила
бути на робочому місці, але мер містечка доз -
волив їй не ходити на роботу, причому зар -
плата її зберігалася. Це суперечило всім бюро -
кратичним правилам, однак відповідало зако-
нам людяності, які все ще були живими на
цьому острові. Інша помічниця мера – молода
дівчина – сама зголосилася працювати і за
себе, і за Роуз-Мері. Софія бачила, що кожен
мешканець острова вважав участь Роуз-Мері
у конкурсі особистою справою.

Роуз-Мері жила недалечко від Штурвалу
старого Джо в маленькому мальовничому бу -
диночку, пофарбованому яскраво-синьою фар-
бою і з білосніжними мережаними фіранками
на вікнах. Перед хаткою зеленіла акуратно
підстрижена травичка. Софія замилувалася.

З відчиненого вікна долинала музика яко-
їсь опери: Роуз-Мері вправлялася. Вікно було
відчинене, і звідтіля чулися чудові переливи її
голосу. Дмухнув вітерець, фіранку «засмокта-
ло» досередини, і добру хвилину вона тріпоті-
ла на вітрі під кутом 90 градусів. За цей час
Софія, що чекала під хатою нагоди увійти, по -
бачила, як Роуз-Мері стоїть перед старень -
ким програвачем, на якому крутиться пла -
тівка. Роуз-Мері акуратно, як ювелір, зняла го -
лівку програвача з платівки після завершення
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музичної фрази, яку щойно виконала разом 
зі співачкою, і поставила точнісінько на ту
точку, де музична фраза починалася. Ні на
мікрон далі, ні на мікрон ближче. Ідеально
точне потрапляння. Не встигла Софія здиву-
ватись, як фіранка закрила отвір у вікні.

Софія набралася нахабності й відсунула
фіранку, щоб заглянути у вікно. Перед нею
повторилася та сама магічна процедура: 
ювелірно зняту голівку було ювелірно постав-
лено точнісінько на початок музичної фрази.
Ні нотою раніше, ні нотою пізніше. Роуз-Мері
почала відпрацьовувати наступну музичну
фразу. І знову те саме. Неначе цю супер -
точну дію виконувала не людина, а робот,
запрограмований комп’ютером. Причому всі
рухи Роуз-Мері були блискавичні. Так блис-
кавично ловить сова свою жертву загнутими
кігтиками. Софія подивилася на руки Роуз-
Мері: вони справді були дуже подібні до
совиних лап: нігті загиналися під подушечки
пальців.

Софія дочекалася, поки Роуз-Мері сяде
передихнути, і лише тоді постукала в двері.

Роуз-Мері не здивувалася її приходу. 
Софія докладно пояснила, чому вона при -

йшла, крім того, запропонувала свої послуги 
і матеріальну підтримку, аби підібрати плаття
для другого туру. Роуз-Мері скромно подяку-
вала, і вони домовилися поїхати на материк
наступного тижня.

Уже стоячи на порозі, Софія насмілилася
їй запропонувати ще одне:
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– Роуз-Мері, хочете, я вам встановлю ком -
п’ютер і оцифрую звукові файли фрагмента-
ми так, щоб Ви могли співати кожну музичну
фразу окремо або поєднувати їх?

– О ні, я вже це пробувала. Мені не сподо-
балося. В роботі з платівкою є своя магія, –
замислено сказала вона. – Ось погляньте...

Роуз-Мері підійшла до програвача, ввімк-
нула його, платівка почала обертатися. Вона
взяла подушечками пальців, під які заверта-
лися її нігтики, голівку і блискавично поста -
вила на те місце, яке вона хотіла продемон-
струвати. Без ніякого «в’їзду», це знову було
абсолютно точне потрапляння на початок
музичної фрази.

«Як ви це робите?» – хотіла була спитати
Софія, однак Роуз-Мері випередила її.

– Чуєте? – спитала вона, коли мелодія пі -
шла на різке димінуендо. – Чуєте?

– Що саме?
Роуз-Мері неначе здивувалася, що Софія

не зрозуміла її, але примирливо сказала:
– Добре, ще раз.
Роуз-Мері знову зняла голівку і поставила

точнісінько на ту мікроточку на платівці, що 
й попереднього разу.

Софія прислухалася до музики, гарячково
думаючи: «Що я маю почути?»

– Що я маю почути? – наважилася спитати
вона.

– Як платівка тут зітхає...
«Хто зітхає? Платівка?» – перепитала сама

себе Софія. 
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– Здається, я почула, – збрехала Софія, але
дуже непереконливо.

– Давай іще раз, – сказала Роуз-Мері, 
і Софія зареклася: «Якщо вона і втретє втра-
пить у ту саму точку, в ту саму початкову ноту
музичної фрази, я обіцяю повірити в усі байки,
що почула за останні п’ять днів на острові».

Роуз-Мері підняла голівку й опустила її
точнісінько на те саме місце. 

Софія напружила вуха, дочекалася диміну-
ендо і раптом почула чітке: «Ох!».

Її пересмикнуло. Вона невпевнено подиви-
лася на Роуз-Мері і спитала:

– То було «ох»?
– От бачите, як це легко! – зраділа та.
«Дуже легко! – іронічно повторила собі

Софія. – Здається, в мене їде дах. Треба звід-
си тікати!». 

Вона вискочила на вулицю, ледь устигнув-
ши попрощатись, і мало не бігом почала відда-
лятися від хатинки Роуз-Мері. В неї у вухах
досі стояло те «ох!», яким зітхнула платівка. 

Софія перевела віддих лише на пристані,
де якраз рибалки розставляли столи для завт -
рашнього базарчику. Вона зупинилася, вдаю-
чи, що з цікавістю розглядає все, що тут дієть-
ся. А насправді гарячково думала про своє.
Вона фізично відчувала, що в неї під череп-
ною коробкою щось відбувається: не наче різні
частинки мозку переміщаються, міняючись
місцями. Вона силою волі нама галася «по -
вернути» ті мобільні частинки мозку на свої 
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місця, але вони й далі рухалися, як скресла
крига на морі.

– Усе гаразд?
Софія здригнулася. Це був отець Боні фа -

цій. Він привітно всміхався до неї.
– Як би вам сказати? – непевно промовила

вона. – Не знаю.
Вона не була налаштована розмовляти,

тому що боялася втратити контроль над тим,
що діялося в неї в голові, однак, згадавши, що
має «партійне завдання» від чоловіка, виріши-
ла підтримати розмову.

– Ви до церкви чи з церкви, отче?
– До церкви. Хочу попрацювати з паперами.
– З паперами? – перепитала вона отця, 

і щось сплило в її голові, якісь рештки спо -
гадів. – Я оце подумала... Ви мені скаржили-
ся, що ваші метричні книги геть обдерті... 
Я оце подумала... Це ж погано, що вони ни -
щаться... адже це старовинний документ, дуже
цінний для історії... Його треба зберігати, а не
шарпати. Ви не думали про те, щоб відскану-
вати ці книги і працювати з копіями, а не 
з оригіналами?

– Так, я про це думав, але все не маю часу
цим зайнятися... А якщо чесно, я не дружу 
з модерною технікою.

– А у вас є сканер? 
– Так, є.
– Хочете, я вам допоможу? Мені все одно

нема чого робити на цьому острові. 
– Ви серйозно?
– А чом би ні? 
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Отець Боніфацій уважно подивився на неї.
Софії нічого було приховувати. Принаймні

поки що. Тому вона абсолютно спокійно до -
зволила йому проникнути поглядом до само-
го дна її зіниць.

Здається, отець не побачив в її очах нічого
поганого, тому погодився. Софії здалося, до -
сить легко. Невже він не боїться, що вона ді -
знається про таємниці генеалогії мешканців
острова Білої Сови?

– Чи маєте хвилинку? – спитала вона, коли
він зібрався вже йти.

– Так, маю.
Софія розповіла отцеві про свою зустріч 

у супермаркеті з зеленооким клієнтом.
Отець розсміявся:
– Так, звичайно, це він! Брендан. Будьте

обережні. Він вами зацікавився!
– О Господи! Невже це означає, що тепер

я його «нівєста»?
– Хто його знає…
– Не лякайте мене. 
– А я й не лякаю, лише попереджаю.
Софія замислилася. Це якраз була нагода

поставити запитання, яке цікавило Роберта:
– Приміром, чи буває так, що жінка, яка по -

бачила Брендана, не стає його «нівєстою»?
Тобто все обходиться без наслідків?

– Звичайно! Тут усяке буває. Чоловіки
також зрідка бачать його. І теж, слава Богу,
без наслідків! Інакше уявляєте, яку халепу ми
всі мали б на острові, якби чоловіки почали
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народжувати дітей! – іще раз пожартував
отець.

Софія хотіла спитати про те, чи завжди
зелена блискавка, що пронизує жінку, закін-
чується вагітністю. Але стрималась, аби не
сполохати отця надмірною цікавістю. Тому
поспішила закінчити розмову:

– Отже, я чекаю від вас сигналу. Як тільки
надумаєте сканувати документи, дайте мені
знати.

– Найкраще буде, якщо ви прийдете до
мене і подивитеся, чи захочете це робити.

– Та захочу, захочу, – запевнила Софія.
– Ні, все-таки спершу прийдіть і подивіть-

ся, – наполягав отець Боніфацій.
– Добре, коли вам зручно?
– Завтра, в суботу, після обіду.

Розмова з отцем трохи відволікла її від ду -
мок про те, що вона божеволіє. Ідучи нагору,
до своєї хатини, Софія вирішила, що її мозок
просто не може впоратися з новою інформа -
цією. Йому треба передихнути. Тому слід зай-
нятися фізичною працею. 

Біля хати знову стояв кошик із рибою. Вона
роздратовано глянула на нього. Однак її ося -
яла ідея: вона може взяти рибу завтра на базар
і там за один долар почистити її! 

Їй стало трохи легше. Вона перевдяглася 
й узя лася фарбувати будинок у темно-жовто-
гарячий колір.

Робота поступово привела її до рівно ваги.
Вона вже практично забула про те, що сталося
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в хаті Роуз-Мері. У перерві, щоб дати м’язам
рук і спини відпочити після незвичних вправ,
вона зайнялася квітникарством: пересадила
жовті братки і примули у кошичок, підживила
їх добривом і полила.

Після того сіла на лавочку і почала чекати
чоловіка з роботи. Хоча він мав прийти знизу,
вона дивилася на море, неначе він мав при-
плисти на кораблі. Це було так дивно! «На -
певно, саме так чекають на цьому острові
дружини рибалок своїх чоловіків з моря», –
подумала вона. 

Несподівано вона відчула у себе на об -
личчі «сонячного зайчика» і відволіклася від
роздумів. Вона роззирнулась і побачила, що
світловий відблиск іде з того пагорба, де сто-
їть школа. 

«Це, мабуть, учитель бавиться телеско -
пом, – подумала вона й осмикнула себе. – Який
телескоп? Адже зараз Божий день!..». 

Вона перевела погляд на інший пагорб, 
де стояв маяк. «Треба піти туди прогулятися.
Я ще жодного разу там не була!» – пообіцяла
вона собі...

...Тоді згадала, що наближається неділя, 
і продумала план спостереження за органіс-
том церкви святого Альфонса...

...Софія відчула, як злипаються її вії і вона
поринає в приємну дрімоту...

Вона прокинулася від того, що хтось тор-
мосив її за плече.
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Софія побачила перед собою рибалку, який
тримав оберемком великий мішок. «З риби-
ною, чи що? – подумала вона. – Цього ще мені
бракувало!».

Вона протерла очі й роздивилася, що перед
нею стоїть не просто рибалка, а сам бог моря.
Молодий, красивий... Ні-ні, слова «молодий,
красивий» були надто банальні, щоб описати
його зовнішність. Поки вона подумки під -
бирала епітети, він благально попросив:

– Будь ласка, допоможіть! 
– Доктора немає вдома, він у себе в офісі! –

розгублено промимрила Софія.
– Нам не доктор потрібен, а ви... Я від

Мегі...
– Софія зиркнула на «мішок» і зрозуміла,

що це маскарад. Там схований малюк.
– Ага! Ви – Ерік? – здогадалася Софія. – 

Я все зрозуміла. Ходімо до хати!
Вдруге все йшло, як по писаному. Коню -

шинка вийшла набагато швидше. Вони її про-
мокнули і загорнули маля у мішковину.

– Чому Мегі сама не прийшла? – спитала
Софія.

– Щоб її мати не здогадалася. Мегі сидить
на березі й гойдає візочок, вдає, що там малий.
А завтра приїжджають родичі... Розумієте?

– Так, я все розумію... Біжіть! Нехай щастить!
Ерік побіг униз стежкою, очевидно, до ма -

шини, яку запаркував біля Моллі-Доллі.
Софія з приємністю провела поглядом моло-

дого довгоногого морського бога і всміхнулася
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з почуттям виконаного обов’язку... Малюк має
маму й тата, а Мегі має Еріка. 

Субота почалася чудовим сходом сонця.
Софія рано пробудилась і зустріла світанок 
на лавочці. 

Роберт устав невдовзі й «відпросився» 
у дружини «на материк». Його викликали в по-
логовий будинок до Брітні.

Софія вирішила, що це вдала нагода зроби -
ти свої справи.

По-перше, вона пішла на рибний базарчик,
щоб почистити рибу. Рибалка, до якого вона
звернулася, трохи здивовано подивився на
Софію, мовчки почистив рибу, але грошей 
не взяв.

По-друге, вона майже закінчила фарбувати
будинок. На жаль, однієї банки фарби не ви -
стачило. Під час роботи сталася цікава річ.
Вона перевіряла, як сохне фарба на вже пома-
льованій ділянці, й помітила, що до бокової
стінки будинку, а точніше, до свіжої фарби,
приліпилося біло-сіре рябе пір’ячко. 

Вона здивувалася: звідкіля воно могло взя-
тися? Підняла голову і зрозуміла, що саме над
цим місцем нависає скеля, схоже, вершина
гори. Звідси виходило два висновки: по-перше,
на верхівці скелі і справді є совине гніздо. А по-
друге, з’ясувалася причина Робертової алергії.

Потім надійшла пообідня пора, і Софія
вирушила на зустріч із отцем Боніфацієм.

У церкві було тихо, темно і прохолодно. Пах -
ло старим деревом. Та й не дивно: як і в усіх
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старих католицьких церквах, тут було багато
дерева: стіни, панелі, сповідальні, лавки... 

Софія роззирнулася. Щось її насторожува-
ло. Чогось бракувало.

І раптом її осяяв здогад.
– Отче, а де орган? – голосно вигукнула

вона.
Отець Боніфацій здивувався її запитанню.
– Орган, так само, як і Брендан, з’являється

лише під час служби.
Софія іронічно перепитала:
– Отже, орган – це теж привид?
– А що тут дивного? – відповів запитанням

за запитання отець.
– Та нічого, – так само іронічно промовила

Софія.
Отець Боніфацій провів її до маленької кім-

натки, де зберігалися метричні книги. Найста -
ріші з них були величезні, в шкіряних оправах
і з золотим тисненням. Софія розкрила одну 
з них і зрозуміла, чому отець Боніфацій так
легко погодився надати їй до них доступ: вони
були написані латиною, причому якоюсь
готичною каліграфією. Щоб розібратися в тих
каракулях, – напевно, думав отець, – потрібне
буде ціле Софіїне життя, на що вона ніколи 
не погодиться.

Софія подивилася на отця: він посміхався.
Посмішка була не злорадна, ні, цілковито
дружня. Він ніби говорив нею: «Ну що, об -
лизнулася?» Вона всміхнулась у відповідь. 
У свою чергу, її усмішка могла означати що
завгодно. Наприклад: «Один – нуль на вашу,
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отче, користь!» Або: «Яка краса!» Або: «І як
ви з цим даєте собі раду, отче?».

– Ну, де ваш сканер? – по-діловому спита-
ла Софія. 

Отець показав на модерну машину, роз -
раховану на величезні формати. «О, тут ціл-
ком вміститься велика сторінка метричної
книги», – подумала Софія. 

Сканер був розпакований, але ще не при -
єднаний до комп’ютера.

– А де ваш комп’ютер? – поцікавилась
Софія.

Отець показав у куток. Там стояла також
дуже якісна машина з великим монітором. 

– Ну, що ж, – сказала вона, – почнемо з того,
що приєднаємо сканер до комп’ютера і при-
мусимо їх «між собою розмовляти».

Софія дуже швидко з цим упоралась.
Отець був здивований і радий, що має таку

спритну помічницю.
– Сьогодні будете сканувати? – спитав він.
– А чом би й ні?
– Тоді я буду в своєму офісі, а ви самі тут

хазяйнуйте.
– Гаразд.
Софія розпочала рутинну справу скануван-

ня, про себе думаючи: «Не знаю, чи ці кара-
кулі можна розібрати. І я не впевнена, що хочу
це робити. Власне, я можу зробити копію книг
для Роберта... Якщо йому це конче потрібно,
нехай сам сидить і розшифровує... У них же,
напевно, в університеті на медичному викла-
дали латину... Хоча, може, й ні. А взагалі, мені
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також в університеті викладали латину... 
Я тоді плювалася: навіщо вона мені? Пам’я -
таю, я ледь спромоглася скласти залік. Ніколи
не знаєш, як життя обернеться...»

Сканер кректав і стогнав. Об’єм для запа -
м’ятовування був досить великий, та ще й Со -
фія встановила режим найвищої якості. Тому
процес ішов поволі. Однак Софія знайшла
собі забавку: поки машина сканувала наступ-
ну сторінку, вона роздивлялася попередню,
яка тим часом стояла на екрані.

Через деякий час каракулі перед її очима
почали набувати якоїсь форми. Вона стала
уваж ніше до них приглядатися.

Кожна сторінка являла собою переплетені
надруковані в типографії бланки, а колонки
були заповнені рукою священика. Надру ко -
ване читалося досить легко. Софія, трохи по -
во рушивши мізками, почала згадувати ази уні-
верситетської латини, а також аналізувати свої
лінгвістичні асоціації з французької та іспан-
ської мов. Довелося підключити і вроджену
кмітливість, і... заголовки колонок було успіш-
но розшифровано: дата народження, дата охре -
щення, стать, законнонароджена дитина чи ні,
адреса, ім’я, батьки, соціальне походження,
хрещені батьки, дані про стан здоров’я дитини.

Софія була приємно здивована своїми лінг-
вістичними успіхами. «Так що, отче, – подум-
ки звернулася вона до священика, – даремно
ви були такі скептичні щодо можливості про-
никнення в таїни метричних книг. Ви мене
явно недооцінили!».
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З рукописом справи йшли набагато тяжче.
Писані літери розпізнавалися зі скрипом.
Софія почала з імен: там можна було якось
здогадатися, яка каракуля що означає. По -
малу з’ясовувалися окремі літери і в інших сло-
вах. Так чи інакше, вона сама собі бавилася 
з текстами, сприймаючи це як вид захоплю -
ючої інтелектуальної гри.

– Ну, як ви тут? – почулося ззаду.
Софія здригнулася.
– Отче, ви, напевно, хочете, щоб я почала

заїкатися! Не можна так лякати слабку жінку.
Отець розсміявся.
– У вас тут на комп’ютері є музичка? – по -

цікавилася Софія.
– Є, щоправда, тільки церковна.
– Можна, я собі тихенько включу, щоб не

нудитися?
– Так, робіть що хочете: комп’ютер у пов -

ному вашому розпорядженні!
Софія порилася в меню і побачила там

величезну підбірку аудіофайлів, клікнула на
перший – і полилася чудова органна музика.

Так під музику вона пропрацювала кіль-
ка годин, поки не втомилася. За цей час їй
вдалося ідентифікувати з десяток рукопис-
них літер. Крім того, було зроблено один важ-
ливий висновок: якщо вона хоче зануритися
в генеалогію, то слід починати не з першої
книги, а з останньої. Тим більше, для цьо -
го був іще один аргумент: в останніх кни -
гах письмо, хоч і латиномовне, видавалося
розбірливішим.
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Тому вона вирішила для себе наступного
разу зайнятися партизанщиною: тимчасово
припинити сканування першої книги і пере-
йти до останньої.

Софія попрощалася зі священиком і домо-
вилась повернутися до церкви в понеділок.

Вийшовши на вулицю, вона з насолодою
підставила обличчя сонцю: в церкві вона встиг -
ла змерзнути.

Дорогою додому вона почувалася май -
же щасливою: період смертельної нудьги
закінчився! 

У неділю церква була повна-повнісінька.
Власне, як і завжди. Органіст з органом були
на своєму місці, а саме посеред церкви. Софія
навіть надягнула окуляри, щоб спробувати
роз гледіти відображення Брендана в боково-
му дзеркальці, прикріпленому до органа, в яке
він спостерігав за командами диригента хору.
Однак це їй нічого не дало.

Софія озирнулася по церкві. На цей раз
серед парафіян були нові обличчя. Можливо,
вони колись уже тут з’являлися, просто перші
півроку вона не розрізняла людей, їй усі були
однакові.

Нові люди чимось відрізнялися від решти
парафіян, частина з них мала явно індіянські
риси обличчя, однак інші були схожі на типо-
вих ірландців.

– Хто це такі? – спитала Софія чоловіка.
– Це метиські родини з сусідніх островів.
– Що значить – метиські?
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– Ну, колись їхні предки перемішалися 
з прибульцями, ніхто точно не знає, чи з фран-
цузами, чи з ірландцями, чи з шотландцями...
Тому бачиш, у них деякі діти подібні до індіян-
ців, а інші на них зовсім не схожі. 

– А першопредки їхні – хто? Індіянці?
– Так. Але тут слово «індіянці» зараз не

вживають. Вважається, що воно принижує
цих людей. Тому їх називають «аборигенні
народності» або «перші народності»...

«Якось не звучить по-українськи. Краще
буде “автохтони”».

– А звідки вони приїхали?
– З інших островів. Взагалі вони самі себе

називають «люди Білої Сови» і живуть роз -
кидано на островах північніше від нашого, 
а також на материковій прибережній зоні. 
Ще далі на північ.

– А чому я їх бачу вперше?
– Взагалі, у них є кілька своїх церков... Вони

ходять туди... А сюди приїжджають, коли їм
чогось треба на нашому острові. 

Почалася служба Божа. Софія присіла на
лавку, похапцем витягла з «кишеньки» лавки
псалтир і почала стежити за текстом.

Водночас вона намагалася стежити за
Бренданом. 

Але, як на зло, її весь час щось відволі кало:
то отець уважно дивився на неї, виголошуючи
проповідь про невіруючого Хому, то Роберт
намірявся знову взяти її за руку! Просто не -
щастя якесь!
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«Ні! – наказала собі Софія. – На цей раз
ні під якими тортурами я не відірву погляду
від Брендана! Хочу на власні очі перекона-
тися, чи мене дурять, чи привиди існують
насправді!».

І ось настав той момент, коли Роуз-Мері
почала виконувати фінальну партію. Вона, 
як магніт, почала притягувати до себе погля-
ди парафіян.

«Не відволікайся! Не відволікайся! Не під-
давайся на спокусу подивитись на солістку!
Дивись тільки на Брендана!» – умовляла себе
Софія.

Аж тут... 
«Щоб ти... була здорова, Роуз-Мері! Ти

чого ступила два кроки ліворуч, дурепо? Ти ж
мені закрила Брендана!».

Софія закрутила шиєю, аби зазир нути за
Роуз-Мері, однак жінка була досить масивна.
Побачити Брендана з органом не вдавалося. 

Тепер Софія зрозуміла, чому вона ніколи
не бачила органіста у фіналі: його закрива -
ла солістка. А крім того, світло прожекторів,
які вмикалися в цей момент, засліплювало
парафіян.

Тим часом Роуз-Мері витягла останню
ноту, ступила крок праворуч на старе місце, 
і, як і варто було очікувати, від Брен дана, а
також від його органа, не лишилося й сліду.

Софія мало не луснула зі злості.
Отець почав робити оголошення: за мину-

лий тиждень відбулося два «поповнення»
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(народилися хлопчики у Мегі і Брітні) й одна
втрата (помер Джон Невічний), громада за -
співала «Вічную пам’ять». Отець також при -
вітав Роуз-Мері з перемогою в першому турі
конкурсу «Країна має таланти». І вся церк-
ва заспівала їй псалом, щось на кшталт «Мно-
гая літа».

Служба закінчилася. Софія нетерпляче
роззиралась навкруги. Обернулася праворуч:
глава метиського сімейства привітно всміхав-
ся до неї.

«Цікаво, чому цей дядько до мене шкіриться?».
Тільки-но вона це подумала, як до них 

із Робертом підійшла делегація людей Білої
Сови. Виявляється, це була не одна родина, 
а кілька. А той чоловік, якого Софія прозва -
ла для себе «дядьком», насправді був їхнім
Чіфом, тобто кимось типу вождя чи голови
громади. Чіф попросив доктора під’їхати на ост-
рів Одноокого Песця і оглянути їхнього екс-
Чіфа, котрий заслаб на якусь дивну хворобу.

– Що, прямо зараз? – неохоче перепитав
Роберт.

– Так, йому дуже зле.
«Цікаво! Якби було дуже зле, то вони б не

чекали всю службу Божу!» – подумала Софія,
але вголос нічого не сказала. Власне, перспек-
тива провести решту неділі деінде, аби не
вдома, була не такою вже й поганою. Роберт
намагався переконати Чіфа, що він відвідає
їхнього дідуся завтра, в робочий час. Але той
наполягав на своєму. «Не хочуть ганяти чов на
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туди й назад: так буде на одну поїздку
менше...».

Поки Роберт із Чіфом вели переговори,
Софія з чемності відійшла. Вона подумала, що
непогано було б зустрітися з отцем Боніфа -
цієм, щоб домовитися про наступну скану-
вальну сесію.

Вона терпляче чекала, поки отець розмов-
ляв з родинами Мегі та Брітні про обряд хре-
щення, і тут ззаду почулося:

– А я знаю ваш секрет!
Софія здригнулася. «Тут усі мають цю

дур ну звичку підкрадатися нишком з-за
спини?».

Перед нею стояв незнайомий чоловік не -
рибальської зовнішності.

– Ну, і який компромат ви на мене має -
те? – спитала Софія без ентузіазму.

– Ви займаєтеся шахрайством.
– Та ви що? Як цікаво! І як практично я це

роблю?
– Ви підтасовуєте факти щодо Бренда -

нового батьківства.
Софія уважніше стала роздивлятися чоло-

віка. Хто б це міг бути? Хто б міг бачити, як
до неї приходили Мегі й Ерік?

– Ага! – здогадалася вона, згадавши соняч-
ні зайчики. – Ви, напевно, вчитель, який під-
глядає за мною в бінокль? Чи в підзорну тру -
бу! Ну, що ж: ви звинуватите мене у шах -
рай стві, а я вас відразу – у збоченстві. При -
чому звинувачу вас так, що бідні острів’яни
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боя тимуться водити дітей у школу. Повірте, 
я це зроблю майстерно.

Вчитель розсміявся. Видно було, що він
мав нормальне почуття гумору.

– А ви й справді розумна жінка!
– Чому «справді»?
– Отець так казав про вас.
– Я не розумна. Я просто вмію логічно 

мислити.
– Заходьте якось у гості! – запропону вав

він.
– Чому раптом? Для школи я застара. А для

збоченства занадто цнотлива, – пожартувала
вона.

– Задля науки, Софіє, – загадково сказав
він. – До речі, мене звати Седрик.

– Хіба що для науки... – завагалася вона.
Софія так і не дочекалась отця, котрий усе

ще говорив з двома родинами. Роберт подав
знак, що треба йти.

Коли вони підійшли до берега, відразу ж
розпізнали маленький катерок, що належав
людям Білої Сови. Його не можна було сплу-
тати ні з чим: борти було розмальовано орна-
ментами, які складалися з елементів, подібних
на совині очі, пазурі й дзьоби.

Вони піднялися по трапу.
– Скільки плисти до вашого острова Одно -

окого Песця? – спитала Софія, песимістично
розглядаючи катерок, що ніяк не був розра-
хований на цивілізованих людей. Усюди валя-
лися сітки, банки з-під кока-коли і пива, недо-
палки сигарет.
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– Годину, – сказав Чіф.
– Годину? – перелякалася Софія. – Я не їду!

Випустіть мене! У мене морська хвороба!
Але було вже пізно. Катерок якраз загурко-

тів, і її слів ніхто не розчув.
Софія впала в депресію: «Ну, що це таке

на мою голову?».
Вона набурмосилася і перші двадцять хви-

лин мовчки понуро дивилась на сірий горизонт.
Човном керував антропологічно типовий

молодий «ірландець». А може, й француз... Бог
їх знає, з ким вони перемішалися...

– Не сумуйте! – почула вона.
Це був Чіф.
– Як тут не сумувати? Цілу годину теліпа-

тися! А потім годину назад... І ще у вас там
сидіти невідомо скільки!

– Така наша доля, – зітхнув Чіф. – Годину
туди... Годину сюди... І життя немає.

– І я про це саме. 
Вона трохи заспокоїлася і сказала миро-

любно:
– Ну, гаразд, розважайте мене.
– Як? 
– Ну, розкажіть про свій народ, чи що там

у вас? Громада? Плем’я?
– Ми називаємося «люди Білої Сови», – по -

важно сказав Чіф.
– Як і наш острів?
– Колись він був наш. Тобто наших пред-

ків, – байдуже уточнив Чіф.
– Біла Сова – це що? Ваш тотем?
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– Ні, ми християни. Це був тотем абориге-
нів (ага, індіянців, – подумала Софія), які змі-
шалися з прибульцями з Європи. Наші люди
собі лишили це ім’я. Тільки ім’я. Ми ходимо
до церкви, – ще раз підкреслив Чіф, неначе
намагаючись відмежуватися від дохристиян-
ського минулого. – І віримо в Ісуса Христа.

– А в Білу Сову не вірите?
– Як це, не віримо? Та це ж наша покрови-

телька! – обурився Чіф.
– О’кей. Тоді розказуйте що-небудь.

Може, якийсь переказ, чи що. Про Білу Сову,
наприклад.

– Про Білу Сову? – Чіф замислився. – Так,
є в нас один переказ. – Він налаштувався на
серйозний лад і почав оповідь, – Народ Білої
Сови жив на цих островах віддавна, ще від
первісних часів, коли Великий Баклан пірнув
у води предвічного океану і дістав звідтіля
грудку землі. Він її посіяв по воді, і від цього
постали різні острови, на яких живе народ
Білої Сови...

Чіф театрально закотив очі під лоба, а по -
тім склепив повіки.

– І це все? – скептично спитала Софія.
– Так, а що? – трохи збентежений тим, що

не справив на Софію належного враження,
сказав Чіф.

– Пардон, а материк з чого утворився? –
спитала його жінка.

– Наш переказ про це мовчить, – завагався
Чіф. – То не наша справа. Нехай білі про те
подбають.
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Софія подивилася на годинник: іще сорок
хвилин теліпатися морем. Отже, треба себе
розважати. І вона продовжила допит:

– Тоді інше запитання: землю із дна моря
дістав Баклан, а народ шанує Білу Сову. Чому?

– Бо вона звила гніздо на одному з островів.
– А де вона взялася?
– Я про це не думав.
– А Баклан куди подівся?
Цим запитаннямСофія вбила  Чіфа наповал.
– Екс-Чіфа треба спитати, – невпевнено

сказав він.
– Отож-бо, – погодилася Софія. – Інакше

якесь непорозуміння виходить… Та й узага-
лі…. Міф ваш якийсь непереконливий. Бак -
лана я ще можу уявити до створення світу. Він
харчується рибою, тобто… він став пізніше,
вже після створення світу, харчуватися ри -
бою… Адже риби в первісному океані, як я
розумію, ще не було?

Чіф заперечливо замахав головою, хоча
дуже непереконливо.

– Словом, я можу повірити в те, що Баклан
міг тисячоліттями до створення світу літати
над правічними водами океану, час від часу
сідаючи на воду, щоб відпочити. А при чому
тут Сова? Вона – птаха материкова. Над во -
дою не літає, бо харчується мишами, чи то пак,
полярна сова харчується лемінгами. То де
вона взялася?

Чіф напружив чоло.
Софія всміхнулася про себе. Взагалі-то,

вона «приколювалася». Вона цілком могла б
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«проковтнути» недосконалий міф про тво -
рення, який після багаторічної деградації на -
гадував обпатрану курку, однак щось її сми-
кало за язик.

– От уявіть собі, – вела далі вона. – При -
їжджають до вас фольклористи з мате рика, ну,
скажімо, з якогось крутого американського
університету… Розумні люди і все таке. Хо -
чуть вони вас досліджувати… А ви їм що? Оцю
примітивну казочку? 

Чіф подивився на неї перелякано:
– До нас і справді приїжджають американ-

ські антропологи наступного тижня… 
– От бачите. Значить, розказувати треба 

не так.
– А як?
– Я хіба знаю? – різко сказала Софія, од -

нак, побачивши знічений вираз обличчя Чіфа,
миро любно додала:

– Ну, можна почати приблизно так: «До
початку світу, коли ще не було нічого, лише
первісні води океану, над тими водами літав
Великий Баклан… І носив він на собі свою жін -
ку – Білу Сову. І якось вона йому каже: “Я б
хотіла відкласти яйця, щоб вивести пта шенят,
але не маю де. Чи не міг би ти дістати трохи
землі з дна моря, щоб я могла звисти гніздо?”».

– Сова не може бути жінкою Баклана, –
критично зауважив Чіф.

– Чому?
– А тому, що це – різні породи птахів…

Сови ніколи не паруються з бакланами! Це
проти природно.
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– А білі з індіянцями можуть? Можуть. Це
ж міф. Це метафора. Адже йдеться про людей
Білої Сови… А ви ж метиси. По-моєму, все ло -
гічно… Це історія вашої метиської спільноти…

Чіф замислився. 
– Ну, а далі що сталося? – спитав він 

у Софії.
– Ви мене питаєте? Це ж ваш міф!
Чоловік завагався.
– Ну, як би ви… ну, розказували цей міф,

якби… ну, були нашим Чіфом?..
Софія явно розігрувала спектакль. 
– Ну, я б сказала так: Баклан Сову послухав,

пірнув на дно океану, дістав звідтіля згусток
болотистої речовини і виніс його в пазурах… 

– Чому болотистої?
– Як чому? Адже земля в океані мокра! 

І він ніяк не зміг би її посіяти по морю, навіть
якби дуже захотів!

– Логічно, – сумно визнав Чіф.
– Так от. На чому я зупинилася?
– Ну, словом, Баклан дістав згусток боло-

тистої речовини…
– Ага, тепер треба розповісти, як із цієї

грудки утворилися ваші скелясті острови…
Ну, добре. Нехай буде так: «…Аж тут повіяв
сильний північний вітер…».

Софія замислилася… Пауза затяглася.
– І що далі? – нетерпляче спитав Чіф.
– Не перебивайте… Хіба були до створен-

ня світу північ і південь?
– Думаю, що ні.
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– Отже, вітер віяв не з півночі… треба щось
інше вигадати, наприклад, повіяв вітер із краї-
ни мертвих…

– Мертвих тоді ще не було, – заперечив
Чіф… Як і живих…

Софія зраділа:
– Нарешті ви почали ловити хід моїх думок.

Отже, звідки міг повіяти холодний вітер? При -
пустімо, з країни, де ніколи немає сонця…

– Значить сонце вже було? – спитав Чіф.
– Значить, було.
– Тоді чому ви не сказали, що на початку

світу було сонце?
– Ви ще до мене претензії маєте! – обурила-

ся Софія.
– Вибачте, я не хотів.
Софія всміхнулася. Щоправда, про себе.

Ця гра почала добряче її затягувати.
– Тоді давайте так: до початку світу були: 

а) Чорний Баклан, який уособлював темряву,
і б) Біла Сова, що уособлювала світло. Як це
сказати так, щоб було правдоподібно, наче міф?

«Він носив на собі темряву, а вона – світ-
ло», – запропонував Чіф.

– Ні, так не може бути. Він уже носив на
собі Сову.

– То що робити?
– Думати! Отже, знову. «На початку світу,

коли ще нічого не було, лише первісні води
предковічного океану, над ним літав Великий
Баклан. І він був темрявою. І носив він на собі
Білу Сову. І вона була світлом…» О’кей? –
звернулася вона до Чіфа.
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– О’кей, – кивнув він задоволено.
«…І от якось Біла Сова сказала Великому

Бакланові: “Мені треба відкласти яйця і ви -
сидіти пташенят…”». Не уточнюємо, чиїх, – по -
яснила Софія, – щоб не було непорозумінь…

Чіф кивнув на знак згоди.
– Отже, «Мені треба висидіти пташенят. Чи

не міг би ти дістати з дна океану землі, щоб я
могла на ній звити гніздо?..».

– Як вона може звити гніздо, як іще немає
трави? Нема з чого плести…

– Нехай робить гніздо зі свого і Баклано -
вого пір’я… Сподіваюся, хоч пір’я у них було?

– Добре, – погодився Чіф, – а що далі?
– Ну, Великий Баклан пірнув… (Думаю,

Сова трохи змогла політати над океаном, поки
він пірнав?)… Отже, він пірнув, дістав гря -
зюки з дна моря і почав дивитися, куди б її
примостити? Але в цей час подув крижаний
вітер і грязюка в його кігтях перетворилася на
ка мінь. Тоді він злетів високо в небо і кинув
згори камінь…

Софія замислилася: 
– Як ви думаєте, тоді вже могла бути крига?
– Могла, – впевнено кивнув Чіф. – Крига

була тут завжди.
– Це добре, – сказала Софія. – Отже, він

кинув камінь згори, камінь ударився об кригу
і розколовся на багато маленьких частинок, 
з яких і утворилися скелясті острови, де й осе-
лилися люди Білої Сови.

– А де ж вони взялися, ті люди? – обурив-
ся Чіф. 
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– Ну, ви даєте! Це ж ваші проблеми, звідки
ви взялися… Це ваш міф, а не мій! 

Софія замовкла, і тут її осяйнула ідея:
– О, я знаю, звідки вони взялися! Вони

вилупилися з яєць, які відклала Біла Сова!
– Правильно! І як я раніше не здогадався?
Софія натхненно продовжила:
– «І було два яйця. З одного вилупилася

перша жінка, а з другого – перший чоловік…».
– Так-так…
– «І звали їх Адам і Єва…».
– Чому Адам і Єва?
– Так треба, – переконливо сказала Со -

фія. – У переказі щось має бути від індіянців,
а щось – від європейців. І найкраще – взяти
простий сюжет із Біблії. Так, неначе це місіо-
нери розповідали місцевим про Адама і Єву, 
а ті адаптували це до старого міфу. Так буде
ймовірніше.

– Ви думаєте?
– Я знаю…
Софія дивилася на довірливого Чіфа і ду -

ма ла: невже він це сприймає серйозно? Су -
дячи з усього, так.

Вона побачила, що за лічені хвилини він
пройнявся до неї неймовірною повагою. І, щоб
повністю «доконати» його, вона завершила
оповідь епілогом:

– І звідтоді люди Білої Сови подібні або 
на свого першопредка – Баклана, або на пра -
ма тір – Білу Сову.

– Геніально! – сказав Роберт, який з цікавіс-
тю спостерігав за цією сценою міфотворчості.
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Екс-Чіф і справді був хворий. Щоправда,
не на «невідому хворобу», а на цілком проза-
їчне отруєння. Поки Роберт промивав йому
шлунок, Софія розповіла Чіфові ще кілька
«їхніх» міфів: про те, як Баклан навчив людей
Білої Сови ловити рибу, а Біла Сова – займа -
тися траперством; про те, чому буває поляр-
на ніч і полярний день: раніше Білий Песець
був двооким, і тому весь час був день, а коли
він позбувся ока, половина дня перетворила-
ся на ніч… 

У кінці міфотворчого сеансу Чіф почував-
ся набагато краще підготовленим до приїзду
американських антропологів.

Після такої поважної просвітницької робо-
ти Софія відчула, що має право спитати Чіфа
про Брендана. Яке ж було її здивування, коли
той відповів їй зневажливо:

– Та то все дурне!
– Що «дурне»? 
– Оповідки про Брендана. Не вірте! То

дурні забобони білих! 
– Забобони? Навіщо їм забобони?
– Вони розповідають це для самореклами.
– Тобто вони свідомі того, що розповіда-

ють брехню? – засумнівалася Софія.
– Ні, вони настільки тупі, що самі вірять 

у те, що вигадали.
– А ви не вірите?
– В дурниці – ні, – поважно сказав Чіф.
– А не в дурниці?
– Що ви маєте на увазі?
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– Скажімо, чи вірите ви в те, що ви по -
ходите від Білої Сови?

– Звичайно, це ж очевидно! 
– А Брендан – вигадка?
– Так, вигадка. Ну, скажіть мені: як може

жінка завагітніти від привида? – обурено спи-
тав її Чіф.

– А як може людина вилупитися з яйця? –
замість відповіді спитала його Софія.

Той розвів руками:
– Це зовсім різні речі! Як ви не розумі -

єте? Адам і Єва були перші люди… А перші
люди цілком могли вилупитися з яєць первіс-
ної Птахи… А привид же без-ті-лес-ний! –
доводив Чіф.

«Взагалі-то, про Адама і Єву вигадала я. 
І всього лише годину тому», – хотіла була ска-
зати Софія, але стрималася: не можна було
руйнувати шикарний палац, який тільки-но
збудувала.

У цю хвилину вона відчувала себе деміур-
гом. За це відчуття можна було будь-чим по -
жертвувати. Навіть істиною.

Сцена прощання лікаря і його дружини 
з людьми Білої Сови стала дуже зворушливою.
Чіф подарував Софії шапку з білого поляр -
ного лиса з довгим хвостом іззаду. Саме таку
носили білі предки – очевидно, все-таки фран-
цузи-трапери.

Софія від зворушення, вже стоячи на борту
катерочка, видала ще одну геніальну ідею,
крикнувши:

– Ви ще пару ритуальчиків придумайте!
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– Що? – не дочув через шум двигуна 
Чіф.

Софія гукнула капітанові, що керував чов-
ном: мовляв, передасте цю інформацію Чіфо -
ві. Він кивнув.

Коли Софія з Робертом дотеліпалися на
свою гору, біля дверей знову стояв кошик із
рибою. На цей раз риба була почищена.

– Уважаю! – сказала вона російською.
– Що? – перепитав Роберт.
– Лише вчора вранці я принесла на базар

рибу, аби мені її почистили, а вже сьогодні
вони принесли рибу почищеною. Це назива-
ється культура...

Вранці за сніданком Софія повідомила Ро -
бертові, що їде з Роуз-Мері на материк купу-
вати плаття до конкурсу. Чоловік зрадів: «Їде -
мо разом. Мені треба забігти в лабораторію по
результати генетичних аналізів».

Софія на мить здивувалася: невже в тій За -
капелівці, що зветься містечком, є генетична
лабораторія? Але промовчала. Якщо чесно,
вона навіть зраділа, що не вестиме машину:
вона страшенно боялася заїжджати своїм пі -
капчиком на поромчик: там була щілина між
рухомою і нерухомою частинами трапу, і якщо
їдеш повільно, то можеш капітально застряг-
нути колесами в тій дірці (так їй одного разу
сталося), а якщо в’їжджати «з розгону», як це
роблять усі мешканці острова Білої Сови, то
можеш ненароком вискочити з порома, бо він,
по суті, зовсім маленький.
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Роуз-Мері разом із Софією висадили Ро -
берта біля клініки, Софія пересіла за кермо, 
і вони поїхали у великий шопінг-центр на по -
шуки концертного плаття.

У магазині між ними відбулася естетична
суперечка: Роуз-Мері вибрала червону і жовту
сукні, вагаючись, якій надати перевагу. Софія
ж набачила для неї сіре скромне крепдеши -
нове плаття із сріблястою ниточкою і до нього
підібрала корсет.

– Я цього не носитиму! – різко сказала Роуз-
Мері. – Я в ньому буду схожа на сову!

Софія роззявила рота від здивування. Їй
просто відібрало мову. Вона почала переко-
нувати Роуз-Мері:

– Те, що ти тримаєш у руках, – це несмак.
Так вдягаються лише провінціалки.

Роуз-Мері образилась, однак підкорилася
Софії. Вони зайшли у закапелок для примірок.
Софія затягнула на приятельці корсет і допо-
могла їй вдягти сіро-сріблясте плаття.

Вони вийшли з роздягальні до великого
дзеркала у торгівельний зал.

Софія помітила, що на них уже чекало кіль-
ка дівчат-продавців:

– Це ви Роуз-Мері? – защебетали вони. –
Це ви виграли перший тур на конкурсі «Краї -
на має таланти»?

Роуз-Мері зашарілася.
– Ну, я не зовсім виграла, я лише перей шла

на другий тур...
– Ой, ми всі так уболівали за вас! І ще буде-

мо вболівати! Ви так прекрасно співаєте!
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– Дякую, – скромно сказала Роуз-Мері, 
а тоді довірливо спитала у дівчат: – A це плат-
тя справді мені пасує?

– Так, воно робить вас стрункою і... при-
вабливою! – переконували вони її.

– А що будемо робити з шиєю? – по-ділово-
му спитала Софія, роздивляючись потрійне
підборіддя Роуз-Мері. – Шарфика у вас випад-
ково нема?

– У нас нема, але я зараз заскочу до дівчат
із сусіднього магазину... – запропонувала ка -
сирка – одна з молоденьких шанувальниць
таланту Роуз-Мері.

– А що не в порядку з моєю шиєю? – об -
ражено спитала Роуз-Мері.

Софія почервоніла від власної нетактовності.
– Шия має бути закрита легеньким шарфи-

ком, аби голосові зв’язки тримати у теплі! –
збрехала вона, навіть не скривившись.

Роуз-Мері покірно кивнула.
Прибігла касирка і принесла з собою купу

різнокольорових шаликів, а за нею – ціла вер-
вечка дівчат із сусідніх магазинів.

Вони дивилися на Роуз-Мері, ахаючи і
охаючи.

Софія тим часом по черзі приміряла їй шар-
фики, маскуючи шию, і зрештою зупинилася
на шаликові кольору гнилої вишні. Вона майс-
терно закрутила його, і вийшла дуже непога-
на композиція на сірому тлі сукні. 

Дівчата милувалися зіркою.
– А черевики? – спитала Роуз-Мері.
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І всі глянули на її ноги. Вона стояла на під-
лозі боса, хоч і в колготках, крізь які було
видно закручені під подушечки пальців нігті.

– Зараз я принесу! – озвалася дівчина-
продавець взуттєвого магазину, яка опинила-
ся серед шанувальниць. – Який у вас розмір?
Шістка чи шість із половиною? – професійним
оком оцінила вона розмір її ноги.

«Та в неї манюпусінька ніжка! – подумала
Софія. – Просто пташиний розмір!».

З шопінг-центру Роуз-Мері та Софію про-
воджав величезний натовп. Дівчата довго ма -
хали їм услід.

Дві жінки були розпашілі й натхненні. Хоті -
лося літати. Але їм треба було ще заїхати в гос-
подарчий магазин, щоб купити банку темно-
жовтогарячої фарби, якої не вистачило, щоб
домалювати Софіїн будинок, а тоді забрати
Роберта з клініки і встигнути на післяобідній
пором.

Містечко «Закапелівка», як його називала
для себе Софія, складалося з однієї централь-
ної вулиці, де розташовувалися різні навчаль-
ні, медичні й адміністративні заклади, кав’яр-
ні та ресторанчики, а обабіч розкинулися при-
ватні одноповерхові будиночки скромних
міських мешканців. За українськими мірками,
це було селище міського типу.

Щоб дістатися до господарчого супермар-
кету, треба було проїхати вздовж усієї цент-
ральної вулиці, минаючи клініку. Коли вони
проїжджали повз неї, то біля входу побачили
Роберта, що мило розмовляв із порівняно
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молодою жінкою. Софія різко загальмувала
машину, дала задній хід і сховалася за рогом.

– Що це таке? Побачення? – спитала Софія
чи то себе, чи Роуз-Мері.

Та довго кліпала своїми совиними очиська-
ми і нарешті сказала:

– Ні, вони просто знайомі.
Софіїне серце стукало, як стара калаталка.
«Просто знайомі» тим часом перейшли на

інший бік вулиці і зникли в ресторанчику.
– І ти кажеш, що вони просто знайомі? –

засумнівалася Софія.
– Тепер уже не знаю... – завагалася Роуз-

Мері.
«Просто знайомі» сіли біля вікна рестора-

ну, мило бесідуючи.
Хробачок ревнощів заворушився в Софі -

їній душі:
Так от чим пояснюються його регулярні

«відрядження» на материк? А я, дурна, роз-
пустила вуха і вірила всім його баєчкам про
існування в цій Задрипанці генетичної лабо-
раторії! А насправді він мене зраджує!

– Всі мужчини сволочі, – сказала Роуз-Мері
тоном жінки, яка у стосунках із чоловіками
пройшла «Крим і Рим».

Сльози залили Софіїне обличчя. Як вона
могла йому вірити? Вона? Яка стільки разів
обпікалася з чоловіками? Як вона могла по -
вірити у щирість його почуттів?

– Не плач, – стала її невміло гладити по
спині Роуз-Мері. – Начхай! Це ж мужики! От
виграємо конкурс, я буду їздити на гастролі, 
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а ти будеш моїм продюсером. Тоді він на колі-
нах до тебе приповзе!

Софія гірко ридала на плечі наївної Роуз-
Мері. Їй хотілося і плакати, і сміятися від того,
що сказала її нова подруга. Софія мала при-
крий досвід спілкування з чоловіками, тож не
раз плакала з цього приводу і не раз її хтось
заспокоював. Але треба визнати, що це було
найоригінальніше втішання за всю її «кар’єру
нещасливої в коханні жінки».

Виплакавшись, Софія наче затихла, однак
у неї не на жарт розболілась голова, бо вона
напружено думала про план помсти. 

«От зараз забіжу в ресторан і... видря -
паю обом очі! Ні, я їй вирву з голови жмут
волосся і запхаю йому в рота, яким він так
мило їй посміхається... А може, краще плюну-
ти йому в обличчя і гордо вийти з ресторану?
Чи кра ще їй? Чи тим кетчупом, що стоїть на
столі, вимазати обох, а потім зверху посолити
і поперчити?».

«Ні, не робитиму цього. Я – горда женщи-
на! Я – українка!» – і патріотичні почуття, які
несподівано охопили її, допомогли їй прийня-
ти єдино правильне рішення: втекти звідсіля
подалі, й негайно.

Вона різко розвернула машину і вихором,
скрегочучи зубами, промчала повз ресторан-
чик, де обідали «голубочки».

Біля господарчого супермаркету Роуз-
Мері з Софією запаркувалися й пішли шука -
ти фар бу потрібного кольору. Вони взяли
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візок і почали педантично «прочісувати» ряди
магазину. Шопінг Софію заспокоював.

Фарбу знайшли дуже швидко, Софія навіть
про всяк випадок узяла дві банки замість од -
нієї, і жінки покотили візок «по центральній
алеї» супермаркету в напрямку до кас.

Раптом Софія побачила перед собою, в кін -
ці «алеї», чоловіка, що мчав на неї з порожнім
візком. Перед її очима спалахнуло зелене світ-
ло і засліпило її. Останнє, що вона запам’ята-
ла, – це були яскраво-зелені очі та яскраво-
зелена сорочка Брендана...

Отямившись, вона побачила, що лежить на
підлозі, а над нею схилилася Роуз-Мері.

Софія підвелася, її одяг був у якихось мас-
них плямах, у неї боліла голова, однак не так
сильно, як до падіння. Боліла й потилиця, і ко ли
Софія помацала її, то відчула, що там вирос-
ла ґуля. 

– Що то було? – спитала вона у Роуз-Мері.
– То був Брендан, – перелякано відпо -

віла та.
– Ти його бачила?
– Так, на власні очі.
– Ти впевнена?
– Ага... Він проїхав крізь тебе разом зі своїм

порожнім візком. Я від страху мало не вмер-
ла... А ти нічого не пам’ятаєш?

– Я бачила зелене світло, а ти?
– О, так це була зелена блискавка, яка тебе

пронизала... Тепер ти... Тепер... – затнулася
вона. – Тепер ти будеш вагітна...

Софія стрепенулася:
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– Що?! Я – вагітна? Від привида? Що за
дурниці!

Її занудило. Вона ледь добігла до туалету 
і позбулася сніданку над унітазом.

– Невже це стається так швидко? – делі -
катно спитала Роуз-Мері в Софії.

– Що саме?
– Ну, починає нудити від перших хвилин

вагітності?
– Тіпун тобі на язик! Я не вагітна!
– Ну, добре, добре... – примирливо сказала

Роуз-Мері. – Ти маєш відпочити. Купуй свою
фарбу і пішли звідси, тобі треба подихати сві-
жим повітрям.

«Я півтора року тільки те й роблю на тому
клятому острові, що дихаю свіжим повіт-
рям...» – зловтішно прокоментувала Софія
останні слова, але мовчки.

Історія, розказана Роуз-Мері

Ти знаєш, мене на острові Білої Сови 
вважають «Брендановою дитиною». Але я так
себе не почуваю. З дитинства з нами жив
тато. Власне, всі вважали його моїм вітчи-
мом, але для мене він був тато. Не знаю, як
так сталося, але ми навіть зовні схожі, як дві
краплі води. Кажуть, що люди, які довго
живуть разом, стають подібними... Я свого
вітчима називала татом, а Брендан – то 
був мій батько. Відчуваєш різницю?

Вже зараз, коли мені далеко за три дцять,
я почала про це часто думати. Розумієш, з ди -
тинства мама мені регулярно втовкмачувала
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в голову, що мій батько – Брендан. Зараз мені
це видається чимось штучним. Чому вона так
на цьому наголошувала? Невже лише для того,
щоб я не подумала, ніби тато (тобто віт -
чим) – мій рідний батько? Але я й не збира -
лася так думати... А був мій тато лагідний,
тихий... нікого не ображав... маму дуже любив.
Мама теж його любила.

Вони ніколи не сварилися. Я пам’ятаю лише
одну їхню сварку. Було це так: мама в чер говий
раз розповіла, як вона завагітніла від Брен -
дана. Цю історію вже всі знали напам’ять, 
а вона все патякала про це за кожної нагоди,
неначе боялася, що хтось засумнівається в її
правдивості... Вона вже так усім набридла, як
гірка редька. І навіть не сама історія всіх дра-
тувала, а те, як мама її розповідала: так,
неначе учениця, що визубрює урок і повторює
його, як папуга, не розуміючи слів.

Якось, коли зібралися всі родичі на татів
день народження, вона знову почала розпові -
дати, як її пронизала зелена блискавка... 
А тато тоді дуже випив.

«Ну, скільки можна про це триндіти! – роз-
лютився він. – Ти як зіпсована платівка!»

Він вийшов з дому, грюкнув дверима, сів на
човна, і його не було вдома кілька днів.

Коли він повернувся, мати йому не дорікну-
ла жодним словом. Але з того часу більше не
розповідала тієї історії.

– А ти сама віриш, що твій батько – при-
вид? – спитала Софія.
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– Звичайно! – абсолютно щиро сказала
Роуз-Мері.

Софія промовчала. «Цікаво, якщо я народ-
жу дитину від Брендана, ким я буду для Мері-
Роуз? Мачухою? Ні, не те. Брендан полі гам -
ний, значить, я буду однією з жінок його гаре-
му. А отже, діти його дружин – це певною
мірою і мої діти! От прикол! Моя доця Роуз-
Мері старша від мене!»

– Слухай, Роуз-Мері, а Брендан коли-
небудь приходив у гості до твоєї матері? Пере -
відати її, тебе?

– Ні, ніколи. В нього немає такої звички.
– Тобто в нього зовсім немає батьківської

відповідальності?
– Як же вона може у нього бути? Він же

привид!
«Так воно, мабуть, і є... Логіка залізна».

Вони наблизилися до пристані, де вже
сто яв пором. Софія побачила здаля Роберта, 
і її охопило дивне відчуття незручності: як
вона йому гляне в очі після того, як її зґвал -
тував Брендан?.. Але вона відразу згадала
«голубочків» і подумала зловтішно: «От ми 
й поквиталися!».

Однак, під’їхавши впритул до Роберта, вона
побачила, що біля нього стоїть та сама жінка,
що була з ним у ресторані.

«Невже зараз буде сімейна сцена, розбор-
ки і скандал?» – стривожилася вона.

Однак Роберт був абсолютно спокій ним.
Ні що не свідчило про небезпеку. І це її за -
спокоїло.
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– Люба, це лікар Макгінен. Лоро, а це моя
довгождана дружина Софія.

– Лора.
– Софія.
– Дуже приємно.
– Навзаєм.
– Доктор Макгінен допомагає мені в одній

справі. Я тобі вдома розповім.
«Слава Богу, що я не піддалася на спокусу

влетіти в ресторан і видряпати обом очі!..», –
тільки й подумала Софія.

Вони пливли на поромі додому, і Софія
мріяла про те, як залізе в ліжко, виспиться 
і забуде всі пригоди, що з нею сталися за цей
день.

Проте не так сталося, як гадалося...
На горі їх чекала ціла делегація з острова

Одноокого Песця. Це були люди Білої Сови.
«Головне – не переплутати, – сказала собі

Софія. – Люди Білої Сови живуть на острові
Одноокого Песця, а на острові Білої Сови
живуть нащадки європейців».

Делегація прибула до Софії по консуль та -
цію. Після Софіїного від’їзду Чіф зібрав Ве ли -
ку раду з представників усіх навколишніх остро-
вів, а також із материкової лінії, тобто звіду-
сіль, де жили люди Білої Сови. Природно, що
це були чоловіки. Вони порадилися і приїхали
до Софії. Справа була прозаїчна: від того, яке
рішення приймуть американські антропологи
щодо цінності їхньої культурної спадщини,
залежало, чи нададуть їхнім поселенням звання
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«пам’яток усної культури», чи ні. А це, відпо-
відно, впиралося в фінансову підтримку. Сло-
вом, Софія була їм потрібна як експерт.

– А чи можна це зробити завтра? – жаліб-
но проскиглила вона. 

– Щоб зібрати всю Велику раду, мені до -
велося розіслати двадцятеро гінців і відірва -
ти цих людей від їхніх господарських і сімей-
них справ, – пояснив Чіф тоном, що не терпів
заперечення.

– Я ж не антрополог... – спробувала відпро-
ситися вона. – Знайдіть собі людину, яка на
цьому знається...

– О, ви дуже добре на цьому знаєтеся, – 
з повагою промовив Чіф.

«Просто я вмію логічно мислити», – уточ-
нила Софія про себе.

– Ви знаєте, що це проти закону? – втру-
тився в розмову Роберт. – Ви хочете обманом
дістати гроші?

Софія готова була погодитися з ним, проте
в цю мить гості виклали на стіл купку шкурок
білого песця (напевно, за старим траперським
звичаєм), і вона різко змінила свою думку.

– Як ти не розумієш, Роберте! Справа не 
в грошах. Справа в пошуках ідентичності.
Люди хочуть, зрештою, з’ясувати для себе, хто
вони і до якої культури належать!

Роберт від несподіванки замовк. Люди Бі -
лої Сови ствердно закивали головами. Вер -
сія про «ідентичність» їм явно сподобалася.
Роберт був переможений.
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«От ніколи не думала, що ця демагогія про
ідентичність мені колись знадобиться!»

Подарунок треба було відпрацьовувати. 
І Софія приступила до роботи. Спершу вона
попросила членів Великої ради розповісти
про те, хто з них що знає про їхній народ, чи
то пак, про спільноту людей Білої Сови, і злі-
пила для себе з різних клаптиків їхніх свідчень
невеличке резюме.

Метиська спільнота 
«Люди Білої Сови»

Резюме 

Метиська спільнота Білої Сови – це, по
суті, суміш індіянської (тобто автохтонної)
культури і приїжджих, тобто європейців. Пер -
шими в ці краї приїхали французи, які займа -
лися траперством і спонукали одне авто-
хтонне плем’я (один рід якого вів свій родовід
від Білої Сови і носив її ім’я) до співпраці.
Оскільки французькі трапери приїжджали сюди
без жінок, то вони «одружувалися» (звичайно,
неофіційно) з місцевими автохтонками, які
були для них не лише коханками, але й чудови-
ми партнерками з бізнесу. Вони допомагали
французам вижити в суворих умовах північної
природи, оскільки знали, як розвести вогонь 
у найлютішу завірюху; поставити серед зими
намет біля вогнища так, щоб було тепло і щоб
усередину не заходив дим; як вистежувати
хитрого звіра; як не вмерти з голоду, коли за -
кінчуються всі продовольчі запаси. 
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Місцеві жінки вели ділові переговори між
траперами й автохтонним населенням, допо-
магали здійснювати обмінні операції... Тра -
пер часто не обмежувався однією жінкою, міг
мати двох чи навіть трьох. Усе залежало від
того, чи міг він їх забезпечити. Деякі трапери
«осідали» в тих краях назавжди, а деякі, за -
робивши доб ру копійку, поверталися назад 
у Францію, покинувши всіх своїх жінок і дітей,
котрі й утворили перше покоління метиської
спільноти, яка з невідомих причин узяла собі
ім’я одного з тотемів місцевого роду, тобто
на звала себе людьми Білої Сови. Їхні родин -
ні поселення розташовувалися на материку
вздовж узбережжя, а їхні території кочівлі
поширювалися і на острови. Спільнота розрос-
талася, і деякі сім’ї осідали на островах, пере-
кваліфікувавшись на рибальство, бо приблиз-
но в цей час почався «рибальський бум». Сюди
мігрували ірландці, оселялися на південь від
метисів і по материку, і на островах. Тоді це
був рай для рибалок: тут водилася незліченна
кількість тріски, на яку в Європі був величез-
ний попит. 

Отже, на відміну від перших європейців-
французів, ірландці цікавилися рибальством.
Вони не заходили вглиб материка. Ірландці
приїжджали сім’ями, тож рідко одружувалися
з місцевими жінками. 

З певних причин острів Білої Сови за се ли-
ли саме вони. І протягом тривалого пе ріоду
там був місцевий торговельний центр. Влас -
не, там не стільки купували й продавали,

106



��107

скільки об мінювалися: шкурки на рибу, рибу –
на шкурки.

Ірландці й метиси активно торгували 
і спіл кувалися між собою, але майже не змі -
шувалися. Тим більше, що адміністративна
субординація у них різна: вони підпорядкову-
ються різним державним територіально-адмі-
ністративним органам. Люди Білої Сови не
ставляться ревниво до того, що на острові
їхньої покровительки живуть не вони. «Так
сталося», – знизують вони плечима.

Про справжню сову, яка живе в гнізді над
хатиною лікаря, вони не чули. Це вже не їхній
фольклор.

– Ну, що ж... Що будемо робити? – спитала
Софія, навіть не уявляючи, що порадити чле-
нам Ради. – Отже, спершу уявімо собі антро-
пологів, які приїдуть сюди, і те, що їх цікави-
тиме. Їх цікавитиме екзотика. І чим більше
екзотики ви їм покажете, тим буде краще. Вам
треба зробити шоу... Але так зробити, щоб
вони не здогадалися, що це шоу. Ясно?

– Ясно! – в один голос відповіли чоловіки.
– Записуйте! – наказала Софія, просто щоб

відтягнути час. Чоловіки почали поспішно шу -
ка ти папір і ручку і, природно, не знайшли.

– Ну, добре, записуватиму я. Це буде ваша
інструкція. Ясно?

– Ясно.
– Її треба буде уважно прочитати і чітко

дотримуватися.
– Ясно!
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– Отже, що цікавитиме антропологів? На -
сам перед: як ви полюєте і як ви рибу ловите...
До речі, як?

– Як, як? Як усі... – відповіли чоловіки.
– Е ні, любі мої. Їх цікавитиме, що ви роби-

те не так, як усі... Де ваші дідівські пастки, кап-
кани, гачки і що там іще у вас є?

– Та ми вже давно ними не користуємося...
– Витягайте все на світ Божий, почистіть,

помастіть, полатайте, поремонтуйте і розкла-
діть на полички так, неначе ви щодня ходите
з усім цим на полювання і риболовлю...

Чіф кивнув головою.
– Хтось пам’ятає, як цим користуватися?
Чоловіки перезирнулися... 
– Та ми лише в дитинстві робили це разом

з дідусями.
– Отож-бо! Коли прийдуть антропологи, 

ви повинні їм усе розказувати так, неначе ви
цим користуєтеся щодня. І щоб у них навіть
сумніву не закралося. Ясно?

Чіф кивнув.
– Далі... Що ви їсте?
– Як що? Те, що й інші...
– Мабуть, чіпси, пиво, кетчуп і бургери?
Чоловіки вже самі відчули, що харчуються

«неправильно».
– Не годиться. Як приїдуть антропологи,

ви мусите мати при собі в’ялене м’ясо, солену
рибу...

Софія включила в інструкцію і форму
одягу, інтер’єр будинків, «дизайн» могил на
кладовищі. 
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– Що ще? – задумалася вона.
– Ви казали ритуальчик придумати... – обе-

режно натякнули їй люди Білої Сови.
– Ну, з цим буде складніше... Я з ритуаль-

чиків не експерт. Мій єдиний ритуальний
досвід – це участь у вертепі... Та й то в дале -
кому дитинстві. І лише один раз. Так що, ви -
бачайте... – чоловіки розчаровано дивилися на
неї. – Стоп! – осяйнуло її. – А давайте зроби-
мо метиський вертеп!

Очі Софії загорілися. Чоловіки ще не розу-
міли, про що йдеться.

– Я маю на увазі різдвяну виставу, з якою
ви нібито ходите від хати до хати.

– А-а, – здогадалися ті.
– Головне – поводитися так: натякніть ант-

ропологам, що ви таке маєте, а коли вони вас
попросять це показати, відмовляйтеся... Мов -
ляв, ви ніколи цього не робите «на замовлен-
ня», а лише виконуєте як різдвяний ритуал 
і тільки на Різдво. Як сакральне дійство. Так,
так, слово «сакральне» тут ключове. Тоді вони
попросять вас розказати про те, що діється 
у різдвяній виставі. І тоді ви, зціпивши зуби,
неохоче погодитеся показати її. Ясно?

– Ясно.
– Коли приїжджають антропологи? – спи-

тала Софія.
– У четвер!
– О’кей! Завтра приходьте по сценарій,

післязавтра репетиція!
Чоловіки слухняно кивнули. Справу було

завершено.
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– Ну, і що ти робиш? – докірливо спитав
Роберт Софію, коли люди Білої Сови пішли 
з хати, тримаючи інструкцію, як «священний
предмет».

– Я конструюю нову ідентичність, Роберте.
Я – Деміург! – пафосно промовила Софія 
і сама в це повірила.

Як і було домовлено з отцем Боніфацієм,
Софія прийшла до церкви святого Альфонса
у вівторок. У неї трохи гула голова після без-
сонної ночі: до ранку сценарій метиського
вертепу було написано і благополучно пере-
дано через посланця на розучування. Софії
вдалося поспати кілька годин уранці, але цьо -
го було явно недостатньо.

Софія тим не переймалася. Вона не хотіла
нарікати, бо з жахом згадувала ті часи, коли їй
нічого було робити на цьому острові. «І не
такий він уже й осоружний! – думала вона. –
Навіть дуже цікавий! Дивно, як я цього рані-
ше не помічала...».

В кімнатці, яку їй виділив отець Боніфацій,
було прохолодно і затишно. 

Софія ввімкнула собі органну музику і по -
чала сканувати метричні книги народження
мешканців острова Білої Сови. Як вона й по -
становила собі минулого разу, вона самовіль-
но взялася копіювати книгу ХХ століття.

Сканування ішло швидше, оскільки фор-
мат сторінок тут був менший. Читати цю книгу
було нескладно: отець Боніфацій, а також два
його попередники мали каліграфічний почерк. 
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Софія вирішила спершу «прошурувати»
графу «законнонароджені чи незаконнона-
роджені». Всі «Бренданові діти» таки значи-
лися там як незаконнонароджені.

Тоді вона вирішила знайти «таємну книгу»
Бренданових дітей. Вона її знайшла, однак по -
бачила, що там не лише були зафіксовані не -
законнонароджені діти, а й так звані «шлюби
на віру».

Перед нею вималювалася цікава законо-
мірність: дуже швидко, практично протягом
кількох місяців після народження «нешлюб-
ної» дитини, їхні матері виходили заміж. І це
фіксувалося не в офіційній метричній книзі
шлюбів, а в «таємній книзі». Причому було
схоже на те, що парохи такі пари вінчали, але
не записували в офіційну книгу, а вели пара-
лельний облік. Отже, для громади і для самих
подружніх пар ці шлюби були цілком закон-
ними, проте у звітність вони не потрапляли,
залишаючись офіційно «шлюбами на віру».

Тепер постало завдання перевірити Со -
фіїні підозри щодо того, чи були ці шлюбні
пари з «таємних книг» інцестуальними. Для
цього треба було простежувати родовід кож-
ної зі сторін.

Вона почала з батьків Роуз-Мері. Оби -
два народилися на острові Білої Сови. Він –
Макгваєр, її дівоче прізвище – О’Ніл, але
Макгваєр по матері. Ні, так не піде. За прізви-
щами інцест не визначиш. Адже їх на ост -
ро ві всього два. Добре. А за чим визначиш?
Наприклад, за номером будинку. Найближчі
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родичі (мама-тато-діти, брати-сестри), як пра-
вило, живуть в одній хаті. 

Вона пішла вглиб книги і з’ясувала, що
бабця матері Роуз-Мері і дід її батька народи-
лися в одному і тому самому домі, в одних і тих
самих батьків з перервою у п’ять років. А зна-
чить, вони були сестрою і братом. Отакої! Тут
навіть не доходить до п’ятого коліна!

Вона продовжила пошук. Знайшла Джона
Невічного. Їй довелося заглянути в книги 
ХІХ століття, покопатися... Так і є! Дід його
батька і бабця його матері були кузинами!..

Софія розхвилювалася. Вона дивилась на
вималювані схемки родоводів і відчувала, що
в неї тремтять руки... Вона почала про щось
здогадуватися...

«Треба зробити паузу... – сказала вона
собі. – Інакше я в цій кімнатці віддам Богу
душу».

Вона відкинула голову і заплющила очі.
Органна музика приємно лоскотала її

нерви. 
Софія вирішила збільшити звук. Вона нахи-

лилася до комп’ютера і... побачила, що саунд -
трек, який вона включила, коли прийшла,
давно вже скінчився!

Вона прислухалась: органна музика доли-
нала з церковного залу.

Софія встала з крісла. Хотіла була зробити
це нечутно, але не вийшло: крісло перекину-
лося і грюкнуло на всю церкву. 

Вона підійшла до дверей. Музика, неначе
сполохана падінням крісла, стихла.
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Вона відчинила двері...
«Трам-тара-рам!».
Перед нею стояв Брендан!
Вона з переляку закричала на всю церкву.

Здається, і він був ошелешений.
– Цс-с-с! – приклав пальця до губ Брендан.
Софія замовкла.
– Ви хто? – голосно спитала вона.
– А-а, то це ви хотіли брати уроки гри 

на органі? – замість відповіді сказав Брендан.
– Я вже перехотіла, – заїкаючись, промо-

вила Софія, опановуючи себе.
Брендан мав вигляд абсолютно живої лю -

дини. В ньому не було нічого від привида.
Софія підняла руку, аби до нього доторкнутися.

Він схопив її за зап’ястя, міцно, але не
грубо.

– Ви – не привид, – сказала Софія.
– Я – привид, – сказав Брендан. 
– Тоді щезніть.
– Навіщо?
– Щоб я переконалася, що ви – привид. 

А за разом нехай і орган щезне. 
Брендан дивився на неї зеленими очима.
«У нього лінзи», – констатувала вона

подумки.
Той неначе вагався, що робити далі.
До церковного залу вбіг захеканий свя ще -

ник: – Що тут сталося?
– Чому ви мене не попередили, що в церк-

ві хтось є? – гнівно спитав Брендан.
– От халепа... – простогнав отець Боніфацій.
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Софія хотіла була почати погрожувати, що
виведе всіх їх на чисту воду, однак... тоді в неї
не буде доступу до церковних книг. А це було
не в її інтересах.

Тоді вона пригадала свої дворічні заняття
в драматичному гуртку і те, як її вчили бути
природною на сцені.

Вона кинулася до отця Боніфація мало не
в обійми:

– Отче, Брендан налякав мене! Він… не -
наче живий... Я ніколи не думала, що привиди
такі реальні... Він що, з могили виходить?.. 
Це так страшно!

Вона потайки зиркнула на обох. Вони роз-
губилися. Здається, повірили в її гру.

– Скажіть йому, щоб не щезав у цю мить, 
і щоб орган не щезав, бо я зараз знепритом-
люю! Нехай щезне після того, як я піду!

Отець Боніфацій прокашлявся і сказав по -
важним тоном:

– Брендане, не лякай людей! Скільки разів
я тобі казав!

На відміну від Софії, артист з отця був 
нікудишній.

Отець завів її в свій кабінет, напоїв водою.
– Можна, я сьогодні не працюватиму біль-

ше? – «попросилася» Софія. – Ваш привид
налякав мене до смерті!

Отець підозріло подивився на неї, неначе
вагаючись: вірити їй чи ні. 

Софія понурила плечі і вийшла з його офі -
су. Природно, в церкві ні Брендана, ні органа
вже не було.
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Вона зайшла в свою кімнатку, швидко «зни -
щила сліди злочину», порозставлявши книги
на місця, окрім найпершої, найстаровинні-
шої, над якою мала працювати, вимкнула ком -
п’ю тер і, забігши на хвилинку попроща тися 
з отцем, рушила додому. 

«Ну й деньок! – сказала вона собі. – Щось
мені це все не подобається!».

Збігши стежкою до перехрестя біля Штур -
валу старого Джо, вона наштовхнулася на
Елен, місцеву «циганську пошту».

– Доброго дня, Софі! – перейняла та їй
дорогу.

– Доброго дня, Елен!
– А куди це ви так тікаєте? – підозріло спи-

тала та.
– Додому, куди ж іще?
– Не поспішайте так, я за вами не всти-

гаю... – захекавшись, попросила Елен.
«Це твої проблеми!» – подумала Софія, але

все-таки стишила ходу.
– Як ви себе почуваєте?
– Я? – здивувалася Софія. – Нормально. 

А що?
– Не нудить? 
«А-а, ось у чім річ! Вона натякає на випа-

док із зеленим світлом у господарчому супер-
маркеті! Невже Роуз-Мері їй уже доповіла?»

– Ні, не нудить, – сказала Софія, і відразу
відчула різкий приплив нудоти.

«Мабуть, це від неї...» – заспокоїла вона
себе.

– А ви знаєте новину?
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– Яку?
– У нас намічається весілля.
– Так? А я їх знаю?
– Так. Ерік і Мегі.
– Правда? 
– Вони вже переїхали звідси і живуть разом

на материку, в гуртожитку риболовної компа-
нії, де Ерік влаштувався на роботу.

– Ясно...
– А що він у вас робив минулої середи?
– Минулої середи? – закашлялася Софія. –

Як що? Рибу приносив...
Елен розчаровано дивилася на неї.
– Я, щоправда, відмовилася, бо в мене ще

зранку стояв кошик нечищеної риби... Так він
і пішов зі своєю рибою назад...

Елен кліпала очима.
«Цікаво, вона мені вірить?»
Здається, «Циганська пошта» не вміла

аналізувати. Вона належала до типу людей, 
які просто є передавачами інформації, не 
більше. Елен продовжила чи то допит, чи то
інтерв’ю:

– А що метиси у вас робили?
– Як що? Консультувалися з доктором.
– А про що?
Якби Софія ляпнула те, що сиділо на кінчи -

ку її язика, а саме «Не ваша справа!», це було
б підозріло... Тому вона спокійно збрехала:

– Вони радилися з Робертом, як збільши -
ти державну медичну страховку. Ви ж зна -
єте, вони зовсім безпорадні в бюрократичних
питаннях.



��118

Елен, здається, «проковтнула» і це. І навіть
не поперхнулася.

Вони дійшли до хатинки Моллі-Доллі.
– А вони також Бренданові діти? – спитала

несподівано для себе, практично навздогад,
Софія, маючи на увазі сестер.

– Так, а що?
– Та нічого, просто цікаво...
– А чому це ви так несподівано заціка -

вилися Бренданом? – спитала Елен. – Чи не
тому, що він вами зацікавився?

Софія не змогла швидко зорієнтуватися,
що їй вигідно зараз сказати.

Вона промурмотіла у відповідь щось нероз-
бірливе. А потім вирішила перевести розмову
в інше русло:

– Після Джона Невічного ніхто не вмер 
на острові?

Елен відразу збагнула, в чому річ, і під -
тримала тему:

– О, ви теж звернули увагу? Так. На роди -
лися дві Бренданові дитини, а померла одна.
Щось діється останнім часом із Бренданом! 

– Чи він, бувa, не захворів?
– Хто його зна…
Софія уважно подивилася на Елен: вірить

чи не вірить? Здається, вірить.
– А взагалі, що ви знаєте про Брендана?

Хто він був у минулому житті? – поцікави лася
вона у місцевої авторитетки.

– Ну... Наш отець каже, що це був свя -
щеник, який навертав місцеве населення на
християнську віру, і вони його закляли, чи
що... Але мій дід мені розказував інше.
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Оповідь Елен про Брендана
У моряків є свій покровитель. Святий

Брен дан. Це ще з Ірландії, або Шотландії, або
з Британських островів. У нас колись була
своя капличка на острові. Капличка, де всі
моряки просили святого Брендана стати їм
у поміч, поки вони будуть у морі. Це недалеч-
ко від маяка. Він завжди допомагав. Треба було
запалити лампадку, щось принести йому... 
Чи свічку, чи мідяки... Казали, що це діяло 
безвідмовно.

А коли бувало так, що в морі траплялася 
з рибалками халепа і вони не поверталися, то
з’ясовувалося, що вони перед тим не встигли
«забігти» до святого Брендана, до каплички.
Отак-то.

А пізніше що сталося? 
Люди перестали вірити в святого Брен -

дана. І він пішов з каплички...

– Це все? – спитала Софія, впіймавши себе
на тому, що не вперше ставить це запитання.

– Принаймні, це все, що я чула від діда.
– Значить, святий Брендан почав «гуляти»

по острову не так давно? Приблизно за часів
молодості вашого діда?

– Виходить, так.
– Але чому він тоді так змінив свою спе-

ціалізацію?
– Що ви маєте на увазі?
– Ну, був собі нормальний святий, покрови-

тель моряків... а став якимось сексуальним
маніяком, вибачте на слові...
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– Як ви його назвали? Сексуальний мані-
як? – замислилась Елен. – Адже й справді! 
Те, що він робить, ніяким іншим словом і не
назвеш! Ти ба, а я про це ніколи не думала!

– Мені здається, час припинити його 
походеньки...

– А як?
– Ну, не знаю... Повернути його в капличку...
– А як?
– Як, як? Хіба я знаю? Це ж ваш Брен -

дан! – випалила Софія і знову впіймала себе
на тому, що повторюється.

Жінки стояли біля хатини Доллі-Моллі 
й дивилися на море.

– Знаю! – вже вкотре осяйнуло Софію.
– Кажіть!
– Пішли до мене!
Вдома жінки посідали за стіл, і Софія почала:
– Щоб привид Брендан знову став свя -

тим Бренданом, треба зробити його поперед-
нє житло, тобто капличку, привабливою. Що 
з нею зараз?

– Я там не була сто років. Але коли була,
то там було все завалено.

– Отож-то. Тому він і тиняється... Ро зу -
мієте? Треба відбудувати його капличку,
освя тити її й відновити старий звичай ушану -
вання святого Брендана. І він повернеться до
своїх поважних обов’язків оберігати ваших
чоловіків у морі! І не пхатиме носа до молодих
дівчат!

– Правильно! – зраділа Елен. – І треба зро-
бити це негайно!
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– Давайте завтра разом підемо туди і по -
дивимося, що там залишилося і що треба
зробити! – запропонувала Софія.

– Так, голубонько! Завтра і підемо! – Елен
дивилася на Софію закоханими очима. – Як
шкода, що вас не було з нами раніше! – з пафо-
сом промовила вона на прощання.

Софія була щаслива. Деміургічні функції
тішили її.

Приготувавши нашвидкуруч вечерю, вона
взялася дофарбовувати будинок у темно-жов-
тогарячий колір. Помалювала також столик 
і лавочку. Хатинка мала вигляд великодньої
крашанки, провареної у цибульному лушпин-
ні. А білі вікна нагадували зварений яєчний
білок, що виринає після зняття шкаралупи 
з великоднього яєчка.

На душі стало тепло і приємно.
Софія забігла в хату помішати борщ. Тут по -

вернувся з роботи Роберт, він чхав і кашляв. 
– У тебе знову алергія? – стурбувалася

Софія.
– Так!
– Треба залізти на вершечок нашої скелі...
– Невже ти збираєшся руйнувати гніздо

сови?
– Ні.
– То навіщо туди лізти?
– Не знаю. Просто так. Дослідницький

інтерес. До речі, як твої наукові дослідження?
– По-всякому, – ухильно сказав Роберт.
– Сідай вечеряти.
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Софія заходилася накривати на стіл. Вона
розмірковувала, чи розповідати йому і про ви -
падок у супермаркеті, і про випадок у церкві,
і про метричні книги. Вона замислилась: «Ро -
берт – далеко не дурний чоловік. Чи мені так
здається? Він повинен був би сам здогаду -
ва тися про те, що немає ніякого Брендана.
Чому він так уперто доводить мені свою віру
в привида?».

Вона зиркнула на нього спідлоба.
«Ні, не варто розпочинати цієї розмови.

Надто він зосереджений. Та й узагалі, остан-
ній тиждень він став до неї якийсь холод -
ний, чи що... Може, він її розлюбив? Може,
він все-таки когось має? Оту лахудру, як її
там... Лору».

– До речі, любий, ти казав, що розповіси
про Лору... – почала вона начебто знічев’я.

– Так, – сказав Роберт дивним голосом. – 
І я хотів з тобою про це поговорити серйозно.

Софія перелякалася. Вона ніколи не чула
від нього такого тону. Може, він збирається
по давати на розлучення? Її серце несамовито
закалатало. За лічені секунди вона уявила собі,
як із валізками покидає цей острів, який щой -
но почав їй подобатись, як полишає це життя,
в якому вона щойно почала відчувати цимес,
як вона від’їжджає від Роберта, чоловіка, кот-
рий їй ідеально відповідав за комп’ютерною
програмою... Вона уявила, як повернеться на -
зад, до Києва, не з перемогою, а з поразкою...
І як вона буде там одна в цілім світі. Адже всі
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її подруги і друзі поодружувалися й обросли
дітьми... Ні! Тільки не це!

– Ти, напевно, вже зрозуміла, що я трохи
стурбований, що ти... що ми не маємо дітей...
Я попросив тебе обстежитися, і обстеження
показало, що ти абсолютно здорова. Ще до
того я й сам обстежувався... Я не казав тобі,
ви бач... Я був упевнений, що проблема в мені,
і трохи комплексував... Але я також здоро-
вий... Принаймні, по цій лінії... І тоді я пішов
далі... Я замовив генетичний аналіз... А Лора
допомагала мені в цьому...

Софія приготувалася до найгіршого: зараз
він скаже, що вона йому така не потрібна.

– Знаєш... Відсоток, що ми можемо мати 
з тобою дітей, дуже мізерний... 

Софія зітхнула.
– Я подумав... Якщо ти вирішиш мене

кинути і знайти чоловіка, який подарує тобі
дітей... я... я прийму це твоє рішення... Але
раптом... раптом ти після всього почутого все-
таки лишишся зі мною... обіцяю, я тебе люби-
тиму так, як ніколи жоден чоловік у світі не
любив свою дружину...

Напевно, немає в світі нормальної жінки,
яка б не розридалася після таких слів. Софія
була нормальною жінкою.

Вона кинулася Робертові на шию і зарида-
ла в нього на грудях.

«Ідеальна мізансцена для голлівудської
мелодрами!» – тільки й подумала вона.

– Пропоную вдочерити маленьку метиську
дівчинку, – пробурмотіла вона, вткнувшися
носом у Робертові груди.
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Роберт, як і годиться за сценарієм голлівуд-
ської мелодрами, ще міцніше стиснув її у своїх
чоловічих обіймах.

Після вечері молоде подружжя винесло два
стільці з хати (пофарбована лавочка ще не
висохла) і посідало помилуватися морем.

На столі вони побачили біло-сіру пір’їнку 
і сліди від пташиних лапок.

Вони всміхнулися одне одному і театраль-
но поцілувалися. Софія подумала і про публі-
ку: напевно, вчитель зі своєї «шкільної» гори
спостерігав за ними в бінокль...

Софія зустрілася з Елен біля Штурвалу
старого Джо. Та добре підготувалася до по -
дорожі: кросівки, куртка, в руці – кошик для 
пікніка.

– Йдемо? – спитала Софія, побачивши, що
Елен наче вагається.

– Зачекаймо ще отця, – сказала вона.
«О! Цікаво! Моєю ідеєю зацікавився 

священик?».
Отець Боніфацій трохи запізнився.
– Вибачте, паперові справи... – спробував

виправдатися він.
Вирушили втрьох.
Щоб потрапити до каплички, треба було

спершу дістатися до маяка. А це, в свою чергу,
було недалеко від школи. Вони йшли неспіш-
но, бо дорога дуже скоро почала звиватися
вгору.

На півдорозі вони зупинились, аби пере-
вести подих. 
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Софія на цьому кінці острова була вперше.
Пейзаж її зачарував. Перед нею відкривалася
незнайома панорама. Вона поглянула на свою
хатинку і замилувалася.

– Це ви дуже гарно придумали з кольо -
ром, – перехопила її погляд Елен. – Відразу
скеля Білої Сови «повеселішала».

– А взагалі – чому тут існує звичай роз -
мальовувати хатки в яскраві кольори? – поці-
кавилася Софія.

Отець Боніфацій та Елен почали разом від-
повідати на її запитання, і це їх розсмішило.

– Добре, давайте ви, – звернулася Елен до
отця.

– Просто тут усе таке сіре, що люди в такий
спосіб роблять ландшафт веселішим, – висло-
вив він свою думку.

– А моя бабця казала, – озвучила свою 
версію Елен, – що коли рибалки повертали-
ся з моря, то вони здаля могли бачити свою
хатину...

– Дуже романтично... – почулося ззаду.
Вони обернулися. Там стояв учитель.

Седрик.
– Насправді все набагато прозаїчніше. По -

чалося з добування вохри, яка, залежно від
концентрації, могла давати різні відтінки жов-
того-червоного-брунатного кольорів. Фарбу
переважно добували для продажу, але рештки
треба було якось використовувати, «щоб не
пропадало». От і почали розмальовувати все
підряд. А вже пізніше, коли це ввійшло в зви-
чай, стало модно вживати інші кольори. Вохру
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вже давно не видобувають, а звичай лишився.
І ніяких сантиментів.

– Ви цинік, – пожартувала Елен.
– Я викладаю точні і природничі науки 

в школі. Це науковий підхід.
Коли пошукова група трохи віддихалась 

і рушила далі, вчитель пішов за ними.
– А що це у вас за делегація? – поціка -

вився він.
– Ідемо до каплички святого Брендана.
Вчитель на мить замислився...
– Підозрюю, що на цій ініціативі так само

є «відбитки пальчиків» нашої милої пані док -
торової! – сказав він.

– «Так само»? А де ви ще помітили від -
битки її пальчиків? – насторожено спитав 
священик.

– Та всюди! – розсміявся той.
Софія зробила невдоволену міну, повернув-

шись до чоловіків. Розмова зависла в повітрі.
Нарешті вони піднялися на гору, де роз -

кинулося міні-плато. Це була надзвичайно
мальов нича місцинка. 

Скромна північна природа приваблива по-
своєму. Для Софії ця краса була набагато
значущішою, ніж аляпувата атракція тропі-
ків чи субтропіків. Чудова колористична гама:
всі відтінки сірого: ніжний, майже незайманий,
суворий, попереджувальний, нейт рально-дип-
ломатичний, дитячо-безпорадний, старечо-
дискретний.

Небо і море були сірими, але сірими по-
різному. Сірий колір неба так непомітно пере-
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ходив у сірий колір моря, що не можна було
розібрати, де, власне, лінія горизонту. Не було
видно ні неба, ні моря, сама субстанція «море-
небо»...

Поверхня міні-плато була скеляста, однак
каміння щедро вкрите тундровою рослинніс-
тю: густий мох із білими й синіми квіточками,
яких не було біля Софіїного дому, де-не-де
проростали дивні ягоди, які вона теж бачила
вперше: вони нагадували низькорослу жовту
ожину. А на смак були схожі на аґрус упере-
міш із суницею. Між заростями кущів у виїм-
ках скель стояла дощова вода. 

Було тихо.
Вони піднялися ще на один рівень – на

узвишшя над плато, й опинилися біля мальов-
ничого маяка, білого з червоним дахом. На
перший погляд, видавалося, що в ньому давно
ніхто не бував. На нижньому рівні споруди
виднілися віконця, закриті мережаними фі -
ранками. Але від фіранки до рами звисало
павутиння, щоправда, не старе, а молоде. Од -
нак у другому вікні Софія побачила горщички
з геранню, що цвіла яскраво-червоними кити-
цями. Отже, сюди постійно хтось навідувався:
адже квіти були доглянуті.

Маяк стояв над прірвою. Софія не збирала-
ся підходити до краю скелі, вона боялася висо-
ти. Однак вроджена цікавість перемогла, і во на
обережно глянула вниз, перед тим озирнувшись,
неначе перевіряючи, чи немає там ко гось. Ні,
вона навіть і не думала, що хтось може її під-
штовхнути. Вона це зробила підсвідомо. 
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Унизу хвилі моря, пінячись, розбивалися
об гостре каміння і по тому стихали. Бр-р-р,
жах!

Софія відступила і перевела віддих.
– Страшно? – почулося ззаду.
Вона здригнулася й обурено спитала:
– Скільки можна мене лякати? 
– Вибачте, я не хотів, – сказав Седрик. – 

Я лише мав намір вам показати, яка гарна
ваша скеля звідси.

Софія подивилася туди, куди їй показував
Седрик: якби не «великодня крашанка, по -
фар бована лушпинням цибулі», вона б нізащо
не впізнала «своєї гори». Виявляється, над її
хатою нависла скеля, дуже подібна до вафель-
ного конуса, з якого витекло морозиво. На вер-
шечку тієї скелі була пласка ділянка.

– Хочете подивитися на свою господи -
ню? – спитав Седрик.

– Господиню? – не зрозуміла Софія.
– Так, сову.
– Хочу.
Седрик дав їй бінокль, і вона стала роздив-

лятися. Пласка ділянка була вкрита невибаг-
ливою тундровою рослинністю. 

– Здається, сови живуть на деревах, – зди-
вувалася Софія. – Чому наша, як ви кажете,
господиня має гніздо на землі, чи то пак, на
камінні?

– Це ж полярні сови. А вони гніздяться на
землі. Тут якраз перехідна зона від лісотундри
до тундри...
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– А чому вона залізла так високо... неначе
вона не сова, а орел?

– Ну, до орла їй далеко... Але це справді
трохи дивно. Я спостерігаю за нею вже кілька
років.

– Це одна й та сама сова, яка гніздиться 
в одному й тому самому місці?

– Виходить, що так. До речі, хочу на днях її
«перевідати». Приєднаєтеся до мене?

Софія, пригадавши недавню розмову з чо -
ло віком щодо свого дослідницького інтересу,
відразу погодилася.

Отець Боніфацій, Софія, Елен і Седрик
пройшли повз маяк і почали спускатися з про-
тилежного боку узвишшя. Стежка, спершу
широка й надійна, зненацька почала звужува-
тися і, нарешті, різко повернула до урвища.
Спускатися стало страшнувато. Щоправда,
там були поручні, однак їм було років сто 
і вони ледь-ледь трималися купи. Так що єди-
ною підтримкою Софії під час спуску були
кущики, які міцно вросли в скелю, саме за них
вона чіпко трималася.

Елен і отець Боніфацій поводилися так
само, тільки Седрик ішов абсолютно спокій-
но, як бувалий скелелаз.

Нарешті стежка привела їх на малесенький
майданчик, що навис над прірвою. З майдан-
чика в скелю вела улоговина, чи то природна,
чи то рукотворна. Печеру було забито дошками.

Чоловіки почали відтягувати дошки, і рап-
том усі побачили чудову печерну капличку. 
В задній стіні печери було видлубано маленьку
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нішу, де містилася розмальована дерев’яна
фігурка святого Брендана. В одній руці він
тримав ліхтар, а другою неначе хрестив при-
сутніх. Серед печери стояв маленький хисткий
столик, укритий скатертиною з чудовим мере-
живом унизу. Колись вона була білою, а тепер
від часу посіріла. На столі лежали дерев’яний
хрест і старий молитовник: маленький, товс -
тий, у шкіряній обкладинці. На підлозі були
розкидані різні предмети: скляна банка зі ста-
рими позеленілими монетами, кістки якоїсь
тварини, таранька.

– Оце справжній Брендан, – сказала Софія.
І всі зрозуміли, що вона має на увазі. Що -

правда, кожен по-своєму.
Вона взяла в руки молитовник і подиви лася

на рік видання: 1799.
– І що будемо робити? – спитала Елен.
– Пропоную зібрати групу з двох-трьох

мешканців острова, нехай тут поприбирають,
поремонтують, що слід... Але нічого не треба
викидати... Бо Брендан може вважати це своїм
«добром», – сказала Софія. – До речі, чиї це
кістки? – поцікавилася вона у Седрика.

Той замислився.
– Це кістки морського котика, – замість

нього відповіла Елен.
«От що значить – рибальська династія!» –

всміхнулася про себе Софія і продовжила да -
вати інструкції:

– Отже, звідси нічого не виносити, лише по -
чистити, попідмітати, витерти пилюку з Брен -
дана, запалити каганець у його лампі... Що ще?
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Ага, скатертину можна забрати зараз, удома
попрати і випрасувати.

Елен кивнула і почала обережно знімати
скатертину зі стола.

Софія вийшла з печери. 
– Треба було б тут якісь двері поставити.

Може, навіть скляні... Аби можна було спіл-
куватися з Бренданом через них. Бо зараз як
стане відомо про капличку, повалять туристи,
все враз понівечать...

–Я це беру на себе, – сказав отець Боніфацій.
– І, звичайно, поручні треба поміняти.
Отець кивнув.
Вони стали роздивлятися, як старі майст-

ри колись закріпили стовпчики для поручнів,
щоб мати уявлення, як монтувати нові. Чоло -
віки поприсідали, вивчаючи, як було викорис-
тано кожну шпарину між камінням, аби закрі-
пити дерев’яне риштування.

Несподівано Елен скрикнула.
Всі до неї обернулися. Вона показувала

рукою вглиб печери. 
Там сталися очевидні зміни: у Брендановій

лампі запалав вогник.
– Чудо! – вигукнула Елен, упала на коліна

і почала ревно молитися.
Отець Боніфацій зайшов досередини і 

розгублено втупився поглядом у Бренданову
лампу.

Софія підозріло подивилася на Седрика.
Їй здалося, що він усміхнувся... Ледь-ледь.

Як Мона Ліза.
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Після обстеження «святого місця» делега-
ція повернулася до маяка, помила руки в дже-
релі, й Елен розклала «полянку». Софія швид-
ко ум’яла сандвіч із тунцем і, подивившись на
годинник, розпрощалася з компанією: адже 
в неї на сьогодні було ще заплановано пере-
гляд метиської різдвяної вистави. Можна ска-
зати, перша прем’єра в її житті!

Репетиція відбулася не на острові, а на
материку, за сто кілометрів північніше від ост-
рова Білої Сови. І туди знову ж таки довелося
довго добиратися катерком. 

Наблизившись до скромної католицької
церкви, де мала відбутися вистава, Софія
по бачила цілий натовп чоловіків. Усі мету -
ши лися, як мурахи, щось майстрували, щось
переносили або просто ліниво споглядали ме -
тушню, недбало обіпершись на металевий
паркан і попиваючи пиво.

Всередині церкви також було людно. По
сцені сновигали перевдягнені лицедії: кожну
собаку з собачої упряжки (за Софіїним текс -
том) грав окремий артист. А карибу, здається,
мали на голові натуральні роги, що кріпилися
шкіряними ременями до тіла акторів. Члени
Ради попередили Софію, що серед людей Бі -
лої Сови є один хлопець, який закінчив ре -
жисерську школу для аборигенних народів.
Судячи з того, що побачила Софія, він свою
справу знав добре.

Нарешті мурашник заспокоївся і почалася
вистава.
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1 Hudson’s Bay Company (HBC) – перша в Північній Аме -
риці торгівельна корпорація, одна з найстарших у світі,
що переважно експортувала хутро з Пів ніч ної Америки
в Європу. Це була, по суті, мережа тор гівельних постів 
у диких лісах, куди місцеві індіянці та трапери (переваж-
но французи) приносили і продавали або обмінювали
хутро. Кожен пост був водночас представництвом
британ ської влади в реґіоні, завдяки чому HBC стала де-
факто першим урядом на північно американських тери-
торіях (прим. автора).

Софія відразу відзначила, що творчий
колектив підійшов до тексту різдвяної п’єси
вдумливо.

За Софіїним варіантом, Марія з Йосипом
мандрують у завірюсі на собачій упряжці, шу -
каючи притулку. Вони на трапляють на по -
кинуте тіпі, де Марія й на роджує Ісуса, поки
Йосип розводить вогонь. Уранці вони проки-
даються від того, що карибу дихає в колиску
Ісуса, обігріваючи немовля своїм теплом, а по -
ряд стоїть мисливець і тримає на руках дитин-
ча карибу (адаптований до місцевих умов
образ «пастушків з ягнятком»). Потім у тіпі
заходять «тріє царі»: індіянський вождь, фран-
цузький трапер і британець, на чальник посту
«Hudson’s Bay Company»1.

Претензії було висловлено Софії в м’якій 
і делікатній формі. По-перше, пояснив їй ре -
жисер вистави, молодик з пірсингами на вухах,
носі й губах, «закинуте тіпі» – це нонсенс. 
Це ж тимчасове розкладне помешкання, яке
кочує разом з індіянцями. Якби воно і могло
бути закинутим, то тільки в розібраному ви -
гляді. По-друге, Йосип був білим, а білий ніколи



2 «Снігові черевики» (snowshoes) – винахід індіянців Пів -
нічної Америки, вид взуття для ходьби по глибокому не зай-
маному снігу. Основним компонентом є широкі плетені
опорні підошви, що давало можливість перерозподілити
вагу тіла на більшу поверхню, тим самим убезпечивши
людину від провалювання у сніг (прим. автора).
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в житті без індіянця не розведе вогонь у заві-
рюсі, а всі його собаки повиздихають з голоду.

Тому, за відредагованою версією, Марія
народжувала Ісуса в нормальному, «обжито-
му» тіпі, де індіянська родина поступилася їй
місцем, а індіянська жінка допомагала їй з по -
логами. На ранок Ісус уже лежав у колисці зі
шкури карибу, причому туго запеленаний, за
індіянським звичаєм, ступнями ніг досередини.
Саме так місцеві пеленали дітей, розвиваючи
в них клишоногість, аби в дорослому віці їм
було легше ходити у «снігових черевиках»2.
Навколо колиски стояли індіянські діти, роз -
глядаючи німб над головою Ісусика.

Режисер вніс іще одну поправку в Софіїн
текст: оскільки карибу ніколи не зможе зі свої-
ми рогами залізти в тіпі, то всі тваринки чемно
стояли серед лісу, символізуючи те, що дика
природа скорилася перед лицем народжено-
го Бога. 

«Тріє царі», яких вигадала Софія, були
залишені без змін. Вождь індіянського пле -
мені в автентичному шкіряному одязі, фран-
цузький трапер у лисячій шапці з хвостом на
потилиці і британський співробітник посту
«Hudson Bay Company» прийшли перевідати
Ісуса з «дарами»: шкурами карибу, хутряними



��135

шкурками і вовняним фірмовим пледом «Hud -
son Bay Company».

Як і в Софіїному «оригіналі», фінальна сце -
на була пасторальною – всі співали різдвяну
пісеньку: індіянські діти, колисаючи Ісуса, со -
баки – обійнявшись із карибу, британець, по -
братавшись із французом, Йосип – з індіян-
ським вождем. Марія не обнімалася ні з ким,
бо вона співала сольну партію. 

Софія від зворушення пустила сльозу і дов -
го аплодувала артистам у порожній церкві.

Ті кланялись, а під час останнього поклону
з Марії впала перука, і виявилося, що це не
вона, а він. І лише тоді Софія помітила, що всі
артисти належать до чоловічої статі.

– Стоп, а що це у вас за гендерна нерів-
ність? – обурилась вона.

– Яка нерівність?
– Гендерна. Де ваші жінки?
– Як де? На роботі. У нас жінки працюють,

так що ніякої гендерної нерівності!
«Логічно!» – подумала Софія.

Після вистави її завели в маленький об -
шарпаний трейлер, де, як виявилося, розта -
шу ва лася місцева «забігайлівка». Їй запропо-
нували миску супу, салат із сандвічем і чашку
кави. Вона не відмовилася.

За одним зі столиків сиділа старша жінка
за кавою і курила. 

Жінка уважно подивилася на Софію, а Со -
фія – на неї. Відбувся містичний зоровий
контакт.



3 В українців ім’я «Клаудія» асоціюється з ім’ям знамени-
тої моделі Клаудії Шиффер. Наомі Кембпелл – інша зна-
менита топ-модель (прим. автора).
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– Ти вагітна, дитинко, – сказала жінка хрип -
ким голосом.

Софія припинила жувати. «Хіба що від
Брен дана...» – подумала вона про себе і 
всміхнулася.

– Це дівчинка. Клаудія.
Поки Софія проковтнула пережований

санд віч, аби щось сказати, жінка зникла.
Софія дивилася на двері, які зачинилися за

жінкою. На них була приліплена вицвіла і по -
жовкла від часу листівка із зображенням Ма -
тері Божої.

«Значить, Клаудія? А чому не Наомі3?» –
тільки й устигла подумати Софія.

Наступного дня Софія знову пішла «на
роботу»: сканувати метричні книги. Вона хоті-
ла перевірити кілька нових імен з погляду
генеалогії. 

Як вона й підозрювала, батьки Моллі-Доллі
також були родичами в четвертому коліні 
й «одружилися» невдовзі після народження
близнят. Їхній шлюб було зафіксовано лише 
в «таємних книгах» під рубрикою «шлюби на
віру».

Батьки Елен побралися до народження їх -
ньої першої дитини. Запис було здійснено в
офі ційній книзі шлюбів. Виявилося, що вони



не були родичами, чого і варто було споді -
ватись, адже Елен не була «Брендановою
дитиною».

Помалу Софія пересвідчувалася, що так
звані «Бренданові діти», за старим церковним
шлюбним правом, були народжені в «інцес -
туальних парах». Хоча насправді ніхто з них
(принаймні з тих, кого встигла дослідити Со -
фія) не були споріднені вище четвертого колі-
на. Тобто старі англійські династичні шлюби,
де нерідко між собою одружувалися кузени,
були набагато більшим «злочином».

Місцева громада мала вигляд дуже енде-
мічної популяції. Тут кілька століть «життя
варилося у власному соку». Священикам хоч-
не-хоч, а доводилося миритися з цим. Пер шим,
хто започаткував книгу фіксації «Брен да нових
дітей», був отець Патрик. Очевидно, він ду -
мав, що позашлюбні діти є меншим гріхом,
аніж діти, народжені в результаті крово змі -
шування, тому за час його служби встановив-
ся такий порядок: спершу народжувалася
«Бренданова дитина» (в офіційній книзі її
записували як «позашлюбну», а в «таємній
книзі» – як Бренданову), а після того її мама
дуже швидко виходила заміж за чоловіка, який
цю дитину «всиновлював». Насправді це був
біологічний батько. Такі шлюби фіксувалися
не в офіційній книзі, а в таємній, під рубри-
кою «шлюби на віру». 

Ясно, що це була наївна хитрість з боку
отця Патрика... Навіщо це йому було треба?
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Відповідь на запитання містилася тут же
таки, в таємній книзі «Бренданових дітей»: там
лежали вирізки зі старих газет, у яких ішлося
про нову на той час науку, що звалася «гене-
тика», і про те, що сільські й рибальські грома-
ди, які століттями жили ізольовано, «є роз -
садниками інцестуальних зв’язків». У статтях
пророкували, що в цих ізольованих громадах
невдовзі почнеться виродження, що в них
масово народжуватимуться потвори. Вислов -
лювали в тих публікаціях іще радикальніші
думки: всіх, хто народжувався в шлюбах ближ-
че сьомого коліна, рекомендували ізолювати
в спеціальні заклади і стерилізувати, щоб вони
не мали потомства... 

Зрозуміло, що отець Патрик, злякавшись
за своїх прихожан, де шлюби між родичами 
в четвертому коліні були різновидом норми,
запровадив звичай, за яким не одруження
передувало народженню, а навпаки. І в усіх
випадках позашлюбна дитина отримувала
батька. 

Софія погортала книгу, шукаючи запис
про народження Джона Невічного. Їй це було
особ ливо цікаво, адже Роберт дивувався, чому
в цей період, протягом двадцяти років, не на -
роджувалися «Бренданові діти». Відповідь ви -
явилася дуже прозаїчною: всі ці двадцять
років метричні книги вів інший священик,
отець Джон, який, судячи з усього, не підтри-
мав започатковану його попередником, отцем
Патриком, традицію фіксувати «Бренданових
дітей» і шлюби на віру в окремій книзі. 
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Він спокійно вкладав «кровозмішувальні»
шлюби – або не стежив за родоводом, або вда-
вав, що не стежить. Це було в часи Великої
депресії, коли людям було не до родоводів.

Отець Джон правив у парафії двадцять ро -
ків. По тому з’явився отець Домінік, який від-
новив традицію, запроваджену отцем Патри -
ком. Чому? Відповідь була тут же, в книзі
«Бренданових дітей». Там лежав лист із Мініс -
терства здоров’я з проханням надати звіт про
те, скільки дітей на острові народжується від
інцестуальних шлюбів. Далі в листі йшло пояс-
нення намірів уряду розселити місцевих меш-
канців, якщо вони виявляться неблагодійни-
ми у плані кровозмішувальних зв’язків.

До листа було прикріплено копію відпові-
ді пароха церкви святого Альфонса отця До -
мініка. Він писав: подібні шлюби колись поде-
куди траплялися, але відтоді, як він прийшов
у цю парафію, він ретельно стежить за родово-
дами, інцестуальні шлюби не укладає і навіть
може представити на доказ метричні книги.
Природно, про таємні книги, де фіксувалася
інша історія, він не згадав.

Отже, все потроху прояснювалося. Брен -
дан потрібен був, аби захистити місцеву гро -
маду, яка століттями жила своїм ізольованим
і щасливим життям, від зовнішніх звинувачень
і рішучіших дій.

Софія була задоволена висновками і про -
йнялася величезною повагою до місцевих 
священиків.
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Між цими розслідуваннями Софія доска-
нувала книгу ХХ століття. 

Виходячи з церкви, вона кинула оком на
міс це, де з’являвся орган з Бренданом. Там
було постелено килимок. 

Отже, орган, що зникає і з’являється, особа
Брендана, а також походження «зеленого світ-
ла», – це все, що лишилося з’ясувати Софії.

Повернувшись додому, вона побачила, що
біля хати ошивається Седрик, і згадала, що
обіцяла йому приєднатися до екскурсії на вер-
шину скелі Білої Сови.

Софія швидко перевдяглася, вкинула в рота
горішків із сухофруктами, щоб перебити апе-
тит, і склала Седрикові компанію.

Він повів її до лісових хащів за їхньою ха -
тинкою і потім – угору стрімкою стежкою.

Софія, йдучи за легким Седриком, схожим
на м’ячик, пожалкувала, що згодилася на цю
авантюру: сходження було непросте. Нетре -
новані м’язи тремтіли від незвички. Однак, на
щастя, стежка була короткою, і невдовзі вони
опинилися на вершечку гори Білої Сови. 

Софії треба було звести дух і трохи відпо-
чити. Дивлячись на повного сил Седрика, вона
відчула незручність, що він, старший за неї,
виявився набагато спортивнішим. І, щоб за -
маскувати свою втому й ніяковість, вона поча-
ла його розпитувати.

– Ну, як вам тут живеться? – було її перше
запитання.

– Наш острів дуже своєрідний.
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– Ваш? Ви тут народились?
– О ні, Боже збав. Я здалеку. Однак доля

мене сюди занесла, і я пустив тут коріння.
– Вам тут не нудно?
– Спочатку було нудно, як і вам... А потім

стало весело, теж як і вам. А потім... Розумієте,
тут для мене ідеальні умови: невеличка школа,
куди ходять діти лише місцеві і з навколишніх
маленьких островів, переважно з метиських
поселень. Роботи небагато. Як директор міс-
цевої школи я маю набагато більше вільного
часу, ніж учитель на материку: там шкільно-
му персоналові доводиться виконувати досто-
біса бюрократичної роботи, і це перетворює
їх на рабів своєї професії... Крім того, ви ж
знаєте, що ми, вчителі, маємо найдовшу від-
пустку, а це – важливий чинник. А ще мені тут
платять так звані «полярні»... А головне, я так
само, як і ваш чоловік, займаюся на острові
своїми науковими дослідженнями... Маю док -
торський ступінь.

– Невже? – здивувалася Софія.
– Не схоже?
– З біології?
– Так, полярна рослинність. Тут, на остро-

ві, цікавий ботанічний ареал. Унизу – типова
лісотундра, а нагорі вже тундрова рослинність. 

Софія і Седрик трохи помовчали.
– А ваша яка спеціальність? – спитав 

учитель.
– Взагалі, я вчилася на архітектурному. Ос -

танні роки до одруження працювала дизайне-
ром... Докторського ступеня не маю. – Їй не
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хотілося говорити про себе, тому вона знову
почала розпитувати: – А інтерес до сови чим
викликаний? Адже це вже не ботаніка...

– Я не суто ботанік, я еколог, так що мене
цікавить уся екологічна зона... Симбіоз... До
речі, допоможіть мені...

Тільки тепер Софія помітила на стовпах дві
невеличкі «хатинки на курячих ніжках», що
нагадували шпаківні. Це були сховки для
відеокамер, якими Седрик керував зі «шкіль-
ної гори» за допомогою дистанційного управ-
ління... Седрик збирався міняти там картки
пам’яті і акумулятори.

– Я бачу, ви непоганий інженер...
– Та де, я просто любитель... Знаєте, з поро-

ди народних майстрів, які до всього доходять
своїм розумом.

– То механічна конструкція органа – теж
ваша робота? – навздогад спитала Софія.

– То ви вже й до цього докопалися? – Сед -
рик розсміявся. – Ні, це було ще за отця Пат -
рика... Він був, як там у Росії кажуть, місцевим
«Кулібіним». Це він придумав цей механізм...
Ви ж бачили, органчик порівняно невелич-
кий... Він розробив простеньку, проте геніаль-
ну конструкцію. Працює бездоганно. Я тільки
час від часу змащую механізм. 

Седрик урвав розповідь.
– Дивіться, – сказав він, показуючи кудись

рукою.
Нарешті вона помітила гніздо сови: птаха

нервово зайорзала, і лише по цьому Софія роз -
пізнала її серед каміння.
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Ближче підходити до гнізда Седрик не до -
зволив, та вона й не дуже рвалася...

Вона думала про своє...
Седрик робив усе швидко і точно, без різких

рухів. Софія так боялася злякати птаху, що при -
сіла навпочіпки і намагалась не ворушитися.

Сова, яку всі навколо уявляли міфічною іс -
тотою, виявилася просто милою і, по суті, без-
захисною пташкою. І це Софії імпонувало: все
стає на свої місця, ніякої містики.

Дорога назад була набагато складнішою.
Седрик, як і перед тим, м’ячиком перестри -
бував з рівня на рівень. А для Софії це були
пекельні муки.

Спустившись до свого «великоднього яєчка»,
вона запропонувала:

– В мене готова вечеря. Якщо ви погоди-
тесь дочекатися мого чоловіка, я вас запро-
шую до нашої сімейної трапези.

Седрик радо погодився. Він був старим па -
рубком, і вдома його ніхто не чекав.

Роберт з’явився невдовзі, і чоловіки при -
язно обійнялись, як давні приятелі.

Софія швидко накрила на стіл і навіть вий-
няла пляшку винця. Вона мала на те причину:
їй хотілося розговорити чоловіків.

У бесіді з’ясувалося, що антропологи, які
приїжджають через два дні, оселяться в школі,
порожній на канікулах. Седрик сказав, що це
дуже солідна група науковців, і Софія переля-
калась: а раптом розкриється її ненавмисний
обман? Однак нічого вже не можна було змі-
нити: тільки чекати.
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Далі розмова перейшла на професійні теми.
Двоє чоловіків зійшлися на тому, що на остро -
ві Білої Сови дивовижно поєдналися природ-
ний і людський фактори: в обох випадках спос-
терігається яскраво виражена ендемічність.

– Розумієш, Седрику, – палко говорив Ро -
берт, – у мешканців острова за всю історію не
було жодного випадку дебілізму, олігофренії,
аутизму чи взагалі будь-яких зрушень у мен-
тальному здоров’ї, тоді як по всій Північній
Америці просто пошесть на ці хвороби. І гру па
крові у них дивовижна: мені навіть порадили
в експериментальному порядку називати її
«п’ятою» групою...

Натомість Седрик, що вже трохи сп’янів,
розповідав про якусь ягоду, якої нема більше
ніде у світі, з таким ентузіазмом і натхненням,
неначе йшлося про воскресіння Христа. Софія
вибігла надвір і нарвала жменьку ягід, яких
щодня з’їдала по кілька штук, сидячи на ла -
вочці і милуючись краєвидом.

– Це воно? – спитала вона у Седрика.
Той округлив очі:
– Ти де це взяла?
– Вони тут ростуть біля лавочки. Я регу-

лярно їх їм.
– Ти випадково не витоптала ягідник?
– Не знаю, я якось не замислювалася.
Седрик вибіг надвір і, набравши за хатою

паличок, обгородив ягідник. Софія, спостері-
гаючи за ним, відзначила, що насправді це був
не ягідник, а лише один кущик. Ти ба, а вона
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могла випадково знищити суперендемічну
культуру!

Седрик трохи заспокоївся. Софія винесла
до столу ще одну пляшку вина.

– Вибачте, що втручаюся у ваші чоловічі
дебати, – нагадала про себе Софія, коли їй уже
набридло бути пасивним слухачем їхніх бала-
чок, – але чи не помічали ви у мешканців ост-
рова дивовижних здатностей, наприклад, блис -
кавичної реакції, якої не мають нормальні
люди, чи винятково гострого зору?

– А чому ти питаєш? – в один голос поціка-
вилися чоловіки.

Софія розповіла їм про випадок із Роуз-
Мері, як та ставила голівку програвача на пла-
тівку з точністю робота.

– Це цікаве спостереження... Я щось читав
у лікаря Макбраєна... Але сам не звертав ува -
ги... – замислився Роберт.

– А я помітив, – додав Седрик, – що місце-
ві діти мають чудову каліграфію... Причому ця
властивість не навчена, а вроджена. І це в часи
тотальної комп’ютеризації, коли всі вчителі
скаржаться на те, що діти пишуть каракулями.
Натомість дитина з острова Білої Сови так ви -
писує свою першу літеру, неначе все життя
вчилася каліграфії! 

– Це стосується всіх дітей чи лише Бренда -
нових? – поставила провокативне запитання
Софія.

– Всіх! – розсміявся той.
Софія вирішила іти «ва-банк»:
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– А тепер скажіть: скільки можна бала -
мутити мене розповідями про Бренданових
ді тей: я вже сама здогадалася, що це – діти
інцестуальних пар!

Чоловіки замовкли, немов язики про -
ковтнули.

– Чого ви мовчите? – здивувалася Софія
такій реакції.

– Як ти здогадалася? – тихо спитав Роберт.
– «Софія» в перекладі з грецької означає

«мудра»! – пожартувала вона. – Єдине, до чого
я ще не додумалася, це про зелене світло...

– Тобі не треба цього знати, повір... – ска-
зав Роберт.

– А може, якраз і треба? – загадково в сміх -
нулась вона.

– Що ти маєш на увазі? – перелякано спи-
тав він.

Софія докладно розповіла про випадок, 
що стався з нею у господарчому супермарке-
ті, коли «Брендан», за словами Роуз-Мері, про -
їхав крізь неї з візком.

– Я справді бачила щось зелене, поки не
втра тила на мить свідомість... – завершила опо -
відь Софія.

Те, що сталося після цієї фрази, її стурбу -
вало: Роберт, який слухав її з розкритим ро -
том, кинувся до Седрика, схопив його за барки
і почав трясти.

– І хто тебе просив?... – тільки й повторю-
вав він.

– Вибач, друже, так вийшло... Я хотів по -
жартувати, але Софія з переляку послизнулася
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на розлитій олії, впала і знепритомніла... Але
клянусь, лише на мить!

«Фух! Значить, якщо метиська ясновидиця
має рацію і я вагітна, то дитина не від Брен -
дана, – подумала Софія і подумки всміхнула-
ся. – Взагалі я і сама про це знала...».

Підпилі чоловіки почали вовтузитися. Софія
кинулась їх розбороняти...

«Цікава ситуація... Вони обидва замішані 
в підтасовці даних... І, напевно, в їхню “шайку”
входить і отець... Ага, ще “Брендан”... Якась
масонська ложа...».

– Давай, колися щодо зеленого світла! –
вчепилася вона до сп’янілого Седрика.

– Чого ти зациклилася на зеленому світ -
лі? – здивувався він. – Технічна сторона – це
якраз найлегше в цій справі! Навіть отець
Патрик з цим справлявся завиграшки! А це
було, як-не-як, понад сто років тому!

– А що найтяжче? – спитала Софія.
– Як завжди: людський чинник. Найтяжче

передбачити, коли дівчина тільки-но завагіт-
ніє, щоб «наслати» на неї Брендана.

– І як ви це робите на практиці?
– Старим науковим методом спостереження...
– Ви хочете сказати – шпигунством?
– Ну, навіщо такий радикалізм? – почав ви -

правдовуватися Седрик. – До речі, часом отець
допомагає...

– Що, таємниця сповіді? – з жахом вигук -
нула Софія.

– Ні, що ти... – Седрик зам’явся. – Просто
він... просто він «має око» на це. Він каже, що
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у жінки у перші тижні вагітності «написано
все на лобі».

Софія замислилася. І справді, отець Боні -
фацій і їй «надокучав» різними натяками на
Брендана... 

– А про мене як ви здогадалися? – невпев-
нено спитала вона. – Теж отець Боніфацій
прочитав у мене на лобі?

Обидва чоловіки ошелешено на неї по -
дивилися.

– Взагалі... там, у супемаркеті, я просто хо -
тів пожартувати... Я не знав, що ти вагітна... –
розгублено пробурмотів Седрик.

– Ти що, вагітна? – вражено перепитав
Роберт.

Софії довелося розповісти про зустріч з ме -
тиською «провидицею», яка їй повідомила
новину про дитину, її стать і навіть ім’я.

– Не може бути! – вигукнув Роберт. – Ана -
лізи свідчать про...

– На цьому острові все може бути! – рішу-
че сказала Софія. – Навіть оці маленькі ягідки
можуть мати чудодійну силу! Як в одній із
казок «Тисячі й однієї ночі».

Цього можна було не казати. Бо ці двоє
дядьків поняття не мали, що таке «Тисяча 
і одна ніч».

Чоловіки сиділи, немовби набравши води
в рота.

Софія, чесно кажучи, чекала іншої реакції
від Роберта на новину про її вагітність. Од -
нак, – подумала вона, – все ще вилами по воді
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писано... Може, та «провидиця» – лише об -
курена місцева дивачка?

«Гаразд, поки що не розвиватимемо цю
тему, поки я не дочекаюся своїх жіночих про-
вісників... Переведемо тему на щось інше...
Спробую з’ясувати, навіщо вони все це роб-
лять? Навіщо грають у цю гру? Це може бути
дуже небезпечно, адже все це межує з пору-
шенням закону... Навіщо це їм?».

– Хлопці, скажіть, – почала вона, – я можу
зрозуміти, чому це все почав отець Патрик 
і чому це відновили отець Домінік і отець
Боніфацій... А навіщо воно вам? 

– А що ти знаєш про них? – поцікавився
Седрик.

Софії довелося розповісти про газетні ви -
різки, з яких випливало, що ті священики
просто хотіли захистити своїх прихожан від
звинувачень у гріховному способі життя, від
примусового розселення, зрештою, від настир-
ливої цікавості обивателів з материка, туристів
і журналістів.

– Як усе логічно! – здивувалися Роберт 
і Седрик.

– До речі, Роберте, я маю пояснення, чому
«Бренданові діти» не народжувались упро-
довж двадцяти років, – звернулася вона до
чоловіка. – Це було тоді, коли в церкві свя -
того Альфонса служив отець Джон, під час
Великої депресії і Другої світової війни. Не
було потреби в обмані. Державі острів Білої
Сови був тоді не в голові... Але ви – навіщо ви
це робите?
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Чоловіки перезирнулися, неначе вагаю-
чись, розповідати їй чи ні. Однак Софія і так
багато знала, тому краще було тримати її в
партнерах.

– Розумієш, – почав Седрик, – я, Роберт,
отець Боніфацій і Брендан – усі ми належимо
до таємного наукового товариства.

– Хто такий Брендан?
– Реальний Брендан. Про нього пізніше.
– Наше чоловіче братство має назву «Това -

риство Білої Сови». 
– Ага...
– Кожен має свою причину зберігати таєм-

ницю якомога довше. Для нас із Робертом –
це чистота експерименту. Якщо інформація
про специфічну ендемічну популяцію просо-
читься в мас-медіа, то це місце заполонять
туристи, налізе сюди повно дослідників і псев-
додослідників... І нашим багаторічним пошу-
кам прийде кінець... У отця Боніфація інша
причина на підтримання легенди про привид
Брендана... Він досі свято вірить у те, що
шлюб у четвертому коліні спорідненості – це
гріх, хоча всі дослідження сільських громад
свідчать, що це входило в поняття норми про-
тягом багатьох століть. Однак він вважає своїм
моральним обов’язком оберігати прихожан від
неслави. Для нього плекання міфу про Брен -
дана – це своєрідний хрест. Він вважає, що
чинить гріх, приховуючи дані, але не може
діяти інакше. 

– А Брендан? Хто він такий?
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– Місцевий метеоролог. Він обслуговує
метеовишки по навколишніх островах... Тому
ти його не бачиш у містечку... А взагалі він 
з-поміж нас – найбільший жартівник... У чому
ти вже пересвідчилася... – Седрик зловтішно
захіхікав.

– А йому це навіщо? – спитала Софія.
– Він це робить для розваги, – сказав

Роберт. – Це творча людина. Він грає по субо-
тах джаз в одному пабі на материку, збирає
колекцію старих бортових моряцьких журна-
лів. Для нього роль привида Брендана – це
спосіб самореалізації в креативі. 

– Нічого собі «самореалізація»! Обдурю -
ють наївних людей! – обурилася Софія.

– Але дехто також виявився дуже креатив-
ним, працюючи з людьми Білої Сови...

Це був аргумент, який убив Софію наповал.
Чоловіки розреготалися до сліз. Софія об -

ра зилась. Отже, Роберт розповів Седрикові
про її конструювання ідентичності метиської
спільноти людей Білої Сови.

У цей момент хтось постукав у двері, вона
пішла відчиняти.

Це був Ерік, наречений Мегі. Він прийшов
запросити Софію і Роберта на весілля. А ос -
кільки в хаті був ще й Седрик, запросив і його.

Всі стали вітати Еріка і потягли його за стіл.
Софія почала його частувати. Відкоркували
ще одну пляшку, Ерік відразу захмелів.

– Як малий? – поцікавився Роберт.
– Малий – молодець, – усміхнувся той.
І тоді Софія наважилася попросити:
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– Ану, Еріку, розкажи нам про Брендана.
Як він насмілився втрутитись у ваші з Мегі
плани?

Розповідь Еріка.

Ну, що я можу сказати? Я не вмію гарно
говорити. Я краще знаю, як ремонтувати дви-
гун у човні, чистити і складати сітки, робити
пастки для лобстерів... 

Одне слово, я давно вже вчащаю до Мегі. Ми
влаштовували побачення вночі на моєму човні.
Щоб ніхто не бачив. Ми справді любимо одне
одного. Взагалі, ми планували втекти з остро-
ва в місто... я б там знайшов роботу... щоб
ніхто не заглядав до нас у ліжко.

Але тут цей клятий Брендан...
Того вечора все було як завжди. Я дочекав-

ся десятої години. Для рибалок і їхніх жінок на
нашому острові це дуже пізній час. Вони вже
бачать свій третій сон... 

Ну, приїхав. Стою. Чекаю. Її все нема й
нема... Заснула, чи що? – думаю я.

Аж тут двері – рип! Дивлюсь, – а це вже
осінь, темно, хоч у око стрель, – а вона в самій
нічній сорочці, лише з вовняною хусткою на
плечах. І боса. «От, – думаю, – дурненька, зараз
же замерзне!» – і приготувався зловити її в свої
обійми, щоб зігріти, аж тут мені прямо у вічі
жмуток зеленого світла... Я розгубився, заплю-
щився, а коли отямився, дивлюсь: сидить на
дні човна Мегі і кліпає очима...».

Ерік закінчив оповідь і важко зітхнув.
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– А самого Брендана ти не бачив? – спита-
ла Софія.

– Ні, я бачив лише пана вчителя...
– Що?! – вигукнула Софія.
Седрик заспокійливо замахав руками:
– Ми вже з Еріком порозумілися. Власне,

я ненавмисне став свідком того, що сталося...
– Що мені подобається у твоїй останній

фразі, то це слово «ненавмисне», – пожарту-
вала Софія.

– Це справді сталося випадково. – На скелі
над хатиною Мегі та її батьків є ще одне сови-
не гніздо, – пояснював Седрик. – Я не винен,
що сова – нічна тварина.

– Можеш не виправдовуватися... Звучить
правдоподібно... – розсміялася Софія. 

– А як назвали дитя?
– Джоном, як і годиться, за ім’ям помер -

лого Джона Невічного.
– А Брітні як назвала дитину?
– Теж Джоном... Але вона злукавила. Її ди -

тина – не Бренданова, – сказав Ерік. У його
голосі не було осуду.

– А чия?
– Хто його зна. Вона ж працювала в пабі

на материку. Батьком міг би бути будь-хто.
– А твій малий, значить, – «Бренданова

дитина».
– Ми ж бачили зелене світло! – вигукнув

Ерік.
– «А трилисник?» – хотіла була спитати

Софія, але прикусила язика, бо не хотіла під-
ставляти Еріка.
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Але вона поставила це запитання Робер -
тові, коли Ерік пішов. З’ясувалося, що взагалі
у всіх острів’ян, не лише у Бренданових дітей,
на тілі є родимі плямки, і їх форму можна
інтерпретувати довільно. Острів’яни вже звик-
ли до того, що в родимих плямках Брен да -
нових дітей вони вбачають таємний зміст, 
а у своїх – ні. Інерція звичаю.

Троє друзів сиділи і банячили допізна, об -
мінюючись різними спостереженнями і роз-
мірковуваннями. Щоправда, Софія не пила.
Про всяк випадок. І не тільки тому, що вона
могла бути вагітною, а ще й тому, що саме їй
довелося везти п’яного Седрика додому.

Учитель жив у флігелі, прибудованому до
старої школи. Софія хіба що не несла його на
плечах. Однак ця незручність окупилася сто-
рицею: вона одержала нагоду потрапити в Сед-
рикову лабораторію і запхати носа в кожну
шпаринку.

Це була абсолютно шикарна майстерня:
гербарії, мікроскопи, лінзи, колби з різноко -
льо ровими рідинами, лупи, штативи, пляшеч-
ки, мензурки, пробірки, засушені метелики 
і жуки, фотографії різних тварин і птахів, а та -
кож старі фотографії індіянців, метисів, фран-
цузьких траперів та ірландських рибалок з їх -
німи шхунами.

У кінці кімнати вона побачила гвинтові
схо ди. Піднялася по них і опинилась у малень-
кій обсерваторії. Біля невеличкого віконця
сто яла підзорна труба, спрямована на гніздо
Білої Сови. 
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Вона зазирнула у вічко. Біла Сова якраз
дивилася на неї. Прямо їй в очі. Софія заво-
рожено не могла відвести погляду від окуляра.
Круглі жовті совині очі дивилися на неї не -
змигно. Це тримало Софію в напрузі.

«Що ти хочеш мені сказати?» – подумки
спитала Софія.

Біла Сова не міняла пози.
«Супротивниці чи партнерки?». 
Сова не рухалась.
«Супротивниці?».
Жодної реакції.
«Партнерки?».
Біла Сова кліпнула...

Софія прийшла з Робертом на прийняття,
зорганізоване мером міста у приміщенні шко -
ли, де директором був Седрик. У неї був підне-
сений настрій. Фізіологічні провісники її тіла
підтвердили правоту пророкувань метиської
жінки в занюханому трейлері. Лишалося про-
консультуватись у лікаря, але Софія була май -
же на сто відсотків упевнена, що вагітна.

Прийняття мало початися з презентації,
яку підготували американські антропологи. 
Це був своєрідний звіт, зроблений нашвидко-
руч, про те, що вони встигли зробити за час
їхнього наукового обстеження «людей Білої
Сови». Після того мав відбутися обід і нефор-
мальне спілкування.

Американські антропологи, яких усі на ост-
рові уявляли пихатими «всезнайками», на справ -
ді виявились дуже милими людьми. Очолювала
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групу мила жіночка на ім’я Джованна, лагід -
на і дуже романтична, дарма що професор-
ка. Разом з нею було двоє аспірантів і двоє 
студентів.

Наукове товариство «Білої Сови» у складі
Роберта, Седрика, отця Боніфація і Софії (ме -
теоролог був, як завжди, відсутній) на пре зен -
тації сіло рядочком одне біля одного. Це ста-
лося радше випадково, ніж навмисно, од нак,
за Фрейдом, ніщо випадкове не буває цілком
випадковим.

Пані Джованна у вступному слові зазначи-
ла, що їхнє завдання як незалежних експертів
було дуже скромним: визначити, чи рекомен-
дувати Світовій раді зі збереження пам’яток
усної культури занести в список особ ливо цін-
них явищ традиційну культуру метиської спіль-
ноти людей Білої Сови. Висно вок одноголос-
ний: так, безсумнівно! 

Глибина і краса фольклору людей Білої
Сови справила на дослідницьку групу величез -
не враження. Такого вони не зустрічали ніде!
А це, як-не-як, їхня сьома подорож у рамках
проекту. Особливо дослідники були зворуше-
ні мудрістю цієї метиської спільноти, яка усві-
домлює цінність своєї культурної спадщини 
і всіляко намагається її зберегти!

Джованна з величезним натхненням пере-
повіла міф про Баклана, Білу Сову і перших
людей, Адама і Єву, сказавши, що він заслу-
говує бути опублікованим в одному з найпрес-
тижніших антропологічних видань. З часів



4 Франц Боас (1858–1942) – батько сучасної американ-
ської антропології.
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Боаса4 ніхто не зміг записати такий чудовий
автентичний текст. (Седрик тихенько потис-
нув Софії руку). І це можна трактувати як
маленьке наукове відкриття і перемогу їхньої
дослідницької групи.

Потім Джованна з гордістю і навіть пієте-
том показала відео, яке вона записала в мети-
ському поселенні.

Софія напружилася від хвилювання. Так,
це була Різдвяна вистава.

Спершу на екрані з’явилися милі «собач-
ки»: вони, кумедно висолопивши язики, тяг-
нули упряжку, якою керував Йосип, схожий
на «німців під Москвою»: закутаний, як мумія,
в різне лахміття.

Потім була надзвичайно зворушлива сцена
пологів: за індіянським звичаєм, руки поро-
діллі прив’язали до верхньої балки тіпі, і, поки
вона тужилася, діти й дорослі навколо «допо-
магали їй», вигукуючи: «Ну давай, ну ще раз,
ну ще раз!» Щоправда, під час «перейм» з бід-
ної «Марії» зліз віночок, що невідомо як опи-
нився на її голові серед лютої зими, і закрив її
праве око. 

Навколо тіпі стояли «карибу» і, махаючи
своїми велетенськими рогами, також «пере-
живали» за Марію, видаючи звуки, подібні до
волячого ремигання.

Фінальна сцена вертепу всіх підкорила,
адже це був апофеоз політики мультикуль -
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турності: начальник посту «Hudson’s Bay Com -
pany» (британець за походженням) заспівав
куплет французькою мовою з жахливим анг-
лійським акцентом, французький трапер за -
співав куплет англійською з жахливим фран-
цузьким акцентом, і лише Марія співала чис-
тою англійською мовою, тримаючи в руках
Ісусика, запеленаного за старим індіянським
звичаєм...

Софія озирнулася по залу. Глядачі, включ -
но з отцем Боні фа цієм, вити рали очі хусточ-
ками. Седрик, аби продемонструвати своє роз-
чулення побаченим, голосно висякався і теат-
рально схлипнув.

Під час прийняття Софія підійшла до про-
фесорки антропології Джованни і подякувала
за титанічну роботу, яку та здійснила разом зі
своїми студентами й аспірантами, чого не вда-
валося зробити місцевим дослідникам.

– Ми ж професіонали! – скромно зазначи-
ла Джованна і, в свою чергу, поцікавилась:

– Тут у вашій громаді є один своєрідний
тип. Я маю на увазі місцевого органіста. Я б
хотіла відвідати його завтра і записати з ним
інтерв’ю. Де він мешкає?

– Власне... – зам’ялася Софія, – він ніде не
мешкає... – і додала, наївно, як Барбі, кліпнув-
ши очима: – Як він може десь мешкати, якщо
він... ПРИВИД?

Едмонтон (Канада), 2010.
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