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ПІВНІЧНА ЗІРКА

— Ну, пі​шов! — Другий пілот приязно штовхнув Андрія в плече. — Щасливо!
Андрій прибрав руки з одвірка і боком ви​валився у простір. Стрибати йому доводило​ся не вперше. В аероклубі у нього нарахову​валося шістнадцять стрибків. Але це в моло​дості, коли за спиною в тебе інструктор, а вни​зу поле з, ромашками і усмішки друзів. Інша річ тепер, коли тобі тридцять два, ти інженер-картограф і давно не вибираєшся за місто. У тебе кабінет на шостому поверсі в обласному центрі, й щодня ти по кілька разів піднімаєшся та опускаєшся ліфтом. Важко прибрати руки з надійних дверцят. Але тебе поплескують по плечу — не дрейф! І ось уже Андрій перекида​ється у повітрі. Його крутить зустрічний потік, перевертає, але, перш ніж смикнути за кіль​це парашута, Андрій самовіддано рахує до деся​ти. За інерцією його увесь цей час несе під черевом літака, хоча він уже й розпочав па​діння.
А внизу тайга. І внизу болота. І десь там геологічний загін Чепелєва, якому необхідно при​ставити нові карти.
З виляском розкрився над головою парашут. Андрій зітхає: парашут — це добре, це завжди добре.
Мимо зі свистом пролетів мішок — зблиснув целофаном, як дощова краплина. У мішку про​дукти, карти, переміна білизни, листи геологам Чепелєва. Пілот скинув мішок услід Андрієві. Приємно, плавно знижуючись під парашутом, дивитися, як мішок розтинає повітря і почи​нає закручуватися, увіходячи в штопор. Андрій жде, коли над мішком розкриється парашут. Шість секунд — парашута немає. Ще шість се​кунд — парашута немає. Мішок обертається на блискучу крапку. Парашут не розкрився. Мішок врізався у тайгу зі швидкістю гарматного ядра.
“Он воно як!” — подумав Андрій, намагаю​чись запам’ятати місце, куди впав мішок. Яскра​ва зелень: кущі або… болото. Андрій з біль​шою увагою оглянув місцевість. З півдня на північ тягнувся дрібносопковик, на захід лежало болото — сині й зелені рукави, затягнуті гуся​чою ряскою, стелилися до сопок, відокремлюю​чи одну від іншої. Щось у цьому краєвиді стри​вожило Андрія. Не щось — він чудово пам’ятав, що у сто першому квадраті ні пагорбів, ні боліт немає. У сто першому квадраті — тайга. Болота починалися близько ста кілометрів пів​денніше…
Роздумувати не було часу, треба працювати стропами, щоб не вгрузнути у болото. Андрій потягнув до себе кілька строп. Болотистий ві​тер підхопив парашут і поніс його, мов парус. Обминувши озерце, Андрій відпустив стропи і гепнувся на пісок “на три точки”.
— З прибуттям! — сказав уголос, погасив па​рашут і відчепив його.
Потрібно було шукати мішок. Це завдання Ан​дрій визначив, як розшукування голки у копи​ці сіна. Де його шукати? Коли з-під парашу​та Андрій бачив мішок — блискучу крапку — востаннє, крапка була на захід від нього, на одній лінії з призахідним сонцем. Там його і треба шукати. Прилаштувавши парашут на спи​ні у вигляді клунка, Андрій попрямував до сон​ця. Шлях пролягав через сопку. “З вершини, — подумав Андрій, — побачу, чи не зачепився мі​шок стропами за кущі”.
Мішка ніде не було. Із заходу до сопки під​ступала трясовина, заплила зеленню ряски. Швидше всього, мішок попав у трясовину, і нічим його звідтіля не виловиш. Про це страшно було подумати. Андрій обнишпорював сопку до темряви. А коли втямив, що нічого не знайде, сів на землю і в глибокому роздумі обхопив го​лову руками.
— Погомонимо спокійно, — сказав сам до себе. — Що ми маємо?
У кишенях виявилася коробка сірників — по​рожню пачку з-під сигарет Андрій викинув на аеродромі, — складаний ніж, гаманець з дрібни​ми грішми, пістолет з чотирма набоями і два носовичка. На лівій руці годинник “Старт”.
— Бідненько, — уголос розмірковував Андрій. Уголос говорити було приємніше, так притамо​вувалася тривога, що наростала в душі. — Роз​глянемо речі за якістю.
Корисними були сірники і пістолет. Гама​нець можна було викинути хоч зараз. Ніж, завбільшки з вказівний палець з одним лезом, — краще, аніж нічого, але не більше. Хусточки Андрій сунув у глиб кишені, про них і гово​рити не варто. Парашут можна прилаштувати під імпровізований намет.
— От і все, — закінчив Андрій облік майна. — Робінзон… — спробував пожартувати над собою. Жарту не вийшло, швидше іронія з присма​ком гіркоти.
Іронія також не влаштовувала Андрія. Експе​диція закінчувалась провалом; карти, які він повинен був приставити геологам, на дні тря​совини… А його власна доля?
Поки Андрій думав про карти, про невдалу експедицію, вірі розмірковував тверезо, ніби роз​глядав події збоку: втрата мішка, блукання схи​лами сопки відбувалося не з ним, а з кимось іншим. Тепер, усвідомивши, що він сам-один у тайзі без компаса, без їжі, Андрій відчув, що починає втрачати самовладання. На тисячу кілометрів довкруг тайга, він самотній у центрі безконечного царства. Варто було збагнути це, як ним оволодів страх. Андрій підхопився на ноги: бігти, можливо, неподалік є люди.
Звідки тут люди? Перед Андрієм у думці розстелилася карта, яку він сам готував. На карті тайга і ріка Сурм’яна. Табір Чепелєва у закруті ріки. Жодних пагорбів і боліт. Сопки починаються у сто одинадцятому квадраті. У сто першому, де повинен був висадитися Ан​дрій, — ріка і ліс!..
Що ж робити? Андрій гарячково шукає ви​хід. Він знає Сибір, бував у експедиціях. Без компаса можна прожити і без карти можна. Не​можливо прожити без вогню і без їжі. Сірники у нього є. Є пістолет і чотири набої. “З цим можна вижити, — вирішує Андрій. — 3 чотирма патронами і коробкою сірників”.
Машинально Андрій збирає глицю, обламує сушняк. Сірники дістає, коли переконується, що купка палива достатньо висока. Тільки тоді роз​палює багаття.
Як його могли скинути у сто одинадцятому квадраті? Помилково? Через нечіткість запису? Сто один–сто одинадцять… Недбало написа​ний нуль визнали за одиницю? “Ось тобі й нуль…” — гірко всміхається Андрій. А сам він: чому не роздивився в ілюмінатор, що місце​вість інша? Карта йому відома… Звісно, карта — одне, а місцевість — інше. І все-таки?.. Відпо​відей на ці запитання Андрій не знаходив. Його скинули у сто одинадцятому квадраті.
Вранці Андрій ще раз обходить пагорб кра​єм болота, — може, трапиться дичина. Крокує обережно, нагинається поміж кущів, щоб нікого не сполохати. Проте нічого не трапляється, окрім ягід синювато-попелястої лохини. Лохина росте скрізь, Андрій вибирає стиглі ягоди, їсть.
Як вибратися з болота?
“У тайзі немає доріг, — міркує Андрій, — Не​має попереджувальних знаків: “Обережно, попе​реду спуск!” Тайга — це бурелом. Тайга — це гнус, що в’ється над тобою, самотність і небез​пека. Зламав у буреломі ногу — і ти загинув. У тайзі, щоправда, можна йти куди заманеться. Але немає навіть цього — довкруг болота. Тільки пагорби один за одним тягнуться на північ”.
Андрій простує пагорбами на північ.
Загін Чепелєва вийшов на пошуки олова на рівнину між Полярним Уралом та пониззям Обі. Чепелєву вдалося виявити каситерити, од​нак він з усією рішучістю твердить, що руди бідні і не становлять промислового інтересу. Чепелєв просив дати йому інше або хоча б паралельне до основного завдання. В управлін​ні зважили на його прохання, дозволили пере​ключити пошук на актиніди. Завдання геоло​гам сподобалося, обіцяло успіх. Двадцять два роки тому тут пройшла група В.Л.Собенка і швидше для майбутнього намітила родовища. Чепелєву це полегшувало роботу. Терміново були розшукані й віддруковані карти походу Собенка — опікувався цим відділ Андрія. Так само терміново необхідно було приставити карти Че​пелєву. За літнього бездоріжжя приставити їх можна було лише літаком. У тайзі й посеред боліт аеродромів не було. Андрій мав практику зі стрибків з парашутом, заввідділом доручив йому приставити карти.
Вже півдня Андрій крокує від сопки до соп​ки. Вони, мов горби, вивищуються над боло​том. Проходиш повз одну — з води виростає інша.
— Хоча б не втелющитися у трясовину, — нишком проказує Андрій, спустившись із чер​гового пагорба. — Дурне діло нехитре: пірнеш — і немає тебе. Жменька бульбашок, а потім усе заспокоїться…
Він бере то вліво, то вправо, туди, де зда​ється сухіше. Стрибає, мов козел, з купини на купину.
Звісно, його шукатимуть. Андрій уявляє, як це станеться. Чепелєв піджене управління, йому скажуть, що людина з картами повинна бути у нього. Людина ця — Андрій Салтанов. Чепелєв доповість, що Андрія немає. Постане запи​тання: чому немає?.. Чепелєв скаже, що йому не​відомо. Тоді в управлінні стурбуються і оголо​сять розшук Салтанова. Але збіжить якийсь час, перш ніж розмова відбудеться: два дні, а може, чотири.
Кілька разів Андрій зривається з купин у воду. Вибирається на сухе, знесилений, неохо​че зриває ягоди лохини. Їжа вочевидь не по роботі.
Надвечір Андрій влаштовує полювання. Ро​бить це просто, як звірі: залягає у кущах і намагається не зо рушити ся. Після тригодинного лежання, коли його обличчя і руки опухають від укусів знавіснілого гнуса, йому вдається під​стрелити селезня.
Андрій розпалює багаття, обсушується і готує м’ясо.
Вранці оглядає з вершини плямисте — в бурих і зелених латках — болото. Жодної живої душі, ані димка. “Кепсько”, — думає Андрій, але нама​гається взяти себе в руки. Десь повинна бути ріка. До неї потрібно вийти. Ріка — це селища і люди. Знову Андрій стрибає з купини на купину, наввипередки з голодом. Коли його починає ну​дити від лохини, залягає в кущах. Та, мабуть, за​надто рано. Обережна дичина сміливішає надве​чір. Не менше шести годин лежить Андрій у ку​щах. У нього три набої. Жодного разу він не повинен промахнутися. Про це він навіть ду​мати не сміє. Коли вервечка гусей опускаєть​ся за двадцять кроків од нього, Андрій ста​ранно вибирає ціль — здорового гусака, який стоїть до нього найближче. Натискає на спус​ковий гачок. Постріл ляснув, як батіг. Андрій навіть не зрозумів, що це постріл. І гуси не зрозуміли: витягнули шиї, завертіли головами з боку в бік. Жодна не впала, не затріпотіла крилами. “Чому?” — здивувався Андрій. Гуси погелготіли і заспокоїлися. Сталося те, чого Андрій не передбачав: промазав! А гуси не відлітають! Вони так само за двадцять кроків од нього!.. Андрій кілька разів зітхає, щоб утамувати хви​лювання. Знову натискає на спуск. Не промах​нувся! Гуска тріпоче крилами на піску. Стриб​ками Андрій поспішає до здобичі. Але птах здій​мається у повітря! Мало не з рук! Андрій відчу​ває на обличчі вітер від його крил. Підстрибує, прагнучи схопити гуску на льоту. Не вдалося!..
— Чорт!.. — лається Андрій, оглядаючи пісто​лет.
В обоймі залишився один-однісінький набій.
Серед ночі пішов дощ. Андрій спорудив з пара​шута намет, просидів до світанку. Вранці дощ посилився, про полювання не могло бути й мови: живність поховалася.
Лохина Андрію остогидла. По обіді у якійсь калюжі він побачив мальків і виловив їх чотир​надцять штук. З’їв сирими. Це було все, що він зумів здобути за цей день.
Знову настала ніч. Знову Андрій кутався у парашут. Про багаття годі було й думати: дов​кола болото. Ранок підкрався у тумані, сірий, непомітний. Андрій побрів навмання. У повітрі прошмигували гуси й качки, проте Андрій їх не бачив. Це був третій день без їжі, не рахуючи вчорашніх мальків. У голові Андрія паморочилося.
Вчора його шукали, проте не могли поміти​ти в тумані. А може, й не шукали: за такої пого​ди вертольоти не злітають з аеродромів… Андрій продовжував іти, не бачачи, однак відчуваючи сонце праворуч від себе. Якщо чуття орієнтації його обманювало, значить, він кружляв біля сопок.
Понад усе Андрій прагнув даху над головою. Холод пронизав його усього і примушував трем​тіти. Самий лише дах, мріяв Андрій, хижку, остяцький чум ..
І доля зглянулася над ним. Андрій натра​пив на печеру. Спершу побачив перед собою щось чорне, трикутник, що бовванів попереду. Намет?.. Але чому він чорний? З’ясувалося, що це камінне пасмо, а трикутник — ущелина. Андрій пройшов до ущелини і відчув, що тут сухо. Це підбадьорило його: сухо — значить, він розпалить багаття. Андрій енергійно тре до​лоню об долоню, скидає з себе парашутний ра​нець.
Печера невеличка. Андрій оглядає її, ні на чому не зупиняючись: місце для багаття є. Під​лога і стеля сухі. Виходить назовні, шукає па​ліччя. Приносить у печеру оберемок. І ще один оберемок. Засунувши руки під пахви, відігрі​ває і обсушує їх. Тільки тоді виймає з-за па​зухи сірники, шматок лубу — луб він припас давно, коли дощ тільки-но розпочався. Перший сірник ламається. “Спокійніше!” — підбадьорює себе Андрій. Запалює другий сірник — пахнуло димом. Буде справжнє багаття!
Все вдається йому. Печера наповнюється теп​лом і світлом. Повеселілий Андрій уважніше роздивляється навсебіч. Доверху печера зава​лена каміняччям. “Нехай, — думає Андрій, — ме​ні вистачить цього простору, де горить багаття і можна розстелити парашут”. Розстеляє шовк, ніжиться біля вогню. Яким доречним був би зараз шматок шинки, грудинки!..
— Про це не думай… — переконує себе і ков​тає слину.
Але не думати не може. Бореться з собою і з відчуттям голоду. А коли, знесилівши, за​плющує очі, його змагає сон. Кажуть, що голод​ному сниться їжа. Андрію сниться не хліб, не м’ясо — чорне небо. Сняться зірки, але зірки чужі. Навіть уві сні Андрій дивується небу з чужими зірками. Щось шукає в них, не може знайти, і ця втрата робить його нещасним. Андрій стогне і прокидається. Підживлює багаття. Трохи заспокоївшись, знову лягає. Тепер йому сниться тайга. Він іде по тайзі, настрій у нього світлий — у кінці шляху на нього чекає рятунок. Як і звідки він прийде, Андрій не знає, але рятунок близький. Прокинувшись, аби знову підживити вогонь, Андрій розмірковує над дивними снами. Те, що він бачив себе у тайзі і думав про рятунок, при​родно: думки про це не йдуть у нього з голови. Але звідки небо з чужими зірками? Дуже дивне небо.
Андрій знову засинає і тої ж миті, ніби від поштовху, прокидається. Щось перемінилося до​вкруг. Щось стоїть поруч з ним стороннє. Якусь мить Андрій вдивляється у полум’я — чим він стривожений? “Годинник! — утямлює нареш​ті. — Цокає годинник!..” Але годинник цокає го​лосно, на всю печеру! Ніколи Андрій не чув, щоб годинник цокав так голосно!.. Може, це не його годинник? Підносить до очей цифер​блат.
Секундна стрілка стрибає по колу. її стриб​ки не співпадають з ударами!.. Як зачарова​ний, Андрій дивиться на стрілку. Серце? Може, це серце?.. Андрій прислухається до себе: стуго​нить не його серце!
Все в Андрієві натягується, мов струна. Щось мусить статися, жде він. Зараз. В оцю хвилину…
І чує плач. Хтось схлипує, мучиться у тузі… Якби це був вітер, завивання хуртовини, на​віть звіра — все сприйняв би Андрій як належне. Але плач… Багаття, печера відсовуються від нього. Плач десь поряд, хтось аж захлинаєть​ся, і водночас цей плач несхожий на будь-що чуте Андрієм раніше — люди так не плачуть!.. “Я сплю, — думає Андрій. — Бачу сон…” Але це не сон — Андрій відчуває жар багаття. І чує ридання. За спиною, попереду, в ньому само​му — не збагнеш. Страх проймає Андрія. Так буває у маренні: холоне кров, зупиняється сер​це. Якщо не крикнути, не скреготнути зуба​ми — зупиниться остаточно!.. Андрій бореться з оціпенінням, яке викликав страх: зітхнути, ворухнути віями — і він врятований!.. Через силу повертає голову до виходу з печери. Над рівни​ною синій, незбагненно далекий світанок.
Андрій отямлюється. Встає від багаття, за​шпортуючись, виходить з печери. Серце б’ється вимучено і нечасто. Не озираючись, Андрій про​стує униз по схилу.
Зупиняється біля підніжжя пагорба. При​стоює, щоб зникло тремтіння у колінах. “Що ста​лося? — запитує себе.— Може, я захворів?..” Ні, думка працює чітко. “Певно, це галюцинація,— вирішує він.— Від голоду. Треба роздобути їжу”.
Струшує головою, розпрямляє плечі. Проте як не підбадьорює себе, у мозку, в підсвідомо​сті залишається тривога. Більше того: непоясни​мий страх. “До біса!..” — проказує вголос, усе ще відверто бадьорячись. І не може примусити себе озирнутися на печеру.
Цього разу полювання було вдалим: Андрій підстрелив качку. Але повертатися у печеру йому не хотілося. Раптом знову почує?.. Андрій і не повертався б, якби не сірники, які він зали​шив сушитися біля вогню.
Певний час Андрій клопочеться біля багаття, готує їжу. їсть. Все це робить квапливо — по​їсть і піде. Страх не залишає його: що це було? А може, нічого й не було?..
Висхідне сонце зазирає у печеру. Освітлює завал, на який увечері Андрій не звернув уваги. Дивний завал. Андрій вдивляється у купу ка​міння. Навіщо йому каміння?.. Потрібно згор​тати парашут, рушати в дорогу — щойно він думав про це. Однак у голові плутанина, сві​домість роздвоюється: дивний завал!.. Каміння, здається Андрію, принесене кимось, навалене до стелі. Не брили, а камені певного розміру, по​сильні, щоб їх спроможна була підняти люди​на. “Стіна! — здогадується Андрій. — А що за стіною?..”
Можна одігнати від себе безглузді думки. Можна встати і піти з печери. Можна розі​брати стіну. Поки Андрій роздумує, руки випе​реджають його — тягнуться до завалу.
Андрій працює швидко: необхідно розібрати стіну, поки сонце зазирає у печеру. Поки є сили. Як вчасно йому вдалося забити качку! Витрачений останній набій, але це щастя, що йому вдалося забити качку!..
Стіна виявляється тонкою, під склепінням печери прорізується отвір. Андрій шалено роз​кидає каміння. Розгадка плачу там. Але чому зараз у печері ані звуку? Може, те, що робить Андрій, позбавлено глузду? Може, небез​печне?..
Перегородку розібрано. Денне світло врива​ється у другу половину печери. В центрі її ко​лодязь. Андрій робить до нього два–три кроки. На дні колодязя жіноча статуя!.. Сонце освіт​лює склепіння і стіни печери, у колодязь па​дає відбите світло. Статуя золота!.. Ось чому її заховано! Андрій нахиляється над колодя​зем і ціпеніє: статуя обертає до нього облич​чя. Дивиться на нього живими очима!.. Андрій схиляється нижче:
— Ти… ти… — Йому перехоплює подих. Ледве вичавлює з себе: — Хто ти?..
Неправдоподібне запитання! Все, що відбува​ється потім протягом години, двох, — неправдо​подібне! Але Андрій бачить статую, він запитав її. І статуя його бачить — зіниці у неї здриг​нулися.
— Звідкіля ти тут? — запитує Андрій. Ніхто на Землі не міг зробити таку статую, такі очі! — Звідкіля ти?..
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Статуя відповідає! Звук її голосу нагадує звук валторни, дзюр​чан​ня джерельної води. Андрій не розуміє слів, але він бачить від​по​відь — ін​шого порівняння не підшукаєш: бачить небо, чорне, яке він ба​чив уві сні, і на небі сонце-зірку. Зірка невідома йому. Статуя з чу​жо​го далекого світу!
Андрій не зводить з неї очей. Руки і ноги ста​туї перебиті, лівої ру​ки до ліктя немає. Голов​ний убір понівечений. “Антена… — здо​га​ду​ється Андрій. — Тут мусить бути антена!..” Статуя ро​зуміє Андрія, вона миттю показує, якою була у минулому: на голові убір у вигляді гребеня, ноги стрункі, на грудях, майже під підборід​дям, де зараз кругла пляма, — медальйон із зображенням планети.
— Як ти опинилася на Землі?..
У Андрія тисяча запитань. Снують у голові — яке на черзі? “Не спіши, — стримує себе,— спер​шу необхідно дізнатися, звідки во​на, як потра​пила на Землю?”
Статуя показує засніжену рівнину під низьким сонцем — давню тундру. Крізь заметіль рухається золотиста статуя… Чи був це телекінез? Чи статую доставив міжпланетний корабель? Жива вона чи робот?.. Не жива, пояснює статуя, і не робот. її форми відтворюють форми меш​канців далекої планети, це втішає і дивує Ан​дрія: люди чужого сонця такі, як ми! Андрій запитує:
— Як тебе звати?
— Сеа, — чує у відповідь. — Зірка…
— Сеа… — Андрієві шкода її, знівечену, поки​нуту.
— Мені не боляче, — промовляє статуя. — Ме​ні страшно…
Андрій здригається, згадує нічні ридання. Статуя обдарована почуттями, які можна на​звати людськими: почуттям туги, самотно​сті.
— Розповідай далі, — просить Андрій.
Статую захопили шамани, зробили з неї бо​жество. Вони возили її по тундрі, змушуючи передрікати майбутнє. Вона давала прогнози на риболовлю, полювання. Якщо пророкування були несприятливі, шамани катували її, сприятливі — давали спокій. Вона вибирала позитивні прог​нози: їй хотілося зберегти власне життя. “Як це звучить: зберегти життя”, — відзначив Андрій. Сеа сподівалася, що її повернуть на рідну пла​нету.
Так і сталося б, якби залишилася неушкодженою антена. Сеа підтримувала б зв’язок зі своєю планетою. Можливо, вона встигла пере​дати щось про зустріч, проте, коли головний убір був зламаний, зв’язок припинився. Ті, хто послав її, уже не могли повернути назад. Якщо ж їм вдалося прийняти передачу про зустріч з людьми, побачити, що сталося у хвилину кон​такту, вони дійшли до висновку про ворожість цивілізації, продовжувати контакт з якою немає сенсу.
Коли це було? Андрій знає легенду про бо​гиню, яку переховують північні народності, — Золоту Бабу. Коріння легенди губляться у тися​чоліттях. Про статую згадується у скандінав​ських сказаннях. На Русь звістку про неї при​несли новгородці, які ходили за Урал на про​мисел дорогоцінного хутра. Запис про золоту статую внесено до Софійського літопису у чо​тирнадцятому столітті: “Невірні (які не прийняли християнську віру) племена за Уралом схиля​ються перед вогнем, каменем і Золотою Бабою”. Дуже давня ця історія. І де б не згадувалося про золоту статую, — скрізь розповідалося про гонитву за нею, про бажання оволодіти здо​биччю. На статую зазіхали варяги і новгород​ці, Єрмак, тобольський митрополит Філофей, вчені, купці та авантюристи. Останні згадки про статую належать до 1918 року. Але міф про неї проіснував понад півтора тисячоліття. Жін​ка, писали про неї, золота статуя, віщунка, має інструменти, що звучать, як труби: проро​цтва богині збуваються. Міф пройшов крізь незміриму товщу часу. І якщо тримається з та​кою впертістю, значить, він межував з дій​сністю.
Ось вона, дійсність, перед Андрієм. Перша його думка — визволити статую з колодязя. Але статуя не здатна втриматися на перебитих ногах, не те щоб іти. Витягнути її з колодязя у Анд​рія не було сил.
— Давно ти тут? — запитує Андрій.
Відповідь незрозуміла і непевна. Андрій бачить низку нарт, що пробираються уночі по тайзі і болоту. На обрії палахкотять відблиски за​грав. Може, це часи Єрмака. коли статую рятували від козачого розшуку? Може, часи Філофея, котрий нищив капища іновірців?..
— Хто-небудь приводить до тебе?
— Ніхто не приходить.
У печеру її приставили потай. Шахту у ске​лях прорубали остяки. Заховали божество.
Сонце піднялося вище за вхід до печери, додалося сутінків. Андрій роззирнувся: склепін​ня і стіни печери у тріщинах, брили Нависа​ють над головою. Досить подути вітру — Боги​ня буде похована.
— Що я можу для тебе зробити? — вигукує Андрій.
Статуя не відповідає. Підозри ворухнулися у грудях Андрія: йому не вдасться врятувати її, врятуватися самому?..
Але ж у статуї пророчий дар!
— Я зумію врятуватись? — запитує Андрій.
— Вийдеш до великої ріки, — відповідає ста​туя. — Тебе врятують люди.
“А тебе?..” — хоче запитати Андрій, проте не наважується вимовити ці слова.
Під час розмови статуя не зводить з Андрія очей. Дивовижні у неї очі! То вони здаються лінзами фіксуючого об’єктива. То — коли ста​туя відповідає на запитання Андрія — очі почи​нають жити, в них світиться розум людей не​відомої планети. Враження, що очі живі, йде від рухомих зіниць. Розширяться — Андрій мов​би падає у їхню безодню. Звузяться — відштов​хують його від себе.
Чи одна вона на Землі? Статуя нагадує Афіну Палладу, богиню мистецтв і мудрості, доч​ку Зевса. Може, в Елладі існувала інша така ж статуя? Може, Афіна і ця Богиня Півночі — сестри?.. Чому греки ототожнювали своїх богів з людьми? У протилежність єгиптянам, у яких боги мали звірячу подобу? Чому так пишно розцвіла грецька культура?..
Поки Андрій думав над цим, статуя заспі​вала. Що то був за спів! У ньому чувся плач саксаулу, гомін пісків, стогін вітру посеред степу і таємничий шепіт зірок. Але більше було у пісні туги і безмірної скорботи. Співала жива істота, обдарована почуттями, співало людське серце.
Андрій витирає з лоба холодний піт. Чи не прощається Богиня? З ним? З власними наді​ями, з життям?..
Спів тривав. Надсаджував Андрію серце.
— Тебе необхідно врятувати! — вихоплюється у Андрія.
Мляві, невиразні слова! Треба розкидати ка​міння, забрати Богиню з собою!.. Але що Ан​дрій може зробити? Він увесь тремтить від холо​ду і поневірянь. Статуя дивиться йому в очі, а він стоїть на колінах перед колодязем, і жа​лісні слова зриваються з його вуст: “Тебе необ​хідно врятувати, Сеа!..”
Статуя уриває спів.
— Я піду! — клянеться Андрій. — Все зроблю для тебе!
— Іди… — каже статуя.
Андрій простягує їй руку. Це мимовільне пори​вання, але воно йде від душі Андрія. Він праг​не підбадьорити Богиню, запевнити, що не за​лишить її. Це найсміливіше, на що зважився Андрій за своє тридцятидворічне життя. Якусь мить його рука висить над колодязем. За цей час він згадує щупальця гідри, руку Командора з трагедії Пушкіна, однак не відсмикує доло​ню. Повільно Богиня піднімає свою скалічену руку і подає йому. Рука її нежива, холодна, жорстка, як металева рукавичка.
— Іди, — каже статуя.
Андрій відвертається, йде крізь завал до ви​ходу,
— Іди!.. — Андрій прискорює крок — біжить.
Подальші дні і ночі зливаються для нього у каламутний потік. Він пробирається крізь сопки на північ. Не зупиняється, не розпалює багать, його єдина мета — дійти до ріки. Богиня сказала, що він дійде.
Андрій не знає, що його розшукують. Однак його розшукують не тут, а у сто першому квад​раті. Пілоти переконані, що висадили його пра​вильно. Двічі Андрій проходить у семи–восьми кілометрах від табору геологів, від рибалок на озері Світлому. Та цього він не знає. Він рухає​ться, як уві сні, жде, коли побачить ріку, харчує​ться грибами, рибиною, викинутою на берег, — тим, що трапляється йому на шляху. Так він іде шість днів, проходить понад сто кіло​метрів. Вийшовши нарешті до ріки, падає непри​томний.
Андрія помітили з катера і врятували пра​цівники рибоінспекції Трушин і Озеров. Коли його переносили на катер, Андрій марив про зірки на чорному небі, про полонену Богиню. Інспектори не звернули уваги на марення — мало про що мурмотить хвора, украй висна​жена людина.
У Бондарному вони передали його фельдшеру Аллілуєву. Той надав Андрію першу допомогу і, будучи людиною без фантазії, не прислухався до слів хворого. Як тільки небезпека смерті від виснаження минула, Аллілуєв відправив Ан​дрія літаком у Тюмень. Там Андрій пролежав непритомний понад чотири місяці.
Тепер він видужав, працює, як і раніше, інженером-картографом. За час хвороби він зовсім забув свою експедицію і знахідку. Коли йому говорять, що він блукав по болотах одина​дцять днів, Андрій дивується, розпитує, як це було. Ніхто не знає, як це було. З таким запи​танням намагаються звертатися до нього, і на цьому розмова, як правило, закінчується.
Іноді Андрій чує у собі напади непояснимої туги і якийсь ніби поклик, далекий, настійли​вий, проте незрозумілий і невиразний. У такі хвилини він охоплює руками голову, силкуєть​ся щось пригадати. Рідні жаліють його, нама​гаються вберегти від важких спогадів. Началь​ство також оберігає його — жодного слова про невдалу експедицію. Так воно і буває в житті: сповивають людину з усіх боків, щоб не заче​пити задавненої подряпини. Йому б, навпаки, влаштувати суворий допит, щоб він пригадав усі одинадцять днів крок за кроком. Однак його, як ватою, обклали люб’язністю і ввічливістю. Зустрітися б Андрію з Трушиним, з Озеровим, щоб ті нагадали йому про чорне небо, про зо​лоту полонянку. Але Трушин і Озеров далеко.
Усе далеко від Андрія: сопки, золота Богиня. Лише іноді щось схвилює його, і — чи то на роботі, чи то вдома — замислиться Салтанов. Та ще останнім часом помічають за ним, що полюбляє він вдивлятися у зоряне небо. Вийде на балкон — і дивиться. Чого він дивиться? У такі хвилини рідні кличуть його до телевізора — слухати циган чи дивитися багатосерійний фільм з бравою розвідкою. Андрій іде неохоче.
Може, пам’ять його відновиться? Хоч би відно​вилася. І якнайшвидше.
