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ДЖЕРЕЛО НЕПИЙВОДА

Пройшовши між пагорбів, Юрій знову загубив стеж​ку. Вилаявся: роззуй очі!.. Проте як він не роз​дивлявся, стежина зникла. Пішов навпростець, через кущі, перетнув струмок, галявину, всіяну жовтцем, ніби зірками, і знову натрапив на сте​жину. Зрадів: “Ага!..”
Робити йому тут, у лісі, було нічого. Юрій не лісник, не геолог, навіть не місцевий житель. Приїхав на Урал до брата. Брат — буровик. Бу​рова приблизно в семи кілометрах від села. “Поживи пару днів, — сказав Артем, — а там візь​му відгули, з’їздимо у Кунгур”. Тиждень Юрій живе у Тарханівці, брат не повертається з буро​вої. Від нудьги Юрій обійшов усю довколиш​ню місцевість — ліси і пагорби. От як сьогод​ні: вийшов ще вранці, блукає. У кишені кусень хліба, цибулина, а вода джерельна у кожно​му яру. Тим і задоволений. І навіть радий: при​рода.
Юрій — студент Воронезького педінституту. На Уралі вперше. Урал — не те що середня чор​ноземна смуга. На Уралі Юрію цікаво. Повітря інше, і земля інша, сонце і зелень. Далеко від Тарханівки Юрій намагається не відходити. Село там, за пагорбом, трохи вправо. А стежина під ногами йде-йде. Куди йде? Маленька сте​жина, тому й губиться, лінива, думає Юрій. І думки у голові також ліниві: зустріти б лисицю, їжака. Ні лисиця, ні їжак Юрію не потрібні. Так просто — думається та й годі.
Стежина пішла на згірок. Знову струмок. Сла​бенький — цівочка. Під ногами мокре торішнє листя, подеколи — болітце. Де переступаючи, де перестрибуючи, Юрій прямує уздовж струмка. Пити хочеться. “Дійду до джерела, — думає Юрій, — поп’ю. Поїм хліба”.
Джерело він знайшов під невеличким відкол-ком: калюжа каламутнуватої води, з неї стру​мочок. Біля підніжжя відколка купа валунів. Схоже, що їх тут накидали, визначив Юрій. Валуни червоні, сірі, приступні, щоб підняти їх руками і відкинути. Схоже, що джерело зава​лили камінням, однак цівочка знову пробилася. Юрій присів навпочіпки: навіщо було завалю​вати джерело? На одному з каменів прочитав напис олівцем: “Воду не пити”. Он воно що! Юрій уже хотів було нахилитися, умочити губи. Ні, він не буде. Написано — не пити! — не буде. Але чому?.. Юрій роззирнувся. Нічого загрозливого, небезпечного. Кущі, трави, уздовж струм​ка той же жовтець. Все таке буденне. І рап​том — не пити!
Обережно доторкнувся до води. Звичайна, про​холодна. Про всяк випадок Юрій витер паль​ці хусточкою. Пити хотілося. Юрій знову глип​нув на запис. Літери напівстерті дощами. Юрій ковтнув слину і остаточно вирішив: утримаюсь.
Кілька метеликів підлетіли до води, закруж​ляли над дзеркалом. Юрій подивився на них, хо​тів було звестися на ноги, як раптом один із метеликів — не розрахував чи необачно спус​тився — торкнувся води. Вода скаламутилася, і метелик щез. Не потонув, не поплив до бере​га — щез, мовби його й не було. Юрій це чудо​во бачив: метелик торкнувся поверхні, скала​мутилася вода, наче закипіла. Юрій знову тор​кнув воду рукою — прохолодна. Подивився на купу каміння. Джерело завалене.
Потупцювавши якусь хвилю — камені, кущі на мовчазне зачудування Юрія не відповідали, і орли, що ширяли у небі, не відповідали, — Юрій попрямував схилом униз. Стежина огинала па​горб навскоси, і, спустившись, пройшовши мо​лодий березовий ліс, Юрій вийшов до ріки. Тут, у заплаві, простягався город — підсобне господарство, стояв курінь з трави і гілок, всі​яних зеленим листям. Неподалік від куреня по​тріскувало багаття; над вогнем, майже невиди​мим у сонячному світлі, висів закоптілий чай​ник. Тут же був і господар куреня — борода​тий дід.
— Здрастуйте, — підійшов до нього Юрій.
— Здрастуй, якщо не шуткуєш, — відповів дід.
З куреня вийшов пес, потягнувся, позіхнув, висолопивши лопаточкою тонкого язика. Пес був лінивий і добродушний. Підійшовши до Юрія, він лизнув йому руку.
— Свого чує, — зазначив дід. — Підходь ближ​че.
Юрій засміявся і підійшов до багаття.
— Полуднувати будемо, — сказав старий.
— Я не проти. — Юрій вийняв з кишені за​горнутий у папір окраєць хліба.
Пес замахав хвостом. Юрій розгорнув пакет, відщипнув від окрайця скоринку.
— Самі ще не їли! — крикнув на пса старші.
Пес — Вовчок, назвав його пізніше дід — ві​дійшов убік, ліг, затис у лапах скоринку і став гризти.
— Картопля. — Старий висипав на дощане кружальце зварені картоплини. — Сіль. — Вийняв з клунка пачку солі, насипав на те ж кружаль​це. — А мене звати, — сказав, — дід Бубей.
Юрій назвав себе.
— З буровиків? — здогадався дід.
— Брат мій на буровій, — відповів Юрій.
Дід почистив картоплину, посипав сіллю. Кив​нув Юрію, припрошуючи:
— Їж.
Юрій також почистив картоплину, посипав сіллю. Запитав:
— Огірки стережете? — Город був огірковий, де-не-де на огудинні бралася зав’язь.
— Стережу, — відповів дід, неквапом розжо​вуючи картоплину.
Так, без зайвих слів, вони поїли, затим узя​лися до чаю, дід налив дві кварти. Чай був зе​лений, запахущий, привертав до розмови.
— Що це за джерело там, на пагорбі? — запитав Юрій.
— Завалене камінням?.. — Дід злякано звів брови.
— Так, — відповів Юрій. — Навіщо?
— Знову пробилося? — запитав дід.
— Струмочок, — відповів Юрій. — Цівочка.
— От лихо його бери! — вилаявся дід, від​сунувши кварту.
Зміна у настрої старого вразила Юрія. Він хотів запитати, у чім річ, однак Бубей випе​редив його:
— Ти не пив з нього?
— Ні.
— Добре, що не пив.
— Чому?
— Джерело Непийвода.
— Непийвода?..
Юрій — літературознавець, знавець воронезь​кого фольклору. Назва зацікавила його.
— Вадливе джерело, — продовжував дід. — Ніхто не п’є з нього, хіба що відьми.
У Юрія видовжилося обличчя.
— Відьми і перевертні, — ствердив Бубей.
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От уже чого не чекав Юрій у вік електро​ніки!
— До нас було, — говорив тим часом Бубей. — Дід мій розповідав, а діду моєму його дід. Отож джерелу цьому вже за нашої пам’яті двісті літ. Не​чисте місце. Гора нечиста і джерело.
— Що ж там такого? — запитав Юрій.
— Різне. Чоловіки з тієї води вовками ви​ють. Жінки на стіну лізуть. Декотрі у птахів перетворюються і у звірів. Було — і на мітлі літали.
Про те, що Урал славиться фольклором, Юрій знав. Пам’ятав книги Ба​жова. Шкодував, що пізненько народився, не зустрінеться з автором “Ха​зяйки Мідної гори”. І от перед ним жи​вий казкар. Юрій ловив кожне сло​во Бубея.
— Чого там, у кого хочеш запитай, — продовжував дід. — За моєї пам’яті Лелька Козоєва напилась тієї води, так, знаєш, на зозулю обернулась. Тільки й чути було: “Ку-ку!..” По деревах лазила вдень і вночі. Поки не впала і не вбилася на смерть. Тоді й порішили се​лом захарастити джерело. Накидали каміння — вгомонили. А це, бач, знову пробилося. Ти, хлопче, не пив?..
— Та ні!
— Боже тебе борони!
Дід довго не міг заспокоїтися, розпитував, чи велике джерело, що бачив і що чув побіля ньо​го Юрій.
— Ох-ох-ох!.. — зітхав на слова студента.
Коли Юрій розповів, як упав метелик, во​да скаламутилася і метелик щез, дід потвердив:
— От-от! Усяка живність розчиняється у ньо​му, розварюється.
— Але ж вода холодна.
— Пробував?
— Було, — визнав Юрій.
— Гляди… — Бубей затрусив головою.
Проводжаючи Юрія від куреня, дід продов​жував зітхати, охати, і все, починаючи з наз​ви джерела, було так незбагненно, таємниче, що Юрій дав собі обіцянку побувати на дже​релі ще раз, уважно до нього придивитися.
Від Артема надійшла звісточка, що на бу​ровій аварія, у Тарханівку він приїде хтозна-коли і що ти, братку, там не нудьгуй.
Юрій нудьгувати не збирався. Вранці наступ​ного дня він був біля джерела. Розповіді діда Бубея залишили неприємний осад у душі, і Юрій роззирався насторожено. Місце і справді було не з приємних. Відколок випирав з гори, ніби виштовхнутий недоброю силою. Темно-по​риста поверхня, звисаючий жмутками мох справляли враження незатишності, занедбаності міс​ця; купа каміння, накиданого абияк, також ски​далася на щось украй неохайне; здавалося, і пташиних голосів тут менше. Повітря застояне якесь — похмурістю віяло від джерела. Однак Юрій опирався враженню. Нічого особливого, заспокоював себе, звичайнісіньке джерело. Та​ких Юрій набачився чимало у цьому багатому на воду краї. Були тіснини, ущелини похмуріші за цю, і насторога Юрія потроху щезла. Балач​ки, подумав він про вчорашні попередження діда. День сонячний, світлий — що може статися в такий день?.. Про те, що може щось статися, думка у Юрія була. Десь у найпотаємніших ку​точках мозку. Скоїлося ж щось з Лелею Козоєвою — Бубей запевняв, що цей випадок достеменний.
Юрій сидів на камені метрів за чотири від джерела. Потім підійшов ближче, присів нав​почіпки. Ліг на живіт, вгледівся. Вода кипіла — так йому видалося на перший погляд. Однак, придивившись, Юрій перемінив думку: джерело било з землі, піднімало з дна піщинки, вони скаламучували воду. Юрій втягнув носом по​вітря — нічого, окрім вогкості. Торкнувся води долонею — прохолодна.
Залишалось одне — напитися. Якийсь час Юрій роздумував. “Не пий”, — попереджав дід. “Нап’юсь”, — став сперечатися з ним Юрій. “Не пий…” — “Нап’юсь!” Юрій нахилив обличчя до води, і перед тим, як ковтнути, коли вже ні​чого не залишалося, бо губи торкнулися во​ди, з каменя чи з билинки, що схилялася над водою, упала руда лісова мураха. Мить вона ще трималася на поверхні, ворушачи лапками, однак невдовзі розчинилася у воді, щезла. Юрій ковтнув.
Все довкола перемінилося. І Юрій перемінив​ся — він уже не був Юрієм. Він став утіленням страху. Розумів, що це за страх і звідки — від самотності. Юрій або те, що віднині було Юрієм, кидався з боку в бік у величезному лісі. Хи​мерні стовбури вихоплювалися із землі, колона​ми стрімко піднімалися у небо. Воно було фіал​ковим, і в ньому розгойдувалися бліді, розми​ті, завбільшки з блюдце зірки. Все довкруг бу​ло фіалковим — тіні, повітря. А Юрій кидав​ся з боку в бік — шукав слід. Не стежку, не дорогу — саме слід. Дивно, що він загубив його, залишився сам-один. Кидався між деревами вправо, вліво, а зірки гойдалися над ним, схожі на надувні кулі, — то стискувалися у об’ємі, то збільшувалися. Куди повертав Юрій, не було слі​ду. В тій стороні не було. Жахливий фіалковий ліс!.. Повернутися? Куди?.. Знову вліво, вліво… Нарешті слід знайдено — духмяний, пахучий слід! Юрій побіг межи стовбурів, і слід ста​вав усе духмяніший, духмяніший. Обернувся на стежку: справа, зліва до стежки приєднували​ся інші ниточки, і Юрій виповнювався впевне​ністю, що все добре. А небо, земля — фіалкові, іноді у синюватій імлі. Імла висла між стов​бурів, заповнювала улоговини.
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Почувся цокіт — ніби копитами по бруківці. Цокіт не злякав Юрія, нав​паки, порадував — Юрій був не сам. З-за повороту вискочила мура​ха, по​линула назустріч. Це з-під її лапок чувся цокіт, і Юрій із здивуванням спос​теріг, що у нього такі ж мурашині лапки і також поро​джують цокіт. Юрій швидше помчав назустріч родичеві. Вони ледве не зіткнулися. Зус​тріч​ний обмацав Юрія вусиками, і це звучало як “Нічого немає?”. Юрій так само вусиками відповів: “Ні!” — і вони розминулися.
Та ось Юрій учув здобич. Звернув зі сліду, рідний запах пере​пов​ню​вав тепер ліс; можна було не боятися, що загубиш його, залишишся са​мот​ній. Здобич була поряд — Юрій відчував її теплоту і її запах, від​мін​ний від рідного Юрію. Оббігаючи стовбури, Юрій шукав — тут десь, тут! — і нарешті натрапив на гусінь, що нез​грабно повзла по землі. Юрій блис​кавично уп’яв​ся у неї щелепами. Гусінь засмикалась, одір​вала його від землі, однак Юрій намертво стис​кав щелепи. Гусінь трусила ним, воло​чила по землі, Юрій не відставав. “До мене! До мене!” — сигналив ву​си​ками. Допомога приспіла: двоє му​рах випірнули звідкілясь, вчепилися в гу​сінь поряд з Юрієм, порснули кислотою. Сіре стра​ховисько смикнулося, ви​гнулось, підняло усіх трьох у повітря, жбурнуло на землю, проте ще​ле​пи у жодної не розімкнулися. Юрій прис​кав кислотою, те ж саме робили обидва його помічники, гострий запах заполонив ліс. Гусінь звивалася, ва​ли​лася на бік, на другий, та під​бігали нові мурахи, упиналися в здобич. Уся гусінь була обліплена ворогами, уже не звива​лася, лише смикалася. Добувачі потягнули її між стовбурів, ви​тягнули на стежку і, заважаючи один одному, наступаючи на лапки, поволокли далі. Зустрічні мурахи учіплю​валися в сіру тушу і так — купою — дотягли до мурашника. Тут Юрія стали огладжувати вусиками: “Знайшов! Знайшов!”, відокремили від купи інших, усе ще зайнятих гусінню, вштовхнули у головний вхід великого мурашника.
Зірки над головою зникли, проте і тут, у проходах, стелилися фіалкові сутінки, повороти світилися синім. “Знайшов!” — обмацували зуст​річні Юрія, а він ходами мчав у глиб мурашника. Його огортав рідний чарівливий запах, обнімало тепло, і, здається, кращого вже нічого не могло бути. Однак Юрій мчав уперед. “Знай​шов!” — супроводжувало його. І сам він чувся красенем і пишався: “Знайшов!” Ось уже чути: “Оу! Оу!” — хазяйка гнізда відкладає яйця. “Оу!” — фіалкова сутінь яскравішає. Зараз Юрій побачить хазяйку — він добувач, герой. “Оу!” Йому радісно і лячно водночас, він сповнений сили, заряджений енергією — так на нього впли​ває рідне гніздо, він готовий віддати усе, себе самого для всіх, для хазяйки. “Оу!” Зараз він побачить її. Зараз!..
Юрій розплющив очі. Усе злетіло з нього миттю. Від сонця він склепив повіки, завважив зникаючу фіалкову сутінь, у свідомості усе ще звучало, даленіючи, стихаючи: “Оу!”
Що це було? Юрій спостеріг, що лежить на землі, підхопився на ноги. Що це? Сон, дій​сність?.. Серце стугоніло у грудях, як від бігу, у роті стояв присмак кислоти, запах мураш​ника. Було? З ним? Юрій розгублено озирнувся.
Світило сонце. Каламутно блищало джерело. Вітру не було, тепла вільгість огортала Юрія. “Було?” — запитав ще раз. Відповів: “Було!..”
Що ж це таке?
Юрій знову нахилився до води. Йому було моторошно і цікаво. Дивний фіалковий світ ще жив у його свідомості. Скільки ж світів — і яких? — у цій воді? Напитися ще? Дивно і цікаво. Юрій знову лягає на землю. Він знає — нап’ється. Що б не скоїлося — нап’ється. Роз​гадає таємницю джерела.
Врешті-решт нічого з ним не сталося. Мож​ливо, привидівся сон, проте поганого не ско​їлося. Ще ковток. Маленький ковток, як пер​шого разу. Може, він знову обернеться на мураху? Побачить царицю мурашника?.. “Оу!” — звучить у нього в мозку. Нічого поганого не буде, запевняє себе. Не буде! Він уже відчу​ває вологу. Наблизив губи до води.
Ґедзь сідає йому на вухо. Юрій змахує рукою, збиває його. Ґедзь падає у воду, сплеск. Помут​ніння. Ґедзь зник. Ковток води клубком про​кочується по горлу.
О пекучий, п’янкий, солодкий, жаданий смак крові! І разом з тим нестерпне відчуття голо​ду! О сонце, спекота, тріпотіння крил, жало, готове вп’ястися у живу плоть! І голод, голод! Голод, а тут їжа. Багато їжі! І злість! І бажан​ня пити гарячу кров! Зараз націлитися. Зараз уп’ястися! З-з-з… Десятки таких самих спраг​лих в’ються поряд. Хто перший? Хто сміли​віший? З-з-з… Ах-х! — посвист цупкого жорст​кого волоса — посвист смерті. Вивернутися, втекти! А їжа — жива гора — ось вона! З-з-з… Сісти — значить ризикувати. Сісти — значить бути ситим. Сміливіше!.. Ах-х!..— знову посвист. Джгут волосся цвьохнув поряд. Когось заче​пило, так? Корчиться на землі? Не я! Не я! Ну сісти…
Ривок — і гаряча пахуча жадана плоть, ось вона! Вчепитися лапами у волосину. Огидна жор​стка волосина, проте за неї можна триматися. Під нею тисячі пор-ямок. Потрібна лише одна ямка. Потрібна лише одна крапля крові! Жало намацало ямку. Устромити глибше, глибше! О-о! Тепле солонувате влилося у хобот. Тепер всмок​тувати, ковтати! О-о! Червоні вогненні клубки — кров складається з них, як з вишень. Ковтай, ковтай! Червоні клубки, як вишні, прокочують​ся по стравоходу. О насолода! Життя!.. Шерсть, шкіра сіпаються, їм боляче. Ковтай, ковтай! Швидше!
Посвист. Удар. Зім’яло крила. Зверетенило, швиргонуло. О-о-о!..
Юрій через силу розплющив очі. Він корчив​ся на землі. Кожний нерв як струна, у голові дзвеніння. Пальці скарлючилися, уп’ялися в зем​лю.
Зі стогоном Юрій спинається на коліна, на ноги. Усе перед ним пливе, сонце в небі розгойдується, танцює. Непевною ходою на трем​тячих ногах Юрій іде геть від джерела. “Не так просто… Не так безневинно… — плутаються у голові обривки думок. — Не так усе просто!..”
Юрій ледве добирається до куреня. Пес Вов​чок з люттю кидається на нього.
— Вовчок! — кличе дід.
Добродушного, лінивого пса не впізнати. Шерсть на карку наїжачилася. Загризе!
— Вовчок!..
Може, від Юрія відгонить мурашиним муску​сом? Трупним запахом ґедзя?
Дід Бубей проганяє пса палицею. Той ля​гає осторонь, гарчить. Дід запитує Юрія:
— Звідтіля?..
— Звідтіля.
Юрій нічого не розповідає Бубею. Жадібно ковтає чай, аби перебити в роті солонуватий смак.
— Хлопче?..— запитує дід.
Юрій встає:
— До побачення.
Два дні він нікуди не виходить. Удав із себе хворого, лежить на ліжкові. “Що це було? — думає він. — Від чого? Від води?”
Перебирає в пам’яті усе, що чув, читав про воду. Про води.
Є легка вода. Є важка вода. Є жива вода і є мертва. Є цілюща. Є, мабуть, незвичайні води. У джерелі — незвичайна. Властивості її, формула невідомі Юрію, він не геолог, не хі​мік. Відомий результат — неймовірний, приго​ломшуючий. Вода розчиняє у собі організм, хоч то метелик, мураха, ґедзь. Що ще?.. Випивши такої води, людина обертається на іншу істоту. Ні, заперечує собі Юрій, людина залишається людиною. Однак відчуття, свідомість стають ін​шими. Як це відбувається? І тут Юрій нічого не може пояснити, він не біолог. Але те, що було з ним, разюче. Він знаходив новий світ.
Скільки див на землі, думає Юрій, незнаних, невідкритих. Психіка комах, звірів і птахів, на​приклад. Зоопсихіка. Ніким ще не започатко​вана наука. Що вона може дати людині?.. Дум​ки Юрія знову повертаються до джерела. Непийвода! Попередження у назві, заперечення, навіть страх. Перед чим страх? Перед невідо​мим. Люди знають про це. Але неправильно розуміють саме явище. Перевертні, відьми — усе це дурниці. Є проблема, загадка. У який спосіб свідомість однієї істоти передається ін​шій?
Артем не приїжджав. На буровій усували аварію.
На третій день після події біля джерела — на десятий перебування у Тарханівці — Юрій вийшов з дому у другій половині дня. Пого​да була така ж сама, ясна; безхмарне небо світилося шовковою синню. У зеніті кружляли беркути.
Юрій пішов не через ліс, а стежкою на городи.
— Чому довго не приходив? — запитав Бубей.
— Прихворів, — сказав Юрій.
— Посидь, — сказав дід.
І рушив лише йому помітною стежкою у глиб городу. Юрій залишився біля куреня. Вовчок лежав віддалік.
— Вовчок!— покликав Юрій.
Пес не ворухнувся, не підійшов.
— За віщо ти на мене так? — запитав Юрій і розсміявся: що це він — собаку припрошує.
Повернувся Бубей. Виклав з кишені десяток огірків.
— Перші.
Їв і розмовляв Юрій мало. Видно було, що його заполонила якась думка.
— Про що ти, хлопче? — запитав Бубей.
— Дай мені, діду, рушницю. До вечора, — попросив Юрій.
— Навіщо?
— До лісу піду.
— Сезон не мисливський, — сказав дід.
— Та я так… — невизначено сказав Юрій. — Для виду.
— Якщо так, візьми. Ні лисиць, ні зайців не стріляй, оштрафують.
— Гаразд, — пообіцяв Юрій і взяв рушницю.
Проминув городи, звернув на гору, до джерела.
— Куди? — крикнув дід від куреня.
Юрій махнув рукою.
Якийсь час він блукав довкола джерела без особливих намірів. Рушниця висіла на плечі, він забув про неї. Але це тільки здавалося, що він забув. Думка працювала у голові і оста​точно сказала “так”, коли Юрій завважив на верхівці сосни беркута. Птах відпочивав, зрід​ка чепурився, пригладжуючи дзьобом пір’я. Юрій підстрелив беркута — перебив крило. Довго ниш​порив у кущах, поки не знайшов птаха, а коли знайшов, накинув на нього піджак, вибрався з гущавини на галяву.
Це була знайома галява з джерелом Непийвода. Юрій з підбитим птахом у руках при​сів на камінь. Замислився.
Після заходу сонця він не повернувся до багаття. На ніч не прийшов додому.
Не повернувся вранці і на обід наступного дня. Увечері оголосили розшук зниклого сту​дента.
Докотилася тривожна звістка і до Бубея. Він узяв Вовчка і рушив до джерела. Тут, біля води, він побачив рушницю і одяг Юрія. Піджак ле​жав осторонь неушкоджений. Штани, сорочка студента перетворилися на купу ганчір’я, мовби хтось зумисне шматував тканину на стрічки, смуги. Тут же валялися два–три пера беркута.
Рушницю і одяг Бубей відніс у сільраду.
Юрія знайшли наприкінці третього дня. Знай​шов Вовчок під скелею, у непролазній хащі, куди привів людей. Кущі були понівечені, зі​м’яті, ніби Юрій вилежувався на них або впав з висоти. Руки, ноги студента були поломані, сам він був непритомний.
Дорогою до лікарні марив:
— Яке сонце… Простір! І небо глибоке, синє…
Коли його клали на операційний стіл, у нього незручно підвернулася рука. Юрій зронив ще од​не слово:
— Крило-о!..
