

ДРІВНА БІБЛІОТЕКА.

Книжочка 16.

З ПІВНОЦІ



ТВОРИ

Павла Граба.

Ціна 20 кр.

ЛЬВІВ, 1896.

НАКЛАДОМ КОСТЯ ПАНЬКОВСЬКОГО.



00939922 (Y)

*В книгарні наукового тов. імени Шевченка  
ул. академічна ч. 8. можна дістати між  
іншими слідуючі книжки :*

Правда рочник VI, IX, X і XII по . . . . .	2·00 зр.
” ” XI, XIV по . . . . .	1·00 ”
” ” XIII . . . . .	—·50 ”
” ” “Зори” рочник IV, VIII, IX, X, XI по . . . . .	5·00 ”
” ” XII, XIII, XIV по . . . . .	6 00 ”
Др Ом. Огоновский. Історія українсько- руської літератури II зр., III . . . . .	4·00 ”
Др Ом. Огоновский. Studien auf dem Ge- biete der ruthen. Sprache . . . . .	1·50 ”
М. Вовчок. Оповідання 3 томи . . . . .	1·00 ”
Ів. Франко Захар Беркут, образ з XIII віку	1 30 ”
Куліш. Шекспірові твори ч. I. . . . .	1·00 ”
Ів. Нечуй. Над чорним морем . . . . .	—·99 ”
” ” Кайдашева сім’я . . . . .	—·50 ”
” ” Сьвітгляд українського народу	—·30 ”
” ” Повісти і оповідання . . . . .	—·30 ”
Волод. Масляк. Поезії ч. I. . . . .	1·00 ”
Вас. Чайченко. Твори, ч I. 80 кр., ч. II. 60 кр., ч III . . . . .	— 80 ”
Записки наукового товариства імени Шев- ченка, ч. I—IV по . . . . .	1·00 ”

2012 B.510  
→ ДРІВНА БІБЛІОТЕКА. ←

Книжочка 16.

# З ПІВНОЧИ.



ТВОРИ ПАВЛА ГРАБА.

Накладом Костя Паньковського.

ЛЬВІВ, 1896.

З друкарні Наук. Товариства імени Шевченка  
під зарядом К. Беднарського.

1,20e

**Збірка М. С. ВОЗНЯКА**

**Львівська бібліотека  
АН УРСР  
№ И- 35337**

и 32899



## ПЕРЕДМОВА.

---

Переважна частина того, що я зібрав отут до купи, написана в нинішньому 1895 році, а явилась впливом тих тяжких болів душевних, які переживав останнього часу. Тому то такі сумні, тужливі гуки посилаю до рідного краю „з півночі“ і тому то так багацько в збірничку особистих мотивів, котрими по моїй думці найменше повинен займатись сьпівець-громадянин. Але думка — думкою, а почуванє — почуванєм. Може міні соромно буде колись згадати про ту слабість внутрішних сил, про той упадок духа, що сплодили подавані оце читачеві мої розпучні сьпіви, може... Гірко подумати, та ще гірше було б знищити без жалю ті вистраждані сьпіви, власними руками пошматувати своє намучене серце; знайдуться людці, що й без нас „сю паньщину одбудуть“, нехай же й відбудувають. Коли б се-

ред моїх хорих зойків щира юнацька душа відшукала для себе часом і де-що втішного та відрадного, — з мене було б досить... Поміщені між иньшим тута переклади з великорускої мови становлять невеличкий початок ширшої праці, за котру я взявся, щоб познакомити українську громаду (особливо — галицьку) з кращими взірцями багатой сусідської поезії. Коли б тільки лиха доля не стала на перешкодї до здійсненя мого смиреннійшого заміру, не знівечило його, як чимало других. Та будь що будь рушив у дорогу, то годї спинятись!

Червінь 1895.

*Павло Граб.*

# СУМНІ СЪПІВИ.

(Присв'ятив Ользі).

## Веснянки.

### I.

Зійшли сніги, шумить вода,  
Весною повіва ;  
Земля квіточки вкида,  
Бує травка молода ;  
Все мертве ожива.

Веселе сонечко блистить,  
Проміння щедро ле ;  
Гайок привітно шелестить,  
Неначе кличе пригостить ;  
Струмочок виграв.

Сіяють золотом небеса :  
Витьохкують пташки . . .  
А груди думонька стиса :  
Ховає зверху ця краса  
Смердючі болячки.

II.

Знову, ластівочко — серце,  
Ти вернулась, знов звела  
В нас під хатою кубельце...  
Засьпівай же, де була?

Розкажи: Чи й там, як тута.  
Пекло скрізь — ні верть, ні круть;  
Люди носять рабські пута,  
У чужій кормизі мруть?

Сьвітлі поклики колишні  
До братерства та рідні,  
Мов ті дрібязки залишні,  
Затопталися в багні?

Крук недолі над всім кружить,  
А соборище панів,  
Знавіснівши, гірко тужить,  
Що бач мало кайданів?

Розкажи: чи й там, як тута,  
Замість праці все слова;  
Люд бездольний в пільмі плута,  
На наймитів упова?

III.

Сумно засьпівала  
Ластівочка люба  
На питання ті:



— Скільки сьвіта знала,  
Скрізь панує згуба,  
Люд — у заперті.

Місць любови — злоба;  
Брат піднявсь на брата,  
Душить за шматок.  
Та нігде пригноба  
Не справляє сьвята,  
Як от ваш куток!

Нігде розбратання  
Посеред громади  
Не було як тут,  
Ниці почування,  
Продажність та зради  
Не кули більш пут!

Ні в якій країні  
Брак самопошани  
Так людий не жер,  
Як у вас до нині...  
Бвіть, рвіть кайдани,  
Доки дух не вмер! —

З отим словом втіхи  
Пісенька зніміла,  
В небі віддалась.  
У блакить зпід стріхи  
Ластівочка мила  
Пурхнула — знялась.

IV.

Правду мовила пташина;  
Чи на добре ж, чи дарма?  
Перед нами — домовина,  
Сором вічного ярма.

Промінь згас над рідним краєм;  
А ми, скільки кожен зміг,  
У провалє себе пхаєм,  
Грунт пускаємо зпід ніг.

Та не пізно: є поправа,  
Певен я — минеться все;  
Ще заблисне наша слава,  
Праця в гору піднесе.

Тільки треба сил та труду,  
Щоб не згинути цїлком,  
Не стогнать до віку — суду  
Під вельможним канчуком.

V.

Годї ж нудитись, складаючи руки;  
Кличе робітників рідна земля...  
Віра, впотужнена словом науки,  
Хай нас міцніш окриля!

Більше уваги до власного горя,  
Більше любови до люду свого!  
Близько — загибіль... зника наша зоря...  
Чого ж нам ждати, чого?

VI.

Розцвітайся ти, веснонько красна,  
Духом творчости все онови;  
У нарузі країна нещасна...  
З муки-смерти її відживи!

Розворуш наші груди холодні,  
Запали в них притухлий огонь,  
Щоб ратунок нашли ми з безодні,  
Не стояли в борні осторонь!

Одігнала на довго ти хвижі,  
Розбудила надії та сни...  
Баглаї, — ці воріженьки хижі,  
Так послизнуть нехай і вони!

Розцвітайся та нас із могили  
До живого життя підведи,  
Щоб ми очі на себе розкрили;  
Сьвітлі думи в душі відроди!

---

До...

Ярмо важуче —  
То твій вінець,  
Житє замуче  
Тебе в кінець.

Всю сум обійме...  
З чола ж твого

Сам кат не здійме  
Вінця того.

Він сяти буде  
Зі споду тьми,  
Любов розбуде  
Межи людьми!

— — —  
**С и р о т и .**

Дітки маленькі кликали маму ;  
— Вставай, голубко, нене кохана,  
Прокинься швидче, та кидай яму,  
Бо ми не їли з самого рана! —  
Даремно ждати; побігли в клуню :  
— Чом не йде мама? — скажи, татуню.

— Пождіть, не плачте, дітоньки милі,  
Невидно — прийде ваша матуся,  
Зварить кулешик, дасть льолі білі,  
А я ще трохи помолочуся. —  
Не ждється діткам, — побігли в клуню :  
— Деж наша мама? — скажи, татуню! —

Голову сумно тато понурив,  
Обійняв діти, та що казати?  
Трьома струмцями піт з його дзюрив;  
Лишив роботу, побрів до хати,  
Злагодив їсти і знов у клуню;  
А дітки в голос: куди, татуню? —



Зібються нишком собі в куточок,  
Глянуть в віконце, заплачуть гірко ;  
На столі часом хоча б шматочок,  
А їх до того цілих п'ятірко...  
Вони б хотіли побігти в клуню,  
Так до розправи взяли татуню.

Зростають дїтки — і голі й босі,  
Вже не питають, бо зрозуміли :  
Чом не приходить матуся й досі ?  
Нелюдські злидні кругом обсеїли,  
Опорожнили комору й клуню,  
По заробітках женуть татуню.

На дворі люто тріщать морози,  
А він працює і дні і ночі ;  
Краялось серце, змерзали сльози,  
Поки не сплющив на віки очі.  
Побіжать дїтки із хати в клуню :  
— На кого кинув ти нас, татуню ? —

---

### Ж у р б а.

Засмутилась, похилилась  
Молода верба...  
Прилучилась, одружилась  
З козаком журба.

Обсипав верба віти,  
Станом поника...

Де незгодоньку подіти ?  
Давить козака.

Пада листе в бистру воду,  
Швидко уплива...  
Сиротина ясну вроду  
Слїзьми облива.

Прийде весна, прийде друга, —  
Зацьвітуть гілля...  
Не раз суму зникне смуга;  
Усьміх загуля.

Та середина давненько  
Всушена вербі...  
Не дасть вражене серденько  
Радоньки собі.

Вміра верба, посихає,  
Віджива на мить...  
Так серденько то стихає,  
То ще гірш щемить.

— — —  
\*

\*

\*

Не згинайсь, угамуй своє горе;  
Знай — надії твої чарівні  
Згоють разом зневірене хворе,  
Розцьвітуть мов квітки запашні.

Не до віку конатимеш в горі;  
Потривай лиш: розтануть сніги,  
Запестріються луки просторі,  
Закрасують поля навкруги.

Зникне швидко пануюче горе:  
Обновить твою душу весна;  
За водою спливе в синє море  
Все, чим дійсність гірка та сумна.

Як безплотно носитися з горем,  
В піснях виспівуй краще його,  
Певно й ми своє серце поборем  
І притулим хоч раз до твого.

Подивись: пронеслось твоє горе,  
Як проносяться хмари густі...  
Ти заблисла, сподівана зоре:  
Знов воскресли ви, сні золоті!



\* \* \*

Не сумуй, що врода  
Опадає з личка;  
Не сумуй: то шкода  
Дуже невеличка.

А журись, що марно  
Гине сила краща,

Що минає хмарно  
Молодість пропаща.

Що твоя відвага  
Не палає гнівно ;  
Що сьвітові блага  
Не всім служать рівно.

Хай важка дорога;  
Хай похмурі днини, —  
Все зроби, що мога,  
На користь країни!

В ланцюгах неволї  
Гинучи заранку,  
Жваво проти долї  
Бийся до останку!

---

### П л о в е ц ь .

Пам'ятаєш мудру раду —  
Не пускатись в згубний мвр ?  
Ти ж подався без огляду  
І налучив просто в вир.

Закрутили в своїй пащі  
Тебе піняві вали ;  
Поривання твої кращі  
Тебе в прірву затягли.



Але й гинучи заранї  
В борвах виючих отих,  
У добра та зла пізнаннї  
Ти вишукував утїх.

---

\* \* \*

Собаки брешуть ; я прочнувся :  
З надвору шемрїт долїта...  
Хотїв озватись, та й загнувся...  
Оце, крий Господи, слята!

У хату сунеться добродїй,  
Синемундирний як мара,  
А цїла низка „благородїй“  
За ним у дверї напирє.

Чи не лиха ж мінї година :  
Яке недобре їх несе ?  
Ну, чим завадила людина ?  
Перепаскудять зараз все...

---

### С т о м а.

Тихо наче у могилї ;  
Замира душа...  
Мої думоньки безсилї  
Стома заглуша.

Тільки стука дощ у кришу;  
Вітер загува,  
Зворушає сумну тишу,  
Серце надрива.

---

\* \* \*

Чи ви живі, чи повмирали;  
Чи я діждусь коли, чи ні,  
Щоб клаптик часом переслали  
Паперу братнього міні?

Прохав, молив... Що більше вдїю?  
Хоча-б хто на сьміх написав...  
То все-б кохав дурну надїю,  
Все-б долі привид не згасав.

---

### **В х о р о б і .**

До свого горя зачини дверці,  
Бо коли сльози полються в тебе,  
Защемлять рани на хворім серці,  
Кожен згадає тільки про себе.

Не шукай в сьвіті нігде розваги,  
Бо хто простягне на поміч руку?  
Не жди, не думай: дурні забаги...  
Усяке втопить тебе в багнюку.

Житє нелюдське, житє жорстоке  
Панує вколо, панує всюди...  
Кругом болото — грузьке, широке,  
Труйне повітре вдихають груди.

Великий сьвіт наш... нема ж до кого  
Нї пригорнутись, нї забалакать...  
Самотне серце з болю тяжкого  
Не перестане до віку плакать.

Та вже недовго; вже дочуваю —  
Надходить сумно кінець довчасний...  
Прощай, мій любий, коханий краю,  
Як я — забутий, як я — нещасний!

Брожу, тиняюсь мов потороча,  
Тужу день Божий — в вечері, в ранці...  
Чи ж приголубить душа жіноча  
Хоч на хвилинку, хоч на останці?

Стою, питаю... нема нї гуку...  
Мутиться розум, слабіють сили;  
Я тільки чую пекельну муку,  
Я тільки прагну швидче могили.

А колись... Боже... Невже минуло?  
Бажав покласти за других душу...  
Те почуванє ще не заснуло,  
З тим почуванєм спочити мушу.

Зберіг я сьвято юнацькі мари,  
Не відступлюся від них ніколи...



А тільки шлях мій окрили хмари ;  
Крихітки навіть не знав я долі.

Та вже недовго ; вже дочуваю —  
Надходить сумно кінець довчасний...  
Прощай, мій любий, коханий краю,  
Як я — забутий, як я — нещасний !

— — —  
\* \* \*

Тяжко дихати... В голові нема  
Ані одної думи ясної...  
Навкруги, куди-б ні поглянув, тьма...  
Я блукаю сам... Ти не йдеш з ума ;  
Мру без тебе я, зорі красної !

Я конав, ридав ; глух за гуком гук ;  
Я шукав, молив душі рідної ;  
Так нема її... Я упав від мук ;  
Захитав ся стяг в слабім стиску рук  
Серед темряви непрохідної.

Сумно ; радоньки не знайду ніяк...  
Доки ж доля та буде марить ся ?  
Проти власних мрій я лихий бояк...  
Доки ж вештатись мертвяком і як,  
Доки сонечко буде хмарить ся ?

Вічно терпіти... та всьому є край ;  
Бо хоча б сяка мета мала ся ..



Не дігнати літ як пташиних зграй ;  
Не вернуть надій, хоч кладись — вмірай...  
Нитка прядена увірвала ся.

Небагацько ждав від людей собі,  
Але й те мале не справдило ся...  
Легше б згинути враз було в борбі,  
Ані ж тратити день за днем в журбі...  
Де завзяте те, де поділо ся?

Не міні цьвіли запашні квітки,  
Мій садок проріс скрізь бугилою...  
Нічий милий зір не запав в тямки,  
Не простяг ніхто за весь вік руки...  
В самоті стою над могилою.

Не судіть мене, не ганьбіть мене...  
Де людина та загартована,  
Що поборе вмить все гірке, сумне,  
Або каменем без жалю шпурне,  
Чужим стогоном роздратована?

Тяжко дихати... В голові нема  
Ані одної думи ясної...  
Навкруги, куди-б ні поглянув, тьма...  
Я блукаю сам... Ти не йдеш з ума ;  
Мру без тебе я, зорі красної!



\* \* \*

Весна, весна... На дворі май;  
А в нас лежать сніги;  
Панує стужа навкруги...  
Весна, весна... а в нас — гай-гай!  
Дріма похмуро чорний гай  
Та додає нудьги.

Весна, весна... На дворі май;  
А в серці жаль та сум:  
Справляє небо якийсь глум..  
Весна, весна, а в нас — гай-гай!  
Хоча-б малесенький розмай  
Для нерозважних дум!

Весна, весна... На дворі май;  
А в нас, замісто чар,  
Густий серпанок темних хмар...  
Весна, весна.. а в нас — гай-гай!  
Далеко зором не сягай,  
Згаси остаток мар!

Весна, весна... На дворі май;  
А в нас — ні круть, ні верть:  
Якось німа, нелюдська смерть.  
Весна, весна... а в нас — гай-гай!  
Все кличе: до труни лягай,  
Бо чаша повна вщерть!

---

\* \* \*

Він ходив сумний як нічка :  
Все вона не йшла з ума ;  
Нею марив ; їй у вічка  
Приглядався крадькома.

Позирав що-раз в віконце,  
Чи не трапиться вона,  
Його щастє, його сонце,  
Його зіронька ясна.

Все б на неї видивлявся  
Та балакав без кінця,  
А зострілись — мов затявся,  
Не відшукував слівця.

Потім знов тинявсь манюю,  
Чи не вбачить крадькома ;  
Плакав нишком, жив одною,  
Не міг викинуть з ума.

— — —  
\* \* \*

Куди подінусь я з нудьгою,  
Куди подамся від журби,  
Робак, роздавлений ногою,  
Нікчемна іграшка судьби?

Всім сьвітить сонечко ласкаво,  
Всіх гріють проміни ясні ;

Але те перше наше право  
Нам тільки мариться у сні.

І я клену за катом ката  
В моїй невольницькій глуші,  
Що нацькував на брата-брата,  
Відкинув душу від душі,

Люд закував в цупкі кайдани,  
Позбавив молодість мети;  
Клену... та як загоїть рани,  
Де крихту роздиху знайти?

— — —  
\* \* \*

Годі, годі. Злої трути  
Досить вишив за життя,  
Досить вивчивсь шию гнути,  
Сподіватись без пуття.

Сумні літа — їх не сперти;  
Тяжкий досвід — з ним лягти...  
Тільки й долі — чесно вмерти,  
Хрест без плями донести.

— — —  
\* \* \*

Ти погасла, ясна зоре!  
Став я мовчки, загадав ся...



Не гадалось... В темне море  
Без весельця сам подався.

Де сїромі прихилитись,  
Що казати, що робити,  
Як нема кому молитись,  
Як нема кого любити?

— — —  
\* \* \*

Молода, на прочуд гарна,  
Кароока та струнка,  
Швидкометна наче сарна,  
Мов тополенька гнучка.

. . . . .  
. . . . .  
Весь малюнок без додатку,  
Бо нема чого додати.

— — —  
\* \* \*

Одинока, нещаслива,  
Мов та зіронька одна,  
Ти мовчала, соромлива,  
У незгодї чарівна.

Не згірш тебе одинокий,  
В сум тяжкий замкнувся я;  
Але погляд твій глибокий  
Поняла душа моя.

— — —  
\* \* \*

Все — і постать, і убранє,  
І словечко завжди влад —  
Виклика зачаруванє;  
Кожен хвалить, кожен рад.

Слава сипеть ся стоусто,  
Скрізь вигукує луна...  
Тільки в серці — пусто, пусто.  
Хоть би думонька одна.

— — —  
\* \* \*

I.

Краю не буде неволі;  
Душу знеслили болі;  
Годі шукати просьвітку...  
Слізоньки лютяся дрібні:  
Крапельку власної долі,  
Власного щастя крихітку...  
Просять дурні.

Лихо, як ніченька чорне,  
Так тебе часом огорне,  
Так тебе всього потисне,  
Що не дивився б на сьвіт...  
Битись? Воно непоборне...  
Гей, обірвись, моя пісне!  
Скошено цвіт...

Та ж, що коханєм братернім  
Шлях мій, устелений терном,  
Легко б могла озарити, —  
Більше немає її...  
Марінем стались химерним,  
Попілом встигли потлїти  
Думи мої.

Мовчки брожу по пустинї,  
Мучусь один в самотинї;  
Зіронька навіть не мріє;  
Згасла — дивись не дивись..  
Краще не буде як нинї...  
Де ж ти, голубко-надїє?  
Де ж ти? Озвись!

## II.

Не прийде надїя, одурить — я знаю,  
Бо то вже мій жереб такий:  
Без долї вродив ся, без долї сконаю...  
Який же ти, шляху, тяжкий!

Не прийде надія, як перше одурить  
Дурного прихильця свого;  
Байдуже про неї: що завжди так журить.  
Що змучило душу його?

В безодню розпуки що дальш поринаю...  
Надія — то човник хибкий...  
Без долі вродився, без долі сконаю...  
Який же ти, шляху, тяжкий!

\*                      \*                      \*

Кричимо ми бучно,  
Хвалимо старе;  
Серденько ж розпучно  
В нас знїчевя мре.

На весь сьвіт гукаєм  
Про біду лиху,  
Та щось не шукаєм  
Иньшого шляху.

Другий за нас зробить,  
Думає усяк:  
Хто — небудь пособить  
Із братів — друзяк;

Гляне, яка доля,  
Визволить з ярма;  
Або й так, що воля  
Прийде і сама,



Треба вчинків перших...  
Тільки де вони?  
Велетнів померших  
Викличмо з труни!

Скрізь цю мудру раду  
Ухо дочува...  
Але хто ж дасть ладу?  
Де та голова?

Вміли батьки наші  
Битись, жартувать;  
Від гіркої ж чаші  
Їм не зратувать.

Бо ніхто з могили  
Не поможе там,  
Де й живучі сили  
Не стражні катам.

Не діждати з боку  
Нам поради, — ні!  
Певність свого кроку,  
Сьміливість в борні,

Праця безупинна —  
Звалюють врага...  
В нас самих — провина,  
В нас самих — снага.

---

### До товаришки недолі.

Здибались ми ненароком —  
Тратить невольницькі літа;  
Жизні бурхливим потоком  
Нас занесло на край сьвіта.

Дні проминали за днями;  
Муки змагались все гірше...  
Приязнь зростала між нами,  
Приязнь братерня — не більше.

Два — три слівця ненароком,  
Дві — три сльозоньки на очах...  
Я був таким самотнім,  
Ласк так хотілось жіночих..

Жеврілась іскра звичайно,  
Наші сьвяті почування,  
В серці прокинувшись тайно,  
Джерелом стались кохання.

Здіялось те ненароком;  
Зрушено все, що дрімало...  
Я був таким самотнім,  
Так знав прихильности мало.

Став я тинятись без цілі,  
Плакати став я, та пізно;  
Люди зробились не милі...  
Підуть шляхи наші різно,

Бачу весь мир ненароком,  
Мов би з під наглої луди...  
Куди б ні скинув я оком,  
Образ твій мріється всюди.

Вік буду нишком страждати,  
Ради не давши з собою,  
Нишком про тебе гадати,  
Нишком тужить за тобою.

Здибались ми ненароком —  
Терпіль далеку неволю...  
Я був таким самотнім,  
Ти ж відшукала вже долю.

Глухо скрізь, холодно, темно;  
Смерть повіває могильна...  
Щастя я прагнув даремно;  
Ти його дати невільна.

Два — три слівця ненароком,  
Дві — три ухмилки коханих...  
Вражений болем глибоким,  
Знову б віджив я в кайданах

Та неспідоже бурлаці  
Збуджують маріння красні...  
Ми народились для праці;  
Геть же всі пориви власні!

\* \* \*

Христос воскрес, прийавши муки  
Від Іудейських книгарів ;  
Та мир підняв би знову руки,  
Коли б де страдника узрів.

В немручїм слові правди всеюди  
Воскрес прибитий до хреста ;  
А люди (як звичайно люди)  
Все дожидають ся христа.

---

### До товариства.\*)

Як складу на грудях руки,  
Щоб спочить на вік в землі  
Та не знати більш розпуки...  
Як складу на грудях руки:  
За тюрмою на шпилі,  
Під хрестом (ознака муки)  
Поховайте у гіллі.

Як скінчу житє страждене,  
Спогадайте иньший раз —  
Чи там ніїл, чи там bene...  
Як скінчу житє страждене,  
Щоб не чути більш образ, —

---

\*) Я був тяжко хорий; тоді то й написав цей вірш.



Киньте часом і про мене  
Цару щирих теплих фраз!

Живий дума об живому,  
Бо й живим він є на те;  
Піде кожен з вас до дому!...  
Живий дума об живому;  
Так і ви заживете,  
Все почнеть ся по старому,  
Спокій мертвому дайте!

Вам засьвітить нова зоря;  
Я ж зложу в німу труну  
Нестерпучу вагу горя...  
Вам засьвітить нова зоря,  
Та я віченьки замкну;  
Наче човен серед моря  
В чорних хвилях потону.

Закрасує мир весною,  
Хоч краса та не яка...  
Чарівничою маною  
Закрасує мир весною,  
До любови загука...  
Хто заплаче надімною,  
Припаде до мертвяка?!

Най щастить вам, мої милі!  
Ждїть цілющої води...  
Я ж в кінець заслаб на силі...  
Хай щастить вам мої милі!

Прилетить гінець сюди...  
На мої сумній могилі  
Віддихніть в ряди годи!

Як складу на грудях руки,  
Залишу на сьвітї все —  
Пізні жалї, ранні муки...  
Як складу на грудях руки:  
Хто міні чи те, чи се  
Після вічної розлуки  
Про вас, любі, донесе?

---

Н і ч.

I.

Надїмною кругом чорна хмара звиса,  
Не блисне жадна зірка до віч;  
Ранком ясеним блакїть обїлє небеса, —  
Заховається злякана ніч.

Приїде час: дума-хмара окриє мене;  
Нї надїї, нї ради, нї стріч...  
Не заблїма міні ранку сьвітло сьїне,  
Запанує в душі моїй ніч.

II.

Так гадав я колись, — і справдилась вона,  
Моя гадка самотницька, нинї:

Облягла душу ніч — непрозора страшна,  
Нема шляху з німої пустині.

Що-дня гину один, і загину в кінець,  
Ніхто в світі, ніхто не допоможе :  
Дотліває жите, як сумний каганець ;  
Жити ж хочеться, хочеться, Боже !

Чи хто скаже ж міні тепле слово коли,  
Чи діждусь я хоч трошечки згляду,  
Чи бездольцем, як жив, і поляжу до мли,  
Безталанем геть вишхнутий з ряду ?

Мене сором бере, міні важче стає ;  
На коліна б бажав я упасти,  
Сльзьми виплакати горе некуче своє  
До ніг милої серденько скласти.

На хвилину, на мить утекти від життя,  
На мить щирих взаємин зазнати,  
Завитати на мить в світлий мир почуття,  
Потім... потім... хоть знову конати !

Годї, мріє спинись ! Годї рватись туди,  
Де нам місця немає з тобою,  
О, куди ж нам, небого, подїтись, куди  
З одиноцтвом гірким та журбою !

### III.

Надімною кругом чорна хмара звиса,  
Не блисне жадна зірка до віч;  
Ранком ясним блакить обіле небеса, —  
Заховається злякана ніч.

Та у мене в душі не прокинеться день,  
Не заблимає ранок до віч;  
Швидко змовкнуть отсі гуки журних  
Згоїть муки незгоєні ніч. [пісень,

— — —  
\* \* \*

Не кажи, що без кохання  
Твої літа проминуть,  
Що дівчачі почування  
Марно в серденьку заснуть.

Що пригоди, смутки, втрати  
Тобі випали самі,  
Що твій жереб — помірати  
В душній каторжній тюрмі.

Все минеться, пташко мила!  
Сльзьми горя не залить...  
Чарівницька якась сила  
У душі твоїй горить.

Всього маєш ти багато...  
А труйні голки вінця?  
Покохають тебе сьвято  
Покохають без кінця!

— — —



\* \* \*<sup>1)</sup>

Ти чого так забилося важко  
Нерозсудливе серце моє?  
Нам з тобою невимовно тяжко,  
Та нас кожен за те осьміє.

Не звіряй своїх болів нікому, —  
Сьвіт не любить чужої сльози,  
Не давай волі жалю гіркому,  
Не викликуй людської грози.

Кращий друг одіхне тебе в гор'ї,  
Затче уши на зойки твої;  
Не турбуй йому ясности в зорі,  
Не захмарюй на хвильку її!

Не ворух, не впинайся осою,  
Відчевись, чи не бачиш хіба:  
Мир пред ним розцвітає красою;  
Що для нього якась там журба?

Бо коли він щасливий, найпаче  
Ти спокою йому не трівож:  
Чи він винен, що в сьвітї хтось плаче  
Неможливо без того... так щож?

---

<sup>1)</sup> Вірш цей вилився в годину тяжкого хоробливого настрою; тільки в таку годину я міг висказувати подібні думки та почування, від котрих перший відкидаюсь, бо ніколи й не поділяв їх. П. Граб.

От коли б затужило хто рідне,  
Побиватися стало близьке, —  
Наше личенько зразу поблідне,  
Зрозуміємо лихо таке.

О, тоді ми не знаєм, де дїтись,  
Ми на ноги поставимо всіх;  
Будем руки ламати, молитись,  
Поки знову не знайдем утїх...

Годї ж, серце! А здиблються люди,  
Що не знають відрати, як ми;  
Припади до зболїлої груди,  
Вилий муки дрібними слїзьми!

Хай сьвяткують обранці щасливі!  
Не нудись, дурне серце, замовч:  
Наші сьпїви сумні та тужливі  
В них прокинуть самісїньку жовч.

Треба ввічливим всякому бути,  
В шкаралущі убератись товсті,  
Або згинуть від лютої скрути,  
Одуріти на вік в самотї!

— — —  
\* \* \*

Не раз ми ходили в дорогу,  
Не раз ми вертались до хати  
І знову брели від порогу —  
Правдивої цїли шукати.

З борців насьміхалася доля,  
Зростала про те їх громада.  
Добробит народний та воля,  
То наша найперша засада.

Борців не лякають пригоди :  
Шлях, мочений кровю та потом,  
Нас виведе в паньство свободи,  
Не нині, не завтра, так потім !

Аби не тікали ми труду,  
Не падали легко з ударів,  
Пригляньмось до нашого люду,  
Як сум йому очі охмарив !

Знедолений ладом ворожим,  
Він працею держить всі стани...  
Ходім же, брати, та поможем  
Порвати як швидче кайдани !

— — — — —  
\* \* \*

Годі ! Не сила, не мога  
Так безнадійно страждати,  
Годі ! Скінчилась дорога ;  
Жизнь догоріла убога...  
Більше не здужаю ждати.

Годі ! Розвіяні вколо  
Мрії мої сумовиті...

Годі! Так пусто, так голо...  
Журно згинається чоло...  
Гірко чужому на сьвітї!

Годі! Хоча б де єдина  
Щира душа відгукнулась!  
Годі! Близька домовина.  
Що ж? Невеличка людина...  
Винна сама, що зхитнулась.

---

**До О—сі Б—ої.**

Бувають дні: кругом неначе  
Усе окриє мертва тьма;  
Безумно серденько заплаче,  
Розваги тугоньці нема.

Та Бог-зна відки промінь стрічи  
Цілющим сявом майне;  
Струмцем полються дружні річи,  
Засьвітить сонечко ясне.

Отак на мить передо мною  
Тюрму твій образ озарив,  
З гіркою долею земною,  
З житєм пекельним помирив!

---



### Подорожний.\*)

В хугу — непогідь лиху  
Дідусь плівся на роботу,  
Підтоптався на шляху,  
Сїв на хвильку коло плоту.

— Здоровесенькі були! —  
Панїматка йому з двору:  
Ви б до хати краще йшли,  
Нїж отута під сю пору.

Там собі одихнете...  
Правда, в нас непоказенько...  
Все ж борщу попоїсте  
Та погрієтесь гарненько! —

— Не остав вас добре все!  
Одрікає подорожний;  
В хату клуночки несе,  
Підміцня живіт порожний.

Безліч дуків він стрівав  
Та панів на всіх дорогах.  
А ніхто його не звав  
Пригостити крім убогих.

---

\*) Вірш „Подорожний“ на пів є перекладений,  
а на пів мій. — П. Граб

Дальш поплентався дідусь, —  
Журна думка тисла груди:  
Чим би стала мати — Русь,  
Коли б ще не прості люди?

---

### Грицеві гадки.

(Перерібка.)

Затихає всюди,  
Гірш мороз крепить;  
Спати вклялись люди,  
Та не всяке спить.

Грицеви цікаво:  
Ніч ясна така...  
Блідний промінь мляво  
По стїні блука...

Сумно крізь віконце  
Молодик зорить...  
Ба... чого ж пак сонце  
Ярко так горить?

Начитав про лиса...  
Хитрий — кат бери...  
Страшно серед ліса  
Темної пори...

Повно скрізь ведмедів;  
Виє вовцюга...

Всього б там угледів. .  
От хоча б яга...

Кажуть, ніби в ступі  
Їздить без коня...  
Мало чого гупі  
Плещуть навманя...

Є місця — чувати :  
Круглий рік весна...  
Добре б побувати,  
Що за сторона...

Мабути — далечко...  
Може там пташки  
Саме вють гніздечко,  
Розцвіли квітки....

Що нам з того? Годї!  
Квапся заробить,  
Батькови в пригоді  
Трохи пособить.

І за це спасибі:  
Є бідніші нас;  
Ми собі при хлібі,  
А ті й так під час.

Тих згадати треба, —  
Так міркую я;  
За о тих до неба  
Вся мольба моя.

Боже правди милий,  
Друже бідарів!  
Визволь люд похилый  
З вічних тягарів!

Хай дуки байдужі  
До братів своїх —  
З голоду та стужі  
Виратують їх.

Щоб усіх огріли  
Ласка та привіт,  
Щоб усі зуміли,  
Полюбити сьвіт! —

Отак догадався  
Серед ліжка Гриць;  
Як уже не клався —  
Набік, горілиць. —

Сон не йде хлопяти,  
Нужаться гадки...  
Хоч давно по хаті  
Вже хропли батьки.

---

## О с ї н ь.\*)

### I.

Осінню дмухнуло, —  
Висохли квіточки;

---

\*) Перша половина вірша „Осінь“ (16 стрічок) є перекладена, а друга моя власна. — П. Граб.



Хмуро, безпритуло,  
Глянули садочки.

Жовкне і травиця,  
Така її доля,  
Хіба зелениться  
Хлібець серед поля.

Хмара небо криє,  
Сонечко не блисне,  
Вітер вовком віє,  
Дощ потоком висне.

Швидко погнав води  
Струмок бистрохливий;  
Пташка від негоди  
Подалася в ирій.

## II.

Тільки ж то сїромі  
Нема куди дітись;  
Гибіти у стомі,  
Без кінця нудитись...

Ще й не знати — за що,  
За чию провину,  
Всяк кричить — „ледащо“  
На дрібну людину.

В осени, чи в лїтку,  
В зиму, чи весною,

Борба без просьвітку  
З долею сумною.

Весна — краса року,  
Осінь — то відрада, —  
Гукає (нівроку)  
Сьпівацька громада.

Осінь всім багата,  
Досить є на дворі,  
Не пустує хата,  
Надбано в коморі.

Аж тріщить по клунях...  
Не жите, а солод!  
Так бриньчать на струнах;  
Справді ж лютий голод.

Всюди — пекло. Зайдеш  
Часом до хатини;  
Хоч котись, не знайдеш —  
Ані стебелвини.

Осінь-це потрібна  
Праці нагорода...  
Що ж така безхлібна,  
Скрутна для народа?

---

\* \* \*

На гірке житє уродився я,  
Не зазнав і раз щастя з молоду ;  
Знудьгувалася вся душа моя  
Серед вічної стужи — холоду.

На шляху моім скрізь хрести самі  
Якась продеська сила ставила,  
Сьвяту молодість підтяла в ярмі,  
Мети людської нагло збавила.

Слівця щирого не сказала ще,  
Не дала міні втїхи жадної...  
Люди, де ви є? Гострий біль пече ;  
Не знести журби безпорадної.

Все кругом мовчить ; все кругом чуже...  
Хоча б капелька долї власної,  
Так нема її, та й не буде вже...  
Сниться мла труни передвчасної.

Над провалем я тяжко сльози лю,  
В край розпукою серце змучене...  
О, дмухни, розвій всю нудьгу мою,  
Почутє нове, з дїлом злучене!

Не дмухне воно, не розвіє сліз ;  
Знову дїлови не віддатися :  
Неминуче щось мене тягне в низ, —  
Більш не здужаю з ним змагатися.

На гірке житє уродився я,  
Не зазнав і раз щастя з молоду...  
Люди, де ви є? Мре душа моя...  
О, не кидайте серед холоду!

— — —  
\* \* \*

Душко, я вчора віджив,  
Прокинувсь від мук, а сьогодні?  
Як швидко я все пережив,  
Як швидко я знов затужив;  
Розпучно стою край безодні.

Я мріями вчора літав  
Далеко відціль, а сьогодні?  
Як швидко нудитись я став,  
Як швидко я крильми пристав,  
Спинилися змахи безплідні.

До праці я вчора зривавсь,  
Пив солод надій, а сьогодні?  
Куди він, мій порив, дївався?  
А чуюсь, як перш відчувався,  
Розпучно стою край безодні!

— — —  
\* \* \*

Моє серце знов тяжко щемить,  
Бо нема чого вбогому ждати



Не прийду я до тебе в цю мить,  
Не примушу до купи страждати.

Я замкнув собі сам у тиші,  
Засумую від рана до рана,  
Доки мука не зникне з душі,  
Не загоїться нищечком рана.

А до тебе в цю мить не прийду,  
Заховаю подальш свої болі...  
На твоєму, голубко, виду  
Слїз пекучих без того доволї.

— — —  
\* \* \*

Розійдїться, журні мисли;  
Не туманьте мого чола!  
На що душу менї стисли,  
На що густо так ви звисли,  
Все охмарили довкола?

Сором гнити, сором мерти,  
Сором терпїть рабські смуги;  
Проти долї буду перти,  
Хочу битись, хочу стерти  
Слїд ворожої наруги.

Розійдїться ж, мисли-муки,  
Не гасїть у грудях жару,

Дайте зняти слабї руки,  
З тихих струн добути звуки  
Всім гнобителям на кару !

---

\* \* \*

Сяду за діло - нічого не робиться,  
Стану гадати — чомусь не гадається,  
Все щось безрадісно, все щось хоробиться  
Все мінї образ твій любий ввижається.

Де ж ти, голубонько? Де? На хвилиночку  
Глянь з отим усьміхом милим, чаруючим,  
Втїхи, надїй принеси хоть каплиночку,  
Виклич жите нове в серці сумуючим!

---

\* \* \*

Не лякайтесь, брати мої, моря,  
Будем сміливо в купі пливати;  
Хоча б опріч розпуки та горя,  
Не судилось нічого знайти!

Годї ждати за труд свій подяки,  
Чи шукати блискучих вінків.  
Жваво, жваво насупроти мряки!  
Згуба — жереб справжних вояків.

---

## С п о в і д ь.

Я пав духом на час, я заслаб в самоті,  
Весь погнувся під горя вагою;  
Враз померхли були ідеали сьвяті  
Я не бачив зорі за нудьгою.

Стежку стратила десь журна думка моя,  
Подалась на сумне кладовище,  
Зворушилось дрібне, роздратоване „я“,  
Від усього зробилось найвище.

Я ридати почав, проклинати людий,  
Я почав на весь сьвіт нарікати,  
Перестав одрізнять блескіт сьвітлих ідей,  
Забув звагу — братів ратувати.

Власні болі самі в моім серці жили,  
Я знікчемнів у власних недугах;  
А що ближніх моїх муки гірш опрягли,  
То яке міні діло до других?

Тяжко сльози лились, що у мене нема  
Тай довіку не буде вже друга;  
Остогидла міні до загину тюрма,  
З виду темна не сходила смуга.

І що далі, то більш падав я на шляху,  
Був німійшим на погуки сьвіта,  
Тільки нишком сьпівав про недолю лиху  
Та про „марно потрачені літа“.

Гей, куди ж подівались так швидко вони,  
Палкі пориви, мрії юнацькі,  
Найпевніші либонь вільних днів звістуні?  
Що приборкало крила козацькі?

О, простіть мене ви, непохитні борці,  
Та погляньте знов привязним зором!  
Про знемогу мою, про хвилини оці  
Міні навіть і згадувать сором.

В грудях жвавість росте; думка кличе впе-  
Відживають колишні заміри; [ред;  
Перейшов по душі дошкульний уверед;  
Знов я повен надії та віри.

Обійняв би весь мир, словом всіх повітав,  
З побажанєм удавсь голубливим...  
І здається міні, що надовго б я став  
Після того міцним та щасливим.

Хай ніколи ніде не збувається все,  
Що у снах зачарованих сниться,  
Хай у прірву мене життя вихром знесе, —  
Знаю: сонце на хвильку міниться.

Хочу жити я знов, працювать без кінця  
Власні жалі порвати з докором.  
Згиньте ж, туги мої! Ви не гідні слівця  
Про вас навіть і згадувать сором!

---

\* \* \*

Оце читав я про сьвіти,  
Про всякі землі та країни;  
Бажав хоч стрічечку знайти  
Про долю нені — України.



Вона знайшлась — перечитав;  
Не зрозумів про те ні коми..  
В умі болючий запит став:  
Мій рідний краю, де ми, що ми?

Чи ти зірнеш коли яснїш,  
Чи мовчки в темряві загаснеш?  
Чи є над тебе де сумнїш,  
Чи є над тебе де нещаснїш?

— — —  
\* \* \*

Мало нас, та се — дарма,  
Більше буде з перегадом:  
Не до віку висне тьма  
Над замученим народом.

Мало нас, та се — дарма,  
Не в потузі Бог, а в правді;  
Тричи проклята тюрма  
Пануватиме не завжди.

Мало нас, та се дарма;  
Міцна віра рушить скали...  
Тим загибели нема,  
Кому сьвітять ідеали!

\* \* \*

Хай серце краєть ся, хай вбільшується  
Затроєна розпукою зневіри... [рана,  
Душа моя, в сумну жалобу вбрана, —  
Я певен, — діжде свого сьвята — рана,  
Зневаживши дрібні людські кумири.

Вона квилить собі підтята на хвилину,  
Та минув час, остає сьвідомість владно;  
Я певен нині, що всі муки скину,  
Що збережу завзяте до — загину...  
О, доле, доле! Де ти ділась зрадно?

---

### Д о У к р а ї н и.

Сижу я в неволі та марю тихенько:  
Чи знов тебе вбачу, Україно — ненько,  
Чи знов рідну землю в сльозах поцілую;  
Чи вік протиняюсь отут по Вілюю?  
Коли б міні, мамо, легесенькі крила,  
В обійми до тебе душа б полетіла,  
Бо тут непривітно, тут — хуґа та студінь,  
Однаково сумно і в сьвято і в будень,  
Рік цілий навколо все мре та німує,  
Самотного серця ніщо не вгамує...  
Ридай одиноко, кладись в домовину...  
Подумати тяжко, що тут і загину;  
Розсиплються чари мов квіти зівялі,

Остануться жалї, самісінькі жалї...  
Сижу я в неволї та марю тихенько,  
Чи знов тебе вбачу, Україно — ненько,  
Чи знов рідну землю в сльозах поцілую;  
Чи вік протиняюсь отут по Вілюю?

---

## С ь п і в е ц ь .

### I.

Не згадуй нам про вічну млу труни,  
Не згадуй нам про мертвий сон могили;  
Даль невідомости місьць того розгорни,  
Клич до життя, буди дрімучі сили!

Не додавай знесиленням журби,  
Не добивай зневірем підупалих,  
А розбуди на діло боротьби,  
Знайди розвагу в сьвітлих ідеалах!

Тодї тебе послухаємось ми,  
Замовкнуть в серци почування лячні,  
А станемо правдивими людми,  
І будемо до віку тобі вдячні.

Поперед иньших стяг новий неси,  
Карай насильство своїм словом віщим,  
Веди нас в мир і горя і краси,  
Стань проти зла, доки його не знищим.

Не згадуй же про вічну млу труни,  
Не згадуй же про мертвий сон могили,  
А засівай зерном добра лани,  
Щоб найплідніші жнива уродили!

II.

Так казала сьпівцеви громада.  
Що ж відмовить сьпівець-бідолага?  
Роздавалась не раз ота рада...  
Він прямує до людського блага.

Що ж поробиш, як сили в самого  
Відбрала напасниця-доля,  
Як на жереб терпіння німого  
Засудила без жалю неволя?

Як він змучивсь під гнітом скорботи,  
Трупом пав, не дійшовши дороги...  
Чи сказав хто слівце заохоти,  
На годину подав запомоги?

Не судіть же сьпівця так жорстоко,  
Що пісні його в край сумовиті,  
Що сльоза туманить йому око,  
Що він скрізь одинокий на сьвітї!

---

\* \* \*

Легко сказати: не плач, не журись,  
Смерти не клич за години,



Духом не падай, а жваво борись  
За визволенє людини!

Легко сказати; та де їх знайти —  
Ті загартовані душі,  
Щоб спромоглися все лихо знести,  
Очи заткати та уши?

Легко сказати; та як від борця  
Будемо ми вимагати,  
Щоб він нічого, крім з терну вінця,  
В житні не сь мів забажати?

Легко сказати; та замість того  
Звернемось краще до себе,  
Щоб запитатись у серця свого:  
Як ратуватись від тебе?

— — — — —  
\* \* \*

Тяжко, гірко визирати  
З самотної хати;  
Кругом — німе або враже...  
Хто ж, привітне слово скаже?  
Треба потурати!

Не виходять думи, втрати  
З самотної хати;  
Вік гостює лихо чорне...  
Хто ж до серця, хто пригорне?  
Треба потурати!

Нема куди утікати  
З самотної хати :  
Скрізь пустиня, скрізь безлюдно...  
Як ні сумно, як ні трудно,  
Треба потурати !

— — —  
\* \* \*

Весь огорнутий журбою,  
Безнадійно плакав я  
Та нудився за тобою,  
Царівниченько моя !

Зтихло, змовкло все те згодом...  
Не приходь же знов на ум,  
Не ворущ своїм приходом  
Зниклих жалів змерлих дум.

Бо — як знати ? Іскра тліє ;  
Доторкнешся — спалагне :  
Вдруге серце наболіє,  
Встане маріне сумне.

— — —  
**До Парнасців.**

Вас чарує небесна блакить,  
Що, цяцькуючи блескітом вірші,  
Часом очи вам надто сліпить,  
Болячки закриває найгірші.

Все вам сняться квітки запашні  
Та кохання — сьвяті, незрадливі,  
Ви знаходите перли в багні,  
В пеклі бачите душі щасливі.

Жите сьвятом здається для вас,  
Гармонійним втіленем розвитку...  
Киньте, братики, панський Парнас,  
Уберіться в простісїньку свитку!

Соловейко сьпіва на гіллях, —  
Не діліть його красного труду,  
А до волї показуйте шлях  
Простим словом убогого люду!

---

\* \* \*

Сьміло гляньмо долі в вічі;  
Що дурити себе дальш?  
Не буває життя двічі,  
Не загоїть серця фальш.

Тут потрібні справжні ліки,  
Їх сьвідомість нам дає:  
Власні втіхи не на віки,  
Рух ідей немручим є!

---

## Н а п е р е д !

Наперед за край рідний та волю,  
За окутий, пригноблений люд,  
Хоч нічого не знайдеш крім болю,  
Хоч нас жде невіддячений труд!

Наперед проти зла одводумно!  
Розрослася ворожа юрба.  
Не гадаймо прожити безсумно,  
Бо жите — неминуча борба.

Наперед хто не хоче конати,  
Статись трупом гнилим живучи!  
Сьміле слово — то наші гармати,  
Сьвітлі вчинки — то наші мечи.

Наперед до завзятого бою  
За громадські та власні права,  
Коли бути бажаєм собою,  
Коли серце позор відчува!

Наперед до звершення замірів,  
Що поклав девятнадцятий вік:  
Скиньмо владу катів — бузувірив,  
Щоб людиною став чоловік!

Наперед! Годї скніти рабами;  
Час кормигу гидливу знести!  
Наші кубла нам стануть гробами,  
Швидко знівечать ясність мети.



Наперед! Не жде поступ всесвітний :  
На шляху пристаючих лиша ;  
Иньший лад, иньший мир заповітний  
Виробляє із себе душа.

Наперед проти хижих порядків!  
Гине войник, чи здобич бере, —  
Він стежки протира для нащадків, —  
Його діло ніколи не мре!

---

### На провесні.

Подмуха цілющий легіт,  
Забренів за звуком звук ;  
Та не вмер зубовий скрегіт,  
Не замовкло пекло мук.

Тяжко стогнуть хлібороби :  
Брак насущного шматка,  
Люта смертність та хвороби  
Підтинають мужика.

Я вдихаю грудьми весну,  
Та полегкості нема :  
Чи прокинусь, чи воскресну  
Від сучасности ярма?

Душу стис загальний холод,  
Поморозивши чуття...  
Відусюди суне голод,  
Встає образ не-життя...

Що робити, куди датись?  
 Марно гинь собі один...  
 Годі праці дождитись,  
 Чи кінця лихих годин...

Подмуха цілющий легіт,  
 Пю живі його струмці;  
 А в ушах — зубовий скрегіт,  
 Ремство скрізь на язиці...

### З г а д к а.

Де ти доле невмолима?  
 Тяжко мерти в чужині...  
 Рідний край перед очима  
 Все манячить ся мені.

Сниться хатка невеличка,  
 Повні закутки квижок;  
 Два дівочих милих личка  
 Привитали наш кружок.

До поранку йшли розмови...  
 Скільки віри та надій!  
 Як палав огонь любови,  
 Як ми рвалися до дій!

Нас натхнуло благо спільне;  
 Геть змести поклали ми  
 Бідування підневільне,  
 Та нерівність між людьми.

Що нам ті слова мудречі,  
Що тверезі голоси!  
Почування молодечі  
Нам казали: „Все неси...

Все віддай на вжиток люду,  
Щоб ллючи кривавий піт,  
Не жалів для тебе труду,  
Згодував тебе на сьвіт...”

І несли ми сили наші,  
Щоб звалити гніт віків,  
Радо пивши гіркі чаші,  
За переступи батьків.

Сьвітлий час... коли-б спромога  
Завернути... марна хіть...  
Жизні хмурої дорога  
Роз'єднала нас у мить.

Хто спочинув у могилі,  
Хто блукає скрізь, куди-б  
Не швирнули бурні хвилі,  
Спокутує „тяжу хиб.”

Кращі-ж думи та змагання,  
Щоб вязали всіх колись,  
Від кайданів та загнання  
Нерухомо збереглись.

В них — і мужність, і відрада  
В самоті, серед снігів;  
Їх не витроїть громада  
Найлютіїших ворогів.

Тугу иньшої години  
Враз розважуть мрійні сні:  
Образ милої людини  
Встане нищечком з труни.  
Обігріє душу промінь  
Її ясного вінця, —  
І полетєся дружний гомін,  
Тхнуть надії без кінця.



## П Е Р Е Ж Л А Д И.

### ШИЛЬОНЬСКИЙ ВЯЗЕНЬ.

ПОЕМА БАЙРОНОВА.

Передсьпів.

Довічний духу, ретязом не скутий,  
Сьвята свободо, сяюча крізь тьму!  
Хто весь як ти любовію натхнутий, —  
Там притул твій, у серденьку тому.  
Твої сини, забиті у кайдання,  
Серед склепів, серед тяжкої мли,  
Здобудуть волі жертвою страдання  
Країні рідній, — швидче-б здобули!



Слід Бонївара зберегла, Шильоне,  
Твоя тюрма, сьвятїйша з вівтарів...  
Нехай же люд по вік той слід хороне, —  
Він Бога просить за невинну крив!

\* \* \*

I.

Не від лихих старечих днів  
Я весь заслаб, я весь змарнів,  
Не жахом, ночі однії,  
Що несподївано вража,  
Сивини вигнало мої,  
Не труд кістки проїв, а ржа :  
Я був добичою тюрми,  
Кайдани нїс, дізнався тьми,  
Що товсто очі задїпля,  
Як зникнуть небо та земля ;  
Я бачив смерть і смерти ждав  
За віру ; батько жизнь віддав  
Багаттєм спалений, а мла  
Його потомки поняла...  
Було нас семеро — нема ;  
Не сяє день над шістьома :  
Загинув, батькови у слід,  
Його коханий, певний рід, —  
За пересьвідчення лягли  
Сини так славно, як жили :  
Один — на вражому огні,

Два иньших — зотнуті в борні;  
Ли́ла ся кров братів моїх,  
Бо не признали бога їх.

II.

Безлюдний, давній мур Шильон;\*)  
У підземеллі — сім кольон —  
Готичні, сірі, камяні...  
Межи щілину на стіні  
Хіба промінєчко блідне  
По мокрій долівці блисне  
І враз заблудить по тюрмі  
Болотним огником у тьмі.  
В кольонах — ретязи [на це  
У кожну вверчено кільце], —  
Вони прогризли усього;  
Із тіла кволого мого  
Отрути по вік не звести,  
В могилу клейма понести.  
До купи кинуть білий сьвіт,

---

\*) Мур Шильон, де з 1530 року по 1537 мучив ся за віру та любов до рідного краю славетний женевець Бонівар, збудовано на березі озера Леман і з усіх боків оточено водою; темниця, де конав нещасний патриот, видовбана в граніті; сім кольон підпирають скалу, що звиса стелею; на одній з тих кольон Байрон бачив кільце, до котрого був прикручений Бонівар, а на долівці, — вибоїну від ніг вязня, що повинний був тупцюватись усі сім літ своєї неволі на одному місци.

Що́ очи нудить стільки лїт ...  
Останній брат сконав отам,  
А я, на втїху злим катам,  
Живий манячив з ним уряд;  
З тії години згас мій згляд,  
І скільки років я волїк —  
Вже погубив їх довгий лїк.

### III.

На ретязи по одному  
У підземеллї отому  
Прикуті близько ми були,  
Та нас залїза розвели,  
Що́ повивали ся круг рук,  
І серце краялось від мук.  
Було нас троє бранців тьми, —  
Ми всі зробились мов не ми...  
На милі личенька братів  
Я марно глянути хотїв, —  
Ступити ретяз не давав,  
І брата брат не пізнавав.  
Розмова иньшої доби  
Нас відхиляла від журби:  
Сьвята надїя новини,  
Чи жвавий сьпів старовини, —  
І лекше ретязи нести...  
Того чуття не зберегти:  
Наш гучний голос ніби глух,

Чужим ставав на власний слух;  
Розбитий відгук темних стін,  
Вже був не тим веселим він,  
Що воля кожному дала;  
А може й... мрія то була.

#### IV.

Як старший із братів моїх,  
Я підкріпляти мусів їх,  
Щоб духа котрий не згубив,  
І всяк по змозі те-ж робив.  
Молодший саме... щирий квіт,  
Моя журба, мій кращий сьвіт,  
Голубовкий, як хіба  
Була матусенька люба,  
Єдине батькове чуттє,  
Він ніс невольницьке життє.  
Чи для такого-ж то гнізда  
Росла ця пташка молода?  
На нього дивлючись, чия  
Душа-б не стислась, як моя?  
Він сяяв, ніби затишний  
Той день погожий та ясний,  
Коли я тішивсь, як гуля  
Ще неприборкане вірля, —  
Полярний день без ночі сна,  
Аж поти літо не мина.  
Мов той біляво-сніговий,



Від сонця поприсок живий,  
Безплямий образ чистоти, —  
Своєї вроди-красоти  
В тюрмі, в закові він не збув,  
Веселий, світлий, як і був.  
Конанне братне — не своє —  
Те личко слізми обіллє.

V.

З душі так само чарівний,  
Але палкий та кремезний,  
Середній брат мій був би рад —  
До смерти стати в перший ряд,  
Мир цілий викликать, лягти, —  
А мав кайдани волокти.  
Їх брязкіт груди надривав;  
Він мовчки серцем остивав;  
А там би — черга і моя...  
Спасти [таїв надію я]  
Ту силу міцно-молоду,  
Остатню в милому роду.  
За вовком, сарною слідом  
Кружив він, — гай для нього — дом...  
То скуті ноги, царство мли  
Йому найгіршими були.

VI.

Навколо Леман обляга,  
До стін Шильона досяга;

Десь хут на тисячу у глиб  
Бурхливі хвилі досягли-б;  
Та як там прірва-б ні ревла,  
Порушить муру не здола...  
Стїна та хвиля — мов труна  
Гнітила нас тюрма двїйна:  
Жива могила, пекло тьми —  
Були під хвилями тими.  
Я чув, як Леман до скали  
Швиря зриваючи вали,  
Верх огорожи достає,  
Над головою сумно бє,  
Що дня, що ночі хвилю рве;  
А часом буря зареве,  
Скалою страшно захита;  
Нас не лякала буря та,  
Бо смерть відродою була:  
Спокій би серцю принесла.

## VII.

Середній брат — мовляв я — гас;  
Він умирав, він кидав нас,  
Могучим серцем потухав,  
Від себе їжу відпихив,  
Не ради того, щоб вона  
Була сира чи нетривна:  
Про те не мали ми турби,

Стрільцями бувши, ні журби.  
Нехай замісто молока  
Пили ми воду з рівчака,  
А хліб той самий їли ми,  
Що вязень облива слізми,  
Аж відки почали брати  
Мовь зьвіра брата-ж волокти  
В залізну нору... не того  
Нудилось серденько його :  
Серед розкішнійших палат  
Без гір зачервів би мій брат...  
Та що балакати тепер ?  
Не здужав муки, зник-умер...  
В останнє бачив я його  
І рвав ся з ретязу мого —  
Хоч перед смертю пригорнуть,  
Омлілу рученьку стиснуть,  
Та марно кидавсь, марно гриз  
Цупкі переплути зеліз,  
Увесь знемігся... Підійшли,  
Дивлюся — мовчки розкули  
І в підземеллі отому  
Могилку вигребли йому.  
В пісок, де сонечко сия,  
Молив покласти трупа я,  
Неначе милости прохав, —  
Дарма-ж надїєнку кохав :  
Зареготали ся в одвіт...  
Його не винесуть на сьвіт,

Не дасть спокою смерть сама,  
Як перш давити ме тюрма.  
Нехай безумє то було, —  
Воно мій мозок поняло :  
Любимий... він... кладуть у млї ;  
Швирнули мокрої землі,  
Поверх — кайдани зайві, — так  
Шанують тільки розбишак.

### VIII.

А той... кохання наше, цвіт,  
Утіха батька з перших літ,  
Краса, квіточок польовий,  
Малюнок матери живий,  
Що муки вянуци долів,  
За кого надто я болів,  
За ради кого ніс життя,  
Будивши в йому почуттє,  
Щоб лекше горе зміг тягти,  
Для волї серце зберегти,  
У кому бивсь колишній дух,  
Кого не кидав довго рух, —  
І він погнувся, відцвіта,  
Неначе квітонька ота...  
Не гірко ж, Боже! Смерть ішла  
Страшна, якою б ні була...  
Я бачив збитого борця



В годину смертного кінця;  
Пловець — пригадую — вмирав,  
Зі смертю п'яв ся — не здолав;  
Зазнав я грішника, що чах:  
Нестямле блискало в очах...  
А тут був иньший жах: журба —  
Тиха, покірна та слаба...  
Марніла знищечку краса;  
Так сумно іноді згаса  
Веселки промінь чарівний...  
Як завжди добрий, привітний,  
Він догасав на дні тюрми,  
Болівши тільки за людьми;  
Темницю зглядом озаряв;  
Нікого він не докоряв, —  
Сам був докорою труні;  
Хоча б сльозинка... кращі дні  
Згада, надію зворухне,  
Мені надію ту натхне:  
Підтятий гіршою з утрат,  
Бо мовк і я не менш, як брат...  
Зітханне вирветь ся в тиші  
Із наболілої душі;  
Все рідше, тихше... затиха...  
Я дух притаїв — не зітха...  
Невже? Почуттю я не няв;  
Ляк навісний мене поняв..  
Покликать?... Ніби відгукнувьсь...  
Несамовито я рванувсь  
З цупкого ретязу мого,

Розтявши на двоє його;  
До брата кинув ся — нема;  
Конав я сам; нависла тьма,  
Та стїни дихали старі  
По чорній заклятій норі.  
І от останню звязь оту,  
Що говорила про мету,  
Єднала з рідними всіма,  
Порвала на віки тюрма:  
Один мій брат лежав у млі,  
А другий стинув на землі,  
За мертву руку взяв ся я,  
Але схолонула й моя...  
Не стало сил, я пав у мить;  
Лиш чув, що серденько щемить...  
Знести ту муку, те чуття,  
Що вже не буде вороття  
Йому, що так кохали ми,  
Що став на очу прахом тьми.,  
Як передужав, як не вмер —  
І сам не вимовлю тепер...  
Без ради, без надій, а жив;  
Не віра, — руки б наложив.

ІХ.

Що далї... марно споминав;  
Не знаю добре і не знав;  
Я задихав ся; мертва мла  
На очи тяжко налягла;

Усе мінлось; я марнів,  
Серед каміння камянїв,  
Не чув, не думав... так бува  
Туманом скелю окрива.  
Скрізь морок вис; а се у слід  
Неначе сьвіт білів і блід;  
Ні муру сьвітлечко блідне,  
Від давна зорови нудне,  
Ні день, ні ніч, ні блиск, ні мла...  
То — тьма без темряви була,  
І неосяжна, і густа,  
І нерухома, і пуста,  
Ні зір, ні неба, ні землі,  
Ні часу, близу, ні далі,  
Ні руху, зміни, ні добра,  
Ні тиші тихої, ні зла,  
Ні відпочинку, ні буття,  
Ні смерти навіть, ні життя...  
Безкрає горе скрізь саме —  
Сліпе, стояче та німе.

Х.

Немов учули ся пташки...  
Але ж міні і не втямки,  
Що то — зівязниця моя,  
Котру розглядів згодом я,  
Милійш над котру не бува,  
То змовкне враз, то засьпіва.  
Я весь ожив, я стрепенувсь;  
Мій ум зворушений прочнувсь;

Все те-ж, і стїни, як були,  
Над головою налягли;  
Від сонця одлисок крізь щіль  
З гори проблимує, й відтїль  
Менї висьпівує вона,  
Моя пташиночка ясна,  
Моя утїшниця в журбі,  
Стуливши крильця голубі.  
Чого в тій пісні не було;  
Чим серце знову не жило?  
Моя сьпівачко! Певно — ти,  
Зазнавши туги-самоти,  
Шукала друга і знайшла,  
Любов, відряду принесла  
В оцю покинуту тюрму,  
Як не було вже більш кому...  
Розбивши клітоньку свою,  
Чи бувши вільною в гаю,  
Ти залетїла, — не тобі  
Конать в нерівній боротьбі;  
Хіба-б із раю ти прийшла...  
Бо я гадав, що то була  
Прихильна братова душа;  
З могили пташкою втїша, —  
Помислив — Господи прости...  
Сьміявсь і плакав я, а ти...  
Ти, мрію рушивши, знялась,  
В повітре пурхнула, звилась...  
Немруца, — чи знялась би-ж та,  
Щоб я, у двоє сирота,



Отут на віки самотні  
Остав ся труном у труні,  
Один, — хмариночка одна,  
Що в небі іноді зрина,  
Як небо ясне, а земля  
Чарує, манить, привабля.

### XI.

Аж ось полекшало життє ;  
Немов прокинулось чуттє  
В душі тюремників моїх  
На вдивовижу : серцю їх  
Кайдани, смерть за гич були ...  
Вони мене не прикули ;  
З шматком зелїза на руках,  
Я став тинятись по кутках,  
Вгорі побуду, вниз бреду,  
Стовпи очима обведу ;  
На місце, де лягли брати,  
Боявсь єдино я зійти,  
Розбитим серденьком нїмів,  
Почуття вимовить не сьмів,  
Що мій ступінь небережкий  
Зворушить їх спокій тяжкий :  
Я весь холол, долївши страх,  
Що осквернив би чистий прах.

### XII.

Прорив я стежечку в стїні ;  
Тїкати не снило ся менї :

Кого любив — нема, лягли;  
Тюрма чи сьвіт — одно були;  
Нїде нїкого — вимер рід,  
Нї друга в горі — зник і слід...  
І я був радий, що нема:  
Нудьга звела-б мене з ума.  
Я до віконечка полїз —  
Ізза решотяних зелїз  
Ще раз поглянути на сьвіт  
Та горам кинути привїт.

### ХІІІ.

Я бачив їх: вони все-ж ті, —  
Не то, що я... на висотї,  
Як і колись, білїв ся снїг  
Із поконвіку — тільки лїг;  
Я вбачив озеро внизу,  
Що хвилювало поблизу,  
Широке, довге — все як є;  
Он — синя Рона в берїг бє,  
Струмцї вигукують, рвучи  
Помежи скелями куці;  
Білїє башта городська;  
Байдак геть парусом мелька;  
Там усьміхав ся острївець  
З тройком зелених деревець —  
Такі тоненькі та прямї;  
Не більше долівки в тюрмі  
Він здавсь тоді міні навшир, —

Один одним посеред хвиль.  
З узгірря вітер повівав,  
Легенько бризками зривав;  
Квіточки пахли молоді;  
Гуляла рибонька в воді;  
Орел за хмарами витав,  
Неначе вперше так лїтав.  
І стало жаль міні до сліз  
Моїх покинутих зелїз...  
Від сьвітла швидче!... Пречня мла  
На серце камінем лягла.  
Так несподівано бува  
Труна людину закрива,  
Що певні ми були спасти...  
Хоч зір спочинок мав найти.

#### XIV.

Чи день, чи місяць був, чи рік —  
Я забував допевний лїк,  
Не мав надії, що зрону  
З очий залеглу порошню.  
Аж чую — люди увійшли;  
До мене — волю принесли...  
Я не питав — куди, — давно  
Про мене стало все одно, —  
Розпуку вивчивсь я любить.  
Година ретязи розбить,  
Тюрми позбутись.. а вона,  
Моя домівка і труна,

Менї оселею була,  
Де стільки лїг душа жила...  
Мене відірвуть від кутка,  
Де був я другом павука,  
На мишеняток позирав,  
Що промїнь бавитись збирав...  
Хїба-ж у мене менш чуття?  
До купи ми несли життя;  
Я був владикою між їх;  
Убити — стало б сил моїх;  
Аж нї: закинуті в нору,  
Ми жить привикли у миру.  
Тягучі ретязи тюрми  
[Так час панує над людьми],  
Я щирим жалем спомянув,  
На волю вийшов і зітхнув.

---

## З а м о к А л ь в а.

ПОВІСТЬ БАЙРОНОВА.

По небу місяць проплива,  
Сріблиться беріг Льори;  
Туман хімерно окрива  
Серпанком чорним гори.  
Замовкло все; окіл дрїма:  
Притихли шумві бої;  
В палацах Альви задарма  
Висять останки зброї.



А скільки раз, годин нічних,  
За хмар лилось осянне  
На згубні вістря спис сталєних  
Та лицарське убраннє,  
Як занехавши лад та мир,  
Заради мсти, батави  
З усюд неслись на хижий пир,  
Щоб там здобути слави:

А скільки раз з оцих скелин,  
Осьвячених на віки,  
Героїв зборотих на згин  
Провадив меч владики!  
Сумнїйш над мручими лило  
Свій блискіт сьвітло ночи!  
Хололо змучене чоло,  
Стулялись важко очи.

Останній миг хоробрєцї  
На сьвіт взирали милий,  
Останній миг живї мерцї  
Витали місяць білий:  
Вони кохали — він давав  
Сутїнок серед саду,  
Вони конали — він ставав  
За тугу і відраду.

Булої слави згинув слїд;  
Час вдарив над тираном, --  
І замок Альва, храм побїд,  
Навкруг порїс буряном.  
Не чуть грїмких, принадних лїр;  
Де ви, бойцї пригожі?

Один голодний тільки зьвір  
Блука край огорожі.

Ну, чом би лаврів не нести  
Героям у могилу?

Вінки, шеломи та щити  
Марнують серед пилу.

В них прикукубулась сова,  
Самотний вітер виє...

Буяє по степу трава;  
Свиня лан боїщ рие

От людська славонька!... Привіт,  
Наш Альво стародавний!

Поважно кинув Божий сьвіт  
Твій володарник славний.

Могучий рід його погас,  
Що завдавав всім жаху;

Оружжя брязкіт, як під час,  
Більш не прокине страху.

Що раз, як небо запала,

Постеляться тумани,

Шугне блискавиці стріла,

Збушують океани. —

Підземний голос загука,

Твої зворушить стіни,

Неначе стогін мертвяка,

Чи завід хуртовини?

Оскаре! Щит твій мідяний

Воює нині з громом;

В повітрі гук його сумний

Проноситься над домом.

Колише буря твій шелом,  
Серед стіни забутий,  
Мов нічю темною — крилом  
Орлячим обвинутий.

Греміли учти та пири:  
Бог дарував Оскара;  
Огонь здіймав ся до гори,\*)  
Мов полумя пожара.  
Господар Альви сьвяткував  
Серед гуртів дружини,  
Кобзар обраннійший сьпівав  
Про боєві години.

Ловці шатнули по гаях,  
Дались на полювання;  
Ріг, завжди чуваний в боях,  
Скликав до воювання.  
Раділи звукови тому,  
Буцїм дівочій мові...  
Хто не зазнав її, кому  
Не стала до любови?

„Хай Бог щастить тобі, хлопя,  
Щоб зріс бояк правдивий,  
Меткий та сьміливий, як я, —  
Молився Анґус сивий:  
Щоб нетремтяче мчався в сїч  
Напроти супостата!  
Оскарів спис, Оскарів меч  
Щоб славили дівчата!“

---

\*) Під час бенкетів Британці палили дуба.

Минає рік, бенкети знов :  
У Анґуса — два сини ;  
І голос лір, і шум розмов  
Шанують ті родини.  
Зростають ; спие дали до рук —  
Зьвір дикий разом гине ;  
До гурту хоплять ся за лук —  
Хто стрілку краще кине ?

Уже з героями по-пліч  
Вони летять на валку ;  
Їх смертоносний, гострий меч  
Привик рубати змалку.  
Хто перший ворога зітнув,  
Якого краю діти ?  
То — рід Моренів полинув,  
То -- Анґусові квіти !

Цьвіте Оскарове чоло,  
Людняють риси милі ;  
Чорнійш, як ворона крило,  
Волосся вються хвилі.  
Недбайно вітер розвівав  
Куделю над Алляном.  
Оскар мов місяць красував,  
Аллян глядів туманом.

Оскар хоробрим народивсь,  
Задав ся хлопець щирий ;  
Аллян одно собі нудивсь  
І був до пімети схилий.  
Оскар не вийнявся хистким,  
Щоб иньшого вдавати ;



Аллян зріє знову не таким,  
А заздрість звик ховати.

Осяє зоря небеса —  
Рожевисто-червона ;  
Так осявала всіх краса  
Цариці Сутгантона,  
Не один слав їй старостів.  
Та з гарбузом остав ся ;  
Оскар дружитись захотів,  
Бо палко закохався.

Маєтки враз з царским вінцем  
Вона несла в придане ;  
І батько згодився з кінцем, —  
Шаноба всіх нас мане  
Його ласкавила рідня  
З коліном Гленнальвона,  
І думка нишком осіня  
Трон прилучить до трона.

На прочуд грають кобзарі,  
Кипить шпарке весілля ;  
З усюд зібралися старі ;  
Скрізь розкіш та привілля . . .  
Лунають весело пісні,  
Палає дуб столітний ;  
І з рук до рук серед гульні  
Йде кухоль заповітний.

У шатне вдягнуті усі ;  
Враз гості прибувають ;  
Ні з чим не зрівнані в красі,  
Дівчатонька співвають.

Чудовно серце ожива,  
Всіють годину щасну,  
І Мора нищечком хова  
Утіху передчасну.

Та де-ж Оскар? І день згаса,  
Сутінки полилися...

А він і досі десь гаса...

Вернися, швидч вернися!

Прорізає місяць крізь туман,

Згустіли оболони,

Ані Оскар, ані Аллян

Не повернулись доки.

Аж ось Аллян і на поріг,

Сідає мовчазливо;

До його батько з усіх ніг,

Питає боязливо:

— „Де мій Оскар? Де ви були?“

— „Та кабанів ганяли

І розійшлись середи мли —

Нас нетри роз'єднали!

Кругом реве гроза лиха,

А він подався в гори.

Що дужч чарують жениха,

Аніж кохання Мори...“

Ридає батько розпучний:

— „Що здибало Оскара?

Вернись, мій любий, мій ясний, —

Нам не знести удара.

Скорійш найдіть його, скорійш,

Товариші слухняні!

В моєму серці — гострий ніж,  
Сумує Мора зраня.  
Шукай, Алляночку, його,  
Оглянь усю кружину...  
Віддайте голуба мого,  
Верніть міні дитину!“

Заворушили ся кругом.

— „Оскарє!“ — тільки й мови.

У пущі кинулись бігом,

Гукають звіролови.

— „Оскарє!“ — нетри загули;

— „Оскарє!“ — вторють хвилі,

І знов замовкли серед мли,

І знов вітри завили.

За ніччю ранок настає,

Злинає чорна хмара;

Минають дні; та де-ж він є?

Як перш нема Оскара.

Нераз оплаче молода

Весілле нещасливе;

Даремно Анґус дожида,

Рвучи волоссе сиве.

— „Оскарє мій, моє чуттє,

Мій генію коханий!

Не вже-ж ти закінчив життє,

Знайшовши грїб доранній?

Чи вже-ж убийника твого

Земля держати може?

О, покажіть міні його;

О, викрий його, Боже!

„Тебе десь кинула злоба  
Без похорону навіть,  
І звіру хижого юрба  
Свій помин лютий править.  
А може гадина в кістках  
Уже шука оселі,  
І проти місяця твій прах  
Полискує на скелі.

Не серед бою ти полїг,  
А згнув від паскуди,  
Що потаємно підстеріг  
Та ніж загнав у груди.  
Як саме скоїлось і де;  
Чиї оплачуть очі;  
Хто до могили припаде,  
Хто прийде опівночі?

Озвись, Оскаре, де ти є;  
Чи справді сплющив зори?  
Чи праве серденько моє,  
Що Богу шле докори?  
Ти вмер, надієнько моя,  
Єдина осолода...

Нехай же разом вмру і я, —  
То — краща нагорода!“

Даремно ремствують уста;  
Нема йому розваги,  
Нї на що в сьвітї не зверта  
Нїякої уваги.  
Нїщо його не веселить,  
Усе йому байдуже:



Одно по синові квилить,  
Безперестанно туже.\*)

„Оскар живий“ — на ум спада,  
Поманить думка стиха;  
І знову - - „згинув навсегда, —  
По вік не збутись лиха!“  
Як заблищать серед нмли  
І стухнуть ясні зорі, —  
Так сум з відрадою були  
На Анґусовім чолі.

Минає день, минає два,  
Мина за ранком ранок;  
Безвісну будучність вкрива  
Таємности серпанок.  
Перевернув ся цілий рік, —  
Як перш нема звороту;  
І час, найкращий людський лїк,  
Гамує всім турботу.

Остався в Анґуса Аллян,  
Що захистить у горі...  
Любов [такий її талан]  
Прокинула ся в Морі:  
Привабив иньший чарівник  
Те серденько дївоче...  
Оскар на віки вічні зник, —  
Душа кохати хоче.

Чи вже-ж даремно вік губить  
Вона в журбі повинна;

---

\*) туже = тужить.

Чому не сьміє знов любить?  
Звелась немов причинна.  
Оскар живий? — То все це є  
Однісінька омана...  
Кохало серденько моє, —  
Кохати ме Алляна!

„Хоч рік ще, дітоньки, пождіть;  
А там — на вашу волю...  
Оскар повернеться — глядіть...  
Не завдавайте болю!  
Перейде рік... ну, що-ж... нехай  
Аллян пригорне люблю...  
А доти, сину, занехай...  
Не буде... йдіть до шлюбу!“

Рік перекинувсь. Тінь нічна  
Вкриває ліс і гори...

Прийшла годинонька слухна  
Для юнака та Мори.

Пишнійш сьвітило золоте  
Засяло у блакиті...

Коханне в зорах їх цьвіте,  
Ім гарне все на сьвіті.

На прочуд грають кобзарі,  
Кипить шпарке весілле;  
З усюд зібралися старі, —  
Скрізь розкіш та призвілле.  
Лунають весело пісні,  
Палає дуб столітній;  
І з рук до рук серед гульні  
Йде кухоль заповітний.

У шатне вдягнуті усї;  
Враз гості прибувають;  
Ні з чим незрівнані в красі,  
Дівчатонька сьпівають.  
Всяк горе прошле забува,  
Всі пють годину щасну...  
І Мора нищечком хова  
Утіху передчасну.

Хто-ж незнайомиць журний цей,  
Що завдає всім ляку?  
Огонь аж сиплеться з очий,  
Мов блискавка крізь мраку.  
Нїхто не відає... Страшний,  
Похмурий та безмовний,  
І сїв, ввійшовши, самотний,  
Тяжкої думи повний.

Хрестом на себе повязав  
Плащ чорний та широкий,  
Перо червоне нанизав  
На свій шолом високий.  
Його слова гули мов грім  
У непогідну пору;  
Землі мов не було під ним,  
Чи не торкався долу.

Вже північ глянула в вікно;  
Не затихають гуки;  
Шумує в кухликах вино,  
З рук переходить в руки.  
Витають щастєм молодих,  
Сьпівають славу Мори;

Зичливо сьвітять ся до них  
Гостий веселих зори.  
Гість дивовижний спалахнув,  
Заговорив раптово...  
Бодай один тобі гукнув,  
Або закинув слово.  
Враз перервавсь загальний сьміх,  
Весільні стихли зики;  
Ляк навісний окрив усіх  
Від Мори до владики.

— „Певнійші, діду, друзяки,  
Мов зорі круг тумана,  
Тебе витають залюбки  
Та славлять шлюб Алляна.  
І я пив, бачите, ось те,  
Нехай здоровий буде!  
Є друг у мене... чи пете  
За нього, добрі люде?”

Скажи, господарю, чому  
Не виджу я Оскара  
В бучному бенкеті цьому;  
Де Мори справжня пара?  
Чому ні один не згада,  
Де ділась Альви слава;  
Чому край батька не сїда  
Його ручиця права?“

— „Оскар де?“ — Анґус відріка,  
Враз пригадавши сина, —  
І в кухоль золотий стїка  
З очий гірка сльозина...



— „Оскар? — Давно вже як нема;  
Де він — Бог знає, друже...  
Усе не йде міні з ума,  
Даремно серце туже...“

— „То він забув тебе один? —

Глузливо гість спитався:

Бо може й не вмирав твій син,

А тільки не вертався?...

І марно плачеш ти що дня

Про мертвяка живого;

Не кращ було-б... тепер гульня...

Нам випити й за його?

Гей, сип у кухоль свій вина,

Хай ходить з рук на руки;

Всяк, хто Оскара спомина,

А не забув з розлуки,

Нехай до купи з нами пє, —

Всі випють — уповаю...

Оскар, серденько моє,

За тебе випиваю!“

Пє Анґус зрушений за ним,

В душі ласкавши мару;

І все покрилось голосним:

„За тебе, наш Оскаре!“

— „Так, мій синочок ще не вмер? —

Старий зрадів без міри:

Він прийде зараз... ось тепер...

Я все не трачу віри!“

„Та що-ж Аллян з другими враз

Не припива до мене;

На чолі остраху вираз,  
Нестямління шалене?  
Чого тремтить його рука,  
Як нагадали брата?  
Жизнь друга може більш тяжка  
Йому, а ніж утрата?

Чого жахнув ся ти еси,  
Поблід з переполоху?“  
Збігає відлисок краси,  
Вид хмариться потроху.  
Холодний піт його пройма,  
Затїпавсь весь плечима,  
Що хоче пити... сил нема...  
Мана перед очима.

— „Чому не ви́пеш, як от ми,  
Не виявиш, Алляне,  
Свого чуття перед гістьми?  
Твій ляк усїх обмане.\*)  
Шанобу справить бачу рад  
Ти над братернім прахом;  
Але не радістю твій згляд  
Поблискує, а страхом...“

Аллян силкується, до губ  
Підносить кухоль звільна...  
Притис до зуба щільно зуб,  
Напнула тьма могильна.  
— „За тебе пю, — від сили зміг:  
Коханий мій Оскарє!“

---

\*) обмане = обманить.

І кухоль виприснув до ніг,  
Неначе від удару.

— „Я чую голос твій гидкий,  
Убийнику безбожний:“

Скрізь розкотився стон тяжкий,  
Стон, гromови тотожний.

— „То мій убийник?“ — загуло

По всіх кутках оселі, —

І враз будинок затрясло

З підвалин аж до стелі.

Огні блискучі згасли вмиг,

Як загукало громом;

Ніхто доглянути не міг,

Що з гостем незнакомим.

Якась примара мовчазна

Зросла на його місті:

Висіли шмаття полотна,

Широкі та багристі.

З поли висовувався меч,

Кинджал та ріг при мечі,

З шелома пера наче ніч

Чорніли аж по плечі.

Без краю серце защемить

Від рани, що на грудях;

Поблідле личко; зір у мить

Закаменів на людях.

Витає Анґуса сумним,

Холодним зирком тіни

Новий незнанець, перед ним

Упавши на коліна.

Глядять — аж визьвірився він,  
Зумілому Алляну,  
Що вже прочув свій смертний скін,  
Показує на рану.

Громи над замком з висоти  
Загуркотіли знову,  
На стїнах зброї та щити  
Знов повели розмову.  
Тїнь невідома та страшна,  
Уся повита млою,  
Зперед очий кудись злина  
Кометою швидкою.

Всіх як оціпило; ніхто  
Не дигнувсь, скутий страхом...  
Хто-ж, чи не Анґус часом, хто  
Простяг ся долї прахом?  
Нї, то не Анґус опочив,  
Щоб край знайти знегодї, —  
Аллян життє своє скінчив...  
Повеселився — годї...

Нїхто з людей не поховав  
Убитого Оскара;  
Над трупом вітер завивав  
В долині Глентонара.  
Не серед бою він здобув  
Славетної могили,  
А зрадно звівечений був, —  
На братні лучив стріли.

Мов квітку літньої доби,  
Коханця боїщ стято;



— Нема надгробника: хоть би  
Де почиває знато.  
Вода досьвідчика вмелá.  
Знов явлена примара  
Страшною тінею була  
Покійного Оскара.

Минули щасні дні твої,  
Голубко наша Моро!  
Замервлі думоньки свої  
Не відживити скоро.  
Конай, журись у самоті,  
Поки конати сила;  
Глянь на шпилі, — в тому гурті  
Аллянова могила.

Хто з кобзарів розкаже все  
Про люту смерть Оскара,  
Або вікам перенесе,  
Як сталась гідна кара?  
Хто душогубцеви проща?  
Хто з рицарів съпівництва  
Вінком геройским уквітча  
Події зlodійництва?

Порвiться струни вiщих лiр,  
Загинь съпiвцева славо!  
Серед землi добро та мир  
Вiк жити мають право!  
Даремно зlodiй жалю жде  
Вiд кобзаря та люду, —  
На його голову паде  
Всесвiтнiй проклiн суду!

---

## В О Д О В О З О В.

### I.

Сон глухий як і перше триватиме;  
Прожили ми житє за пори...  
Та хто віри не стратив, богатиме:  
Обдури, хоть на час обдури!  
    Небо все вкрите чорними хмарами...  
    Боже, скільки насунуло мли!  
    Байдуже нам... Природними чарами  
    Та надїями нас обдури!  
Ось людина, задавлена долею,  
Сидить в темряві гірше мари...  
Сьвітлом розуму, гордою волею  
Хоть на хвилечку нас обдури!  
    Що всі взірці художництва красного,  
    Як не плід шанолубної гри?  
    Та хоть іскрою жару негасного,  
    Блиском генїя нас обдури!  
Любов стала безглуздою казкою;  
Та від нас ти її не бери:  
Привітанєм сердешним та ласкою  
Обдури, хоть на час обдури!

### II.

Ще живий наш гуртець,  
Груди повні любови...  
Проти тьми ж навпростець!  
Годї жмурити брови!

Приглядаймося пильніш,  
Де той огничок сьвітить,  
Що по ньому певніш  
Шлях мандрівцеві мітить.

От-от сонце блисне,  
Зоря ранішна згодом  
Ніч густу розжене  
Над бездольним народом.

Мисль росте з корінця,  
Запанує помялку...  
За звершеність кінця  
Здіймім сьміливо чарку!

---

### Щ е р б и н а.

Невеликі літа,  
А вже я постарів;  
Душа не пригріта,  
Очи сум охмаряв.

То спека, то стужа...  
Сіяв — не вродило...  
Мисль якось не здужа  
Перелитись в діло.

Посеред чужого  
Я зростав народу,  
Привикав до всього,  
Нівечив природу.

Більше не здолаю —  
Нї заснуть, нї битись,  
Нї клясти до краю,  
Нї як слїд молитись.

---

### ГУБЕР. Новгород.

Життє прошуміло,  
Вмер за гуком гук;  
Віче занїміло  
Від нелюдських рук.

Новгород великий,  
Буйний в боротьбі,  
Став мов безязикий,  
Опочив в журбі.

Всі опанувані,  
Всюди власть ярма;  
Пусти на майданї,  
Віча більш нема.

Лицарство побили,  
Злото розмели.  
Вільний край згубили,  
Вільний дзвін стягли.

Серце б защеміло:  
Спить все навкруги...



Тільки Волхов сьміло  
Плеще в береги;

Аж заінивсь кровю,  
Кличе до борні  
І сьпіва з любовю  
Про славетні дні.

Подорожні люди  
Спняться над ним,  
І забються груди  
Спомином сумним.

---

**КОЗЛОВ. Туга за рідним краєм.**

Нужусь та серцем замираю,  
Тебе згадавши, рідний краю,  
    Де жизнь цвіла!  
Хто дуж як я кохав та марив?  
Будь, люба земле, повна чарів,  
    Як перш була!

Все сниться: сестронька маленька  
Перед огнем, та я, та ненька,  
    У пізній час;  
Щенї та сьмішки до півночи;  
В матусї радо сяють очи,  
    Пригорне нас.

Ставок синіє з очеретом ;  
А я блукаю під наметом  
    Вербиць ряєних ;  
Лебедик хлюпнеться і вирне ;  
Блисне проміннячко вечірне  
    Між хвиль ясних.

Хатина тут неподалечку,  
Гістливий захисток змалечку, —  
    Так манить він...  
Дзвіниця мріє трохи збоку ;  
І чуть міні, як ніч глибоку  
    Зрушає дзвін.

Коли ж побачу я вас знову —  
Садочок, поле та діброву ;  
    Коли здалік  
Знов повернусь під сільську стріху,  
В оту країну — милу, тиху,  
    Сьвяту повік ?

---

### П у ш к и н.

Ворон ворона вита,  
Ворон ворона пита :  
— Де б нам, брате, підживитись ?  
Треба б краще роздивитись.... —  
Ворон ворону на це :  
— Добре буде в нас мяце ;

В чистім полі під вербою  
Полїг велит головою. —

---

### М е й.

Меж немає цікавості збудженій.  
Нема краю болїнню кромїшному,  
Не скїнчиться і шлях мїй натружений...  
Поможи мїні, Господи, грїшному!

---

### Д о б р о л ю б о в.

Ми зазмагались непомїтно,  
Розмова бурно потекла;  
Ти, усмїхаючись привїтно,  
До нас твм часом підїшла.

Все враз затихло, — з уст нї пари:  
Нїхто почати не хотїв..  
Я мислив: що то дїють чари!  
Гадав: се ангел пролетїв!

---

### Д а в и д о в.

Я тямлю — так пильно  
Глибокий мїй зір

Мов промін блискучий пронизував бір,  
І луки, і степ скільки вільно.

Та що не мина?  
Де очі — зірницї?  
Я виплакав їх серед ночі без сна  
По милїй моїй чарівницї!

---

**М и н а є в.**

**I.**

Зимою крізь мерзле віконце  
Красавиця сумно шентала:  
— Як хмуρο проблимує сонце;  
Пошвидче б весна розцвітала!

Нетяга конає в хоробі..  
Де сила, чим молодість стала?  
До ліжка прикутий, а пробі:  
Пошвидче б весна розцвітала!

Справдилось їх любе благанє,  
Обох їх весна вдоволила:  
Голубці — квітки та коханє,  
Нетязї — квітки та могила.

**II.**

Працюй, доки сила;  
Труд — твоя відрада!



Любка моя мила,  
Чи ти ж праці рада?

Злоба, заздрість, голод,  
Жалі та скорботи, —  
О такий то солод  
З чесної роботи.

Ти, голубко, хора,  
Затулила очі;  
Я ж не сплю, як вчора,  
Сиджу дні і ночі.

Над жмутком паперів,  
Мов би роблю діло...  
Мозок, що химерив,  
Зкостенів безсило.

Слабі мої груди  
Стогнуть зліще й зліще,  
Та ми вбогі люди,  
Щоб лягти й міні ще.

Ліг би таки може  
З тяжкої утоми,  
Таж хвороба — Боже —  
Спочивок сіроми.

Так нужда задавить,  
Жде, щоб покарати...  
Нема права навіть  
Часом захворати.

---

**Л и х а ч о в.**

— „Розпни Його, розпни! Вараві дай сво-  
[боду!“

Кричали натовпом, і натовпу в догоду  
Лили катюги неповинну кров  
Того, хто людям ніс і прощу і любов.  
За грішний мир колись Христос пішов на  
Приймались зерна сьвітлої науки, [муки;  
І той, кого ганебно розпяли,  
Діждавсь від нас молитви і хвали.  
Та потай ми ті-ж самі фарисеї:  
Зпід дрібязків брудних зажевріють ідеї  
Життя нового нам, то ми, як вівці, в ляк,  
Усі збентежені, на жахляку жахляк;  
А прогремить над нами голос ненароком,  
Піднятий сьміливим учителем-пророком, —  
Всі засичать, згвалтують навкруги;  
До гурту зійдуться приятелі-врази...  
Гей, швидко прикру мисль ми взуємо в  
[кайдани;  
Варав... ми раді їх в самісїнькі гетьмани,  
В той час лихий нам байдуже про них:  
Лякає істина та зоря днів ясених!

---

**Б и к о в.**

\* \* \*

Годі, друже, не хмурь свого личенька!  
Хіба втіхи не знайдеш собі,

Що темніш від зимової ніченьки  
Ти мовчиш та конаєш в журбі ?

Вся поблїдла, вся стала спотворена,  
В твоїх вічках примерла жага, —  
І почнулась ниць чолом ти, зморена,  
Як от квітка підтята ляга.

З перших кроків пригодами зрушена,  
Не зазнавши передше грози,  
Жереб свій ти клянеш, змалодушена. —  
Сил немає здержати сльози.

Де ж твоя горда воля подїлася,  
Де завзяте боротись зі злом ?  
Невже віра палка загубилася,  
Що ти здатна пійти на пролом ?

На шляху, що легким тобі марився,  
Ти спіткнулась вєсього тільки раз, —  
А вже погляд твій густо захмарився,  
Ти тікаєш життєвих образ.

Дрібні смутки перейдуть туманами ...  
Так чого ж твій стяг падає з рук ?  
Вихваляєшся власними ранами,  
Мов би другі не відали мук.

Сни облудні розкрилися зорови,  
Промінь долі не довго сїяв ;  
За найсьвятші болїння та пориви  
Дикий натовп тебе осьміяв ...

Будь же певна до діла немручого,  
Заховай лишень смутки, — чи бач:  
Скільки горя скрізь злого, пекучого?  
Ти за нього турбуйся і плач!

---

П о л о н ь с ь к и й .

\* \* \*

Хто пак вона? Не дружина, не любонька,  
Не голубятко моє...  
Що ж її доленька хмура, пекельницька,  
Спати всю ніч не дає?

Не дає спати мінї, бо все мариться  
Молодість сьвітла в тюрмі;  
Бачу склепінє, віконче з залїзами,  
Ліжко в задушливій тьмі.

З ліжка зорять сухі вічка запалені,  
Думка потиху згаєа,  
З ліжка до долу чорнійше від ніченьки  
Повна спадає коса.

Не ворухнуться ні губи, ні рученьки  
В неї на грудях худих,  
Слабо до серця, без ляку притулені,  
І без надїй молодих.



Хто пак вона? Не дружина, не любовька,  
Не голубятко моє...  
Що ж її образ — журливий, помучений,  
Спати всю ніч не дає?

---

**М а р т о в.**

\* \* \*

\*

**I.**

Нічого ждати; потрачена сила,  
Досьвіду путами зборкані крила,  
Що не збулося, тому вже не збудеться;  
Час відпочити, на віки забується.  
Нащо громаді журливі пісні?  
Зойки бездольців щасливим сьмішні...  
Розум, могила краснійшої мрії,  
В серці загасить останні надії,  
Душу обвіють жорстокі морози...  
Дальші проводи — вбільшені сльози...  
Хіба що впитися знову дурманом,  
Знову зробитесь без просипу п'яним?  
Може знов сьмілої пісні утну,  
Може розважу дитину дурну.

**II.**

Але нема бажанням молодим  
Ні забуття довічного, ні краю;

Загинуть враз, розсиплються як дим, —  
І знову чуєш їх безумну зграю.  
Набридло нам ганятися дарма  
За марами, набридло дурно жити,  
Непрохано боліти за всіма,  
Непрохано сьміятись, чи тужити.  
Не легше ж пак було б померти враз,  
Пожара грізним полумем спалати?  
Як тяжко по серед дрібних образ  
Бог знає доки чадно дотлївати,  
Мов каганець, забутий серед хати!

— — —  
\* \* \*

Аж до ранку проплакав я, друже :  
Міні снилось, що ти ожила,  
Коли в серденьку стало байдуже,  
А гаряча любов одійшла.  
Цїлий день мов серденько туже,  
Спогадавши, що ти полягла,  
Коли в йому наново, мій друже,  
Серед ночі любов ожила.

— — —  
**А п у х т и н .**

Я люблю тебе так через те,  
Що на других ти мало похожа,  
Що душа твоя щира цвїте  
Межи нами, мов квітонька гожа.

Що ти здатна жите зрозуміть,  
Спочувати в борні чоловіку,  
Що в тобі спостеріг я за мить  
Риску иньшого кращого віку.

Я люблю тебе так через те,  
Що гидуєш ти словом мертвячим,  
Що в тобі самотійність росте,  
Що вселюдским хвораєш ти плачем.

Що палке чисте серце твоє  
Сходить кровю за брата, що тільки  
Затиша тяжке горе мое  
Від твоєї одної ухмилки!

---

### Боровиковский.

Вилізай, поки мога ще, з тванї,  
Поки волос не влитий сріблом...  
В інвалїди ти трапив заранї,  
Не побившись і разу зі злом.

Сорок літ набіжить незабаром,  
Наче молот на груди паде:  
— Де юнацтво подїлося з жаром;  
Де завзяте твоє молоде? —

Перед совістю станеш своєю  
Оправлятись не зручнїш того,  
Як провинник дрібний пред судею  
Та болїти з позору свого.

Все на сьвітї почнеш проклинати,  
І покотяться сльози тужні,  
Як згадаєш колишні утрати...  
Але жалї ті будуть сьмішні!

---

### М. Михайлов.

Коли літ похмурих стужа  
Так дмухнула над тобою,  
Що душа твоя байдужа  
До кохання й до бою;

Коли рухів нових хвилї  
Мають сон твій турбовати;  
Спать захочеш... то в могилї  
Наймїцнїйше буде спати.

Враз затихнуть життя гуки,  
Відпочинуть хворі кости, —  
Не зрушатимуть їх муки  
Нї безсонниці, нї злости.

---

### Ж а д о в с к а.

Як нї тяжко, кажуть люди:  
Легше стане чоловікови;  
Саме добре відусюди  
До послуги прийде вікови.



Та нам певно не діждатись  
Отії доби щасливої ;  
Досить буде не цуратись  
Хоч надії терпеливої :

Що не нам, борцям сучасним,  
Не нам, взятим домовиною,  
Вона сьвіне ранком ясним,  
Після ночі блисне днниною !

А в тім хто зна, як складеться ?  
Шіде сьвіт стопою скорою,  
То й нам вбачить доведеться  
Новий час з новою зорею.

---

П л е щ е є в.

Любо пестріються в полі квіточки,  
Їх поживляє що — ночі роса,  
Ранок ясний розтуляє віночки,  
Тепле вітанєчко шлють небеса.

Жвавий метеличок, пчїлка працівна,  
Вітер... до всіх розмовляють вони ;  
Пестить їх веснонька — щедра, чарівна ;  
Милі їм рідні просторі лани.

Глянули раз : за віконцем ґратчастим  
Нудиться тяжко, хирлявіє квіт :  
Зріє він без сонця — одинцем нещасним  
В стїнах сумних, сиротою з сирїт.

Всі жалкувати за ним вони стали,  
Кликати брата до себе в журбі:  
— Мабуть для тебе ще дні не сьвітали...  
Кидай темницю — загибель тобі!

— Ні, відповів він: хоч весело в полі,  
Хоч прибірає вас пишно весна,  
Та не бажаю я вашої долі,  
Та не покину тихого вікна.

Хай краса ваша на прочуд розквітла  
Вабить обранців щасливих, брати:  
Я ж... хто не бачить ні волі, ні сьвітла,  
Буду для того отута цьвісти.

З мене єдина бо вязневи втіха,  
Що звеселяє самітний куток:  
Гляне бездолець — і згадує з тиха  
Роскіш пиломих квіток.

---

### Веневітінюв.

\* \* \*

— Чого, Парасю, ти блідна?  
— Ох, ненько! Домовий триклятий  
Мене все кликав до вікна,  
Весь чорний, мов ведмідь кудлатий,  
Ус вцепився по губі...  
Вже вік не здибаю такого. —

— Перехрестися : чи тобі,  
Мій сьвіте, бачить домового ?

— Чого, Парасю, не заснеш ?

— Якась примара, ненько, бродить ;

Що покладешся, що здрімнеш, —

Вона підступе, не відходить,

Одно шепоче : відчини !

— Ти що ж відмовила ? — Нічого...

— Шкода вигадувати сні

Та уявляти домового ! —

— Чого, Парасю, ти в журбі ?

Сьогодні знов не спочивала ?

— Та ні : ввижається тобі ! —

— Кажи лиш . . . всю ніч нудьгувала,

Зхоплялась двери відчинять...

Чи не злякалася лихого ?

— Не хочеш, ненька, віри нять :

Я більш не чула домового ! —

---

## Я к у б о в и ч.

### I.

Були темряві дні, повні жаху та мли,  
Самоти нерозважної ночі,  
Що твою навіть волю в кінець підтяли,  
Струмом сліз облили твої очі.

Ти глушила нераз плачем думи сумні,  
Не здрімнувши до самого рана,  
Біль нахабних образ, дошкульної брехні,  
Я ж не відав, голубко кохана!

Я не міг тебе сам від врагів заслонить,  
Захистить тебе власною кровю,  
Засьвідчити, як здатен тебе боронить,  
Пильнувати з якою любовю.

Не було твого друга... Стороння рука  
Берегла тебе, квітонько мила;  
В час, як серце твоє рвала туга тяжка,  
Ти її не зі мною ділила...

## II.

Найглухшої ночі,  
Турботного дня,  
Чи сню, чи працюю, —  
Мій погляд спиня  
Якоюсь маною,  
Що прагне спокою  
Від мук почуття,  
Лице твоє любе,  
Лице твоє блідне,  
Дитя моє миле,  
Дитя моє бідне,  
Питиме дитя!



Все сниться заганяня  
Лиха сторона,  
Улита морозом  
Снігів пружина...  
А в них ти, забута,  
Билинко зітнута...  
З журбою віття  
Шепоче навколо  
Щось приязно — рідне :  
„Дитя беззахистне,  
Дитя наше бідне,  
Хорливе дитя!“ —

Чим друже нещасний,  
Тобі допомогти,  
Окромі — безсило  
Тиранів клясти,  
Та мучитись тайно,  
Ласкаючи дбайно  
На зорі життя —  
Те маріне ніжне,  
Те маріне блідне,  
Моя сиротино,  
Дитя моє бідне,  
Питиме дитя?

### III.

Мині снилось — ти навік заснула,  
А мій образ в душі зберегла,

В самотину до мене пурхнула,  
Тихше мрії чи тіни ввійшла.

Не греміли залізні закови,  
Не зарипали двері тюрми,  
Але голос твій, повний любови,  
Долетів із кромішної тьми:

— „Я порвала всі пута на сьвітї!  
Все красою розквітло навшир...  
Так ходімо ж в обсяги блакитї,  
Де свобода, братерство та мир! —

---

**М а й к о в.**

Сутінки лються проти ночі;  
Женці прибрались за пори,  
Спвнились щибети жіночі,  
І плач, і регіт дїтвори.

Усе затихло. По дурниці  
Собака гавкне здалеки...  
Снопів наставляно копиці,  
Мов таборують козаки.

Спить люд. Сріблястою росою  
Укрились ниви та луги;  
Ясними зорями — красою  
Заблескотїло навкруги.

Сплив молодик серед блакиті;  
Одна, прозорчата як дим,  
Сама мов та сірома в сьвітї,  
Неслася хмарка перед ним.

Здавалось — велитень надземний  
Зорить, з вінцем на голові,  
На грішний мир, безмежно темний,  
Глядить на ниви трудові.

Благословляє вмиті потом  
Та кровю людською стерні.  
Щоб не згубали попід плотом  
Мирогосподарі справжні.

---

### К у р о ч к и н.

\* \* \*

Чесним я був співачком,  
Жив я для рідного слова;  
Згину — вшануйте вінком:  
Дійстність — колючка тернова;  
Плентав я тяжким шляхом.

В пісні я був бояком,  
Зло карав силою сьміха;  
Згину — вшануйте вінком:  
Серед недолї та лиха  
Плентав я тяжким шляхом.

---

### ПАЛЬМИН. Сьпівакови.

Бійка кишить за ідею, козаче;  
Криє арену туман.  
Гей, барабанщику, віщий сьпіваче,  
Бий в барабан, в барабан!

Хай у ворожому таборі гуки  
В кілька разів голосніш, —  
Стягу не кидай, здіймай лишень руки  
Перед показуй сьміліш!

Щирих бойців вже осталося не густо,  
Але в них душі міцні:  
Гей, поки в наших рядах ще непуство,  
Бий в барабан до борні!

Коли ж останнього звалять удари,  
Клич навіть трупи з труни —  
Громом прокльонів, пекельністю кари,  
Люд до братерства горни!

Хай ми падем серед згубного лану,  
Рідний ратуючи край,  
Жваво під гуркіт свого барабану  
З гуком замерлим вмірай!





## ДРІВЯЗОЧКИ.

### Ковалева пісня.

Наш коваль все кує  
Та сьпіва — додає:  
— Хто був на сьвіті всіх розумніш?  
— Хто скував перший ніж:  
Не лякав його звір  
Серед нетрів та гір.

Нам коваль все кує  
Та сьпіва — додає:  
— Хто з усіх користніш працював?  
— Хто сокиру скував, —  
Від дощів — непогід  
Захистив людський рід.

Наш коваль все кує  
Та сьпіва — додає:  
— Хто наш кращий порадник і друг?  
— Хто скував перший плуг:  
Він держався ріллї  
І став паном землі.

### Сонечко та дощик.

Якось сонечко казало :  
— Буду все собі сьвітити ! —  
Почув дощик : — пуття мало,  
От я краще буду лити !

— З тебе людям холод, слота, —  
Каже сонечко і слуха.  
Відрік дощик : Не робота,  
Як почнеться і посуха.

Зазмагались. — Хто все плодить :  
Груші, сливи, сгірочки ?  
— А без мене — дощ доводить :  
Враз повянуть всі садочки.

Так сперечались довгенько  
І на тому покінчили,  
Щоб робити звичайненько  
Їм обом, як перш робили.

— — —  
\* \* \*

Я пройдуся вздовж гаєчка ;  
Боже, скільки там пташок !  
Всі сьпівають, вють гніздочка,  
Носять дітонькам пушок.

Я загляну у садочок ;  
Там гудуть собі пчілки,  
За квіточком пють квіточок,  
Виробляють стільники.

Погуляю серед луки,  
Полюбую з мотиля,  
Що аж проситься на руки,  
Чаром зори прихила.

---

### М е т е л и ч о к .

Мій метеличку любенький !  
Як щастить тобі ?  
Увесь-деньки, моторненький,  
Вішся собі ?

— Зелень лугу, блискіт неба —  
З того радий я ;  
Запах квітів — більш не треба,  
То — вся харч моя.

Небагацько вік мій ліче,  
Через день мине ...  
Вдій же ласку, чоловіче,  
Не ворущ мене !

---

\* \* \*

Нестерпний біль... Хто знав  
Важку розлуку,  
Збагне, як я конав,  
Уявить муку.

Що мав, все те згубив,  
З розпуки плачу:  
Душа, котру любив, —  
Її не вбачу.

Нестерпний біль... Хто знав  
Важку розлуку,  
Збагне, як я конав,  
Уявить муку.

---

**О л ь з ї.**

Швидко може все загине,  
Швидко може смерть запине  
Мої муки дошкульні,  
І поляжу я забутий,  
Вічним холодом окутий,  
У сирій, німій труні.



Хто спомяне друга, брата?  
Хай же твар ця, з мене знята,  
Нагада тобі колись  
Сіромаху, що за тебе  
Загубив би навіть себе,  
Бо так серцем прихилився !



## З М І С Т.

	Сторона
Передмова . . . . .	3
Сумні сьпіви . . . . .	5
Переклади . . . . .	62
Дрібязочки . . . . .	119



2003

О. Кенан. Сибір ч. I. і II. . . . .	1·20 зр.
Г. Давилевский. Збігці в Новоросії . . . . .	1·00 "
"Кобзар" Тараса Шевченка, 2 томи 4·50 зр., без перес., з перес. . . . .	5·00 "
Книга пісень Генрика Гейне, Лесі Українки і Макс. Стависького . . . . .	—·80 "
Леся Українка. На крилах пісень . . . . .	—·60 "
Коза дереза, дитяча оперета М. Лисенка . . . . .	—·80 "
Мапа етнографічна України Руси . . . . .	—·20 "
Твори Трофима Зіньківського ч. I. . . . .	1·00 "
Др Кость Левицкий. Словар правничий . . . . .	3·50 "
Уманець і Спілка. Словар російсько-українсь- кий I. . . . .	2·50 "
Байда. Одисея ч. I. і II. . . . .	2·20 "
Остап Вересай, картина хромолітограф. . . . .	—·50 "
Гуцул і гуцулка, дві картини . . . . .	1·00 "
Никола Устиянович. Повісти . . . . .	—·85 "
Грабович. Марта Борецка . . . . .	—·32 "
Безсторонний Іван. Відношени обрядові в Галичині всхідній . . . . .	—·30 "
Іг. Онишкевич. Бібліотека т. III. . . . .	1·50 "
Вол. Навроцкий. Твори . . . . .	1·20 "
Ів. Франко. Вибір поезий Г. Гайне . . . . .	—·50 "
Ів. Франко. Нарис філософії ч. I. . . . .	—·30 "
Ю. Верне. Подорож довкола землі . . . . .	—·60 "
Молитвенник для дітей (фонетичний) . . . . .	—·20 "
Історична бібліотека всі томи . . . . .	
Бібліотека повістей "Дѣла", всі томи . . . . .	
Шевченко з бандурою над Дніпром . . . . .	—·25 "

520083



# B-510

У накладці ул. академічна число 8, у Львові  
можна дістати слідуючі книжки: 1892р.

Чайченко. Хома Макош, убогий паймит . . .	5	кр.
” Робінзон . . . . .	20	”
Север. За длі сьвятої землі . . . . .	50	”
Абгар Солтан. При стрілецькій ватрі . . . . .	40	”
Хванько. В народ, оповідане . . . . .	15	”
Загірня М. Жанна д'Арк. Діва орлеанська . . . . .	10	”
” Про Ограма жидовина . . . . .	10	”
С. Нагибїда. Про руску правоспсь . . . . .	5	”
М. Залуквич. Кістячи Гольбайна ч 2 . . . . .	15	”
Кор. Устиянович. М Θ Раевский і російський панславїзм . . . . .	80	”
Збірник оповідань. ч. II. Бібл. Ватьківщини . . . . .	20	”
Зеркало з року 1890, 1891, 1892 по 2 зр. . . . .	—	”
Евген Гребїшка. „Байки“ . . . . .	10	”
Всевол Гаршин. „Маларі“ оповідане . . . . .	10	”
Павло Граб. Пролїсок . . . . .	20	”
” ” З чужого поля Переклади . . . . .	20	”
” ” З півночи . . . . .	20	”
Герїнг — Герасимович. Що то є господарність . . . . .	20	”
Осип Маковей. Поезїї . . . . .	20	”
” ” Оферма. Оповідане . . . . .	10	”
” ” Веселї бурї . . . . .	10	”
Іван. Сурик. Твори, переклад з російського . . . . .	0	”
Митро Оделькович. Українські писавни . . . . .	10	”
Василь Кулик. Писання . . . . .	10	”
Василь Щурат. Червеча Республіка на Афонї . . . . .	10	”
* * * Нарїд в неволї . . . . .	10	”
І. Н. Потапенко. За длі хазїйства . . . . .	10	”

3 дн  
**B 510**

ДРІВНА БІБЛІОТЕКА.  
Книжочка 16.

З ПІВНОЧІ

ТВОРИ  
Павла Граба.

Цїна 20 кр.

ЛЬВІВ, 1896.

НАКЛАДОМ КОСТЯ ПАНЬКОВСЬКОГО.