
Степан Гостиняк

ЛИШЕ ДВОМА ОЧИМА 

Що написали про рукопис

МАРТІН УШІАК:

«Тематично торкається 
актуальних проблем нашої 
сучасності, зокрема молоді 
і її почуттів, коли вона
вступає у життя . . .

... Не йдеться про моду, 
або позу, а швидше про 
прагнення автора виразити 
Свої ПОЧУТТЯ, внутрішні ПО' 
рухи і враження у формі 
внутрішнього монологу, в 
якому шляхом конфронтації 
свого «я» з іншим світом, 
«ми» та іншими Гостиняк 
шукає правду і сенс чи міс­
це в житті . . .»

Вн
АНДРІЙ ЧЕРВЕНЯК:О іО\и «... Я вважаю критичну 

(подекуди навіть нігіліс­
тичну) поезію Степана Гос- 
тиняка поезією справді пар' 
тійною, комуністичною . . 

Повернення до свого «я»
— це водночас повернення 
до можливості реалізувати 
суспільний ідеал людини
— в нашому випадку ідеал 
будівника комунізму ...»
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Казка про батіг, пришшлішу зірку, 
про стадо, шлях та очі

Чим приманливіша зірка, тим висотує побільше 
крові. Нас жене кудись батіг і велить не спускати 
зору із приманливої зірки: хто засупротивиться, спус­
тивши зір із неї, хто зазиркне поперед себе або нав­
коло — має справу з батогом.

Стадом біжимо, а кров за нами, з нами — 
наростаюче бажання глянути на шлях, яким біжимо. 
Я на мент поглянув: під ногами не дорогу, а на­
вколо що? — безладдя бачив. Ще я не осліп, то 
й бачив.

Після занять

Сиджу у ліжку й не займаюсь значенням сидін­
ня в ліжку.

Тру-ду-ру-ду-ру, тру-ба, ру-ба, ру-ба.
Від талої води обм’якли чоботи, за талою во­

дою — крюків з десять — солов’їний спів.
І що йому, майору, забажалось: «Коли здоровите,

каже. «А коли несержанте, то дивіться в очі», — 
хочеться!» — кричить моя істота.

В суботу танці у найближчому із сіл — чорнява 
вміє притискатись.

А чоботи обм’якли справді — ми в сніжки гра­
лися біля будинку і забули про все, бо ще 
були гратись.

не поза-
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Кіно в казармах демонструє фільм сьогодні’ 
з позитивними героями, які б, наприклад, не могли 
відпочивати в ліжку в часі величезних звершень.

Біжи за ким лиш хочеться — овва, злякаєш!' 
А я своїй любові очі дам і лікуватиму її від однобіч­
них компромісів.

Якось посутеніло надто рано.
Ла-ла-тра-ла, є-є-є.
Беру блокнот, в рядки переливаюсь, ясно відчу­

ваючи, що у віршеві штани цілком ніяк не влізу.
Коли же Гонза хоче в грубці затопити, грішний!' 

Обплямовувати язичком і сонце, а руками бачити 
свій хрест у ділі — о, так ні, мисливче!

І гамір й біганина за дверима. Який, знов, чорт- 
це кубло розворушив!? Що-о? Командир зове? Його- 
ще домовина не зове?

Встаю, а сонце навпаки — лягає.
Встаю. Не хочеться. А двері: скрип і скрип — 

як бачити, повторюють уроки наших зубів непогано:. 
Тьху.

Інше ніелаобіду в казармі

Добряче доїться весна — аж двадцять градусів- 
дала. Добре, добре, ви, простоволосі, — а весні ті­
шитись можна л так, що не станете м’яча ганяти 
п’ять годин підряд попід вікном того, в кого роз­
колюється голова від болю.

І пальці у волосся — і волосся на долівку.
І знай, на відпустку поїду до циганки ВіриГ
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У літньому саду із нею натанцююсь, а потім підемо 
у темряву темнющу, розумієш!

Один, два, три, чотири — ще чотири місяці
в казармах.

Та відкотіться вже з м’ячем своїм, щенята,
дуже він потрібен розболілій голові!

А я таки на відпустку поїду до циганки Віри, 
розумієш! Вона мені свій виноград віддасть і без 
того, щоб я корчився в різних ролях.

Хвороби, прикрощі, конструкція фізична на 
здається, все шалено закохалося до мене,провал

лиш до мене! 
Та до мене! 
Йо-о-ой,

до мене...

Знов той тупочолий м’яч! Я вам так його про­
штрикну, що! ..

Очима спотикаюся на літгазеті, усвідомлюючи, 
що без вікон все ж таки не можна, хоч ні перша, ні 
•остання із казарм не має вікон.

Ага, погляньте, як скриваються! Дарма, казарми, 
бачу вас, як розпинаєте моїх два роки іменем когось- 
чогось.

І не набивай собі ціну — тобі ціни нема. Ще 
прошу тебе покинути крутіння хвостом, бо їй-право 
■стану мотилем.

Височенна огорожа, шикування і про зброю 
піклування хочуть, щоб забути, у якому ми столітті.

Ще тобі й боління голови, немов мені і без того
.-замало.
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Двійники

Від п’ятниці до суботи — рукою подати, 
а від суботи до малої випивки ще ближче 
(йдеться про малу, коли не вистачає на велику). 
Де скриється солдат перед фельдфебелем, скажи?
Хіба до себе скриється або в суботу в непримітній 
корчмі.
Іване, Лойзо, їрко,
вже маємо у голові від краю і до краю шляху, 
і вибриків наших луна

собачим гвалтом повертається.
Та я іще подумати встигаю

перед вступом в колективне лякання піснями, 
що падаюча зірка й віра у місійний прихід глузду 
є двійники, яких не розпізнати.

У другорядній кав’ярні

Химерні люстра.
Скатертини, наче совість ката.
В кутках: по-двоє, -троє, -четверо 

переважно солдафони й молоді дівчата; а з усіх смі­
ється пиво і вино.

з них

Музиканти грають більш на нервах гостей, ніж 
на інструментах.

Стільці навколо столу, де сиджу, когось чека­
ють, бідні.

А сусідній стіл пишається такою гарною блон-
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динкою, що не наважуюсь і глянути на неї — я всьо­
го солдат.

Роздумуючи, пиво п’ю, і одну хвилину мені 
хороше, а іншу — ні.

Дорогою в казарми

Після дощу опадала втома.
Ми ішли в казарми під породженням сутінок 

і думок про власне.
Він мені пробурмотів щось по дорозі.
Я, щоб не відстати, щось пробурмотів йому.
Цікавішим було у ті хвилини небо: поміж захо­

дом і сходом розпростерлась круком хмарна полоса; 
за нею, напрямом на південь, красувалась світла по­
лоса; а потім знову чорна полоса; а потім знову 
світла — аж над горизонт. І мимохідь напрошувалося 
питання: ще появиться з-за горизонту хмарна полоса 
й подальша?

А контроль при вході мляво кинув: «Можна».

Я не н

Пострижуся високо та й поголюся, най радіють 
командирські кадри.

Одружуся, гей-гей, одружуся, бо мені дружину 
тітки відшукали — їм подобається, ех .. .

Точність! Майте на увазі: з тої миті буду точним 
для догоди всім майбутнім шефам.
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Завжди відступатиму на тротуарах іншим — 
вимагають правила пристойного поводження.

І не стану розбивати рамків; рамки треба за­
лишати догнивати, рамкам це подобається, рамки 
можуть ще й мене зробити рамком.

Якщо бідолаха тигр утече із зоо — добровільно 
стану жертвою його, щоб доказати співчуття голод­
ному та, певне, вислужу симпатії у нього.

Голос мій при зустрічах із голосами іншими 
колючки скриє до кишень.

Роблячи це, в роки одягатимусь, робитиму, що 
скажуть, всім сподобаюся, як вовкам усім подобається 
вівця, толочитиму ногами землю і у той же час об­
гризла суть захетувимить, що когось уже нема на 
білім світі, хоч моя подоба й далі толочитиме но­
гами землю.

Одного незвичайного літа 
в одне підвечір’я

Літо, ха, а не виходь надвір без піджака.
Якогось генерала завтра зустрічатимуть — то цілий 

день ревуть, як мавпи. Точно так перед шіст­
десятьма роками дід мій, будучи солдатом, 
Франца Йосифа вітав.

Став на скалку з пляшки — досить глибоко залізла. 
Ходить, кульгаючи. Ленжа, що була із ним, 
напевно, більш сичала, ніж він сам. Уявляю, 

могла питати: «Франтіку, болить?». Маєяк
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добру нагороду за домашнє пекло. Певно, за­
раз після війська з Ленкою одружаться.

О-го-го! — і чоловіки виграли. Американців супокій 
тепер покине. Радянським би ще в спринтах 
покращати. Донедавна аж моєю мрією було 
попробувати стометровий спринт. Кілька раз 
на стадіон ходив, шукав когось, хто би по­
радив, що і як, але спробуй — знайди. Поду­
маєш, кланятимусь, мовляв, візміть мене — 
я вмію.

В буфет зайти би, часу вистачить якраз, а то таку 
вечерю хай самі з’їдять. З кнедликом ці чехи 
подуріли! Ага, щоб не забув про джерела 
для радіо спитати. Здобудеш радіо, а через 
місяць джерела купуєш і — немає. Я б подіб­
них мудрагелів сотворив без ока або вуха.

Генерал їх оглядатиме з трибуни свіжопомальованої 
— певно, радістю сіятиме (різкий крок і ра­
дісне «ура» — герої!)

І півроку не пройшло, як ми вели розмови про по­
літику, про Франца Йосифа, а нині баба вже 
не мають кому дорікати . .

— А, привіт. Ти ходиш непомічено, мов шпик. І я 
в буфет так само.

9
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Перед від’їздом у місто

Через десять днів на відпустку. А наших і не 
повідомлю — ще турботи завдавати. Вже мені в печінки 
лізе дощ отой. Зачекай-но, стопроцентно зустрічався 
з цим мотивом. І не здогадаюсь вже, з якого твору. 
Як гарчало, так гарчить це радіо 
запоручують за власну працю тільки до порога. Той, 
в якім її передучора стрінув, їздить десь о другій. 
Ноги, ніби точені. Іван казав — секретарює. В книж­
нім магазині продають до вісімнадцять тридцять. Джс- 
ферс довго там не простоїть — продавщиця, можливо, 
не забуде приховати екземпляр. У хмарах ніби про­
світи з’явились. Пошта вже прийшла, чи не прийшла? 
Нехай і не подумає, що знов піддамся і зайду до 
неї. Гм, скидається, немовби все це має значення лиш 
для мене одного. Дзуськи! Видержу. При зустрічах 
з дівчатами найкраще байдужим, цинічним, безтур­
ботним прикидатися 
Інженер якийсь. Ну, от, сестри й нема. Коли б го­
рілка клята менше коштувала, то й весілля не було 
б таким ярмом. Думаю, що цього разу брат не прийде 
із голодними карманами. Перестало, чи не перестало? 
Стріха висихає. Файн.

у комуналі

нехай там що не кажуть.

Контроль при пході у казарму

Ще до того у неділю — мука: всяка інша служба 
краща за контроль при вході у казарму. Прий­
де «та», і «та», і «та»: «мені того», «мені
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не знаєш, де у' тебетого», «мені того», 
голова. Найвеселішим на тому є настирлива,, 
як муха, думка, чом до тебе інколи не зайде- 
хтось; а найсумнішим є носіння пістолета, 
що тобі гойдається на шнурочці, а ти з нього-
стріляти не умієш.

Вечірні прогуляний

Прогулююся містом, ніби містом,
почуваючи себе голодним трохи, трохи не своїм..

І ніхто мені не заборонить
проходжатись містом, що не місто; 

і ніхто мені не заборонить бути 
трошечки голодним; 

і ніхто мені не заборонить відчуватись 
трохи не своїм у місті, ніби місті.

В ЛІСІ
Приємний холодок — крізь листя трудно променям 

пробитись. А де ж ти взявся — в ліс прийшов 
сюрчати?

Букові і сосні не потрібно слів, не треба доказів чи 
народився, чи живу, чи маю за кордоном рідню.

Обпертися об бука — ноги не залізні. Так притуле­
ні не можуть бути навіть добрі друзі. Тут- 
ніхто чужий із мене не вискакує.

Здалося або чув? — тріскоче хмиз. Якась звірина,, 
певно. Я ж лякаюся, кого не треба.
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Увечері

Лампа із-під стелі мовить: ніч.
Ліжко, у котрім лежу, належить не мені.
Завтра треба випрати сорочку на суботу.
Мамин лист став на коліна. — Вже прийду.
Франце Шуберте, тебе транзистор сфотографував, — 
при тобі прощаю падолисту я за падосніг.
Очі на усім можливім розіп’яті, тільки не на стелі. 
Час таких дівчат, як ти, на пальцях порахує. — 
Вечорами у кіно ходили б ми, коли б ходили.
За ціну надмірну — строгий запах яблук.
В білих мурах цілий світ без всіх.
Молока півпляшки обійметься з шлунком, 
як не обійметься спокій з баченим і чутим.
Хоч здається, що навколо: ріст, і цвіт, і сміх, — 

господи, і де ж кінець пустелі тої?я питаю:

Безсоромні міркування

Аж два були у неї імена, і, цікаво — оба гарні: 
найдоцільнішим при хрещенні її вважали Веронікою 
назвати, а при бірмувакні, то — Людмилою. Трохи 
смішкувато, ні? А може, тільки з-за незвичності оцьо­
го в некатоликів, у нас.

Прилипнення до себе мух на музиці позбавлю- 
валася прилипненням до мене. Розуміється, що танці 
кінчились поверненням із танців. Ні, не сталося того, 
чого я ждав, як від знайомої на вечір. Військо спричи­
нилося до голоду непереможного у мене, і до ляпаса

12

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



було не так уже й далеко. Ну, таке собі дрібне, а гор­
дості до неба!

Інший бік показує, що успіх прийде тільки після 
безустанного вивчання способів та цілей. А все ж,, 
тоді вже якось міг приманити її.. .

Уявна погроза кокетці

Кокетко, з задоволенням констатувати мушу: ми 
з тобою — квит.

Кокетко, при вживанні різних трюків я бажаю 
від сьогодні тільки ївсе найкраще.

Не боюсь признатись, що мене за ніс добряче 
поводила ти, кокетко, дечому навчивши.

І спали мої листи, що ними я в слабі хвилини 
певний грунт шукав, однак, як бачити, адресував 
погано. Ти, кокеточко, спали їх — до одного. Кинути 
в смітник дозволено також.

Після познайом легеня взаємного аж до коріння 
можем при найкращому знайомими зостатись. І сьо­
годні чорними очима вигравай — не вигравай — не 
виграєш, кокетко, бо не до тебе мені. І, може, так 
воно, а може, — ні.

Перед СНОПІ

З першою як розлучався — думав не інакше. 
А пізніше виявилося, що я живу і далі. Той лиш. 
ляже, вже тобі й заснув. Неправда, я давніше міг 
побачити, що не мене чекає — натомість учився за-
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жривати очі. Всі вони такі. Та й має рацію — з ко­
хання виживе не довго. Виперу 
будь-де за гроші можна. А для іншого неважко на­
дибати жінку. Вітер не вгаває. Хоч би відаю, на чім 
стою. Надто передчасно. Будуть зраджені морозом. 
Та напевно в них. Щодня поважно говорити про 

з батьком розглядати політичну ситуацію, 
напихатись м’ясом і солодощами, —

овва! Наїстися

погоду, 
систематично
добре, що скінчилось не інакше. На нікому. Що по- 
добатиметься мені, а не комусь; куди бажати буду 
я, не хтось. І врешті-решт привик. Ще краще, ніж 

родиннім колі. Разом. В сільськогосподарській мен­
ше їх, та й гарних менше, як у здоровельній. І трети­
на. В пості танцювати?! Правила, немов в черниць. 
У більше місто попаде таке дівча, то меж не знає. 
Незабаром перші проліски. Я думав . . . «Думав, ду- 

думав, думав, що ти думав!» Ідіоте .. .

в

мав,

Одного осіннього дня після обіду

В день святої Парасковії листя не лише в повітрі, на 
деревах і землі, але й у бистрих та стоячих 
водах.

Неділе п’ятиградусного руху, а допоможи Гостиняку 
Степану розшукати місце для вогню, в котрому 
напече картоплі, і біля якого посидить із по­
лем, хмарами та ще з собою самим.

не твій вогонь. О, боже,І місце є, і є вогонь
а бували випадки, коли здававсь я гарним, чи 
вродливим навіть. І ніхто мені це так гаряче 
не доводив, як брехливе дзеркало. І ниньки
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«На мій погляд, очі в тебевранці каже: 
неспіваючими стали», я кажу: «А якби справді 
неспіваючими стали в мене очі, то на світі 
хтось би це примітив, окрім тебе, ні?»

Коли іду новий сушняк збирати, відчуваю, що по­
вільно виростаю із усякого жіночого сюрпризу, 
і радніш всього вдаюся до бездумного' насвисту­
вання неіснуючих мелодій.

Накреслення деяких з причин 
мого неуспіху в жінок

Тому, що не умію з ними жваво розмовляти про 
ніщо. Хіба комусь охота тільки так сидіти 
і мовчати?! Я ж інакше не умію — от і все.

На восьмім поверсі ще в двох — занадто рано спати 
ходять; мабуть через те, що світло перешкодою 
знесилюючій праці в ліжках.

Яка святенниця! Бо маю неспокійні руки! Нагодуй їх, 
то й не будуть. Думаєш, я дерев’яний?

Сказала правду на весіллі Мар’я: а найменша жінка 
може заспокоїти найбільшого мужчину, навпаки 
ж — це трудно. Може, я не бачу? — кожна 
відшукує мужчину, як гору, не карлика, подіб­
ного до мене.

Якби Йосиф ще не спав — із дому водку маю. Я б не 
видержав вивчати і німецьку, і латинську мови, 
і не знаю ще які питання, одночасно. Та і він, 
здається, в тих книжках шукає друга. Спати 
десь на лавочці вже холодно 
розбудити так чи так.

прийдеться
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Метаморфози

і.

Між іншим, план роботи вітру містить також 
пункт: «Розвіювання зрілих семен». Не іншим шля­
хом приблукав колись у темну ніч до грунту вогкого 
і явір.

Ніщо його в житті більш не позначило, ніж 
кола, по яких в майбутність утікало сонце.

Хоч не думав явір про сокиру, та вона про 
нього думала і так-таки знайшла.

2.
А скрипка з явора того хороша вийшла. Звук 

її наблизивсь до фантазії настільки, що фантазію 
за хвіст схопити був спроможний; звук її загнуздував 
попідвіконні кроки, а чи дихання у залах.

З боку галасу про більший кусень скрипка за­
знавала утиску крутого.

Про її ненависть до бездарних свідчать тріски
з неї.

Читання моралі

Радіо, не те, що я до тебе упереджений, та 
визнай і само: твої вуста продукують часом такі ко­
нячі штуки, що не можу слухати тебе — і все. Не 
можу витримати, як ганебно ти, наприклад, в тіні 
чужих солідностей займаєшся -контрабандою локаль­
них неподарків в музиці, скажімо, чи в літературі.
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А що вже говорити про твою майстерність огинати 
словом! Завдячуючи лиш тобі, багато хто сьогодні гор­
до носить чорні окуляри, а чи рожеві. Ті, які блу­
кають кількарічною імлою, теж тобі за допомогу б’ють 
поклони.

Одна порада від біднішого роками: виполощи 
рот чистою водою.

Зваживши на повноліття твоз, можна сподіва­
тись, що нарешті також усвідомиш, нащо пущене 
в кімнату і наділене місцем поважного гостя.

Читання за складами

Ду-же хо-чу по-зна-йо-ми-ти-ся з ка-том. Під- 
куп-лю йс-го, щоб дав мож-ли-вість як-най-швид-ше 
по-чо-лом-ка-тись зі смер-тю і пе-ре-ко-на-ти-ся на- 
оч-но, чи ї-ї ко-са гос-трі-ша, а чи мій я-зик. Суд-дя, 
я-кий ме-не сьо-год-ні з ка-том по-зна-йо-мить, зав­
тра го-ло-сом чут-ли-вим із ме-не смі-ти-ноч-ку ос- 
тан-ню зні-ме. Жін-ці та діт-кам на ра-дість, роз-поч- 
ну я жи-ти іін ме-мо-рі-ам. То-ді 
не-по-миль-ним і у то-му, в чім не по-ми-ляв-ся, 
і у про-чо-му.

то ста-ну

Досить коротка гра із займенниками

І ні я.
І ні ти. 
І ні він.
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І ні ми.
І ні ви.
Й не вони.
І — ніхто. І ніхто? Так, ніхто, 
крім мене, і тебе, і його; 
і крім нас, і крім вас, і крім їх, 
не відповідний за сльози і сміх.

Зміна настроїв — л хорошого 
в поганші

Основним завданням подальших годин є утри­
мання хорошого настрою, який не знати звідки взявся. 
Радуюсь йому, що завітав, не гребував, не позабув, 
а він, мабуть, мені радий, бо з біса вже хороший!

А час між тим не зволікає і перетікає з дообід­
нього до післяобіднього. Якраз під час цієї переміни 
відбувається така пригода: до просторів голови моєї 
та усіх духовних просторів залізає свиня, риє клумби 
квітів,

і одна нога у неї — мур тюремний, 
друга нога — багнет, 

третя нога
четверта нога — мовчання не її, 
а вся свиня — непереможність.

демагогія,

Основним завданням подальших годин стає від­
тепер негація поганого настрою шляхом кування пом­
сти на того, хто заслужив її. Незрозумілим залиша­
ється факт, що ту ж свиню вже кілька разів убивали, 
а вона живе непереможним джерелом зміни настроїв:
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поганий. Кувана мною помста буде,з хорошого ‘В 
повно, черговою неудачею у даній справі і останньою
метою в мене.

ДІ.ІОІШІІ лист

Привіт сердечний і сердечна згадка івід родини Гос­
ти няк — від батька й матері твоїх.
Пишемо тобі, Степане дорогий,

здорові й нездорові, і тобі здоров’я зичимщо ми 
кращого.
Я пишу тобі, Степане, що зима триває цілий лютий, 
сніг без відпочинку падає, великий .він уже, — 
приблизно, як минулої зими.

І пишу тобі, Степане,
що купили ми новий диван, і шафу, і стільців чотири, 
й люстру за триста п’ятнадцять крон, 
і граморадіо за тисячу сімсот. Не виплатили ще.
Десь та й роздобудь для нас пластинки, 
п’ять самі купили, три знайшли твоїх, 
та ми б радніше, якби то народні.
А за мисник ми вже заплатили тисячу і триста крон. 
І вже маємо приблизно все, що й інші люди.
І пишу тобі, Сіте пане дорогий,
що ми одержали дві тисячі ще й триста вісімдесят 
крон, то ми здивовані, чи то твої вони, чи ні.
То напиши, якщо твої,
та чи у банк їх нам віддати, чи тобі їх переслати 
або що.

Далі ще пишу, Степане,
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Хоч тобі і ліньки — намозоль рядочків три-чотири, 
най отець радіє.
Ми тобі пересилаєм кусень сала 
й кусень шинки, а тістечка
я ніякі не пекла, бо дуже кришиться воно в посилці. 
Та коли одержиш, напиши чи вже, 
а не щоб як Іван, який нам написав 
аж через тижнів шість, мовляв, уже одержав.
Та пишу тобі, Степане,
можеш привести і дівчину, бо гарно вже у 
Тільки будемо старатись 
якось ще на кахлі роздобути.

нас.

То писати більш тобі чого не мало, 
тільки знов поздоровляю і живи щасливий.
Ми ж не робимо нічого, тільки
з п’ятої години ранку до десятої години вечора що­
денно слухаємо радіо, що так радіємо йому.

Ультракоротка драма на одну дію

Та ж, Свистун. Так, Марія. От 
вони: найстарша — Ганя, посеред-, 
ня, як і я — Марія, наймолодша
— Магдаліна (люди польським це 
ім’я вважають, і цілком можливо, 
бо кордон, дивіться, за тим вер­
хом). Ах, а хлопчика я призабула
— десь надворі він. Василь.
Вам одній із ними трохи важко, ні? 
Раз ви цього року завагали — від-

Жінка:

Мій друг:
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давайте на майбутній. Школа-ін- 
тернат зоветься. Із директором аж 
добре я знайомий.
Зачекайте-но (і вибігає з кухні). 
Магдаліно, я тобі, коли захочеш, 
перешлю казки вкраїнські. В шко­
лі перестали викладати українську 
мову? Ти і так порозумієш, бо ж

Жінка:
Я :

то так, як ти оце говориш. 
(посміхаючись у дверях): Гляньте, 
всі вони у мене добре вчаться, хоч 
V Ганьки трійки появились (Ганька 
червоніє). Люди ще й глузують 

віддати їх

Жінка

з мене, що задумала 
в науку — звичаї такі дурні у нас. 
Добре, що новий у вас будинок. 
Гарний.
Вірите, що на моїх турботах він 
стоїть? Недоїдали діти

Мій друг:

Жінка:
підні­

малися цеглини. Люди помогли. 
Признатися, у мене ув Остраві чо­
ловік працює, та додому стежку по- 
забув.
А як же це?Я :

Жінка:
Магдаліна:

А так, що з іншою живе.
Тато, як прийшли чомусь додому 
на Різдво, то так їх замішав новий 
будинок, що аж заблудили (сміх 
її дзвінкий кінчається загальним 
сміхом).

ЗАВІСА
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Підставляння дзеркала

Жив та й був одного .разу бог господь: той, що все- 
могущий, всевидющий і т. л. Довелось стрі­
чатись — по ділам. От, було, мережаю палір 
строкатим серцем, в двері стукне, забурмочу: 
«Кий знов чорт!» — і вчую: «Бог я, а не чорт». 
І справді — появлявся він і неодмінно ставив 
запитання: «Що ж ти робиш, рабе мій сво- 
бідний?» Неодмінно, вірші пишучи, відпові­
дав я: «Та скубу, от, гуску, дядьку, щоб 
сплести із пір'я вашій дурній славі довші 
крила». Дерзкість виправдовувало слово «сла­
ва». Часто, спитий свояславою, він завивав 
таку мелодію:

А хоч ти напишеш вірші,
може, й не найгірші, 

та без мого проводу ти 
не напишеш вірша, 

віриш?
Я про все дозволене даю тобі можливість віль­
но говорити. Говори. Та підожди, а це твої 
товариші проект хімічного заводу породили? 
І без проводу мойого й підпису, свобідний 
рабе мій?! Я один, я . . . ви без мене! Я із 
вами ще поговорю! Я. . . О, так я вам знаєте 
що!» І одного разу в розпалі на те йому 
відповідаю: «Ні, не знаю, господи мій боже, 
ви один все знаєте, однак Сократ казав, що 
знає, що єдиний ви не знаєте, що нічогісінько 
не знаєте». Цього я вже мав остерегтися. Зра­
зу: «Хто такий, Сократ?» — питає. «Свино­
пас артільний», — мовлю. «Янголи, а де ви
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орта! Приведіть Сократа; кадрові матеріали 
принесіть». Янголи через годину докладають, 
що Сократа вже нема, бо вмер. І ще більше 
розсівав слину господь: «А як нема! Чому 
нема! Щоб через п’ять хвилин тут був Со- 
крат!». І постарались янголи, і привели до 
господа когось, і каже наш господь приведе­
ному: «Ти єси Сократ, і ти солгав, що я один 

що нічого-нічогісінько не знаю».

в ч

не знаю,
І сказав приведений: «По-перше, Ніцше я, 
а не Сократ; по-друге, не сказав я згадуваних 
слів, мій боже, — ні, такого не було». І рече 
господь так на те: «Було чи не було, але
було. Мовчать!»

Таке не сниться навіть по ночах.

Казка про Івана, що схотів попасти 
з пекла прямо в неоо

І не в царстві, і не в госудаїрстві, бо у пеклі 
проклинав життя Іван.

Після вдалих спроб емігрував на матінху-Землю.
Перший погляд на околицю навів його на дум­

ку, що останньою зупинкою най буде небо, сперте 
гору найближчу. Та й ішов Іван на цю гору, та 

й утомився, та й нарешті видряпавсь на. неї, та й до 
неба не досяг.

Поразку намагався виправити виступом на ви­
щую гору в сусідстві, що своєю головою заглядала 
навіть в божу кухню: та й пустився він на цю гору, 
та й знову втомлювався, та й нарешті вийшсл, та й до 
неба не досяг.

на
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І знову перед ним, підперши небо, появилася 
гора сусідня: та й пустивсь Іван на цю гору, та й зно­
ву втомлювався, та й вилазив же нарешті, та й не 
досягнув до неба.

І знову перед ним, підперши небо, показалася 
гора сусідня: та й пустивсь Іван на цю гору, та й 
втомлювався знову, та й нарешті видряпався, та й не 
досягнув до неба.

Та й пішов Іван видряпуватися на дальшу, та 
й пішов видряпуватися на інші дальші, та й понині, 
може, видирається на інші дальші при умові, що 
йому в дорозі не ввігнавсь у ногу терен.

На уроці
(п’єса)

Вчитель: Ну, а нині поговоримо про чотири­
кутник. Міг би хтось сказати, що таке 
чотирикутник? А? Так от: чотири­
кутник це таке, що має кутів два 
і половину. Ваську, що таке чотири­
кутник?
Гм, чотирикутник 
ник, щось чотирикутне, щось із чо­
тирма кутами.
Не спиш, буває, Ваську? Ти мого 
пояснення не чув?
Це таке, що має 9 кутів.
(діти регочуть): Два із половиною, 
не дев’ять.
Три із половиною.

В а с ь к о : це чотирикут-

Вчитель:

Васько:
Вчитель

Васько:
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Ваську, що ото з тобою? Два із по­
ловиною, не три із половиною. Чи 
втямив?
Два із половиною.
Ганнусю, що таке чотирикутник? 
Чотирикутник це таке, що має два 
кути і половину.
Так. Тепер Михайло.
Чотирикутник це таке, що має два 
кути ще й половину.
А Сергій?
Чотирикутник це таке, в якого два 
кути і половина.
Ясно? Ясно. На майбутньому уроці 
поговоримо про шестикутник.

Вчитель:

В а с ь к о :
Вчитель:
Ганнуся:

Вчитель:
Михайло:

Вчитель:
Сергій:

Вчитель:

Посадка палиці

Посадили палицю — не росла.
Поливали палицю — не росла.
Та й придумали садити восени - 
І як взимку посадили — не росла.
Посадили з іншого кінця — і не росла. 
Поливали ще раз стільки — не росла. 
Третій ще кінець шукали — не знайшли, 
Через те вона і далі — не росла.

і не росла.
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Про кермо і тих, що ним керують

Кермом зоветься все, чим (окрім іншого) і ке­
рувати можна. Зрозуміло, що топір або лоза в пря­
мому слова значенні не є кермом.

Кермом керують руки, у які воно попаде, бо 
«. . . керуючим стає звичайно той, хто іншого керую­
чого вишле пасти вівці Аврааму чи його пов’яже 
у мотузочку» (цитата із ковбойки).

Можливість покалічення здорових пасажирів 
непрямо залежна від того, чи шлях керуючому кішка 
перебіжить.

О, не плачте — все іде та й буде йти нормаль­
но: хімік най собі культурою керує і надалі; агроном 
— коли вже так за тим ридає — най координує і ке­
рує запуском ракет; поет нехай дослідженням про­
тонів трошки покерує (практику напевно в практиці 
здобуде); пастухові личить королівством керувати; 
філософією, думаю, найкраще керуватиме словобагач 
і т. л.

Керуючі з кермом в руках позначені старанням 
твердо довести, що задній хід неправом позабутий.

Об’ява

Беручи в увагу безустанний ріст потреби в лаку­
ванні, ми — як науково я зову себе — засновуємо 
фірму X, яка, зробившись фірмою і стане фірмою, 
і фірмою хорошою, коли вже не поганою. Отак!
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Щоб фірма фірмою була, повинна навіть діяти.
Отак.

А через те, що фірма існувати без людей не 
може, ми — як науково я зову себе — приймаємо- 
до неї навіть і людей, отак.

Тому, що фірма буде лакувальною, приймаємо 
до неї навіть лакувальників. Отак.

Бувають різні лакувальники. Хороші лакуваль­
ники є добрими, отак. Хороші лакувальники не є по­
ганими. Отак. Приймаєм лакувальників, які не є по­
ганими, отак! І що ви скажете, коли ми навіть 
майстра майстрів лакування приймемо? Отак.

Приймаєм і відмінних лакувальників, які від 
невідмінних, "може, і відмінні (Ні?).

А премії оплачуватимуться за відмінне лаку­
вання, що від невідмінного відмінне, може (Бо-о-же!). 
Ми дамо і більше, якщо буде більше (Брешем — і не 
грішим).

При лакуванні може чорт вийти з диявола, 
а з ангела диявол (Мало?). Коли знайоме щось в пе-
релакованому вигляді очицям зрячим не впізнати, то 
незрячі можуть і пізнати (В цьому й праці свято).

З чорного на біле, з білого на чорне, з чорного 
на жовте, з жовтого на синє, з синього на біле, з бі­
лого. на рябе, з рябого на синє, з синього на біле, 
на зелене, на червоне, на рожеве, потім навпаки, і зно­
ву, і мішати, і мішати, і, звичайно, лакувати.
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ІІро щуку, нансвятініу з риб

І щук би не було, коли б водички не було.
От, мали б сла'бші рибки більшу силу, як, ска­

жімо, щуки, — перші б не боялись других.
Щука недаремно найсвятіша, бо й ніхто любити 

ближнього свого з такою силою ще не навчився.
Цс щоб голоду позбутись, щуки з’їли піст у пер­

ший день життя.
Якщо рибонька якась не побоїться щуки, то 

й не мусить.
Кесареве — кесарю, щуці — рибка, рибці —

щука.

Практика знущальшіків

Через тс дерева цупко держаться за грунт, бо 
загодя у рай чи в пекло не хотять попасти.

Викрадіть мені з-під ніг 
на чому твердо я стояти і повторювать за вами: «Вовк 
єдиний звір, що має роги».

грунт, щоб маввесь

Плани — побажання

Народився я, як всім відомо, для того, щоб 
безугавно славословити собак. Далеко попереду в чер­
зі жде мене один чудовий день з медаллю у руках — 
і я кажу: задля того вже варто волочити ноги. Зорі
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чи півонії вирощувати годі — он, яке чудове золо ге- 
коритце припливає в приязнь, ніби в порт! Роки, 
на любовносексуальну запустіть мене орбіту, хай по­
бачу, як крихітка буде із товстінням легшати. Гея- 
гоя, рашпіль роздобуду, ея-гоя, зуби наточу. Ея-гоя 
ще я научуся, ея-гоя, зв’язувати руки не свої. І де 
ж мені жити, коли я й не риба й не рак? Погляньте, 
від заграви, де згоряють єретичні сни, мені обличчя 
розцвітає, наче орхідея. Візьму осінь у служаки, бо 
у неї бритва добра. Ет, мурую з побажань життя, не­
наче пірамідочку із черепів, і забуваю про свіженьке 
м’ясо — так тоді навіщо зуби я точив, чи тільки 
задля форми? Чорт візьми, завчити гімн якнайско­
ріше треба, бо його співають всі ослята, і сороки, 
й павіани, а мені не знать його, чи що?! Хвилинку,.

воно іде? Ага, «Милебідьщукаракадалібудсяк», — 
хороший гімн, романтики багато.

Ай-я-яй, страшна зараза заповняє світ: кажуть, 
що якесь розумне слово з невідомої планети приле­
тіло і бактеріями так і сіє. Та чи в нас в’язниць для 
нього мало, та чи заслабка для нього бомба-хіро- 
сімська на мільйонту! Спитаю в кібернета, що його 
придумати для перешкоджсння в його дорозі. Задля 
строгого додержування плану дня, я мушу це зробити, 
аж коли наїмся.

як

Психіка троянди в тіні

Хай тисяч раз мене троянда переконуватиме, 
мовляв, вона і в тіні жити може, 
повірю, що не може. Раб спроможний ще не на таке!

я ні разу не
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Грашора

Скрипка, піаніно, бубон і субота.
Березень.
Люблю — не любиш — любить — не люблю — 
Банальність трикутників.
Космічне зближення, великий піст при повному здо­
ров’ї, імпрєсивність пива. —
З’єднують нас лиш клозети

грішний ореол навкіл офіціантки, що стоїть в ку­
хонних дверях, поклику ждучи.
та

Про гарних та негарпих і деякі 
наслідки, з того випливаючі

На світі є дівчата гарні та негарні.
Гарним набагато легше, ніж негарним — ну, і на­
впаки.
До гарних дзеркала ласкаві, до негарних дзеркала 
жорстокі.
До неї шлях шукає триста тисяч слів квітчастих •- 
вона гарна.
До неї шлях шукає триста тисяч прикрих слів — 
вона негарна.
На танцях: гарним — танці, а стільці 
Основний вид зброї: в гарної — краса, і наполегли­
вість — в негарної.
Гарних славословлять, а негарних? — тих жаліють. 
Гарній майже всі зачіски і плаття підходять, 
а негарній не підходять майже всі.
Гарних перетворює увага в пишних ба жорстоких,

негарним.
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неувага перетворює негарних в скромних ба 
прибитих.

Гарним безкаміяний шлях приносить легке щастя,
а негарним шлях трудний трудне приносить 
щастя.

Дівчина, яка мене цікавить, дуже гарна.

Листя надає з дерен, а дівчина стоїть 
під тими деревами

Листя не чекає, чим і відрізняється від тебе; 
ну, а раз воно не жде, то не повинне турбуватись 
і питанням: «Кого ждати».

Я переконаний, що очі ти одержала для огля­
дання й бачення, а мозгові лани широкополі знову 
— для вирощування не дуплавих суджень.

Не знаючи тебе, я був уже почав довірювати 
думці, ніби після Ярославни Ігоревої не залишилось 
і насіннячка.

Волохаті руки точно невизначеного звіра мо­
ляться твоїм можливим неудачам при чеканні іншого 
когось, не їх. Ти відповіси їм, що відкликуєш усякі 
драматичні вистави у двох і чотирьохкімнатних 
квартирах із загостреними вушками сусідів.

Листя не чекає,
матері не хочеться чекати,
: шуканню теж не хочеться чекати, 
навіть роки власні не чекають, 

ну, а ти стоїш отут з листком на мислячій долоні, 
чекаєш.і
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Якби бути трохи інакшим

Полюби мене, як смерть, добре? Або ще трошки 
більше.
Не порівнюй більш мене з героями, бо не годиться 
межи них стрункий дрібний хлопчина, що не знає 
навіть, чи уміє бути добрим.
І не зволікай, а визволяй мене щошвидше із обіймів 
проституток та надимлених кав’ярень.
Ти стомилась? Ах, дурна, — правда, що можна: будь- 
коли приходь і обіпрись банановим тілом об мою 
струнку думку.
Тільки не задумай наплювати в душу, як зробила це 
одна, котру я пожалів. Пам’ятай, коли це зробиш 
ти, то я заріжу твоє щастя із моменту, як це здій­
сниш, аж до приходу зубатої.
Признатися, страшенно боюсь за тебе: ти собі ціни 
не знаєш, та я знаю, що найвища границя тої ціни 
може бути преспокійно найнижчою.
Так, ріжки у мене виростають. Най собі спокійно ви­
ростають,
сторони стараються відрізати чи хоч би притупити 
їх: хотять, щоб так було, як лиш вони хотять — та 
я їм раб, чи що! І ти не смій, кажу.
Маю файний піджак — кортить одягти йсго і покли­
кати тебе одного разу на танці. Тільки якби бути 
трохи практичнішим, а то не відаю, з якого кінця 
розпочати, і нічого по-розумному у мене не виходить, 
а після здаюсь собі смішним, мов панегірик на куцу 
особу ще куцішою особою написаний, або як намо­
чена у воді курка.

доторкатись не посмій і ти. Чотиритих
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До однієї дужо конкретної дівчини

Широковуста,
селаби хоча би кожну третю хвилю 
активністю твоїх: душі і тіла.
Ще напередодні нашого знайомства вуха бачили, як 
язики для тебе навантажували повну фіру гріхів. Та 
нема нічого, окрім неймовірного скорочення годин, 
коли з тобою, й неймовірного продовження годин, 
коли без тебе. Ой, та мусиш бути грішною, бо ти 
прекрасна — колеш очі. Ой, ніхто не бачив, як ата­
кувать пустир зуміла, що 
у прірву. Ангеле-хранителю, 
я ж тебе навчу без мене умирати.

захлинаюся

мене полонив, женучи 
навчи мене сміятись,

У вівторок з однією конкретною 
дівчиною

У вівторок. Повтори. Ага. Спочатку ми 
відаєм завулки, а відтак нас прохолода вижене на 
сходи поміж другим поверхом і третім. Розпусти во­
лосся — шпильки все одно розтратиш. Або ні, візьми 
і шпильки і хоча б одною непомітно до сорочки комір 
плаща пришпили, щоб після знаходив я ці невин­
ності і усміхався їм. Перед північчю напевно прийде 
тип Марчелла Мастрояні, навидзвонюється під две­
рима півгодини чи й не більше, і лиш ранок припиняє 
сварки з голосом жіночим. А тоді я навіть був зля­
кався: «Мамо! Ма-мо!» — п’ять хвилин одне і те ж. 
Хлопчик з дівчинкою вийшли в північ, говорила ти: 
«За ним», і, справді, йшли за ним. Останньою нас

на-
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стріне барманка з-за пульту, хитро скаже: «Тут ми, 
де й учора!» Ти не знатимеш, куди подіти очі й руки. 
Світло «ас покине, тиша прийде знову, будем, ніби 
розлучатись, руки розболілі, ноги розболілі, розболіле 
все.

Нам уже немає допомоги

Зачекай — ще штору. Танцювати підем іншої 
суботи. Та не бійся. Все ж таки гадали — не втечеш. 
Але нехай лишень спробують з нас комусь під ноги 
кинути поліно чи зв’язати крила! Най лишень спро­
бують! І тепер ти бачила: повисувають з вікон пеле­
хаті голови, і, вже пішло, пішло, пішло . . . Два кроки 
тут не ступиш, щоб позбутись прицілу єхидних слів, 
очей, думок. Не заглядай же стільки на годинник — 
до автобуса ціла година. Ще побудь — я так боюся 
стін! А знаєш і сама — не маю охоронця, крім при­
сутності твоєї. Тільки вчора мій знайомий чуте го­
ворив: неначе-то думки у тебе часто легкі — справді 
ж бо, вони найлегше підіймаються навстріч моїм. Дя­
кую за ті підстави, на яких основі можу я тебе на­
звати щедрою у формі ступеня найвищого. То в лісу, 
то в цієї ось кухокки є можливість бачити, як п’ють 
себе до смутку дві істоти тонкі. Ех, уже мені немає 
допомоги, та й тобі немає допомоги.

Ие знаю

Буде перша ночі. Ти не перша.
Будь останньою до подиху останнього. І спи,
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бо заснуло вже й бажання наше.
Ніч, з каламаря прийшовши, знахабніло 
дивиться з-під стелі оком риби:
1 на дзвони, що моє бажання завжди кличуть, 
і на чорну рожу, що годує те бажання. 
Довжелезні пошуки знайшли тебе найближчу, 
щоб запаморочення зненавиділо всяке порівняння. 
Надійшли заручини відомого із дуже невідомим, 
ї під час твого палання біля мене я не знаю, 
чи південним вітром тебе звати, чи норд-остом.

Грішна моя, і які ж ми 
прекрасно грішні

Радуйся в зачатії гріху свого теж виновная, 
радуйся з нас. Уже далеко за спинами ніч із місяцем 
віщуючим дощі, коли в конюшини не було ніяких 
заперечень, щоб стати нашим вінчальним ліжком. 
Я бачив на твоїм обличчі, що гадюки треба жаха­
тися лише до її солодких укусів.

їдь побіля мене до туманів, як побіля шляху 
їдуть телефонні стовпи. Не втратити, не втратити 
оце, що маю, а маю немало, маючи тебе. Але навіщо 
даєш всього стільки, щоб іноді воно могло здаватися 
безцінною ганчіркою? Ти від мене цьому научилась? 
І як же ми, обоє такі навіженні, могли зійтись! Нині 
нашими істотами струмує: «Аз єсть господь бог твій, 
да не буде іні бозі, кромі мене». І якби з цього при­
воду не посміхалась іронічно одна з майбутніх весен, 
я би міг робити дещо зовсім інше, ніж ридати від 
безсилля.
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Короткий погляд учителя за вікно

Клас зі всім, що до класу належить, 
в тому числі з кількома десятками нагострених вух, 
і, звичайно, з голосом, просвердлюючим барабанні 
перетинки.
«Якась духота» — думає той голос за столом 
і мимрить про СУЧАСНІСТЬ.
І мимохіть свій зір за вікно переносить: 
там вишні роздягають фраки, 
і не бояться показати голизну до кістя.
Його ж душа настільки не здуріє — будьте певні.

Поршня сніг

Ніч без зір була настільки приготована для снігу, 
що сніг нарешті випав.
Лиш від дітлахів не відлетів ще сміх 
на другу сторону непрохідної прірви; 
для дорослих сніжна чистота простерлась на землі 
анкетним бланком із одним питанням: «Ваша совість

за мене чистіша?»
Кожен мав у ранок той сказати: 
— Так.
Чи:
- Ні.
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Дорогою до праці

За дверима повно снігу, бр-р, а сонце вмите 
просвітило дим, що стазз рожевим, діти з вуличок 
вливалися у вулицю, де школа, при такій погоді 
мушу цілий день всміхатись, вже я не змішаю із 
вином горілку, лиш працюєм та працюєм, ніби живемо 
для праці, добре, що скінчилася недільна нуда, бр-р.

Одного вечора однієї знані

Відгомін того, що препогане через власну не­
повторність.

Ангельськи примітивна думка, 
би статися окрасою мені. За нею інша думка

чи слава не
могла
запитує, до якого рівня докотилося моє простацтво.

Ресторан, що характерний безпорядками, у під­
вечір’я служить для чоловіків не водопоєм, лиш чи­
мось подібним. Спів бере за руки дим, а дим — за

спів. Особи за столами:руки ром, а ром за руки 
1) Михайло Винда — столяр, власник тещі 

злої;
— завідуючий рестора­

нами в районі разом 
із трьома хвостами 
лисячими;

— автомеханік з кому­
нальних послуг і ми­
сливець щонайкра­
щої квартири у міс­
течку;

2) Паличак Іван

3) Дичумин Василь
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— мав би бути сторо­
жем порядку; ізольо­
ваний від розумні­
ших слів;

5) Кечко Володимир — при нестачі вчителів.
— учитель; перед ро­
ком розлучився із. 
жоною;

— робітник вугільних, 
запасів, чекає на ав­
тобус, то зайшов зі­
грітись;

— ветеринар; лінивий 
друг хорошої Марії 
з чотирма дітьми;, 
нещасний алімент-

4) Тібор Лягкі

6) Пунц Андрій

7) Язус Мирослав

ник;
— селянин з Каятки;. 

повертається від суду;
— службовець у конто­

рі; вчора тут пола­
явся із другом;

10) Осиф Попиханич — водій, хлопець радос­
ті вічнозеленої; чекає: 
на автобус;

— ім’я уже забув; шах­
тар в Остраяі, холос­
тяк худий;

8) Мочура Ваньо

9) Городяр Василь

11) Марійовський . . .

а дальші персонажі — анонімки.
Щохвилини старт, і то один, то інший в ча­

рочку — шубовсть.
Неначе гриби після дощу, з вечора до ночі 

виростають п’яні голови.
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Самовизначення

Не ваш я син, споруди хворі злом.
Я рідний син одної непоміченої сльози 
та ніким іще не баченої квітки.

Так зване наближення весни

Ось і легковажний березень, ночі якого не спро­
можні втекти від кошачого кохання. Сперми настир­
ливо співають:

На повені тепла пливе весна, і буде повно 
квітів, серед них найкраща буде чорна;
Чорна квітка — рекордсмен в солодощах; 
Чорна квітка — затуманювач мозків;
Чорній квітці всі мої цілунки.
Протилежна думка щодо приходу весни є в сер- 

якого каже, що машина, продукуючаця, практика 
тепло, сповільнює свій хід і все частіш псується.

ІІІКВІЗПЦІЯ

Бо пісня підпирала, підпирає, буде підпирати, 
та тому-то звірі накидались, накидаються, та й бу­
дуть накидатись на того, хто нею кличе з чотирьох 
ставати на дві ноги.

Замовчи, бо голос твій тебе собакою уб’є або 
в чуже подвір’я кине догнивати. Замовчи, бо той,
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кого не любиш, теж тебе не любить, і його нікчемна 
помста випливає з усвідомлення своїх селячих вух 
й можливості розрахуватись з дзеркалом, що пока­
зало їх, а ним є голос твій. Замовчи від їхньої руки, 
коли повинен замовчати.

Да прийде царствіє твоє, поодинокий голосе, що 
переміг, перемагаєш і перемагатимеш не смерть, 
а тільки страх із неї.

Казка про вдову

І тіло твоє — не твоє, та й діти твої — мов чужі, 
і мова твоя — не твоя, оскорблена вдово, ган­
чірко полюбовника, дітей своїх ніяк не мати, 

любов’ю їхньою проклята, 
і їм замовчуюча тата, 
плече відкинувшая брата, 
стаоанно ставшая на чати 
кохакця-ката в час розплати, 
і тілом й совістю горбата, 
на сміх сусідами піднята, 
немов живеш у власній хаті: 
душа у п’ятах, віра в ката.

Прозора панорама лемківського села

Вхід в село сторожить Ісус Назаретеький (хоч од­
ного дня під час війни настільки власним болем
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зайнявся, що не всторожив). Ух та й ух — колонія 
циганська лускає натугою, притягуючи голим тілом 
сонце до землиці (буде чим топити не дні, а тижні). 
Далина, не відати з яких там міркувань, доводить, що 
на ріні — біліі острівці, не гуси. Скошена трава по­
вільно забуває про своє коріння; третього гатунку 
святом вибито із рук знаряддя праці; кілька біло- 
кучерявих хмар несе у безвість з вісім янтолів-пен- 
сіонері®, а вільшина майже спить.

Концерт іде, а інструменту рідного 
пе чути

Концерт почався з приходом питання: «То ж вона 
не вміє чи померла вже, якщо її не чути?» Не вода 
текла, а роки; я уважно слухав, научившися, нареш­
ті, пізнавати обличчя оркестральних інструментів. 
І, уважно прислухаючись, натурально, голосу її чекав; 
и у хвилини найміцнішого хотіння навіть чув той 
голос; і був прозваний фантастом за вигадки.

І концерт іде і буде йти. І жде тебе оркестр у свою 
сім’ю. І ти мовчиш, співпавши, може, з іншим інстру­
ментом. І мовчиш настільки глибоко, що є підстави 
сподіватись твоїх обіймів з павутинням, КОБЗО.

-Карусель

Над столом ріки то тут, то там зазолотіє риб­
ка — добрий вечір. Добрий вечір мав твої хороші

41

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



очі і хвастався різьбленням великих та малих антен 
на золотавім фоні. На золотавім фоні пам’ятник по­
леглим, подолавши призвичаєність, ставав безмов­
ним. Безмовним магнетизмом, виявилося, була про­
сякнута лиш карусель. Карусель приймає гостей та 
виконує сумлінно власну працю, п’янячи когось, ко­
му в такому виді хочеться сміятись.
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