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Про автора
Письменник Олександр Горобець прийшов у літературу з журналісти-

ки уже зрілою людиною. Напевне, тому так затримався довго в нижчому 
класові публічної творчості, що займався там справою вельми серйозно. 
Про це свідчать кінцеві результати старань: тривалий час очолював відділ 
сільського господарства газети «Сільські вісті», яка мала 2,5 мільйона пе-
редплатників, а потім десять років працював головним редактором газети 
«Правди України», довівши тираж незалежного і демократичного видання 
до рекордного в незалежній державі 700 – тисячного накладу. Двічі – 1993 
та 1996 років номінуючись на пост міністра інформації України. 

 Тому книги О. Горобця це завжди досконалий, довершений продукт. 
Скажімо, його твір «Босоніж по битому шклу» (2003 р.) був не лише 
бестселером у розділі есеїстики, а став своєрідним підручником у розділі 
публіцистичної літератури, яка розповідає про становлення демократії і 
свободи слова у молодій незалежній держави. Студенти ряду факульте-
тів журналістики, і не лише України, захищають дипломи на основі цього 
твору.

 Про широту творчого діапазону письменника демонструють його на-
ступні книги – «Родинна колиска – Джурин» (2008 р.) та «Заручник спо-
куси, або Записки гламурного коханця» (2010 р.). Якщо перша з них, це, 
можна сказати, згусток дослідницьких здобутків у царині розкриття кар-
тин історії, старожитностей від часу літописів і до наших стрімких днів, 
то інша – привільна, розгониста лірика з опису милостивих стосунків лю-
дей, того, що, начебто, рухає і сонце, і світила. 

 А ось «Свічка на вітрі» (2014 р.) це публіцистична книга пронизливої, 
болісної тривоги за незалежну нашу Україну, яка піддалася атаці ззовні, 
від віковічного ворога українського народу – московітів. Автор переконує 
всіх, що Україна нині як свічка на пронизливому протязі – або виживе, 
розгориться животворним багаттям в ім’я української нації, якщо, зро-
зуміло, подбає про це наш волелюбний народ, або погасне, якщо ми не 
затулимо її зусібіч своїми тілами, якщо не додамо снаги молодій державі 
енергією наших сердець.

 «Постаті з вирію» – п’ята книга автора. Це своєрідне філософсько – 
психологічне дослідження суті того поняття, яке винесено в підзаголовок 
твору – чому страшно бути українським народом. 

 Будьте певні, письменник Олександр Горобець зачудує вас і проникли-
вою думкою, і запашним метким образом, дотепним словом. Він у цій 
справі справжній мастак.



Твір Олександра Горобця робить велику справу – повертає до життя 
втрачені Україною в течії подій і часу імена своїх скромних, але відважних 
героїв. Як, скажімо, доктора права, гуцула Романа Домбчевського і його 
дружини, журналістки, активістки «Просвіти» Ірини. Невиправдано 
забутих в Україні, зате щиро шанованих і по нині американською 
діаспорою. Письменник у ролі дослідника повістує нам про поліглота 
(володів вісьма мовами народів світу!), юриста Домбчевського, активіста 
«Спілки визволення України», сотника Української галицької армії, 
правника, котрий у спольщеній Галичині підготував і видав феноменальну 
працю «За права мови».
Восени 1939 – го, московіти одним із перших у Галичині ув’язнюють 

правника, поліглота Домбчевського. Звинувачують за розстрільною 
кримінальною статтею 54 – 13 КК УРСР. Але умілий юрист під час 
засідання Військового трибуналу буквально знищує нікчемні звинувачення 
комуністичних посіпак, добивається того, що йому «виписують» лише 
сім літ таборів. Однак страх сталіністів перед мудрим правовідом такий, 
що йому, після відбуття «покарання», забороняються: а)повертатися в 
Західну Україну; б) займатися юриспруденцією; в) писати статті; г) будь 
– де публікуватися. 
Аби вижити, за щось жити, Роман Домбчевський прямує до Одеси 

і влаштовується… вантажником у морському порту. У 60 – т літ. Тим 
часом дружина, Ірина Домбчевська з донькою Христиною, після арешту 
чоловіка втікає в буремну, фронтову Європу, звідти до США. Бо її відому 
журналістку, колишнього управителя шпиталю Українських січових 
стрільців, уже розшукує НКВС. Вона до останніх своїх днів 1965 – го року 
намагатиметься віднайти свого Романа. Звичайно ж, нічого не знаючи про 
те, що він ще 1952 – го, у страшенній нужді, моральній розпуці піде за 
світи, втративши надію дізнатися про рідних.
З цією книгою постають світлі образи невиправдано позабутих українців 

Романа та Ірини Домбчевських, їхньої доньки Христини Навроцької, 
яка стала відомою громадською діячкою США, тривалий час працюючи 
заступником голови всесвітньо відомого «Союзу Українок Америки» 
(СУА) Ці люди завдяки старанням письменника – дослідника повернулися 
в Україну. Тому, власне, книжка називається «Постаті з вирію». 
Це книга історичних розслідувань. У творі ще декілька хвилюючих 

документальних розповідей про українців, які відстоювали свою честь і 
чесноти нашої нації в роки Другої світової війни та в нинішні драматичні 
дні. Тут і невідомі сторінки з життя Івана Франка, Михайла Коцюбинського, 
історика й письменника Дмитра Дорошенка, репресованого і забутого 
справжнього автора сценарію культового радянського кінофільму 
«Трактористи» подолянина Аркадія Добровольського, зацькованого 
у світі українця Івана Дем’янюка. А ще нікому невідомі гранки і листи 
читачів україномовної газети «Українська дійсність», яка в сорокові роки 
минулого століття видавалася в Берліні. Ви знайдете в творі багато цікавих 
фактів і життєвих новел. Позаяк все у цьому світі має свою причину і свій 
наслідок: все таємне стає явним. І це якраз той особливий випадок.
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Тіні світлих предків

З глибин замшілого забуття 
Для мене ця неймовірна й парадоксальна історія розпочалася дово-

лі несподівано. Гортаючи сторінки щоденної газети українців Америки 
«Свобода», яка безперервно видається в США з 1893 року, в числі від 26 
травня 1984 року я натрапив на публікацію під назвою «Роман Домбчев-
ський». У ній розповідалося про те, як відзначили сторіччя від дня уродин 
видатного юриста зі Львова, поборника української мови. Я ніколи раніше 
не чув цього імені – Роман Йосифович Домбчевський. 

Підкупляло інше. Автором публікації був добре відомий мені україн-
ський журналіст з США Іван Кедрин. Це вельми знаний наш історик з ді-
аспори, політичний діяч в екзилі, котрий понад двадцять літ відпрацював 
кореспондентом газети «Свобода» – першого щоденного україномовного 
видання на Американському континенті. 

Автонімом Івана Кедрина було родинне прізвище Рудницький. Похо-
див він з інтеліґентної галицької родини відомого нотаріуса. Вояком ав-
стрійської армії брав участь у бойових діях Першої світової війни. По самі 
вінця душі зазнав митарств російського полону. Революційні події 1917 – 
го занесли його до Києва. Тут працював в установах Української народної 
республіки та Гетьманату, був референтом військової газета «Ставка», де 
за плідну роботу і особисту відвагу удостоївся Хреста Симона Петлюри. 
1922 року закінчив філософський факультет Віденського університету. До 
«золотого вересня» 1939 року жив і працював журналістом у Львові. Три-
валий час обіймав посаду секретаря Товариства журналістів і письменни-
ків Львова. Окупація Червоною Армією Галичини змусила його перебра-
тися спершу до Кракова, згодом до Відня, а відтак взагалі емігрувати до 
США. Ось тут сповна і розквітнув полум’яний талант Івана Рудницького 
– Кедрина і як творчої особистості, і як завзятого українського активіста. 
Він брав діяльну участь у громадському, політичному, науковому жит-
ті  української еміграції. Деякий час виконував обов›язки голови Президії 
Української Національної Ради в екзилі, був очільником Спілки україн-
ських журналістів Америки. При цьому тривалий час фактично вважався 
першим пером газети «Свобода». Отож, можна було сповна вірити кож-
ному слову Івана Івановича, який по – праву був патріархом українського 
вільної думки, проживши 99 років. Останню статтю, втративши зір, на-
осліп надрукував за два тижні до смерті. Такою був людиною кипучої, 
нев’янучої енергії. Справдешній українець! 

І ось саме Іван Каверін відгукувався про доктора права Романа Домб-
чевського, як про людину високого патріотичного обов’язку, фахівця най-
вищої юридичної категорії, борця за право українців володіти, розмов-
ляти, відстоювати власні інтереси в судах тодішньої Польщі виключно 
рідною мовою. Це для мене було вирішальним. Я весь поринув у роботу 
з пошуку щонайменших свідчень про пана Домбчевського, аби зробити 
з часом представлення сучасному українському читачеві нашого відомо 
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предка, тінь якого лише вгадувалася в публікації – спомину Івана Кедрина 
1984 року.

Те, що відкрилося далі, важко навіть собі уявити, чи вигадати нехай і 
з фантастичним талантом самого Жюля6 Верна. Комуністична ідеологія 
Леніна – Сталіна крутила – лисичила таке мотуззя з доль українців, що 
цьому дивувався весь приголомшений світ. Він лише з жахом спостерігав 
за тим, як летіли тріски з радянського осоружного людського лісу. Перелі-
таючи аж за океан. Утім, про все по порядку…

Хто ви, доктор Домбчевський?
Роман Йосифович Домбчевський народився 25 травня 1884 року в ма-

ленькому селі Ясенів Горішній на Гуцульщині, в Австро – Угорській імпе-
рії, тепер це Верхній Ясенів на Івано – Франківщині. Розташоване воно за 
12 кілометрів від районного центру Верховина (свого часу це поселення 
носило дивну назву Жаб’є), за 45 кілометрів від залізничної станції Воро-
хта, у долині річки Чорний Черемош.

Вшановували ж у Нью – Йорку українці США Романа Домбчевського, 
зі слів Івана Кедрина,  як «відомого правника, споборника прав україн-
ської мови як національної». Хоча всі мої пошуки (за станом на грудень 
2015 року) показали, що ніхто в Україні таку людину практично не знає, 
її прізвище нікому невідоме. І не лише у рідній Гуцульщині, а й на Львів-
щині, де прожив він більшу частину свого життя. Навіть у рідному універ-
ситеті, де отримав звання доктора права. Сказати б, це для нинішніх укра-
їнців, громадян незалежної нашої держави була тінь дочасно і безславно 
забутого предка.

Походив пан Роман із родини греко – католицького священика Йосифа 
Домбчевського. Мати його Варвара, також уродженка й вихованка динас-
тії священників. У дев’ятнадцять років юний гуцул успішно складає іспи-
ти на юридичний факультет Львівського університету.

 Яким же ж був він раритетний край – його гуцульська Верховина, у 
котрому знайшовся, виріс, виплескувався в любові до людей і до звичаїв 
своєї матері – землі Роман Домбчевський, можемо спізнати з унікальних 
пам’яток – записок, які залишили по собі двоє виняткових особистостей 
того часу – Михайло Грушевський та Іван Франко, відомий дослідник 
Гуцульщини Володимир Шухевич, до речі, дід знаменитого борця за неза-
лежність України Романа Шухевича. Доклав до цього зусиль також укра-
їнський історик, бібліограф Володимир Дорошенко.

Справа в тому, що Михайло Сергійович Грушевський, непереверше-
ний український історик, тодішній завідувач кафедри історії Львівського 
університету (1894 – 1914 рр.) саме тієї пори, вперше серед відомих лю-
дей Галичини обзавівся власною дачею, себто, «літньою оселею» у районі 
Жаб`я (а нехай буде відомо, що гуцульська столиця Жаб’я загалом було 
цілим комплексом гірських сіл – Жаб`є Ільця, Жаб`є Зелене і інші), май-
бутній перший президент України поселився на літо у селі Криворівня. 
1906 року придбав собі там, як тоді називалося «вілію» від сина покійного 
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дідича Пшибильського. Тому доволі часто бував на Верховині, поцінову-
вав те, що відбувається з краєм, його людьми, як змінюються їхній побут 
та настрої, як вони живуть у порівнянні з давнішими часами. 

 Що собою уявляла тодішня натуральна краса верховинської Криво-
рівні, вміло подав поетичною картиною тонкий пейзажист карпатського 
краю Іван Франко. За дивним збігом обставин, добру частину життя, йому 
доводилось бути найближчим сусідом Михайла Грушевського. У Львові 
їхні будинки стояли один побіля одного настільки близько, що пси Франка 
не давали ночами заснути історику, через що між ними нерідко трапляли-
ся з цього приводу суперечки. Не кажучи вже про дружин. По за містом 
такою осоружною місциною, де вони також не покидали один одного, ви-
явилося саме гуцульське село Криворівня.

 Починаючи з 1901 до 1914 року (окрім 1905 та 1908 – го) Іван Франко 
кожного літа приїжджав сюди, до Криворівні, до незрівнянного в своїй 
природній красі Черемоша. У поемі «Терен у нозі», присвяченій відомій 
фольклористці карпатської сторони Зиновії Бурачинській, поет подав ма-
льовничий опис незрівнянної Криворівні: 

Ось під нами Черемош ізвився,
Як гадюка та срібно – зелена;

Він шумить, клекоче, мов скажений,
Під Горбки Гризе скелястий берег.
Та над ним в святочному спокою
Гріється мале село гуцульське.

Понад берегом стежки стрічками.
На стежках то легіні купками,
То гуцулки в горботках червоних...

А Володимир Вікторович Дорошенко – відомий український історик, 
бібліограф, літературознавець, якому пощасливило упродовж місяця, на 
початку минулого століття в основному пішки сходити манівцями довкру-
ги Жаб’я (Жаб`євого, як у просторіччі називають його гуцули), Ворохти, 
Кутів, Косова, Коломиї вельми цікаво розповів про свої незабутні вражен-
ня від тієї непереквітної краси в щоденній україномовній газеті «Свобо-
да», яка видавалася в США. Він зблизька пізнав Чорногору з її хребтами 
й плаями, Вухатий Камінь, Шпиці, Данціжа, Білий і Чорний Черемош, Ка-
пливець, Шибене озеро в своїй ще первозданній красі... 

Молодий Дорошенко ще з двома легінями бродив численними пото-
ками, здійснював переходи правічними дрімучими лісами, дерся ледве 
помітними гірськими стежками, манджалами, полонинами й царинками, 
раз – у – раз долаючи вороння. Відвідали парубчаки Брустури, Голони, 
Дземброню, Довгополе, Ќрасноїлю, Криворівню, Річку, Усторіки, Яворів, 
Ясенів Верхній. Через піввіку після тих подій, історик Дорошенко не міг 
намилуватись красою побаченого, пережитого в тих далеких і незабутніх 
мандрах. Замало не задихаючись від напливу гарячих почуттів, які пере-
повнювали душу, Володимир Вікторович буквально боготворив Гуцуль-
щину, горище карпатського світу. Саме звідси родом і походив наш герой, 
майбутній доктор права.
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На початку минулого століття, коли Роман Домбчевський спустився з 
Верховини до Львова, його рідна сторона була наче дошками забита від 
усього іншого світу. Фактично не проїзна. У горах можна було пересувати-
ся лише конем, аби відтак вершником перебратися через бурхливі потоки, 
які щоразу траплялися на шляху мандрівника. Його батько, пан – отець, 
тільки таким способом міг дістатися до своїх парохіян, котрі мешкали ви-
соко в горах. 

Одяганки гуцулів були вельми барвисті. Переважав здебільшого чер-
воний колір. Штани й кіптар (блуза) мали вогнистий відтінок. Гуцульські 
сардаки (верхній сукняний одяг з рукавами), як правило, гарно цяцькова-
ні. Крисоні (капелюхи) теж прикрашалися чічками. 

Як писав Володимир Дорошенко у своїх нотатках: «…у будній день 
одягалися гуцули дещо простіше. В гарну погоду працювали звичайно в са-
мих білих сорочках і гацях. Але рідко коли розлучалися з своїми широчезни-
ми чересами, що оперізували їх, як панцер, а вже ніколи не скидали з себе 
кіптаря або сардака, щоб не перестудитися. В горах протяги на порядку 
дня — повіє холодний вітер і чоловік може на смерть застудитися…»

Те що прийнято називати туристичним рухом у краї на початку двадця-
того століття було зовсім не розвинене і, окрім примітивних знаків на де-
ревах, які посвідчували мандрівнику дорогу в певному напрямі та кустар-
них схованок від негоди – звичайних курних гуцульських «колиб», нічого 
іншого знайти не можна було. Верховина виглядала напівдиким закрай-
ком сторони, яка часто змінювала свою державність у результаті світових 
катаклізмів. Тільки у Жаб`ї, приміром, містився «Чорнозірський двірок», 
зрозуміло ж, польський. Переночувати путівнику було ніде. Єдиний вихід 
– слізно проситися надвечірком під чиюсь стріху. З їжею у дорозі також 
очікували цілі проблеми. Для верховинців хліб взагалі проблема, а на по-
дорожнього, звісно ж, його ніхто не розраховував. Хіба що щедрі хазяї 
могли поділитися кукурудзяним малаєм. Легше було розжитися гуслян-
кою – спеціально вистояним густим кислим молоком, яке було майже у 
кожній хаті.

Зате боготворила довколишня природа… Яка ж там чарівна благодать 
навкруги! Не намилуєшся горами, долами, лісами, потоками, царинками, 
плаями й мальовничими мешканцями та їхніми «оседками», що своїм по-
ложенням і укладом цілком підтверджували слова стародавнього гуцуль-
ського літопису, що, мовляв, жили предки верховинців — «кожне окремо 
своїм родом». І оседок гуцульський воскрешав перед вами картину, як 
власне, ті предки мешкали. Це .була своєрідна твердиня, замкнена з усіх 
боків певними забудовами, котрі охороняли своїх господарів від лихих 
людей та диких звірів. 

Верховина була справжнім діамантом у природній короні нашої рідної 
України… 

А тепер поміркуймо: якою у такій дивній, непереквітній красі та ве-
личі матінки – природи має виростати людина? Особливо ж тоді, коли 
народилася вона в сім’ї шанованих батьків, котрі в силу обставин життя 
повсякчас і у всьому слугувати зразком вчинків і поведінки для інших. 
Батько – священник, знаний на всю Верховину поборник людинолюбства 
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і добропорядності. Отець Йосиф Домбчевський не обмежувався лише ви-
конанням своїх душпастирських обов›язків, а радо займався громадсько – 
культурною діяльністю  – зокрема, активно підтримував освітній рух. Син 
у такого, казати б, активного мирянина має бути зразком порядності для 
інших. І Роман ні на краплю не схибив від цього людського правила. Ріс 
допитливим та пристойним, правдивим. Навдивовижу залюбленим у свій 
винятково неповторний край. Уже навчаючись у Львівському університе-
ті, щоразу на вакації привозив з собою когось із друзів, хто хотів побачити, 
відчути зсередини, що таке справжня Верховина, побачити, як мешкають 
справдешні гуцули. Хлопчаки все літо мандрували Карпатами, звідували 
чи не всі відомі стежки. У Романа з’являлося багато нових знайомих і дру-
зів замало не в кожному селі чи хуторі. Він грав на багатьох інструментах, 
записував пісні, зазнайомлювався з говірками і гомонами верховинців, по-
заяк ще змалку проявив повагу й хист до різних мов. Це готувало його до 
життя толкової, публічної людини. 

Ірина, як калина в цвіту
Вихований серед непереквітної, разючої, незайманої природи гір та 

пралісів, юнак, одначе, напрочуд дивовижно швидко призвичаївся до мі-
ста, поринувши у бурхливий вир цікавого і різноманітного студентського 
життя. Маючи вроджений природний дар до швидкого засвоєння наук, 
молодий легень легко опановував не прості академічні знання, які дарува-
ли у Львівському університеті відомі правники того часу: Олександр Ого-
новський, Маврикій Алергант, Олександр Долівський, МарцелійХлямтач, 
Станіслав Шаховський, ПшемиславДомбковський, Юліан Макаревич, 
Станіслав Дністрянський. Поза програмою Роман часто відвідував лек-
ції неординарного професора кафедри всесвітньої історії, якому з часом 
судилося стати одним з найвидатніших істориків України, автором деся-
титомної «Історії України – Руси», сотень праць з історії, історії літерату-
ри, історіографії, джерелознавства Михайла Грушевського. Неодноразово 
спілкувався з відомим ученим. 

Університет, з присвоєнням звання доктора права, Роман Домбчев-
ський закінчив 1908 року. При чому, не лише з ґрунтовними теоретичними 
знаннями юриста, а й високим патріотичним переконанням галичанина, 
шанувальника і поборника української мови. 

 Час навчання Романа у вищій школі припав на період бурхливих ви-
ступів студентства проти полонізації освіти. Молодь Львова всіма можли-
вими засобами виступала за право навчатися рідною українською мовою. 

 Усе почалося ще, мабуть, 1784 року, коли австрійський цісар Йосиф 
II заклав основи університету у Львові. Він ще тоді вважав за потрібне в 
цьому наскрізь, казати б, німецькому навчальному закладі створити ряд 
кафедр, навчання б на яких провадилося тодішньою українською мовою. З 
часом університет, який став носити ім’я Франца I піднісся до закладу рів-
ня однієї з кращих вищих шкіл Східної Європи. Але щодалі всередині на-
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вчального закладу почалися розвиватися процеси на витіснення зі вжитку 
українську мову. Відбувалося це на фоні того, що в самій Імперії польська 
магнатерія (вище дворянство Варшави) спритними політичними маневра-
ми здобуває переконливий голос у внутрідержавній політиці Відня. Це 
призводить до згортання цісарсько – королівської адміністрації Галичини, 
переходу віжок правління краєм до польсько – шляхетських рук. Відтак, 
Львівський університет перетворюється у наскрізь спольщену вищу шко-
лу з яскраво вираженими полонізаційними тенденціями.

 Це страшенно не подобається українській молоді. Роман Домбчев-
ський і його друзі гидують польською мовою і всіма засобами борють-
ся за відновлення навчання, як у давні часи університету, їхньою рідною, 
материнською мовою. Якраз на роки навчання Домбчевського в універ-
ситеті припадають найбільш масові виступи студентства проти польської 
адміністрації. Завдяки його активності та комунікабельності, Романа друзі 
обирають до студійної ради університету, входив він і до молодіжного то-
вариства «Вільна громада». Саме ці організації тієї бурхливої пори виво-
дили студентів на прямі безпосередні сутички української молоді проти 
польської адміністрації. 1906 року відбулася перша жорстока битва укра-
їнської та польської молоді за свої мовні права, в якій були поранені з обох 
сторін. 23 січня 1907 року це переросло в новий кривавий бій. Цього разу 
ушкодження отримав і Роман Домбчевський. Йому пошкодили руку, коли 
він намагався захистити, вирвати з полону лідера українського студентів 
Адама Коцка, якого польські паничі несамовито топтали ногами. Інцидент 
стався безпосередньо в приймальній ректора, куди прийшла група акти-
вістів з вимогами українізації, їх зустріли з палицями. Після цього хлопці 
й подружилися. 

 По закінчені університету Роман поселився в містечку Миколаїв не-
подалік Львова, організував власну юридичну канцелярію. Але не дале-
ко одривався він учорашніх студентських справ. Було зрозуміло, що тут, 
в університеті, назрівають важливі політичні події: сутички студентів за 
право навчатися рідною мовою ставали все запеклішими. Гнійник, так 
би мовити, лопнув 1 липня 1910 року, коли українська молодь вирішила 
в стінах університету провести своє чергове віче за створення у Львові 
україномовного університету. Збори були призначені на 8.30 ранку. Цьому 
вирішила перешкоди польська молодь. 

 Близько дев’ятої години у найбільшій аудиторії, при тодішній вули-
ці Святого Миколая, зібралося близько трьох сотень українців. Лунали 
заклики вийти зі своєю вимогою про створення україномовного універ-
ситету на вулиці Львова, пройти середмістям з лозунгами, приєднуючи 
до своїх вимог маси громадян. Рорзтікалися слова: «Люди підтримають 
наше бажання отримувати освіту рідною мовою!» Позаяк польська мен-
шина Галичини, при злочинній байдужості Відня, практично знущалася 
з українців. Цьому вирішила перешкодити агресивно налаштована проти 
всієї ідеї змін у навчанні польська молодь, яка жорстко відстоювала статус 
– кво у навчальному процесі. Прибічники влади стали у коридорі універ-
ситету споруджувати барикади, блокуючи українців в стінах навчального 
закладу. Але сили були явно не рівними: прихильників українізації занять 
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виявилося значно більше. Почалися справжні бойові сутички. Молодий і 
активний проповідник студентства Адам Коцко закликав змести поляків 
разом з їхніми барикадами. Всі ринулися за ним. Один з озвірілих поль-
ських шовіністів вихопив з кишені прихований наган: пролунали зрад-
ницькі постріли. . Куля потрапила Коцку в центр лоба, за кілька годин він 
помер. Серед поранених було ще четверо молодих людей

 Прибувши на місце злочину, поліція, на чолі з комісаром Лисаков-
ським, розсудила все по – своєму: вона без вагань, неначе на глум, пов’я-
зала 128 українців, серед них шестеро юнок, і не затримала жодного поль-
ського студента. Навіть того, хто стріляв і протиправно носив зброю до 
навчального закладу. Щодо представників молоді польської національ-
ності було складено лише кілька протоколів і їх з миром відпустили по 
домівках, навіть не пожуривши. 

 Полишивши всі свої справи у Миколаєві, Роман Домбчевський поспі-
шив до Львова, прибув до штабу молодіжного товариства «Вільна грома-
да». Разом з кількома іншими правниками він намагався звільнити з – піл 
арешту студентів, серед яких були юнаки з вогнепальними пораненнями. 
Одначе випустити на волю вдалося лише кількох молодих людей – ушко-
джених в сутичці та дівчат – студенток. Загалом на нарах залишився 101 
студент. Львівська влада отримала завдання з Варшави влаштувати пока-
зовий менторський судовий процес над українцями. Він ввійшов в історію 
під назвою «процес 101 – го».

Тим часом готувалася масштабна акція на час похорон Адама Коцка. 
Українська громада планувала всі заходи з погребіння тіла студента про-
вести у неділю, 3 липня. Це дало б змогу в вихідний день зібрати багато 
людей. Однак польська влада, уже за кілька годин до прощальної панахи-
ди оголосила про заборону похорону в неділю, давши дозвіл на цей цере-
моніал у понеділок, 4 липня 1910 року.

 Викрутні з перенесенням прощального ритуалу тільки підігріли люд-
ський ажіотаж, і понеділок у Львові став справжнім велелюддям. На Ли-
чаківському цвинтарі, на центральній алеї якого хоронили студентського 
ватажка, зібралася неймовірна маса людей. До громади промовляли істо-
рик, професор університету Михайло Грушевський, відомий тодішній по-
літичний діяч Кость Левицький, депутат віденського парламенту Кирило 
Трильовський, журналіст і політик Осип Назарук, провідник студентства 
університету Льонгин Цеґельський. Тоді вперше перед тисячами людей з 
промовою виступав і молодий доктор права Роман Домбчевський. То було 
бойове його публічне хрещення. 

У краї також тривав шалений наступ на українськомовне населення 
з метою полонізації, і молодий адвокат безкоштовно надавав послуги 
бідним місцевим селянам – українцям. До нього потяглися люди. Роман 
Домбчевський, у рамках діяльності товариства «Вільна громада», був ав-
тором низки петицій до польської влади у Варшаві. Його перу належали 
звернення до світової громадськості з закликом почути голос українського 
студентства і народу. З ним неодноразово місцеві поліцейські чини прово-
дили профілактичні розмови, зверталася з проханням забути про громад-
ську роботу, займатися суто адвокатською діяльністю, конкретними судо-
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вими справами. Але ж хіба можна було зупинити спраглого перед джере-
лом? Роман з новими і новими ідеями поспішав у середовище українців, 
як ото швець з новими чобітьми біжить на базар.

Саме тут, у гурті одного з протестних виступів молоді проти полоні-
зації українського студентства, молодий юрист зустрів гострооке дівча 
з короткою стрижкою. Це було дещо дивно, коли він дізнався що Ірина 
(06.02.1886 р.н.) походить з родини греко – католицького священника Гри-
горія Рибчака із Бучача (тепер Тернопільська область). У родинах священ-
нослужителів завжди шанували й оберігали довге волосся. Вважали, що в 
ньому сила людини. Роман пам’ятав, як на Верховині старші люди щодо 
цього мовили: «Дівчина з косою, як трава з росою», «Нема коси  – нема 
краси». А тут приглянувся – нічого подібного, все це порожні вигадки. У 
його нової знайомої все виглядало оригінально і вельми креативне. Коли 
вони познайомилися ближче, Роман якось весело запитав її:  «Чи ти попів-
на, чи королівна?» Вона весело відповіла: «А я – журналістка…» Й була 
йому гарна, як калина в цвіту. 

Справді, Ірина понад усе мріяла бути надійною і вірною служкою пера. 
Нести в люди силу друкованого слова, дивувати всіх і оригінальністю но-
вин, і вмілою подачею їх. Дівчина марила про роботу в газеті, звичайно ж, 
україномовній, а не польській, і була надзвичайно жорстокосерде налаш-
тована проти полонізації їхнього милого краю. 

Силу слова вона пізнала ще замолоду, коли слухала проповіді батька в 
церкві села Домажир під Яворовом на Львівщині. Коли тут організовувала 
першу в своєму житті хату читальню «Просвіти». 

На міцному ґрунті цих активних настроїв і зародилися у Романа й Іри-
ни гарячі почуття щирої взаємності. 1911 року вони побралися. Весілля 
гуляли і на Верховині – на гуцульський манер красочно й задиристе, і в 
Бучачу – по – подільськи розкуто й весело. 

 

Поліглот в окопах світової війни
У серпні 1914 – го адвокат із містечка Миколаїв під Львовом, Роман 

Домбчевський закриває свою контору, полишає молоду дружину і відправ-
ляється на фронт. Добровольцем. В окопах зближується з активістами по-
літичної організації «Союз визволення України» (СВУ), головна мета якої 
— проголошення самостійності та соборності України. Свіжий вітер цих 
великих мрій опанував Романом на все життя. 

Як високоосвіченого фахівця, СВУ з передової направляє Романа 
Домбчевського на мобілізацію українських військовополонених із росій-
ської армії в таборах Австрії. Працювати йому доводиться переважно в ав-
стрійському місті Фрайштадт. Політичні активісти, до числа яких входив і 
пан Роман, організовують національно – культурну, виховну роботу серед 
вояків. Тут Р. Домбчевський уперше, окрім культосвітньої роботи, де він 
був неперевершеним мастаком, зблизька стикається зі справжньою жур-
налістською роботою: потрапляє в редакцію газети «Розвага», висвітлює 
на її сторінках правові та просвітницькі теми. 
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З Австрії пише дружині: 
«Мила й чарівна моя Іринко! Як мені бракує твого журналістського 

хисту й завзяття, посидючості. Вміння наполегливо працювати над тек-
стами, висловлюватись на письмі образно, чітко й дохідливо. Щоб усе у 
твоїх текстах було логічне й довершене. Ти просто навіть не уявляєш, як 
ти потрібна мені саме тут, зараз…»

Роман безмежно любив свою сім’ю, дітей. Але реалії часу ставили осо-
бисте на другий план у порівнянні з ділом, яким він займався. 

Ірина відповідала йому по – філософськи мудро: «… Птах, котрий 
сидить на гілці не боїться за те, що віття зламається, позаяк він довіряє 
не дереву, а власним крилам. Любий мій, Романе! Завжди вір у свої сили, 
і ти переможеш. Слова знайдуться, якщо тебе окриляє мета і ти понад 
усе прагнеш до її втілення…»

Ціль СВУ в Австрії була чітка і однозначна – сформувати бойові заго-
ни з військовополонених українців для визволення своєї Батьківщини від 
різного роду ворогів, що польських, що російських колонізаторів, імпе-
ріалістів. Загальними зусиллями «Союз визволення України», до складу 
якого входив і Роман Домбчевський, організував так звану Сіру (від ко-
льору однострою) дивізію, яка 30 – тисячним (!) військом згодом влилася 
в українську армію і воювала за незалежну Україну. 

В Австрії та Фрайштадті, зокрема, Роман Домбчевський познайомився 
та подружився з лідерами «Союзу визволення України» – Дмитром Дон-
цовим і Миколою Залізняком, які фактично були фундаторами цього руху. 
З тими, хто прийшов до керма СВУ після них – Олександром Скорописом 
– Йолтуховським, Володимиром Дорошенком, Маркіяном Меленевським, 
Андрієм Жуком, Михайлом Возняком, Богданом Лепким. Фактично це 
були фундатори першого організованого руху за самостійну, незалежну 
Україну, особливо підкреслю це, – в 1914 році. Зверніть увагу, частина 
з цих людей були східняками, як Дмитро Донцов, Олександр Скоропис 
– Йолтуховський, Володимир Дорошенко, Андрій Жук, решта – відомі га-
личани, серед яких і Роман Домбчевський. Це вже було публічне, політич-
не поєднання інтересів, яке повинно було принести спільний результат.

Особливо близькими стосунки у доктора Домбчевського склалися з ор-
ганізатором культурних заходів у таборах українських військовополоне-
них Василем Сімовичем та українським публіцистом, братом – правознав-
цем Михайлом Лозинським. Напередодні приїзду Романа Домбчевського 
до Австрії пан Михайло захистив диплом доктора права у Віденському 
університеті, так що обом було про що поговорити на юридичні теми. 
А обидва, як на підбір, мастаки посперечатися, пошукати істину в істо-
рії давніх світів, у сучасній літературі. Тому з ними і побіля них завжди 
було весело, а головне привабно: почуєш завжди стільки цікавого. Відтак, 
довкруги них завжди юрмилося багато людей. А крім того Романа вабило 
до побратима вміння Лозинського висловлюватись завжди чітко, влучно з 
підтекстом. Саме тоді він друкував блискучі публіцистичні твори в «Віс-
нику СВУ», який видавався в австрійській столиці. Водночас Михайло 
Михайлович саме працював над головною брошурою свого життя «Гали-
чина в життю України» (видана 1916 р.) і Домбчевський був чи не першим 
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читачем окремих її розділів, добровільним консультантом та порадником.
Роман Домбчевський понад усе любив поезію Івана Франка. Виступа-

ючи перед українськими військовополоненими, він доволі часто цитував 
Каменяра. Напевне, частіше інших до логіки його промов підходив по-
чаток віршованого розмаю, написаного поетом – філософом ще до часу 
народження самого Романа (17 березня 1883 р.), який часто виголошував 
Домбчевський: 

«Розвивай ся, ти високий дубе,
Весна красна буде!

Розпадуть ся пута віковії,
Прокинуть ся люде.

 
«Розпадуть ся пута віковії,

Тяжкії кайдани,
Непобіджена злими ворогами

Україна встане.
 

«Bcтане славна мати Україна
Щаслива і вільна.

Михайло Лозинський якось зізнався, що послухавши ці строфи у вико-
нанні свого побратима, зробив цю поезію основоположним рефреном роз-
ділу V «Розвиток думки про самостійність України», своєї головної праці 
життя. Роман справді умів запалювати, переконувати людей. Надихати їх 
вірою в неминучу прийдешність незалежності й самостійності України.

Фрайнштадт було маленьким чепурненьким містечком у Горішній Ав-
стрії. З охайними двориками, дбайливо прибраними вуличками й тротуа-
рами. Але за житловим масивом і невеличкими промисловими підприєм-
ствами розташувалося з початком Першої світової війни ще одне, мож-
ливо, й більше своїми обсягами за саме місто поселення – табір військо-
вополонених. Це були ряди довжелезних бараків, які, здається, не мали 
кінця та краю. Ось тут і поселилася місія «Союзу визволення України», 
яка мала за мету виловити тут крупну рибу – сформувати з українців, ко-
трі потрапили в полон з російськими військовиками, кістяк майбутньої 
армії незалежної України. Як свідчить преса СВУ, тут працювали акти-
вісти: «Мих. Гаврилќо, Миќ. Голубець, д – р Роман Домбчевський, д – р 
Иосип Охримович («Юнко»), проф. Василь Сімович, о. Євген Турула, що 
провадив таборовий хор і д – р Микола Чайковський. Тут же працював, 
як військовий старшина, покійний академік Степан Смаль – Стоцький, 
котрий був, сказати б, посередником між таборовою організацією Союзу 
та військовою управою табору».  

 Через десятиліття Володимир Дорошенко згадував, що СВУ в подіб-
них резерваційних закладах організовували українські школи, друкарні, 
кооперативи, театри, різні культурно – просвітні, видавничі і спортивні 
організації. Провідниками і вчителями були головним чином галичани й 
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буковинці, активісти Союзу. Їх арештанти називали «професорами». В 
сформовані ними «Просвітні відділи», записувалися також і інтеліґентні 
полонені — кооператори, агрономи, студенти, народні вчителі, фельдше-
ри, а то й офіцери – українці, яких СВУ знаходила в старшинських табо-
рах і звозила в такі великі анклави, як у Фрайнштадті. 

 У таборі, де працював Роман Домбчевський, за його участі, до роботи 
«Просвітнього відділу» приєднався з числа полонених поет Олекса Ва-
рава, що друкував у «Віснику СВУ» та у таборовому часописі «Розвага» 
доладні поезії і драматичні твори, талановитий маляр Юрко Балицький, 
який чудово розмалював зведену між бараками церкву та багато інших.

Домбчевський для лідерів СВУ був привабний ще й тим, що виявився 
справжнім поліглотом. Офіційно вільно володів (вісьмома мовами!) світу. 
А в таборах бранців, яких за колючий дріт закинула імперіалістична війна 
було всякого люду – ледве не кожен зі своєю говіркою. Хто б не озвався 
до Романа, він знаходив з ним спільну мову. Його хобі було практикува-
тися мовної діалектики різних куточків планети. Тому керівники «Союзу 
визволення України» не давали Домбчевському довго засиджуватись в 
Фрайштадті, відправляючись в поїздки по таборах, де СВУ мав свої про-
пагандистські місії і проводив активну пропагандистську роботу, часто 
брали пана Романа в ролі перекладача. Його послугами користувалися і 
Олександр Скоропис – Йолтуховський, і Маркіян Меленевський.

Із небагатьох світлин, які зберегли нам образ Романа Домбчевсько-
го, відома ось ця. Доктор права і поліглот серед керівництва «Союзу 
визволення України». Автор відомої книги «За право мови» крайній злі-
ва сидить. Він єдиний в імпозантному кашкетику з хлистом у руках. 
Європейський інтелігент… 
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Як Домбчевський з «союзівцями» 
рятував Михайла Грушевського
Розплутуючи вервечку химерної долі Романа Домбчевського, я неодно-

разово думав над тим, чому він буквально з часу народження цієї сили у 
серпні 1914 року, опинився в самостійницькій організації великоукраїн-
ської політичної еміграції «Союз визволення України» (СВУ). Справа в 
тому, що в наших українських політиків віддавна чомусь так виходить, 
що вони вважають, начебто історія починається саме з них. Тому згадки 
про СВУ вельми рідкі й по нині, хоча ця організація насправді з початком 
Першої світової війни виросла в таку політичну силу, про яку знала тоді 
замало не вся Європа.

 Просто Галичина у середині 1914 року стала центром активного, пе-
редового політичного українства. Сюди з Наддніпрянщини після реакції, 
викликаної розгромом революції 1905 – 1907 років, перебралося чимало 
активних, цілеспрямованих людей. Тут утворилася справжня емігрантська 
колонія, налаштована на радикальні дії. В повітрі уже витав дух нагальної 
необхідності створення сили, котра б могла організувати маси для утво-
рення самостійної і незалежної України, возз’єднання, розірваної загарб-
никами української держави в єдине ціле. Вибух Першої світової війни 
лише прискорив процес об’єднання різних політичних, громадських течій. 
І ось 4 серпня 1914 року, в одному місці Львова зустрілися: Дмитро Дон-
цов, Володимир Дорошенко, Микола Залізняк, Андрій Жук, Олекса Наза-
ріїв, Євген Любарський – Письменний й ряд інших небайдужих людей. 
Незабаром до них приєднався й активіст Олександр Скоропис – Йолтухов-
ський. Вони й започаткували формальне утворення «Союзу визволення 
України». Цікаво, що при цьому конкретно розставили всі крапки над «і»: 
визначили політично – державну платформу СВУ, прийняли відозву – «До 
громадської думки Європи» та звернення до громадян незалежних держав 
– шведів, румунів, болгарів і турків. Але головна особливість формуван-
ня крилася в цьому: СВУ чітко й однозначно визначив своє ставлення до 
війни, що розгорялася. Союз визволення проголосив, що він за створення 
самостійної української держави. А досягти цього можна було, як поясню-
вали організатори СВУ, лише через поразку Російської імперії в Першій 
світовій війні. Тобто, вони ставили за мету – капітуляцію Росії перед Ав-
стро – Угорщиною та Німеччиною. І заради цього взялися й працювати не 
покладаючи рук.

 Роман Домбчевський знайшов тут себе, як адвокат політичної сили. 
Він працював над оформленням статутних та програмних документів 
СВУ і з Дмитром Донцовим, і з Андрієм Жуком та Олександром Скоро-
писом – Йолтуховським. Однак чи не найбільше імпонувала йому робота 
під рукою Володимира Вікторовича Дорошенка, який відповідав у Союзі 
за організаційно – видавничу справу. Видатний бібліограф, знавець істо-
рії України, він лише на п’ять літ був старшим за Романа, але виглядав 
надміру начитаним, великим знавцем літератури, майстром політичного 
дриблінгу. Вельми приємно було й те, що володів кількома мовами євро-
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пейських країн. Чи не в діалогах з Домбчевським пан Дорошенко утвер-
дився в тій думці, що СВУ, виходячи в своїй діяльності за кордони Га-
личини повинен видавати книги про свою діяльність різними мовами. Я 
відшукав у пресі діаспори п’ятдесятих років минулого століття статтю 
Володимира Дорошенка з нагоди сорокаліття СВУ, де він написав: «Союз 
видавав два часописи: ‚‚Ukrainische Nachrichten» у Відні німецькою та 
«La Revue Unkrainienne» – французькою у Женеві. Попри те, іноземними 
мовами СВУ надрукував щонайменше 25 книжок і брошур різноманітни-
ми мовами світу: англійською – 1, болгарською — 2, італійською — 1, 
німецькою — 13, румунською — 1, турецькою та французькою — по дві, 
хорватською, чеською, шведською – по одній». 

 Окремі з них у питаннях правової політики СВУ доводилось реда-
гувати саме Романові Домбчевському, який у команді Союзу трудився в 
Австрії.

 Якби кого, приміром, зацікавило те, чому з’явилося аж тринадцять 
книг німецькою, в той час, коли іншими мовами по одній – дві лише, пояс-
нення цьому таке. СВУ з часу його організації у Львові активно підтриму-
вався Австрією та Німеччиною. На його утримання урядами цих німець-
комовних держав виділялися навіть чималі кошти з бюджетів, оскільки 
діяльність Союзу була однозначно спрямована проти головного їхнього 
ворога – Росії. Не дивно, що коли відбувся помітний наступ російських 
військ у бік Львова, СВУ тут же перемістив свою штаб – квартиру до Ав-
стрії. Туди ж відбув і Роман Домбчевський. 

 Володимир Дорошенко, згадуючи про кістяк «Союзу визволення Укра-
їни» в газеті «Свобода» писав: «Серед співробітників Союзу бачимо такі 
відомі на Західній Україні імена, як посол (читайте депутат – О.Г.) Во-
лодимир Бачинський, буковинський соціял – демократ Йосип Безпальќо, 
політик і журналіст Вячеслав Будзиновський, журналіст Ярослав Весолов-
ський, редактор «Діла», літературознавець М. Возняк, відомий економіст 
і суспільник о. Тит Войнаровськнй, Лев і Микола Ганкевичі, акад. Вол. Гна-
тюк, д – р Остап Грицай, адвокат д – р Роман Домбчевський, поет Петро 
Карманський, історики проф. Мирон Кордуба та Іван Крипякевич, етно-
граф Зенон Кузеля, посол (депутат) Євген Левицький, поет і письменник 
Богдан Лепкий, письменник Василь Стефаник та багато інших…»

 Окрім того, що Роман Домбчевський, як уже мовилося, працював у 
місії по відбору з числа російських полонених українців, формував з них 
основу армії майбутньої незалежної Української держави, він ще й брав 
активну участь у розробці і здійсненні СВУ різноманітних спеціальних 
операцій. Таким, зокрема, став план з порятунку відомого українського 
діяча Михайла Грушевського. Той, як відомо, саме тоді знаходився на Вер-
ховині, в селі Криворівня, де мав хатину у вигляді літньої дачі. І це, за 
умов воєнного часу могло становити загрозу для його життя, а також його 
рідних – дружини й дочки. З одного боку загрожувала розправа від поля-
ків або мадярів під покривкою буцімто ліквідації московського аґента, а 
в дійсності як признаного провідника українського руху, з іншого боку, в 
разі захоплення його царськими військами, могло статися знищення вче-
ного, як «мазепннця» й «австрійського аґента». 
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 Штаб СВУ сформував бригаду рятувальників, у складі якої Романові 
Домбчевському відводилася роль адвоката, на випадок, якщо виникнуть 
проблеми при перетині кордонів. Юрист володів мовами всіх довколиш-
ніх країн – сусідів, був вельми комунікабельною особою, міг з будь – ким 
поладнати стосунки. Домбчевський поселився в мадярському містечку 
поблизу угорсько – українського кордону, з доказами публічних погроз з 
обох боків на адресу М. Грушевського. Саме в цьому місці військовою 
вантажівкою з власними речами із Криворівні неофіційно перетнула неза-
баром сім’я Михайла Грушевського державну межу. На щастя усе минуло-
ся тихо й непомітно, адвокатові не довелося втручатися в справу, і Роман 
Домбчевський знову повернувся до австрійського містечка Фрайнштадт, 
де здійснював місію щодо відбору українців з числа військовополонених 
Антанти.

До речі, врятований Михайло Грушевський вельми дякував своїм спа-
сителям, обіцяв відтепер «вічну дружбу з СВУ». Але занадто швидко за-
бувся про свої ці слова. Як згодом напише літописець Союзу Володимир 
Дорошенко: «Вернувшися з вибухом революції до Києва і ставши Голо-
вою Центральної Ради, Грушевськнй забув свої обіцянки і видко під впли-
вом свого соціялістнчного товариства «дунув і плюнув» на наш Союз, як 
на організацію антисоціялістичну й монархічну…» Але це мовлено, так 
би сказати, до слова.  

Трибун із скрипкою у руках 
Як жилося панові Роману і іншим керівникам, активістам СВУ в за-

рубіжному відрядженні при формуванні армії для визволення незалеж-
ної України від польських і російських окупантів, мабуть, краще всього 
розповідає унікальний твір – «Записки полоненого (пригоди і враження 
учасника Першої світової війни)». Її автором є начебто молодий поет 
з Шевченкового Канева О. Кобець. Як вказав у передмові до одного з 
видань твору той незнайомець, котрий пробивав запискам дорогу в світ, 
при цьому не оприлюднюючи власне прізвище, сам оповідач загинув ще 
17 січня 1918 року на площі Богдана Хмельницького у Києві, неподалік 
пам’ятнику гетьману, під час обстрілу більшовиками центру міста, де 
розташовувалися органи влади УНР. Але те, що залишив по собі цей мо-
лодий чоловік, повернувшись з австрійського полону, хвилює всіх, хто 
ознайомиться з його белетристикою уже без малого сто літ. Він зібрав 
картини з життя діячів «Союзу визволення України», які, нагадаю, при-
були закордон формувати з полонених українців в Австрії та Німеччині 
національну армію. 

Зауважте на те, як усе навдивовижу чітко й конкретно виглядало в «За-
писках…» О. Кобця: «Відмінне в Фрайштадтському таборі, коли рівняти 
до інших, звичайних таборів полонених, це: окремий барак – театр на 
тисячу глядачів, окремий барак – заля для віч, зборів, засідань; окремі, 
невеличкі бараки для всяких культурних закладів: для величезної книгоз-
бірні з десятком тисяч томів, назбираних пожертвами серед галицького 
громадянства, для фото – ательє, для майстерні художників образот-
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ворчого мистецтва, приміщення редакції тижневого журналу «Розвага» 
та друкарні»…

А ось якими О. Кобець змальовує керівників СВУ. 
«З найулюбленіших доктор права Осип Охримович, «вуйко» (дядько) 

Юнко, як звали його всі, на відміну від просто «дядька» Василя Сімовича. 
У вуйка таке затишне, кукібне приміщення в місті, і вуйко часто закликає 
до себе найближчих робітників із журналу, артистів, художників (само-
го Юрася Балицького, що саме перед війною скінчив у Парижі академію 
мистецтв, був іще у Фрайштадтському таборі Іван Бабій – таланови-
тий самоук – самородок), і фактичного редактора журналу Федора Шев-
ченка з Поділля – близького родака самого Тараса Григоровича Шевченка. 
Федір Шевченко неймовірно подібний до Тараса Григоровича, особливо на 
фото, і такий маленький, руденький у натурі. А в затишному вуйковому 
приміщенні – товариство таке хороше, таке привітне, що його за все 
життя не забудеш.

Професор Осип Охримович нічого не викладає, бо на ньому, крім жур-
налу, всі таборові клопоти: він і продукти для кооперативної чайні добу-
ває, і окремі щоденні доручення сотень товаришів із табору на «вільному 
ринку» ретельно виконує, і багатотисячне листування з полоненими поза 
табором провадить, і на вічах політичні доповіді – «що діється в світі» 
– читає.

Доктор Домбчевський Роман. Йому двадцять вісім років, у нього ве-
лика, чорна борода й лиса, як коліно, голова. Керує хоровим гуртком імені 
Михайла Вербицького та музичним – імені Миколи Лисенка, грає на скрип-
ці і ... балакає. Грає й балакає, балакає і грає безнастанно. Надзвичайно 
делікатна, мила людина. Коли зустрічається з вами ранком, кидається з 
широко розпрозтертими, мов для обіймів, руками, ще здалека гукає:

 – Здорові любий товаришу! Як ся маєте?»
 А ось яким створює образ доктора права Романа Домбчевського у сво-

їй статті сотого номеру україномовної газети «Свобода» від травня 1984 
року Іван Кедрин: 

«Д – р Р. Домбчевський — високий, статний, лисий, але з чорною боро-
дою, робив зразу враження радше ученого, як адвоката. Він цікаво оповідав 
про працю в таборі у Фрайшстадті для українців, полонених з російської 
армії, якими заопікувався Союз Визволення України у Відні та з яких згодом 
зорганізовано Сіру дивізію (з нещасною її пізнішою долею в Україні). Роман 
Домбчевський був активним членом Української Соціял – демократичної 
партії, головою якої був інший видатний адвокат і вчений соціолог і наці-
олог д – р Володимир Старосольський. Що було незвичне в д – рі Романові 
Домбчевському – це його приналежність до Євангельської церкви. Осміле-
ний взаємною щирістю та керований прикметною журналістам цікавістю 
навіть з заторкуванням «делікатних» справ, я раз просто запитав д – ра 
Романа Домбчевського: як – то він, син греко – католицького священика, 
став соціялістом і євангеликом. Роман Домбчевський, людина простоліній-
на і чесна, відповів одверто: соціялістом – демократом він став, як д – р 
Володимир Старосольський, д – р Лев Ганкевич, Семен Вітик чи Іван Квас-
ниця тому, що ця партія має просто завдяки своїй назві і гаслам легший 
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доступ до робітництва, яке в Галичині спольщене і яке треба привернути 
до українства; очевидно, що УСДПартія – протимарксистська і подібна 
до тієї соціял – робітничої партії на Наддніпрянщині, до якої належить 
Ісаак Мазепа і свого часу –  Симон Петлюра. А щодо його протестант-
ського віровизнання – – то воно сподобалося йому більшою простотою, ані 
ж католицизм, в якому, мовляв, забагато надзверхньої декоративности. 
Роман Домбчевський признавав, що треба зберігати традиціоналізм і що 
Церква грала, грає і гратиме велику ролю в житті нації і він заявив, що 
його приналежність до Соціял – демократичної партії не забороняє йому 
вірити в Бога... 

Коли розмовляли з Романом Домбчевським у Віденській каверні у Льво-
ві — відчувалось, що маєте діло з людиною високої товариської та гро-
мадської культури, людиною, яка належала до широкого світу, а не до як 
приємного Миколаєва чи Стрия. Знав вісім мов, був членом дипломатичної 
місії УHP у чеській Празі, за свого адвокатування був судовим переклада-
чем для всіх мов, що їх можна було почути у судах в Західній Україні; його 
«конципієнтом»› у Миколаєві був д – р Кость Панківський. – також вий-
няткова людина – громадянин. І – як це завжди буває — людина культурна 
і вартісна — він був скромний, приступний, чужий поняттю самореклями 
і всякої буфонади. Казав, що любить простоту в житті і громаді — тому 
«потягло» його до євангельської церкви, де більша простота. Ненавидів 
Роман Домбчевський авторекляматорів і амбіціонерів без почуття авто-
критицизму. Ми у цьому погоджувалися обидва. Ті наші розмови велися 
тому більше півсторіччя – здається, що не було ген у замерклих часах... 

Говорили ми теж про адвокатів, які не терпіли цієї професії, займаю-
чись літературою чи наукою. Не терпів адвокатури д – р Володимир Ста-
росольський, що мав тип великого ученого, і залишив нащадкам прецінну 
книгу «Теорія нації», «Держава і політичне право» й інші, які займають 
в українській соціології і націології почесне місце поруч із творами Оль-
герда Бочковського «Боротьба народів за їх національне визволення» й ін. 
Роман же Домбчевський цікавився, як науковець, головно значенням мови 
для народу. 1 залишив по собі працю «За права мови» (1936). яка тепер 
є бібліотечним білим круком. Коли тільки прийшли до Західньої України 
большевики, то — як відомо, вони взялися за докорінне винищування укра-
їнського національного активу. В першу чергу падали жертвою не тільки 
діячі Українського Націонал – демократичного Об›єднання» (УНДО), націо 
– «нар – демократи, але й члени Комуністичної партії Західньої України 
(КПЗУ), соціял – демократи і соціялісти – радикали. Вивезли Володимира 
Старосольського, голову партії, вивезли і Романа Домбчевського…»

Любов до оволодіння мовами різних народів робило життя Р. Домб-
чевського цікавішим, різноманітнішим. Ще коли він практикував у судах 
до Першої світової війни, його часто запрошували на різноманітні гучні 
процеси, як висококваліфікованого перекладача – юриста, оскільки він 
практично оволодів усіма мовами й говірками, які використовувалися на 
території Галичини. Цей резон комунікабельності був визначальним для 
пана Романа фактично упродовж всього його життя. Приміром, 1921 року, 
коли Українській Народній Республіці (УНР) конче знадобився фахівець із 
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чеської мови в українській амбасаді Праги, Р. Домбчевського (1921—1922 
рр.) відрядили на посаду секретаря посольства України в Чехословацькій 
республіці за президенства там удатного державника Томаша Масарика.

Персональне доручення Симона Петлюри
 Вельми складним, але надзвичайно цікавим був у Романа Домбчев-

ського празький період життя. Буквально в останні дні 1920 року він про-
йшов останні узгодження в міністерстві закордонних справ УНР, яке пе-
ребралося в перших числах грудня і отаборилося в польському Тарнові. 
Саме в цьому повітовому містечку, після захоплення Червоною Армією 
Кам’янця – Подільського, розташованому неподалік Кракова, і яке вважа-
ється найпівнічнішою точкою Карпат, але водночас є найпівденнішим міс-
течком Польщі, розташувалася Директорія УНР Симона Петлюри. Штаб 
Генерального Отамана отаборився в готелі «Брістоль» по вулиці Кра-
ківській, 9 – у самому центрі населеного пункту, практично на торговій 
площі, яка вся була вимощена доладною бруківкою. А ось Міністерство 
закордонних справ зайняло інший готель – «Солдінгер». Це приміщення 
знаходилося на вулиці Гольдхаммера – був свого часу такий історик та 
поет і чиє ім’я вшанували поляки. 

У МЗС панував повний розгардіяш. Частини співробітників, які з Ро-
маном Домбчевським проводили бесіди ще на початку жовтня 1920 – го 
в Кам’янець – Подільському про переїзд на дипломатичну роботу до по-
сольства УНР у Празі, уже не було. Окремі з них пішли на фронт і десь 
згубилися в буревії війни, хто іще знаходився у дорозі, добираючись сюди 
з України, але виявилися й такі, хто просто таки дезертирував. Не витри-
мав поневірянь грізного часу. Ось про таких тут найбільше й гомоніли в 
тісненьких, скромних приміщеннях «Солдінгеру». 

До таких, на жаль, відносився і співробітник МЗС УНР Філарет Соль-
ський, який оформляв усі папери на призначення Романа Домбчевського 
секретарем посольства України в Чехословаччині (ЧСР). Зібрані раніше 
документи, власне, й залишилися в нього. Майбутній дипломат мав лише 
з’їздити додому, узгодити з сім’єю своє переселення до Праги, позаяк все 
це сталося зі вступом на роботу в МЗС напрочуд швидко, якщо не сказати 
й зненацька для юриста, і мав він якнайшвидше повернутися за призна-
ченням, аби звідси відправитися безпосередньо до Праги. Однак, стрім-
кий наступ Червоної Армії, остаточне захоплення нею Придністровського 
Поділля з тимчасовою столицею УНР у Кам’янці, поламала всі попередні 
плани. Так ось якраз Філарет Сольський виявився в числі тих, хто без-
слідно запропав після чергового переміщення МЗС молодої республіки до 
Тарнова. Пропав разом з усіма документами, якими займався у міністер-
стві, а це насамперед була частина особових справ дипмісій за кордоном 
європейського регіону. Забігаючи дещо наперед у викладі хронології по-
дій життєпису пана Домбчевського, повідомлю, що виведені каліграфіч-
ним почерком Романа детальна його біографія та інші папірчики з особо-
вої теки, як майбутнього дипломата, вигулькнуть через майже два десяти-
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ліття, коли львівського юриста арештують співробітники НКВС. Чи здав 
Філарет їх більшовикам, чи вони їх просто перехопили з петлюрівцем, 
навіки залишиться загадкою. 

До роботи в дипломатичному корпусі УНР Романа Домбчевського за-
просив особисто міністр закордонних справ молодої республіки, доктор 
Кость Левицький. Він добре знав молодого юриста замало не з студент-
ської пори, коли на всю Європу гриміли виступи української молоді за 
створення українського університету у Львові, а Костянтин Антонович, 
як депутат Палати Послів (читай – депутатів) та представник Галицького 
сейму опікувався також цією проблемою з боку представницьких орга-
нів влади. Потім знав Романа по гучних судових процесах із захисту прав 
селян проти польської влади, в яких той брав найактивнішу участь. До 
того ж, молода родина Домбчевських була йому відома, ще й по добрих 
справах Ірини. Вона впродовж десятиліть була чільним активістом «Про-
світи», а пан Левицький сумлінно виконував обов’язки постійного члена 
правління цієї громадської організації. Потім він щільно опікувався похо-
ронами Івана Франка, а Ірина з своїм невеличким штатом шпиталю Укра-
їнських Січових Стрільців несла основний тягар організаційних заходів 
на тій жалобній оказії. Знав її публікації в пресі. Ось пан Левицький через 
добрих людей і відшукав в зеніті осені 1920 – го пана Романа, попрохав 
негайно з усіма документами прибути до МЗС у Кам’янець – Подільський. 

Тепер у Тарнові вони зустрілися, як рідні. Щиро обнялися. 
Костянтину Антоновичу принесли якраз обід. Він широким жестом 

запросив до столу Романа. Продовжив, майже два місяці тому розпочату 
розмову в Кам’янці – Подільському:

 – Отож, ви їдете секретарем посольства України до Чехословацької 
Республіки, – сказав Левицький. – Там ситуація така. З 1919 року керів-
ником дипломатичної місії ЗУНР трудиться, сподіваюся, добре знайомий 
вам пан Смаль – Стоцький. Будучи прем’єр – міністром ЗУНР, я особисто 
переконав його покинути на певний час свої рідні Чернівці і поїхати по-
працювати керівником амбасади до Праги. Такої авторитетної персони, як 
він лише пошукати. Я його знаю все життя, тому, що ми з ним однолітки, 
правда, він трудився на Буковині. Але неодноразово зустрічалися. Чудо-
вий український мовознавець і педагог. Далі ви його ближче знаєте…

 – – Справді так, – обізвався Роман. – Ми разом активно трудилися в 
Союзі визволення України, формували українську армію з військовополо-
нених, які перебували в таборах Австрії, для завоювання нашої незалеж-
ності. Я у складі місії СВУ переймався проблемами формування дивізії 
Сірожупанників в Фрайштадті, пан Степан в іншому містечку – Раштаті. 
Так, що це справді був чоловік великих організаторських шансів. Які й 
використав на користь здобуття незалежності України…

 – Таким він і залишився. Вся справа в тому, що ви маєте його замінити 
в Празі, спершу, працюючи секретарем посольства, входячи в курс справ, 
а потім і послом. Степан Йосипович переходить на роботу з організації 
Вільного Українського Університету, що надзвичайно важливо для моло-
дої нашої держави, там же, у Празі. А без нього, його унікальних педаго-
гічних здібностей там не обійтися…
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Того ж дня міністра Костя Левицького і майбутнього посла в Чехо-
словаччині Романа Домбчевського прийняв голова Директорії УНР Симон 
Петлюра. Вся його приймальня в «Брістолі» була забита військовими. При 
чому багато людей зодягнуті в френчі зарубіжних армій. Усі на різні мови 
гомоніли, курили. Кость Левицький досить швидко проклав дорогу до 
вітальні Головного Отамана. На вході шепнув Роману: «Для нас із вами 
виділили не більше трьох хвилин…»

Провідник Української революції зустрів майбутнього дипломата по-
середині кабінету, центр якого був застелений круглим зеленавим кили-
мом. Петлюра, поглядом світлих очей окинув далеко не атлетичну фігуру 
гуцула Домбчевського, і запитав:

 – Ви були сотником Української Галицької армії? Ми могли десь з 
вами зустрічатися на фронтах?

 – Під Білою Церквою…
Сівши до столу, два фронтовики мимохідь зачепилися спогадів про бо-

йові дії. За тим Петлюра почав активно розпитувати про настрої селян 
Галичини. Величезний будильник у кутку кімнати вже двічі просигналив 
про витік з доби двох четвертинок години. Кость Левицький раз по раз 
нервово розгладжуючи на два боки зсивілу бороду і великі, козирні вуса, 
намагався втрутитись до розмови, аж нарешті Петлюра сказав:

У мене є персональне завдання для вас у Празі. 
Домбчевський нагнувся над папірцем, щоб записати. 
 – Дійсно, запишіть. Я хочу, щоб ви мені підготували детальну аналі-

тичну записку про те, як новий президент Чехословаччини Томаш Ґарріґ 
Масарик бореться з витісненням німців з керівних структур у своїй країні, 
засилля котрих там було просто жахливим, як він турить зі вжитку німецьку 
мову. Мені розповідали, що там тривають справжні революційні зміни, рів-
них котрим досі не було ніде. Що більше буде деталей у вашому документі, 
тим цікавіше виявиться повідомлення. Постарайтесь, я вас прошу…

Понад рік у Празі Роман Домбчевський сумлінно трудився секрета-
рем посольства Директорії УНР у Чехословацькій Республіці, а точніше 
б сказати, після Степана Смаль – Стоцького виконував обов’язки ке-
рівника дипломатичної місії. Щодалі це робити було все важче і важче. 
Амбасада УНР містилася в невеличкому помешканні передмістя Праги. 
Незабаром у центрі столиці відкрилося посольство більшовицької Укра-
їни. Стало помітно, як у МЗС ЧР після цього відверто холодніше стали 
ставитись до петлюрівців. Здавалося, вони б взагалі могли перестати 
спілкуватися з представниками українських революційних сил, якби не 
особлива позиція щодо цього питання президента країни Томаша Маса-
рика. А ось той з усіх сил намагався допомогти переможеним більшови-
ками українцям, підтримував їхні емігрантські групи, які отаборилися в 
Празі. У Чехословаччині з благословення пана Масарика одні за одними 
відкривалися багатолюдні організації: Український вільний університет 
(УВУ), Вищий педагогічний інститут імені Драгоманова, Українська го-
сподарська академія в Подєбрадах, Українське історико – філологічне 
товариство. (Подєбради , до речі, – курортне містечко в Полабській ни-
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зовині за 50 км від Праги, на березі міжнародної річки, яка в Чехії та 
Польщі зветься Лаба, у Німеччині – Ельба.) 

І все це, поміж іншим, фінансувалося на кошти Чехословацької дер-
жави. Так що чиновники, іноді скріплячи серцем, змушені були терпіти 
біженців українців, яких ставало все більше й більше в їхній країні. 

Одначе, не дрімало й агресивне москофільство. Якось на приміщен-
ні представництва УНР уночі потрощили вивіску. Ще троє працівників 
посольства, які окрім Домбчевського трудилися тут, стали помічати, як 
за ними назирці ходять якісь невідомі люди. Щодалі ті вели себе все на-
хабніше. Котрогось дня навіть пробували прорватися до приміщення. На 
виклики, місцева поліція вже не з’являлася. Благо, на підмогу приходили 
українці. Вигнанці. Вони з якихось пір стали основною надією та опорою 
працівників амбасади. Бо уряд Директорії виселився з Тарнова, перебрав-
ся до Варшави, і загубився в польських адресах. Ніякої платні вже ніхто з 
посольських не отримував, а належало розраховуватися за оренду, за ко-
мунальні послуги. Нарешті, треба було людям жити за щось. На все це 
скидалися українці, які кожної доби стали чергувати в амбасаді. Роман з 
великим жалем спостерігав за тим, як усе в його дипломатичній кар’єрі 
безупинно котиться до трагічного кінця, але не подавав і виду на мелан-
холію.

За весь час перебування у Празі, Роман Домбчевський жодного дня не 
забував про особисте доручення Головного Отамана УНР. Він ходив на 
всі офіційні заходи за участі Томаша Масарика, збирав і читав всі його 
інтерв’ю і виступи. Відтак, проаналізувавши весь зібраний матеріал, на-
писав трактат, озаглавлений: «Як Масарик вигнав німців із влади у Чехо-
словаччині». 

Це було десять сторінок густого, добротного тексту. Вельми скрупу-
льозного, з прикладами, аналізом стану речей, висновками дослідження 
щодо зламу німецького панування, мовного, насамперед, у післявоєнній 
Чехословаччині. Пан Домбчевський показав зі статисткою у руках, скіль-
ки етнічних німців було в верхніх ешелонах влади, на керівних посадах 
у правоохоронних органах, в армії ЧСР, за станом на початок 1918 року, 
коли до влади в країні прийшов пан Масарик. Яка жахлива мовна ситуація 
склалася в державі. Вищі пости, за його даними, отримували переважно 
ті, хто голосніше говорив німецькою. Тоді на урядових нарадах можна 
було ставити цілком логічне запитання: це Німеччина, чи пораблена Че-
хословаччина?

Томаш Масарик встановив чіткий і конкретний діагноз засильнецькій 
заразі, призначив ліки. Вони були вельми зрозумілі і ефективні. Хто ба-
жає займати державні пости, насамперед в урядових структурах, в армії, 
в поліції, податкових органах, повинен скласти серйозний іспит з чеської 
мови. Вперше, це була далеко не проформа. Вимагалося справді доско-
нале знання мови титульної нації. І німці, які до того ніколи не шанували 
чеської, словацької мов, вважаючи, що вони їм зовсім не потрібні в житті, 
їхнім дітям, залишилися за бортом відбору на роботу. Кажуть, що Маса-
рик особисто з академіками мовниками добирав запитання в інспекційні 
білети, підносячи їх рівень до тої критичної межі, коли іноземець прак-
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тично не зможе подолати прохідного бар’єру зі своїми поверховими знан-
нями мов. Це була не дискримінація заїжджих людей, а вимушені захисні 
бар›єри проти нахабства одних людей, котрі намагалися суттєво вивищи-
тися над аборигенами.  

Стався жахливий удар по німцях, по їх гонору, пихатості, які до 1918 
року суцільно заселили території і Чехії, і Словаччини, й Моравії, займа-
ючи всюди панівне становище некоронованих патриціїв. Вони вперше, 
мабуть, відчули, що Чехословаччина це не Німеччина, що це суверенна і 
незалежна держава. Що німці в ній лише якась там посередня пересічна 
меншина. За рік – два це проявилося настільки знищувально й разюче, 
що куди й поділося колишнє великонімецьке чванство. Чехословаччина 
барвисто заговорила рідними мовами. Німці масово потягнулися на свою 
історичну Предківщину, і найгучніше цьому, як зазначав у своєму аналі-
тичному звіті Симону Петлюрі дипломат Роман Домбчевський, аплодував 
якраз Томаш Масарик. Мудрий глава держави….

 У міжвоєнний період Роман Домбчевський та Кость Левицький зу-
стрічалися не один раз у Львові. При першій же ж, Костянтин Антонович 
доповів своєму колишньому дипломату, що Головний Отаман Директорії 
УНР вельми дякував за проведену роботу. Хвалив трактат Домбчевського. 
Йому надзвичайно сподобалась аналітична записка галицького юриста, 
тільки сама ситуація складалася так, що не було де застосувати, повто-
рити досвід Томаша Масарика: комуністична реакція все настирливіше 
переслідувала українських революціонерів. Безжально знищувала їх про-
відників та лідерів.

Через десятиліття після Праги, готуючи до друку книгу «За права 
мови», в її доводах та аргументах, Роман Домбчевський вміло використав 
зібраний багатий у Чехословаччині матеріал, за дорученням незабутнього 
очільника Директорії УНР Симона Петлюри…

Бібліотека «Просвіти» 
і книги на кошти молодих Домбчевських
З доброго, міцного родинного кореня походила Ірина Рибчак – Домб-

чевська. У часи буремних випробувань батько її служив духівником Укра-
їнської галицької армії (УГА). Неодноразово заглядав у вічі смерті, коли 
червоні бузувіри проривали фронт. Пані Ірина стала громадською акти-
вісткою, активно зайнялася журналістикою. Вона — засновник бібліотеки 
«Просвіти» у західному містечку Миколаїв, де побравшись мешкали з Ро-
маном, комплектувала книжковий фонд власним коштом. Під її проводом, 
за підмоги її батька, отця Григорія, споруджено і будинок «Просвіти» у 
цьому містечку над Дністром. Тут Ірина Домбчевська, організувала пер-
ший у цьому краї драматичний гурток, поставила на сцені п’єсу поетеси 
– гуцулки, родом з села Білі Ослави тепер Надвірнянського району Івано 
– Франківщини Марії Підгірянки (справжнє прізвище — Ленгерт) «У чу-
жому пір’ї». Синьоока Марійка разом із чоловіком Августином Домбров-
ським, також великим поборником української поезії, мистецтва, бувала 
на виставах Ірини Домбчевської і в Миколаєві, і Стрию, в довколишніх 
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селах, і на Львівській сцені, куди містяни любовне запрошували талано-
витих аматорів з тамтешньої «Просвіти». Квартетом, разом з Іреною та 
Романом, вони особливо вдало, на «біс» у місцевої публіки виконували 
пісню Марічки Підгірянки «Ой, не нам у кайданах ходити», яку влада су-
воро забороняла співати, особливо ж у людних місцях.

У долі дружини Романа Домбчевського був особливий період життя, 
коли вона формувала і очолювала перший шпиталь Українських січових 
стрільців у Львові. На щастя пані Ірина залишила зворушливий спомин 
про ті буремні події, і тому я подаю його повністю в старезній, столітньої 
давнини, транскрипції. Лише підкреслю, що рукопис відтворили праців-
ники наукової бібліотеки Львівського державного медичного університе-
ту, яких очолює пані Марта Недрага. У них я й розжився на цю давнішню 
сповідь: 

«Цей скромний спомин присвячую світлій пам›яті членів – засновии-
ків першого Українського шпиталю у Львові: посла до парляменту Олек-
сандра Барвінського, д – ра Євгена Озаркевича, д – ра Луки Сафіяна, д 
– ра БрониславаОвчарського, радника Добрянського та редактора Федя 
Федорцева. Потреба заснування першого українського шпиталю у Льво-
ві виникла в часі Першої світової війни в 1915 році. Після перемоги над 
москалями під Перемишлем знеможене спекою і голодом австрійське вій-
сько гнало рештки розбитої ворожої армії за Збруч. По запеклих боях 
під Рясною Польською біля Львова, де москалі для прикриття свого від-
ступу учинили збройний спротив, усі гостинці довкола Львова стогнали, 
здавалося, під тягарем підвід, що звозили до міста ранених австрійської 
і німецької армій. Львів був москалями розграбований, особливо спусто-
шені були міські шпиталі, звідки ворог позабирав усе медичне приладдя і 
лікувальні середники. Хворих і ранених, за браком місця в лікарнях, клали 
просто на вулицях, віддаючи під опіку милосердних жінок, що рятували їх 
чим могли, задовольняючи їхню спрагу і голод. 

Між раненими й хворими вояками було багато українців. Треба було 
комусь подумати про братню допомогу. Гурток людей доброї волі відра-
зу розпочав заходи, щоб взятися організовано до праці. Наші лікарі на 
спілку з деякими видними громадянами і громадянками виготовили план 
відкриття української харитативної установи. Потреба цього диктува-
лася ще й тими міркуваннями, що до Львова мали надійти частини Укра-
їнських Січових Стрільців. За дозволом ігумена Климентія Шептицького, 
в манастирі оо. Студитів раптом закипіла праця старших жінок і моло-
деньких дівчат, які кинулися шити шпитальну білизну. Швальні машини 
загуділи, як на якійсь фабриці. Не називаю імен цих тихих самаритянок, 
що зробили тоді величезну прислугу для пізнішого шпиталю УСС. 

У червні 1915 року ініціятивний гурток скликав сходини львівського 
громадянства у великій залі митрополичої палати на горі Св. Юра. Ми-
трополита А. Шептицького тоді не було у Львові. Він був вивезений мо-
скалями. Зала була переповнена, бо громадянство палало бажанням допо-
могти своїм раненим та хворим. Відкрив нараду директор «Народної ліч-
ниці» д – р Євген Озаркевич. На предсідника зборів був вибраний посол до 
австрійського парламенту і член управи австрійського Червоного Хреста 
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Олександер Барвінський. В президії зборів були: д – р Євген Озаркевич, 
д – р БрониславОвчарський, д – р Лука Сафіян, радник Добрянський. Від 
преси були на зборах редактори Федь Федорців та Степан Чарнецький. 
Після доповіді д – ра Є. Озаркевича про ціль нової установи, створення 
якої вимагають обставини життя, та по річевій дискусії у справі, в якій 
брали участь лікарі та поважні українські львівські громадяни й грома-
дянки, запала постанова створити харитативну установу під назвою 
«Українська самаритянська поміч». До управи цієї установи були обрані: 
радник Добрянський, як голова; д – р Є. Озаркевич і д – р Б. Овчарський, 
як лікарські дорадники; д – р М. Янкевич, як правний дорадник; редактор 
Федь Федорців, як скарбник; редактор Степан Чарнецький, як пресовий 
референт; Ірина Домбчевська, як секретарка. 

До найближчих завдань цієї установи входило: 1) створення шпиталю 
для УСС в будинку оо. Студитів; 2) допомога для створення військового 
шпиталю в приміщенні духовної семінарії при вул. Коперніка; 3) організа-
ція курсів для медсестер при «Народній лічниці»; 4) збирання фондів на 
удержання шпиталю УСС та його медичного урядження. 

Засідання «Української самаритянської помочі» відбувалися щотиж-
ня в приміщенні Банку урядовців та священиків при Домініканській вулиці. 
Головував звичайно на них радник Добрянський, а секретарювала Ірина 
Домбчевська. Ніколи не бракувало когось із членів управи. Головним пи-
танням, над яким працювала управа УСП, було здобуття дозволу від вій-
ськової влади на відкриття шпиталю для УСС в приміщенні манасти-
ря оо. Студитів. Треба зазначити, що в тих часах були в Галичині дуже 
сильні польські впливи, які не хотіли допустити до відкриття окремого 
шпиталю для Українських січових стрільців. Лише за допомогою посла О. 
Барвінського, а також заходами д – ра М. Янкевича, військова влада до-
зволила нарешті відкрити шпиталь, але не під тою фірмою, яку ми виро-
били, тобто Шпиталь Українських Січових Стрільців, а під скромнішою 
назвою: «Захист для хворих УСС». 

З одержанням цього дозволу всі труднощі були переборені. Завдяки 
дбайливій жіночій праці приміщення шпиталю було приготоване у всіх 
деталях і дня 15 липня 1915 р. воно прийняло перших УСС. Це був 265 
перший у тих часах український шпиталь у Львові, який був оборудува-
ний на 50 ліжок. На курси медсестер зголосилось тоді досить поважне 
число кандидаток. Це були переважно учительки та студентки різних 
шкіл і університету. Викладали на курсах д – р Є. Озаркевич, д – р Б. 
Овчарський та д – р Л. Сафіян. Виклади і практичні вправи відбувалися 
в «Народній Лічниці». Іспити учениць випали дуже добре. Склало їх 28 
осіб в присутності представника австрійського Червоного Хреста – по-
сла О. Барвінського та представника «Самаритянської помочі», радника 
Добрянського. Всі 28 медсестер були приміщені у військовому шпиталі 
духовної семинарії. Працювали вони дуже добре. Між хворими було ба-
гато вояків та старшин з Великої України й Підкарпаття. Редакції га-
зет посилали хворим часописи, а ми, члени УСП, приносили книжки та 
знайомили хворих з українськими подіями. На Святий Вечір ми уладили 
для них кутю з українськими традиційними стравами та колядами, що 
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було для хворих великою потіхою. Пізніше, в часі пам›ятного листопаду, 
на вулиці Коперніка відбувалися жорстокі бої. Наші самаритянки вно-
сили тоді ранених українських вояків до шпиталю та по змозі рятували 
їх. «Самаритянська поміч» опікувалась шпиталем аж до відходу УСС 
на Велику Україну. Шпиталь був добре забезпечений як із санітарного, 
так і з господарського боку. Постійним лікарем при ньому був д – р Б. 
Овчарський, який щиро відносився до хворих та був дуже прив›язаний до 
допомогової справи. До персоналу шпиталю належав також помічний 
лікар д – р Володимир Щуровський. В наглих випадках допомагав д – р 
Лука Сафіян. Управителькою шпиталю була Ірина Домбчевська, а після 
її виїзду до Австрії – Олена Косевич. Постійними медсестрами були Зоня 
Монжейовська та Катерина Дика. При обслузі кухні, праці у залах та 
при пральні працювало п›ять осіб. Секретарем, а рівночасно і скарбником 
шпиталю був УСС Володимир Залозецький, а після від›їзду його – січо-
вий стрілець Іван Озаркевич. Варто зазначити, що всі шпитальні друки 
були лише в українській мові. Сам шпиталь містився в ясному соняшному 
приміщенні з гарною панорамою на Святоюрську гору. В цьому шпиталі 
перебував також хворий Іван Франко та митець Олекса Новаківський. 
Восени 1918 р., перед від›їздом УСС на Велику Україну (точної дати не 
знаю, бо не була тоді у Львові), увесь багатий інвентар та медичне зна-
ряддя шпиталю заходами шпитальної служби було частинами перенесе-
не або перевезене на Панську вулицю до дому Ліщинських, в якому жила 
моя заступниця, пані О. Косевич, і там сховане на горищі. Зроблено це 
було в добрій вірі, що поляки, які надходили до Львова, не довідаються про 
місце переховання шпитального майна і воно збережеться. Але не так 
склалося, як бажалося. Польські легіони, зайнявши Львів, почали не тіль-
ки напастувати всіх українців, а й обшукувати доми, де вони мешкали. Не 
уберігся від цього й дім Ліщинських на Панській вулиці. Поляки знайшли 
там шпитальне знаряддя і все забрали. 

Якими фондами утримувався «Захист для УСС у Львові»? На цей 
фонд складалися: 1) жертви, що напливали після розіслання друкованих 
відозв; 2) збірки, які проводило львівське жіноцтво; 3) збірки, що їх про-
водило духовенство у звільнених від ворога повітах; 4) пожертви в харчах 
від священиків та селян з поблизьких до Львова околиць. Для теперіш-
нього покоління, особливо для читачів, що живуть у таких багатих кра-
ях, як Америка, ці пожертви можуть видаватися звичайним, щоденним 
явищем. Але коли ми пригадаємо, що все те відбувалося у воєнних часах, 
у бідній, розграбованій і знищеній ворогом Галичині, то ця жертовність 
львівського населення та сільської інтелігенції і селянства набирає ве-
ликої ваги і заслуговує на неабияку увагу та визнання. Те саме можемо 
сказати про безоплатну працю лікарів і шпитальної обслуги, як рівно ж 
про видавання з аптек ліків за собівартістю, про безплатне друкування 
шпитальних оголошень у часописах. На увагу і визнання заслуговує само-
посвятна відданість українського галицького громадянства справі допо-
моги дорогим йому борцям за народну волю.»
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Берегиня Українських Січових стрільців
Пані Ірина Домбчевська ніколи не була занадто прихильною, зичли-

вою до медицини, одначе, завдяки своїм активним публікаціям у пресі 
зажила у краї слави авторитетної особи, ділової й конкретної. Тому саме 
її місцеві активісти доручають роль управительки шпиталю, який носить 
назву установи з «Захисту січових стрільців».

Якраз тієї бурхливої пори у Львові доживав свої останні місяці ве-
ликий Іван Франко. Навдивовижу мудрий, замало не святий, він доволі 
погано по – людськи завершував свій земний путь. Перед цим неждано 
– негадано помер його син Андрій, велика батьківська надія. З розпуки 
і важкого психічного розладу від тієї непомірної втрати дружина поета 
потрапляє до психіатричної лікарні, надії на її одужання не було ніякої. 
Два інших сини Івана Яковича воювали: Тарас – у війську Українських 
січових стрільців, Петро літуном – на Австрійському фронті, дочка Анна 
через війну «застрягла» в Києві, ніяк не могла повернутися через бойові 
дії до Львова від рідні. Великий Каменяр залишається сам, як перст у ве-
личезній хаті. За ним приглядає шістнадцятилітній племінник Василько 
Франко – син брата Захарія, який просто таки випадково заглянув до дядь-
ка і змушений був залишитися біля немічного родича. Але старань юнака 
виявилося замало для одужання знаменитого літератора і філософа. Тому 
друзі письменника, одного зимового вечора приводять поета до шпиталю 
Українських січових стрільців. Казати б, поміж люди, аби прислуга при-
тулку могла нагодувати відомого мислителя, приглянути за ним, підліку-
вати. Поставити на ноги, бо вже надто зле він почувався.

Тридцятилітня пані Ірина до нестями залюблена в поезію Івана Фран-
ка. І тут таке щастя, не просто знати, спілкуватися з всесвітньо відомим 
українцем, потурбуватися про його. На поміч собі в опікуни поета Ірина 
Домбчевська гукає молоду медсестру Софію Монджейовську. Практично 
з кінця 1915 – го року і до останніх хвилин життя Івана Яковича Франка 
(27 травня 1916 р.), Софійка, яку ще в шпиталі люб’язно звали Зонею, 
невідлучно знаходитиметься поруч з вічним революціонером. Вона його 
очі, вуха. І, звичайно ж, клопітлива медична берегиня.

Я розповім вам мою версію того, хто ж була ця галицька дівчина, котра 
зненацька стала найближчою опікункою Івана Франка, яка її доля. Цю іс-
торію я збирав по крупицях і ось якою вийшла картина.

Софія Монджейовська, яку ще всі називали Зонею, народила-
ся 1894 року, в селі  Кізлів  поблизу Буська Львівської області Галичини. Її 
старша сестра Михайлина працювала продавцем у книжковому магазині, 
який належав товариству «Просвіта» і знаходився у самому центрі Льво-
ва. У п’ятнадцятилітньому віці (1909 р.) дівчина перебралася до сестри і 
записалася на курси професійних медичних сестер, які успішно закінчи-
ла. Трудове життя починала в одній з міських лікарень Львова. Будучи па-
тріотично вихованою в дусі поваги до рідного народу, до своєї Вітчизни, 
юна медсестра Софія Монджейовська ще 1913 року записується до одного 
з перших загонів Українських січових стрільців (УСС). Проходить вишкіл 
у  чоті  33 жінок – галичанок, яких очолювала Олена Степанів.

Завдяки медичній спеціальності, вже на початку 1915 року Зоня Мо-
нджейовська з загоном січових стрільців потрапляє в Карпати, на оборону 
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гори Маківка, де українці ведуть запеклі бої з російсько – імперськими вій-
ськами. Тут молода сестра милосердя пройшла перше бойове хрещення, 
витягуючи з поля бою, надаючи невідкладну допомогу своїм побратимам. 
Вона не раз рвалася в саму гущу бою і на початку травня 1915 року сама 
була важко поранена. Ворожий кавалерист ударив її по голові, але на ща-
стя не прямим ударом шаблі. Дівчина потрапляє до «Захисту Українських 
січових стрільців», який знаходився в домівці дьяківської бурси при вули-
ці Петра Скарги, 2а (тепер – вул. Є. Озаркевича). Надалі лікуючись, Софія 
Монджейовська доглядає за пораненими січовиками, надає їм професійну 
медичну допомогу, а через деякий час починає працювати медичною се-
строю в цьому закладі, стає правою рукою управительки Ірини Домбчев-
ської. Від баталії при горі Маківці у неї залишається добре помітний шрам 
на обличчі.

Грудневої днини 1915 року медсестру позвала завідувачка шпиталем 
пані Домбчевська, таємниче попередила: маємо, мовляв, нині зустрічати 
особливого пацієнта.  Невдовзі на порозі виріс чоловік з юнаком, вони 
вели попід руки літню, виснажену хворобою людину. Зоня придивилася 
уважніше і замало не зойкнула: це був великий поет і письменник, Іван 
Якович Франко, портрет якого здавна висів у їхньому сільському домі. По-
руч з образами. Батько її був грамотною, прогресивною людиною і вважав 
Франка за поводиря і проповідника Мойсея.

Супроводжував поета призначений судом на роль опікуна родини 
Франків, давній приятель Івана Яковича, радник («радниками» і «посла-
ми» називали депутатів від Галичини в Австро – Угорському парламенті) 
Карло Бандрівський. Саме він домігся того, щоб правління гуманітарного 
товариства «Українська сарматська поміч», відоме в народі, як шпиталь 
Українських січових стрільців, надало право підлікувати в їхньому фрон-
товому закладі відомого митця і просвітителя. В одному з номерів газети 
українців США «Свобода», Ірина Домбчевська широко і цікаво описала 
всі ті події. Як вона збирала, сказати б, «продуктовий анамнез» Великого 
Каменяра, розпитуючи, що він полюбляє їсти та пити. Франко розповів, 
що найбільше йому смакує. Через десятиліття пані Домбчевська написала 
про це так: Іван Якович зізнався, що любить «кутю, малиновий сік та 
особливі палички з цитриновою масою, що їх привозили під час війни з 
Кавказу». Взялася тут же за розшуки цієї вітамінної поживи. 

Іван Франко під опікою Ірини Домбчевської
Як жив під дбайливою опікою лікарів та господинь шпиталю І. Фран-

ко, давайте дізнаємось з розповіді самої Ірини Домбчевської, що іще ніде 
не друкувалося в Україні. В її статті у давньому номері «Свободі» гово-
рилося:

«— Усе буде зроблено згідно з вашим бажанням, пане докторе! Я на-
віть вибрала відповідну прислугу, щоб вас не надто турбувала, — відпові-
ла я і відпровадила хворого до кімнати, побажавши йому доброї ночі. Так 
почався перший день перебування І. Франка в «Захисті УСС» в останню 
фазу його земного життя. 
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…Представила я Франкові Соню Монджейовську, медсестру, що мала 
піклуватися ним, та навіть Рузю, що мала прибирати кімнату та пода-
вати їжу. Д – р Щуровський своїм ніжним підходом здобув прихильність 
хворого та до кінця перебування його в Захисті доглядав його, мов рідного 
батька.

Другого дня виїхала я на розшуки по місті, щоб знайти харчі, які любив 
наш хворий. Львів був окупований москалями. Крамниці порожні. Тільки в 
«Народній торговлі» закупила запас справді дуже добрих кавказьких ла-
сощів, а малиновий сік дістала від моєї доброї тітки — поќ. Паньківської. 
Кутю прислали мої батьки. Все було в порядку. Дієту Франкові записував 
лікар і згідно з його інструкцією страви для нього приготовлювано окре-
мо. 

На другий день взяв хворого під опіку д – р Овчарський. Що тільки 
можна було зробити, щоб полегшити довголітню недугу Франка — він 
робив. Хотів довести до того, щоб хоч пальці правої руки поета урухоми-
ти настільки, щоб Франко міг писати. В деякі дні почував себе пацієнт 
настільки добре, що навіть в товаристві лікаря відвідував хворих по за-
лях. Пощастило навіть нашому секретареві зробити кілька фотографій. 
Під час відвідин — Франко розмовляв з хлопцями, радів з ними. Жіночий 
комітет, що його створив гурток жінок при «Захисті», приготовив пре-
гарний Свят – Вечір. Взяли в ньому участь не тільки хворі, але всі Січові 
Стрільці із Станиці разом з комендантом – поќ. д – ром Волошином. Був 
о. Софійовський, як представник парохії, представники преси, ціла управа 
«Самаритянської Помочі». Ми дуже раділи, що д – р Франко буде теж 
з нами. Але, не зважаючи на наші прохання, не хотів він прийти, що нас 
засмутило. Ходили тільки привітати його в кімнаті. Гомін коляд доходив 
до нього, бо великий рефектар о. Студинів — був теж на партері. В день 
Нового Року 1916 десятник УСС Гриневич зробив знімку групи: д – р Іван 
Франко, д – р Овчарський, д – р Щуровський та моя скромна особа.

Незабаром одержала я відпустку і виїхала до Фрайштадту в Австрії. 
Там був табір полонених українців під опікою Союзу Визволення Украї-
ни, де одним з професорів був мій чоловік. Багато цікавого побачила я 
там, бо це була справжня мала Україна за кордоном. Виклади, хор та 
оркестра, театр, своя друкарня, де друкувалася газета «Розвага», кален-
дарі та твори полонених і т. ін. Все добре запам›ятовувала собі, бо при 
прощанні з д – ром Франком перед від’їздом сюди обіцяла йому оповісти 
свої враження.

В часі моєї відсутності відбувся в Захисті у Львові Щедрий Вечір. Тоді 
заступили мене Олена Федак та моя поќ. сестра Стефа Рнбчак. Тоді 
теж зроблено знімку з Франком, бо він погодився бути на вечорі разом з 
хворими. При виїзді з Фрайнштадту передали мені полонені дарунок для 
Івана Франка — всі таборові видання і лист. По повороті передала я все 
те Франкові. Він дуже втішився, оглядав з моєю допомогою книжки, чи-
тав листа. Випитував багато про життя в таборі…

На столі Франка побачила я рукописи, писані лівою рукою. Багато з 
них дав він Щуровському, а може передав ще декому з відвідувачів. Дещо, 
мабуть, попало до Т – ва ім. Шевченка. Все ж таки в порівнянні з давні-
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шим, здавалося нам, що здоров›я нашого пацієнта поправилось. Цікавив-
ся де чим, був навіть інколи веселий…» 

Як написала Ірина Домбчевська в україномовній американській газе-
ті «Свобода» у серпні 1956 року, на знімку зображено її з Іваном Фран-
ком (у центрі) та лікарями шпиталю Українських січових стрільців 
Володимиром Щуровським та Броніславом Овчарським.

Софія Монджейовська, за дорученням Ірини Домбчевської, стає пер-
сональним медиком Великого Каменяра. Відповідальною за його життя. 
Медсестра буквально ні на годину не відходила від ослаблого через різні 
хвороби, сімейні незгоди останніх років життя поета. Надає постійну ме-
дичну допомогу.

У ніч на 1 квітня 1916  року, Іван Франко, відчувши наближення смерті, 
за сприяння шістнадцятилітнього свого небожа Василька Франка, потай-
ки, босоніж тікає з притулку січовиків додому. Зоня, відчуваючи особливу 

відповідальність за долю геніальної людини, перебирається на помеш-
кання до напівпорожнього будинку Івана Яковича на вулиці Понінського. 
Переконує поета в тому, що понад усе за його складного фізичного стану 
потрібно чітко виконувати приписи лікарів. Софія Монджейовська була 
поруч в Великим Каменярем до останніх хвилин його життя.

Після похорон І.Я. Франка, медсестра Софія й далі трудиться в шпита-
лі січовиків. 1918 року записується в Галицьку армію, а в листопаді 1918 
– го входить до складу перших загонів Української галицької армії (УГА), 
яка виступила проти нападу польських військ на Галичину. Разом з УГА 
Софія Монджейовська дійшла до Києва. Особливо жорстокий бій, в яко-
му вона брала активну участь, відбувся всередині липня 1919 р. поблизу 
міста Біла Церква Київської губернії, де УГА потрапила в оточення. Там 
відважна медсестра винесла з поля бою, перев’язала, надала необхідну 
медичну допомогу не одній сотні поранених бійців, врятувала життя сот-
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нику Степану Гончару, який згодом став її обранцем на все життя. Там, 
під Білою Церквою, особливу мужність і вміння діяти оперативно, з най-
більшою вигодою для справи медсестру Софію Монджейовську особливо 
відзначив Голова Директорії УНР Симон Петлюра. Він знайшов її на полю 
бою і вручив бойову нагороду від імені уряду УНР за врятовані життя 
бійців та командирів.

Після війни УНР  проти Радянської Росії, Софія Монджейовська та 
Степан Гончар повертаються в Галичину. Заводять сім›ю, в них народжу-
ється двоє дітей – Христина і Лідія. В роки Другої світової війни, мужня 
Зоня стає зв’язковою УПА, потайки від німців, а потім і від злочинців 
з НКВС і КДБ лікує повстанців, перев’язує навіть рани «Тарасу Чуприн-
ці»  – легендарному Роману Шухевичу. Сотник УПА Степан Гончар, чо-
ловік знаменитої медсестри Зоні, помер 1962 року. Софія Монджейовська 
відійшла за світи 8 червня 1975 року.

6 червня 1993 р., у Львові, в Музеї Івана Франка, у рамках відзна-
чення  роковин смерті Великого Каменяра, відбулося вшанування двох 
славних українок – завідувачки «Захисту Українських січових стрільців» 
Ірини Домбчевської та медсестри притулку й реабілітації вояків Софії Мо-
джейовської. Вони, на скільки змогли, продовжили земне життя  геніаль-
ного творця й мислителя: під їхньою недремною опікою Іван Якович зумів 
ще написати ряд блискучих поезій. Зокрема, до цієї події директор музею 
І. Франка у Львові Роман Горак випустить дві брошури, в яких розповість 
про  українок, котрі опікувалися долею хворого творця багатьох геніаль-
них творів.

Під пошановком Ірини Домбчевської та Софії Монджейовської Іван 
Франко 8 лютого 1916 року створить вірша, який назве «Приємний вид». 
Він починається словами: «Коли війна нелюдяна кривава на Мир перемі-
няється…» В ледве живому, тремтливому тілі Івана Франка бурлить, яво-
риться непереборне бажання припинення світової бійні. Тоді ж (3 лютого 
1916 року, в шпиталі січових стрільців) народиться і поезія – присвята 
«Зоні Юзичинській». Критики з часом скажуть, що цей вірш – своєрід-
ний тестамент, себто заповіт Каменяра молодим. Цілком ймовірно, що 
пружиною для його створення стало якраз ім’я Зоня, яким усі уславляли 
молоденьку медсестру, котра повсякчас турботливо опікувалася побіля 
поета. Аби не приписали посвяту цієї поезії саме Зоні Моджейовській, 
завбачливо зазначу, що Зоня Юзичинська – подружка дочки Івана Франка 
Ганни, з якою він часто спілкувався в яскраві дні безклопітного щасливого 
сімейного життя.  

 
Від грудня 1929 року по грудень 1931 років пані Ірина була головою 

«Товариства жінок українок», яке було перейменоване в «Союзу Украї-
нок» у Стрию, де того часу мешкала сім’я Домбчевських. Гуртувала лю-
дей у лавах «Просвіти», організовувала драматичні гуртки, виступи ама-
торів, конкурси української мови, української пісні.

***
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Ця ось світлина багатьох збила з пантелику. Навіки збережено 
мить, коли у Щедрий вечір 1916 року сіли до куті мешканці шпиталю 
Українських січових стрільців у Львові поспіль з великим письменником 
і філософом Іваном Франком, який знайшов тимчасовий притулок се-
ред гурту людей, через те, що сім’я його була на фронтах, а дружина 
опинилася в лікарні. Всі ж, звичайно, вишукують: а з якого боку від Ка-
меняра знаходиться на знімку управителька шпиталю, берегиня Укра-
їнських січових стрільців, журналістка Ірина Домбчевська. Каюсь, я 
також піддався легкій спокусі, в одному зі своїх постів блогу написав, 
що «праворуч», як мені здавалося. І ось досліджуючи, так би сказати, 
американський період життя втікачів з України Домбчевських, я ви-
падково відшукав статтю пані Ірени в №155 від 15 серпня 1956 року 
щоденної україномовної газеті «Свобода», яка видавалася в США, в якій 
вона написала, що на цій світлині її зовсім немає. У цей період вона була 
у відпустці і виїхала на побачення з чоловіком, доктором права Романом 
Домбчевським до Австрії, котрий у складі місії СВУ, як відомо, займався 
формуванням української Сірої дивізії з числа військовополонених. А ось 
Софійка Монджейовська стоїть за спиною жінки, котра сидить поруч 
з Іваном Франком праворуч. Вона в білій, низько нап’ятій на обличчя 
хустині. Дівчина соромилася свого шраму на лиці від ворожої шашки, 
поранення, яке отримала при обороні гори Маківки.  
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Починаючи з 30 – их років 
минулого століття, журналістка 
Ірина Рибчак – Домбчевська ак-
тивно друкувалася у львівських 
журналах «Жінка», «Жіноча 
доля», «Кооперативна родина», 
«Кооперативна республіка», 
газеті «Діло». Була вона актив-
ною, цілеспрямованою люди-
ною, націленою на громадську, 
національно – патріотичну ро-
боту. Мала пісенно – поетичну 
душу. Була навдивовижу комуні-
кабельною, патріотично налаш-
тованою. Вправно володіла пи-
семним словом, мала й чимало 
публікацій. Тогочасні львів’яни 
зачитувалися її нарисами, опо-
віданнями. Найбільше з них ви-
різняється витонченим смаком і 
чуттям слова спомин «Три стрічі. 
Пам’яті Олекси Наваківського», 
хвилююча розповідь про відомо-
го і модного тієї пори художника. 
Ірина Домбчевська була залюбле-
на в насичену кольористику по-

лотен митця. До того ж відомий живописець і графік певний час мешкав 
у шпиталі січових стрільців, куди поселили його за особистого прохання 
митрополита Андрея Шептицького, тому його розповіді про мистецтво, 
його жанри запам’яталися журналістці назавжди. Твір про митця опублі-
ковано у вересневому числі львівського журналу «Жінка» за 1935 рік. Че-
рез 44 роки часопис «Наше життя» – публічне видання Союзу Українок 
Америки (СУА) передрукує уривок цієї розповіді з присвятою Ірині Гри-
горівні, котра, як зазначалося у врізі до матеріалу, «все своє життя і в 
Україні, і за океаном жила для людей...»

 Ірина Домбчевська не випадково очолила шпиталь Українських січо-
вих стрільців. Справа в тому, що з початком Першої світової війни все 
гучніше стали лунати голоси галичан про те, що належить створити свою 
армію з числа українських добровольців. І такий рух розпочався в різних 
напрямках. До народного війська записувались добровольці, але їх потріб-
но було годувати, одягнути. І першими на поміч прийшли селяни. Вони 
возами повезли до Львова для потреб армії Українських січових стрільців 
різноманітне добро. 

 Учасник тих подій Володимир Темницький згадував: «На прокормлен-
нє добровольців звозили наші селяни фірами з сіл даром всяку поживу. Цілі 
склади різного полотна назбиралися способом жертв. Жінки і дівчата з 
міської інтелігенції варили звербованим добровольцям на вільнім полю у 

Ірена Домбчевська (не дивуйтесь: 
ім’я головної героїні нашої розповіді 
в еміграції змінилося на американ-
ський манер) в останні роки життя 
у США.
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великих казанах обіди, нераз серед дощу і хляпавки, обкурені димом, що 
годі було розпізнати їх. І у кожного був дивний запал, нечувана енергія, 
святе почуття, що робить для себе, для свого народа!»

 Серед пожертв, які надходили звідусіль – «золоті годинники, ланцюж-
ки, бранзолети, кульчики і інші жіночі та мужеські дорогоцінності», які 
жертвували українці», – читаємо свідчення в архівах. 

Зароджується рух волонтерства. Він набирає найбільшого подвиж-
ництва у середовищі галицького жіноцтва. Відтак з’являється громадське 
гуманітарне товариства «Українська Самаританська Поміч» (УСП). Се-
кретарем її волонтери одноголосно обирають відому активістку та журна-
лістку Ірину Домбчевську.

Якось, в одній з публікацій про бурхливі часи початку століття, вона 
розповідала про рух галичанок, які тоді записали в медсестри: «Скільки їх 
зголосилося стати в ряди Українських січових стрільців! Були між ними 
монахині, вчительки, студентки, кравчині, домашні помічниці». 

І якщо інтелігенція жертвувала на нову медичну службу гроші та цінні 
речі, то сільські жінки надсилали подушки, вишивані рушники та лляні 
полотна. Все те надходило до фонду добровольчого війська у вигляді так 
званих «любистків» – посилок. З цього приводу один з тодішніх журна-
лістів Михайло Гайворонський писав: «Добре пам’ятаю, яку то радість 
робили нам у минулій війні «любистки», тобто ті пакунки, що їх грома-
дянство висилало Українським Січовим Стрільцям, – згадував публіцист. 
– Кожна, навіть найменша пам’ятка була для нас висловом любови і 
прив’язання.  І найменший даруночок від незнаної особи витискав сльозу 
радости і вдоволення, що нас не забувають наші рідні. Ми почували себе 
через таку пам›ять щасливішими, певнішими, сміливішими і веселішими. 
Просто тому, що чули за собою одну велику сім’ю». 

 З’явилася ідея організувати шпиталь для вояків народної армії. Його 
ще називали притулком. Справу доручили упорядити якраз пані Домб-
чевській, напевне, тому що УПС одразу найбільших зрушень домоглася 
в справі опікування пораненими й хворими січовими стрільцями. Під це 
виділили дванадцять кімнат колишньої дяківської бурси на вулиці Петра 
Скарги. А ремонт їх здійснили народним способом – толокою. В ньому 
брали участь і студенти, і монахині, і громадяни зі всього Львова. По завер-
шенні робіт на засіданні громадського гуманітарного товариства  «Україн-
ська Самаританська Поміч», з подання радника Олександра Барвінського 
– голови палати послів від регіону та радника Добрянського, тодішнього 
голови міста, управителем шпиталю УСС обрали Ірину Домбчевську. 

Заснований у Львові тижневик «Українське слово» у перших числах 
травня 1916 року розмістив замітку, озаглавлену «Захист для недужих 
Українських Січових Стрільців». У ній дослівно зазначалося (подаю все 
в транскрипції того часу): «Уже десятий місяць істнує ся інституція, 
котра хоч невеличка, та чи не найбільше слугує на підмогу і поміч україн-
ської суспільности і виключно її жертволюбивости завдячує дотеперішнє 
своє істнованє. Знаходить ся вона в будинку 00. Студитів, фундовани-
мексц. митр. А. Шептицьким, при улици Петра Cкарги, 2a у Львові. Міс-
тять ся тут хорі, прислані з поля і з Січового Коша. Яких лїченє вимагає 
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більшої печаливости і домашної опіки. Дотепер відбуло лїченє в захисті 
понад 300 Стрільців. Денний стан виносить пересічно 30 Стрільців, хоч 
часами доходить сей стан і до 50 люда. Опіка лікарська cnoчиває в руках 
д – pa Б. Овчарського, за управительства Ірини Домбчевської.

Знайшов тут опіку також підчас цілої зими і наш найбільший з живу-
чих національний поет др. Іван Франко. Щойно тепер переніс ся до сво-
єї хати, потребуючи великого спокою. (Ці два останні речення виділені 
жирним курсивом – О.Г.)

В теперішних часах неімовірної дорожнї, при цілковитій недостачі 
деяких cpeдств поживи, удержанє такого захисту вимагає дуже бога-
тогроший і заходу. Завдяки жертволюбивости дooколичних сіл, а такаж 
добродїїв, що зволили тим ласкаво зайняти ся, зібрано осінніх місяцях зи-
мові припаси білє i гроші. Завдячуєть ся се головно громадам; Мокротин, 
Скварява, Bороцїв, Перегінсько, Ясниска, Карачинів, Фрага, Домажир, 
Зелів, Жорниска, Кoжичі, Бродќи і богато инших, де збіркою заняли ся 
переважио місцеві сьвященики: в Перемишин – «Українська Щадннця», 
в Калуши – док. Куровець, в Перегіньску – Український Самаританський 
Кружок, а в деяких громадах oстав і на молодіж, переважно дївчата. 
Урядженє ceгo захисту дуже скромне, а мимо того Стрільці навіть з 
дуже вибагливо уряджених державних шпиталів радо переносять ся до 
ceгo захисту, де відчувають опіку своїх лікарів і своїх людей. Українська 
суспільність не може допустити до обмеженя і так скромних розмірів 
ceгo одинокого воєнного захисту для Українських Січових Стрільців».

Візит відомої маніпулянтки
 Хвороба безжалісно розшарпувала тіло й душу Івана Яковича Фран-

ка і він, соромлячись своєї немічі з частковим паралічем рук, намагався 
щонайменше спобігати людей. Часто зачинившись у своїй палаті, він зна-
ходив розраду в тому, що читав книги, переглядав свіжу пресу, яку достав-
ляв сюди йому племінник Василько. Іноді хлопчина заночовував у дядька, 
у ті дні, коли не вертався до будинку письменника, за яким мав завдання 
приглядати також. Тут для нього услали ліжко. Фактично ж безперешкод-
ний доступ до письменника мали медична няня Софія Монджейовська, 
доктор Володимир Щуровський і завідуюча шпиталем Ірина Домбчевська. 

 Бували хвилини, коли великий Каменяр шукав відради в теплій бе-
сіді, і тоді він через Софію – Зоню гукав на рандеву пані Ірину. Впер-
ше таке сталося, коли від доктора Щуровського Іван Якович довідався, 
що Ірина щойно повернулася з Австрії. Туди вона їздила на десяток діб, 
аби провідати чоловіка Романа, котрий у складі місії «Союзу визволення 
України» працював у таборах військовополонених, займаючись відбором 
вояків для національної армії, які, за планом керівників політичної орга-
нізації, мали б відстоювати суверенітет та незалежність України зі зброєю 
в руках. Великого письменника цікавило все: як пані Ірина добиралася до 
Фрайнштадту, про що народ балакає у поїздах і на станціях, яка ситуація з 
продуктами харчування, а особливо ж тим, як живеться і працюється акти-
вістам СВУ. При цьому поет щиро подякував Ірині за те, що вона привез-
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ла і подарувала йому кілька останніх номерів виданого у Відні часопису 
організації – «Вісника Союзу визволення України». Уточнив, що добре 
знає редакторів видання Володимира Дорошенка та Андрія Жука, бо це 
його автори й учні з часів випуску «Літературно – наукового вісника», 
який редагував І. Франко, по Науковому товариству імені Тараса Шевчен-
ка (НТШ). 

 Живо інтересувався поет тим, чим безпосередньо займається її Роман. 
Які настрої вояків. Слово за слово і стало зрозуміло, що пан Франко знає 
про її чоловіка більше, ніж можна було подумати. Він, виявляється, читав 
у пресі про ряд судових процесів над гуцульськими селянами, які вони ви-
грали за допомоги доладного адвоката Домбчевського. Іван Якович уточ-
нив, якими саме іноземними мовами володіє її чоловік, на яких музичних 
інструментах грає. Поцікавився Франко і тим, що пише, над чим працює 
сама журналістка Ірина Домбчевська. Знітившись від уваги до її скромної 
персони з боку великого філософа, керівниця шпиталю, зауважила що вся 
її доба тепер зіткана з вирішення проблем харчування, пошуку медика-
ментів для поранених вояків, так що на творчість залишається критично 
мало часу, хоча вона все – таки друкується у ряді львівських видань. А тут 
іще на порі скорі роди, поява дитяти.

 За весь час розмови Іван Якович вперше лагідно усміхнувся і сказав, 
що все буде гаразд. Треба вірити в краще завтра, бо інакше життя втрачає 
свій сенс. 

 Якось – то медсестра Софія Монджейовська розповіла Ірині Домбчев-
ській, що до їхнього опікуна, як поміж собою називали І. Франка жінки, 
приходила старша пані, як у цих краях називали літніх жінок, просилася 
на розмову. Коли Зоня передала її прохання Івану Франку, він категорично 
відмовив у побаченні і просив надалі ні за яких обставин не пускати цю 
добродійку до нього. 

 – Як звуть її? – живо справилася управителька шпиталю січових 
стрільців. – Вона ж, сподіваюся, назвалася?

 – Сказала, що Целіна. Мовляв, пан Франко її добре знає…
 – Ой, як би ж я хотіла побачити її, – вирвалося в пані управительки…
 По цих словах, Ірина пішла до свого тісненького кабінетика і там на 

підвіконні взяла до рук недавно підписані Франком для неї збірки поезій 
«Мій Ізмарагд» та «Зів’яле листя». Це були (особливо ж друга книжечка) 
скорботна інтимна лірика Івана Яковича, виплід яскравих його пережи-
вань і настроїв, навіяних нещасливим коханням автора. Ще вона пригада-
ла, як університетський побратим Романа, його близький товариш Василь 
Панейко, нинішній редактор газети «Діло», в якій публікувала свої статті 
Ірина, якось перед війною завітавши в гості до Домбчевських, дивувався, 
що Франко аж п’ять чи не найкращих творів присвятив Целіні Журов-
ській, жінці, яка гидує українську мову і не варта навіть найменшої уваги 
поета. А він частинку свого великого життя віддав, аби добитися бодай 
приязного ставлення до себе з боку відвертої укроїнофобки, з примітив-
ним мисленням людини. Ірина відшукала у збірках і перечитала дві по-
святи поета Целіні – «Моїй не моїй» і «Спомин». Зрозуміло, що їй дуже 
хотілося побачити ту жінку, яку Франко величає «зів’ялою квіткою», «моя 
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розкішна, невідступна мрія», «ясний і високий жіночий ідеал».
Ще тоді, коли Іван Франко потрапив до їхнього шпиталю, управитель-

ка закладу знайшла у своїй домашній бібліотеці збірку творів «В поті 
чола» (видана 1890 р. накладом Ольги Франко, з друкарні Товариства ім. 
Шевченка під зарядом К. Бернарського. С.207—266) любовну історію 
під назвою «Маніпулянтка», де автор боготворить поштову служницю, 
польку Целіну, в яку закохався його герой – читай сам Іван Франко. Він 
тривалий час пише сам собі листи «до запитання» (посте рестанте – на 
польський манер), щоб прийти до поштового віконця побачити ЇЇ, а потім 
назирці провести до домівки з роботи. Життя ж складеться так, що певну 
розгадку цього Ірина Домбчевська дізнається аж через сорок літ, Про це 
дещо нижче.

Правовий мовний трактат сотника – юриста
Тим часом життя рухалося вперед. Після розвалу Австро – Угорської 

імперії на початку листопада 1918 року в Галичині проголошено Західноу-
країнську Народну Республіку. Польська влада з усіх сил прагнула при-
єднати Галичину до своєї відновленої держави. Для захисту українських 
земель активно формується Українська Галицька Армія. 34 – літній ди-
пломований юрист Роман Домбчевський стає сотником УГА. Йому дове-
лося перетерпіти в новонародженому війську мішанину різних військових 
груп, напівпартизанського і партизанського характеру. Але новому коман-
диру допомагав досвід, здобутий в тривалому австрійському відрядженні. 
Він розвинув у собі талант знаходити спільну мову з людьми. Надзвичай-
но виручало знання різних мов і діалектів. Різні люди сприймали його за 
свого побратима. Домбчевський з усіма і про все міг говорити, умовля-
тися. Відтак його солдати завжди були ситі і при зброї, з набоями. За це 
вони шанували, поважали свого командира і йшли за ним у бій без страху 
і докору.

Бойова і злагоджена сотня Романа Домбчевського хоробро билася на 
різних ділянках фронтів з поляками й росіянами. Обороняла Львів, брала 
участь в Чортківському офензиві (наступі), коли 25 – тисячна армія УГА 
змусила відступити стотисячне військо поляків, добре озброєне і навчене 
французами. У складі Другого Галицького корпусу включилася в анти-
більшовицький фронт з наступом на Київ. Але тут всю Галицьку армію 
спіткало жахливе лихо. В військах спалахнула епідемія тифу. Вона була 
страшніша за скоростріли росіян та поляків: люди мерли як мухи. Тися-
чами. Є багато тверджень істориків, безпосередніх учасників тих великих 
подій, що ця страшенна, жахлива хвороба була не випадковістю, а ціле-
спрямованим застосуванням ворогами незалежності України хімічної, або 
й бактеріологічної зброї. По нині це питання дискутується на рівні диле-
тантських розмов, фахівці свого слова так і не сказали. 

Наприкінці 1922 року правник Домбчевський повертається до Мико-
лаєва над Дністром, відновлює колишню юридичну канцелярію, знову за-
ймається юриспруденцією. Подібне триває до 1926 року, коли Р. Домбчев-
ський переїздить до Стрия, організовує й тут юридичну практику. Часто 
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виступає з блискучими статтями в місцевій газеті «Стрийська думка», у 
львівській пресі, юридичних часописах на правові теми, на теми моралі. 
З – під його пера виходять яскраві публіцистичні твори на злобу дня.

Ім’я адвоката Романа Домбчевського у Стрию пов’язують з організа-
цією музейної справи. Саме він у 30 – ті роки минулого століття підго-
тував статут краєзнавчого музею «Верховина». Зайнявся публічною про-
пагандою ідей збереження старожитностей, публікуючи статті про це в 
місцевій та львіській пресі. Тема для нього була надзвичайно близька й 
зрозуміла, навіть рідна, адже він гуцул з Верховини, і любов до рідного 
краю жила в ньому завжди. Писав різноманітні звернення, відозви гро-
мадськості до органів влади з метою створення в місті нового культур-
ного центру зі збереження одвічної спадщини. В цьому йому активно 
допомагала дружина Ірина. Разом із гуртківцями вона поставила виставу 
про життя людей у горах. Уже тоді його блискучі статті на захист рідної 
української мови носять характер ґрунтовних наукових досліджень. Дру-
жина у Стрию   – визнана активістка «Товариства українських жінок». 

Практикуючи в судах, доктор Р. Домбчевський часто зустрічається з 
кривдною несправедливістю, коли його клієнтів приневолюють відмов-
лятися від рідної і переходити на мову, не властиву їм для вільного, неви-
мушеного спілкування. Приміром, польською, окупаційною мовою, що, 
зрозуміло, звужує можливість викладу власних аргументів через обмеже-
ний словниковий запас. Який, до речі, й не поповнювався: люди в побуті 
повсякчас використовували рідну – українську мову. Ще гірше, вважав, 
коли в судовому процесі рідну мову втрачали адвокати. Юрист Домб-
чевський чи не вперше в тодішній українській юридичній і філологічній 
практиці виступив за законодавче закріплення права національної мови в 
судах спольщеної Галичини. На повен голос заговорив про соціологічне і 
правове поняття нації та її рідної мови, про право нації мати таку. Він де-
тально аналізує стан української мови в Польщі, Австрії, Росії, радянській 
Україні, Угорщині, ЧСР і Румунії, складає оцінку її правового статусу у 
законодавстві цих держав. Досліджує мовні закони УНР, ЗУНР і УСРР. 
Окремо аналізує стан вивчення української мови в школах Галичини та 
інших окраїн Польщі.

Напевне, першим серед українських правників Роман Домбчевський 
ще в 20 – х роках минулого століття порушує проблему права мовного 
носія на рідну, материнську мову як на засіб життєво важливої суспільної 
комунікації. Тому, що рідна мова є найголовнішим будівельним матеріа-
лом при створенні власної, суверенної, незалежної держави.

Тоді, майже сто років тому, Роман Домбчевський пише: «Існує непо-
рушне право рідної мови нації: у школі, уряді і загалом у публічному жит-
ті, це перше право людини, народу і нації, що бореться за свою ідентич-
ність. Воно перевиховує своє громадянство на членів новочасної нації, що 
мусить мати глибоке і непохитне відчуття свого етнічного походження, 
володіння правом рідної мoви, цим знанням воно презентує свій xapaктep 
національного існування і самостійності, честі та поваги…»

Як результат, із – під пера юриста Р. Домбчевського виходить цікава, 
актуальна, злободенна праця «За права мови». Це фахове, юридично ви-
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важене дослідження про роль і значення національної мови, роль адвока-
та  — справжнього українського речника прав нації у судових процесах. 
Автор зазначає: «Факт, що національна адвокатура має по закону при-
вілей бути речником прав національної мови, створювати фахове поло-
ження того суспільного стану серед нації й накладає на нього особливі 
обов’язки з утвердження етнічного засобу спілкування в судовому про-
цесі».

 «Національна мова — це золоті ключі, — казав Роман Домбчев-
ський,  — якими відкривають душу і закривають чорні роти».

Аналізуючи стан з українською мовою, автор, зокрема, пише: «Відомі 
з щоденної преси факти, що міська рада Львова відмовляла українським 
радним можности промовляти по українськи, а ради інших міст та сойми-
ків відмовляли допущення в протоколах засідання міських і соймикових 
рад української мови».

Далі читаємо: «…трапилося досі багато випадків, що польська проце-
сова сторона домагалася тому, що ніби не розуміє української мови, щоби 
суд спонукав українську сторону вживати польської мови, а суд повторю-
вав це бажання». У зв’язку з цим доктор права Р. Домбчевський робить 
для своїх читачів висновок: «Боротьба за право мови серед таких умов, 
це річ надзвичайно ускладнена і тяжка, яка вимагає особливого знання, 
свідомости, характерности й відваги національного загалу».

Як же ж бути, як українцям боротися за право своєї рідної (в праці Р. 
Домбчевського вона називається матірною) мови? Відомий юрист скла-
дає на це таку конкретну відповідь: «Слова француза Каррé: «Адвокат це 
голос нації» набирають останнім часом особливого значіння. Адвокат має 
служити праву та допомагати до його здійснення, хочби те право не було 
ще писаним правом, а мало ним щойно стати. Адвокатура має теж спов-
нити свою високу функцію в ділянці публічного права, права нації, права 
мови. Приймаючи справу клієнта, члена свого народу, адвокат має обов’я-
зок боротися враз з ним за право мови, а окрім того ще й здійснювати 
повинність: впливати на клієнта в напрямі освідомлення цього права. Ад-
вокатура це не тільки речник індивідуальних прав одиниці як особистості, 
але водночас речник цілих суспільних груп, особливо ж нації. В справі бере-
ження прав української мови не може бути українська адвокатура тільки 
поневольним знаряддям своїх клієнтів, членів нації; вона мусить бути пер-
шим борцем за це право й учителем свого народу. Хоч адвокат має обов’я-
зок сповняти волю клієнта, але він має право, а заразом й принуку стати 
незалежним, бо він пов’язаний почуттям своєї особистої і громадянської 
чести й достоїнства.

Сучасні умовини життя нації — особливо оборони перед присяглими  — 
витворюють виїмково важкі моменти й етичні конфлікти для українсько-
го адвоката, особливо коли трапиться, що присяглі судді домагаються від 
нього, щоби промовив по польськи для того, щоби вони могли краще зрозумі-
ти оборону. Компроміс у таких справах неможливий, особливо в політичних 
процесах, де справа національної мови мусить бути обов’язково складовою 
частиною процесової акції, а кожний, хто сповнює політичні вчинки, за які 
може відповідати перед судом, мусить заздалегідь числитися з тим, що 
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йому не вільно нехтувати права своєї мови. Коли ж у звичайних процесах 
бажав би клієнт Українець, щоб адвокат Українець виступав у його справі 
в суді по польськи, то обов’язком адвоката Українця є переконати такого 
клієнта, щоб цього не робив і навіть евентуально відмовити правної по-
мочі, до чого адвокат завжди має право. Нехай національне громадянство 
судить потім вчинки свого громадянина. Національний обов’язок адвоката 
подвійний: як звичайного громадянина й як експонента нації по закону в 
боротьбі за її мовне право.

Право мови може бути здійснене тільки щоденним вживанням і вся-
кий відхил від цієї засади забирає в нації її право. Навіть у царській Росії 
вели національні революціонери різних народів боротьбу за права сво-
їх національних мов; прикладом такої боротьби може служити акція 
ППС, особливо в 1905. р., та становище польських революціонерів в Ав-
стрії в 1846―47. рр. супроти австрійської та пруських поляків, супроти 
пруської влади. Завдання й позицію українського адвоката у відношенні 
до свого національного клієнта облегшує факт, що Поляк суддя буде в 
усякому випадку старатися не показати свойого невдоволення з приводу 
українського письма, а зручний натяк адвоката мусить відобрати йому 
всяку можність виявлення таких почувань. З другої сторони шанує націо-
нальний противник тільки того, хто шанує себе й своє право. Всяке зма-
гання української сторони, приподобатися польському судови чи урядови 
вживанням польської мови, буде безумовно оцінюване як хитрунство й 
змагання, в цей спосіб поліпшити шанси лихої справи. Окрім того мусить 
національне громадянство добре розуміти положення своєї адвокатури 
в існуючому тепер правному порядку. Перед українським громадянином 
виринають майже ті самі конфлікти етичного характеру, що й перед 
українським адвокатом. Є обов’язком національного громадянства під-
держувати свою адвокатуру в змаганні повної пошани прав української 
мови. Треба не тільки звертатися до національної адвокатури як до фа-
хівця, але й вимагати від неї збереження прав мови. Тоді позиція україн-
ського адвоката в його боротьбі за право мови буде сильніша й певніша».

Усе, здається, чітко й конкретно розтлумачено. Однак, як мені видаєть-
ся, найбільш сильно й аргументовано виписана заключна частина правни-
чо – пропагандистського твору Романа Домбчевського. Озаглавлена вона 
так: «Правні засоби й шляхи боротьби за право української мови в Поль-
щі». Головний рефрен трактату зводиться, напевне, до ось цього визна-
чального абзацу: «Громадянство мусить змагати, щоби держава ввела 
обов’язок повного знання української мови для кожного фахового і прися-
глого судді й кожного урядовця, що має зносини з українськими сторона-
ми. Знання мови підсудних це примітивна підстава всякого судівництва й 
перша головна умовина виміру справедливости».

 Є твердження, що ця оригінальна праця частинами з’являлася у пері-
одиці вже в кінці 20 – их років минуло століття, коли Польща в Галичи-
ні злісно і планомірне викорінювала українську мову. Однак, не важко в 
дисертаціях, дослідженнях науковців і тієї, і навіть зрідка нинішньої пори 
(очевидно, за традицією) знайти посилання на її друковані версії 1934, 
1935 і 1936 років. Хоча офіційно відомо про випуск книжки лише 1934 
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року. Вона, через її актуальність, злободенність, високий фаховий рівень 
начебто неодноразово (щоправда, це, зазначу, ще потрібно вивчати й дово-
дити) перевидавалася і в Львові, і, буцімто, навіть у самій Варшаві. Хоча 
в тексті, принаймні, в одному місці є посилання автора змісту: «Сьогодні, 
1932 року…»

 «За права мови» це твір, який Роман Домбчевський виносив у своїй 
свідомості впродовж десятиліть. Відтоді, як він на початку століття ще 
студентом брав участь у протестних акціях проти полонізації рідного уні-
верситету, з котрого польська влада силою кийка й жандармськими кай-
данами викорінювала залишки української мови. Але найбільший гарт 
він, безумовно, пройшов в оточенні «Союзу визволення України». Поміж 
середовища його високоосвіченої, патріотичної еліти. До прикладу, голов-
не видання цієї політичної організації «Вісник СВУ» буквально щоразу 
не виходило без статті про рідну мову українців. Про це писали Андрій 
Бабюк (М. Ірчан), Ромая Купчинський, Лев Лепкий, д – р Лука Мишуга, 
який згодом стане головним редактором україномовної газети «Свобода» 
в США, Юрій Шкрумеляк та інші. 

 «Вісник СВУ» масово випускав твори і власної бібліотеки, де також 
відчутно переважала тема рідної мови в наших вишневих краях. Примі-
ром, праця М. Возняка «Наша рідна мова» перевидавалася ВСУ, мабуть, 
зо тричі. Але на неї далі й далі надходили замовлення з таборів військо-
вополонених та й з регіонів України. Таку ж високу затребуваність мав 
своєрідний катехізис нашої нації, праця М. Заклинського «Що треба знати 
українцю?» Великим успіхом у читачів користувалася праця Володимира 
Дорошенка «Українство в Росії», де головний кіл затісувався в проблему 
українізації Шевченкового краю, Кубані, Зеленого Клину. Видавництво 
буквально не могло настарчити потреби читачів у творі Л. Цегельеько-
го «Русь – Україна і Московщина Росія», особливо ж текст його другого, 
доповненого видання. Всі запитували трактати В. Бузинського «Як Мо-
сква нищила Україну», М. Лозинського – «Галичина в житті України», В. 
Сімовича – «Великий Льох» Шевченка». Читали всі з задоволенням два 
унікальних дослідження В. Гнатюка про відродження австро – угорських 
українців, їхню мовну культуру та про українську народну словесність. 

 Пан Роман, вникнувши у глибину проблеми комунікативності свого 
народу, підійшов до обґрунтування питання заборон спілкуватися людям 
своєю материнською мовою в державних органах з точки зору юридичних 
нормативів. І йому вдалося дати цьому всенародному лиху достойну пра-
вову оцінку. Він, можна сказати, зібрав усі мовні проблеми пригнічуваних 
українців, які топталися, знищувалися окупантами – австро – угорськими, 
польськими та російськими, звів їх до спільного знаменника, і давши пра-
вову оцінку, всі сконцентрував у науковому трактаті «За права мови». В 
цьому й полягає всенародна цінність роботи доктора Домбчевського. Його 
неперецвітна людська значимість. 
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Без права бути людиною
 У травні 2001 року в Нью – Йорку, у середовищі громадськості укра-

їнської діаспори відбулося чергове вшанування пам’яті відомого прав-
ника Романа Домбчевського. На урочистостях з промовою про відомого 
галичанського юриста виступила доктор права Марта Трофименко. Вона 
підкреслила, що вважає книгу Домбчевського «За права мови» справж-
нім підручником для адвокатури, сповненим докладними поясненнями 
про десятки дрібних параграфів, на підставі яких можна було будувати 
компетентні аргументи в суді і в державних установах. Вона підкреслює 
наскільки актуальні та цікаві думки автора, який з болем заявляв, що «хоч 
українці не мають своєї держави, вони мають свою мову і мають свою на-
цію». (Не забуваймо, що трактах писався в тридцяті роки дев’ятнадцятого 
століття – О.Г.). Це в даний час є найважливіше, підкреслила американ-
ський науковець. Як стверджує д – р Марта Трофименко, позиція д – ра 
Домбчевського, що нація, а не держава повинна бути визнана як суб›єкт 
міжнародного права, і що міжнародне право до того, власне, й прямує – 
знаходить сьогодні підтвердження у Хартії Організації Об’єднаних Націй, 
власне, в самій назві цієї поважної міжнародної структури все чітко й од-
нозначно сказано. 

Але варто було зійти комуністичному «золотому вересню» 1938 – го 
над заходом України, як Р. Домбчевський тут же опинився у в’язниці спец-
служб Москви з тяжким обвинуваченням у махровому українському бур-
жуазному націоналізмі, контрреволюції. Після довгих митарств підвалами 
НКВС, автор твору на захист української мови був засуджений військовим 
трибуналом до каторги, яку відбув до останнього дзвінка на Північній Ко-
лимі. Після ув’язнення Р. Домбчевському суворо, під пересторогою негай-
ного повернення в табори, категорично заборонялося:

1) повертатися до рідної Західної України;
2) налагоджувати будь – які контакти з колишніми політичними діячами;
3) займатися юридичною практикою; 
4) писати статті на різні, а насамперед на правові теми; 
5) будь – де публікуватися;
6) звільненого з ув’язнення попередили, що всі примірники його дово-

єнної книги «За права мови» конфісковані і знищені, говорити, згадувати 
про цей твір будь – де також суворо заборонено. 

Це було схоже на те, що вільного птаха посадили до клітки, могутнього 
кита викинули на посушливий берег і відгородили стіною від моря. Мов-
ляв, якщо бажаєш, то живи. А точніше, гибій без рідної стихії…

Людину позбавили права бути «Homo sapiens». Треба дякувати, що 
не емансипували правила прямоходіння. Ідеологія сталіністів повертала 
насупроти весь віковічний процес гомонізації: це означало, що можна 
мислити тільки так, як дозволено владою, а не інакше. Дозволяється, до 
прикладу, розхвалювати радянський режим, всяко вітається безмежна вір-
нопідданість йому, а за проблеми, борони Боже, навіть згадувати, вислов-
люватись будь – де про них. Людину немов псину прив’язують до своєї 
будки: мешкати можеш тільки на певній, заданій території, і зась з’явля-
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тися в іншій місцині. А головне, не можна ні писати, ні публікуватися, 
що для творчої людини подібно до смерті. Це чистої води комуністичний 
апартеїд, до речі, і по нині ніким не засуджений. Хоча всі його творці до-
бре відомі. 

 Існувала примовка, що на Колиму, де відбував «покарання» Роман 
Домбчевський, легше потрапити, ніж вирватись звідтіля. Не багато лю-
дей, які пройшли через ту жахливу юдоль змогли вибратись на волю без 
придаткових накидок строків від місцевої адміністрації. Вірогідно, подіб-
не сталося тому, що наш лицар був індивідом вельми комунікабельним, 
палахким, таким, що для всіх був за панібрата та побратима. 

 У сорокові роки минулого століття в Союзі існувало неписане, але за-
лізне правило: той, хто пройшов ГУЛАГ Колими не мав права повертатися 
в рідні краї, їм і далі лежала дорога в чужинні краї. Для українців місцями 
поселення вважалися два щонайперших регіони – Архангельська область 
і Казахстан. (У дужках замічу, що це правило, либонь, не змінилося ще з 
часів Тараса Григоровича Шевченка, який на солдатчину був запроторе-
ний майже в ті ж самі суворі умови.) Тому яка, скажіть, була радість для, 
приміром, гуцула, галичанина відправлятися в ті Богом забуті закраїни? 
Що він там полишив, що забув? Як же ж вдалося панові Домбчевському 
добитися документів на вороття в рідну Україну, хоч би до Одеси, це за-
гадка, яку, мабуть, не вдасться уже розгадати ніколи. Не відомо також, як 
швидко після розконвоювання він отримав паспорт, позаяк із цим в усіх 
були великі проблеми. Існувало стандартне правило НКВС: той, хто від-
бував строк покарання, повинен був відпрацювати ще років два – три віль-
нонайманим. Тобто, інкримінувався негласно ще один строк покарання 
жорстокою Колимою. 

Умови для роботи, як розповідали мені неодноразово колишні «ходоки» 
в ті далекі й холодні, непривітні краї, пропонувалися доволі непогані, осо-
бливо в грошовому забезпечені – чи не кожен мав дві – три ставки інженера 
центральної частини СРСР. Тому, що серед екс – зеків були переважно сер-
йозні люди, як правило, різноманітні і висококласні фахівці. Одначе, відомо, 
що українці понад усе рвалися додому. Для стримування відтоку людей з тих 
малолюдних місць створювалися різноманітні штучні перепони, і найперша 
ця – до року неспішно оформлялися паспорти розконвойованим, упроголодь 
сидіти не будеш, тому всі влаштовувалися на роботу. 

Жили нещодавні засуджені, як правило на віддаленні триста – п’ят-
сот кілометрів від Магадана. Тільки з`їздити туди – назад до тамтешнього 
НКВС – відіймало днів десяток. А навідатись за документом належало 
тричі щонайменше – ось вам і місяць втрати часу.  

Відомо, що після каторги кожен колишній зек отримував новий доку-
мент, який посвідчує особу з особливою серією – ДУМ. Це був чіткий 
сигнал для міліції: перед тобою колишній каторжанин, так що діяти маєш 
з ним, як душа повелить. Це другий людський сорт.  

Відтак, Роман Домбчевський поселився в Одесі, у шістдесят літ почав 
трудитися вантажником у порту, слюсарем, постійно перебував під нагля-
дом комуністичних спецслужб. Відомо лише, що 1952 року його не стало. 
Помер у неймовірних злиднях, у моральному опустошенні. Де його моги-
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ла ніхто не знає. І навряд чи відкриється будь – коли ця таємниця. 
Я з усіх сил намагався розшукати бодай кримінальну справу Р. Домб-

чевського. Доволі оперативно відреагували на моє звернення керівники 
архіву СБУ. Повідомили спершу у телефонному режимі, а тоді й письмо-
во: всі спроби знайти матеріали слідства в центральному апараті відом-
ства, а також у Львові, Івано – Франківську, Одесі ні до чого не привели. 
Висловили припущення: наглядова справа може знаходитись, або в архіві 
МВС України, або у Москві…

Декілька місяців з нетерпінням очікував я відповіді з міліцейського 
відомства. І ось нарешті довгожданий офіційний лист з Міністерства вну-
трішніх справ: 

«Повідомляємо, що за наявними в державному архіві МВС Укра-
їни відомостями Домбчевський Роман Йосифович, 1884 року народ-
ження, який проживав у м. Стрий Стрийського району Львівської 
області, 9 жовтня 1939 року був заарештований Стрийським міськвід-
ділом НКВС та 19 грудня 1940 року засуджений Військовим трибуна-
лом за статтею 54 – 13 Кримінального кодексу терміном на 7 років ви-
правно – трудових таборів, з поразкою прав на 4 роки. Слідчу справу 
№984, арх. №787, здано до архіву УНКВС (так у документі).

Інші відомості про Домбчевського Р.Й., у тому числі про місце збе-
рігання кримінальної справи стосовно нього в ДА МВС України, а 
також Головних управліннях Національної поліції у Львівській та 
Івано – Франківській областях відсутні. 

Заступник директора департаменту О. Севастьянов».
Довідково моїм читачам повідомляю, що стаття 54 Кримінального ко-

дексу Української РСР передбачала відповідальність за «контрреволюцій-
ну діяльність» та «зраду батьківщини». 54 – 13 – активна діяльність проти 
революційного руху при цараті та під час громадянської війни. Санкція 
статті – розстріл або оголошення ворогом трудящих з конфіскацією майна 
і з позбавленням громадянства. 

Умілий адвокат, Роман Домбчевський, кажуть, не раз ставив у тупик 
Військовий трибунал під час швидкого судового процесу своїми спросту-
ваннями несосвітенних звинувачень і таки зумів виторгувати у безжаль-
них, тупоголових червоних інквізиторів замість розстрілу сім років табо-
рів. Але він втратив головне у житті – зв›язок з сім’єю. Пан Роман зовсім 
не знав, де знаходяться його Ірина та дочка Христинка. Вони не прихо-
дили до нього на побачення до в’язниці, не подали жодного сигналу про 
себе. Він не отримував від них листів. За всі роки – від 1939 – го до 1952 
– го – жодного! І це було для пана Романа подібним до моральної смерті. 
Він втратив мотивацію у житті…

У дорозі на Колиму
 У неділю надвечір, 8 жовтня 1939 року, Роман та Ірина Домбчевські 

провідували родину відомого у Стрию художника Олекси Харківа. За три 
тижні до цього польська націоналістична боївка розстріляла митця на окра-
їні міста, як українського активіста боротьби проти полонізації Галичини. 
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Сходили дізнатися, на коли намічені сороковини вшанування відомого 
українця, що потрібно допомогти сім’ї для оказії. Роман в останні роки тіс-
но приятелював з Олексою, знаходив відраду в розмовах з толковим східня-
ком: Харків був родом з Кременчука. Познайомилися, заприятелювали вони 
під час організації і оформлення в прикарпатському місті музею «Верхови-
на», ідею створення якого, можна сказати, що нав’язав місцевій інтелігенції 
авторитетний у Стрию юрист – гуцул Домбчевський, а потім і запалив усіх 
цим помислом живий та енергійний пан Роман. Олекса був якраз одним із 
найближчих його соратників у новій справі. Якось вони удвох – Роман з 
Олексою у різдвяні канікули помандрували на саму Верховину, в рідні місця 
Домбчевського. Звідтіля привезли чимало старовинного начиння гуцулів, 
зокрема, й старезний верстат для виготовлення ниток із овечої вовни. Все 
це припасували в новій експозиції музею.

Олекса був надзвичайно приворожливим співбесідником Домбчевсько-
го: ерудований, не по літах мудрий, а мав лише ледь – ледь за сорок, з осві-
тою двох відомих навчальних закладів – Петербурзького політехнічного 
інституту та Краківської академії мистецтв. Знали обидва по декілька мов. 
Як і Роман – в опануванні чужих висловлювань Харків був автодідактом, 
себто, самоучкою. Іноді, залишаючись наодинці, могли розмовляти поль-
ською, німецькою, англійською мовами. У такий спосіб практикувалися. 
Книги іноземних видань читали в оригіналі. Водночас Олекса Харків був 
вельми знаний, шанований у Галичині художник. Виконав цілий ряд роз-
писів церков та іконостасів у витонченій візантійській традиції. Ось і в се-
редині вересня 1939 – го він закінчував оформлення греко – католицького 
храму в селі Завадів під Стриєм. Там О. Харків створив свою унікальну 
роботу – образ святого Юрія Змієборця на білому коні, який, відомо, є по-
кровителем України. Подивитися на це рукотворне диво митця сходилося 
й з’їжджалося багато людей з округи, ще до офіційного відкриття церкви. 
Це найбільше й роз›ярило польських нацистів: вони безжалісно розстрі-
ляли знаного майстра, коли він зі своїм учнем, студентом Краківської ака-
демії мистецтв Зеноном Охримовичем поверталися з роботи у Завадові до 
Стрия. Як казав Роман Домбчевський друзям, він немовби втратив брата.

 Хоронили Олексу саме в той день, коли СРСР окупувала Галичину – 
17 вересня. З цвинтаря Роман з Іриною йшли під цокіт об бруківку підков 
червоної кавалерії, яка заполонила вулиці, по Стрию з гаркотом і лязкотом 
проносилися смердючі московські танкетки з червоними зірками на боко-
винах. Настрій був гидкий. Домбчевські пам’ятали, як за російської оку-
пації 1915 – 1916 років у їхньому краї загарбники закрили всі українські 
класи в школах, заборонили випуск ряду рідномовних газет. Невже це все 
має повторитися? Роман пригадав і зустріч з Павлом Дуб`яком, уроджен-
цем верховинських країв, його побратимом по загону січових стрільців, 
котрий якось при зустрічі розповідав про жахи концентраційного табору 
«Кожухів» безпосередньо у Москві, які йому довелося пройти на почат-
ку двадцятих років. Ця орда знову прийшла «наводити порядок» у їхній 
Галичині. 

 Тепер же, повернувшись від родичів Олекси Харківа, Роман та Іри-
на довго обговорювали можливість знову перебратися до Львова, де вони 
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мешкали раніше. Там же хоч трішки можна було розчинитися, загубитися 
в людському стовпищі. Зате у тихому і уважному до всього і всіх Стрию, 
вони були немовби на долоні: Ірина активістка «Просвіти», голова жіночо-
го осередку українок міста, він – відомий юрист, захисник усіх бідних та 
голодних, чинний поборник повсюдного і широкого використання україн-
ської мови, борець з полонізацією краю. З ним не розправились польські 
загарбники на кшталт Олекси Харківа лише тому, мабуть, що занадто він 
був відомою особистістю у прикарпатському місті. А нові зайди окупанти 
можуть на таке і не зважати. 

 Не вчулися, як уже повернуло за опівніч. І саме цієї миті задзеленчав 
дзвоник у дверях, хтось, здається, важкими чобітьми глухо стукав у двері. 
Такого ще не було. Стривожений Роман вийшов до коридору. Тієї ж миті 
Ірина почула, як грубий чоловічий голос страхав чоловіка: «Почєму не 
откріваєш? По зубам захотєл?» 

 Ще через мить до великої кімнати зайшли російські військові з черво-
ними зірками на кашкетах, при зброї. Всі у синіх галіфе.

 Потім вподовж десятиліть пані Ірина буде тисячі разів згадувати ці 
рокові хвилини, і все що залишиться їй у пам’яті з них, то це тільки сині 
галіфе чекістів, ненависні хромові рипучі чоботи. Вона намагалася не ди-
витися на їхні обличчя, в їхні очі. Опустила повіки, нахмурила брови і 
стояла в куточку кімнати, обійнявши дочку Христину, розглядала лише 
підлогу. Бачила, як галіфе в чоботях переміщалися по кімнатах. Ось вони 
кидали з етажерок книги, топталися по них. Потім хтось із них нагнувся, 
підняв одну.

 – Домбчєвскій? – запитали сині галіфе, – а єто і єсть твоя подрівная 
кніга?

 – Моя, – глухо відповів Роман.
 – Товарищь лейтєнант, вот то, что ми іскалі, – почулося. – Тут три де-

сятка єтой кнігі, сколько забирать…
 – Виносітє всьо…
 «Воронок» дуже швидко із центра Стрия вирвався на трасу і понісся 

у напрямку до Львова. Сотні разів в останні роки туди – сюди їздив нею 
Роман Домбчевський на рідких попутках і тому знав сю дорогу, казати б, 
як свої п’ять пальців. Сидів у металевому «стакані» спецавто, а наче ди-
вився на все крізь шкло кабіни на битий шлях. Знав, де розбита колія на 
маршруті, глибокі бакаї, де потрібно триматися, аби не кинуло на підлогу. 
Відчув, як в’їхали до Львова. Рахуючи повороти вліво – вправо, зрозумів, 
що везуть до тюрми на вулицю Лонцького. Ось уже й перехрестя вулиць 
Леона Сапєґи та Коперника. Ця дорога була йому добре знайома, бо щомі-
сяця раз – двічі тут неодмінно бував, як адвокат захищаючи своїх клієнтів, 
приїжджаючи на побачення з затриманими. Тепер ось доведеться відбо-
ронятися самому від окупантів. Одначе, як зрозумів, його доставили не 
до тюрми, а до управління НКВС, як дізнався про це напередодні, позаяк 
приміщення, котре ще нещодавно займали польські правоохоронці, стало 
гніздом совєцьких спецслужб. 

 Коли Домбчевського привели до кабінету слідчого, репродуктор на 
стіні у вигляді чорного запиленого капелюха почав передавати гімн СРСР, 
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неприємну для Романа какофонію звуків, серед яких найбільше виділя-
лися слова «Русь» і «Союз». Заспаний лисий чоловік, який, либонь, тут 
таки ночував у кабінеті, очікуючи поки привезуть йому на допит зі Стрия 
доктора Домбчевського, піднявшись, направився до рупора і скрутив його 
звук до рівня, що його було ледве чутно. На столі вже лежали стоси папе-
рів, вилучені з дому і юридичної контори Домбчевського. У кутку розки-
далася гірка примірників його книги «За права мови». Перед слідчим був 
також розкритий фоліант твору. Поруч вогнів червоний олівець. 

 Слідчим виявився геть голомозий, дещо опецькуватий чоловічок, у 
на половину розстібнутому кітелі. Звідти виглядало скуйовджене як на 
шолудивому псові руде волосся. «Якби не лисина, це був би з вигляду 
геть розпечений тип», – подумалося Роману. Він розміркував, що йому 
тут явно не повезло, позаяк добре знав прикмету, що рудий та червоний 
чоловік завжди скаженіший брюнета чи блондина. 

 – Ти зачєм мутішь народ своім хахляцкім язиком? – сівши до столу, 
упер свої маленькі, свинячі очиці в лискучу лисину Романа слідчий. З боку 
це, мабуть, виглядало забавно, обидва голомозі, але такі різні. Справжні 
антиподи.

 – Я підготував юридичне обґрунтування права людини на рідну, мате-
ринську мову…

 – Молчі! – враз злісно завищав рудогрудий у кітелі. – Отвєчай мнє по 
– руські. В обєктівке на тєбя запісано, что ті знаєш восємь язиков. Русскій 
знаєш? Будешь ісчо мнє здєсь хохліть – сразу пєрєведу в другой ґ – ґ – ґа-
бінєт, там тєбя научат по всякому мичать…

 Із цієї жовчної тиради конквістадора, з його заїкуватого «ґ – ґ – ґабінє-
та», що малася на увазі, напевне, катівня, з акценту, а тим паче безграмотного 
«ісчо», завжди уважний до слова Роман ясно зрозумів: перед ним не росія-
нин, а дешевий прислужник, манкурт, продажний поштуркач. І це, мабуть, 
було ще гірше, ніж коли його б допитував сам рафінований московіт. Бо цей 
зі шкури вилазитиме, намагаючись вислужитись перед руськими, доказуючи 
свою тупу ортодоксальну «правду» і те, що юрист Домбчевський страшний 
ворог радянського щастя щодо звільненого СРСР Заходу України. Пропагую-
чи право українців на свою рідну мову, він тим самим виступає за суверенітет, 
самостійність нації. А в Радянському Союзі таке недопустимо.

 За чотирнадцять місяців і десять діб львівського ув’язнення йому до-
велося зустрітися з добрим десятком різноманітних енкевеесників, які 
вели його справу. Були це, як правило, тупоголові м’ясники, котрі криком 
і погрозами, садистськими катуваннями добивалися «зізнання» від ув’яз-
нених. Лисий Леміша, Лємєша, як він себе називав, записав Домбчевсько-
му, що він обвинувачується за статтею 54 – 13 Кримінального кодексу 
УРСР. Роман не встиг іще за неповний місяць порядкування комуністів 
в Галичині освоїти законодавство совєтів. Але дуже швидко озвичаївся 
з цим, уяснив те, що йому збираються приписати. Адже стаття 54 – 13 
окреслювала відповідальність за «контрреволюційну діяльність», «зраду 
Батьківщини». Введена вона до Кримінального Кодексу УРСР 1927 року в 
редакції від 20.07.1934 р. Була аналогом статті 58 Кримінального кодексу 
РРФСР (1926). Санкція її – розстріл.
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 Домбчевський вже на другому допиті насміхався над Лемішою: як 
його, мовляв, можуть судити за зраду Батьківщини, якщо він насправді не 
належав до Батьківщини СРСР? Рудогрудий червонів з ненависті, його ли-
сина покривалася крапельками поту, він раз по раз витирався хустинкою і 
знавісніло ричав:

 – А ти нєумнічай, нєстрой із сєбя юрідічєскоє свєтіло. Єслі ми прілєпі-
лі тєбє клєймо предателя, то с нім ти і подохнєш у нас на нарах. Ти біл 
сотніком Галіцкой армії, ти воєвал против совєтской власти – вот за єто і 
отвєчай по закону. 

 – Я воевал за свою Родину – Австро – Венгрию, в которой родился и 
вырос. Я защищал свою независимую Украину против разных захватчи-
ков, – відповідав Домбчевський, – и это был мой святой гражданский 
долг… 

 – Вот – вот, – аж підскакував у кріслі Леміша. – Сам приізнался, что 
воєвал протів молодой совєтской власті…

Тим завинив, що народ свій та рідну мову любив
Арештант Роман Домбчевський за п’ятсот діб свого ув’язнення спізнав 

великого горя неймовірного приниження й катувань. Комуністичні оку-
панти висунули йому найстрашніші інкримінації – участь у контррево-
люції та зраді. Відповідно до цього й було ставлення слідчих та тюремної 
обслуги до бранця, як до найзапеклішого супостата. Спершу вимагали 
зізнатися в тому, що він буцімто ще з часів Української галицької армії 
тримав у готовності до боротьби свою колишню сотню. Домагалися вида-
ти списки цих людей. Але які реєстри, коли основна частина його бійців 
у кінці серпня 1919 року полягла під Києвом та Білою Церквою в боях 
проти більшовиків, парадоксально багато згинуло від епідемії тифу, який 
страшно викосив українців, неначе хто спеціально заразив їхні ряди смер-
тельним недугом? Але особливо уперто тиранізували його чекісти за кни-
гу про право українців на рідну мову.

 Тупість московітів зводилася до нерозуміння того, чому він захищає 
саме українську мову. Адже такої, наче змовившись в один голос твердили 
слідчі, не існує. Її їхня Москва «запрєшяла нє єдіножди, мол єтот язик для 
Малоросії, і Польща в єтом нам помагала тожє…»

 – Вот єслі би ти, Домбчєвскій, так рьяно отстаівал в Польше право рус-
ского язика на свою ідеєнтічность, ми би тєбє уже давно, знаєшь, вручілі 
золотую звезду героя і находілся би ти сєйчас нє на тюрємном днє, а, по-
ложім, в хорошєм рєсторанє, – заявив якось чекіст Бруснічкін, завезений 
до Львова російськими танками аж із Чіти. – А по сєму ти мой ненависний 
враг, і я ізо всєх сіл буду тєбя унічтожать. Такова моя задача. Хотя чєловєк 
ти умний, похожє, совєстлівий, но всьо такі контра і тєбя нужно отсюда нє 
випустіть жівим…

Усі дні арешту Роман Домбчевський провів у камері смертників   – 
невеличкій душогубці, куди іноді набивалося по декілька десятків ареш-
тантів, і тут завжди було важко дихати. Особливо ж улітку, коли сонце 
немилосердно нагрівало білий світ. «Провітруванням» називалися нічні 
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зачистки, тоді скрипучі металеві двері відкривалися навстіж, група вій-
ськових у кашкетах з зірками ставала на коридорі з гвинтівками і почи-
нала викликати змордованих катуваннями людей. Лампочка над голо-
вами окупантів була сильнішою, ніж та, що жовтаво світилася в камері 
під сволоком, тому звідти на всіх падали великі тіні людей зі зброєю. І 
тоді здавалося, що це якісь страшні демони вихоплювали своїх жертв із 
каземату. Названі люди зі списку знали, що їх везуть на розстріл. Адже 
лише одиниці з цього смертного закутку тюрми відправлялися на етап. 
Але ніхто чомусь не опирався, не кричав, не здіймав крик. Бо хіба ж це 
могло хоч будь – як зарадити тій біді, в яку вони потрапили? Арештан-
ти підводились з долівки, на дерев’яних ногах виходили у коридор, їх 
обов’язково там штовхали у спину прикладами, і тоді тіні зброї затуляли 
камеру, на цьому бідові острожники зникали назавжди. 

Спершу Роман безумно хвилювався через те, що в таку нічну годи-
ну можуть назвати і його прізвище. Але незабаром зрозумів. Московські 
загарбники створюють самоочевидний вигляд благопристойності, про-
пускаючи ув’язнених і цього кривавого каземату тюрми через так званий 
військовий трибунал. Домбчевського теж готували до цього м`ясорубного 
дійства. Але перед цим з юристом уже тричі, по разу на тиждень, про-
водив бесіди улесливий чоловічок, якого самі військовики поміж собою 
називали Фомою. Насправді, як він представився при першій зустрічі Ро-
ману Домбчевському, – це був лейтенант держбезпеки Фомічов. Кадровий 
чекіст, майстер з вербування агентів.

Він навіть не скривав, мабуть, зважаючи на те, що перед ним спокуше-
ний юрист, зауваживши: його бажання – зробити невільника добротним 
агентом КГБ. Радянська влада, мовляв, вельми поважає, шанує тих, хто 
співпрацює із її представниками в спецорганах. Домбчевському тут же 
пообіцяв тихе, радісне життя в колі сім’ї, а при бажанні, то бурхливу полі-
тичну діяльність. У такому разі можна залюбки отримати й славу і високе 
реноме. В обмін, звичайно ж, на виконання завдань чека. 

 – Ми знайдемо вашу дружину й дочку, вони повернуться з вами до 
Стрия, чи ви всі разом, при бажанні, поселитесь у Львові. Ви ж тут раніше 
мешкали, і у вас надзвичайно багато знайомих у середовищі міської інте-
лігенції, – наполегливо торочив своє мовою Фома. Побите віспою, немов-
би подзьобане на щоках його обличчя залишилося непроникною маскою, 
і вряди – годи важко було зрозуміти, коли він жартує, а коли говорить на 
повному серйозі. – Ми хочем мати повну інформацію про те, як ставиться 
до нашої влади, про що говорить, які має плани й наміри ця гнила містеч-
кова рать. Ви будете її нам поставляти…

Роман у відповідь лише посміхався. 
 – Гаразд, – казав примирливо огидний Фома, – ви поміркуйте. Я дам 

вам на роздуми тиждень. Вам ніхто не буде мішати думати…
Справді, тиждень Домбчевського ніхто не турбував. Подзьобаний 

Фома, здавалося, що й без тіні роздратування в обличчі через гру у мов-
чанки Романа, терпів ще два тижні. Але коли втретє його супроводжували 
двоє охоронців назад до лежака, на одному з поворотів коридору СІЗО 
хтось стрибнув бранцю на спину. Він опинився на долівці. Звідусіль не-
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спинним градом посипалися удари ногами. Від котрогось із них Домб-
чевський втратив свідомість. Коли очунявся, лежав під стінкою коридора, 
поруч курили два російських охоронці. Наче й нічого не сталося, один 
сказав:

 – Ну что, ожіл? Пошлі в стойло…
Роман спробував підвестися, але страшенні болі пройняли все тіло, 

особливо в районі робер. Він подумав, що їх, мабуть, поламали.  
 – Нєможєшь подняться? Ладно, мы тєбя дотянєм. – Двоє вхопили його 

за рукави, і поволочили коридором, у тому числі й по крутих східцях на 
одному з вигинів централу. Страшенні болі пронизували все тіло Домб-
чевського, він знову провалився у безпам’ятство. 

 Дві доби Роман катався в гарячці по бетонній долівці камери, яку 
невідомо хто й коли заслав старим і дрантивим рядном. Бранці уступи-
ли йому найкраще місце, бо він був тут справжнім старожилом. Просто 
його поважали. За час, поки Домбчевського тут утримували, троє чи чет-
веро його колишніх клієнтів опинилися в камері. Пізнали, шанобливо 
називали його доктором, дякували за колись там виграні судові справи 
на їхню користь. Він у відповідь смівся, казав, що надзвичайно шкодує 
за тим, що не може надати повнокровної допомоги тут їм, та й собі, на-
певне, теж, оскільки СРСР не правова держава. Ось і тепер знайшовся 
молодий чоловік, який закінчував Львівський університет, і, виявилося, 
навіть читав його книгу «За права мови». Орест, так звали цього чоло-
віка, раз по раз міняв мокру хустинку на голові Домбчевського, нічим 
іншим більше він не міг підстрахувати.

 Покалічений чекістськими посіпаками доктор права все більше схи-
лявся у думці до того, що справу має зі звичайними вбивцями. В окремі 
хвилини сум’яття його притуманював відчай. Усе нагально котилося до 
кулі в потилицю. Але так безславно помирати не хотілося. В одну з но-
чей, коли він боровся між життям і смертю від побоїв окупантів, побачив, 
як до нього прямує сам… Іван Якович Франко. Великий поет підійшов, 
мовбито сів на стільчику біля Романа і журливо посміхнувся в вуса. «Жи-
вий? – запитав. – І слава Богу. Тримайся, ти міцний і надійний. Вони тебе 
не здолають…»

 Очувшись, Роман довго думав над тим, чи це справді все було, чи 
тільки примарилось. Він лише один раз зустрічався з Великим Каменя-
рем, але цього було досить для того, щоб відчути його внутрішню силу, 
пройнятися ще більшою повагою до його творчості і мудрості. Було це в 
останні дні березня 1916 – го, коли Домбчевський з подарунками для сім’ї, 
безпосередньо з поїзда із Австрії навідався до притулку Січових Стріль-
ців, на роботу до Ірини. Тільки привітавшись із ним, дружина побігла на 
виклик із першого поверху, але повернулася занадто швидко.

 – Іди хутчіш, – сказала, – тебе бажає бачити Франко. Я сказала йому, 
що ти приїхав з Фрайндштату, він оживився, каже, що добре себе почуває, 
просить тебе завітати.

 Роман кинувся до валізи. Вийняв ряд австрійських та німецьких жур-
налів, які спеціально купив для поета за кордоном, прихопив коробку з 
цукерками. 
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 – Ні, ні, – заперечила Ірина, – якраз солодкого йому не можна.
 – Нічого, – заперечив Роман, – можливо, йому схочеться пригостити вас…
 Іван Якович привітався з Домбчевським, буцімто вони були давні 

знайомі, хоча про доктора права чув лише кілька разів від управительки 
шпиталю. Його живо цікавило те, як формується в австрійському полоні 
українська армія, скільки людей стало під наші штандарти. Як поживають 
вожді Союзу визволення України, окремих з яких він добре знав – Воло-
димира Дорошенка, Андрія Жука, до прикладу. 

 Волі – поволі розмова торкнулася життя – буття Івана Яковича. Він зі-
знався, що найбільше йому перечить зайва опіка, позаяк любить свободу в 
усьому. А шпиталь, як висловився, четверта його Бастилія. Пояснив: тричі 
за життя його ув’язнювали в різних тюрмах. А тут, мабуть, вже останній 
острог.  

 Повернувшись додому, Роман тоді взяв до рук томик віршів Фран-
ка, і чомусь зупинився на поезії «Думка в тюрмі». Прочитав раз, удруге 
й втретє, настільки його пройняла, звабила, приголомшила мудрість слів 
поета – філософа. Хто ще міг так яскраво й просто, доступно передати 
біль людини, яка страждає неймовірно за свій народ, за його волю, котрій 
не страшна й тюрма? Домбчевський натренував свою пам’ять до запам’я-
товування в судових процесах великих текстів, а вірш, побудований на 
ритмі й милозвучних римах, наче сам ліг на душу, всотався назавжди в 
пори пам’яті. Він часто, перебуваючи у львівській в’язниці звертався до 
цих слів мудрого поета, як до своєї сокровенної молитви:

Ой, рано я, рано устану, 
На яснеє небо погляну, 
А небо, як синій кришталь, 
серці важкий сум і жаль. 
Всміхається небо без зміни, 
Глядить на тюремнії стінн, 
А стіни пожовкли від сліз, 
Що ними просякли наскрізь. 
Гей, яснеє небо, чому ти 
Глядиш, так чудово всміхкуте, 
По що в ту проклятую кліть 
 Ти шлеш такий любий привіт? 
Тут сльози, ти ж радість голосиш: 
Ти вільности запах приносиш, 
А тут ось понура тюрма, 
Могила тісна та німа. 
Живий у мотику заритий, 
Гляджу я на світлом облитий. 
На вільний, веселий той світ, – 
Кров жаром у жилах кипить. 
 – За що мене в пута скували? 
За що мені воленьку взяли? 
Кому я, і чим завинив?
Чи тим, що народ свій любив? 
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Бажав я для скованих волі, 
Для скривджених кращої долі 
 І рівного права для всіх —
 Се ввесь і єдиний мій гріх.
 
Франко, мудрість якого, закладена чи не в кожній фразі, допомагав Ро-

манові терпіти і підбадьорювати інших. «Думка в тюрмі» не раз декламу-
валася ним у камері, і тому знали її на пам›ять замало не всі побратими 
по нещастю. 

Батіг не янгол, душу не витягне, 
а правди доб’ється

 Радянська камера смертників – помешкання не для людей зі слабими 
нервами. Поляки, які віками сприймали українців за рабів, теж не шанува-
ли «хохляцьке бидло», але московські комісари, треба визнати, виявилися 
захмарними майстрами катівень. Багато завезли вони імпортних «нови-
нок» на український Захід. 

Заледве не щодоби з допитів сюди заволочують людей за ноги чи руки не-
мовби баранів із бойні. Здебільшого без пам’яті. Бо «пресова кузня», як звали 
поміж собою в’язні катівню, працює цілодобово. Про способи тортур тільки 
й розмови поміж тими, хто уже там побував і тими, хто так чи інакше має 
пройти через це молотарське чекістське сито. Бо нові окупанти від кожного 
добивалися насамперед зізнання в висунутому проти бранця обвинувачені, 
досить часто в просто таки несусвітньому, або ж якихось неправдоподібних 
відомостей, чи обмовлення нових і нових людей. Людожерному радянському 
млину потрібні були свіжі жертви. Сміючись, кати казали українцям: «Радян-
ський батіг не янгол, душу не витягне, а ось правди доб’ється…»

Дехто з московітських, ординських слідчих, явно хизуючись своєю 
обізнаністю в сфері тортур, відправляючи до «пресової кузні» своїх клі-
єнтів, посилалися на «Указ військовій старшині, яка пішла з Мазепою до 
Шведов», виданий Петром І 1 листопада 1708 року. За два віки від Лебе-
динської катівні українських козаків, у котрій брали участь деспот Мень-
шиков і сам людиножер російський цар Петро І – ий, катування так не 
зпрогресували, як за радянські часи. 

Роман Домбчевський мав від тих, кого вже вивели звідси під час ніч-
ного «провітрювання», аркушик паперу та олівець, заслинивши котрий, 
можна було дещо записати. Ось він і склав таку нехитру градацію морду-
вань, яку застосовували нові «визволителі» щодо острожників. 

 «Максим Веретейко» – значився перший не хитрий запис. Проти нього 
зберіглася помітка – «поливали водою» Це така тортура, коли роздягають 
до гола, ставлять під струмінь води, або годинами ллють її з цеберок на го-
лову. Довго витримати подібне, кажуть, не можливо. Людина обов’язково 
здається, обмовить хоч матір рідну, підпише будь – який протокол.

 «Артем Деревій – «льодовий масаж». Молодцюватого хлопака груд-
невої днини по обіді, коли на вулиці закипав нищівний мороз, вивели у 
двір тюрми, роздягнули до підштаників і стали на нього поливати водою 
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з відра. Тіло миттєво перетворилося в панцир льодовика. За годину його 
затягли до камери, це була глиба криги, яка ворушилася лише в тому місці, 
де мали б бути груди. Тільки зачинилися сталеві двері, кілька людей ки-
нулося розтирати невільника в мерзлій шерешні. Здерли з нього немовби 
дубові підштаники. Троє – четверо співкамерників одночасно без пере-
диху терзали тіло Артема. На зміну їм кволим приходили інші. З часом 
постраждалий подав ознаки життя, почав страшенно кашляти. Сусід Ро-
мана ледве чутно прошепотів: «До ранку не витягне. У мученика почалося 
жахливе двостороннє запалення легень…» 

Справді, вже за опівніч у кашлі чоловік не зупинявся. Замість мокроти 
виділялася кров. Почалася страшенна гарячка. З мертвецьки холодного, 
Артем перетворився на огарок поліна: губи стали чорні, очні ями запали-
ся і звуглилися. Хтось почав грюкати у двері. Дехто кричав: «Доктора!» 
Чулося: «Позвіть лікаря! Чоловік помирає…» Нарешті двері відчинилися. 
За порогом були двоє. Вони про щось порадились між собою, і тоді один 
з тюремників сказав: «Ви вдвойом – ти і ти, берітє єґо і тянітє за намі…»

 Окремим рядком у записнику Домбчевського значилося слово «келії». 
Бо й це були новинки московських катів, імпортовані до Львова з місією 
«визволення українського народу». А далі йшов список імен та прізвищ 
тих, хто пройшов крізь цю садистську муштру. При чому келії були світ-
лові, коли на декілька годин бранця ставили під прожектори, які кріпилися 
на стелі, і вони, здається, пропікали сам мозок. Інших вкидали до сумно-
звісної «собачої будки». Це був вузенький затвор, куди можна було тільки 
заледве втиснутися. Чим ширша в об’ємі людина, тим гірше для неї. І в цій 
позі, коли не можна навіть набрати повні груди повітря, годі поворухнути-
ся, відчуваючи тиск стінки з усіх боків, люди заклякли, ридали, кричали, 
особливо ж ті, хто страждав від фобії тісних приміщень. 

Ще був один немилосердний совєцький «затвор», привезений до Льво-
ва з Росії –  «душогубка». Заходить людина до келії, начебто все гаразд. 
Але невидимими насосами непомітно відкачується повітря. І за хвилину 
– дві бранець уже валяється на долівці, вхопившись руками за своє горло, 
відчуваючи задишку, нестачу повітря для дихання. Як карась, вихопле-
ний з води, людина намагається вхопити легенями кисню, а його немає. 
Очі викочуються з орбіт, все тіло покривається потом. Краще про подібні 
страждання не розповідати.

 Романа повсякчас на допитах мучили одним і тим самим настирли-
вим запитанням: «Де може перебувати Ірина Домбчевська?» У слідства, 
мовляв, до неї надзвичайно багато запитів. Він безсило розводив руками. 
І був тут справді щирим, оскільки й насправді нічого про це не знав, бо ж 
навіть не встиг будь – що обговорити з нею у ніч неочікуваного арешту. 
Його за опівніч забрали з дому, не давши під час обшуку й обмовитись 
кількома словами з дружиною, завбачливе утримуючи їх у різних кімнатах 
квартири. Ірина більше ніяк не озивалася. Здогадувалася, що при спробі 
отримати побачення з чоловіком буде затримана.

Домбчевський щиро й доладно розповів, як потрапив до Української Га-
лицької армії, хто були його командири, як планувалися операції, звідкіля 
поступало озброєння, боєприпаси, як працював і поповнювався харчами й 
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реманентом обоз. У цьому вже давно не було ніяких таємниць. Це швидше 
за все стало уже історією. Ще цікавилися чекісти, як, на підставі яких мате-
ріалів писалася його книга «За права мови». І тут він також мав, що відпові-
сти, бо поляки справді знущалися на окупованих територіях з українського 
бідового люду. Прикладів затиску українців висловлюватись рідномовно у 
нього було сотні, з якими віч – на – віч стикався у судах. 

На одному з допитів Роман Домбчевський розповідав:
 – Перед приходом Червоної армії в Західну Україну, польські газе-

ти «Варшавскі Дзєннік Народови» та «Вечур Варшавскі», опублікува-
ли, як зразок патріотизму і вболівання за державу, надгробну проповідь 
польського ксьондза Токаржевського з Ковеля на Волині. Там відбулися 
похорони убитого українськими бойовиками польського проповідника. 
Ксьондз всяко вихваляв турботу варшавської адміністрації про українське 
населення. 

Майстер залюбки запам’ятовувати різні тексти, Роман Домбчевський 
процитував уривок публікації, немовби по писаному: «За польські гроші 
— казав ксьондз Токаржевский — не раз коштом гонору та польських ін-
тересів, місцевого православного хлопа навчено, переконано, не раз проти 
його волі, вмовлено в нього, що він 1) є українцем, 2) навчено співати «Ще 
не вмерла Україна», про яку довідався від поляків, 3) польським дітям на-
казано вчитися їхньої холопської мови. 4) Створено їм власну українську 
церкву. 5) український театр, 6) українські часописи, 7) ќлюби — «Рідні 
Хати», 8) ВУО — політичну організацію».

 – А насправді що ж є вам відомо? – хвацьке поцікавився слідчий.
 – Що насправді?  – перепитав Роман. – Львівська газета «Новий час» 

передрукувала статтю з тамтешнього часопису «Волинь». Він повідомив, 
що за даними статистичного управління Ковеля в місті зареєстровано 399 
товариств, із них українських – лише одинадцять. «На 95 етатових і фі-
ліяльних православних церков на Ковельщині, українська Служба Божа 
відправляється тільки в семи церквах. В усіх школах навчання ведеться 
виключно польською мовою…» Чи треба будь – що пояснювати? 

 – Да, мы быстро и кардинально поменяем ситуацию в вашем крае, – 
самовдоволено і пихате заявив новоявлений окупант, – польского ничего 
не останется: всё будет исключительно по – русски… Мы ведь настоящие 
освободители… 

За час батракування казематами тюрми, Роман Домбчевський зблизив-
ся у спілкуванні з десятками різних людей. Але найближчим до душі і 
серця пригорнувся йому тут Юрко Капуста, порівняно молодий чоловік, 
корінний киянин. Вельми тепла й порядна особистість. Він виходжував 
правника – гуцула після страшенного побиття його сексотами вертухаїв. 
Підкладав примочки до лоба, збиваючи жар у тілі Романа, проминав і тер-
мосував боки та поясницю, аби уникнути пролежнів. Було про що пого-
ворити їм удвох.

Юрій фігурував ровесником віку. Розбитний та шустрий, ну справж-
ній киянин, на початку 1917 – го був у самому центрі гарячих подій, кру-
тився біля охорони Центральної Ради. Казати б, перебував у самій гущі 
історичних подій. Кілька разів переповідав побратиму по невільниці про 
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найяскравіше видовище тієї пори – маніфестацію 19 березня. Тоді тисячі 
й тисячі людей вийшли на національну українську демонстрацію. Очо-
лював її великий портрет батька нашого – Тараса Григоровича Шевченка, 
уквітчаного вишиваними рушниками і квітами. За ним крокували члени 
Української Центральної Ради. Слідом йшла Костянтинівська військова 
школа: всі армійці при зброї, далі без кінця – ряди за рядами солдати за-
пасних полків, люди, які щойно вийшли з окопів, у тому числі й кінні. І 
надзвичайно численною була армія містян. Усе неукраїнське населення 
Києва, відверті вороги України повтікали геть. На Софійському майдані 
зібралося перше всеукраїнське віче.

 Коли Юрій удруге розповідав про цю оказію, з іншого кінця камери 
озвався доволі літній учитель історії, як він представився – Аверкій Явту-
хович. Ув’язнили його за те, що він на уроці розповідав дітям про Укра-
їнських Січових стрільців та вояків Української Галицької армії. Хтось 
доніс про це в НКВС і зараз підстаркуватому педагогу загрожували, якщо 
не розстріл, то довголітня каторга, оскільки нова влада заявляла, що все те 
були бандити і покидьки, про яких не можна й публічно згадувати. Учи-
тель допитувався у Капусти, чи був на першому українському віче Ми-
хайло Грушевський. Він вважав, що ця деталь для нього вельми важлива, 
розраховуючи ще колись повернутися до шкільного класу.

 – Ні, не було його там, – пояснював Юрій. Ми із хлопцями стояли 
біля самої трибуни і бачили всіх, хто був організатором і учасником зі-
брання – Михайло Сергійович, казали, цієї пори знаходився у Москві. Він 
наступного дня – 20 березня, повернувся до Києва і був обраний до складу 
Центральної Ради…

 – До приїзду Грушевського не з Москви, а з Симбірська Центральну 
Раду очолював Володимир Павлович Науменко, – озвався неговіркий чо-
ловік із дальнього кутка каземату. Він якось, аж начебто відлюдькувато 
цілими днями лежав, дивлячись у стінку, міркуючи про щось своє. 

 – Науменко? – почулося. – А хто він такий.
 Тут уже обізвався охочий до слова Аверкій Явтухович:
 – Цілую ручку, панове. Я в одну мить усе доповім по цій зело ша-

нованій персоні. Це, нехай буде відомо, – великий український патріот. 
Його ще називають моральним авторитетом нації. У 1905 році Володи-
мир Науменко відкрив на власні кошти на вулиці Велика Підвальна в 
Києві (нині вул. Ярославів Вал – моє уточнення – О.Г.) чоловічу гімна-
зію, був її директором. Пан Науменко за царату став дійсним статським 
радником, що відповідало чину генерал – майора. Володимир Павло-
вич більше чверті віку очолював редакцію «Київської старовини» – 
єдиного журналу, що був друкованим органом національної думки в 
підневільній Україні. Він активний член «Старої Громади», жодний 
захід із захисту нашої мови. культури не проходив без безпосередньої 
участі пана Науменка. Йому, до речі, належала ділянка землі, де по-
ховано Тараса Григоровича Шевченка. Власним коштом він доглядав 
могилу, створював музей Кобзаря. Роками Науменко збирав матеріали 
для словника української мови, «вигриз» у Петербурзі дозвіл на його 
видання і передав роботу Борису Грінченку. У 1906 р. у Києві було 
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утворено Українське Наукове Товариство імені Тараса Шевченка, В. 
Науменко був заступником голови, а в 1914 – 1917 роках очолював цю 
організацію. Він подарував свою бібліотеку, яку збирав десятки років 
— кілька тисяч раритетів…

 Учитель випалив ці слова скоромовкою, наче остерігаючись того, що 
хтось його зупинить, аж закашлявся у кінці. 

 – Краще б він тоді не приїжджав, – сказав на все попередній сиротли-
вий промовець.

 – Це хто ж? – озвалася камера чиїмсь запитанням до одинака у кутку.
 – Та звісно ж москофіл Грушевський. 
 – Так це ж він на чолі Центральної Ради привів Україну до незалеж-

ності, – несміло обізвався педагог.
 – Усе далеко не так, – наполовину підвівшись, і сідаючи в своєму лежа-

ку, заявив незнайомець. – Не зважаючи на те, що виріс кар’єрно в Австро – 
Угорщині, цебто в Європі, Грушевський був патологічним русофілом і не 
мислив свого життя без Московії. В усьому орієнтувався на ординців. Бу-
квально сліпо ліз у пастку російському ведмедю. За що і сам поплатився, 
і нас усіх підвів під дурного хату. Бо лише наступ більшовиків на Україну 
1918 – го року змусив його проголосити в Києві незалежність. Те, про що 
ви кажете. Але вже було пізно, звір відчув запах крові і не зупинявся, не 
зважаючи на наші публічні суверенітети. Все життя його супроводжувала 
якась сліпа, химерна віра в більшовизм, у «радянську Україну», і це при-
звело до поразки української революції, до особистих його нещасть, до 
каторги єдиної його дочки. 

 – А ви ж хто будете за фахом? – поцікавився дідусь – учитель.
 – Професор Львівського університету…
 – У нас тут, мабуть, усі наукові світила зібралися, – криво усміхнувся 

Юрко Капуста до Романа Домбчевського.
 Юрко ж також опинився в тюрми через підлий донос «доброзичлив-

ців». Останніх десять літ він мешкав у Львові, одружившись на галичан-
ці. І не раз розповідав у застіллі, як козакував під час революції у Києві, 
вихвалявся тим, що це він особисто збивав «неправильні» москальські 
літери на пам’ятнику Богданові Хмельницькому на Софійському майдані. 

 Так ось, за його твердженням, після 19 березня 1917 року віче на площі 
відбувалися доволі часто. В один із днів велелюдна маніфестація постано-
вила, що потрібно привести до належного порядку пам’ятник гетьману 
Хмелю. Доручили це виконати охороні Української Центральної Ради, а 
Юрій Капуста вже був у її складі. 

 Оглянули вояки пам’ятник гетьману і прийшли до висновку, що справ-
ді твориться безладність. На постаменті красувалися дві примітні таблич-
ки. На одній було написано: «Волим под царя восточного, православнаго» 
(так начебто, за московітською версією, голосували козаки на Переяслав-
ській Раді року 1654 – го, але в березні 1917 р. це було повним анахро-
нізмом); на другій таблиці значився напис: «Б. Хмельницкому єдиная, 
неделімая Россія». Хлопці з охорони УЦР геть відірвали і з собою забра-
ли першу табличку, а біля другої попрацював якраз Юрій з двома своїми 
друзями. Вони збили молотками з напису дві літери – «н» та «е», і тоді на 
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постаменті вийшов цікавий і принизливий для Москви зміст напису, який 
безмежно радував усіх – «єдиная і делімая Россія». 

 Енкевеесники за це надзвичайно жорстоко катували сорокалітнього 
Юрка, його щоразу приводили з допитів надзвичайно побитим, але він 
лише білозубо усміхався і шепотів пересохлими губами: «все одно ділима, 
якби вони не скаженіли…»

А ти українцю «скачи, враже, як пан скаже…»
 Якось мимохіть поміж арештантом та слідчим розмова склалася про 

те, якого тиску зазнавали українці від своїх гнобителів поляків.
 – Ось наш батько Тарас Шевченко майже сто років тому писав, що 

українцеві помолитися не дають вороги лихії, – заявив Роман Домбчев-
ський. – Нічого відтоді не змінилося за польського панування. Ця антимо-
лотивна істерія продовжувалася донедавна, казати б, аж до вересня 1939 
– го. І навіть, за моїми спостереженнями, постійно посилювалася. У нас 
по Службі Божій зібраний християнський люд у церкві від давньої старо-
вини звик співати «Боже великий, єдиний…» Але через те, що у церковній 
молитві далі сказано «…нам Україну храни…» – польська влада заборо-
нила співати цю величальну. Мені відомі випадки, коли за молитву судили 
і карали матеріально. Я у судах неодноразово захищав таких людей, хоча 
звинувачуваних було вельми важко витягнути з – під коліс жорстокої ре-
пресивної машини.

 Слідчий улесливо усміхався лишень на ці слова, бо ж вони стосували-
ся Польщі, а не його рідного СРСР. Тому пан Роман продовжив:

 – Ще з гострішим спротивом ставилися поляки до тих українців, які на 
Зелені Свята прямували на цвинтар вшанувати пам›ять героїв, борців, що 
віддали життя своє за рідну нашу Україну, помолитися над їхніми могилами 
за душі полеглих. І тут за тиху молитву над лицарями духу, польські жан-
дарми пускали в хід палиці, арештовували милостивих прихожан.

 – Ты будь осторожнее с выражениями, а то я вмиг прекращу твои ду-
рацкие монологи, пригрозив слідчий. И не делай дурацкие глаза при сло-
вах «польские оккупанты», я ведь хорошо понимаю, на что ты намекаешь, 
совсем забывая поблагодарить Красную Армию за то, что она наконец – то 
воссоединила раздробленную вашу Украину. 

 – Даруйте, я пам’ятатиму вашу пересторогу, – ламаною російською 
висловився Роман Домбчевський. – Надзвичайно принизливою є дискре-
дитація за мовною ознакою. Українець на своїй землі підходить до каси і 
просить продати йому квиток на чугунку. На нього просто не звертають 
увагу. А швидше не бажають чути. Бо за віконцем на престижній поса-
ді касира завжди сидить гонорова полька. Коли прохання лунає вдруге, 
втретє, людина в віконці, обурливе з відразою кричить: «Нє розумєм по 
– хіньску!›› 

 На пошті ніхто не приймав конверти з адресами, підписаними укра-
їнською. Таке правило могли поламати для себе лише окремі вельми на-
полегливі священики. Тоді поляки з огидою казали: «вольносьць, Томку, 
в своїм домќу». Це означало, мовляв: тут Польща є, а ваша Україна на 
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Зеленім Клині. Зрозуміло ж, все навчання в українських школах (окрім 
уроків української та Закону Божого) проводилися полькою мовою. Відпо-
відно, «ойчизною» для всіх була Польща, а найбільшою рікою «ойчизни» 
вважалася Вісла. І це тоді, коли довжина Вісли – 1047 кілометрів, а Дніпра 
– 2290. Навіть Дністра – 1362 км.

 Ще більшим глумом польського начальства над українцями було те, 
– наголошував юрист Домбчевський, – коли священика, котрий у церкві 
сказав слова про те, що не потрібно соромитись свого українського корін-
ня, ув’язнювали на декілька діб. За... підбурювання «обивателюф’’ проти 
«ржонду», себто, уряду, проти діючої влади. 

 Під різним примусом селян із греко – католицької віри перереєстро-
вують у римо – католиків, як мовиться у народі, навертають на польську 
віру. А ти українцю «скачи, враже, як пан скаже…»

 Окрім молитви «Боже великий», – підкреслював у розмові доктор 
права, – поляків особливо вражав наш народний славень, який починався 
словами «Ще не вмерла Україна…» Разив він поляків так, що окремі з чи-
новників багровіли й зубами скреготали з ненависті. Дехто кричав і тупав 
ногами: «Пшестаць спєваць кабанске пєсні!»

 – Домбчєвскій! – грюкав об стіл кулаком слідчий, брудно вилаявся, 
закотив очі за орбіти, – ти што сєбє позволяєшь, і мєня агітіруєш? 

 – Боже сохрані. Разве можно переубєдіть руского? – змилостився со-
лодкий і вкрадливий, благодушний пан Роман.

 – Я іудєй, – вигукував інквізитор. – Но я – комуніст, і не позволю 
распевать мне здесь ваші хохляцкіє гімни… Захотєл в карцер? Я бістро 
устрою сію радость…

   – Ви вот только послушайте, как полякі іздевалісь над моімі роднимі 
гуцулами, живущими на Верховине. Они ізгонялі наших людей с іх род-
ной землі…

 – Кончай антисовєцкую пропаганду! Єщьо одно слово і ти получишь 
сто плёток. Рубцов! Рубцов! – почав гукати свого помічника – інквізитора 
московітський чекіст.

 Котрогось надвечірку Романа Йосифовича гукнули з камери без ре-
чей. Це означало, що поведуть, напевне, до слідчого. На якомусь із крутих 
поворотів тюремного централу йому зненацька збризнув в очі промінчик 
сонця, як подарунок з світу свободи, і арештант аж здригнувся від того 
чарівливого небесного поцілунку. 

«Боже, Боже, – подумав пан Домбчевський, – скільки вже лихого, пе-
кельного часу я не милувався, не тішився благодатним сонцем, не дихав 
свіжим повітрям, не відчував на собі благопристойного подиху розкутого 
вітру…»

Думка сягнула ще далі: де його рідні – мила й чарівна Ірина, люба донька 
Христина? Де вони зараз зустрічають цей захід сонця? За всі тривалі місяці 
арешту ніхто ні разу не навідався до його. Він добре розумів усі трагічні й 
делікатні обставини свого ув›язнення, жахливі й безнадійні обставини жит-
тя їхньої сім’ї, коли дружині ні за яких обставин не можна з’являтися тут, 
на побачені, та й дочці либонь, також – адже вона уже доросла, сягнула віку 
двадцяти трьох років. Нова окупаційна влада ще жорстокіша, безпардонні-
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ша за попередню, може навіть шантажувати батька й арештом доньки. Як 
адвокат з багатолітньою практикою в умовах тривалої, багатолітньої окупа-
ції України, розумів ці нюанси, як ніхто інший. 

 За цими роздумами Домбчевського завели до кабінету. За столом слід-
чого сидів незнайомий йому чоловік. Це був смолянистий брюнет, худої, 
кістлявої постави. Роман про себе відмітив: у нього на голові та шиї було 
немовби два кадики, чи два крючкоподібних носи. Розміри їх вражали і 
були чимсь подібні. Це з якого боку дивитися на незнайомця. Коли він за-
говорив до бранця, мову його було нелегко зрозуміти: слідчий антипатич-
не картавив та гундосив. До того ж «кадик», як одразу про себе прозвав 
нового ката полоненик, висловлювався занадто швидкомовне. Напевне, 
розуміючи, що його можуть не зрозуміти, він часто по двічі, а то й по три-
чі повторював ключові свої слова з говірки. Від того здавалося, що його 
кострубата, недорікувата рашівська мова взагалі не закінчується. Тривала 
безперервна тріскотня

 Спершу на просторому столі перед слідчим лежало два томи особової 
справи в’язня. Але далі чекіст почав звинувачувати Домбчевського у тому, 
що львівський юрист буцімто активно проводив широку антирадянську 
пропаганду. Мовляв, маючи в Стрию багато знайомих, як адвокат та акти-
віст, паплюжив комуністичний устрій, називав Леніна й Сталіна антихри-
стами, стверджував, що колективізація й індустріалізація знищили міль-
йони українців. У той час, як все це начебто за вченням товариша Сталіна 
було благом для України. Доказ цьому – Дніпрогес і нові шахти Донбасу, 
споруджений за п’ятнадцять місяців Харківський тракторний завод… 

 – Це ж звідки відомо слідству про мою немовбито антирадянську про-
паганду, – здивувався адвокат, – і які є докази цього? Адже на своїй рідній 
землі я мешкав при радянській владі до свого арешту лише десять діб, і 
навіть ще не маю радянського громадянства. Я наразі громадянин Поль-
щі…

 – Докази неспростовні, аргументовані, – виразно запинаючись на бу-
кві «р» у словах, і з притиском у реченні повторюючи фрази з проблем-
ним для нього звуком, заявив слідчий. – Ось полюбуйся, – прогугнив, 
дістаючи з – під столу книжку французького письменника Андре Жіда 
«Retour de l›URSS» «Повернення з СРСР». – Ви ж читаєте французькою?

 – Так, я вільно володію французькою, – відповів доктор права.
 – Це ж вами придбана книжка?
 – Так, либонь, моя. Власне, з моєї приватної бібліотеки.
 – Де ви її взяли? – повсякчас плутаючись поміж займенниками «ти» і 

«ви» у звертаннях, уточнив «кадик».
 – Якось в адвокатських справах їздив до Варшави, там у книжковому 

магазині й придбав. У Польщі вона була не заборонена.
 – Кому ви її показували, для кого читав вголос, перекладав, передавав 

її зміст? – грізно заторохкотів, як з кілька зірвався слідчий.
 – Читав сам. Нікому вголос тексти з книжки не декламував, ні з ким 

не обмінювався думками щодо її змісту і враженнями від прочитаного ні 
з ким не ділився, оскільки знайомих, які б володіли французькою у мене 
не було. Та й мені було не до цього, я постійно був безкінечно заклопо-
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таний справами в судах, а також надзвичайно – виконанням громадських 
обов’язків… 

 – Але ж у книзі, як стверджують наші експерти, є твої помітки, під-
креслення, котрі чітко вказують на те, що ви виділяли саме ті місця, де 
автор принижує радянських вождів, глумиться над соціалістичною дій-
сністю. Для кого ви їх робили, ці, мабуть, виписки? – якщо перекласти на 
людську мову, так приблизно звучало його довжелезне запитання.

 – Та звісно ж, для себе особисто. Мені хотілося з’ясувати для самого 
себе, як живе СРСР. Тим паче, що наскільки я розумію, радянський уряд 
сам запросив відомого французького письменника до своєї країни, щоб 
підготувати книгу про побачене й почуте. І Андре Жід попервах був у за-
хоплені від більшовизму, співав хвалебні оди комуністичному раю. Коли 
він доїхав до Москви, на скільки мені відомо, йому повсюдно влаштову-
вали грандіозні й бурхливі прийоми. Його книжки стали виходити в СРСР 
мільйонними тиражами. Йому перераховували величезні суми гонорарів. 
Як не важко було здогадатися, ці заходи Москви мали свою конкретну 
ціль: Йосип Сталін хотів використати світове ім’я й авторитет славного 
письменника для своєї закордонної пропаґанди. Але, як я розумію, медо-
вий час досить швидко поминув, варто було французу проїхатись окраїна-
ми СРСР, як він побачив справжнє убоге життя людей…

 – Стоп! Стоп! – заверещав «кадик», злий, як зінське щеня. Він зірвався 
на ноги, і Роман побачив, що його зріст сягає, напевне, двох метрів – не 
менше. Нижній кадик на довгій шиї нервово забігав вгору – вниз, коли 
слідчий почав кричати про те, що оголошує Домбчевському три доби кар-
церу за спробу приниження честі й гідності великого СРСР. Його велетен-
ський крючкуватий ніс став схожим на страшний дзюб глистоподібного 
хижака.

 – Мені що забороняється давати пояснення з приводу ваших запитань, 
пане – товаришу слідчий? – почулося у відповідь.

 – Я тобі не пан, – знову, як зі сказу завищав довготелесий, немовби порося, 
що застрягло в плоті. – Ти чітко відповідай на задані запитання, а не проповідай 
тут свою буржуазну ідеологію. Ми вас націоналістів швидко оброзумимо, па-
нів засцаних… – Чорні й густі, зрослі на переніссі брови наїжачилися, «кадик» 
московіт перетворився на нервову линву, що височіла над голомозим Романом. 
Здавалося, він ось – ось накинеться на арештанта з кулаками. 

 – Ти підтримуєш цинічного брехуна Жіда, який продався світовому 
капіталізму, – через декілька хвилин дещо заспокоївся і став начебто й 
менше заїкатися дознавач. – А це що таке? – Дістав знову ж таки з – під 
столу ще одну книжку нервовий слідчий. – Визнаєш, що це твоя?

 – І це моя книга, – ствердив Домбчевський…
 – Ану прочитай її назву, – зажадав слідчий.
 – Перекладається дуже просто – «Додаткові малюнки до повернення з 

СРСР», – прочитав уголос Роман. – Автор той же…
 – Але ж там немає малюнків, там лише текст, – зауважив Ізя. Це ім’я 

прозвучало одночасно з запитанням арештанту. Хтось за спиною Домб-
чевського відчинив двері і через поріг звернувшись до слідчого, запитав, 
чи піде він вечеряти. 
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 – Малюнками називаються штрихи і деталі до першої частини розпо-
віді про поїздку Андре Жіда, – пояснив Роман. – Тут багато статистичних 
викладок, порівнянь з життям капіталістичного світу і радянської дійсно-
сті.

«Кадик» задумався. Він навмання відкрив сторінку другої книжки і на-
казав прочитати абзац перекладу з французької: змилувавшись, як вовк 
над поросям. 

 – З задоволенням виконаю ваше доручення, – з іронією сказав доктор 
права, і почав читати. – «У СРСР ставляться з недовір’ям до всіх і всього. 
Людину можуть закопати навіть невинні розмови дітей! Всі шпигують — 
один за одним. Кому можна відкрити своє серце, свої думки? Хіба тільки 
пізно вночі в ліжку власній дружині, і то тільки тоді, коли є абсолютне 
переконання, що вона вам віддана сповна і не служить в КГБ На щаблях 
совєтської соціальної ієрархії на кращому рахунку твердіше стоять при 
владі тільки найбільш рабсько успосіблені, найбільш зігнуті, найбільш 
лякливі! Але тих, у котрих є здібність незалежно підвести голову, тих ви-
нищують безпощадно. Тверджу, що коли так триватиме довше, то з совєт-
ського народу не залишиться нічого, що може викликати пошану й любов; 
залишаться тільки кати, злодії і їх жертви…»

 – Досить! – знову підняв неймовірний лемент лихоманковий Ізя. – 
Тєбє єщьо двоє суток карцера!

 – За що ж, ваша ласка? Ви ж самі мене змусили читати цей текст.
 – Ти как должен біл чітать, если тебе поручил єто делать следователь? 

Навєрноє, тіхонько, нєувєрєнно, А ти – глаза випучіл, надулся как індюк, 
громко, словно Лєвітан по радіо. Что очень понравилось? Враг ти, і єслі не 
покаєшься – сгноім здєсь…  

 – Ваша воля, товаришу слідчий, тільки за які конкретно мої проти-
правні дії така немилосердна кара? Я ж не встиг порушити жодного зако-
ну Радянського Союзу?

 – Ти французский шпіон. Вот бері ручку і бумагу, всьо напіші как біло. 
Кто в вашу группу входіл, кто ей руководил, какие билі заданія?

 – Це неправда, я нічого подібного не вчиняв, я ніколи не був французь-
ким шпигуном, я лише купив і прочитав дві книги французького письмен-
ника Андре Жіда, якого знаю, надзвичайно розхвалювала радянська влада 
за солідарну підтримку на комунізацію суспільства.

 – Ти что іздіваєшься надо мной? – що є сили заверещав Ізя – «кадик». 
– Рубцов! Рубцов, ко мне!

Двері кабінету різко розчинилися, через поріг переступив чоловік у 
гімнастерці та синіх галіфе, у кубанці набекринь з – під якої вибивався 
кучерик натуристого чубика. В руках у нього була довгохвоста нагайка. 
Вона в одну мить загрозливо засвистіла в повітрі, і добряче вперіщила по 
спині Домбчевського. Був ще зловтішніший удар. Ще і ще раз. Останній 
замах зачепив обличчя доктора права, і в нього під оком тут же спалахнув 
вогнистий пухир. 

Ізя підняв руку, козак зупинився. 
 – Продолжім? – запитав слідчий. Роман мовчав. 
 Дознавач нагнувся під стіл і витягнув звідти чотири номери журналу 
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«Фолкс Цайтунґ’’. 
Питання було таке: тобі знайомі ці номери журналу? Звідкіля вони взя-

лися в твоєму домі. Кому ти їх читав? Якою він мовою видається? Після 
каскаду цих запитань, «кадик» учепився поглядом у лисину Домбчевсько-
го. 

 – Це австрійський журнал, видається німецькою у Відні. Я також віль-
но читаю і розмовляю німецькою, тому купив їх також у Варшаві, де тиж-
невик є у вільній продажі, – пояснював арештант. . 

Слідчий враз заявив, що Домбчевський його придбав тому, що в усіх 
цих номерах журналу є карикатури на Сталіна й Молотова. В іншому він 
звинуватити не міг, оскільки ж, зрозуміло, німецькою не володів, а малюн-
ки, либонь, переглянув. Карикатури ж лізли в очі, як оси.

Адвокат пояснив, що купив саме чотири номери видання тому, що у 
них з продовженнями опублікована стаття відомого австрійського прав-
ника про розгляд майнових справ в австрійських судах, це ж якраз тієї 
пори вельми цікавило юриста Домбчевського, оскільки він знаходився в 
подібному процесі у Галичині. Однак це лише викликало криву усмішку 
на маленькому обличчі «кадика».

 – Ти ещьо і гєрманскій шпіон, – зробив висновок інквізитор…  – Ми все 
про тебе знаємо. Твоєю рукою написано? – Довгоносий Буратіно витягнув 
зі столу ще один сувій документів. Поклав їх перед здивованим Домбчев-
ським. Це були справді його рукою заповненні матеріали особової справи, 
яку він оформляв 1920 року а Міністерстві закордонних справ УНР 

Юрист Домбчевський декласує 
військовий трибунал

 Військовий трибунал з розгляду справи Романа Домбчевського засі-
дав 19 грудня 1940 року. Це був четвер. Холодний, морозяний, голодний. 
За майже п’ятсот діб перебування у слідчому ізоляторі доктор права та-
кого надивився, начувся, що його вже нічого не дивувало в московітсько-
му людиноненависництві щодо гордих українців. Які лише неймовірні 
звинувачення не вигадувалися супроти тих, кого чорні «воронки» щоно-
чі довозили в каземати. Панові Роману завжди було легко вбезпечувати 
інших від безглуздих інкримінацій, виступати в ролі оборонця інтересів 
обвинувачуваного. Він завжди з успіхом вигравав практично всі судові 
процеси, в яких брав участь. Тепер належало захистити від нісенітних 
інвектив самого себе. І пан Роман розумів, що це буде зробити надзви-
чайно важко, оскільки тут доведеться говорити про власні наміри, по-
чуття, вчинки двадцяти і тридцятилітньої давності. Захищати доведеться 
головну працю свого життя – книгу «За права мови». Її окупанти якраз 
ставлять у центр звинувачення, приписуючи йому розпалювання ворож-
нечі в суспільстві на основі мовних процесів. Адже вся історія стосунків 
Московії і України якраз будувалася на основі заперечення, знищення 
української мови як душі і генів нашого народу.

Те що був сотником Української Галицької армії, бив більшовиків у Бі-
лій Церкві і довкруги Києва – цього не заперечиш. А ось про книгу, про неї 



66

можна сперечатися. Тільки б витягти їх на діалог. Він добре розумів, що в 
ході цієї мовної оборони проти екзекуторів треба вміти хитрити, можливо, 
навіть десь відступити з своїх звичних позицій, у чомусь лукаво начебто 
покаятись. Позаяк безглуздо йти наосліп проти судів – кровопивць, яким 
може набриднути його впертість у дебатах, тоді хтось із них стомлено 
махне рукою конвою, мовляв, забирайте… На той світ… І все…

 Готуючись до процесу, Роман нічого не їв, не спав кілька діб поспіль. 
Він весь начебто зжовк, вицвів, зіщулився, у свої п’ятдесят чотири роки 
виглядав на всі шістдесят з гаком. Глядівся похмурий, як туман. Однак дя-
кував Богу, що в камері випадково пізнав його колишній підлеглий із сотні 
УГА Михайло Байтала. Спритна донька Катерина, якого розшукала, на 
прохання Домбчевського, зуміла передати через знайомого конвоїра під-
ручник з римського права. Юрист освіжив свої знання з класики юриспру-
денції. Тепер навіть перед самим Господом Богом міг би вміло й доладно 
захищати всі свої вчинки і дії. 

 Романа Домбчевського на засідання трибуналу завели третім. Він у 
душі втішався тим, що все складається начебто добре. Насамперед, суди-
ли його в четвер. Четвер мав чоловічі начала. Всі справи цього дня у нього 
переважно вирішувалися вдало. Потім трійка – це теж число його вдачі. 
Що ж, тоді з Богом! Перехрестився тричі, як батько і мати вчили. Містика 
залишилася для нього єдиною втіхою, яку він начебто зумисне підганяв в 
оцінках подій під позитивний результат. 

 Але всі надії на краще розлетілися, як липове кілля, тільки завели його 
до холодної зали. Під розіп’ятим над головами червоним молоткастим і 
серпастим прапором сиділи троє у військовій формі. В центрі сивий ді-
дусь. Він раз по раз кашляв, попивав гарячий чай, над яким клубився ле-
генький випар. Був він схожий не на лихого Малюту Скуратова, грізного 
вершителя доль зі стратами, як насправді було, а на благодушного універ-
ситетського професора. Одначе подібне видавалося таким, поки старик 
не відкрив щербатого рота. Бо ще до початку суду над Романом головую-
чий обізвав його і злочинцем, і «ворогом народу», і контрреволюційною 
гнидою, яка мутить народ книжками про недостойний уваги «украінскій 
язик», котрий потрібно «іскорєнять под ружьйо, как учіт товаріщь Ста-
лін…».

 Досі чемний, дідусь роздувся, як ковальський міх, наїжачив вусики, 
вороже зблиснув окулярами. Поруч з ним сиділа жінка у шинелі, розпат-
лана як овечка. Від того видавалася сердитою, мовби кропива. З іншого 
боку від головуючого увихався у паперах худий чоловік, з лиця рябий, як 
гороб’яче яйце. 

 Зачитали обвинувачення. Дідусь запитав, чи визнає його підсудний. 
Роман відповів, що не може не погодитись із цим, хоча має свої суттєві 
зауваження до його. Як юрист, як доктор права.

 – Цікаво, які ж це? – почулося від розпатланої мадам.
 Роман почав говорити. У казематі, де відбувався процес, запала мертва 

тиша. Всі члени трибуналу відірвалися від своїх паперів на столі, пере-
стали гортати сторінки книги Домбчевського, яку їм роздали, як речовий 
доказ згубних його дії проти совєтів і гегемонії руського язика в СРСР, 
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відклали олівці та ручки і з цікавістю дивилися на арештанта. Він гово-
рив про право людини бути вільною, мислити і висловлюватись рідномов-
но, про право на захист тієї держави, в якій вона живе. Мабуть, це було 
незвично, а від того й усім цікаво, тому, що в засіданнях воєнного трибу-
налу в дебати не вступали. А тут доктор права трапився в ролі жертви…

 – Ви нам читаєте лекцію про архаїчне квіритське право. Але ж ми не 
римляни, – зауважив строго голова трибуналу, різко закрутивши при цьо-
му носом, наче тертого хрону понюхав.

 – Так, ми не римляни, але люди, і які повинні сповна користувати-
ся правами, котрі виробило людство впродовж своєї еволюції – відповів 
Домбчевський. Він говорив про те, що багатомільйонний український на-
род, возз’єднаний в результаті подій вересня 1939 року, напевне, має право 
мати свою національну мову. І що його книга, випущена, до речі, ще 1934 
року, ні скільки не спрямована проти «вєлікого і могучєго руського язика». 
У ній йшлося про право українців, узурповане поляками, на відстоювання 
своїх інтересів у судах рідномовно. І тільки. Роман сік словами, як ціпом, 
зумисне вихваляючи дії Червоної Армія, яка буцімто возз’єднала україн-
ський народ, знявши з галичан польське ярмо, помовчуючи, звісно ж про 
те, що при цьому закабалила українців ще страшніше – по – московітськи. 
Йому просто не вигідно було налаштовувати проти себе цих м’ясників у 
одностроях. 

Ніхто із бранців ніколи не мітингував перед військовим трибуналом. 
Люди приходили сюди уже зламаними, морально дефектними. Юрист 
Домбчевський знав, що по великому рахунку головним має бути не досу-
дове слідство, а суд. Звичайно, він серйозно ризикував, позаяк це було не 
правосудне, а радянське судочинство, читай, – людожерне. Процес тут від-
бувався надзвичайно швидко. Поступали два – три коротких запитання до 
приреченого, на які ніхто не слухав пояснень, у відповідь звучало декіль-
ка фраз про справедливе покарання трудового народу. Ось і вся, власне, 
процедура. Позаяк слідство не допускало, аби обвинувачений, дійшовши 
до суду, не визнавав своєї вини. Циркуляр із Москви вимагав від слід-
чих доводити справу до зізнання в злочинах самими підсудними. Їх із них 
вульгарне вибивали. Суддям нічого не залишалося іншого, як брутально 
проштампувати вердикт, якого прагнуло звинувачення. А це були десяти-
ліття каторги, або ж просто нещадний розстріл. Тому суддям радянських 
військових трибуналів працювалося вельми легко: їм не потрібно було 
вникати у суть звинувачення, в доказову базу, зібрану слідством. Якщо 
«царицею доказу є зізнання», а воно було практично завжди присутнє в 
матеріалах справи, то залишилося для формальності провести засідання, 
подивитися на бранця очима фанатичного дідуся й розпатланої овечки, і 
оголосити кривавий вирок. Хто ж мав панькатись з «ворогами народу», 
які призначалися на цю жертовну роль ще задовго до суду доблесними 
чекістами. 

Роман Домбчевський, мабуть, один з небагатьох, хто зумів все повер-
нути в судовому процесі на свій бік. Він, по – перше, заінтригував своєю 
особистістю цих машиністів січкарні смерті. По – друге, втягнув меха-
нічних роботів кривавої кухні у примітивну, але дискусію, бо йому ста-
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ли ставити запитання окрім голови трибуналу й інші судді. По – третє, 
юрист розклав по поличках повну нікчемність, протиправність інвектив, 
висунутих проти нього. І так вийшло, що трибуналівці вислухали всі його 
аргументи, позаяк він говорив конкретно по – справі, але водночас і ціка-
во, і образно, з використанням аргументів Декларації прав людини і гро-
мадянина, прийнятою постановою Французьких Національних зборів 26 
серпня 1789 року, вже в перший місяць Великої Французької Революції. 
Напевне, слово «революція» всіма трьома інквізиторами в президії три-
буналу було сприйняте підбадьорливо, бо всі троє наче коні нашорошили 
вуха, сприймали все без агресивності і ненависті. Це дало навіть змогу па-
нові Домбчевському виголосити головний постулат Декларації, який про-
голошував найцінніше право людини – вільно повідомляти ідеї і погляди, 
вільно висловлюватись, писати і друкувати, але підлягає відповідальності 
за зловживання цією свободою у випадках, передбачених законом.

Тут дідусь – інквізитор, хитрий, як Панасова гуска, певне бажаючи під-
креслити перед доктором права свій показний демократизм і політичну 
незалежність, запитав підсудного:

 – Сподіваюсь, ви сповна користуєтесь своїм правом у судовому проце-
сі, як ви кажете. «вільно висловлюватись», чи не так?

 – Так, ваша честь, – аж надто тріскуче й бравурне відповів Роман 
Домбчевський. Суді багатозначно перезирнулися поміж собою, позаяк по-
дібної форми звертання в радянському суді не існувало, але ця новація, 
либонь, теж сподобалась їм. Патлата навіть поза спиною маленького діду-
ся потяглася до ряболицого і той тут же, витягнувся як жираф у її бік. Про 
щось погомоніли у дідуся за спиною. 

 Змучений, виснажений роком страждань у тюрмі, доктор Домбчев-
ський наче розправив підрізані московітами крила, і заговорив про волю 
від несправедливого ув’язнення, але тут його грубим окриком зупинили. 
Говорити про таке, звісно не можна було. Пан Роман лише встиг сказати: 
«завтра виповниться п’ятсот діб, як я годую воші в слідчому ізоляторі. 
Нізащо. А я б міг би ще багато зробити для нової держави, суті законів 
якої я досконало не знаю, не встиг ознайомитись і з її правовою системою 
також. Тому, мовляв, ніяких злочинів проти СРСР не вчиняв. Цього не міг 
зробити фізично, бо на свободі в Радянському Союзі мешкав лише три 
тижні. Я пробачаю слідству все що тут зі мною було. Прошу зняти з мене 
всі абсурдні звинувачення і випустити з – під варти…»

 Тут його ще раз незграбно перебили і дідусь головуючий оповістив, 
про щось пошепотівшись з своїми помічниками, сопвістив: вирок Роману 
Домбчевському буде оголошено перегодя.

 Тільки за добу його запросили знову на засіданні військового трибуна-
лу. Зачитали присуд: сім років каторжних робіт. Для розстрільної статті 54 – 
13, за якою його звинувачували, це покарання було значно нижчим від ниж-
чого. Відтак, Роман Домбчевський переміг судового демона совєцької доби. 
Але немилосердний каторжницький потяг все одно повіз його до Сибіру…   
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Сафарі енкеведистів
9 жовтня 1939 – го, коли серед ночі заарештували Романа, пані Іри-

на зібрала в клунок документи і найцінніші речі, з дочкою Христиною 
покинула домівку. Точно знала, що наступних присмерків ненажерливий 
совєцькій «воронок» неодмінно прибіжить за нею. А з ким зістанеться 
дочка, немічні батьки – і її, і Романа?

Третьої доби, з потугами добираючись з попутними їздовими, ман-
дрівниця з донькою за опівніч ледве чутно пошкрябали в віконце на за-
тиллі батьківської хати у Домажирі. У давні часи за ним назирці завжди 
спочивала мати, очікуючи в юності з примісячних прогулянок свою кра-
суню Іринку. Тепер старенька й вичахла ненька немовби тільки й ждала 
цієї миті. Не запалюючи світла, потайки і без жодного скрипу прочинила 
двері, і стиха заплакала, лиш рідні переступили поріг житва. Це були 
сльози не радощів від зустрічі з дорогими рідними, а швидше з відчаю, 
страху. Виявляється, батька Ірини навіжені комісари забрали серед бі-
лого дня, безбожно зірвавши хреста з нього у церкві побіля вівтарю, 
добивалися зізнання, де переховується їхня донька зі Стрия з онукою. 
Обстежили стодоли й горища садиби. Значить, їх уже розшукують. Це 
була повна катастрофа розміреного життєвого укладу сім’ї. Коло роз-
брату, влаштоване енкеведистами, замкнулося. Проблеми кусали за саме 
серце, як рак.

Прохолодного світанку дві фігурки покинули домівку репресованого 
енкеевесниками священика Рибчака. Вирушили у незвідані світи, хова-
ючись від комуністичного свавілля, яке принесла в Галичину зореносна 
Червона армія. Це було 13 – го жовтня 1939 – го.

Оминаючи Стрий, Миколаїв, де кожен знав відому журналістку і 
просвітянську активістку, а також знайомі місця Львова, де її могли пі-
знати перехожі, Ірина Домбчевська з дочкою Христиною направились 
на Захід. Перейшли за кілька діб кордон з Польщею, звіди подалися до 
Австрії. Ірина дорогою розповідала дівчині, як замало не четверть віку 
тому з любов’ю описував їхній батько Роман своє перебування в казковій 
альпійській країні, розхвалював теплоту і людяність тамтешніх грома-
дян, формуючи з колегами із СВУ українську армію а таборах військово-
полонених. Тоді, коли вони залишалися наодинці, пані Ірина доставала 
давні листи чоловіка, які вона зберегла і прихопила про всяк випадок із 
собою, покидаючи дім, вони перечитували з дочкою удвох, виписува-
ли згадки імен і прізвищ людей з Австрії, з котрими контактував Роман 
Домбчевський, і котрі, напевне ж, могли їм хоч якось допомогти в скрут-
ну годину, коли вони опиняться в альпійській державі. Якщо ж, звісно, 
дістануться туди. В окрему колонку занотовувала тих людей з місцевих 
в Австрії, з ким зустрічалася й пані Ірина, перебуваючи з візитом у чо-
ловіка, активіста Союзу Визволення України вже далекого 1916 – го. То 
були здебільшого лікарі й медсестри, тому що тоді якраз Ірина готувала-
ся стати матір’ю. Тепер Христині вже виповнилося 23 – и, а інша донька 
Стефанія згасла під час епідемії тифу, який не оминув сім’ї Домбчев-
ських. Вони потребували підтримки небайдужих людей. Як потопаючі, 



70

хапалися за соломинки давніх зав’язків. І це давало їм хоч якусь надію 
на майбутнє.

Колись, згадуючи ту страхітливу подорож у Європу, Христина Домб-
чевська – Навроцька буде переповідати, що мати часто в дорозі повторю-
вала слова Тараса Григоровича Шевченка: «О, Боже милий, подай словам 
святую силу, людськеє серце розтопить…» 

Ще мати повчала доньку, що в таких майже безвихідних ситуаціях, яка 
склалася у них, аж ніяк не можна падати духом. Треба за всяку ціну твердо 
вірити в те, що все одно прийде час, коли вони повернуться до рідного 
дому, зустрінуться з батьком Христини, і пан – отцем Григорієм Рибчаком. 
«Людина без віри жити не може, – твердила Ірина Домбчевська. – Людина 
без віри — це ліхтар без вогню. На нього навіть нічні комахи не летять…»

Там, в Австрії, вони згодом познайомляться з Іваном Кедриним – Руд-
ницьким, який у Відні очолюватиме певний час, до виїзду в США 1949 
року, Допомоговий комітет, котрий надавав матеріальну підтримку земля-
кам – українцям. Ірина Домбчевська послухавшись поради колеги – жур-
наліста Кедрина, згодом своїх рідних, чисельність яких в еміграції поміт-
но збільшилась, позаяк з України навздогін коханій дівчині прибув Юрій 
Навроцький, з яким Христина повінчалася, у них народилася донька, – 
переконала переїхати з Європи до безпечніших і багатших Сполучених 
Штатів. Але перед цим, у них ще було кілька років мешкання у німецько-
му Мюнхені. 

На різних берегах морів – океанів
З чого починалося життя біженців Домбчевських з України у США, 

краще всіх розкаже сама Христина Навроцька, дочка наших героїв Рома-
на й Ірини. Я випадково знайшов цю дивну її сповідь в одному з старих 
журналів «Наше життя» (НШ) сімдесятих років минулого століття, який й 
по нині регулярно видає всесвітньо відома громадська організація «Союз 
Українок Америки» (СУА). До речі, в структурі цієї міжнародної організа-
ції чарівна й мила пані Христина виконувала декілька десятиліть поспіль 
ключову організуючу роль. Прохання: не дивуватися лексиці письма ви-
дання. Такою була стилістика українців діаспори в США кінця минулого 
століття. Головне, що все з написаного можна добре уяснити, зрозуміти. 
Я передруковую цю статтю – спогад Христини Навроцької з огляду на 
те, що вона окрім згадуваного журнальчика, який видавався накладом у 
неповну тисячу примірників, і потрапляв лише до українських родин у 
Штатах, ніде й не оприлюднювалася. Це я перевірив.

Зізнаюся: я не поправив у тому тексті жодного слова. І зробив це з 
принципово важливої обставини. Справа в тому, що мовну редакцію, 
тобто, літературне редагування часопису «НШ» багато років беззмінно, 
а це упродовж частини більш як столітнього свого життя (Бог відвів її аж 
103 роки!) довершувала велика й незрівнянна українська поетеса Наталя 
Лівицька – Холодна. Дочка Андрія Миколайовича Лівицького, відомого 
українського громадсько – політичного діяча, багатолітнього президента 
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Української народної республіки в екзилі (1926 – 1954 рр.). Та, яку по за 
очі називали «фамфаталь» – себто, рокова жінка. Її сповна можна назвати 
генієм української пристрасної, інтимної, камерної лірики. Це у неї, най-
вродливішу з берегинь краси українок – поеток, які опинилися в еміграції 
після розгрому УНР, до нестями був закоханий великий поет, публіцист, 
енциклопедист Євген Маланюк. За велике щастя було отримати від неї 
чарівливу усмішку Олегу Ольжичу, Михайлові Телізі, Юрію Липі, Юрію 
Дарагану та попервах й навіть Петрові Холодному, з яким потім нарешті 
таки пов’язала свою долю відома поетка. Усі ці відомі й серйозні чоловіки 
були безтямно закохані в пані Наталю. Якось вона писала про когось, ма-
буть, із цих чоловіків:

О, стрункі твої ноги, стрункі, 
і усмішка така проста! 
А у мене обійми палкі 
і солодкі, як мед, уста.
О, міцні твої руки, міцні, 

і бездонна глибінь очей! 
Золоті, як весна, наші дні, 
і палка самота ночей.

Так що переді мною ці рядки, написані Христиною Навроцькою 1979 
року, про свій переїзд із матір’ю, чоловіком і донькою до США, прочита-
ла, схвалила до друку саме незрівнянна Наталя Лівицька – Холодна. Так 
що не дивуйтесь формі написання, способу звучання окремих слів і фраз. 
Саме такими вони були в ходу. Тепер із ними знайомитесь й ви, панове:

«У липні на Івана Купала минуло тридцять років, як моя Мама, ми 
обоє з Юрієм і наша маленька доня причалили до бостонської пристані 
гостинної землі Вашинґтона. Але це зовсім нецікаво — тисячі наших ски-
тальців покидали Европу і їхали в невідоме, одначе в нас з тим в’яжеться 
дуже цікавий спомин. 

Був чудовий травневий ранок у Мюнхені, як я вийняла з поштової 
скриньки на фіртці, де ми тимчасово мешкали, »Ді нойеЦайтунґ» На пер-
шій сторінці світлина дивовижного чоловіка з бородою майже до поя-
су. Заголовок – ’’БруклинГерміт». Починаю читати і біжу до чоловіка зі 
словами. — «Бачиш, ти хочеш їхати до Америки. Подивися, які в Америці 
дива трапляються» (Я ж, зізнаюся, хотіла їхати до Канади). 

— Що таке? – питає мій чоловік. 
Читаю, йому що в Бруклині, Н. Й. в травні 1949 р. якась жінка по-

відомила поліцію, що в домі під числом 102 А Нассау Еве. є замурований 
у помешканні чоловік. Поліція розбила стіну і справді знайшла молодого 
мужчину з довжелезною бородою, який називався Павло Макушак.

— Боже! Та ще й до того українець, — догадуюся. 
Дальше написано, що в кімнаті і від цього чоловіка був такий страш-

ний сморід, що поліціянти мусіли вдягнути маски. Взяли його на психі-
ятричний відділ у шпиталі. Дальшої історії ми не знайшли у пресі. 

Приїхали ми до Америки — Бруклина, де жив наш спонзор. Немає куди 
дітися, у нього маленьке помешкання. Як усі інші «ґрінори» почали ми від 
шукання праці і мешкання. По десяти днях я почала працювати, але мій 
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чоловік тижнями був без праці, а мешкання теж не видно. Аж одного дня 
пішов він з дитиною до парку, підходить до нього старший пан і питає у 
польській мові: «Пан шукамєшканя?» 

— Так! А Ви, може, знаєте, де є вільне мешкання?
— Знаю, але не знаю чи ви схочете там мешкати, бо там жив той 

’’БруклинГерміт», і ніхто не хоче там винаймати житло. Мій чоловік 
зрадів надією і попросив адреси. Пішов до господаря, і справді він украї-
нець, родом з Теребовлі — кравець. Запровадив мого чоловіка нагору і опо-
відає історію свого сина. 

Ще у 1939 році, як «вибухла» війна в Европі, його жінка намовила сина 
Павла, якому було тоді 25 років, що його сховає, щоб не взяли до війська. 
Вони втратили першого сина, який, захворівши на тиф, в гарячці виско-
чив крізь вікно і забився, і тепер боялася, щоб не втратити другого. Син 
Павло був тоді студентом колюмбійського університету. Мабуть, думав, 
що війна скоро скінчиться і дав себе заховати. Мама вимурувала з цегол 
стіну у маленькій кімнатці залишаючи тільки маленький отвір, щоб по-
давати їжу і забирати посуд. Ціле мешкання на третьому поверсі було 
велике, складалося з 5 кімнат з лазничкою. Льокаторам на другому повер-
сі вимовила мешкання, а чоловікові сказала, що Павло поїхав до Канади. 
Чоловіка не допускала до мешкання, і він жив в кімнатці за своєю кра-
вецькою робітнею.

Павло взяв зі собою велику кількість книжок з ділянки економії та під-
ручники чужих мов і там студіював. Минали літа. Війна закінчилася, але 
мама синові про це не сказала, тільки дальше держала його у сховку. Аж 
у 1949 р. почала себе дуже зле почувати, просила сусідку, щоб давала си-
нові їсти і показала їй, де він захований. Сусідка не хотіла вірити, що це 
можливе, але переконалася, коли почула, як на голос мами він відізвався. 
Мама сказала йому, що сусідка буде давати йому їсти. Мама пішла до 
шпиталю, а сусідка до старого Макушака. 

— Чи Ви знаєте, що Ваш син Павло нагорі замурований? 
— Що Ви таке говорите — він у Канаді! 
— Ходіть нагору і побачите. 
Макушак прямо не хотів вірити, але син відповів на його голос. Як 

уже знаємо, покликали поліцію і його забрали. Згодом оповідали нам сусі-
ди, що дружина Макушака доробилася великого майна торгуючи домами, 
але вбиралася в лахміття і перев’язані шнурком ґальоші і виглядала як 
жебрачка. У шпиталі знайшли у її кількох спідницях тисячі долярів. Не 
вийшла вона вже зі шпиталю, там і померла. 

Мій чоловік оглянув помешкання, яке було у жахливому стані, але 
можна було привести його до порядку і винайняв його, з тим, що дві кім-
нати від вулиці, господар застеріг собі для себе. Десять днів працював 
мій чоловік зі своїм шваґром над цим мешканням і щойно тоді привів мене 
до нього.

Мешкання було гарне, просторе і найважливіше з великою лазничкою. 
Впровадилися ми до нього, а господар до своїх двох кімнат. За кілька 
тижнів каже нам, що його син Павло вертається зі шпиталю домів і 
буде мешкати з ним. 

«Як ми будемо жити з варіятом у другій кімнаті? Що робити?» — 
попала моя мама у паніку. Між нашими і його кімнатами були скляні две-
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рі, під які ми пересунули старе піяніно, і мама заспокоїлася. 
Прийшов Павло. Його тато привів до своєї кімнати, а він і чути про 

це не хоче. Каже: «Я буду мешкати у пивниці, там буду себе добре почу-
вати…» І в цей спосіб ми дістали ціле помешкання, бо старий Макушак 
перенісся до другого свого дому, де мешкали теж українці, і для них ціле 
мешкання було завелике. 

Познайомилися ми з Павлом. Високий, пристойний мужчина, говорить 
зовсім добре українською мовою і виглядає зовсім нормально. Не раз за-
прошувала я його на вареники чи бараболяніпляцки, які він дуже любив. 
Любив теж говорити на теми релігійні і цитував Святе письмо... Знав 
французьку, німецьку і еспанську мови і був дуже начитаний. За якийсь 
час Павло дістав працю перекладача на Волстріт. Вдягався завжди в 
чорне вбрання, носив солом’яний капелюх з червоною стрічкою і червону 
квітку в бутоньєрці. Його батько просив мене: 

 –  Пані, — підіть з Павлом купити йому вбрання,  – я дам гроші, – 
але Павло не слухав, бо не хотів бути, «таким , як усі другі». Був дуже 
помічний, старанний, усе направляв, що було потрібне у хаті. Жили ми у 
Макушака п’ять років, опісля писали один одному святкові картки, але 
одних свят картки від Макушака не було — мабуть, помер. Якось їдучи до 
церкви в Бруклині, вступили ми на 102 А Нассау Еве і побачили крізь бруд-
не вікно робітні, що виглядає так, якби туди ніхто не заходив. Ніколи ми 
не могли думати, що якраз ми, які читали у німецькій пресі про цю дивну 
людину, зустрінемо її і житимемо в одному з нею домі так багато часу. 
Цікаво, що з Павлом? Де живе? І чи колись побачимо його?»

Колима проковтнула і лисих, і чубатих
Берег американський, як пише пані Христина Навроцька, зустрів уті-

качів з України гостинно, хоча й з традиційними для біженців проблема-
ми. Але хто шукає себе, готовий докласти зусиль, аби прилаштуватись у 
новому житті, обов’язково знайде себе. Бо нікому там мана небесна не 
падає під ноги. Навіть такий відомий у Європі чоловік, як журналіст Іван 
Кедрин, прибувши за океан, до прикладу, спершу трудився і землекопом, і 
на свинарнику. Визнання і слава прийшли потім, коли достатньо проявив 
себе на газетній ниві за океаном.

Жінка з кипучою, діяльною енергією, вельми активна Ірена (так її тут 
стали всі звати на американський манер), пані Домбчевська невдовзі зна-
йшла роботу. Стала трудитися в управі громадської організації, яка мала 
справу з українськими переселенцями. Але ні дня, ні миті вона не забува-
ла свого рідного Романа. Йшли роки і десятиліття, а ось жодної згадки про 
його долю ніде не можна було віднайти. Благо, поселилися біженці родини 
Домбчевських у Брукліні, окрузі штату Нью – Йорк. Тут тоді сконцентру-
валися найбільші у Сполучених Штатах емігрантські поселення з Європи 
– насамперед, євреїв, поляків та українців. Вона зустрічалася з сотнями 
людей, які щойно прибували з комуністичного союзу, але, не зважаючи на 
настирливі пошуки загубленого в радянських казематах Львівщини її Ро-
мана, жодної звістки про чоловіка не було. Вельми комунікабельна Ірена 
знайшла людей, які порадили писати листи звернення й офіційні запити 
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щодо долі доктора права Романа Домбчевського спершу до посольства і 
генконсульства СРСР, а за тим використати ту обставину, що штаб квар-
тира ООН знаходиться у Нью – Йорку, стукатись у її високі двері. «ООН, 
напевне, вони повинні відповісти…» – була позиція радників жінки.

Радянські дипломатичні установи на всі її листи відповідали безтур-
ботною гробовою мовчанкою. Пані Ірена не зупинялася, щоразу все ак-
тивніше стукалася у високі двері відомої міжнародної організації і потра-
пила навіть на прийом до одного з заступників генерального секретаря 
ООН. Її чемно й уважно вислухали, забрали чергове звернення, пообіцяли 
за підписом чиновника, який проводив прийом, відправити запит з приво-
ду її чоловіка особисто міністру закордонних справ СРСР. Але й тут Мо-
сква не розщедрилась на відповідь. Майже рік пані Ірена навідувалась до 
місії ООН за відповіддю. Чемні чиновники, привітно усміхаючись, лише 
безсило розводили руками: мовляв, для вас немає нічого. Гнила дошка 
цвяха не приймає…

 Пошуки слідів Романа за щільною комуністичною завісою наштовх-
нули пані Ірену на ідею попросити допомоги відомого журналіста щоден-
ної україномовної газети «Свобода» Семена Демидчука. Він іноді публі-
кував статті про долі людей, які заблудилися у широкому світі, довірились 
комуністичній пропаганді, повернулися навіть з еміграції у рідні краї. 
Рано чи пізно, сталіністи розправлялися з колишніми біженцями. Такі 
люди якнайбільше підходили до числа «ворогів народу», за якими було 
повсюдне полювання в СРСР, оскільки «поверненці» були знайомі з при-
надами вільного світу. Їх дуже просто було звинувачувати у шпигунстві 
на користь іноземних держав, що в Радянському Союзі носило практично 
пандемічний характер.

 Пані Домбчевська написала листа Демидчуку. В ньому вона розпо-
віла, як на початку 1916 року, коли трудилася управителькою шпиталем 
Українських Січових Стрільців, одного дня Іванові Яковичу Франку, який 
лікувався там, принесли з пошти бандероль. Оскільки руки в поета майже 
не функціонували, то він попросив її відкрити посилку. Там був лист від 
його швейцарського друга Альфреда Єнсена – історика, слов’янознавця, 
дійсного члена Наукового товариства імені Тараса Шевченка, а ще неве-
личка книжечка в жовтавій обкладинці. Перечитавши послання і брошу-
ру, великий поет вдруге того дня гукнув Ірину і попросив взяти прислану 
йому книгу. Це був політичний трактат доктора Семена Демидчука, оза-
главлений вельми загадково: «Не скує душі живої!» Іван Якович запро-
понував Ірині прочитати цю брошуру, аркушів за тридцяти розміром, а 
також ознайомити з нею січових стрільців у палатах. 

 Повернувшись до свого тіснуватого кабінетика, І. Домбчевська поба-
чила, що книжечка видана у США. Стосувалася вона гарячих події сучас-
ності, зокрема, участі громадян Галичини у Світовій війні.. Автор, либонь, 
був великим прозелітом поезії Івана Франка, тому, що часто в оцінці ситу-
ації посилався на поетичні його твори. Крилаті фрази філософа надавали 
тексту більшої образності, публіцистичності. Зокрема, закликав створю-
вати сильну й могутню українську армію, пояснюючи, що найбільш від-
даними захисниками самостійності України є армія Українських Січових 
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Стрільців. Демидчук, як вона пригадує, у своїй праці боготворив ідею са-
мостійності української держави. Закликав українців з усіх держав світу 
об’єднуватися в одну велику національну родину.  

 Ірина увечері після вечері зібрала всіх, хто міг рухатись у великій кім-
наті, розповіла про пропозицію Івана Яковича Франка всім ознайомитись 
з книжкою, виданою в Америці, і почала читати. Години через півтори, 
коли вона вже наближалася до останніх сторінок брошурки, вояки шпита-
лю всі раз зашушукали. Ірина оглянулася. В дверях, опираючись на лікоть 
Василька, стояв Великий Каменяр. 

 – Читайте, читайте, – сказав стиха. – Я теж трішки послухаю…
 Софія Монджейовська тут же принесла стільця, Іван Якович присів на 

його краєчок, племінник Франка став поруч, Ірина продовжила читання. 
 У книзі автор говорив про те, що «Се нам байдуже, що перші загони 

Українських Січових Стрільців зорганізовано в Австрії. Ми змогли б їх 
сформувати і в Америці. Бо як пише Іван Франко, «хто не терпить кайда-
нів, той не боїться війни…» Далі йшли строки з поезії Великого Каменяра:

Та ж недаром пробудився
Український жвавий рід.

Та ж недаром іскри грають
У в очах тих молодих!

 Цитуючи поезію, Ірина оглянулася на Івана Яковича. Обпершись спи-
ною до одвірка, він уважно слухав усе, заплющивши очі…

 Цю картинку й змалювала Семену Демидчуку Домбчевська у листі.
Надворі був 1953 – ій рік. Пан Семен зателефонував до громадської 

організації, де трудилася пані Ірена саме в той день, коли у пресі з’яви-
лося екстрене повідомлення про смерть у Москві Сталіна. Значить, був 
березень. Всі українці, які працювали тут вітали один одного, висловлюю-
чи надію на те, що тепер, либонь, можна сподіватися на переміни у їхній 
українській стороні. Всіх боліла проблема рідної землі, своєї Батьківщи-
ни.

Журналіст «Свободи» запро понував зустрітися сьогодні ж, позаяк уже 
наступної доби відбував у відрядження. Вона мовби на крилах летіла до 
вказаного місця. Пан Семен вручив їй букетик ніжних квітів, і це так зво-
рушило Ірен, що вона заледве не розплакалась. Просто уже й не пам’ята-
ла, хто й коли їй дарував квіти після втечі з України восени 1939 – го. А 
тут так несподівано…

Це був симпатичний чорнявий, трохи вищий середнього зросту чоло-
вік з дещо довгуватим обличчям. Коли він зняв капелюха, на голові у ньо-
го виявилася копиця м’якого, добре вимитого волосся. Він був зодягнений 
у білу сорочку з широким і довгим коміром, з під якого виглядала модна 
краватка. На ньому доладно сидів добротний костюм з гарно випрасувани-
ми штанами і плащ. Загалом цілком респектабельний чоловік. На обличчі 
звертали на себе увагу тоненькі вусики. Яскравий чоловік, як дзеркало…

Семен Демидчук був однолітком її Романа, заледве не в один вони 
день з’явилися на світ. Народився у Буську, здобув освіту у Львові. Він 
порівняно давно виїхав з України, 1914 року вже бігав по Нью – Йор-
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ку, виконуючи завдання украї-
номовної газети «Свобода». По-
тім повертався на короткий час 
до рідної сторони, а з 1920 року 
постійно мешкав в Америці. 
 Журналіст жваво розпитував про 
давній притулок Січових стрільців 
у Львові, про перебування в ньому 
Івана Франка, про останній його 
дні. Як за ним доглядали Софія 
Моджейовської з пані Іреною. Як 
побивалися над тим, що Великого 
Каменяра не було в що одягнути до 
домовини. Виясняв, де опікуни в 
критичну годину позичили вишиту 
сорочку для небіжчика. А потім з 
великою увагою вислухав розпо-
відь про Романа Домбчевського, 
задав десятки уточнюючих запи-
тань, щось із почутого занотував 
до записничка. 

 Розпрощалися вони години за 
півтори. Пан Семен пообіцяв за-
телефонувати, тільки щось йому 
вдасться з’ясувати про Романа 
Домбчевського.

 Якось восени того ж року пані 
Ірену гукнули до телефону й вона 
одразу пізнала привітний голос 
Демидчука. Він просив її по мож-
ливості наступного дня приїхати 
до нього в редакцію, позаяк буде 

чоловік з української сторони проїздом, який, можливо, допоможе їм при-
відкрити завісу долі її Романа. Пані Ірена тієї ночі майже не спала, дочка 
Христина раз по раз міряла температуру матері, носила завари з сердеч-
ними краплями. Зять Юрій ходив по кімнаті майже навшпиньках. Внучки 
принишкли у свої кімнаті. Було тихо, як у вусі…

У редакції Домбчевську очікував маленький чоловічок, який регуляр-
но курив з мундштука. Виявилося, що він лише два роки тому вирвався 
з СРСР, перейшовши нелегально кордон із Польщею, до того дев’ять літ 
провів у Сибіру. Довго розшукував свою сім’ю, яка подібно пані Ірени з 
ріднею втекла з «комуністичного раю» до Америки. Сліди її, за допомо-
гою Семена Демидчука, шкільного однокласника, вдалося відшукати аж у 
Клівленді, мешкає на берегах озера Ері. Ось якраз туди й прямує безпосе-
редньо із Польщі її новий знайомий. 

–  Ти кажеш, що на лісових розробках зустрічав Романа Домбчевсько-
го?  – запитав журналіст.

Семен Демидчук, відомий укра-
їнський журналіст в Америці, ви-
ходець із Буська Галичини, на по-
чатку п’ятдесятих років минулого 
століття працював кореспонден-
том щоденної україномовної газе-
ти «Свобода» і активно займався 
пошуками Романа Домбчевського в 
СРСР…
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– Авжеж. Ми з ним майже пів року в 47 – му жили в одному бараці на 
виробітку. Друзями не були, але з одного казана черпали баланду. Вітали-
ся, позаяк були знайомі, земляки – і він, і я з Галичини.

– А тобі відомо, приміром, що пан Роман був юристом? – справився 
Демидчук.

– Ні, хто яку мав освіту, де і ким працював до арешту, яку займав поса-
ду, про це ми один перед одним не звітували. Подібне там не віталося. Не 
дай Боже, якби хто спробував чимось учорашнім вивищитися. Головним 
було те, який ти тут, у колективі таких як сам небораків, притиснутих жит-
тям і людожером Сталіним… 

– Ви привезли світлину? – справився Семен у Ірени.
– Так, так, – поспішила запевнити вона. Руки від хвилювання не слу-

халися, вона не могла відкрити сумочки. Нарешті вгамувавши неспокій і 
сум’яття, Ірена достала довоєнну карточку. Роман на ній був усміхнений, 
у розхристаній сорочці. Фотографувався у день народження Христини, 
1936 – го. Їхній донці тоді виповнилося рівно двадцять.

 Взявши до рук фотознімок, пан Митро, так звали цього чоловіка, май-
же одразу заперечно похитав головою. 

 – Ні, ні, це зовсім не той Роман Домбчевський, якого я знав. Ваш, 
даруйте, геть лисий, а той, з котрим я «мотав» строк, мав сиву шевелюру. 
Чубатим був – це точно, – він співчутливо розвів руками, повернувшись 
у бік пані Домбчевської. – Даруйте, пані Ірено, що не допоміг. Проклятий 
Сталін позганяв на Колиму мільйони людей, так що могли бути й люди з 
однаковими іменами та прізвищами. Пробачте… 

Вона гірко заплакала… Щастя з рук вилетіло, як пташка з сильця… 

Воскресіння із вирію
Один знаючий дипломатичні тонкощі чоловік, розтовкмачив мені не-

щодавно. Відсутність особової справи Р. Домбчевського в архівах україн-
ських спецорганів, якраз і пояснює ту обставину, що Москва на звернення 
ООН, либонь, і затребувала документальну базу на репресованого галича-
нина для детального вивчення, доповіді аргументів по інстанції аж нагору. 
Документи, очевидно, й залишилися навічно у зореносній…   

До останнього свого подиху (5 серпня 1964 року), Ірена Домбчевська 
так і не могла з’ясувати, чи живий її Роман. Що з ним? Навіть через два-
надцять літ після того, як він ображений, принижений, позбавлений всьо-
го – сім’ї, родини, професії, того, чим жив, у що вірив, над чим працював, 
чим дорожив – покинув усе і пішов за світи. У вирій. Це те святотатство, 
за яке обов’язково потрібно ще пригятнути до кримінальної відповідаль-
ності, всенародно судити комуністичний режим СРСР, живих іще лідерів 
КПРС, яка сповідувала і злочинно втілювала в практику політику геноци-
ду щодо ідеологічних супротивників. У числі яких найпершими завжди 
були, звісно ж, українці.

Проклятий комуністичний режим жорстоко і безбожно розправився 
з волелюбним, толковим юристом, борцем за незалежність української 
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держави і торжество рідної мови 
на теренах неньки України, стер-
ши силоміць, підступно ім’я його 
зі скрижалів історії Галичини і 
всієї нашої молодої незалежної 
держави. Але, на щастя, не навіч-
но. Завдяки українській діаспорі 
Сполучених Штатів Америки. 
Найбільше цьому посприяла, 
звичайно ж, рідна дочка Романа 
й Ірини Домбчевських – Христи-
на Навроцька. На початок сім-
десятих років минулого століття 
вона зробила, завдяки природній 
комунікабельності, розуму, яким 
нагородили її батьки, чудову 
кар’єру в шанованій громадській 
організації «Союзі Українок 
Америка» (САУ). Пані Христина 
стала поважним політиком у кра-
їні, де вельми ціниться гендерна 
рівність. А ще завдяки таким ді-
яльним людям, як журналіст Іван 
Кедрин. Завдяки їм про Романа 
та Ірину Домбчевських, трагічну 
долю їхньої сім’ї дізналося бага-
то людей. Я написав статтю про 
забутого доктора права, гуцула – 
поліглота до української Вікіпедії 
– Інтернет енциклопедії. Тепер 
його ім’я знає вся Велика Украї-
на. Про це він мріяв. Підготував я 

і публікацію у Вікіпедії і про Ірину/Ірену Домбчевську.
Зверніть увагу: потрапивши до благословенної Америки, донька 

Христина продовжила святу справу батьків, на заокеанській землі вона 
гуртувала українських біженців, поєднувала їхні серця й душі з рідною 
землею, мовою, культурою. Тривалий час була комунікатором роботи 
СУА, а потім і заступником голови всесвітньо відомої організації. Зна-
ючи це, батько, безперечно, був би щиро вдячний своїй донці.

Якось мені зателефонував заступник декана юридично факультету 
Львівського університету імені Івана Франка, повідомив, що науковці з 
захопленням прочитали ряд моїх публікацій в Інтернеті, газеті « Слово 
Просвіти» про доктора права Романа Домбчевського, випускника їх-
нього вищу, про його героїчну і нескориму сім’ю. В нинішньому уні-
верситеті, на жаль, ніхто з сучасників не знав імені до Другої світової 
війни вельми відомого доктора права. Роботи по відновленню пам’яті 
забутого науковця, великого патріота і поборника відстоювання інтере-

Христина Навроцька, дочка 
Романа та Ірини/Ірени Домбчев-
ських, 1916 року народження. В 
сімдесяті і вісімдесяті роки ми-
нулого століття в США труди-
лася заступником голови «Союзу 
Українок Америки» (САУ), вельми 
поважної громадської організації. 
Залишила по собі двох дочок, які 
продовжують український рід у 
Штатах…
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сів української мови вже активно тривають. Вдалося розшукати оригі-
нал книги «За права мови». (Нині її вже можна почитати в Інтернеті). 
Кафедри університету включили до своїх робочих планів підготовку 
розробок, наукових розвідок, тем дипломних робіт студентів за пробле-
мами, які порушував у своїй проблемній праці Роман Домбчевський. 
Як запевнив мене науковець університету, деканат потурбується про те, 
щоб молоді аспіранти бралися за поглиблену розробку праці, начерк 
якої залишив їм у спадок Роман Домбчевський, котрий, можна сказати, 
повернувся у пам›ять українського народу з вирію. Тим паче, що акту-
альність, злободенність застосування української мови у вітчизняному 
судочинстві, адвокатурі (та хіба тільки там?!), нині не применшилася, 
а навпаки, в зв’язку з підвищеною агресивністю «руського міра» ще й 
навіть зросла. І це ми маємо не забувати.

Неважко переконатися у тому, що в болісній історії Романа, Ірини/Іре-
ни, Христини Домбчевських віддзеркалена доля всього нашого рідного 
українства і нашої стражденної рідної мови, котра стала буцімто держав-
ною, але все одно перебуває під загрозою придушення з боку московітів, 
які пішли на нас відвертою, кровопролитною війною. За цих обставин 
нам, нинішнім українцям, потрібно обтрусити пил з історій роду таких 
людей, як незабутній випускник Львівського університету, гуцул Роман 
Домбчевський, його дружина і донька. Заговорити про них на повен голос. 
Зверніть увагу: потрапивши до благословенної Америки, донька Христи-
на продовжила святу справу батьків, на заокеанській землі вона гуртувала 
українських біженців, поєднувала їхні серця й душі з рідною землею, мо-
вою, культурою. 

Нинішнє завдання тих, хто любить Україну, вважає себе борцем за 
зміцнення української мови в суспільстві, захист її інтересів як найбіль-
шого національного скарбу народу, повернути пам’ять про Романа Домб-
чевського, його високопатріотичну родину. Трагедія його сім’ї, яка за 
любов до рідної мови, її пропаганду в масах, розробку правових канонів 
національного способу спілкування показала всьому світові, що україн-
ці готові піти на неймовірні муки, навіть на смерть за свою ідентичність. 
Такий приклад заслуговує на всенародне пошанування.

Журналістське натхнення Ірени Домбчевської
 Понад усе Ірина/Ірена Домбчевська любила Львів, який спізнала ще 

з пори свого школярства. Впродовж усього творчого життя вона десятки 
разів писала про чарівності й принади близького їй міста. Особливо го-
стро поставала ця тема в житті, коли Львів для неї виявився недосяжним, 
далеким – за тисячі кілометрів, але такий близький і рідний в пам’яті й 
живий в уяві. Тут вони познайомилися з Романом. Першого ж вечора піш-
ли на виставу «Сатана в бочці». Була тієї пори модною одноактова п’єса 
– комедія невідомого автора. Насміявшись досхочу, вони всю ніч ходили 
вулицями міста. Швидкий на запам’ятовування різноманітних текстів, а 
особливо ж пісенного ґатунку, Роман, йдучи на Святоюрську гору, куди 
вони направились до собору, уже наспівував дівчині:
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І учора горох, 
І сьогодні горох, 
Прийди, прийди серденятко. 
Поговорим удвох. 
І учора паляниці,
 І сьогодні паляниці, 
Прийди, прийди серденятко 
Дай на тебе подивитись.  

 Ця водевільна пісенька Василя, звернена до Феськи зі сценічного жар-
ту далекого 1910 року, їй завжди згадувалась, коли сідала вона писати на-
віть вельми серйозні речі про Львів. Начебто підключала до своїх спогадів 
й інтелект її в усьому мудрого Романа. В одному з видань діаспори, пані 
Домбчевська якось зазначала: «Історія Львова це фактично одне безпе-
рервна явище, зіткане з підступних полум›їв, пожеж, боїв, блокад. Вічний 
наступ на українців. Безпощадна боротьба наших гордих людей проти 
чужинців усіх мастей. Уже при моєму житті і за моє участі не забути 
формування підрозділів Українських січових стрільців, за тим Української 
Галицької армії. То були виклики, які з маси людей перетворювали нас у 
згуртований український народ, готовий на самопожертву заради неза-
лежності і суверенітету своєї омріяної держави…»

 Особливо вдавалися пані Ірені, коли вже вона знаходилась у США, 
статті про жіноцтво. Якось вона писала: «У половині 19 стол. впали перші 
зерна свідомосте у душі наших жінок. Віщі слова Шевченка вказали на 
трагедію дівчини – покритки на матерів – удовиць, що були беззахисними 
жертвами своїх гнобителів. Голос Марка Вовчка змалював чудовими не-
великими картинами недолю жінки – селянки. Все це вражало сумління й 
кликало до боротьби…»

 Пані Ірена захоплюється образом Наталі Кобринської та Олени Пчіл-
ки, які фактично стали в Україні першими призвідниками організовано-
го жіночого руху. Перша, скликуючи в Стрию невідоме досі жіноче віче, 
інша у Полтаві, 1905 року, організовуючи «Союз рівноправності жінок». 
Чарівні полтавки розробляють і приймають маніфест у справі автономії 
України. 

 Як писала пані Домбчевська, поворотним моментом у формуванні жі-
ночого руху в Україні став 1919 рік. Тоді у Кам’янці – Подільському з’яв-
ляється перша соборницька жіноча організація – Українська Національна 
Жіноча рада. Як Всеукраїнський орган. Головою її обирають Софію Ру-
сову. Українська національна рада вливається до міжнародного руху, вона 
стає членом Міжнародної жіночої ради. 

 Журналістка Домбчевська по – справжньому залюблена в образ відо-
мої активістки жіночого руху України Софії Русової. Не одну публікацію 
готує про неї для преси української діаспори США пані Ірена. У своїх 
статтях вона обов’язково робить наголос на просвітницькій ролі пані Ру-
сової – Лінфорс, як на берегині української національної школи. Загалом 
шведки за національністю, виданої заміж за росіянина, а відтак найбільше 
знаної у ролі діяльного поборника української мови. Ще у січні 1913 року 
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в Петербурзі на першому всеросійському жіночому з›їзді Софія Федорів-
на виступила на захист навчання українською мовою і поставила питання 
про необхідність оволодіння дітьми рідною мовою. У роки УНР активно 
займалася дерусифікацією в школах, працюючи в департаменті шкіль-
ництва, як член Української Центральної ради. Вона, як зазначала в своїй 
статті пані Домбчевська, часто повторювала слова відомого громадського 
діяча Степана Сірополко: «Основним педагогічним принципом має бути 
навчання рідною мовою».

 На початку п’ятдесятих років минулого століття Сполучені Шта-
ти Америки, які в пресі української діаспори називалися З’єднаними дер-
жавами Америки (ЗДА), приймали переселенців – українців з усього світу. 
Була навіть встановлена квота в декілька сотень тисяч громадян. Ірина 
Домбчевська та її донька Христина Навроцька щоразу ходили зустрічати 
тих, хто прибував до Нью – Йорка. Звісно, першими кого розшукували 
вони, це були ті земляки, котрі зуміли втекти безпосередньо з України, 
а не прибути, скажімо, з Австралії. Їх насамперед цікавило те, чи бува 
не доводилось кому зустрічати, чути будь – що про їхнього чоловіка і 
батька, доктора права Романа Домбчевського. Але жодного разу ніхто 
не відгукнувся жодним повідомленням. Залізна стіна тримала таємницю.

 Пані Ірена з таких зустрічей подавала короткі репортажі, як ось 
цей, оприлюднений 2 листопада 1955 року: «Транспортовим кораблем 
«ДженералЛенґфітт» прибули до ЗДА такі нові імігранти, спроваджені 
на ашуранси ЗУАДК – у: Олександер Тара з жінкою Лорою і сином Пе-
тром; Іван Шмата з жінкою Галютою і дітьми Богданною й Андрієм; 
Федір Деменко з жінкою Калиною; Віктор Кокодинський з жінкою Те-
одосісю; Михайло Фриндей з жінкою Олександрею і дітьми Марією та 
Оленою; ЕвстахійГаврилків, д – р медицини; Володимир Іванович з жін-
кою Євгенією; Марія Мусій з донькою Уляною; Микола Кузин з жінкою 
Стефанісю і дітьми Марією і Володимиром; Іван Попович; Іван Сахно 
з жінкою Ільзою і донькою Лілеєю; д – р Олекс. Жизневський з жінкою 
Стефанією і сином Олександром, Іван Борківськнй з жінкою Катериною 
і дітьми Марією та Бертою…»

 Цей список ще продовжувався. Розповідалося про теплоту зустрічі, 
організованої представниками діаспори, а в кінці було повідомлення: 
«Досі прибуло до ЗДА на основі Акту про допомогу втікачам з 1953 року 
57,957 осіб». 

 Наскільки могла пані Ірена, вона в пресі української діаспори США 
розповідала про хазяїв висотних країв Карпат гуцулів, особливості неймо-
вірної краси рідного краю Романа Домбчевського – Верховини. Це рід-
кісною сторінкою залишилося в її пам`яті, зберіглося навіки. Особливо 
ті незгладимі картини фантастичної сторони, якою вони влітку 1911 року 
мандрували на її перше побачення, в ролі нареченої, з рідними Романа. 

Від Коломиї добиралися верхи на конях. Усе відбувалося немовби у 
феєричному сні. Пам’ятала, як їздили з візитом до Криворівні, де мешкав 
близький родич Домбчевських, нереально красивого села над Чорним Че-
ремошем. Там прямо на вулиці зустріли самого Михайла Коцюбинського, 
з задиркувато хвацькими вусиками, який запанібратські вітався з дядьком 
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Романа, а Ірині навіть поцілував ручку. Тоді він там писав свої знамени-
ті «Тіні забутих предків». Ще тієї пори там, виявилося, мешкали Михай-
ло Грушевський та Іван Франко, маючи за літні свої резиденції звичайні 
гуцульські хати. Криворівня, як писала якось у журналі діаспори «Наше 
життя» Ірена Домбчевська, то справжні українські Афіни, своєрідна сто-
лиця казкового народу – гуцулів. Насамперед, обитель тогочасних літера-
турних богів Західної України, де окрім уже названих корифеїв красно-
письменства, часто гостювали ще й Леся Українка, Ольга Кобилянська, 
Осип Маковей, Василь Стефаник. 

 Роман настільки любив свою рідну сторону, що мешкаючи якийсь час 
у Стрию, знайшов серед місцевих зачарованих однодумців (О. Сілецького, 
Т. Залеського, І. Максимчука, О. Бачинську, художника О. Харкова), і вони 
поспіль заходилися й таки створили музей «Верховина» у Прикарпатті, 
який діє й по нині тут. З сотнями експонатів з життя і побуту гуцулів. 
Ірина, мешкаючи в місті, очолюючи громаду українок, була повсякчас 
першим помічником чоловікові у створені духу казкових гір на берегах 
тихоплинного, у порівнянні з бурхливим Черемошем, Стрия. 

У пошуках «Зів’ялого листя» 
Скільки жила на білому світі пані Ірина Домбчевська, вона найчастіше 

згадувала яскраву пору молодості – час управительства в шпиталі січових 
стрільців. Позаяк, то була доба звитяги й для неї. Під опікою медперсона-
лу виявилися не лише герої – українці з передової, а й Великий Каменяр, 
відомий митець, художник Олекса Новицький. Кілька разів, з ціллю вирі-
шення проблем щодо поставок медикаментів, провіанту для вояків дове-
лося зустрічатися з безпосередніми посланцями від самого Митрополита 
Андреєя Шептицького, оскільки його самого московіти тієї пори в при-
низливій ролі арештанта якраз вивезли до Росії, але він все одно управляв 
справами церкви і з ув’язнення. Знався на всіх тонкощах життя вірних.

 Уже перебуваючи в США, у пресі діаспори, журналістка Домбчевська 
декілька разів з хвилюванням розповідала про гіркий ранок 1 квітня 1916 
року, коли виявилося, що з притулку вояків – стрільців уночі, босоніж уте-
кли Іван Якович Франко та його племінник Василько. На світанку Іри-
на чимдуж кинулась до будинку письменника і застала його в чорному 
меланхолійному стані. Він весь був – печаль та смуток, насичений досі 
небаченою агресією, презирством і ненавистю до себе самого. Руки йому 
фактично відмовлялися слугувати остаточно. Він не міг ні читати, ні пи-
сати, навіть без сторонньої допомоги поїсти, сходити до вбиральні. Це був 
повний крах для його гордої й незалежної особистості.

 Поет з усіх сил, але небагатослівно, намагався переконати заплакану 
пані Ірину в тому, що їхня з племінником втеча від затишку шпиталю, 
лагідних рук доктора і медсестри, ніяк не образа, можливо, на недогляд 
персоналу, якби могло з боку видатись подібне, а чистої води результат 
глибокої внутрішньої депресії, котра охопила все єство Франка. Мудрий 
розум його не покидав, і тому він усе добре уясняв, що коїться. Це було, як 
пояснив у декілька слів, гостре його бажання з розпуки сховатись від лю-
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дей, які є небажаними свідками неймовірних страждань приреченого, від-
так, перетворилися в медичному закладі на публічні екзекуції. Франку ж 
хотілося зі своїми муками залишитися наодинці, йому здавалося, що дома, 
серед рідних стін неодмінно полегшає. Але, либонь, то був самообман.

 Про все це розповідала в своїх статтях українській діаспорі Ірена 
Домбчевська, публікуючись в закордонній пресі. Ще пані Домбчевська пе-
реповіла українцям, як вони ладнали з Софією Монджейовською в остан-
ню путь незабутнього Івана Яковича. Як виявилося, що великого поета, 
філософа, громадського діяча не було в що одягнути для труни. В будинку 
панувала пекуча убогість. 

Декілька разів у своїх статтях щодо постаті геніального поета, пані 
Домбчевська легенько торкалася питань відомої Целіни Журовської, у за-
міжжі – Зиґмантовської, котра певний час начебто фігурувала негласною 
Музою Франка у створенні яскравих і чутливих ліричних поезій, відомого 
оповідання «Маніпулянтка», і з котрою чомусь відмовився зустрічатися 
великий поет у шпиталі Січових стрільців у березні 1916 – го. Ця історія, 
як можна було зрозуміти, виявилася мало відомою і для самої журналіст-
ки. А їй, звичайно ж, було вельми цікаво дізнатися, хто ж вона насправді 
та, кому Великий Франко сплів із своїх неспокійних мрій, срібної туги, 
серцевих тремтінь, такий запашний вінок пісень? Колись, у середині двад-
цятих років минулого століття пані Ірині розповідав друг Івана Франка, 
український етнограф, мово – і літературознавець, перекладач Володимир 
Гнатюк, коли вона заглянула до його кабінетику голови Етнографічної ко-
місії Наукового товариства імені Шевченка (НТШ), що цим натхненником 
була не красуня Ольга Рошкевич, руки якої просив молодий Франко, про 
котру і гомонить повсякчас народ, а узуальна поштова служниця Целіна 
Зиґмунтовська. На доказ цього, Володимир Михайлович показав пані Іри-
ні листа Івана Яковича до нього з хорватського курортного міста Ліпік, 
куди Каменяр їздив термальними водами лікувати свої болячки рук. В 
тому посланні він зізнається, що йому там надзвичайно не вистачає обра-
зу пані Целіни, яка його якнайбільше надихає останнім часом. 

Але зараз ви дещо дізнаєтесь з тієї загадки: мені вдалося розшукати 
примірник журналу Союзу українок Америки «Наше життя» за 1956 рік, 
виданий мізерним накладом у Нью – Йорку, начебто лише в 517 примір-
ників, як поталанило попередньо уточнити. Саме через цю мізерність на-
кладу, я й передруковую без будь – якої редакції і скорочень ту публікацію, 
в транскрипції тодішнього україномовного часу. Свідок тих подій початку 
минулого століття Осипа Ракоча, шістдесят літ тому дещо цікаве повісти-
ла про стосунки Франка і пані Зиґмантовської так:

 «Багато писалося в нас про Целіну Зиґмунтовську, оту поштову «ма-
ніпулянтку», що її змалював Іван Франко у своєму однойменному опові-
данні. Ціле своє життя прожила вона у Львові. А проте про неї є мало 
споминів і даних. Через те її постать мало зрозуміла й зовсім не має того 
значення, що її вона мала в житті Івана Франка. Мені пощастило позна-
йомитись із нею в 1912 році. 

Я мешкала в неї довший час і можу сказати, що пізнала добре цю 
скромну, нескладну, але шляхетну жінку. Тому й хотіла б відтворити її 
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риси такими, як вони в дійсності були. Коли я тоді шукала помешкання, 
звернула увагу на картку, що була виставлена в одному вікні вул. Павлі-
нів. Прізвище на дверях мешкання мене застановило. «Целіна Зиґмунтов-
ська», – прочитала я і якось воно видалось мені дивно знайомим. Я подзво-
нила. Мене зустріла середнього віку, скромно одягнена жінка. Гарні риси 
її обличчя притягали. Я оглянула кімнату. Вікна її виходили на вулицю, 
устаткування було скромне. Так почалось моє співжиття з жінкою, що 
колись була великим коханням Івана Франка.

Доволі скоро увійшла я у життя цієї сім’ї. Целіна Зиґмунтовська була 
вдовою і в неї було двоє дітей, що були змістом її життя. Дівчинці Зосі 
було тоді 14, а хлопцеві Здзісьові 12 літ. Жила вона зі скромної пенсії 
по чоловікові, що був податковим службовцем. Та це не вистачало їй на 
життя, тому вона винаймала кімнату, а сама з дітьми спала у кухні. 
Між нами була певна різниця літ, їй було тоді 46, а мені 32 роки. Але між 
нами скоро знайшлися спільні точки зрозуміння. Ми ж обі були матерями 
і важко пробивалися життям. Правда, існувала основна різниця у думан-
ні і відчуванні, бо ж вона була полька, а я українка. Але Целіна виказувала 
багато такту й оминала дразливих тем. Тому створилась зразу ж між 
нами погідна атмосфера. 

Проминув деякий час, заки я наткнулась на слід Івана Франка у цьому 
малому, замкненому світі. Одного разу, перебуваючи в кухні, я зачула роз-
мову Целіни з сином, що торкалась його успіхів у школі. Здзісьо ходив тоді 
до гімназії і слабо вчився. Целіна цим дуже журилась і дорікала малому. 
Тоді то я вперше почула від нього прізвище Івана Франка. Мовляв, треба 
попрохати його, щоб він промовив за нього у школі. Я ще не зовсім з’ясува-
ла собі ролю Івана Франка у житті Целіни. Ця розмова мене застановила, 
але я не питала вияснення. Аж трохи згодом почула від неї, що д – р Іван 
Франко, український письменник, часом відвідує її. І дійсно, трохи згодом я 
побачила його. Сидів мовчазно за кухонним столом, де Целіна поставила 
горнятка з кавою. Целіна розказувала, стараючись розважити гостя. Вона 
й допомагала йому їсти, бо в поета вже тоді були спаралізовані руки. Вона 
познайомила нас, згадавши, що я українка і приклонниця його творів. Фран-
ко мовчазно вклонився мені і дальше мало говорив, а більше слухав. 

Поволі я зрозуміла їх взаємини. Вряди – годи він відвідував Целіну і вона 
вже вгадувала його прихід із дивного стукоту ліктем у двері. Звичайно 
приносив він якусь свою книжку їй у подарунку. Цікавився поступом Здзіся 
у школі, питався про її здоров’я, але назагал говорив мало. З часом Целіна 
сама розказала мені про перше їх знайомство. Це сталося за віконцем 
поштового уряду, де сиділа вона — «маніпулянтка» та впродовж сім го-
дин видавала публіці листи. Саме тут її застановив той «молодий, але 
згорблений і немов розломаний» (цитую за «Маніпулянткою») чоловік, що 
приходив до віконця по листи. А потім щораз частіше чула на собі погляд 
його «сивих» очей. Коли підходила до поштового уряду, коли поверталась 
додому, або коли зненацька виглядала з вікна своєї дівочої кімнатки. Він 
їй не подобався. «Його не певний, блукаючий вираз очей, руде волосся і 
старенька і немов не на нього шита одіж. Це все робило з нього дивака в 
очах молодої, вродливої Целі». 
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Нараз почали приходити листи. Палкі листи від незнайомого мужчи-
ни, що чекав відповіді, вістки, знаку життя. Недбало кидала вона їх у 
скриньку столу і пожалілась тітці, в якої мешкала. Тітка уважно прочи-
тувала їх. 

— Це не дивак, – Целю, говорила вона. — Це незвичайні листи, дитино. 
Подивись, який їх стиль, яке відчуття! 

Але Целі дивний незнайомий не подобався. В її вузькому світі не було 
місця для недбайливо зодягнутого, не цікавого мужчини. Вона не шукала 
великих почувань. ЇЇ самітне дитинство пробігло під опікою тітки, яка 
дала їй звичну на ті часи освіту. Потім прийшла одноманітна праця за 
поштовим віконцем, що була незвичним у ті часи заробітком, але «си-
рота» мусіла заробкувати. Тому й не реагувала вона на листи. Правда, 
й не викинула їх, бо слова тітки викликали все ж таки до них пошану. 
Зберегла їх у невеликій скринці поміж метриками дітей та іншими ро-
динними паперами. Один із них запам’ятався мені так живо, що й досі 
можу його повторити. Бо я читала їх із далеко більшим зворушенням, як 
їх адресатка. 

«Вельмишановна Пані! 
У хвилинах пригноблення і смутку, коли почуття втраченого життя 

пригнічує душу, здається мені, що одне слово, одна буква, написана Вашою 
рукою могла б урятувати мене від розпуки й божевілля. Отже, кидаю цей 
листок паперу на вітер. Може дійде до Ваших рук і може знайде іскорку 
милосердя і Ви, замість вкинути його з погордою в вогонь, відгукнетесь 
бодай одним словом. А може — хто зна? Може й у Вашому житті є 
хвилини, коли б Ви хотіли почути голос старого дивака, що йому Господь 
не хоче дати дару забуття. Від сьогодні за тиждень запитаю Вас на 
львівській пошті, чи немає листа пострестант для Ігната Постемского. 

Щиро вітаю Вас! 
Д – р Іван Франко». 
Ніколи не було відповіді на цей і подібні листи. Даремне схилялась 

постать поета при віконці пострестант і даремне впивався його зір у 
її вікно вечірньою порою. Тоді – то постали оті болюче – чарівні пісні 
«Зів’ялого листя», що їх він присвятив тій, що ніколи його почувань не 
розуміла. Бо й справді, в наших розмовах я завважила, що Целіна зовсім 
не усвідомлює собі значення Івана Франка. У неї були деякі його книжки, 
багато з них мали власноручно написану присвяту. Але Целіна не вміла 
читати по – українськи. Для неї Іван Франко був і досі незрозумілим їй, 
трохи дивачним паном, що виказував і зберіг прихильність до неї. До цьо-
го її відношення домішувалась певна пошана (адже ж міг мати вплив на 
успіхи Здзіся у школі). Але найсильнішою ноткою, що бриніла у її душі у 
відношенні до нього було живе, людське співчуття до його каліцтва. Тут 
вона зраджувала своє добре серце, що було найбільш замітною рисою її 
вдачі. 

Із її оповідань я накреслила собі дальший перебіг їх знайомства. Коли 
Целіна завважила, що дивачний незнайомий чекає на неї при виході з дому 
або з пошти, пожалілась тітці. А що їй приходилось нераз вертатись 
увечорі зі служби, то тітка доручила сторожеві приходити по неї. Хто 
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зна, які наміри у цього чоловіка? По якомусь часі листи перестали при-
ходити. На якийсь час зник із її кругозору цей дивачний незнайомий. Про-
минуло доволі багато часу, аж одного дня він з’явився при віконці якось 
дивно змінений. І не був сам. Із ним була невеликого росту молода пані. 

— Дозвольте я вас познайомлю зі своєю дружиною, – сказав. Від ньо-
го била така радість, що Целіна перемогла свою нехіть до нього. Вона 
також зраділа цим оборотом справи. Привітала сердечно молоду пару і 
побажала їм щастя. Як гарно, що він не чує жалю до неї! 

Проминуло трохи часу. Іван Франко приходив вряди – годи до віконця 
по листи і щиро побажав їй щастя, коли довідався, що вона виходить 
заміж. Трапився їй солідний, багато старший від неї податковий служ-
бовець і тітка була дуже рада тому подружжю. Целіна покинула працю 
на пошті й віддалась новому своєму призначенню. Подружнє життя й 
материнство заповнювало тепер її дні. Чоловік був для неї добрий, ди-
тина підростала. Тихо плило її життя, засмучене тільки смертю тітки, 
що померла незабаром по її шлюбі. Але постать Івана Франка з’являлась 
усе на краю цього її щасливого світу. Нераз зустрічала його сірі очі, коли 
рухала дитячий візочок, бачила його злегка похилу постать на своїй вули-
ці. Правда, вже не було в неї тієї дивної нехіті до нього. Було радше якесь 
здивування, яким вона поділилась із чоловіком. Зиґмунтовський не прида-
вав цьому великої ваги. Коли одного дня Іван Франко відвідав їх, він зустрів 
його дуже ввічливо. І яке було здивування сім’ї, коли виявилось, що Франко 
бажає запросити Целіну на хресну матір своїх дітей! Діти вже підросли 
до школи і він задумав влаштувати спільні хрестини. Целіна відмовилась. 
Хоч її чоловік дораджував їй, проте вона мала поважну причину. Сама 
була вже кілька місяців вагітна і не виходила між людей. Тому перепро-
сивши Івана Франка, вона подякувала йому за це вирізнення. 

Цей крок Івана Франка поставив їх взаємини тепер у площину приязні. 
Коли помер чоловік Целіни і вона перейнялась клопотами виховання дітей, 
Франко став її відвідувати. Допомагав їй у дечому, радив. Чи розказу-
вав і про себе, не знаю. Але Целіна дуже добре розбиралась у родинних 
умовинах Франка і з того виношу думку, що мусів і про те говорити. Я 
пробувала в розмовах з’ясувати їй, хто такий Іван Франко та яке він має 
значення для нас усіх. Та вона не виявляла зрозуміння для того. Може я не 
вміла представити цього, або може її ум був замало вироблений, щоб це 
зрозуміти. Аж коли я принесла додому «Зів’яле листя» й попробувала їй 
дещо з того прочитати, то побачила, що вона схопила красу і силу тих 
віршів. Тільки ніяк не могла повірити, що це вона стала спонукою, що че-
рез неї деякі з них постали. У своїй скромності Целіна не приписувала собі 
такого впливу. Потім я читала їй інші твори Франка. Вона так запали-
лась до того, щоб їх пізнати, що допомагала мені розшукувати їх по біблі-
отеках. Пам’ятаю, як ми з нею ходили до бібліотеки «Просвіти», шукаю-
чи «Зів’ялого листя» та інших його творів. Згодом сама почала вчитись 
української азбуки. Розказувала мені, що нераз ходила до Стрийського 
парку з букварем, щоб вивчити та прочитати той чи другий уступ. Ми 
дискутували з нею про твори Франка. Багато дечого в них вона не розумі-
ла, особливо національних прагнень і змагань. Але де йшло про чисто мис-
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тецьку силу відчування, вона схоплювала відразу вагу твору. Пам’ятаю, 
як ми дискутували про вартість повісти «Лельом – Полельом «, яку вона 
вважала дуже слабою. Їй було важко зрозуміти, як можуть постати з 
однієї руки великі й багато слабші літературні твори. 

Поволі здавалось мені, Целіна усвідомила собі велич Івана Франка. Але 
це не змінило її відношення до нього. Крізь її пошану все пробивалась нот-
ка співчуття до його недуги й нещастя в родині. Тут вона його найкраще 
розуміла. 

У тому часі дружина Івана Франка була у закладі нервово хворих. 
Господарство залишилось без догляду і Франко запропонував Целіні, щоб 
вона перенеслась до його віллі та наглядала над його хатою. Целіна від-
мовилась і хоч він декілька разів повертався до того, тут вона була дуже 
рішучою. Мені вона пояснила цю відмову оглядами на людську опінію. Але 
її добре серце завжди перемагало і вона часто допомагала Іванові Фран-
кові в інший спосіб. Кожного року, коли він виїздив на вакації до Криворів-
ні, а дружина ще перебувала в лікарні, тоді вона поселювалась на деякий 
час у його віллі і з допомогою жінки чистила ґрунтовно хату, проводила 
велике прання і заготовляла варива, які любив Іван Франко. Із листів, що 
приходили з Криворівні, я знаю, що це діялось у порозумінні з ним та на 
його кошти. 

У грошових справах Целіна Зиґмунтовська була дуже скрупулятна. 
Пам’ятаю один випадок, що якраз це ярко насвітлив. Одного дня дістала 
Целіна грошовим переказом якусь суму від незнайомої їй жінки. На від-
тинку незнайома прохала її прийняти цей скромний подарунок начебто у 
відплату за якусь послугу, що їй Целіна колись несвідомо зробила. Целіна 
застановилась над тим, що скорим рухом написала на переказі: «адре-
сатка виїхала без подання адреси», і відтак завернула посилку. Коли вий-
шов листоноша вона сказала мені: 

— Це посилав Іван Франко. Я знаю — він хоче мені допомогти, але так 
не може бути…

Часто вона розказувала мені про синів І. Франка, що були тоді в домі. 
Тарас завжди ставився приязно до неї, на вулиці їй вклонявся, часто при-
ступав на розмову. Петро не був такий ввічливий. Розказувала, як раз 
він запросив товаришів і почастував їх варивом, що вона заготовила для 
батька. Відтоді вона варила запасові слоїки й показувала йому — котрі 
призначені для нього, а котрі для батька. 

Одного літа Франко взяв із собою до Криворівні її сина Здзіся. Це було 
для неї великою полегшою, бо зі своїх скромних доходів вона не могла була 
вислати дитину на вакації. А Франко потребував помочі у щоденному 
житті, коли помер його син Андрій, що завжди батькові товаришив. 
Смерть Андрія Целіна також пережила. Вона розуміла і піддержувала 
Франка в його горю. 

Одного дня запросила мене піти з нею на цвинтар, куди вибралась із 
китицею квітів. Там серед нових могилок виднівся никлий гріб із малим, 
цвинтарним хрестом та вбогим написом латинкою, що містив ім’я, пріз-
вище і дати. Целіна боліла, що цей гріб такий занедбаний і що нікому його 
припильнувати. 
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Взагалі я багато проходжувалась із Целіною по Львові. Вона любила 
шукати помешкання і часто міняла його. Нераз я сміялась із неї, коли ми 
ходили на розшуки, що нічого кращого, як є, вона не знайде! Але все одне 
вона шукала, і це, мабуть, була єдина потреба зміни у її житті. 

Целіна була лагідної вдачі. Хоч її життєві умовини були дуже скромні, 
проте вона спомагала бідніших за себе. Часто я ходила з нею відвідати 
якусь стару прачку або хвору дитину в сусідстві. У неї був завжди у руці 
вузлик із усяким добром, яким вона старалась потішити людей у біді. Але 
нераз ця лагідна жінка могла стати рішучою або й агресивною. Раз тра-
пилась пригода, що показала мені її в новому світлі. Ми переходили через 
площу, де відбувався вишкіл рекрутів. Хоч перехід для цивільної людности 
ішов краєм, проте можна було чути слова команди. Коли ми проходили, 
якийсь підстаршина кричав на рекрута, а згодом вдарив його кілька разів 
у лице. Целіна миттю перебігла невеликий простір, що ділив нас і накину-
лась на фельдфебля. 

— Як ви смієте бити його? – кричала. – Це не по – людське! 
Я не пізнала її, так вона змінилась. Стримана й лагідна, Целіна по-

червоніла, тупала ногою, вимахувала руками. Я підбігла до неї і стала її 
вмовляти. Фельдфебель занімів від її докорів і відпустив рекрута. Якось 
удалось мені її відтягнути і ми скоро перебігли площу. Бо хоч це було в 
демократичній Австрії, проте встрявання у військовий вишкіл могло за-
кінчитись не корисно для неї.

Такою була Целіна Зиґмунтовська. Не була вона поверховою кокеткою, 
як її представляє І. Книшева у своїй книжці «Іван Франко і рівноправність 
жінки». Не була зовсім чужою його мистецьким шуканням, як це з’ясовує 
В. Дорошенко у своїй статті. В молодих роках він був надто далекий їй 
своїм виглядом і світосприйманням. Щойно дозрівши вона зрозуміла його, 
як мистця і людину. В його очах також змінився її образ. Коли в молодо-
сті це були її ясні очі, її попелясте, кучеряве волосся, її струнка постать, 
що він так гарно описав у «Маніпулянтці» — то тепер він знайшов у неї 
добре слово і співчутливе серце. І хоч сили його прагнень вона не могла 
поділяти, проте нитка теплої людської приязни зав’язалась між ними й 
осяяла схил його життя. 

Осипа Ракоча.»

Епілог
 У четвер, 13 серпня 1964 року, головне видання української діаспори 

США щоденна україномовна газета «Свобода» другу сторінку свого ви-
дання відкрила заголовком: «На Вічну Пам›ять про «Пані Ірену Домбчев-
ську» Підзаголовок пояснював сумну обставину: «Невиголошене слово 
біля відкритої домовини». 

У некролозі колеги і друзі назвали її відомим громадським діячем і ав-
торитетною україно – американською журналісткою. Згадали про особли-
ву відзнаку української діаспори Канади – золотий орден за заслуги перед 
українським народом, яку вручили їй земляки з Торонто. Запевнили, що 
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всі живі ще Українські січові стрільці Ірину Домбчевську називають бе-
регинею свого війська, позаяк вона рятувала тих, кого з бою відправляли 
до шпиталю, яким опікувалася відома журналістка. Читаємо: «Хто із ще 
живих УсСуСів не пам›ятає вродливої, рухливої, як живе срібло, відзивної 
на кожний поклик, завжди готової до помочі управительки стрілецької 
лікарні при вулиці Скарбна у Львові?»

У ніч на 29 липня 2016 року я виставив у «Вікіпедії» – українській Ін-
тернет енциклопедії статтю про Ірину/Ірену Домбчевську. Тоді ж на ряді 
мережевих ресурсів опублікував статтю – «Страшно бути українським 
народом». Це розширена розповідь про трагедію сім’ї доктора права Ро-
мана і пані Ірини Домбчевських. Так ці українці остаточно повернулися у 
пам›ять нашої нації. Героям слава! 

Перед тим, як поставити заключну крапку в цій невеличкій розпові-
ді про благородну і чесну сім`ю галичан – українців, хочу зробити одне 
важливе зауваження. Зверніть, будь ласка, увагу на те, що головні герої 
мого есе – розслідування – пан Роман Домбчевський та Ірина Рибчак – 
Домбчевська є вихідцями з родин священників української греко – като-
лицької церкви. Батько пана Романа служив пан отцем у гуцульському селі 
на Верховині, батько Ірини – у Бучачі під Тернополем, за тим у Домажирі 
– неподалік Львова. Вони всяко, як могли допомагали своїм дітям бути та-
кими, якими вони й стали – чесними, порядними людьми, які насамперед 
правдою й вірою служили своєму народові, рідній Україні. За це й неви-
мовно страждали. Батько Ірини допомагав справі дочки, коли вона очо-
лювала «Просвіту» у Миколаєві під Львовом на Дністрі  – споруджував 
хату – читальню для міста, закупляв до неї книги, а коли донька управляла 
шпиталем Українських Січових Стрільців, з його обійстя возами достав-
ляли до притулку вояків усяку городину, а генію – земляку Іванові Франку 
до столу – свіже молока, яйця, мед, сушню, настої різнотрав’я. Сюди ж 
передавали провізію з Верховини, народні ліки уважні до своїх нащадків 
батько з матір’ю пана Романа. Отець Григорій Рибчак служив священни-
ком в Українській Галицькій Армії. Вони довіряли своїм прогресивним, 
розумним дітям, які завжди і до кінця на смерть стояли за правду, за народ. 
І за це їм також слава у віках від усіх українців.

Слава Україні!



90

Гранки і листи 
з фронтового Берліна

Моя комунікація починалася з… 
лампочки біля сільради

 Коли я ходив до дев’ятого класу середньої школи, а на дворі був 
1964    рік, то уроки мені доводилося вчити при гасовій лампаді, а коли за-
кінчувався в ній гас чи догорав гніт у посвіту, то й при стеариновій свічці. 
З мого вікна було видно останнього електричного стовпа, який за метрів 
двісті стовбичив біля попередньої хати. Там закінчувався берег нашої ци-
вілізації. Тут був безпросвітній морок і доволі часто непролазна й знавіс-
ніла багнюка. Хоча за причілком нашого помешкання подільським видо-
линком вулиця села простягалася ще на декілька кілометрів і там мешкало 
багато людей. Жили ж, звичайно, наосліп.

 Ви й не уявляєте, як у глуху вечорову темінь було до сліз тоскно з мого 
пагорба спостерігати за тим, як далеко – далеко у центрі села цяточкою, як 
зірочкою в небі, світиться електрична лампочка. Біля сільради. Вона тух-
нула рівно о дванадцятій ночі, щоб о шостій ранку спалахнути знову. По-
руч там рокотав корабельний двигун, невідомо, як і ким туди доставлений. 

 Ще за два роки до цього канадський учений Маршалл Маклюен 
(1911 – 1980) у своїй знаменитій книзі «Галактика Гутенберга» 
(«TheGutenbergGalaxy», 1962) заявить, що світ – це глобальне село. Мов-
ляв, усе всі знають, що у ньому відбувається. Нічого не можна потаїти. 

Себто, якщо однорукий фронтовик Семен Бабус (таке в нього було 
вуличне назвисько, прізвища його не знаю, ніколи не чув, даруйте) десь 
на Лисій горі обкладе смачними матюками голову колгоспу, то про це 
за якийсь час може дізнатися вся планета. Звичайно, що повірити в 
подібне тоді не можна було аніяк, позаяк, аби доставити якусь вість із 
центра села в крайню нашу хату під сусідні Вербівку чи Голинченці, 
треба було спеціально когось посилати. Але коли, приміром, у село 
приходила раптова весна і широченно зненацька розливалася наша не-
величка, вузенька в три метри завширшки річечка Вовчиця, що враз не 
можна було нікуди ні пройти, ні проїхати, то цю погудку несли і добу, 
і дві, і навіть більше. Позаяк з берега на берег, та ще ж за загрозливого 
шуму води, не докричишся.

Але Маклюен усе – таки переміг. Його ідея стала реальністю. Я ще, 
начебто, не літній чоловік, і понад вісім років на кафедрі журналістики 
університету майбутнім «акулам пера» трактуючи суть поняття «глобаль-
не село» починав пояснювати з картинки того, як я зібравши хлопчаків  – 
школяриків, які жили далі по селу за моєю хатою, відмірював по п’ятдесят 
метрів городами, і ми гуртом копали ями під електричні стовпи. Підга-
няючи тим самим батьків, які за життя звиклися з каганцем. Нам юним 
потрібна була комунікація. Нас манив телевізор, який єдиний на все ве-
личезне село був лише у школі, і як ми йшли на його вогник серед ночі, 



91

факелами з старих резинових чобіт і галош освічуючи дорогу, щоб поди-
витися драматичні хокейні матчі з Канадою, США, з чехами, фінами. А до 
цього ще потрібно було вмовити директора школи, голову сільської ради, 
аби мотористи на дві години завели серед ночі (о третій ранку йшли ті 
трансляції) двигуна, дали електрику для телевізора. Скільки батьки ради 
того передали могаричів черговим механізаторам…

Як планета перетворилася в інформаційне село
Виходить, що за одне людське життя (моє для прикладу), світ пройшов 

шлях від лучини до Інтернету? До суцільної комунікації. Нині навіть 
дев’яностолітні бабусі мають мобільні телефони: діти купили, щоб зв’я-
зуватись з батьками. Тим самим довівши, що Маклюен був стовідсотково 
правий: світ – це глобальне село. На одному його кінці нині хтось, вибач-
те, пукне, про це тут же, якщо потрібно, дізнається вся планета. Але як це 
практично відбувається?

Ось як. Коли Віктор Янукович на початку своєї бездарної президент-
ської каденції зійшов на трибуну Верховної Ради, аби виступити з послан-
ням до парламенту, відповідно до вимог Конституції, опозиція почала 
щосили кричати «Ганьба!», бурхливо аплодувати, ненависно тупотіти но-
гами, стукати предметами об свої робочі місця, не даючи йому розкри-
ти й рота. Одне слово, влаштували роз›ярену обструкцію главі держави, 
колишньому зеку. У ложі преси, на балконі сесійної зали, в цей час зна-
ходилося десятки представників інформаційних агентств світу і крупних 
зарубіжних ЗМІ. Через три хвилини по цьому, коли конфлікт іще не був 
вичерпаний, BBC, СNN, Reuters, AFP, AP, Сіньхуа, Bloomberg і інші най-
крупніші світові інформаційні кити передали блискавичне повідомлення 
про галасливий скандал на олімпі української влади. І навіть світлини з 
сесійної зали оприлюднили для значимості факту. 

Так світ, скажіть тепер, – глобальне село чи ні? І правда, що в ньому 
скільки – небудь важливого нічого не скриєш. Значить, правим був Мар-
шалл Маклюен, який передбачив це понад пів віку тому, не зважаючи на-
віть на безпросвітну темінь у моєму селі у самому центрі Європи. 

Я особисто давно повірив у науку, в її рушійну, всеперемагаючу силу. 
В її сподвижників і першопроходьців.

Серед літа 1982 року мене, власкора газети «Сільські вісті» по групі 
західних областей України, зненацька перевели в апарат редакції, затвер-
дили членом редколегії і завідувачем відділом сільського господарства ви-
дання. Поставили на, так би сказати, ключовий напрямок роботи журна-
лістського колективу. Тієї пори завідувачем відділу радянського будівниц-
тва редакції, який висвітлював роботу рад, правоохоронних органів, спо-
живчої кооперації, медицини і всього житейське достеменного, тут уже 
трудився мій ровесник Володимир Сергійчук. Бадьористий, всевидячий, 
всюдисущий. Усе і про всіх знаючий. Раз по раз на сторінках газети з’явля-
лися його блискучі статті і журналістські гучні розслідування про крадіїв 
і розтягаїв народного добра. Ім’я його, насамперед у правлячій верхівці 
регіонів, буквально наводило жах. Бо Володимир Іванович, як правило, 
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громив злочинців і казнокрадів вивіреними, влучно підібраними фактами. 
Сергійчук був у редакції якраз королем доказу. 

Головну ж скрипку творчого процесу в редакції грав справжній лев 
газетної полоси Олександр Михайлович Матійко. Це був здоровенний 
чолов’яга з величезним, справді як у лева загривком світлого, довгого 
зсивілого волосся, котре постійно загрібав великою п’ятірнею, а воно не 
слухалося – розсипалося, спадало на обличчя, і водночас був людиною 
з навдивовижу м’якою, тонкою душею поета. Видав цілий ряд ліричних 
збірок. По – праву називався незрівнянним, досконалим ерудитом лі-
тературного слова. Під правою рукою у його робочому столі повсякчас 
лежав товстелезний орфографічний словник, упорядкований ним і його 
покійним братом, і вже тоді, коли аргументів для переконання котрогось 
з авторів «геніального» твору, що не можна так писати, висловлюватись у 
Матійка не вистачало, він бурхливо відкочував від стола своє величезне 
крісло і діставав товстелезну книгу, промовисто кидав її на стіл. «Давайте, 
шановний, заглянемо як необхідно правильно базграти…» Либонь, зумис-
не вживав тут мало кому відоме слово, щоб остаточно підім’яти під себе 
суперника вербальної баталії.

Я ніколи не намагався сперечатися з Олександром Михайловичем, бо 
в знанні щедрот мови він справді був справдешнім асом, тільки мотав усе 
від його на вус, навіть записував окремі вирази, пояснення значень. Це 
була така доброякісна школа, котрої не дають ніякі вузи, академічні лекції. 
Знання шліфувала щоденна практика. 

А ось Володя Сергійчук доволі часто з Матійком запекло сперечався. 
Ні, не з проблем точності вживання слова, а щодо використання певних 
аргументів, фактів, достовірності узагальнень чи висновків у його окремо 
взятій статті. І бачив я не одноразово, коли могутній, іноді геть роз’ярений 
у суперечці перший заступник головного редактора «Сільських вістей», 
які, підкреслю для значимості факту, виходили тоді у світ накладом понад 
2,5 мільйони примірників, а це означає, що їх читали не менше десяти 
мільйонів українців, бо там де передплачує газету сім’я, її гортає в серед-
ньому четверо людей,  – примирливо відступав, а то й здавався. Він тоді 
переставав Сергійчука називати Володимиром Івановичем, поблажливо 
величав якийсь час: «Володя»…

Повертаючись від Матійка з чергових бурхливих дебатів, Володимир 
Іванович неодмінно заглядав до мене, знервований, розпашілий ступав 
по кабінетику сюди – туди великими кроками, і крізь усміх казав: «Шура 
думав, що мене впіймає на м’якушці. Я перш ніж написати, сто разів усе 
перевірю, уточню. Для мене факт це головне…» 

Так точно було насправді, я бачив його подібні старання не раз.

Король факту Володимир Сергійчук
Саме ось це – точність фактажу, наукова достовірність, аргументова-

ність і була головною, характерною рисою Володимира Сергійчука в пору 
його серйозної журналістської діяльності. Скільки було прискіпливих 
партійних перевірок після його навдивовижу гострих газетних виступів, 
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але, їй – право, правду кажу, – жодного проколу. Він ніколи не робив ні 
єдиного кроку за межі чітко означеного конкретного дійства з розкішним 
і вигідним, можливо, для читабельності статті домислом, буйством фанта-
зії. Його матеріали виглядали іноді начебто сухуваті щодо образності, без 
емоційних забарвлень, головну роль завжди грав приклад. Незаперечний, 
неспростовний. Разючий факт. 

Ще тоді, на початку вісімдесятих років минулого століття, я якось з по-
дивом дізнався, що мій журналістський побратим усі вихідні проводить в 
архівах. На них проміняв літні відпустки, поїздки на відпочинок до моря. 
Що він пише кандидатську дисертацію. Затиснувши його якось у редак-
ційному кутку, прискіпливо по – дружньому допитувався: скажи бодай, 
яка тема дослідження, як вона називається. Тут я й уперше почув: «Армія 
Богдана Хмельницького…»

Володя і армія, якісь фактично для мене не сумісні поняття. Кажу це, 
як людина, котра три роки своєї юності буквально викинула на згарище 
цієї безпардонної толоки, де в строю і на плацу банально топчуться люд-
ські гідність і честь, де все заміняється багаточасовою, нікому не потріб-
ною муштрую. Можливо, тут мені й тривіально не пофортунило: я всі три 
роки служив в учбовому центрі, який був зразковим на Чорноморському 
флоті. Я тоді точно Сергійчука не розумів для чого досліджувати армію, 
де так принижується людська гідність, воля людини. Хоча тепер визнаю – 
я, напевне, помилявся. Бо наука має знати все. Тим паче історична. Він не 
прославляв, а досліджував армію, а себто й час, його героїв та негідників. 
Це потрібно всім нам для того, щоб осознаніше крокувати в майбутнє.

Захистивши кандидатську, Володимир Іванович захопився темою ви-
робництва в СРСР… танків у роки Другої світової війни. Він знаходить 
у Москві престарілого вже, але ще з живою і образною пам’яттю Ісака 
Мойсейовича Зальцмана, уродженця містечка Томашпіль Вінницької об-
ласті. У роки протиборства з фашистами цей чоловік була головна дові-
рена особа Сталіна з будівництва бронетехніки в евакуації. Його відчай-
душні і рішучі кроки в перші місяці війни на переобладнання потужного 
промислового виробництва змінила уяву всіх про те, як при бажанні, необ-
хідності все можна підкорити майбутній перемозі. Ісак Зальцман за ліче-
ні дні після розгортання цехів, здебільшого під відкритим небом, в іншій 
частині держави, зумів налагодити випуск бойових машин, наче випуск 
млинців. Фактично на рівному місці за тиждень збільшивши їх випуск у 
двадцять (!) разів. Зверніть увагу: уже у вересні 1941 – го Ісаку Зальцману 
було присвоєно звання Героя Соціалістичної Праці за випуск танків серії 
Т – 34. З 1942 року – він нарком танкової промисловості. 

Дослідження Володимира Сергійчука в публічному варіанті теми, оза-
главлені «Танковий король», повернуло дочасно забуте ім’я великого ор-
ганізатора виробництва, випускника Одеського політехнічного інституту, 
нашого земляка. 

З цього, власне, починалася велика дослідницька робота науковця 
Сергійчука. Але вітри демократії поволеньки відкривали нові й нові дані 
архівів, і Володимир Іванович міг усе більше й більше зосереджуватись 
на вивчені історії національно – визвольних рухів в Україні. Полишив 
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роботу в газеті, став викладачем Київського Національного університету 
імені Тараса Шевченка. Кожну вільну хвилину віддавав пошукам нових 
історичних документів, аналізу подій і фактів. На початку незалежності 
України Володимир Сергійчук став чи не головним експертом у державі 
з геральдики, зокрема повернення до життя жовто – блакитного прапора. 
Ніхто не зібрав більше його цікавих, дорогоцінних матеріалів, свідчень 
про ОУН – УПА, діяльність дивізії СС «Галичина», про Симона Петлюру 
і інших подвижників української державності.

Володимир Іванович вже давно доктор історичних наук, професор 
головного університету держави. У нього десятки книжок, монографій, 
досліджень. Тисячі студентів навчалися в пана Сергійчука дослідницькій 
роботі, вмінню точно і по – науковому викладати факти, документувати 
події. Серед учнів – десятки молодих науковців. Але пан професор що-
тижня багато часу тратить над дослідженням нових і нових матеріалів в 
архівних установах.

Знаю, що загалом життя професора могло б розвиватися і по іншій 
спіралі. На зламі двох епох – комуністичної і нинішньої, в Україні від-
бувалися всенародні вибори парламенту. В них брав участь і молодий ще 
тоді науковець Володимир Сергійчук. Зареєструвався він кандидатом у 
народні депутати по виборчому округу, до складу якого увійшли його рід-
ний Ружинський та Андрушівський райони Житомирщини. Ім’я науковця 
– дослідника тієї пори буквально не сходило зі сторінок преси, його як 
експерта запрошували ледве не на всі телеканали, позаяк усіх цікавили 
першоджерела багатьох документів і подій, які століттями були відгород-
жені цензурою від свідомості народу. І тому на зустрічах у районах Во-
лодимира буквально зустрічали на «ура», засипали запитаннями. Люди з 
його уст хотіли почути правду про часи, в які їх тримали за бидло.

Головним суперником у кандидата в нардепи Сергійчука виявилася 
людина з старої партійної номенклатури, яку подекуди вже на зустрічах 
гнівно навіть у далеких селах освистували і часто зовсім не бажали слу-
хати. Дехто поспішно вітав Володимира Івановича з завоюванням папахи 
парламентаря. Одначе старі комуністичні важелі впливу на маси, через 
пригодованих за десятиліття співжиття з так званими активістами, які 
беззмінно на місцях складали, казати б, уже штатні виборчі комісії, які 
«по – своєму» рахували бюлетені і вписували результати голосування до 
безсоромних протоколів, учинили дивну матеморфозу. Вчора всі голосу-
вали за прізвище одного симпатика, а завтра переможцем назвали зовсім 
іншого. Тільки ще довго потім понад річками Росава і Гуйва, що полощуть 
береги цих районів, звучали голоси п’яних диких команд рахувальників. 
Каламутних, як кисіль людців і їхнього обранця…

На щастя ряд державних архівних закладів знаходяться в тому районі 
столиці, де мешкаю я. Раз або й два на місяць із величезним задоволенням 
зустрічаю Володимира Сергійчука, архіварусного затворника на зупинці 
міського транспорту, або й у тролейбусі. Часто думаю: уже понад трид-
цять три роки він регулярно вивчає першоджерела нашої історії. Напевне, 
знає буквально все з нашої минувшини. Просто з давніх пір відома мені 
його прискіпливість, принциповість при оприлюднені фактів історії. Він 
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такий, що не омине жодної деталі в темі дослідження: до всього докопа-
ється, віднайде джерела подій. Справжні професор історії.

Колись, коли я працював головним редактором газети «Правда Укра-
їни», Володимир Іванович запропонував нам ряд публікацій якраз щодо 
основ зародження дивізії СС «Галичина». Я чудово розумів, що тема на-
чебто не для російськомовного видання яким було це видання, та ще й у 
гарячу пору передплати. До того ж на дворі стояла лише половина дев’я-
ностих років минулого століття, коли подібна тема виглядала новинкою в 
пресі, своєрідним історичним новаторством. Мої заступники так і шипіли 
зусибіч: «Сан Сановичу! Не можна ставити такий матеріал у номер, та ще 
й з продовженням. Від нас відвернуться ті, хто традиційно читає видання. 
Не передплатять газети…»

Я наполіг. Для мене було важливо те, що відомий і вельми шанований 
у наукових, державних колах професор В. Сергійчук вважає: колишній 
бойовий листок ЦК КПУ «Правда України» нарешті перетворилася в де-
мократичне, поважне видання, в якому він може публікувати свої дослі-
дження з історії боротьби українського народу за свою національну не-
залежність. Поставили на пів полоси статтю Сергійчука, опублікували. 
Прилітає вранці Володя. Злий, кусючий: «на фіга без мого дозволу зроби-
ли правку?»

 – Де? Та не може такого бути, – кажу. 
Скликаю всіх причетних до свіжого номера, влаштовуємо доскіпливу 

розбірку. Виявляється, справді, коректори в одному місці спростили, як 
їм здалося, неоковирний вираз, вважаючи, що слово звучить як українізм, 
замінили його іншим російським, схожим на оригінал. Але не так вийшло, 
як мислить Сергійчук. Аби уникнути надалі подібних непорозумінь, при-
йняли соломонове рішення: надалі всі матеріали Володимира Івановича 
публікувати виключно українською, вичитані в гранках ним особисто, і 
обов’язково підписані. Були це неперевершені статті за темами, за акту-
альністю і злободенністю, за вмінням подати матеріал, підкріпити його 
аргументами й архівними фактами. Пан Володимир попри все ще й чудо-
во володіє словом у своїй рідній історичній царині. 

Разючий приклад професора надихає
Я давно готувався до того, аби за прикладом В. Сергійчука самому за-

глибитись в архівні матерії. Так би сказати, віч – на – віч зустрітися з істо-
рією в дослідницькій тиші. І таке минулої зими нарешті сталося. Я провів 
десятки годин за матеріалами, котрі лише не так давно розсекретили, від-
крили для публічного огляду. З першоджерел зробив для себе надзвичайно 
багато відкрить.

Цікава деталь. Яку з архівних справ не візьму для огляду, відкрию 
коленкор, далі йде список тих, хто ознайомився, працював над цими 
матеріалами, вивчав їх. Обов’язково знаходжу прізвище мого давнього 
друга. Іноді тут значиться його прізвище по декілька разів у різні роки 
перегляду. Це означає, не просто ознайомився, а щось уточняв, перевіряв 
пан професор.
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Якось заглибився в читання формуляру справи генерал – хорунжого 
Армії УНР Всеволода Змієнка. Чую хтось легенько торкається мого плеча. 
Піднімаю голову: наді мною стоїть Володимир Іванович Сергійчук. До 
речі, як мені здалося, він зовсім не здивувався, що я тут, гортаю архівні 
справи. Заговорив, так мовбито на цьому місці ми з ним розпрощалися 
вчора.

 – Ти бачив? – показую його автограф під коленкором справи, датова-
ний 2005 роком. – Куди не поткнуся твої відмітки, ти, мабуть, зі всім тут 
уже ознайомився…

 – Та ні, – усміхається. – Цього добитися практично не реально. Просто 
нас з тобою, швидше за все, цікавлять матеріали однакового, подібного 
спрямування. А тут ще стільки непізнаного мною, що для вивчення всього 
надбаного потрібно ще, мабуть, із шість людських життів…

 На позаминулу Покрову вийшов указ глави держави про встановлення 
всенародного свята День захисника Вітчизни: відтепер він буде відзнача-
тися 14 жовтня. І я точно знаю, що це найбільша перемога якраз науковця 
Володимира Сергійчука, який ще в 1991 році, коли ми всі тільки готувалися 
до перших виборів Президента України заговорив на повен голос про те, 
що в нашої армії мають бути свої вікопомні для народу народини, а не казка 
більшовиків про якусь там перемогу під Нарвою і Псковом. І навіщо нам 
взагалі та естонська Нарва і московітський Псков. Що ми маємо до того?

 Він писав, що на Покрову Пресвятої Богородиці 1942 року народилася 
Українська повстанська армія, створена за традицією козацького війська 
з сотень, куренів і роїв. Тоді ж провела свої перші бойові хрещення про-
ти фашистів. Насамперед на Волині, затим на Житомирщині, Київщині. 
Одним із перших творців УПА, а значить й українських збройних сил, 
переконаний В. Сергійчук, треба називати Василя Івахіва, військового 
референта УПА – Північ, який щонайбільше прислужився справі утво-
рення перших бойових загонів українців. Командиром початкових відділів 
УПА був Сергій Качинський – підпільна кличка «Остап». Коли у Західній 
Україні вшановували Акт Відновлення Української державності 30 черв-
ня 1941 року, зокрема у Рівному, на цьому велелюдному святі бандерівці 
вже мали свій курінь імені Холодного Яру. Ось звідки починалася ниніш-
ня українська армія, а не з – під Нарви та Пскова, як, до речі, придумав 
авантюрист Лейба Давидович Бронштейн, він же, пріснопам’ятний полі-
тичний авантюрист Лєв Троцький … 

 Окрім того, Покрова найбільше храмове свято запорізьких козаків, ро-
ками наполегливо переконував усіх В. Сергійчук. Богородиця була їхньою 
захисницею в далеких походах, під її покровом вони не боялися ні розбур-
ханої стихії, ні злих ворожих сил. Саме Покрова має стати часом народин 
українського національного війська. 

 Від пори перших історичних розвідок Володимира Сергійчука з цієї 
тематики поминуло заледве не чверть віку, але він, разом з іншими укра-
їнськими істориками, невтомно лупав монументальну скалу закам’янілої 
радянської свідомості. Сподіваюся, ви ж пам’ятаєте знамените ленінська: 
«нас недаром называли твердокаменными!» Володимир Іванович у зв’яз-
ку з цим неодноразово писав у статтях, стверджував у передачах радіо 
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і телебачення свій постулат: «що і як святкуємо, в те й перетворюємося 
самі…» Тобто, в закам’янілого тупого совка. Десятиліттями вшановували 
радянську армію, як свою, залишалися зав’ялими радянськими просто-
ріками. Цуралися власного рідного війська, національного, звели його до 
потішного президентського полку. Бездумно позбулися ядерного потенці-
алу. Тому й несемо нині такі колосальні втрати перед наступом закорені-
лого віковічного ворога.

«Визволителі» захопили редакцію…
 Я все це розповідаю, аби переконати вас, друзі, а, можливо, й зайвий 

раз утвердитися і самому в тій незаперечній для мене істині, що наука, 
в тому числі й історична, найбільш життєдіяльна, пробивна сила. Вона 
неодмінно розставить усе по своїх поличках. Відновить істину й справед-
ливість. З цим я віч – на – віч зіштовхнувся в одному з державних архівів, 
куди прийшов, можливо, із заздрощів до всезнайства мого давнього при-
ятеля професора Володимира Сергійчука. І не пошкодував. Досадую, що 
не зайнявся серйозними історичними дослідженнями раніше. 

 Як багато тут новизни, фактажу з історії минувшини. А особливо ж 
штрихів, деталей з життя людей, особистостей. Цілих колективів. Кожен 
лист, аркуш тут дихає історією, старожитностями. 

 Мене, як колишнього журналіста, насамперед цікавили українські 
видання, які виходили друком за кордоном. І, знаєте, я знайшов у фор-
мулярах одного з державних архівів оригінали видання, які ще ніхто не 
читав в Україні. Навіть пан Сергійчук. Ми з вами будемо першими…

 Як я уявляю собі, все виглядало так. Починаючи з сорокових років 
минулого століття на одній з вулиць Берліна, у невеличкому особняку, я 
б міг вам назвати навіть його адресу, (але навіщо вона вам?), було розгор-
нуто видання газети «Українська дійсність» (УД). Тут же за стінкою від 
редакції містилася й друкарня з наборним цехом і паперорізальними та 
друкарськими машинами. Видавався тижневик до весни 1945 – го, поки 
бойові дії не розгорнулися під самими вікнами старого котеджу.

Одного дня, напевне, сюди зайшли радянські солдати. Вони, як я ду-
маю, повивертали каси шрифтів друкарні у пошуках чогось цікавого і ди-
ковинного, такого, що можна поцупити на дембель, або й випити та заку-
сити. Можливо, дивувалися тому, які дрібні ці літери, що розсипалися на 
підлозі з наборних кас: є навіть кома, тире, знак оклику, а ось і незвичне 
«і» з крапкою. І навіть з двома крапками над паличкою трапляються бу-
кви також. А ще «визволителі» в приміщеннях редакції наштовхнулися на 
сувої газетних гранок, Це, можливо, хтось не знає, – відбитки набраних, 
підготовлених до виставлення на полосу текстів статей з коректорськими 
правками. В іншій кімнаті, з німецькою педантичністю розфасовані за мі-
сяцями надходження до редакції, зберігалися папки листів читачів до газе-
ти. Звичайно ж, дивною для сибіряків чи бурятів, виключно українською 
мовою. Бо світ на той час ще не був таким неймовірно зрусаченим, га-
небно омосковщеним, як зараз. Тому українці не викаблучуючись писали 
здебільшого рідною мовою. (Забігаючи наперед оповіді, у дужках зазначу, 
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що я так і не знайшов у пошті «Української дійсності» ні єдиного (!) листа 
російською. Хто не вірить – сходіть до архіву.) 

Послання газетярам писані суржиком, але видно, що українцями. 
Якщо серед «переможців», які оглядали в редакції та друкарні здобич, був 
офіцер, він повинен був знати, що про кожну таку ворожу ідеологічну зна-
хідку конче належало доповідати вгору «по начальству», неминуче – по-
літпрацівникам, але насамперед, звісно ж, «Смершу». Тим паче тоді, якщо 
це стосувалося ненависного українського видання. 

Далі приїздила спеціальна бригада. До складу її входили люди, які 
володіли українською. Вони все «шерстили» в редакції. По можливості 
поверхово – газетні гранки й листи тут же читалися. Складалися протоко-
ли й за їх даними писалися доноси для спецорганів. Потім усе знайдене 
пакувалося в мішки, і їх відправляли до Києва, в НКВС Української РСР. 
Там нова спеціальна бригада експертів ще раз все перевіряла на предмет 
вияснення того, хто конкретно і про що писав. Де він знаходився, звідки 
безпосередньо озивався. Складалися списки автури газети «УД». По лінії 
НКВС уточнялося, чи справді були, є такі люди на світі, де мешкають їхні 
родичі на теренах республіки. Так сотні, якщо не тисячі людей потрапля-
ли «на олівець», «під ковпак» навіжених енкевеесників. До певних людей 
виїздили спеціальні бригади з обшуками.

Усі ці матеріали тривалий час були засекреченими. З них чекісти для 
своїх премій, отримання дострокових службових звань і високих нагород, 
«вичавлювали» десятки кримінальних справ проти «ворогів народу» і їх-
ніх родичів. І тільки 14 вересня 1995 року з матеріалів редакції берлінської 
газети «Українська дійсність» зняли покривало таємничості. Однак, ска-
жу, відтоді ніхто з дослідників не удостоїв увагою матеріали тижневика. 
Це ж були не підшивки видання, які можна з інтересом погортати, щось 
у них почитати, щось скопіювати, а мало впорядковані папки давніх гра-
нок і сувої листів до редакції газети Німеччини. Останні були написані 
на клаптиках паперу, інші на учнівських зошитах, лише один чи два ви-
стукані на друкарських машинках. Помережані різними, доволі часто геть 
незрозумілими для прочитання почерками напівграмотних людей, багато 
з яких взагалі не мали будь – якої освіти. Все в них за десятиліття вичахло, 
окрім живих думок, які залишилися кривульками на папері. Знаки дале-
ких людей, в живих яких уже давно немає.

Для мене, багатолітнього фахівця інформаційного поля сучасності, це 
було схожим на зустріч мандрівником справжньої криниці в пустелі. Зна-
ючи ціну редакційної пошти видання, а також вмінню творчого колективу 
добирати матеріали до друку, я міг за гранками статей, не маючи в руках 
жодного цілісного номера «УД», скласти справжню ціну репутаційного 
рівня газети, достовірно оцінити якість матеріалів тижневика. Що, власне, 
й поспішаю зробити.

Це було, безумовно, цікаве україномовне видання. Випускалося вона, 
як мені видається, для інформаційних потреб українців, які виявилися ви-
везеними на роботу до Німеччини з України, або й самі приїхали сюди у 
пошуках кращої, ситнішої долі, можливо, потрапили до полону на полях 
світової війни, а чи просто здалися на милість вояків рейху. 
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Мене найбільше щиро подивувало і приємне вразило те, що в архіві 
гранок (щоправда, важко сказати, які з них пройшли випробування газет-
ним рядком, а які ще лежали в запасі) було багато статей, літературних 
оглядів, розповідей про бібліографічні новинки такої знаменитої особи-
стості, як Дмитро Іванович Дорошенко. Думаю, що він підпрацьовував у 
даному виданні, котре, як стало зрозуміло, редагував інженер Іван Кали-
нович.

Родом пан Калинович був із Кременчука, що на Полтавщині, колишній 
капітан царської армії. В часи української революції командував куренем. 
Дослужився до звання полковника УНР. Пройшов крізь переслідування й 
полони російської та польської влад. Але й цього виявилося замало для 
його щедрої на випробування долі, бо потрапивши на Закарпаття, «за-
гримів» іще й до мадьярського концтабору, звідки вибрався з великими 
потугами, втратою дорогоцінного здоров’я. Вирвавшись в еміграцію до 
Німеччини, став близькою й відданою людиною особисто самого гетьма-
на Павла Скоропадського, який мешкав у Берліні. За його безпосередньої 
підтримки почав видавати на початку сорокових років минулого століття 
газету «Українська дійсність». В усі часи її існування був незмінним ре-
дактором видання. А творче шефство над газетою узяв особисто Дмитро 
Іванович Дорошенко, знанням якого, вправності і хисту майстра слова ко-
трого особливо довіряв Павло Скоропадський. 

Рицар слова Дмитро Дорошенко
Дмитро Дорошенко – нащадок двох гетьманів України – Михайла До-

рошенка (1622 – 1628 рр.) та Петра Дорошенка (з 1665 року по 1676  рік  – 
гетьман Війська Запорозького Правобережної України, очільник Гетьман-
щини в 1668 – 1670 рр.). Це був імпозантний, з лоском графської рес-
пектабельності, навдивовижу симпатичний і врівноважений чоловік, який 
своєму зовнішньому вигляду завжди надавав особливо важливого зна-
чення. І, либонь, не безпричинно. Адже, приміром, у квітні 1917 – го він 
призначається Тимчасовим урядом у Петрограді комісаром Галичини й 
Буковини з правами генерал – губернатора. За тим стає губернським комі-
саром у Чернігові. 1918 року, за гетьмана Павла Скоропадського – міністр 
закордонних справ Української держави.

 Дмитро Іванович по духу й крові щирий, переконаний українець за 
надзвичайно короткий час перебування на вершині влади зробив надзви-
чайно багато для українізації урядових структур. Маючи особистий вплив 
на гетьмана Скоропадського, постійно переконував того, що без цього не 
збудувати нам вільної, незалежної держави. Це була його тверда, непо-
хитна упевненість. На цю тему він написав чимало статей – і до свого 
урядування, і значно пізніше. Володіючи буквально енциклопедичними 
знаннями з різних галузей світобудови, був блискучим істориком, публі-
цистом, літературним критиком, бібліографом. 

Я особисто переконаний, що фігура Дмитра Дорошенка українцями 
просто таки недооцінена. Він створив за своє не тривале земне буття, а 
прожив лише 68 років, стільки, як ніхто, мабуть з політичних діячів та 



100

майстрів писемного слова. Він творив багато і блискуче. В його спадку 
стільки книг, статей, розвідок, портерів подій, що про подібне міг би мрі-
яти чи не кожен маститий письменник. В архівній справі про яку розпові-
даю, поряд із набраними текстами статей за підписом Дмитра Івановича, 
себто, гранками, я знайшов рукописи творів, з яких ментрапажі друкарні 
готували подачі статей для публікації. 

За чітким каліграфічним почерком вгадувалася натура людини впевне-
ної в собі і в тому, що вона стверджує своїм текстом. Інтуїтивно вчувалося 
дивне горіння душі. Принісши з собою ноутбук до архіву, я передрукував 
ряд заворожливих текстів. Потім почав звіряти з тим, що є вже в його ві-
домих українському загалу творах, що оцифроване в Інтернеті, і прийшов, 
знаєте, до того конкретного висновку, що частину знайденого енкеевесни-
ками у Берліні Дмитро Іванович, очевидно, спеціально готував для «Укра-
їнської дійсності». Значить, поважав це видання, дорожив зустріччю з 
його читачами – українцями. Тому ці виписки, гадаю, будуть вельми цінні 
для первісного оприлюднення в моїй новій книзі. Як ось, приміром, ця 
рецензія на поетичну збірку Юрія Клена «Прокляті роки», котра з’явилася 
друком у Кракові, 1943 року.

Знайомтесь, будь ласка (тут і далі збережено орфографію і стилістику 
автора):

«Перед нами книга, писана кров’ю серця і соками нервів…
Читаючи її, переживаєш з автором увесь жах страшного руйнування, 

нищення України більшовицькими катами. Автор – відомий український 
поет, що тільки в 1931 році визволився з того царства сатани, в якому до-
велося йому і в підвалах «чека» разом із «смертниками» сидіти, й бути 
свідком страшного голоду 1933 року, коли. 

… дурні Грицьки і Опанаси
Вмирали як у зливу комарі,
Тоді по селах їли людське м’ясо
І хліб пекли з розтертої кори,
І бачити, як нищено не тільки матеріяльну культуру, але й спотворю-

вали душу українського народу, навічно й витравлено з неї всякі людські 
почуття. Поема «Прокляті роки» присвячена цим страшним часам і цим 
тяжким переживанням:

Пригадую підвал чека в Полтаві,
Де я колись години три чекав.
Лилось крізь шиби світло золотаве, 
І я затерті написи читав 
На вапні отім… Ніхто у книгу слави
Тих смертників імена не вписав, 
Що звідси тим, які живуть на світі, 
Свої останні креслили привіти:
«Чекаю розстрілу. Петро Палій».
«Сьогодні вмру за тебе, мій народе.
Іван Манзюк». « – Кінець, нема надій.
«Прокляття шлю катам, Василь Макода».
«Живіть і не зрікайтесь гордих мрій,
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О, ви, кому ще світить сонце вроди.
Михайло В’юн». – «Марусі мій уклін.
Іду на смерть. Манюра Валентин».
З країни сліз і смутку поет шле привіт тим, «хто гордо кинув рідний 

край», не бажаючи скоритися ворогу:
Брати мої в далекому вигнанні,
Що ваших голосів давно не чуть.
Яким прийдеться, може, до сконання
В душі копити гнів, важкий як ртуть,
Мужайтеся, блукаючи за гранню, 
Як що не дано вам рушати в путь…
Але думка поваги прихована до рідного, поневоленого краю, до золо-

товерхого Києва, де б’ється серце українського народу, де все говорить 
про інші, кращі часи, де навіть зруйновані й німі пам’ятки нагадують про 
величне минуле:

Хай скніє Лавра в одязі вдовиці
Над потемнілим окладом ікон, 
Але, всміхаючись крізь блискавиці,
Ти, Києве, цвітеш, як вічний сон,
Який ще досі стомленому сниться, 
Та тільки де твій пурпур і висон?
І знов насуваються спомини і ремінісценції з пережитих «проклятих 

років, коли над многострадальним містом»:
Хтось невидимий в полі важко гупав
І, знову душу віючи від тіл,
Шрапнеллю грімко брук щербатий хрупав,
Де круки з шелестом веселих крил
Робили гнізда в падлі кінських трупів
І плетиво тягли блакитних жил, 
І танцювала на вістрях багнетів 
Смерть, мов Кармен, під ляскіт кастанетів. 
Свою поему кінчить автор молитвою за всіх «стражденних і угнете-

них», за всіх, кому 
Вже не судилося узріти світло, 
Що їх я думкою не обійму;
За всіх, кому зруйновано їх житло…
Коли безжально кинули в тюрму,
Щоб радість їм ніколи не розцвітла.
О, тільки дотиком легеньким рук,
Позбав їх, Господи, страждань і мук!
Мов величний акорд звучить остання строфа поеми, що заключає со-

бою «молитву» повил?:
Тож реально помолімося за всіх,
Кого сувора доля не пригорне,
Хто не пізнав ні радості, ні втіх,
За всіх, кого нещадно чавлять жорна,
Кому завмер у горлі криком сміх,
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Чиї неясні дні, як ночі, чорні,
Ти, Боже, їх у темряві не кинь,
Благослови їм шлях серед пустині.
Ця невеличка, але така багата змістом, перейнята глибоким почут-

тя, поема, зложена прегарними, повнозвучними октавами, дає живіше і 
яскравіше уявлення про більшовицький «рай», ніж десятки томів описів і 
репортажів. Вона становить собою не тільки цінне придбання української 
літератури, але й історичний документ – вікопомну пам’ятку Голготи (бу-
ква «ф» закреслена – О.Г.), яку пройшов український народ під більшо-
вицьким пануванням. 

Д – р Дмитро Дорошенко.
 
Від автора: Ви помітили примітну і дивну манеру письма Дмитра 

Івановича Дорошенка. Він рецензію на поетичну збірку щирого україн-
ця німецького походження Освальда – Екарта Бурґгардта (літературний 
псевдонім – Юрій Клен) подає наче в стилі поезії. Іноді навіть важко 
зрозуміти, де, так би сказати, закінчується авторська підводка, а де почи-
нається барвиста канва віршування. Виходить немовби одна повселюдна 
картина. І ніякого менторського тону. Одне – два речення з нового абзацу 
і вивід читача на річище самої глибинної поезії. Відтак, не рецензент 
подає основні думки сонму віршів у перевеслі поеми «Прокляті роки», 
як те буває в аналізі критиків, а сам автор сам себе аргументує. У кінці 
рецензії ти відчуваєш, що спілкувався не з літературним критиком, а з 
самим поетом. 

Думаю, що Дмитро Дорошенко, як історик, літературознавець, бі-
бліограф вельми добре знав, що Юрій Клен унікальна особистість на 
літературному фронті тієї драматичної пори. Що подібного йому митця 
з почуттям музичності поезії не було. Не дивно, що саме він здійснив 
переклади на українську вокальних творів Л. Бетховена, Ф. Шуберта, Р. 
Шумана, лібрето до опери Ріхарда Штрауса «Саломея» (за однойменною 
драмою Оскара Валайда), уривки з поеми «Пісня про Нібелунгів» та чис-
ленних поезій англійських (Байрон, Шеллі), німецьких (Рільке і Ґеорґе) 
та французьких поетів. Нарешті, саме за редакцією Освальда Бурґгардта 
(Юрій Клен) видавався тридцятитомний переклад на українську творів 
Джека Лондона, восьмитомове зібрання поезії Бернарда Шоу, а також кни-
ги Діккенса. І це очевидно було б цікаво для аудиторії берлінської газети 
«Українська дійсність». Але Дорошенко про це не обмовився й словом, 
позаяк, як я думаю, важливо було дати на зуб читачеві чарівну музику чес-
ної і правдивої поезії Юрія Клена. Що й він зробив. Цінуючи обмежену 
площу рідномовного видання у вигнанні.

 ,  
Краватки для Коцюбинського
До тридцятих роковин смерті Михайла Коцюбинського Дмитро До-

рошенко пише велику статтю про письменника. Гадаю, що з неї заслуго-
вує на увагу лише заключна її частина, присвячена спогадам про особисті 
зустрічі з Михайлом Михайловичем, оскільки, як мені здається, вони ніде 
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не публікувалися, окрім у УД, подаю своїм читачам і її. Це копія з гранок 
«Української дійсності» 1943 – го року:

«На останку – пара слів з моїх особистих споминів про Коцюбинсько-
го. Коли вірно, що між творами письменника й самим їх творцем мусить 
бути повна гармонія, то це особливо можна сказати якраз про Коцюбин-
ського. Людину високої духовної культури, тонкого естета, який в усьому 
любив красу, – такий був він був у житті. Самий його зовнішній вигляд, 
поводження з людьми, впадали в око кожному, хто мав з ним діло. Аж див-
но! Людина з глухої провінції, майже без освіти, вирісши змалку в тісних 
обставинах малого міщанського життя, у злиднях, він справляв враження 
справжнього аристократа. Був дійсно аристократом – духу, джентльменом 
у кращому розумінні цього слова. Вище середній зростом, худорлявий, 
блідий з матовим обличчям, з невеличкою чорною борідкою, з високим 
чолом на дуже рано полисілій голові, бездоганно і з великим смаком одяг-
нений, стриманий, коректний – робив Коцюбинський враження «європей-
ця» вже при першій з ним зустрічі.

Таким я пізнав його літом 1903 року в Полтаві, у незабутні дні свята 
відкриття пам’ятника Котляревському. Як відомо, це була перша прилюд-
на маніфестація українства в старій Росії, справжнє «свято української ін-
телігенції», як його влучно назвав Єфремов. 

На це свято приїхало багато й багато чернігівців, серед них Коцюбин-
ський з своєю дружиною Вірою Юстимівною. Нас познайомив І. Л. Шрач. 
Розмови були уривчасті й короткі, бо вся увага зосереджувалася на самому 
святі й подіях, що були зв’язані з ним: наради, збори, демонстрація з при-
воду заборони читати привітання українською мовою.

Другого року восени, повертаючись зі Львова, де я був слухачем укра-
їнських наукових курсів, заїхав до Чернігова і склав візиту Коцюбинським. 
Письменник багато розпитував про Львів, про спільних знайомих. Він уже 
бував у Галичині й дуже добре познайомився з тамтешніми обставинами 
життя – буття й людьми. Здається, що найбільше він зійшовся з покійним 
Н.М. Гнатюком. Побував він тоді й у Відні, де за провідника йому був теж 
уже покійний док. В. Кушнір. 

Коли літом 1905 року я перебував у Відні, то Кушнір оповідав мені про 
Коцюбинського, котрий зробив на нього враження саме своєю, як у Гали-
чині кажуть «товариською оглядою». Кушнір характеризував його словом 
«Uberfeirer», і казав, що Коцюбинський був великим аматором гарних кра-
ваток і не міг пройти байдуже повз вітрини крамниць, де краватки були 
виставлені напоказ. Він накупив їх кілька десятків. Певна річ, що не мен-
ше краваток цікавився наш письменник художніми скарбами Відня, його 
музеями й мальовничими околицями. 

З Коцюбинським зустрічалися ми рідко. Бо ніколи не мешкали одно-
часно в одному місті, але листувалися поміж собою. Те листування дотор-
калося в перших роках по революції (десь у 1907 – 1908) справ чернігів-
ської «Просвіти», де Коцюбинський був головою й виявив велику енергію 
у ведені товариства. Він клопотався про оживлення роботи філій «Про-
світи» і намовляв мене, щоб я подбав про таку в Глухові, де я мав близькі 
зв’язки і частенько туди наїздив. Але з моїх заходів нічого не вийшло: в 
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Глухові було чимало свідомої української молоді, але з людей старших  – 
майже нікого. Та скоро чернігівська адміністрація примусила Коцюбин-
ського покинути головування, а за якийсь час закрила і саму «Просвіту».

У 1910 – 1913 роках, проживаючи в Катеринославі, я редагував там 
двотижневик «Дніпрові хвилі». Я не зважився просити славного пись-
менника, щоб він дав щось зі своїх творів до скромного провінціального 
видання, але я написав Коцюбинському, щоб він прислав мені бібліогра-
фічний список своїх творів, виданих у чужомовних перекладах. Він зразу 
ж мені прислав, – таки чималенький, – і я умістив його в «Дн. хвилях». 
Одночасно з тим писав Коцюбинський, що нездужає, що покинув службу, 
їде на Капрі, й що йому вже тяжко писати.

Невиліковна хвороба серця звела його в могилу. Якийсь час до цього 
він лежав у чернігівській клініці на теперішньому бульварі Шевченка, по-
руч з Ботанічним садом. Було це в кінці 1912 року, чи на початку 1913 – го. 
Я приїхав до Києва, і Е.Х. Чикаленко запропонував мені відвідати хво-
рого Коцюбинського. Ми пішли до письменника. Михайло Михайлович 
страшенно схуд, лице його стало зовсім біле і наче прозоре. Він дуже нам 
зрадів, про все розпитував, але про свою хворобу не мав охоти говорити. А 
якщо запитували, нарікав лише на страшенне безсоння, буквально не спав 
цілими місяцями. Коли ми здивувалися, як то можна так витримати, він 
сумно посміхнувшись, сказав, що й сам тому дивується… Ми потішали 
хворого й потішали, як уміли. Але, прощаючись, нам було зрозуміло, що 
довго йому так не прожити. 

Коцюбинський був справді задоволений з наших відвідин. Це видно з 
його листа М. Горькому, якраз від дня нашого візиту (він потім був надру-
кований). Михайло Михайлович у ньому писав: «Якби ви знали, які люди 
мене відвідують…»

Це було моє останнє з ним побачення. Весною 1913 – го Його не стало. 
Я не міг поїхати на похорони Коцюбинського, але моя дружина, Наталія 
Михайлівна, поїхала як делегатка Катеринославської «Просвіти». Свої 
враження вона потім подала на сторінках «Дніпрових хвиль». Поховали 
Коцюбинського на мальовничому цвинтарі Троїцького монастиря на ви-
сокому березі Дніпра, там де вже спочивали Опанас Маркевич і Леонід 
Глібов. Але дивна річ: у свій час не було поставлено хрест над могилою 
Коцюбинського, і вже восени 1917 року, коли я проживав у Чернігові й 
відвідував Троїцький цвинтар, ніхто не міг мені вказати могилу, де похо-
вано Михайла Коцюбинського… Чи віднайшли її пізніше – не знаю.

 Д – р Д. Дорошенко.

Рідкісний ювілей
(До 35 – ліття видавничої діяльності Юрія Тищенка)

Це справді дуже рідкісний ювілей – 35 років українського видавни-
цтва. А пов’язане цей книгодрук з ім’ям Юрія Тищенка, або як його знає 
вся Україна, «Юрія Сірого». Знає не тільки як видавця, а як і письменника. 
Особливо ж як автора популярних книжок для молоді.
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Народився Юрій Тищенко 1880 р. у Таврії. Спочатку він був народним 
учителем. Його українська й просвітня, громадська діяльність заверши-
лася для нього переслідуваннями з боку російської адміністрації, Тому 
він опинився за якийсь час в еміграції у Львові. Але в р. 1907 Юрій Ти-
щенко під чужим ім’ям повернувся до Києва й розвинув тут дивовижно 
широку видавничу й культурно – просвітницьку діяльність. Він заснував 
року 1908 – го видавництво популярних книжок, організував переклади 
найкращих зарубіжних творів для молоді, редагує тижневик «Село», став 
фактичним редактором «Літературно – наукового вісника», незадовго пе-
ред тим перенесеного зі Львова до Києва. Крім того, заснував видавництва 
«Дзвін – 2» та «Українська школа». Ставши на чолі книгарні «Літературно 
– наукового вісника» у Києві, пан Юрій започаткував її філії у Харкові, 
Кременчуці й Катеринодарі. Зважте, це все робила людина, яка жила під 
австрійським паспортом, виданим на чуже ім’я, яку розшукувала поліція, 
й на його нещастя, натрапила на слід порушника правил: перед вибухом 
революції Юрій Тищенко опинився в тюрмі. 

Фактично революція його визволила й він знову віддався своєму улю-
бленому ділу – видавництву літератури й періодики. Щоб постачати укра-
їнські шкільні підручники. Тищенко спрямовує свою активну діяльність 
до Відня, де встигає видати й перетранспортувати в Україну сотні тисяч 
примірників цікавих, корисних книжок. Коли шлях до України був відріза-
ний, він видавав книжки для еміграції, переважно белетристику. 

Якийсь час Ю. Тищенко працював у Берліні, потім у Празі, де мав 
українську книгарню й час від часу випускав книжки. У 1934 році знову 
починає бурхливу видавничу практику в Україні, коли влада знову пере-
слідує, перебирається до Перечина, де відкриває українську книгарню й 
видавництво. В 1939 році вертається до Праги й закладає тут нове наново 
засноване українське видавництво. Тут за останні роки здобула собі широ-
ку славу видрукувана ним «Наукова бібліотека». До неї ввійшло вже понад 
два десятки чепурних томиків праць з української археології, історії, істо-
рії української літератури і розвідок праць з різних галузей знань. Оце ж 
бо справжня українська впертість і наполегливість!

Юрія Тищенка характеризує як видавця перш за все надзвичайна енер-
гія й підприємливість, котра так рідка тепер серед наших людей. Він пра-
цює серед найважчих умовин, переживши одну катастрофу за іншою, але 
не втрачає духу, знову встає на ноги і береться за продовження справ. Не 
маючи ні капіталів, ні субсидій, він уміє поставити своє підприємство на 
твердий ґрунт, вміло знаходить ринок збуту продукції, якою є українська 
книга. 

Інше, що його характеризує, як видавця, це вмілий вибір книжок для 
видання. Він володіє чудовим природнім смаком як читач, і, звичайно ж, 
як знавець кон’юнктури ринку. А особливо ж наділений пан директор 
умінням випустити охайну книжечку серед найбільш, здавалося б, не-
сприятливих обставин. 

Юрій Тищенко аж ніяк не комерційний, а переконаний ідейний вида-
вець, сам попри все цікавий, самобутній письменник і людина з гарними 
літературними здібностями. Приємно відмітити 35 – літній ювілей видав-
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ничої діяльності Юрія Тищенка, як зразок відданості культурно – про-
світницькій справі, як приклад витривалості і вірного служіння інтересам 
українського народу й розвитку, популяризації нашої рідної української 
мови.  

Д – р Д. Дорошенко. 

«Український засів» у Харкові
Під такою назвою виходить з осені 1942 року у Харкові український 

місячник під редакцією відомого українського вченого й літературного 
критика док – ра Віктора Петрова. Перед нами перших два числа: за жов-
тень (ст.. 80) і листопад (ст. 96). На початку першого числа видрукувано по 
німецький й – українською статтю зондерфюрера д – ра Бернгарда Пайра 
під назвою «Думки німецького вояка з приводу заснування українського 
літературного місячника в 1942 році».

Цей журнал ставить собі завдання згуртувати навколо себе старі й мо-
лоді творчі сили. В своїх книжках «Український засів» друкує ряд поезій 
молодих авторів: Вас. Борового, Дм. Ніценка, Г. Соколенка, Ол. Веретин-
ченка, Л. Милича, Ол. Запоржця, а також поезії пан. М. Зерова і Ю. Косач; 
крім оригінальних поезій знаходимо переклади з німецьких поетів: Гінте-
ра Манніха, Рудольфа Біндінга, Йоганна Лінке, Ганса Кароса; з естонської 
поета Фр. Де Коведо й уривок з поеми Байрона «Мазепа».

У відділі прози оповідання: Григорія Косинки «Фавет», П. Білєва «Ми-
кола Лещенко» й «Оповідання про сталінського сокола», В. Плята «Чем-
ність» і «Князі», Євг. Яворівського «Мужність», В. Домонтовича «Без 
грунту», М. Цуканова «Шляхом», В. Дубровського «Колодязь» і дуже ці-
кавий нарис Юко «Кременчук на погляд Заходу».

Усі оповідання й нариси малюють життя під більшовиками, всю ту 
жахливу моральну й матеріальну обстановку, в якій мучилось нещасливе 
населення України протягом двадцятилітнього панування більшовиків. З 
цього погляду оповідання, уміщені в «Укр. засіві», залишаються історич-
ними документами.

Великий інтерес мають нариси, присвяченні пам’яті жертв більшо-
вицького лихоліття: Григорія Косинки (Ю. Бойка) і Миколи Хвильового 
(В. Гришка). У відділі наукових студій уміщено статтю В. Петрова «Готи 
на Україні та культура полів поховань». В розділі «Критика і бібліографія» 
знайдемо ряд докладних рецензій: Б.П на німецьке видання українською 
новел; М. Яшека – на Шевченківську бібліографію Вол. Дорошенка; Ю. 
Шевельова – на німецько – український словник Г. Наконечної; В. Держа-
вина – на «драматичну макулатуру» О. Корнійчука; Мик. Оглоблина – на 
повісті В. Кархути й Св. Ольшенка – Вільхи; Гр. Шевчука – на повість Л. 
Мосеноза «Засів»; В.П. – на збірку поезій Кравцева «Під чужими зоря-
ми»; А Коцельова на «Орбію» проф. С. Жебельова;

У першому числі знаходимо ще зауваження художників М. Бурачка, О. 
Бекетова й М. Уварова на дуже цікаво зложену «Культурну хроніку».

Як ми чули, друкується і має скоро вийти число третє журналу і вже 
готове до друку четверте число. Зовнішній вигляд журналу скромний, 
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але гарненький. Друкується він у м. Сумах. Трохи дивує, що не подано ні 
адреси редакції журналу, ні умов передплати. Мабуть, це викликано осо-
бливими умовами видання в місті, так близькому до театру бойових дій.

Д – р Д. Дорошенко.

Листи до редакції газети «Українська дійсність»
 У Центральному державному архіві органів державної влади 

та управлінь України, доставлені з розбомбленого Берліна, поруч із 
гранками україномовної газети «Українська дійсність» лежить кіль-
ка папок зжовклих, вицвілих від часу листів читачів видання, які 
надійшли в фронтові роки з усіх кінців окупованих Німеччиною те-
риторій. Перечитавши основну масу їх, я вибрав для тебе, мій читачу, 
найяскравіші з них. Суть моєї літературної обробки полягала лише 
в тому, аби в окремих словах поправити окремі літери, подекуди роз-
ставити абзаци, по можливості зм’якшити окремі образливі вирази, 
котрі подекуди вжиті в дусі тодішнього фронтового життя – буття. За-
певняю всіх: це ні скільки не змінило ні суті, ні змісту послань. 

 Я оприлюднюю їх, через відстань далеких років не маючи наймен-
шої змоги перевірити те, про що в них йдеться, адже жодного з цих 
людей, напевне, немає вже в живих. Усе це – глибока історія. А вона 
цікава і важлива лише такою, як все було насправді. Як говорилося, 
як писалося, як творилося. Тому сприймайте минувшину в оригіналі, 
я надаю вам таку незбагненну змогу:

Дорога редакція!
Прочитавши в газеті заклик до української молоді «Заграли срібні сур-

ми», я тоже хочу поступити так, як багато з українців – хочу добровільно 
вступити в Німецьку Армію рядовим солдатом. З першого травня і до цього 
часу я працюю в сільському господарстві Великої Німеччини, куди приїхав 
добровільно з с. Носівки Носівського району Чернігівської області. Прошу 
в найкоротшому часі прислати мені відповідь українською мовою, а моє 
прохання передати куди слідує. Маю я 20 років і фізично здоровий. Пишіть, 
будь ласка, відповідь щоб я міг підготуватися. Ширко Василь Григорович.

11/04/1943 
***

Прошу редакції дать мені отвєт на моє коротеньке пісьмецо. Я укра-
їнець Чорниш Іван Дмитрович, місце народження Чернігівська область 
Срібнянський район. Я приїхав добровільно сюда работать, показать свій 
чесний труд. Тепер я жєлаю піти добровольцем в Німецьку Армію, но не 
знаю куди мені звернутися нащот цього, то я рішився написати це до ре-
дакції і прошу дати мені скорий ответ на щот моєї просьби. 

01.08.1941 р.
***

Андрій Бордаш, 20.09.1941 р.
Призваний з села Владівка Старовіріського району Харківської облас-

ті. Призваний з запасу. Недовго довелося прослужити, бо потрапив у по-



108

лон. Але з головою наївся пропаганди політруків, їхньої брехні. В цьому 
переконався тут, перебуваючи в таборі військовополонених. 

Тепер дуже радісно стало від того, що дізналися: народ Німеччини 
звільняє нас від комуністичного рабства. Побачив, як німецький уряд ба-
гато уваги проявляє навіть за нас, військовополонених. Погано тільки те, 
що багато із полонених не розуміють цього. Ось візьміть Шилюка, який 
не любить порядку. Не турбується про себе. Весь свій одяг програв у кар-
ти. Але постійно намагається двічі отримати обід, залишаючи цим самим 
окремих наших людей без їжі. Або взяти до прикладу Леуса Василя. До 
армії працював директором масло – сироваренного заводу і обжирався на 
роботі замість селян. І йому також не подобаються порядки в таборах. А 
німецькому уряду окрім того, що дбати про нас, треба ще й вести війну…

***
Лист із сьомого табору військовополонених від Гулька Г. І. 
Скоро прийде той час, коли я стану вільним і буду жити з моїми се-

страми в рідному селі Черенинки Тетіївського району Київської області. В 
1924 оці померла моя мати і залишилися ми з сестрами сиротами. Жили в 
великій нужді і горі, совєтская власть нам не допомагала нічим. А в 1930 
забрала все наше майно в колгосп. Я був іще не працездатним і працювати 
не міг, той їсти не було чого. 1933 – го, коли був великий голод я зайшов 
до контори комісара з хлібозаготівель, щоб справитись про роботу. Його 
в цей час не було. На столі лежав буханець хліба. Я вже кілька днів нічого 
їв. Тут він мене і схопив. 

Гукнув міліціонерів. Всі разом вони страшенно побили мене, а тоді 
відвели й у міліцію. Я звідти утік, і більше не міг з’являтися ні в селі, ні 
в Тетієві. Втік до Києва. Бродив голодний, обірваний, не було де ночува-
ти. Чекісти мене розшукували. Так тяглося роками. Мене так ні разу й не 
впіймали. В армію пішов під вигаданим прізвищем. А почалася війна – 
здався в полон.

Тепер, коли велика Німецька армія громить комуно – більшовиків, за-
являю, що я з малих літ борюся з більшовицькою заразою і прошу записа-
ти мене до Української визвольної армії.

Лист полоненого 319 з табору м. Холм, №57173, команда 110. 

***
До редакції газети

Прошу допомогти мені взяти активну участь в боротьбі проти лиха 
всього людства – більшовиків, «отця всіх народів», проти віслюка Сталі-
на. Докладу всіх зусиль, щоб виправдати ваше високе довір’я. Як гідний 
син українського народу, який мститься за мою пропащу молодість і по-
нівечене життя.

Про себе. Куценко Лев Іванович. Народився 1920 року в місті Києві 
(Караваєві дачі, вул. Ново – Польова, 27). Вчився в фельдшерській школі. 
Працював в різних підприємствах і установах. 1940 року призваний на 
службу в Латвію, м. Любава. На початку липня 1941 року здався у полон. 

***
Ми українці – Куценко Іван Семенович та Голяка Антон Силович про-
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симо германського командування через вашу редакцію, аби удоволили 
нашу просьбу і дали змогу стати у лави Українського визвольного війська. 
Щоб піти на боротьбу проти загального ворога комуно – більшовиків, які 
намагаються накласти своє ярмо на весь світ. За життя у комуністичному 
раю ми зазнали багато лиха. Наших батьків, достойних хазяїв розкурку-
лили та вигнали з своїх хат. Батька мого – Семена Куценка у 1933 року 
забрали у Київську тюрму, звідки він більше не вийшов. Тоді ж, під час 
голоду, вся наша сім’я вимерла, залишився лише я. І тому я до загину буду 
битися в Українській визвольній армії з проклятими більшовиками. 

Куценко Іван, 1920 року народження, військова спеціальність – радист,
Голяка Антон, 1921 року народження, військова спеціальність – теле-

фоніст.
23.07.1943

***
Доброго дня Вам, пане редакторе!

Мені приходилось два роки служити в руській армії. Закінчив військо-
ву школу з отриманням звання лейтенант. Так що у стрілецькій зброї маю 
деякі навики. На скільки мені відомо, в жодній армії світу немає самоза-
рядного міномету. Я розробив такий проект. І надсилаю його вам, щоб ви 
передали для воєнспеців німецької армії. Я вважаю, що ця схема цілком 
здійсненна. 

Я б дуже був щасливий, якби мій задум був втілений у життя і допома-
гав громити ненависний більшовизм. Просив би Вас, пане редакторе, на 
відзначення моїх заслуг, допомогти мені з гвинтівкою в руках піти громи-
ти комуністів на фронті. 

Чекаю відповіді
Олександр Машків, військовополонений.

27.02. 1943 р. 
(Поруч стоїть штемпель з датою – 7 квітня 1943 року, схеми удоско-

налення міномету немає, мабуть, ним зацікавилися специ НКВС – О.Г.) 
Реакцію на відповідь з редакції читайте нижче.

***
Доброго дня, шановний пане редактор!

Ваша листівка, яку я одержав 12.03.1943 р., підняла в мені дух і надію, 
що все ж прийде час, коли я матиму право віддати на загальну користь 
свої силу, знання військової справи і, можливо, й життя, якщо це буде по-
трібно.

Щиро вдячний Вам за Вашого листа до мене.
Олександр Машків.

13.03.1943 р. 
***

До редакції газети
Ми, військовополонені Галичини, що внизу підписалися, примусово 

були забрані в большевитську армію і вислані 22/06.1941 року на фронт у 
Бессарабію. Ми постаралися використати найближчу нагоду, щоб здатися 
в полон до румунської держави. Дня 9/07.1941 року при першому ж боль-
шевитському відступі ми здалися і Румунія нас гостинно прийняла. Ми 
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складаємо велику подяку цьому трудолюбивому і щедрому народові про 
піклування про нас, буцімто за своїми вояками. 19 місяців поминуло як 
один день, ніби на своїй рідній землі. Ми всі 22 – а, при славнім здоров’ї 
і в молодих літах, сей час довідавшись з вашої газети від 7 лютого 1943 
року про набір вояків до Української визвольної армії, який проводиться 
в Німеччині з наших братів з – над Дону та Кубані, Київщини, Волині, 
Галичини, що палають святим вогнем боротьби проти комуно – більшо-
виків, спішимо повідомити про свою готовність вступи в ряди месників і 
визволителів України. Всі двадцять два, ми бажаємо стати добровольцями 
до святого бою, з присягою на стаг і Крісом у руках. За визволення Єуропи 
з – під ганебної комуністичної навали. 

Слава Україні!
Бухарест, 6.04.1943 р. 

***
Величезним напруженням фізичних сил, голодом й холодом мені вда-

лося дістати вищу освіту. Працював учителем. На моїх очах весною 1937 
– го проходило знищення української інтелігентності, українського духу 
московськими більшовиками. Я бачив, як ними ж розорювалися україн-
ські села. Скрізь панував терор НКВД. Мене теж арештували за те, що я 
мовбито маю історію України Михайла Грушевського. 1939 – го призвали 
до війська. Коли почалася війна я був старшим сержантом і командиром 
радіостанції SAK. Одразу вирішив здатися у полон. Ні, не з боягузства. Бо 
не міг воювати під орудою брехливих і дволиких політруків. З полону був 
відпущений, але завербувався для роботи в Німеччині.

Шановна редакціє!
Дуже прошу Вас, напишіть детально про українське військо, яке готове 

виступити за Велику Німеччину. Яке воно має відношення до російської 
армії Власова. Які Українська визвольна армія має прапори. Звідки черпає 
сили.

Ще прошу, вислати мені Вашу газету, вказати, як її передплатити, роз-
повісти для кого вона призначена. Не відмовте, прошу. 

З пошаною
Т. Радкевич. 11.04.1943 р. 

***
Я, Тичний Василь Кирилович, родився 1921 року в с. Молочках Яну-

шпольського району Житомирської області. Весною минулого року при-
їхав добровільно на роботу в Німеччину і роблю в шефа. Прошу допомог-
ти мені вступити в ряди українського визвольного війська.

5.05.1943 р. 
***

4.05.1943 р. Я, підписаний Осельський Михайло, народження 1920 
року в селі Біла Тернопільської області. Прошу надати мені змогу вступи-
ти в ряди Українського визвольного війська. Разом з німецькими вояками 
хочу бити ненависну комуно – більшовицьку владу, котра замордувала 
мого батьках по своїм сморідних криміналах.

Слава Україні!
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***
Я, Григорій Аверченко, працюю по найму в Німеччині у м. Кослін, 

фабрика «Адолф Краузе». Українець. Народився і виріс у селі Кошевате 
Таращанського району Київської області. Поруч працюють багато фран-
цузів, поляків, українців, росіян. Руські найбільше заражені більшовиз-
мом. Українці люблять свою Вітчизну – матінку Вкраїну. Співають своїх 
пісень. У вільний від роботи час. Багато готові йти змагатися за незалеж-
ність своєї Батьківщини. Про це в нас часто виходять суперечки з руськи-
ми. Доходить до бійок.

Панове редактори! Допоможіть нам, групі українців записатися до на-
шої національної визвольної армії. Де вона формується? А то РОА відомо 
де, а про українську визвольну армію нічого не чути. 

03.06.1943 р.

***
Я, Вересюк Микола, уроджений 1923 року 10/04 у селі Прославичах 

– Тернопіль, Західна Україна. Прошу дуже допомогти мені через газету 
записатися у ряди Української вольної армії. Я хочу стати під рідним пра-
пором золотого Тризуба проти Червоного супостата. Слава Україні!

***
Шановні редактори!

Ми, як сини України, не можемо стояти осторонь і дивитися, як у цей 
грізний час ллється кров наших братів, які боронять європейську культуру 
і народи, стали у кривавому змаганні з ордами Червоної Москви – кро-
вожерливого Сталіна. Тому просимо редакцію посприяти тому, щоб нас 
записали до лав Української визвольної армії. Щоб дозволили нам мар-
ширувати в ногу у залізних лавах Українського визвольного війська, під 
прапорами Славної Армії Великої Німеччини. Закликаємо братів по крові 
наслідувати нашого прикладу і вирушати здобувати краще майбутнє для 
українського народу та всієї Європи. 

Наші серця накипіли злою ненавистю до більшовитської комуни, і як 
робоча командa 3021, Stalag XI B, в складі одинадцяти осіб, всі як один 
зголошуємося добровільно вступити в ряди Українського визвольного 
війська. 

(Нижче додається список команди 3021 з усіма підписами: Сокирко, 
1921 р.н., Кучак, 1919 – го, Качала – 1919 – го, Челядин – 1917 – го і інші 
– О.Г.).

***
 Алєксєєв Василь, українець (вільно пишу українською), народився і 

жив у селі В. Михайлівка В. Михалівського району Курської області. Про-
шу записати мене по можливості до Української визвольної армії. Грамот-
ний. Красивий каліграфічний почерк маю.

Памятаю, як у1933 році у нас на базарі валялися люди, які померли з 
голоду. Живі не мали сил хоронити їх. Біля станції Конотоп, відступаю-
чи, ми зайшли в ліс. Був невеликий привал. Я відійшов в сторону, і захо-
вався в кущах. Чекав поки наш батальйон не відправиться далі. Зі мною 
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була гвинтівка, дві гранати, в кишенях набої. Згодом всю зброю викинув 
у річку. Вирішив йти до міста Конотоп. Проте незабаром дізнався що до 
нього  – сорок верств. 

У полі зловив одного з коней, яких кинула відступаючи Червона армія 
і поїхав назустріч німецьким військам. Коли піднімався на один пригірок, 
з  – за нього враз виїхало три танки. Я зійшов з коня, в формі червоноа-
рмійця, показав, що здаюся. Танки пройшли мимо і не зупинилися. Ще 
згодом я наштовхнувся на цілу танкову колону. Тут, зізнаюся, злякався. 
Подумав, розстріляють, і ніхто не знатиме, де я загинув. Але все помину-
лося, ніхто не звернув уваги на мене. 

Уже на підході до Конотопа мене гукнув німецький солдат, запитав пе-
репустку. 

Пропуск у мене був той, який скидали німецькі літаки. Він поглянув 
на той папірець, на мене. Усміхнувся і показав рукою в бік міста. Йди, 
мовляв. Щоправда, коня – красеня забрав. 

Підходжу до одного з будинків, а там велика юрма людей, осіб, напев-
не, із сорок. Мені пояснили, що у кого є німецька перепустка – та, котру 
скидали з літаків, то потрібно, щоб комендант міста поставив на них резо-
люцію. Тоді можна поступити на роботу на окупованих територіях. 

Справа була над вечір. Вийшов на ганок комендант. Забрав нас усіх і 
привів у спеціальний табір. Через кілька днів тут відібрали дві тисячі осіб 
українців і відправили на роботу до Німеччини. 

Почитав в вашій газеті про те, що формується Українська визвольна 
армія, бажаю вступити в її ряди. Щоб разом з РОА і Великонімецькою 
армією бити більшовицьку орду. 

Я в полоні уже сімнадцять місяців. Робочий номер 14226. 
16 травня 1943 року. 

***
Я, Кондрат Михайло, уроджений 25/8 1915 року в селі Ворона Тов-

мацького повіту. Замешканий у селі Камінне Надвірнянського повіту на 
Західній Україні. Жонатий, батько трьох дітей. Посідаю 6 – ть класів до-
брої науки, народної школи в Вороні. Перечитавши дня 9 мая в вашій газе-
ті про те, що твориться в нас у Галичині, прошу редакцію допомогти мені 
записатися в Українську добровільну армію. З метою воювати з більшо-
виками. Сам я нині на роботі в Німеччині. Працюю на вугільній копальні. 

***
Нижче підписаний Чаплинський Іван, син колишнього добровольця 

австрійської армії супроти царської Росії, прохаю допомогти мені записа-
тися в ряди добровольців Українського визвольного війська супроти ста-
лінської Москви. 

Хай живе побіда над большевизмом! 
20.05.1943 р.

***
Я українець 1922 року народження з Родівська на Київщині. Батько 

мій селянин, який теж люто нелюбить радянську владу, котра гнітила його 
24 роки. Працюю в Німеччині, у сільському господарстві і бажаю бути на 
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любому хронті проти більшовизму. Лучше всього запишіть мене в Україн-
ську визвольну армію, про яку прочитав у вашій газеті.

 Сергій Коленчук. 28.05.1943 р.
***

Горбенко Андрій Іванович, 1923 р. н., с. Мойсівці Іркліївський райну 
Потавської оласті. 8.06.1943 р.

 Не хочу бути під новим ярмом більшовизму. При боях за місто Кі-
ровоград потрапив до полону. Німці мене відпустили додому. Моя хата 
виявилася розбитою. Не було де жити. Батьки поселилися в хліві. Я там 
жити не хотів, тому завербувався до Німеччини. Працюю тут уже рік. У 
господаря Дреєра. Вважаю, що він без мене в своєму хозяйстві може обій-
тися. Бо чоловік він іще не старий, і має сина, який уже може працювати, 
йому допомагати. Тому я з ним домовився про те, що він мене відпустить в 
армію. Але тільки в Українську визвольну. Допоможіть до неї записатися. 

***
Вельмишановний, пане редакторе!  

Я родом з Поділля, завербувався на роботу до Німеччини. Під час пер-
шої світової війни був полоненим. Вів тоді в таборах національно – осві-
домлюючу роботу, переробляв «малоросів» на українців. Тепер на старо-
сті доводиться займатися тим же. Тільки тепер комсомольців перековую 
знову ж таки на українців.

Наша молодь у Німеччині не знає де і як знайти рідне друковане слово. 
Тому в вільний від роботи час розважається вивченням польської мови. Це 
неприпустимо…

Мені вдалося довідатись від однієї інтелігентної людини про вашу ад-
ресу і те, що якщо ви маєте довіру до певної людини, то присилаєте їй 
свою газету й українську літературу. Якщо ваша ласка, то вишліть мені 
перелік цієї літератури, а також вашу газету з реквізитами, аби можна було 
передплатити ваше видання. 

Слава Україні! 
Г. Івасенко. 16. 08. 1942 р. 

***
Шановна редакціє!

Дозвольте мені через Вашу пресу звернутися до командування німецької 
збройної армії з проханням зарахувати мене в ряди Української визвольної 
армії. Я з походження син селянина. Родився на Київщині в 1919 р. Дитин-
ство своє провів серед сивих верболозів і співучих полів Придесення. 

Ах, хто не знає чарівної Десни! Так її любив Коцюбинський.
Почав ходити до школи в 1926 році. По закінченні семерічки поступив 

в Київський педагогічний технікум, який закінчити не вдалося. Сліди го-
лоду, який панував на Україні залишили відбиток на моєму навчанню. Я 
був змушений кинути навчання, класи технікуму і піти працювати, щоб 
дістати собі шматок хліба. Працював по канцеляріях трестів і установ.

Ще в дитинстві зародилася мрія стати письменником. Почав пробувати 
свої сили в поезії.

Початок вийшов вдалий. В 1938 році в журналах почали друкуватися 
мої перші поезії. 1939 року вийшла в світ моя поема «Рибалки». Критика в 
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першому часі позитивно відгукнулась на мої твори, що дало змогу глибше 
познайомитись з кругом популярних українських письменників і поетів, 
як наприклад, Іван Ле, П. Тичина, А. Шиян, Ів. Гончаренко, Я. Качура, М. 
Шпак та інші. Ознайомлення з апаратом Спілки письменників привело 
мене до здивування. Зі всього складу письменників 1/3 були євреї (тут і на-
далі, звичайно, слово змінено мною – О.Г.). Критика складалася виключно 
з єврейського пера. Як до прикладу Л. Смульсон, А. Бродський. Тут у мене 
велике питання: чому так?

Але до остаточного висновку я прийшов пізніше. Зокрема, перебуваю-
чи на засіданнях СПУ я немов відчув велику прірву між рекламою і дій-
сністю.

Хто ж не читав ліричних пісенних новел А. Шияна чи віршів ІВ. Гон-
чаренка, М. Шпака?! У їхніх творах аж дзвенить правдива любов до свого 
народу. Але критика негативно відгукується на них. В пізнішому часі і 
моїм працям приписали ліричну замкненість. Відхилення від політичної 
точки зору. Улюблений їхній вираз був: «Автор відстає від часу… Доба 
випереджує автора…» 

Однак це неправда. Автор завжди міг написати віршований чи в прозі 
відгук на лозунг чи промову Сталіна або Кагановича. Але ж, серцю не на-
кажеш. (Останні два слова підкреслено автором послання – О. Г.).

За таку «відсталість» ставилося питання про заборону творів М. Шпа-
ка. 

Микола Шпак! Молодий і талановитий поет лірик. Оббреханий і заць-
кований єврейською критикою, яка опускалася геть до звинувачення в на-
ціоналізмі, зіштовхнула поета на шлях пияцтва. Покінчив самогубством 
письменник Вадим Охрімено. Відмовився був писати п’єси Суходоль-
ський. Боротьба за національну самобутність, яку почали заслані до Сибі-
ру українські письменники Ів. Микитенко, Ів. Кириленко, Гринько, Кулик, 
а перед ними Остап Вишня, Олекса Влизько,  – не припинялася. 

В управлінні Спілки письменників сиділа купка євреїв і управляла, 
диктувала, як усього того хотіли Сталін і Каганович. Вони за всяку ціну 
намагались задушити цвіт української національної літератури, укра-
їнської народної творчості. Видвигали свою рекламу. Вони вихваляли 
«українських» письменників – євреїв, як Н. Рибак, Л, Первомайський, А. 
Кацнельсон, А. Копштейн, Й. Аделейм. Справжні письменники не могли 
писати правду в своїх творах, бо за це на них очікувала доля Остапа Вишні 
або Івана Микитенка. Осінню 1939 р. я закінчив цикл поезій, готуючись 
випустити збірку «Поле дихає». Критика почала чіплятися до кожного вір-
ша, приписуючи їм «ліричну замкненість». (Стара пісня). 

Не в довгому часі я був мобілізований до армії. Безпорядщина і бездар-
не командування не породили в мені жодного бажання чи задуму написати 
про армійщину бодай одну поезію. Ів. Гончаренко запитував мене якось, 
чому мовчить моя муза. Довелося на ходу просто таки зліпити банальну 
вигадку, – мовляв, не вистачає часу. Чи ще більше – «опановую військову 
справу». А насправді, яка там техніка в піхоти?! (Аж смішно…)

22 червня 1941 року вибухнула Друга світова війна. І, здається, ніде 
так не викристалізувалася бездарність червоного командування, як тут, на 
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передовій. Керівний склад Червоної армії як полохливі зайці, ховалися за 
бійців, тікали скільки могли. А ось рядові билися як леви. Не дивина. Про-
тягом 25 – років єврейська пропаганда зуміла загнуздати народ. Однак… 
«риба загнивається з голови». (Народне прислів’я).

Результати відомі. Мільйони полонених червоноармійців за 2 – 3 міся-
ці боїв. Зайнята німецькою армією більша половина України. А ще ж вся 
Білорусія, Латвія, Литва, Естонія, Бессарабія.

Повоювавши 14 – ть днів я вимушений був здатись у полон, бо подаль-
ший спротив був безцільним. Та й за що боротись, помирати? 

Скоро два роки, як я перебуваю у Німеччині. Співставивши реальність 
і рекламу вермахтської держави, я не знайшов ніякої різниці в цьому. За-
раз організовуються загони українського визвольного війська. Вважаю за 
свій обов’язок стати з гвинтівкою в руках в її ряди. Батьківщина кличе! 
Народ просить! Час вимагає! «Геть від Москви, на Європу!» (Микола 
Хвильовий). 

Брати, українці! Хто не має рішучості? Слово за вами! Хто не хоче ра-
дянського ярма –  записуйтесь до армії! Що чекає ваших батьків, матерів, 
в разі повернення більшовиків? Зсилка до Сибіру! За що?..

Час не чекає! Пишіться в ряди Українського визвольного війська!
12 травня 1942 року.                   К.  
             
Від автора: (Праворуч від цієї літери К. з крапкою свого часу, звичайно 

ж, було вказано  прізвище, але воно старанно затерто чорнилом. Зрозу-
міти, що під ними – неможливо. Хоча, як казали мені знаючі люди, можна 
звернутися до фахівців, вони змогли б відновити запис. Я пробував розшу-
кати прізвище за вказаними автором координатами – опублікованою ним 
1939 року поемою «Рибалки». Але й це виявилося, напевне, непідйомним 
вантажем. Адже не відомо, в якому виданні шукати цей твір – журналах, 
газетах? А, можливо, вийшла окрема збірочка. Так що лист залишиться 
поки що з промовистим підписом К. Хто, можливо, знає, кому належать 
ці рядки, повідомте мене: спільно розкажемо про автора.)  

***
Від автора: Лист військовополоненого Івана Саєнка. Без дати й адре-

си. Але з заголовком «Народна творчість колгоспної неволі». Написано 
вправною рукою, доволі грамотно. Цього листа, либонь, готували до 
друку, оскільки подекуди помітні правки окремих слів. Приміром слово 
«тюрма» закреслене, зверху вписано іншим чорнилом – «в’язниця». Ав-
тор пише про поговірки, які народ склав щодо різних пропагандистських 
заходів радянської влади. Приводяться частушки:

Подивися, Сталін, сам
Як танцює комнезам:
Ноги босі, штани влітку,
Так виконує п’ятилітку… 
Батько в СОЗі, мати в СОЗі,
Плачуть діти на дорозі.
Нема хліба, нема сала,
Все совєтська власть забрала…
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***
Нема ні корови, ні свіні, тільки Сталін на стіні.

***
А цей лист, озаглавлений «Дикунські дії більшовизму». Починається 

так:
«На 45 – кілометрі на південний – захід від Бердичева розкинулось 

село Стетківці Янушпілського району. Село нараховує до тисячі селян-
ських дворів з п’ятьма тисячами населення. Довкруги села велетенськими 
масивами красується близько семи тисяч гектарів дорідної хліборобської 
землі. Коли відгриміла канонада затяжної громадянської війни, село ніби-
то зажило тихим трудовим життям. Але саме це перелякало совєтський 
уряд. Він активно розпочав політику обмеження селян, придушення 
найбільш активної частини хліборобів. Розпочалися переповнені мука-
ми роки знищення та ліквідації селянських господарств. Однак і це не 
влаштовувало кривавого московського диктатора. Лисячими кроками, як 
нічний злодій, несучи за своїми плечима смертельний вирок сотням тисяч 
кращих та чесніших працівників землі, увійшов в історію 1930 – ий рік. 

Лихо це докотилось і до села Статківець. Більшовицькі агітатори про-
тягом січня та лютого 1930 – го вели шалену агітацію за добровільний 
вступ до колгоспів, а коли ця пропаганда не дала результатів, то було вжи-
то примусу. Ніч на 28 лютого1930 року була роковою. У цю темінь були 
заарештовані кращі селяни – хлібороби та доставлені до Бердичівського 
ДПУ. Сім’ї зарештованих горбами стягувались до центру села та виводи-
лись під конвоєм на станцію для вивозу до Сибіру. Спеціальна трійка ДПУ 
при зачинених дверях розглядала справи на кращих сільських трударів, 
під загрозою смерті змушували інших селян підписувати на них різнома-
нітні звинувачення. Тут же, на місці, й виконувались вироки: засуджених 
відправляли на заслання до Сибіру.

Надворі був лютий мороз. Але не дивлячись на це, підводи довгою че-
редою відвозили на залізничну станцію сім’ї з малолітніми дітьми, з важ-
ко хворими стариками. Майно їхнє грабувалося, або просто знищувалося. 

За роки «славних сталінських п’ятирічок» у в’язницях та на каторгах 
замордовано багато кращих селян – хліборобів села Статівці. Вільно-
любне селянство не повинно забувати страждання своїх братів та сестер. 
Можливо, їм допоможе в цьому Велика Німеччина, яка звільнила мій рід-
ний край від комуністичного рабства. 

П. Хоменко, 25.4.1942 року.
с. Стетковці – Бердичів. 

Примітка автора книги: (До листа прикріплено конверт. На ньому 
написано: Хоменко Петро Терентійович).

***
Петро Павлович Зануденко з села Велика Снітинка проситься зара-

хувати його власним кореспондентом газети «Українська дійсність» по 
Україні. Він же ж просить вислати редакцію йому українсько – німецький 
словник за окрему плату, яку зобов’язується сплатити. Нижче дописано: 
«У крайньому випадку піддійте і російсько – німецький словник». Однак, 
словника йому, либонь, не прислали, оскільки дещо пізніше є ще один 
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лист з проханням допомогти з вивченням німецької…
Перед цим 18 травня того ж таки 1942 року, пан Зануденко присилає 

ось такого листа:
«29 років відпрацював на залізниці. Останнім часом – провідником 

Київського провідницького резерву на станції Київ – 1. В 1941 році мене 
комуно – більшовики усунули з цієї роботи, як куркуля, бо я мав у селі Ве-
лика Снітинка Фастівського району невеличке господарство та 7 гектарів 
землі на двох «іждєвенців». Тому, що половина сім’ї в 1933 році померла 
з голоду.

20 червня 1941 року я звернувся до начальника відділу кадрів Київ-
ського провідницького резерву Хаіма Вольпина з просьбою прийняти 
мене на роботу. Але він грубо мені відмовив. Я не стерпів і назва його 
словом «жид». Хаім Вольпін образився, бо він, мовляв, у Радянському Со-
юзі єврей. Мене за це заарештували і посадили до в’язниці. Народний суд 
5 – го Залізничного району м. Києва 21 червня 1941 р. присудив мені за 
одне слово – рік тюремного ув’язнення. Покарання я відбував у Лук’янісь-
кій тюрмі.

Дякуючи нашому визволителю Фюреру, який міцно вдарив по кому-
но – більшовицькій сволоті, нас, ув’язнених не зуміли вивезти за Дніпро. 
Зараз я господарюю в колгоспі імені 1 – е травня Великоснітинскього кол-
госпу і молюся на Велику Німеччину. 

Петро Павлів Зануденко. 18 травня 1942 року.
Не відомо, чи зарахували в газеті Петра Зануденка власним кореспон-

дентом газети, але те, що дописи цього автора публікувалися в виданні 
– це точно. Є ось лист його, зі слідами літературної правки для набору. 
Статейка називається «1933 рік на Фастівщині».

Він, зокрема, пише, що в тутешніх місцях 1932 рік виявився навдиво-
вижу багатим. Багато вродило на полях і городах селян. Але за наказом 
із Москви вся заготовлена продукція в колгоспах і сільських приватних 
господарствах почала вивозитися на станцію Фастів. Займався цим безпо-
середньо райпродкомісар Сруль Борухович Ривкін. Під його орудою прак-
тично реквізували все чим володіли з продовольчих запасів люди.

Наслідки не забарилися. В 1933 – му почали помирати з голоду старі 
й малі, немовлята. Навесні в районі було зареєстровано декілька випадків 
людоїдства. В цілому у Фастові, в селах Триліси, Мотовилівка, Велика 
Снітинка зареєстровано 42 випадки людоїдства. (До 1933 в селі Велика 
Снітинка мешкало 5600 громадня. Після 1933 року залишилося 3100. Се-
лянка Марія Дехтяр добила помираючого з голоду чоловіка Івана Дехтяра 
і варила його рештки дітям. Після цього зарізала по черзі двох своїх дітей 
і з’їла…) 

2.06.1942 року.
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CO KOMU DO TEGO?
Усе в цій непростій історії розпочалося з одного телефонного дзвінка. 

Обізвався з Вінниці мій письменницький батько Микола Рябий  – автор 
понад сорока романів та повістей, здебільшого широких епічних, люди-
нознавчих, історичних полотен, щирий побратим з студентської пори Ва-
силя Шкляра. Той, котрий прославився ще за радянських часів, створивши 
і опублікувавши в журналі 1989 року (!) роман «Ще не вмерла Україна» 
про безсмертний подвиг героїв Крут, упорядкував мандрівний щоденник 
Павла Халебського «Україна — земля козаків «, про подорож «православ-
ного патріарха Антиохійського і Всього Сходу Макарія ІІІ з Халеба до 
Московії й на зворотному шляху через Русь – Україну за урядування хри-
столюбивого й хороброго гетьмана Богдана Хмельницького. 

 –  Колись із Григором Тютюнником ми йшли по Києву, холодні й го-
лодні, а в кишені не було ні гроша, – казав Микола Олександрович. – І 
так було щемко на душі. Ось Григір і каже: «Якщо тут, на Печерську, не 
зустрінемо нікого з наших, зайдемо до Ліни Василівни Костенко. Вона 
добра і щира душа нас приютить, дасть зігрітися». – Рябий передихнув. – 
Ось я пишу про цей візит до нашої геніальної поетеси, а вже забув, як тоді 
вулиця звалася на якій вона мешкала. Допоможи з’ясувати…

З Інтернетом, електронною мапою, даними Вікіпедії за декілька хви-
лин усе встановили, і Рябий продовжив десь там творити. Але вже за добу 
– другу, заледве не серед ночі, знову висвітився знайомий номер телефону.

 – А скажи – но, козаче, від твого Джурина (моя родинна колиска на 
Вінниччині, колишній райцентр, а в сиву старовину – фортеця Чурилів – 
О.Г.) до Клекотини далеко?

 – Дванадцять – тринадцять кілометрів, – кажу. – За дві години можна 
легко подолати…

 – А ти чув про такого чоловіка саме родом з Клекотини над річкою 
Мурафою – Аркадія Захаровича Добровольського? Твого славетного зем-
ляка. Людиною цією неабияк захоплювалася й, либонь, кохала сама Ліна 
Василівна. З якою вона створювала поспіль сценарій на кіностудії імені 
Довженка...

По – правді кажучи, не знав, що відповісти. Аркадій Доброволський з 
Клекотини? Не міг одразу нічого пригадати. Але прізвище гарне, козацьке 
– з Доброї волі…

Я з шістнадцяти літ – на рік раніше звичайного закінчив середню 
школу, працював у Шаргородській районній газеті. Сходив ті всі краї га-
зетярем пішки в шістдесяті – сімдесяті роки. Клекотина – це одне з сіл 
Мурафського конгломерату, зона дії тамтешнього костьолу Непорочного 
Зачаття Пресвятої Діви Марії, який споруджено ще 1624 року. Мешкають 
там здебільшого представники римсько – католицької віри. Окрім нього 
над Мурафою – рікою до святого Храму стрімкими вулицями прив’язані 
ще два села – сама, власне, Муруфа й Слобода Мурафська. Загалом, це по-
внолюдне поселення – немовби невеличка Варшава чи маленьке Мехіко. 
Здебільшого багатодітні сім’ї, бо в поляків суворе табу на аборти. Села не 
міліють, а, здається, розширюються не зважаючи на загальну урбанізацію.
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 Я тут часто бував, що називається «пасся» на різноманітну житей-
ську інформацію для районки, знав багатьох – багатьох із мешканців цих 
приворожливих поселень. А ось про Аркадія Добровольського, здається, 
не чув нічого, хоча потрібно позгадувати, погортати журналістські блок-
ноти…. 

***
ЗАМІТКИ НА ПОЛЯХ: Подільські села Клекотина та Мурафа для 

мене, як альма – матер юного, рожевощокого газетярства. Якось, напев-
не, сімнадцятилітнім хлопчаком я прибився вранці до контори колгоспу 
імені Леніна села Клекотини, щоб застати там голову колгоспу. Правив 
у цій окрузі колишній фронтовий розвідник, на смачне прізвище Сметана. 
Невисокого зросту, мало примітний дядько у фуфайці, кирзових чоботях, 
і неодмінно напідпитку. В редакції запланували, що в святковий жовтне-
вий номер на 7 листопада він мав розповідати про те, як у їхньому госпо-
дарстві виростили найвищий у районі урожай цукрових буряків. Мені ж 
доручалося поговорити з товаришем Сметаною, допомогти йому, так би 
сказати, «написати» ту програмну реляцію. 

У колгоспі голови правління я не розшукав. Конторські молодиці ута-
ємничено шепнули, що цієї пори його можна віднайти лише в центрі мі-
стечка Мурафи. Або в Соні, або в Гені…

Поруч із віковічним Мурафським костьолом ліпилися скособочені єв-
рейські мазанки. Історія свідчить, що за переписом початку двадцятих 
років минулого століття тут мешкала величезна, понад дві тисячі осіб, 
колонія євреїв, котра ще в середньовіччя прибилася звідкілясь із Бессара-
бії. Нині, зазначу, в Мурафі немає, либонь, жодної єврейської сім’ї! А ось у 
кінці шістдесятих, про які розповідаю, вони тільки починали роз’їжджа-
тися по світу. І найбільш помітним пристанищем для чоловіків з довко-
лишньої округи були скособочені халупи шинкарок Соні та Гені. Мужики 
в повноводій річці, яка стрімко котилася до Дністра, ловили рибу, носили 
сюди карасів та щук в обмін на випивку. Так що тут майже цілодобово 
була свіжосмажена закуска до самогону. Ось осінній ранок тут і починав 
потрібний мені товариш голова Сметана.

Дотепні місцеві жінки, які заледве не щодоби проклинали пристар-
куватих гендлярок з сивухою, сплели навіть таку веселу примовку про ті 
мужицькі затишки:

 То до Соні, то до Гені
Три рублі нема в кишені…
В одній із задимлених з куріння забігайлівок я й надибав уже добряче зах-

мелілого колгоспного керманича Сметану. Він, прикрикнувши на гамір у тіс-
ненькій халупі під загрозливо висячим сволоком, вислухав мене, а тоді гукнув:

  – Гєня, ану, налий кореспонденту з вершком…
З вершком – це був величезний, давно немитий, заслинений 250 – гра-

мовий гранчастий стакан, повний самогону. З ним у мене й понині асоцію-
ються і Мурафа, і Клекотина…А ще з авторитетним і мудрим ксьондзем 
Хоміцьким.

У Шаргородському районі вирощувалося цукрових буряків найбільше в 
Україні. Вони займали щорічно не менше десяти тисяч гектарів. І в до-
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щовий рік це була ціла проблема зі збиранням і вивезенням урожаю на пе-
реробні підприємства. Техніки ж бо для цього тоді не було ніякої. Тільки 
старезні, ще з тридцятих років випуску «Універсали» і «Фордзони», зате 
єдині машини, які навіть у проливний дощ можуть підкопувати три ряд-
ки коренів одразу. Але їх потім кожен окремо потрібно вирвати вручну з 
землі, знести, скидати на купи. За погоди почистити, мішками і вилами 
накидати на авто, з нарощеними бортами, вивезти на кагатне поле цу-
крозаводу. Справжнє колгоспне пекло…

Дощової осені, в більшості господарств району, частина врожаю 
обов’язково залишалася в полі під снігом. Без механізації процесів на план-
таціях годі було мріяти про вчасне завершення робіт до морозів.

Однієї сквирної пори, новий перший секретар райкому партії Василь 
Довгань, пішов на хитрість. Він таємно послав свого гінця до ксьонд-
за Хоміцького у Мурафський костьол. Це був вельми поважний чоловік 
у католицькому світі, здається, доктор богослов’я, попросив святого 
отця закликати від свого імені громаду врятувати врожай. І той пішов 
на зустріч запиту влади. Канонік свою недільну проповідь з костьольного 
амвона присвятив цій проблемі, і заявив, що він наступного ранку, неза-
лежно від того, буде сонце чи негідь, – бере дощовик, резинові чоботи і 
йде рвати буряки за трактором.

Усі люди у колгоспних селах – Клекотині, Мурафі (тоді вона звалася 
Ждановим), у Слободі Мурафській – від малого до великого вийшли в поле. 
Бо ж святий отче (в просторіччі воно звучало, пригадую, як «ойче») там! 
За тиждень тутешні колгоспи зібрали до корінчика весь урожай цукро-
вих буряків. Першими в «цукровому Донбасі», як звалася тоді Вінниччина. 
Я про це писав у районці. Цю інформацію залюбки передрукували обласні і 
республіканські газети…  

***
      Коли з Вікіпедії я дізнався, хто це такий, Аркадій Добровольський з 

Клекотини, про котрого повідав Микола Рябий, усе життя у моєму помеш-
канні перевернулося догори дном. І ось чому. Інтернетівська енциклопедія 
стверджувала: Аркадій Захарович Добровольський  – український пись-
менник, філософ, кіносценарист, перекладач з англійської (здійснив укра-
їнізацію романів Джона Голсуорсі, Алана Сілітоу для журналу «Всесвіт»), 
творів із польської та французької мов. Мій земляк не співавтор, як дехто 
пише, у тому числі подібне помилково вказується і в Вікіпедії, а саме АВ-
ТОР (!) сценарію до знаменитої в СРСР культової музичної кінострічки 
«Трактористи».

Хто ж з людей старшого віку не знає цього шедевру агітпропу кінця 
тридцятих років минулого століття, який вийшов після жахливого Голо-
домору в Україні! Фільм, як відомо, на київській кіностудії знімав «за-
їжджий» з Москви режисер Іван Пирьєв і, відтак, став назавжди знаме-
нитим кіномитцем СРСР. «Трактористи» на десятиліття прославлять його 
дружину, сибірячку за походженням, артистку Марину Ладиніну, яка зі-
грає роль хохлушки, бригадира трактористів Мар’яни Бажан. З екранів у 
російську славу Мельпомени, бо на повен голос заспіває з екрану пісню 
«Три танкісти», котра тут же стане візитівкою всієї бурхливої радянської 
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мілітаризації, зробить крок артист Микола Крючков. Він відобразить зі 
сценарію роль демобілізованого танкіста, старшини Клима Ярка. Вперше 
на екранах з’явиться і ввійде в історію кіно Борис Андрєєв, котрий від-
творить задуманого сценаристом Аркадієм Добровольським, неотесаного 
сільського здоров’яка Назара Думку.

Ви ж погляньте, вслухайтесь лишень у мелодію цих романтичних укра-
їнських імен та прізвищ героїв села. У них запашиста, фольклорна душа 
нашого древнього подільсько – мурафського роду: Думка, Ярко, Бажан. А 
імена ж які! – Савка, Харитоша, Франя. Франь у Клекотині, як Франческо 
в Італії – на кожній вулиці десяток, як у Німеччині – Максиміліан чи Лу-
кас. А Тарас Федорович, пожежний з Мелітополя?

Аркадій Захарович Добровольський зобразить директора МТС Кири-
ла Петровича (його зіграє Степан Каюков), скопіювавши діяльного сво-
го батька. Адже старший Добровольський, Захар Іванович, у вінницькій 
Клекотині тридцятих років працював і головним інженером, і директором 
машино – тракторної станції. Головний, сказати б, чоловік на всю округу.

Звичайно, тут можна говорити про етичність теми одразу після жор-
стокого знищення комуністичним режимом українського селянства (на-
дворі початок другої половини тридцятих років, час після Голодомору), 
про слизьке лакування колгоспної дійсності на фоні жахливих трагедій 
часу, коли вже запускалася кривава січкарня Сталіна, але іншого сценарію 
кремлівський агітпроп і не підпустив би до кіношного майданчика. До 
зйомок допускаються лише фільми типу «Вєсьолих рєбьят». Тому ми мо-
жемо тут говорити тільки про вміння молодого автора, адже Доброволь-
ському було лише двадцять п’ять – двадцять шість літ, створити сценічний 
твір на задану тему. Або писати так, як вимагали з Кремля, або ніяк...

Ви, напевне, можете запитати, чому ж тоді всі провідні творці фільму 
удостоються найвищої державної нагороди – Сталінської премії, персо-
нально превеликої уваги, пошани навіть самого вождя всіх народів, а го-
ловної людини з якої починалися витоки культового художньо – музичного 
твору – сценариста, в одній кінопробі прізвище пропишуть, а в рештах ні? 
Можливо, тому, що він українець, а його народ ще зовсім недавно «вчили» 
жити по – радянськи голодом, мільйонами смертей, загороджувальними 
загонами? Хіба можна було молодого українця возвеличувати нагородами, 
та ще й публічно на весь СРСР!?

Справді, народившись 1911 року у Клекотині на Вінниччині, Аркадій 
Добровольський з юних літ проявив неабиякий хист до літератури. Пра-
цюючи на цукровому заводі, чергуючи біля випарних апаратів, де народ-
жуються білосніжні, солодкі кристали, уночі записував вірші, які начебто 
самі прилітали до його. Друкував їх у журналах і газетах. Восени 1931-го, 
у двадцять років, став студентом літературно – лінгвістичного факульте-
ту Київського інституту народної освіти. Але не надовго, позаяк не було 
за що жити, належало йти працювати. Саме цієї пори його гукають на 
Перший Вседонецький з’їзд письменників і літгуртківців. Тоді ж підго-
тував він до публікації книжку поезій «Квітнуть жита», збірку оповідань 
«Подільські аргонавти». Аркадій трудиться у Будинку літераторів у Києві, 
потім – у сценарному відділі Київської кіностудії. 
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Саме кіностудія у 1934 – му стає фактично центром всього літератур-
но-мистецького життя України, оскільки у червні цього року Київ набуває 
статусу столиці України. Працюючи цієї пори тут, цілком ймовірно, що 
Аркадій Добровольський зустрічається, або й знайомиться з Михайлом 
Булгаковим, котрий 1934 – го написав сценарій до кінофільму «Ревізор» за 
М. Гоголем і замало не щодня відвідував кіностудію. Дружби поміж ними, 
звісно, не могло бути ніякої, позаяк різниця в віці все – таки складала 
двадцять років, а потім Булкаков  –  відвертий українофоб. Усе це, як на 
мене, сповна проявилося в його творах, і насамперед у «Білій гвардії», яку 
любив почитувати вусатий Сталін. Сам же Аркадій у сценарному відділі 
кіностудії пише сценарій «Полюшко – поле», який незабаром обернеть-
ся в натурні зйомки першого радянського музичного шедевру «Тракто-
ристи»  – танкісти, так, мабуть, буде логініше назвати його. Бо ж тодішня 
радянська воєнщина, як і нинішня московітська путінівщина, без міліта-
ризації всього способу життя народу дихати не можуть. Це їхня родима 
пляма навічно!

І ось, коли під степовим селом Гур’ївка на Миколаївщині ще тривали 
зйомки картини, молодший лейтенант управління Держбезпеки Гольд-
фарб і сержант Лейбович, 15 січня 1937 – го, зненацька заарештували 
Добровольського на винайманій квартирі в Москві, у приятеля Аркадія 
– Євгенія Помєщикова, з яким молодий подолянин трудився у сценарному 
відділі Київської кіностудії.

     Добровольського звинуватили у контрреволюційній націоналістичній 
та терористичній діяльності. На допитах під впливом «фізичних методів», 
молодик чоловік змушений був визнати свою вину, аби не стати калікою. 
Подібні методи «зізнання» він проходив. У березні 1934 – го спецслужби 
«попрацювали» відповідно над Добровольським, зламавши йому ребро 
і «поахувавши» зуби, готуючи до процесу над його улюбленим автором 
Миколою Кіндратовичем Вороним, чию поезію Аркадій шанував, як і те-
атрознавчі книги. Для нього, починаючого сценариста, це були своєрідні 
творчі підручники. Вороного тоді звинувачували в «контрреволюційному 
трубадурстві», доказували що він є «ідеологом української національної 
буржуазії». І двадцятитрьохлітній літератор добре знав, якщо енкевеесни-
ки вчепилися до письменника, як вовки до ягняти, врятувати його прак-
тично не можна. 

Зрозуміло ж, у титри фільму замість Добровольського було вписано 
прізвище іншої людини – Євгена Помєщікова, який, як стверджують оче-
видці, лише вичитував сторінки тексту вслід за автором сценарію – Добро-
вольським. Що й казати, повезло товаришу, як курці біля крупорушки… 

Трибунал Київського військового округу 10 квітня 1937 року виніс 
нещадний вирок: Аркадія Добровольського ув’язнити на сім років  і ще 
на п’ять років позбавити політичних прав. Як же ж міг каторжанин бути 
представленим у титрах кінофільму, який першим мав переглянути, оці-
нити особисто Бог політичної системи СРСР, сам товариш Сталін?

Почалося для бранця життя, як колюча нива.
Шукаючи у тривалі тижні перебування в пересильних в›язницях мотиви 

того, коли за ним почали приглядати, з якої пори зарахували до неблаго-
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надійних, Аркадій Добровольський усе частіше подумки застопорювався 
на середині грудня 1934 – го. Пригадував, як тоді заради цікавості подався 
якось на судовий процес, де у відповідь начебто на душогубство Кострикова 
– Кірова у Ленінграді шукали серед київської інтелігенції тих, хто потенцій-
но міг би замахнутися на вождів комуністичного режиму. На лаві підсудних, 
відтак, опинився чомусь його кумир Григорій Косинка, мила й тиха людина. 
Поруч із ним пробував легендарний поет і письменник Олексій Влизько, у 
якого щойно вийшла нова збірка чудернацьких поезій під заголовком «Мій 
друг Дон – Жуан». Цей персонаж збудив виняткове співчуття присутніх, по-
заяк у наслідок хвороби Влизько геть зглух і його допит на суді перетворив-
ся на справжню ганьбу для головуючого в процесі, Сталінового співумис-
ника Ульріха, що прикотив за теплою кров’ю пожертв із Москви. Люди зло 
гомоніли, опустивши голови поміж рядами, і Аркадій також не стримувався 
в своїх оцінках, хоч і здогадувався, що таке може не минутися безкарно. 

 Тут, у залі, він познайомився з Остапом та Володимирою Крушель-
ницькими. Це були брат і сестра з відомої львівської родини інтелігентів. 
Вони приїхали до нової столиці на суд з Харкова, де мешкали останній 
рік, покликані на роботу радянською владою. Серед 39 – ох, кого безпосе-
редньо судили, хто вже знаходився під охороною чекістів, були їхні брати 
Іван і Тарас Крушельницькі. Обидва вже достатньо відомі письменники, 
Старший – Іван, до того ж поет, драматург, літературний критик, відомий 
український графік. 

 Володимира тримала у руках свіжий номер газети «Правда», де було 
опубліковано нову постанову ЦВК за підписом Калініна про те, що все 
слідство відтепер проти обвинувачуваних належить проводити лише у 
термін до 10 діб, що судити рокованих можна і без участі сторін; не до-
пускається надалі касаційних переглядів справ, а головне – судові вироки 
повеліли з Москви реалізовувати негайно, одразу після виголошення. 

 – Це схоже на бойню баранів, – голосно висловився Добровольський 
у курилці поруч із своїми новими знайомими. На нього озирнулися всі, 
Аркадій зрозумів, що винив занадто необачно: двоє молодиків багатознач-
но перезирнулися. Владимира схилилася до руки Добровольського і за-
плакала. Остап по – братньому обняв сценариста за плечі. Наймолодший 
Крушельницький виявився журналістом і дослідником кіно. Це їх тут же 
зблизило. Надвечір Добровольський забрав брата й сестру ночувати до 
себе, в тісненьку кімнатку робітничого гуртожитку, де мешкав. В розмо-
вах провели всю безсонну ніч. Гості зірвалися на світанку, побігли щось 
підкупити з’їсти і віднести братам, які знаходилися під вартою. Більше з 
Аркадієм Крушельницькі ніколи не зустрілися. Через десятиліття моло-
дий сценарист дізнався, що того ж таки 16 грудня 1934 – го 28 – ох із 39 – 
ти арештантів Військова колегія Верховного суду СРСР, під головуванням 
В. Ульріха, засудила до розстрілу. Наступного ранку їх усіх безжалісно 
прикінчили, як «ворогів народу» у темних підвалах палацу культури, який 
тривалий час носив аж донедавна ім’я Жовтневого, і по нині хмурий ви-
сочить над Хрещатиком. 

Ще перегодом А. Доброволський з жахом дізнався, що комуністична 
молотарка не пощадила нікого з колись дужої родини Крушельницьких. 
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Лікар і публіцист Володимира пішла по етапу на Соловки, як і її брат 
Остап. Ця ж гірка доля спіткала і четвертого з молодих Крушельницьких 
– відомого економіста Богдана. Комуністичні бандюки ув’язнять і батька 
цього квіту родини пана Антона Крушельницького, колишнього міністра 
освіти УНР, письменника, критика, літературознавця. Всіх їх прийняла  
земля Сандармоху… 

Покарання пан Добровольський відбував у тресті «Дальбуд». Це район 
Верхньої Колими. Гадаю цим усе сказано. Опинився, як на морі без весла. 
Полетіли роки, немовби осіннє листя з дерева. Після завершення строку 
покути, свобода для нього тільки снилася: А. Добровольський знову засу-
джений до десяти років (!) позбавлення волі. Підстава — вірш «Мудрий 
Кролик», у якому прозорливі беріївці вбачали прозорий натяк на культ 
особи товариша Сталіна. Аркушик з поезією, дрібно списаний почерком 
Добровольського, вертухаї знайшли під час «шмону».

 В Україну Аркадій Захарович повертається лише 1959 року. За цей 
час фільм «Трактористи» десятки разів обійде всі без винятку кіноекрани 
СРСР. Без імені справжнього сценариста. Відтак, було в автора кінотво-
ру стільки творчого щастя, як у курки, котра вивела каченя. Вартові ре-
жиму геть відлучили його від творчості, намагалися стерти у порошок... 
Слава Богу, вижив…

З іншого кореня виростало не менш примітне гілля моєї оповіді, так 
би сказати, жіноча її віть. Під Києвом біля Дніпра – Славутича, 19 березня 
1930 року, народилося дівча – Ліна Костенко. У родині вчителів – інтелі-
гентів. Батько її був справжній поліглот – володів дванадцятьма (!) інозем-
ними мовами. Он який потужний інтелектуальний заряд родини в оцінці 
ваги і значення слова був закладений у родинному корені

. Це, як бачимо, сповна проявилося в індивідуальній генетиці дочки. А 
коли з – під її пера з’являться зрілі, небесної чистоти і свіжості вірші, усі 
зрозуміють – над Україною зійшла нова незбагненна поетична зоря. 

Ліна Василівна опиняється на навчанні у Московському літературному 
інституті імені Горького. Молода і хороша, як ягідка. Тут її життям і натх-
ненням стає молодий польський прозаїк Єжи – Ян Пахльовський. 

Це ж дійсно так важливо знайти у житті свою щасливу половинку. Але 
в державі – тюрмі всі закони спрямовані лише на жорстоке покарання, 
катування людей. Залізний порядок можна підтримувати тільки в країні 
– казармі…

15 лютого 1947 року в СРСР з’явився драконівський Указ Президії 
Верховної Ради «Про заборону шлюбів між громадянами СРСР та інозем-
цями». Цим документом шлюбні союзи з іноземцями були суворо заборо-
нені, а укладені раніше – визнані недійсними. Покарання за порушення 
цього регламенту совкової зони — кримінальний строк, відповідно до зна-
менитої статті 58 – ім – за «антирадянську агітацію», під якою мався на 
увазі сам факт укладення шлюбу, співжиття або навіть роман з іноземцем. 
У бажаючих поєднатися офіційно з представниками інших країн та зміни-
ти громадянство, себто, відмова від радянського громадянства, розгляда-
лася як зрада Батьківщини ... 

За дикунських часів правління Микити Хрущова за роман з іноземцем 
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звільняли з роботи, перешкоджали новому працевлаштуванню і висилали 
з «вовчим білетом» у віддалені райони Сибіру як нероб. Самі ж шлюби 
розцінювалися як «зрада», засуджувалися в радянській пресі і на «зборах 
громадськості» за місцем роботи і мешкання. 

Подібного безглуздя не міг уникнути ніхто. Влада до запитів людей 
була глуха, як пень осиковий. На згадку про це чарівне московське кохан-
ня талановитої київської поетеси Ліни Костенко і варшавського письмен-
ника Єжи – Яна Пахльовського, дві сусідні країни – Польща та Україна, 
отримали виняткову за емоційною і почуттєвою проникністю, журливу 
пісню – «Спогад». За пронизливий крик болю її ще називають – «Поїзд у 
Варшаву». Слова Ліни Костенко, музика Володимира Вирменича: 

Поїзд із Варшави спогади навіяв,
Я ж на Україні згадую тебе.
Ти співав для мене пісню вечорами: |(2)
Co komu do tego, ze my tak kohamy! |

Поїзд із Варшави мчить крізь моє серце,
Сто доріг між нами, а печаль одна.
Іншого цілую, а бринить сльозами: |(2)
Co komu do tego, ze my tak kohamy! |

Я люблю, коханий, Київ і Варшаву,
Але батьківщина в кожного одна.
І минають роки, роки за роками... |(2)
Co komu do tego, ze my tak kohamy! | 

     Дочка Ліни Костенко та покійного польського письменника – мо-
реніста Єжи – Яна Пахльовського –  Оксана Пахльовська  – український 
письменник, як і мати – лауреат Національної премії імені Т. Г. Шевченка 
(2010 рік), удостоєна за книгу «Ave, Evropa!»; доктор філологічних наук, 
професор; мешкає і трудиться в Італії: викладає україністику в римському 
університеті. Виховує доньку Ярославу.

 
***

(Картинка з недалекого майбутнього. Вівторок, 2 травня 1995 року. 
Рим. 13 годин 25 хвилин. /Деталі уточнюю за збереженою мною програмою 
«Офіційного візиту Л. Кучми до Італійської республіки»/.

Ось – ось президент України Л. Кучма має від’їжджати від «Гранд 
Отелю» до Президентського палацу Квірінало для зустрічі з президентом 
Італійської республіки Оскаром Луїджі Скальфаро. Ми, група українських 
журналістів, які прибули в літерному літаку глави держави з Києва для 
висвітлення візиту його офіційного візиту, сидимо в мікроавтобусі, готові 
приєднатися до колони супроводу. Двері напіввідчинені. Звідти долітає сві-
жий вітерець і веселий гомін вулиці.

Ураз через поріг з тінистої алеї до нас долітає привітне українське: 
«Доброго дня! Ви з Києва? Журналісти?»

Перед нами виринає прехороша, мила пані, світло русяве, злегка закуче-
рявлене волосся, благородна, вельми привітна усмішка. Сама чарівність…

 – Українці… Кияни, – почулося у відповідь різноголосе.
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 – А які ж ви видання представляєте, дозвольте дізнатися? – запитує 
мила пані.

На мить виникає дамка пауза. Всі переглянулися по між собою.
 – «Независимось» – зично поруч зі мною вигукує її головний редактор 

Володимир Кулеба. – «Правда України», – каже ж він, глянувши скоса на 
мене.

 – Українське радіо, – чути далі. – «Урядовий кур’єр»… «Україна моло-
да»…

 – «Всєукрінскіє вєдомості» – з – під вусиків видавив Олександр Швець…
 – «Зєркало нєдєлі» – каже Юлія Мостова.
 – «Киевские ведомости» – мовить Лариса Івшина.
Видно, що чарівна панянка біля дверей ледь помітно комизить губи.
 – А яку ж ви газету читаєте? – враз її запитує хтось.
 – «Українську газету», – швидко відгукнулася вона.
Всі на взаєм дружно й голосно зареготали. Мабуть, тому, що це було 

видання, котре тоді ледь – ледь животіло. Навряд чи хто з присутніх жур-
налістів брав його до рук. А ось мені воно вже траплялася неодноразово, 
хоча з‘являлося рідко, бо редагована мною «Правди України» розміщалася 
у видавництві «Преса України» і мені, як головному редактору, всі видання, 
котрі друкувалися в цехах «Преси…», клали на стіл у порядку етикету. По-
дібним привілеєм міг користуватися і головред «Независимости» Володя 
Кулєба. «Українська газета» була виданням, котре тоді вперше в Україні 
після стількох років замовчування, жорстокого переслідування за подібне, 
широко розповідало про ОУН – УПА, про Бандеру і жовто – блакитний 
прапор. Воскрешала імена справжніх борців за незалежність суверенної 
України. А ось переважна більшість журналістів, які були в президент-
ському пулі Кучми, різко не сприймали цієї тематики. Вони були тоді ще з 
совєцкім ухилом і разговарівалі ісключітєльно по – моксовські…

Коли гамір затих, усі враз помітили, що чарівної молодої жінки біля 
дверей немає. Мабуть, образилася. І тут, здається, Михайло Сорока, голо-
вред «Урядового кур’єру», враз знайшовся:

 – Хлопці – дівчата, так це ж, здається, Оксана Пахльовська, дочка 
Ліни Костенко…

Усі в одну мить кинулися в двері. Зчинився гамір і тиснява. Коли виско-
чили на асфальт, дивної співбесідниці ніде не було видно: наче розчинилася 
в гаморі дня. Довкруги метушилося багато різного люду італійського під 
теплим сонцем древнього Риму. Ніхто навіть не запам’ятав у що вона була 
зодягнена. Ми безпомічно озиралися, стенали плечима: така несподіванка. 
В цей час пролунала команда від італійських водіїв: «Йодєм, andare!» ) 

***
Відтак, на перехресті шістдесятих, у сценарному відділі Київської кі-

ностудії імені Олександра Довженка зустрілися і волею долі стали спільно 
працювати над новим сценарієм про поетів фронтової пори Аркадій До-
бровольський та Ліна Костенко. Він – умудрений досвідом складних років 
боротьби з комуністичним людиноненависницьким режимом. На цьому 
шляху мав досвід понад двадцять одного року (!) каторжних робіт. Ледве 
не половина від усього прожитого. Але не ображений на весь білий світ. 
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Не драпучий, як кіт. З доброю, щирою душею, з м’яким серцем. Просто 
принциповий, непідкупний і гордий. Українець з великої букви.

У своїй блискучій книзі «Найбільше диво – життя. Спогади», трак-
таті про свою і сподвижників боротьбу за волю й незалежність Укра-
їни, велет бунтарського духу, засновник Української Гельсінської гру-
пи Микола Руденко напише і про Аркадія Добровольського. Він так 
і скаже, що «Серед колишніх в’язнів особливу симпатію викликав 
у мене Аркадій Добровольський, із яким я познайомився в Будинку 
творчості письменників в Ірпені…» Микола Данилович підкреслить: 
«Аркадій Добровольський був витончено інтелігентною людиною…», 
«Аркадій любив грати в більярд із Миколою Лукашем…» Микола Лу-
каш, зазначу для тих, хто, можливо, не знає, це справжній український 
геній літературного перекладу, поліглот: володів двадцятьма мовами 
світу, унікальна за скромністю і порядністю людина. Це він єдиний 
переклав на українську «Фауст» Ґете, цього навіть не зумів зробити, до 
речі, сам Іван Франко, який брався за цю справу. Фахівці твердять, що 
трагедія в Лукашевій обробці звучить значно краще, ніж в оригіналі. В 
його послужному списку були вже переклади «Декамерона» Бокаччо, 
«Мадам Боварі» Флобера, «Дон Кіхота» Сервантеса. Так що Добро-
вольськоу з Лукашем було вельми цікаво.

А далі в книзі Миколи Руденка ціла картина цих стосунків, характерис-
тик подільського сценариста «Трактористів»:

«Микола був добрим більярдистом, а Аркадій Добровольський при-
йшов звідти,  де замість більярдних куль уживали свинцевих. Однак за 
більярдним столом він виявляв не тільки настирливість, а й уміння, тож 
був гідним суперником визнаного майстра. Що більше я придивлявся до 
цієї людини, то більше вона мені подобалася. Енергійний, із правильними 
рисами обличчя, провівши в сталінських концтаборах двадцять два роки 
(тут би доречно виставити аж три окличних знаки), видавався, однак, по-
рівняно молодим, вродливим, навіть сивина не торкнулася його волосся. 
Чарівність його образу доповнювали тактовність, широка ерудиція та 
культура. Не дивно, що в нього закохувалися молоді жінки. Закохалася в 
нього й наша нині видатна поетеса Ліна Костенко. Вони навіть пробували 
створити сім’ю — чому це не вийшло, не нам судити.

Не знаю чому, але я не наважувався розпитувати Аркадія про пережите 
в концтаборах. Може, тому, що мені було відомо: він епілептик. Одного 
разу серед ночі після чергового нападу епілепсії мені довелося везти його 
з Ірпеня до Києва. То було жахливе видовисько. Добре уявляю, що нерви 
Ліни Костенко не були пристосовані до таких потрясінь. Потім я ходив до 
нього в лікарню, і він щоразу вибачався, що завдав мені клопоту. Я з вели-
ким смутком слухав ці недоречні благання пробачити його слабкість. Див-
лячись на Аркадія, я бачив цілу прірву людських страждань — де вже було 
розпитувати про пережите в концтаборах. І без розпитувань легко було 
уявити ті пекельні умови, які з цієї веселої, жвавої, витончено культурної 
людини зробили інваліда. Адже епілептиком він повернувся з концтабо-
рів. Власне, з ним сталося те ж саме, що з Достоєвським, але той провів на 
засланні лише шість років, а страхіття «Записок з мертвого дому», якими 
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він свого часу вжахнув людство, і близько не можуть дорівнятися до того, 
що довелося зазнати в’язням сталінських «мертвих домів»…»

Повернувшись із навчання у Москві і влаштувавшись працювати у 
сценарний відділ кіностудії імені Довженка, Ліна Костенко привернула 
увагу всього чоловічого цеху української літератури й мистецтва. Вра-
жаюча і прикметна поетеса, майстер блискотливої думки, променистого 
слова, а ще навдивовижу показна просто як жінка. Неперевершеною вро-
дою, антуражем, шаленою принадною креативністю. У неї по вуха був 
закоханий Василь Симоненко. Зовсім ще жовторотий стосовно неї, бо аж 
на цілих п’ять літ молодший, але ж, відомо, серцю не накажеш… 

І це, знаєте, зовсім не мій дослідницький висновок, таке стверджував 
найближчий друг Василя Симоненка, його університетський однокурс-
ник, а потім справжня творча тінь поета – відомий український красномо-
вець Микола Сом.

Із Миколою Даниловичем Сомом ми поспіль понад п’ять літ працюва-
ли на кафедрі журналістики університету «Україна», і коли він з’являвся 
у виші, то це завжди було справжнє свято. Слово в нього таке, що як ска-
же, немов реп’ях прилипає: запам’ятаєш назавжди. Якось він поїхав ви-
ступати до Чернігівської жіночої колонії суворого режиму. Годину чарує 
зал, другу, третю: читає вірші, розповідає свої поетичні байки, гуморески, 
повідує бувальщини, молодиці геть мліють, аж ногами тупотять, не від-
пускають зі сцени. А тут всі почали співати його пречудову пісню «Без 
вітру не родить жито…» Але в тюрмі, відомо, понад усе розпорядок доби, 
та ще й за суворого режиму установи. Підходить до мікрофону начальник 
колонії і каже: «Гражданін Сом! Ви нам всєм очєнь понравілісь, потому 
оставайтесь у нас навсєгда…»

Так ось гражданін Сом з приводу того, як відбувалися події на кіносту-
дії імені Довженка, де там стали працювати мій клекотинський земляк Ар-
кадій Добровольський та Ліна Костенко, одному з київських видань кілька 
років тому, повідував так:

 – У молодості вона була красива і розумна. Кучерявенька. За нею впа-
дали всі відомі в літературі чоловіки, але Костенко вміло тримала потріб-
ну дистанцію…

Висновок Миколи Сома тут такий: «Думаю, Ліна Василівна була музою 
для багатьох. Чарівна, горда, дуже вродлива жінка. Та ще й кебетлива…»

А ось що казав покійний уже Микола Данилович Сом стосовно стосун-
ків відомої поетеси з Аркадієм Добровольським: 

«…у Києві Ліна жила з кіносценаристом Аркадієм Добровольським. 
Він на дев’ятнадцять років старшим від неї був. Непогана людина, але 
вічно п’яний. Він їй допоміг написати сценарій фільму «Перевірте свої 
годинники». Що їх єднало — не знаю. Напевно, талановитий був. Як усі 
поети, бідний. Мабуть, відгорів ще давно.

Готували разом фільм «Перевірте свої годинники» — про українських 
поетів, загиблих у Другій світовій війні. На екрани не вийшов. Його так 
переробила цензура, що Костенко відмовилася від авторства». 

Є ще один погляд на ті події з ретроспективи нинішніх днів. 
Під Києвом у Кончі – Озерній, на шикарній дачі мешкає, мабуть, найстар-
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ший з вітчизняних письменників, 93 – літній Олександр Сизоненко. Роз-
повідали друзі – журналісти, що на самому вході до помешкання мій тезка 
виставив великий свій портрет, де він зображений з… Петром Симонен-
ком. Так би сказати, в обнімку з вождем…

А найбільшою домашньою гордістю господаря є те, що його дім часто 
відвідували Л. Кучма та колишній посол Росії в Україні В. Черномирдін, 
і господар про це має неодмінно розповісти своїм гостям. Це його велика 
гордість…

Цей чоловік на початку шістдесятих також працював у сценарному 
відділі Кіностудії імені Олександра Довженка. З ним поруч трудилися Ар-
кадій Добровольський і Ліна Костенко. Якщо почитати його статтю «Зоря 
і хрест Ліни Костенко», опубліковану до діамантового ювілею авторки ге-
ніального поетичного роману «Маруся Чурай», то там заледве не через 
абзац відверте зізнання в любові. Звичайно ж, як до поетеси. Але з огляду 
на те про що говорив Микола Сом, що всі чоловіки кіностудії шістдесятих 
років на розпір відкрили свої серця перед чарами цієї надзвичайної жінки, 
то, можливо, стріли Амура літали і попри серце полум’яного комуніста. Я, 
приміром, інакше ніяк не можу оцінити це, особливо після слів товариша 
Сизозенка про стосунки Ліни Костенко та Аркадія Добровольського, яко-
му, як мені здається, він просто по – чоловічому заздрив. 

«…Вийшла заміж за Аркадія Добровольського, який одсидів двад-
цять п’ять років у таборах. Нащо він їй? У нього вибиті очі й зуби. 
Мабуть, зі співчуття. Вони вдвох написали сценарій «Перевірте свої го-
динники», бо і його прізвище було, але Добровольським там і не пахло. 
Її був текст. Сценарій – про трьох поетів: Миколу Булаєнка і ще двох, 
які загинули 1944 року під час прориву Південного фронту. На студії 
п’ять режисерів поміняли, вони й угробили фільм. Назвали – «Кто вер-
нется, долюбит».

Ліна приїхала розгнівана, як фурія: «Та це для якогось кафешантана, а 
я писала про трагедію війни!» Зачіска розкішна, вона сама висока, струн-
ка, на каблучках. Як рубонула на художній раді: «Я знімаю своє прізви-
ще!» – і тут же написала заяву…»

Як бачите, довжелезне життя змотав чоловік, а виходить так і не зро-
зумів, що люблять не за очі, не за зуби, а за серце і душу. А що коли це 
просто ревнощі? Які живуть і у дідусю й донині…

На початку цієї розповіді я мимохіть замітив, що після дзвінка Мико-
ли Рябого з запитанням про те, чи знаю, що геніальна українська поете-
са Ліна Костенко була заміжня за моїм земляком, подолянином Аркадієм 
Добровольським, я написав, що життя в моєму домі тут же перемінило-
ся. Справді, всі домашні налаштували свої Інтернет ґаджети на ці корінні 
прізвища і прикипіли до пошукових систем. І вже за кілька годин мені 
доповіли: в Аркадія Добровольського, либонь, є син Максим, 1954 року 
народження. Було відомо, що, принаймні, 2006 року він працював пере-
кладачем у київському видавництві «Софія». 

Максим Аркадійович справді мешкає на Печерську, вже пенсіонер. Я 
тут же зв’язався з ним по телефону. Останнім часом працював переклада-
чем літератури у видавництві «Софія». Володіє англійською та польською 
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мовами. У Клекотині, рідному селі батька, бував лише малюком. Смутно 
пам’ятає ту сторону. В свідомості зберігся лише костьол на пригірку, хоча, 
здається, з рідних батька ніхто до нього не ходив. Його мати, росіянка 
Олена Орєхова, лікар за фахом – дружина Аркадія Захаровича, померла 
десять років тому. За Аркадія Добровольського вийшла заміж на Колимі. 
Але батько марив Україною, кликав сім’ю в його рідні краї. Вони й при-
їхали втрьох.

На моє запитання, що збереглося з батькових речей, здається, дещо не-
впевнено Максим Аркадійович відповів: «Либонь, друкарська машинка…»

 – А знімки Аркадія Захаровича є?
 – Десь були альбоми. Мабуть, щось можна буде відшукати…
За цими другорядними уточненнями я все готував головне запитан-

ня. Ходив із дріб’язком, як кіт довкола гарячої каші. Нарешті спроміг-
ся: «Подекуди пишуть, що Аркадій Захарович жив із Ліною Костенко. 
Це правда?»

Максим Аркадійович спокійно і ввічливо відповів: «Ні, це вигадки. 
Вони просто співпрацювали над одним кіносценарієм. Це була творча 
дружба…»

Є ще одна людина, яка добре посвячена у деталі стосунків життя мого 
земляка, у хитросплетіння долі подвижника Аркадія Добровольського і 
великої поетеси, а також і дружини письменника – Олени Орєхової. Йдеть-
ся про директора Клекотинської середньої школи з Вінниччини Світлану 
Сергіївну Томчук. Саме вона організувала в навчальному закладі кімна-
ту  – музей пам’яті великого борця за незалежність і суверенітет України, 
літератора і перекоалача. Така функціонує у селі над Мурафою – рікою ось 
уже понад п’ятнадцять років. 

Світлана Сергіївна, наповнюючи музей спогадами, експонатами, зу-
стрічалася і з Ліною Костенко, і з Оленою Орєховою. Багато знає ціка-
вих деталей цих непростих, іноді дивних взаємовідносин. З її розповідей 
стало зрозуміло, що поет і сценарист жив якийсь час так, начебто не міг 
вирішити, до якого берега йому пристати. Але було це зовсім недовго. 
Якби оцінювати з висоти нинішнього життя, то лише, напевне, якусь 
мить. Тому, що незабаром Ліна Василівна знайшла своє щастя в любові 
з чоловіком, якого покохала назавжди. Стала його дружиною. Він заради 
неї покинув усе – роботу, сім’ю. Це був Василь Васильович Цвіркунов, 
відомий кінознавець, великий організатор вітчизняного кіновиробництва. 
1969 – го у них народився син Василь. Нині він мешкає у США, за фа-
хом  – програміст. 

Я ж написав цю щиру й небайдужу статтю лише для того, щоб під-
креслити: на моєму солов’їному Поділлі є достойні чоловіки, яких буває 
поважають і кохають геніальні жінки. І, власне, сo komu do tego? 

***
         Коли на багатьох Інтернет ресурсах відшуміла читацькими шляге-

рами моя вище представлена публікація, вечірній телефон якось обізвався 
примітною українсько – білоруською говіркою мого давнього друга сту-
дентсько – журналістської пори Михайла Шведа. Мешкає він у Ріпках 
Чернігівської області, в районі, де найбільші мисливські вгіддя в Україні, 
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а територію його омивають Дніпро і чи не найчистіша річка Європи – пов-
новодий Сож.

В один із перших днів нашого знайомства в університеті, ми якось 
вийшли з Михайлом із жовтого корпусу вузу, де містився факультет жур-
налістки, і мали прямувати на інші заняття до червоностінного приміщен-
ня. Тут рудовусий мій одногрупник і каже:

 – Давай тут пЄрАйдєм, так буде швидше?
 – Що зробимо? – начебто байдуже уточняв я.
 – ПЄрАйдем вулицю, – повторив він свою пропозицію.
Я зрозумів: ця дивна вербальна еквілібристика назавжди всотана 

в свідомість друга з молоком матері. Хоча на письмі всі слова викладає 
бездоганною українською. Це показав і нещодавно зданий твір творчого 
конкурсу, який складають на журфаці перед вступом на навчання. Просто 
пуповина Михайла зарита за два кроки від білоруського кордону, через 
річечку з красивою назвою Каганець: перейти її і там уже мешкають ся-
бри. Тут, власне, й криється розгадка цих діалектних коктейлів. А ще він 
уряди – годи підскубував мене тим, що я ні разу в житті не бачив, як квітує 
льон. Чарівна, неповторно зваблива квітка Полісся. Предковічна годуваль-
ниця, одягальниця наша. Це ж, неодноразово акцентував він, таке неймо-
вірне диво, ліпоти якого словами не поцінувати. Тільки потрібно особисто 
спізнати, власним світосприйманням оцінити. Тим часом, я знайшов в ен-
циклопедіях, що в червнево – липневу пору квітоношення поля льону бу-
вають небесно – синього, а то й фіолетового кольору. Просто фантастика!

Ось подивуватися цьому феєричному чуду ми й поїхали з Мишком 
аж поза Нові Яриловичі, що на самому кордонні з Білорусією. Від траси 
пішки чимчикували дорогою, яка походила на морський піщаний берег 
моря, немовби дюни, йшли до його села, щоб потрапити в обійми великої 
рідні. Почалися частування студентів – журналістів ледве не в кожному 
сільському дворі, бо тоді побачити живого університетського журналіста 
була замало не подібно, як космонавта. Позаяк тієї пори в Україні існувало 
лише два університети – Київський та Львівський, які випускали таких 
диплоиованих фахівців. По двадцять п’ять осіб зі стаціонару та по 75 – з 
заочного навчання кожен. Одне слово, дипломи «акул» пера і мікрофона 
отримували лише двісті (!) фахівців на 52 мільйони громадян республіки. 
Оце, скажу вам, була ціна спеціалісту! А не те, що нині, коли, приміром, 
чомусь Національний авіаційний університет лише на денну форму нав-
чання набирає таких шістдесят студентів. А ще ж у Києві подібних фахів-
ців готують Інститут журналістики Національного університету імені Т.Г. 
Шевченка, університет імені Драгоманова, університет «Україна», між-
народний університет, нині кафедри й факультети журналістики створені 
ледве не в кожному виші обласних центрів. Явний, ніким не контрольова-
ний фаховий перебір.

Ми, звичайно ж, ганебно проспали свої два досвітки, в які збиралися 
сходити за село, де до сходу золотої діжі, всього лише з пів години – не 
більше, поки вона сповна не викотиться з – за горизонту, від краю до краю 
буяло безбереге феєричне море квітучого льону, переходячи на видноко-
лі в кольори неба, чашечки цієї луб’яної культури відтак закривалися до 
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наступного світання, і я заледве не плачучи повертався без польових вра-
жень до Києва: третього дня у нас передбачався надзвичайно складний іс-
пит у професора української мови Марії Устимівни Каранської. Його про-
пускати – означало благословити свій добровільний виліт з університету. 
Так я проґавив через наливку й пиво свою квіткову феєрію на Поліссі.

 – А ти ж пригадай, – казав мені в трубку тепер Михайло, – що тебе 
просив уточнити Мукомела. Забув? Здається на другому курсі було. Хіба 
це не Добровольського стосувалося?

Я щодуху помчав у село, де в моєму помешканні зберігається архів 
давніх публікацій і ще не розроблених тем. Для того, аби віднайти таку 
тонку деталь у своїх старих записниках, потрібно бути надзвичайно ор-
ганізованою, навіть педантичною людиною. Я ж у молоді журналістські 
роки здебільшого покладався на свою міцну пам›ять. Особливо ж за умо-
ви підготовки критичного матеріалу. Коли починаєш усе почуте заното-
вувати, люди мимоволі закриваються, начебто німіють і ніяких фактів, 
прізвищ, цифр не викладають під запис. Тому я завжди картинно закладу 
руки до кишень, чи за спину, зодягну на обличчя маску байдужої до всього 
людини і знічев’я задаю запитання по темі, наче мене деталі не цікавлять. 
Співбесідники помічають, що журналіст начебто нічого не записує, роз-
криваються, стають відвертими. Тільки так можна зібрати цікавий фак-
таж. А при цьому понад усе тренується пам›ять.

Ось так, мабуть, було й тоді, коли 1974 – го викладач кафедри жур-
налістики університету імені Тараса Шевченка Олександр Гнатович Му-
комела, дізнавшись, що я родом з Шаргородського району Вінниччини, 
справді просив мене розвідати щось у Клекотині. Я все запам’ятав, нічого 
не вніс до записника. Однак точно пригадую, що тоді їздив до Мурафи, 
зустрічався з моїм односельцем Володимиром Паршаком, він трудився 
агрономом клекотинського колгоспу. Але ніяких відомостей Мукомелі я 
не привіз. Напевне тому, що як розповідає нині директор школи Світлана 
Сергіївна, після смерті Аркадія Захаровича Добровольського на початку 
літа 1969 – го, згодом померла й його мати. Батька Добровольського, За-
хара Івановича не було вже давно. Близької рідні в Аркадія Захаровича 
теж не залишилося. А 1974 – ий – час особливого лютування КДБ. Ще 
тривали судові процеси, які розпочалися двома роками раніше у Києві та 
Львові проти Івана та Надії Світличних, Василя Стуса, Євгена Сверстюка, 
Івана Дзюби, В’ячеслава Чорновола, Ірини та Ігоря Калинців і багатьох – 
багатьох інших. Люди були залякані. Не всі навіть наважувалися говорити 
про репресованих…  

До напрямку подібних думок, через сорок з лишком літ після подій 
мене підштовхує те, що про Олександра Мукомелу Вікіпедія, зверніть ува-
гу, пише таке:

«В останнє десятиліття О. Г. Мукомела також багато часу віддав 
відновленню пам›яті журналістів, репресованих за роки радянської вла-
ди»…

Треба доповнити це резюме: не лише журналістів, а й письменників, 
сценаристів, перекладачів, ким насправді був мій славний земляк подоля-
нин. Більше того, я звернув увагу, що все написане про А.З. Доброволь-
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ського в історичних довідках, енциклопедіях, проспектах – своєрідна роз-
ширена копія тексту, який первинно написав про Аркадія Захаровича наш 
добрий університецький викладач Олександр Мукомела, який відійшов в 
інші світи 2009 року. Спасибі вам, Олександре Гнатовичу!

Жінка, перед якою Аркадій Добровольський 
став навколішки
Як посвідчують дані ряду Інтернет сайтів, багато людей прочитало 

першу частину мого літературного дослідження про яскраву особистість, 
багатолітнього каторжанина радянських політичних таборів, вінничани-
на Аркадія Добровольського. Активного учасника Київського літератур-
ного об`єднання «Ланка», перейменованого згодом на об’єднання «Марс» 
(Майстерня революційного слова), куди його ввели  Григорій Косин-
ка та Борис Антоненко – Давидович. Аркадій Добровольський виявився 
чи не наймолодшим постійним автором на той час модного літературно 
мистецького журналу «Глобус», де друкувалися його оповідання. Згодом 
він – близький друг геніальної української поетеси Ліни Костенко, як про 
це свого часу стверджували публічно два Миколи Даниловичі – засновник 
української Гельсінської групи, письменник – філософ Руденко та відо-
мий поет – пісняр, гуморист Сом, молоді люди навіть пробували створити 
свою сім`ю. 

Нагадаю, що виходець із подільського села Клекотина, у неповних 
двадцять п’ять літ, Аркадій Добровольський, деякий час студіюючи лі-
тературно – лінгвіністичні дисципліни в Київському інституті народної 
освіти, працює редактором консультантом і сценаристом на кіностудії 
художніх фільмів «Українфільм». Саме цієї пори вже відомий, завдяки 
фільму «Земля», кінорежисер Олександр Довженко випродукував тут свій 
перший кольоровий фільм «Іван», проводив зйомки нової кінокартини 
«Аероград». Майбутній відомий скульптор Іван Кавалерідзе, шукаючи 
себе в кіномистецтві як сценарист та режисер, створив у павільйонах сту-
дії свого «Прометея», готував до випуску «Наталку Полтавку». 

Одне слово, київська кіностудія середини тридцятих років мину-
лого століття, де починав своє літературне життя молодий і активний 
Аркадій Добровольський, була унікальним творчим майданчиком, де 
формувалися головні літературно – мистецькі сили українців. Тут по-
спіль трудилися сценаристи, режисери, актори, композитори, співаки. 
І кожному хотілося виділитися, створити щось своє унікальне, неорди-
нарне. У цьому гнізді відточував свою майстерність і молодий сцена-
рист Добровольський. Водив дружбу з молодим письменником, кіноре-
жисером і актором Лукою Ляшенком. Той уже прославився тим, що у 
фільмі Олександра Довженка зіграв роль молодого куркуля у знамени-
тій стрічці «Земля». Відтак, сценічний «глитай» Лука був в Аркадія за 
першого критика і рецензента у роботі над сценарієм до кінофільму під 
умовною назвою «Полюшко – поле». Ляшенко добре знав психологію 
села, бо народився і виріс у селі Житне Сумської області. Закінчив Ви-
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щий музично – драматичний інститут імені М. Лисенка, а головне – на 
Одеській кіностудії в 1928 – 1932 роках зняв уже навіть два кінофільми. 
1935 – го, коли Аркадій Добровольський практично завершив роботу над 
сценарієм, її непогано оцінило керівництво, виникла думка на базі цього 
твору зняти кінокартину про поступ індустріалізації в селі – наступ МТС 
на архаїчні устої присілків та хуторів. ВКП(б) тоді учила, що життя в селі, 
завдяки тракторизації докорінно змінюється, веселішає, стає дзвінким і 
бойовим, близьким за духом до музичного кінофільму «Весьолиє рєбя-
та» (1934), який тієї пори крутили чи не в кожному населеному пункті. 
І хоч Аркадій Добровольський зовсім не був комуністом, а навідуючись 
до батьків у рідну Клекотину знав із розповідей близьких та рідних про 
жахи геноциду проти українців у селах, змушений був творити в дусі 
кремлівських замовлень. Бо ж інакше не можна було, ані публікуватись, 
ані працювати на кіностудії. Під цим диктатом його «Полюшко – поле» 
перетворилося на кіноповість про богів колгоспних ланів без бідацьких 
меж – «Трактористів». 

Коли починалися перші, так би мовити, примірки до майбутніх зйомок, 
вирішувалося питання про кінорежисера, акторів, керівництво кіностудії зі-
йшлося в виборі керівника проекту на москвичу Івану Пир›єву, який саме 
тоді переїхав до Києва після роботи на «Мосфільмі». Він уже мав досвід, 
працюючи як сценарист, кінорежисер над роботами «Будьте такими», «Пе-
реполох», «Третя молодість», «Перегін смерті», «Державний чиновник», 
«Конвеєр смерті». Керівництву кіностудії надзвичайно хотілося видати з 
своїх павільйонів продукт, який би сколихнув радянську кіноМельпомену. І 
вони побачили, що основою для такого екранного твору може стати сцена-
рій талановитого молодого автора Аркадія Добровольського. 

Зустрічаючись із Пир`євим, починаючий сценарист Добровольський 
обговорював майбутні деталі ролей для персонажів кінокартини. Однією 
з центральних із них мала стати постать Мар›яни Бажан, дзвінкоголосого 
і обворожливого ватажка жіночої тракторної бригади, майстра швидкісної 
оранки, неперевершеної сільської красуні, за якою потайки всихали чи не 
всі сільські парубки й чоловіки. Знаючи, що Пир›єв знімає в своїх філь-
мах дружину – красуню Аду Войцек, яка до того ж 1935 – го удостоїлася 
звання Заслуженої артистки РСФСР, Аркадій приготувався, що він буде 
пропонувати саме її за головну на кіномайданчику. Але яким же було його 
здивування, коли в сценарний відділ кіностудії, до кімнати, де працюва-
ли Аркадій Добровольський та його колега Євген Помєщіков, якось заві-
тали Іван Пир›єв та група молодих людей, московських артистів. Серед 
них була і надзвичайно виразиста блондинка, з експресивною білозубою 
посмішкою, гоноровим помахом вій над великими й гарними очима. Ви-
ставивши її поперед гурту, Іван сказав: «Приймай, Аркадію, твою незрів-
нянну Мар›яну Бажан. Трактора вона поки що не водить, можливо, й біля 
нього й близько не стояла, але я точно знаю, що кіношним бригадиром 
механізаторів буде блискучим…»

Дівчина щиро й тепло усміхнулася і, здається, приворожливе сонце 
зазирнуло до похмурої грудневої кімнати. Пир›єв представив свою нову 
дружину Марину Ладиніну, попередивши, щоб ніхто й не думав залицяти-



135

ся до неї. Але ж хіба це щось важило для двадцятип’ятилітнього Аркадія, 
з якого дівчата очей не зводили, варто було б йому будь – де з’явитися. 
Він лишень відмітив про себе, що білявка була вродливіша за Войцек, 
дещо молодша і краще вписувалася в персональне його, авторське уявлен-
ня омріяної сценарної героїні. Він зрозумів, що Пир’єв здорово вгадав із 
Мар`яною Бажан для кінофільму. Марина була справжньою артистичною 
знахідкою. В’юнка, вродлива, привабна до ломоти у молодих руках… 

    У ті дні зустрічаючись здебільшого за столами й чарками, вони ве-
село проводили час, будуючи плани на майбутню весну, коли планувалося 
починати зйомки кінокартини. Марина часто сідала навпроти нього, або 
зовсім поруч, і він мав змогу надивитись у її ясні очі, або ж ніби ненароком 
торкатися ліктів, стегон, відчувати запахи її приманливих парфумів і тіла. 
Десь щось зворушливе зароджувалося в нього під серцем. Але Аркадій 
розумів: дістатися йому її зараз, у пору затяжного їхнього медового місяця 
з Пир`євим, – це все одно, що поцілувати власного лоба… Не вдасться… 

Іван та Марина, від›їжджаючи на новорічні канікули до Москви, знена-
цька запросили Аркадія Добровольського та Євгена Помєщікова приїхати 
до столиці в гості. Тим паче, що в Євгена там було житло. Хлопці, недов-
го думаючи, випросили відрядження у керівництва кіностудії на «Мос-
фільм» і відправились до зореносної. 

Тієї пори у Івана Пир`єва продовжувався конфлікт із фільмом – комеді-
єю «Багата наречена». Головну роль в ній грала його нова кохана Марина 
Ладиніна. Створювала образ відчайдушної колгоспниці Миринки Лукаш 
Авторами сценарію були молоді Аркадій Добровольський та Євген По-
мєщіков. З огляду на те, що всі сцени музичної кінокомедії написані в 
дусі українського вертепу з наповненням діалогів живою українською го-
віркою, пересипані жартами й дотепами, можна дійти висновку, що твір 
в основному належить перу молодого подолянина. Бо ж Помєщіков тієї 
пори навчався у Всеросійському державному інституті культури у Москві. 
Але парадокс: українське кіноначальство запідозрило у творі замах на 
приниження… російського великомовства. Себто, за його переконанням, 
у «Багатій нареченій» сталося возвеличення української національної 
культури, бо всі персонажі зодягнені у вишиванки і повсякчас учиняють 
покручі щодо «вєлікого і могучєго…». В оцінці твору навіть вживалося 
слово «український шовінізм». На цій підставі рух картини до глядача піс-
ля зйомок вірнопіддано було заблоковано, стрічка опинилася на полиці з 
позначеннями: «ХП». Що означало – хай полежить, або хрен піде…

Коли Аркадій Добровольський та Євген Помєщіков опинилися у зо-
реносній столиці, Марина упросила чоловіка, щоб він дозволив їй стати 
гідом для українців (Помєщіков був родом з Юзівки – нинішнього Доне-
цька) у Москві. Але Євгеній відмовився від прогулянок по місту, йому 
більше хотілося зустрітися з однокурсниками по ВДІКу. І двоє молодих 
красивих людей – Аркадій та Марина, подекуди взявшись за руки, немов 
школярі, бродили від кафе до кафе. Ходили в кіно, весело розповідали 
різноманітні кумедні історії один одному, кидалися сніжками. І всі їх 
сприймали за закоханих. Марина виявилася лише на три роки старшою за 
парубка, була вже у другому шлюбі. Але тієї життєвої різниці в них зовсім 
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не було видно. Їй, либонь, вельми подобався симпатичний цей красень 
з сірими, розумними очима. І раз по разу вона заворожливе заливалася 
сміхом, що аж оглядалися перехожі. В одному місці вони пробували зайти 
навіть до церкви, Аркадій підбив на такий учинок. Але храм виявився 
зачиненим, і був, здається, порожній, без ікон…

Відбувалося це 14 січня 1937 – го. На Василя – у Старий Новий рік. 
А наступного ранку, 15 січня, там же у Москві, Аркадія Добровольського 
заарештували співробітники Держбезпеки Гольдфарб і Лейбович. Йому 
інкримінували українську буржуазну націоналістичну діяльність, участь 
начебто в терористичній організації. «Припаяли» сім років ув›язнення і 
п›ять літ позбавлення в політичних правах. А вийшло, що відсидіти в та-
борах за колючим дротом довелося усі майже двадцять три, з новими і 
новими нещадними, бузувірськими доповненнями звинувачень в антира-
дянщині. За найдені під час «шмонів» літературні твори, які начебто при-
нижували Сталіна й комуністичну партію, підривали радянський устрій. 
Це означало, що не розкаювався, гад, був натуристим і непоступливим, 
гордим і чесним українцем Аркадій…

Можна лишень уявити собі як почувався А. Добровольський, коли з 
лісоповалу одного разу їх завели до клубу і оголосили: покажуть новий 
фільм, лауреат різний премій. Зблиснули титри: кінострічка називалися 
«Трактористи». Режисер Іван Пир`єв, сценарій… Очі затуманились. За-
мість його, Аркадієвого, стояло прізвище Євгена Помєщікова. А ось і Ма-
рина в ролі трактористи Мар`яни Бажан… Його вимріяна, красива Мар`яна.
     Ліворуч, праворуч, позаду – сотні людей пильно вдивляються в кадри, 
вслухаються в кожний екранний звук. А йому очі застилають сльози… 
Хоча водночас і хочеться, страшенно жадається побачити, як же ж удав-
ся його рідний, перший серйозний, екранний кінофільм. Як він виглядає 
в діях живих артистів, на екрані. Серце колотиться, ось – ось, здається, 
вискочить з грудей. Але хто ж зрозуміє, кому можна довірити свою і ра-
дість, і образу!? Ні, так серце може луснути з перенапруги…

А потім привезли «Свинарку й пастуха» з Ладиніною в головній ролі. 
І хоч на професійний погляд Добровольського був це звичайний лубок, 
сільський балаган і дешеве видовище, але важливо, що там була мила для 
нього Марина. До неймовірного вродлива й принадна у сніги Колими яви-
лася вона з екрану до Аркадія в «Кубанських козаках». А ще якось він 
побачив кіножурнал з вручення Сталінських премій у Кремлі всім твор-
цям культового фільму «Трактористи». Он же і Марина зі своєю, такою 
знайомою, рідною білозубою посмішкою… Боже, за що така кара? Чому 
він тут, а не там?

Напевне, що в саме такі години втрати реальності буття найбільше 
зношувалося, розривалося на шматки серце Аркадія Добровольського… 
Ось чому так мало він прожив…

До цього додам, що після арешту Аркадія, того ж таки кривавого 1937 
– го, «чорний воронок» заїхав і в рідну його Клекотину. Браві сталіністи з 
портупеями і автоматами пов`язали й батька запеклого «ворога народу» – 
головного інженера Мурафської МТС Захара Івановича Добровольського. 
Це з нього Аркадій списував образ кіношного Кирила Петровича, директо-



137

ра машино – тракторної станції для «Полюшка – поля», яке зрештою стало 
всесвітньо знайомим фільмом «Трактористи». Захар Іванович справді був 
колоритною фігурою в подільській окрузі. Виходець з заможної місцевої 
родини, до революції їхня сім`я володіла найбагатшою землею на берегах 
Мурафи – ріки. Був він високоосвіченою, культурною людиною, сестра 
його учителювала в клекотинській школі. Тому й сина на «свої хлібом» 
відправив аж до Києва. Постійно наполягав на тому, щоб Аркадій не ле-
дачкував, а навчався. Словом, справжня «контра», як і син його – замаско-
ваний ворог радянської влади, що спокутував гріхи на Колимі. 

Захару Івановичу навіть не дали попрощатися з дружиною. Він біль-
ше ніколи так і не повернувся до своїх улюблених тракторів. Уже в кін-
ці шістдесятих, коли тривала масова реабілітація жертв комуністичних 
репресій, матері Аркадія Добровольського Ксенії Архипівні з Вінниці 
прийшов казенний лист. В ньому повідомлялося, що в зв`язку з виправ-
дальним вироком щодо її чоловіка, головного інженера Мурафської МТС 
Захара Івановича Добровольського, який загинув у тюрмі, вона може при-
їхати до обласного центру і отримати скількись там десятків рублів його 
останньої заробітної плати, нарахованої йому, як не звільненому з роботи 
до часу смерті в ув`язненні. Згорьована дружина Захарія Добровольського 
відмовилася від тієї совєцької подачки. То, мабуть, були гроші на смерть 
комуністичного режиму та страхітливої імперії – СРСР.

Надзвичайно важким було повернення Аркадія Захаровича з заслання. 
Відшумів уже знаменитий двадцятий з›їзд КПРС. Багато людей поверну-
лося з заслання, а Добровольського все не було. Українські письменни-
ки хвилювалися, що десь на далекій півночі, в казематах таборів застряг 
безвилазно письменник і перекладач з англійської, французької, польської 
Аркадій Добровольський. Ясність вніс відомий російський прозаїк і поет 
Варлам Шаламов. Виявилося, що він дружив, поспіль ніс тягар життя у 
колимських таборах з Аркадієм Добровольським, а коли їх розвезли по 
різних зонах ГУЛАГу, вони підтримували активну переписку. Повернув-
шись до Москви, Шаламов розповів про свого тюремного побратима Бо-
рису Пастернаку, уточнив, де, в якому місці саме знаходиться Аркадій 
Добровольський в ув`язненні. Пастернак повідомив новину Миколі Ба-
жану, який дуже добре знав Аркадія Добровольського в молоді роки. І ось 
депутати Верховної Ради СРСР Максим Тадейович Рильський та Мико-
ла Платонович Бажан підготували листа на ім›я  Микити Хрущова. А в 
перерві між парламентськими засіданнями підійшли удвох з чолобитним 
документом до лисомозкого песиголовця. Так і так, мовляв, безпричин-
но мордують у «Дальбуді» ГУЛАГу українця. Мудрий, толковий чоловік, 
може згинути ні за цапову душу. Микита розщедрився: «Випущу, завтра ж 
випущу його, хлопці. Обіцяю…»

Не раз чував я історії про те, що начебто сім`я московського кінорежи-
сера Івана Пир›єва всі понад двадцять років ув›язнення клекотинського 
каторжанина регулярно відправляла продуктові посилки в табори для Ар-
кадія Добровольського, відчуваючи щось подібне на провину перед ним, 
селюком, позаяк його, справжнього сценариста кінофільму «Тракторис-
ти» прізвище в титрах залишилося не поіменованим, і не став він лауре-
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атом Сталінської (Державної) премії за велику, примітну творчу роботу, 
яка вперше так високо піднесла їх особисто у творчій славі. Я, з огляду 
на подібне, з пошаною ставився за це і до Івана Пир›єва, директора «Мос-
фільму», голови кінематографістів СРСР, і до його дружини Марини Ла-
диніної. Аж до 17 квітня 2015 року…

Саме цього дня в одному з московських Інтернет видань з›явилася роз-
повідь такої собі москвички, подруги Марини Ладиніної – Рогнеди Яцен-
ко про найзаповітнішу таємницю знаменитої кінозірки радянського кіно. 
Утім, усе по порядку…

Як відомо, Ладиніна була другою дружиною Пир›єва. Вона думала, що 
виявиться останньою. Не вийшло. Знаменитий кінорежисер закохався в 
зовсім юну, як на його вік 58 років, у сімнадцятилітню актрису Людмилу 
(Люсю) Марченко. Вирішив женитись. Почалися суди – пересуди з попе-
редньою дружиною. Ладиніна ж була проти розлучення. І спершу стояла 
на цьому твердо. Поки йшли перемовини, малолітня особа… втекла від 
діда – режисера. Але її роль нової дружини знаменитого кіномитця стала 
приміряти значно практичніша в матеріальних справах одеситка, на два 
роки старша від Марченко – Ліоннела Скирда. 

Далі розповідає Рогнеда Яценко, близька подруга Ладиніної:
«У залі суду колишнє подружжя нічого не ділило: ні сина, ні квартиру. 
Але потрібно було домогтися від Марини слів: «Так, я згодна на розлу-
чення». Для цього Пир’єву довелося вдатися до жорстокого прийому. Все 
та ж віддана йому домробітниця суду засвідчила, що Марина буцімто по-
стійно зраджувала чоловікові з партнерами по зйомках, називалися імена 
– Зельдін (до речі, нині ще живий, 28 січня 1915 року народження – О.Г.), 
Дружніков ... На свій захист Ладиніна нічого не сказала. Але із зали суду 
вийшла з абсолютно білим обличчям. Ми з нею доїхали до її помешкан-
ня, там сіли обідати. Розмовляли, навіть сміялися ... Ні нервового зриву, 
ні сліз, ні гірких скарг ... Тільки через кілька годин Марина сказала: «Ти 
бачила, як я трималася? Адже вони мене оббрехали ... «

Я точно знаю від неї самої, що єдиний зв›язок, який Марина коли – 
небудь приховувала від Пир›єва, був не романтичною історією, а надзви-
чайно небезпечним для їхньої сім`ї, можна сказати, політичний. Однак 
інакше Ладиніна вчинити не могла. Стосувалося все співавтора фільму 
«Трактористи», який у результаті не потрапив ні в титри, ні в творчі довід-
ники, – Аркадія Добровольського ...

Аркадій був молодший Марини на кілька років. Він в неї закохався під 
час зйомок – несміливо і безмовно. А незабаром його заарештували. Цю 
історію Марина розповіла мені вже в старості, а потім навіть записала на 
магнітофон цю сповідь. Після Марини у мене залишилися деякі її листи 
і документи ... В тому числі і цей аудіо документ. Ось його рошифровка:

«Аркашу, юнака 26 – ти ніжних літ, заарештували і заслали ... На ка-
торзі він пробув понад двадцять років! За що?! Невідомо. Всі часи його 
ув›язнення я таємно відправляла йому посилки, вони в основному поля-
гали в книгах, які він замовляв. Список книжок він присилав у листах. Їх 
регулярно приносили якісь чоловіки, щоразу нові, – я вважала, що це то-
вариші Аркадія, які вже відбули термін покарання. Приходили вони тільки 
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тоді, коли я була одна дома. Ніхто про це не знав, я не говорила про таке 
нікому. І чоловікові також. Я страшенно боялася. 

Аркадій писав мені: «Ви повинні знати, що ваша увага до мене не тіль-
ки подарунок особисто для мене. Але ви повинні вважати свій Вчинок 
тією свічкою перед іконою, яку ви ставите для того, щоб вас минула ця 
кара ...»

А через двадцять років Аркадій нарешті звільнився і з›явився на Мари-
ниному порозі. Ось як вона сама про це розповідала: 

«Того вечора я пізно прийшла додому, і мені сказали, що приходив чо-
ловік, котрий ніколи у нас раніше не бував. Не заставши мене, пообіцяв 
зайти наступного ранку. Годині о десятій ранку, я відкрила двері на несмі-
ливий дзвінок. Зайшов незнайомий чоловік і враз несподівано впав переді 
мною навколішки. Це тривало секунди ... Але було надзвичайно приголо-
мшливо. Я розгублено нахилилася над ним і на незнайомому, оброслому 
обличчі несподівано побачила такі до болю знайомі, розумні сірі очі Ар-
каші з далекого 1937 – го року. З пори нашої молодості. Вставши швидко 
з колін, він сказав, що дав клятву побачити мене першою після звільнення 
з каторги і тільки після цього може їхати до рідних…»

Це була їхня єдина зустріч, – розповідає Рогнеда Яценко. – Аркадій 
подякував Марині і поїхав, мабуть, до своїх родичів. Більше вона нічого 
про нього не чула…

На закінчення лише скажу, що Марина Ладиніна прожила 94 роки і 
відійшла в інші світи 2003 – го, так би сказати, переживши Аркадія До-
бровольського аж на 34 роки… 

Мене, щоправда, найбільше в цій історії цікавило те, які ж книги ра-
дянська екстра кінозірка з Москви могла відправляти українському ка-
торжанину на Колиму. Не панегірики ж соціалістичного реалізму про 
наближення комуністичного раю вона клала до посилок. Виявилося, на-
самперед філософські праці, дослідження з психології. Але найбільше 
в передачах було підручників з англійської, французької, польської мов. 
Дивовижно, але факт: на каторзі оволодінню іноземними мовами Арка-
дію Добровольському допомагав відомий резидент ГРУ Червоної армії у 
США Марк Зільберт, він же громадянин Канади Еміліо Клебер, або «ге-
нерал Клебер», командир 11 – ої Інтербригади при обороні Мадриду в 
1936 – му році, а насправді Манфред (Мойше) Штерн, славний єврей з 
Буковини, який був справдешнім поліглотом і до тонкощів володів добрим 
десятком іноземних мов та говірок. Його відкликали з Мадриду, щоб упек-
ти на п’ятнадцять літ концтаборів «за контрреволюційну діяльність». То-
вариш Клебер умів майстерно вчити мистецтву перекладу своїх підлеглих 
і побратимів по ув`язненню. Ось чому Аркадій Захарович так філігранно 
здійснив переклади і Джона Голсуорсі, і Алана Сілітоу. Добровольський 
був людиною, яка даремне не тратила жодної години свого земного часу. 
Навіть у тюрмі він працював над собою, самозбагачувався.

Радянська репресивна машина усе зробила для того, щоб знищити, по-
нівечити, розтерти у порошок цю мужню людину. Повернувшись після 
заслання у сценарний відділ Київської кіностудії імені Олександра До-
вженка (1959 рік), Аркадій Добровольський поспіль із поетесою Ліною 



140

Костенко пише сценарій «Перевірте свої годинники». Це була розповідь 
про близьких їм за духом людей – поетів фронтової доби. Сценарій від-
значено республіканською премією 1962 року, але кінофільму не вийшло. 
Бо кіночиновники намагалися бурхливу поетичну фантазію талановитих 
авторів сюжету і сцен загнати в прокрустове ложе цензури та радянських 
стереотипів, пропагандистських штампів і марксистських кліше. Гонорові 
Ліна Костенко й Аркадій Добровольський категорично заперечили мож-
ливість переробки їх твору в пропагандистський екранний опус. 

Для Добровольського особисто кіно на цьому й закінчилося назавжди. 
Відтак, Аркадій Захарович переключився на переклади творів для журна-
лу «Всесвіт». З англійської – Д. Голсуорсі, А. Сілітоу, з французької – Жор-
жа Гові. Для видавництва «Радянський письменник» здійснив цілий ряд 
перекладів з польської класики і тогочасної молодої літератури. 

Важко сказати, якби склалося з пам’яттю про Аркадія Добровольского в 
Клекотині, на Вінниччині, Поділлі, якби в тамтешньому селі не жила й пра-
цювала директор школи, справжня сподвижниця українського духу Світ-
лана Сергіївна Томчук. Це вона, здається що 2003 року поїхала до столиці, 
віднайшла багатьох, хто знав і жив, трудився поруч з Аркадієм Доброволь-
ським. Достукалася навіть до помешкання Ліни Костенко. Зібрала все що 
могла в спогадах, речах про свого земляка. В школі, поспіль з учнями, від-
крили музей – кімнату письменника, поета, перекладача, кіносценариста, 
великого борця за незалежність України. Серед експонатів є й копія сцена-
рію «Перевірте свої годинники», авторства двох великих людей… 

У чотирнадцять літ – 1925 року Аркадій Добровольський пішов з села 
у світи, щоб заявити про себе. Через дев›яносто літ він повернувся в свою 
рідну Клекотину меморіальною дошкою пам›яті на фронтоні школи. Уро-
чисте відкриття її відбулося у полудень 19 травня 2015 року. Повернулася 
ще одна постать із вирію у рідні краї.

Коли кропива солодша за шафран
     Життя і творчість українця Аркадія Добровольського – зразок рафі-
нованого шовінізму великоросів щодо талановитих «молодших братів». 
Беручкий і активний сценарист Київської кіностудії, сподвижник пред-
ставників «розстріляного Відродження» Григорія Косинки, Бориса Анто-
ненка – Давидовича та інших спізнав сповна не лише тюрми і каторги, а й 
керованого з Москви творчого забуття. При чому в тому найгіршому варі-
анті, коли твої здобутки демонструються повсюдно, ними захоплюються, 
їх удостоюють найвищих державних нагород, а ось справжнього автора 
шедевру, творця банально позбавляють авторства.

Загляньте лишень до Російської енциклопедії кіно, поцікавтеся, хто, 
приміром, є авторами сценарію знаменитої радянської кінокомедії «Ба-
гата наречена». Читаємо: Євгеній Помєщіков і АРКАДІЙ ДОБРОВОЛЬ-
СЬКИЙ. Тепер співставте ці дані з самим кінофільмом. У титрах картини 
значиться саме лише прізвище росіянина Помєщікова. 

Але весь фільм – це яскрава, в дусі радянського агітпропу картинка 
української веселої, присолодженої колгоспної натури. Всі без винятку 
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герої – від перукаря, обліковця до трактористів і жниварів виряджені у 
колоритні вишиванки, з танцями й піснями. Російськомовні персонажі 
так і сиплять українськими дотепами, приколами. Зрозуміло, що все це 
виписано стараннями єдиного українця в творчій групі деміургів кіно-
стрічки Аркадія Добровольського, позаяк Євген Помєщіков – виходець, 
як уже зазначалося вище, з Юзівки (Донецька), навчався у Москві і ніко-
ли не послуговувався українською, фактично гидував нею. Режисер Іван 
Пир’єв  – дрімучий московіт. Уся бригада акторів, технічний персонал та-
кож з білокам’яної. А фільм вийшов з густою українською начинкою. Це, 
безперечно, заслуга лише Аркадія Добровольського.

Коли фільм показали українському кіношному керівництву, ті спершу 
виразно завовтузилися у кріслах, а згодом перейшли на крик та ґвалт. Ні, 
таке показувати в Москві не можна, ми не дамо добро на представлення 
подібної продукції, вихід її у світ – був їхній вердикт. Це, мовляв, скрита 
дешева провокація з примітивного прославляння українства, коли фільм 
готується для всієї багатонаціональної держави, де все має бути вичор-
нено московітським. І це було серйозне каміння в город саме молодого 
сценариста Аркадія Добровольського, котрого, не в останню чергу й через 
цю приховану «диверсію» ув’язнили, відомо, на самому початку 1937 – го. 
До цього часу його старших товаришів Григорія Косинку уже розстріляли, 
засудженому до страти Борису Антоненку – Давидовичу якимось дивом 
смертний вирок замінили на десять років каторжних робіт. 

Аркадій втрапив до залізних лещат репресивної машини саме за свою 
творчість. Пришили «троцкізм», який йому був такий далекий і незро-
зумілий, як те, чи є життя на Венері. Не врятувало молодого сценарис-
та навіть те, що режисер картини Іван Пир’єв все – таки добився того, 
аби пригальмований вірнопідданою українською цензурою для прокату 
фільм показали Йосипу Сталіну. Вождь народів переглянув його і знай-
шов, що це дуже потрібна кінокартина для стимуляції активної колгосп-
ної праці. Стрічку зняли з полиці, куди вона потрапила під арешт ще 
1936 року. Прем’єра відбулася 2 березня 1938 року. Тим часом автор сце-
нарію Аркадій Добровольський уже майже рік рубав ліс на Північній 
Колимі під Магаданом. 

Відтоді поминуло без малого вісімдесят літ, але московіти не заспоко-
юються. Поцікавтеся, хто є автором сценарію «Багатої нареченої» в знаме-
нитому КиноПоиску.Ру. Чітко й однозначно записано – Євгеній Помєщіков 
і Володимир (?) Добровольський. Який ще Володимир Добровольський? 
У російській і українській літературах митця потрібного калібру немає 
взагалі. Можливо, в Інтернет виданні просто помилилися? Тоді давайте 
перевіримо таке в російській Вікіпедії. І тут та сама дурниця – вказано 
якогось неіснуючого саме Володимира (?) Добровольського.

Ці особливі умови життя, коли тебе, через твої, так би сказати, нерес-
пектабельні національні корені, простецьке селянське походження нама-
гаються применшити, зробити другорядним, завжди поверталися тим, що 
українці краще інших вживалися в ситуацію, пристосовувались до обста-
вин, знаходили зручні виходи зі скрути. Таким урешті – решт став і Арка-
дій Добровольський. Життя навчило його бути винахідливим. 
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Понад двадцять років поспіль валити ліс – такого, мабуть, не витримає 
ніхто. Тому на Колимі він стає фельдшером… моргу, а потім працює ди-
ректором… хлібопекарні.

Щоб детальніше розповісти про те, як жилося нашому земляку на Ко-
лимі, я звертаюся по допомогу до письменника австрійського походження 
Петера Деманта. До речі, це просто таки унікальна особистість, незвичай-
ний побратим Аркадія Добровольського. 

Отож Петер Демант народився 1918 року в Інсбруку, в Австрії, у сім`ї 
відомих і публічних людей. Ще до заміжжя про його матір, виточену й 
знамениту в тамтешніх краях інтелектуалку відомий австрійський пись-
менник Петер Альтенберг, майстер коротких новел – нарисів, які крити-
ки назвали «телеграмами життя», написав дві книги. Богемності додала і 
батькова гілка роду. Молоді Деманти були вхожі в знамениті родини Від-
ня. Але з 1919 року їм довелося переїхати до Чернівців: батько Петера 
був військовий лікар і надзвичайно шанував Імператора Австрії і Короля 
Богемії Франца Йосифа I – го, якому служив і вірою, і правдою...

Відтак, юнак виховувався на Буковині, здобував освіту в Чехії та Ні-
меччині. Служив перекладачем у румунській армії. Уже тоді вільно во-
лодів румунською, німецькою, чеською, польською, англійською, фран-
цузькою, італійською, українською мовами. Не все благополучно було з 
російською. Але якось відправившись із Бухареста до рідних у Чернівці, 
потрапив до немилосердного «радянського капкану». Рідні встигли виї-
хати з міста до входу туди частин Червоної Армії, а ось Петер опинився 
у западні. Північна Буковина потрапила в лоно комуністів: Демонта за-
арештували як шпигуна і відправили на Колиму. Напевне ж, оволодівати 
мовою Леніна й Сталіна…

Цей поліглот ким лише не трудився в ув’язнені: свинарем у радгоспі, 
обмірником у тайзі, маркшейдером у копальні… Утікши з – під конвою, 
п’ять місяців блукав тайгою і був знову ув’язнений. За що отримав ще 
один тюремний строк. Відбувши всі терміни каторги, залишився на по-
селені в Ягідному – осередді державного тресту «Дальбуд», який був го-
ловним форпостом ГУЛАГу . І ось тут, як це не дивно звучить, прикипів 
душею до краю. Залишався мешкати ще (не повірите) аж на 23 роки, після 
розконвоювання. Поки якось не зустрівся з заїжджою москвичкою, одру-
жився і ще 28 літ прожив із нею у Москві…

Не інакше як фантом так званого стокгольмського синдрому. Коли жер-
тва виправдовує ката… Таким унікумам було добре й на Колимі. Коли, як 
писав один із близьких табірних магаданських друзів Аркадія Доброволь-
ського азербайджанський журналіст і письменник Асір Сандлер «… кость 
судака – благодатней рагу, крапива – приятней шафрана…»

Саме в Ягідному, за п’ятсот кілометрів від Магадана, отаборився на 
поселені і Аркадій Добровольський. Саме життя звело їх поспіль. Петер 
Демант був особою, яку знали в містечку всі, бо його звали «англійським 
шпигуном», і котрої всі публічно цуралися, позаяк він повсякчас знаходився 
у центрі контролю НКВС. Людину з вищою зарубіжною технічною освітою 
радянська влада заборонила брати будь – куди на відповідальну роботу. Усі 
двадцять три роки він працював… вантажником торгової контори. 
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Австрійський «буковинець» давно вже оволодів російською, і регуляр-
но скупляв екземпляри всіх книжок, які сюди надходили. Був справжнім 
бібліоманом, людиною феноменальних знань. А ще він зводив помешкан-
ня на пригірку за містом.

Як справжній українець, Аркадій Захарович Добровольський, позба-
вившись кайданів, теж почав споруджувати власну хатину, взявши заміж 
таку ж, як і сам каторжанку. Навіть не зважаючи на те, що як написав в 
одному з своїх листів до автора «Колимських оповідань», відомого ро-
сійського письменника Варлама Шаламова, зазначав: «тут, у Ягідному, у 
кінці липня буває мінус п’ять…» 

Йому хотілося мати рідний куток, затишок, де можна було б залюбки 
почитати, пописати. На книжкових і будівельних інтересах вони й зійшли-
ся з Демантом. А ще Петер Зигмундович був дипломованим радіоінже-
нером, а Добровольський жити не міг без радіоголосу в домівці. Він по-
жадливо сприймав усе що діється довкруги, особливо ж після того, як не 
стало Сталіна, Берії, як почали з таких як він знімати судимості тридцятих 
років, реабілітувати за другі й треті фальшиві тюремні строки, накинуті 
вертухаями. 

Не секрет, що потаємно полюбляв слухати ворожі голоси, де часто зга-
дувалися люди, яких він зустрічав у колимських таборах і на переселенні. 
Із Петером так легко звіряти свій фаховий рівень з англійської, фран-
цузької, польської. До того ж, в австрійця безліч різномовних словників, 
книг світової класики, краєзнавчих досліджень. У Деманта й пристойна 
бібліотека українських авторів – Тараса Шевченка, Лесі Українки, Ольги 
Кобилянської, Марко Вовчок, Михайла Коцюбинського. Добровольський 
полюбляв перекинутись словом з земляком із Буковини…

Талант, якщо він є в душі, то не зважаючи на всі потуги заглушити 
його, навіть, коли закувати в кайдани, чи загнати на свинарник, або ж у 
тайгу, все одно проб’ється, проросте щедрим колоссям. Бо це продукт 
генів. Петер Демант, виступаючи під літературним псевдонімом Вернон 
Крес, написав цілу низку навдивовижу цікавих книг про радянську ка-
торгу. Про людей Колими і їхні долі, правду про божевілля сталінських 
таборів. Серед цих творів – романи «Дзеркало тьоті Сари», «Золото Мон-
тани», мемуарні твори – «Мимохіть», «Моє перше життя», «Зекамерон 
XX століття». Однак найціннішим для нас із них є, безперечно, «Мої три 
пароплави. Записки старого вантажника». Позаяк у них є і розповідь про 
подолянина з Мурафи Аркадія Добровольського.

Ви, можливо, запитаєте, а що це за «три пароплави», про яких створено 
цілий прозовий твір? Прискіпливий буковинець з австрійським корінням 
підрахував, що за два з лишком десятиліття роботи вантажником у колим-
ському міськторзі він переніс на своїх плечах 75 тисяч тонн різноманітно-
го товару. Від цементу, цвяхів, оліфи, вина, ласощів, цукру, солі до піаніно, 
ліжок, трун, мотоциклів, парових котлів. Цей товар міг би заповнити трю-
ми трьох морських лайнерів. Ось вам тонаж його післякаторжного життя. 

Одним з ладунків цього умовного транспорту від Вернона Креса стала 
розповідь про українця А. Добровольського. Ось вона – лаконічна, дещо 
іронічна, але вельми об’єктивна, вся у стилі знаменитого Петера Деманта:
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«Улітку 1957 – го Ягідне  сколихнула  сенсація  –  судовий  розгляд  
нової  справи  проти  Аркадія  Добровольського.  Цю людину  я  ще  в  
таборі  не  раз  зустрічав.

... У середині тридцятих молодий український «пісменнік» мав ве-
ликі перспективи: гарний краснобай з атлетичною фігурою і ласкавими 
сірими очима справляв незабутнє враження на прекрасну стать. За його 
сценарієм був поставлений фільм «Трактористи», який перед війною 
мав гучний успіх в СРСР. Але на жаль, коли стрічка вийшла на екрани, 
його автор уже сидів на пересиланні у Находці і очікував відправки на 
Колиму.

У таборі йому спочатку було дуже важко, як і іншим «троцькістам», 
але він зумів викрутитися, влаштувавшись на фельдшерські курси. На Лі-
вому Березі, куди з двадцять третього кілометра перекочувала Центральна 
тюремна лікарня, він привернув увагу завідуючої хімлабораторією, якоїсь 
Матільди, вельми інтелігентної жінки, яку заарештували напередодні за-
хисту докторської дисертації. Ставши її близьким другом, Аркадій Заха-
рович отримав місце фельдшера у морзі – робота за колимськими мірками 
незапорошена. Йому ще й виділили днювальну, аби готувала і прала, і жив 
він там кумом королю…

У морзі Добровольський приймав своїх близьких друзів – лікарня була 
відстійником інтелігентних і освічених осіб, які всіма правдами і неправ-
дами намагалися в ній зачепитися. Серед них виділялися відомий пись-
менник Варлам Шаламов, великий хімік Мохнач – винахідник синього 
йоду, залізничний інженер Яроцький, посаджений за те, що на якійсь на-
раді не погодився з думкою товариша Кагановича, бакинський журналіст, 
фантазер і фотограф «від бога» Асир Сандлер та інші, життя кожного з 
яких могло б послужити сюжетом для приголомшливого роману. Коли 
цих людей розігнали, визначивши їх в Берлазі, Добровольський, якого все 
знаючий Іван Суржиков не без підстав назвав «політичним блатним», при-
ловчився уникнути етапу на віддалений «Дніпровський», проте пізніше 
виявився – таки на руднику «Холодному», але надто швидко благополучно 
звідти звільнився.

Маючи багато друзів, як на Колимі, так і на Україні, притому відомих 
і впливових, він негайно влаштувався в Ягідному, спершу завідувачем ву-
гільним складом, а потім главою пекарні. Їздив в Магадан і одружився там 
на табірній подрузі Олені Орєховій, чий гріх полягав у тому, що вона була 
в окупації і їй подобалося, як німецькі офіцери цілували її ручку. Подви-
заючись на хлібному місці, Аркадій Захарович побудував собі невеликий 
будиночок і почав приймати гостей, будучи людиною компанійською і ве-
ликим любителем вести дискусії, що з самого заснування соц. держави 
вважалося поганою звичкою і призвело не одного необережного простака 
на Колиму, а іноді і в могилу.

Серед його гостей було кілька завсідників: відомий боксер і худож-
ник Яків Висоцький, колишній фронтовик геолог Кубат`ян і серед інших 
також красень Міша С. Аркадій любив бути занадто щирим і відвертим. 
Після XX – го з›їзду КПРС йому здавалося, що настав час свободи, і від-
так поплатився за своє легковір›я! Уповноважений КДБ Жалков вирішив 
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за «старим добрим» правилом «створити» у себе в районі «контрреволю-
ційну групу», щоб за її «викриття» отримати згодом підвищення і орден, 
розпочав збір компромату на краснобая. Знайшовся і підставний свідок. 
Міша С. спочатку відмовився підписувати неправдиві звинувачення, але 
Жалков попередив:

 – Вашій дружині незабаром народжувати, ви подумали про те, як їй 
буде з немовлям без чоловіка? А пахне «червонцем»! Ви до того ж вважа-
єтесь у нас німецьким шпигуном, членом «Цепеліна» ...

І Мишко здався. А Яша Висоцький, у якого перед цим недавно з›яви-
лася друга дитина, спершу також відмовлявся від підпису, але і його взяли 
в лещата – слабка, звичайно, «група», всього двоє, але що поробиш, для 
вироку вистачить…

Тягали всіх гостей в «хитрий будиночок», деякі здалися, інші «откаля-
калісь». Мене теж викликали, я, зізнатися, здорово острахнувся, адже на 
волю вийшов не так давно. Прикинувся тупаком, сказав, що Доброволь-
ського ніколи всерйоз не сприймав, якщо він, катаючись на велосипеді, 
слухає на ходу музику, та й не так часто бував у нього.

На суді, що проходив у Будинку культури, зібрався весь партійний ак-
тив. Вирок, звичайно, був вирішений наперед, але Добровольський відмін-
но захищав себе, вганяючи у піт магаданського прокурора. А Кубат`ян ...
Суддя прочитав свідчення вірменина: 

 – Коли по радіо диктор згадав прізвище товариша Хрущова, обвинува-
чені обмінювалися знаками і посміхалися... 

Висоцький відразу ж запитав Кубат`яна: «Скажи, Вазген, якими зна-
ками ми обмінялися з Аркадієм? Роти перекрутили або щось пальцями 
побіля голови показували? Ну, посміхалися ми завжди, це правда ... « 

Кубат`ян не витримав:
 – Я відмовляюся від свого свідчення! Не було нічого подібного! Мені 

представник КДБ Жалков голову морочив! 
 – Ви ж, виходить, підписали неправдиве свідчення, – сполошився суд-

дя, – подумайте! 
 – Я і подумав, не хочу обмовляти чесних людей! – кричав Куба`тян.

А Жалков безсило йорзав задом у першому ряду, злий як чорт. До Кубат`я-
на після суду підійшов перший секретар райкому партії:

 – Що ж, доведеться відібрати у тебе партквиток?
 – За те, що сказав правду? – огризнувся той.
Більше йому ніхто нічим не погрожував. Висоцькому дали шість років, 

Добровольському, як «духовному батьку групи» і зважаючи на його «троць-
кістське минуле» – вісім. Готовий, віддрукований вирок принесли через 
кілька хвилин після виступу судді – все було заздалегідь заготовлено…

Яшу етапували на копальню «Вітряна», що недалеко від озера Джека 
Лондона. «Політичний блатний» Добровольський потрапив в магаданську 
внутрішню в›язницю – «Будинок Васькова», як її тут називали, у нього 
раптом виявили безліч хвороб.

Під час чергового партійного з›їзду хтось із московських друзів Аркадія 
зумів передати Хрущову прямо в руки докладний опис ганебного проце-
су в Ягідному. Через кілька днів у Магадан прилетів заступник головно-
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го прокурора СРСР – знайомі Добровольського чимало здивувалися, по-
бачивши його на вулиці в компанії сердитого начальника в чорній формі.
Тим часом на «Вітряному», єдиному табірному пункті з «політичними», 
сталася НП: начальник режиму був старої ще довоєнної школи і так міцно 
натиснув на «контриків», що вони Висоцького побили до напівсмерті, і все 
свавілля тут же спливло назовні, тим більше, що прокурор з Москви вия-
вився тут як тут.

Добровольського та Яшу привезли у Ягідне, де відбувся пересуд. Тепер 
все закрутилося навпаки: брехливих свідків швидко викрили, і після обіду 
обидва арештанта вийшли на свободу, привітавши за руку лише Кубат`яна. 

Яша ввечері поїхав на полювання, а вранці повернувся з убитим ведме-
дем. Добровольський, якого незадовго до суду реабілітували, знявши зви-
нувачення в троцькізмі, зібрався і поїхав до Києва, де отримав квартиру і 
був відновлений у Спілці письменників України. Там він написав сценарій 
до військового фільму, зійшовся з відомою українською поетесою, але че-
рез рік, після повернення дружини і сина, захворів. Його здоров›я дійсно 
виявилося підірваним – він лежав у лікарні, зламав там шийку стегна і 
незабаром помер, так і не реалізувавши всіх своїх літературних можли-
востей…»

Я зробив одну велику справу для пам’яті мого великого земляка Арка-
дія Захаровича Добровольського. Навесні 2015 року мені вдалося зібрати 
групу ініціативних людей, і ми в час буйного цвітіння садів понад Мура-
фою – 15 травня, на фронтоні Клекотинської середньої школи відкрили 
пам’ятну дошку. З портретом на граніті відомого поета, письменника, 
кіносценариста, перекладача і просто чудового нашого земляка. Збіглося 
так, що якраз дев’яносто років тому цей навчальний заклад закінчив 14 – 
літній Аркадій. На торжество прийшло багато сельчан і школярів, прибули 
вчителі з сусідніх населених пунктів, освітянське начальство. З Вінниці 
приїхали письменники Микола Рябий, Вадим Вітковський. Були керівни-
ки району, заступник голови облвиконкому. Але найбільшу подяку я хотів 
би скласти літературу Анні Іванівні Боярській та її дочці – підприємцю, 
директору місцевої середньої школи Світлані Сергіївні Томчук. Вони були 
мотором цієї події, яка засвідчила, що українці людей, які боролися за 
їхню свободу не забувають. 



147

Скажу, як зять Івана Дем’янюка...
 Мій покійний уже тесть і справді Іван Дем’янюк. Щоправда, і на ща-

стя також, не той Іван Дем’янюк, якого в Ізраїлі засудили до смертної 
кари, яку згодом відмінили, а в Німеччині, уже майже дев’яностолітньо-
му присудили п’ять років ув’язнення за начебто вбивство 28 тисяч (!) 
ув’язнених концентраційного табору Собібор. Цього чоловіка, як відомо,  
звати Іван Миколайович. А ось мій родич – Іван Онисимович Дем’янюк, 
всього лише однофамілець.

 Батьку моєї дружини на початку нинішнього травня виповнився б  
лише 91 рік. І війни він «зачепив» лише шматочок. Однак устиг заробити 
на тому побоїщі і ордени, і медалі, яких чомусь ніколи не зодягав. Мій 
тесть після війни тридцять п’ять років поспіль працював завідуючим 
районним відділом культури в Андрушівці на Житомирщині. Був заслуже-
ною, вельми шанованою людиною. І його вже  давно немає на цьому світі. 
Війна зробила своє – надто ж він настраждався в ті роки…

 Але коли по  радіо, телебаченню називають «Іван Дем’янюк», я ми-
моволі здригаюся. Не кажучи вже про дружину Івана Онисимовича, мою 
тещу, нині 90 – літню Ларису Михайлівну, двох її дочок. Як часто тіпа-
ються, завмирають їхні серця при цьому словосполученні…

 А потім я вирішив усе – таки, бодай для себе, з’ясувати, що ж це 
за історія така приключилася з невільником мюнхенського суду Німеч-
чини Іваном Дем’янюком, про якого, без перебільшення, гомонів нещо-
давно увесь цивілізований світ. Надто ж це химерна якась, заплутана, 
дивовижна історія. Одні українця Джона (Івана) Дем’янюка називають 
махровим убивцею, інші зумисне призначеною жертвою, справу котро-
го майстерно буцімто сфабриковано спецслужбами. Але багато думок, 
припущень сходяться на тому, що страждання війни, які почалися ще в 
сорокові роки минулого століття, для цієї дивної людини не закінчилися 
до останнього її подиху.  Він, як дрібненька піщинка потрапив між жор-
на історії, при чому цілого ряду країн одразу. Виходить, що млин гудів і 
начебто всі його механізми крутилися, а борошна не було: перемолоти 
Дем’янюка впродовж десятиліть не могли…

 Іншими словами, мені хотілося будь – що хотілося розібратися з цією 
унікальною історією ще й тому, що стосується вона мого земляка – він-
ничанина – Івана Миколайовича Дем’янюка, уродженця села Дубові Маха-
ринці Козятинського району (народився 3 квітня 1920 року).  

Уже котра смерть наблизилася впритул, 
але й ця пройшла мимо…

 
Із половини вісімдесятих років минулого століття світова преса ши-

роко висвітлюючи події з приводу пошуку нацистських злочинців і їх 
прислужників, у центр їх виносить ім’я малограмотного вихідця з – під 
Козятина Вінниччини Івана Дем’янюка. Перед війною працював він трак-
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тористом і шофером у рідному колгоспі. А під час бойових дій отримав 
поранення, потрапив до німецького полону. 

 Далі як розвивалися події є декілька версій. Сам бранець під час суду 
в Ізраїлі у 80 – х роках  твердив, що потрапив до німецького полону в Кри-
му, де служив, після поранення. Німці його вивезли і утримували в таборі 
«Челмно» у Польщі до 1944 року, а потім перевели до іншої «фабрики 
смерті» в Австрії, де Дем’янюк, зокрема, воював в армії генерала Власо-
ва (РОА). Спецслужби цілого ряду країн – СРСР, США, Ізраїлю, Іспанії, 
Німеччини переконані – це далеко не так. Кожна із них доклала чимало 
зусиль до того, щоб зробити звичайного українця замало не головним ви-
нуватцем смертей десятків і сотень тисяч полонених концтаборів одразу 
декількох фашистських «фабрик смерті».

 Після війни, за даними журналу Spiegel, Іван Дем’янюк (John 
Demjanjuk) мешкав у південній Німеччині, де працював водієм організа-
цій, які допомагали біженцям. 1952 року він із дружиною Лідією (укра-
їнкою)  і сином Іваном емігрував до США. Там оселився в Клівленді й 
працював механіком на автозаводі «Форд». Уперше Іван Дем’янюк отри-
мав американське громадянство 1958 року, але перегодя у нього його за-
брали, позаяк суддя вирішив, що той подав у заяві неправдиві дані щодо 
періоду воєнних років.

 Коли починаєш вникати у суть цих звинувачень – голова йде обер-
том. Саме собою виникає логічне запитання: невже якийсь маленький 
вахмістр охорони (а їх у фашистів, мабуть, було десятки, якщо не сотні 
тисяч), якщо таким і навіть був  Іван (Джон)  Дем’янюк, міг насправді 
уявляти собою таку значиму роль у грандіозному механізмові людиноз-
нищення фашистського рейху, яку йому приписували роками? Прізвище 
Дем’янюка десятиліттями гриміло багатьма мовами світу. З обов’язковою 
приставкою – українець…

 Першим на Івана Дем’янюка, як начебто замаскованого нациста в 
США, вказав редактор нью-йоркської прокомуністичної україномовної га-
зети News from Ukraine («Вісті з України») М. Ганусяк (Michael Hanusiak), 
член ЦК Компартії США. Була це вельми сумнівної порядності людина, 
котра десятиліттями знаходилася на службі в радянського режиму, її по-
слугами широко користувалися ідеологічні підрозділи московського і ки-
ївського ЦК, як і журналісти – партпропагандисти. Пан Ганусяк 1975 року 
передав спецслужбам США та Ізраїлю папку з начебто прізвищами 70 – ти 
українців, які прислужували нацистам і перебралися до Штатів. Першим 
там значився John Demjanjuk. 

 Витоки подібної інформації з боку спецслужб СРСР здійснювалися 
спеціально, аби надалі руками американців, ізраїльтян, інших зацікав-
лених сторін знищувати тих, хто вважався ідеологічним ворогом соці-
алістичного табору, особливо ж люди, які не бажали повертатися після 
війни до свого рідного дому, були вояками УПА, або армії Власова. Для 
вірогідності історій, які вигадувалися і розроблялися спецпідрозділа-
ми КДБ, готувалися (читай – підроблялися) і спеціальні документи. 
Фахівці з фальсифікації в «конторі глибокого буріння», як в народі роз-
шифровували абревіатуру КДБ, відомо, були майстерні. Там для цього 
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існували спеціальні, високо осна-
щені різноманітним обладнанням 
лабораторії.

 Постаралися й українські ка-
дебісти, які ще в шістдесяті роки 
минулого століття примітили, що 
мати Івана Дем’янюка, отримавши, 
мабуть, негласну вістку від сина з – 
за кордону, відмовилася отримувати  
пенсію за зниклого безвісти на війні 
сина. Либонь, навдивовижу чесна 
була жінка.  Не хотіла, певне, гріха 
наживати від Бога і завдавати еконо-
мічної шкоди державі.

 Опера назирці і в усьому сте-
жили за колгоспницею роками і все 
– таки встановили, що її син Іван, 
який начебто пропав на війні, на-
справді живий та здоровий. Мешкає в Клівленді, штат Огайо США. Долив 
масла в вогонь і М. Ганусяк, який заявив, що «нацистський колабораціо-
ніст», який начебто служив вахмістром у концентраційному таборі Собі-
бор Іван (Джон) Дем’янюк попри все ще й бере активну участь в антико-
муністичній організації українців.  Це стало неначе негласним вироком 
для нього  – знищити. Ця вимога суттєво активізувала діяльність радян-
ського КДБ щодо українця. 

 Операція московських чекістів безпосередньо проти нашого земляка 
почала здійснюватися на початку вісімдесятих років минулого століття. А 
1985 – го Івана Дем›янюка, за доносом агентів Кремля, заарештували, як 
колишнього ката концентраційного табору, і вперше вивезли з США до 
Ізраїлю. Із дозволу властей Штатів, затримання проводить спецпідрозділ 
зовнішньої розвідки «Моссад» із Тель – Авіва, який здійснює пошук на-
цистських злочинців в усьому світі. Така собі, «мухоловка», яка заробила 
на цьому широку славу.

John Demjanjuk обвинувачується в тому, що він буцімто є тим самим 
знаменитим садистом на прізвисько «Іван Грозний» із концентраційно-
го табору Треблинка, який власноручно знищив тисячі людей у газових 
камерах. Кат, під таким лихим іменем був відомий насамперед тим, що 
немислимо знущався над приреченими, відрубував їм перед смертю руки, 
ноги, дітородні органи… 

 Подібне до тель – авівського, спеціальне управління із пошуку фа-
шистських злочинців на території Сполучених Штатів (OSI – Offi ce of 
Special Investigations), його ще називали Бюро спеціальних розслідувань, 
існувало також і в Вашингтоні. Воно створено за часів  президентства 
Джіммі Картера, на пропозицію депутата Конгресу, єврейки за національ-
ністю, Елізабет Хольцман. Спецуправління  у всьому сприяло роботі ізра-
їльських колег. Ці двоє формувань діяли у тісному взаємоконтакті. Більше 
того, як не важко зрозуміти, тут дивним чином з їхніми завданнями солі-

 Іван (Джон) Дем’янюк на по-
чатку нинішнього століття.
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даризуються мотиви дій і КДБ. Вони утрьох накидаються на українця в 
США John Demjanjuk.

 Однак у цій історії, уже з самого її початку, було не все так безхмарно. 
У той час, коли ізраїльська спецслужба з помпою затримувала в штаті Ога-
йо  Івана Дем’янюка, американська OSI вже мала в своєму розпорядженні 
декілька незаперечних доказів того, що українець Іван (Джон) Дем’янюк 
насправді ніякий не мучитель на прізвисько «Іван Грозний» (українською – 
«Іван Лихий»), а звичайний радянський військовополонений. Але офіцери, 
а з ними заодно і відомий американський конгресмен, який тоді якраз кон-
кретно опікувався цією спецслужбою, учиняють службовий підлог – утаєм-
ничують від усіх цей факт, остерігаючись того, що припиниться з держав-
ного бюджету Штатів щедре фінансування підрозділу, який одну за одною 
провалював справи із пошуку, а головне – судової ідентифікації справжніх 
гітлерівських головорізів на території США. В OSI сподіваються, що озло-
блені євреї швиденько відкрутять голову принесеному в публічну жертву 
Дем›янюку і цим їхній відвертий і ганебний злочин проти буде скрито.

 Тим часом в Ізраїлі, якому конче потрібно було закріпити світове ви-
знання Голокосту, розпалюється справжнє багаття для смаження на ньо-
му полоненика, якого нарекли одним із найбільших євреєненависників з 
числа слов›ян. Державне обвинувачення знаходить цілий ряд іще живих 
громадян, які з’явившись до суду у Тель – Авіві, однозначно і беззапереч-
но заявляють: перед ними справді сидить колишній інквізитор Треблинки 
«Іван Грозний».

 Тут варто нагадати, що 11 квітня 1961 року  (до речі, за добу до іс-
торичного польоту Ю. Гагаріна у космос), група ізраїльського спецназу 
«Моссад» в Аргентині віднайшла і доставила літаком до Тель – Авіву од-
ного з головних кривдників євреїв у Другій світовій війні німця Ейхмана, 
якого засудили до страти  і тут же повішали його. Так що українець Іван 
Дем’янюк, мав стати черговим багаттям до кострища великих перемог 
мисливців за головами мерзотників, які знущалися над євреями в часи Го-
локосту. 

 Після екзекуції над Ейхманом поминуло два десятки років. Стара сла-
ва, відомо, нову любить, і її належало підігрівати, як їжу для мас. Країні 
конче потрібен був новий гучний судовий процес над тими, хто прислуго-
вував нацистам. На роль такого смертного цапа відбувала і було, як можна 
зрозуміти, призначено українця Івана Дем’янюка. Забігаючи дещо вперед 
скажу, що в ролі глядачів у залі судового засідання, яке тривало впродовж 
18 місяців, побувало майже 800 тисяч (!) жителів і гостей Ізраїлю.

 На Дем’янюка у клітці ходили дивитися як на виродка, на сніжну лю-
дину. Емоційні люди плювалися на нього і вигукували образливі слова.

 Ще така важлива деталь.  У матеріалах судового процесу, в його ро-
бочій формі, постійно вживалося кривдне словосполучення щодо позна-
чення кривавої обслуги німецьких концтаборів – «охоронці-українці», що, 
зрозуміло, мало до певної міри значити таке: українці найближчі спод-
вижники людожерів – нацистів, мало викликати огиду до представників 
цієї нації. Все підводилося до думки, що саме українці були виконавцями 
смертних вироків євреям.
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 Наша діаспора США і Канади, до якої докотилися чутки про те, що 
на лаву підсудних посадили ні в чому не винного українця, що в Ізраї-
лі фактично готується судовий процес проти української нації, створює 
«Фонд оборони Івана Дем’янюка», розпочинає активний збір коштів на 
підтримку бранця. Досить швидко на своєму рахунку міжнародна громад-
ська організація, вже мала мільйон доларів США. Кажуть, що на сьогод-
нішні мірки – ця сума в десять разів крупніша від тодішньої номінальної 
величини.

 Зарубіжні українці, бо радянські, зрозуміло ж,  змушені були слухати 
лише пропагандистські байки про справедливий суд в Ізраїлі над радян-
ським зрадником кремлівських брехливих пропагандистів типу Зоріна, 
Боровика, Бовіна та інших,  для порятунку справи наймають кращих екс-
пертів і адвокатів світу. Ці фахівці з’їжджаються до Тель – Авіва. 

 До захисту в суді Івана Дем’янюка діаспора залучила відомого істори-
ка, графа Ніколая Толстого (Велика Британія), професора Лондонського 
університету Дж. Ґрента, експерта людської пам’яті В. А. Ваґенара, про-
фесора – експерта зі судової антропології Я.М. Ісчана (США), графолога 
В. Флина (США), професора Каліфорнійського університету А. Причард, 
спеціаліста з достовірності документів Е. Робертсон (США).

 Головним доказом у суді проти Івана Дем’янюка виступає начебто офіцій-
не посвідчення  про закінчення українцем курсів табірних охоронців у кон-
цтаборі Треблинка. Тут важлива деталь, звідки ж взялося саме посвідчення?

 Як свідчить зарубіжна преса, начебто документ цей – посвідчення 
SS №1393 із позначкою «Abkommandiert am 27.3.43 Sobibor» – привіз до 
США із СРСР своїм чартером відомий «червоний мільйонер» і «видатний 
борець за мир» Арманд Хаммер (Armand Hammer), друг і приятель Леоні-
да Брежнєва. Той Хаммер, який корінням був із Одеси, котрий свого часу, 
у молодому віці, зустрічався навіть із Володимиром Леніним, позаяк на-
родився 1898 року. Він служив підручним радянських комуністів, скільки 
існував СРСР. Леонід Брежнєв, в епоху свого тривалого правління, вір-
ного американського служку нагородив навіть орденом Леніна, і завжди 
при зустрічах з ним смачно цілувався у засос. До речі, у шикарній спальні 
цього найближчого побратима всіх трудящих Радянського Союзу висіла 
табличка з написом: «Золоте правило: той, хто має золото, той і встанов-
лює правила». Саме Хаммер утримував на свої кошти україномовну про-
комуністичну газету М. Ганусяка у Нью – Йорку.

 Отож, М. Ганусяк, який винюхував всі новини в українській діаспорі 
США, вказав, що  Іван (Джон) Дем›янюк із Клівленда є буцімто відомим 
нацистським злочинцем, а Арманд Хаммер (ім›я якого, до речі,  перекла-
дається як «серп і молот») доставив тель – авівським агентам із СРСР по-
свідчення на ім›я вахмістра Івана Дем›янюка. При цьому підкреслив, що в 
КГБ СРСР саме цю людину називають «Іваном Грозним». Що цей чоловік 
точно служив охоронцем винищувального концтабору Треблинки, і його 
розшукують усі спецслужби країн – переможець Другої світової війни.

 Може виникнути питання, чому посвідчення було привезене саме із 
Москви, і як воно могло опинитися саме там, якщо дана «фабрика смерті» 
знаходилася на території Польщі?
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 З історії Другої світової війни відомо, що концтабір Треблинка (Ма-
зовецьке воєводство Польщі, розташований за 80 кілометрів на північний  
схід від Варшави) був звільнений саме радянськими військами у жовтні 
1943 року. Операція з визволення заручників пройшла блискавично, для 
ворога неочікуване миттєво. Німці не встигли навіть знищити всі картоте-
ки своїх агентурних служб, інші цінні документи. «Смерш» тут же пере-
правив найважливіші папери «фабрики смерті» до Москви.

 Тим часом на суді у Тель – Авіві вище поіменовані фахівці доказу-
ють, що посвідчення вахмістра Івана Дем’янюка SS №1393 із позначкою 
«Abkommandiert am 27.3.43 Sobibor» …  фальшивка. Що воно, напевне, 
спеціально підроблене кимсь, вірогідніше всього московською службою 
КДБ, яка мала на меті знищити всіх, хто після війни втік із СРСР за кор-
дон, власівців, яким іменував себе І. Дем’янюк, насамперед. Експерти зі 
світовими іменами умотивовують свої висновки, зокрема, тим, що доку-
мент змонтований із двох світлин. Це передусім. Крім того, при наклеюва-
ні фотокартки  на дане посвідчення чомусь використовувалося три різних 
марки клею. Якби це був справжній документ, він би мав лише одну кон-
систенцію скріплювальної суміші. Більше того, на знімку знайдено сліди 
від дірок, що означає – один із змонтованих знімків уже десь підшивався. 
До того ж, залишилися сліди від пінцета при монтажі. Відсутня дача вида-
чі документа. Виявлена чітка неспіврозмірність написання чисел у доку-
менті. А попри все, ще й немає підпису власника посвідчення. Одне слово, 
у ловців за головами кривдників євреїв, – стався повний облом. У процесі 
судового дослідження фактів, Іван Дем’янюк все більше ставав схожим на 
«Івана Грозного», як сова на яструба… 

 Висновок знаменитих на весь світ фахівців такий. Німці, з їх педан-
тичним ставленням до документів, підозріливістю вже б на першому ж 
посту розстріляли власника такого посвідчення. Але суд Тель – Авіва  
відхиляє всі доводи експертів захисту, не приймає до уваги аргументи 
відомих професіоналів, не приєднує їх до матеріалів справи. Пояснення 
просте: нам, мовляв, достатньо висновків ізраїльської експертизи, якій суд 
сповна довіряє. А вона якраз указує на те, що посвідчення… дійсне. У 
цьому ж стилі і з’являється остаточний висновок суду: Іван Дем›янюк – це 
насправді і є кривавий екзекутор «Іван Грозний», і тому нехай він помре 
на шибениці. Відтак, 25 квітня 1987 року Дем’янюкові винесено судовий 
вирок: смерть через повішення.

 Під вікнами камери Дем›янюка спорудили величезну Голгофу буквою 
«Г» із висячою, яка коливається при кожному повіву вітру, мотузкою. 
Мовляв, готуйся, враже, на ешафот…

 Адвокати подали касаційну скаргу. Дем’янюк мимовільно почав кожної 
хвилини очікувати приведення в дію смертного вироку. Він добре розумів, 
що ізраїльсій владі значно легше, вигідно для підвищення свого політично-
го іміджу його просто повішати, тим паче, що судовий вердикт є, заробивши 
дивіденди від мільйонів євреїв світу, ніж установити істину – чи є посвід-
чення дійсним, чи воно підробка. Це були часи життя поміж надією і смер-
тю. І подібне мученицьке терзання для українця тривало неймовірно довго. 
Здавалося, що вічність, насправді аж п’ять безкінечних років…
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 На шибениці міняли мотузки, позаяк вони перегнивали в очікуванні 
приреченого. Але захист  українця Івана (Джона) Дем’янюка Верховному 
суду Ізраїлю забивав усе нові й нові «цвяхи». Вухналі, які не просто було 
витягнути. 

 На щастя для смертника, якраз завалилася кривава радянська імперія. 
Став можливим доступ до архівів КДБ. І там українці діаспори знайшли 
через своїх людей документ, який однозначно і чітко вказував на те, що 
справжній «Іван Грозний» із концтабору Треблинка. виявляється, носив 
зовсім інше, далеко не співзвучне для Дем’янюка прізвище  – Івана МА-
КАРЕНКА. І що той чоловік насправді давно вже був на тому світі – його 
прирекли полоненні під час одного з повстань в’язнів іще 1943 року. Вчи-
нили над інквізитором жорстокий самосуд, розірвали нечестивця букваль-
но на шматки. 

 Було одночасно встановлено, що ця інформація давно відома спец-
службі США (OSI). Для публічних Штатів, це виявилося повною  неспо-
діванкою, адже вся громадськість країни неначе серіал із затяжним про-
довженням дивилася репортажі з Тель – Авіва про те, як судили жителя 
штату Огайо  Івана (Джона) Дем’янюка – «Грозного» за численні вбивства 
євреїв. У США гримонув  страшенний скандал із притягненням до суду 
всіх тих, хто скривав давно відомий провал спецслужби. 

 Можливо, завинивши у дивний такий, я б навіть сказав, нелюдський 
спосіб перед Іваном Дем›янюком, після його звільнення з – під арешту 
Верховним Судом Ізраїлю (документ датовано 29 липня 1993 року), по-
вернення до вільного життя буквально з – під шибениці (всього в ізра-
їльському ув›язнені українець утримувався майже вісім років!), США 
повернули йому громадянство, компенсували моральні втрати. Він повер-
нувся американського додому – до Клівленда.Уряд Ізраїлю начебто навіть 
і вибачився перед  Іваном (Джоном)  Дем’янюком за свою грубу судову 
помилку… 

Дем’янюк – це «диявол у людській подобі»!?
 
Здається, восторжествувала правда! Але ж якою ціною?
 І тут я маю на увазі не лише самого Івана Дем’янюка. У цієї люди-

ни, як на мене, були не людської сили серце, нерви, психіка. Хто ж таке, 
скажіть, зміг би витримати, перенести?! П’ять років у прямому розумінні 
прожити під ешафотом, дерев’яніючи від кожного скрипу, кроку в кори-
дорі в’язниці. Скільки ж разів він міг подумати, що це вже йдуть за ним, 
виводитимуть на страту.

Іще  більш дивними виглядають, так би сказати, справи побіля судо-
ві. Вони носять якийсь, як на мене, містичний, окультивний, моторошний 
відтінок, позаяк далеко не все події іноді вкладається в логіку здорового 
глузду. І все почалося з того, що проти тих в Ізраїлі, хто захищав Дем›янюка 
на лаві підсудних, хто виступав на його боці, закликаючи прокурорів і судів 
бути об›єктивними до долі солдата війни, враховувати всі безпристрасні об-
ставини справи, в країні були розгорнуті безпрецедентні публічні шельму-
вання українця, обливання брудом. Навіть більше того…
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 Зрозуміло, що 800 тисяч людей, котрі в якості слухачів – глядачів про-
йшли через зали 92-х публічних судових-спектаклів, вимагали одного – 
смерті ката єврейського народу. Вся держава на землі обітованій прагну-
ла, буквально воліла крові «Івана Грозного», а  юристи та експерти Івана 
Дем›янюка буквально фізично не давали змоги задіяти в роботу гільйотину.

 Найстрашніше те, що не все обмежувалося самими лише словами, вер-
бальними звинуваченнями. За день до свого виступу на процесі з промовою 
захисту Івана  (Джона) Дем›янюка колишній ізраїльський суддя Дов Ейтан 
випав… із 15-го  поверху будинку. Він пішов на зустріч із кимось незнайо-
мим і вчинив… самогубство. Така, власне, офіційна версія слідства. Вона 
легко спростовується тим, що буквально через годину після свого остан-
нього «польоту в безвість» Дов Ейтан, за попередньою домовленістю, мав 
зустрітися з дружиною в одному з магазинів. Подружжя якраз планувало 
придбати новий костюм екс-судді для його публічного виступу на процесі 
Івана Дем›янюка…

 Майже тоді ж (під час похорон судді Дов Ейтана), хтось знову ж таки 
невідомий, плюснув кислотою в обличчя адвоката Дем’янюка Йорама 
Шефтеля. Цей чоловік дивом не осліп. Винуватець злочину, зрозуміло ж, 
не знайдений: його, напевне, ніхто й не розшукував. Далі. Причетний до 
втаємничення загибелі  справжнього «Івана Грозного» в Треблинці аме-
риканський конгресмен, республіканець Патрік Бюкенен, який балоту-
вався на пост Президента США, в результаті скандалу з судом над Іваном 
Дем›янюком і приховуванням інформації про те, що справжній охоронець 
спецтабору «Іван Грозний – Лютий» давно почив у Бозі, був змушений 
достроково зійти з президентських перегонів, завдавши величезних втрат 
іміджу своєї партії.

 Через замовні суди проти його зазнав фінансово краху історик граф Ні-
колай Толстой, який виступав експертом із захисту Дем›янюка… У Києві 
сталося ритуальне вбивство із безліччю колотих ножових поранень (36 уда-
рів) керівника Українського комітету із захисту Івана Дем›янюка Володими-
ра Котельницького та його ні в чому не повинної старенької матері. Слідів 
зловмисників міліція, зрозуміло, не знайшла  й до нині… 

 Експерт сторони захисту Аніта Причард справді вчинила самогубство, 
але лікарям дивом її вдалося врятувати. В єврейській державі склалися такі 
дивні умови для людей, котрі підтримували об’єктивний розгляд справи 
Дем’янюка, що доктор – історик Руф Окунєва із хворим сином заледве вці-
ліла, втікаючи з Ізраїлю. Багато із цих подій, учинків, які мають пряме від-
ношення до справи переслідуваного українця John Demjanjuk, буквально 
не піддаються логіці та здоровому смислу. Тому довелося навіть зустріти 
вираз, коли одне з відомих зарубіжних видань написало, що Дем’янюка – це 
«диявол у людській подобі». Хто б усе це міг пояснити?

Пекло на цьому світі
Чи ж не пора публічно з’ясувати бодай деякі обставини цієї дивної, нез-

вичайної історії, яка тягнулася майже сімдесят літ, і чи є їй кінець навіть 
тепер, коли переслідуваного вже немає в живих, – навіть важко сказати. У 



155

травні 2011 року, після вісімнадцяти місяців безперервного процесу, цього 
разу вже мюнхенський суд Німеччини,  засудив Івана (Джона) Дем’янюка 
до п’яти років ув’язнення. На час винесення вироку підсудному вже йшов 
92 рік. Він постійно почувався зле, є навіть підстави вважати, що часто, ле-
жачи на судовому засіданні в лікарняному ліжку, він не тямив, де знаходить-
ся, що довкруги відбувається. Але німцям так хотілося засудити українця. 
Бодай якось відвести увагу від справжніх нацистів, які в роки Другої світо-
вої війни дійсно вішали, вбивали, душили газами тисячі громадян Європи. 
І тепер, як бачити, німці стали такі справедливі… 

Іще одне важливе застереження. Мої публікації не мають найменшої 
мети бодай якось вибілити українця Дем’янюка, котрого, як бачимо, спіт-
кала жорстка, немилосердна доля військовополоненого, дрібнесенького 
гвинтика світової м’ясорубки, яку вчинили фашисти та комуністи. Я хочу 
зрозуміти й таке: чому українська діаспора з усіх сил боролася за колиш-
нього співвітчизника, а його в минулому рідна батьківщина, яка стала вже 
самостійною і незалежною, весь цей час поверталася до його болючої про-
блеми спиною.Чому жоден з наших пост – радянських вождів – правителів 
не висловився на захист рідного українця, який, мабуть, із європейців у 20-
21 століттях піддавався найбільше невиправданим гонінням і тортурам? 

Приміром, 2001 року, вже після виправдального вироку в Ізраїлі (1993 р.), 
за поданням OSI, котре, як відомо, надзвичайно постраждало через втаєм-
ничення даних про те, що   Іван Дем’янюк не є страшний людожер і монстр 
«Іван Грозний» із Требинки, американський суд знову починає процес проти 
українця. Він тривав до 2004 року, і закінчується дивним вердиктом: позбави-
ти колишнього військовополоненого українця громадянства США.

Федеральний суддя Пол Метіа при прийнятті цього рішення заявив, що 
у нього начебто є докази того, що Іван (Джон) Дем’янюк служив фашистам 
у концентраційному таборі Собібор. (Раніше, зауважу, була Требинка, тепер 
уже названо Собібор!) Що він також мовбито був вахмістром і в концентра-
ційних таборах Майданек та Флоссенбюрг. Одне слово, може навіть склас-
тися дивна концепція, що Іван Дем’янюк був єдиним катом – охоронцем 
на всі (названо вже офіційно чотири (!) «фабрики смерті» у різних зонах 
окупації) концентраційні табори, тільки ж ніхто конкретних доказів цього 
не бачив і ніде в суді вони не були представлені. Знову щось ближче до міс-
тики, а ніж до реального життя. 

Що стосується Собібора, то ніяких доказів того, що Дем’янюк перебував 
там, окрім фальшивого посвідчення (ви ж пам’ятаєте, що це доказали кращі 
світові експерти до яких звернулася по допомогу українська діаспора), і ко-
тре вже фігурувало в судді Тель – Авіва, не було. Ніхто з дванадцяти живих 
в’язнів Собібора, які мешкали на території США Івана (Джона) як охоронця 
не пізнав. Підкреслю, ця перевірка здійснювалася американським відомством 
із еміграції ще 1976 року! Тобто, лише через тридцять років після закінчення 
Другої світової війни. Тоді, ще пам’ять очевидців подій війни могла бути по-
рівняно міцною. Але результат такий, який поданий вище: доказів – нуль…

Більше того, міграційна служба відіслала ряд фотознімків Дем’янюка 
сімнадцяти в’язням Собібора, які мешкали в Ізраїлі. Жоден із них не пізнав 
у них прислужника німців їхнього концентраційного табору.  



156

Коли вірити американському судді Полу Метіа, то в нього буцімто був 
документ, знайдений у литовських архівах, який підтверджував, що охоро-
нець концентраційного табору Майданек на прізвище Іван Дем’янюк  у січ-
ні 1943 року був наказаний адміністрацією за те, що без належного дозволу 
самовільно покинув територію гетто, відправившись за покупками, у той 
час, коли ворота смертоносної установи були закриті...

Але чи це був той самий Дем’янюк, якого тепер переслідували, звісно, 
довести не можна було ніяк. Адже, скажімо, із села Дубові Махаринці Козя-
тинського району Вінниччини на фронт пішло два Івани Дем’янюки, прак-
тично однолітки. І обидва Миколайовичі, між іншим. Один із них пропав на 
війні безвісти, а згодом виявився в США, інший повернувся додому. Коли 
радянські спецслужби почали активно виясняти, де і як він провів час своєї 
відсутності у  період війни, другий Дем’янюк покінчив життя самогубством 
у рідному селі.  

Із цього приводу я також зауважу, що, як стверджує моя теща, Лариса 
Михайлівна, після війни в районному центрі Андрушівка Житомирської об-
ласті мешкало ще чотири Івани Дем’янюки, окрім її чоловіка, а мого тестя. 
Іншими словами, це прізвище надто було посіяне на Вінниччині та Жито-
мирщині, за інші регіони не скажу – не перевіряв.

Можливо, Іван (Джон) Дем’янюк і справді служив охоронцем у німців, 
позаяк в одній із публікацій про період війни він скаже, що тоді за буханець 
хліба готовий був віддати душу. Але чи міг цей чоловік про подібне сказати 
американським службовцям на початку п’ятдесятих років минулого століт-
тя, просячи притулку в США? Його тут же передали б радянській стороні, 
де на нього однозначно чекала б шибениця. Підтверджень цій істині тисячі. 
І ви це знаєте не гірше за мене…

Так американський суд 2004 року, на підставі зовсім таки сумнівних до-
казів вини, позбавляє Івана (Джона) Дем’янюка громадянства США. Усе це 
було схоже, погодьтесь, на підігрівання старої юшки…

Стало питання депортації людини, від якої відмовилася найбагатша 
країна світу. Служба міграції Штатів назвала три країни, куди вона може 
відправити учасника Другої світової війни, як колишнього мешканця цих 
держав – до України, до Польща та до Німеччина.

Україна і Польща навідріз відмовилися приймати колишнього «на-
циста», колаборанта. А ось в Німеччині, як на мене, вирішили поміркувати. 
Але тут знайшлася така держава, як Іспанія. Її люди теж нібито гинули в 
концентраційних таборах, де, либонь, ніс службу Іван (Джон) Дем’янюк. 
Вона готова була прийняти вигнанця із США, пред’явивши йому свої пре-
тензії як нацисту...

Звісно, що подібного процесу не могла пропустити сама Німеччина. Їй, 
як повітря, потрібен був публічний спектакль над фашизмом. Бо  своїх, ко-
рінних німців, у цій державі вже давно не судять за гріхи і навіть жахливі 
злочини минулої війни. Здебільшого виправдовують вояків рейху. А ось 
чужинця, українця, до прикладу, залюбки можна розвінчати, засудити до 
реального терміну ув’язнення – будь ласка. Репресивна машина заводиться 
з пів оберту…
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Виявляється, німці в війну виконували накази, 
а вбивали колаборанти?

Сказане в підзаголовку вище – зовсім не мої авторські вигадки, тому 
гукну на допомогу в роз’яснені цієї позиції журналіста Віктора Тимченка: 
він п’ять років працював редактором української редакції  радіостанції «Ні-
мецька хвиля», добре знає життя нинішніх німців, їхнє ставлення до «геро-
їв» Другої світової війни. Ось що він розповідає з цього приводу:

«Нещодавно шанований журнал Шпігель (Nr. 45, 2009) писав про лю-
дину на ім’я Самуель К. Це добропорядний бюргер (тому в журналі тільки 
ім›я і ініціал!), який свого часу служив у СС, пройшов вишкіл у концтаборі 
«Травніки», працював з 1941 по 1943 рік у таборі Белжець. Дослужився, не 
в приклад ледачому охоронцеві (Wachmann) Дем’янюку, до звання взводного 
охоронця (Zugwachmann). На питання про те, в чому полягала його робота, 
відповідає: «Всі ми розуміли, що там знищувалися євреї, а потім спалюва-
лися. Ми нюхали цей дим кожен день».

Ніколи не був під судом і слідством, хоча за час його перебування в 
Белжеці було знищено 434 000 осіб. Для наочності – це практично таке мі-
сто, як Лейпциг. З юстицією у нього на сьогодні такий зв›язок: на процесі 
проти мерзенного нацистського посіпаки Дем›янюка він буде виступати у 
ролі… свідка. Кому ж, як не йому, свідком бути: він і справді добре знає, як 
подібні табори працювали?

Кажуть, проти нього – через 66 років після можливого вчинення ним 
434 000 злочинів – розпочато попереднє розслідування. Він нікуди не емі-
грував, прожив весь час у Німеччині, у мальовничих краях на Рейні, і навіть 
працював в одному з федеральних міністерств. Але Феміді було ним займа-
тися ніколи.

Зараз шукали свідків, щоб зробити «гучним» справу Дем›янюка. Знайш-
ли Самуеля К. І раптом – раптом! – Комусь в голову прийшла незвичайна 
думка: а що, власне, робив свідок Самуель К. в 1941 – 1943 роках у концен-
траційному таборі Белжець? Звідки у нього таке знання життєвих по-
дробиць?

Самуелю К., як і Дем›янюку – 89 років. Якщо зараз тільки взялися за по-
переднє слідство, то до обвинувального висновку він, очевидно, не дотягне.

Тепер запитання: чому німецька юстиція знайшла в Америці дрібного 
вахмана Дем›янюка, а не побачила у себе під носом Самуеля К.?

Відповідь, звичайно ж, така: не хотіла бачити.
Але «не побачила» – пасивна позиція або ж із зором щось не теє... А чи 

є випадки, коли німецька юстиція знала про злочини громадян, але зробила 
все, щоб не карати кримінальників?

Так, є. Ось голландський нацист Клаас Фабер, звинувачений у вбивствах 
і засуджений в Голландії до смертної кари, заміненої згодом на довічне 
ув›язнення. Але з голландської в›язниці він утікає. І куди? У Федеративну 
Німеччину. Тут він живе досі, і німецька юстиція навіть не робить спроб 
його засудити. А коли обурені таким оборотом голландці почали вимага-
ти видачі вбивці, то Верховний суд Німеччини (Bundesgerichtshof) оголосив 
його громадянином ФРН – і відмовився видати «свого» в чужу країну. 
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На якій же підставі отримав голландський злочинець німецьке грома-
дянство? Є така підстава, на нього і послалася вища судова інстанція 
країни: указ Адольфа Гітлера від 19 травня 1943 року про те, що всі, хто 
вступає у війська СС, автоматично стають німцями. Тобто, фюрер по-
мер, а справа його живе.

Як вам таке розуміння права?
Тоді виникає питання: чому саме в справі Дем›янюка раптом всі прозрі-

ли і захотіли покарати – і для цього його напівживого притягли до Німеч-
чини? Адже якщо він причетний до знищення євреїв, то це справа швидше 
Ізраїлю. Оскільки євреїв у Собібор депортували в основному з Голландії. То, 
можливо, треба було судити його там. А так як табір Собібор знаходився 
на території окупованої, але все ж Польщі, то, можливо, це було б завдан-
ням для поляків? Справу Дем’янюка могли розглянути і українці – цікаво, як 
би вони сьогодні відповіли на такий виклик?

Виходить, що німці – крім того, що були організаторами таборів смер-
ті і роботодавцями Дем›янюка, – ніяк (формально – юридично, а не ідеоло-
гічно) з цією справою не пов›язані. Дивина, та й годі…»

 Ви розумієте, що почало відбуватися? Зовні ще міцний майже дев’яно-
столітній дуб, дідуган І. Дем’янюк став розмінної монетою в міжнародній 
грі на публіку. Позаяк залишився, можна сказати, останньою фішкою на ша-
хівниці Другої світової війни над якою можна без остраху познущатися. І не 
в останню чергу тому, що він українець...Жертовний цап відбувало. Якого 
захистити було нікому.

Німці, зрозуміло, виграли боротьбу, прости мене Господи на правдивому 
вислові, за живого трупа. 30 листопада 2009 року у Мюнхені розпочався 
процес над Іваном (Джоном) Дем’янюком.  

 
Світовий парадокс: кат судить жертву... 
Те, що Івана Дем’янюка, під завісу його стражденної долі, взялася су-

дити Феміда Німеччини, на моє щире переконання, є абсолютний нонсенс. 
Справжній правовий Апокаліпсис.

Відомо, що після Нюрнберзького трибуналу серед етнічних німців ФРН 
(Західна Німеччина), за участь у Другій світовій війні, знищення мільйо-
нів громадян різних держав, представників різних народів і народностей 
серйозно не був наказаний практично ніхто. За винятком, здається, якогось 
Клауса Барбьє, в якого руки по лікті справді були в крові невинних жертв, 
до того ж то був час загострення денацифікації у світі.

Дещо інакше виглядала ця справа у Східній Німеччині (НДР). Там 
щодо всіх охоронців концтаборів висунули стандартне обвинувачення – 
пособництво фашизму. В залежності від терміну служби, звинуваченим 
трафаретно призначали по 4 – 6 років ув’язнення. Але після об’єднання 
Німеччини всі підручні катів тут же були визнані жертвами... сталініз-
му і заслужили компенсацію за моральне приниження. Німецька правда 
восторжествувала…

Це було, гадаю, на рівні вручення орденів. Вони ж так настраждалися... 
А загалом виглядало як наруга над здоровим глуздом.



159

Ось так насправді уні-
кально Німеччина засу-
дила фашизм. Фактично 
обіливши всіх учасників 
війни, які свого часу під 
прапорами Гітлера посі-
яли мільйони смертей по 
всьому світу.

Я вже не кажу кон-
кретно про тих, хто спершу салютував Гітлеру і в усьому його підтримував, 
маршируючи з факелами містами і селами, хто засукавши рукави стріляв 
і нищив усе на своєму шляху в усій Європі, заганяючи мільйони людей у 
рабство, хто під бравурні марші відправлявся з рейху на «освоєння земель 
України». Розстрілюючи і вішаючи непокірних на нашій землі, спалюючи 
до тла українські села разом із людьми.

Вони, виявляється, просто безгрішні, позаяк банально  «виконували на-
каз». Вони взагалі безневинні.

Цинізмом найвищого ґатунку, з моєї точки зору є те, що Івана Дем’яню-
ка судили в колишній колисці зародження фашизму – Мюнхені. Де, влас-
не, започаткувався, звідки поширився гітлеризм, який став головною бідою 
всього двадцятого і наступного століть. Який страшніше будь – якої епідемії 
вплинув на долю всього світу. За цим, як на мене,  чітко проявилася новітня 
формула знущання зі здорового глузду – кат судить жертву...

Отже, ті хто затіяв смертоносну війну, пройшли з мечем і вогнем пів – 
Європи, вони не винні. А червоноармієць Іван (Джон), якого покликали на 
цю бойню бюргери поспіль із хворим своїм Гітлером – він, бачите, злочи-
нець. Його потрібно судити і навіть належить вкинути до в’язниці. Майже 
через сімдесят років після ними розв’язаної війни.

Із цього приводу британське видання «The Independent» пояснює: «Бага-
то німців та іноземних спостерігачів вважали західнонімецьке правосуддя 
смішним, коли справа торкалася розплати за нацистське минуле. Тому цей 
новий серйозний підхід (щодо Дем’янюка), попри свою бажаність, дивує. 
Що змінилося? Мабуть, те, що Дем’янюк – не німець».

Справді, позаяк колишній червоноармієць українець – не мюнхенський 
обиватель, то до його можна застосувати всю суворість німецької судової 

Фальшиве, виготов-
лене в одній з лабора-
торій КДБ, посвідчення 
SS №1393 із позначкою 
«Abkommandiert am 
27.3.43 Sobibor». Івана 
Дем’янюка, як довели 
це фахівці в Тель – Авів-
ському суді.
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системи. Не зважаючи навіть на те, що йому вже всі 90 років, що його до су-
дової зали возять на колясці, а то й у лікарняному ліжку. Що він уже майже 
мертвий, а всі ознаки життя подає лише стражденним порухом лівої руки. 
Мовляв, чую про що мовиться.

Найпарадоксальніше в цій ситуації те, що конкретних доказів того, що 
Іван Дем’янюк справді був охоронцем концтабору Собібор (а в Мюнхені 
йому інкримінувалося саме це) в суді не представлено жодного! За винят-
ком того ж таки фальшивого посвідчення, яке, як було встановлено неза-
лежними світовими експертами ще в тель – авівському суді (1993 р.), виго-
товили в одній із спеціальних лабораторій КДБ СРСР.

Слухання в мюнхенському суді виявили ще більше підробок у цьо-
му злощасному «документі». Нові незалежні експерти, як заявив у ході 
судового процесу адвокат Івана (Джона) Дем’янюка Ульріх Буш, встано-
вили, що на фотопапері світлини, виявлено оксид титану, який почали в 
фотопродукції застосовувати лише з кінця 1960 – х років минулого сто-
ліття. Тобто, як мінімум, через п’ятнадцять років після закінчення Другої 
світової війни. А посвідчення мало бути дійсним у 1943 році. Ось вам і 
німецька справедливість…

Інший адвокат Дем’янюка, Майкл Тігар, представив докази експертів 
про те, що й чорнила на «посвідченні Дем’янюка» – не ті, які використову-
валися німцями в війну, а традиційні радянські. Вже повоєнні. До того, ж 
різним є і колір очей – у того Дем’янюка, який на знімку, і який живий. Не 
співпадає з справжнім і запис про зріст людини, яка буцімто була власником 
досліджуваного «документа».

Але ж хіба когось у суді цікавлять ці тонкощі і деталі, коли є спосіб, мож-
ливо, останній в історії поквитатися з живим учасником війни, аби публіч-
но вигородити свою націю, свій народ, перевести стрілки на представників 
інших учасників бойових дій. А якщо конкретно на колаборанта з України, 
котра чомусь у Німеччині вважається не замало державою – ізгоєм.

Іван Дем’янюк до того ж людина без певного місця проживання, без 
батьківщини, волею їх біснуватого фюрера, який, до речі, не далеко від 
мюнхенського суду в пивному барі починав свою політичну кар’єру, заки-
нутий в тенета світових судилищ. Чим не кандидат на те, щоб засудивши 
новоявленого Джона, зайвий раз показати всьому світові, що не німці зни-
щували євреїв. А он же ж хто – українці.

Я взагалі вважаю, що тривалий судовий процес у Мюнхені над неміч-
ним стариком це найновіша форма знущання над логікою та здравим 
смислом, коли палач судить жертву. Ось чому так правдиво, так схвильо-
вано звучать слова підсудного Івана Дем’янюка, виголошені в мюнхенсько-
му суді його адвокатами. 

Іван Дем’янюк звинувачує Німеччину
 «Я особисто вдячний тим особам, котрі допомагають мені в моєму 

безнадійно хворому стані: чи то у тюрмі, чи тут у судовій залі. Тому я 
особливо дякую медичним працівникам, котрі опікувалися мною, полег-
шуючи мої болі, та котрі допомагають мені витримати цей судовий 
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процес, який для мене є тортурами. З цього приводу я зазначаю наступ-
не: 

1. Німеччина винна в тому, що через руйнівну війну проти Радянсько-
го Союзу я втратив свою домівку та свою батьківщину.

2. Німеччина винна в тому, що зробила мене військовополоненим.
3. Німеччина винна в тому, що створила табори для військовополо-

нених, де я й мільйони інших червоноармійців було засуджено на голодну 
смерть, яку я оминув тільки з волі Всевишнього.

4. Німеччина винна в тому, що змусила мене стати рабом в таборі 
для військовополонених.

5. Німеччина винна в тому, що в тій безжалісній війні 11 мільйонів 
моїх земляків українців було вбито німцями, а мільйони інших українців, 
включно з моєю любою дружиною Лідою, було вивезено в німецьке раб-
ство. 

6. Німеччина винна в тому, що тисячі моїх співвітчизників було при-
мусово перетворено в помічників німців, тобто змушено під карою смер-
ті до участі в жахливій програмі геноциду проти євреїв, циган, українців, 
поляків і росіян, а сотні тих, котрі відмовились від цього злочину, було 
знищено німцями. Попри це, ще сотні тисяч було депортовано назад в 
Україну: на розстріл Сталіном або заслано на муки у сибірські ГУЛАГи, 
в яких виконували каторжну працю. 

7. Німеччина винна в тому, що змусила мене до злиденного життя в 
післявоєнних таборах для переміщених осіб. 

8. Німеччина винна в тому, що після 30 – річного переслідування на 
рівні права в Ізраїлі, США та Польщі, а також після 10 років ув’язнення 
в Ізраїлі (з них – 5 років у камері смерті), мене в останні роки мого жит-
тя, майже в 90 літ, депортовано в Німеччину.

Іван Дем’янюк у Мюнхенському суді.
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9. Німеччина винна в тому, що в кінці мого життя через нехтування 
законами мене, украй немічного, несправедливо обвинувачують у співу-
часті у вбивстві. А це – всупереч загально прийнятому міжнародному 
праву (існує 65 років), всупереч європейській хартії людських прав.

10. Німеччина винна в тому, що я, невинна особа, вже 9 місяців мучу-
ся в ізоляторі штадельгаймської тюрми. 

11. Німеччина винна в тому, що я навіки втратив мою обрану бать-
ківщину США. 

12. Німеччина винна в тому, що я втратив сенс у житті, сім’ю, ща-
стя і будь – яку надію на майбутнє. 

Від 12 – го травня 2009 – го року я в Німеччині почуваюся кожну 
хвилину, кожну годину, кожен день, кожен тиждень і кожен місяць як 
військовополонений. Ці переживання є продовженням жахливих спогадів 
про німців, продовженням того невимовного зла, яке вони заподіяли мені. 
Я знову став їхньою невинною жертвою. Величезним злом вважаю те, 
що цим процесом Німеччина намагається перетворити мене, військо-
вополоненого, у воєнного злочинця. Вважаю, що це – нестерпна наруга 
Німеччини наді мною. Усе це робиться для того, щоб приховати скоєні 
німцями злочини та їх затаїти. І всупереч правді твердити, що ми, укра-
їнці, та інші народи – сусіди були справжні злочинці.

Вважаю, що процес, який провадять виключно проти мене, псевдочу-
жинця із Травників, та який замовчує про чисельних есесівців і німецьких 
«травників», суперечить усім принципам справедливості. Ще в Ізраїлі я 
вже якось оборонявся проти звинувачень мюнхенського прокурора. Там 
пробували пов’язати мене з нацистськими злочинами в Собіборі. Верхов-
ний Суд Ізраїля по – особливому визнав, що ці звинувачення не доказано. А 
в самому вироці зазначено: я 7 ½ років відбув під арештом, з них – 5 років 
провів у смертній камері.

Цілком несумісною зі справедливістю й гуманністю є той факт, що 
більше 35 років я, вічно переслідувана жертва, змушений оборонятися 
перед Відділом Спеціяльних Досліджень США (ВСД), перед тими, хто 
стоїть за ним, передовсім Світовий Конгрес Євреїв і Центр Візенталя 
(ці організації живуть за рахунок Голокосту). Тепер, коли навколо мене 
безсилого, перед закінченням мого життя, відбувається чи не сорокове 
слухання цієї справи, я втратив силу боротись далі. Я безсильний у цій 
війні, яку розпочало ВСД, а нині продовжує Німеччина. 

Моя улюблена дружина Ліда також більш як понад 50 років страж-
дала в Німеччині. Це власне німці відібрали в неї юність, насильно тран-
спортували на довгі роки рабської праці в Німеччину, серед жорстоких 
та нелюдських обставин. 

Страждання, які ми пережили під час страхітливої німецької війни, 
спрямованої проти слов’ян, не можна описати словами. Однак те, що 
Німеччина знову вибрала мене й мою родину своїми жертвами, для мене 
залишається незбагненним.»

До цих стражденних, виболілих слів упродовж ряду десятиліть ув’яз-
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нення, поневірянь, немилосердних моральних катувань під час життя 
буквально поруч із шибеницею, нічого доповнити. Все це й справді ви-
глядає аж надто незбагненним. Просто дивним. Іноді навіть складалося 
враження, що з українців у Другу світову війну воював лише один Іван 
Дем’янюк. 

За що ж так страждала ця людина? Можливо, за те, що вона хотіла 
просто вижити? Чи може за те, що вона українець? Одне відомо точно – 
вона стала розмінною картою в чужій брудній грі?

Під недремним оком московітів
Тема суду над Іваном Дем’янюком найбільш популярною була, як не 

дивно, у Російській Федерації. Мені не вдалося розшукати жодного там-
тешнього видання, яке б взяло бодай під сумнів те, що відбувалося про-
тягом більш як двох років у Мюнхені. Адже, що не кажіть, а Дем’янюк 
не німець, він уроджений в Україні, а концентраційний табір Собібор, за 
перебування в якому він мовбито переслідується, знаходиться в Польщі.
При чому, Україна Івана Дем’янюка не переслідує, а Польща взагалі від-
мовилася від будь – яких претензій щодо цієї особи, позаяк у неї немає 
ніяких доказів того, що Іван (Джон) Дем’янюк будь – коли перебував у 
Собіборі. 

Виникає запитання: а при чому тут, скажіть, будь ласка, Німеччина, її 
мюнхенський суд?

Одначе, коли німецький суддя у травні 2011 року зачитав свій вирок, 
міжнародна радіостанція «Свобода» повідомила, що Росія наголошує на 
своїй важливій ролі у винесенні обвинувального вироку проти І. Дем’я-
нюка. 

Он, виявляється, кому це все найбільш потрібно було. Якщо зважити 
на те, що судовий процес проти Івана (Джона) Дем’янюка почався 2009 
року, а сама екстрадиція ще раніше, то не легко докопатися до того, що 
все це аж надто близько стоїть поруч із майже ворожими стосунками 
кремлівського правлячого тандему і колишнього глави нашої держави Ві-
ктора Ющенка. Що загалом усе це має виходи на те, що українці, як заяв-
ляли московіти, безбожно крали російський газ із труби «Газпрому», що 
вони перекривали надходження блакитного палива до Європи. І взагалі, 
українці це відомі зрадники і душителі єврейства, посібники фашистів, 
крадії, злочинець на злочинцю. Чого лише вартий їхній Іван Дем’янюк. 
Ось помилуйтеся ним. Мовляв, яскравий представник цього народу. На 
моє переконання, саме звідси починалася справжня гібридна війна РФ 
проти України.

Більше того, як підкреслювало радіо «Свобода», в коментарі Мініс-
терства закордонних справ у Москві мовилося, що для Росії, «яка винесла 
на собі основний тягар боротьби з нацизмом і зазнала в ній найбільших 
людських жертв», судовий вердикт над Іваном Дем’янюком має знаковий 
характер.
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Московські дипломати зазначають, що впродовж усього судового про-
цесу в Мюнхені російська сторона своєчасно надавала необхідне сприян-
ня німецькому правосуддю. Зокрема, німецьким судовим і слідчим орга-
нам оперативно представлялися копії архівних документів, процесуаль-
них матеріалів, включаючи допити свідків, які мали стосунок до справи 
Дем’янюка. Одне слово, догоджали, як чирякові…

Ось, виявляється, у чому заковика. «Правосуддя» начебто вчиняли 
німці, а кострище розкохували, хмиз підкидували, міхами жар роздмуху-
вали московіти. Тишком – нишком. Виконували кадебістський замисел – 
за будь-яку ціну знищити українця – власівця Дем’янюка. Руками німців.

Справді, ми вже добре поінформовані про те, як московська сто-
рона не вельми майстерно, але все – таки сфальшувала посвідчення 
для Івана Дем’янюка. Але виникає запитання: які ж іще надавалися 
документи, «процесуальні матеріали», чим, власне, так вихваляються 
в МЗС Росії?

Можливо, оцей, про який в РФ, власне, найбільше шуміли, коли ще 
був живий Іван Дем’янюк? Йдеться про заяву 88 – літнього Алєксєя Вай-
цена з Рязані, колишнього в’язня табору Собібор, котрий фактично єди-
ний залишився живим, за станом на 2011 рік, на теренах усієї безмеж-
ної Московії, хто пережив страждання цього концентраційного табору. І 
ось цей дідусь, який перед тим переніс інфаркт, на фотознімку буцімто 
впізнав у в’язневі мюнхенського суду Іванові Дем’янюку колишнього 
охоронця єврейських бараків Собібору, де він свого часу знаходився під 
цілодобовою охороною. Тов. Вайцен виявив волю свідчити у суді проти 
Івана Дем’янюка. Про це постійно фанфарила пропагандистська, крем-
лівська рашен – машина.  

Історія виглядає вельми дивно, аби сприйматися як випадковість. По-
заяк у Рязані є начебто молодий прокурор, котрий полюбляє писати статті 
до газет. І ось він у пошуках чергового пристойного розголосу заглянув 
якось до колишнього в’язня концтабору, розклав у того на столі свої га-
зети, а живоокий дідуган і впізнав буцімто на фотознімку колишнього 
вахмістра свого концентраційного табору. 

Навіть не вахмістра, як уточнив пан Вайцен, а «був він із більшими 
личками на мундирі, як у інших. охоронців». І нібито колишній «служи-
вий» траплявся йому в Собіборі на очі аж двічі. Вперше, «коли гнали 
людей до лісу», і вдруге – «коли він пішов...» Треба, мабуть, розуміти – 
пішов із лісу...

Це пізнання, як можна уявити, відбулося в Рязані, через 67 чи навіть 
68 років після подій у концентраційному таборі...

В історії з Іваном Дем’янюком, нагадаю, уже був подібний випадок. 
Щоправда, в Тель – Авіві, років із двадцять тому, коли в ньому публіч-
но, в кінотеатрі на сцені, пізнавали монстра Івана Грозного з концтабору, 
підкреслю, Треблинка. Тоді подібного віку єврей десь дома, розглядаючи 
фото монстра з газети, заявив, що так, він зустрічався з цим чоловіком, 
який зображений на знімку. Це справді є той самий Іван, який заганяв 
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усіх до душогубок у їхньому концтаборі, а тоді заводив двигун танка на 
припоні і душив усіх газами.

Коли дідугана привели до суду, він довго – довго вглядався в обриси 
обличчя Івана (Джона) Дем’янюка, а тоді безсило й чесно сказав:

 – Я нічого конкретно не можу сказати щодо цієї людини. Бо я вже не 
пригадую навіть обличчя мого батька і моєї матері...

Але не зважаючи на подібність ситуації, всі без винятку газети й те-
леканали Росії зробили героями своїх статей і теленовин саме Алєксєя 
Вайцена з Рязані, який упізнав проклятого українця Івана Дем’янюка, ко-
трий буцімто одного разу йшов із ними до лісу й повертався звідти назад. 

Найбільшим парадоксом із останнім російським в’язнем Собібора А. 
Вайценом є те, що він, як стверджувало інформаційне агентство Меді-
аРязань, котре, до речі, виступало одним із глашатаїв розповсюдження 
новин від колишнього прикордонника (читай – чекіста), який перебував 
у концтаборі і там начебто наштовхнувся на ката Дем’янюка, так ось 
цей російський свідок на повному серйозі стверджував, що Іван (Джон) 
Дем’янюк – це є не хто інший, як знаменитий Іван Грозний. Але, зауважу 
із… Собібора. 

Напевне, у погоні за сенсацією, бажаючи хоч на схилі своїх древніх літ 
побути в центрі уваги, драпучий, як кіт, товаріщь Вайцен уже справді упав 
у повний психологічний маразм. Зрозуміло, що бреше, як сірко на вітер. 
Бо як, пригадуємо, справу про те, що Дем’янюк, це ніякий не Грозний, чи 
Лихий іще майже на двадцять років раніше від цих подій успішно доказав 
Верховний суд Ізраїлю. Такою людиною, встановив він, був не Іван (Джон) 
Дем’янюк, а якийсь Іван Макаренко, і його давно уже немає на цьому світі, 
нагадаю, – він убитий ще 1943 року, під час повстання в’язнів концтабо-
ру ТРЕБЛИНКА. Доведені вахмістром до відчаю арештанти вчинили над 
своїм охоронцем жорстокий самосуд і розірвали його на шматки. Іншими 
словами, вінничанин Іван (Джон) Дем’янюк тут абсолютно ні при чому. 
Власне, саме на цій підставі він і був виправданий тоді, у Тель – Авіві.

Виходить, що широко розрекламований російський свідок А. Вайцен 
плете явні нісенітниці, або й просто клеїть дурниці про якогось Грозно-
го – Лихого, якого ніколи й близько не було в Собіборі. Дід явно десь 
начитався концтабірної літератури про супостатів – людожерів і змішав 
грішне з праведним. Це, здається, був якраз той випадок, коли кажуть: 
старість інколи приходить сама, без мудрості…

Аби не виглядало все це моєю нещирою вигадкою, з метою вигороди-
ти українця Дем’янюка, почитайте, будь ласка, з цього приводу повідом-
лення інформагентства МедіаРязань, котре, власне, й «народило» героя 
А. Вайцена. А воно базграло:

«Зараз ветеран з Рязані вже зовсім не сумнівається у тому, що підсуд-
ний в Мюнхені – той самий «Іван Грозний» з «Собібора». (?) «Поліцаєм 
він був… Дуже схожий на Івана Грозного – морда товстенна така, тіло 
огрядне, руки, як клешні ведмедя. Потрібно його випустити на розтерзан-
ня людям», – впевнений Вайцен. 
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У своїй дикій, ненажерливій злобі до українців, росіяни поспіль із 
героєм – чекістом Вайценом маразматично стверджують, що садист Іван 
Грозний, виявляється, «діяв» у Собіборі, коли насправді достеменно відо-
мо, що така особа насправді знущалася над полоненими табору Треблин-
ка. Ось вам і додаткові матеріали для процесу над Дем’янюком з Росії. 
Правда в них в’яне, як цвіт на сонці. 

Думаю, що саме тому суд у Мюнхені, уяснивши абсолютну старечу 
маразматичність заяв колишнього кадебіста Вайцена, не став навіть його 
запрошувати до Німеччини. Це був би дійсно грішний сміх над старістю, 
якби такий «свідок» почав плести своїм язиком повну ахінею...

Ще ганебніша в цій історії роль московської «Новой газеты» (НГ), 
яка тут і собі дере голову, як попова кобила. Начебто опозиційне до пу-
тінської влади видання, насправді ж, той же таки рашівський ворожий 
сівач ненависті до всього українського. Позаяк і ці штрейкбрехери по-
спіль з дідом Вайценом, що, либонь, вижив уже з розуму, почали публіч-
не, під телекамери, за участі ряду зарубіжних агентств і видань пізнання 
в Іванові Дем’янюку (завдяки фотознімкам і відіосюжетам) вбивці «Івана 
Грозного», котрого, як відомо, Бог давно вже прибрав з цього світу. У 
репортажі з того похмурого видовиська, журналістка НГ зі слиною на ву-
стах, захлинаючись злобою, писала, що ось ми, мовляв, «знайшли докази 
винуватості вахмістра Івана (Джона) Дем’янюка». 

Це, на жаль, свідчить про те, що подібні «рязанські марення» про-
низали замало не все російське суспільство. Так начебто це україн-
ські селяни, подібні до колгоспного тракториста з Вінниччини Іва-
на Дем’янюка, а не кремлівські вожді з їхніми гітлерівськими візаві 
розв’язали криваву, страхітливу світову війну, в результаті якої фа-
шисти зганяли з усього світу євреїв до концентраційних таборів, ду-
шили газами від танкових двигунів і спалювали в крематоріях. Зара-
зом із військовополоненими, представниками інших країн та народів. 
     Росія й Німеччина, як бачимо, знову разом. А цапом відбувайлом в 
очах усього світу за гріхи минулої війни вони з усіх сил роблять малень-
кого нещасного українця, якого Сталін призвав захищати своє соціаліс-
тичне створіння від Гітлера.

Меншовартість у московській упаковці
Збираючи матеріали для заключної публікації мого письменницького 

розслідування щодо складної і суперечливої долі непростої людини Івана 
Дем’янюка, якось уночі наштовхнувся було на розгляд у прямому ефірі 
телеканалу «Інтер» теми того, що Львівська обласна рада звернулася до 
глави держави взяти під захист УКРАЇНЦЯ, вину якого намагається дове-
сти вже суд третьої країни і з цього знову практично нічого не виходить. 
Чи не забагато для долі однієї смертної людини? Адже немає жодного 
доказу того, що колишній червоноармієць, а за тим військовополонений 
учиняв якісь конкретні, доведені слідством злочини, чи бодай хоча б слу-
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жив в охороні концентраційного табору Собібор на території Польщі, в 
чому, власне, його роками намагаються звинуватити. Однак, не зважаючи 
на це, мюнхенський суд ФРН усе – таки засудив Івана (Джона) Дем’я-
нюка до п’яти років ув’язнення, інкримінувавши йому участь начебто 
в убивстві понад 28 тисяч полонеників концтабору. Без єдиного доказу 
його участі в цих звірствах, підкреслю. Основуючи свій остаточний ви-
рок лише на тому – таки злощасному посвідченні охоронця, виписаному 
на ім’я І. Дем’янюка, і котре, як визнав уже свого часу Верховний суд 
Ізраїлю, було липовим, з провокативною метою виготовлене майстрами – 
фальшувальниками з московського КДБ.

Соромно було бачити і слухати, як цю тему розвивав, пропонуючи 
до обговорення  в студії москвич – остарбайтер Євген Кисельов. Точні-
сінько, скажу, в тому ж безапеляційному звинувачувальному тоні, як її 
інтерпретували тієї пори російські ЗМІ. Мовляв, у Мюнхені остаточно, 
за новими доказами (?) доведено (?), що посвідчення Івана Дем’янюка 
справжнє…

Цю фразу, як можна здогадатися, панові Кисельову потрібно було ска-
зати тому, що перед цим на «Інтері» відбулося пряме включення з Тель 
– Авіва Якова Кедмі. Колишнього консультанта сторони звинувачення на 
процесі проти Івана Дем’янюка, одного із керівників ізраїльської спец-
служби «Натів», яка займається збором інформації щодо нацистських 
злочинців. І ось цей офіцер держави Ізраїль чітко і однозначно заявив 
у прямому ефірі українського телеканалу, що доставлений свого часу з 
США до Тель – Авіва Іван (Джон) Дем’янюк виявився ніяким не охорон-
цем на кличку «Іван Грозний» із колишнього концентраційного табору 
Треблинка, за кого його, власне, прийняли за доносом, і в суді під тиском 
емоцій попервах навіть довели це; і що його вахмістрівське посвідчення 
насправді виявилося підробленим, себто фальшивим. Тому полоненика, 
через багато років після різноманітних експертних досліджень, експе-
риментів довелося повернути до Сполучених Штатів Америки і навіть 
уклінно вибачитися перед ним за серйозну судову помилку, що незаслу-
жено спричинило йому та його сім’ї величезні страждання.

Насправді Є. Кисельов сказав явну неправду щодо доведення в мюн-
хенському суді факту достовірності документу, який начебто засвідчував 
особу Іван Дем’янюка у період Другої світової війни. Нічого подібного під 
час судового процесу в ФРН не сталося. Оскільки в основі документаль-
ного звинувачення лежало все теж таки, поганцем А. Хаммером доставле-
не з Москви до США, цільовим порядком вручене тель – авівським спец-
службам підроблене чекістами посвідчення охоронця концтабору на ім’я 
Івана Дем’янюка. Дивно, як німецька Феміда взагалі могла розглядати цю 
«фєню», коли виправдальне рішення щодо цієї історії прийняв Вищий суд 
держави Ізраїль, який, звичайно ж, можна назвати головним у справах від-
носно переслідувань нацистських злочинців, організаторів Голокосту. 

Навпаки, незалежні експерти і в Мюнхені знайшли нові докази ганеб-
ної фальшивки, про що сказано вище. 
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Готуючись до передачі, Є. Кисельов мав би, напевне, все це помітити, 
позаяк про подібне широко писала німецька і інша зарубіжна преса. Тому 
його заява про ідентифікацію судом посвідчення І. Дем’янюка свідчить, 
як мінімум, про три такі  важливі речі.

Або він свідомо й упереджено перекручує факти, або не готується до тем, 
які пропонує для обговорення в студії. І третє – перед виходом в ефір орієн-
тується лишень на свою рідну московітську пресу. А вона ж, як відомо, сві-
домо і бездоказово, у стилі радянського КДБ малює І. Дем’янюка зрадником, 
фашистським пособником, нацистом, убивцею, не маючи для того ні єдино-
го конкретного доказу, аргументу. Під стать собі, за рівнем знання теми для 
обговорення в прямому ефірі, Є. Кисельов гукнув тодішнього представника 
Партії регіонів, народного депутата  України Володимира Олійника. Після пе-
редачі у мене, приміром, склалося тверде переконання, що цей чоловік тільки 
перед самою передачею уперше почув про справу Дем’янюка. Таку «високу» 
поінформованість він показав перед телекамерами.

Цей відомий уже публічний побратим пріснопам’ятних «донецьких 
недолугих правителів», замало не всі свої виступи у студії починав, як 
відомо, з того, що обов’язково повідомляв про свою колишню роботу в 
якості районного судді. Цей аргумент, думаю, давав йому змогу подати 
сигнал телеглядачам про те, що він буцімто добре знає те, як здійснюєть-
ся судочинство, а тому, мовляв, до його думки належало б прислухатися 
всім. У даній ситуації висновок щодо обговорюваної теми його був та-
кий: німецькій юриспруденції треба безмежно довіряти. Навіть тоді, коли 
вона без єдиного доказу, конкретно доведеного факту в процесі щодо пе-
ребування Івана (Джона) Дем’янюка в концентраційному таборі Собібор 
засудила українця до п’яти років ув’язнення, зверніть увагу, за учинення 
28 тисяч смертей в’язнів!

Запитати б пана Олійника, а чому ж тоді такою  м’якою є міра по-
карання українського «злочинця»? Всього якихось п’ять років німецької 
більш – менш комфортної тюрми за таку колосальну кількість людських 
жертв!? Явна, погодьтеся, неспіврозмірність вини і покарання.

Он американці, якраз тієї пори, коли виходила в ефір ця передача, за-
грожували главі МВФ за контакт з покоївкою готелю помимо її волі впек-
ти француза аж на 74 (!) роки за грати. 

Особливий «професіоналізм» юриста В. Олійника проявився у тому, 
коли він став присікатися до інших учасників телепередачі Андрія Мох-
ника, історика Владислава Гриневича за те, що депутати Львівської об-
ласної ради посміли звернутися з пропозицією до В. Януковича   – від 
імені України втрутитися в долю Івана Дем’янюка.

 – Це ж як практично президент може вторгатися в цю делікатну юри-
дичну справу? – став насмішкувато й єхидно допитуватися В. Олійник. 
– А ви що не знаєте, що і глава держави не має права втручатися в судову 
систему? Тим паче, чужої країни…

Йому стали пояснювати, що українець за походженням Іван Дем’янюк 
на той час виявився людиною без громадянства. За виняткових обставин, 
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які склалися в нього, коли він фактично став безневинною жертвою війни 
фашистів із сталіністами і вже ген стільки років (маючи 91 рік страж-
денного життя за плечима!), мучається через різноманітні дивні судові 
переслідування, які фактично нічим не закінчуються, надати йому гро-
мадянство України. Повернути колишнього вінничанина на Батьківщину. 
І як заявляли свободівці у прямому ефірі телеканалу, рідне село готове 
прийняти додому свого земляка страждальця. 

До слова б сказати, що в Україні лише одна – єдина політична 
сила  – ВО «Свобода» постійно виявляла опікунство над долею нещас-
ного українця, якого з подачі московітів буквально терзали то одні, то 
інші спецслужби, суди різних країн. Їхні активісти за різних оказій 
піднімали голос за долю знищуваного за надуманими звинувачення-
ми Івана Дем’янюка. Лідер партії Олег Тягнибок опублікував у своїх 
блогах немало заяв з закликом до керівників держави вникнути в долю 
нашого солдата, якого роблять винуватцем замало не всіх закатованих 
в концентраційних таборах. 

 – І як ви це собі уявляєте «забрати на Батьківщину»? – поспішив на 
виручку В. Олійнику ведучий Є. Кисельов.

Не було, на жаль, мене в студії. Я б їм вказав на те, як славнозвісна 
Російська Федерація з усіх сил тривалий час буквально билася за те, щоб 
із Таїланду не допустити депортації до США всесвітнього відомого тор-
говця зброєю росіянина Віктора Бута, як уже тривалий час Москва бе-
зупинно дискутує за нього з Вашингтоном. За представника, підкреслю, 
смертоносного, жахливого бізнесу. Як свого часу французький президент 
Ніколя Саркозі особисто літав за французькими журналістами в Чад, 
яких захопили воюючі там сторони. Як до останнього боровся Ізраїль за 
свого сержанта Шаліта, захопленого палестинцями у полон.

Але ж хіба їм, донецьким каліфам можна було зрозуміти це!? Для 
них важливо те, що у ложці води готовий утопити колишнього власівця 
Кремль. А для команди Януковича подібне було остаточним присудом: 
Дем’янюк повинен відбувати і безчесне покарання мюнхенського суду, 
тому, що він відмовився виконати рішення ялтинської конференції глав 
держав – учасниць антифашистської коаліції, яка вимагала, що всі, хто до 
1 вересня 1939 року знаходився в межах СРСР повинні були після Другої 
світової війни обов’язково повернутися додому. Себто виходить – струн-
кими рядами в совєцькі концентраційні табори. Це красиво називалося 
актом репатріації. А насправді – знищенням всіх тих, хто вирішив вирва-
тися з радянського пекла.

Тут, треба визнати, Сталін обкрутив довкруги пальця і прем’єр – мі-
ністра Великобританії, і президента США. Це якраз той особливий випа-
док, коли кажуть, що ніхто, не знає глибини гадючої нори. Відтак страш-
на западня для мільйонів людей була охрещена Заходом. Саме з неї й ви-
ривався Іван Дем’янюк з дружиною Лідією та маленьким сином Іваном, 
який незабаром, як і батько стане Джоном. Джоном – молодшим. Тому 
вони поїхали не в Дубові Махаринці, а в американський штат Огайо.   
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Пан Олійник пішов спати з тією думкою, яку він висловив під завісу 
передачі. Мовляв, «на що ви, панове, штовхаєте главу держави?» Якщо, 
буцімто, він вступиться за Івана Дем’янюка, цим Україна втратить свій 
імідж на міжнародній арені. Дикунська мораль, драконівська позиція 
прислужників Москви. 

Який, погодьтеся, печерний примітивізм! Яке скудоумство!
При владі тієї пори знаходилися люди з мисленням представників 

нікчемних комуністичних часів, як кажуть, банальних «совків». Для них 
головне не доля конкретної людини, а якесь ефемерне реноме, яке за час 
свого нетривалого правління вони вже його буквально закопали у землю. 
Але ця позиція буквально знищила фізично невинну людину, українця. 

Примітивна влада, обмежені політики й юристи!
Але найбільше в цій передачі мене все – таки подивував виступ заїж-

джого московського журналіста буцімто й демократа Матвія Ганаполь-
ського.

Взявши слово останнім, начебто підводячи підсумок у розмові на за-
дану тему, він порівняв Івана Дем’янюка із страхітливим Бен Ладеном, і з 
заарештованим сербським генералом Ратко Младичем, який начебто дав 
команду розстріляти тисячі боснійців…

Ні, обмежене московське мислення це таки явно певний політичний 
діагноз. Ця жахлива імперська хвороба, котра, як бачимо, не щадить ні-
кого – ні правлячих «єдиноросів» у Кремлі, ні представників начебто 
благородних опозиційних течій. Але найстрашніше, що вона не обминає 
журналістів. Які мають безмежний ефір, у тому числі й в Україні, газетні 
площі й Інтернетовські простори. Котрі бацили української меншоварто-
сті можуть, на жаль, публічно прищеплювати іншим. Відверто множать 
українофобство…

Найстрашніше те, що кисельови й ганнапольські і по нині нам без 
зупину вішають локшину на вуха про ницість і другорядність українців. І 
при новій після недолугих януковичів владі також. Коли вже ж безглуздя 
це нарешті закінчиться?

До смерті без покаяння
Давайте на мить переведемо подих, підведемо невеличкий підсумок 

вище сказаному. Івана Дем’янюка напівживого, безпомічного прихопило 
2009 року, в віці 89 років, німецьке судочинство, воліючи повісити на 
нього ледь не всі гріхи колишнього рейху. В мюнхенському суді, онуки 
тих, хто з 1939 року, в фашистських дивізіях вирушали поневолювати 
Європу,  намагалися доказати, що це українці, такі, мовляв, як цей Іван 
(Джон) Дем’янюк, були головними мучителями і катами в концентрацій-
них таборах. Але аж ніяк не німці. Які, підкреслю, окупували замало не 
всю Європу, котрі побудували на скорених територіях мученицькі кон-
центраційні табори і газові камери. Які Україну перетворили на толоку, 
знищивши мільйони наших ні в чому не винних людей.
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Старий, немічний Іван Дем’янюк уже в нинішньому тисячолітті став 
таким собі цапом відбувайлом на світовій арені за нас усіх українців. 
Німецька судова машина, як стверджує чимало експертів, знову ж таки 
йшла шляхом, прокладеним московським людожерним ... КДБ. Вона ви-
сунула на підставі фальшивки московських чекістів 28 060 звинувачень 
проти John Demjanjuk, які обговорювалися в процесі впродовж майже 18 
місяців.

Коли вже закінчився суд у Німеччині, який «наміряв» Джонові Дем’я-
нюку, як колишньому охоронцеві концентраційних таборів у 89 його ро-
ків (!) покарання ще в п’ять років ув’язнення, з’явилося ось яке офіційне 
повідомлення:  «14 квітня 2011 Агентство Associated Press оприлюднило 
зміст звіту ФБР США, згідно з яким КДБ СРСР «дуже ймовірно, сфа-
брикував» нацистське посвідчення особи Івана Миколайовича Дем’янюка 
(Джона Дем’янюка), обвинуваченого в участі у вбивстві євреїв у концта-
борі Собібор, на території окупованої Польщі. Ця інформація зберігала-
ся в таємниці протягом останніх 25 років».

Але чесно кажучи вже ніхто на це просто таки не звертав уваги. Без-
жалісний світ явно перевтомився судити мерхлого, заледве живого укра-
їнця. Вони вже всі начебто напилися його крові досхочу. Хоча з такими 
висновками не варто поспішати…

Відновлювати процес за ново виявленими обставинами ніхто не став. 
Бранцеві Дем’янюку на той час виповнилося понад 90 років. Він був осо-
бою без громадянства. Україна, його батьківщина, злобливе мовчала, не 
проявляючи ніякого публічної уваги до судилища. Відбувати покарання 
Дем’янюка повезли не до тюрми, а зважаючи на вік, поселили у німець-
кому будинку для пристарілих містечка Бад – Файльнбах. Німецька дер-
жавна казна на його утримання виділяла в рік 30 тисяч євро.

 Щоправда, в долі горезвісного українця намічався іще один судовий 
процес. (Господи, скільки ж їх може бути на одну людську душу?!) 7 січ-
ня 2010 року, тобто вже після того, як Іван Миколайович  був засуджений 
у Мюнхені,  Верховний суд Іспанії запросив міжнародний ордер на новий 
арешт Івана Дем’янюка. На українця планувалося ще й скинути якісь мі-
фічні гріхи причетності до загибелі шістдесяти іспанців у концтаборі СС 
Флоссенбург. Але все було настільки шито білими нитками, що навіть 
німці засумнівалися в правдивості цих свідчень і мюнхенська прокура-
тура відмовила іспанцям на отримання тіла ледь живого українця. Було 
чітко видно, що суддя з Мадрида Ісмаєль Морено, який завів криміналь-
ну справу, хотів просто попіаритись на розкрученому у світі Дем’янюку. 
Коли мюнхенський суд попросив представити пана Морено звинувачен-
ня «на ката», той просто не мав, що відповісти…

Нарешті 17 березня 2012 р. свій земний шлях закінчив загадковий 
українець, який, напевне, виніс за життя найбільше поневірянь і зну-
щань, переслідувався спецслужбами багатьох держав світу. Був найбільш 
публічним українцем за всі часи існування нашої нації. Проти нього, ві-
домо, тільки КДБ проводило цілий ряд своїх операцій. Однак, найстраш-
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ніше те, що поневіряння мого земляка, вінничанина Івана Миколайовича  
Дем’янюка не закінчилися вже навіть і після його фізичної смерті. Як на-
писало впливове німецьке видання Шпігель, після смерті виникло питан-
ня, де хоронити українця. Журнал зазначає, що швидше за все син Джон 
Дем’янюк – молодший не зможе похоронити тіло батька на його другій 
Батьківщині у США, адже і мертві для подорожі за океан потребують 
паспорта, а його у Джона Дем’янюка відібрали разом із американським 
громадянством іще 2004 року. Так, що він, швидше за все, буде захороне-
ний  за рахунок ФРН у німецькій землі...

 Усе так насправді й відбулося. 
Стаття про Дем’янюка у «Шпігелі» називалася – «До смерті без пока-

яння». Німецька газета цитує сина Дем’янюка Джона – молодшого, який 
стверджував: «Мій батько є жертвою радянської та німецької жорсто-
кості. Історія ще покаже, що його зробили цапом відбувайлом, зваливши 
на безправних українських військовополонених відповідальність за діяння 
німців – нацистів». 

І з цим, зауважу, не можна не погодитись. В цьому вся істинна прав-
да про неймовірні страждання, поневіряння нескореного українця. Син 
Дем’янюка в Мюнхені заявив, що він буде й далі боротися за реабіліта-
цію батька.

Думаю, що масштабне на весь світ цькування українця, без будь – яких 
доказів його вини, за сфальшованим чекістами Брежнєва – Андропова 
документом – все це великий докір нам, українцям. І тим, хто мешкає на 
наших споконвічних землях, і людям з діаспори. В історії з Іваном Дем’я-
нюком ми, вельмишановні панове, проявили боягузливість, страхополох, 
змовчали, коли нашу людину без доказів вини десятиліттями катували і 
мучили, напевне ж, не в останню чергу і тому, що він просто українець. 
І тут треба ставити питання про нашу національну гордість. Хіба б євреї 
допустили таку байдужість до долі представника своєї нації?

Мене, приміром, найбільш неприємно вразило те, як окремі ЗМІ, ко-
трі годуються з рук українців, у Києві зареєстровані, тут видаються, але 
буквально влаштували на своїх сторінках справжні українофобські салю-
ти з нагоди… смерті Івана (Джона) Дем’янюка. Скажімо, така за мовою 
видання, за акцентами в публікаціях, за проросійським змістом матеріа-
лів явно московітська газета «Сєгодня» (назвати її київською – рука не 
піднімається), вискочила з заголовком «Скончался «палач Собібора» Іван 
Демьянюк». Цей святковий нікролог для першої полоси в редакції по-
чинають «лідом» (заспівні рядки в інформації) з повної дурні. Пишуть: 
«Садист на прізвисько Іван Грозний помер на 92 році життя. Засуджений 
за пособництво нацистам Іван Дем›янюк помер у віці 91 року в суботу в 
Німеччині... »

Геть нешановані мною, панове кремлівсько – путінські прислужники, 
поясніть, будь ласка, який іще «Іван Грозний»? Світ уже без малого два 
десятиліття знає про рішення Вищого суду Ізраїлю, в якому чітко і од-
нозначно визнано, що людина на таке табірне прізвисько була знищена 
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в’язнями Собібора під час повстання невільників ще 1943 року. Істина ця 
доведена в суді. Де, де, а в Ізраїлі, який по всьому світу переслідує муче-
ників євреїв у часи Голокосту помилитись точно не могли. Це – по – пер-
ше. По – друге, Іван Дем’янюк ніколи не мав ніякого відношення до цієї 
лихої вашої муйні. Це ж як потрібно ненавидіти країну, де ви мешкаєте, 
безпідставно, поспіль з ворогами нашої людяності, держави стверджу-
ючи, що представник української нації запеклий нацист. І де докази, що 
Іван Дем’янюк садист? За майже сімдесят років перманентно слідства не 
знайдено жодного аргументу на цю користь. Тому таке видання, як газета 
«Сєгодня» (м. Київ) у цивілізованій країні повинно було б, як мінімум, 
постати перед судом за брехню. 

Тепер ще одна історія у розвиток цієї теми – хто та як розуміє «про-
вину» солдата – військовополоненого з Дубових Махаринців Віннич-
чини. Після смерті мого земляка, я написав підсумкову статтю до ряду 
попередніх про нього, яку розмістив у ряді своїх блогів. Якийсь пан на 
прізвище Аркадій Сидорчук опублікував слідом за мною своє аби – яке 
резюме з приводу цих подій, а під кінець тиснув такий абзац: «Не варто 
робити з Івана Дем›янюка заледве не героя, яким намагався представи-
ти його в опублікованому у «Телекритиці» блозі «Він страждав за всіх 
українців» пан Горобець. У псевдопатріотичному опусі він дійшов до 
того, що записав його спочатку до лав УПА, а потім  – до «патріотичної 
націоналістичної організації, яка в п’ятдесятих роках минулого століття 
діяла на території США, де він тоді мешкав». Цікаво знати, де автор, який 
претендує на роль знавця «справи Дем›янюка», викопав ці факти, що ніяк 
не в›яжуться з його реальною біографією?»

Що ж, розповім.
Коли ви заглянете до базгранини пана Сидорчука, то побачите, що він 

склав хронологічну таблицю біографії І. Дем’янюка. Є там і такий запис: 
«У 1945 – 1952 рр. Дем›янюк перебував у таборі для переміщених осіб». 
Скільки років? Сім. Це ж не тиждень і навіть не сім місяців, а літ, пане! 
А що таке табір для переміщених осіб? Там перебували не лише люди з 
концтаборів, колишні військовополонені, власівці, вояки УПА, яких ви-
тиснула за Захід Червона Армія, були навіть колишні Українські січові 
стрільці і воїни Української галицької армії. За сім років життя на цьому 
величезному базарі людських емоцій та пристрастей можна було позна-
йомитись, подружитися, об’єднатися і з дідьком, і з багатьма порядними 
людьми насамперед. 

«Батько з матір’ю, – згадував син Дем’янюка Джон – молодщий, – 
дружили в таборі з вояками Української повстанської армії, які об’єдна-
лися і все вирішували колективно. Особливо близьким, як неодноразово 
розповідав батько, для них був пан Боримчук з Галичини, який ходив у 
повстанському начальстві. Вони міцно, по – справжньому дружили…» 

 Нехай буде відомо цьому панові, який шпетить мене за нібито ге-
роїзацію образу Івана Дем’янюка, я дійсно серйозно займаюся темою 
многотрудного життя нашого земляка, поставивши перед собою завдан-
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ня розкопати нарешті, чому саме цей солдат Другої світової війни став 
найбільш досліджуваний спецслужбами і переслідуваний судами різних 
країн. У мене є декілька годин диктофонних записів Джона Дем’янюка 
– молодшого, який розповідає історію сім’ї. Вся проблема в тому, що 
записи зроблені англійською, але я їх все – одно розшифрую і спробую 
частково опублікувати. Джон – молодший неодноразово повертається у 
розмові до того, як жили батьки в передмісті Клівленда в колективі укра-
їнців, які входили до організації Українського Народного Союзу (УНС), 
де дружина І. Дем’янюка Лідія, була скарбником місцевої організації, 
як вони збиралися на пікніки, ходили на демонстрації підтримки з різ-
номанітних національних мотивів. Особливо цікавою, як на мене, є по-
відь про те, як одягнені в вишиванки батьки і він, малий Джон, у червні 
1957 року їздили в містечко Кергонксон, що в північній частині штату 
Нью – Йорк, на відкриття на знаменитій «Союзівці», де українці вику-
пили частину землі урочища, відкривали погруддя Тарасові Шевченку, 
роботи знаменитого українця Олександра Архипенка. Можливо, досить 
аргументів?

***
На початку грудня 2011 року я у справах прямував на рідну Віннич-

чину і заглянув у Дубові Махаринці Козятинського району, де на початку 
квітня 1920 року народився Іван Дем’янюк. Тут до Другої світової війни 
він працював трактористом у місцевому колгоспі. Звідси 1939 – го його 
провели на службу в Червону Армію, а вийшло – назавжди у широкі і без-
межні світи. Саме село розташоване недалеко від траси з Вінниці на Київ, 
коли прямувати через житомирський райцентр Ружин. Від Козятина до 
Дубових Махаринців – 17 кілометрів.

Я ходив по невеличкому селу, розмовляв із людьми. Ставилися вони 
тоді до долі свого земляка по – різному. Але більшість схилялася до дум-
ки, що їх односельчанин ніс жахливу кару не заслужено. Більшість була 
переконана, що Іван Миколайович взагалі не міг такого вчинити, в чому 
його звинувачують. Позаяк, був людиною богобоязною, «таким, що й на 
півня не накричить», почув від групи жіночок. А коли я мову завів про те, 
що 2005 – 2006 року США запропонували Україні повернути колишнього 
вінничанина у рідні краї, всі в один голос заявляли: шкода, мовляв, що 
він не скористався цією нагодою. Та й главою держави був тоді Віктор 
Ющенко. Його ж батько теж пройшов крізь фашистські концтабори, що-
правда, нічого не відомо, як він звідти вибрався… 

Міг би, мабуть, Ющенко – молодший підсобити бідовому українцю 
– фронтовику, якого десятиліттями тероризували піарники з числа так 
званих мисливців за головами посібників фашистів, і без єдиного доказу 
вини нашого подолянина його тероризували. А всі судові процеси пере-
творилося на масштабне, чистої води українофобство світового масшта-
бу. Ледве не сімдесят літ світ змусив подолянина жити начебто поміж 
молотом і наковальнею, поміж Сціллою і Харибдою – чудовиськами, що 
приносили смерть. 
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Сільський бібліотекар Дубових Махаринців Тетяна Павлівна Козяре-
вич висловилась щодо цього так:

  – Хата в якій він народився не зберіглася, але громада могла б, на-
певне, купити йому житло. Не дороге воно тут у нас. Та й рідня у нього 
в Штатах є, мабуть би,  підсобила. А ми б не поцуралися його сусідства. 
Бо я, приміром, вважаю, що це звичайна безпричинна напасть на людину. 
І їй маємо допомогти вибратись з цього болота всім миром. Через те, ма-
буть, що він наш односельчанин – українець...

Чомусь вірю в те, що колись про поневіряння Івана Дем’янюка буде 
створено правдивий фільм...

 Цього, як мінімум, ця людина заслужила.

Грудень 2016 року.
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