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ВІД УПОРЯДНИКА

Це видання «Холодного Яру» Юрія Горліса-Горського — 
не перше і навіть не двадцяте. Поза тим воно унікальне. 
Чим? Це перше після 1961 року видання авторського, 
неперекрученого тексту. І взагалі перше академічне ви-
дання, яке відображає всі відомі прижиттєві версії від 
1932-го до 1938 року, вказує на розходження між ними, 
позбавляє текст одруків, обережно осучаснює правопис 
(передусім пунктуацію).

Історія цієї книжки, яку тисячі українців давно вже знають 
і шанують, сповнена абсурду. Всі видання від 1967 року — 
тобто всі в незалежній Україні — подають різні варіанти 
тексту, спотвореного після смерті автора. Від 2014 року ми 
з донькою Горліса-Горського Ларисою публікували докази 
цього злочину проти книжки, однак перекручені видання 
виходили собі далі — навіть державним коштом.

З’явилися, на жаль, і так звані автентичні видання, упо-
рядники яких варіанту 1938 року в очі не бачили та не за-
смучуються тим, що перша частина в них містить багато 
помилок із публікації 1967 року. Нарешті після тривалих 
пошуків мені пощастило знайти видавництво, яке поста-
вилося до видання «Холодного Яру» відповідально й пат-
ріотично.

Перспективи позову про захист права автора проти 
знущання над його текстом сумнівні — через вади віт-
чизняного законодавства й системи судочинства, — хоча 
я й не втрачаю надії, що пані Лариса таки відновить спра-
ведливість. Тому лишається єдине: друкувати академічне 
видання й сподіватися на те, що перекручені тексти з ча-
сом не знаходитимуть читача.



Таке завдання змусило нас обмежитися публікуванням 
першої частини книжки. Другу частину автор видав окре-
мо в 1937 і 1938 роках. На жаль, видання львівського 
«Рекорду» 1938 року досі не знайдене — а воно, на наше 
переконання, містить виправлення порівняно з попере-
днім. Отже, академічне видання обох частин сьогодні здій-
снити неможливо.

Прошу всіх, хто знає, де може зберігатися видання дру-
гої частини 1938 року, повідомити «Клуб сімейного дозвіл-
ля» або мене особисто.

Докладно про історію «Холодного Яру» від 1932 року до 
сьогодні читачі дізнаються зі статті «“Холодний Яр” Юрія 
Горліса—Горського: археографічний аналіз», яку додано 
до цієї книжки. У чотирьох інших статтях розглянуто 
спогади Юрія Горліса-Горського як історичне джерело, 
а також наведені деякі зауваги щодо його біографії, яку 
досліджувати виявилося вкрай непросто.

Щиро дякую всім тим, без чиєї допомоги це видання 
було би неможливим (декого з них названо в примітках 
до наукового коментаря).
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ХОЛОДНИЙ ЯР

Холодний Яр — це одна з найяскравіших сторінок ви-
звольної боротьби в Україні. Це живий приклад, як неве-
ликі числом, але сильні духом можуть успішно боротися 
з незрівнянно сильнішим ворогом.

На жаль, по цей бік межі мало хто знає, що після того, 
коли московська червона орда захопила Україну, над Дні-
пром існувала своєрідна «республіка», яка під українським 
національним прапором провадила запеклу збройну бо-
ротьбу аж до 1922 року. То були села в околицях Холодно-
го Яру на Чигиринщині.

Чигиринщина — це місцевість, в якій все говорить про 
сумне й радісне минуле України. Тут, над Суботовим, сто-
їть «домовина України» — церква Богдана… Над Чигири-
ном — гора, на якій стояв замок гетьмана Дорошенка… Тут 
віками точилася завзята боротьба за волю й долю… Про це 
свідчать сотні високих могил-курганів: «татарських», «ляд-
ських», «козацьких», які з часом не загубили серед насе-
лення своїх назв, переказів, овіяних леґендами1 імен ко-
зацьких ватажків, що склали в них свої голови. По лісах 
і досі стоять «городки» та неприступні манастирі2-фортеці, 
за валами яких укривалося колись населення перед воро-
жою навалою. В часи нової Руїни вони знову стали осеред-
ками збройної боротьби, до якої охоче було місцеве селян-
ство, що не любило гнути шиї, серед якого не загинули ще 
без сліду войовничі традиції предків-козаків, яке однаково 

1 У всіх прижитт. вид. «леґенда» упереміж із «лєґенда».
2 У всіх прижитт. вид. «манастир», але «манастирський» упереміж із «монастир-
ський».
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любило і плуг, і рушницю. Ці села були в свій час козаць-
кими сторожами перед «Диким полем» — царством орди, 
що недалеко звідси починалося. Природні умови — вели-
кі ліси, гори, яри — робили їх вигідними для оборони. Вони 
століттями жили спільним життям з недалеким Запоріж-
жям, до якого давали юнаків, а від нього приймали старців 
і покалічених. Розповсюджені в селах прізвища — Отама-
ненки, Отамасі, Осауленки, Хорунжі, Кошові, Довбуші, 
Гармаші, Козаченки, Бунчуженки, Вернигори, Вернидуби, 
Запоріжці, Залізняки і цілий ряд знаних з історії Козаччи-
ни прізвищ — говорять самі за себе. Тут Хмельницький 
і Залізняк збирали сили для боротьби.

Коли на Україну посунули вперше червоні москалі, на-
селення тих сіл береться за зброю, якої понаносило з цар-
ської армії, і починає з ними боротьбу. Ця боротьба не мала 
«соціяльного» підложжя, як запевняють червоні окупанти. 
Чигиринський селянин був свідомий того, що земля нале-
жить не графам Давидовим та Воронцовим-Дашковим, 
яким роздарували козацькі землі московські царі, а йому, 
бо вона полита потом і кров’ю його і дідів. Відродження 
Української держави було в його очах рівнозначним з по-
верненням того подоптаного Москвою права, а тому він 
не захоплювався брехливими гаслами червоних москалів 
про «землю і волю». Москаль — чи «білий», чи «черво-
ний» — був для нього лише москаль, одвічний ворог Украї-
ни. І большевиків, і денікінців там вітали однаково: кулями.

Повстанча боротьба в околицях Холодного Яру відріз-
нялася від тієї ж боротьби в інших місцевостях організа-
ційним ладом та свідомістю цілі — визволення України — 
в широких масах. В інших районах повстання спалахували 
переважно стихійно, коли «товариші» починали через 
міру обдирати селян — тут селянин завжди готовий був 
вхопити зброю і йти назустріч ворогові. Здавалося, верну-
лися давні козацькі часи, коли кожний хлібороб був озброє-
ний і завжди готовий до бою з татарами. Села були поділені 
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на сотні, які об’єднувалися в полк. Центром тієї бойової 
організації селянства був оспіваний Шевченком Холодний 
Яр, власне, історичний Мотрин манастир поблизу нього.

Назва «Холодний Яр» перестала бути назвою лише од-
ного із численних ярів, а стала назвою цілої місцевости3, 
всієї бойової організації. З бігом подій в Україні перестав 
він бути повстанчою організацією чисто місцевого харак-
теру. В лавах його боєвиків можна було зустрінути полтав-
ців, тавричан, херсонців, галичан, українців-козаків з Ку-
бані та Дону.

Одним із перших ватажків Холодного Яру, що дався 
в тямки червоним і білим москалям у 1919 році і загинув 
там, залишивши по собі широку славу, був осаул Війська 
Кубанського Уварів. Першим організатором і отаманом 
був двадцятип’ятилітній селянський хлопець із села Мель-
ників Василь Чучупака.

Холодний Яр кров’ю і загравами спалених ворогом сіл 
вписав блискучі сторінки в історію визвольної боротьби. 
З самих Мельників загинуло в боротьбі понад триста чо-
ловік, крім жертв пізнішого «умиротворення» ворогом 
після перемоги. Лише одна родина Чучупаків склала на 
жертвенник Батьківщини життя п’ятьох синів. Холод-
ний Яр дав десятки вогненних прикладів героїзму, яки-
ми не кожна нація може похвалитися. Все те мало знане 
за кордоном, бо холодноярців майже зовсім нема на емі-
грації. Вони погинули в боротьбі, в льохах ЧК, в тундрах 
Півночі, не зганьбивши свого прапору, на якому написа-
ли: «Воля України — або смерть».

Деякі совітські «українські» поети та письменники, 
в тому числі і Хвильовий, поки ще був вірним слугою 
Москви, брали Холодний Яр за тему для своїх творів, 
у яких намагалися переконати читача, що то не була на-
ціональна боротьба, лише боротьба українських «куркулів» 
3 У всіх прижитт. вид. закінчення «-сті» у непрямих відмінках однини й називному 
відмінку множини упереміж із «-сти».
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проти «братнього» московського та українського «про-
летаріяту»… ГПУ видало грубу книжку, в якій висвітлю-
вало історичні та «економічні» причини Холодноярщини 
і заходи та методи, якими вона була зліквідована. Ця книж-
ка стала підручником для чекістів, як боротися з «контр-
революцією» в Україні.

Ворог вивчає минуле, щоб мати досвід на майбутнє. Що 
маємо ми в нашій історичній літературі про Холодний Яр? 
Як не лічити історичних нарисів полковника О. Доцен-
ка, в яких він згадує про Холодний Яр, оскільки то було 
зв’язане з партизанськими рейдами інших повстанчих 
груп, то маємо п’єсу Я. Водяного «Холодний Яр» та нарис 
полковника М. Середи в XII числі «Літопису Червоної Ка-
лини» за 1931 рік «Холодний Яр», який він написав із слів 
москаля, сотника Ліхарєва. І Водяний, і Ліхарєв, які були 
випадково, короткий час, в Холодному Яру, витрачують 
всі свої «таланти» на те, щоб «удоводнити», якими-то «ли-
царями і вождями» були вони та якими «нездарами, дур-
нями і зрадниками» були ті, хто роками тримав у своїх 
руках провід в боротьбі і склав у ній своє життя.

На мій заклик у «ЛЧК», щоби живі холодноярці давали 
матеріяли до історії Холодного Яру, відкликнувся лише 
один С. Полікша, який був у Холодному Яру у 1919 році 
в той самий час, що і Ліхарєв. Його спогад у «Літ. Черв. 
Кал.» за травень 1933 року ствердив, що оповідання Ліха-
рєва на дев’яносто відсотків — нісенітниці.

Вже по виході другого видання I тому відкликнувся з Во-
лині холодноярець Пилип Постоленко — бурлацький то-
вариш Андрія Чорноти, а по виході II тому одержав я лист 
із Франції від холодноярського сотника Артема Калини-
ченка — мого4 близького приятеля з холодноярських часів. 
Цей лист був для мене радісною несподіванкою, бо Кали-
ниченка, якого згадую під його тодішнім псевдонімом — 

4 У вид. 1938 р. «мого» упереміж із «мойого». Так само «свого» і «свойого».



Галайда — в обох томах, я залічив був до числа загинувших 
у боротьбі. Цей живий свідок усіх описаних мною подій, 
що уродився і виріс у кількох кілометрах від Холодного 
Яру, був кам’янським отаманом і сотником 3-ї сотні Холод-
ноярської бриґади, що був там довше від мене, є для мене 
тим більш важливим, що не бракує голосів, які твердять, 
що епопея Холодного Яру — то моя видумка.

Коли я ще готовив «Холодний Яр» до друку, то5 мені 
радили зробити це у формі історичної монографії. Та для 
цього бракує перш за все дат, які позабувалися, а часом 
чоловік просто не знав, який день був під час тієї чи іншої 
події. Щоби зробити книжку цікавішою для широкого за-
галу, я убрав її в форму, так би мовити, «повістярську». 
Може, забагато в ній відведено місця для моїх особистих 
переживань, але для тих, що самі чогось подібного не пере-
живали, може буде й цікаво. Може, кому і придасться.

Автор

5 У вид. 1934 і 1935 рр. між «нісенітниці» й «мені радили» таке: «Однак, це не пере-
шкодило полк. Середі у серпні 1934 р. видрукувати їх ще й у паризькому «Україн-
ському Слові». З чистим сумлінням можна сказати, що Холодноярщина в нашій 
пресі і літературі не освітлена майже зовсім. Це примусило мене відкласти інші 
теми і взятися за писання «Холодного Яру».
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I

Запорізька група під час партизанського походу продер-
лася з боями через відступаючий денікінський та наступа-
ючий большевицький фронти і перейшла з Херсонщини 
в Чигиринський повіт.

Розлогий краєвид голих степів з рідкими селами заступи-
ли великі ліси, між якими хутори і села попадалися частіше.

Перейшли, здавалося, безконечний Чорний ліс.
Чепурненькі білі хатки під соломою, оточені садами, 

роблять приємне вражіння6 після великих, часто німецько-
го типу, будівель Херсонщини, коло яких рідко побачиш сад.

Змінилася не тільки місцевість, але й типи населення, 
одяг. Проходячі частини зустрічають коло воріт чорноокі 
кралі-молодички в корсетках, з коралями і срібними дука-
чами на шиї. Мужчини одягнені здебільш в домашнього 
сукна киреї. Типи клясично українські. Мова подібна до 
полтавської, таке ж зм’ягчення «л».

Під час стоянки в одному селі селяни оповідають про 
Холодний Яр.

Неприступний Мотрин манастир серед лісів… Якісь та-
ємничі загороди, навіть електричні! Важкі гармати, «які 
стріляють на сорок верстов!» Засів там із своїм військом 
отаман Чучупака і нікого не боїться — ні большевики, ні 
денікінці нічого не могли йому зробити…

Наслухавшись, обмінюємося поглядами. Звичайно, дядь-
ки перебільшують, але цікаво побачити, що там за «січ» 
така в Холодному Яру… Поділюються думки, чи підемо на 
Холодний Яр, чи він залишиться нам збоку.

На другий день з півсотнею кінноти їду в аванґарді 
2-го Запорізького (збірного) полку. Їдемо в напрямку Хо-
лодного Яру. Поперед нас пішли вже різними шляхами 
наші частини. Зустрічаю знайомого старшину з двома 

6 Так у всіх прижитт. вид.
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козаками, який їде з донесенням до «дідуся» — отамана 
Омеляновича-Павленка7. Оповідає, що під одним селом їх 
зустріла велика лава добре озброєних селян з кулеметами, 
яка залягла на вигідній позиції, готова до бою. Він поїхав 
на переговори, від села теж виступила група.

— Якої армії? Чого і куди йдете через наше село?
Знаючи настрої населення, старшина відповів, що За-

порізька група української армії.
— Як же ви тут опинилися?
Представники «противника» запитуюче глянули на од-

ного із своїх. Той виступив вперед:
— Які частини? Як звуть начальників? Тільки кажіть 

правду, бо я сам дорошенківець.
Після того як цей старшина назвав йому частини і ко-

мандирів, особливо як сказав, що й його дорошенківський 
полковник Литвиненко з нерозлучними кійком та люль-
кою веде позаду 2-й Запорізький полк, дорошенківець 
радісно усміхнувся і звернувся до товаришів:

— Наші.
Отаман віддав наказ здіймати лаву з позиції і післати 

зв’язки до сусідніх сіл, щоб заспокоїлися, бо йдуть свої — 
українці…

Кілометрів через три зустрічаю п’ять кіннотчиків на міц-
них невисоких степняках. Два в місцевих козацького крою 
чорних киреях, три в чорних довгих жупанах з грубого сук-
на, з-під яких видно широкі, теж чорні, штани. На всіх бара-
нячі шапки з чорними оксамитовими верхами. У кожного 
рушниця, шабля, револьвер. До сідел приторочені ручні ґра-
нати. Приймаю їх спочатку за наших «чорношличників».

Під’їжджають спокійно, видно, вже знають, з ким ма-
ють зустрінутися.

Зупиняю:
— Якої частини?

7 У вид. 1934 і 1935 рр. тут і далі: «Омельяновича-Павленка».
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— Гайдамацького полку Холодного Яру.
— Багато у вас козаків тепер?
Глянули один на одного. Видно, не знають, чи відповідати.
— А хто його знає?! По домам8 зараз усі… Одні бурлаки 

та частина кінноти в манастирі, — відповідає немолодий 
вже козак.

— А штаб де у вас, в манастирі?
Хитро усміхається:
— Поїдете, то побачите… як треба буде…
— А ви ж куди це — в розвідку?
— Ні… Додому. Чого байдики бити, як нема з ким би-

тися… Хто далекий, то вже мусить з черницями «душу 
спасати», а нам — як треба буде — осідлав коня, та й за дві 
годині в сотні.

Під’їжджаємо до села Матвіївки. Перед селом, коло до-
роги, на високому місці висока могила-курган. Злажу з коня 
і видираюся на неї. Наверху просторе заглиблення, оточе-
не вінком валу з виходом у бік села. Немає сумніву, це 
старий козацький дозорчий курган. Видно з нього далеко. 
З боку, звідки йдемо, і праворуч видніються ліси; ліворуч, 
в напрямку Чигирина, теж смуга лісу, а посередині гола 
рівнина — широкий вихід у степи.

Думка мимоволі вертає до часів, коли з цього кургану 
виглядала козацька сторожа «гостей» — татарських за-
гонів із степу.

При в’їзді в село зустрічаємо групу селян з рушницями. 
Приязно здоровкаються з нами. В селі теж зустрічаємо 
озброєних.

Виділяю квартирієрів — треба розмітити кватири9 для 
полку. Питаю двох молодиць, де живе староста.

— Немає у нас старости.
— Ну, голова, чи «приседатель»10…

8 У всіх прижитт. вид. «по» вжито то з давальним, то з місцевим відмінком множини.
9 Так у всіх прижитт. вид.
10 Тут і далі написане російською мовою виділено курсивом.
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Молодиці переглядаються і потискають плечима:
— Нема ні голови, ні предсідателя…
— Ну а хто ж над вами в селі старший?
— Отаман є!
Козаки сміються.
Веселий козак з числа квартирієрів повернув конем і, на-

хилившися, жартівливо11 обняв здорову, гарну молодицю:
— Над такими козаками то й я поотаманував би…
Та молодиця несподівано вибила йому з стремена ногу 

і під загальний сміх перекинула з сідла на другий бік. Моло-
диці теж сміються:

— Бач, бісової віри козак — на коні не всидить, а в ота-
мани лізе…

Розпитую, як найти отамана, та ще по дорозі зустрічає-
мо групу селян, між якими був і отаман, немолодий вже 
селянин. За плечем у нього німецький карабін, на поясі 
револьвер і дві ручні ґранати.

Привітався приязно:
— А, запоріжці! Тут уже ваші проходили…
Питаю його, як краще розставити полк, головне, щоб 

було чим погодувати коней.
— Розміщайтеся як вам подобається. Як у кого не буде 

вівса чи сіна — принесем від других.
Селяни, що йшли з ним, гостинно запрошують до себе — 

хто двох, хто чотирьох козаків з кіньми. Один, трошки під 
мухою, запрошує всіх до себе на хрестини. Нема тих не-
довірливих або й ворожих поглядів, які нерідко доводило-
ся зустрічати на Поділлю і навіть на Херсонщині. Ні вони 
наших, ні ми їх рушниць не боїмося. Відчувається, що 
вони розуміють нас і щиро співчувають справі, за яку ми 
боремося, і це наповнює душу якоюсь щімливою радістю. 
Оглядаю добре вивчені за час боротьби обличчя козаків 
і бачу, що вони відчувають те саме.

11 У вид. 1934 р.: «жартібливо».





Уривок з «Реєстру» 1922 р. з описом героїчного вчинку 
автора в бою проти Збройних сил Півдня Росії  
(вочевидь, у середині жовтня 1919 р.).  
Знайдено Михайлом Ковальчуком. 

Те ж саме (копія). Знайдено Віктором Моренцем.  
Оригінали зберігаються в ЦДАВО України.
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Виявляється, що село є частиною бойової організації 
Холодного Яру, центр якої в с. Мельниках, кілометрах 
у дванадцяти. В своїй організації село ділиться на дієву 
сотню, яка при першій потребі робить бойову збірку і ви-
ступає на об’єднання з дієвими сотнями сусідніх сіл, і ре-
зервову сотню, яка виступає на підпомогу або разом з ді-
євою, як треба більше сил. Збираються по дзвону з церкви: 
два вдари підряд — дієва, три — обі разом.

В селі завжди є озброєна варта, і вартовий, почувши 
дзвін в сусідньому селі, передає його для свого і дальших.

Безпереривний, тривожний дзвін подається лише під 
час великої небезпеки або загального повстання, і тоді 
повинні збиратися усі, хто має зброю.

Недалеке ж село Івківці, розположені на схід, за лісом, 
Чигирин, Суботів, Новоселиця, хуторі12 в їх районі, деякі 
села за Тясмином — це вже володіння батька Коцура.

У тому районі минулого 1919 року зорганізувався був 
большевицький Чигиринський полк, який під проводом 
бувшого каторжанина Коцура прилучився до Червоної 
армії і приймав участь в боях з армією УНР.

Але розчарувавшися скоро в большевиках, полк само-
чинно вернувся до Чигирина і заклав там самостійну 
«республіку» під червоними прапорами. Большевики 
боялися совати носа до «радянського» Чигирина, по-
годившися в силу обставин того часу з тим, що там по-
рядкує «революційний комітет», який складався в біль-
шості із свідомих націоналістів українців, що попали під 
вплив батька Коцура. Коли Україну захопили денікінці, 
«Чигиринська республіка» вдержалася завдяки тому, що 
місцевості боронила також і широко розвинена бойова 
організація Холодного Яру під проводом отамана Васи-
ля Чучупаки, де цілковито панували українські націона-
лістичні настрої.

12 Пор. «хуторях» на стор. 99
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В той час як чигиринці були у Червоній армії, холодно-
ярці були окремою частиною в українській армії. Під час 
відступу її у 1919 році за кордон пробилися в свої околиці 
і засіли в них.

Між селами цих двох орієнтацій всякі зв’язки перервані. 
Ще недавно між ними бували збройні сутички, які завжди 
викликали коцурівці13, та під цей час «Чигиринська респу-
бліка», озброєна до зубів, сидить тихо і вижидає подій.

Декілька хлопців із Матвіївки, які відзначалися «кривим 
оком на чужу кишеню», служать у «ґвардії» Коцура в Чи-
гирині й до свого села не показуються, бо тут їх чекає ко-
роткий суд і куля в чоло.

Увечері виник маленький конфлікт. Отаман і селяни 
образилися, що ми хочемо виставляти застави:

— Ви ж помучені… Спіть спокійно. Охороняємо себе — 
охоронимо і вас.

Погодилися на тому, що вони несуть варту під селом, 
а наша кіннота — роз’їздами.

Вночі коцурівці роззброїли заставу наших чорноморців, 
виставлену на хутір в бік Чигирина. Забрали кулемет. Мат-
віївські селяни, страшно обурені, натякають, що добре 
було би зараз спільними силами зліквідувати Коцура, але 
у «дідуся» пляни інші, і група посувається дальше.

Короткий переїзд до Головківки роблю на кулеметній 
бричці, бо ще на Херсонщині, під час довгого нічного пере-
ходу, пересівши з коня на цю саму бричку відпочити, за-
снув і приморозив собі пальці на правій нозі. Нога роз-
пухла, і не можна взутися. В Головківці почуваю себе дуже 
погано і лежу в селянській хаті, оточений сердешною опі-
кою господарів.

Приходять старшини, оповідають, що з краю села дуже 
гарний краєвид. Видно Медведівку, Тясмин і побережжя 
Дніпра, видно копулу Мотриного манастиря над лісами. 
13 У вид. 1934 і 1935 рр. «коцурівці» упереміж із «коцуровці». Так само «коцурів-
ський» і «коцуровський».
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Місцевість — маленький Кавказ: гори, яри, все вкрите 
лісом. Оповідають, що до штабу групи приїхали післанці 
просити отамана і всіх старшин на весілля до отамана Бог-
дана, десь під Олександрівкою; що «дідусь» відпустив де-
кілька старшин, щоб погуляли і розвідали що треба. Про 
зухвалі наскоки Богдана на большевиків і денікінців нам 
оповідали ще в Матвіївці. Розпитуємо про нього нашого 
господаря. Господар, колишній гусарський вахмістер, до-
бре орієнтуючися у військових справах, охоче оповідає.

— Що це — Богдан — прізвище його чи псевдонім? — 
питає один старшина.

— Бачте… Він байстрюк. Мати дівчиною-сиротою при-
несла його з наймів із Чигирина… А як люди питали, де 
взяла, казала: «Бог дав»… Через те, кажуть, і прозвали його 
Богданом.

Виросло у злиднях в орла-парубка… Пішов на війну і вер-
нувся відзначеним підстаршиною, а як почалася отут у нас 
боротьба, Богдан і почав «коники викидати». Та й заливав 
же він горячого14 сала за шкуру москалям! Пішла слава: 
отаман Богдан, отаман Богдан! А воно всього війська: сам 
отаман, візник — теж добрий хлопець, та пара добрих ко-
ней у тачанці. На тачанці у нього кулемет кольт, а до крила 
прив’язаний легкий німецький міномет. У візника ручний 
кулемет люїс. І ото під’їжджає було вночі під яку станцію15, 
заповнену потягами та військом, найбільш, коли відступа-
ли большевики, а потім денікінці, і пішов воювати! Лівою 
рукою стріляє з кольта, а правою одягає на міномет міни 
і пускає їх. Візник з люїса строчить… Ті собі стріляти в тем-
ноту, не знаючи по кому, і підійметься такий «бій» — як би 
зійшлося дві дивізії…

Звичайно, паніка… Покидають все і тікають — хто по-
тягом, хто пішки; а Богдан заїде на покинуту станцію і їде 

14 У всіх прижитт. вид. «гаряч-» упереміж із «горяч-» (див. також прим. 46, 67, 234).
15 У вид. 1934 і 1935 рр. «станція» упереміж із «стація».
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до найближчого села. Побудить кулеметом дядьків і по-
силає, щоб забрали собі майно та зброю.

Звичайно, як хоче зробити якийсь напад, де треба біль-
ше людей, то тільки передасть одному-другому, і до нього 
збіжиться півсотні добрих верхівців — наших хлопців на 
це діло два рази запрошувати не треба, — але більше лю-
бить сам.

А стріляє, бісова кров, — аж чудно! Як нема з ким бити-
ся, виїде з нудьги у степ і б’є з кулемета заяців.

Так ото і живе «на колесах»… Рідко до своєї пустки-хати 
повертає. Де ніч застала — там ночує. Всюди пошана йому 
за відвагу: і нагодують, і чарку дадуть, і дівчата не цурають-
ся, а оце женитися задумав… Та, бач, «губа не дура» — 
хоче, щоб ґенерали у нього на весіллі гуляли…

З дальшої розмови довідуємося, що байстрюк Богдан 
покохався з дочкою першого господаря у своїм16 же селі, 
але батько і слухати не хотів про шлюб і випросив Богда-
нових сватів з хати. Заявив, що віддасть свою одиначку 
тільки за поважного господаря, а не за «голодранця», у яко-
го одна хата та й та з побитими вікнами, та який не дбає 
про те, щоб щось мати. Не помогли й сльози дівчини, що 
любила Богдана.

Тоді Богдан став «свататися» трохи ориґінальним спо-
собом. Проїжджаючи щодня коло хати своєї коханої, 
кожний раз випускав по вікнах півстрічки з кулемета. 
Більшість селян держала сторону Богдана. Нарешті бать-
кові надоїло ховатися попід лавки і він згодився на шлюб.

На весілля з’їхалося багато озброєних людей з цілої окру-
ги, які навезли харчів і горілки, щоб мав чим Богдан час-
тувати, не з тестевого… Весілля з сальвами, з ракетами 
гулялося на цілій вулиці не один день. Такі весілля бачила 
Чигиринщина тільки, мабуть17, ще при гетьманах.

16 У вид. 1938 р. «своїм» упереміж із «свойому». Так само «моїм» із «мойому».
17 У всіх прижитт. вид. «мабуть» упереміж із «мабудь».
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Бачучи пошану населення до зятя і що навіть полковники 
приїхали на весілля, батько примирився й за столом цілу-
вався вже з Богданом, виговорюючи ще за побиті шибки…

Постать Богдана — цікава й знана на Чигиринщині, 
і я ще вернуся до неї.

Підвечір я розхворівся зовсім. Прийшов лікар, поставив 
термометер — 39,2. Лікар розводить руками: чи від ноги, чи 
тиф, на який захворіло вже декілька козаків18. В кожному 
разі в похід, на мороз, небезпечно, а група рано виступає.

Прийшов брат із штабу, почали радитися. Лікар пропо-
нує відправити у Медведівку до лікарні, куди відправив 
вже двох тифозних. Виручає господиня:

— У манастир, до гайдамаків! Там і лікар є, і черниці 
доглянуть краще, як у лікарні.

Братові думка подобається:
— Звичайно. Будеш у безпечному місці, між своїми. Ми 

ще у цьому районі пробудем деякий час, будемо певно мати 
зв’язок з Холодним Яром, як видужаєш — приєднаєшся.

Рішаємо, що завтра господар відвезе мене підводою до 
манастиря. Пишу рапорт, і увечері брат приносить дозвіл 
та лист до отамана Чучупаки.

Рано забігають прощатися19 старшини, козаки… група 
виступає. Не хочеться розлучатися з людьми, з якими два 
роки «стремено — до стремена» ділив бойове життя. Але 
це ж ненадовго…

Рішаю ще день перележати у гостинних господарів. 
Зажи ваю залишену лікарем «аспірину», господиня частує 
малинкою і заганяє спати на горячу піч у просо…

Увечері приходять селяни, точаться розмови про минуле 
і майбутнє. Мене дивує їх обзнайомленість з історичним 
минулим України, національна свідомість. Розмовляють про 
Центральну раду, «яка ловила гав», про Скоропадського, 

18 У вид. 1934 р.: «тиф, якого об’явилося декілька випадків».
19 У всіх прижитт. вид. «прощатися» упереміж із «пращатися».
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«який знівечив20 звання гетьмана», про Коцура, «який 
зганьбив стару гетьманську столицю Чигирин»; про те, як 
ще задовго до революції на Чигиринщині заклалася була 
широка підпільна21 організація в селах, що ставила собі за 
ціль відібрати колишні козацькі землі у поміщиків і вернути 
незалежність Україні.

Був вибраний гетьман — свій же розвинений селянин, 
який був у війську підстаршиною, і села, припасаючи 
зброю, готовилися до повстання. Була суворо захована кон-
спірація. Але якийсь дядько похвалився під великим секре-
том жінці, та, так само «під секретом», — боровицькій 
попаді, та — попові-«малоросові», той — приставові, той 
викликав військо, і в наслідку багато селян, в тому числі 
і оповідаючий, «прогулялися» у Сибір, де не один загинув.

Пригадую собі, що читав колись про «Чигиринские 
аграрные волнения»… Чи це не характеристичне, що рево-
люціонери Дейч і Стефанович22, щоби підняти на Чигирин-
щині революційне повстання, використовують гасло само-
стійности України, повторюють Залізняка і показують 
селянам «золоту грамоту від царя», в якій він дозволяє від-
бирати землю у панів, вибрати собі гетьмана та повернути 
козацькі вольності. Чи не характеристичне, що тут на таєм-
них радах, уночі в лісах, селяни вибирають собі гетьмана, 
в той час як тоді майже на всій Україні було давно забуте 
і нічого не казало селянському серцю слово «гетьман». 
Може, тому що тут біла церква над Суботовим23, в якій ви-
сіла табличка «Тут був похований гетьман України Богдан 
Хмельницький», не дозволяла його забути.

На другий день почуваю себе трохи краще і рішаю їхати 
до Мотриного манастиря, але не підводою, а помалу верхи. 

20 У вид. 1934 і 1935 рр.: «спаскудив».
21 У всіх прижитт. вид.: «підпольна» (пор. на стор. 197).
22 У вид. 1934 р. помилково: «Серафімович».
23 У вид. 1938 р.: «Суботовом» (пор. на стор. 8).
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Сідаю на коня по-дамськи, бо права нога у великому 
валянку не влазить у вузьке кавказьке стремено.

Проїжджаю коло школи. На фронті її напис «Головків-
ська вища початкова школа», а над ним гарно зроблена 
з каменю розкрита книжка. На обох сторінках написано: 
«Учітеся, брати мої, думайте, читайте, і чужому научай-
тесь — свого не цурайтесь». Коло школи з деревляними 
рушницями граються в війну школярі. Кричать «Слава» 
і «Вперед за Україну». Стримую весь час свого Абрека, 
який, відпочивши, просить ходу. Виїжджаю за село, і перед 
очима розлягається дійсно чарівний краєвид.

Головківка на горі. Від неї спускається на декілька кіло-
метрів розлога долина, з трьох боків оточена горами, вкри-
тими лісом, з четвертого — гористим24 хребтом, щось ніби 
Карпати або Кавказ в мініятюрі. Здогадуюся, що це пісча-
ні Кучугури за Тясмином, про які оповідав господар. Спра-
ва, в кінці долини, — Медведівка. Від неї ліворуч, попід 
гори, іде смугою й ховається у лісі і в ярах село Мельники.

Вся місцевість дійсно нагадує Кавказ у зменшеному роз-
мірі. Гори, вкриті лісами, роблять на обрії чудові візерун-
ки25, перерізані глибокими ярами. На хвилястих полях 
куди не глянь — високі кургани-могили. Видно, що тут ко-
лись бували діла — було кого і ховати.

Впереді26 наліво видно над лісом церковну копулу. 
Це Мотрин манастир, штаб гайдамаків. Через деякий час 
в’їжджаю в Мельники.

Село має звичайний мирний вигляд, але група парубків, 
що йшла по вулиці, співаючи «Серед степу на просторі», 
озброєна. У всіх рушниці, у декого шаблі і револьвери, 
у одного шабля старовинна, оправлена в срібло.

Під’їжджаю до них:
— Добридень, хлопці!

24 У вид. 1934 і 1935 рр.: «гірним».
25 У вид. 1934 і 1935 рр.: «везерунки».
26 У вид. 1934 і 1935 рр.: «впереду».



26

— Слава Україні! — відповідає декілька голосів. Це мене 
трохи змішало. Я не знав, що у холодноярців заведено за-
мість27 «Здоров» вітатися «Слава Україні!», а відповідаєть-
ся «Україні слава!». Питаю їх, як їхати до манастиря.

— Можна їхати селом, лиш28 сюди дальше. Виїжджайте 
оцією вуличкою на гору, там за вітряком спуститеся з гори 
на Кресельці, а звідтіль29 проста дорога лісом.

Виїжджаю на досить круту гору, і знову стає видно мо-
настирську копулу, що зникла була за обрієм, коли з’їхав 
з Головківської гори.

За млином знову спускаюся в село і, переїхавши місток, 
в’їжджаю в лісничівку — кілька будинків під бляхою. Це 
і є Кресельці.

У вікні будинку зліва — обличчя гарненької дівчини 
з великими чорними очима, справа на воротях стоїть 
струнка сіроока дівчина в одній легкій блюзці. Як маєш 
двадцять два роки, то, не дивлячись30 на те що хворий, 
нехотячи задивишся і на чорні, і на сірі. І лише виїхавши 
з під їх «обстрілу», помічаю, що окрім дороги, по якій 
пішов кінь, вліво пішла друга дорога. Деякий час вагаю-
ся, але рішаю, що їду добре, якраз в напрямку невидної 
зараз копули.

— Козаче! Вам до манастиря треба? То ви не туди поїха-
ли, цією дорогою ще до большевиків заїдете! — кричить 
навздогін дівчина з воріт.

Повертаю коня і під’їжджаю до неї.
— А ви звідки знаєте, що мені до манастиря треба?
— Бо сюди всі козаки їздять…
З хати виглядає мати:
— Ганю! Марш до хати, бо замерзнеш! Бісової віри 

дитина, як побачить козака — то боса по льоду побігла би…

27 У всіх прижитт. вид. «замість» упереміж із «замісць».
28 У вид. 1934 і 1935 рр.: «але».
29 У вид. 1934 і 1935 рр.: «звідти».
30 У вид. 1934 і 1935 рр. «дивлячись» упереміж із «дивлючись». Так само «возячи» 
й «возючи».
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— Чого ви кричите! Це не наш козак, дороги до манас-
тиря питає.

— А ви хіба всіх своїх знаєте?
— Авжеж знаю. Їздять коло нас…
— Мабуть, і погрітися заїжджають…
— Чому б не заїжджали! Один тільки є такий… на-

хмурений. Дівчат не любить… Чорнота називається — 
аж з Кубані він. Але його наші люди люблять, бо він мос-
калів дуже б’є.

Прощаюся і їду по дорозі наліво.
— Скажіть Чорноморцеві, що ми з Присею до вечерні 

прийдем! — кричить вже з подвір’я «бісової віри дитина».
Хвороба31 починає нагадувати про себе: то горяче стає, 

то морозить. Дорога в’ється глибоким яром у лісі і починає 
помалу підійматися на гору.

За одним із поворотів зустрічаю тачанку, запряжену 
парою добрих коней. За візника козак в чорному теплому 
жупані і в шапці з чорним верхом. Позаду хтось так само 
одягнений, але на чорному рукаві жупана — срібний три-
кутник. Чи не отаман часом?

— Слава Україні! — підноситься він на тачанці. — Ви 
до манастиря?

— Я старшина запорізької кінноти, захворів на поході 
і їду до вас трохи підлікуватися.

— Це діло! Нам зайва шабля, та ще старшинська, не за-
шкодить. Я Іван Компанієць — сотник кінної сотні.

Кажу йому, що маю лист до отамана, і питаю, чи він 
у манастирі.

— Ні, отаман живе в селі, я зараз буду у нього, можу 
передати. А ви їдьте до манастиря, там вам дадуть теплу 
кімнату і все, що треба буде. Фельшер наш тепер теж 
у селі, та там стара черниця є — трьох лікарів варта. Спита-
єте мого помішника Андрія Чорноту; тільки не звертайте 

31 У вид. 1938 р.: «хороба» (пор. на стор. 23, 26, 29 тощо).
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уваги, якщо він не дуже чемно вас прийме — то в нього 
така вже натура, а хлопець — душа. Я повернуся післязав-
тра або днів за два — діло маленьке є на Побережжі.

Розмовляючи з ним, я не міг відірвати очей від його об-
личчя. Було воно клясично гарне: чисті риси, густі — як 
намальовані — брови, палкі чорні очі — ласкаві і смілі, 
гарно розрізані свіжі уста. Коли він усміхався, здавалося, 
що це усміхається вродлива жінка, що для жарту приліпи-
ла собі маленькі чорні вуса.

Віддаю йому пакет і їду далі. Кілометрів через три до-
рога різко підіймається на гору. З-за повороту на деякий 
час стає видно копулу. Нарешті між лісом показалися ви-
сокі вали і будівлі за ними.

Наліво йде дорога, яка далі підіймається майже під пря-
мим кутом до валу. Затримую коня, думаючи, чи їхати шля-
хом, чи звертати на цю дорогу. З валу розлягається свист. 
Підіймаю голову і бачу якусь чорну постать. Махає рукою, 
щоб їхав просто. Ще один заворот дороги — і в’їжджаю 
через проріз у валі, потім через браму у монастирський двір.

Між церквами й будинками ходять черниці, козаки в ши-
нелях і чорних жупанах. Коло одного будинку старенький 
священик, лагідно сміючись, відбивається від здоровенно-
го пса, який намагається лизнути його в обличчя.

Побачивши мене, пес став, неначе роздумуючи, чи гав-
кати, але потім, видно, рішив, що нема рації, і вернувся до 
свого заняття. Питаю стрічного козака, до кого б зверну-
тися, щоби поставити десь коня.

— То хіба до Бондаренка, він тепер за господаря, бо 
Гриб вдома. Он там, у коморі, він.

Під’їжджаю до комори, на порозі якої з’являється типіч-
на офіцерська постать з маленькою борідкою і в цвіке-
рах з одним тільки шклом. (Друге розбилося, а окуліста 
в Холоднім Яру бракувало.)

Виявляється, що це і є господар. Представляюся йому 
і кажу, в чому справа.
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— Василю! Забери коня на стайню й догляньте там, — 
звертається він до одного із козаків.

Коло нас пробігає якийсь хлопчина років дванадцяти 
в чорному жупанчику. Господар його затримує:

— Тебе мені і треба, Івасю… Ви з Петром ще в тій са-
мій келії?

— Еге ж!
— Тепло у вас?
— Ого! Ще й як! Як напалимо, то й не всидиш одягнений.
— Ну то виносьтеся звідти. Одно32 ліжко залишіть, я тобі 

дам зараз постіль, застели і будеш добре палити й догляда-
ти цього хворого старшину.

— А ви мені пістоля обіцяли подарувати!
— Добре… Це у нас пара хлопчиків є, — звернувся до 

мене господар. — Батьків минулого року вбили большеви-
ки, так родинам гуртом допомагаєм, а цих жевжиків не від-
женеш ніяк — козакувати хочуть…

Через півгодини я лежав в теплій постелі і старенька чер-
ниця натирала мені якимсь бальзамом спухлу ногу. Потім 
натерла груди і напоїла горячим наваром з якихось33 трав.

— З Божою поміччю виздоровієте скоро.
— Чи не тиф, бабусю?
— Борони Боже. От така собі пропасниця… По очах бачу. 

З ногою довше забавимося, а це за три дні пропаде. Угрівай-
теся добре, я вам кимось із сестер ще одну ковдру пришлю…

Моє нове приміщення виглядало не дуже вибагливо. Сті-
ни давно небілені, пооблущувані. З меблів було тільки вій-
ськове, а може, чернече ліжко, стілець і стіл, на якому ле-
жало все моє багатство: шабля, кинджал, два автоматичні 
пістолі, малий німецький штуцер та дві ручні ґранати Мільса.

По відході черниці зайшов до келії стрункий, але з мед-
вежими плечима козак, одягнений в кубанський козаць-
кий кожух, в татарській каракуловій шапці, з повним 
32 Так у всіх прижитт. вид.
33 У всіх прижитт. вид. «якихось» упереміж із «якихсь» (пор. також «чиїхсь»).
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набором оправленої в срібло кавказької зброї на поясі. Голе-
на голова, горбатий ніс і темна шкіра робили з нього правди-
вого чеченця. Глянувши на його суворе, нахмурене обличчя, 
я відразу здогадався, що це Чорнота, «який не любить дівчат».

Не привітавшися, сів напроти мене.
— Ну як?
— Нічого…
Я почував себе якось незручно під його поглядом. Такий 

погляд буває звичайно хіба у мисливця, що стежить небез-
печного звіра.

Він глянув на срібну ручку моєї шаблі.
— Містріханівський34 клинок? Добра сталь… Трохи за-

твердо загартована, зламатися може…
Мене здивувало, що він по оправі відгадав, який клинок. 

Мусів35 бути добрим знавцем зброї.
— Я зустрів по дорозі сотника Компанійця — передав 

ним свій папірець до отамана…
— Грішного чорта хвіст! Лялька розмальована бабам 

на утіху! Я не Андрій Чорнота, як його коцурівці не втов-
чуть як не на цей, то на другий раз. Це ж до своєї вдовички 
на Побережжя поперся — мало йому тут спідниць! Казав 
йому — візьми дядька з возом і вези свою дурну кучеряву 
голову, нікому шкоди не буде, як розтовчуть, а то тачанка 
і кулемет пропадуть нізащо. Який це в біса старшина, коли 
по такій пекучій справі козаків покидає… Сьогодні тихо, 
а завтра, може, битися прийдеться.

— Багато сили тепер у манастирі?
— Яка там сила! Комендантська сотня, трохи кінноти, 

бурлачня бездомна та лубенська «офіцерська рота» дені-
кінська — полтавці-старшини. Денікін мобілізував їх та на 
Крим віз, а вони забрали новенькі анґлійські рушниці, по 
півтисячі набоїв на брата — і тягу до Холодного Яру. Добрі 

34 Правопис слова, що походить від імені майстра Месріхана (?) Нікамедова, визна-
чити важко.
35 У всіх прижитт. вид. «мусити» упереміж із «мусіти».
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хлопці… Ото бачив франта з трьома очима? Це з них. Наша 
сила в селах. Добрі села… Полюбив я цю місцевість. От 
поправишся, то поїздимо по околицях. Тут, здається, сяж-
ня землі нема, не политого козацькою кров’ю… Шанці на 
шанцях, могила на могилі… І населення з козацьким духом, 
не помішане, самі українці — за Україну очі видеруть, не те 
що на Поділлі чи Волині…

— Чи серед черниць теж є свідомі українки?
— А яка з цього зілля користь?! Та молодші захоплюють-

ся нашою справою, тільки стара відьма-ігуменя ненавидить 
все українське. Як побачить у котрої36 черниці українську 
книжку — зараз поклони заставляє бити. Вона якась княж-
на петербурзька, наречений у неї помер, так вона з горя 
у черниці пішла молодою ще. А взагалі добре було би оце 
бабське кодло переселити куди-небудь… Піп тут старий, 
славна людина, все з ігуменею воює — вона йому служи-
ти по-українському37 забороняє. А один піп є маленький, 
згорблений — кажуть черниці, що сто тридцять років від 
роду має. Сліпий уже і не чує нічого, а то міг би чимало опо-
вісти — з хлопчика-послушника тут. Він раніше історію 
манастиря писав, а тепер ігуменя забрала книги до себе 
і, мабуть, пише, як «хохлы обитель осквернили». Колись 
мушу видерти у неї старі записі, переглянути. Ну, бувай! 
Піду до коней подивлюся.

В дверях зіткнувся з двома молодими черницями, що 
несли мені ковдру.

— Добридень, пане Чорнота! Болящих відвідуєте?
— Проходь, проходь… Не скаль зуби, бо в рай не по-

падеш.
Черниці, видно, вже були призвичаєні до його тону. Обі 

були молоді, миловидні, одна з серіозним, трохи сумним 
обличчям. Накривши мене, стали оглядати кімнату.

36 У вид. 1934 і 1935 рр.: «якої».
37 У вид. 1934 і 1935 рр. тут і далі: «по-українськи». Так само замість «по-москов-
ському» — «по-московськи».



32

— Це ж твоя келія була, Катю? — звернулася веселіша 
до поважнішої. Потім затримала погляд на моїм білім баш-
лику і шапці, які висіли на стіні:

— У вас все біле, а у наших козаків чорне…
— Бо ваші козаки коло вас ченцями поробилися.
— Лихо мені з такими ченцями! Часом чоло болить від 

поклонів.
— Від яких поклонів?
— Ну, бо йдеш по дворі, а який-небудь бурлака під-

моргне смішно. Хіба втримаєшся, щоб не усміхнутись?! 
А мати ігуменя в вікно побачить — і бий поклони! На тім 
тижні за Чорноморця триста поклонів казала вдарити, 
а що я там проступила такого? Він мені за ковнір снігу на-
сипав, а я йому віддала…

— Не личить сестрі в сніжки гратися, — наставниць-
ким тоном одізвалася сестра Катя.

— Розумна ти яка! Добре, що тебе ні разу з твоїм Пав-
ликом не запримітила…

Сестра Катя зачервонілася.
— Видумаєш таке… Чоловік подумає, справді…
Мені стало весело, дивлячись на їх молоді, повні життя 

личка, так не гармонуючі з темним одягом.
— Слухайте, дівчата, яка вас лиха година у черниці 

погнала? Йшли б уже під старість, як така охота до раю 
попасти.

— Ми сироти. Нас старі сестри виховали у своїм при-
тулку. Ходім, а то як би поклони не довелося38 бити…

Під двома ковдрами не на жарт стало горяче. Повернув-
ся на бік і став дивитися через вікно на двір, де люди із двох 
світів ходили кожний у своїй справі.

Через двір бігла з дійницею в руках молода черниця. 
Навздогін їй полетіла сніжка, пущена молодим поставним 
хлопцем в уніформі австрійської кавалєрії і шапці січових 

38 У вид. 1934 і 1935 рр.: «прийшлося».
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стрільців. Черниця, оглянувшися на вікна, загребла снігу 
і пустила ним в «напасника».

Не поможуть поклони… Молодість свого не хоче дару-
вати, і коли ігуменю молоде палке кохання загнало до ма-
настиря, то воно ж, мабуть, не одну дівчину, що виросла 
тут, вижене із нього.

На другий день маю весь час гостей. Заходять старшини-
лубенці. Бачу Чорноморця — гарний хлопець, вартий триста 
поклонів… Скінчив духовну семінарію в Полтаві і пішов «ко-
закувати». Заходять два хлопці в австрійських куртках, як 
виявляється, січові стрільці: Йосип Оробко та Микола Гуцу-
ляк. Усі розпитують про фронт, про партизанський похід.

Стара сестра Маланя тричі на день натирає і поїть своїм 
зіллям. На четвертий день горячка зникла. Нога теж трохи 
стухла і не докучає так. Хочу піти побачитися з Абреком, та 
моя лікарка поки що не дозволяє. Кажу Івасеві, який весь 
час розглядає мою зброю, щоб привів під вікно. Кінь, ви-
чищений і, видно, не голодний, вибрикує, тягаючи за собою 
малого козака.

Підвечір заходить Чорнота і надзвичайно схвильований 
сідає39 коло мене.

— Ех, чортів син, чортів син! Лялька чортова! Не казав 
я йому, що так буде?! Спідничник задріпаний!

Здогадуюся, що річ про Компанійця.
— А що сталося, Андрію?
— Що… Нічого… Вбили дурня, та й все. Козак вирвався, 

а його так коло вдовички і приглушили коцурівці із Чиги-
рина. І тачанка з кулеметом пропала, і Іван ні за цапову 
душу загинув… Колись поїду і вкину ту вдовичку в Дніпро 
к трьом бісам. Ти ж тільки подумай, із-за якоїсь задріпаної 
спідниці такий хлопець загинув. Думаєш, багато Україна 
таких Компанійців має? Яке він мав право так по-дурному40 
загинути? Пику б йому за це побити треба було…
39 У вид. 1934 і 1935 рр.: «Чорнота, надзвичайно схвильований, і сідає».
40 У вид. 1934 і 1935 рр.: «безкорисно».
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— Негоже, Андрію, покійника так величати…
Моя заувага41 трохи охолоджує його.
— Любив я його сильно, хлопець же який був — орел! 

Привезли до церкви у Мельниках, завтра в манастирі хова-
ти будем. От уже «дівоче царство» сліз напроливає! Вони ж 
з усіх довколишних42 сіл бігали до манастиря молитися до 
його чорних брів. Уже б і вішався тут якій на шию, так ні — 
вдовичка, чорт зна звідки, його причарувала!

На другий день рішаємо з Чорнотою поїхати до Мельни-
ків. Одягаюся і взуваю на хвору ногу невеликий, м’який43 
валянок, принесений звідкись Андрієм. Андрій відноситься 
до мене чомусь приязно, і зауважую, що зо мною не такий 
брутальний, як з другими. Загадка трохи роз’яснюється, 
коли сідлаєм коней.

— Як у чоловіка добра зброя і добрий кінь, то значить, 
що добрий чоловік44.

Говорить він тоном, що не допускав заперечення. Збли-
жає нас те, що, як виявилося, ми оба почали військову 
службу в кавказькій кавалєрії під командою князів хана 
Нахічеванського та Султан-Гірея і оба хапнули магометан-
ської воєнної етики.

З’їжджаємо з гори і пускаємо застояних коней чвалом. 
Його доброму херсонцеві важко поспішати за моїм горбо-
носим довгоногим Абреком, купленим за дві кулі у татари-
на-денікінця під Білою Церквою.

Проїжджаємо Кресельці. Заглядаю у знайомий двір, 
чи не видно «бісової віри дитини». Чорнота це зауважує.

— Чи ти не Ганю тут бачив? Гляди, бо підеш за Компа-
нійцем чортам кози пасти…

Все село залите народом, що зійшовся з околиці на по-
хорон Компанійця. Зібралося коло десяти тисяч озброєних 

41 У вид. 1934 і 1935 рр.: «увага».
42 У всіх прижитт. вид. «довколишній» упереміж із «довколишний».
43 У вид. 1934 і 1935 рр. тут і далі: «м(’)ягкий».
44 У вид. 1934 і 1935 рр.: «то це значить, що він добрий чоловік».





Петро Чучупак, студент або випускник Київської кон-
серваторії (1910-і рр.). 

Василь Чучупак, прапорщик російської армії (1916—1918). 
Копії люб'язно надав Роман Боровик.
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мужчин. З жіноцтва переважають45 дівчата з горшками 
в хустинах і вінками із засушених квітів. Настрій юрби 
поважний. Мужчини гуртками щось гаряче46 обсуджують.

Зустрічаємо отамана Василя Чучупаку з старшим бра-
том Петром — начальником штабу — і ще з трьома брата-
ми. Найменший, молодий хлопчина, майже одного росту 
з своєю рушницею. З ними високий дідуган з довгою си-
вою бородою, з добре вичищеною рушницею з настром-
леним багнетом. Це старий Чучупака — отаманів батько.

Чорнота представляє мене. Отаман звертається до нього:
— Андрію! Тебе іноді слухають скоріше, як мене. Ми пі-

дем до церкви, а ти походи між народом… Настрій у всіх 
такий, щоб, поховавши Компанійця, йти наступати на Чи-
гирин. Це неможливо… Як заведемося з Коцуром, больше-
вики з другого боку дадуть нам перцю.

До церкви протиснутися нелегко, але товпа мовчки роз-
ступається перед отаманом.

Компанієць лежить в простій дубовій труні. Очі відкри-
ті і, відбиваючи світло свічок, здаються живими. На об-
личчі застиг якийсь лагідний вираз. Над правою бровою 
чорна ямка — слід від кулі. По обличчі і на руках розкида-
ні темні сліди ударів — видно, боровся. А все-таки він 
і мертвий був чудово гарний.

«Вернуся післязавтра…» — мимоволі спімнулася мені 
зустріч з ним у лісі.

По короткій відправі на рушниках виносять тіло з церк-
ви. Постановлено нести на руках аж до манастиря. Нести-
муть парубки і дівчата на зміну.

Щонайменш п’ятнадцятитисячна процесія розтягнула-
ся через село і ліс. Озброєні йшли сотнями, по селам, жін-
ки і дівчата — окремими групами. Сум і суворість лежали 
на всіх обличчях. Було якось трохи незрозуміло, чому ці 
всі люди приймають так близько до серця смерть цього 
45 У вид. 1934 р.: «перебільшують».
46 У вид. 1934 і 1935 рр.: «горяче».
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немісцевого, чужого бурлаки, який забрів сюди минулого 
року з степів Херсонщини.

Чорнота наче вгадав мою думку:
— Тут в минулому році ховали своїх вбитих хлопців по 

кільканадцять на день, але ні один не мав такого похоро-
ну… Любило населення Івана, бо й він для нього своєї голо-
ви не шкодував. Зрештою, вбиті в боях — це річ звичайна. 
Не так зворушує…

Ми обігнали валку і поїхали до манастиря. Залога сумна 
готовилася до зустрічі свого любленого веселого сотника, 
що повертав з прогульки на Побережжя. Між двома церк-
вами, поруч чиїхсь старовинних могил з посадженими 
коло них — тепер вже велетенськими — деревами, була 
вже готова глибока хата для нього. На манастирській кух-
ні готовився заупокійний обід.

Нарешті процесія увійшла в манастир, і відкриту домо-
вину поставили на землю коло ями. Дівчата, що несли по-
кришку, побачивши яму, тихо заплакали. Чорнота, з яким 
ми стояли коло ями, глянувши на обличчя мертвого това-
риша, сердито мазнув себе кулаком по очах.

— Ах, чортів син, чортів син! — зітхнув47 він і, коли 
старенький манастирський священик почав читати заупо-
кійні молитви, став зосереджено молитися. Був він люди-
ною глибоко реліґійною.

Коли із тисяч грудей понеслося понуро-величаве «Вічная 
пам’ять», серед дівчат почулися глухі ридання. Нарешті 
забита домовина спущена на зв’язаних рушниках до ями. 
За нею полетіли рушники, вінки, дівочі хустини…

Почотом для сальви командував Йосип Оробко, та48 гріз-
на хвиля пострілів із десятка тисяч рушниць покрила і його 
дужий голос, і сальву залоги. За валами важко вибухнули 
три міни, пущені з міномета.

47 У вид. 1934 р.: «зідхнув».
48 У вид. 1934 р.: «але».





Синьо-жовтий прапор полку гайдамаків Холодного Яру. 
Копію люб'язно надав Михайло Ковальчук.  
Оригінал зберігається в ЦМЗС Росії.

Малюнок чорного прапора Холодного Яру з журнального 
видання («Рік в Холодному Яру», лютий 1933 р.). 





Уривок із зведення розвідки тилу військ Київської облас-
ті ЗСПР про повстанців південного сходу Київщини 
(кінець 1919 р.). Знайдено Михайлом Ковальчуком.  
Оригінал зберігається в ЦДВА Росії.
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«Як умру, то поховайте…» — затягнув сильним басом 
немолодий селянин, що, спершися на рушницю, стояв 
у першому ряді. Могутні, величні хвилі пісні понеслися 
над лісами, відкликаючись луною по ярах:

«…Поховайте та вставайте, кайдани порвіте 
і вражою злою кров’ю волю окропіте».

Юрба, скінчивши пісню, грізно загула. Почулися викрики: 
«На Чигирин!», «Доки їм терпіти?!», «Смерть коцурівцям!».

Отаман став на лавку коло могили і підняв руку з руш-
ницею. Юрба стихла.

— Брати-громадяни! Ворог вирвав із наших лав одного 
з найкращих борців, але не піддавайтесь справедливій жа-
добі помсти! Хай пам’ять про Івана Компанійця вічно живе 
в наших серцях, та залишім мертвого мертвим, а живе 
діло — для живих! Скільки разів терпіла Україна поразку 
і страшну руїну через те, що сини її билися між собою в час, 
коли на неї насувався ворог ззовні! Про це стара гетьманська 
столиця, на яку ви збираєтеся, могла би найбільше оповісти…

Тепер на Україну насунувся страшний ворог, який руйнує 
і обдирає наш край, безправно вбиває тисячі і тисячі наших 
людей там, де нарід не вмів і не хотів боротися, щоби ряту-
вати себе, поки ще був час. Але з очей селян падає полуда, 
і Україна буде боротися, щоби повернути те, що так нерозум-
но віддала. Ми зможемо перемогти тільки єдністю, дружним 
вдаром на ворога! А коцурівщина сама загине, бо вона не має 
під собою ґрунту! Селяни Суботова чи Стецівки49 підуть 
разом з нами, коли вийдуть з-під впливу купи авантюрни-
ків, коли побачать, що це один шлях до рятунку. Не з ними 
засліпленими нам боротися, щоби тішити цим ворога!

Розходьтеся спокійно по домах! Готуйте і бережіть зброю! 
Будьте готові кожної хвилини стати під сумний чорний 

49 У вид. 1934 і 1935 рр. Стецівку тут і далі помилково названо «Степівкою».
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прапор* Холодного Яру на захист своїх прав і України! 
Мусимо вернути їй радість і славу!

Зірвалося і довго не змовкало могутнє «Слава». Коли 
люди вже замовкли, його ще деякий час повторювали яри.

«А-а-а-а-а!» — донеслася остання протяжна луна десь 
здалека.

— Холодний Яр обізвався…— з якоюсь містичною по-
вагою звернувся до мене Чорнота.

— Хіба не це він? — показав я на глибокий яр, над яким 
одною стороною стояв манастир.

— Ні, це старе русло річки Косарки, з якою зв’язана 
леґенда про те, що коло тисячі років тому назад якась кня-
гиня Мотрона перетворила свій укріплений замок на ма-
настир, бо в дійсности це манастир Св. Тройці, а не Мо-
трони. Ось у цей бік до Жаботина гори Весела і Червона, 
на яких стояв гайдамацький табор. Он там — Скарбовий 
Яр, в якому була гайдамацька скарбниця. А там пішли Кри-
венків Яр, Чорний Яр, Попенків Яр, Гадючий Яр, а Холод-
ний Яр у цей бік, верстви півтори-дві звідціль. Починається 
від Мельничанських хуторів і тягнеться верстов із сорок, 
десь аж за Лебедин. Він найглибший з усіх, його схили 
в деяких місцях мають з вісімсот метрів висоти.

Для нас тепер Холодний Яр має те саме значення50, що 
й всі останні яри. Дорогий той вогонь, який заховався в сер-
цях людей кругом нього…

Юрба заспокоїлася. Почався обід. Зготовленого в манас-
тирі, звичайно, не старчило би для всіх, але жінки і дівчата 
всі мали з собою страву. В монастирській трапезній, в келіях, 
на дворі — день якраз видався теплий — живилися гуртками 
селяни і залога. Бурлаків запрошували від гуртка до гуртка.

Вже вечоріло, коли народ групами став розходитися.

* 1-й (основний) курінь Холодного Яру мав чорний прапор з гербом України і на-
писом з одного боку «І повіє новий вогонь з Холодного Яру», з другого — «Воля 
України — або смерть!» і жовто-блакитний прапор з написом «Полк гайдамаків 
Холодного Яру». (Тут і далі астерисками позначено авторські примітки. — Упор.)
50 У вид. 1934 і 1935 рр. тут і далі: «значіння» (у двох випадках — також у вид. 1938 р.).
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II

Після похоронів Компанійця життя у манастирі пішло 
звичайною ходою. Хлопці старанно перечищували та пе-
ревіряли зброю, хоч ніхто не заставляв51. Однорукий на-
чальник кулеметів Левадний ревно стежив, щоб кулеме-
ти були чисті, «як рибляче око», і працювали, як новий 
годинник. Три десятки лубенців, одягнених у першоряд-
не анґлійське обмундуровання, з новенькими одинадця-
тинабійними анґлійськими рушницями, щодня робили 
військові вправи, командуючи по черзі (всі ж були стар-
шини!) Користаючи з французького підручника, якого 
дістали десь у денікінському штабі, вони вивчали остан-
нє досягнення військової науки — тактику групового 
бою. На тлі холодноярського лісу, між чорними жупана-
ми, киреями, дубленими кожухами, було якось дивно 
бачити цю групу вояків ультраевропейського вигляду.

З сіл приходили богомольці. Селяни привозили харч для 
козаків і коней. 

Приходили гуртки озброєних хлопців, які називали себе 
не інакше як козаками, запрошували наших в села і на 
хутори на вечорниці.

З боку Черкас і Смілої іноді доносилася гарматна стрі-
лянина. Одержали відомості, що Запорізька група, дійшов-
ши до Золотоноші, знову вернулася на правий берег52 Дні-
пра. Я почав подумувати про те, як би прилучитися до 
своїх, та, з другого боку, чомусь не хотілось вже розлуча-
тися з цією «Січчю»53.

Одного дня богомольці, які прийшли із села Грушківки, 
оповіли, що вчора ночував там54 полк Чорних запоріжців. 
Кажу Чорноті, що поїду доганяти.

51 У вид. 1934 і 1935 рр.: «хоч ніхто і не заставляв».
52 У вид. 1934 і 1935 рр.: «беріг».
53 У вид. 1934 і 1935 рр.: «Січю».
54 У вид. 1934 і 1935 рр.: «там ночував».



46

— Нікуди не поїдеш! Як маєш зайву голову, то і тут для 
неї колись куля знайдеться, а гонятися55 за вітром в полі, 
щоб до большевиків у руки попасти, не пущу.

Побачивши, що тон його відповіді зробив на мене не-
приємне вражіння, обняв за плече:

— Знаєш… я сам від революції був в українській армії 
та надивився, як наші українці «жваво беруться» до бо-
ротьби за незалежність, плюнув і став додому на Кубань 
пробиратися. Аж от попав по дорозі до Холодного Яру 
і чую, що вже мене до смерти ніхто звідси не вижене. Під 
ним, мабуть, якийсь маґнет в землі лежить… Між цими 
озброєними хліборобами до мене знову вернулася надія, 
що ми таки досягнемо своєї мети. Побудеш тут трохи — 
сам не схочеш покидати…

Через декілька днів партизанські частини нашої армії 
були вже далеко.

І волею, і неволею став я підданим холодноярської «рес-
публіки». З Чорнотою ми надзвичайно здружилися, що 
не перешкоджало нам частенько сваритися із-за яких-не-
будь дрібниць. Після смерти Компанійця без жадного 
офіційного призначення всі признавали Чорноту началь-
ником. Бурлаки і до того бачили в ньому старшого бурла-
ку — ватажка. Чим ближче я приглядався до цієї ориґіналь-
ної людини, тим більше приходилося дивуватись.

Цей на зовнішний56 вигляд необтесаний козарлюга по-
казався «ходячою енцикльопедією»: був добре обзнайом-
лений з історією, археольоґією, фізикою, політичною еко-
номією57, до того був прекрасним ковалем і римарем: кував 
коней, направляв сідла. Як старшина, він мусів бути більш 
чи менш освіченим, але з його ж оповідань виходило, що до 
війни він випасав табуни коней і овець на кубанськім Чор-

55 Так у всіх прижитт. вид.
56 У всіх прижитт. вид. «зовнішній» упереміж із «зовнішний».
57 У вид. 1934 р.: «бо посідав систематизоване, ґрунтовне знання з історії, археольо-
ґії, фізики, політичної економії».
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номорі і займався рибацтвом та мисливством на Кавказі. 
Взагалі був надзвичайно мовчазливий, та іноді на нього на-
ходила година, в яку починав фільозофувати на якусь тему. 
Тільки годі вже тоді було йому перечити58 — вилається і піде.

Одного дня Андрій не показувався до самого обіду на 
дворі. Іду до його келії. Лежить на ліжку і читає якусь книж-
ку в сап’яновій оправі. По моїм приході кинув її і встав.

— Підем, Юрку, пройдемося59 по валах, а то у мене 
вже голова зачучмаріла — від другої години вночі читаю.

Дивлюся на книжку — «Критика чистого розуму» Кан-
та. На підлозі коло ліжка зложена ціла гора книжок в роз-
кішних оправах. Починаю переглядати: Кант, Ренан, Воль-
тер, Толстой, Руссо, Шекспір… Окремою скертою лежать 
новенькі томи творів Маркса і Енґельса, Ляссаля, Лєніна, 
різна большевицька політично-економічна література.

— Де це ти набрав?
— Це — з большевицького аґітаційного потягу, а це — 

колишнє панське добро — по селах за набої наміняв.
Вийшли на двір. Коло трапезної стоїть висока суха ігу-

меня з двома зморщеними карличками-черницями. Коза-
ки якраз вели через двір коней від криниці.

— Цього світ не бачив! Щоб у святу обитель, між Божі 
храми, коней заводити! — гордо звертається ігуменя до 
своїх «ад’ютантів» по-московському. Чорнота ввічливо 
підняв шапку:

— Світ як світ, паніматко, а оці вали вже скоро півто-
раста літ як козака не бачили, а їх насипали не на те, щоб 
із-за них тільки Богу молитися. От що… Давно я тобі зби-
рався сказати… Ти, паніматко, можеш собі України не лю-
бити, це річ твоя, та коли будеш про це голосно балака-
ти — накажу спакувати твої пожитки і відправлю тебе до 
большевиків у Кам’янку. Там є «истинно русские люди» — 
з ними тобі буде веселіше…
58 У вид. 1934 і 1935 рр.: «тільки вже тоді було йому перечити».
59 У вид. 1934 і 1935 рр.: «пройдемся».
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Переходимо через господарське подвір’я, через неви-
сокий внутрішний60 вал і видрапуємося на високий зо-
внішний вал, порослий лісом. За валом в лісі густо стоять 
височенні могили, деякі одного росту з деревами.

— Думаєш, це ченці лежать «мирно упокоївшіся»? — 
повів Андрій поглядом по могилах. — Братчики-козаки все 
в боротьбі загинувші. Може, і з моїх прадідів хто лежить, 
бо наш рід, та й майже півстаниці, на Кубань із Чигирин-
щини попали при Катерині. Може, через це і притягає 
мене так ця земля…

— Підем, Андрію, обійдемо валом кругом манастиря.
— Що, так вже на свою приморожену ногу надієшся? 

Це ж п’ять кілометрів ходу. Підем в цей бік, понад ярами. 
Подобається мені тут… дика краса!

З зовнішнього боку вал був ще вищий, бо попід ним 
йшов рів, що змілів вже від часу. Трохи дальше вал круто 
повернув61 у ліс, роблячи підкову, в середині якої були 
сліди ще якихсь земляних споруд.

— Це щось на зразок форту, — пояснив Андрій. — 
Отам, видно, гармати стояли, отам сліди великих печей 
з котлами, в яких гріли смолу і окріп «гостям голови мити» 
під час штурму. Хто знає, коли ці вали насипали, але сучас-
ний інженер нічого не міг би додати…

Вийшли на чоло форту. Тут вал вже йшов понад глибо-
ким яром. Місцевість дальше робить химерні хвилі і ото-
чує манастир глибокими прірвами. Між головним валом 
і манастирем був ще один вал, і де-не-де було видно сліди 
грубих мурованих стін. Звертаємо вздовж валу і знову 
виходимо на край господарського подвір’я. Дальше вал 
робить крутий поворот направо, а по яру між цими двома 
виступами валів виходить на гору дорога, що її я бачив62, 
коли під’їжджав до манастиря. В куті під валами стара, 

60 У всіх прижитт. вид. «внутрішній» упереміж із «внутрішний».
61 У вид. 1934 і 1935 рр.: «звернув».
62 У вид. 1934 і 1935 рр.: «яку я бачив».
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вже не вживана тепер криниця. Чорнота звертає на неї 
мою увагу:

— Її зовуть хто козацькою, хто гайдамацькою. Від неї 
залежала доля манастиря в випадку облоги. На горі води 
нема — є тільки в ярах. Насипати вал через яр, так щоб 
вона залишилася по цей бік, неможливо. Але, як бачиш, 
виступи валів беруть її між себе і з обох боків обстрілюють 
підхід до неї ззовні. А з манастиря був до неї підземний 
хідник. Попід усім валом теж іде хідник, який має підзем-
ні виходи і до центру манастиря, і до ліса63.

Ми йшли вже понад прірвою по другому виступі.
— Отам, в корчах, замаскований вхід у підземелля, до 

лябіринту печер, які досить добре заховалися. Зараз нео-
хота брудитися, а весною полізем — покажу тобі. Кожна 
виложена дубами печера має два виходи у слідуючі, всі 
вони сполучені між собою, але, заплутавшись, можна хо-
дити до смерти в темноті і не знайти виходу. Ми в них 
запас зброї переховуєм.

З тамтого боку манастиря від валу пішов у ліс ще якийсь 
вал, але яку він ролю грав — не розберу. Хіба для захисту 
дороги, що була прокопана до Холодного Яру, де були окре-
мі укріплення. В лісі ще є де-не-де укріплення, які, видно, 
у свій час мали значення. Такі ж укріплення і в Чорному 
лісі, і в Бовтиші, і в Чоті, і в Суботівськім лісі; недалеко 
Суботова, в лісі, Вовчий Шпиль, на якому ще досі стоїть 
козацький Вежний дуб, з якого видно аж на Побережжя 
і всю околицю. За Медведівкою, на острові серед Тясми-
на — Медведівський манастир; вище — укріплений Онуф-
ріївський манастир, що стоїть на кручах над Тясмином; 
в Черкаському бору — Мошенський манастир, теж фор-
теця на багнах, до якого треба добиратися вузькою Вовчою 
гаткою. Скільки праці тут положено! Наші діди не так тур-
бувалися про захист краю, як тепер…

63 У всіх прижитт. вид. у родовому відмінку «лісу» упереміж із «ліса».
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Спускаємося з валу, щоб обійти проріз, через який я при-
їхав, і далі йдемо вже понад другим яром, крутий схил яко-
го, починаючися від валу, тягнеться карколомними усту-
пами більш як на півкілометра вниз.

Порослий лісом яр виходить із-за манастиря зліва і тяг-
неться десь далеко на південний схід. Внизу під нами ка-
пличка з криницею, до якої спускається покручена стежка. 
На протилежному боці якісь будівлі і сад. Питаю Андрія, 
що це таке.

— Шістьдесять гектарів монастирського саду і вино-
граднику. Ченці ще насадили, а ці «божі коровки» тепер 
і доглянути не можуть.

— Андрію, ти на похороні Компанійця споминав про 
якусь лєґенду, зв’язану з цим яром…

Він задумливо подивився вниз.
— Сядемо. Он бачиш на дні темні плями — це багна, 

які не замерзають. На той бік можна перейти тільки по 
гатці. Між багнами проходить поганенька річка Косарка. 
Серед населення зберігається лєґенда, що тут колись були 
останні перед дикими степами селища людей, що їх охрес-
тила в христіянську64 віру якась княгиня Мотрона, або 
просто Мотря. Її укріплений замок стояв на цьому місці, 
що манастир. За тою лєґендою, Косарка тоді була великою 
рікою, що зливалася коло Медведівки з Тясмином, а той 
коло Чигирин-Діброви — з Дніпром. Вода в Дніпрі мала 
тоді стояти так високо, що турецькі ґалєри свобідно пла-
вали над порогами і заходили Тясмином і Косаркою аж 
сюди для нападів на володіння княгині. У неї теж була своя 
фльота, для якої пристань була отут внизу і яка ходила 
воювати аж у Чорне море. Одного разу чоловік княгині, 
якого вона дуже любила, вийшов з цією фльотою в Чорне 
море на турків і, розбивши їх, повертав назад з багатою 
здобичею. Пересівши з залогою, що передягнулася65 в здо-
64 Так у всіх прижитт. вид.
65 У всіх прижитт. вид. «передягатися» упереміж із «переодягатися».
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буті турецькі шати, на захоплену турецьку ґалєру, яка пли-
вала скоріше від його суден, він далеко випередив своїх 
і перший наближався до замку. Стоячи на носі ґалєри, 
одягнений в дорогі шати турецького паші, нетерпляче до-
жидав хвилини, коли зможе привітатися з дружиною-кня-
гинею і подати їй радісну звістку про перемогу. Але кня-
гиня, яка стояла отут на валу, побачивши ґалєру, подумала, 
що це справжні турки, які, потопивши її судна, наближа-
ються до замку, і важкий біль охопив66 її серце.

— Дайте мені лук, — сказала вона слугам, — помщуся 
за смерть мого любого мужа хоч на отому паші, що стоїть 
на ґалєрі.

Взявши лук, пустила стрілу і попала нею в серце свого 
чоловіка. Аж коли залога ґалєри стала скидати турецький 
одяг і кричати до княгині й вояків, які готовилися на валу до 
бою, зрозуміла свою помилку. Коли ж довідалася, що вбила 
свого мужа, — три дні нічого не їла й не пила, обливаючи 
його труп сльозами. Потім наказала затопити ту ґалєру на 
тому місці, де впала трагічна стріла, а свій замок перетвори-
ла у манастир, якого стала першою черницею та ігуменею.

Лєґенда як лєґенда… Що Косарка була більшою, про це 
нема мови. Ще дід Гармаш із Мельників, який має тільки 
дев’ятьдесять шість років, пам’ятає, як по ній човнами 
плавали. Але ми знаєм, що ще задовго до Володимира куп-
ці, що плавали з «варяг у греки», витягали коло порогів 
свої човни на беріг і перетягали волоком. Знаємо також, 
що в ті віки на Чорному морі панували не турки, та цю 
лєґенду вперто обстоюють старі люди з довколишних сіл 
як правдиву. Показують місце, де під багнами має лежати 
та затоплена ґалєра. Навіть оповідають, що в один посуш-
ливий рік, як багна висохли, докопалися були до неї. Що 
лежить вона догори підошвою, яка обшита листовою міддю. 
Може, це і байка, може, перекручена народньою фантазією 

66 У вид. 1938 р.: «обхопив».
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якась дійсна подія, але іншого пояснення, чому населення 
називає манастир Мотриним, в той час як він в дійсности 
є манастирем Св. Тройці, я не зустрічав*.

Деякий час ми оба сиділи мовчки, втопивши очі в яру, 
якому народня фантазія приписувала таку ролю в мину-
лім. Взагалі ця місцевість — святі місця для українця. Тут 
зароджувалася козаччина. Недалеко, он за тим лісом, об-
ражено Хмельницького і, сповита обставинами часу, роди-
лася Хмелівщина… Тут почалася і тут скінчилася, побував-
ши аж на Поділлі, Коліївщина, і батько Максим перебував 
деякий час як чернець у цьому манастирі, невідомо чому 
Мотриному…

Ігумен його, Мельхіседек, гаряче67 помолившися, благо-
словив ножі і шаблі на пролиття рік людських сліз і крови, 
винної і невинної, во ім’я Волі. Поневолення з царської 
ласки селянства тут було найкоротше з усієї України, і чи-
гиринський «малорос» не завжди гнув покірно шию, а час-
то мотав нею, щоби скинути ярмо.

Яких два десятки літ назад селянин тут подавав уночі 
свій вільний голос на виборах гетьмана України і на старій 
козацькій могилі, поклавши руку на старовинну козацьку 
шаблю, давав клятву не зрадити і додержати таємниці.

Задуму нагло перервала коротка низка стрілів з кулемета. 
Я зірвався, призвичаєний до того, що стріли означають во-
рожий напад, але Чорнота потягнув мене за рукав черкески:

— Сідай. Це Левадний вправляється — мабуть, з люїса 
ворони б’є в лісі. Цікавий тип… Граматики добре не знає, 
але нема кулемета, якого механізму він не знав би як свої 
пальці. Для нього кулемет — все. Ні один закоханий так 
коло дівчини не припадає, як він коло своїх кольтів і мак-
симів. Невеликий собі, худощавий хлопець, та сила духа 
в нім велитенська…68 Знаєш, він же у Коцура був началь-

* Пізніше цю лєґенду я сам чув декілька разів від селян з незначними варіянтами.
67 У вид. 1934 і 1935 рр.: «горячо».
68 Так у всіх прижитт. вид. (пор. на стор. 38, 70).
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ником кулеметів. Любить хлопець Україну, повірив у «чер-
вону правду» і пішов боронити її під червоними прапорами. 
Не один холодноярець упав від меткої кулі з його кулеме-
та… Та коли переконався, що бореться для Москви проти 
своєї ж батьківщини, взяв на плече свого люїса і прийшов 
до нас. Сидимо раз у Чучупаки ввечері, коли заходить. 
Поставив кулемета в кут і підходить до столу:

— Я Левадний. Ви мене знаєте, бо я з вами бився. Аж 
тепер я розібрав, що мої кулі летіли не туди, куди потрібно. 
Можете мене застрілити — це ваше право, — але, коли 
хочете, я і вісімнадцять кулеметів, які маю заховані по се-
лах і хуторах, в вашому розпорядженні.

Спочатку не дуже довіряли, звичайно, та потім переко-
налися, що хлопець прийшов з щирим серцем. Тепер у нас 
кулеметами заправляє. Дав декілька своїх, а решту, каже, 
дам тоді, як треба буде. У нього у своїх людей цілі арсенали 
зброї, яку з своїми хлопцями захоплював69 у німців та дені-
кінців, але зуживає її дуже обережно. Коцурові дав трохи 
кулеметів і набоїв, а про решту навіть не сказав. Оце не-
давно їздив десь під Чорний ліс, привіз нам два німецькі 
міномети і вісім скринь мін. Треба буде, каже, достанем ще.

Але ти полюбуйся, яка упертість! Відбили йому праву 
руку — лівою навчився стріляти, і то як стріляє! Важко 
одною рукою підіймати ручного кулемета, так він зняв 
з нього кожух, спилував радіятор, спилував де можна за-
лізо, щоб тільки не ушкодити70 механізму і люфи, а не змі-
няв на револьвер або карабін. І цей обскубаний кулемет 
у нього працює, як новий годинник, і ліву руку виробив, 
що міцніша, як у другого дві разом.

Він сам з хуторів, а в Суботові має багато родичів і вза-
галі суботівці його люблять. Якось отаман каже йому: «Пі-
шов би ти, Левадний, коли увечері до Суботова. У тебе там 
родичі, знають тебе там добре — агітнув би людей проти 
69 У вид. 1934 і 1935 рр.: «позахоплював».
70 У вид. 1934 і 1935 рр.: «пошкодити».
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Коцура». А Левадний: «Я, отамане, як треба буде для добра 
України, увесь Суботів разом з усіма своїми родичами з ку-
лемета вистріляю, а агітувати хай71 хто інший йде. Не вмію».

І завжди він спокійний, зрівноважений. Ніколи нікого 
не образить. Та… Був у Мельниках селянин, що перед ві-
йною у поліції в Петербурзі служив. А через те і вважав, що 
він у селі найстарший і найрозумніший. Нап’ється самогону 
і задирається з усіма. «Ви, — каже, — хохлы необразованные! 
Німці Україну видумали, а ви й собі за німцями! От повер-
неться на престол цар-батюшка — він вам покаже Україну!»

Одного разу Левадний перед гуртом селян оповідав про 
Хмельниччину, а той п’яний підскочив і почав… «Ти, — 
каже, — що народ у заблуждение вводиш, крамолы всякої 
навчаєш?! Богдашка Хмельницкий верноподданный белого 
царя був, а ви — бунтовщики! На шибеницю вас усіх треба!»

Коли Левадний зауважив йому, щоб пішов проспатися 
краще, той підскочив і вдарив його по лиці. Левадний мовчки 
зняв з плеча свого люїса і висадив в нього цілий диск набоїв.

Зібрався громадський суд. Прийшов на сход і Левадний 
з своїм кулеметом. На вимогу сільського отамана віддав 
йому люїса і став спокійно чекати72 вироку. Злочинців в на-
ших селах карають лише шомполом або кулею. Громада по-
гомоніла-погомоніла і постановила: хочеш горілку пити — 
пий, а честі України і другого не зневажай. Левадний карі 
не підлягає.

Чи багато з-поміж українців так реаґує на образу своєї 
особистої чи національної чести? От ти служив між кавказ-
цями. Чи тобі прийшло коли в голову зневажити гордість 
чи національний звичай підвладного тобі козака? Москов-
ські кадрові старшини залюбки били морду жовнірові мос-
калеві, українцеві, полякові, але чи хтось із них відважився 
вдарити чеченця або кабардинця? Ніколи! Бо знав наперед, 

71 У вид. 1934 і 1935 рр. тут і далі: «най».
72 У вид. 1938 р.: «ждати».
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що той відповість на це вдаром кинджала, не турбуючися, 
що завтра за це його розстріляють.

Шістьдесять років тягнулася нещадна війна між могут-
ньою Московською імперією і горсточками кавказьких 
горців, але й переможені, вони гордо споглядали з своїх 
гір на переможців, як на щось нижче від себе, і не спішили 
їм прислужуватися.

Москва не брала з них податків, не брала до війська — 
була задоволена, що вони не відновлюють73 боротьби. 
Часом голодний і обідраний, кавказець за жадні скарби 
не віддавав і не продавав прадідівських кинджала та ша-
блі, і в цьому був весь секрет пошани до нього. Племена, 
які налічували заледви74 кількасот тисяч людей, приму-
шували переможного ворога шанувати свої звичаї, мову, 
релігію, а коли б кабардинців чи хевсурів було сорок мілі-
онів, то, повір мені, Москва із своїми шестидесяти мілі-
онами в решеті б у них танцювала!

А полюбуйся нашим нащадком великих прадідів, що 
потрясали колись мурами Царгороду! Навіть у свойому75 
бойовому гимнові він називає ворогів не інакше як ласка-
во — «воріженьками», що76 мають від чогось згинути як 
роса на сонці, бо він сам задобрий і залінивий, щоб роз-
бивати їм голови.

К чорту наш український сентименталізм! Нам потріб-
ний не мрійний пав’ячий хвіст, а вовчі зуби. Бо коли ми їх 
не будемо мати і не примусимо77 наших «приятелів» ша-
нувати їх — Україна ніколи не буде щасливою.

Я христіянин і вірую в Бога, але я не згоджуюся з Хрис-
товим заповітом підставляти праву щоку, як тобі прилі-
плять ляща по лівій. Така засада для українців погубна, бо 
маємо таких добрих сусідів, що будуть бити поки влізе, 

73 У вид. 1938 р.: «відновляють».
74 У всіх прижитт. вид. «ледве» упереміж із «ледви».
75 У вид. 1934 і 1935 рр. тут і далі подекуди: «свому».
76 У вид. 1934 і 1935 рр.: «які».
77 У вид. 1934 р.: «заставимо».
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і соромно їм ніколи не стане, бо б’ють вони нас не для роз-
ваги, а тому що їм потрібні багацтва нашого краю.

Багато мені не подобається з того, як ми взялися до спра-
ви… Хочеш, я тобі дам почитати останні книжечки Лєніна 
про тактику боротьби і організацію влади? Я б усіх наших 
міністрів засадив на шкільну лавку вивчити їх, дописавши 
дещо між рядками. Нас б’ють без сентиментів. Але, знаєш, 
це добре. І чим більше будуть бити і знущатися — тим 
краще. Ні один народ не переживав того, що тепер пере-
живає Україна, але й нікому це так не йшло на користь, як 
іде українцеві. Це перетворить лінивого українського вола 
в хижого звіра, який, вирвавшися колись на волю, як по-
бачить, що хтось знову протягає до нього лапу, — не буде 
ждати, поки треба буде оборонятися, а сам буде нападати.

Уяви собі, що було би з нашими бідними ворогами, 
якби хоч на половині України була така холодноярщина? 
От я, маленький Андрій Чорнота, можу вдарити зараз у ве-
ликий монастирський дзвін, і холодноярські села78 через 
пару годин дадуть десять тисяч боєвиків, дивізію війська — 
і то війська, яке не знає полону, що не має права на дале-
кий відступ, бо залишає ворогові хати і родини. А скільки 
давала вся Україна на заклик свого уряду?

Коли б ми цього року перемогли, з усієї України одні 
холодноярці мали би право сказати: «Ми не пустили воро-
га в свої хати, не годували його своїм хлібом, не дали йому 
своїх синів на гарматне м’ясо».

Андрій говорив би ще, певно, довго, та з церкви поне-
слися тривожні вдари малого дзвона.

— Ого! Якась новина. Мабуть, большевиків чорт звід-
кись несе…

Ми зійшли з валу і побігли до манастиря.
У дворі по-діловому, без криків і метушні, йшла збірка. 

Із стаєн виводили осідланих коней. Запрягали тачанки 

78 У вид. 1934 і 1935 рр.: «6—7 найближчих сіл».
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з кулеметами, які по черзі оглядав Левадний, сам затягаючи 
в них стрічки з набоями. Піші козаки гуртувалися коло лу-
бенців, що на дворі вже затягували свої складні англійські 
патронташі. З дверей будинків визирали злякані черниці. 
До Чорноти підбіг схвильований командир булавної сотні:

— Андрію, большевики в Лубенських хуторах!
— Так чого ж ти залякався? Можна би подумати, що 

вже твою келію заняли. Скільки?
— Ось іде селянин, що прискакав верхи…
До нас підійшов старшого віку дядько в киреї.
— Що там сталося? — звернувся до нього Андрій.
— Большевицька кіннота приїхала на наш хутір. Взяли 

заложників і наказали, щоб знесли їм шістьдесять пудів ві-
вса, тридцять пудів муки, хліба печеного, сала, чотири сви-
ні й дві корови. Заявили, що як за три години не буде чого 
вимагають, то розстріляють чотирьох наших заложників 
і підпалять хутір. Вигнали підводи і дожидають. Люди по-
трохи зносять, а я з конем викрався до лісу і сюди.

— Давно приїхали?
— Не більш години тому — я коня гнав що духу мав…
— Скільки їх?
— Чоловіка п’ятнадцять з одним люїсом.
Чорнота немилосердно глянув на коменданта:
— Шкода, що ти ще у великий дзвін не вдарив! Треба 

було спочатку розпитати, що там в них за празник в хуто-
рах, а потім вже дзвонити.

Ми сіли на своїх вже осідланих коней, і Андрій став ви-
кликати кінних козаків:

— Соловій! Андрійченко! Отамасі — оба! Кононенко! 
Гуцуляк! Вернидуб! Оробко! Чорноморець! Жук!

Викликавши тринадцять чоловік, які під’їхали до нас, 
обернувся до кулеметчиків:

— Левадний, дай Гуцулякові люїса — віддамо тобі два.
Левадний взяв у одного з козаків люїса, притримуючи 

киктьом правої руки, наладував його, потім, легко піднявши 
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лівою рукою догори, зробив три постріли і, взявши на без-
печник, передав Гуцулякові. Присадкуватий кремезний 
Гуцуляк зняв свою карабінку й легко закинув кулемет за 
плече. В торби його сідла поклали шість кружків з набоями.

— Василенко! — крикнув Чорнота до одного із стар-
шин. — Зостанешся за мене. Вишли розвідку на Жаботин-
ську дорогу до Деркачової землянки. Люди хай розійдуть-
ся і на всякий випадок будуть готові.

Виїжджаєм із манастиря і, проїхавши з кілометр79 по 
дорозі на Жаботин, звертаємо в ліс. Кажу Андрієві, що 
треба було взяти більше козаків — може, селянин зле по-
лічив большевиків і їх більше.

— Як і буде на десяток більше, то я знаю, кого взяв 
з собою.

До потрібних нам хуторів кілометрів із сім.
Переїжджаєм декілька ярів і, виїхавши на дорогу, що 

йшла краєм ліса, даємо коням ходу. Праворуч видно хуто-
ри і село Лубенці. Минаємо їх. Через деякий час показа-
лося кільканадцять хат, розположених недалеко від ліса. 
Порівнявшися з ними, оглядаємо місцевість. Коло одної 
хати стоять підводи, осідлані коні, червоноармійці. Між 
хатами вештається пара верхівців.

Добре роздивившись, Чорнота обернувся до мене:
— Так і є — з півтора десятка. Видно, це якась нова 

частина, незнайома з положенням, коли в наших володін-
нях харчуватися захотіла. Гуцуляк! Їдь-но, брате, на той 
кінець хутора, прив’яжи коня до дерева і, як будуть тікати, 
бий по жаботинській дорозі. А ми їх звідси зараз налякаємо.

Підождавши час, потрібний Гуцулякові, щоби доїхати 
з кулеметом до призначеного місця, ми розсипалися по лісі 
рідкою лавою і, перескочивши рів, пустилися на хутір. 
На хуторі зчинилася метушня, залунало кільканадцять стрі-
лів, розляглася недовга низка з кулемета, і, поки ми доско-

79 У журн. вид. 1933 р.: «кільометер» (пор. «термометр» стор. 23).
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чили до хутора, червоноармійці, сівши на коней, пусти-
лися тікати по дорозі, що йшла понад лісом на Жаботин.

Наздогін їм почулися з-під хат стріли селян, які дожида-
ли виручки. Один із червоноармійців впав з коня. Як ще 
вони тільки почали тікати, коло одної з хат, піднявши стовп 
диму, вибухнула важка ґраната, і кіннотчик, що, здоганя-
ючи своїх, якраз порівнявся з тим місцем, вилетів з сідла. 
Зляканий кінь кинувся тікати до нас, залишаючи на снігу 
струмки крови.

Назустріч кіннотчикам, що чвалом неслися під ліс80, рів-
ненько, в’їдливо заговорив Гуцуляків люїс. Передній поле-
тів на землю разом з конем, останні завернули вбік і, роз-
бившися на групки, пустилися тікати полями.

Проскакуємо хутір і, розсипавшись, доганяємо. Коні 
у нас кращі, вистояні. Через декілька хвилин задні попа-
дають під шаблі хлопців.

В парі з Чорнотою здоганяємо кіннотчика, який, рапто-
во обернувшися на сідлі, прицілюється рушницею до Ан-
дрія. Порівнявшися в цей мент з ним з правого боку, перед 
самим пострілом підбиваю шаблею рушницю і розтинаю 
йому карк. Андрій ловить і наганяє назад його коня.

— А чого доброго, був би чорт просто в живіт засмалив.
Здоганяємо ще двох, які, побачивши, що не втечуть, 

приймають бій. Але зовсім погано володіли шаблями, і че-
рез хвилину, залишивши їх на землі, пускаємося перейма-
ти червоноармійця, за яким гналися брати Отамасі. Кінь 
під ним спотикається на межі, і він, вилетівши з сідла, 
біжить пішки за конем.

Коли догнали, став з піднесеними догори руками:
— Товариші! Добродії! Не вбивайте! Я вам буду служи-

ти! — проситься подзьобаний віспою кацапчук.
Чорнота стримав занесену шаблю.
— Звідки приїхали?

80 У вид. 1934 і 1935 рр.: «попід ліс».
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— З Жаботина.
— Яка частина?
— 12-а кінна бриґада, окрема.
— Скільки шабель?
— На конях чоловік двісті та чоловік сто так, різних.
— Чого прийшли сюди?
— З Курска нас вислали, на боротьбу з бандитизмом.
Андрій стиснув ручку шаблі. Кацапчук помітив цей рух.
— Товариші! Візьміть мене…
— Хай тебе Бог візьме…
Клинок свиснув і глибоко вгруз у голову. Мені стало 

неприємно, і це не сховалося від Андрія.
— Чого скривився?
— Знаєш, якось неприємно, коли піддається…
— Привикай, Юрку! Ні для Холодного Яру, ні в Холод-

ному Яру полону нема. Як будеш мати попастися в руки — 
залишай останню кулю для себе.

Погоню припинили. П’ять чоловік і два коні без верхів-
ців утекли.

Збираємо дванадцять карабінів і шабель, одного люїса, 
восьмеро коней. Двох коней вбито, один важко поранений 
ґранатою в живіт.

На хуторі довідуємося, що «товариші», утікаючи, кинули до 
хати, в якій сиділи заложники, ґранату Новіцкого. Та один із 
селян, що служив колись в ґранатерах і був до ґранат при-
звичаєний, вхопив її і викинув за вікно81, де вона й вибухнула.

З боку Лубенець показалася широка лава. То Лубенська 
дієва сотня з отаманом Пономаренком ішла виручати хутори…

До манастиря ми повернулися82 ввечері.

З Мельників до Жаботина проїжджає на санях селянин 
з жінкою «до тестя в гості». Рано розвідка повернулася 

81 У вид. 1934 і 1935 рр.: «назад за вікно».
82 У вид. 1938 р. тут і далі подекуди замість «повертати(ся)» — «вертати(ся)», 
так само замість «повернути(ся)» — «вернути(ся)».
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і донесла, що вночі хтось пустив паніку, ніби з холоднояр-
ського лісу наступає три тисячі «бандитів», і «товариші» 
поспішно виступили з Жаботина в напрямку Смілої.

Після того бою ми з Чорнотою помінялися шаблями 
і стали побратимами — «кунаками». Через декілька днів 
хлопці, які походили із сіл по той бік залізниці, одержали 
відомості, що златопільська ЧК розстріляла їх родичів. 
Постановлюємо, щоб усі немісцеві, які мають на Україні 
родичів, заховували свої правдиві прізвища, а прибрали 
собі псевдоніми. Андрій охрестив мене Залізняком. Кажу, 
що буде трохи заголосне.

— Не турбуйся. Тут по селах Залізняків — як собак на 
ярмарку.

Якось в суботу верхівець із Мельників привіз Чорноті 
листа від Чучупаки, в якому той просив приїхати до нього 
на другий день.

— Поїдемо обидва. Познайомишся з мельничанами.
На другий день виїжджаємо грушківською дорогою.
— Маємо ще час, поїдемо під Грушківку, потім завер-

немо понад Холодним Яром і хуторами поїдемо в Мельни-
ки. Покажу тобі дещо.

Коли проїхали проріз у валі, Андрій обернувся і глянув 
на вали:

— Отут в 1918 році шість братів Кошових з батьком 
і легендарний Рак з двома кулеметами розбили баталіон83 
німецької піхоти, яка кольоною йшла займати манастир.

— А де ті хлопці тепер?
— Рак — це був напівздичілий лісовик. Про його фізич-

ну силу і відвагу оповідають справжні байки. Він через 
щось завівся був ще з царською поліцією і літо та зиму 
жив у лісах, маючи сховки на деревах і під землею. Селя-
ни його не видавали. Візьме на якому хуторі харчів — і в ліс. 
За Центральної ради жив лєґально в селі, а за гетьмана 

83 У всіх прижитт. вид. «баталіон» упереміж із «батальон».
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знову завівся з державною вартою і німцями. Хоч тоді бага-
то хлопців переховувалося в лісі, та він держався сам. Ходив 
озброєний, як панцирник. Коли хто з влади робив прикрості 
селянам, то жив лише, поки його не знайшов десь уночі Рак. 
Коли німці зібрали з кількох сіл контрибуцію за панське 
майно, то Рак пробрався вночі у грушківську цукроварню, 
де стояв їх штаб, вбив трьох вартових, викрав скриньку84 
з грішми і роздав їх назад селянам. На нього робили німці 
облави, а загинув по-дурному… Спутався з жінкою одного 
лісника, і той, прислідивши, заколов обох баґнетом на ліжку.

А Кошові — це стара козацька родина з Івковець. Перехо-
вувалися в 1918 ро ці від німців в Холодному Яру, а в дев’ят-
надцятому спуталися з Коцуром. Пустилися на грабунки, 
ограбували декілька селянських підвід з Медведівки і Мель-
ників, вбили двох холодноярців. Хлопці, якби ти бачив, як 
соколи! Так і видно стару козацьку кість, а гинуть чорт зна за 
що. Одного денікінці вбили, одного недавно большевики 
розстріляли, двох розстріляли холодноярці, і від їх рук не вте-
чуть й останні.

По кількох кілометрах дорога розходиться85. Андрій пока-
зує нагайкою на стовп, що стоїть на рові перед роздоріжжям.

— Оце я хотів тобі показати. Такого чудернацького стов-
па, певно, нема в світі другого.

Під’їжджаємо. На обрізаного молоденького ясеня наси-
ляно через прорізи тринадцять людських черепів, які, ви-
щиривши вперед зуби, творять ориґінальний стовп. До чола 
верхнього86 черепа прибита табличка з написом: «Володін-
ня Холодного Яру. Проїзд чекістам суворо заборонений». 
Чомусь здається, що самі кістяки сміються над цим жартом.

— Оцих сім верхних, біліших — це штаб ударної групи 
бобринської ЧК на чолі з уповноважненим Станайтісом, 
84 У всіх прижитт. вид. «скринька» упереміж із «скринка».
85 У вид. 1934 р.: «…по чотирьох кілометрах дорога розходиться. Вправо відходить 
дорога на Грушківку».
86 У всіх прижитт. вид. «верхній» упереміж із «верхний».
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латишом, а цих нижчих не знаю. Це мельничанські хлопці 
пожартували.

— Де вони їх набрали?!
— Чи мало їх тут по лісах валяється?! Минулого року 

лисиць трупами так обгодували, що перестали курей крас-
ти по хуторах. Отак по-людськи подумаєш — жаль людей… 
Але що зробиш… Слово «боротьба» і слово «жаль» — вза-
ємно виключають одно друге… І ще прийдеться лисиць 
годувати, якщо нами не погодують…

Звертаємо в ліс і їдемо без дороги, то спускаючися в яри, 
то підіймаючись. Через деякий час виїжджаємо на край 
глибоченного яру. Дна не видно, видно тільки протилеж-
ний схил, вкритий лісом і заглибленнями. В яру панує 
мертва тиша. Андрій свиснув, і голосна луна, повторюю-
чись на поворотах, покотилася вздовж яру.

— Оце тобі Холодний Яр…
Їдемо вздовж схилу. По протилежному боці між де-

ревами пронеслося стрілою дві серни, видно, налякані 
свистом.

Поглядаю в яр, що тепер не має вже якогось актуально-
го значення, та мимо того є якимсь символом боротьби, 
і мої думки мимоволі біжать до Шевченкового:

У яр колись сходилися, 
Мов із хреста зняті, 
Батько з сином і брат з братом, 
Радилися одностайно стати 
На ворога лукавого…

Був він якийсь понуро-величний. Якась одвічна таємни-
ця кровавої87 сумної долі України застигла в його диких 
рисах. Чомусь пригадалися вищирені зуби черепів і та-
бличка «Володіння Холодного Яру»… Могутнього німого 

87 У вид. 1934 р.: «кривавої».
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владаря, що віки назад усміхався і тепер усміхається смер-
тю і боротьбою, яка не знає жалю…

Виїжджаємо на край лісу і розлогим в тому місці схилом 
з’їжджаємо в Холодний Яр. Назад звідси видно тільки кру-
ті схили й смугу неба. Другий бік крутий відразу, і на ньо-
му, поверх над поверхом, видніються порослі лісом вали.

— Це сліди укріплень, які захищали вхід до яру. Старі 
люди оповідають, що отут росло два старі дуби, між якими 
був перетягнутий ланцюг. Оповідають, що одного зрізав 
кількадесять літ тому якийсь старий козак, що приїхав з Ку-
бані, і забрав захований в його дуплі скарб. Дав пригорщу 
золота селянинові, у якого пожичив88 на ніч пилку і сокиру.

В яру поганенький струмочок і озерка — а оповіда-
ють, що колись була річка, по якій плавали човнами. Літом 
у струмочку вода така холодна, що ноги не вдержиш. 
Взагалі в яру літом холод, хоч наверху і спека.

З’їжджаємо в глибоку балку, яка іде попід лісом. По обох 
боках її розкидані селянські господарства. Це Мельничан-
ські хутори — продовження села Мельників. Коло одної 
хати Андрій стримав коня.

— Треба зайти, вдову Явдоху з синами провідати.
Заходимо до хати. Коло печі порається зморщена бабу-

ся в чорній плахті. За столом сидять з книжкою два гарні 
русяві хлопці. Під образами на лавці стоїть дві анґлійські 
рушниці. Під лавкою — велика бляшана скринька з на-
боями. На вікні зложені ручні ґранати.

Побачивши нас, бабуся сплеснула руками:
— Андрієчку! Синочку мій! Давно ж я тебе не бачила!
Вітаємося з старою і хлопцями. Андрій починає розпи-

тувати, як воно живеться. Бабуся зітхає89.
— От так… Помочі мені нема ніякої, сама, стара… Хоч 

би ти сказав моїм парубкам, бо мене не хочуть слухати — 

88 Так у всіх прижитт. вид. (пор. на стор. 94).
89 У всіх виданнях, окрім журн. вид. 1933—1934 рр., тут і далі: «зідхати», «зідхнути».
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хай би женився вже котрий! Невісточка молода — і поміч 
була б мені старій, і в хаті якось веселіше було би…

— Не журіться, мамо! От Україну відвоюєм, тоді від-
разу дві невістки приведемо вам.

— Коли б Господь дав скоріше! Андрієчку, може, вам 
зсмажити чогось, може, їсти хочете?

— Дякуємо. Ми на хвилинку — їдемо дальше.
Побалакавши трохи, сідаємо на коней. Через який кіло-

метер з хати вибігає без шапки селянин:
— Агов, Андрію! Злізай-но, брате! Самогону вигнав — 

перша сорта! Баба вареників макітру наварила — поможіть-
но змолоти!

Андрій стримав коня:
— Зайдем… добрі хлопці. Та й їсти захотілося трохи.
Заходимо до хати. На столі пляшка і макітра з варени-

ками. Під образами рушниці. Під лавкою кулемет «Мак-
сім», накритий жіночою запаскою. Андрій підняв запаску 
і глянув на механізм. Господар засміявся:

— Не дивись, брате, — «як рибляче око»! Якось Левад-
ний заскочив, так чуть не з’їв мене за те, що густо був 
змащений і трохи порохом припав.

Сідаємо за стіл з господарем і його двома братами. 
Випив ши по чарці слив’яного самогону, спорожнивши 
макітру, їдемо далі.

З одної хати вибігає дівчина:
— Андрію, зайди-но на хвилинку!
— Тебе не бачив?
— Та ні… Левко слабий лежить, просить, щоб зайшов.
— Що йому таке? Зайдем.
Заходимо до хати, в якій душ шість дівчат і більш нема 

нікого.
— Де ж Левко?
— Андрієчку, голубчику, не сердься… Левко пішов у село. 

Він казав, що тобі дуже подобаються мережані сорочки. 
Подивися, гарну я тобі вимережала?
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Андрій взяв мистецьки90 вишиту сорочку.
— Так ти той… була б уже разом і підштанці пошила.
Дівчина зачервонілася:
— Дивись який! Що я тобі — мати чи жінка? І за со-

рочку не подякував…
— Може, ще поцілувати?
— На біса ти мені здався, такий татарин!
З лавки зіскочила вертлява дзиґа-дівчина:
— Андрієчку, мене поцілуй! Пошию тобі підштанці, які 

сам схочеш! І помережаю геть чисто всі…
— Сядь, козо дика! Підожди, Юрку, я зараз вернуся, 

положу сорочку в сакву.
Через хвилину вернувся і положив перед дівчиною 

сувій синього шовку.
— Півроку в сідлі возив — збирався все бешмета по-

шити, та хай вже буде тобі на онучі…
Коли сідаємо на коней, зауважую у вікні сумне, задума-

не обличчя дівчини, яка вишила сорочку. Видно, «татарин» 
не такий вже був і противний для її серденька.

Недалеко села знову перепиняє селянин:
— Здоров, Андрію, з неділею! Зайдіть на вареники!
— Тільки що у Свирида макітру вклали.
— Та ще з десяток і моїх вміститься!
— Що я тобі, верблюд, чи що?
До воріт підходить з подвір’я високий сивий дідусь і, за-

крившись рукою від сонця, дивиться на нас.
— Ге-ге! Здоров, козаче! Ти що ж, чортів сину, діда за-

буваєш? Я тобі в ту неділю і медку наготовив був.
— Доброго здоровля, діду! Будемо їхати назад — заїду 

за медком…
— Бач який! За медком! А я тобі тепер хрону дам, а не 

меду, як не навідаєшся.
— Нема часу, діду, до отамана треба…

90 У вид. 1934 і 1935 рр.: «по-мистецьки».



67

Це дід Гармаш. Дев’ятьдесять шість років. Та пішки не 
берися з ним іти — пережене. Старий вояк… В Криму 
в 1854 році воював, на Балканах був… От як хочеш вже 
наслухатися байок про татар, запорожців, Холодний Яр, 
про гайдамаччину — заїдь як-небудь до діда і постав пляш-
ку горілки… Він тобі розкаже, як його дід на Запоріжжі по 
татарах з гармати червінцями стріляв, коли куль не стало, 
як у Залізняка гарматами заправляв…

В селі на вулиці91 — рух, співи. Ходять гуртками паруб-
ки і дівчата. Зауважую, що народних пісень тут співають 
не так, як звичайно в селах — примітивно, з викриками. 
Відчувається вплив людей, що розуміються на пісні.

Коли обганяємо одну групу, висока чорнява дівчина стри-
мує Андрія за полу кожуха:

— Андрію! «Забіліли сніжки»!
Це була його улюблена пісня. Не злазячи з коня, за-

тягає сильним приємним барітоном. Хор співає гар-
но. Після «Сніжків» дівчина сильним альтом, майже 
тенором, затягує:

То не вітер в степу грає, 
не орел літає. 
Ой, то Сірко козаченьків 
до Січі скликає.

Потім Андрій та дівчина і якийсь парубок в чорній се-
лянській киреї й смушевій шапці заспівали тріо «Степову 
могилу». Та виконання тут було вже дійсно артистичне.

Коли попращалися, кажу Андрієві, що мене дивує, що 
проста селянська дівчина так добре знає техніку співу, та 
й парубок теж.

— Так вона ж у Києві музичну консерваторію скінчила, 
а той парубок — місцевий учитель. Тут чимало зустрінеш 

91 У вид. 1938 р.: «на вулицях».
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таких «простих». В селі панського убрання не носять. 
Гуляють на вулиці з дівчатами та парубками і вчать їх спі-
вати або ще чогось, кориснішого.

Під’їжджаємо до хати, накритої сніпками без кроквів. 
З-під стріхи чорніють сліди пожару.

— От і отаманова резиденція. Не хоче старий Чучупака 
і накривати по-людськи після того, як Коцур спалив. Хай 
уже, каже, позбудемося всіх, хто на Україні хати палить, — 
тоді накрию.

На подвір’ї до плота прив’язано з десяток осідланих ко-
ней. Стоїть дві тачанки. Прив’язавши коней і кинувши їм 
сіна, заходимо до хати. За столом декілька незнайомих 
мені людей, серед яких пізнаю матвіївського отамана. В куті 
коло дверей зложені рушниці, ручні кулемети.

Коли привіталися з усіма Чучупаками, яких я вже знав, 
Андрій представляє мене останнім:

— Це мій побратим — Юрко Залізняк, а це маєш по черзі: 
отаман Чорноліського кінного полку Пилип Хмара — цар гор-
шечного царства і Чорного Лісу, це наш господар холоднояр-
ський, Гриб, це лубенський отаман Пономаренко, це отаман 
Білого Яру, з-над Дніпра, Мамай, це пан сотник ґенерального 
штабу Гнат Зінкевич — грушківський отаман, це пан отаман 
Чорний з Воронівки з-за Дніпра, це Богданів товариш по 
пляшці і зухвалих нальотах Марченко, це отаман Прус і Ми-
хайлівки Петренко. Це триліський воєнком «товаріщ» Ко-
заченко, липовий комуніст з 1905 року, бувший отаман 
з Херсонщини і будучий — на Чигиринщині, який на своїм 
віку вбив більше большевиків, як дав їм тепер новобранців.

Назвавши мені ще трьох отаманів, прізвищ яких не 
пам’ятаю, Чорнота сів за стіл.

— Ну, бракує ще голови київського губревкому та голо-
ви губЧК, і з’їзд представників влади на Київщині можна 
було би лічити відкритим у повному складі…

— Андрію, — звернувся до нього Гриб, — ти чув, якого 
коника викинув Богдан на тім тижні? Розкажи, Марченку.
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Марченко, кучерявий чорноволосий хлопець, усміхнувся:
— От так собі… звичайна історія. Прийшла в Олексан-

дрівку 60 червона дивізія… Приїжджає до нас у село два 
верхівці — шукають «товаріща Богдана». Забираємо їх до 
Богдана. Виявляється, що привезли пакет із штабу дивізії. 
Адресовано «Командиру революционной повстанческо-
крестьянской дивизии, товарищу Богдану». Видно, хтось 
сказав їм, що під час повстання проти Денікіна Богдан 
водив тисяч п’ять народу. Начальник і воєнком дивізії за-
прошують його листом приїхати на вечірку, яку улаштовує 
«политпросвет» дивізії. Буде виступ місцевого хору і п’єса 
«Паризька комуна», доклади про міжнародне і внутрішнє 
положення. Відсилає відповідь, що приїде. Відговорювали, 
щоб не їхав — може, яка засідка. Жінка молода в плач… 
але ти ж знаєш його!

Зібрали чоловік двадцять «почесного конвою» на ко-
нях, Богдан на своїй тачанці. Приїжджаємо до театру. 
Половина хлопців з парою люїсів зосталися на дворі, 
його візник тачанку поставив так, щоб з кольта добре 
було бити, на міномет хлопець сів, Богдан люїса на пле-
че — заходимо до залі92.

Орхестра нам зараз марш93 врізала, дивізійне началь-
ство дрібним чортом розсипається: «Товарищ Богдан, то-
варищ Богдан», «как бы там насчет объединения обоих 
дивизий» і т. д. Посадили нас у першому ряді. Виходить на 
сцену воєнком: «Товарищи! Зараз місцевий хор виконає 
«Інтернаціонал». Попрошу всіх встати!» Підняли заслону. 
Богдан встає і люїсом до підлоги як гримне!

— Чому «Інтернаціонал» на початку? Ви знаходитеся 
на Україні, а наш народній гимн «Ще не вмерла»!

Підняли галас:
— Товаріщ Богдан! Це ж контрреволюційна пісня, як 

можна?
92 У вид. 1934 і 1935 рр.: «в середину».
93 У вид. 1938 р.: «марша».
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— Як контрреволюційна? При царі за неї в тюрму са-
дили, і при радянській владі співати не можна? Від імені 
селянської дивізії, від імені дванадцяти тисяч озброєних 
революційних селян (а «товаришів» в Олександрівці чо-
ловік триста!) вимагаю, щоб був виконаний наш народній 
гимн — інакше нам з вами не по дорозі!

Пошептались, згоджуються… Ну а хор наш, просвітян-
ський, як врізав, аж стіни трясуться. Скінчили. Воєнком 
знову виходить: «А тепер, товарищи, буде виконаний гимн 
трудящихся всіх націй!» Богдан люїса на плече:

— А то вже хай олександрівські жидки послухають, 
мені він не подобається!

Заля94 так і завмерла. Ми вийшли, на коні, і поки «това-
риші» надумалися — були вже за Олександрівкою…

На дворі почулися голоси. Виглядаю у вікно. Приїхав 
якийсь високий огрядний чоловік на здоровенному сірому 
коні. З ним другий, маленький, на невисокому «кірґізові».

— Боровицький отаман Солонько.
— Дон Кіхот і Санчо…— сміється Петро Чучупака.
Велетень, низько нагнувшися в дверях, заходить до хати. 

Одягнений у високі рибацькі чоботи, морську чорну куртку 
і смушеву шапку-фінку. За плечима люїс, на поясі револь-
вер і п’ять ґранат. Знявши кулемет, здоровкається з усіма.

— Ну що, Солонько, багато «товаришів» за зиму засо-
лив? — питається чорноліський отаман.

— Це ви тут солите та в землю закопуєте. У нас про-
стіш: за ноги і в Дніпро — пливи у Чорне море! Правда, 
Мамаю?

Мамай мотнув головою.
— Добре тобі наверху… Накидав того літа, а вони в на-

ших плавнях позатримувалися — всю січ мені засмерділи.
— Ну а до мене трипільські та ось його пливли! — 

кивнув Солонько на Чорного.

94 У вид. 1934 і 1935 рр.: «саля» (пор. на стор. 87).
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Петро Чучупака — начальник штабу — піднявся:
— Ну, панове, зібралися всі — можна приступити до 

діла. Перш за все, може, хто з вас не знає, що позавчора 
у Чигирині сталася маленька зміна. З Києва до Коцура 
прислали ревком, голову парторганізації, голову ЧК, воєн-
кома, всього дев’ять чоловік партійних тузів. Ну а в Коцу-
ра ж свій ревком. Після спільного засідання обох ревкомів 
усі прислані з наказу Коцура були потоплені в криниці, 
а над штабом замість червоного піднесено чорний прапор 
анархії. Для нас це має тільки те значення, що Коцур всту-
пив в одверту боротьбу з московськими большевиками. 
Миритися з ним нам не прийдеться.

Члени ревкому — українці Ільченко, Сатана, Хвещук — 
прислали до нас листа, в якому пропонують спільними 
заходами скрутити Коцурові голову і піднести над Чиги-
рином національний прапор. Цієї справи ми зараз обгово-
рювати не будемо.

Друга справа — це необхідність переходу від явних форм 
бойової організації в Холодному Яру до конспіративних 
і тимчасова ліквідація Мотриного манастиря як воєнного 
осередку, чого вимагає положення на Україні.

Третя справа — зв’язок і консолідація наших сил при 
новій формі організації.

Четверта — налагодження зв’язку з головним штабом 
нашої армії, бо ми не знаємо під цей час, де вона і що з нею.

П’ята — поки совітська влада ще не окріпла на місцях, 
мусимо обсадити довколишні райони своїми людьми. 
В першу чергу треба організувати большевикам мілі-
цію в м. Кам’янці, на залізниці, і ми рішили, що з Ан-
дрія Чорноти вийде непоганий червоний пристав.

Голос забрав отаман Василь Чучупака:
— Я, панове, нарочито запросив вас, щоби спільно об-

говорити положення і якнайкраще пристосуватися до ньо-
го. На жаль, не прибув Отаманенко або хто інший з Бов-
тишки та Івангорода, але з тим районом ми порозуміємося 
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пізніше. Зрештою, села по той бік залізниці під натиском 
обставин вже зробили те, що треба зробити і нам.

Ми під цей час не маємо ширших відомостей про за-
гальне положення на Україні — щось більше будемо знати, 
коли повернеться з Києва мій заступник Деркач. Але одно 
ясне. Большевики під цей час не провадять більшої війни 
на фронтах на Україні. Що твориться на Півдні з денікін-
цями, не знаємо — але можна припускати, що вони після 
розгрому не скоро очухаються, якщо взагалі очухаються, 
і зможуть розпочати ще якісь акції. Ми маємо відомості, 
що в бік Криму большевики значніших частин війська вже 
не посилають, а прибуваючі з Московщини частини кида-
ються на «внутрішній фронт», на приборкання повстан-
чого руху, на викачку зброї і хліба з сіл. Взагалі спішаться 
з закріпленням свого внутрішнього положення на Україні, 
можливо, передбачуючи якусь поважнішу збройну бо-
ротьбу на зовнішних фронтах.

Що твориться на заході, що діється з українською армі-
єю, чи зможе вона відновити фронт, на який ми могли би 
орієнтуватися, — невідомо. Хмарині гончарі з Цвітної при-
везли відомості, що партизанські частини нашої армії, які 
недавно переходили коло нас, мали декілька успішних боїв 
з червоними*, а також є чутки, що до них прилучилися 
значні частини Галицької армії — але це ще не є фронт. 
Ходять здогадки, що весною большевики будуть воювати 
з Польщею і Румунією, та це лише здогадки.

Як ви всі підтверджуєте, та за моїми відомостями і з даль-
ших околиць, серед нашого населення панує переконання, 
що по всій Україні переводиться якась таємна організація 

* В селі Цвітній, з якого походив Пилип Хмара (дійсне прізвище), був сильно роз-
винений гончарський промисел. Цвітнянські гончарі розвозили кіньми свої ви-
роби на продаж по теренах Київської, Херсонської, Полтавської губернії, заїжджа-
ли аж на Поділля — і одноразово виконували ролю далеких розвідчиків, привозячи 
відомості про своїх і ворогів з дальших околиць. Очевидно, хтось з них привіз був 
чутку, що до частин Зимового походу прилучилася вся Галицька армія і кубанські 
козаки, які утекли від Денікіна. Чутка ця незвичайно розповсюдилася і підносила 
настрої у повстанців.





Прапор, захоплений у коцурівців Червоною армією 
не пізніше червня 1920 р., що 1919 р. міг належати 
Задніпровській дивізії. Оригінал зберігається  
в ЦДАВО України.

Лист отамана Чорного Івану Габінському-Каляєву 
в Полтаву (3 вересня 1920 р.). Оригінал зберігається 
в Харківському історичному музеї.
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і що весною український уряд дасть гасло, після чого вся 
Україна має повстати і винищити всіх ворогів. У нас в Мель-
никах тільки й балачок, що про те гасло, про ті нові «треті 
півні», які мають зробити щось надзвичайного.

На мою думку, це є лише збільшене вражіння від балачок 
населення з переходячими частинами нашої армії, бо коли б 
дійсно щось готовилося, то хтось мусів би прийти і до нас.

Це добре, бо підтримує в селах дух і надію, але в дійсності 
вигляди на майбутнє далеко не рожеві. Большевики мають 
тепер на Україні значно більше збройних сил, як у минулому 
році. Після боїв з денікінцями ми ще не мали з «товаришами» 
значних сутичок, і коли притягнемо на себе їх увагу, то на-
вряд чи зможемо утриматися так, як утрималися минулого 
року, коли вони мусіли кидати на нас частини, зірвані з фрон-
тів. Щоб запобігти ліквідації, мусимо заздалегідь самі «злік-
відуватися», перейти на положення, в якому не будемо від-
різнятися від других районів. А то наші села занадто вже 
розкозакувалися… До кума в гості — з рушницею, до дівчи-
ни — з рушницею, та ще й шаблю причепить, з хутора до 
церкви — з рушницею… В Медведівці на ярмарку прода-
ють-купують набої, зброю, як за добрих гетьманських часів.

Отож, явне ходження з зброєю треба припинити. Зовніш-
ний поділ сіл на сотні зліквідувати. Жадних збірок без 
конечної потреби не робити. Всіх козаків з Мотриного 
манастиря переведемо в найближчі дні до села та на хуто-
ри і розмістимо по селянах за своїх. Ходження в військо-
вих строях, їзда на сідланих конях має зникнути.

Коли б надійшла яка червона частина — не робити жад-
ного опору. Бурлаки і активніший місцевий елємент, за-
хопивши зброю, зникають у лісі і будуть стежити за воро-
гом. Якщо у «товаришів» не буде зависоких вимог, село 
дасть, що треба буде, і нехай собі йдуть дальше. Якщо за-
хотять занадто господарювати, можемо з лісу зробити на-
пад і вигнати — але взагалі збройної боротьби до вияснен-
ня загального положення треба уникати.
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Честь битися з червоними наразі відступимо бувшому 
червоному Коцурові, а це станеться неминуче, бо ми має-
мо відомості, що він, піднявши чорні прапори, не має за-
міру виводити своєї «ґвардії» з Чигирина. Знаємо також, 
що вплив Коцура на села вже в значній мірі вивітрився, 
а після цього «перевороту» змаліє ще більше. Безумовно, 
в кожному його селі знайдуться люди, що будуть під його 
прапором битися з большевиками — і це теж для нас добре. 
Дякуючи їм «товариші» колись погосподарюють у тих селах 
по-свому і виженуть з селян рештки червоного духу. В кож-
ному разі поважної сили для боротьби Коцур вже не збере.

Коли б большевики повели наступ на Чигирин через 
наші села, перепустимо їх без одного пострілу. Навпаки, 
якщо дадуть добру зброю — дамо їм кількасот «доброволь-
ців», добре знайомих з місцевістю, які потім вернуться до 
нас із зброєю95.

Коли Коцур буде зліквідований, то ми, по-перше, позбу-
демося небезпечного ворога під боком, а по-друге, Ново-
селиця, Суботів, Чигирин, Стецівка і всі останні коцурівські 
села, закоштувавши96 правдивого московського большевиз-
му, без сумніву, прилучаться в майбутньому до нас. Тоді вся 
Чигиринщина буде в наших руках, і в разі широкого по-
встання на Україні ми перетинаємо Дніпро, дві залізниці 
і рушаємо на Київ або куди буде треба. А коли на заході 
відновиться український фронт — зможемо дати «товари-
шам» доброго кулака в плечі.

Поки що необхідно послати зв’язок, щоб він розшукав 
наш уряд і командування та довідався, чого маємо дожидати 
й сподіватися. Потрібні радянські документи дістане Коза-
ченко. Післати думаємо Ханенка (сотник булавної сотні).

Чорнота покрутив головою:
— Загорячий хлопець.

95 У вид. 1934 і 1935 рр.: «з зброєю» (пор. на стор. 112, 168).
96 Так у всіх прижитт. вид.
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— Трохи, але ми знаємо його і певні, що коли б попав-
ся — червоні із нього вогнем не видобудуть ні одного слова.

Декілька присутніх, що близько знали Ханенка, підтрима-
ли думку отамана, але по обговоренні справи рішено зв’язок 
послати пізніше, щоб міг привезти вже інструкції на весну.

— Що торкається зв’язку між собою, — продовжував 
отаман, — то ця справа налагоджена добре, за винятком 
зв’язку з селами по той бік залізниці і полтавським бере-
гом. Про це умовимося з Чорним окремо. Тепер мусимо 
з’ясувати, хто з вас що зможе виставити на випадок біль-
шого повстання. Почнемо з Дніпра. У Чорного осібне по-
ложення і свій район. Ти, Солонько, що зможеш дати?

— Точно підлічити трудно, бо у нас же нема лісу під 
боком і, як нема повстання, кожний ховає і зброю, і дум-
ку — особливо в селах, ближчих до Черкас, де ЧК вже 
шпиків собі завела. Сама Боровиця кожної хвилини97 ви-
ставить сімсот рушниць, чотири важкі кулемети, ну та 
й люїсів пара знайдеться.

— Кінних скільки можеш дати? — запитав Чорнота.
— Ні добрих коней, ні сідел немає. Нас, знаєш, більше 

Дніпро годує, як пісчана земля, а рибакові кінь ні до чого. 
Човнів великих — сотні дві можемо виставити.

— Ну-у, ми на Царгород не збираємося, — незадоволе-
но буркнув під ніс Андрій.

— Як у вас справа, пане Мамай?
Мамай*, невисокого росту, середнього віку чоловік 

з дбайливо зачесаною борідкою, комічно розвів на столі 
руками:

— У мене, панове, самі знаєте, зимовий сезон. Дніпро 
замерз, пароходи не ходять — обдирати нема кого, стріляти 
97 У вид. 1934 і 1935 рр.: «в кожну хвилю».
* Отаман Мамай (дійсне прізвище Щириця), з фаху гімназіяльний професор, 
старшина військового часу. Після здавлення большевиками повстань на Україні 
він, заховавши своє повстанське минуле, став професором історії в Катеринос-
лавському інституті народної освіти. Був членом Союза визволення України і ор-
ганізатором націоналістичної студентської молоді. Був викритий і розстріляний 
в 1930 році в Черкаському ҐПУ.
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нема до кого. Плетуть хлопці сітки на рибу та лисиць в оче-
ретах ловлять… Кількість людей, які підуть на повстання, 
і кількість зброї окреслити трудно. На острові маємо за-
ховану гармату. Замок та набої забрали до села, бо під час 
повіні98 те місце може залити вода. Добрий знак, що селя-
ни запасають зброю, їздять до Келеберди на полтавський 
бік купувати рушниці, на Різдво в Шабельниках купили 
кулемет, на тім тижні на ярмарку виміняли за рибу кулемет 
Кольта без станка у дядька з Медвина99. Весною виведу 
у плавні чоловіка100 двісті-триста. Будемо червоні паро-
ходи перепиняти, а в межичасі можна і своїм ділом займа-
тися — рибу ловити. В разі потреби курінь Білого Яру 
в складі від двохсот до п’ятисот чоловік при трьох кулеме-
тах приведу до Холодного Яру. Кінноти теж не може бути. 
Гармата у нас без коліс, знята з бронеплава. Ми її приспо-
собили виключно для стрільби з плавнів по пароходах, і для 
походу зовсім не надається.

— Як там під Чорним Лісом? — запитав Чучупака Хмару.
— У мене човнів нема, зате коні майже у всіх добрі. На 

поганому коні верстов за двісті з горшками не поїдеш… 
Є досить верхових, німецьких та денікінських, є запасні 
сідла. Тепер у мене чоловік сімдесять на конях — тих, яким 
небезпечно бути вдома у селі. Крутимося до весни по хуто-
рах, в Чорному лісі маємо викопані землянки для себе і для 
коней, а весною, якщо почнеться якась боротьба, Чорнолісь-
кий кінний полк може збільшитися до трьохсот верхівців.

— Слухай-но, Пилипе, — перервав йому Чорнота, — 
правда, що ви в тих землянках продукти, воду та овес для 
коней в двохаршинних горшках тримаєте?

Хмара усміхнувся.
— В двох не в двох, а наробили хлопці горшечків, так 

що в кожному пару комісарів можна зварити… Кулемети 
98 Так у всіх прижитт. вид.
99 У всіх прижитт. вид. Медвин помилково названо «Медином».
100 Так у журн. вид. 1933 р. (пор. на стор. 57, 80). У вид. 1934, 1935 і 1938 рр. помилко-
во: «чоловід».
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під цей час возимо тільки легкі, а при потребі поставимо 
п’ять-шість важких на тачанки.

Що торкається самого села, то зброї є досить, але впливає 
близість Знам’янки та Цибульової з залізницею. На загальне 
повстання село може піти, або як дуже вже допечуть, або 
як би хтось гнав уже червоних з України.

Я під час розмови приглядався до чорноліського пол-
ковника. Був це стрункий, сильно збудований чоловік 
років 28—30-ти. Одягнений був у темно-зелену чумарку 
черкеського крою, з дорогою срібною шаблею. Як я потім 
довідався, був він бувалий підстаршина-кіннотчик, пал-
кий націоналіст, досить добрий організатор і командир, 
хоч на кожному місці відчувалося в нього брак освіти*.

Заговорив отаман Іван Петренко, інтеліґентний селя-
нин, старшина, який у своїй киреї з відлогою не відрізняв-
ся зовнішним виглядом від місцевих селян.

— В Прусах і Михайлівці немає обов’язкової військо-
вої служби, як в Мельниках, і сказати, скільки виступить 
до бою, не можна. Може, чоловік з триста, більш свідо-
мих, а може й до трьох тисяч зібратися — буде залежати 
від обставин. Якщо «товариші» весною добре дошку-
лять — піде більше. Як українська армія поведе з заходу 
успішний наступ — підуть усі. Головне, щоби селяни 
побачили, що справа йде до перемоги — тоді їх не вдер-
жиш, а в неяснім положенні більш знайдеться охотників 
взяти зброю і піти в Холодний Яр, як виступати на місці. 
Залізниця близько, і села набралися не раз лиха від боль-
шевиків і денікінців за передчасні виступи минулого 
року. Зброї є подостатком. Маємо шість справних куле-
метів, закопану гармату, мінометів пару. Кіннотчиків 
буде чоловік з тридцять. Бобринська ЧК налагодила вже 
в селах свою аґентуру, до якої втиснулося і пару наших 

* Не треба Пилипа Хмару змішувати з Семеном Харченком, який оперував на 
Поділлі під псевдонімом Хмари.
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людей. Всіх сексотів ми вже знаємо і, як тільки почнеть-
ся який рух, анулюємо101.

— Як, Марченку, у вас з Богданом справа стоїть?
— Ми можемо зібрати чоловіка102 70—80 на конях та 

чоловік з двісті на тачанках і підводах з добрими кіньми. 
Богдан пішки не любить воювати, а хлопців, що забагато 
пошани до смерті мають, не візьме. Кулеметів назбираємо 
по селах скільки буде треба. Самі села у нас — як вітер 
подує… Як допечуть добре «товариші», то всі підуть, в кого 
рушниці нема — з косою або з штилем піде. Але як заго-
риться — так і згасне… Дядьки у нас важкі, його на два-три 
дні від жінки та господарки не відтягнеш, але як розлюту-
ється — з косою на панцирник попреться. А зрештою, 
не берусь я говорити, як там з повстанням може бути. 
Хлопців добрих загін, як треба буде, Богдан збере.

— Що там у триліській волості чувати, товаріщ воєн-
ком? — звернувся Чучупака до Козаченка.

— У нас, товаріщ отаман, усе мовчить — «бо благодєн-
ствує»… Дядьки развйорстку дають, аж чуби тріщать! ЧК 
недалеко, як що не так — «под стенку» зараз… Доніс хтось, 
що в минулому році проти червоних виступав — забрали 
і розстріляли, знайшли захований хліб чи зброю — роз-
стріляли, втік з Червоної армії — розстріляли, ще й хату 
спалили. Плачуть селяни, але на якусь організовану акцію 
волость нездатна. Перш за все населення вже налякане 
і здеморалізоване, по-друге, багато є місцевих большеви-
ків, які добре живуть тепер на рахунок селян і звичайно 
пронюхають та донесуть про підготовку. Стихійний вибух 
повстання дуже можливий, особливо коли б повстали су-
сідні волості — але наразі мусимо сидіти тихо. Свідомого, 
активного елєменту є багато, особливо молоді, та треба 
бути з цим обережним, щоб не підвести людей під розстріл 
без користи. Для «охорони волревкому» я зорганізував 
101 У вид. 1934 і 1935 рр.: «анолюємо».
102 У вид. 1938 р.: «чоловік».
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відділ із сімнадцяти «червоноармійців». Підібрав бідних, 
але наших по настроях хлопців. Серед міліції теж є свої 
хлопці. Тепер я стараюся, щоб дали мені зброю та дозво-
лили мені сформувати загін чоловік на сто для боротьби 
з дезертирством і бандитизмом. Як вдасться, підберу від-
повідний склад, а весною волревком та партячейку «под 
стенку» і почумакую до Холодного Яру…

Положення в селах останніх отаманів, що підлягали без-
посередньо Чучупаці й були в складі Холодного Яру, було 
відоме, і розмова перейшла до організації влади на місцях.

Слово знову взяв начальник штабу Петро Чучупака. Був 
це немолодий вже, років під сорок, старшина, з простим 
серіозним обличчям, з трохи понурим поглядом карих очей, 
зовсім неподібний до брата Василя, отамана — двадцяти-
шестилітнього гарного бльондина, в якого блакітно103- 
сірих очах було ще забагато молодости.

— Як вам, панове, відомо, в довколишніх районах, де 
юридично існує вже совітська влада, фактично вона тільки 
зароджується. Організують владу прислані комуністи, пе-
реважно москалі та жиди, які за всяку ціну стараються 
затягнути до праці в установах, особливо у хлібо- і про-
дуктозаготовчих104, місцевих большевиків, не кажучи вже 
про технічний персонал і урядовців, яких вони мусять на-
ймати з місцевих людей. Перш за все «товаришам» іде про 
те, щоб хоч трохи виглядало, що совітська влада є справ-
жня українська влада. По-друге, щоб опанувати положен-
ня, їм необхідні люди, які знають населення, обставини 
і умови. Вони дуже радо приймають до себе і видають 
партійні білєти шкурникам, що пхаються до влади задля 
власного добробуту, не дивлячися на їх буржуйське чи 
куркульське походження — добре ураховуючи те, що коли 
хто з них і не є «ідейним большевиком», то, споріднившися 
з владою кров’ю і насильством над українським населенням, 
103 Так у всіх прижитт. вид. (пор. на стор. 89, 96, 127 тощо).
104 У вид. 1938 р.: «хлібо-продуктозаготовчих».
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буде потім змушений триматися її, бо в разі перевороту 
його дожидає перша куля.

Цей мент ми мусимо використати в цей спосіб, щоби105 
втиснути до влади якнайбільше своїх людей, свідомих сво-
єї цілі і відданих нам. За всяку ціну мусимо втиснути своїх 
хлопців до адміністративних органів влади. Ціль ясна. 
Перш за все будемо завчасно дізнаватися про заміри вла-
ди супроти нас — а коли переймемо ініціятиву нападу, 
будемо мати висвітлене обличчя ворога, а то й активну 
допомогу всередині ворожого стану.

Дуже важно мати своїх людей у міліції і чрезвичайках. 
Боротися з большевиками лише гоноровими методами 
неможливо. Треба уживати їх власної зброї і методів, які 
вам всім добре знані по тогорічній боротьбі з ними. Муси-
мо дивитися на речі просто. Українцеві, який любить свій 
край, звичайно нелегко бути свідком, а то й приймати не-
вільну — хоч би побічну участь — в розстрілах своїх бра-
тів. Але такий «чекіст» може вирятувати не одну дорогу 
для української справи людину, попередивши її якось про 
небезпеку, а в разі відновлення широких визвольних акцій 
він може дати нам просто неоцінені послуги.

Отож, у кого з вас є підходящі люди в Черкасах, Боб-
ринській, Смілій, Кам’янці, Олександрівці, Знам’янці, 
Єлісаветграді106, Златополі, Новомиргороді, в кого є люди, 
яких можна послати туди, щоб улаштувалися в якійсь 
установі, не гаючи часу зв’язуйтесь з ними і сповіщай-
те, щоб ішли працювати до червоних і тримали зв’язок 
з вами. Конспірація, звичайно, мусить бути захована 
якнайстисліше.

До цього коцурівського перевороту Чигирин лічився 
радянським центром Чигиринщини. Тепер положення 
змінилося, і большевики, звичайно, за всяку ціну захотять 

105 У вид. 1934 і 1935 рр. тут і далі подекуди: «щоб».
106 У всіх прижитт. вид. «Єлисаветград» упереміж із «Єлісаветград» (пор. на стор. 149).
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заняти Чигирин, щоб Чигиринський повіт бодай офіційно 
існував в «Украинской советской республике».

Отаман казав вам, чому це для нас вигідно і чому в разі 
потреби ми навіть допоможемо «товаришам» досягнути 
цього. Це в будучому об’єднає колись козацьку Чигирин-
щину, яку химерна доля України знову розколола на два 
ворожі табори.

Тепер про Кам’янку. Кам’янка — найближча до Хо-
лодного Яру більша стація107, і якщо нам не вдасться об-
дурити «товаришів» своїм мирним обличчям, то дуже 
можливо, що вона стане вихідною точкою, з якої червоні 
поведуть ширші операції для зліквідування Холодноярщи-
ни. В разі ширшого повстання бронепотяги з Кам’янки 
і Фундуклеївки відріжуть нас від сіл по той бік залізниці. 
Після останніх подій в Чигирині можливо, що з Кам’ян-
ки зроблять повітовий центр. А тому мусимо тримати 
в Кам’янці міцнішу стежу.

Тепер головою волревкому в Кам’янці Вишневецький, 
бувший старшина 3-го Гайдамацького полку, боротьбист, 
що став стовідсотковим комуністом і вірним слугою чер-
воної Москви. Начальником волостної і міської108 міліції — 
Лесько-Лещенко109, теж боротьбист, який в минулому при-
ймав участь у боротьбі з большевиками і має перед ними 
пару тяжких гріхів. Про це не знає ЧК, але маємо докумен-
тальні докази ми і в кожну хвилину можемо йому «спро-
теґувати» розстріл*.

Я з ним на тижні бачився, і він приняв110 деякі мої про-
позиції. Зрадити він нас не може, бо побоїться. Виїжджати 
з Кам’янки йому неохота, бо хлопець закохався по вуха 
в панночці, яка має в Кам’янці велике господарство і не 

107 Так у всіх прижитт. вид. (пор. на стор. 21, 84).
108 У вид. 1934 і 1935 рр.: «мійської».
109 У вид. 1934 і 1935 рр.: «є Лесько-Лещенко».
* «Боротьбист» — член партії «українських комуністів-боротьбистів», яку згодом 
большевики розігнали.
110 Так у всіх прижитт. вид. (пор. на стор. 137).
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хоче покидати батьків, а Лещенко має після Великодня 
дружитися з нею. З цієї самої причини він, не будучи пере-
конаним, що большевики вже вдержаться на Україні, хоче 
забезпечити себе у нас і буде робити, що ми йому скаже-
мо — коли буде певний, що большевики про це не довіда-
ються. В разі небезпеки він без сумніву попередить наших 
людей, рятуючи їх і себе.

— Отож, Андрію, — звернувся він до Чорноти, — за-
втра забирай з собою обох галичан — Оробка і Гуцуля-
ка, — Соловія, Середу, Андрійченка, Петренка, донсько-
го козачка Андрюшу, Юхименка, Брушнівського — цих 
хлопців і тебе в Кам’янці не знають. З місцевих дасть тобі 
Зінкевич з Грушківки111 двох Демиденків, Семена Заліз-
няка, Петра Грушка і Василя Запорожця. Ці хлопці на до-
брім рахунку в Кам’янці, бувають там і мають знайомих 
серед кам’янських большевиків, які вже їх запрошували 
на службу.

Про коней потурбується твій побратим, який буде нагля-
дати за кіннотчиками, коли розведемо всіх з манастиря 
по селянах.

Лещенко цими днями дістав наказ збільшити міліцію до 
тридцяти чоловік. Тепер у нього п’ятнадцять. Так ти завтра 
увечері увійдеш до Кам’янки з боку станції з двома хлоп-
цями і зайдеш до нього — він буде ждати. Візьмете з собою 
карабінки, револьвери і ґранати. Шаблі залишите. Коли б 
в Кам’янці хто вас затримував, не робіть жадного опору, 
а покликайтеся на Лещенка.

Він призначить тебе своїм помішником. Останні хлопці 
будуть приходити по два-три і будуть залічені міліціонера-
ми. Як помішник начміла приглянешся до міліціонерів, 
яких застанеш, і поступово звільниш невигідних нам лю-
дей — а на їх місце ми будемо тобі посилати хлопців. 

111 У вид. 1938 р. замість сучасної назви Грушківки — «Грушівка», що трапляється 
в дореволюційних джерелах.



85

Зв’яжешся з Телепином, де начальником міліції Калини-
ченко112 — наша людина.

Бурлаків своїх добре поінструктуй, хто що має казати 
оточенню в Кам’янці, звідки приїхав і що робив до того. 
З грушківськими хлопцями я вже розмовляв. У кого нема 
відповідних документів, то в манастирі, у Бондаренка 
в коморі, є ціла скринька різних документів існувавших 
колись на світі «товаришів» — вибереш, які підійдуть.

Що будете робити дальше в Кам’янці — покаже час, 
а поки що сповнюйте «поліційні» обов’язки якнайкраще 
і тісніше тримайте зв’язок з нами. Ми, Андрію, рішили по-
слати тебе, бо потрібний чоловік з зимною кров’ю, міцни-
ми нервами, гострим оком, довгим вухом і коротким язи-
ком. Ми переконані, що ти легко справишся з цим ділом.

Андрій почухав бриту голову.
— От уже ніколи не думав, що доведеться в житті у по-

ліцмайстра бавитися. Ну, та лихо його бери — спробуєм… 
Тільки ти, Гриб, не попадайся мені тоді в руки. Посажу на два 
тижні в холодну за те, що сідло у манастирі взяв та не привіз.

Василь Чучупака встав із-за столу і підійшов до старень-
кої Чучупачихи, яка під час наради смажила пампушки. 
На її доброму дрібному личку в цей час неначе було на-
писано: «Не розберу я, дітки, що воно на світі діється, про 
що це балакаєте, та й не моє це бабське діло…»

Отаман ніжно обняв стару за плечі.
— Ну, мамуню, тепер слово за вами…
— Зараз-зараз, дітки… Дам вам їсти. Господи, коли вже 

той спокій буде? Загинув вже один, а як, не дай Боже, ще 
котрого з вас уб’ють, то я вже й не переживу…

Старий Чучупака, який сидів на лежанці, задоволено 
погладжуючи довгу сиву бороду, неначе думав: «А то вже, 
дітки, вам видніше… Ви розумніші від мене старого… На те 
я вас бідував — а вчив… Робіть як знаєте — аби добре було, 

112 У вид. 1934 і 1935 рр.: «Іван Голота» (пор. на стор. 12, 216).
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бо на вас всі села надію покладають…» Встав і, сходивши 
до комори, поставив на стіл пляшки з слив’яним самого-
ном. Стара почала подавати на стіл страву.

До хати зайшла дружина Петра Чучупаки, Ганна Ерестів-
на, з шестилітньою дочкою Лідою і, привітавшися, стала 
помагати матері. Ця надзвичайно симпатична інтеліґентна 
жінка була по батькові німка, по матері полька, виросла 
між українцями і тепер була щирою, відданою справі на-
ціоналісткою-українкою.

Маленька Ліда вилізла до батька на коліна й сміливо 
розглядала гостей. Почувши, що мене називають в роз-
мові Залізняком, деякий час здивовано дивилася, а потім 
повернула в мій бік батькову голову:

— Батьку, це Залізняк?
— Залізняк, дочко.
— А чому він такий молодий?
— А який же він має бути?
— А скільки ж йому років було, як він на Умань ходив?
Це запитання, задане надзвичайно серіозним тоном, 

розвеселило всіх. Петро поставив дочку на лавку.
— Це вона з мамою «Кобзаря» начиталася… Ану, дочко, 

вжар нам що-небудь з «Кобзаря»!
— Ну то «Холодний Яр», добре?
— Дуже добре.
Мала, відважно жестикулюючи, продеклямувала ви-

вчений за мамою вірш майже без помилок, замінивши 
тільки Нерона у Мирона. Коли вона дитячо-грізним голо-
сом закінчила:

…І в день радості над вами 
розпадеться кара, 
і повіє новий огонь 
з Холодного Яра!

— cлухачі улаштували їй правдиву овацію.
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Після вечері майже вся компанія поїхала на виставу до 
Медведівки, край якої зливався з краєм Мельників. У ви-
щій початковій школі була улаштована вечірка. Ставили 
«Степового гостя».

При вході до школи стояла варта з кулеметом. Мужчини 
у залі всі з зброєю. Перед виставою добре співав хор, від-
кривши вечір українським гимном. Потім деклямували 
учні. Маленький хлопчина в козацькому строю дуже добре 
продеклямував «Суботів» Шевченка.

Було якось дивно, що цей Богданів Суботів з «церквою-
домовиною» — отут, в кількох кілометрах, і що саме через 
це перед дверима школи стоїть звернений у його бік на-
ладований максім, щоби вечірки несподівано не заскочи-
ли коцурівці.

Ночували ми всі, розположившись на засланій соломою 
долівці, у місцевої інтеліґентної дівчини, яка відступила 
нам свою досить велику кімнату.

На другий день по повороті до манастиря Чорнота, за-
бравши своїх «міліціонерів», відійшов до Грушківки, а ми 
стали готуватися до евакуації Мотриного манастиря.

В наступні дні військове майно було вивезене, й уся за-
лога — на радість ігумені й на смуток декому з черниць — 
покинула манастир і розбрелася по хуторах і по селах. 
Усі передягнулися в свитки й киреї. Села теж змінили 
вигляд. Кулемети й рушниці з хат зникли. На вулицях 
більше з рушницями не ходили, але під верхньою одежею 
мирно ховалися обрізи, револьвери, ґранати. У багатьох 
хлопців були дубельтові пістолі з двома курками, які 
стріляли рушничними набоями — досить добрий виріб 
місцевого майстра-слюсаря.

Та у Медведівці на ярмарку по-старому торгували збро-
єю. Продавали селяни з дальших сіл, холодноярці лише 
купували. Радянських грошей ніхто не брав, а українські 
гривні цінилися високо. За п’ятьсот гривень я купив на яр-
марку майже сотню набоїв до обох своїх револьверів, коль-



та й парабеллюма, яких не міг дістати досить в армії, а за 
тисячу двісті гривень купив ще й великого німецького мав-
зера й сімдесять набоїв.

Червоні в наших околицях не з’являлися. Поза Тясми-
ном перейшов їх полк в напрямку Чигирина, але після 
невдачного бою з Коцуром вернувся на Черкаси. Із-за 
Чигирина стала іноді доноситися гарматня113 стрілянина. 
«Товариші» мацали Чигирин з боку степу.

113 Так у всіх прижитт. вид.
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III

Наближався кінець зими. Положення не змінювалося. 
Незначні відділи червоних приборкували села за Чиги-
рином, за Дніпром, по той бік залізниці, коло Черкас, 
випомповуючи хліб і зброю. Одначе ці акції не були ши-
рокими і значного успіху не мали. Доносилися чутки, що 
якесь село замісць хліба давало «товаришам» по шапці 
і його облишали в спокою. Щодо нашого району, то боль-
шевики, здавалося, забули про його існування. Обі «рес-
публіки» — тепер вже чорний Чигирин і жовто-блакитний 
Холодний Яр — залагоджували свої внутрішні справи, 
перевіряли розподіл землі, видавали ліс на побудови. 
Зносини між селами обох орієнтацій по-старому зали-
шилися гостро перерваними, але якихось активних во-
рожих виступів не було.

Селянин з Михайлівки привіз до Мельників новину, що 
на власні очі бачив у Кам’янці кількох холодноярців з Чор-
нотою, які розганяли базар і відбирали вивезені селянами 
на продаж продукти. Це його не на жарт налякало, бо ж ті 
«міліціонери» знали, що він в Холодному Яру був. Дядько 
трохи переборщив, оповідаючи, що вони навіть ловили 
його і що він насилу утік. Чутка про те, що кількох114 улю-
блених хлопців утекли до большевиків, викликала страш-
не обурення селян. Хитріші здогадувалися, що тут щось 
не так, та своїх здогадок не висловлювали вголос.

Що два-три дні приїжджав до Чучупаки вночі зв’язок 
від Чорноти. Наша «міліція» була на висоті свого завдання. 
Андрій вже вспів отримати нагороду від комісаря115 заліз-
ниці за те, що немилосердно приборкував на стації озбро-
єні банди матросів-спекулянтів, які возили з Одеси сіль до 
Москви і Петрограда116. Ці «купці», обвішані револьверами 

114 Так у всіх прижитт. вид.
115 У прижитт. вид. 1-ї частини: «комісар, -ря», 2-ї частини: «комісар, -ра».
116 У всіх прижитт. вид. родовий відмінок на -у: Петрограду, Єлисаветграду.
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і бомбами, хозяйнували117 на залізниці, розганяючи відді-
ли ЧК по «борьбе с спекуляцией». Але в Кам’янці несподі-
вано натрафили на «міліцію», яка замісць того, щоби роз-
бігатися, як жидики-чекісти, перед піднесеною бомбою, 
гатила по «братішках» сальвами.

У хлопців свербіли руки на братішек-матросів, які всю-
ди вихвалювалися тим, що вони «посадили на престол» 
Лєніна і Троцького… Совітське начальство, яке тремтіло 
перед тими матросами, було дуже задоволене, що має таку 
«надійну» і відважну міліцію, а відібрані револьвери і ґра-
нати (часом і сіль) потихеньку були перепачковувані до 
Холодного Яру.

Чорнота передав нам, що по залізниці проходять значні 
військові частини, які направляються на боротьбу з «пет-
люровскими бандами» Омеляновича-Павленка.

Під кінець лютого надбігла вістка, що між Черкасами 
і Смілою з’явилися в значній кількости червоні частини, які 
пересуваються в нашому напрямку. Відомості ті підтверди-
ли Гриб і боровицький отаман Солонько, що приїхали до 
Чучупаки. Солонькові розвідчики довідалися, що більшість 
тих червоних частин прибула щойно з Московщини і в міс-
цевих обставинах орієнтується зовсім слабо. Ідуть «на усми-
рение бандитского атамана Коцура». Коли ми, зібравшися 
ввечері у Чучупаки, обговорювали положення, приїхав ще 
лубенський отаман Пономаренко. Привіз останні відомос-
ті. Після сьогоднішньої ночівки червоні, в кількості чоти-
рьох полків піхоти, двох полків кавалєрії і двох дивізіонів 
артилєрії, вирушили шляхами на Побережжя. Очевидно, 
йдуть на Чигирин, обминаючи наші ліси. Постановлюємо 
на другий день зібрати в лісі з п’ятьсот кращих боєвиків, 
щоби мати готове ядро на всякий випадок і, не зачіпаючи 
червоних, слідкувати за їх рухом.

117 Так у всіх прижитт. вид.





Проект наказу арміям Південно-Західного фронту 
від 7 березня 1920 р. з виправленнями рукою Сталіна 
(уривок). Оригінал зберігається в РДАСПІ.
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Отамани, які приїхали, залишилися ночувати в Мельни-
ках. Варту в селі підсилили. Вночі прибіг зв’язок з Медве-
дівки: в Трушівці, за Тясмином, прийшов полк з батареєю 
і розташувався доночовувати. Через міст на цей бік пере-
їжджала кінна розвідка і вернулася назад. Раненько збираю 
до Чучупаки з десяток ближче мешкаючих кіннотчиків. При-
їхав Ханенко. Поснідавши, вибираємося всі гуртом на лісни-
чівку Кресельці. Із-за Чигирина знову почулася гарматна 
стрілянина. Червоні брали Коцура в роботу з двох боків.

День видався теплий і погожий. Їдемо трійками. В пер-
шій трійці Василь і Петро Чучупаки та Солонько. В дру-
гій — Семен Чучупака, Пономаренко і я. В третій — Олек-
са Чучупака, Гриб і Ханенко. Позаді хлопці-кіннотчики. 
Настрій у всіх чудовий. Всю дорогу весело жартуємо й смі-
ємося. Отаманова анґльо-арабка Зірка, капризна й уперта, 
як панна-аристократка, весь час крутиться і псує нам лад. 
Постоявши ніч з моїм Абреком, вона відчула до нього гли-
боку симпатію й весь час поривається стати поруч нього. 
Під загальний сміх відтискаємо Солонька на самий зад 
«за бунчужного», і я виїжджаю у першу трійку.

Пономаренко, якому Зірка роздерла сідлом штанину, 
лається з отаманом.

— Казав тобі Чорнота: застріль Зірку або продай 
у Цвітну горшки возити, бо пропадеш через неї. Добру 
раду тобі давав.

Отаман ласкаво погладив свою любимицю по шиї, не пе-
редчуваючи, яку послугу вона зробить йому за пару годин.

— Я на своїй Зірці ще до Києва118 в’їду…
На Кресельцях розташовуємося, як вдома. Небезпеки 

тут не може бути жадної. Звідки б не надійшов ворог, нас 
попередять.

Розсилаю кілька кіннотчиків сповістити сотників, щоб 
після обіду виводили непомітно вибраних людей до лісу. 

118 У вид. 1934 р.: «в Київ».
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Посилаю також зібрати на Кресельці кіннотчиків з хуто-
рів і села.

Петро Чучупака, Гриб і Солонько завели своїх коней до 
стайні; решту коней поставили надворі коло кошів. Дівча-
та принесли коням сіна. Замовляємо у лісника обід і роз-
положуємося в хаті дожидати, поки почнуть збиратися 
люди. Закладаємо дві партії в підкидного дурня.

Через якийсь час прийшла із села жінка і каже, що чула, 
що в Медведівці повно большевиків. Чутка малоправдопо-
дібна, бо Медведівка би нас сповістила. Отаман каже, що 
треба комусь поїхати до Медведівки й довідатися, чи боль-
шевики виступили з Трушівець. Рівночасно треба привезти 
фіру сіна з закупленого штабом у Медведівці запасу. Поїха-
ти викликається кількох119 охотників. Жартуючи, тягнемо 
жеребки, і їхати припадає мені. На всякий випадок переодя-
гаюся в позичену «у бісової віри дитини» Гані дівочу одежу, 
залишаю у неї черкеску, шаблю й карабін і, заховавши в ки-
шені два револьвери та ґранату, від’їжджаю на санях до 
Медведівки під веселий сміх всього гурту.

В Медведівці посилаю селянина накладати сіна, а сам йду 
збирати відомості. Медведівський отаман уже підготовив 
людей для виходу в ліс. Большевики вирушили рано з Тру-
шівець на Чигирин, але перед моїм приїздом перебігло тяс-
миновими плавнями кілька трушівецьких хлопців з відо-
містю, що в село вступила нова частина, яка відпочиває і має 
теж вирушати. За мостом і Тясмином, рівно ж як і за всіма120 
шляхами, пильно наглядають медведівські стежі.

Господаря сіна не було з ключем від хліва вдома. Поки 
його знайшли, поки наложили — пройшло з годину часу. 
Збираючися виїжджати назад, розмовляю з медведівським 
отаманом, який дав уже наказ своїм хлопцям маленькими 
гуртками виходити балками до Холодноярського лісу. Каже 
мені, що з півгодини назад за Мельниками було слабо чути 
119 Так у всіх прижитт. вид.
120 У вид. 1938 р.: «всіми».
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якусь стрілянину і що він післав на санях чоловіка довіда-
тися. Висловлюємо здогадки, що б це могло бути, та в цей 
мент підскочив верхи селянин з Мельників, блідий, схви-
льований:

— Скоріше на допомогу! Большевики у нас в селі. Ота-
мана вбили. Петра й Солонька піймали живими. Підпа-
лили Чучупакову хату і шукають по селі добрих коней. 
Наші хлопці збираються балкою та городами до лісу і на 
хутори, а ви вдарте з цього боку. Треба не випустити, 
вирятувати хлопців…

— Які большевики, де вони взялися?
— Чорт їх знає, звідки взялися. Кіннота, чоловік двісті. 

Якби ж то було знати, а то тепер поставили на вулиці ку-
лемети — не можна й зібратися.

Отаман наказав подати тривожний дзвін. Передягаю-
ся, і через кілька хвилин, як тільки збіглося зо дві сотні 
медведівчан, вирушаємо з трьома кулеметами балкою на 
Мельники, підсиливши сторожі в бік Трушівець. За пер-
шими хатами зустрічаємо ворожий роз’їзд, який, давши 
кілька пострілів, повернув чвалом назад. Бігом, розсипа-
ючися лавою по балці і городах, поспішаємо до центру 
села. Добре, як ворог почне відходити на ліс — там його 
зустрінуть мельничани. По обох боках вздовж села високі 
схили балки. Дорогу на Головківку відріжуть ті, що зби-
раються на хуторах. Та й сама Головківка зустріне вогнем.

З хат вибігають і приєднуються до нас озброєні селяни. 
З протилежного боку села розлягається стрілянина. З гори, 
з правого боку, заклекотіло два кулемети. Що це? Невже 
надспіли лубенці і ворог оточений?! До середини села ще 
з кілометр…

Серце нетерпляче рветься. Вибігаємо за поворот балки 
і бачимо на горі дві кулеметні тачанки, які б’ють по селі. 
З села до них підіймається через город зустрінутий нами 
роз’їзд. Піднявшися на гору, кіннотчики дали кілька стрілів 
у наш бік і разом з тачанками зникли за обрієм. Назустріч 
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нам вибігає група мельничан з Чорноморцем. Ворожа кін-
нота, захопивши з собою полонених Петра Чучупаку та 
Солонька, несподівано заграла збірку і виступила з села 
вузенькою бічною доріжкою, що вилася через подвір’я 
й городи і вела на дорогу до мосту через Тясмин.

Стаємо перед загадкою: як попала ця кіннота до Мель-
ників і заскочила так несподівано наших на Кресельцях? 
Чому виступила з села, не очікуючи, поки знесуть харчі 
і овес, які замовила селянам знести, — покинувши навіть 
те, що вже знесли, коли ніхто по ній не стріляв? Звідки, на-
решті, довідалася, що єдиний шлях для відступу — це ця 
непомітна для немісцевого доріжка? Що ця доріжка веде на 
шлях, яким можна злучитися з своїми по той бік Тясмина?

По схилі й по горі з протилежного боку бігла лава мель-
ничан. Загинаємо крило і теж вибігаємо на гору. Далеко 
вже повною ходою віддалялася в напрямку моста ворожа 
кіннота, увозючи з собою дорогих нам невільників. Дея-
кий час горячково стріляємо їй наздогін і стаємо безпо-
радні. Пішки кінноти не здоженеш… Наших кіннотчи-
ків — хоч би і встигли зібратися — було замало. Стає гірко 
від думки, що ми мали час і змогу з Медведівки перерізати 
їй шлях. Пригноблені вертаємося до села…

Над Чучупаковою хатою в’ється дим — догоряє покрит-
тя. В задимлених сінях, присипаний з горища чорною зо-
лою, в одній білизні лежав отаман Василь Чучупака. Руки 
широко розкинені. Уста й сіро-блакитні очі широко роз-
криті. Здавалося, що вся його струнка юнацька постать 
застигла в могутньому, нечутному крикові — чи то пере-
стороги, чи протесту, що догоряє рідна стріха, що обличчя, 
після смерти вже, вкрили синяки від ударів кольбами…

Збоку, на щаблеві драбини, теж покрита грубими чор-
ними цятками золи, сиділа заломивши руки старенька 
Чучупачиха. Обличчя біле як крейда. Широко відкриті, 
сухі, застиглі в якомусь дивному виразі очі втоплені в об-
личчі мертвого сина. Безкровні уста нечутно шепчуть — 
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повторюють якесь слово… Звертаюся до неї — але вона 
нічого не чує, не помічає людей, що стоять у сінях.

Старий Чучупака, сумно похитуючи сивою головою, 
стоїть по другім боці, похилившися на одвірок. Згорбле-
ний, прибитий, з безсило звисаючими руками… Якийсь 
час не звертає на нас уваги, потім повертається до мене.

— Чи Олекса живий? — питає несподівано спокійним 
голосом.

Не знаючи, що з Олексою, машинально відповідаю, що 
живий. Старий випростовується і блискає з-під сивих 
брів очима:

— Прокляті! Привезли мертвого, здерли одежу і кину-
ли до сіней. «Получайте, — кричать, — свого бандита!» 
А Петро, бідолаха, — на возі, дротом весь обкручений. 
«Не журіться, — каже до нас, — вмираємо за Україну з чис-
тим сумлінням… Не кажіть поки що нічого дочці». Так де ж 
там! Прибігла Ганя з Лідою… А ті сукіни сини нарочито: 
«Полюбуйтесь, полюбуйтесь… зараз за селом розстріляєм». 
Ганя в крик, а дитина вхопила за полу і ніжками тупотить: 
«Не дам батька!» Та й годі… Старший кацапюга відкинув її 
ногою та й командує: «Заганяйте всіх досередини та запа-
люйте хату!» Замкнули нас усіх в коморі і запалили. Чуть 
не подусилися121 від диму, поки люди випустили. А з ними 
на коні за провідника був отой кацапчук з Жаботина, що 
восени на Кресельцях в парні обіддя гнув. Отут в сінях стар-
ший гроші йому давав і дякував, як відпускав додому.

Козак-мельничанин, що стояв на порозі, схвильовано 
вдарив рукою до поли:

— Фєдька122 Пєсков! А ми ж його перестрівали в лісі, 
як їхав назад. Питаємо, де був — каже, приїжджав на 
Кресельці спитати, чи нема ще роботи, та хотіли боль-
шевики коня забрати — насилу випросився. Ми й пові-
рили! А чорт! В руках був, і випустили!
121 У всіх прижитт. вид. «душити» упереміж із «дусити».
122 У вид. 1938 р.: «Федька».
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Коло дверей зібрався вже чималий гурт людей. Кілька 
дівчат плакали, заглядаючи у сіни. Стискаючи нервово 
рушницю, стояв недалеко сусід Чучупаки дядько Сте-
пан — блідий, з страшним розлюченим поглядом. У нього 
«товариші» забрали останнього коня і знасилували двох 
дочок, одну підлітка.

Повертаюся до людей:
— Як знаємо, хто привів — не втече. Але хто їх попере-

див і вивів з села тою доріжкою?
В похмурих123 поглядах не було відповіді. У всіх стояло те 

саме запитання.
Молоденька дівчина, сирота Палазя, яка служила най-

мичкою у мельничанського богатія124 Сидора Гунявого, зро-
била мені непомітний знак заплаканими очима і пішла на 
вулицю. Виходжу й доганяю її.

— Пане Залізняк, я знаю, хто це. Це мій господар. Він 
дуже гнівався на Чучупаків за те, що оту найближчу ділян-
ку з панського саду віддали старій вдові Явдосі, а не йому 
під нову садибу. Він же і лісу туди був навозив, щоб будува-
тися, а Петро Чучупака сказав, щоби забрав.

— Але ж звідки ти знаєш, що це він?
— Я чула. До нас на кватиру отой старший москаль став. 

Приходили до нього москалі, то він казав їм, що дві години 
будуть стояти — коней годувати і самі обідати. Наказав, щоб 
варили люди обід для москалів. Вони не знали, що наші з руш-
ницями до лісу вивтікують і що у нас в селі багато козаків. 
Хвалилися все людям… «Ми, — кажуть, — всю вашу банду 
в лісі перебили і переловили». А потім старший почав до мене 
приставати, щипати, так я втікла125 з хати і заховалася в клуні 
за солому. Але чую — заходить до клуні господар, а за якийсь 
час москаль-старший. «Зачем ты меня, — питає, — звал?» 
А господар до нього: «Тікайте, товариші, поки не пізно, бо 

123 У вид. 1938 р.: «похмурних».
124 Так у всіх прижитт. вид.
125 Так у всіх прижитт. вид. (пор. на стор. 60, 89, 135 тощо).
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біда вам буде». І того, каже, сукіного сина Чучупаку відіб’ють. 
У нас, каже, село — сама банда: усі з рушницями в лісі та на 
хуторях збираються. «І кулемети, — каже, — вже на хуторі 
виставили. І на Головківку вас уже не пустять, і в Медведів-
ці та в Лубенцях — чути — дзвонять. Як затримаєтеся, то 
з усіх боків почнуть вас бити. Виїжджайте отою доріжкою 
через городи нагору, а там виїдете на дорогу і направо до 
мосту. А на тім боці ваші є. Тільки поспішайте та уважайте, 
щоб на вас з Медведівки або Зам’ятниці не напали…»

Стискаю схвильованій дівчині руку.
— Добре, Палазю, не кажи тільки поки що про це нікому.
— Я не скажу.
Повертаючися, завважую, що за хатою Чучупаки, не див-

лючись на холод, сидить на призьбі в одній блюзці Ганна 
Ерестівна, схиливши голову на коліна. Коло неї, сховавши 
личко в її плече, стоїть легко одягнена маленька Ліда. Від-
кликавши дядька Степана*, даю йому відповідну інструк-
цію. Потім завертаю за хату й сідаю коло Ганни Ерестівни. 
Розуміючи, що Петро вже вичеркнений з листи живих, хоч 
ще жив, потішаю її, що ще не все пропало. Вона якийсь час 
слухає, не змінюючи пози, потім мовчки стає і, взявшися 
руками за голову, хитаючися іде через подвір’я на леваду.

Ліда розгублено дивиться їй вслід і пригортається до мене:
— Батька большевики забрали… розстріляють.
З болем притискаю її до грудей.
— Ні-ні, Лідусю! Не розстріляють… Ми вночі відіб’єм.
Вся стрепенувшися, впивається мені в очі заяснівшим 

поглядом.
— Я теж піду відбивати.

Від Чигирина доносилися гуки великого бою. Підвечір 
стихло. Зв’язок із Головківки привіз звістку, що червоні ви-
били Коцура з Чигирина і він відступив у Суботівський ліс.

* Згинув восени 1920 р. в бою під Черкасами.
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Увечері збираємося на хуторі. Прийшов Ханенко, Гриб, 
Семен і Олекса Чучупаки, два кіннотчики з тих, що були 
на Кресельцях. Вияснюється, як все сталося. Червона кін-
нота несподівано виїхала з лісу перед самими Кресельцями. 
Побачивши осідланих коней і вартового козака, кинула-
ся126 оточувати лісничівку. Козак дав постріл. Вискочивши 
з хати, всі кинулися до коней. Василь Чучупака, сівши на 
Зірку, розігнав з ручного кулемета ворожу лаву з одного 
боку і кинувся нагору в корчі, крикнувши, щоб останні 
розбігалися не купою. Одночасно вискочили Пономарен-
ко, Ханенко, Олекса та Семен Чучупаки і козаки. Петро 
Чучупака, Солонько і Гриб кинулися виводити своїх коней 
із стайні. Височенна Солонькова кобила зачепилася сідлом 
у дверях і притиснула разом й Солонька. Петро був у стай-
ні. Гриб, покинувши коня, виліз поміж ногами кобили на 
двір в мент, коли на подвір’я в’їжджали ворожі кіннотчи-
ки, і вискочив на мого Абрека — який виніс його майже 
з рук, проніс під стрілами через розгублену ворожу лаву 
і за хвилину випередив тих, що вирвалися раніше.

Червоні кинулися здоганяти по корчах. Їх на скоку стри-
мували отаман з люїса і дехто стрілами з карабінів. Вже на 
горі Зірка, почувши іржання ворожих коней, знатурилася 
і потягла назад до ворога. Отаман боровся з нею, аж поки 
його не оточили. Люїс, видно, затявся ще раніше. Допо-
могти йому ніхто не міг, бо, тікаючи, всі розсипалися і за 
кожним зокрема гналося чоловік 10—15. Побачивши, що 
втекти вже не вдасться, отаман пустив собі кулю в скрань 
з револьвера. Перед тим крикнув так, що чули останні: 
«Готуй127 нових борців, Холодний Яре!» Солонька і Петра 
Чучупаку піймали в стайні. Останні всі вирятувалися. Гриб 
прийшов із Зам’ятниці пішки, залишивши Абрека у селянина.

Обмірковуємо положення. Запахло порохом… Спіз-
неним нападом на кінноту ми себе виявили перед час-
126 У вид. 1938 р.: «кинулися».
127 У вид. 1938 р. тут і далі: «готов», «готовте».



101

тинами, що переходили. Упоравшися з Коцуром, візь-
муться за нас.

На другий день довідуємося від заблуканого в лісі й пійма-
ного лубенцями кіннотчика, що кіннота та попала до нас 
випадково. Вона мала йти з Жаботина на Зам’ятницю — Мед-
ведівку — Чигирин, і спокійно пройшла би, якби не знайшов-
ся в Жаботині охотник провести її ближчими полевими128 
й лісовими дорогами. Через це її не помітили з Лубенець.

В цей самий день в Мельниках розійшлася чутка, що по-
передив і вивів з села ворогів129 Сидір Гунявий, який, боячи-
ся помсти, втік вночі за большевиками. Тієї ж ночі в одному 
із заглиблень на лівому схилі Холодного Яру був прики-
даний землею і камінням труп першого холодноярського 
зрадника. Через п’ять днів на верхівці гори Веселої гойдав-
ся на дубі Фєдька Пєсковой130 із Жаботина.

Зажевріла надія вирятувати Петра й Солонька. Їх відста-
вили до ЧК в Черкасах. Зв’язуємося з черкаськими своїми 
хлопцями і плянуємо міцною невеликою групою охотників 
напасти вночі на будинок ЧК і, закидавши його ґранатами, 
визволити своїх.

Отамана поховали на цвинтарі — на горі. Ховали увечері 
без стрілів, без пісень, без промов. Понуро мовчала озброєна 
юрба, і в тій мовчанці без слів відчувалася велична, грізна 
обітниця помсти.

Час збігав в напруженому очікуванні. Вигнавши Коцура 
із Чигирина, червоні частини почали порядкувати в коцу-
рівських селах, показуючи правдиве обличчя московсько-
го большевизму. Це, як і передбачував покійний отаман, 
відвернуло селян від Коцура, який боровся колись за боль-
шевизм. Зворот його до чорної анархії був для селян чужим 

128 У всіх прижитт. вид. «польовий» упереміж із «полевий».
129 У вид. 1934 і 1935 рр.: «ворога».
130 Так у всіх прижитт. вид. (пор. на стор. 97, 228).
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і незрозумілим. Залишившися з невеликим загоном вірних 
людей, бувший диктатор «Чигиринської республіки» пере-
ховувався по лісах, маючи часті сутички з переслідуючими 
його частинами.

У Чигирині закладалася131 вже правдива совітська влада: 
ревком, воєнкомат, ЧК, міліція, упродком і т.д. Для охоро-
ни її прибув караульний баталіон.

Очікуючи наступу на холодноярські села, опрацьовуємо 
плян операцій, за яким найменш потерпіли би села та збе-
реглося би найбільш активних сил на весну. Місце отама-
на заняв його заступник Іван Деркач, старшина військо-
вого часу, син селянина із-під Жаботина.

За якийсь час одержуємо відомості, що червоні частини 
з-під Чигирина поспішно вирушили на південь. Для опе-
рацій проти тепер вже партизанського загону Коцура при-
був із Знам’янки невеликий загін кінноти. Нашого району 
не зачіпали. Це не заспокоювало, а більше ще нервувало. 
Не можна було припустити, щоби большевики не орієн-
тувалися в положенні.

Повітова влада з Чигирина запроваджувала «советскую 
власть», дерла «развёрстку» в селах по той бік Чигирина. 
В наш бік виставляли міцні стежі з кулеметами, висилали 
часом з якимсь «невтральним» селянином (в порядку по-
винності) агітаційну большевицьку літературу, але ні один 
агітатор чи представник влади не відважувався показува-
тись дальше Суботова.

Вислані з літературою післанці влади, сміючися самі 
з своєї місії, здавали її сільським отаманам, які тепер на-
зивалися «начальниками самооборони», а ті роздавали 
папір селянам на кручення «собачих ніжок» з махорки. 
Межуючих з нами колись коцурівських сіл, які хоч і утра-
тили свою організацію, та все-таки мали масу зброї, влада 
теж не зачіпала. Територіяльний вплив її в бік Херсонщи-

131 У вид. 1934 і 1935 рр.: «заклалася».



103

ни скоротив невеликий, але відважний партизанський 
загін Кобчика, що, з’явившись у степовій місцевости132, 
виловлював та розстрілював представників влади.

Повітова влада мала владу лише над самим Чигирином 
і кількома ближчими селами на південь. Оточена з трьох 
сторін притихнувшими ворожими селами, з яких кожне 
мало більше вояків, як чигиринський ґарнізон133, вона по-
чувала себе далеко не спокійніше від нас.

Довідуємося, що комісарі, начальники та урядовці рідко 
якої ночі сплять спокійно. Не довіряючи населенню само-
го Чигирина, ночують озброєні в спільних помешканнях. 
Коло ревкому завжди стоять вартові підводи на випадок 
евакуації. Досить з’явитися чутці «Холодний Яр наступає», 
і влада вантажила на підводи свої пожитки.

Чигирин не був для нас небезпечним. Пильно стежимо 
за пересуванням військових частин на лінії Черкаси — 
Бобринська — Кам’янка.

Визволення Петра Чучупаки та Солонька з черкаської 
ЧК завалилося. Сильна група наших людей в Черкасах, 
підсилена ще кількома холодноярцями, маючи своїх людей 
в ЧК, пильно стежила за справою захоплених, вибираючи 
відповідний мент для нічного нападу на ЧК.

Несподівано кілька черкаських хлопців, які з тою гру-
пою не були зв’язані і про заміри її нічого не знали, зро-
били з тією ж самою134 метою зле підготовлений напад 
з малими силами. Чекісти опам’яталися після вибуху ки-
нутої в приміщення ЧК ґранати і напад відбили. Всі аре-
штовані були негайно розстріляні.

Одної ночі Левадний, який їздив десь за Матвіївку пе-
ревіряти свої арсенали, привіз новинку: загін червоної 
кінноти піймав на якомусь хуторі Коцура. Колишнього 

132 У вид. 1934 і 1935 рр.: «який, з’явившися в степовій місцевости».
133 У всіх прижитт. вид. «гарнізон» упереміж із «ґарнізон».
134 У вид. 1934 і 1935 рр.: «тою самою».
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вожда135 червоних чигиринців прилюдно розстріляли чер-
воні на стації Знам’янка. Коцурівщина скінчилася. Актив-
ніший елємент з бувших коцурівців зібрався в «Товариство 
козаків Вовчого Шпиля», яке мало свою базу в Суботівськім 
лісі і на хуторах. Почалося дратування Чигирина дрібними 
нічними нападами.

Між селами двох «республік» стали налагоджуватися 
дружні відносини. Селяни з Івковець допомогли медведів-
чанам піймати одного з живих ще братів Кошових, який 
в свій час убив холодноярця з Медведівки. Цей Кошовий 
був правою рукою Коцура і по його смерті переховувався 
на хуторах.

Після суду в Медведівці Кошового розстріляли коло хрес-
та на верхівці гори між Медведівкою та Івківцями, з якої 
видно оба села.

Приглядаюся з коня тій «церемонії». Кошовий, надзви-
чайно гарний стрункий хлопець, в чумарці і сірій козаць-
кій шапці, став під хрест блідий, спокійний. Навкруг юрба 
озброєних селян з обох сіл. 

Засмучено-спокійним поглядом повів по обличчях одно-
сельчан.

— Віддаєте мене, івківчани? Не жалієте?
З-поміж івківчан вийшов сивий селянин з рушницею 

і, заклавши набоя, підійшов до хреста.
— Жаліємо, жаліємо, козаче… Що вас, собачих синів, 

разом з Коцуром у дев’ятнадцятому році не постріляли…
З другого боку підійшов медведівський отаман. Два по-

стріли — і кров’ю був підписаний союз між недавно воро-
жими селами.

В наших селах появилися відозви «козаків Вовчого Шпи-
ля». Типографський друк. Товариство закликало всіх селян 
до об’єднання в боротьбі з червоними катами України — 
московськими большевиками та їх українськими найми-

135 Так у всіх прижитт. вид. (пор. на стор. 11).



тами. Закликало до рішучої боротьби під національним 
прапором.

На другім боці листка — жартівлива примітка, не гар-
монізуюча з солідним стилем відозви: «Друковано у влас-
ній його катівської величности «товариша» Лєніна дру-
карні. Москва. Кремль. Поцілуйте нас в… (ніс), червоні 
собаки!»

Здогадуємося, що хлопці мають у чигиринській друкар-
ні своїх людей, які між большевицькими агітками надру-
кували цю відозву.

Налагоджуємо зв’язок з «Вовчим шпилем». Товариство 
з охотою підпорядкувалося Холодному Ярові. В складі його 
штабу — деякі члени колишнього коцурівського ревкому. 
Хлопці мають широкі зв’язки у Чигирині. Мають замір, 
піднявши Суботів, Новоселицю, Івківці, а з другого боку 
Стецівку та Семигір’я, захопити Чигирин. За порадою 
нашого штабу облишили цей замір як недоцільний. Така 
операція знову притягла би до Чигирина червоні частини 
в той час, як захоплення його жадної користі не давало.
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IV

Починалася весна. Селяни готовилися до оранки та сівби. 
Всі бурлаки були зосереджені на Мельничанських хуто-
рах, де по більшій часті перебував і отаман.

Смерть Чучупаків, пасивність ворога, весна з її хлібо-
робськими клопотами обнизили готовність населення до 
збройної боротьби. Загальне положення на Україні було 
невідоме. Підсилилися балачки про «гасло», за яким має 
піднятися проти ворога вся Україна. Поки що бурлаки та 
неспокійніші місцеві хлопці нетерпляче дожидали, коли 
гостинно зазеленіють ліси.

Одного ранку, як сонце пригріло вже по-справжньо-
весняному, іду перейтися лісом до Мотриного манастиря. 
Ліс відживав. Де-не-де були ще плями потемнілого снігу, 
оточені квітами білого рясту. 

З манастирського валу видно, як працюють у саду чер-
ниці. Манастир без козацьких шапок на подвір’ї видаєть-
ся мені якимсь дивним, блідим. Хочеться відгадати, чи 
скоро між цими валами знову розляжеться шум бойо вого 
табору.

Обходжу манастир і йду назад понад мельничанською 
дорогою. Позаду розлігся веселий говір і туркіт підводи. 
З-поміж дерев спостерігаю, що на підводі озброєні люди. 
На рукаві візника — червона пасма. Прилігши за горбочком, 
налагоджую карабінку та ґранати. Коли підвода під’їхала 
ближче, пізнаю Чорноту. Коло нього — Оробко і Соловій. 
За візника — Гуцуляк.

— Андрію!
— До ста чортів! Здоров!
Хлопці, зіскочивши з підводи, сердечно витаються136.
Гуртом ідемо понад дорогою. Андрій якийсь час з-під 

лоба дивиться на мене.

136 Так у всіх прижитт. вид.
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— Розкажи-но мені, як ви отамана проґавили137, бо з того, 
що оповідали зв’язки, ні чорта не розібрав — як це могло 
статися?

Оповідаю йому про нещасливу подію. Коли сказав про 
передсмертний крик отамана, Андрій, нахмурившися, 
зітхнув.

— Недобре віщував отаман. Поляжемо, певно, отут всі, 
а України вільною не побачимо. Оті нові борці, певно, до-
вершать нашу справу. Нехай діється Божа воля — наше 
діло боротися.

— Що там, Андрію, в світі чувати?
— Підсилено гонять «товариші» війська на Захід та на 

Південь. З весною, певно, якась каша завариться. Полю-
буйся, що вони про Холодний Яр намалювали.

Передає мені київську большевицьку ґазету.
На першій сторінці великими літерами надруковано: 

«Чигиринский уезд очищен от бандитизма! Бандитское 
гнездо Холодный Яр ликвидировано. Атаман Чучупака 
и изменник бандит Коцур — расстреляны вместе с сво-
ими штабами». Переглядаю статтю, з якої довідуюся, що 
Чигиринщину два роки тероризували «бандити», які від-
бирали у селян хліб та останню скотину, вбивали бідняків 
та знущалися над ними. Селяни не раз виступали проти 
«кулаків-бандитів» та не могли дати їм ради. Нарешті чер-
воні частини успішними операціями винищили всіх «бан-
дитів». Вдячне населення захоплено вітало всюди своїх 
визволителів-большевиків. У всіх селах вибрано сельра-
ди138 та комнезами. Совітська влада закріплюється. Пере-
водиться «розкулачення кулаків». Селяни з ентузіязмом 
виповнюють «развёрстку», добровільно збільшуючи за-
вдання уряду. З червоними прапорами, з революційними 
піснями везуть на «пункти» хліб та продукти.

Повертаю ґазету.
137 У всіх прижитт. вид. тут і далі замість «проґавити» — «прогавити».
138 Так у всіх прижитт. вид.
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— Добре намалювали, що й казать!
— Такого сорту звіт подало, певно, командування тих 

частин, які переходили. Та що іншого співає повітова вла-
да з Чигирина. Чигиринські «товарищі», як побачили, що 
починають розпукуватися бруньки на деревах, так неначе 
їм хто гвіздків в стільці набив. Виплакали у Києві дозвіл, 
щоб перебратися з Чигирина до Кам’янки, на залізницю. 
За який тиждень буде повітовий центр у Кам’янці.

— А як же з вами буде, Андрію?
— Будемо поки що триматися — там побачимо, що 

робити. Треба тільки підсилити склад нашими хлопцями. 
Цього я і приїхав. Довідатися, що у вас діється, та кількох 
хлопців ще взяти. Перед перенесенням повіту до Кам’янки 
маєм наказ збільшити міську міліцію. От поки тут нема що 
робити, бери кількох добрих хлопців з бурлаків та йди до 
нас за старшого міліціонера. Тебе в Кам’янці ніхто не знає.

— Як отаман відпустить, піду.
— Я з ним поговорю. Довго вже триматися не прийдеть-

ся. Весною щось викується, почнеться якийсь рух — тоді 
переб’єм повітове начальство, захопимо що вдасться 
зброї — і до Холодного Яру.

Звертаємо на лісову доріжку і лісом вибираємося на 
Мельничанські хутори.

Увечері відбулася нарада. Отаман згодився на «підсилен-
ня міліції» у Кам’янці. Хлопці з Чорнотою вночі від’їхали 
назад до Кам’янки.

Слідуючої ночі я з трьома козаками, з яких один добре 
знав розположення Кам’янки, добирався садами та горо-
дами до «управления милиции».

На варті коло дверей стояв донський козачок Андрюша. 
В коридорчику наладований максім. У приміщенні для мілі-
ціонерів на столі проти вікна — кольт. На підлозі — чотири 
скринки з ґранатами Мільса. В станку коло стіни — в зраз-
ковому порядку рушниці. На тапчанах спали й лежали 





Телеграма про загибель Василя Чучупака, надрукована 
у «Вістях» Київського губревкому 27 березня 1920 р.

Відомості з газети «Комуніст» від 27 квітня 1920 р. 
Знайдено Едуардом Зубом.
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одягнені «міліціонери» — самі наші хлопці. Міліціонери, 
які не знали таємниці кам’янської міліції, мали дозвіл меш-
кати на приватних мешканнях, хоч небажаних по настроях 
Чорнота із складу міліції видалив.

Не дивлячися на пізню годину застаю у кабінеті Чорно-
ту та начміла Леська-Лещенка. Знайомимося.

Лещенко — типовий чигиринець козацького крою. Сердеч-
но вітається зо мною, та в очах його якась задума, неспокій.

В розмові висловлює сподівання, що з весною червоних 
забере чорт з України. Відчувається, що він під цей час щиро 
бажає цього. Хлопець міцно засів між двома вогнями, 
не знаючи, з якого боку попечеться. Дипльоматично запи-
тує, чи під час нападу червоних не знищені або не захопле-
ні папери, що їх має Петро Чучупака139 як начальник штабу.

Розуміючи, про що йому йде, кажу, що всі папери штабу 
цілі і знаходяться у нового отамана. Це його, з одного боку, 
заспокоює (загубні для нього папірці не попали до черво-
них), з другого — пригнічує. (Життя його по-старому в ру-
ках холодноярського штабу.)

Пишу йому заяву про вступ на службу до міліції. До неї 
прикладаю документи на ім’я Валентина Сім’янціва. 
Ці (приватні) документи забув на кватирі під час переходу 
Запорізької групи через Матвіївку козак Богданівської кінної 
сотні, а господар, знайшовши, приніс до холодноярського 
штабу. До них доробили в штабі посвідку, що я служив до-
бровольцем у Червоній армії та в наслідку контузії «петлю-
ровською»140 ґранатою звільнений лікарською комісією як 
нездібний до чинної військової служби.

Начміл поклав на заяві резолюцію, що «товарищ» 
В. Сім’янців зачислюється старшим міліціонером по сіль-
ському району. На другий день наше приняття141 на службу 
до міліції було оформлене в наказі.

139 У вид. 1934 і 1935 рр.: «які посідав Петро Чучупака».
140 У всіх прижитт. вид. «петлюровський» упереміж із «петлюрівський».
141 У всіх прижитт. вид. «приняття» упереміж із «прийняття».
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Приступаю до праці. Розглядаю заяви про крадежі та 
бійки з сіл, які вже признавали «советскую власть». Виси-
лаю на розсліджування міліціонерів, часом виїжджаю сам.

«Заприятелював» з матросом — волвоєнкомом. Голова 
ревкому Вишневецький відносився до нас усіх дуже добре, 
задоволений, що має міліцію «з правдивих большевиків-
українців». В розмовах жалкував все, що до цього часу 
не прибула до Кам’янки ЧК та що наразі приходиться 
утримуватись від розправи над місцевою інтеліґенцією — 
«наскрізь петлюровською», — яка настроює на свій дух 
міщан, селян та робітників цукроварні. (Боявся бунту при 
переведенні арештів.)

Одного дня вся міліція вийшла на стацію робити об-
лаву на спекулянтів. Розминалося якраз два потяги — 
київський та одеський.

Попід вагони142 суєтливо бігав жидок — уповноважне-
ний ОДТЧК, чіпляючися до жінок та селян з тлумками143. 
Грубші спекулянти, які везли більшу кількість соли, були 
в військовій формі, із зброєю, мали документи від різних 
большевицьких установ. Беремося головним чином до них.

Чорнота, стоячи на плятформі з червоною пов’язкою 
«помнач волостной рабоче-крестьянской милиции» на ру-
каві, розпоряджається.

Вантажні ваґони набиті народом. Люди з тлумками об-
ліпили дахи ваґонів, буфери, східці. В одному ваґоні, повно-
му мішків із сіллю, — дві «панни» і сім озброєних матросів, 
які нікого досередини не пускають.

Коли дійшла черга перевіряти цей ваґон, на дверях став 
кремезний матрос у формі, з револьвером в руці.

— Давай, давай дальше! Тут не пройдет номер — матро-
сы едут!

«Старший міліціонер міського району» Йосип Оробко 
шарпнув двері.
142 У всіх прижитт. вид. «вагон» упереміж із «ваґон».
143 У всіх вид., окрім журн. вид. 1933 р.: «тлумаками» (пор. «люди с тлумаками нижче»).





Брати Коцури (Свирид посередині; 1917—1920 рр.). 
Копію люб'язно надав Олександр Солодар.
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— Винось мішки на плятформу!
Почувши такий наказ, «братішки», вхопивши револь-

вери та ґранати, вискочили з вагону.
— Что?! Кого?! Да мы вас, так вашу растак… крысы 

тыловые! Кто за советскую власть кровь проливал?!
Чорнота підняв руку з револьвером.
— Взять на мушку!
Кільканадцять рушниць уставилося матросам в очі і груди.
— Сволота контрреволюційна! З бандитами боротися 

вас нема, спекулянти прокляті! Здать зброю, а то переб’єм, 
як собак!

Один матрос шарпнувся через лаву.
— Я, братишки, сейчас телеграмму дам товарищу Троц-

кому! Мы октябрьскую революцию завоевали!!!
Та діставши від Оробка кольбою по голові, покотився на 

землю. Побачивши, що жарти погані, «братішки» здали 
зброю та стали виносити мішки. Любуємося з Чорнотою 
двома мавзерами та п’ятьма новенькими наганами. У Хо-
лодному Яру здадуться…

Від київського потягу підійшов хлопець в напівсільсько-
му-напівміському одягу.

— Добре справляєтеся, товариші! З цією сволотою — 
просто біда! У нас в Києві на тім тижні двох чекістів на 
стації вбили. Лічать, що як матроси Петроград брали, то 
вже можуть совітській власті по голові їздити. У вас в міс-
ті ЧК нема, здається?

— Немає. Самі справляємося.
— Якби ми всюди мали таку міліцію! А то до чорта контр-

революції у міліцію напхалося. Ви, товариш начальник, 
партійний?

Чорнота зміряв його поглядом:
— Комуніст. А вам що до того?
Незнайомий перевів погляд на мене:
— Бачте, мені треба дещо з вами побалакати. Чи това-

риш теж член партії?
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— Це наш комсомольський організатор. А в чому справа?
 Незнайомий «товариш» витягнув посвідку. Таємний 

уповноважнений київської губЧК по боротьбі з бандитиз-
мом, їде в службовій справі до чигиринської уєздЧК.

— Бачте… мені треба особисто144 висвітлити положення 
з бандитизмом в околиці Холодного Яру. Ви мусите знати 
місцевість і обставини. Чи мені краще їхати на Олександрів-
ку, добратися до Чигирина, а потім вже туди, чи я міг би до-
братися до Чигирина через холодноярські села і по дорозі 
довідатися що треба. Може, ви деякі відомості мені дасьте?

— Ми дамо, звичайно, вам більше, як чигиринська ЧК, 
бо у них інформація ні к чорту!

— Про це мені і в Києві казали.
— Краще було би ще, якби ви самі розвідали. Тільки це 

небезпечно.
— У мене є документи, що я петлюрівець. Та я вже знаю, 

як з ними треба на випадок чого. Найгірше, що я місцевос-
ти не знаю. У вас є свої люди у Мельниках, Медведівці, 
Лубенцях?

(«Товариш», видно, добре вистудіював мапу.)
— От що, товаришу! Товариш Сім’янців має в тих селах 

своїх вірних людей — комсомольців. Вони нас інформують 
про що треба. Він у них буває потайки. Як хочете, він вам 
допоможе. Підете собі вдвох, розвідаєте що треба, а тоді 
до Чигирина. Так буде безпечніше, бо бандити мають у Чи-
гирині свою аґентуру, і коли б хто з неї побачив вас у Чи-
гирині, а потім ви з’явилися у селах — було би підозріло. 
До Кам’янки теж не заходьте. Як це для вас підходить — 
зачекаєте отам на залізниці, товариш Сім’янців145 передяг-
неться і прийде до вас.

— Я вам дуже вдячний! Це дійсно буде добре. Як моя 
справа добре вдасться — вас ЧК винагородить.

Коли поверталися до міста, Андрій глянув мені в очі.
144 У вид. 1934 і 1935 рр.: «персонально».
145 У всіх прижитт. вид.: «т. Сім’янців».
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— Ну, браток, на ловця і звір біжить… Заведеш його на 
Мельничанські хутори до наших хлопців. Там візьмете 
добре за горло — розкаже, що то за справа у нього… 
Це дуже добре. Видно, щось ЧК вже задумала робити. 
Тільки живим з твоїх рук він вже не вийде, зрозумів?!

Передягаюся і, сховавши в кишені револьвера та ґрана-
ту, виходжу на залізницю до «товариша» чекіста. Польо-
вою доріжкою йдемо в напрямку села Грушківки. У полі 
«товариш» повчає мене:

— Отож, від цієї хвилини я — хорунжий Жілінський. 
Служив у петлюрівському полку ім. Богдана Хмельниць-
кого. Зимою захворів на тиф і залишився під час парти-
занського рейду петлюрівських частин на Херсонщині. 
Тепер шукаю якогось повстанчого відділу або організації, 
щоб приєднатися.

Я не стримався і усміхнувся. Хорунжий Богданівської 
кінної сотні Жілінський — мій товариш по полку і сотні, 
який під час Зимового походу дезертував з частини.

— Ми, товаришу, зайдем до своїх хлопців-комсомоль-
ців, які вірні совітській владі, — але разом з тим на доброму 
рахунку у місцевих бандитів, які не знають про їх настрій. 
Для них маскування146 непотрібне. Але як ви схочете без-
посередньо зійтися з бандитами, то попереджую, що се-
ред них є багато колишніх петлюрівців. Хто-небудь може 
знати, чи такий хорунжий був у тім полку. Зрештою, як 
у вас є документ, то хтось може знати підпис командира.

— Хорунжий такий був. Документ у мене правдивий. 
Було би тільки зле, якби знайшовся хтось з того полку або 
з сусідніх. Про це треба рознюхати заздалегідь.

— У хлопців довідаємося. Вони знають усіх.
«Товариша» це заспокоює, і він, набравши гумору, по-

чинає оповідати мені про свої минулі пригоди між «бан-
дитами». Оповідає про сцени розстрілів у київській ЧК, 

146 У вид. 1934 і 1935 рр.: «це маскування».
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в яких брав безпосередню участь, вихвалюючися147 своєю 
сміливістю та жорстокістю. З цієї розмови видно, що ро-
зуму у хлопця небагато, але нахабної сміливости дійсно 
не бракує, доказом чого була ця «прогулька» зо мною до 
Холодного Яру. Каже, що походить з Києва, але говорить 
з виразами, яких уживають селяни на Чернигівщині148.

Обійшовши полем Грушківку, йдемо лісом в напрямку 
Мотриного манастиря. Розпитує мене, чи в манастирі 
є тепер бандити. Висловлює бажання оглянути манас-
тир, але я, не бажаючи гаяти149 часу, відмовляю його. 
Не доходячи до манастиря, беремо напрямок на Мель-
ничанські хутори.

Балакучість «товариша» зникла. Йшов задуманий, час 
до часу запитуючи, чи ще далеко. З наближенням до цілі 
ставав все сумніший. В задумі машинально обмацував 
і розправляв ковнір своєї блюзки. Коли я сказав, що лиши-
лося йти не більш кілометра, став.

— Відпічнемо трохи.
Ліг горілиць на траву і якийсь час лежав мовчки, закрив-

ши очі руками. Коли я запропонував іти дальше, він підві-
вся на ліктеві і сумно подивився на мене:

— Знаєте, нам, певне, не пощаститься. У мене перед-
чуття якесь недобре… чогось серце ниє…

— Дурниці. Я певний, що все буде добре.
— Бачте, я вірю в передчуття… У мене вже був такий 

випадок. Щоби був не вернувся, вже давно зігнив би. І от 
тепер таке саме почуття, як тоді. Знаєте, що? Краще вер-
немося, і я поїду до Чигирина на Олександрівку. Потім 
побачу, що робити. На всякий випадок дасте мені записку 
до кого-небудь із ваших хлопців.

Пробую ще вговорювати його, але він постановляє150 таки 
вернутися і завертає по просіці назад. Плян завести його до 
147 У вид. 1938 р.: «вихвалюється».
148 Так у всіх прижитт. вид.
149 У вид. 1938 р.: «гаїти».
150 У вид. 1934 і 1935 рр.: «постановлює».
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хлопців і дещо випитати пропадав. Треба кінчати справу 
в лісі.

Побалакавши трохи про своє бажання перейти з міліції 
на службу до ЧК, пускаю його на крок вперед і витягаю 
свого кольта. Коли наблизив револьвер до його потилиці, 
готовлячися до стрілу, він нагло обернувся, доторкнув-
шись виском люфи. Натискаю язичок. Підкосившися, 
впав наперед, навзнак, широко розкинувши руки. Якийсь 
час дивлюся в його злякано-розкриті мертві очі. Перед-
чуття не обдурило… Тільки не сказало, що небезпека 
була з ним, а не перед ним.

Забираю йому з кишень два револьвери з великим 
запасом набоїв і старенький цератовий портфель. У порт-
фелі три посвідки, видані в різний час Богданівським 
полком Жілінському, декілька світлин груп українських 
старшин і козаків, його фотографія в українському вій-
ськовому однострою. Зроблена, видко, недавно151, та на-
рочито потерта і побруджена. На одній світлині записа-
ні на другому боці дві адреси без прізвищ в Одесі. Крім 
цього в портфелі декілька тисяч гривень, трохи «ми-
колаївських» грошей, трохи совітських і чотири золоті 
п’ятки. Посвідки київської губЧК, яку він показував нам 
на стації, при нім не було. Видно, знищив, коли очікував 
на мене.

Не знайшовши при ньому жадного папірця, яким він 
міг би вилєґітимуватися в чигиринській ЧК, пригадую 
собі те машинальне обмацування ковніра в задумі. Роз-
різую той ковнір і виймаю з нього зложений пасмою ка-
валок тонкого полотна. Друкований на машині шифро-
ваний лист. З смертю «Жілінського» зникла можливість 
довідатися щось про заміри ЧК.

Знайшовши на Мельничанських хуторах отамана, опо-
відаю йому про випадок і передаю забрані у чекіста річі152 
151 У вид. 1938 р.: «зроблено, видно, недавно».
152 У всіх прижитт. вид. у непрямих відмінках «реч-» упереміж із «річ-».
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і гроші. В поворотну дорогу відпроваджують мене два 
хлопці з рискалями, які ідуть закопати в лісі «товариша». 
Чорнота був дуже незадоволений, що я не зумів доставити 
«товариша» до штабу бодай раненим.

Поза «службовими обов’язками» проводжу час у Кам’ян-
ці досить симпатично. У місті було багато свідомої укра-
їнської інтеліґенції, був добрий хор, аматорський театр. 
Відбувалися часто вистави, концерти.

Під час однієї вечірки познайомився з гарненькою інте-
ліґентною дівчиною. 

Надзвичайно симпатична, щиренька Галочка, як то ка-
жуть, припала мені до душі. Не минуло багато часу, і я за-
хворів на перше серіозне молоде кохання. Сталося те саме 
і з Галею. 

По кількох вечорах, проведених в розкішному парку 
графів Давидових, «признаємося до вини» (навзаєм). 
Сталося це в історичному ґроті, викопаному під одним із 
схилів, в якому століття назад відбувалися таємні зібрання 
Південної організації декабристів. Хтось із місцевих «іс-
ториків» оповідав мені, що у тому ґроті Пушкін написав 
кілька своїх віршів153.

В кожному разі для побачень та відпочинку після про-
гульки154 по гористому парку кращого місця не треба було. 
Сівши на мальовничому відламку скали, мріяли ми із Га-
лею про час, коли Україна стане вільною, мріяли про одру-
ження — та чи мало про що мріють закохані весняного 
вечора! На овиді була боротьба, була непевність за за-
втрішній155 день і життя — та хто під час життьової весни 
задумується над такими речами?!

Не марнуючи часу, нав’язуємо з Чорнотою у Кам’янці 
політичні зв’язки з своїми певними людьми і розставляємо 

153 У вид. 1934 і 1935 рр.: «кілька найкращих своїх віршів».
154 У вид. 1934 р.: «перехідки».
155 Так у всіх прижитт. вид. (пор. на стор. 176).
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їх на «бойові пости» на випадок, коли нам прийдеться по-
кинути місто.

Втаємничена частково в нашу справу (після бурного 
конфлікту з Андрієм) Галя робила нам цінні послуги. Під 
виглядом відвідування родичів у Медведівці, не виклика-
ючи підозрінь, виконувала обов’язок зв’язкового між нами 
і штабом Холодного Яру. Було рішено, що, коли покинемо 
Кам’янку, будемо держати зв’язок з своїми людьми там 
через неї.

Кам’янка готовилася до приняття повітової влади 
з Чигирина. Її переїзд затримався, бо затягнувся ремонт 
помешкань156 для установ. Із намічених будинків157 госпо-
дарів просто викинули, залишивши потрібні меблі.

Приїхав уповноважнений ЧК, який став налагоджува-
ти аґентурний апарат. Пропозицію давати відомості про 
міліцію одержали під секретом три наші хлопці, які, зви-
чайно, «з охотою» на це погодилися і під диктовку Чор-
ноти строчили для уповноважненого «характеристики» 
службовців міліції, в тому числі і його. В день, коли ми 
очікували вже приїзду влади, Чорнота прийшов до упра-
ви міліції нахмурений. Уважно оглянув кулемети і пере-
вірив, чи у всіх ґранатах є запальники. Віддавши розпо-
рядження, щоби хлопці не відходили далеко від управи, 
покликав мене і Оробка до кабінету.

— Мені, хлопці, сьогоднішнє повітря у Кам’янці не по-
добається. І Вишневецький, і воєнком дуже зо мною милі 
стали, але я нюхом чую, що щось у них змінилося. Чекіст, 
зустрівши мене, мало цілуватися не поліз. Сказав, щоби 
я і ви оба зайшли до нього на кватиру, як тільки стемніє. 
Та щоб заходили непомітно, по одному. Має обговорити 
з нами якусь дуже важну справу. Це щеня і брехати ще 
добре не навчилося. Зайти зайдем, та не по одному…
156 У вид. 1934 р.: «через підготовку помешкань».
157 У вид. 1934 р.: «з потрібних будинків».
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Діло, хлопці, смердить. Видно, щось вже дізналися. 
Сьогодні ж, як тільки поприїжджає начальство із Чигири-
на — по головах і тікати треба. Караульний баталіон має 
лишитися у Чигирині. Кількадесять озброєних приїде, 
та з такими вояками раду дамо. Там половина шмуликів, 
які від гуку одної ґранати повмирають… Треба, щоби хлоп-
ці трималися купи та були готові і до бою, і до відступу на 
Грушківку. Як «товариші» щось пронюхали, то можна ще 
за дня дожидати якої-небудь несподіванки158. Треба сте-
жити за стацією. Може прибути якась частина. Пустіть два 
обходи по місті, і нехай хлопці притримують і ведуть сюди, 
якби з’явилася яка нова особа.

Обговорюємо те, що Лещенко вів себе сьогодні теж 
підозріло. Був зранку схвильований і більше не з’яв-
ляється.

По обіді приїхав із Чигирина міліціонер, що їздив у від-
пустку додому, і привіз новинку. Повітові установи в Чи-
гирині зранку готовилися переїжджати до Кам’янки, май-
но спакували вже на підводи. Потім несподівано дістали 
наказ, що сьогодні переїзду не буде.

Під вечір атмосфера недвозначно напружилася159. Міс-
цеве начальство, яке в цей час завжди проходжувалося 
коло міліції на головній площі міста, не показувалося. До-
відуємося, що ні Вишневецького, ні уповноважненого ЧК, 
ні воєнкома в помешканнях нема і невідомо де поділися. 
Жінки їх також зникли.

Хлопці, що наглядали за стацією, притримали і при-
вели до управи міліції якогось елєґантно одягненого типа, 
який приїхав паровозом із Бобринської і питав, де при-
містилася уєздЧК. 

Забрали у нього револьвер, портфель з документами 
і велику пачку совітських грошей. Приведений до кабі-

158 У вид. 1934 і 1935 рр.: «удень дожидати якої-будь несподіванки».
159 У вид. 1934 і 1935 рр.: «напруджилася».
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нету, в якому був Чорнота, я, Оробко і Соловій, притри-
маний відразу взявся до Чорноти «з баса»:

— Товарищ! У вас не милиционеры, а политически не-
грамотные идиоты! Я им показываю мандат, что я чрез-
вычайный уполномоченный ВЧК, а они меня обезоружива-
ют и тащат в милицию! Это черт знает что!

Андрій глянув з-під лоба на «черезвичайного».
— Добре зробили!
— Товарищ! Не шутите с красным мандатом! За та-

кие шутки сегодня же можете очутиться в подвале ЧК!
Яке ж було його здивування, коли «начміл» не злякався 

дійсно грізного мандату на червоному полотні, підписано-
го самим Дзєржинським, перед яким тремтіли навіть голо-
ви уєздЧК, а наказав «міліціонерам» обшукати і зв’язати 
«товариша уполномоченого». Поклавши зв’язаного на 
тапчан в арештантській кімнаті, виходимо надвір.

Вже темніло. Коло нас перейшла Галя і жартівливо по-
тягла мене за руку.

— Ходім, Валя, перейдемося.
— Не заходь далеко! — сердито буркнув Андрій.
Відійшовши кілька кроків, вхопила мене за руку:
— Тікайте скоріше. У парку в кущах чоловік з двісті 

червоноармійців і все наше начальство. Мають зараз іти 
сюди обеззброювати вас. Мене отой придуркуватий ка-
цапчук з воєнкомату, що пристає все до мене, зустрів 
в парку і сказав, щоб я йшла додому, бо, може, бій буде. 
Я його ласкавенько розпитала — він мені і розляпав усе. 
Сказав, що сьогодні рано вони довідалися, що в міліції 
самі холодноярські бандити. Зателєфонували160 до Чиги-
рина, щоб установи не їхали, а прислали караульний ба-
тальон. Оце як почало темніти, він непомітно увійшов 
із-за річки до парку, і чекають, поки добре стемніє, щоби 
оточити вас. Я сюди просто звідти. Але спішіться…

160 У всіх прижитт. вид. «телефон» упереміж із «телєфон».
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Попращавшися з дівчиною, вертаюся до Чорноти і пе-
редаю йому новину. Збираємося. Перевіривши, чи всі є, не 
знаходимо двох хлопців — Запорожця і Семена Залізня-
ка, — які мусіли бути в управі.

Довідавшись про це, Чорнота на хвилинку нахмурено 
задумався.

— Так… Від кулі не втечуть. Збиратися! Зараз відходи-
мо. Ґранати і набої розберіть усі. З кулеметів забрати 
механізми. Йосипе, Юрку, — кликнув він нас з Ороб-
ком, — ходім попращаємося з гостем. Шкода, що нема 
часу розпитати його трохи, а тягнути з собою нема рації.

Заходимо до арештованого. Він, видно, зрозумів вже, 
що попався у ворожі руки, і, сівши на тапчані, мовчки 
залякано дивився на нас.

Чорнота поклав руку йому на плече.
— Ну, товариш чекіст, прийшов час розлічитися за 

кров, якої ти пролив, певно, немало.
Обличчя чекіста жалісно скривилося:
— Товарищи! Не убивайте меня! Я сделаю для вас всё 

что хотите… Я с Дзержинским в хороших отношениях… 
Я не хотел служить в ЧК… меня заставили… Я уйду отту-
да, не буду больше… Только не отнимайте жизни… У меня 
жена молодая… ребенок…

— А ви наших жінок і дітей жалієте?!
Побачивши, що Чорнота, а за ним і я поклали руки на 

ручки кинджалів, що їх звичайно не носили, та сьогодні 
одягли, готовлячися до відходу, чекіст закричав несвоїм 
голосом про рятунок.

Кинджали коротко блиснули під світлом каганця, і душа 
«чрезвычайного уполномоченного Всероссийской Чрезвы-
чайной Комиссии», який мав право розстрілювати своєю 
владою кого завгодно, розлучилася з тілом.

Вся «міліція», за винятком двох зрадників і трьох чоловік 
«невтральних», яких з наказу Чорноти залишили зв’яза-
ними у помешканні, вирушила поміж будинками в на-



прямку поля. В помешканні уповноважненого ЧК було 
темно. На дверях висіла колодка. Чорнота глянув на две-
рі і зітхнув.

— Запросив, та не дожидає нас. Не старчило духу. 
Шкода… Вчора можна було виглушити хоч цих. А так і по-
вітових не діждалися, і ці вимкнули.

З місцевими хлопцями, принятими Чорнотою до міліції 
і нашими по духу, було нас двадцять три. Йти було тяжко, 
бо ми несли з собою запасову зброю і набої. Коли пере-
йшли вже залізницю і рушили полем на Грушківку, в місті 
розляглися стріли. Караульний баталіон воював з порож-
ною161 управою міліції…

161 Так у всіх прижитт. вид.
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V

Лісовими доріжками сходилися до Мотриного манастиря 
гуртки озброєних людей. Коло десятої години понад ві-
сімсот чоловік, весело розмовляючи, розляглося на траві 
між церквами і попід валом. Штаб Холодного Яру сидів 
на лавочці коло могили Компанійця. Весна вже вступила 
в свої права, і холодноярці весело поглядали на свого 
старого приятеля — зеленіючий навкруги ліс.

Коли гуртки перестали прибувати, залунала команда зі-
братися всім до могили. Отаман Іван Деркач став на лавку.

— Товариство! Я зібрав вас, щоби поділитися з вами 
радісними новинами. Ми отримали відомості, що наше 
військо в союзі з Польщею розпочало з Заходу широкий 
наступ на большевиків.

Сотні рушниць і шапок знялося над натовпом, і весело-
гучне «Слава!» перебило отаманові мову. Як і на похоронах 
Компанійця, його підхопили луною яри. Отаман заспокоїв 
рукою натовп:

— На Півдні теж щось заворушилося. Прийшла так 
очікувана нами всіма весна, а з нею воскресла надія на 
визволення України від тяжкого ворога. Хай ніхто не ду-
має, що це вдасться легко. Червоні зайди будуть завзято 
боронитися. Голодна Москва не відмовиться легко від 
українського хліба. Нас чекає запекла боротьба, та до неї 
нам не призвичаюватися. Вона нас не лякає.

Армія наша, розбита в минулому році через байдуж-
ність162 українського народу до боротьби за власну хату 
і державу, не має тепер подостатком сил для боротьби 
з зміцнівшим ворогом. Ту силу мусить дати сам україн-
ський народ. Мусимо дати ми! Ті села, які минулого року, 
слухаючи брехливих большевицько-московських аґентів, 
відверталися від свого уряду і дожидали червоних «ви-

162 Так у всіх прижитт. вид. (пор. на стор. 160).
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зволителів», вже переконалися, що це за приятелі. Одно-
стайно повинні встати під жовто-блакитний прапор села 
України, а серед них почесне місце займе Холодний Яр. 
Цей, може найтяжчий для України рік, коли в селах та 
льохах ЧК ріками розливається українська кров, мусить 
стати щасливим і радісним роком — роком здобуття волі! 
Готовтеся до останнього бою! Готуйте зброю! Готуйте до 
боротьби серця своїх сусідів! Наближається час, коли 
Мотрин дзвін покличе вас під прапор Холодного Яру. 
Покличе здіймати терновий вінок з голови Батьківщини!

Його слова знову покрило буйне «слава». По юрбі пере-
давали наказ отамана, щоби не розходилися, поки штаб 
відбуде нараду. Нарада зібралася в трапезній.

Обговорено декілька справ, серед яких було приняття 
до складу штабу бувшого коцуровця163 і члена чигирин-
ського ревкому Ільченка. Винесли постанову про органі-
заційний суд. Цей суд має виносити смертні вироки чле-
нам організацій за зраду в якій би то не було формі.

Останньою обговорювано справу збільшення запасів 
зброї. По одержаним відомостям, большевики збирають-
ся організувати у Новомиргороді, кілометрах у тридцяти 
від Холодного Яру, караульний баталіон, для чого при-
везли до того міста понад чотириста рушниць. Ці рушни-
ці треба захопити. Постановляємо зробити нічний напад 
на Новомиргород невеликим відважним відділом. Опе-
рацію отаман доручив сотникові Зінкевичеві. За поміш-
ників йому призначив Чорноту і мене. По нараді вибира-
ємо із всіх зібраних шістьдесять найвідважніших козаків. 
Ціль вибору козаків була затримана в таємниці.

Після обіду до манастиря прийшла Галя, яка поверта-
лась вже з Мельників, не знайшовши нас там. Принесла 
новинки від наших людей із Кам’янки. Наш виступ наробив 

163 Так у всіх прижитт. вид. (пор. на стор. 20, 30, 33 тощо).
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там чимало переполоху. Приїхала комісія із Києва на роз-
слідування. Арештували Лещенка, та на другий день звіль-
нили. Виправдався, що він і не підозрівав, що до складу 
міліції пролізли «бандити» — у всіх були добрі совітські 
документи. Найбільше допоміг йому наш грушківський 
Залізняк, що, як виявилося, відкрив Вишневецькому та-
ємницю міліції. Тепер Залізняка призначено старшим 
міліціонером. Другий наш зрадник — Запорожець — теж 
працює надалі в міліції. Новий склад міліції — майже всі 
комуністи, переважно жидки. Всіх підозрілих з установ 
повикидали, а на їх місце приняли інших. Завдяки цьому 
один із завербованих нами у Кам’янці наших людей по-
пав на відповідальну посаду до ревкому, що Галю над-
звичайно веселило.

Після спільної розмови з отаманом і Чорнотою ідем з нею 
перейтися трошки у манастирський сад, бо вона спішила, 
щоби завидна ще повернутися до Кам’янки. Коли зайшли 
між дерева, подала мені якийсь пакуночок.

— На, носи здоровенький. Вона тебе буде від куль охо-
роняти, бо я про це Бозю просила, як вишивала.

Розгортаю папір. Мистецьки164 вишита українська со-
рочка. Відпроваджую Галю пару кілометрів лісом. Коли про-
щалися, припала до грудей.

— Мені чогось тяжко… Бережи себе, Юрасю, бо як 
тебе вб’ють — я не переживу цього…

Повернувшися до манастиря, йду готовитися до вечір-
нього вимаршу.

Коли стемніло, вирушаємо, взявши із собою чотири руч-
ні кулемети. Верхових коней не брали, бо умови нічного 
нападу на місто вимагали пішого ладу. Їхали на чотирьох 
тачанках і шести підводах, на які передбачувалося наван-
тажити після нападу захоплену зброю. Зінкевич, Чорнота 

164 У вид. 1934 і 1935 рр.: «мистецько».
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і я були на передній тачанці. Весняний шум великого лісу 
і зоряне небо розмріяли хлопців. Позаду на возах сумні 
тужливі пісні зміняли одна одну. Наша трійка мовчала, 
і кожний зокрема165 обдумував подробиці нападу.

Кожний з нас мав своє завдання на чолі групи із два-
дцяти боєвиків. Зінкевич мав казарму караульної роти, яка 
мала переформуватися на баталіон. Чорнота мав ревком, 
воєнкомат і партячейку. Я — міліцію і ЧК.

Обороняти місто мали 160—180 чоловік озброєних, із них 
третина166 невійськових. Приймаючи під увагу боєздат-
ність одиниць кожної сторони (між іншим і значний від-
соток «хоробрих Янкелів» в складі ворога), моральну пе-
ревагу нападаючого несподівано вночі і розпорошення 
значної частини оборонців міста по приватних мешканнях, 
ми мали всі шанси на успіх. 

Гірше було би, коли б червоні пронюхали про небез-
пеку та зосередилися в трьох головних будинках, що їх 
нам треба було захопити. Але тоді мали через вікна взяти 
слово наші ручні і рушничні ґранати, яких ми мали по-
важний запас.

Всі вози тим часом об’єдналися в гучній хвилі пісні, яка 
химерно відкликалася з довколишніх ярів:

Ой що ж бо то та за ворон… 
…………………………………… 
…Гей, та поїдем, панове молодці, 
У той лісок Лебедин…

Зінкевич перервав мовчанку:
— Якщо би нас за залізницею зауважила якась части-

на, то змінимо напрямок. Переднюєм у Лебединському 
лісі, потім вночі перекинемося до Капітанівського лісу 
і напад зробимо аж післязавтра.
165 У вид. 1938 р.: «мовчала — кожний зокрема».
166 У вид. 1934 і 1935 рр.: «третя часть».



130

Ніхто йому не відповів. А позаду167 розливалася далі пісня:

…Гей, поховали пана отамана в сиру землю  
глибоко…

Чорнота обернувся і став на тачанці:
— До ста чортів вас з вашими похоронними піснями!
Пісня враз обірвалася, злякано ойкнувши по ярах. 

Хлопці мить переварювали в своїх головах, чого це Андрій 
всердився, але за хвилю сильний високий тенор затягнув 
вихилясто-веселого «Ченчика». Вози з свистом підхопили, 
злякавши задуму Холодноярського лісу.

Розбалакалися і ми, обговорюючи думку Зінкевича. Коли 
виїхали із лісу, пісні і розмови без всякого наказу зникли. 
Володіння Холодного Яру скінчилися. Починалося володін-
ня «небезпеки».

Відділ посувався кроком, прислухаючись і розглядаю-
чись. Грушківка лишилася з правого боку позаду. Замиго-
тіли праворуч здалека світла Кам’янки і Косар. Ми набли-
жалися до залізниці.

Відкинувшись на сидіння тачанки, дивлюся на цятки 
світла у Кам’янці і згадую час, коли ми були там за «мілі-
цію». Задуму перервав Андрій, торкнувши за ручку мого 
кинджала:

— Що, Юрку, Галя спімнулася? Ти й ту сорочку одягнув, 
що вона тобі вишила… Певно, думаєш, що куля не візьме.

В його голосі чулася доброзичлива насмішка, та від-
гризатися не хотілося. Впереду замаячіло світло будки на 
переїзді. Затримавши підводи, посилаєм вперед стежі. 
Перейшовши залізницю, через якийсь час в’їжджаємо 
у Бондурівський ліс. Об’їхавши село Бондурову, потім 
Красносілку, перед світанком отаборуємося днювати у лісі 
поблизу Розуміївських хуторів.

167 У вид. 1934 і 1935 рр.: «позаді».
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Табор зробили в густому чагарнику далеко від доріг. 
Поснідавши салом та хлібом і давши їсти коням, озна-
йомлюємо весь відділ з метою маршу і подробицями опе-
рації. Увечері підійдемо під місто з таким розрахунком, 
щоби впасти до нього після півночі і до світу все скінчити. 
За провідника має бути місцевий повстанчий ватажок 
Кваша, який дав знати до Холодного Яру про прибуття 
транспорту зброї. Він має дожидати нас на цих хуторах, 
подавши заздалегідь прізвища трьох селян, де його мож-
на буде найти.

Взявши з собою Оробка і одного козака, котрий добре 
знав тут місцевість і населення, іду розшукувати Квашу. 
Заходимо до садиби, що стояла окремо недалеко лісу. 
Господар, який тесав щось надворі, запитливо придивля-
ється до нас.

— Добридень, дядьку Степане! Немає у вас лісника 
з Бовтиша?

Дядько Степан усміхнувся:
— Доброго здоровля! Ночував учора в мене. Сьогодні 

у Гриця був, зайдіть — він вас зведе.
Заходимо до показаної господарем другої садиби і до-

відуємося, що Кваша і повстанець з-під самого Новомир-
города168 — Дорошенко — ночували і удосвіта пішли до 
лісу. Де і як знайти їх, господар знає. Збираємося іти до 
лісу, та в цей час господар затримав свій погляд на дорозі.

— Щось чуже їде. Сховайтеся-но хлопці за клуню.
На дорозі видніла бричка, яка наближалася в нашому 

напрямку. Підношу далековид. На бричці, крім візника, 
двоє людей. Один у військовому, з рушницею між ногами. 
Непомітно виходимо на город і лягаємо за густою терни-
ною на окопі, над дорогою.

Коли бричка порівнялася з нами, вискакуємо на дорогу.
— Руки догори!

168 У вид. 1938 р.: «з-під Новомиргорода».
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Візник злякано стримав коні, і всі піднесли руки. Відби-
раємо два револьвери, рушницю, особисті документи, 
теку, набиту совітськими грішми, директивами та обіжни-
ками комуністичної партії.

У наші руки попався парторганізатор Єлисаветського 
повіту — Пірко, — який в супроводі начальника волостної 
міліції їздив по селах для організації партійних осередків. 
Оба українці. Зрозумівши, з ким мають діло, начміл лепе-
че про те, що його примусили служити, що він служив 
в українській армії — розпинається, удоводнюючи свою 
любов до «неньки України».

Пірко зблід, але тримає себе спокійно. Забираємо їх 
з бричкою до табору, пославши селянина, щоби сам привів 
Квашу на місце, де ми стоїмо.

На допиті начміл вивалює все, що знає, «сипле» Пірка, 
рятуючи себе. Візник-молдаван, який постійно служив у на-
чміла, «сипле» на обох, доказуючи свою непричасність.

Пірко, пригноблено-спокійний, відповідає неохоче. 
На запитання, як він, українець, може прикладати свою 
руку до терору і знущання над українським селянством, 
відповідає, що цього вимагає пролетарська революція, що 
він сам не погоджується з деякими заходами совітської 
влади, але як солдат партії виконує її накази.

Порадившися з Зінкевичем, рішаєм Пірка розстріляти, 
а начміла і візника звільнити перед виступом з лісу. Проти 
цього обурюється Чорнота:

— Мусимо постріляти всіх. Зрештою, як хочете грати-
ся у гуманістів, то візника можете звільнити. Тільки перед 
тим відріжте йому язик і виколіть очі, бо він бачив, коло 
чиєї хати їх перестріли, і пізнав хлопця, який був з Юрком. 
А у того в Розуміївці батько і хата… Щодо начміла, то ско-
ріше погоджуся відпустити Пірка, як його. Пірко — чес-
ний ворог, а це сволота.

Мене і Зінкевича підтримало ще кілька старшин, які були 
в складі відділу. Не можна вбивати без розбору! Чи мало 
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наших душею людей під цей час обставини примушують 
служити червоним! За візника вступився козак, якого він 
знав. Молдаван поклявся йому, що нічого нікому не скаже.

В цей час до табору прийшли Кваша і Дорошенко. Ква-
ша підтримав наш погляд, натомість169 його товариш — 
погляд Чорноти, що начміла треба розстріляти. За нами 
була більшість — рішення не змінили.

Підвечір з трьома козаками веду Пірка до лісу. Пове-
дінка його мені подобалася. Коли прийшли на невелику 
прогалину в лісі, питаю його, чи не хоче написати листа 
комусь з родичів. Спочатку попросив паперу і олівця, та 
потім махнув рукою:

— Хай вже буде так. Знаєте, я передбачав, що це рані-
ше чи пізніше може статися, але не думав, що мені так 
тяжко буде розлучатися з життям. Я недавно одружився… 
Дружина очікує дитини, і мені важко, що я її не побачу…

Пірко задумався, схилившися на дерево. Треба було кін-
чати, а мені було жаль цього ворога. Хотілося вернути його 
до табору і попросити, щоби його звільнили на слово, що 
він не буде більше нам ворогом.

Глянув на козаків. Хлопці, тримаючи рушниці напого-
тівлі, дивилися на нас суворо-іронічно. В їх простих сер-
цях інстинкт боротьби був сильніший. В боротьбі жаль — 
зайва і шкідлива забавка. Відходжу набік і даю знак рукою. 
Тишу розрубало три постріли.

Коли стемніло, виступаємо, звільнивши перед тим на-
чміла і візника, скермувавши їх до села у протилежний від 
нашого маршу бік.

Коло півночі ми вже стояли в балочці під Новомиргоро-
дом, дожидаючи, поки зайде місяць і повернеться з розвід-
ки Дорошенко. Коли повернувся, робимо коротку нараду. 
В місті спокійно.

169 У вид. 1934 і 1935 рр.: «натомісць».
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На мості через річку, яка відділяла нас від міста, стоїть 
застава з кулеметом. Річку можна перейти в різних місцях, 
але покидати заставу не можна. В разі невдачі вона може 
перешкодити нам при відвороті. При вдачі нападу може 
перешкодити нашим підводам в’їхати до міста по зброю.

Рішаємо, що Чорнота і Зінкевич з своїми групами пере-
йдуть річку вбрід і, маючи за провідників Квашу й Доро-
шенка, дійдуть садами та огородами до цілі. Я з своєю гру-
пою підлізу до моста і по сиґналі170 з міста (червона ракета) 
атакую його й бігом поспішу до центру.

Обі групи зникли в темряві. Підождавши якийсь час, ро-
вами обабіч дороги підводжу свою групу до самого мосту. 
Чути розмову застави, що стоїть на мості. Хтось хрипливим 
голосом мрійно наспівує «Яблочко». Напрудживши зір, 
можна розглядіти похилені на поруччі сильвети червоно-
армійців. Плазуючи ровами, підкрадаємося зовсім близько.

Нараз над містом знеслася ракета і затріпотіла в пові-
трі криваво-червоним світлом. У її відблиску стало видно 
постаті на мості.

— Митька! Чтой-то?! Гляди-кась!171

Тіні відділилися від поручів і скупчилися посеред мос-
ту. Не було видно, та відгадувалося, що під цю хвилину 
очі й увага червоноармійців звернені на заникаюче вже 
червоне світло.

Підіймаю хлопців, і без крику кидаємося на міст. Остов-
буріла від несподіванки варта не зробила ні одного по-
стрілу. Скинувши з мосту шість трупів і відтягнувши на-
бік наладованого максіма, біжимо до центру міста. Над 
містом розсипалися рушничні і кулеметні стріли. Глухо 
вибухнуло кілька ґранат. Рвуться в будинках. Перед цен-
тральною площею нас зустрічає Дорошенко і через жидів-
ські подвір’я виводить до будинку ЧК і міліції. На подвір’ї 
коло нього метушня, приглушені крики. В темноті пере-
170 У вид. 1934 і 1935 рр.: «по сиґналу».
171 У журн. вид. 1933 р.: «гляди — авось».
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бігають тіні людей, наладовуючи рушниці. Хтось в біллі 
стягає по сходах кулемета.

Нас зауважують.
— Стой! Кто идет?! Та-а-а-в-а-р-и-щ-и! Бандиты здесь!
Розбившися на маленькі гуртки, наближаємося.
— Кидай зброю!
Тіні, впавши на землю, відповіли стрілами.
Подаю команду, і півдесятка ґранат, засичавши в повітрі 

запальниками, впали між невидимого ворога. Після ви-
бухів кидаємося вперед. Хлопці доганяють і переймають 
чекістів та міліціонерів. Кілька з них вбігли назад до бу-
динку, замкнувши за собою двері. На подвір’ї кілька ле-
жить. Коло кулемета розтягнувся хтось в одному біллі і ма-
троській шапці, з мавзером поверх сорочки.

Кинувши у вікна дві ґранати, розбиваємо двері і врива-
ємося досередини. Кілька пострілів в пустій тьмі кімнат, 
кілька пострілів під фронтовими дверми і вікнами, що їх 
обсів з п’ятьма хлопцями Оробко, і ми, запаливши лямпи, 
стали зносити й викидати на вулицю зброю.

Випустивши з льоху арештованих і захопивши з шафи 
й бюрка предчека таємне листування, поспішаємо до Зін-
кевича, бо під казармою ще чути стрілянину.

З перевулка вибігло кільканадцять озброєних і, поба-
чивши нас, станули:

— Товарищи! Это милиция?!
Відповідаємо сальвою. Залишивши одного вбитого, 

«товарищи» розбігаються в різні сторони.
Стрілянина стихла всюди. Коло казарми застаємо обі 

групи, бо Чорнота, справившися скоріше, перейшов на 
ділянку Зінкевича. Всі вікна в казармі вибиті вибухами 
ґранат і кулями, часть червоноармійців утекла через вікно 
в нижньому172 поверсі, затінене деревами та прибудівками, 
останні лежали мертві надворі, на сходах і в приміщеннях.

172 У вид. 1934 і 1935 рр.: «нижчому».
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Хлопці виносили й складали на дорозі рушниці, кулеме-
ти, скринки з набоями й ґранатами. Зінкевич пустив зеле-
ну ракету й підійшов до нас. Оповів, що173 коли підійшли 
під казарму, то вартовий дав постріл і, забігши до казарми, 
замкнув двері зсередини. Довелося брати ґранатами. Роз-
буджені червоноармійці відкрили з вікон вогонь. Один 
козак був легко ранений. Очікуючи на підводи, обмінює-
мося вражіннями з нападу.

Було якось весело від думки, що мимо того, що у місті 
було ще принаймні вдвічі174 більше озброєних ворогів, як нас, 
ми були повними панами положення. Про те, що червоні 
можуть зібратися для контрнападу, не могло бути й мови.

Навантажуємо на підводи півтисячі рушниць, чотири 
кулемети, кількадесять тисяч набоїв і з піснями виїжджа-
ємо з міста. На сході вже займався ранок.

Стали на спочинок в маленькому степовому сільці кі-
лометрах у дванадцяти від Новомиргорода. Село було 
розположене в глибокій балці по обох берегах невелич-
кої річки. Рішаєм поснідати по хатах та з годину відпо-
чити, бо і коні, і люди були потомлені до краю. Червоних 
частин близько не було, а новомиргородський ґарнізон 
здоганяти не відважиться.

Щоби не об’їсти тих кілька хат, що були на цьому боці, 
Чорнота, взявши половину відділу, пішов з нею за річку. 
З ним пішли Кваша і Дорошенко. По цей бік річки зо 
мною, Зінкевичем і чотирма візниками з тачанок було 
тридцять два чоловіки.

Поснідавши, поклалися ми трохи спочити. Дві ночі без 
сну свого не дарували. Поснули всі, не виключаючи і ви-
ставлених вартових.

За яких півтори години до хати, в якій ми спали із Зін-
кевичем, впав зблідлий козак:
173 У вид. 1934 і 1935 рр.: «й підійшовши до нас, оповів, що».
174 У вид. 1934 і 1935 рр.: «в два рази».
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— Кіннота!
— Де?!
— Кругом села.
Вибігаємо з хати, до якої вже збігалися побуджені се-

лянами козаки. На обрію кругом села виднілася широка 
лава кінноти. Через далековид приглядаюся до верхівців. 
Одягнені різноманітно, сидять на конях незграбно. Лише 
де-не-де можна було зауважити добре вимуштрованого 
кіннотчика. Мимо того положення було грізне. Ми були 
замкнені в балці в положенні абсолютно невигіднім для 
прийняття бою. Про те, щоби прориватися з підводами, 
не могло бути мови. На дорозі, по якій нам треба було 
відходити, виднілися на горі дві тачанки з кулеметами, 
зверненими в наш бік. Пробиватися пішки через лаву — 
кругом голі степи. Однак треба було на щось рішатися.

Зінкевич стояв розгублений, безпорадно оглядаючи 
близький обрій. Постать цього ґенштабовця175 виглядала 
досить смішно. Кладу йому руку на плече:

— Шкода, Гнате, що нема тут Чорноти. Він би напевно 
запитав, чи тебе в академії не вчили, що робити в такому 
випадку.

Гнат криво усміхнувся:
— Пропали… Надав нам чорт ставати тут на відпочи-

нок! Можна було вже якось дотягнутися до лісів.
— Що можна було, то пропало. Треба тепер щось ро-

бити.
— Командуй, Юрку, бо я став дурний зовсім. Мене 

прибило те, що з моєї вини загине стільки дорогих людей. 
Та й не привичний я до таких положень — ну що тут до 
чорта робити! Коли б Чорнота скоріше приходив, той 
щось придумає.

Часу гаяти нема що. Зібравши буваліших партизанів, 
хвилину раджуся з ними. Вихід один. Посилаю Чорноморця 

175 Так у всіх прижитт. вид.
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за ріку до Чорноти, щоби він не вів своїх людей на з’єд нання 
з нами, а залишився на місці, не викриваючи себе ворого-
ві. Ми, набравши побільше набоїв і ґранат, з двома руч-
ними кулеметами пройдемо садами й городами понад річ-
кою — вздовж балки — на край села й, прорвавши ворожу 
лаву, підем балкою, відтягаючи на себе увагу ворога. Бал-
ка кінчалася недалеко села. Коли ми підіймемся з балки 
на рівний степ, а ворог стягне лаву для переслідування 
нас, то Чорнота з своєю групою вийде із села тим самим 
шляхом і, піднявшися з балки, вдарить по кінноті ззаду. 
Це не була кіннота, призвичаєна до бою на коні, і така 
несподіванка мусить її розсіяти.

Тоді, не з’єднуючися і маневруючи так, щоби весь час 
тримати ворога під перехрестним176 вогнем, пробиватися 
до Капітанівського лісу. Коло восьми кілометрів голого 
степу! Та все одно іншого виходу нема.

Хлопці квапливо набивають набійниці, набирають на-
боїв в кишені, за пазухи, обчіплюються177 ґранатами та, 
ховаючися поза будівлями, поміж лозами понад річкою, 
виходять на кінець села. Впереду, по обох схилах балки, 
рідка лава кінноти. 

Розсипавшись у лозах, дали по них сальву. Один злетів 
з коня. Решта чвалом розбігається в оба боки, здійнявши 
на ходу безтолкову стрілянину.

Перебрівши178 річку, виходимо з села. Розсипавшись 
лавою, мірним кроком ідем вздовж балки. Позаду видно, 
як з-понад села збігаються в нашому напрямку верхівці. 
З поворотом балки губимо їх з очей. З кінцем балки вихо-
димо нагору і орієнтуємося в положенні. Кіннота скупчува-
лася вже по цей бік села і, побачивши нас, стала розвертати-
ся густою лавою. Не затримуючися, відходимо в напрямку 
невидного ще лісу.

176 Так у всіх прижитт. вид.
177 У вид. 1938 р.: «обчіпляються».
178 У всіх прижитт. вид.: «перебривши».
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Ворожа лава повільно посунулася за нами. Відлеглість все 
зменшувалася. Вже можна було розглядіти окремих кіннот-
чиків. Ідем в парі з Зінкевичем, який179 став цілком спокій-
ний, але вперто не хотів брати командування в свої руки.

Оглянувшись, бачу, що ворожа лава затрималася і зми-
кається в один густий ряд. Перед нею крутився на коні 
якийсь командир у червоному кашкеті, енерґічно180 ви-
махуючи шаблею. Нема сумніву — готовляться до атаки. 
В цей час ми переходили високу межу, маючи перед со-
бою степову могилу-курган.

Затримую свою лаву:
— Ну, хлопці, буде атака. Кіннота деревляна… Як не 

злякаємся — то відіб’єм, аж пір’я за нею полетить! А там 
Чорнота з того боку налякає.

Розположую хлопців перед курганом, легко загнутим 
півкругом, з коліна, з кулеметами на обох крилах. Сам 
стаю в центрі.

— Не стріляти, поки не подам команду. Приготовте 
кожний ґранати. Як підскочать близько — кидати всім 
разом, по моїй команді. Візьми кожний на мушку одного 
верхівця і жди. Починаючи з лівого крила два ціляться181 
по людях, третій — коня. Кулемети — по ворожих крилах.

На сонці замиготіли видобуті шаблі кінноти. Лава ско-
лихнулася і з безпорядним криком стала чвалом набли-
жатися. Оглядаю обличчя хлопців. Нахмурені. Камінно-
спокійні… Живими в руки не дадуться. Але ж… Тридцять 
проти принайменше двохсот!

Ритм серця з піднесено-скорого став задерев’яніло-
спокійним. Лава кінноти, що неслася на нас повним чвалом, 
занервувалася, коли віддаль від цівок рушниць скоротилася 
до сотні кроків. Лад захитався стримуваним бігом коней182.

179 У вид. 1938 р. тут і далі подекуди: «що».
180 У всіх прижитт. вид. «енерґійно» упереміж із «енерґічно».
181 У вид. 1934 і 1935 рр.: «ціляються».
182 У вид. 1934 і 1935 рр.: «Лад захитався від стримуючих коні. (Най другі скачуть 
вперед!)»
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Підпускаю ще кроків двадцять:
— Вогонь!
Лава здрігнулася183, викидаючи з себе поцілених коней 

і людей. За хвилину центр атакуючої лави перетворився 
у кашу. Кіннотчики завертали коней, деякі в двадцяти-
тридцяти кроках від нас.

— Ґранати!
Наша лава піднялася і, пустивши три десятки ґранат, при-

пала до землі. Ворожі крила, що сягали далеко поза нас, 
в цей мент вирвалися на одну лінію з нами, підставляючи 
себе під криловий вогонь наших кулеметів. Коли розвіялися 
вибухи, кругом по степу розбігалася на всі сторони кіннота.

Коли б в цей час привітала їх ззаду вогнем група Чор-
ноти! Але вона не давала про себе знати. Мимоволі в душу 
залазив страх: що з нею?

По степу бігали коні без верхівців. Бігали червоноар-
мійці, які утратили коней. Атака коштувала червоних 
не менше як сорок вбитих і ранених. Не гаючи часу руша-
ємо дальше, до лісу.

Кіннота, знову зібравшися, рушила вслід за нами. На 
обрії з’явилися тачанки з кулеметами, які, очевидно, спіз-
нилися, об’їжджаючи село дорогами. Під’їхавши на по-
стріл, кіннотчики і тачанки засипали нас градом куль. 
За короткий час ми мали трьох убитих і двох важкора-
нених, які застрелилися на наших очах, не бажаючи об-
тяжувати собою нас. За хвилину був ранений в литку 
Соловій. Перев’язавши рану поверх одежі, продовжував 
строчити з люїса.

Затримавшися, відганяємо вогнем тачанки, перебивши 
в одній коней. З-посеред ворога виривається вперед кіль-
ка верхівців і, підскочивши досить близько, зіскакують 
з коней. Цільними стрілами з коліна кладуть одного за 

183 Так у вид. 1938 р.; у вид. 1933, 1934 і 1935 рр.: «здрігнула».
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одним трьох наших. Потім я довідався, що то були «брат-
ки» — кубанські козаки.

Юнак Мітя, що йшов поруч мене, підкосився і впав 
з широко відкритими застиглими очима. Обернувшися, 
бачу, як червоноармієць в кубанці наладовує рушницю, 
готовлячися до другого стрілу. Ставши на коліно, беру 
його на мушку. Вбивник Міті впадає навзнак.

За кожне наближення ворог платить трупами, але й наша 
лава неустанно рідіє. Кіннота оточила нас широким кру-
гом, намагаючися відрізати від лісу, який вже виднівся. 
Знемогаючи184 від втоми і спеки, проходимо під градом 
куль кілометр за кілометром. Один за одним впало два 
брати Отамасі. Впав з перебитою кістю в нозі Йосип Ороб-
ко. Затримую лаву і наказую двом хлопцям нести його — 
ліс вже недалеко. Йосип заперечуюче крутить головою:

— Ні-ні! Не можна, не треба… Рятуйтесь, хлопці, самі. 
Як зостанеться хто живий — вітайте Галичину.

Починаю вговорювати його, та Йосип підносить свого 
стаєра і пострілом в скрань припиняє розмову.

З наближенням лісу ворог насідає сильніше. Ще кілька 
жертв, ще трохи зусиль — і, розігнавши вогнем тих, що 
заскочили нас від лісу, зникаємо в густому чагарнику. 
Одинадцять чоловік, із них кілька легкоранених.

Відпочивши і зробивши перев’язки, добираємося до ліс-
ничівки за кілька кілометрів. Тут безпечно. Поївши хліба 
з молоком, непомітно поснули всі під ожередом соломи.

Прокинувся я вже з скрученими назад руками. Хтось 
стріляв. Хтось кричав.

Під ожередом лежало два убитих наших і один убитий 
червоноармієць. Зінкевич, Андрієнко, Рудий і Онищенко 
були вже зв’язані. Як потім виявилося, хлопець з лісни-
чівки, коли ми поснули, привів червоних, що охороняли 
Капітанівську цукроварню.

184 Так у всіх прижитт. вид.
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VI

Підвечір ми, зв’язані телефонним дротом, були вже в Но-
вомиргороді, з якого вдосвіта виступили переможцями. 
Коло ревкому лежало до ста трупів червоних, вбитих нами 
в місті і в степу.

Командир полку, з яким ми мали бій, зустрів нас «при-
вітливо»:

— Молодці хлопці! Добре билися! Якби мені такий 
полк, за місяць всіх бандитів виглушив би на Україні. Буде-
мо185 своїх ховати — сам вас над могилою постріляю.

Попід вози, на яких ми лежали, бігав з револьвером 
в руці наш старий знайомий — начміл, життя якому 
я обстоював у Розуміївському лісі. Заслинившися від 
злості, він лаявся і бив револьвером раненого в груди 
Онищенка.

— У-у бандиты! Сам всех постреляю!
Його осадив командир:
— Слышишь, начмил! Брось храбриться с связанными! 

Небось, когда у них в руках был — штаны в руках держал…
Побачивши мене, начміл «зрадів»:
— Вот! Вот этот тоже за старшего был — меня рас-

стрелять хотел… Попался, сволочь!
Було якось гірко-смішно і соромно перед Чорнотою…

Виявилося, що відпущений нами увечері начміл добрав-
ся до села, взяв підводу й, поспішивши до волості, викли-
кав по телефону з Єлисаветграда цей полк кінноти. З роз-
мов у таборі він здогадався, що збираємося напасти на 
Новомиргород. Ця кіннота і батальон піхоти на підводах 
були вислані на виручку Новомиргородові.

Знявши з підвід, завели нас до будинку, у якому при-
містився штаб кінноти. Онищенко був на лісничівці ранений 

185 У вид. 1934 і 1935 рр.: «будем».





Свідоцтво про хворобу, видане справжньому Валентину 
Сімянцеву як червоноармійцю 45-ї стр. дивізії 28 жовтня 
1919 р. Оригінал зберігається в ГДА СБУ.
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кулею в груди навильот і, стративши без перев’язки бага-
то крови, ледве йшов.

Через півгодини взяли нас на допит. Командир полку, 
в якому відразу можна було розпізнати офіцера-москаля, 
поводився з нами досить чемно. 

Зате воєнком, рудий жидок з жирними червоними губа-
ми і гнилими зубами, верещав як божевільний і скакав до 
нас з револьвером.

Кажемо, як умовилися дорогою, що ми самостійна пар-
тизанська група, але командир, сміючись, показав нам 
посвідку з печаткою Холодного Яру, яку знайдено в порт-
фелі Зінкевича. І у мене, і у Зінкевича забрали документи, 
які виявляли, що ми були старшинами в українській армії. 
Не добившися від нас чогось для нього цікавого, коман-
дир десь поїхав, залишивши нас під «опікою» воєнкома.

Завели нас до приміщення, у якому був, очевидно, колись 
склеп. В кімнаті повно червоноармійців. На декому із них 
завважую одяг, знятий з наших вбитих, що залишилися 
в степу. 

На пальці одного — перстень, що його так беріг Йосип 
Оробко як дарунок нареченої-галичанки. На одному моя 
біла кавказька шапка, яку я кинув під час відступу до лісу, 
бо була задоброю ціллю для ворожих куль.

Вибравши кілька найбільше обдертих червоноармійців, 
воєнком підвів їх до нас і наказав, щоб ми роздягалися. 
Нам розв’язали руки. До мене підійшов веснянкуватий 
кацапчук у подраних штанах із шинельного грубого сукна 
та дамського крою «матроській» блюзці. Стягнувши чобо-
ти і забравши в оберемок мою верхню одежу, він якийсь 
час задумливо колупав пальцем у носі.

— Здіймай, товариш, білизну теж.
Серце стиснулося. Кажу йому, щоби не брав у мене со-

рочки, бо це дарунок від дівчини і я хочу в ній померти. 
Хвилинку надумувався.

— Ну добре… Але кальсони скинь, бо у мене нема ніяких.
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Скидаю і з тихою радістю, що Галина сорочка залиша-
ється на мені, одягаю на голе тіло його подрані штани. 
У цей мент підійшов воєнком:

— О, у тебе сорочка хохлацька гарна — скинь-но 
мені її!

— Я вже скинув все. А сорочки не дам — хочу в ній по-
мерти.

Заверещавши, він підскочив186 і шарпнув застіжку коло 
ковніра сорочки. Гаряча хвиля підкотилася мені під серце 
й вдарила хмелем у голову. Несподівано для самого себе 
відводжу руку і з усієї сили б’ю кулаком по жирних губах 
воєнкома.

Ойкнувши, він полетів на підлогу, задерши ноги. Чер-
воноармійці вхопили мої руки і скрутили їх назад. По хви-
лині воєнком піднявся, виплюнув з кров’ю із рота пару 
зубів і, знову підскочивши, вдарив мене ручкою револьве-
ра під праве око. Це було сиґналом, і з усіх боків посипа-
лися вдари люфами та кольбами рушниць. Хтось вдарив 
збоку кольбою по носі, розбиваючи хряща. Хтось з друго-
го приліпив кольбою плашма по губах. Хтось навідмаш 
вдарив кулаком по лівому оці. Ребра і груди вгиналися під 
ударами. Кров, бризнувши із уст і носа, вмить залила весь 
перед сорочки.

Коли бити перестали, воєнком із злістю глянув на мої 
скривавлені груди і плюнув на сорочку ще й своєю кров’ю. 
Потім, приклавши до уст хусточку, показав на миґах, щоби 
зв’язали мені руки і ноги. Виконавши наказ, червоноар-
мійці поклали мене в куті на підлогу.

Боліло звихнуте ребро. Нили потовчені груди. Одно око 
після вдару воєнкома відразу запливло і запухло. Друге 
слізило і запухало. Хлюпала в розбитому носі кров, яку 
щохвилини треба було спльовувати губами, що не хотіли 
слухатися. Мимо того, як це не смішно, я почував себе 

186 У вид. 1938 р.: «заверещавши, підскочив».





Протокол допиту автора, нібито Валентина Сімянцева 
на прізвисько Юрко Залізняк, від 14 травня 1920 р. 
(уривок). Оригінал зберігається в ГДА СБУ.
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щасливим, що полотно, якого торкалися руки Галі, торка-
ється мого тіла. Що ніхто вже тепер не схоче здіймати 
з мене скривавленої сорочки.

Другого дня полк вирушив до Єлисавету187, забираючи 
нас з собою. Везли із пов’язаними руками й ногами. За од-
ним селом зустрічаємо бричку, на якій їхав відпущений 
нами в Розуміївському лісі молдаван — візник начміла — 
та ще хтось із текою та револьвером через плече. Спосте-
рігаю, що той другий подібний з лиця до розстріляного 
мною Пірка. Скочивши з брички, він схвильовано звер-
нувся до командира:

— Товариш командир! Може, везеш того, що брата мого 
розстріляв? Дай я його сам застрілю та хоч очі йому перед 
тим виколю.

Командир, усміхнувшися, оглянув нас:
— Дивись, упізнавай. Якщо тут — то можу тобі, това-

риш Пірко, таку приємність зробити.
Пірко-брат наблизився з молдаваном до двох возів, на 

яких ми лежали пов’язані. Молдаван став уважно огля-
дати нас.

— А де той, що у білій шапці кудлатій був, з срібною 
шаблею і кинджалом?

Рудий необережно глянув на мене і в ту ж мить похап-
цем відвів погляд. Пірко це зауважив.

— Може, цей? — показав він молдаванові на мене.
— Ні! Той був гарненький такий.
Мимо грізної ситуації в моїй душі пробігла усмішка. 

З запухлими й підтіклими кров’ю очима, з носом, що за-
ймав тепер півобличчя, з розквашеними губами навряд чи 
хтось міг признати мене «гарненьким».

Побачивши на одному із кіннотчиків мою білу папаху, 
молдаван зрадів:

187 У вид. 1934 і 1935 рр.: «до Єлисаветграду».
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— О-о! Це його шапка! Де він?
Кіннотчик чванькувато свиснув:
— Цього, брат, я на полі власноручно закатрупив!
Коли Пірко з молдаваном від’їхали в напрямку Ново-

миргорода, а ми рушили далі, потерпаю, щоби вони, до-
відавшися від начміла, що я таки є між живими, не за-
хотіли нас доганяти. І так і так смерть була неминуча, та 
невелика приємність, коли тобі перед смертю хтось буде 
виколювати очі чи вирізувати язика. Пригадую собі, що 
Чорнота радив зробити це молдаванові, коли я настоював, 
щоби його відпустити живим.

Погоджуюся в душі, що Андрій мав слушність, коли 
настоював, щоб розстріляти всіх трьох. Вони були і зо-
сталися ворогами. (Пізніше я довідався, що селянина, 
коло хати якого ми їх зустріли, та батька козака із Розу-
міївки, що був тоді зо мною, розстріляли по вказівкам 
того молдавана.)

Ще за пару кілометрів полк станув188 у балці. Командир 
під’їхав до наших підвід і наказав розв’язати нам усім ноги. 
Потім, тикаючи нагайкою, наказав Андрієнкові, Рудому 
й Онищенкові злазити з возів і відійти набік. Онищенко 
сам злізти вже не міг. Було дивно, як він ще жив з прострі-
леними грудьми, бо другу добу рана не була перев’язана. 
Його зсадили і попід руки повели до товаришів, що стояли 
вже на полі. Став як камінний, з високо піднесеною голо-
вою, не ворухнувши ні одним м’язом на лиці. Кілька кін-
нотчиків, заїхавши їм з плечей, зняли рушниці.

Почувши стук затворів, Андрієнко і Рудий глянули 
в наш бік:

— Прощавайте, товариші! Хай живе Україна!
Сухий тріск стрілів у плечі, і хлопці впали, підкосив-

шись в колінах. Лише Онищенко ще хвилинку стояв, хоч 
я бачив, як закурилося порохом з брудного кафтана міс-
188 У вид. 1934 і 1935 рр.: «Проїхавши ще пару кілометрів, полк став». (пор. на стор. 28, 
43, 59)
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це на спині, куди попали кулі. Потім впав рівно, не зі-
гнувшись. Один кіннотчик зіскочив з коня і почав ви-
нятою шаблею проколювати по кілька разів трупи — для 
певности. Командир повернув конем і махнув мені на-
гайкою:

— Злізай тепер ти.
Спускаю з воза ноги, та він, сміючися, затримує:
— Сиди-сиди! Це я жартую. Ви ще удвох поживете, 

щось цікавого оповісте нам — ви ж офіцери…
Старшинські документи, що їх знайшли при нас, від-

тягували на якийсь час смерть. Командир сподівався, що 
ми дамо цінні відомості.

Щось тваринне в грудях раділо, що життя ще не обі-
рветься зараз. Щось інше жалкувало, що кінець відволі-
кається, що нас чекають ще фізичні й душевні тортури. 
Все рівно мушу померти — так краще б отут… з хлопця-
ми. Ноги знову скрутили телефонним проводом. Кругом 
підводи їхали кіннотчики. Про втечу не було що й мріяти.

Ще було далеко до вечора, коли полк, шкодуючи пере-
мучених маршем на виручку Новомиргорода коней, став 
на ночівку в селі Володимирці.

В цьому селі стояв наш полк під час Зимового походу189. 
Було це тоді добре зорганізоване й озброєне, національно 
свідоме село… та велика кількість спалених хат свідчила, 
що воно вже «умиротворене».

Знявши з підвід, вкинули нас пов’язаними до «холодної» 
при сільській управі. За дверима стало кілька вартових 
червоноармійців. 

За стінами надворі теж чути було кроки вартових. 
Лежачи із Зінкевичем на вогкій долівці, шепотом об-
мірковуємо положення, та надаремне шукаємо якогось 
пляну утечі.

189 У вид. 1938 р.: «під час походу».
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Пізно увечері зайшов до нас начальник місцевої совіт-
ської міліції, до «компетенції» якого, очевидно, належала 
наша «в’язниця». Оглянувши нас при світлі принесеної 
лямпи, заговорив голосом, в якому відчувалось чомусь 
співчуття:

— Ви їсти не хочете, хлопці?
Їсти не хотілося, хоч другий день не було нічого в роті, 

але страшно хотілося пити. На прохання Зінкевича перед 
тим дати нам води червоноармійці відповіли лайкою і смі-
хом. Кажемо начмілові, що хочемо пити. Червоноармійці 
заявили, що відро в управі порожне, а ходити по воду для 
бандитів вони не мають заміру.

Полаявшися трохи з ними, начміл пішов. Через кілька 
хвилин повернувся з гладущиком холодного квасного 
молока. Коли він сказав, щоби розв’язали190 нам руки, 
поки хоч нап’ємося молока, червоноармійці категорично 
відмовили і стали нападати на начміла, що він «бандит-
ский батька». Тикнувши начальникові караулу свій білєт 
члена комуністичної партії, начміл поміг нам сісти і, став-
ши на коліна, напоїв по черзі молоком. Коли я спрагне-
ними устами жадібно пив з його рук, то ані йому, ані мені 
не могло, звичайно, прийти в голову, що кілька місяців 
пізніше ми ще зустрінемося…

Раненько полк вирушив. Разом з нами їхав заступник 
голови єлисаветградського ревкому, який приїздив чо-
гось до Володимирки. Коло полудня ми були вже в Єли-
саветграді.

Проїжджаємо через заповнену народом площу. На ви-
сокій трибуні оратор — картавий жидок — надриваючися 
«підбадьорує настрої» у маси в зв’язку з наступом поляків 
і української армії з заходу. Ревкомщик, переговоривши 
з командиром, відділив нашу підводу і під охороною кіль-
190 У всіх прижитт. вид. трапляється вжиток інфінітиву в таких зворотах (пор. на 
стор. 190).
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канадцяти червоноармійців під’їхав з нами до трибуни. 
Коли попередній оратор скінчив свою промову, він виліз 
на трибуну й оповів юрбі, що «непереможна» червона 
кіннота розбила й знищила вчора банду Холодного Яру, 
яка «грабувала у селах останню скотину і одежу, вбивала 
невинних бідняків і т.д.». Показуючи рукою на нас, закри-
чав своїм московсько-волзьким говорком, що ми ті, на чиїх 
руках ще не засохла кров організатора єлисаветградсько-
го комітету компартії Пірка, та що вони відплатять кров’ю 
за кров не тільки нам, а й всім «бандитам» на Україні*.

Частина юрби (особливо жиди) вороже загомоніла. По-
чулися викрики, щоб зараз же нас розстріляти. Та у біль-
шості в очах світилося мовчазливе співчуття. Міське на-
селення знало вже, що на мові більшовиків значить слово 
«бандит».

Коли ми від’їхали з площі, ревкомщик сказав червоно-
армійцям, щоби везли нас просто до ЧК, а він із ревкому 
зараз зателєфонує туди, в чому справа.

Під’їжджаєм до великого поверхового будинку з на-
писом «Елисаветградская уездная чрезвычайная комис-
сия». На стіні червоною фарбою вимальований другий 
напис: «ЧК — глаза и уши советской власти. Она всё ви-
дит и всё слышит!»

На брамі варта з кулеметом. На подвір’ї зустріли нас 
кілька чекістів і, розв’язавши, запровадили до камери 
у підвальній часті будинку.

Інтеліґентний молодий жидок з червоною зорею на 
грудях і з револьвером через плече «співчуваюче» огля-
дає моє обличчя:

— Вас били? Сволочі! Скажете мені, хто вас бив — 
вони будуть покарані. При совітській власті арештованих 
бити не можна. Зараз, товариші, вам принесуть обід і па-
піроси. Може, чого бажаєте собі ще? Скажіть.

* Пізніше на тій площі большевики поставили Піркові пам’ятник.
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Кажемо, що ніяких бажань не маєм. Коли чекісти піш-
ли, лягаємо на прічі. У камері було майже темно. Лише під 
стелею була маленька заґратована діра, через яку колись 
сипали до цього льоху картоплю чи вугіль191. Зінкевич при-
сувається до мене і, обнявши, шепоче на ухо192:

— Юрко, ти бував на нарадах штабу. Знаєш прізвища 
людей, які працюють для нас у містах… Бійся Бога — не ви-
дай їх. Ми вже все одно193 пропали, а то люди дорогі для 
національної справи.

Було боляче і смішно, що він мені це каже, але в душі 
ворушився жаль, що я знаю ті прізвища. А ну ж чекісти 
придумають якісь тортури, яких я не витримаю і видам їх!

Якийсь китаєць з тим самим жидком приніс досить 
добрий обід і цигарки. Не хотілося нічого. Нило на го-
лих дошках потовчене тіло. Трусила гарячка. Жидок, що 
відрекомендувався нам як наш будучий слідчий, заува-
жив це:

— Зараз я пришлю вам щось накритися.
Через декілька хвилин китаєць приніс і накинув на мене 

зелений жіночий сачок — півпальто. Одна пола замочена 
в кров. Ясно, що з якоїсь розстріляної жінки.

Вночі забрали мене нагору на допит до самого голови 
ЧК. У кабінеті за столом немолодий вже мужчина з груби-
ми рисами, з жорстокими баранячими очима.

Коло нього, на цвяшку, забитому в кант шафи, висить 
п’ятихвостна нагайка із сирового ременю, з олов’яними 
кульками на кінцях. По боках стало чотири чекісти. Голова 
уважно оглянув моє обличчя:

— Тебе вже били, щоб признався?!
— Так.
— Ну і що, не помогло?

191 Так у всіх прижитт. вид.
192 Так у всіх прижитт. вид.
193 У вид. 1934 і 1935 рр. тут і далі подекуди: «все рівно».
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— Я не маю чого більше говорити. Що знав, сказав на 
допиті командирові.

— У нас, брате, скажеш все. Ми по-дурному не б’єм, а так, 
щоби відчувалося. Це тобі не кулак і не кольба… — кивнув 
у бік своєї нагайки.

На думку, що прийдеться скоштувати ще й п’ятихвостки, 
поза шкірою забігали мурашки. З усієї сили напихаючи до 
голосу «щирості», починаю переконувати його, що таки 
направду більше нічого не знаю.

— Хто має зв’язок з вами в Єлисаветграді194? Хто в Олек-
сандрії? Хто в Чигирині, в Новомиргороді, Златополі, 
Олександрівці, Кам’янці? Кажи!

— Якщо і має хто зв’язок, то я не знаю. Я тільки кілька 
днів тому попав до Холодного Яру.

— Хто у вас там верховодить в селах? Яку зброю має-
те? Скільки?

— Я ще ж добре і не роздивився там. В селах так зовсім 
не був і нікого не знаю. Я до цього загону, що розбили, 
у лісі пристав.

— Маєте зв’язок з Петлюрою?
— Не знаю.
— Підожди — все будеш знати…
Слідчий завів мене назад до камери і взяв на допит 

Зінкевича. Коли Гнат через годину повернувся, бачу, що 
голова сумлінно попрацював над ним п’ятихвосткою. 
Уроджений в околицях Холодного Яру Зінкевич не міг 
казати, що нікого там не знає195. Заявив просто, що нічо-
го не скаже, і точка.

Потягнулися день за днем. Що два-три дні слідчий мучив 
себе і мене безконечними безглуздими допитами, які зви-
чайно закінчувалися сваркою. Зінкевича перевели десь до 
іншої камери, і я залишився сам. Удень в підземеллях ЧК 
194 У вид. 1934 і 1935 рр.: «Єлісаветграді» (пор. на стор. 149).
195 У вид. 1934 і 1935 рр.: «не знав».
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панувала мертва тиша. По ночах чулися кроки, шамотіння, 
крики, плач. Що другу ніч на подвір’ї пускали голосний 
мотор вантажного авта, який тріскотів до світу. Тоді, не-
наче з-під землі, доносилися звідкись до камери глухі ви-
бухи пострілів і крики розстрілюваних. Мотор пускали для 
того, щоби їх не було чути на вулицю.

Спав уривками, і то більше удень. Окрім196 не розпо-
ложуючого до сну психічного стану, спати не давало чис-
ленне населення червоноармійських суконних штанів 
та й подарованого слідчим жіночого сака. Найгостріше 
відчувалися укушення на потовчених місцях, та, власне, 
ці підплилі197 кров’ю плями на тілі, здається, найбільше 
паразитам смакували.

Без жадної медичної допомоги молодий організм сам 
помалу приводив себе до порядку. Став вже добре бачити 
і на одно, і на друге око. Ребро боліло вже лише притис-
нуте до дошки на прічах. Ніс помалу зменшувався, але, 
ще похрустуючи роздробленим хрящем, скривлювався 
на оба боки. Хоч мало було надії на те198, що до смерти він 
ще вспіє як слід зростися, старанно надаю йому пальцями 
правильну форму.

Коли обличчя приняло більш-менш людський вигляд, 
мене сфотографували.

Через декілька днів слідчий викликав на допит і освідчив 
мені, що моє твердження про те, що в Холодному Яру я був 
дуже короткий час, відпадає. Він ствердив, що я і старший 
міліціонер кам’янської міліції Валентин Сім’янців — це 
одна і та сама особа. Він одержав матеріяли, що та міліція 
була зорганізована штабом Холодного Яру. Отже199, маємо 
нову тему для розмов…

196 У вид. 1938 р. тут і далі: «крім».
197 У вид. 1934 і 1935 рр.: «підпливші».
198 У вид. 1934 і 1935 рр.: «мимо того, що було мало надії».
199 У вид. 1938 р.: «отож».





Фотографії Гната Зінкевича, зроблені чекістами  
в Єлисаветграді (згідно з підписом, 8 червня 1920 р.).

Фотографії автора, зроблені за тих самих обставин. 
Оригінали зберігаються в ГДА СБУ.
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Не маючи що тратити200, категорично тверджу, що то 
непорозуміння, помилка. Ніколи я в Кам’янці не був.

Третьої чи четвертої ночі після того, коли на дворі вже 
тріскотів мотор авта, до моєї камери зайшов голова ЧК 
з кількома чекістами.

— Ну, будеш признаватися чи ні?
— Не маю чого.
— Ну, то досить з тобою цяцькатися201. Зв’яжіть його!
Чекісти підскочили і скрутили руки. Виходимо із камери 

і йдемо темними коридорами, якимись завулками202.
Якесь дивне почуття стискає холодом серце і розбігаєть-

ся дріжжю по членах. Чи то був страх перед смертю? Інак-
ше того чуття не можна назвати. Всі атоми тіла обгорнув 
тваринний страх перед тією таємничою зміною, що мала 
зараз статися. Мозок безпорадно чіплявся за якесь паву-
тиння надії, що я ще буду жити, буду бачити сонце, Галю, 
дихати вільним повітрям.

Підійшли до дверей, коло яких стояли два стійкових 
червоноармійці, і голова тричі стукнув в них револьвером.

Двері відчинилися і відкрили ясно освітлений великий 
льох. В приміщенні був зойк. Чекісти з заляпаними кров’ю 
ногами, одягом203, обличчями роздягали догола коло десят-
ка мужчин і жінок, знову зв’язуючи їм після того руки. 
Якась жінка з розпущеним волоссям, у розірваній сорочці, 
впавши на землю з благанням не вбивати її, цілувала під 
сміх і глузування чоботи одного із катів. Під стіною лежа-
ло купою коло двох десятків голих трупів. В льоху стояв 
важкий сопух гнилої крови і виділень людських тіл.

Переступаю поріг і організм обгортає різка зміна. Паву-
тиння надії обірвалося. Царство життя лишилося за тим 
порогом. Тут — царство смерти. Межа переступлена. 

200 У вид. 1934 і 1935 рр.: «не маючи нічого до втрати».
201 У вид. 1938 р.: «досить цяцькатися».
202 У вид. 1934 і 1935 рр.: «заулками».
203 У вид. 1934 і 1935 рр.: «одежею» (пор. на стор. 13 і 163).
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Повороту нема. Бунтівничі атоми живого тіла покірно 
погодилися з цим, і замість страху в душі запанувала бай-
дужість.

Приглядаюся до товаришів по долі. Роздягнені стояли 
в черзі під стіною. Голий вже старий священик з розкуйов-
дженим сивим волоссям, знісши голову до стелі, голосно 
читає псалом «Помилуй мя, Боже». Якийсь молодий хло-
пець з розгубленим обличчям дріжачим204 голосом звер-
тався до не звертаючих на нього уваги чекістів, щоби його 
вислухали, що він нічого не винен.

Роздягали якраз другого священика, сильної будови не-
старого ще брунета205. Він дивився на чекістів палаючими 
чорними очима і лаяв їх антихристами, звірями, людоже-
рами. Грозив, що Господь тяжко покарає їх. Один із чекіс-
тів пхнув його кольбою до черги:

— Іди-іди, не лякай! Твій Бог у Москві в ЧК арештова-
ний вже сидить!

Останньою переді мною206 роздягали молоду гарну дів-
чину. Очі чекістів маслилися, оглядаючи її стрункий стан. 
Вона щось тихо заговорила до голови ЧК, але той грубо 
пхнув її до черги.

— Досить тобі контрреволюційні пісеньки по театрах 
виспівувати!

Артистка, яку розстрілювали за співання «контррево-
люційних» пісень, стала в чергу. Роздягнувши і знову скру-
тивши мені шнурком руки, мене поставили за нею. Тіло її 
торкнулося мого. Обернулася до мене з божевільним по-
глядом глибоких чорних очей:

— Я не хочу вмирати… Хочу жити… Чуєте, хочу жити! — 
почувся її болісний півшепіт.

Що я міг їй сказати?! Що від її дотику десь з глибини 
душі виринув образ Галі і на хвилинку невдержно потягнув 

204 Так у всіх прижитт. вид.
205 Так у всіх прижитт. вид.
206 У вид. 1938 р.: «перед мною».
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до життя? Один погляд на трупи під стіною вернув до дій-
сности і знову занурив душу в глибоку апатію. Почався 
розстріл. По одному брали із черги і підводили до місця під 
стіною, де камінна обкладка льоху була розвалена, відкри-
ваючи глинисту землю.

Жертву ставили лицем до стіни, і горбатий заслинений 
жидок стріляв їй в потилицю з короткого карабіна. Деякі 
черепи злітали, бризкаючи на стіну мозком.

Черга переді мною все скорочується… Серце млосно 
стискається… Хоч би скоріше скінчилося це очікування!

Нарешті один із чекістів взяв за руку дівчину, що стояла 
поперед мене. Пішла послушно, як дитина. Коли після по-
стрілу впала, простягнувшися під стіною, — не чекаючи 
більше, наближаюся і стаю над нею.

Одно око її вибите кулею наверх. Брова над ним ско-
ренько рухається, неначе підморгуючи. Одна нога похап-
цем потирає другу, неначе та їй свербіла. Дивлюся на неї, 
і чомусь стає смішно. Чому? — Хто ж може відповісти на 
це питання! Може, то була скалка божевілля, якій щось 
не дало розгорітися…

Голова ЧК повернув до себе за ухо мою голову:
— Будеш признаватися?
Усміхаюся до нього, певно страшно ідіотською посміш-

кою і повертаю голову назад до стіни.
— Бий!
Голову мені обпалив гарячий подих пострілу. Мозок на-

ївно працює над «проблємою», чому я не падаю, як я вже 
вбитий?

Голова знову повернув мене до себе.
— Скажеш все, що знаєш?!
Мовчки дивлюся на нього. Який він наївний, той че-

кіст. Невже тепер, вже мертвий, я буду йому видавати 
на смерть товаришів?!

Взяв мене за карк і, відвівши набік, посадовив на купу 
трупів:
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— Маєш годину часу надумуватися.
Поворушую головою і здогадуюся, що стріляли сліпим 

набоєм.

Привели другу партію смертників. Знову крики, молит-
ви, плач, лайка. Знову глухі вибухи пострілів. Молодий 
поставний хлопець, з якого стягли старшинське убрання 
без відзнак, перед пострілом обернувся і плюнув в лице 
горбатому жидкові. Коли цей кат втомився, його змінив 
китаєць, що приносив мені їсти.

Привели третю, четверту партію… Переважали селя-
ни207. Трупи перешкоджали чекістам, і вони стали склада-
ти їх попід стіни у високі стоси. «Робота» йшла скоро, не 
перериваючися. Приглядаюся до рухів чекістів. Вони не 
вбивали. Вони працювали…

Після шостої чи сьомої партії голова знову наблизився:
— Ну, надумався? Видаш кого знаєш?
Чую його голос, як би я був добре п’яний. Як би він 

говорив десь за стіною.
— Я не знаю нікого.
— Ставай! Досить!
Знову пекучий вдар у потилицю…
За хвилину голова, зайшовши від стіни, вп’явся мені 

в очі своїми налитими кров’ю баньками:
— Видаш?!
Хочу сказати «не знаю нікого», та замість того випалюю:
— Ні!
Розмахнувшися, вдарив мене ногою в живіт. Послиз-

нувшись на кривавому болоті, заточуюся, та по дорозі 
зустрічає мене кольба одного із чекістів208 і відкидає у про-
тилежний бік, на купу теплих, заляпаних трупів.

Як у тумані бачу, що голова витягнув із-за пояса п’яти-
хвостку і свиснув нею в повітрі. Олов’яні кульки до крови 
207 У вид. 1934 і 1935 рр.: «селяне».
208 У вид. 1934 і 1935 рр.: «котрогось із чекістів».



впиваються в голе тіло, але біль відчуваю до смішного ма-
лий. Після того, як перед очима забігали зелені круги, на 
якийсь час все зникає із свідомости.

Одягнувши, завели мене назад до камери. В дірку під 
стелею пробивався вже світанок.

Перша думка — покінчити з собою. Визволити себе від 
дальших страждань. Постановляю розбити собі голову, 
скочивши з розгону на камінну стіну льоху. Та перед самим 
ударом стримуюся, переконуючи себе, що, окрім ще одно-
го ґудза на голові, нічого з цього не вийде. Падаю на прічі 
і засипаю209 кошмарним сном.

Прокинувшися, відчуваю нестерпний біль у посічених 
п’ятихвосткою місцях. Ні на однім боці не можна спокійно 
лежати. Воші, залазячи в свіжі рани, остаточно уривали 
терпець. Досить!

Скидаю одяг210 й, сидячи голий на прічах, ломаю211 голо-
ву, як відібрати собі життя? Повішатися на чомусь із оде-
жі212? Так на голих стінах льоху ні за що зачепити. Кину-
тися на китайця, як принесе їсти? Так він заходить без 
зброї, та й справиться зо мною тепер однією рукою.

Вночі постановляю задушити себе. Відірвавши смугу 
підшивки від сака, скручую її шнурком і закручую на сво-
їй шиї. Нема ні ложки, ні патичка якого. Стискаю, скручу-
ючи пальцями. Та ослаблений організм раніше тратив при-
томність, як життя. 

Через якийсь час, після того як пальці випускали шнур, 
свідомість поверталася. Спробувавши декілька разів і по-
бачивши, що нічого з того не вийде, плюнув на це за-
няття.

Пробую заморити себе голодом, бо й так до їжі зовсім 
не тягнуло. Та за213 три дні хотілося вже їсти і жити…

209 Так у всіх прижитт. вид.
210 У вид. 1934 і 1935 рр.: «одежу».
211 У всіх прижитт. вид. «ламати» упереміж із «ломати».
212 У вид. 1938 р.: «одіжі» (пор. на стор. 159).
213 У вид. 1934 і 1935 рр. тут і далі подекуди: «через».
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VII

Одного дня прийшов слідчий і повів мене нагору. За сто-
лом у кабінеті голови ЧК сиділи два військових у рогатих 
будьоновських шапках. По відзнаках на рукавах бачу, що 
якісь червоні ґенерали. Коли ми зайшли, військові сказали 
слідчому, щоби вийшов. Залишаємося самі. Один підсовує 
в мій бік портсигара:

— Курите? Сідайте, будь ласка. Як бачу, вас тут били. 
Трудно… Чекісти на щось розумніше нездатні.

Діло ось у чому. Я переглядав вашу справу. Я начальник 
особливого відділу Першої кінної армії. Наша армія звіль-
няє тепер Україну від зовнішніх ворогів, а наш відділ пере-
няв на себе очищення її від внутрішнього політичного бан-
дитизму. Ми знаємо, що серед наших ворогів є багато 
таких, що попали в їх лави несвідомо або випадково, і коли 
вони навертаються і переходять до нас — ми їх радо вітаємо.

Будемо говорити просто. По-військовому. Як ви нам 
допоможете зліквідувати Холодний Яр і його аґентури 
у містах, ми забезпечуємо вам не тільки життя, а й орден 
Червоного прапору214 та старшинське місце у червоній 
кінноті. Згода?

— Я б охоче погодився, але я нічим не зможу допомог-
ти вам. Відставши від української армії, я випадково при-
став у лісі до групи холодноярців. Про самий Холодний Яр 
і його організацію не маю найменшого поняття, бо пере-
бував там лише декілька днів.

Начальник усміхнувся:
— Ви були би непоганим особістом. Якби щиро пішли 

з нами, я охоче приняв би вас уповноважненим до свого 
відділу. Мені треба українців, бо мої теперішні співробіт-
ники не орієнтуються в місцевих обставинах. Ну, та ми ще 
з вами поговоримо. Сьогодні вас і вашого товариша пере-

214 Так у всіх прижитт. вид.
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ведуть до нашого арешту. Сподіваюся, що ви там довго 
не будете. Гадаю, що для вас приємніше сидіти на коні, 
як в арешті. Ви ж кіннотчик?

Ґенерали закликали слідчого, і той відпровадив мене до 
камери. Радію, що побачуся з Гнатом та що попаду в нові 
обставини, у яких, може, стане можливішою втеча.

Через годину авто особливого відділу штабу Будьонов-
ської армії перевезло мене й Зінкевича до арешту відділу.

Одиночок відділ не мав. Понад двісті в’язнів містилися 
у двох величезних сполучених підвалах — жінки й мужчи-
ни разом. У третьому невеликому приміщенні був водо-
провод215 і примітивний кльозет.

Сівши під стіною, обговорюємо з Гнатом положення. 
У ЧК йому довелося пережити майже все те, що й мені, — 
лише він зовсім посивів, на моїм волоссі це не відбилося. 
Подібну ж розмову мав і з червоними ґенералами — з тією 
тільки різницею, що йому, як старшині ґенерального шта-
бу, обіцяли місце у штабі армії.

Радимося, що якби вдалося затуманити особістам голо-
ви якимись протилежними від правди відомостями про 
Холодний Яр та якби вони послали нас з відділом кінноти 
ліквідувати його, було би зовсім незле. І самим можна би 
вирятуватися, і будьоновців «під Іванову хату» можна за-
вести. В кожному разі тепер треба справу по можливості 
проволікати. Може, вдасться у відповідний мент зоргані-
зувати масову втечу із цих підвалів.

Приглядаємося до в’язнів. Переважна частина їх — 
селяни за «політичний бандитизм». Останні — українська 
«контрреволюційна» інтеліґенція.

Старожили арешту знайомлять нас з порядками. Двері 
до підвалів відчиняються лише тоді, як приносять обід або 
приводять нових арештованих. Забирають на розстріл і на 

215 Так у всіх прижитт. вид.
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звільнення вночі — і то разом, за одним списком; отже, 
викликаний не знає, чи попаде до другого льоху у подвір’ї, 
в якому розстрілюють, чи додому. Особливий відділ має 
кількадесять одиночок у Єлісаветградській каторжній тюр-
мі. Туди відправляють тих, кого має судити трибунал, або 
тих, кого відділ не спішиться з якоїсь причини розстрілю-
вати. До тюрми відправляють тільки удень.

Увечері люди, що сподівалися за дві-три години смерти, 
весело співають гуртками, несвідомо проганяючи з душі 
тривогу. Сивобороді дядюшки, як діти, граються у «джме-
ля», «плескача» і т. п. Варта не забороняла.

Та коли десь по десятій годині стукнули вихідні двері — 
в підвалах запанувала мертва тиша. На порозі став ла-
тиш — вартовий комендант — із списком в руці. Вичитав-
ши голосно кільканадцять прізвищ, весело махнув рукою.

— Збирайся з річами! Раз-два! Живо!
Викликані розгублено збирали манатки, прощалися з су-

сідами. У всіх в очах стояло болюче питання: смерть чи воля?
Перед тим ми розмовляли трохи із симпатичним старич-

ком в окулярах. Він оповів нам, що працював механіком 
на фабриці216 Ельворті217, що забрали його за чиїмсь218 до-
носом без всякої вини, що він хворіє на серце та що, коли б 
його розстріляли, то жінка і шестеро дітей з голоду про-
падуть. Коли латиш вичитав прізвища, він весь затрусився 
і, піднявшися з сінника, розгублено дивився на двері, ру-
хаючи побілілими губами, неначе хотів щось запитати, та 
вони не слухалися.

— Лашенко, збирайтеся, вас викликали! — крикнув до 
нього хтось із в’язнів.

Лашенко вхопився за груди і як підрізаний впав на свій 
сінник. Якийсь в’язень, лікар, ствердив смерть. Латиш прой-
шов між в’язнями і, помацавши живчика, сплюнув:

216 У вид. 1938 р.: «у фабриці».
217 У вид. 1934 і 1935 рр. помилково: «Єльворті».
218 У вид. 1934 і 1935 рр.: «за чиємсь».
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— От дурень! Його на волю викликають, а він помер. 
А під ворітьми жінка дожидає. Сказав слідчий, що звіль-
няє сьогодні.

Викликаних забрали. Лашенка два червоноармійці по-
волікли за ноги надвір. Удвох з Гнатом лягаємо спати на 
його сінник.

Почалася низка нових допитів. Умовившися з Зінкеви-
чем, щоби брехати в одно, потрошки «признаємося» про 
Холодний Яр, та скоро переконуємося, що особісти хочуть 
лише витягнути із нас, що ми знаєм, а потім розстріляти. 
Не такі вже вони дурні, щоби послати нас з відділом до 
Холодного Яру.

Незадоволений із наших «признань» начальник відділу, 
викликавши мене через тиждень, став вичитувати нота-
цію, що я не хочу стати червоним командиром і сам напро-
шуюся, щоб мене розстріляли. Та їм не спішно… Відправ-
лять нас до тюрми, а коли мені захочеться жити, то щоби 
написав йому коротеньку заяву через тюремну адміністра-
цію, і він пришле за мною авто. Те саме сказав Зінкевичеві.

Відпроваджували нас до тюрми зв’язаними вісім чер-
воноармійців, що дуже уважно ставилися до свого обов’яз-
ку. За містом в груди вдарив легкий степовий вітер. Цей 
подих волі п’янив мозок і стискав серце нездійснимими 
бажаннями.

Після реєстрації в конторі тюрми дозорці запровадили 
нас до одиночного корпусу і розсадили по різних одиноч-
ках. Єлісаветградська каторжна тюрма була тюрмою но-
вого типу. В одиночці приковане до стіни залізне ліжко, 
такий самий столик і стільчик. На столику — мідний збан 
і їдунка. В окованих залізом дверях — досить великий 
чотирьохкутний виріз, що закривається дощинкою на 
завісах. Через нього подавалася їжа і вода.

На залізній рідкій решітці ліжка не було нічого, окрім кіль-
кох жмутків зів’ялої трави, яку, очевидно, приніс знадвору 
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попередній мешканець. Від такої «постелі» голі дошки — 
річ для спання без порівнання219 вигідніша. Жалкую, що 
не захопив з собою того жіночого сака220. Від Галиної со-
рочки залізо м’якшим не ставало, а до тіла в різних місцях 
не можна приторкнутися. Ранки на тілі пороз’ятрувалися 
від бруду та подражнень, і треба було залізної волі, щоби 
не дряпати собі до крови шкіру. Босі ноги гостро відчували 
вогкий221 холод залізобетонової підлоги.

Їсти давали півфунта гливкого хліба, черпак пісної рід-
кої юшки на обід та горячу воду увечері. А організм ви-
магав матеріялу на латання своїх дірок. Апетит був такий 
вовчий, що не раз, дивлячися на свою постіль, задумуюся 
над тим, як би смакувала чоловікові трава.

Коли ранком дозорець відімкнув камеру, бачу, що на 
моїх дверях крейдою написане моє прізвище й холодно-
ярський псевдонім. (Його виказав начміл, що чув, як до 
мене зверталися хлопці у Розуміївському лісі.) Нижче 
було написане обвинувачення: «Служба в армії Петлюри 
і в банді Холодного Яру. Напади на міста й совітські уста-
нови. Вбивства червоноармійців та партійних працьов-
ників222. Захоплений із зброєю в руках».

Свідоцтво вистарчаюче.

Одного ранку камери обходив фельшер із тюремної 
лікарні. Показую йому свою шкіру. Глянувши, співчува-
юче захитав головою і записав моє прізвище та номер 
камери.

Після обіду викликали до лікарні. Дозорець, пропустив-
ши мене з санітарем223 у сусідне з нашим подвірко224 лікар-
ні, замкнув за нами фіртку і вернувся.
219 Так у всіх прижитт. вид.
220 У вид. 1934 і 1935 рр.: «із ЧК того жіночого саку».
221 У вид. 1934 і 1935 рр.: «вохкий».
222 Так у всіх прижитт. вид.
223 Пор. із «комісар, -я» на стор. 89.
224 У вид. 1938 р.: «у сусідний з нашим дворик» («сусідний» замість «сусідній» вжито 
лише тут).
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На сходах лікарні, розмовляючи, грілося на сонці кіль-
канадцять в’язнів, викликаних до лікаря. У коридорі на 
стільці сидів піджилий дозорець і сердито відбивався від 
мух, що не давали спокійно дрімати. В кінці коридора 
якийсь дідусь з сивою борідкою тихо розмовляв з фель-
шером, який обходив камери. При цьому декілька разів 
поглянули в мій бік. Коли я став і почав проходжуватися 
по дворику, дідусь вийшов і підійшов до мене.

— Ви Залізняк, з Холодного Яру?
— Так. Чому це вас цікавить?
Очі його забігали по моїм обличчі з якоюсь батьків-

ською ласкою:
— Треба, голубчику, рятуватися якось, бо розстріляють.
Інтуїція відразу відштовхнула думку, що, може, то про-

вокатор.
— Знаю. Та як тут вирятуєшся?!
В цей час санітар вигукнув моє прізвище. Старий225 стис-

нув мені руку.
— Ідіть до лікаря. Як вийдете, я попрошу, щоби вас від-

разу не відводили. Щось вам скажу.
Лікар, якийсь, видно, аполітичний сердега, з добродуш-

ним короткозорим поглядом, оглянувши, призначив ван-
ну, масть та сказав фельшерові, щоби той дав мені пару 
чистої білизни.

— Мастити будете, — повчав він фельшера, — щодня, 
поки зійде. Добре було би, щоби він на сонці вигрівався.

Фельшер зморщив брови.
— З одиночок на прогулку226 не випускають. Та я буду 

щодня брати його до лікарні зарання, а відсилати аж по 
скінченні приняття. Хай вигрівається.

Викупаний, намащений, одягнувши стареньку чисту 
білизну з гардероби лікарні, виходжу надвір. На моє про-
хання, щоби якось випрати і повернути мені мою вишиту 
225 У вид. 1934 і 1935 рр.: «собесідник».
226 У вид. 1938 р.: «на прохід».
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сорочку, фельшер сказав, щоб я залишив її у ванні, а над-
ворі сказав про це тому чоловікові, що зо мною розмовляв.

Почуваю себе як новонароджений. Найбільшою при-
ємністю було, що я позбавився дармоїдів зі свого тіла. 
Червоноармійські штани разом з їх населенням вкинув 
у ванній під піч.

На сходах очікувала вже друга партія хворих в’язнів. 
Дідусь дожидав на мене. Сідаємо осторонь на траві227.

— Так отож, слухайте та робіть такий вигляд, якби ми 
розмовляли собі про найзвичайнісенькі річі. По-перше, чи 
ви знаєте такого-то? — назвав він мені одного із інтелі-
ґентних холодноярських бурлаків.

— Ну звичайно, знаю!
— Це мій добрий знайомий, — усміхнувся дідусь якось 

лукаво. — Я сиджу за дрібненьку справу: сини-старшини 
до Червоної армії на мобілізацію не зголосилися. Нас, та-
ких «щасливих» батьків, сидить тут кількадесять. Та довго 
вже сидіти не буду. Передав своїм гультіпакам, щоби дур-
ня не валяли, а з’являлися. Тепер можуть їх тут у запасових 
частинах залишити, а як вишлють на фронт, то перейдуть 
до наших — тільки й біди.

Поки що я отут працюю в лікарні, помагаю у канцеля-
рії тощо, а головне — вільно собі по тюрмі ходжу. Комусь 
із своїх записочку від товариша по справі про слідство 
передаси, комусь їсти роздобудеш — для мене, старого, 
і то робота.

Як вас привели, я знав, бо у конторі мої добрі знайомі 
працюють. Фельдшер228 цей — теж наша людина. Я його 
попросив229, щоб він заглянув до вас та привів під якоюсь 
причиною до лікарні.

Щоби вирятувати життя, для вас є тільки одна дорога. 
В тюрмі було кілька випадків захорування на сипний тиф. 

227 У вид. 1938 р. пропуск від «дідусь» до «траві».
228 Єдиний раз у всіх прижитт. вид. (пор. на стор. 27, 168, 169 тощо).
229 У вид. 1938 р.: «просив».
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Тюремне начальство дуже боїться, щоби тюрми не обхо-
пила пошесть, і як тільки лікар ствердить, що в’язень за-
хворів на сипняка, — відразу же, не питаючи, за ким він 
числиться, відправляють до земської лікарні. Там тюрма 
має свою палату — її стережуть міліціонери.

Мусите захворіти на сипняк і попасти до земської лікар-
ні. Звідти вас уночі230 заберуть хлопці силою і відвезуть 
у надійне місце, де вас лікуватимуть краще, як у лікарні. 
Можна, звичайно, і від тифу померти — та то вже як Бог 
дасть… А так напевно загинете.

— Добре, але хто мене забере? Як, нарешті, захворіти 
на замовлення?

— Хто забере — то вас нічого не обходить. Будете зна-
ти, як заберуть. А щодо того, як захворіти, то післязавтра 
мені принесуть із земської лікарні сипнотифозних вошей 
у коробочці. Я вам їх дам — а ви пустите їх трохи попасти-
ся на себе. Ви на сипняка ще не хворіли?

— Ні. На заворотняка хворів.
— Ну, то через півтора-два тижні будете без пам’яти…
Цей простий, хоч трохи фантастичний плян заповнив 

душу надією. Щось було у голосі старого, що примушува-
ло вірити йому.

Кажу, що в такому разі треба, щоби ми захворіли одно-
часно з Зінкевичем. Відповідає, що він про це думав 
і зв’яжеться з ним, як не тут у лікарні, то через в’язня — 
директора Глодоської гімназії Нечипоренка*, — що пра-
цює старостою в одиночному корпусі. Через нього ж буде 
передавати нам обом їсти, щоб ми духу набрали. Сорочку 
обіцяв передати дочці, щоби випрала і принесла.

Другого дня фельшер викликав до лікарні також і Зінке-
вича. Відбуваємо утрьох нараду — та Гнат на сипняка рішу-
че не погодився, бо мав хворе серце, а це пророкувало йому 
230 У вид. 1938 р.: «звідтіль уночі».
* Помер у в’язниці від тифу.
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певну смерть. Зрештою, він став якимсь ультрафаталістом 
і на все махнув рукою — що буде, те й буде!

Через два дні, після чергового намащення шкіри, дістаю 
від дідуся маленьку бляшану коробочку. У камері обереж-
но відкриваю її. На дні ворушиться чотири лапаті сипно-
тифозні воші. На думку, що вони мають вирятувати мені 
життя, привітливо усміхаюся до огидних створінь і пускаю 
їх за пазуху пастися. Виголоднілі паразити гризли тіло, 
як пси, і довго не давали заснути.

Раненько розбудила мене лайка крізь проріз у дверях. 
То прийшов на зміну рудий брутальний дозорець-кому-
ніст, що один із усіх дозорців допікав завжди без потреби 
в’язням. Кричав, щоб я брав мітлу і замітав камеру, хоч 
мести не було чого. Лапнувши за засвербіле на шиї місце, 
ловлю там одну свою «гостю». В голову ускакує весела 
ідея. Виходячи за мітлою, непомітно пускаю свою сипняч-
ку дозорцеві на плечі. Замівши камеру, скидаю білизну 
і, розшукавши останні три, розчавлюю їх нігтем на заліз-
ному столику. Стає весело від думки, що ЧК та особый 
отдел давно вже зробили би те саме зо мною «по викорис-
танні», якби я був видав все, що знав.

До лікарні я ходив ще кілька днів. Дідусь віддав мені ви-
прану вишивану сорочку. Якраз вчас, бо шпитальна вже 
розлазилася. Одного дня сказав мені, що вже є розпоря-
дження про його звільнення і сьогодні він покине тюрму. 
Наказав, щоб я був спокійний. Як захворію, все буде добре. 
На всякий випадок — коли б мене забрали де раніше та 
коли б мені удалося втекти — оповів докладно, де живе і по 
чому можна пізнати його садибу. Прізвище його я вже знав.

— Якби, дай Боже, вдалося вам як вирватися припад-
ково — заходьте як додому. Живу на краю міста. Ніхто 
не буде знати. Відпочинете. Що треба, дістанемо.

Слухаю його з чемности, бо таке то все було незбутне231.

231 Так у всіх прижитт. вид.
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Після його звільнення Нечипоренко, що вільно ходив 
по одиночному корпусі й до контори тюрми, надалі при-
носив і непомітно передавав мені щодня хліба, сала, зеле-
ної цибулі і подібних аж занадто смачних річей. Де брав, 
питати не доводилося. Свої люди передавали.

Їм — чую, як організм набирає сили, і нетерпляче очікую 
перших об’яв сипного тифу.

За півтора тижня232 рудий комуніст, якого я почастував 
сипнячкою, не прийшов на дижурство. Довідуюся від Не-
чипоренка, що захворів на тиф. Це додає мені певности. 
Фельшер, очевидно, попереджений дідусем, що другий 
день обходить камери попід визірки і запитує мене, як 
я себе почуваю. Та минав вже третій тиждень, а так бажа-
на хвороба не об’являлася. Це кидає мене у відчай. Гасла 
мрія про волю.

В одиночному корпусі були в’язні, що числилися за ЧК, 
за особливим відділом 1-ї Кінної армії та особливим від-
ділом 45-ї дивізії, штаб якої теж стояв у Єлисаветграді.

ЧК і будьоновці забирали на розстріл удень до своїх 
льохів. 45-а дивізія льоху для розстрілів не мала. Від неї 
приходив вночі конвой і, забравши засудженого, розстрі-
лював його на пустарях старої фортеці, що оточували тюр-
му. В вікно одиночки долітали ті вистріли233.

Однієї ночі 45-а дивізія розстріляла в’язня, що сидів 
в одиночці напроти моєї. Другого дня до тієї камери при-
везли іншого, що числився, як і я, за будьоновським особ-
отделом.

Після обіду, коли дозорець із нашого нижнього коридо-
ра виходив собі звичайно надвір погрітися на сонці, в’язні 
виставляли голови через прорізи у дверях і, спершися під-
борідками на відкинуті дощечки, тихо розмовляли. Виста-
вивши того дня голову, бачу у прорізі протилежних дверей 
232 У вид. 1934 і 1935 рр.: «через якого півтора тижня».
233 У вид. 1934 і 1935 рр.: «залітали ті стріли».
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кучеряву голову чорноволосого гарного хлопця з блиску-
чими чорними очима. На дверях напис: «Василь Горді-
єнко. Служба сотником в банді Махна, збройна бороть-
ба з совітською властю, напади на установи, вбивства 
партійних працьовників та співробітників ЧК, дві втечі 
з-під розстрілу».

Гордієнко, прочитавши напис на моїх дверях, покрутив 
головою і засміявся.

— Ну й намалювали тобі! Розстріляють! — зауважив 
веселим певним голосом. Це мене роззлостило, бо і у ньо-
го ж було намальоване те саме з додатком.

— А тебе по головці погладять?
Знову засміявся:
— А думаєш, розстріляють?
— Нема що думати. Як два і два чотири!
Якийсь час задумливо дивився на мої двері. Потім крут-

нув кучерявою головою:
— Ні! Втечу! Два рази у цьому році я їм із рук виско-

чив — вискочу й ще раз. Останній раз шістнадцять чоловік 
зв’язаного у місті вели. Прорвався у юрбу на хіднику і під 
паніку змився із зв’язаними руками.

— Тепер, як до льоху заберуть, не змиєшся.
Глянув на мене спокійно.
— Знаєш, я хочу жити! А коли чоловік чогось сильно 

хоче, то досягне. Звичайно, як підставиш бараном голову, 
то її розтовчуть. А ти твердо скажи собі — мушу втекти! — 
і лови свою щасливу хвильку. Вона сама тобі під ноги під-
котиться. Проґавиш її — тоді капут!

Не так його «фільозофія», як спокій і віра в себе підняли 
дух і в мені. Я ж хочу, безмежно хочу жити! Мушу цього 
досягнути!

Мозок горячково запрацював над плянами втечі. Коли 
буде хоч найменший вигляд на можливість вдачі, не за-
думуючися піду на самий божевільний. Не буду чекати, 
поки вб’ють, як барана.
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Обдумую всі можливості. Одиночний корпус був по-
будований і охоронявся ззовні так, що про втечу через 
вікно не було що й мріяти, хоч би і передав хто пилку й все 
потрібне. Припоминаю собі те, на що звернув увагу, як 
ходив до лікарні. Подвір’я мужеського відділу лікарні від-
ділялося муром від жіночого. Цей мур йшов від стіни бу-
динку до зовнішнього муру. Під ним було вікно з ґратами, 
по яких не важко вилізти на той поперечний мур. Просо-
вгатися верхи кілька метрів і скочити з висоти у неповних 
чотири метри — річ не така-то вже важка. В’язні, що ле-
жали в лікарні, як перевірка спізнювалася, були надворі, 
аж поки не починало темніти. Це уможливлювало щасли-
во втекти від погоні за муром. Щоби при скокові не виви-
хнути випадково ноги, можна дістати або зробити з чогось 
шнурка з «кігтями».

На кожному розі тюремного муру стояла варта з куле-
метом (на випадок нападу). Поміж ними ходили попід мур 
стійкові. Можна було нещасливо попасти на проходячого 
червоноармійця, могли підстрілити з рогів, міг зауважити 
і підстрілити дозорець з коридора чи подвір’я лікарні — 
але ж могло і вдатися!

Треба попасти на кілька днів лежати до лікарні. Як на 
зло, фельшера, що брав мене той раз до лікарні, в останні 
дні забрали до війська, і на його місце приходив якийсь 
переляканий жидок. Попасти на ліжко до лікарні можна 
лише з високою температурою. Треба її якось зробити. 
Треба придбати собі бодай інфлюенцію.

Увечері скидаю сорочку і, поробивши до сьомого234 поту 
ґімнастику, лягаю розгарячений на холодну цементову 
підлогу спати235. Прокидаюся увесь закостенілий, пере-
мерзлий. Проробивши це кілька ночей, переконуюся, що 
наслідків не дає жадних. Обхоплює злість на себе. Порядний 

234 У вид. 1934 і 1935 рр. тут і далі замість «сьомий» — «семий».
235 У вид. 1934 і 1935 рр.: «розгорячений на холодну цементову підлогу і так засипаю».
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чоловік від таких експериментів мусів дістати принаймні 
запалення легенів, а тут хоч би катар дурний вчепився!

Одного дня зараз же після обіду сильний конвой із 
особотдела забрав Гордієнка. Проріз у моїх дверях був 
відчинений. Хлопець весело кивнув мені на пращання 
головою. Ця безтурботна посмішка стиснула мені серце. 
Завтрашнього сонця він вже не побачить…

Через пару хвилин коло виходу з тюрми розляглася 
сильна стрілянина. Через півгодини під мої двері підій-
шов Нечипоренко, що прийшов із контори.

— Гордієнко утік…
— Яким чудом?
— Дійсно що чудом… хлопець, певно, у сорочці вродився.
Оповідає подробиці.
Контора тюрми міститься в окремому дворику, до якого 

в’язнів без конвою вже не випускають, за винятком тих, 
що, маючи легкі справи, працюють у конторі. Загальна 
канцелярія міститься на поверсі і має незаґратовані вікна, 
що виходять просто на велику площу, яка межує з полями.

Червоноармійці повели Гордієнка до тієї канцелярії, 
щоб розписатися за нього і зв’язати йому там руки. Пере-
ступивши тільки поріг, він відразу ж, не давши нікому 
схаменутися, вискочив на відчинене вікно і, скочивши 
з поверху, побіг через площу. Червоноармійці і адміністра-
ція почали стріляти по ньому з вікон. Дозорці побігли на 
тюремну стайню за кіньми і звичайно догнали би. Та, на 
щастя Гордієнка, в цей мент через площу їхав верхи якийсь 
червоноармієць без рушниці. Коли почали свистати кулі, 
він, злякавшися, зіскочив з коня і, пустивши його, ліг на 
землю. Гордієнко доп’яв того коня, вискочив на нього — 
і споминай як звали!

У білий день, серед безвихідних, здавалося, обставин, 
мій «фільозоф» упіймав свою щасливу хвильку. Це чомусь 
додає мені віри, що я своєї теж не проґавлю.
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Через якийсь час Нечипоренко приніс важливі нови-
ни. Армія Будьонного, прорвавши польський фронт, по-
сунулася далеко на захід. Її особливий відділ одержав 
наказ негайно вирушити услід за нею, ближче до фронту. 
В один день, розстрілявши часть своїх в’язнів, частину 
звільнивши, а декілька приславши до тюрми, виїхав із 
Єлісаветграда. Справи в’язнів, що перебували у тюрмі, 
забрав із собою. Через тиждень виявилося, що тих, кого 
він засуджував на смерть, розглянувши справу на місці 
нового побуту, листовно доручував розстріляти особли-
вому відділові 45-ї дивізії. Кілька таких смертників од-
нієї ночі забрав конвой того відділу по одному із одиноч-
ного корпусу і розстріляв коло тюрми. Найпевніше, що 
це чекає і мене з Зінкевичем.

Дні збігали. Ночі стали душні, місячні. Ніколи місяць не ро-
бив мені такої прикрости, як заглядаючи у той час до одиноч-
ки й пригадуючи недавні, такі ж місячні ночі в кам’янському 
парку. Болюче бажання побачити і притиснути до грудей 
Галю було чи не найбільшою причиною бажання жити. При 
найменшій думці про смерть увесь організм проймався про-
тестом і страхом. Ночами снилися кошмарні сни, що мене 
розстрілюють, прикидають землею… Та однієї ночі приснив-
ся сон, який був неначе пророцтвом, що буду жити.

Слідуючого вечора не міг ніяк заснути. Груди стискало 
передчуття, що цієї ночі має щось важливе для мене ста-
тися. З голови чомусь не хотіла вийти думка, що Махно, 
який, по тюремних чутках, оперував тоді недалеко, зро-
бить цієї ночі напад на місто і тюрму.

Після півночі в коридорі залунали важкі кроки і замовкли 
під моїми дверми. Серце тривожно забилося. Двері відчи-
нилися, і на порозі стали236 три червоноармійці з рушницями.

— Виходь!

236 У вид. 1938 р.: «станули» (пор. на стор. 135, 150, 210). 
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Серце забилося рідко і важко. Обгорнув якийсь дерев-
ляний спокій. Життя кидалося на останню карту.

Коли вийшов за двері, один із червоноармійців — оче-
видно, старший — махнув рукою до другого:

— В’яжи!
— Та чим? Ти ж шнурок мав взяти!
— В’яжи поясом!
— Дякую! А штани в руках буду нести?!
— Не втече! Надворі видно як удень, — одізвався третій.
Віддаючи вартовому по тюрмі заготовлене наперед по-

квітовання, старший запитав, чи немає у нього шнурка. 
Вартовий, по лиці якого було видно, що видавати людей 
на смерть для нього не було приємністю, відповів схвильо-
ваним голосом, що, може, знайшовся би у загальній канце-
лярії, та вона тепер замкнена, а ключ у начканца. Виходимо 
надвір. Повний місяць світив так щиро, що можна б, зда-
ється, було читати. Проходимо подвір’я загального корпу-
су і дворик контори. Коли дозорець при воротях відмикав 
їх, старший знову запитав, чи нема у нього часом шнурка. 
Дозорець, піджилий бородатий дядько, сердито промим-
рив, що він вішатися ще не збирається.

Йдемо попід тюремним муром. Старший поперед мене, 
показуючи дорогу, два останні — позаду, торкаючися моїх 
плечей люфами наладованих рушниць. Минувши тюрму, 
йдемо вздовж якогось насипу чи валу, що з лівого боку кру-
то спускається до порослої бур’яном широкої площі. Йду, 
втиснувши голову в плечі, напруживши всі м’язи. Кілька 
разів пориваюся кинутися утікати, та щось стримує. Може, 
це ще не вона, не щаслива хвилька, і з першого кроку впаду 
прострілений.

Вал кінчився237, упираючися в другий, вищий, що йшов 
упоперек до цього. В кількох кроках темніли плями роз-
копаної землі. Здогадуюся, що тут стріляють і закопують.

237 У вид. 1938 р.: «кінчився».
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— Набік! — крикнув червоноармієць, що йшов за 
мною238, до старшого.

По тілі перебіг електричний струмок. Ще мить — і череп 
розтріснеться під кулею… Коли старший затримав крок, 
щоби зробити рух в сторону і пропустити мене вперед, 
роблю скачок на нього. Вхопивши за плечі і обернувши 
кругом себе, штовхаю його на задніх. Два постріли… крик 
(і досі сумніваюся, чи призначені для мене кулі не дістали-
ся старшому). Скотившися клубком з валу, пускаюся бігти. 
Босий, в одній білизні. Коло ніг зло дзичать кулі… До цього 
часу в грудях забивається дух, коли згадаю той біг. Старт — 
смерть. Мета — життя і воля! Коли б хтось бігав так на 
спортових змаганнях, зібрав би нагороди з цілого світу.

На овиді темніла якась довга смуга. Беру напрям на неї. 
Бачу, як зліва, від тюремного муру, відділилися кілька по-
статів і, стріляючи, біжать в одному напрямку зо мною.

Добігаючи до тієї темної смуги, бачу, що це височенний 
паркан, який протягнувся далеко в один і другий бік. На бігу 
зважую положення. Як побіжу попід ним направо, пере-
ймуть мене навпростець мої конвоїри. Наліво — перейме 
варта, що бігла від тюрми. Мушу перескочити! Скочивши 
з розгону, впиваюся пальцями в колючий дріт, протягнутий 
поверху, і, підтягнувшися на м’язах, перекидаюся на другий 
бік. Пояс моїх зашироких на мене кальсонів, що замість ґу-
дзика був засилений одним кінцем у петельку, під час скоку 
розпустився — і кальсони, зслизнувши з мене, залишилися 
на тамтому боці. Великий корч аґресу, вбивши в м’які части-
ни мого тіла кількадесять своїх колючок, вирятував, може, 
мене від вивихнення ніг або доброго потовчення.

Біжу садами та огородами, перескакуючи через парка-
ни. З усіх боків зустрічає мене ошаліле гавкання псів. 
Якийсь злючий рябко чуть не покоштував моєї литки, під-
давши мені духу при перескакуванні високого частоколу.

238 У вид. 1934 і 1935 рр.: «йдучий позаді червоноармієць».
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Пси виявляли, де я обертався, і червоноармійці бігли239 
в тім самім напрямку, стріляючи по дорозі в небо. Та з кож-
ним перескоченим плотом ті стріли віддалялися.

Біг тим передмістям вже довго, переконаний, що біжу 
за місто, в поле. Нарешті з прикрістю стверджую, що біжу 
просто до міста. Сади і городи меншали, будівлі більшали 
і густішали. Перескочивши через один паркан, опинився 
на вулиці з хідниками та електричними ліхтарями. Змір-
кувавши, що це може збити з сліду червоноармійців, пере-
бігаю вулицю і перескакую знову в сад. Знову пси.

Змінюю напрямок, та бажаного кінця міста нема. По тому, 
що я вже ледве волочив ногами, та по тому, що надворі вже 
сіріло, зрозумів, що бігав принаймні півтори години. 
Вже розвиднялося, а я у місті в одній сорочці…

Ноги відмовлялися вже нести. Нестерпно пекла спрага. 
Насилу перелізши якийсь паркан, падаю у закуток подвір’я 
між будинком і садом. Пса не чути. Посидівши на землі 
хвилинку з замкненими очами, з жахом стверджую, що 
вже зовсім видно. Десь недалеко розляглося два стріли. 
Особотдел міг оточити передмістя військовою частиною 
і зробити облаву. Бачу перед собою двері до льоху із за-
кладеною кілочком клямкою. Машинально встаю і, віді-
мкнувши їх, захожу досередини. Двері були старі і при-
ставали нещільно240. Притримавши крізь щілину клямку 
двома пальцями, просуваю два пальці другої руки і закла-
даю кілочок на місце.

Спускаюся кілька ступенів униз і сідаю на сходах, важ-
ко віддихаючи241. Відпочивши, зважую положення. Добре, 
як у льоху знайдеться де заховатися, щоби непомітним 
перебути до вечора. Хто знає, до чийого льоху я попав?! 
Може, тут живе який комуніст242, що відразу ж віддасть 

239 У вид. 1934 р.: «пси виказували червоноармійцям, де я обертався, і вони бігли».
240 У всіх прижитт. вид.: «нещильно».
241 У вид. 1938 р.: «віддихаючи».
242 У вид. 1934 і 1935 рр.: «жид або комуніст».
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мене в руки чекістів. Зійшовши по сходах, відчиняю і за-
чиняю за собою ще одні двері.

Спрага пекла так немилосердно, що рішаю проковтнути 
трохи вогкої землі, якщо знайду її у льоху. Розставивши 
у темряві руки, починаю обмацувати приміщення. Ідучи 
попід стіною, натикаюся243 на зроблене в ній заглиблення 
з полицями. На одній із полиць попався під руки гладу-
щик. Пускаю до нього на розвідку пальця і переконуюся, 
що в ньому щось холодне й мокре. Не досліджуючи біль-
ше, перехиляю гладущик і жадібно випиваю більшу по-
ловину квасного молока із сметаною. Обійшовши льох, 
не знаходжу в ньому нічого, окрім бочки, що стояла в куті 
перевернута догори дном. Це мене задовольняє. Під боч-
кою можна пересидіти до вечора. Але за мною залишив-
ся слід — недопитий гладущик з молоком. Обміркувавши, 
випиваю ще трохи, а решту перевертаю на полиці, щоби 
звалили вину на якогось кота або щось невідоме.

Перекинувши бочку, влажу до неї і з трудом ставлю у по-
передне244 положення. Судячи по досить немилому запаху, 
це була бочка, не вимита ще добре після квашення огирків245 
або капусти. Колись, може, служила для іншої цілі, бо мала 
в боці не забиту під цей час дірку від чопа. Повернувши її 
тою діркою до дверей, скорчений, з колінами під бородою, 
засипаю246 тим тривожним важким сном, у якому можна 
все чути і не мати сили прокинутися.

Пробудившися, чую голоси, що долітали через стелю-
підлогу із хати. Ніколи до того я не припускав, що із льоху 
так виразно можна чути розмову. Надзвичайно утішило 
мене те, що в хаті розмовляли по-українськи. Та були ж 
і українці-вороги, що із-за користи чи ідейно працювали 
на ворога…
243 У вид. 1938 р.: «натикаю».
244 Так у всіх прижитт. вид. (пор. на стор. 153, 168).
245 Так у всіх прижитт. вид.
246 У вид. 1938 р.: «засипляю» (пор. на стор. 163).
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Із розмови здогадуюся, що господиня збирається на ри-
нок. Коли вернулася, чую, як роззлощеним голосом опові-
дає чоловікові, що на площі збирається мітінг247 з музикою.

— Все мітінги та музики, а народ бідний з голоду пухне. 
Насилу трохи картоплі роздобула.

Пізніше до хати зайшов ще якийсь мужчина і, пожар-
тувавши з господинею відносно «меню» на обід, став опо-
відати, що цієї ночі утік хтось з-під розстрілу коло тюрми. 
До восьмої години міліція та червоноармійці по садах 
і городах нишпорили. До декого до хат заходили, по хлі-
вах шукали.

— Слава Богу, хоч одна душа вирятувалася! — забре-
нів248 голос господаря. — І коли це кінчиться?! Щоночі стрі-
ляють, стріляють — і кінця не видно. Шмаркаті жиденята 
поодягали револьвери та й знущаються над українським 
народом.

Цього було досить, щоби я почув себе під бочкою, як 
у власній хаті.

Гість пішов. Господиня крикнула дитині, щоб відчинила 
льох — хай провітрюється. До льоху увірвалося денне світ-
ло і по сходах збігла гарненька дівчинка — може, років 
десяти. Побачивши розлите249 молоко, сплеснула рученя-
тами і побігла нагору. З подвір’я донісся її трагічний крик, 
що молоко пропало. З’явилася господиня з чоловіком. 
Глянувши на утрату, жінка теж сплеснула руками.

— Скільки разів казала я тобі — зроби яку полапку на 
тих проклятих щурів! З чим я тобі тепер — з хроном чи 
з яким чортом — картоплю дам їсти?!

— Не шуми, стара, — лагідно одізвався господар, — до-
бре, що картопля є. Може, ще й картоплі скоро не дістанеш.

Господиня зм’якла:
— Ти б викинув цю бочку надвір, хай висмердиться.

247 Так у всіх прижитт. вид.
248 Так у всіх прижитт. вид.
249 У вид. 1938 р.: «розбите».
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— Колись викину та випаримо. Все одно надворі по-
кидати на ніч не можна. Он у сусідів вкрали. Що попадеть-
ся — на паливо тягнуть.

По їх відході я знову заснув, прокидаючися від кожного 
звуку. Коли в проході до льоху стало темніти — вилажу 
тихо із-під бочки і, розправивши задубілі члени, сідаю за 
нею в куті, прислухаючися до розмов в хаті.

Роздумую, чи звернутися за будь-яким одягом до госпо-
дарів, чи, як добре стемніє, вибратися, поки зійде місяць, 
за місто. Жита та пшениці вже високі. Годуючися їх зеле-
ним зерном, якось доберуся до своїх сіл. За дві-три ночі 
дев’яносто250 кілометрів пройду. Господарі можуть наляка-
тися і наробити шуму. Краще не ризикувати. Коли стемні-
ло, чую, як господиня звертається до чоловіка:

— Іди зачини льох. Та візьми замкни на колодку, а то 
справді ще хто бочку на дрова потягне — не буде у чому 
й капусти на зиму наквасити.

Перспектива бути замкненим у льоху мені не посміха-
лася, бо, вибиваючи силою двері, можна наробити251 такої 
тривоги, що й міліція прибіжить. Постановляю перегово-
рити-таки з господарем, коли він прийде замикати. Якщо 
справа обернеться несприятливо — то вже темно. Зіб’ю 
його з ніг і буду скакати через паркан в сади. Підіймаюся 
по сходах і стаю в куті коло верхних дверей.

Коли господар став вже зачиняти двері, тихо кличу його 
по імені, як звала його дружина та гість.

— Хто це? — злякано запитав він, приглядаючися в тем-
ноті до моєї постаті.

— Хвилинку спокою. Я той, що тієї ночі утік з-під роз-
стрілу. День я пересидів під вашою бочкою. Моя смерть 
вам не потрібна, а життя ви можете помогти мені виряту-
вати. Мені потрібні лише які-будь252 старі штани.

250 У вид. 1938 р.: «дев’ятдесять» (пор. на стор. 11).
251 У вид. 1934 і 1935 рр.: «може наробити».
252 Так у всіх прижитт. вид.
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Хвилину думав.
— Знаєте, я боюся… Тепер такий час… До одного мого 

знайомого прийшов отак якийсь чоловік — сказав, що із 
ЧК утік. Попросив, щоб той його заховав. А потім вияви-
лося, що то був аґент із ЧК, і того бідолаху розстріляли.

Раптом прибігла мені в голову щаслива думка. Я спімнув 
розмову з дідусем у лікарні перед його звільненням, що їй 
не надавав тоді жадного значення.

— Ви не знаєте, до такої-то вулиці далеко?
— Це вона саме і є.
— А такий-то — називаю прізвище дідуся, — не знаєте, 

далеко живе?
— А ви звідки його знаєте?
— Я сидів разом з ним у тюрмі.
— А як він виглядає? За що сидів? Коли звільнений? — 

засипав мене господар запитаннями.
Відповідаю, додавши прикмети будинку, що їх старий 

мені описав на випадок втечі. Це його заспокоює.
— Та то мій добрий знайомий. Він живе там, ближче до 

поля, — махнув рукою господар у напрямку, звідки я прибіг 
у це подвір’я, — якщо він знає вас, то я вас до нього можу 
завести. Підождіть хвилинку — принесу щось одягнути.

Одягаю довгого дощового плаща, японські чоботи з ви-
сокими брезентовими холявами, старого капелюха, і ви-
ходимо на вулицю.

Через якийсь час упізнаю по прикметах будинок. У по-
двір’ї чуть не скрикую від радости, побачивши дідуся, що 
йшов назустріч. Приглянувшися до мого обличчя, дідусь 
схопив мене за руки:

— Утекли? Та то чи не вас часом цієї ночі по наших 
городах ганяли?

— Мене, дідусю, аж ось до цього пана у льох загнали.
— Ну і слава Богу! Ходім до хати.
Мій денний господар, сказавши, що за одягом зайде 

завтра, сердешно стиснув мені на прощання руку:





Протокол про втечу автора зі станції Єлисаветград 
2 липня 1920 р. (уривок). Оригінал зберігається 
в ГДА СБУ.
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— Я щасливий, що ви вирятували собі життя у моїй 
садибі. Та коли б, не дай Боже, ви попали їм ще в руки — 
не видавайте мене. У мене жінка, діти…

Заспокоюємо його і йдемо до будинку. Дідусь, випросив-
ши з кухні якусь старшу жінку, наливає у балію теплої води, 
дає мило, гребеня і командує, щоби добре вимитися. Потім 
приносить мені чисту білизну, легке літнє убрання, сандалі.

Коли я вже одягнувся, до кухні зайшла симпатична 
панночка. Глянувши на мою вишиту сорочку, що лежала 
на стільці, несподівано кинулася мені на шию і приві-
тала теплим сестринським поцілунком. В очах її заблис-
ли сльози радости:

— Я, як випрала ту сорочку, цілу ніч молилася, щоби 
Бог дарував вам життя. Мені батько написав був, чия то 
сорочка та чому ви нею дорожите. Тепер я знову вам її 
виперу.

Дідусь обняв за плече і запросив до покою. Переступив-
ши поріг із коридора, я остовбурів. За столом сиділа ціла 
«колєґія»: три здоровенних військових з відзнаками по-
важного рангу червоних старшин на рукавах.

Дідусь підштовхнув мене:
— Ідіть-ідіть. Це мої синочки, це зять, а це старша дочка. 

Сідайте вечеряти.
За вечерею з легкою чаркою довідуюся, що прізвище 

дідусевого зятя — це одно із тих, за які я боявся, щоби 
не зрадити їх в ЧК. Добрий знайомий дідуся, про якого він 
запитував мене на початку нашого знайомства, — це його 
третій син, що під псевдонімом перебував в Холодному 
Яру. Червоні командири оповіли мені, що дванадцять до-
брих хлопців (в тому числі і вони всі три) з бомбами та 
ручним кулеметом дожидали, коли мене, хворого на тиф, 
привезуть до земської лікарні. Тачанка з добрими кіньми 
тієї ж ночі відвезла би мене за тридцять кілометрів до сво-
їх людей, де була би добра медична допомога. Були при-
готовлені документи.
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Довідавшися, що я не захворів, плянували відбити, як 
поведуть розстрілювати — бо про те, що по виїзді особотде-
ла 1-ї кінної армії розстрілювала 45-а дивізія коло тюрми, 
знали. Хтось обіцяв довідатися, коли прийде до 45-ї дивізії 
завідомлення, щоб розстріляти, та, очевидно, не зміг. Варту-
вати щоночі не мали змоги, та й ночі стали дуже видні.

Спати дідусь запровадив мене на горище, на свіже сіно. 
Лежучи на пахучій, м’якій постелі, припоминаю собі склад-
ний ланцюг обставин, що, чіпляючися кільце за кільце — 
почавши від покладення до портфеля по повороті із Кам’ян-
ки старшинських документів, — привів мене замість до 
могили на це пахуче сіно.

На душі було так радісно, що, потягнувшися всіма м’яза-
ми, я весело засміявся уголос. Яка то приємна річ видерти-
ся з обіймів старої бабці-смерти. Тепер — знову в боротьбі! 
До перемоги!

У півсонних мріях крутився образ Галі та ще когось, 
маленького і крикливого, хто має жити й боротися піс-
ля мене.

Через два дні, удосвіта, діставши від «червоних коман-
дирів» револьвера та чужі документи, від молодшої до-
чки — випрану вишиту сорочку і вузлик з різними смач-
ними речами, від дідуся — листа до його приятеля у селі, 
в тридцяти кілометрах по дорозі до Холодного Яру, та… 
сапу, я виходив польовими доріжками на потрібний мені 
шлях. Тим шляхом йшло з міста на села багато інтеліґент-
них осіб, несучи, як і я, на плечі сапу, щоби заробити нею 
хліба і картоплі.

Дідусів приятель тієї ж ночі завіз мене тачанкою на ху-
тір, де гостював удома партизан з лісу Чота. Від нього я до-
відався, що у тому лісі — кілометрах у двадцяти від хуто-
ра — перебуває якраз група холодноярців. Взявши від 
нього точну адресу, на другий день розшукав її коло лісо-
вого хутора Діденки. Хлопці, які були переконані, що я за-



гинув, зустріли мене такими вигуками радости, що спо-
лошили з дерев ворон на кілометр навкруги.

Були там і ті чотири, що вирвалися з рук червоноармій-
ців на лісничівці, було декілька з групи Чорноти. Від них 
я довідався, що в той час, коли ми виступали з села про-
биватися, між хати, в яких спала друга половина наших, 
в’їхала на підводах піхота, якої ми не зауважили. Селяни 
поховали хлопців, і вони сиділи по горищах і клунях кілька 
годин, аж піхота вийшла з села по повороті кінноти. Чор-
номорець до Чорноти не добіг, а заховався від червоно-
армійців на густу грушку, де і пересидів до вечора. Увече-
рі пішли нашими слідами…

Я довідався, що повернувся до Холодного Яру Ханенко, 
який їздив за кордон. Бачився з головним отаманом і ґе-
нералом Омеляновичем-Павленком. Привіз наказ стри-
муватися від широких повстань до отримання інструкцій. 
Однак наші зайняли вже з поляками Київ, Вранґель до-
ходив до Олександрівська — а ніяких інструкцій ніхто 
не присилає.

Невеликі групи холодноярців бурлачать з своїх лісів 
у Бовтиш, Чоту і назад, роблячи дрібні напади на ворога. 
Та Соловій253, який загоїв вже рану, приніс із штабу нови-
ну, що Холодний Яр скоро знову заговорить.

253 У вид. 1934 і 1935 рр.: «але Соловій».
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VIII

Група холодноярців, яку я відшукав в Чоті, вирвавшися 
з лабет чекістів, налічувала до семидесяти чоловік254.

Табор був розположений в густому зрубі поблизу лісо-
вого хутора Діденки. Прогалина, до якої вела ледви поміт-
на стежка, була застелена соломою. У відрах, які висіли на 
чумацьких триніжках, хлопці варили їжу — пшоняний 
куліш з салом, часом барана або пару десятків курей. Про-
дуктів достарчали довколишні селяни через знаного в тих 
околицях діда Шевченка, старого борця за українську 
справу, який побував на царській каторзі. Склад групи 
знаний мені був ще з Холодного Яру, за винятком кілька-
надцяти хлопців із Бовтишки та Івангорода, які прилучи-
лися до холодноярців у цьому лісі разом із своїми сіль-
ськими отаманами Хоменком та Отаманенком. Від них 
я довідався, що по селах по цей бік залізниці розгулюють 
червоні частини та «вдарні групи» ЧК — а тому весь ак-
тивніший елємент, який приймав участь у тогорічних по-
встаннях, переховується невеличкими гуртками по лісах, 
дожидаючи загального повстання.

Наша група жила неспокійним життям. Ліс був великий, 
але у червоних не було перед ним того страху, що перед 
холодноярським. Відділи «по борьбе с бандитизмом» від-
важувалися заглиблюватися в ліс навіть вночі. Багато до-
помагали їм кілька місцевих повстанців, добре обзнайом-
лених з лісами і звичаями лісовиків, які перекинулися на 
службу до ЧК.

Група виставляла варту на просіки й лісові дороги, про-
вадила дальшу розвідку через лісників і селян. В Чоті було ще 
кілька груп лісовиків, з якими ми тримали зв’язок. Отаманом 
відділу тимчасово, поки були в цьому лісі, лічився Отаманен-
ко як найстарший із старшин і добре знаючий місцевість.

254 У вид. 1938 р. пропуск від «в Чоті» до «налічувала».
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На другий день після мого прибуття ми сиділи увечері 
гуртками коло костирів і обсуджували останні політичні 
події. Час до часу із лісу доносилося завзяте бекання диких 
цапів, у яких під цей час була «пора кохання».

Години коло одинадцятої бекання почулося десь зблизь-
ка. Отаманенко, який оповідав щось, підніс голову і, при-
клавши до уст руки, крикнув стопроцентовим цапом. Крик 
знову повторився двічі по три рази підряд.

— Це наш старий цап харчі привіз. Ану, хлопці, шість 
чоловік до діда на просіку.

Хлопці, захопивши порожні мішки, зникли в корчах. 
Через якийсь час вернулися з харчами. Позаду йшов дід 
Шевченко з мисливською дубельтівкою на плечі (з вій-
ськової рушниці недобачав уже стріляти). Привітавшися, 
підсів до нашого вогню. Оповів коротенько, де брав та 
з ким привіз харчі, і глянув по костирах:

— З наших у грабник ніхто не пішов?
— Ні. Без вартових, усі вдома, — відповів Отаманен-

ко. — А що?
— Якийсь чорт зо мною перекликався, як їхали. Чую, 

кричить цап, а тільки неначе двоногий. Кричу — відпові-
дає. Тільки не тим знаком, що ми умовилися, а тогорічним. 
Думаю, може, хто з Квашиних хлопців із Бовтиша прий-
шов. Аж чую голос щось знайомий. Неначе Гриця Крама-
ренка із Соснівки, що до чекістів служити пішов. Ми з ним 
торік у Бовтиші ховалися. Може, й причулося, та на всякий 
випадок кажу Степанові: «Гони коней!» Назад другою до-
рогою поїхав. Казали мені на хуторі, що вчора коло сотні 
червоних за Татарською могилою в житі лежало.

Отаманенко потер чоло до своєї рушниці.
— Завтра змінимо місце. Перейдемо в Городок. Там, як 

що, то й бій можна приняти. Коло херсонського шляху 
лісник кінноту большевицьку у лісі зустрічав — про «бан-
дитов» розпитували. В селі загін ВОХРа стоїть. Діденка 
молодшого питали, чи не заходять за чим-небудь на хутір 
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«бандиты» із Холодного Яру або місцеві. Собачі діти добре 
освідомлені.

Після вечері костирі пригасили255.

Коло півночі табор заснув. Ніч була темна. Перед світом 
прийшлося пережити кілька тривожних хвилин. Одурі-
лий256 від «кохання» дикий цап вігнався стежечкою на про-
галину, попік собі ноги в гарячому вугіллі, яке ще тліло під 
золою, перекинув куняючого на пеньку вартового і, ска-
чучи через сонних, розбив Соловієві носа. Той спросонку 
застрочив в глупу ніч257 з люїса. Вартовий теж дав постріл. 
Усі зірвалися і приготовилися до бою. Соловій і вартовий 
запевняли, що через них перескакував кіннотчик. Скінчи-
лося все доброю порцією сміху, коли дід — старий мисли-
вець — розшукав на попелі й на землі сліди цапових ніг.

На другий день по сніданні табор вирушив на нове міс-
це. Перейшли до ліса по другім боці Діденків. Кілометрів 
через три підійшли до вузенької гатки через непрохідне 
болото, заросле осокою й корчами. З кілометр перебира-
лися тою гаткою, перескакуючи по струхлявілим деревам 
і проваленим місточкам. За гаткою вийшли на високий 
острів серед болота, на якому була старовинна земляна 
фортеця, подібна розположенням валів і фортів до Мотри-
ного манастиря. Вкрита258 лісом і корчами, вона була дуже 
вигідним місцем для оборони. Це й був Городок, про який 
я чув ще в Холодному Яру від Чорноти.

Окрім гатки, по якій ми йшли, інших підходів до нього 
не було. Гатку можна було чудово обстрілювати з виступа-
ючого в її бік форту. Про те, щоби нас могли взяти тут на-
ступом, не було мови. В разі потреби можна було відійти 
вночі іншим, досить небезпечним, шляхом, що був знаний 
лише місцевим мисливцям і старим лісовикам. Це був по-
255 У вид. 1934 і 1935 рр.: «пригасли».
256 У вид. 1934 і 1935 рр.: «здурівший».
257 У вид. 1938 р.: «в глуху ніч».
258 У вид. 1934 і 1935 рр.: «заросла».
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кручений ланцюжок купок твердого ґрунту серед глибочен-
них багн. Перескакуючи по них, можна було вийти до ліса 
в протилежнім від гатки боці. На такий випадок ми мали 
двох провідників — діда і ще одного місцевого лісовика.

Видряпавшися259 за другу лінію валів, що були розпо-
ложені одна над одною, стали улаштовувати табор. Хлопці, 
які пішли за дровами, знайшли в корчах трохи (як для на-
шого гурту) соломи й деякі речі, покинуті колись260 іншою 
групою лісовиків.

Кухарі взялися до обіду, а ми з Отаманенком, дідом і ще 
кількома цікавими пішли оглядати Городок. Старий опо-
відав нам різні чудасії, які мали тут творитися.

— Тут, діду, чорти, певно, водяться, місце для них до-
бре — глуш… багна… — звернувся до Шевченка холодно-
ярець Жук, який «на своїм віку три рази чорта бачив».

— Якби, козаче, водилися, то я б досі хоч одного під-
стрілив. Не раз тут сам на качок ночував. Але мара його 
знає, що воно до чого. От візьміть горбки оці, — торкнув 
дід ногою один із горбків, подібних до цвинтарних моги-
лок, — є тут їх до лиха. А як послідкуєш за ними, то вони 
як прищі: один вискочить, а другий западеться.

Отаманенко почав пояснювати з наукової точки, та дід 
перебив його:

— Це душі татарські під землею бунтуються! Немало 
їх тут — п’ятнадцять тисяч!

Мене зацікавило:
— Яких, діду, п’ятнадцять тисяч?
— Отож старі люди переказували, як цей Городок бу-

дувався за татарів ще. Тут же за ліс — та й степ уже. Як ішла 
татарва з Криму, то нашим селам не з медом було. І від-
биватися треба було, і ховатися по лісах доводилося, а та-
тарва і в лісі знаходила. Так ото козаки і порішили для 
людей сховку на цих багнах зробити, щоби мали де від 
259 У вид. 1934 і 1935 рр.: «видрапавшися».
260 У вид. 1934 і 1935 рр.: «за якийсь час перед тим».



196

орди відсиджуватися. Та й самим, може, фортеця така по-
трібна була. Ото пригнали сюди п’ятнадцять тисяч поло-
нених татарів і примусили оту гать до середини болота 
насипати, а потім і сам Городок. Ото бачили, як ішли сюди, 
яруги глибокі у лісі? То там землю брали і у мішках сюди 
носили. Топилася татарва, гинула як мухи… А як скінчили 
роботу, то козаки усіх до одного порубали й потопили тру-
пи у болоті. Це щоб котрий, як дістанеться до своїх, не по-
казав орді, де Городок і як до нього підступати.

— Чи ж воно, діду, правда це?261 — одізвався хтось із 
хлопців.

— Так воно і буде, що правда. От переказували ще, що 
знайшовся був зрадник один із козаків, що за гроші татарів 
через багна повів, щоби ззаду зайти, бо на гатці п’ять днів 
битва йшла, а не могла татарва нічого зробити. Та поміг 
Бог козакам — відбили і тих, та й провідника-зрадника 
в руки вхопили. Присудили радою замурувати його живим 
у льох, дати збан води, а їсти дати ті гроші, що він у татарів 
взяв. І мій дід мені про це оповідав — від свого діда чув, 
і другі оповідали, аж ото років з десять тому розкопував 
один пан отут попід вали — старих річей шукав. І я йому 
помагав. Провалився у нас під землю робітник. Розкопали 
ми далі те місце — льох, кругом дубом виложений, а по-
середині стовп, і до нього ланцюгом кістяк прикутий. Так 
і сидів під стовпом, та як рушили — відразу розсипався. 
А перед ним стояв збан глиняний, високий. У збані на дні 
монета. Панок той глянув на неї. «Турецька, — каже, — 
стара монета»… От вийшло, що правду старі люди пере-
казували. Як підем на той бік, я вам яму і покажу.

Підвечір Отаманенко відрядив десять хлопців, щоби 
принесли з найближчого села околотів для спання. На гат-
ку виставили варту з ручним кулеметом. В бік проходимої 

261 У вид. 1934 і 1935 рр.: «правда цьому?»
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часті болота теж поставили двох хлопців, на всякий ви-
падок.

Забезпеченість від несподіваного нападу створила 
у всіх веселий настрій. Костирі, на яких варився пшоня-
ний куліш з салом, обсіли гуртки, розмовляючи про ми-
нуле й майбутнє. Розмова пересипалася сміхом і жарта-
ми. Найвеселіше було коло нашого костиря, де зібралося 
кілька піджилих уже чигиринців. Окрім діда Шевченка, 
у відділі був ще дід Онисько з-під Холодного Яру, який 
бурлачив з молодшими по лісах, залишивши на господар-
ці сина. Цей дід, міцний ще і жвавий, завжди був душею 
товариства. Маючи досить глибокий природній розум 
і чималий життьовий досвід, був він корисним і потріб-
ним членом нашого лісового братства. В усьому й кожно-
му дід умів підмітити щось смішного, і коли на хлопців від 
втоми чи небезпеки нападала нудьга, дід відпалював що-
небудь таке, що всі за животи хапалися. Забувалася і вто-
ма, і небезпека.

Підтрунювали й над ним хлопці — найбільш за те, що 
дід був закоханий у ручні ґранати, яких двигав з собою 
чималу торбу. По службовому положенню був він у нас 
інтендантом і старшим кухарем, із-за чого завжди точила-
ся жартівлива війна262 з дідом Шевченком, якого Онисько 
не допускав до «внутрішніх кухонних справ», залишаючи 
йому «зовнішне постачання».

У діда Шевченка була дочка, що родилася, як він був на 
засланні у Сибірі263, від жінки, з якою він там одружився. 
Дружина померла, як дочці не було ще року, і дід сам її 
винянчив, виховав, виучив у гімназії і дуже нею гордився. 
Дівчина, як оповідали, була досить гарна, розумна і при-
ймала активну участь у підпільній боротьбі, від чого ста-
рий не стримував*.

262 У вид. 1934 і 1935 рр.: «ривалізація».
263 У всіх прижитт. вид. «Сибірі» упереміж із «Сибіру».
* Розстріляна в 1921 році.
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Обсівши діда коло костиря, хлопці допитувалися, за кого 
він дочку віддасть.

— Хто більше ворогів уб’є — за того й віддам.
— А як не схоче за того?
— Схоче, бо ж то хлопець вже не абиякий буде!
Дід Онисько, плюнувши в пальці, енерґійно пригладив 

сиві вуса.
— Ге-е! Лихо його матері! Об’являю себе першим кан-

дидатом! Де мої гусячі яйця?! — потягнув дід за торбою 
з ґранатами Мільса.

Дід був удовець, і на цю тему посипалися жарти.

Та час минав, куліш давно був готовий, а хлопці з села 
не верталися. Повечеряли без них і порішили, як до пів-
ночі не вернуться, йти цілим відділом довідуватися, що 
з ними.

Коло півночі на дорозі за гаткою почувся стук возів і піс-
ні. Забекав, але невдачно, бо з сміхом, «дикий цап». Наші. 
Але чому на возах?

Через гатку перейшов холодноярець Федоренко, який 
ходив з хлопцями за старшого. Зустрічаємо його з Отама-
ненком під валом.

— Пане отамане! Привезли десять околотів соломи, 
два вози і бричку, три пари коней, два мішки муки, два 
крупи, мішок сала, із півсотні курей та гусей, п’ять бара-
нів і чотирнадцять «товаришів».

— Де ви, у чорта, стільки добра набрали?
— Прийшли за соломою, а у селі «товариші» з упрод-

кома развйорстку деруть. Так ми підождали вже, поки 
вони відпочивати розбрелись. А тоді зібрали їх потихень-
ку — дядьки із села підпомогли, — випустили тих, кого 
вони поарештували, роздали назад те, що зібрали в селі, 
а часть того, що привезли вже з собою з інших сіл, по-
клали на казьонні коні та разом з ними й доставили сюди. 
Був упродком, і нема… Зібрав развйорстку і поїхав десь 
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із села хто знає куди! — додав жартівливо Федорен-
ко, якому не першина була чисто обробляти такі справи.

Отаман післав людей, щоб поносили через гатку при-
везене. Найбільше клопоту було з курами та гусями, які 
наробили страшного крику. Дід Онисько, який улаштову-
вав пов’язану птицю в закутку між валами, сварив хлопців, 
що корму не набрали, та вилічував, скільки то в Городку 
на весну курчат і гусят буде.

Захоплені підводи відправили з кількома хлопцями до 
своїх людей у протилежний бік. «Товаришів» привели 
до табору.

За винятком трьох червоноармійців-українців були все 
москалі й жиди. Переляканий жидок-уповноважнений 
розповів, що упродком лічив ці села очищеними від «бан-
дитизма», бо в цей район вислані військові частини. Тому 
вони так безпечно собі оперували. При уповноважнено-
му були цікаві таємні розпорядження і постанови ЦК 
компартії про безоглядне стягування харчових продуктів 
з українського села для забезпечення армії та промисло-
вих центрів у Московщині.

Світанком одно з віконець ненаситного багна проков-
тнуло ще чотирнадцять трупів.

На другий день у Городок прийшли гості з Холодного 
Яру — Микита Кононенко і Микола Гуцуляк. Привела їх 
Шевченкова дочка Тіна — симпатична, весела дівчина 
років дев’ятнадцяти, яка серед лісовиків почувала себе 
як вдома.

Хлопці принесли нашій групі наказ від отамана Деркача: 
знищити264 в одну з ближчих ночей чоту червоноармійців, 
яка охороняла залізничний міст коло Соснівки, і зірвати 
самий міст. Для цього принесли двадцять пачок пірокселі-
ну і двадцять трітолю. Потім, забравши з Ботвиша ще одну 
264 У вид. 1934 і 1935 рр.: «наказ від отамана Деркача, щоби наша група знищила <…> 
і зірвала самий міст».
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групу холодноярців, об’єднатися з групою Кваші і чекати 
на дальші розпорядження в Бондурівському лісі.

Розвідку — як розположена та чота і як краще її напас-
ти — зробила вже Тіна. Вона ж принесла багато ціка-
вих відомостей про інші червоні частини. «Товариші» 
збираються робити облаву в цьому лісі. Довідалася, до 
кого заходить за відомостями зрадник Крамаренко, який 
роз’їжджає з вдарною групою ЧК. Як хочемо, вона уве-
чері поведе. Сьогодні, може, він буде, бо був учора вве-
чері, а раненько той чоловік поїхав до лісу, ніби по дро-
ва, а дров йому зовсім не треба — на розвідку поїхав. 
Вона все від дівчат довідується, яким доручила ту справу. 
Як не піймаємо у нього Крамаренка, то все одно треба 
цього знищити. А того, може, ще в одному місці — у ді-
вчини, до якої вчащає, — застукаєм. Тільки мусимо дати 
їй мужеську одежу і малий німецький штуцер — іншого 
не хоче.

Лісовики, весело усміхаючися, слухали цього дівочого 
щебетання.

Хлопці надзвичайно здивувалися, зустрівши тут мене, 
бо в Холодному Яру залічили мене до поляглих265. Чорно-
та поставив у Мотриному манастирі дубовий хрест «на 
вічну пам’ять р. б. Юрієві» і, споминаючи в розмові, не раз 
очі кулаком витре. Не забуває вірний побратим. Гуцуляк 
теж пустив сльозу, спімнувши свого краяна-побратима 
Йосипа Оробка.

Перелічили мені без мене загинувших холодноярців. 
Небагато, а все ж серце стиснулося.

Увечері вісім хлопців під проводом Тіни пішли полю-
вати на Крамаренка. Виправа удалася. Зрадника захопи-
ли в хаті його спільника якраз в час, коли вони писали до 
ЧК звіт про місцевих повстанців, що переховувалися у лі-
сах. Група ЧК, при якій був Крамаренко, пішла викону-

265 У вид. 1934 і 1935 рр.: «загинувших».
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вати якесь завдання під Ставидла, залишивши його роз-
відати про нас.

Ранком266 багно проковтнуло ще двох, але вже живими.

Слідуючого вечера267 уся група вирушила з Городка під 
Соснівку. Запас харчів віддали по дорозі на сховок лісни-
кові. За провідника була Тіна.

Пройшовши кілометрів з десять лісом та полями, піді-
йшли до кількох хат поблизу мосту. Тіна розглянулася 
в темноті:

— Ота найбільша хата під бляхою. Господарів вигнали — 
поміщаються самі. Псів нема ні в одній хаті — вистріляли 
всіх. Вартовий або на ґанку сидить, або ходить коло хати. 
Плота нема кругом — спалили. Тепер якраз добре. У дванад-
цятій годині зміну варти на мості зробили і, певно, сплять усі. 
Якби вартового без галасу заб рати, то можна б просто до 
хати ускочити і не дати їм опам’ятатися. Стрівайте. Хто зо 
мною піде утрьох — зараз вартовий буде наш. А решта хай 
ляже і чекає. Як сірника запалимо — тоді просто до хати.

Здогадуючися про плян Тіни, штовхаю ліктем Отама-
ненка:

— Ходім.
Коли підійшли до ожереду соломи позаді вартівні, Тіна, 

наблизивши своє лице до наших, шепнула:
— Заховайтеся за солому і чекайте. Я його зараз при-

веду сюди. Як трохи забарюся, то нічого. Я з ним поро-
мансую і запрошу перейтися кругом хати. Але ви хапай-
те відразу за горло, щоб не крикнув.

Тіна зникла в темряві. Через якийсь час від хати в на-
шому напрямку стала наближатися приглушена москов-
ська розмова:

— Слышь, ты только тише, чтоб начальник не услышал… 
Слышь, я тебя видал, как ты вчера к нам масло на соль 
266 У вид. 1934 і 1935 рр.: «рано».
267 Так у всіх прижитт. вид. (у журн. вид. 1934 р.: «на слідуючий вечір»).
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менять приносила, начальник всё к тебе подсыпался… 
Ты, слышь, ему не верь — ён женатой. Я вот как увидал 
тебя — так сразу полюбил, вот ей-богу, полюбил. Пойдем, 
слышь, посидим на соломке…

Тіна, соромливо відмовляючися, простувала до соломи. 
Дійшовши до ожереду, червоноармієць потягнув її сідати, 
але вона шарпнулася, щоб підвести ближче до рогу, за 
яким ми притаїлися. Подумавши, певно, що хоче тікати, 
«товарищ» кинув рушницю і, вхопивши Тіну поперек, 
жбурнув нею на солому.

— Молчи, стерва, а то заколю!
Поки він, розпалений, «готовився до наступу», Отама-

ненко зашморгнув на його шиї пояс268. Тіна, зірвавшися 
з соломи, вихопила мисливський ніж, що висів на моїм 
поясі, і тричі прошила ним груди червоноармійця.

— Вот ей-богу, я тебя сразу полюбила! — прошепотіла 
з люттю і, віддавши мені ніж, витягла із-за пазухи револьвер.

— Світіть сірника і йдем до дверей, щоб не вискочив 
надвір ніхто.

Зійшовши на ґанок, стаємо по обох боках відчинених 
дверей у сіни. З хати чути храп сонних. Нечутними тінями 
замаячіли коло хати постаті хлопців.

Через пару хвилин в хаті попід стіни сиділо двадцять сім 
обеззброєних червоноармійців. Двадцять хлопців з Отама-
ненком побігли надолину до моста, на якому стояла варта — 
три чоловіки з кулеметом. На мості розляглася стрілянина. 
Забравши своїх полонених, виходимо через залізницю 
в поле. Коло мосту стихло. Значить, усе в порядку.

За десять-п’ятнадцять хвилин здолини стали наближа-
тися постаті наших. В цей час розлігся вибух. В короткому 
блиску світла промайнула арка мосту. Вийшовши на до-
рогу і відвівши по ній захоплених у протилежний від на-
шого маршу бік, скидаємо у рів двадцять сім трупів. На мос-

268 У вид. 1934 і 1935 рр.: «пояса».
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ті одного убили, а двох269 втекло, покинувши кулемет. 
Отаманенко турбується, чи добре вдався вибух, бо трохи 
поспішили при закладанні міни.

Прощаємося з дідом Шевченком та Тіною, які йдуть до-
дому, і вирушаємо в напрямку Бовтиша. Дід стоїть на рові, 
махаючи нам шапкою:

— Бувайте, хлопці! Як завітаєте ще в наші краї — спові-
стіть зараз же. Буду знову годувати вас чим Бог пошле. 
А якщо той… то ми вас з дочкою і в Холодному Яру знайдем!

Коли ми відійшли вже три-чотири кілометри, на залізни-
ці розляглося кілька гарматних стрілів. Просвистіло в бік 
лісу і розірвалося десь далеко кілька стрілен. Почулася при-
глушена віддаллю кулеметна стрілянина. Здогадуємося, що 
то вартовий панцирник, який кружляв уночі і супроводжу-
вав потяги на цій лінії, підійшовши до підірваного моста, 
відкрив навмання вогонь по невидному ворогові270.

Ідемо якийсь час попід лісом. Дійшовши до рова, де 
границя271 лісу круто завертала вправо, посилаємо трьох 
хлопців розшукати в Бовтиші другу групу лісовиків і пе-
редати їм наказ отамана. Самі рушаємо дальше полевою 
дорогою. Коли переходили одну балку, Отаманенко по-
казав мені рукою на височенну могилу, яка залишалася 
праворуч від нас272.

— Читав або чув, може, пісні та перекази про запорожця- 
характерника Харька? Так ото273 його могила. Добру на-
сипали. Як гетьманові якому…

По дорозі оповів кілька переказів про фантастичні 
чини козака-характерника, який і «кулі від себе відвер-
тав», і «шаблі заговорював», і «з сотнями ворогів сам у бій 
вступав та побивав їх»…

269 Так у всіх прижитт. вид. (пор. «кількох» на стор. 89 і 94).
270 У вид. 1934 р.: «відкрив вогонь по невидимому ворогові».
271 У вид. 1938 р.: «гряниця».
272 У вид. 1938 р. пропуск після «могилу».
273 У вид. 1938 р.: «то».
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Вже починало світати, коли ми пройшли полями між 
селами Івангородом та Бовтишкою і полем взяли напрямок 
на Бондурівський ліс. Зайшовши по дорозі до одного із 
лісників, дістаємо сьогоднішню «адресу» Квашиної групи 
лісовиків. Провідника не треба було, бо Отаманенко й цей 
ліс знав як своїх п’ять пальців.

Поснідавши коло лісничівки хлібом і салом274, ідемо роз-
шукувати дуб, на якому минулого року трьох большевиць-
ких комісарів лісовики повісили275. За інформаціями ліс-
ника, Кваша переніс учора свій табор в його околиці. 
По годині276 ходу лісом Отаманенко зупинив нас:

— Полежіть трохи тут, а я піду сам — бо хлопці, чого 
доброго, спросоння ще кулями привітають.

За кільканадцять хвилин трохи вбік від напрямку, взя-
того Отаманенком, розляглося бекання диких цапів. Ще че-
рез кілька хвилин між деревами показався Отаманенко 
і Кваша, в накинутій наопашки студентській шинелі. (Ква-
ша був студентом аґрономічної школи.)

За якийсь час ми були вже в таборі Кваші, що був роз-
положений між деревами в старому, зарослому дрібними 
корчами лісі. Група ця налічувала коло тридцяти чоловік. 
Розположуємося поруч неї. Хлопці поділилися з нами за-
пасом продуктів на обід. Відра ми мали з собою. Запали-
ли277 вогнища.

Один із Квашиних козаків приніс нам дикого цапа, яко-
го застрілив світанком278. Мене здивувала надзвичайна 
фізична сила хлопця, що ніс величезного цапа, як би то був 
заяць. Розбалакалися. Хлопець був одним із тих старих 
лісовиків, що від 1918 року більше прожили в лісах, як 
в хатах. Звали його всі Бугаєм, а як було його правдиве 
прізвище, нікого не цікавило. Він на цей досить немило-

274 У вид. 1934 і 1935 рр.: «хлібом і салом, які мали з собою».
275 У вид. 1934 і 1935 рр. тут і далі замість «повісити» — «повішати».
276 У вид. 1934 і 1935 рр.: «через годину».
277 У вид. 1934 і 1935 рр.: «запалали».
278 У вид. 1934 і 1935 рр.: «на світанку».
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звучний псевдонім зовсім не ображався. Коли я запитав, 
чи це його прізвище, то Бугай з усмішкою потиснув мед-
вежими плечима й добродушно махнув рукою:

— Та ні! Це братва мене так прозвала. А мені що! 
Як Бугай, то Бугай — аби большевиком не називали.

В розмові довідуюся, що то він минулого року повісив 
на дубі трьох комісарів.

Оба табори змішалися. Хлопці ділилися новинами і вра-
жіннями. Бородатий лісовик оповідав, що минулого тижня 
робила на них облаву ворожа кіннота:

— Вони ще тільки рано в ліс збиралися, а нам вночі вже 
передали. Два полки їх, значить… Отаман каже: «Ну, хлоп-
ці, роби гнізда на старих дубах!» Як місяць зійшов, ми 
й пішли отуди під Кучургани. Дуби там старі, високі та 
гилясті. Вибрав собі кожний дуба, щоб густий був та до 
гиляк високо, а тоді Бугай шнура на гиляку закине і під-
садить кожного. Він у нас, бач, завжди з шнуром ходить — 
каже, щасливий, бо вже одинадцять «товаришів» на йому 
повісив, а ні разу не увірвався.

Слухачі глянули на Бугая, що стояв коло мене. Той до-
бродушно усміхнувся і погладив рукою міцного льняно-
го279 шнура, який був намотаний наукіс через плече і груди.

— Та воно, дядьку Петре, шнур — штука хороша. Чи в гос-
подарстві, чи в лісі завжди придасться.

— Та хіба я кажу, що нехороша?! Так ото кожний виліз 
на самий вершок, посплітав гиляки і ліг собі, як дитина 
в колиску. Лежиш — тільки вітрець тобою погойдує. А на-
вкруги тільки й видно, що небо та море зелене. Ані тобі 
униз, ані тебе знизу — ні чорта не видно.

Раненько «товариші» лавами у ліс. Свистять, кричать, 
стріляють — як би хто заяців полохати наняв їх. Звісно, 
кацапня дурна — думали, «хахли» від однієї лави на другу 

279 У вид. 1938 р.: «лняного».
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тікати будуть. А воно тут ще баландинських хлопців сім по 
лісі путалися. Почули та й полягали у тернину густу. Туди 
конем не поїдеш. Лава перейшла, а хлопці руки в кишені 
та й пішли собі у протилежний бік.

Попід наші дуби із сотня перейшла. Кричать:
— Го-го-го! Сдавайся, бандиты!
А ми собі лежимо та пуза на сонці вигріваєм.
Один «товариш» відстав від лави та й сів під деревом, по 

«своїй надобності», значить… Та на нещастя своє, попав 
під Бугаїв дуб. Сидить, значить, коня в руках держить за 
повід, кавалок ґазети читає і «Яблучко» поспівує. А Бугай 
слухав-слухав та тихенько спустився на нижчі гиляки, 
зашморгнув «товариша» своїм шнурком за шию і потягнув 
на дуба, як яструб курча.

Слухачі засміялися.
— То штука ризиковна280. А якби був промахнувся?! — 

відізвався один із наших.
— Хто? Бугай промахнеться?! Він у нас майстер арка-

ном орудувати! Каже, як війни вже не буде, піду до міста 
і запишуся у гицлі — собак ловить на «смичок».

Хлопці вибухнули реготом. Бугай соромливо зачерво-
нівся:

— Не видумуйте, дядьку! Я тоді оженюся і господарю-
вати буду.

До Отаманенка, який лежав під деревом, підійшов Ква-
ша з середніх літ чоловіком, одягненим у захисне вбрання 
і сиву смушову281 шапку. Підходжу до них. Кваша пред-
ставляє свого товариша:

— Це наш «кошовий» поет пан Чайченко. Все поеми 
пише про лісову братію.

Лягаємо усі на траву. У Чайченка, як і личить поетові, 
мрійні сірі очі, якими він закохано оглядає нас:
280 Так у всіх прижитт. вид.
281 Так у всіх прижитт. вид.
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— Знаєте, дійсно… Ми ж, тиняючися тепер по лісах, 
робимо велике діло для визволення Батьківщини від во-
рога. Та коли ми досягнемо свого, то одні вже загинуть, 
другі підуть на мирну працю, невідомі нікому, і визволе-
на Україна навіть не буде знати імен своїх лісових лица-
рів. Я, знаєте, поставив собі за ціль писати поеми, в яких 
фіксую прізвища учасників, характерні риски кожного, 
події, в яких він приймав участь чи відзначився… Це, зна-
єте, для майбутньої історії визвольної боротьби буде дуже 
важливим матеріялом.

Я усміхнувся.
— Якщо ви до прізвищ, характерних рисок, вчинків 

додасте ще й адреси, а потім з своїми поемами попадетеся 
в руки ЧК — то це дійсно буде важливим… і для чекістів, 
і для нас, і для наших родин.

— Але ж Боже борони! Цього ніколи не може статися. 
Адрес я, звичайно, ніде не зазначую, та їх нетяжко буде 
устійнити і потім. Те, що я пишу, — це є своєрідний літо-
пис боротьби. Матеріял, що певний час можемо захову-
вати в безпечному місці у своїх надійних людей, де він 
буде собі чекати перемоги над ворогом. А чекістам я жи-
вий взагалі в руки не дамся, бо Єлисаветська ЧК заочно 
присудила вже мене до розстрілу за працю, яку я прова-
див на Херсонщині. Товариш пана Кваші знає це — він 
порадив мені рятуватися до нього в загін.

Зав’язалася розмова про загальне положення й перспек-
тиви. Поет висловлював наївні оптимістичні думки, над яки-
ми ми в душі посміхалися. Потім перевів розмову на особи.

— Отаманенко — це, певно, ваш псевдонім? — звер-
нувся він до Отаманенка.

Той (це було його дійсне прізвище) затверджуюче кив-
нув головою.

— Звичайно, псевдонім.
— А ваше, пане Залізняк, — звернувся до мене, — теж, 

певно, псевдонім?
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— Ні, це моє дійсне прізвище.
— Ви не з Катеринославщини часом? У нас зустріча-

ється це прізвище…
— Ні. Я з Бессарабії.
— В вашому відділі багато холодноярців. Мене, знаєте, 

Холодний Яр цікавить. Хотів би побувати там.
— Будемо ще, — завважив Кваша.
— Маю охоту пописати282 трохи. Піду приглянуся до 

ваших хлопців. Знаєте, цікаві типи є. Як дивишся — так 
і пригадується старовина, бурлачня запорізька…

Чайченко встав і пішов до гуртків, що розмовляли коло 
вогнищ. Отаманенко глянув на Квашу:

— Де ти його взяв?
— Один наш чоловік, з-під Новомиргорода, із листом 

прислав. Пише, що його розшукує по селах ЧК і щоб я його 
приняв до себе.

— Щось він мені зі своїм «літописом» не подобається…
— Та у нього просто сьомої клепки в голові бракує… 

Видається собі поетом. Думає, що робить велике діло для 
історії. Щоби підозрівати в ньому аґента ЧК, для цього він 
задурний. Коли б він записував прізвища з якоюсь іншою 
ціллю, то робив би це потихеньку, щоб ніхто не знав. Але 
я теж такої думки, що треба йому сказати, щоби він краще 
спалив свої «поеми». Поки ще пишемо історію кров’ю — 
з прізвищами треба обережніше.

Через годину я сидів з Бугаєм коло костиря і уплітав за 
обі щоки кавалок283 смаженого цапа. Бугай оповідав мені 
цікаві подробиці з інтимного життя великого лісу: про зви-
чаї і характери звірини, про те, як по поведінці дикої пти-
ці відгадувати, чи є хто близько в лісі, і чи то лісовик, чи 
чужий. («Лісовик ніколи птиці кривди не зробить, вона 
його знає і не боїться».)

До нас підійшов сяючий Чайченко:
282 У вид. 1934 і 1935 рр.: «написати».
283 У вид. 1938 р.: «кусок».
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— Ну, знаєте, я дуже задоволений. Сьогодні я багато 
написав. Отут і про вас є…

Перекинув кілька списаних карток.
— От…

Наш загін, хоч невеликий, — 
Ворог не злякає, 
Бо він собі, як залізо — 
Залізняка має. 
Не старого, що на весь світ 
Славою лунає, 
А нового, молодого, 
Що слави здобуває.

Щоби відчепитися від «поета», хвалю вірша і лягаю 
спати. Прокинувшись через пару годин, шукаю води на-
питися і вмитися. 

Більшість табору спала. Відра всі були порожні. Бугай, 
який, сидячи під деревом, витісував з кавалка липи лож-
ку, піднявся:

— Напитися хочете, пане Залізняк?
— Напитися та й умитися добре було би.
— Випили хлопці всю воду після цапа. Як хочете, пере-

йдемося до кринички. Там удолині, в корчах, є така, що 
тільки звірі та ми її знаємо. Я люблю отак на розсвіті по-
лежати в корчах коло неї, подивитися, як дикі кози та лиси 
прибігають воду пити.

Захопивши відро, ідемо лісом. Кроків із сто Бугай за-
думливо мовчить, потім обертається до мене.

— А знаєте, пане Залізняк, отой писака, що до нас під-
ходив у обід, — то большевицький шпигун. Я казав Кваші, 
а він сміється.

— А чому ви так думаєте, що він большевик?
— Я не думаю, а знаю напевно. Чому я знаю, то я, прав-

ду сказати, і сам не знаю, але голову дам собі відрізати, що 
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це так. Він у лісі не по своїй охоті. Ліса він не любить, і його 
ліс не любить…

Я усміхнувся:
— Як то, хіба ліс може любити?
— А ви думаєте, що ліс мертвий? Ліс живий. Він теж 

знає, хто свій, а хто ворог…
Я йшов задумавшись, машинально зламуючи по дорозі 

гілки кущів.
— От відразу видно, що ліс для вас ніколи не був ха-

тою і родиною. Якби я попав у лісі на ваш слід, то відразу 
здогадався б, що то пройшов не лісовик. Навіщо284 ви 
ломаєте ці гилячки? І кривду лісові робите, і слід за собою 
залишаєте. Отам, як ми йшли, ви на муравлисько насту-
пили… квітку оту синеньку ногою зломили. Настоящий 
лісовик завжди переступить, без потреби найменшої гі-
лочки не зламає.

Ми йшли вже зрубом. Нагло Бугай пристанув і пильно 
глянув понад корчі. Трохи вбік від напрямку, в якому ми 
йшли, на дереві, що здіймалося трохи над корчами, завзя-
то цокотала сорока, викручуючися на всі боки.

— Чого це вона розцокоталася?
— От цокоче собі… може, нас побачила.
— О ні! Я їх натуру добре знаю. Там хтось сидить або 

лежить. Бачите, вона все на нього поглядає — боїться, щоб 
гнізда її не зачепив. Хто б це міг бути? Може, і з наших 
хто — та підем поглянемо на всякий випадок.

Поставивши відро, витягнув револьвер. Витягаю свій 
і тихенько крадемося корчами до наміченого Бугаєм місця. 
Сорока втекла з дерева і цокотала десь в корчах. Через 
якийсь час Бугай, що йшов попереду, став і стиснув мені 
руку. Дивлюся в напрямку, який він показав мені пальцем. 
На пеньку, між корчами, плечима до нас сидів «поет» і, ви-
дно, писав щось на колінах. Заглибився в «хвилю натхнен-

284 У вид. 1934 і 1935 рр.: «нащо».
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ня» — майнула думка, та відразу ж відлетіла. На землі коло 
нього лежав скинутий чобіт. На ньому револьвер. Через 
якийсь час поклав285 револьвер на коліна, підняв чобіт і, за-
пхавши між холяву та піднаряд зложений папір, став за-
шивати розпорене. Щоби попасти голкою в старі дірки, 
підносив чобіт до сонця.

Нема сумніву… Але що робити? Чи схопити його зараз, 
чи підождати, поки вернеться до табору? Бугай дав мені 
знак, щоби я заховався добре за корч, а сам рачки зник. 
За пару хвилин «поет», обкручений добре Бугаєвим шну-
ром, лежав на землі коло пенька. Беру чобіт і витягаю з не-
зашитої до кінця холяви кілька списаних карток паперу. 
Прізвища, імена, короткі біографії, головне — «злочини 
проти совітської власті», домашні адреси лісовиків, родичі, 
прізвища людей, які доставляли харчів. Сьогодні дописував 
наших, здобувши за короткий час чимало відомостей, роз-
мовляючи і підслухуючи. Бугай відшукав в списку себе, 
із зазначенням села і правдивого прізвища.

— Бач, записав, що я одинадцять його братів повісив. 
Не турбуйся, браток, будеш дванадцятим…

В таборі «поет», роблячи наївну міну, виправдувався, що 
він боявся, що будемо лаяти його за ті записі, і через те 
записував потайки — звичайно, «для історії». При деталь-
ному обшуку знайшли заховану в закаблукові чобота по-
лотняну посвідку в московській мові:

«Зовсім таємно. Посвідчується, що пред’явник цього, 
т. Миколаїв, є дійсно таємний співробітник особливого 
відділу 1-ї Кінної армії, відділу боротьби з політичним бан-
дитизмом. Всім ЧК і особвідділам військових частин в разі, 
коли б він до них звернувся, пропонується допомагати 
йому всіма можливими засобами.

Начальник особвідділу 1-ї Кінної армії (підпис)».

285 У вид. 1934 і 1935 рр.: «він поклав».
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Після відповідного допиту «поет» підвечір повис на «дубі 
трьох комісарів».

Вночі поблизу нашого табору розляглася стрілянина286. 
Приготовилися до бою. Бугай, що пішов на розвідку, при-
вів з собою групу лісовиків, яка з Бовтиша прийшла на 
з’єднання з нами. Виявилося, що вона в темноті у лісі зу-
стрілася з групою баландинських хлопців, які не знали 
наших паролів і вступила з ними в бій. Обійшлося, на щас-
тя, без жертв.

На другий день весь табор перенісся в урочище Кучур-
гани — частину лісу, яка своїми горами і ярами, вкритими 
густим зрубом, нагадувала околиці Холодного Яру. Опові-
стили лісника про «зміну адреси».

Наступного ранку прийшов з Холодного Яру Чорнота 
з двома козаками. Побачивши мене, Андрій остовбурів. 
Потім, обхопивши, мало не задушив в своїх медвежих обі-
ймах. Був той самий. Кубанка, черкеска, срібний кинджал 
і шабля… З жалем згадую свої, які попали в руки ворога 
під Капитанівкою. Андрій потішаюче287 поплескав по плечі:

— Нічого, Юрку, достанем288… і коня для тебе маю до-
брого*. Я там побував вже після того. Хреста над хлопцями 
поставив. Того, що тоді «товаришів» привів на лісничівку, 
повісив. За тебе мстився, а ти — живий…

Андрій передав Отаманенкові і Кваші наказ від отама-
на Деркача.

Штаб Холодного Яру постановив переходити до актив-
ної боротьби. Почавши з дрібних нападів на ворожі осе-
редки, запалити вогонь великого повстання на Чигирин-
щині. Досягнуто відповідне порозуміння з ватажками 
Черкаського повіту і Задніпров’я. Приходили зв’язки 

286 У вид. 1934 і 1935 рр.: «розляглася у лісі стрілянина».
287 У вид. 1934 і 1935 рр.: «потішуюче».
288 У вид. 1934 і 1935 рр.: «дістанем» (у журн. вид. 1934 р.: «достанем»).
* Мій Абрек окалічів на ноги після того, як вирятований ним від смерти Гриб на-
годував його на радощах через міру ячменем, не давши як слід прохолонути.
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з Звенигородщини та з Херсонщини. Від українського 
уряду приходив Красовський.

Червона армія витратила багато сил на українсько-
польському фронті. Вранґель посувається вверх по Дніпру. 
Треба бути готовим до боротьби ще й з цим ворогом. Рі-
шено, що якби Вранґель раніше від українського війська 
заняв нашу місцевість — залишатися в лісах і не ослаблю-
вати боєвої готовности. Як білі захочуть, щоби здати їм 
зброю, — вступати в боротьбу.

Події насуваються. Через три дні, вночі, група холод-
ноярців робить напад на Олександрівку. Тієї самої ночі 
Кваша і Отаманенко мають зробити по цей бік залізни-
ці напад на три пункти і зруйнувати частину залізничної 
лінії. Занявши Олександрівку, холодноярці перейдуть 
теж на цей бік і, приєднавши до себе цю групу, разом 
повернуться до Холодного Яру.

Після наради Андрій йшов з лісу до табору зо мною.
— Ну, Юрку, я ввечері назад. Ти теж підеш. Завтра 

вночі в Отамановій долині під Мельниками збирається 
братва з усіх холодноярських сіл. Буде кілька тисяч на-
роду. Це поки що пробна збірка і нарада. Розмітимо на-
ново курені й сотні. Там будеш потрібніший289.

— Андрію, як там Галя поживає?
Андрій глянув на мене якось дивно.
— Тобі ще той чад із голови не вилетів? Плюнь на це. 

Галі, може, більше вже не побачиш.
Тривожний біль стиснув серце.
— Андрію! Що з нею! Вона вже нежива?
Відповів не відразу:
— Жива, нічого їй не сталося. Та баба-бабою… Я чув, 

що вже в якомусь чекістові закохалася і у Московщину 
виїжджати з ним збирається. До нас вже не приходить. 
Найдорожчих наших хлопців у Кам’янці — Маркевича 

289 У вид. 1938 р.: «потрібний».
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та Буряченка — розстріляли. Улаштували ми, без тебе 
вже, одного бувшого старшину Чорноморського полку 
з чужими документами слідчим у кам’янську ЧК — того 
теж розстріляли. 

Останні хлопці спостерегли, що за ними стежать і по-
втікали. Галі не зачіпили290. Хто знає? Може, хлопці, що 
загинули, не видали її, а може… вона їх видала… З Кам’ян-
кою у нас тепер зле.

Стало гірко й смішно. Галя закохалася у чекістові?! Галя 
видала хлопців?! За це я спокійний. Та мимо того заспо-
коєння в душу засіла тривога.

Підвечір ми з Чорнотою і двома козаками вирушили до 
Холодного Яру. Перейшовши ліс вздовж кам’янської до-
роги, вийшли в поле. Йшли межами між дозріваючими хлі-
бами. Зліва, зовсім близько, засвітилися вікна села291 Юр-
чихи. Йшли обережно, бо це село, недалеке від Кам’янки, 
було улюбленим місцем постою карного загону Лопати. 
Місцеві грабіжники й конокради під проводом теж місце-
вого злодійського «батька», що став вірним слугою ЧК, 
були для нас небезпечніші від червоних частин. З села 
долітали п’яні викрики і пісні. Карателі розважалися.

Виходимо на горб і оглядаємо місцевість. За Юрчихою 
світилася292 Кам’янка, до якої було не більше чотирьох 
кілометрів. Правіше простяглася довга смуга світел села 
Косарки293. Коло неї маємо переходити.

Спускаємося в балку і виходимо нею на луги. Хлопці 
пильно розглядаються, щоби не зблудити з напрямку на 
брід через річку. Через якийсь час, лігши в лозах, огляда-
ємо і «обслухуємо» протилежний беріг. Чорнота сідає і по-
чинає стягати чоботи.

290 У всіх прижитт. вид. «зачепити» упереміж із «зачіпити».
291 У всіх прижитт. вид. тут і далі подекуди «с.»
292 У вид. 1938 р.: «світалася».
293 У всіх прижитт. вид. замість назви Косарів — назва річки Косарки (пор. на 
стор. 130, 238).
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— Цікаво, чи скоро «товарищи» здогадаються засідку 
тут зробити. Через цей брід все сполучення наше через 
залізницю йде.

Взявши чоботи в зуби, а в руки револьвери та ґранати, 
по черзі, тихо ступаючи в воду, переходимо на другий бік. 
Збільшивши ще чуйність, посуваємося вперед до заліз-
ниці, по якій ходили вночі патрулі залізничної охорони. 
В кількадесятьох кроках замаячіли телєґрафічні стовпи. 
Лягаємо в житі і оглядаємо лінію.

Почувся шум потягу, що наближався із сторони Знам’ян-
ки. Із-за горбка висунулося світло паровозу. В «теплуш-
ках» гамір, пісні. Переважають сумні українські мотиви. 
Андрій зітхнув:

— Наших сватків у Сибір та Туркестан везуть… Боль-
шевики мобілізацію переводять… До деяких наших сіл 
кам’янський воєнкомат теж наказ передав. Щоби чотири 
річники294 в добрих чоботях та із запасом харчів на два тиж-
ні до Кам’янки зголосилися. Та хлопці сміються. Ми, ка-
жуть, вашого воєнкома не признаємо. У нас свій в Холод-
ному Яру сидить.

Коли червоне світло на останньому ваґоні віддалило-
ся, переходимо через залізницю. Полями між Косарами 
й Новою Осотою беремо напрямок на Грушківку. Після 
півночі спускаємося з гори в село, недалеко лісу. На вулиці, 
якою йдем, мертва тиша.

— Хто?! — розлягається оклик невидного вартового.
— Дуб! — відповідає Чорнота.
— Чорний Яр! Це ти, Андрію?
— Я. Вилізайте-но на дорогу.
З-поміж дерев на окопі вискакують три чоловіки з руш-

ницями і наближаються до нас.
— Свят-свят! Залізняк! — скрикує один із вартових, 

приглянувшися в темноті до мого обличчя.

294 У вид. 1934 і 1935 рр.: «передав із своїми селянами, щоби чотире річники».



— Вернувся з того світу… За Холодним Яром занудьгу-
вав, — задоволено буркнув Чорнота.

— А що ж наш Зінкевич, чи правда, що загинув?
— Не знаю, хлопці. Ми були разом в одиночному кор-

пусі єлисаветградської тюрми, ізольовані один від одного. 
Мене вночі повели розстрілювати на пустарі незв’язаного, 
і я висмикнув їм з рук. Ми оба числилися за будьоновським 
особотделом — один вирок мусів бути. Як раніш його від 
мене забрали, то, видно, вбили — і як після мене брали, то, 
напевно, вже зв’язали.

Хлопці сумно схилили голови.
— А мати його не хоче вірити, що загинув. Живий, 

каже, Гнат і тільки. Сни їй такі сняться…
Чорнота позіхнув:
— Другим разом собі побалакаєте. Тепер давайте нам 

їсти і десь заснути трохи до світу.
— Ходіть до мене, — запропонував один. — В клуні 

свіже сіно. Кращої постелі не може бути.
Поївши сала з зеленим часником, лягаємо спати.
Раненько, поснідавши, занурюємося в гущавину Холод-

ноярського лісу. По дорозі відвідуєм невеликий табор, що 
заложив його тут начальник телепинської червоної міліції 
Калениченко із своїми хлопцями. Калениченкові, що у на-
ших реєстрах звався Галайдою, та його хлопцям треба було 
оповісти. Годі було і від почастунку відмовитися… Забрало 
це добру годину часу.

Вийшовши з табору, завертаємо295 понад Холодним Яром 
на Мельничанські хутори. Величава тиша й темно-зелена 
безодня яру робить вражіння сильніше від зимового.

Отамана Деркача на хуторах не застали. Пішов з Ханен-
ком і ще кількома хлопцями у село.

295 Уривок від «Холодноярського лісу» до «завертаємо» додано у вид. 1938 р.
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IX

В лозах на Чучупаковій леваді розляглися на траві кілька-
надцять чоловік бурлаків і місцевих повстанців. Отаман 
лежав горілиць, а на ньому верхи сиділа маленька Ліда і щось 
жваво оповідала. Зустріли нас весело, тим більш що всі при-
сутні були переконані, що мене нема вже на цьому світі.

Міцно стискають руку Олекса та Семен Чучупаки, Ган-
на Ерестівна, Деркач, Ханенко, Кононенко й інші. Ліда, 
з якою ми колись гаряче приятелювали, якийсь час недо-
вірливо дивиться на мене в іншому одягу, потім обіймає за 
ноги і тягнеться на руки. Сівши в кружок на траві, ділимо-
ся новинами.

Ганна була з Лідою у Києві, коли його займало польське 
і українське військо. Під час відвороту залишила місто. 
До Фастова добралася з обозом якоїсь польської частини. 
Оповідала свої вражіння. Всіх приємно здивувало, що 
українські частини, які були в Києві, мали із анґлійського 
сукна військові однострої з пагонами й відзнаками296 на 
петлицях. Майже всі присутні були минулого року в укра-
їнській армії, коли на фронті старшини і козаки носили 
однострої згідно із смаком та поглядами командирів час-
тин, а то й своїми власними, без усяких ранґових відзнак.

Увагу притягнуло оповідання Ханенка, що повернувся 
недавно із зв’язкової поїздки за фронт, про його розмову 
з «дідусем» Омеляновичем-Павленком. Було якось дійсно 
дивно, що «дідуся» тепер величають не отаманом, а ґе-
нералом, а він до Ханенка звертався «пане поручнику».

На леваду прийшов старий Чучупака із Чучупачихою. 
Стару трудно упізнати — так пригнобила і знищила її 
смерть синів. Обличчя бліде. Руки і голос дріжать.

— Дітки, чи обідати до хати підете, чи, може, сюди хай 
дівчата принесуть?

296 У вид. 1934 і 1935 рр.: «відзнаки».
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Більшість погодилася обідати на вільному повітрі. Кілька 
дівчат, що помагали Чучупачисі варити обід, принесли на 
леваду горшки з борщем та макітри з варениками. Після обі-
ду надійшло ще кільканадцять чоловік. Прийшов бувший 
коцурівський командир куріня297 та член ревкому Юхим Іль-
ченко, чигиринець старшина Хвещук, бувший курінний «За-
порізької Січі» Ковальцов (Орлик), Василенко, Заяць і др.

Підвечір вирушаємо всі на Отаманову долину. Піднявши-
ся на високу гору над селом, заходимо на цвинтар. Могила 
Василя Чучупаки гарно прибрана муравою й квітами. По-
стоявши хвилину коло неї, йдемо далі. Вже темніло, коли ми 
прийшли над глибоку круглу долину. На схилах її темніли 
плями поодиноких дерев. Спускаємося трохи вниз і розта-
шовуємося під високою могилою, що стояла на уступі. Через 
півгодини на горі розлігся свист — спочатку короткий, потім 
протяжний, Семен Чучупака відповів таким самим свистом.

Із-за обрію виткнулася довга валка людей. То йшли медве-
дівчани. За кілька хвилин з протилежної сторони засвистали 
лубенчани. Надійшли мельничани. До одинадцятої години 
вся долина заповнилася озброєними людьми. Зібрався ак-
тивніший повстанський елємент із Медведівки, Мельників, 
Грушківки, Лубенець, Зам’ятниці, Головківки, Івковець, Но-
воселиці, Полуднієвки, Янівки, Матвіївки298, Худолієвки, Тру-
шівець. Мамай привів побережан. Група суботовців прибула 
під командою Левадного. Від недавньої ворожнечі двох «рес-
публік» не було вже й сліду. Всі групи трималися по селах, 
відповідаючи за свій склад. Ніхто чужий — або й свій, до 
якого не було повного довір’я, — не міг попасти в Отаманову 
долину. За обрієм долина була оточена низкою вартових.

До штабу коло могили зібралися ватажки. По короткій 
нараді Деркач піднявся на могилу. Сильним голосом з’ясу-
297 У всіх прижитт. вид., окрім журн. вид. 1934 р., у непрямих відмінках «курен-» 
упереміж із «курін-», так само «курінний» упереміж із «куренний».
298 У всіх прижитт. вид. «Матвіївка» упереміж із «Матвієвка», так само «Розуміївка» 
і «Розумієвка».
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вав загальне положення. Червоні, осягнувши хвилеву 
перемогу на західньому299 фронті, спішаться із «приведен-
ням до порядку» запілля. Підсилено здирають развйор-
стку. Переводять мобілізацію і відсилають забраних укра-
їнців до Сибіру та Середньої Азії. На півдні успішно 
розвивається наступ війська Вранґеля. Положення на 
українсько-большевицькому фронті може змінитися. Буде 
залежати від того, чи зможе Україна вдарити по ворогові 
своїми повстанчими силами. Наближається рішаюча хви-
ля боротьби. Холодний Яр мусить підносити зброю.

З юрби виступило кілька промовців. Їх короткі змістов-
ні промови збігалися до одного:

— На мобілізацію не підем. Як гинути — то захищаючи 
свої хати, а не московські інтереси в Азії. Ворогові не під-
дамося. Хліба йому не дамо. Треба готовитися до боротьби. 
Хай штаб Холодного Яру переводить підготовчу організа-
цію — підемо всі. Треба лише до широкого виступу виграти 
трохи часу, бо поспіли жнива. Зібрати хліб — і за зброю!

Зібравши знову ватажків, отаман на швидку руку пере-
водить реорганізацію за вказівками, що їх привіз Ханенко 
із-за фронту. Полк Холодного Яру переформовується в бри-
ґаду трьохкуренного складу.

1-й курінь складається із ближчих до Холодного Яру сіл. 
Він буде основним ядром збройних сил. Поки що, до роз-
ширення операцій, командує ним сам Деркач, а штаб його 
є одночасно і штабом бриґади. Має у свойому складі три 
піші сотні, кінну і кулеметну. Першою сотнею командує 
сотник Василенко, другою — сотник Вишневецький, 
третьою — сотник Темний. Кінною командує Чорнота. 
Кулеметами — Левадний. Я дістаю наказ приступити до випо-
внення обов’язків куренного осаула (фактично ад’ютанта)300.

2-й курінь — Дніпрове побережжя з Мамаєм. 3-й — села 
із-за залізниці, які на цьому зібранні представлені не були. 
299 Так у всіх прижитт. вид.
300 У вид. 1938 р.: «осаула».



220

Села мусять поспішити з жнивами і готовитися до повстан-
ня. Гуртки тихо покидали долину, поблискуючи під місяцем 
зброєю. Коло сотні хлопців з різних сіл та бурлаки, зарання 
попереджені отаманом, залишилися і пішли доночовувати 
до Мельників.

Отаман, Чорнота, Ільченко, Семен Чучупака, Левадний, 
Василенко і я, повернувшися світанком до села, сідаєм в од-
ній із хат за мапу. Обговорюємо деталі пляну сьогоднішньо-
го нічного нападу на Олександрівку. Ціль операції проста 
і практична. Треба зробити для бриґади запас цукру, солі, 
сірників. Все це є в олександрівській цукроварні та двох «гос-
базах» у містечку. Цими днями до каси цукроварні привезе-
но вісім міліонів карбованців, які теж нам здадуться. Кара-
ульна рота та міліція дадуть пару кулеметів і чимало набоїв.

Коли червоні не будуть знати, хто зробив напад, то він не 
притягне їх уваги до Холодного Яру. Після нападу перейдем на 
один день за залізницю і повернемося, зробивши фальшивий 
маневр відходу на Херсонщину. Сьогодні ж вночі група наших 
хлопців із Бондурівського лісу зіпсує залізницю між мостами 
на річці Косарці та Осотяжці і перейде до Холодноярського 
лісу. Це забезпечить нас від бронепотягів з боку Кам’янки. 
Кваша з половиною людей одночасно зіпсує залізницю з про-
тилежного боку — між Олександрівкою та Малими Бірками. 
Отаманенко з останніми зробить напад301 на село Великі 
Бірки і налякає звідти продовольчий загін. Виповнивши 
свої завдання, ідуть на з’єднання з нами до лісу Нерубай.

Наступної ночі перейдемо назад через залізницю під 
Соснівкою і на Цвітну, Любомирку, Матвіївку вернемся до 
Холодного Яру.

Увечері двісті бурлаків і місцевих повстанців зібралися 
коло сільської управи. З Мельників і Медведівки прибуло 

301 У вид. 1934 і 1935 рр.: «Кваша з половиною останніх людей одночасно зіпсує за-
лізницю з протилежного боку — між Олександрівкою та Малими Бірками. Отама-
ненко з рештою…»
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сорок підвід на кращих конях. Десять підвід мали взяти по 
дорозі в Матвіївці. Кіннотчиків брали лише десять — для 
розвідки і роз’їздів по дорозі. Група була розбита на чоти-
ри відділи, при кожному ручний кулемет. Цілі маршу з міс-
ця ніхто не знав, окрім штабу.

Головківку перейшли не затримуючися. У Матвіївці 
приєдналися підводи, замовлені ще за дня. Матвіївських 
хлопців, які теж приготовилися до походу, чекало роз-
чарування, бо групи не збільшували, щоби не зробити її 
нерухливою. Польовими дорогами, обминувши Триліси, 
під’їхали після півночі під Олександрівку. Залишивши 
підводи позаду, розположуємося на краю ліска під самим 
містечком. Посилаємо двадцять чоловік обійти з двох бо-
ків місток, через який мали вірватися, і тихо зняти, а як 
не вдасться, то збити з нього заставу. Приділивши до кож-
ної групи людей, що добре знали містечко, Деркач ви-
яснює кожній зокрема її завдання.

Залогу і місцевих комуністів сподіваємося захопити 
несподівано — бо після того, як отаман Богдан поліг вес-
ною в бою із сотнею будьоновської кінноти, Олександрів-
ка вже відвикла від нальотів.

На містку, до якого було не більше трьохсот кроків, роз-
ляглося кілька стрілів, потім — наш умовний свист. Пуска-
ємося бігом туди. Один із висланих наперед хлопців, зу-
стрівши, пояснює, що застава, зауваживши їх, дала кілька 
пострілів і втекла до містечка. Наш аванґард погнався за нею.

Рушаємо всі бігом через міст. Добігши до площі, відді-
ли розбігаються кожний на свою «роботу». Через міст 
вже гуркотіли підводи. Про невдачу нападу не могло бути 
мови, бо озброєних ворогів в Олександрівці не більш со-
тні. Треба було лише скоріше справитися, щоби не наді-
спіла їм підпомога з Кам’янки або Знам’янки, якщо Кваші 
чи Жукові не вдалося як слід зіпсувати залізниці.

Взявши з собою кіннотчиків, заскакую у пошту, де був 
телєграф і телєфон. Застаю там лише дві панни: дижурну 
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телєграфістку та телєфоністку, які трохи злякано, але з ці-
кавістю приглядаються до нас. Питаю, чи сповіщав хто 
Знам’янку або Кам’янку про напад на містечко. Відповіда-
ють, що Кам’янка від одинадцятої, а Знам’янка від дванад-
цятої години не відкликуються. Є сполучення тільки із 
стацією Олександрівкою, яка сповістила теж, що зв’язок 
на оба боки має перерваний. Значить, з обох боків наші 
хлопці своє діло зробили. З направою залізниці у «товари-
шів» діло так скоро не йде. Боючися засідки, майже завжди 
чекають дня. Забравши оба апарати, виїжджаємо на пло-
щу до штабу. Отамана не застали — поїхав на цукроварню.

Через якийсь час на площу стали з’їжджатися підводи, 
навантажені цукром, сіллю, сірниками і різним потрібним 
для нас крамом із склепів «госбази». Дядьки жартують, що 
добре ярмаркувалося. Групи Василенка і Чорноти прибули 
з підводами, на яких два кулемети, рушниці й набої, за-
хоплені в міліції та караульників. Вбити удалося небагато, 
бо все порозбігалося, покидавши зброю. Отаман приїхав 
заводською бричкою. На бричці чимала валіза з совіт-
ськими грошами. За півтори години робота була скінчена.

Запаливши «госбазу», виступаємо в напрямку Івангоро-
да. Залишивши його праворуч, прямуємо до лісу Нерубай. 
Групи Кваші і Отаманенка дожидали вже нас у тому лісі.

Увечері вирушаємо назад за залізницю, перейшовши її 
коло Соснівки. Отаманенко з холодноярцями і своїми хлоп-
цями приєднався до нас. Кваша, переговоривши з Дерка-
чем, повернувся до своїх лісів. Його люди мали розпустити 
у селах чутку, з тим щоби вона дійшла до червоних, що 
нальот на Олександрівку зробив якийсь переходячий пар-
тизанський загін, що пішов на Херсонщину.

Перейшовши залізницю без жадних пригод, перед Цвіт-
ною звертаємо на польові дороги. Обминувши також Лю-
бомирку, світанком в’їжджаємо у Матвіївку.

По повороті до Мельників все привезене поступило на 
склади в розпорядження господаря. Частина грошей була 
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призначена на видатки по розвідці та інші витрати поза меж-
ами Холодного Яру. Гроші, призначені для внутрішніх ви-
датків, відіслано до Одеси — щоби через своїх людей обмі-
няти їх на українські гривні та карбованці. В Одесі українські 
гроші розцінювалися вже дуже низько, а коло Холодного Яру 
селяни зовсім не хотіли приймати совітських, лише україн-
ські і миколаївські.

Через кілька днів, в зв’язку з чуткою, що в напрямку Чер-
кас з’явилися нові червоні частини, коло трьохсот холодно-
ярців виведено у табор в самому Холодному Яру. Там же був 
і штаб. Останні були в поготівлі, не відриваючися від праці.

В перших днях серпня прибув до нас звідкись, здається, 
із повстанкому Правобережжя, Дігтяр-Хоменко, бувший 
державний інспектор котроїсь із частин української армії. 
Здивувався, що у нас досі немає місцевого повстанкому*. 
На цю тему відбулося в штабі декілька дискусій, і нарешті 
постановили: «щоб не відставати від других», вибрати 
і собі повстанком. Завданням його, як заявив Дігтяр, має 
бути тримання зв’язку з центральним комітетом, аґітація 
та політична організація селянства. На одному із схилів 
Холодного Яру відбулися збори, на які прибули представ-
ники із сіл. До комітету вибрали Деркача, Ільченка, Ота-
маненка, Дігтяра, Микитенка та Терехова — бувшого по-
літичного референта котрогось із українських міністерств.

Коли багато голосів викрикнуло кандидатуру Чорноти, 
той розсердився:

— Моє діло ворога бити, а не в засідання гратися. І вза-
галі на сім чортів здався нам той комітет?! Зв’язки і штаб 
може тримати. Аґітувати у нас нікого — а туди, де «товари-
ші» панують, пан Дігтяр аґітувати напевно не поїде. Досі 
у нас одна голова була, яку всі слухали. А то штаб буде каза-
ти «я старший», а повстанком «я старший». І почнуть воду 

* Повстанського комітет. (Тут і далі автор уточнює не приміткою, а в дужках 
у тексті. — Упор.).
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в ступі товкти. Коли хочеться вже вам так повстанкому, то 
хай отаман буде і головою.

Ця заввага не на жарт зачіпила Дігтяревого соціял-де-
мократичного коника, і він накинувся на Андрія з цілою 
промовою. Зазначив, що повстанкоми — це основа буду-
чої демократичної влади України, наговорив цілий обе-
ремок про контролю політичної лінії отаманів, про їх від-
повідальність перед масою.

Коли комітет почав між собою вибирати голову і хотів 
Деркача, Дігтяр зазначив, що це неможливе — бо отаман 
є військова влада і не може бути одночасно політичною. 
На пропозицію Деркача вибрали Дігтяра-Хоменка.

Після зборів ми з Чорнотою лежали на бурці і розмов-
ляли. До нас підсів нововибраний голова повстанкому:

— Ви, пане Чорнота, може, добрий вояк, але з вас дуже 
кепський політик. Ви не знаєте нових засад…

Андрій перервав його, вдаривши рукою по плечі:
— Слухай-но, браток, ти свої «нові засади» тримай для 

себе. Попав до Холодного Яру — дивися та вчися, як боро-
тися треба. А почнеш тут «внутрішню політику» з інтри-
ґами та демаґоґією заводити, так — от тобі святий хрест — 
повішу тебе на першому дубі. І нікого питатися не буду.

Збентежений таким поворотом дискусії голова повстан-
кому мовчки відійшов.

На другий день, 6 серпня, було Спаса. В цей день у Мо-
триному манастирі щороку був великий здвиг народу.

У нашому таборі за два-три дні до того виникнула думка, 
щоби в цей день, коли будуть у манастирі святити квіти та 
овочі, посвятити свою зброю. Чутка про це передалася на 
села, і на Спаса — разом з жінками та дівчатами, що прине-
сли святити яблука302 та квіти — прийшло чимало дядьків та 
хлопців з рушницями. Наш табор пішов на Богослуження до 
302 У всіх прижитт. вид. «яблуко» упереміж із «яблоко» (у журн. вид. 1934 р. — 
виключно «яблоко»).



225

манастиря майже увесь. Залишилися лише кухарі коло кіт-
лів303 та кулеметники коло станкових кулеметів.

Коло церков — велика товпа народу, що не вмістився304 
у храмі. Виставивши на дороги варту, змішуємося з юрбою. 
Вітаємося із знайомими, ділимося новинами. Коли набли-
зився час хрестного ходу, народ став великим кругом на-
вкруги нової церкви. На траві були розставлені кошики та 
миски з овочами, медом, вінками і букетами із колосків 
збіжжя та квітів. Хрестний хід провадив старенький манас-
тирський священик, українець не тільки з походження*, 
про якого я вже споминав. Коли розпочав вже посвячення, 
на траву, як по команді, лягли сотки рушниць, шаблі, ручні 
кулемети; між яблоками та грушками зачорніли ручні ґра-
нати. Побачивши це, священик схилив на груди сиву боро-
ду і задумався, неначе нараджуючися із своїм сумлінням. 
Потім підніс до неба очі і широко махнув кропилом:

— Благослови, Господи, на враги і супостати!
Отаман, з яким ми стояли проти могили сотника Компа-

нійця, став на коліно. За ним хвилею преклонила коліна 
лава народу. Після посвячення ми стояли гуртом коло мо-
гили, розмовляючи з селянами. До нас підійшла і почасту-
вала свяченими яблуками старенька жінка. Це була матір 
Солонька, боровицького отамана, що загинув весною разом 
з Петром Чучупакою у черкаській ЧК. Вона прийшла до 
манастиря пішки із Побережжя, щоб відправити молебен за 
сина. Постановляєм після Служби Божої відправити на Ком-
панійцевій могилі панахиду за всіх поляглих холодноярців.

Між богомольцями зустрічаю Галину тітку із Медведів-
ки. Стара зраділа:

— Боже мій! То ви живий, пане Залізняк?! А ми думали, 
що й Галю поховаємо… Так же побивалася сердешна, так 
побивалася — ради не можна було дати. Тієї неділі була 

303 Так у всіх прижитт. вид.
304 У вид. 1938 р.: «не вмістилися».
* Здається, отець Іван.
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я у них в Кам’янці. Змарніла геть чисто, плаче все… Воно ж, 
бідне, не знає, що ви вже тут! Та й і я ж не знала! На другу 
неділю нарочито піду — потішу. На крильцятах прилетить…

Раджуся з Чорнотою, чи не передати Галі записку, щоби 
прийшла. Андрій глянув на мене якось незвикло тепло. 
Потім нахмурив брови:

— Не передавай їй нічого, не запрошуй — як прийде 
сама, хай приходить.

Сміючись, пригадую йому його новинку, що Галя зако-
халася у якомусь чекістові, та він, насупившись, нічого на 
те не відповів.

По повороті до табору зустріла нас приємна несподі-
ванка: Холодний Яр зацвів вишитими сорочками і білень-
кими хустинками. Мельничанські дівчата принесли нам 
святочний обід і свячені у селі овочі.

Між деревами на терасі, де містився штаб, застаєм свя-
щеника одного із великих сусідніх сіл — типового козар-
люгу, якого повстанча «інтеліґенція» жартівливо називала 
отцем Мельхіседеком*.

Привіз від своїх прихожан на кількох возах «трохи пере-
кусити». Здогадливий панотець не забув захопити також 
і того, після чого перекусується — а овочевий самогон гна-
ли в холодноярських селах знаменитий. Після кількох ча-
рок і козацьких пісень — які він, до речі, співав артистич-
но — «отець Мельхіседек» розчулився:

— Ех, братчики! Якби мені не попадя та не п’ятеро по-
пенят, попросив би я у Бога прощення, зняв би рясу, взяв 
би рушницю та й пішов би з вами ворога бити.

Співав весь табор. По «страшному яру» котилися луною 
мелодійні дівочі голоси. Група дівчат «заатакувала» штаб 
і так обгодувала нас свіжим медом, що Андрій нарешті 
заявив, що йому «на живіт вже вилазить».

* Натяк на Мельхіседека Значко-Яворського, що святив гайдамакам зброю.
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Після обіду із села стали приходити старші віком гості, 
чоловіки і жінки. Пришкандибало кілька дідів. Майже сто-
літній дід Гармаш — який, видно, добре потягнув собі ще 
вдома, — зібравши круг, став оповідати, «що йому дід опо-
відав», про гайдамаків і Холодний Яр.

Пізно увечері, коли гості розійшлися, ідемо з Андрієм 
наверх — перейтися лісом. Згори яр виглядав фантастич-
но. Табор був розположений недалеко від входу в старих 
гайдамацьких чи козацьких укріпленнях, що спиналися 
поверх над поверхом по протилежному схилі. Палаючі в та-
борі костирі, здавалося, висіли один над одним в повітрі.

Мимоволі захоплений тією асоціяцією старого і ново-
го, я почав деклямувати із Шевченка, «як ножі святили». 
На Андрія теж напав поетичний настрій. Плеснув мене 
по плечі, що аж кістка хруснула:

— Здається, Юрку, цієї осени не на жарт «повіє вогонь 
з Холодного Яру»…

В наступні дні в селах відкрився новий вид торгівлі. 
За одну свячену рушницю давали дві несвячених. При-
їжджали міняти із дальших сіл. Додавали револьверами, 
набоями, грошами, та не знаходилося багато охотників 
випустити з рук свячену. Чутка про те, що будуть святити, 
не вспіла належно розповсюдитися, і посвятили зброю 
може 600—700 чоловік, в тому числі наш табор. Штаб, який 
перед тим не придавав цій урочистости великої ваги, тепер 
шкодував, що не перевів цієї акції в ширшому розмірі. 
Повторювати було якось ніяково.

З Холодного Яру наш табор перенісся на другий край 
лісу — ближче до села Лубенець, — щоби на якийсь час 
перенести на нього обов’язок достави харчів. Роботи у по-
лі кінчалися і до табору стало прибувати більше людей. 
Прибули із дальших сіл. 

Прийшла група хлопців із Жаботина, у якому існувала 
вже совітська влада.
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Одного дня двоє селян привели до табору якусь дівчину 
у напівміському убранні. Зайшовши до Мельників, вона 
розпитувала селян про повстанців — скільки їх та де вони 
тепер стоять. Селяни ті стали за нею стежити, коли вона 
із села пішла до лісу. Зайшовши до Мотриного манастиря, 
вона уважно оглянула там всі закутини і вирушила на Жа-
ботин. Тоді вони її притримали. Жаботинські хлопці упіз-
нали, що це Паша Пєскова, коханка жаботинського воєн-
кома, сестра кацапчука Федькі Пєскова, якого ми весною 
повісили за те, що привів до Мельників червону кінноту, 
завдяки чому загинули Василь і Петро Чучупаки. Притис-
нута на допиті у штабі Паша призналася, що її вислали на 
розвідку воєнком та уповноважнений кам’янської ЧК, що 
чекає на неї у воєнкома. По короткій нараді штабу два 
хлопці повели Пашу до лісу. За пару хвилин два постріли 
сповістили, що Паша пішла услід за братом.

Через пару днів повернувся із села Соловій і заявив, що 
тільки що застрілив бувшого холодноярця Запорожця, 
який залишився був з большевиками, коли ми відходили 
із Кам’янки. Йому сказала у селі дівчина, що Запорожець, 
зайшовши на Кресельці, де його знали як холодноярця, 
сказав, що прийшов шукати своїх. Тим часом уважно роз-
питує, що робиться у Мельниках та в манастирі, а голо-
вним чином добивається, чи ходили хлопці із Мельників 
у нальот на Олександрівку.

Коли Соловій зайшов до хати, де був Запорожець, то той, 
змішавшися, почав оповідати йому, що тоді, як ми відходи-
ли з міліції, його притримали у містечку червоноармійці 
і він не міг прилучитися. Потім не мав нагоди втекти, аж оце 
прийшов. Згодився іти разом з Соловієм до табору. Та по 
дорозі той «нюхом відчув», що Запорожець має в кишені 
зброю і хоче, уживши її, втекти. Застрілив його в хвилині, 
коли Запорожець став витягати із кишені револьвер.

Розпитавши про все, Дігтяр-Хоменко накинувся на Со-
ловія, що той зле зробив, бо, може, Запорожець дійсно 
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прийшов з щирою душею, зрозумівши свою помилку. 
Може, Соловієві видалося, що той хоче стріляти чи тікати. 
Треба було забрати у нього револьвер ще на лісничівці.

Повстанкомові заопонував Чорнота:
— На твоє маленьке «може» у мене є велике «може», 

що Запорожця послали на розвідку, коли не вернулася 
Пєскова. Коли б він прийшов із щирою душею, то він кра-
ще від тебе знав, до кого і куди треба йти. Для мене — як 
для судді — вистарчить, що Запорожець питав, чи ходили 
холодноярці на Олександрівку.

На другий день хлопчина, який гнав коло табору корів, 
сказав, що чув у манастирі шум багатьох голосів і думав, 
що табор перенісся вже до манастиря. Отаман робить при-
пущення, що то привів свій загін Петренко — бо той пе-
редавав, що коло Михайлівки довго вже не втримається.

Левадний, взявши із собою ще п’ятнадцять козаків, 
пішов з двома ручними кулеметами розвідати, хто там у ма-
настирі шумить. До манастиря від табору було зо три кіло-
метри. Через якийсь час в напрямку манастиря розляглася 
стрілянина принаймні із тисячі рушниць. Цокотіло декіль-
ка кулеметів. Рвалися ґранати.

Табор звинувся в бойовий лад і вирушив лісом до манас-
тиря. Хвилин через п’ять стрілянина притихла. Не дохо-
дячи півкілометра, розсипаємося в лаву і, виславши роз-
відку, посуваємося з наготовленою зброєю.

Розвідка привела двох переляканих червоноармійців, 
яких знайшла захованих в кущах. Молоді кацапчуки, цо-
котячи зубами від страху, оповіли, в чому справа.

2-а бриґада внутрішньої служби, яка лише позавчора 
прибула до Бобринської із Московщини — і не маючи зе-
леного поняття305 в місцевих відносинах, не мала страху 
перед Холодним Яром — дістала наказ заняти Мотрин 

305 У вид. 1934 і 1935 рр.: «ніякого поняття».
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манастир і стати в ньому ґарнізоном. Проїхала вона через 
Жаботин на підводах, не затримуючися. Через те зв’язки 
із Жаботина не вспіли попередити нас про її наближення306.

Прибувши до манастиря, бриґада спокійно, не виста-
вивши навіть варти, розташувалася на подвір’ї і стала го-
товити собі обід. Тим часом комісія оглядала приміщення. 
В цей час, за словами червоноармійців, їх оточила велика 
сила якогось ворога і майже всіх перебила.

Здогадуємося, що то Левадний використав безпечність 
бриґади і, не турбуючи нас, сам з нею управився.

На манастирському подвір’ї застаємо страшний хаос. 
Поміж будинками, в саду лежать вбиті і ранені червоно-
армійці. Стоять і лежать поперекидані вози з майном, на-
боями, кулеметами. Земля ряба від рушниць, набійниць, 
шинелів307, шапок. Посеред цього «Мамаєвого побоєви-
ща» спокійно димилися походові кухні, в яких готовився 
обід для бриґади.

Левадного з хлопцями у манастирі не було. У лісі в на-
прямку Жаботина розлягалися рідкі стріли308. Погнався, 
певно, здоганяти. Коли ми, виславши частину людей лавою 
у тому напрямку, стояли з отаманом і Чорнотою коло церк-
ви, до нас з плачем підбігли черниці. Оповіли, що «товари-
ші», оглядаючи церкви — до яких, казали, що поставлять 
коней — та келії, забрали з престолів золоті й срібні річі для 
Богослужень, та знасилували309 декілька черниць — у тому 
числі стареньку малпообразну карличку, що мала усі шанси 
померти дівицею.

Селяни, розбрівшися по манастирі, добивали стрілами 
та вдарами багнетів ранених червоноармійців. Пригляда-
юся до їх спокійних рухів і пригадую собі «роботу» чекіс-
тів у льоху для розстрілів.

306 У вид. 1934 р.: «Проїхала вона через Жаботин на підводах, не затримуючися, 
а тому ми не вспіли отримати попередження про її наближення».
307 Так у всіх прижитт. вид.
308 У вид. 1938 р.: «розлягалися стріли».
309 У вид. 1934 і 1935 рр.: «понасилували».
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Інакше не можна. Ворог, що залічив рану, — теж ворог. 
Та й що можна закинути цим озброєним гречкосіям?! Вони 
лише понятливі учні тих, хто в боротьбі з ними був сильний 
своєю жорстокістю.

Повернувся Левадний і оповів, що, коли підійшов до ма-
настиря, то побачив з валу лежачих та блукаючих із співами 
червоноармійців. Залігши з семи чоловіками в корчах на валу 
від мельничанської дороги, послав останніх вісім з другим 
кулеметом — щоби, обійшовши лісом, відкрили вогонь із 
валу з боку Жаботина. Коли спантеличені червоні кинулися 
тікати юрбою у цей бік, зустрів їх кулями і ґранатами. Чер-
воноармійці відкрили рясну безтолкову стрілянину, яка, де-
зорієнтуючи їх самих в силах ворога, побільшила ще паніку.

Бриґада стратила не більше двохсот чоловік, маючи у свому 
складі до тисячі. Останні, покидавши частинно зброю, розбі-
глися у ліс через вали. Частина їх ще виловиться, бо москалі 
поміж ярами не скоро дорогу знайдуть, але все-таки Левадний 
впоров310 страшну дурницю. Коли б він дав знати до табору 
і зачекав, можна було оточити ту бриґаду і винищити до ноги.

Отаман сердився і лаяв Левадного. Той виправдується, 
що серце не витримало, як побачив «товаришів», що гос-
подарювали у манастирі. А все-таки кількасот рушниць, 
сім кулеметів, до сотні тисяч набоїв, кількадесять скринь 
ґранат — це для нас нахідка. Та й кухні здадуться.

На бричці з побитим кулями колесом знаходимо бриґад-
ну канцелярію. У валізі, очевидно, командировій, — забра-
ні чаші, хрести, дароносиці. Віддаємо їх зрадівшим черни-
цям. Із підводчиків-селян був ранений лише один. Більшість 
підвід «товариші» перед тим відпустили, а ті селяни, що ще 
залишилися, при перших стрілах позабігали до будинків.

У скрині з канцелярією знаходимо діслокацію311 дивізії 
внутрішньої служби, що прибула у наші краї312, та наказ її 

310 У вид. 1938 р.: «але все-таки впоров».
311 Так у всіх прижитт. вид.
312 У вид. 1934 і 1935 рр.: «наші края».



штабу розбитій бриґаді про заняття Мотриного манастиря. 
У ньому штаб дивізії наказував бриґаді, занявши манастир, 
провадити систематичне виловлювання «бандитів» та де-
зертирів по довколишних лісах. Зазначив, що за відомос-
тями, які він одержав від бобринської ЧК, в селах поблизу 
манастиря сильно розвинутий «кулацький бандитизм» — 
а тому радив, щоби командування бриґади не дозволяло 
червоноармійцям ходити в одиночку у села, особливо вно-
чі. Штаб дивізії, очевидно, уявляв собі, що він у Тамбов-
ській губернії, з якої приїхав. Та тепер, після науки, міг 
розпочати інші операції.

По короткій нараді постановляємо перенести табор до 
манастиря. Частина козаків пішла полювати на заблуканих 
у лісі москалів. Одна сотня пішла за залишеними у лісі ре-
чами. Кількадесять чоловік занялося стягуванням до лісу 
і закопуванням трупів.

В цей час приїхав до манастиря верхи зв’язок із Жабо-
тина в супроводі верхівця із Мельників. Коли червоні пере-
їжджали через Жаботин, він іншими дорогами поскакав 
у Мельники. У Мельниках зарядили збірку дієвої сотні, 
а його послали з провідником до нашого табору у лісі. В та-
борі нас вже не застали — а від хлопців, що йшли за речами, 
довідалися, що вже спізнилися. Отаман передав до Жабо-
тина, що коли завжди будуть так попереджувати про на-
ближення ворога, то невелика з того буде користь.

В наступні дні «Мотря» знову зажила життям воєнної 
фортеці. На дорогах до манастиря на скору руку викопали 
легко укріплені пункти313 передової оборони. Кожна сотня 
дістала на валах свою дільницю на випадок наступу черво-
них. Левадний розмітив місця для кулеметів та мінометів. 
Найближчі села були повідомлені про відновлення порядку 
бойової збірки за великим дзвоном Мотриного манастиря. 
Сама залога налічувала вже понад сімсот козаків.

313 У вид. 1934 р.: «були спішно зроблені легко укріплені пункти».
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X

На третій чи четвертий день після заняття нами манастиря 
дістаю від отамана наказ про призначення мене членом на 
сьогоднішнє засідання314 організаційного суду.

Коли за столом в отамановій келії засіли отаман, Чорнота, 
Ільченко, Семен Чучупака і я, чотири голоси доручили мені 
головування на цьому засіданні, та голос забрав отаман:

— Маємо розглянути справу одного із членів нашої 
організації, який зрадив ворогові імена трьох інших членів 
організації. То були дорогі для національної справи люди. 
ЧК їх розстріляла. Хочу знати твою думку, осауле: якій карі 
він підлягає?

Я міг лише стиснути плечима:
— Мене дивує, отамане, що ти мене про це питаєш. 

Коли ми робили постанову про організаційний суд, то для 
всіх і назавжди було сказано, що такий член підлягає смер-
ті, хоч би зробив то несвідомо.

— Бачиш, Юрій… Ми всі тебе любимо і не хотіли би 
після пережитого недавно тобою завдавати315 тобі болю, 
але… є речі, що стоять вище від нашого хотіння…

Мене здивували ці вступи — неначе тим підсудним мав 
стати я. Кажу про це з усмішкою товаришам. Отаман тепло, 
але твердо глянув мені в очі:

— Це, Юрій, зробила Галя.
— Що? Це неможливе!
Присутні мовчки кивнули підтверджуюче головами. Чор-

нота, що сидів поруч мене, обняв мене за плече.
— Ще до твого приходу наші хлопці із телепинської 

міліції зв’язали і перепачкували вночі до Холодного Яру 
уповноважненого кам’янської ЧК «по боротьбі з контр-
революцією», який приїхав був до Телепина для налаго-
джування аґентурної сітки. Завдяки нотаткам, знайденим 
314 У вид. 1934 і 1935 рр. тут і далі: «посідання».
315 У вид. 1938 р.: «завдати».
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у його портфелі, та його признанням на допиті ми відкри-
ли таємницю розстрілу наших людей у Кам’янці.

Член-секретар суду Ільченко розкрив і підсунув до мене 
обгортку з паперами. Переглядаю зізнання розстріляного 
уповноважненого ЧК, нотатки з його записної книжки, 
обговорюємо спільно справу, і переді мною стає у цілий 
зріст страшна правда.

Коли Галя довідалася, що я загинув, то від болю страти-
ла зовсім голову. Поділилася своїм горем з товаришкою, 
яка в той час була вже тайною аґенткою ЧК. Та оповіла все 
уповноважненому — додавши, що вона підозріває, що Галя 
знає, хто у Кам’янці зв’язаний з Холодним Яром.

Коли єлисаветградська ЧК розіслала по різних ЧК світ-
лину з мене і Зінкевича, розшукуючи зв’язків організації, 
той уповноважнений зручно використав це. Закликав до 
себе Галю і сказав їй, що я не загинув, а знаходжуся в аре-
шті ЧК. Показав мою світлину з датою знимки. Розполо-
живши до себе ласкавою співчутливою розмовою, запро-
понував їй, що коли вона видасть, хто у Кам’янці зв’язаний 
з Холодним Яром, то він ручить їй, що, забравши мене із 
справою до себе, не розстріляє, а вишле до якоїсь місце-
вости у центральній Московщині. Вона зможе поїхати зо 
мною, ніби не знаючи, чому мене звільняють.

Напівзбожеволіла від горя дівчина, що не могла у свойо-
му душевному стані розважати холодним розумом, пові-
рила, що вирятує цим мені життя, і видала всіх, кого знала.

ЧК, розстрілявши головніших, стежила за останніми до 
нового розвинення організації. Та хлопці занюхали небез-
пеку і повтікали. Галі не арештували. Той уповноважне-
ний, діставши в лісі півсотні шомполів, признався, що про 
те, що Галя теж приймала активну участь в роботі, голові 
ЧК й другим чекістам не сказав — щоби не поспішили з її 
розстрілом. Мав замір використати її ще й просто як гарну 
дівчину, що подобалася йому. Розстріляні хлопці її не ви-
дали під час допитів і биття.
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Суд відбувався сьогодні тому316, що Ільченко довідався, 
що Галя окружним шляхом приїхала до тітки у Медведівку 
і збирається прийти до мене у манастир.

Серце стиснули залізні обценьки. Моя вимріяна Галя, 
думка про яку дала мені силу урятувати собі життя, мусить 
сьогодні померти… Не хочу! Цього не може бути!

Але чому? Тому що вона зрадила з любови до мене? 
Яке діло жорстоким законам боротьби до причини зради! 
Тому що я її люблю? Що обходять ті невблаганні закони 
особисті почування їх рабів! Кожен із нас за те саме під-
лягає тій самій карі.

Підсуваю до себе написаний вже короткий вирок і, по-
клавши під ним перший підпис, виходжу із келії прибитий, 
змучений. Зайшовши у сад, падаю лицем в траву, про-
битий наскрізь лезом однієї думки: Галя мусить вмерти.

Після обіду прийшла до манастиря Галя — змарніла, 
розгублена. Болюче спімнулися світлі мрії про цю зустріч… 
Сідаємо з нею на лавочці коло Компанійцевої могили.

— Тебе звільнили?
— Ні, я утік, як вели розстрілювати.
Груди їй рушив глухий стон:
— Я хотіла відібрати собі життя… А тепер я так хочу 

жити! Для тебе…
Подумавши про щось, здрігнулася і припала всім тілом 

до мене.
— Я вже більше звідси не піду… буду з тобою…
Холодне, тупе лезо поверталося в грудях. При думці 

про те, що мало статися, всі атоми тіла спалахнули буй-
ним протестом. Не хочу! Цього не буде! Ще є час… Ви-
беру собі у штабі добрі большевицькі документи, візьму 
із совітських грошей — що їх як осаул мав у свойому 
розпорядженні більшу суму — і увечері, захопивши Галю, 

316 У вид. 1934 р.: «суд був зібраний сьогодні через те».



зникну з Холодного Яру. Замість неї віддам на смерть 
свою честь.

Та хтось інший в мені суворо стиснув в кулак серце. Яке 
тут значіння має твоя честь?! Утікаючи з боротьби, чи 
не вбиваєш ти ножа в плечі справі, якої не маєш права 
ставити нижче свого особистого щастя?!

Того самого дня, підвечір, вирок над Галею був викона-
ний. Зробив їй одну прислугу, яку міг зробити. Вмерла щас-
ливою, несподівано, не знаючи, що її чекає… У лісі коло 
манастиря з’явилася маленька могила моїх великих мрій.

Рано, глянувши у дзеркало, побачив на своїй голові 
сиві волосини. В душу вселилася пустка і холодна гадюка 
нудьги. Рука мимоволі тягнулася до револьвера. Та в кри-
тичну хвилину Чорнота, що стежив за мною, стиснув 
мені ззаду317 плече:

— Не роби дурниць… Не маєш права. Життя твоє нале-
жить не тобі, а Холодному Ярові і Україні.

317 У вид. 1934 і 1935 рр.: «ззаді».
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XI

До манастиря підпливала сила. Підлягаючі червоній мобі-
лізації хлопці з дальших сіл, де існувала «советская власть», 
виходили із сіл групами з червоними прапорами до Черкас 
і Кам’янки, та… потім «збивалися з дороги» і йшли до Хо-
лодного Яру. Деякі групи привозили із собою зв’язаних 
співробітників воєнкоматів, що переводили мобілізацію.

«Подарованих» 2-ю бриґадою рушниць не вистарчило. 
Добули частину зброї із захованого в печерах під вала-
ми запасу.

Одного ранку прибув до манастиря отаман Петренко 
з трьомастами михайлівчан та прусівчан. Привів із собою 
п’ять кам’янських чекістів, яких його хлопці упіймали десь 
коло Райгорода. Після допиту в штабі бачу з вікна келії, як 
Чорнота з козаками повів їх зв’язаних за вали. Виходжу 
без зброї і йду туди. Чекісти стоять в рові під валом, блага-
ючи, щоби їх не вбивати. Дивлюся на їх зблідлі, скривлені 
від страху обличчя, і цілого мене обхоплює палка нена-
висть. Це ж вони… вбивники Галі…

Андрій, уважно глянувши на мене, виняв і протягнув 
мені свій кинджал:

— На… Лекше318 на серці стане…
Беру кинджал і підходжу до уповноважненого «по борь-

бе с бандитизмом» — здоровенного москаля-матроса. 
Скорчившись, благає подарувати йому життя. Клянеться, 
що поїде відразу до свого «родимого» Петрограда і ніколи 
на Україну більше не приїде.

Розмахнувшися, вбиваю кинджал у ліву кишеню френча 
на грудях. Впавши, чекіст судорожно чіпляється холодію-
чими пальцями за траву, неначе намагаючися цим затрима-
ти зникаюче життя. Дивлюся якийсь час на заслинений 
труп і усвідомляю собі, що та ненависть в мені не до цієї 

318 Так у всіх прижитт. вид.
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неестетичної купи м’язів, а до цілости ворожої сили, яка 
руками цих тварин, що навіть померти як слід не вміють, 
прямує, не перебираючи в засобах, до своєї цілі. Та від 
того, скільки цеглинок ворожого муру ми проб’ємо лезами 
і кулями, залежить висновок боротьби. Пропхнувши кин-
джалом другого — з таким почуттям, як би то був мішок 
із половою — витираю і віддаю Андрієві кинджал. Остан-
ніх покололи козаки багнетами. Трупів їх не закопували. 
По ночах доносилося із-за валів хрипле гавкання лисиць, 
що обглодували кістяки чекістів.

Одного дня після обіду сторожа з-під Грушківки при-
вела до штабу селянина, що йшов з пакетом до штабу Хо-
лодного Яру від кам’янської ЧК.

Був це бідний дядько, який під час нашого побуту в Кам’ян-
ці носив там жидам воду. Селянин оповів, що його послав 
сам «товариш начальник» із ЧК та наказав віддати самому 
отаманові і то обов’язково під розписку — інакше його роз-
стріляють, коли повернеться. У пакеті відозва-наказ, під-
писаний повноважним представником Всеросійської ЧК на 
Правобережній Україні, що, очевидно, приїхав до Кам’янки 
знайомитися з положенням на Чигиринщині. Зверху — 
звичайно, по-московському — надруковано великими літе-
рами: «Холодноярським бандитам — нещадний червоний 
терор!» Дальше йшов категоричний наказ до трьох днів 
здати зброю і зголоситися всім до ЧК. В такому разі «рабоче-
крестьянская» власть помилує нас і дарує всім життя. Інак-
ше всі будемо винищені, а непокірні села спалені.

Селянин, діставши за службу чарку і обід, озираючися, 
оповів нам, що сьогодні вранці чекісти настромили від-
рубані голови двох холодноярців із села Косар на списи 
і поставили їх на залізничному переїзді — на дорозі, що 
вела через Грушківку до Холодного Яру. На одному списі 
висить табличка: «Холодному Яру — нещадний червоний 
терор!» На другому: «Це чекає всіх бандитів!»
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Здогадуємося, що це голови двох наших хлопців із села 
Косар, які три дні тому відпросилися провідати вночі бать-
ків і не вернулися.

Видавши дядькові розписку з печаткою Холодного Яру, 
зав’язую йому знову в келії очі і відправляю до передо-
вої сторожі. Пізніше ми довідалися, що ця відозва була 
розліплена в довколишних містах і доступних для чер-
воних селах.

Штаб і повстанком, розлігшися в саду на траві, почали 
обсуджувати новинку. Отаман висловлює думку, що треба 
написати відповідну відповідь і, передавши її для більшого 
фасону видрукувати до чигиринської друкарні, де ми мали 
своїх хлопців, передати її до ЧК та розповсюдити в містах.

Голова повстанкому, лігши на живіт, відразу же захопив-
ся виготовленням тексту. За півгодини списав олівцем кіль-
канадцять карток у своїй записній книжці і почав наголос 
читати написане. У тій відповіді Дігтяр таки добре загнуздав 
свого партійно-демократичного гнідого. Почавши від того, 
що большевики неправно розігнали Всеросійські устано-
давчі збори319 і зломали засади свободи, рівенства, братер-
ства та права націй на самопреділення, закінчив палким 
закликом до москалів-червоноармійців, щоби вони не про-
ливали невинної крови, а об’єднувалися з українськими 
повстанцями, які борються за правдивий соціялізм, та по-
вертали зброю проти нових деспотів, що стали на місце 
«кривавого Миколая». Окремий розділ присвячував «об-
дуреним братам-українцям» і закликав їх прозріти, не «зді-
ймати з матері полатаної сорочки».

Отаман, вислухавши, заперечуюче крутнув головою:
— Не годиться. Напиши-но, осауле, ти. По-військовому. 

Коротко та ясно.
Озброївшись олівцем, починаю ломати собі голову 

над різними варіянтами відповіді. Нарешті, глянувши на 
319 Так у всіх прижитт. вид.; у журн. вид. 1934 р.: «Всеросійскоє Учредітельноє Со-
браніє».
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большевицький зразок, що лежав переді мною320, пишу 
з нього плагіята: «Московсько-жидівським червоним ка-
там України — нещадний жовто-блакитний терор!» Даль-
ше від імені Холодного Яру та всіх українських повстанців 
пропоную «товаришам» негайно визбиратися у свою Мос-
ковщину, інакше всіх їх на Україні чекає смерть. Не по-
требуємо321 няньок, щоби опікувалися нашими справами. 
Самі собі раду дамо. Окремо обіцяю своїм зрадникам, які 
пішли на послуги322 до ворога, що пощади для них не буде.

Відповідь усім, за винятком Дігтяра, сподобалася. Лише 
Чорнота збунтувався проти виразу «жовто-блакитний терор»:

— Блакитний чи ще там який рожевий колір на сукон-
ки для молоденьких панночок добре надається. Але вби-
рати у нього нещадний терор — як це, до чорта, виглядає?! 
Носимо чорні верхи на шапках, маємо чорний прапор — 
чому не можемо назвати свого терору чорним?

Отаманенко зауважив, що тоді хтось з боку міг би змі-
шувати нас з анархістами-терористами. Погодилися на 
тому, щоби замість слова «жовто-блакитний» ужити слово 
«національний».

Підвечір до мене підійшов на подвір’ї Чорнота, який 
радився перед тим щось з отаманом. Глянув на небо — 
бігали хвилясті хмарки323.

— Під ранок буде дощ, а вечір буде темний, захмаре-
ний… Підеш зо мною наших хлопців голови забрати, а чер-
воноармійські на їх місце настромити?

Охоче згоджуюся.
Ми знали, що під Кам’янкою вночі стояла виставлена 

в наш бік застава із шести чоловік з кулеметом. Стояла 
вона по грушківській дорозі на високому курганові — або, 

320 У вид. 1938 р.: «передо мною» (пор. прим. 206).
321 У вид. 1934 і 1935 рр.: «потрібуємо».
322 У вид. 1938 р.: «на послугу».
323 У вид. 1934 і 1935 рр.: «Глянув на небо, на якому бігали хвилясті хмарки».
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як називали його, «майданові», — що мав на своїй верхів-
ці широке заглиблення. Хтось оповідав мені, що у ньому 
козацькі хеміки робили у старовину селітру для пороху.

Вечір видався дійсно темний, з вітром. Взявши із собою 
двадцять чоловік із двома ручними кулеметами, заходимо 
той курган полями ззаду, від Кам’янки. Поклавши хлопців 
коло дороги лицем до міста, ушестерьох, взявши з собою 
тільки кинджали і револьвери, плазуємо до кургану324.

У півсотні кроках від нього Чорнота поліз на розвідку 
сам. Повернувшися, оповів шепотом, що чотири червоно-
армійці сплять посеред заглиблення, а два лежать, роз-
мовляючи, коло кулемета на гребіні з протилежного боку. 
Коли підліземо, хлопці залишаться лежати у прокопаному 
з цієї сторони хіднику на курган, а ми удвох, прокравшися 
попід внутрішніми боками заглиблення, прикінчимо з пле-
чей двох, що не сплять, чеченськими вдарами між лопатки. 
Кавказький кинджал, вбитий поперек лезом між лопатки, 
неминучо розриває завдяки формі свого леза позвоноч-
ний стовп, що відразу параліжує325 всі почуття. Це було 
вірніше, як шукати з плечей серця. Після того хлопці під-
скочать і прикінчать сонних.

Виплазувавши тихо на курган, залишаємо хлопців і роз-
лазимося з Андрієм в оба боки попід внутрішніми схилами 
ями. За дві-три хвилини326 червоноармійці, що весело опо-
відали один одному свої любовні пригоди в «матушке 
Расее», замовкли навіки. В наступні секунди327 сонні стали 
мертвими. Вся застава не видала ні одного крику.

Відрубавши червоноармійцям голови, повертаємося 
з ними до своїх. Прислухавшись якийсь час, плазуємо всі 
до переїзду. Коло поручнів стоять застромлені у петлі спи-
си з головами. Витягнувши списи і знявши з них голови, 

324 У всіх прижитт. вид. «кургана» упереміж із «кургану».
325 Так у всіх прижитт. вид.
326 У вид. 1934 р.: «через пару хвилин».
327 У вид. 1934 р.: «через пару слідуючих секунд».
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Чорнота з одним із козаків понасилювали, б’ючи до землі, 
на кожний по три ворожих голови. На місце відв’язаних 
чекістських табличок Андрій прив’язав заготовлені ним 
у манастирі: «Московсько-жидівським червоним катам 
України — нещадний національний терор!», «Це чекає 
усіх червоних бандитів!».

Списи стали на своє місце, лицем до міста. Забравши 
голови загинувших хлопців, відсуваємося назад і, захопив-
ши з кургана кулемет та рушниці, прямуємо полями до лісу. 
Добре змочені по дорозі дощем, вертаємося до манастиря.

В наступні ночі наша відозва була розліплена у Чигирині, 
Черкасах, Знам’янці, Олександрівці та Кам’янці328.

Грушківські хлопці упіймали і привели до манастиря 
свого односельчанина Семена Залізняка, що зрадив нас 
у Кам’янці. Залізняк, забравши до Кам’янки жінку і ди-
тину, прийшов вночі до своєї хати за якимись потрібними 
речами.

Допитом його занявся спеціяльно Чорнота. Я у цей час 
був занятий іншою «роботою». Проходжуючися по валах, 
відбив у жирного манастирського кота молоде пташеня. 
Ситий кіт, упіймавши його, грався ним і трохи помняв. 
Провозившися з ним, поки почало підлітати, за порадою 
старої черниці несу його валом на місце, де взяв — щоби 
його могли знайти там батьки і забрати до гнізда. По до-
розі наздігнав329 мене Чорнота, який з двома козаками вів 
поза валом зв’язаного зрадника. Вирок на нього був вже 
винесений давно. Побачивши мене на валу, Залізняк під-
няв до мене зблідле жалке обличчя:

— Рятуй мене, Юрій! Ти ж так любив мою маленьку 
Ганусю… Тепер вона зостанеться сиріткою…

328 У вид. 1934 і 1935 рр.: «В наступні ночі наша відозва була розліплена у Чигирині, 
Черкасах, Знам’янці, Олександрівці. Міліціонер телепинської міліції, що приїздив 
до Кам’янки з пакетом від свого начальника, розліпив її вночі на мурах у Кам’янці».
329 Так у всіх прижитт. вид.



Мовчки проходжу вперед. За плечима у мене розляга-
ється розпучливий крик330. Ще пару місяців тому мені було 
би його жаль. А тепер… Ця зліплена з української глини 
ворожа цеглина мусить бути розтовчена.

Пустивши пташеня і зачекавши, поки воно зв’язалося 
криком з батьками, що з тривожним криком літали на-
вкруги по деревах і корчах, іду назад. В рові під валом 
лежить Семен Залізняк. По тому, що голова розсічена 
шаблею майже надвоє, пізнаю важку руку Чорноти. При-
поминаю собі його слова. Гануся — це була його надзви-
чайно мила і розумна донечка331 років п’яти-шести. Коли 
дружина його відвідувала нас у Кам’янці, я цілими годи-
нами пестився з нею.

Може, Залізняк і зрадив через те, що, повіривши у ста-
лість большевицької влади, не хотів, щоби Гануся побачи-
ла його колись мертвим, щоби не побачила знущань над 
матір’ю, спаленої хати. Та чи не однаково332, чому зрадив? 
Чому віддавав на смерть два десятки товаришів?

330 У вид. 1934 і 1935 рр.: «розпучливий рик».
331 У вид. 1934 і 1935 рр.: «дочечка».
332 У вид. 1934 і 1935 рр.: «все рівно».
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XII

Життя у манастирі йшло своїм порядком. Я, користаючи 
з мирних днів, упорядковував333 штабову канцелярію, пере-
водив реєстрацію старшин та підстаршин. Ночами, щоб ніхто 
не бачив, відвідував Галину могилку й годинами непорушно 
просиджував коло неї з запеченим на серці болем. Чорнота 
не читав мені більше лєкцій про те, що боротьба не знає жалю. 
Я вже й сам добре усвідомив собі, що коли дві нації борються 
за існування, то білі рукавички мусять бути скинені.

За п’ять років на фронтах довелося розрубати в бою череп 
не одному німцеві, мадярові, москалеві, але що можна під-
нести шаблю на ворога, який кинув уже зброю, що ворог 
лише мертвий перестає бути ворогом — з цим я погодився 
аж тепер, на цьому клаптеві української землі, який треба 
було відстояти або загинути.

Холодний Яр зробив ще деякі зміни в моїй душі. Я і до 
нього «не боявся смерти» — бо не показував цього перед 
іншими. Тепер я чомусь дійсно спокійно дивився їй в очі.

Це не була апатія, яку я переживав у льохах ЧК, не був 
сліпий фанатичний запал. То було цілком тверезе усвідом-
лення, що моє життя належить не мені, а тому помножено-
му на міліони мойому «я» — моїй нації, в боротьбі за існу-
вання якої я лише малесенький трибик, що став на місце 
когось, хто насипав вали кругом Мотриного манастиря, 
копав шанці в Холодному Яру…

Коли я впаду, моє тіло, може, з’їдять лисиці, щоб нагоду-
вати молоком своїх дітей, мою кров вип’є рідна земля, щоби 
виростити з неї траву для коня того, хто стане на моє міс-
це — і нічого під сонцем не зміниться.

А події насувалися. Доходили противорічні334 чутки про 
перемоги й поразки Червоної армії на західньому та пів-
333 У вид. 1938 рр.: «упорядкував».
334 У вид. 1938 р.: «противорічиві».



245

денному фронтах. За Дніпром горіли села і гуркотіли гар-
мати в боях червоних частин з сильними партизанськими 
загонами Келиберди335 та Скирди.

Большевики підвезли Дніпром частини, які, займаючи села 
на Побережжі, посувалися між Дніпром і Тясмином, відрізу-
ючи нас від куреня Білого Яру. Мамай передав, що йому 
в плавнях стає гаряче, бо ворожі бронеплави систематично їх 
обстрілюють з гармат. Він поки що дурить «товаришів», пере-
носячи кожної ночі січ човнами на обстріляні вдень ділянки.

Збільшений вже Чорноліський кінний полк Пилипа Хма-
ри час до часу латав «товаришам» боки, виринаючи з Чор-
ного лісу. За Чигирином розгулявся верткий Кобчик, 
напади якого якнайкраще відповідали його псевдонімові — 
а далі в степ пороли животи продовольчим загонам, на-
биваючи в них «развёрстки», повстанці Лютого та Штиля. 
Крім них з’явився на Херсонщині сильний загін Блакит-
ного та махнівського типу летючий загін Чорного Ворона. 
Кваша за залізницею теж нагадував про себе. Коло Розу-
міївки з’явився загін Загороднього, а на Звенигородщи-
ні — кінний відділ Божка. На Черкащині, в околицях Млі-
єва — Тетієва — Городищ, починав розгулюватися Голий.

Дивізія внутрішньої служби пересунула свої частини 
в нашому напрямку, ведучи інтензивну336 розвідку в бік на-
ших лісів. Передаємо до Голого, щоби по можливості за-
бавляв її з протилежного боку. Гарнізони Кам’янки і Олек-
сандрівки були значно підсилені.

Зв’язок із Знам’янки приніс відомості, що туди прибули337 
потягами бриґада піхоти, полк кінноти та загін особливого 
призначення Всеросійської ЧК. Перед тими частинами 
і місцевими чекістами виступав з промовою наркомвоєн-
мор Льова Троцький. «Червоний цар» прибув до Знам’янки 

335 У вид. 1934 і 1935 рр.: «Килеберди».
336 Так у всіх прижитт. вид.
337 У вид. 1938 р.: «прибуло».
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під охороною двох бронепотягів. У його поїзді — крім силь-
ної охорони — дві плятформи з автом та малим аеропля-
ном. Троцький передбачав навіть, що, може, доведеться 
тікати від повстанців у повітря.

Станувши338 на вагоні, він істерично339 кричав до червоно-
армійців та чекістів про те, що «кулацька контрреволюція» 
вбиває ножа в спину большевицької революції в той час, як 
Червона армія бореться на фронтах з зовнішнім ворогом. 
Маючи під рушницею міліони, червоне командування може 
кидати на фронти лише сотки тисяч — бо останні необхід-
ні для «оборони завоювань революції» в запіллі. «Червона 
армія, — кричав Троцький, — центральні міста, фабрики 
голодують, а український куркуль закопує хліб у землю, 
а сам бере рушницю і йде годувати нас кулями!»

Закінчив свою промову клясичним наказом червоноар-
мійцям: «Нещадно вистрілюйте, вирізуйте бандитські код-
ла, бо інакше нас переріжуть! Без жалю нищте, паліть бан-
дитські села, бо інакше нас спалять у вогні контрреволюції!»

По його від’їзді кіннота виступила в напрямку Цвітної, 
а бриґада піхоти — на Чигирин. В повітрі не на жарт за-
пахло порохом.

У нашому штабі відбулася нарада. Коли не хочемо, щоби 
нас перерізали, а наші села пішли на попіл, мусимо висту-
пати і нищити ворога, не даючи йому пляново затягувати 
петлю на нашу шию.

Ввечері я сидів у келії і при світлі двох зроблених із лям-
падок каганців писав до сусідніх отаманів зв’язкові листи. 
Наш штаб закликав340 їх до порозуміння і спільного пляно-
вого провадження операцій. Написавши до Мамая і Ква-
ші — щоби, поповнивши свої курені, вели їх до Холодного 
Яру, — почав писати накази своїм сільським отаманам.

Холодний Яр проголошував мобілізацію.

338 У вид. 1934 і 1935 рр.: «ставши».
339 У вид. 1934 і 1935 рр.: «гістерично».
340 У вид. 1934 і 1935 рр.: «листи, у яких наш штаб закликав».



НАУКОВИЙ  

КОМЕНТАР

П’ять розміщених далі статей з’явилися в результаті робо-
ти в близько тридцяти архівах і бібліотеках від Берегова 
до Москви, консультацій із десятками фахівців, порів-
няння всіх відомих прижиттєвих видань першої частини 
«Холодного Яру» між собою, співставлення їх із перекру-
ченими версіями твору.

Наслідком опублікування частини цих текстів на Histo-
rians стали схвальні відгуки кількох колег, насамперед 
Юрія Митрофаненка й Олега Літовка (на жаль, україн-
ських науковців Холодноярщина не дуже цікавить), і па-
сквіль невігласа, про чию наругу над «Холодним Яром» 
не можна було змовчати. З нього читачі дізналися, що 
я розмовляю російською і схожий на єврея — ніби в цьому 
є щось погане.

Доля спогадів Горліса-Горського й млява реакція сус-
пільства на полеміку останніх років (додайте до неї ще 
й лист Галини Гришко, вдови автора, оприлюднений на-
прикінці 2014 року на «Літакценті») якнайкраще засвідчу-
ють шкоду, яку заподіює Україні її задавнені хвороби — 
ура-патріотизм і зневага до професіоналізму.

Сергій Лунін
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«ХОЛОДНИЙ ЯР»  
ЮРІЯ ГОРЛІСА-ГОРСЬКОГО: 
АРХЕОГРАФІЧНИЙ АНАЛІЗ

У творчому спадку Юрія Городянина-Лісовського (1898 — 
1946; літературний псевдонім — Горліс-Горський) чільне 
місце посідає «Холодний Яр» — спогади офіцера Дієвої 
армії УНР і Холодноярської повстанської організації, яким 
надано форму пригодницького роману.

Значення цієї книги неоціненне з огляду на нечислен-
ність джерел, що збереглися від власне повстанців — хоча 
більшовики захопили їх багато, наприклад: 20 вересня 
1920 р. «деякі папери» штабу Холодного Яру, 5 вересня 
того ж року канцелярію отамана Чорного, 12 серпня 
1921 р. «важливі документи» повстанкому Право- і Ліво-
бережної України (себто холодноярського)341, — і пов’язану 
з цим однобічність джерельної бази. Найбільша її частина 
породжена діяльністю органів більшовицької влади.

Треба відзначити й відносну свіжість вражень автора 
(друкувати його почали через 11 років після залишення 
Холодного Яру), доступ до деякої літератури за темою і пев-
ний вплив думки інших емігрантів342. Спогади 60—80-х років 
минулого століття загалом химерніші.

Холодноярщина отримала неабияке висвітлення в укра-
їнській культурі. Це засвідчує поява тією чи іншою мі-
рою епігонської белетристики343 — навіть у СРСР, де 
«Холодний Яр», як і решту творів Горліса-Горського, було 

341 РГВА. — Ф. 1940. — Оп. 1. — Д. 231. — Л. 113; ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — 
Спр. 691. — Арк. 74; Там само. — Ф. 3204. — Оп. 1. — Спр. 46. — Арк. 62.
342 Напр., Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — С. 367—368. 
(Далі посилання на цей твір Горліса-Горського, включно з журнальними версі-
ями, без прізвища автора, за винятком тих, де наводиться повний бібліографіч-
ний опис.)
343 Ю. Степовий. В херсонських степах. — Мюнхен: Культура, 1948 (не 1947); М. Не-
года. Холодний Яр. — К.: Радянський письменник, 1971; В. Шкляр. Чорний ворон. — 
К.: Ярославів Вал, 2009; В. Шкляр. Залишенець. Чорний ворон. — Харків: Книжко-
вий клуб «Клуб сімейного дозвілля», 2009.
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заборонено344. Поза тим книгу до 2017 р. не було вшано-
вано належним виданням, а в книгарнях, бібліотеках та 
Інтернеті читачу пропонують спотворені після смерті 
автора тексти або — в поодиноких випадках — при-
життєві видання з одруками та іншими вадами. Кепські 
справи і з джерелознавчим аналізом.

Під час перекладу першої частини «Холодного Яру» 
російською345 мені довелося порівняти версії його тек-
сту, яких виявилося щонайменше дванадцять. Укладан-
ня ж коментаря стало нагодою для опрацювання числен-
них матеріалів, лише частково введених до наукового 
обігу. Інше важливе питання — вплив образу Холодно-
го Яру на масову свідомість українців — лишається поза 
межами дослідження346.

Історія видання «Холодного Яру» вельми заплутана. 
Горліс-Горський починаючи з листопада 1932 р. друкував 
у «Літописі «Червоної калини»» (далі — ЛЧК) значно 
менший за обсягом варіант під назвою «Рік в Холодно-
му Яру», а з січня 1934 р. — продовження: «Холодний Яр 
говорить»347. «Рік в Холодному Яру» на відміну від книж-
ки згадує про двомісячні поневіряння автора й Гната 
Зінкевича в єлисаветградських в’язницях і втечу першо-
го лише одною короткою фразою (ті події «відносяться 
до моєї історії, а не Холодного Яру»). «Холодний Яр го-
ворить» розпочинається з того, про що піде мова в 8-му 
розділі першої частини, завершується ж подіями по-

344 Напр., Л. Кусий. Відділ спецфондів Львівської наукової бібліотеки АН УРСР: 
1954—1964 рр. // Записки Львівської наукової бібліотеки ім. В. Стефаника. — 
Вип. 2 (18). — Л., 2010. — С. 595. (У документі, на який посилається автор, цензори 
ототожнили з Ю. Горліс-Горським В. Юрченка.)
345 Пошуки видавця тривають.
346 Див.: о. П. Олійник. Зошити: Мемуари. — К., 1995. — С. 45; ОУН в 1942 році: До-
кументи. — К., 2006. — С. 121; Напрямні та плян виховно-політичної роботи 
в УПА // Літопис УПА. Нова серія. — Т. 8.: Волинь, Полісся, Поділля: УПА та за-
пілля. 1944—1946. — К.; Торонто, 2006. — С. 265; тощо.
347 Рік в Холодному Яру // ЛЧК. — 1932. — № 11; 1933. — № 1—3, 5—10, 12; Холодний 
Яр говорить // ЛЧК. — 1934. — № 1—9, 11.
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чатку жовтня 1920 р., які автор викладе вже в другій 
ча стині348.

У листопадовому номері 1934 р. автор повідомив читачів, 
що публікацію припиняє, бо незабаром вийде книжкове 
видання першої частини «Холодного Яру», проте оголо-
шення про вихід її друком з’явилися в пресі ще на початку 
жовтня349. Ця книжка — накладом сотника Івана Зуба, 
обсягом 173 сторінки, не рахуючи оголошень, з фотографі-
єю автора — зберігається серед іншого в київській бібліо-
теці ім. Олега Ольжича й варшавській Бібліотеці Народо-
вій. За споминами вдови письменника Галини Гришко, 
виданню фінансово посприяв митрополит Шептицький350.

Навесні 1935 р., десь між серединою березня, після ви-
ходу друком «Спогадів» Горліса-Горського, і серединою 
травня, І. Зуб ще раз видав першу частину «Холодного 
Яру» у тому самому форматі, з тим самим портретом і де-
якими виправленнями351.

Фразу «тиф, якого об’явилося декілька випадків», яку 
бачимо і в журнальному виданні (а вона є однією з важли-
вих точок біфуркації для аналізу версій тексту), змінено на 
«тиф, на який захворіло вже декілька козаків». Виправлено 
помилку в прізвищі Якова Стефановича (в журнальному ви-
данні: «Сераміфович», у 1-му книжковому: «Серафімо-
вич»). Прибрано речення «Вправо відходить дорога на Груш-
ківку» після «По кількох кілометрах дорога розходиться» 

348 Рік в Холодному Яру // ЛЧК. — 1933. — № 12. — С. 12; Холодний Яр. Ч. 2. — 
Л., 1937. — С. 96, 111—112.
349 Холодний Яр говорить // ЛЧК. — 1934. — № 10. — С. 25 (знайдено Б. С. Горбовим); 
Там само. — № 11. — С. 22; Вістник. Місячник літератури, мистецтва, науки й гро-
мадського життя. — Річник II, т. IV, кн. 10. — 1934. — С. 776; Нові книжки й журна-
ли // Діло (Львів). — 1934. — 4 жовтня; Оголошення // Там само. — 12 жовтня; Нові 
книжки й журнали // Там само. — 13 жовтня.
350 Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр. — Л.: накл. І. Зуба, 1934; Спомини, листи, звер-
нення, передмова та післямова до видань Юрія Горліс-Горського // Ю. Горліс-Гор-
ський. «Ми ще повернемось!»: Спогади. Повість. Поезії. Документи. Листування. — 
К.: Іст. клуб «Холодний Яр»; Вінниця: ДП «Державна картографічна фабрика», 
2012. — С. 391.
351 Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр. 2-е вид. — Л.: накл. І. Зуба, 1935; Ю. Горліс- 
Горський. Спогади. — Л., 1935. — С. 159; Нові книжки й журнали // Діло. — 1935. — 
19 березня; Дажбог. — Л., 1935. — № 6. — С. 16.
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(«кількох» з’явилося замість «чотирьох»). Відредаговано за-
уваження про освіту Чорноти, опис підготовки приміщень 
у Кам’янці до переїзду повітових установ, скарга на псів під 
час утечі з єлисаветградської каторжної тюрми влітку 1920 р., 
опис нападу на заставу біля Кам’янки. Змінено окремі слова 
й словосполучення: «перебільшують» на «переважають», «за-
ставимо» на «примусимо», «в Київ» на «до Києва», «перехідки» 
на «прогульки», «потрібних» на «намічених», «невидимому» 
на «невидному», «були спішно зроблені» на «на скору руку 
викопали», «суд був зібраний» на «суд відбувався»352.

Друге видання зберігається в львівському музеї «Тюр-
ма на Лонцького», а також у бібліотеці Університету Аль-
берти в Канаді. В грудні 2015 р. Центр досліджень визволь-
ного руху оприлюднив скановану копію цього видання, 
завдяки чому авторський текст першої частини вперше 
став доступним широкому колу читачів (поза журнальни-
ми виданнями, які виклали в Інтернеті разом із усіма 
матеріалами ЛЧК ще 2013 р.). Видавцем помилково на-
звано друкарню Наукового товариства ім. Т. Шевченка, 
у скані пропущено сторінки 118—119353.

Утім, кілька бібліотек України давно вже мають факсиміль-
не видання нью-йоркської «Говерлі» від 1961 р. З’явилося 
воно завдяки зусиллям Миколи Сидора-Чарторийсько-
го, який добре знав автора з часів Карпатської України 
1938—39 рр. Перший том цього видання, 3-го, за підрахун-
ком Сидора-Чарторийського (нумерація хибна, як побачи-
мо нижче), тотожний виданню 1935 р. (а за форматом і ви-
данню 1934 р.), його обсяг так само становить 173 сторінки354.

352 Рік в Холодному Яру // ЛЧК. — 1932. — № 11. — С. 12, 13; Там само. — 1933. — № 2. — 
С. 14; № 3. — С. 6; № 7. — С. 9; № 10 — С. 6; Холодний Яр говорить // ЛЧК. — 1934. — 
№ 2. — С. 20; Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 13, 14, 22, 27, 34, 39, 61, 79, 80, 122, 137, 161, 
163, 168; Холодний Яр. — Л., 1935. — С. 13 тощо (номери сторінок збігаються).
353 http://www.cdvr.org.ua/books/холодний-яр.
354 Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр. 3-є вид. — Ню Йорк: Говерля, 1961; М. Сидор-
Чарторийський. Мандри життя (Анабаза). В Карпатську Україну. — Нью-Йорк: 
вид-во Чарторийських, 1975. — С. 48, 93—125.
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Двотомник «Говерлі» містить обидві частини «Холодно-
го Яру» — другу, також у Львові, автор намагався публі-
кувати 1936 р. дрібними зшитками (видавництво Юрія 
Лісовського, здається, спромоглося лише на одну), а на 
початку 1937 р. її всю надрукувала «Дешева книжка»355. 
«Говерля» 1961 р. другу частину видала в іншому форматі, 
ніж видання 1937 р., але, зменшивши кегль, розташувала 
текст у такий спосіб, що том має стільки ж сторінок — 368. 
Через це номери сторінок завжди збігаються (за винятком 
епіграфа до 2-ї частини), як і у випадку з першою частиною 
у виданнях 1934, 1935 і 1961 рр. Портрета автора немає.

Нью-йоркський двотомник 1961 р. аж до 2017 р. лишався 
останнім, що не подавав перекрученого після смерті автора 
тексту. Утім, книжкові версії 1934 р. й 1935/1961 рр. потер-
пають від помилок, яких не було в журнальному варіанті: 
«достенем», «чоловід», «забагто», «розколала», «знате», 
«дивіізонів», «черз», «заувижала», «розомву», «писали де 
чека звіт», «на форнті», «пдісилено», «дороіз» тощо356. 
Що стосується редагування, то, наприклад, «Всеросійскоє 
Учредітельноє Собраніє» журнального варіанту перетво-
рилося на «всеросійські устанодавчі збори» (помилково 
замість «установчі» або «уставодавчі»)357.

Не потрапили з ЛЧК до книжкових видань примітки 
автора про змінені ним прізвища деяких повстанців і про 
долю тих, хто підпільниками перебували в лавах міліції 
м. Кам’янки (названі справжніми іменами); скорочення 
зазнала примітка про прапори Холодного Яру358.

355 Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр. Ч. 2. Зш. 1. — Л.: [б.в.], 1936; Холодний Яр. — 
Ч. 2. — Л.: Дешева книжка, 1937; Книжка про большевицький рай // Свобода 
(Джерсі-Сіті). — 1937. — 22 квітня; Б. Горбовий. До історії видань роману «Холодний 
Яр» // Холодний Яр. — Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 31—32.
356 Рік в Холодному Яру // ЛЧК. — 1933. — № 2. — С. 13; № 5. — С. 15; № 6. — 
С. 15—17; № 7 — С. 8, 9; № 12. — С. 8; Холодний Яр говорить // ЛЧК. — 1934. — 
№ 1. — С. 23; № 3. — С. 20, 21; № 5. — С. 23; Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 32, 50, 
53 тощо (тут і далі текст і номер сторінки збігаються з виданнями 1935 і 1961 рр., 
якщо посилання не наводяться на кожне видання окремо).
357 Холодний Яр говорить // ЛЧК. — 1934. — № 7—8. — С. 31; Холодний Яр. — 
Л., 1934. — С. 167.
358 Рік в Холодному Яру // ЛЧК. — 1933. — № 1. — С. 14, 16; № 6. — С. 16; Холодний 
Яр. — Л., 1934. — С. 25.
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Востаннє, мабуть, за життя автора «Холодний Яр» опри-
люднив львівський «Рекорд». Першу частину надрукував 
у іншому форматі обсягом 256 сторінок359. Це видання на-
звано третім — так само, як нью-йоркське 1961 р. (Сидір-
Чарторийський, вочевидь, про рекордівське не знав).

Замість доданого до попередніх видань портрета ав-
тора бачимо значно давнішу світлину — опубліковану 
того ж 1938 р. у збірці «За державність» — з підпи-
сом: «Хорунжий Юрій Городянин-Лісовський. В 1917—
1918 рр. — молодший старшина кінного ім. Кармелюка 
куреня. В 1919 р. — молодший старшина Запорізької ди-
візії. В 1920—1921 рр. осавул основного куріня повстанчої 
організації Холодного Яру»360.

Невідомо, чи є ця книжка в Україні. На щастя, її збере-
гли в бібліотеці Університету Альберти — там є й друга 
частина видання «Дешевої книжки» 1937 р. Саме з там-
тешньої каталожної картки (укладач не зауважив різні 
видавництва) походять хибні відомості про те, що «Ре-
корд» видав обидві частини впродовж 1937—38 рр.361 
Копію першої частини видання «Рекорду» мені пощасти-
ло отримати в серпні 2015 р. завдяки Сергію Плохію та 
Володимиру Кравченку.

Видав «Рекорд», мабуть, і другу частину, але наразі про 
неї майже нічого невідомо (див. нижче).

Найзначніші виправлення тексту 1938 р. пов’язані з хо-
лодноярським сотником, колишнім кам’янським отама-
ном Артемом Калиниченком — Горліс-Горський пише, 
що отримав від нього листа з Франції після появи в 1937 р. 
другої частини. Проте автор, розкриваючи псевдо, не уник-
нув додаткової плутанини. Присвятивши Калиниченку 
кілька речень у вступі (згадано там і лист від Пилипа 

359 Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр. Перша частина. 3-є вид. — Л.: Рекорд, 1938.
360 За державність. Зб. 9. — Варшава: УВІТ, 1938. — С. 104—105 (вклейка). (Щодо 
обставин військової служби автора див. «Деякі зауваги…» нижче.)
361 Р. Коваль. «Холодний Яр» скликає гарячі серця. Перевидано роман Юрія Горліса-
Горського «Холодний Яр» // Незборима нація. — 2006. — Лютий.





Авантитул «Холодного Яру» видання 1934 р.
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Постоленка, оприлюднений 1937 р. разом із листом від 
брата Йосипа Оробка), автор навів у 2-му розділі прізви-
ще Калиниченка замість Івана Голоти — псевдоніма «на-
шої людини» на посаді начальника телепинської міліції. 
Наприкінці 8-го розділу він додав до згадки про перехід із 
Грушківки до Мельничанських хуторів опис невеличкого 
табору Калениченка (sic!), «що у наших реєстрах звався 
Галайдою» (саме такий його псевдонім, а не «Голота», на-
звано у вступі): наприкінці ж 11-го розділу, навпаки, при-
брав з оповіді про холодноярську агітацію слова «мілі-
ціонер телепинської міліції, що приїздив до Кам’янки 
з пакетом від свого начальника, розліпив її вночі на мурах 
у Кам’янці» (Кам’янку просто включено в перелік міст, де 
розклеювали листівки)362.

Варте уваги те, що у виданнях 1933—35 рр. Горліс-Гор-
ський тричі згадує Степівку, насправді маючи на увазі 
Стецівку біля Чигирина — правильну назву подано впер-
ше саме в 1938 р., але це та всі інші виправлення не від-
билися в пізніших версіях «Холодного Яру»363, бо видання 
«Рекорду» лишилося не відомим так званим редакторам, 
що спотворили «Холодний Яр» після смерті автора. А от 
у другій частині «Холодного Яру» Стецівка згадувалася від 
1937 р. лише під правильною назвою364.

«Стецівку» в першій частині відновив лише в 2006 р. 
Роман Коваль. Взагалі він вперше виправив назву Медви-
на («Медина») і, мабуть, лівобережної Вереміївки, яку ав-
тор називає «Воронівкою» — справжня Воронівка була 
розташована на правому березі Дніпра. Втім, одну згадку 
про Медвин (2-й розділ першої частини) Коваль просто 
викинув. Пізніше він прокоментував і помилку або жарт 

362 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 5—6, 56, 148, 169; Холодний Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — 
С. 367—368; Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 6, 80, 213—214, 246.
363 Рік в Холодному Яру // ЛЧК. — 1933. — № 1. — С. 16; № 5. — С. 14; № 9. — С. 19; 
Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 25, 49, 70; Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 32, 70, 102.
364 Напр., Холодний Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — С. 21, 26—28 тощо; Холодний Яр. — 
Л., 1992. — С. 153—154, 156—157 тощо.
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щодо Прусів, перейменованих під час Першої світової 
війни на Михайлівку365.

Повернімося до видання «Рекорду». Варто зауважити 
скорочення таких фраз: «у тому ґроті Пушкін написав 
кілька [найкращих] своїх віршів», «може, тут живе який 
[жид або] комуніст», «група холодноярців, яку я відшу-
кав в Чоті [вирвавшися з лабет чекістів], налічувала», 
«кам’янський воєнкомат теж наказ передав [із своїми 
селянами]». Таке редагування могло бути здійснене з різ-
них причин, на відміну від прикладів покращення не-
оковирних фраз, як от «деякі речі, покинуті [за якийсь 
час перед тим] іншою групою лісовиків», де п’ять слів 
у дужках замінено одним «колись»366.

Замість «6—7 найближчих сіл» бачимо «холодноярські 
села». У розповіді про атаку червоних під час відступу від 
Кам’януватки до лісу прибрано речення «Най другі ска-
чуть вперед!», а в попередньому — «Лад захитався від 
стримуючих коні» — половину відредаговано: «стримува-
ним бігом коней»367.

З міркувань стилістичного покращення змінено такі 
слова: «спаскудив» на «знівечив», «гірним хребтом» на 
«гористим хребтом», «безкорисно» на «по-дурному», «че-
кати» на «ждати», «персонально» на «особисто», «удень» 
на «за дня», «третя часть» на «третина», «одежа» по-
декуди на «одяг» чи «одіж», «дворик» на «подвірко», «про-
гулку» на «прохід», «семий» на «сьомий», «йдучий позаді» 
на «що йшов за мною», «здурівший» на «одурілий», «глупу 
ніч» на «глуху ніч», «ривалізація» на «війна», «загинувших» 
на «поляглих», «кавалок» подекуди на «кусок», «ніякого 

365 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 44, 50, 51; Холодний Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — С. 337; 
Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 62, 72, 73; Холодний Яр. 8-е вид. — С. 39, 54, 59, 
313—314; Холодний Яр. 14-е вид. — С. 78, 83.
366 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 79, 123, 129, 131, 147; Холодний Яр. — Л., 1938. — 
С. 115, 177, 186, 189, 212.
367 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 35, 94; Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 48, 137.
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поняття» на «зеленого поняття», «противорічні» на 
«противорічиві» тощо368.

Послідовно або з деякими винятками замінено «свого», 
«мого» на «свойого», «мойого», «своїм», «моїм» на «свойо-
му», «мойому», «най» на «хай», «готуйте» на «готовте», 
«повернутися» на «вернутися» (а от «звернути» на «по-
вернути»), «стати» на «станути», «все рівно» на «все 
одно» чи «однаково», «через» (якийсь час) на «за», «пові-
шати» на «повісити»369, а також «-ськи» («по-українськи») 
на «-ському» («по-українському»)370. Значно частіше вжи-
вається сполучник «що» («що її я бачив» замість «яку 
я бачив»)371. Безприйменникових зворотів і прислівників 
також використано більше: «кожної хвилини» замість 
«в кожну хвилю», «ранком» замість «рано», «світанком» 
замість «на світанку»372.

Виправлено більшість помилок, яких припустилися під 
час друку попередніх видань: «достанем», «забагато», 
«дивізіонів», «через», «не захопив із собою», «відштовхнула», 
«розмову», «фронті», «підсилено», «придавав», «дорозі», 
«розпучливий крик»373. Проте, готуючи нову редакцію, 
співробітники «Рекорду» зробили нові: «Собутова» (Субо-
това), «кобардинця», «триліплять», «зеврнувся», «від’жджаю», 
«груту» (гурту), «Груб» (Гриб), «анірхії», «кона» («коня»), 
«конт-революційна», «сімі» (самі), «плазма» (плашма), 
«брдьоновських» тощо374.

368 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 14, 15, 22, 33, 76, 80, 86, 105, 108 тощо; Холодний 
Яр. — Л., 1938. — С. 18, 28, 46, 110, 117, 124, 153, 157 тощо.
369 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 21, 27, 28, 33, 38, 85, 86, 100, 117, 138—139, 147, 
155; Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 27, 37, 39, 46, 53, 122, 124, 145, 168, 199—201, 
213, 224.
370 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 20, 28, 166; Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 25, 
38, 242.
371 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 29 тощо; Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 39 тощо.
372 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 50, 136, 138; Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 71, 
196, 200.
373 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 32 тощо; Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 45, 76, 87, 
90, 162, 164, 178, 215, 217, 227, 229, 246.
374 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 33 тощо; Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 45, 46, 47, 
49, 89, 96, 98, 100, 109, 138, 143, 158.
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Брак відомостей не дозволяє зробити висновок, чи всі 
зміни «Рекорд» узгодив із автором. Наприкінці жовтня 
1938 р. Городянин-Лісовський перейшов кордон Карпат-
ської України, ба навіть був затриманий місцевою владою, 
і майже втратив зв’язок із українською громадою Польщі, 
хоча, можливо, їздив трохи згодом до Відня375.

Отже, для видання «Холодного Яру» належним чином 
не досить було б простого передруку будь-якого з при-
життєвих видань — принаймні тому що на кожному з них 
позначилася недбалість редакторів. Маючи в користуван-
ні всі відомі прижиттєві видання першої частини, я по-
рівняв їхні тексти машинним способом або на око й склав 
таблицю розходжень — саме це уможливило це акаде-
мічне видання.

Через небажання самому зазнати критики за те, що я за-
кидаю самозваним редакторам — спотворення тексту після 
смерті автора, — в академічному виданні вважаю непотріб-
ним будь-яке редагування, окрім коригування пунктуації та 
(частково) правопису. З огляду на це мені довелося напо-
лягти на збереженні не лише архаїчного правопису, але 
й паралельних варіантів написання деяких слів, ризикуючи 
тим, що читачу багато з таких випадків можуть здатися про-
стими одруками.

Серед таких паралельних варіантів бачимо «монастир-
ський» / «манастирський» (але «монастир», здається, ніде 
не трапляється — лише «манастир»), «прощатися» / «пра-
щатися», «мусити» / «мусіти» тощо376.

375 Обережно з некрольоґами! // Діло. — 1939. — 27 березня; В. Ґренджа-Дон-
ський. Твори. — Т. 8.: Щастя і горе Карпатської України: Щоденник. — Вашінґ-
тон: Карпатський Союз Інк., 1987. — С. 84; М. Слабошпицький. Ще раз про  
Горліса-Горського і «Холодний Яр» // Народна газета. — 1992. — № 20; І. Гарма-
сій., Р. Коваль. Додаток № 2 до біографії Юрія Горліса-Горського. Документи, 
спогади і лист. 1939 р. // Ю. Горліс-Горський. «Ми ще повернемось!»… —  
С. 352; Р. Коваль. Револьвер і перо як життєва необхідність // Там само. — С. 41, 
46—47.
376 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 13, 19, 23, 25, 43, 88; Холодний Яр. — Л., 1938. — 
С. 16, 24, 31, 34, 61, 128.
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Утім, археографічне дослідження ще не завершене. 
Історія видання другої частини нібито простіша, бо з при-
життєвих маємо лише видання 1937 р., але є вагомі підстави 
вважати, що після «Дешевої книжки» її видав «Рекорд» — 
а коли це так, то текст зазнав певних змін. Численні ви-
правлення (й нові помилки) у виданні першої частини 
1938 р. підштовхують саме до такого висновку. Які ж є ар-
гументи на користь існування другої частини, виданої 1938 
(чи, можливо, 1939) року?

Аргумент єдиний: велике рекламне оголошення на ос-
танніх сторінках «Холодного Яру» 1938 р. Під шапкою 
«“Рекорд”, видання власні» з контактами видавництва пе-
релічено 78 книжок і брошур, поділених на три розділи377. 
У першому — «Повесті, оповідання і новелі» — бачимо 
«Холодний Яр», а саме першу частину вартістю 2 злотих 
і другу — за 3 злотих.

Однак лишається питання: якщо цю другу частину досі 
не знайдено, чи не рекламував «Рекорд» видання «Деше-
вої книжки»? Примітка «видання власні» таке припущен-
ня усуває. З другого боку, важко встановити, чи всі книж-
ки, перелічені в оголошенні, належать саме «Рекорду». 
Наприклад, підозру викликає «Регіт Арідника (лісовика)» 
Ростислава Єндика. Відомо, що роком раніше цю збірку 
оповідань надрукувало львівське ж «Винне гроно»378. Отже, 
або всі книжки в оголошенні видані чи перевидані (піс-
ля якогось іншого видавництва, як-от «Холодний Яр»), 
або «Рекорд» рекламував також продукцію конкурентів.

Варта уваги англомовна рецензія на видання «Рекорду», 
яку в американському часопису «Books Abroad» оприлюд-
нив 1939 р. Григорій Скегар. Вона лишає місце для сумніву, 

377 Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 253—256.
378 М. Хороб. Фольклорно-міфологічні засади прози Ростислава Єндика (на матері-
алі книги «Регіт арідника») // Вісник Прикарпатського університету. Філологія. — 
Вип. IV. — Івано-Франківськ: Плай, 1999. — С. 63; О. М. Залевська. Мала проза 
Ростислава Єндика та Леся Мартиновича: типологія характеротворення // При-
карпатський вісник НТШ. Слово. — № 2 (18). — Івано-Франківськ, 2012. — С. 235.
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бо, згідно з рецензією, другу частину «Холодного Яру» того ж 
1938 р. перевидала «Дешева книжка» — якщо Скегар не по-
милився, маючи відомості про згадане вище видання 1937 р.379

Питання про видання «Рекордом» творів Горліса-Горсь-
кого поза «Холодним Яром» лишається нерозв’язаним. 
Про два таких видання йдеться у спомині Ірини Ліщук-
Строцької, доньки співробітника видавництва. Оголошен-
ня ж про продаж книжок «Рекорду» 1938 р. інших творів 
письменника не згадує. Утім, видавництво, здається, мало 
час до вересня 1939 р.380

Кілька слів про можливість існування інших прижиттєвих 
видань. Курйозною є згадка в «Енциклопедії Коломийщини» 
про видання 1934 р. у Коломиї «Холодного Яру» з підзаголо-
вком «Спогади з визвольної боротьби» (трохи вище «Холод-
ний Яр» віднесено до 1937 р.). Автори статті про джерело цих 
відомостей нічого не змогли сказати, а от Микола Савчук, 
упорядник енциклопедії, запевнив, що якесь число журналу 
«Жіноча доля» нібито подає рекламне оголошення про по-
яву книжки у видавництві з тією ж назвою. Переглянувши 
комплекти журналу за 1934—1938 рр., я не виявив такого 
оголошення, навіть із іншим видавцем. До того ж Горлісом-
Горським у цьому часопису цікавилися мало. Єдина згадка, 
яку мені пощастило знайти, — кінця 1937 р., де названі дві 
частини «Холодного Яру» і «Отаман Хмара» (тобто ще кілька 
творів лишилися поза увагою редакції)381.

Не слід цілком виключати можливість, що востаннє за 
життя автора «Холодний Яр» видали восени 1941 р. З на-
друкованих «Українським видавництвом» у Львові 37 книг 

379 H. G. Skegar. Yurey (sic!) Horlis-Horsky. Kholodnyj Yar // Books Abroad. — Vol. 13, 
No 3. — Norman, 1939. — P. 389—390.
380 Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 253; І. Строцька. Спогад // Незборима нація. — 
2001. — Березень; М. Андрусяк. Брати грому. Худ.-док. повість. — Коломия: Вік, 
2005. — С. 248.
381 М. Васильчук, В. Нагірний. Горліс-Горський Юрій // Енциклопедія Коломийщини. 
Зш. 4. — Коломия: Вік, 2006. — С. 118; Короткий виказ творів, що торкаються подій 
з Визвольної боротьби // Жіноча доля. — 1937. — Ч. 20—21. — С. 17.





Титул першої частини «Холодного Яру» 1938 р. Світлину 
автора того ж року опубліковано в 9-му збірнику  
«За державність» із підписом: «Хорунжий Юрій Городянин- 
Лісовський. В 1917—1918 рр. — молодший старшина 
кінного ім. Кармелюка куреня. В 1919 р. — молодший 
старшина Запорізької дивізії. В 1920—1921 рр. осавул 
основного куріня повстанчої організації Холодного Яру».

Реклама видань «Рекорду» з першої частини «Холодного 
Яру» 1938 р.
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і брошур відомі назви лише 29-х. Серед них був і памфлет 
Горліса-Горського «Ave Dictator!» (у деяких виданнях назва 
латиною подана з помилкою: «Ave Diktator!»)382. Про видані 
1941 р. у Львові памфлет і «Холодний Яр» згадав арештований 
НКВД такий собі Крейтер — у свідченнях про літературу, яку 
націоналісти возили до Піщаного Броду Кіровоградської об-
ласті. Але помилки в його твердженнях («брошура “Холодний 
Яр”», «Аве констриктор») не дозволяють на них покластися383.

Еміліу Ґаудела з Курітіби, що переклав португальською 
«Чорний Ворон» Василя Шкляра384, повідомив мені, що ба-
чив у місцевому Товаристві прихильників української 
культури «Холодний Яр» без зазначення року, міста й ви-
давця, до того ж незвичного формату: обидві частини на 
лише 212 сторінках (найменше за кількістю сторінок ви-
дання всього твору, львівської «Червоної калини», має їх 
342). Наразі отримати копію книжки мені не вдалося.

Треба зауважити й таке: Р. Коваль, посилаючись на вдову 
Городянина-Лісовського, повідомляє про скарги автора на 
засилля у «Холодному Яру» галицьких слів і виразів385. 
Наведене вище не дозволяє підтвердити їх чи звинуватити 
того чи іншого видавця. Друковані тексти 1932—1938 рр. 
стилістично майже однакові, рукописи ж Горліса-Горського, 
здається, втрачені.

Стосуватися такі скарги могли б таких випадків, як рід-
кісний вжиток слова «плечі» у значенні «спина», слова 

382 Л. Головата. «Українське видавництво» у Кракові — Львові 1939—1945. Бібліо-
графічний довідник. — Т. 1. — К.: Критика, 2010. — С. 7; Ю. Г.-Г. Ave, Dictator. 
2-е вид. — Л.: Укр. видавництво, 1941. («Ave Dictator!» видавали на той час щонай-
менше тричі: 1933 р. у «Вістнику», 1934 р. окремо брошурою і в «Календарі-альма-
насі «Нового шляху» на 1936 рік». У числах від 23 жовтня до 6 листопада 1941 р. його 
надрукувала газета «Подолянин» з підзаголовком «Сталін і його діяння».)
383 Спецсообщение о деятельности ОУН на территории восточных областей Укра-
ины // В. Сергійчук. ОУН—УПА в роки війни: Нові документи і матеріали. — 
 К.: Дніпро, 1996. — С. 57.
384 Vassel Scliar (sic!). O Corvo Negro. — Curitiba: Ítala, 2015.
385 Напр., Холодний Яр. 14-е вид. — С. 44. (Скановану копію іншого листа Галини 
Гришко з повторенням цих скарг див.: http://litakcent.com/2015/01/20/rodyna-
horlisa-horskoho-stverdzhuje-scho-vydavec-perekrutyv-tekst-holodnoho-jaru.)
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«овоч» лише в дещо застарілому значенні «фрукт» (пор. 
польське plecy, owoc, староукраїнське «овощ»)386, архаїзмів 
іншомовного походження («фільозофувати») та питомої 
української лексики («подоптаний», «кійок»)387. Зрозумі-
ло, що про жодне виправлення тексту та довільну заміну 
«галицьких» слів «черкаськими» або «полтавськими» не 
може бути й мови, як не знайдуться дивом авторські руко-
писи. На щастя, намір відомого перекладача Олекси Не-
гребецького переписати таким чином «Холодний Яр» ли-
шився нездійсненим. На жаль, за нього це зробили інші.

* * *
Від 1967 р. до початку 2014 р. текст «Холодного Яру» 

друкували лише спотвореним. Першим без сумніву само-
званим «співавтором» став Микита Мироненко, який на-
звав своє видання 4-м (він не знав або про видання «Ре-
корду» 1938 р., або про двотомник «Говерлі» 1961 р.)388. 
Саме Мироненко, мабуть, першим поєднав обидві частини 
під однією обкладинкою. Зміни в його редакції можна по-
яснити тим, що колишній харківський економіст і офіцер 
Червоної армії389 був неуважним і не розумів значення 
певних слів і виразів, передруковуючи книгу.

Згадану вище фразу «тиф, на який захворіло вже декілька 
козаків» змінено на «тиф, на який захворіло вже декількох 
козаків». Це додатково свідчить, що джерелом Мироненку 
не слугувало видання 1934 р.390 З другого боку, жодні виправ-
лення 1938 р. (три згадки про Артема Калиниченка тощо) 

386 Рік в Холодному Яру // ЛЧК. — 1933. — № 5. — С. 14; Холодний Яр говорить // 
ЛЧК. — 1934. — № 2. — С. 22; № 5. — С. 22; Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 49, 143, 
155; Є. Желеховський, С. Недільський. Малорусько-німецький словар. — Т. 2. —  
Л., 1886. — С. 659; Словник староукраїнської мови XIV — XVI ст. — Т. 2. — К.: На-
укова думка, 1978. — С. 73.
387 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 4, 8, 27; Холодний Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — С. 55; 
Б. Грінченко. Словарь української мови. — Т. 3. — К., 1909. — С. 245; Є. Желехов-
ський. Малорусько-німецький словар. — Т. 1. — Л., 1886. — С. 345.
388 Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр (у двох частинах з мапою). 4-е вид. — Лондон: 
М. Мироненко, 1967.
389 І. Багряний. Листування, 1946—1963. — Т. 1. — К.: Смолоскип, 2002. — С. 217; 
Г. Костюк. Зустрічі і прощання. Кн. 2. — К.: Смолоскип, 2008. — С. 187.
390 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 13; Холодний Яр. 4-е вид. — С. 17.
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на виданні Мироненка не позначилися, що дає змогу впев-
нено стверджувати, що він не враховував версію «Рекорду»391.

Ще однією важливою точкою біфуркації стали топо-
німи. Стецівку (у виданнях 1934 і 1935 рр. помилково: 
«Степівка») в 1-му розділі Мироненко зробив «Степанів-
кою», в інших розділах залишивши «Степівкою»392. Ці пере-
кручування відтворено в усіх інших виданнях, за винятком 
тих, що вийшли «за редакцією» Р. Коваля. Перейменував 
помилково Мироненко і Вовчий Шпиль на «Вовчий Шпи-
таль», також лише раз393.

Час від часу така неуважність спотворює думку автора. 
Оповідаючи, як загін повстанців готується до наскоку на 
Новомиргород, Горліс-Горський пише: «Ми вже стояли в ба-
лочці <…> дожидаючи, поки зайде місяць і повернеться з роз-
відки Дорошенко». В Мироненка бачимо: «…поки зійде мі-
сяць…». В автора: «Коли б в Кам’янці хто вас затримував <…> 
покликайтеся на Лещенка», в Мироненка: «…покладайтеся 
на Лещенка». У фразі «дубельтові пістолі <…> добрий виріб 
місцевого майстра» з’являється перекручене «вибір»394.

(Інші подібні приклади див. нижче, де проаналізовано 
«редакцію» Коваля.)

Подекуди бракує цілих фраз: «братові думка подоба-
ється», «а де ті хлопці тепер?», «передав із своїми селя-
нами». Або, навпаки, додані слова: «рятуйтесь [самі], 
хлопці», «на самий божевільний [крок]»395. Також замість 
«куркулів» з’явилися «кулаки», «вистав» — «виступи», 
«по членах» — «по плечах», «безмежно» — «безперечно», 
«просік» — «проліски» тощо396.

391 Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 6, 80, 213—214; Холодний Яр. 4-е вид. — С. 7, 58, 145.
392 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 25, 49, 70; Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 32, 70, 102; 
Холодний Яр. 4-е вид. — С. 28, 52, 72.
393 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 29, 69, 70; Холодний Яр. 4-е вид. — С. 33, 71, 72.
394 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 55, 58, 90; Холодний Яр. 4-е вид. — С. 58, 61, 90.
395 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 13, 39, 96, 118, 147; Холодний Яр. 4-е вид. — С. 17, 42, 
96, 117, 144.
396 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 5, 79, 105, 118, 129; Холодний Яр. 4-е вид. — С. 7, 80, 
105, 117, 127.
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Нарешті, викинуто епіграф до другої частини — вірш 
Кіплінґа «The Song of the Dead» в перекладі з польського 
перекладу, з поміткою J.C. “P.Z.” 5.VII.1936397. Натомість 
Мироненко долучив до книжки власні роздуми про істо-
рію України («Від видавця»), які справили погане вражен-
ня на Галину Гришко, тому після 1967 р. його післямова до 
твору Горліса-Горського жодного разу не додавалася398.

До речі, видавець і сам помітив численні помилки у книж-
ці, тому вклав до неї errata на окремому аркуші. З-поміж 
них варто звернути увагу на назву Капітанівського лісу. 
У книжці він «Капітанський»399, у стовпчику ж «треба» на 
згаданому аркуші — чомусь «Капітонівський».

Роман Федорів — він видав «Холодний Яр» 1992 р., пер-
шим у незалежній Україні, — запевнив, що друкує книгу за 
виданням 1967 р., але насправді не відтворив відредагова-
ний Мироненком текст цілковито тотожним. Його версію, 
вочевидь, без змін, передрукували та ж таки «Червона ка-
лина» у Львові 1994 р. і три або чотири рази в Черкасах 
у 2005—2015 рр. (з додаванням передмови)400.

Стосовно змін у версії 1992 р., то це насамперед пропуще-
ні слова (наприклад, «якби [поклони] не прийшлося бити») 
й цілі фрази та речення: «по моїм приході кинув її і встав», 
«як моя справа добре вдасться, вас чека винагородить», «по 
носі, розбиваючи хряща. Хтось з другого приліпив кольбою» 
(у Мироненка — «розбивши хряща»), «і як до нього підсту-
пати», «Дід був удовець і на цю тему посипалися жарти»401.
397 Холодний Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — С. 3—4; Холодний Яр. 4-е вид. — С. 169—170.
398 Холодний Яр. 4-е вид. — С. 408—434; М. Мироненко. Міти Холодного Яру, або 
«Післямова» до книги «Холодний Яр», виданої у Лондоні 1967 року. — Черкаси: 
Ю. Чабаненко, 2012.
399 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 87; Холодний Яр. 4-е вид. — С. 87. (Про пов’язані 
з цим лісом події див. «Джерелознавчий аналіз».)
400 Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр. Роман у двох частинах. — Л.: Червона калина, 
1992 (про джерело тексту див. с. 2); Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр. — Черкаси: 
Відлуння-Плюс, 2005; Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр. — Черкаси: Відлуння-плюс, 
ІнтролігаТОР, 2011; тощо.
401 Холодний Яр. 4-е вид. — С. 24, 31, 78, 98, 130, 131; Холодний Яр. — Л., 1992. — С. 24, 
30, 70, 87, 113, 114.
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Для сумнівної милозвучності додані короткі речення: 
«Він поглянув на мене оцінююче» (потреба в ньому з автор-
ського тексту ніяк не випливає), «О, він вам покаже!!!», 
«Відмовляємося», «Погодився», «Сказав»402.

«Кількадесять» двічі замінено на «кільканадцять»403. 
Не минулося й без одруків, наприклад, «важко» замість «важ-
но» і «там любив» замість «так любив»404. Яке значення може 
мати помилка лише в одній букві, бачимо з такого прикладу:

«Потягнулися день за днем. Ще два-три дні слідчий му-
чив себе і мене безконечними безглуздими допитами…»

В оригіналі ж і в Мироненка: «…Що два-три дні…»405.
Курйозне «устанодавчі» (див. вище) збереглося і в Ми-

роненка, і в цій версії. Проте виправлені «каруальний» 
і «арештоованих». Помилка в авторському «не захопив 
з тобою із чека», яка в Мироненка перетворилася на 
«з собю», виправлена вдруге після 1938 р.406

У 2014 р. видання «Червоної калини» передрукували 
також у Донецьку, але вже з незначними виправленнями 
(див. нижче) і принаймні одною помилкою — третій розділ 
першої частини злито з четвертим, через що наступні ма-
ють номери на один менше407.

І ще раз перевидали, разом зі «Спогадами», «Отаманом 
Хмарою» і «Ave dictator!», у Черкасах минулого року — але 
вже за державний кошт (програма «Українська книга»)408. 
Передмова за підписом голови черкаської ОДА Юрія 

402 Холодний Яр. 4-е вид. — С. 20, 36, 44, 74, 79; Холодний Яр. — Л., 1992. — С. 21, 35, 
42, 67, 71.
403 Холодний Яр. 4-е вид. — С. 113, 120; Холодний Яр. — Л., 1992. — С. 99, 105.
404 Холодний Яр. 4-е вид. — С. 56, 165; Холодний Яр. — Л., 1992. — С. 52, 142.
405 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 104; Холодний Яр. 4-е вид. — С. 104; Холодний 
Яр. — Л., 1992. — С. 91.
406 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 113; Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 162; Холодний 
Яр. 4-е вид. — С. 84, 97, 102, 112, 162; Холодний Яр. — Л., 1992. — С. 75, 86, 90, 98, 140.
407 Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр. — Донецьк: БАО, 2014.
408 http://comin.kmu.gov.ua/control/uk/publish/article?art_id=128136&cat_id=34138 
(перелік книжкових видань, передбачених до випуску за програмою «Українська 
книга» на 2016 рік); Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр. Твори. — Черкаси: Інтро-
лігаТОР, 2016.
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Ткаченка та невідомо чия біографічна довідка про автора 
(упорядником названо І. О. Прилуцьку, науковим редакто-
ром, як і в попередніх виданнях, — В. В. Масненка) вража-
ють низьким науковим рівнем.

Від пана губернатора дізнаємося, що твори Горліса-Горсь-
кого виходять нині «чи не вперше в повному обсязі»409 — 
це коли до 2016 р. лише в незалежній Україні «Холодний 
Яр» перевидали не менше 15-ти разів, а всі інші переліче-
ні твори щонайменше двічі. (Також перевидали «Їх при-
йшло дванадцять» і частину газетних статей. Нижче піде 
мова про чотири його неперевиданих твори.)

У біографії, яку після 2012 р., мабуть, ніхто не редагував, 
знову бачимо хибну дату втечі з Херсона — квітень 1932 р. 
Утік Городянин-Лісовським роком раніше (див. «Деякі 
зауваги…»), і автори довідки могли дізнатися про це з пер-
шої версії цієї статті на сайті Historians уже навесні 2014 р.

Ще абсурдніше виглядає розповідь про вчителювання 
Городянина-Лісовського на Закарпатті після угорської оку-
пації в «містечку», хоча документальні джерела, надруко-
вані 2012 р. в «Ми ще повернемось!», мали б уберегти від 
плутанини — він був учителем у селі Луг до нападу Угор-
щини (див. нижче, а також «Деякі зауваги…»). Вінчається 
Городянин-Лісовський з Галиною Талащук («Таращук») 
у листопаді 1944-го, а не 1943 р. — упорядники не знають 
навіть, коли Червона армія вчергове захопила Львів. 
Лариса, донька Юрія й Галини, народжується натомість на 
10 днів раніше, ніж насправді. Нарешті, кумедно у видан-
ні, що відтворює версію «Холодного Яру» 1992 р., виглядає 
заувага: «У 1994 році «Холодний Яр», вперше, було пере-
видано в Незалежній Україні»410.

Всі ці бздури 2016 р. можна було б виправити дуже легко 
завдяки самим публікаціям в Інтернеті.

409 Ю. Ткаченко. Лицар Холодного Яру // Холодний Яр. — Черкаси, 2016. — С. 4.
410 Холодний Яр. — Черкаси, 2012. — С. 5—6; Холодний Яр. — Черкаси, 2016. — 
С. 9—10.
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Власне текст не вартий прискіпливого аналізу. Серед 
іншого бачимо згаданих вище «кулаків» замість «курку-
лів», «тиф, на який вже захворіло декількох козаків»411, 
тобто ті ж самі вади 1967 і 1992 рр., з однією відмінніс-
тю — вже 2014 р. будь-хто легко міг переконатися, що це 
перекручування.

До зовсім неподобного перекручення тексту вдався у сво-
їх так званих редакціях Роман Коваль412. (Він запевняє, що 
з 1-ю частиною книги йому допоміг Василь Шкляр, а до 
редагування спонукали вади книг «Червоної калини»413.) 
Це текст, уже спотворений 1967 р. Мироненком і замість 
виправлення, не надто складного в умовах Києва середини 
двохтисячних років, переписаний — і переписуваний на-
далі — так свавільно, що нащадки автора не змогли поклас-
ти цьому край, спираючися на п. 2 ст. 29 Закону України 
«Про авторське право і суміжні права», лише через вади 
української системи судочинства.

20 грудня 2014 р. Л. Лісовська опублікувала в мережі лис-
та Г. Гришко до Р. Коваля від 28 жовтня того ж року, при-
єднуючись до вимог матері припинити публікацію викрив-
лених текстів Горліса-Горського й повернути документи 
й світлини, надіслані, за їхніми словами, для передачі до 
музею чи архіву (Коваль їх привласнив). Не ставлячи під 
сумнів претензії спадкоємців автора, мушу зауважити, що 
його родина не мала підстав вважати видання 1967 р. зраз-
ковим, як це випливає з листа, з огляду на наведені вище 
приклади перекручування з вини Мироненка414. Станом на 

411 Холодний Яр. — Черкаси, 2016. — С. 14, 23.
412 Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр: Документальний роман. 8-е вид. — К.; Львів; Дро-
гобич: Відродження, 2006; Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр: спогади осавула 1-го ку-
реня полку гайдамаків Холодного Яру. 14-е вид. — К.: Іст. клуб «Холодний Яр»; Вінни-
ця: ДП «Державна картографічна фабрика», 2011; Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр. 
Спомини осавула 1-го куреня полку гайдамаків Холодного Яру. 18-е вид. — К.: Іст. клуб 
«Холодний Яр»; Вінниця: ДП «Державна картографічна фабрика», 2013; тощо.
413 Холодний Яр. 14-е вид. — С. 44, 505.
414 http://litakcent.com/2015/01/20/rodyna-horlisa-horskoho-stverdzhuje-scho-vydavec-
perekrutyv-tekst-holodnoho-jaru.
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1 січня 2017 р. Коваль жодної змістовної відповіді не дав, 
обмежившись типовим для нього наклепом.

Родину автора, за словами Л. Лісовської, прикро вразили 
насамперед вигадані «редактором» назви розділів і зміна 
розподілу книжки на розділи. На мою ж думку, передусім має 
значення спотворення тексту як такого. Наведу деякі при-
клади з першої частини, від другого до дванадцятого розді-
лів, що засвідчують не лише деструктивну роль Коваля, але 
й неприпустимість спирання на видання Мироненка:

1. Розділ 2: «За п’ятьсот гривень я купив на ярмарку 
майже сотню набоїв».

Тексти Мироненка й Коваля: «За п’ять гривень я купив 
на ярмарку майже сотню набоїв»415.

2. Розділ 3: «Межуючих з нами, колись коцурівських сіл — 
які хоч і утратили свою організацію, та все-таки мали 
масу зброї — “влада” теж не зачіпала».

Мироненко: «Межуючих з нами, колись коцурівських 
сіл — які хоч і утримали свою організацію, та все-таки 
мали масу зброї — “влада” теж не зачіпала».

Коваль: «Сусідні з нами, колись коцурівські, села, що 
втримали свою організацію і мали багато зброї, москалі 
теж не зачіпали»416.

3. Розділ 5: «Під криловий вогонь наших кулеметів…» 
(тобто фланґовий).

Мироненко: «Під кривавий вогонь наших кулеметів…».
Коваль: «Під нищівний вогонь наших кулеметів…»417.
4. Там само: «кількадесять тисяч набоїв».
Мироненко, Коваль: «кілька тисяч набоїв»418.

415 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 58; Холодний Яр. 4-е вид. — С. 61; Холодний Яр. 
14-е вид. — С. 89.
416 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 68; Холодний Яр. 4-е вид. — С. 70; Холодний Яр. 
14-е вид. — С. 96.
417 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 95; Холодний Яр. 4-е вид. — С. 95; Холодний Яр. 
14-е вид. — С. 115.
418 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 92; Холодний Яр. 4-е вид. — С. 92; Холодний Яр. 
14-е вид. — С. 113.
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5. Розділ 6: «Хтось на відмаш вдарив кулаком по лівому оці».
Мироненко: «Хтось на відмаш вдарив кулаком по ліво-

му боці».
Коваль: «Хтось навідліг угатив кулаком у лівий бік»419.
6. Розділ 8: «Гатку можна було чудово обстрілювати 

з виступаючого в її бік форту. Про те, щоби нас могли 
взяти тут наступом, не було мови».

Мироненко: «Гатку можна було чудово обстрілювати 
з виступаючого в її бік фронту. Про те, щоби нас могли 
взяти тут наступом, не було мови».

Коваль («Обітниця діда Шевченка», що відповідає по-
чатку 8-го розділу): «Гатку можна було легко перейти. Про 
те, щоб нас могли взяти тут наступом, не було й мови»420.

7. Розділ 11: «Його надзвичайно мила і розумна дочечка 
років п’яти-шести. Коли дружина його відвідувала нас 
у Кам’янці, я цілими годинами пестився з нею».

Мироненко: «Його надзвичайно мила і розумна донечка 
років п’яти-шести. Коли вона відвідувала нас у Кам’янці, 
я цілими годинами пестився з нею».

Коваль («Важка рука Андрія Чорноти», зліплено з час-
тин 11 й 12 розділів): «Його надзвичайно мила і розум-
на донечка років п’яти-шести. Коли вона відвідувала нас 
у Кам’янці, я цілими годинами з нею грався»421.

8. Розділ 12: «Моїй нації, в боротьбі за існування якої 
я лише малесенький трибик, що став на місце когось, хто 
насипав вали кругом Мотриного манастиря».

Мироненко: «Моїй нації, в боротьбі за існування, хто 
насипав вали кругом Мотриного манастиря». (У виданні 
«БАО» 2014 р. цьому реченню надано логічнішого вигля-
ду — з точки зору редактора, не знайомого з власне автор-
ським текстом.)
419 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 99; Холодний Яр. 4-е вид. — С. 98; Холодний Яр. 
14-е вид. — С. 118.
420 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 131; Холодний Яр. 4-е вид. — С. 129; Холодний Яр. 
14-е вид. — С. 141.
421 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 169—170; Холодний Яр. — 4-е вид. — С. 165; 
Холодний Яр. 14-е вид. — С. 169.
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Коваль («Важка рука Андрія Чорноти»): «Моїй нації. 
І тим, хто насипав ці вали довкола Мотриного монастиря»422.

У розділі 9 є речення, двічі відредаговане власне автором 
і ще не менше двох разів після його смерті. Журнальна 
версія 1934 р.: «Бриґада приїхала через Жаботин на під-
водах не затримуючись, через що спізнилося попереджен-
ня нас про її наближення».

Книжкове видання 1934 р.: «Проїхала вона через Жабо-
тин на підводах не затримуючися, а тому ми не вспіли 
отримати попередження про її наближення».

Книжкове видання 1935 р.: «Проїхала вона через Жабо-
тин на підводах не затримуючися. Через те, зв’язки із 
Жаботина не вспіли попередити нас про її наближення».

Мироненко: «Проїхала вона через Жаботин на підводах 
не затримуючися, і через те, зв’язки із Жаботина не вспі-
ли попередити нас про її наближення».

Коваль: «Проїхала через Жаботин на підводах не за-
тримуючись, і через те зв’язківці з Жаботина не встигли 
нас попередити про її наближення»423.

Варто навести й приклади перекручування тексту винят-
ково з вини Коваля:

1. Розділ 1: «Може тому, що тут біла церква над Субото-
вим, в якій висіла табличка <…> не дозволяла його забути».

Коваль: «Може, тому, що тут була церква над Суботовом, 
у якій висіла табличка <…> і вона не дозволяла його забути»424.

У пасажі, де йдеться про білі стіни Іллінської церкви, 
Коваль замінює прикметник «біла» дієсловом «була». (У се-
редині XIX ст. о. Роман Орловський повісив у ній табличку 

422 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 171; Холодний Яр. 4-е вид. — С. 166; Холодний Яр. 
14-е вид. — С. 170; Холодний Яр. — Донецьк, 2014. — С. 181—182.
423 Холодний Яр говорить // ЛЧК. — 1934. — № 6. — С. 21; Холодний Яр. — Л., 1934. — 
С. 159; Холодний Яр. —Л., 1935. — С. 159; Холодний Яр. 4-е вид. — С. 155; Холодний 
Яр. 14-е вид. — С. 162.
424 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 14; Холодний Яр. 14-е вид. — С. 55.



277

з написом «Здесь погребено тело Богдана Хмельницкого», 
зірвану в грудні 1921 р. Гнатом Стеллецьким425.)

2. Розділ 2: «Під ним мабуть якийсь маґнет в землі лежить».
Текст Коваля 2006 р.: «Під ним, мабуть, якийсь багнет 

у землі лежить».
Пізніший текст Коваля: «Під ним, мабуть, якийсь магніт 

у землі лежить»426.
3. Розділ 7: «На фабриці Єльворті».
Видання 1938 р.: «У фабриці Ельворті».
Коваль: «На фабриці Евольті»427. (Завод Ельворті мусить 

знати кожен, хто вивчав історію Єлисаветграда428.)

Репліки деяких персонажів переписані Ковалем росій-
ською, але українською абеткою, що в сучасній Україні, 
на відміну від Галичини 30-х рр. минулого століття, навряд 
чи є ознакою доброго смаку — навіть там, де автор не за-
значає, що персонаж говорить «по-московськи»429.

Можна було б навести чимало прикладів і з другої час-
тини «Холодного Яру», але, оскільки досі не маю змоги 
отримати повну копію видання «Дешевої книжки» 1937 р., 
обмежуся трьома (розділи в автора не нумеровані):

1. «Небезпеку плянового оточення Холодного Яру черво-
ними розвіяли повстання на Херсонщині та Черкащині».

Коваль: «Небезпеку планового оточення Холодного Яру 
червоними розвіяли повстання на Херсонщині та Київщині».

2. «До Кам’янки прибуло два сильних бронепотяги, які не-
відомо чого стоять там, замість у Бобринській чи Знам’янці».

425 М. Новик. Богданові підземелля, або Аналітичний огляд досліджень суботівсько-
го маєтку Богдана Хмельницького // Історико-географічні дослідження в Україні: 
Зб. наук. пр. — К., 2007. — Вип. 10. — С. 128—130.
426 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 27; Холодний Яр. 8-е вид. — С. 40; Холодний Яр. 
14-е вид. — С. 64.
427 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 112; Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 161; Холодний 
Яр. 14-е вид. — С. 127.
428 Годы борьбы. Сборник материалов по истории революционного движения на 
Зиновьевщине. — Зиновьевск, 1927. — С. 4 и т.д.; Історія міст і сіл Української РСР. 
Кіровоградська область. — К.: Ін-т історії АН УРСР, 1972. — С. 85 тощо.
429 Напр., Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 28, 37—38; Холодний Яр. 14-е вид. — С. 65, 73.
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Мироненко: «До Кам’янки прибуло два бронепотяги, 
які невідомо чого стоять там, замість у Бобринській чи 
Знам’янці».

Коваль: «До Кам’янки прибуло два бронепотяги, які не-
відомо чого стоять там»430.

3. «Постоявши на місці зо три дні, вирушаєм за залізни-
цю, у такому ж приблизно складі, що й на Чигирин. Із Іва-
ногрода наспіла відомість…»

Коваль: «Чекісти і пекло
З Івангорода наспіла новина…»431 (скорочено цілу фразу, 

а замість неї бачимо вигадану назву розділу).

* * *
Отже, станом на початок 2014 р. у незалежній Україні 

«Холодний Яр» видавався лише в послідовно, двічі або три-
чі, перекручених версіях. Тому Лариса Лісовська заповзя-
лася перевидати твір батька сама, залучивши до співпраці 
Станіслава Власова, директора «Української вільної бібліо-
теки» (її вже не існує), історика Богдана Горбового й мисте-
цтвознавця Олену Кіс-Федорук432. Результатом їхньої спіль-
ної роботи є поява впродовж 2014—2016 рр. кількох версій 
«Холодного Яру» різних видавництв, що оголошені автен-
тичними433, хоча насправді такими не є. Принаймні не є ав-
тентичною перша частина — надію на те, що друга сумлін-
но відтворює текст видання 1937 р. (її перевидання 1938 р., 
як зазначено вище, поки що не знайдено), я все ж таки 
зберігаю, бо мав змогу здійснити археографічний аналіз 
лише уривків другої частини «Холодного Яру».

Плутанини додало й те, що Власов — алкоголік і особа 
з кримінальною біографією434, — збрехав мені свого часу, 
430 Холодний Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — С. 60; Холодний Яр. 4-е вид. — С. 206—207; Холод-
ний Яр. 14-е вид. — С. 199.
431 Холодний Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — С. 62; Холодний Яр. 14-е вид. — С. 200.
432 Холодний Яр. — Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 2, 36, 544.
433 Холодний Яр. — Л.: СПОЛОМ, 2014. — С. 6, 9, 10; Холодний Яр. — Л.: Тріада Плюс, 
2014. — С. 1, 36, 544; Б. Горбовий. До історії видань роману «Холодний Яр» // Холодний 
Яр. — Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 27, 29 тощо.
434 Ю. Тимощук. У Львові спіймали Станіслава Власова, який видурював у людей гроші 
начебто для АТО // Вікна (Калуш). — 2014. — 22 серпня.
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що має видання «Рекорду» 1938 р. Згодом, отримавши ко-
пію цього видання й порівнявши її з псевдоавтентичними, 
я переконався, що це не так. Але до того встиг опублікувати 
репліку, де відстоював автентичність видань Л. Лісовської435. 
Тепер мушу відмовитися від власних слів.

Здається, упорядники працювали з виданнями 1934, 
1935, 1937 (2-ї частини) і 1967 рр. Напевно стверджувати 
не можна, бо з’ясовувати щось у Власова — справа марна, 
спілкування з донькою автора підштовхує до висновку, 
що вона не контролювала процес підготовки тексту, зга-
дані ж інші учасники, а також Галина Капініс, головред 
видавництва «СПОЛОМ», запевнили мене, що перекру-
чування 1-ї частини — провина виключно Власова.

Хай там як, та видання 1938 р. псевдоавтентичні жодним 
чином не відтворюють. Це випливає не лише з їхньої на-
зви — «за оригіналами видань 1934—1937 рр.» в редакції 
Б. Горбового, — але й з того, що згадки про Артема Кали-
ниченка та інші новації 1938 р. у них відсутні436.

Отже, вперше псевдоавтентичний «Холодний Яр» з’явив-
ся лише як макет львівського видавництва «СПОЛОМ». 
Попри те що тираж, за словами Г. Капініс, становив один 
примірник, у травні 2014 р. pdf-файл із усіма вихідними 
даними (навіть словами «підписано до друку 07.03.2014») 
було оприлюднено в Інтернеті. З кінця 2014 р. київський 
видавець Олександр Стебеляк час від часу передруковує 
цей варіант із невеликими змінами437.

Паралельно (презентація у Львові відбулася 10 квітня 
2014 р.) майже той самий текст видав у львівській «Тріаді 
435 С. Лунін. На захист «Холодного Яру» та Юрія Горліса-Горського // Березіль. — 
2015. — № 10—12. — С. 176—178. (Публікація з’явилася без попередження майже 
через рік після того, як я надіслав текст до редакції.)
436 Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 6 тощо; Холодний Яр. — Л.: СПОЛОМ, 2014. — 
С. 15 тощо; Холодний Яр. — Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 41 тощо; Холодний Яр. — Л., 
2016. — С. 14 тощо.
437 Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр: Автентичне вид. за першим вид. у Львові, I ч. — 
1934 р., II ч. — 1937 р. — Л.: СПОЛОМ, 2014; Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр: Автентич-
не вид. за першим вид. у Львові, I ч. — 1934 р., II ч. — 1937 р. — К.: Стебеляк О.М., 2015.
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Плюс» Б. Горбовий438. Над підготовкою видань він працював, 
імовірно, разом із іншими переліченими особами. Найбільш 
помітну відмінність між ними становлять статті Б. Горбового 
«До історії видань роману «Холодний Яр»» і «Версія загибе-
лі Юрія Горліса-Горського», додані ним же коментарі й до-
кументи. Але й тексти «Холодного Яру» в них не тотожні.

Нарешті, у вересні 2016 р. презентоване чергове псевдо-
автентичне видання — на цей раз львівського «Апріорі»439. 
Над проектом, як зазначено на першій сторінці, працювали 
Богдан Горбовий (упорядник), головред видавництва Ілько 
Лемко, Христина Забуранна й донька автора, чию участь, 
знову ж таки, вважаю суто символічною.

Уже восени 2014 р. я особисто надав Л. Лісовській та 
Б. Горбовому докази вад псевдоавтентичних видань, а в січ-
ні 2016 р. надіслав через останнього до «Апріорі» таблицю 
всіх розбіжностей між виданнями 1934—1938 рр. і псевдо-
автентичними 2014 р. Згодом зателефонував Ільку Лемку, 
щоби пояснити йому значення видання «Рекорду», яке во-
сени 2015 р. проаналізував. На жаль, усі мої співрозмовни-
ки виявили цілковиту безвідповідальність.

Це підкреслює дивна примітка у виданні «Апріорі»: 
«У книжці збережено правопис 1929 року з виправленням 
українських діалектизмів»440. У такий спосіб укладачі ви-
дання, де «за оригіналами 1934—1937 рр.» нібито гарантує 
автентичність тексту, водночас визнають, що текст подають 
не оригінальний.

Видання «Тріади Плюс» і «Апріорі» справляють кумедне 
враження ледве не з першої сторінки: до фрази «боротьба 
українських “кулаків”» додано примітку: «Кулаки» (з рос.) — 
багаті селяни, куркулі». Як зазначено вище, «кулаків» пер-

438 Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр у двох частинах з мапою: за оригіналами видань 
1934—1937 рр. — Л.: Тріада Плюс, 2014.
439 Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр у двох частинах з мапою: за оригіналами видань 
1934—1937 рр. — Л.: Апріорі, 2016. 
440 Холодний Яр. — Л., 2016. — С. 4.
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шим замінив на «куркулів» М. Мироненко. У всіх без ви-
нятку прижиттєвих виданнях автор вживає слово «куркулі», 
а от у всіх псевдоавтентичних бачимо «кулаків»441.

Вади лондонського видання 1967 р. у них трапляються 
досить часто. Бачимо тут і «Степанівку» замість Стецівки 
(чи помилково у виданнях 1934 і 1935 рр. «Степівки»)442, 
і згадану вже фразу «тиф, на який захворіло вже декількох 
козаків» (замість «декілька»)443, і «зійде місяць» там, де ав-
тор написав «зайде місяць»444.

Серед інших потрапила до псевдоавтентичних видань 
і видань Р. Коваля помилка М. Мироненка в уривку, де 
йдеться про повернення повстанців з нічного наскоку до 
Кам’януватки, (неназваного автором) села «кілометрах 
у двадцяти від Н. Миргорода» (у Коваля: «верст за двад-
цять від Новомиргорода»). У всіх прижиттєвих виданнях: 
«кілометрах у дванадцяти»445.

З іншого боку, мироненків «Вовчий Шпиталь» замість 
Вовчого Шпиля і там, і там виправлено446.

Через неуважність упорядників з’явилися нові одруки, 
наприклад, у реченні: «Сивобороді дядюшки, як діти, гра-
ються у «джмеля», «плескача» і т. п.». У всіх виданнях до 
2014 р.: «джмеля» (гра, про яку навіть після численних 
звернень до етнографів і спеціальних видань не вдалося 

441 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 5; Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 5; Холодний Яр. 
4-е вид. — С. 7; Холодний Яр. — Л.: СПОЛОМ, 2014. — С. 14; Холодний Яр. — 
Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 40; Холодний Яр. — Л., 2016. — С. 13.
442 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 25; Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 32; Холодний 
Яр. 4-е вид. — С. 28; Холодний Яр. — Л.: СПОЛОМ, 2014. — С. 35; Холодний Яр. — 
Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 63; Холодний Яр. — Л., 2016. — С. 35.
443 Холодний Яр. — Л., 1935. — С. 13; Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 16; Холодний 
Яр. 4-е вид. — С. 17; Холодний Яр. — Л.: СПОЛОМ, 2014. — С. 23; Холодний Яр. — 
Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 49; Холодний Яр. — Л., 2016. — С. 22.
444 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 90; Холодний Яр. 4-е вид. — С. 90; Холодний Яр. — 
Л.: СПОЛОМ, 2014. — С. 102; Холодний Яр. — Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 134; 
Холодний Яр. — Л., 2016. — С. 105.
445 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 92; Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 133; Холодний Яр. 
4-е вид. — С. 92; Холодний Яр. 14-е вид. — С. 113; Холодний Яр. — Л.: СПОЛОМ, 2014. — 
С. 104; Холодний Яр. — Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 136; Холодний Яр. — Л., 2016. — С. 107.
446 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 29; Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 40; Холодний 
Яр. 4-е вид. — С. 33; Холодний Яр. 14-е вид. — С. 66; Холодний Яр. — Л.: СПОЛОМ, 
2014. — С. 40; Холодний Яр. — Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 68.
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нічого з’ясувати), але в псевдоавтентичних пропущено літеру: 
«джеля»447. Ще більш прикрою помилку робить спроба Б. Гор-
бового етимологізувати чудернацьке слово: «Джель (від тюр-
ськог (sic!) «джель» — вітер) — швидка дитяча гра»448. Якість 
підготовки видань засвідчує те, що одрук у слові «тюрксько-
го» 2014 р. «Апріорі» за два роки виправити не спромоглося.

Також лише в псевдоавтентичних виданнях пропущено 
прізвище Жілінського після слів «хорунжий Богданівської 
кінної сотні» і уривок фрази: «До Кам’янки теж не заходьте. 
[Як це для вас підходить, зачекайте отам на залізниці, т.] 
Сім’янців…»449.

Дивно виглядає у всіх псевдоавтентичних виданнях од-
рук Мироненка «каруальний» (виправлений «Червоною 
калиною» 1992 р.). Інший одрук, якого припустилися вже 
2013 р., — «черноармійців» замість «червоноармійців» — 
так само переходить із видання до видання450.

З іншого боку, деякі з наведених вище одруків все ж 
таки зникли. Іноді таке редагування випадково збігається 
з версією 1938 р. Наприклад, у неоковирному «вибиваючи 
силою двері, може наробити такої тривоги» (автор опо-
відає про себе) і «Рекорд», і упорядники цих видань «може» 
змінили на «можна»451.

Щодо розбіжностей між псевдоавтентичними видання-
ми: трапляються випадки, коли видання «СПОЛОМ» від-
творює текст у версіях журнальній і 1934-го, а не 1935-го 

447 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 111; Холодний Яр. 4-е вид. — С. 110; Холодний Яр. — 
Л., 1992. — С. 97; Холодний Яр. 14-е вид. — С. 127; Холодний Яр. — Л.: СПОЛОМ, 
2014. — С. 123.
448 Холодний Яр. — Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 158; Холодний Яр. — Л., 2016. — С. 127.
449 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 76, 77; Холодний Яр. 4-е вид. — С. 78; Холодний 
Яр. — Л.: СПОЛОМ, 2014. — С. 88, 89; Холодний Яр. — Л.: Тріада Плюс, 2014. — 
С. 120; Холодний Яр. — Л., 2016. — С. 91.
450 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 83, 98; Холодний Яр. — Л.: СПОЛОМ, 2014. — С. 95, 
110; Холодний Яр. — Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 127, 143; Холодний Яр. — Л., 2016. — 
С. 98, 113.
451 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 125; Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 180; Холодний 
Яр. — Л.: СПОЛОМ, 2014. — С. 137; Холодний Яр. — Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 173; 
Холодний Яр. — Л., 2016. — С. 141.
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й пізніших років (включно з виданням «Тріади-плюс»): 
«По чотирьох кілометрах дорога розходиться», де 1935 р. 
«чотирьох» замінено на «кількох». Утім, наступного ж після 
цього речення — «Вправо відходить дорога на Грушків-
ку» — у виданні «СПОЛОМ» немає (його прибрано 1935 р.). 
Ще один випадок: «…відкрив вогонь по невидимому воро-
гові». 1935 р. після «відкрив» додано слово «навмання». 
Тут така ж сама непослідовність: слово «невидимому» 1935 р. 
замінили на «невидному», і в усіх псевдоавтентичних ви-
даннях бачимо саме «невидному»452.

Тобто, навіть відтворюючи зрідка фрази з найперших 
видань, упорядники робили це геть непослідовно.

Видання О. Стебеляка загалом повторюють варіант ви-
давництва «СПОЛОМ». Бачимо там, окрім згаданого вище 
«по чотирьох кілометрах» і «відкрив вогонь по невидному 
ворогові», що Чигиринський полк «брав участь в боях з ар-
мією УНР». У виданнях Мироненка, «Тріади Плюс» і «Апріо рі» 
збережено авторський зворот «приймав участь»453. Не ви-
правлено деякі одруки, яких позбавлені видання «Тріади 
Плюс» і «Апріорі», наприклад: «селяни зовсім не хотіли при-
ймати совітських, лише українські “миколаївські”» (насправ-
ді «українські і “миколаївські”», тобто гроші УНР і Росій-
ської імперії)454. Годі й казати, як це спотворило думку автора.

Трапляється й таке, що помилку всіх псевдоавтентичних 
видань виправлено «Апріорі»: було «одірвався хтось із 
хлопців», повернули авторське «одізвався»455.

452 Рік в Холодному Яру // ЛЧК. — 1933. — № 3. — С. 6; Холодний Яр. — Л., 1934. — 
С. 39, 137; Холодний Яр. — Л., 1935. — С. 39, 137; Холодний Яр. — Л.: СПОЛОМ, 
2014. — С. 51, 149; Холодний Яр. — Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 80, 186; Холодний 
Яр. — Л., 2016. — С. 52, 154.
453 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 10; Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 12; Холодний Яр. — 
Л.: СПОЛОМ, 2014. — С. 20; Холодний Яр. — Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 46; Холодний 
Яр. — К.: Стебеляк О.М., 2016. — С. 18, 48, 143; Холодний Яр. — Л., 2016. — С. 19.
454 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 154; Холодний Яр. — Л.: СПОЛОМ, 2014. — С. 165; 
Холодний Яр. — Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 203; Холодний Яр. — К.: Стебеляк О.М., 
2016. — С. 159; Холодний Яр. — Л., 2016. — С. 171.
455 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 132; Холодний Яр. — Л.: СПОЛОМ, 2014. — С. 144; 
Холодний Яр. — Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 180; Холодний Яр. — К.: Стебеляк О.М., 
2016. — С. 138; Холодний Яр. — Л., 2016. — С. 148.
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Б. Горбовий, як і раніше Р. Коваль, додав до «Холодного 
Яру» коментар під текстом. Якщо в останнього таких при-
міток дуже мало (та й страждають вони часом на відверте 
невігластво), то тут уже справді розпочинається традиція 
наукового коментування спогадів Горліса-Горського.

Розгляньмо як приклад такий уривок: «Пригадую собі, що 
читав колись про “Чігірінскіє аграрниє волненія” <…> рево-
люціонери Дейч і Стефанович, щоби підняти на Чигиринщи-
ні революційне повстання, використовують гасло само-
стійности України, повторюють Залізняка і показують 
селянам “золоту грамоту від царя” <…> на таємних радах». 
Кожен історик, і Б. Горбовий також, впізнає згадку про 
Чигиринську змову 1876—1877 рр. і «таємні дружини». 
У Р. Коваля ж бачимо таке пояснення: «Селянські революцій-
ні рухи на Чигиринщині 1905 року». Автор, мабуть, не розріз-
няв події, між якими спливло майже тридцять років, як це 
можна припустити з його помилки в другій частині: «Дейч 
і Стефанович зорганізували були завзятих борців-революці-
онерів проти кровавого Миколи II». Звісно ж, це пряма мова 
Дігтяра-Хоменка (до нього автор ставився скептично), тому 
може бути й інше пояснення. Примітка ж Коваля до пер-
шої згадки двох народників (друга не прокоментована, утім, 
і Горбовим також) вводить необізнаного читача в оману456.

З іншого боку, коментарі Б. Горбового подекуди хибні. 
Наприклад, «містріханівський клинок», який до 2014 р. ли-
шався без будь-якого пояснення, історик коментує, даючи 
волю фантазії: «Імовірно походить від поєднання чечен-
ських слів «Муса» — ім’я зброяра та «устурхан» — май-
стер». Насправді ж на початку XX ст. у Владикавказі й Да-
гестані працював майстер, лак за походженням, чиє ім’я 
знаний спеціаліст із кавказької зброї Емма Аствацатурян 

456 Холодний Яр. — Л., 1935. — С. 14; Холодний Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — С. 24; Холодний Яр. 
14-е вид. — С. 54, 182; Холодний Яр. — Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 50—51, 240; Холодний 
Яр. — Л., 2016. — С. 23, 206; Чигиринська змова 1877 // Енциклопедія українознавства. 
Словникова частина. — Т. 10. — Paris — New York, 1984. — С. 3746; С. І. Світленко. На-
родники // Енциклопедія історії України. — Т. 7. — К.: Наукова думка, 2010. — С. 189.
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у працях радянських часів подає в написанні «Містріхан» 
чи «Місріхан» (наводячи й тавро 1902—1903 рр., де написа-
но російською «Месрихан»), а в пізніших — як «Месріхан» 
чи «Місріхан Нікамедов»457. Це не єдиний такий приклад.

* * *
Що стосується мапи, то в прижиттєвих виданнях першої 

частини Горліс-Горський пропонував читачу російську до-
революційну чорно-білу трьохверстку — не дуже добре від-
творену, проте з позначками «Холодний яр», «Мотрин ма-
настир» і «Мельничанські хутори». Ту ж таки мапу, але 
тільки західну половину, та ще й догори дриґом, бачимо на 
перших сторінках другої частини нью-йоркського видання 
1961 р. (там само й портрет Горліса-Горського з видань 1934 
і 1935 рр.)458. Перша частина видання «Рекорду» 1938 р., 
судячи з копії, мапи не має взагалі.

До лондонського видання 1967 р. «Холодний Яр (у двох 
частинах, з мапою)» вкладено на окремому аркуші іншу 
мапу — українськомовну, сучаснішу на вигляд, з позначка-
ми «Холодний яр» і «Мотрин манастир» (варто відзначити 
й дореволюційну назву Розумівки — Еразмівка). Така книж-
ка зберігається, наприклад, у Сумській бібліотеці та в при-
ватній колекції Сергія Гіріка. Мапу з видання Мироненка 
дуже легко загубити, тому примірники в НБУ ім. В. І. Вер-
надського та НБ ім. М. Максимовича її не мають. Це й на-
штовхнуло, вочевидь, Б. Горбового на хибну думку про від-
сутність її в книжці від початку.

Пізніші видання мапи взагалі не містили, доки у видан-
ні «Тріади Плюс» 2014 р. не подали створену Володимиром 
Грицеляком кольорову українськомовну мапу, де Дніпро 
показано таким, яким він був у 20-ті рр. минулого століття — 
457 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 19; Холодний Яр. 14-е вид. — С. 58; Холодний 
Яр. — Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 56; Холодний Яр. — Л., 2016. — С. 29; Э. Г. Аства-
цатурян. Указатель клейм и имен кавказских мастеров оружейного и серебряного 
дела. — М.: Наука, 1982. — С. 82, 198—199; Э. Г. Аствацатурян. Оружие народов 
Кавказа. — СПб.: Атлант, 2004. — С. 253.
458 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 16—17 (вклейка); Холодний Яр. Друга частина. — 
Ню Йорк, 1961. — С. 2, 4.
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до появи водосховищ459. Шкода, що там наведені чорний хо-
лодноярський прапор, який не відповідає реконструкції 
1933 р., і прапор УНР. Доречнішим, на мою думку, був би синьо- 
жовтий прапор Холодного Яру, фотографію оригіналу якого 
(вона зберігається в Центральному музеї збройних сил Росії) 
завдяки Михайлові Ковальчуку давно вже опубліковано460.

* * *
З виданням решти творчої спадщини Городянина-Лісо-

вського теж не все добре. 2012 р. значною подією стало ви-
дання Р. Ковалем збірки «Ми ще повернемось!»461. На жаль, 
туди не ввійшло кілька творів письменника: «Червоний Чор-
тополох», який зберігається у Бібліотеці Народовій і містить 
відомості про втечу автора з-за ґрат навесні 1931 р. і не-
легальне перебування в СРСР упродовж року; п’єса «Кля-
немося могилами героїв» (за повістю «Отаман Хмара»), 
яка зберігається там само і в кіровоградській бібліотеці 
ім. Д. І. Чижевського; надруковані газетою «Наш клич» (від-
повідні номери є в Центральному державному архіві зарубіж-
ної україніки) нариси про СРСР станом на початок 1932 р., 
що також доповнюють біографію Городянина-Лісовського462.

Відомості про ці твори з’явилися у виданнях за часів неза-
лежності досить давно463. Гадаю, Ковалю варто було, при-
клавши трохи зусиль, опублікувати всі ці тексти, а не ошу-
кувати глядачів у ефірі програми «Гра в слова і не тільки» 
459 Холодний Яр. — Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 13, 542—543 (вклейка).
460 Рік в Холодному Яру // ЛЧК. — 1933. — № 2. — С. 13; М. Ковальчук. Без пере-
можців: Повстанський рух в Україні проти білогвардійських військ генерала 
А. Денікіна (червень 1919—1920 р.). — К.: Стилос, 2012. — С. 195.
461 Ю. Горліс-Горський. «Ми ще повернемось!»: Спогади. Повість. Поезії. Документи. 
Листування. — К.: Іст. клуб «Холодний Яр»; Вінниця: ДП «Державна картографічна 
фабрика», 2012.
462 Ю. Горліс-Горський. Червоний чортополох (Червона армія в світлі дійсності): На 
основі матеріялів, оголошених у Совітах і за кордоном, та власних спостережень 
під час побуту в СССР. — Л.: накл. В. Кунанця, 1935 (про втечу див. «Деякі зауваги…» 
нижче); Ю. Горліс-Горський. Клянемося могилами героїв! (отаман Хмара): п’єса на 
6 відслон з епільоґом. — Л.: Вікторія, 1936; Ю. Горліс-Горський. Живе обличчя чер-
воного сфінкса // Наш клич (Львів). — 1933. — № 17, 18, 20—22.
463 І. Вдовичин. Горліс-Горський Юрій // Українська журналістика в іменах. Матеріали 
до енциклопедичного словника. — Вип. ІІІ. — Л., 1996. — С. 84—85; Р. Коваль. Україна… 
Чому це слово таке болюче? // Холодний Яр. 8-е вид. — С. 5; Р. Коваль. Юрій Горліс-
Горський як драматург // Ю. Горліс-Горський. «Ми ще повернемось!»… — С. 365—367.
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7 лютого 2013 р., стверджуючи, що у «Ми ще повернемось!» 
є всі твори Горліса-Горського поза «Холодним Яром»464.

(«Спогади» ж його перевидавали кілька разів, але чо-
мусь під так чи інакше зміненою назвою465.)

До списку праць, опублікованих одноразово, треба до-
дати «На аванпостах “соціялізму”» на ту ж таки тему пере-
бування в СРСР у 1931—1932 рр., яку надрукували в п’яти 
номерах паризького «Тризуба» 1940 р.466 Ці номери потрапи-
ли до НБУ ім. В. І. Вернадського в колекції Українського на-
родного дому. Текст у «Тризубі» було опубліковано не весь, 
судячи з «далі буде», яким закінчується останній нарис. По-
рівнявши тексти, можна припустити, що уривок «невідо-
мого автобіографічного твору», який від Г. Гришко потрапив 
до Р. Коваля і отримав від останнього назву, є продовжен-
ням саме «На аванпостах “соціялізму”» — шостим або піз-
нішим нарисом, який «Тризуб» надрукувати не встиг467.

Нарешті, в останній рік життя Городянина-Лісовського 
газета «Українські вісті», що виходила в Ной-Ульмі й була 
органом новоствореної Української революційно-демокра-
тичної партії, опублікувала не лише його статтю «Подорож-
ні зиґзаґи» (її включено до «Ми ще повернемось!», але 
не в тій редакції, що з’явилася в № 17, 19, 21—22 і 23 за 
1946 р.468), а ще п’ять або шість469.

464 http://youtu.be/hYguKUq6z8k (запис програми).
465 Ю. Горліс-Горський. Спогади: І. У ворожому таборі. ІІ. В казематах ҐПУ. — Л.: накл. 
автора, 1935; Ю. Горліс-Горський. У ворожому таборі. — Нью-Йорк: Говерля, 1977 
(неправильна назва лише на обкладинці); Ю. Горліс-Горський. Терпіння: Спогади // 
Літопис «Червоної калини». — 1998. — № 16—18: Скрипторій історичної прози. — 
Т. 9. — Л., 1998. — С. 179—249; Ю. Горліс-Горський. У ворожому таборі // Літопис 
«Червоної калини». — 1999. — № 7—9: Скрипторій історичної прози. — Т. 13. — 
Л., 1999. — С. 52—106; Ю. Горліс-Горський. В казематах ҐПУ // Там само. — С. 107—153.
466 Ю. Горліс-Горський. «На аванпостах «соціялізму»» // Тризуб. — 1940. — № 5—14.
467 Ю. Горліс-Горський. «На аванпостах «соціялізму»» // Тризуб. — 1940. — № 13—
14. — С. 13; Ю. Горліс-Горський. Час вибиратися за кордон // «Ми ще поверне-
мось!»… — С. 267—270.
468 Ю. Горліс-Горський. Подорожні зиґзаґи // «Ми ще повернемось!»… — С. 284—298.
469 Ю.Г. Хто ти? // Українські вісті. — 1945. — 9 грудня; Ю.Г. Під Новий рік // Там 
само. — 1945. — 31 грудня; Дід Герасим. Байка про Федя // Там само. — 1946. — 
3 лютого; Твій друг Костогриз. Відповідь на лист інженера Федя // Там само. — 
1946. — 17 лютого; Публічний агроном Буряк. На городі бузина… // Там само. — 
1946. — 10 березня; Ваш Нечипайло. Моя система виховання // Там само. — 1946. — 
24 березня.
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З них перші дві, від грудня 1945 р., підписані «Ю. Г.» («Хто 
ти?» зачіпає тему Фінляндії подібно до кількох інших праць 
Городянина-Лісовського; див. нижче), решта — кожна новим 
псевдонімом. Ідентифікував їх як спадок саме цього автора 
Сергій Козак, упорядник бібліографічного покажчика «Укра-
їнських вістей». Олександр Шугай у складеній ним збірці, 
що присвячена життю Івана Багряного, повторив ці відо-
мості, пропустивши відповідь інженеру Федю в 7-му номері 
за 1946 р.470 Треба зауважити, що покажчик С. Козака скла-
дений у такий спосіб, що, не переглянувши власне газету, 
номери якої за перші роки існування оприлюднені на сайті 
Diasporiana, не завжди можна зрозуміти, до якої саме статті 
упорядник відносить ім’я чи псевдонім автора.

На жаль, неможливо точно вказати, скільки ще творів 
Горліса-Горського лишаються неопублікованими повторно 
чи взагалі. Відома історія про те, як у Карпатській Україні 
було втрачено рукопис «Між живими трупами» — продо-
вження «Спогадів», — де йдеться про перебування в радян-
ських божевільнях під час симулювання психічної хвороби 
до втечі з Херсона в 1931 р.471

А от про твір «Пороги смерті», згаданий Городянином-
Лісовським лише раз у «Життєписі», складеному в січні 
1939 р. так само на Закарпатті, невідомо більше нічого 
(якщо це не те ж саме, що й «Між живими трупами»). 
«Пороги смерті» завершують перелік книжок, які автор 
«написав і видав». Там є лише перша частина «Спогадів» 
1935 р. — «У ворожому таборі». Другої частини, «В казе-
матах ҐПУ» (видана під однією обкладинкою з першою), 
у списку немає, але укладено його, вочевидь, за хронологіч-
470 С. Козак. «Українські вісті» в Європі й Америці (1945—2000). Бібліографічний 
покажчик змісту газети «Українські вісті». — Т. 1. — К.: Літературна Україна; Яро-
славів Вал, 2010. — С. 12, 15—18, 21, 23; О. Шугай. Іван Багряний: Нове й маловідо-
ме. Есеї. Документи. Листи. Спогади. Нотатки. Факти. Кн. 1. — К.: Смолоскип, 
2013. — С. 176—177.
471 Ю. Горліс-Горський. Спогади. — Л., 1935. — С. 157; Є. Шморгун. Той, що йде 
в життя // Ю. Горліс-Горський. Отаман Хмара. Твори. — Рівне, 2012. — С. 60—61.
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ним принципом. Починає автор з «Холодного Яру» та пові-
сті «Отаман Хмара», надрукованої на початку 1934 р., пере-
достанніми ж ідуть «Тюремні поезії» 1937 р. Тобто «Пороги 
смерті», якщо їх справді видали, мали б з’явитися десь 
у 1937 — 1938 рр.472

Також треба відзначити низку статей, звернень і розмов 
із полоненими червоноармійцями Василем Малярчуком, 
Павлом Карпенком і Олексієм Ладановським (за версією 
радянських архівістів, бесіди сфальшовані). Ці матеріали 
зберігаються у трьох справах фонду паризької бібліотеки 
ім. С. Петлюри в ЦДАВО України473. Частина їх датована 
серпнем 1941 р., інші, здається, створені тоді ж. Написані 
вони українською та російською мовами рукою Городяни-
на-Лісовського та передруковані. Лише друкована стаття 
«Совітський патріотизм» і написаний рукою автора її ро-
сійський варіант «Советский патриотизм» мають підпис 
Горліса-Горського, над однією з розмов є позначка олівцем 
«Г-Г»474. На жаль, ця сторінка біографії Городянина-Лісов-
ського, включно з гіпотезою про те, що він тоді працював 
на українськомовному радіо Третього Райху, не дослідже-
ні майже зовсім.

Дослідники вже згадували про ці тексти. Ярослав Матро-
сов у одній із праць про життя Івана Рудичева, керівника 
бібліотеки ім. С. Петлюри (назви всіх трьох справ у ЦДАВО 
закінчуються словами «зібрані Рудичевим І.»), пише лише 
про «розмаїті антирадянські заклики» в справі 23, не іден-
тифікуючи автора й не зауважуючи, що написані вони, 
вочевидь, тою ж самою людиною, що й матеріали справ 
21 і 22, які Я. Матросов теж переглядав.

Аліна Тимошик-Сударикова, навпаки, зазначає, що ав-
тором статті «Совєтський патріотизм» (помилково замість 

472 І. Гармасій, Р. Коваль. Вказ. праця. — С. 352; Вістник. Місячник літератури, мис-
тецтва, науки й громадського життя. — Річник II, т. II, кн. 4. — 1934. — С. 315—316, 
319, 321; Ю. Горліс-Горський. Тюремні поезії. — Л.: Ю. Лісовський, 1937.
473 ЦДАВО України. — Ф. 4362. — Оп. 1. — Спр. 21—23.
474 Там само. — Спр. 21. — Арк. 20; Спр. 22. — Арк. 1, 8.
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«Совітський патріотизм») є Горліс-Горський, і вважає, що 
призначалася вона для паризького «Тризуба», закритого 
в травні 1940 р. Автор інших статей, на її думку, лишається 
невідомим. Певна річ, навіть якби «Тризуб» у серпні 1941 р. 
ще існував, навряд чи там друкували б російськомовні 
статті чи звернення до червоноармійців475. Утім, праця 
А. Тимошик-Сударикової дає змогу дізнатися про вищез-
гадану статтю «На аванпостах “соціялізму”» і встановити 
відповідні числа «Тризуба»476.

Про нібито підроблені розмови з полоненими червоно-
армійцями в справі 21 сказати щось важко, але варто заува-
жити, що російський банк даних «Меморіал» містить відо-
мості про багатьох зниклих безвісти й полонених на ім’я 
Павло Карпенко та двох Василів Малярчуків (один пропав 
безвісти в серпні 1941 р., інший, невідомо коли потрапивши 
в полон, навесні 1945 р. перебував у Бухенвальді).

Збірка «Ми ще повернемось!» потерпає й від інших 
вад — наприклад, у текстах надрукованих там джерел. 
Публікуючи текст уривка «Реєстру старшин, підстаршин 
та козаків 5-го стр. Збірного Богдано-Дорошенківського 
куреня 2-ї бригади Запорожської дивізії, відзначившихся 
в боротьбі за визволення України», Коваль не посилається 
на Михайла Ковальчука (саме він знайшов оригінал реє-
стру), а лише на Віктора Моренця, який натрапив на копію 
в іншому фонді того ж архіву, дає дивне посилання на 
справу з копією — «арк. не встановлено», коли номер ар-
куша не викликає жодного сумніву, — і неправильно вка-

475 А. М. Тимошик-Сударикова. Документи про діяльність українського журналу 
«Тризуб» в колишніх спецфондах українських архівів // Наукові записки Інститу-
ту журналістики. — Т. 44. — К.: КНУ ім. Т. Шевченка, 2011. — С. 34; А. М. Тимошик-
Сударикова. Паризький журнал «Тризуб». 1925—1940 роки: формування та функ-
ціонування. — К.: Наша культура і наука, 2013. — С. 15, 32—33; Я. М. Матросов. 
Біографія Івана Опанасовича Рудичіва — політика, публіциста, творця Української 
бібліотеки-музею імені С. Петлюри в Парижі // Українська біографістика. — 
2013. — Вип. 10. — С. 235.
476 А. М. Тимошик-Сударикова. Паризький журнал «Тризуб»… — С. 127, 401—402.
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зує назву документа, внаслідок чого читачу не зрозуміло, 
якого саме куреня він стосується477.

Переповідаючи опублікований Ігорем Петровим лист ко-
мандувача радянською зоною окупації Німеччини коман-
дувачу американською від 12 листопада 1945 р.478, укладач 
збірки охрещує першого просто маршалом Жуковим, а дру-
гого — «президентом Ейзенхауером». Ніби продовжуючи 
невдалий жарт, пише, що Городянин-Лісовський у лавах роз-
відки вермахту (що доведено все ж таки не остаточно479) во-
ював не проти антигітлерівської коаліції, а лише проти «зло-
ворожої Москви»480. Це не лише нісенітниця, але й навряд 
чи відповідає біографії письменника, якщо взяти до уваги 
відомості про його конфлікт з ОУН у часи Другої світової481.

У рапорті поручника Юрка Городянина від 28 квітня 
1921 р. 4-а Київська дивізія перетворилася на 1-у Кінну482; 
протоієрей Григорій Боєчко, який обвінчав 26 листопада 
1943 р. Городянина-Лісовського з Галиною Талащук, замість 
прізвища отримав три крапки. Ім’я матері письменника, яке 
в копії з метричної книги важко розібрати, добре читається 
в оригінальному записі польською й українською мовами, 
що зберігається у Львові, а також в одному з документів 
знайденої Іриною Гармасій архівної справи (її перші чоти-
ри аркуші Коваль чомусь не опублікував, хоча в перелі-
ку документів у збірці відповідний документ згадано) — 
477 ЦДАВО України. — Ф. 3275. — Оп. 1. — Спр. 5а. — Арк. 16, 16 зв., 23—23 зв.; 
Там само. — Ф. 3217. — Оп. 1. — Спр. 149. — Арк. 32, 37 зв.; В. Моренець, В. Кар-
пенко, Р. Коваль. Додаток № 1 до біографії Юрія Горліса-Горського. Документи. 
1921—1922 рр. // Ю. Горліс-Горський. «Ми ще повернемось!»… — С. 334—336.
478 http://labas.livejournal.com/941507.html.
479 Напр., ЦДАГО України. — Ф. 57. — Оп. 4. — Спр. 340. — Арк. 43—44; Літопис 
УПА. — Т. 2. — Торонто: Літопис УПА, 1977. — С. 174; Огляд суспільно-політич-
ного, культурного і господарського життя південноукраїнських земель (квітень 
1943 р.) // В. Сергійчук. Вказ. праця. — С. 345—349; А. Боляновський. Українські 
військові формування в збройних силах Німеччини (1939—1945). — Л., 2003. — 
С. 168—169; Р. Коваль. Револьвер і перо… — С. 58—60.
480 Р. Коваль. Револьвер і перо… — С. 68.
481 Напр., ГДА СБУ. — Ф. 6. — Cпp. 51895фп. — Т. 1. — Арк. 161; Витяг із свідчень 
Віктора Харківа-«Хмари» про діяльність у травні 1943 р. — серпні 1944 р. // Літопис 
УПА. Нова серія. — Т. 13. Воєнна округа УПА «Буг». Документи і матеріали. 1943—
1952. Кн. 2. — К.—Торонто, 2009. — С. 863.
482 ЦДАВО України. — Ф. 3217. — Оп. 1. — Спр. 26. — Арк. 472—472 зв.; В. Моренець, 
В. Карпенко, Р. Коваль. Вказ. праця. — С. 337.



292

але все одно перетворилося з «Людвіки» (польською: Ludwika) 
на «Людвину»483.

До речі, Б. Горбовий також звернув увагу на хибну пу-
блікацію цього документа. Він правильно подає прізвища 
о. Боєчка та свідка Андрея Бульби (у Коваля: «Пульба»), 
а також підкреслює, що Ніна, мати Галини Талащук, «була 
з дому Коренєвською», не Кореневською. На жаль, він по-
клався на Коваля в найважливішому й наводить ім’я матері 
Городянина-Лісовського з тією ж помилкою: Людвина484.

Припустився Коваль помилки і з передруком статті 
«Донька Петлюри» (дата її першої публікації — 1941-й, 
не 1942 р.; зберігається в НБУ ім. В. І. Вернадського)485, 
а також не зауважив, що статті з розповіддю про подорож 
до Фінляндії стосуються весни 1941 р.486 і мовчать про 
спроби автора під псевдо «полковник Ворон» (ідентифі-
кувати його дозволяють лише спогади вдови) допомогти 
Олександру Шульгину наприкінці січня 1940 р. створити 
загін із полонених червоноармійців-українців.

Шульгин репрезентував паризькі урядові кола УНР на 
вигнанні, що намагалися доєднатися до антигітлерівської — 
а тоді ще й антисталінської — коаліції487. Чи дійшла справа 

483 ЦДІАЛ. — Ф. 201. — Оп. 4а. — Спр. 6861. — Арк. 180 зв. — 181; Копія № 870 з ме-
тричної книги на 1943 р. православної парохії церкви Св. Георгія у Львові, ч. 2 «Про 
шлюби». — Особистий архів Л. Янґ-Лісовської; Державний архів Закарпатської 
області. — Ф. 28. — Оп. 4. — Спр. 1607. — Арк. 1—4, 7; М. Лагодич. Відновлення 
Православної церкви в радянській Галичині // Богословський вісник. — Чернівці: 
Рута, 2008. — № 1. — С. 62; Р. Коваль. Револьвер і перо… — С. 11, 65; І. Гармасій, 
Р. Коваль. Вказ. праця. — С. 347, 350.
484 Б. Горбовий. До історії видань роману «Холодний Яр» // Холодний Яр. — Л.: Трі-
ада Плюс, 2014. — С. 22—23.
485 Донька Петлюри // Краківські вісті. — 1941. — 18 листопада; Ю. Горліс-Горський. 
«Ми ще повернемось!»… — С. 313.
486 Ю. Горліс-Горський. «Ми ще повернемось!»… — С. 284—291, 305—310; Р. Коваль. 
Револьвер і перо… — С.. 51—54; У. Самчук. На білому коні. Спомини і враження. — 
Вінніпеґ: Волинь, 1972. — С. 51. (Не лишають сумніву й тексти власне статей.)
487 Фінляндські справи // Тризуб. — 1939. — 19 жовтня; Спецсообщение Л. П. Берии 
И. В. Сталину о разработке советских военнопленных (http://www.alexanderyakovlev.
org/fond/issues-doc/58729); Из обзора 3 управления НКГБ СССР о деятельности 
нелегальных антисоветских националистических организаций в западных облас-
тях УССР, БССР и Литовской ССР // Украинские националистические организации 
в годы Второй мировой войны. Документы. — Т. 1. — М.: РОССПЭН, 2012. — С. 296 
(хибні ініціали Шульгина не прокоментовані); Г. Гришко. Вказ. праця. — С. 4.
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до формування загону, не з’ясували досі, здається, і фін-
ські вчені. Усупереч твердженню Горліса-Горського, що 
там «ясно відрізняють українців від москалів»488, фінські 
генштабісти зазвичай їх плутали, а до білоеміґрантів ста-
вилися дуже прохолодно. Саме тому подорож Шульгина 
після відмови генштабу 13 січня організували впливові 
приватні особи, проте невдовзі Маннергейм змусив їх об-
лишити цю справу. Лише в останні дні війни Фінляндія 
дала згоду на залучення трьох ветеранів армії УНР до фор-
мування «українського леґіону»489.

(Останнім часом ця майже не висвітлена сторінка біо-
графії Городянина-Лісовського стала об’єктом уваги не-
вігласів, які роздмухують військове значення можливої 
участі українців у Зимовій війні на боці Фінляндії, покли-
каючися на без сумніву сфальшовані цитати зі спогадів 
маршалів В. Чуйкова та К. Мєрєцкова490.)

До речі, паризький «Тризуб» на початку 1940 р. паралель-
но зі статтями Шульгина, Горліса-Горського та інших над-
рукував статтю такого собі Януса про подорож українців до 
Фінляндії під час тієї ж війни. На жаль, автор статей жодним 
словом не обмовився про те, хто саме їздив і з якою метою, 
тому не можна напевно сказати, чи оповідає він саме про 
згадані вище події, чи статті не написав під черговим псевдо-
німом Городянин-Лісовський тощо491.

488 Ю. Горліс-Горський. «Ми ще повернемось!»… — С. 308.
489 Д. Д. Фролов. Советско-финский плен. 1939—1944 гг. По обе стороны колю-
чей проволоки. — Хельсинки—СПб., 2009. — С. 381; К.-Ф. Геуст. Советские 
военнопленные в финской армии в 1939—1940 гг. // Санкт-Петербург и страны 
Северной Европы: Материалы Двенадцатой ежегодной научной конференции 
(14—15 апреля 2010 г.). — СПб.: РХГА, 2010. — С. 55—57. (Дякую Карлу-Фредріку 
Ґеусту за виклад змісту меморандуму уряду Фінляндії від 21 лютого 1940 р.)
490 http://sichovyk.com.ua/istorichna-slava/619-jurij-horlis-horskij-talvisodassa.
491 Янус. З Франції до Фінляндії // Тризуб. — 1940. — № 1—2, 3—4, 5—6.
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«ХОЛОДНИЙ ЯР»  
ЮРІЯ ГОРЛІСА-ГОРСЬКОГО: 

ДЖЕРЕЛОЗНАВЧИЙ  
АНАЛІЗ

Цей текст є спробою джерелознавчого аналізу «Холодно-
го Яру», що покликаний довести зручність і доцільність 
використання твору як історичного джерела.

Насамперед слід підкреслити безумовно високу як для 
спогадів надійність, історичну правдивість загальної кар-
тини народного спротиву на Чигиринщині, зображеної 
автором — учасником і свідком партизанської боротьби. 
Підкреслити це необхідно, щоб у читача не склалося 
хибне враження, нібито наголошування на деяких по-
милках, недомовках і т. ін., неминуче під час прискіпли-
вого історичного дослідження, має на меті дискредитува-
ти «Холодний Яр».

Будь-який спеціаліст, що опрацьовував мемуари, знає: 
жодні з них не позбавлені вад. Додам, що більшість при-
пускається таких вад значно сильніше. У «Холодному Яру» 
ніде не трапляється плутанини подій, що відбувалися на 
відстані року (1920-й і 1921-й, наприклад), яку помічаємо 
в інших відомих споминах, присвячених повстанському 
рухові в Центрі України. 

Розвиток сюжету твору здебільшого послідовний, біо-
графії майже всіх персонажів відбиті в документаль-
них джерелах різного походження, насамперед більшо-
вицьких.

На «Холодний Яр» вплинули серед іншого політичні 
вподобання автора. Його неприязню до Свирида Коцура 
можна пояснити відсутність згадки про те, що загони 
Коцура й Василя Чучупака спільно билися проти Зброй-
них сил Півдня Росії (далі — ЗСПР) у другій половині 
1919 р. під егідою повстанського комітету на чолі з Лог-
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вином Панченком. У тексті вони лише боронять ту ж саму 
місцевість492.

Наводячи правдиві відомості про те, що Коцур повер-
нувся 1917 р. з каторги додому, Горліс-Горський не пояс-
нює, чим завинив перед владою суботівець-анархіст. Той, 
мабуть, брав участь у діяльності політичного гуртка панот-
ця Марка Грушевського і, без сумніву, був задіяний у на-
паді на правління Краснопільської волості Катеринослав-
ського повіту 31 березня 1910 р. (усі дати за новим стилем), 
за що 25 березня наступного року був засуджений до смерт-
ної кари з заміною на довічне ув’язнення493.

Нічого не говорить автор також про роль Коцура у віль-
нокозацькому русі494, а оповідаючи про втечу Чигирин-
ського полку з Червоної армії495 — про розгром цим пол-
ком ЧК у майже рідній Городянинам Полтаві 13 липня 
1919 р. (що відбилося в кількох спогадах)496.

Описуючи хату Чучупаків, яку коцурівці спалили під час 
нападу на Мельники наприкінці 1919 р. (за відомостями 
Сергія Полікші — у червні), Горліс-Горський не згадує, що 
напад був, певно, відповіддю на спробу захопити команди-
ра Чигиринського полку в рідному селі497. Автор наводить 
точні відомості про розстріл Коцура в Знам’янці (15 квітня 
492 Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр. — Л.: накл. І. Зуба, 1934. — С. 10 (далі посилання 
на цей твір Горліса-Горського — без імені автора незалежно від видання); О. Солодар. 
Отаман Мамай: Історія в документах. — Черкаси: Ю. Чабаненко, 2011. — С. 21, 23; 
М. Ковальчук. Без переможців: Повстанський рух в Україні проти білогвардійських 
військ генерала А. Денікіна (червень 1919—1920 р.). — К.: Стилос, 2012. — С. 187—189.
493 Державний архів Дніпропетровської області. — Ф. 11. — Оп. 1. — Спр. 1167; 
Г. Кукса. Вони боролись за вільну Україну // Чигиринські вісті. — 1992. — 8 лютого; 
Д. Дземич. А висновок зробіть самі // Чигиринські вісті. — 1992. — 28 березня; 
О. Солодар. Як були коцурці… — Черкаси: Ю.А. Чабаненко, 2009. — С. 8—9.
494 С. Панькова. Чигирин і околиця 1917 року. Голоси тогочасної преси // Пам’ят-
ки України: Історія та культура. — 2002. — № 2. — С. 138; О. Солодар. Як були 
коцурці… — С. 11.
495 ЦДАВО України. — Ф. 1122. — Оп. 2. — Спр. 17. — Арк. 21; М. Пономаренко. 
«Червоні» громлять «зелених» // Златокрай. — 1999. — 10 вересня.
496 О. О. Несвіцький. Полтава у дні революції та в період смути 1917—1922 рр. — 
Полтава: [б.в.], 1995. — С. 113; Владимир Короленко. Дневник 1917—1921. Письма. — 
М.: Советский писатель, 2001. — С. 218; И. В. Дубинский. Трубачи трубят тревогу. — 
М.: Воениздат, 1961. — С. 296.
497 Холодний Яр // Літопис «Червоної калини» (далі — ЛЧК). — 1932. — № 10. — С. 6; 
Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 44; С. Полікша. Кубанець Уваров — отаман Холод-
ного Яру // ЛЧК. — 1933. — № 5. — С. 16—18; Д. Дземич. Вказ. праця.
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1920 р.)498, але красномовно мовчить про подальші дії по-
встанців під проводом братів отамана — Петра й Степана499.

Поза тим опис коцурівців як погано дисциплінованих 
і схильних до грабунку вояків, — що змушувало селян 
чинити їм спротив, — підтверджують багато інших дже-
рел500. Правдиві відомості й про наказ Коцура вбити при-
слану до нього делегацію політпрацівників (на чолі з по-
мічником начальника тилу 14-ї, мабуть, армії Звєрєвим)501.

До речі, в поліцейському списку «крестьян села Суббо-
това» 1900 р., на підставі якого Олександр Солодар зробив 
висновок про те, що Свирид Коцур народився 30 січня 
(11 лютого) 1890 р., вказана скоріше інша дата — 13 (25) 
вересня того ж року. Але документ такої якості, що напев-
но щось стверджувати важко502.

Особиста ж симпатія могла спонукати Горліса-Горського 
мовчати про анархічні настрої отамана Богдана і його тісні 
зв’язки з Коцуром503. Натякає він на це (розповідаючи про 
візит Богдана до Олександрівки) лише згадкою про по-
встанську дивізію — мабуть, Наддніпрянську, начальником 
якої Коцур проголосив себе взимку 1919/20 рр.504

498 ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 744. — Арк. 35; Холодний Яр. — 
Л., 1934. — С. 69.
499 ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 670. — Арк. 22; Там само. — Спр. 690. — 
Арк. 36, 50; Н. Е. Какурин. Гражданская война в России: Война с белополяками. — 
М.: АСТ; СПб.: Terra Fantastica, 2002. — С. 166; С. М. Буденный. Пройденный путь. 
Кн. 2. — М.: Воениздат, 1965. — С. 67—68; О. Солодар. Як були коцурці… — С. 34.
500 ЦДАВО України. — Ф. 1122. — Оп. 2. — Спр. 17. — Арк. 20; Там само. — Ф. 2579. — 
Оп. 1. — Спр. 54. — Арк. 51; РГВА. — Ф. 39666. — Оп. 1. — Д. 43. — Л. 193 (знайдено 
М. А. Ковальчуком); Х. Г. Раковский. Борьба за освобождение деревни. — Харьков: 
Политотдел Укрсовтрударма, 1920. — С. 50; С. Кривенко. Розриті могили. Чигирин-
ська старовина і скарбошукання за описом 1923 року // Пам’ятки України: Історія 
та культура. — 2002. — № 2. — С. 63; В. А. Антонов-Овсеенко. Записки о граждан-
ской войне. Т. 4. — М.—Л.: Гос. воен. изд-во, 1933. — С. 264, 292.
501 ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 690. — Арк. 6; Холодний Яр. — 
Л., 1934. — С. 46; О. Солодар. Як були коцурці… — С. 28.
502 ЦДІАК України. — Ф. 274. — Оп. 1. — Спр. 1616. — Арк. 52 зв. (знайдено О. І. Со-
лодарем); О. Солодар. Як були коцурці… — С. 6.
503 В. Маевский. Повстанцы Украины (1918—1919 гг.). — Новый Сад, [б.г.]. — С. 69; 
Р. Коваль. Коли кулі співали: біографії отаманів Холодного Яру і Чорного лісу. — К.: 
Іст. клуб «Холодний Яр»; Вінниця: Державна картографічна фабрика, 2006. — С. 218.
504 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 45; М. К. Колісник. Відновлення і зміцнення Радян-
ської влади на Україні. 1919—1920. — Х.: Вид-во Харк. ун-ту, 1958. — С. 173; Граж-
данская война на Украине. 1918—1920. Т. 2. — К.: Наукова думка, 1967. — С. 557; 
О. Солодар. Як були коцурці… — С. 28; М. Ковальчук. Вказ. праця. — С. 222.
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Деякі помилки в загалом докладному описі подій можна 
пояснити тим, що Горліс-Горський просто забув чи сплутав 
певні деталі. На початку 2-го розділу він змальовує бій із 
продзагоном «12-ї окремої кінної бригади», який вирушив 
із Жаботина. Вочевидь, ідеться про 107-й полк 3-ї окремої 
кавалерійської бригади 12-ї армії — маючи наказ дістатися 
не пізніше 21 лютого 1920 р. Білої Церкви, а потім Житоми-
ра, де бригаду розгортали в дивізію (з 14 березня — 17-ту, 
розформовану 18 травня того ж року; полк отримав там 92-й 
номер), він станом на 24 лютого не повернувся з-під Смілої 
з «експедиції», тобто рейду по селянських коморах505. Саме 
цей полк 8 лютого взяв активну участь в операції червоних 
поблизу Цибулева проти Дієвої армії УНР (далі — ДА УНР) 
і загону Андрія Гулого-Гуленка — що, згідно з відповідним 
донесенням, складався з Олександрійського та Єлисавет-
градського полків. Тоді червоним вдалося захопити прото-
кол зборів отаманів Чигиринського й Олександрійського 
повітів (від 4 лютого), на яких було вирішено перейти від 
озброєного нейтралітету до відкритої боротьби проти біль-
шовиків. Таке рішення було цілком виправданим навіть 
з боку тих партизанів, які воювали проти денікінців під чер-
воним прапором, що засвідчує, зокрема, цитата з телефонної 
розмови (ще січневої) командира згаданої вище 3-ї брига-
ди Мялковського зі штабом 12-ї армії: «С партизанами 
переговоры были лишь для того, чтобы вызвать, а затем 
разоружить. <…> Так поступаем со всеми партизанами. 
<…> Население самоорганизуется в сотни для защиты от 
грабителей. Лучше взять это дело в руки правительства»506.

505 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 35—38; Гражданская война и военная интервенция 
в СССР. Энциклопедия. — М.: Советская энциклопедия, 1983. — С. 536; РГВА. — 
Ф. 33501. — Оп. 1. — Д. 36. — Л. 29; Там же. — Д. 38. — Л. 1.
506 РГВА. — Ф. 33501. — Оп. 1. — Д. 36. — Л. 36; Там же. — Д. 38. — Л. 29; Там же. — 
Д. 53. — Л. 7 об. — 10; Там же. — Д. 54. — Л. 22; ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — 
Спр. 667. — Арк. 91; Там само. — Спр. 692. — Арк. 42; О. Доценко. Зимовий похід 
(6.XII.1919—6.V.1920). — К.: Вид-во ім. Олени Теліги, 2001. — С. 66—67; М. Доро-
шенко. Стежками холодноярськими: спогади 1918—1923 років. — Філядельфія: 
накл. автора, 1973. — С. 52—54; М. Ковальчук. Вказ. праця. с. — 223.
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Про недалеке минуле Чигиринщини Горліс-Горський 
знав чимало, але, як бачимо вже у передмові, часом при-
пускався помилок.

Більшу частину земель поблизу Холодного Яру придбав 
у Сабанських 1835 р. Іван Фундуклей; Грушківку ж, найпів-
нічнішу частину Кам’янського маєтку, купив 1845 р. у Да-
видових (не графів Орлових-Давидових) граф Олексій Бо-
бринський507. Спадкоємниці Фундуклея продали 1888 р. 
його землі Миколі Терещенку. Терещенко ж не пізніше 
1900 р. купив у Ґрабовських Матвіївку. Польські пани зберегли 
до 1917 р. володіння в Зам’ятниці й Косарях508. Землі на пів-
нічний захід від Черкас і Смілої належали Браницьким, по-
тому — найяснішому князеві Михайлу Воронцову (не Ворон-
цову-Дашкову) та його сину Семену509, що помер 1882 р. Отже, 
випадки дарування чи конфіскації земель в околиці Холод-
ного Яру за часів царату, про які згадує автор510, невідомі.

«Холодний Яр» як історичне джерело вимагає особливої 
уваги до датування. Розглянемо такий важливий епізод, 
як напад більшовиків на Кресельці, під час якого Василь 
Чучупак застрелився, а його старший брат Петро і деякі 
інші повстанці потрапили в полон.

Опис зазначених подій у 3-му розділі дає підстави дума-
ти, що сталося це не пізніше першої половини березня 
1920 р. Далі не наведено жодних дат, поки отаман Деркач 
на повстанській нараді не оголошує про наступ польсько-
українського війська, який розпочався 25 квітня511.
507 Ю. Ю. Мариновський. Черкаська минувшина. Кн. 1. Православні монастирі на тере-
ні сучасної Черкаської області до 1917 року. — Черкаси: Відлуння, 1997. — С. 173, 175.
508 Л. И. Похилевич. Сказания о населенных местностях Киевской губернии, или 
Статистические, исторические и церковные заметки о всех деревнях, селах, местеч-
ках и городах, в пределах губернии находящихся. — Біла Церква: О. Пшонківський, 
2005. — С. 542; Список населенных мест Киевской губернии. Изд. Киевского губ. 
статист. к-та. — К., 1900. — С. 1799, 1802—1804; Б. Кузик, В. Білошапка. Головківка — 
серце Холодного Яру. — Чигирин: [б.в.], 2004. — С. 58, 184; В. Білошапка. З історії 
поляків на Чигиринщині // Збірка праць Олександрівського районного краєзнавчо-
го музею. Вип. 5. — Олександрівка, 2007. — С. 11.
509 Л. И. Похилевич. Указ. соч. — С. 487.
510 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 4.
511 Там само. — С. 60, 84.
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Місцевий мешканець Олександр Макарюк стверджу-
вав, що В. Чучупак загинув 12 квітня (поміж іншим указу-
ючи, що чекісти залишили його тіло біля криниці). На час 
публікації цих споминів Макарюк уже помер. Автор стат-
ті не зазначає, як спомини до нього потрапили512, але на-
вряд чи Макарюк записав їх до початку розпаду СРСР. 
Якою мірою пам’ять зраджувала йому через 50—70 років 
після подій, можна лише припускати.

Але телеграма з Кременчука від 24 березня 1920 р., над-
рукована у «Вістях» Київського губревкому, дає надійніші 
відомості: «18 березня полк однієї з дивізій у районі Чиги-
рин — Холодний Яр спіймав і розстріляв відомого бандита-
петлюрівця Чучупака й 12 чоловік його штабу»513. Вочевидь, 
більшовики воліли звітувати про розстріл отаманів, навіть 
якщо ті загинули в бою.

Поштовх цим подіям дав опублікований цілком лише 
2013 року наказ арміям Південно-Західного фронту (далі — 
ПЗФ) від 7 березня, в якому серед іншого читаємо: «Началь-
нику тыла фронта, в подчинение которого передаю из резер-
ва фронта Латдивизию и 21 бригаду 7 дивизии с 7 кавполком 
и <…> 121 бригаду 41 дивизии <…> закончить в кратчайший 
срок частями 21 и 121 бригад ликвидацию павленковских 
банд (Тютюнника, Кацюры, Чучупака, Гулий, Гуленко514 и др.) 
в районе <…> Знаменка — Чигирин — Смела». Підписали 
документ командувач фронтом Єґоров, начальник штабу 
Пєтін і член Реввійськради Сталін, який буквально приклав 
руку до складання цього наказу — існує чернетка з виправ-
леннями Сталіна515.
512 М. Гончаренко. Вони відстоювали ідеї незалежності України // Чигиринські 
вісті. — 1995. — 28 жовтня. (На жаль, розшукати автора статті не вдалося.)
513 Ліквідація бандитизму // Вісти Київського губерніяльного революційного комі-
тету. — 1920. — 27 березня.
514 Помилково замість «Гулого-Гуленка». Загін Коцура до Дієвої армії УНР жодного 
стосунку не мав.
515 РГАСПИ. — Ф. 558. — Оп. 1. — Д. 1560. — Л. 47; Там же. — Д. 2006. — Л. 38 
(на жаль, доступ до електронних публікацій, вільний у 2013 р., згодом було обме-
жено); Р. Берзин. Борьба с бандитизмом // Революционный фронт. — 1920. — 
№ 5. — С. 18 (текст наказу без перших двох пунктів, які автор статті переповів, 
перекрутивши прізвище Чучупака на «Чугупак»).
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Більшовики спочатку не квапилися: комбриг 21-ї брига-
ди 7-ї стрілецької дивізії (яка вже мала досвід протидії 
анархістам Глухівщини, чиїм ватажком вважають Федора 
Шубу, часто плутаючи його з братом Василем, а також 
загону однієї з жінок-отаманів на ім’я Маруся516) лише 
16 березня застеріг підлеглих щодо «товариша» Коцура, 
а начальник політвідділу 14-ї армії того ж дня писав про 
нього як про радянського командира. Це попри те що в лю-
тому Коцура ледве не зарахували до «бандитів» і навіть 
підозрювали у зв’язку з поляками, а згодом назвали «пока 
признающим советскую власть»517.

Про виконання наказу свідчать оперативні зведення 
тилу ПЗФ. Наприклад, від 18 березня: «Чигиринский район. 
Прусы. Бандитами командовал Иван Петренко с помощ-
никами <…> главари бежали. Отрядам 62 и 63 полков при-
казано к <…> 20/3 очистить от банд район Жаботин — 
Меленики, они сегодня находятся в Ст. и Нов. Осота, 
Александровка» (частина тексту не прочитується). Та-
кож від 21 березня: «Чигиринский район. По занятии час-
тями 21 бригады линии Медведовка — Голосовка — Янов-
ка — Низкие Верещаки сведений не поступало»518.

Отже, один із згаданих загонів і мусив натрапити на пар-
тизанів у Кресельцях. 62-й і 63-й полки входили до складу 
саме 21-ї бригади519. Закінчилася ж операція зайняттям Чи-
гирина 26 — 27 березня (не 30-го, як зазначав у спогадах 
1957 р. Іван Жураченко). Частина коцурівців перейшла на 
бік більшовиків520.
516 7-я Черниговская (Владимирская) имени «Юго-Сталь» стрелковая Краснознаменная 
дивизия. История боевой и мирной жизни за 10 лет. — Чернигов: политотдел, [б.г.]. — 
С. 30, 41, 44, 62, 92—93; Є. Населевець. Анархо-махновський повстанський рух на 
Чернігівщині у 1919—1921 рр. // Сіверянський літопис. — 2006. — № 1. — С. 74—77.
517 ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 667. — Арк. 38, 53—54, 124 зв.; ЦДАГО 
України. — Ф. 1. — Оп. 20. — Спр. 195. — Арк. 124; РГВА. — Ф. 1186. — Оп. 1. — 
Д. 36. — Л. 35—36 (на жаль, у фонді збереглися здебільшого лише документи відділу 
постачання бригади).
518 РГВА. — Ф. 1186. — Оп. 1. — Д. 36. — Л. 44, 46.
519 7-я Черниговская (Владимирская)… — С. 29, 35; Великая Отечественная: Комдивы. 
Военный биографический словарь. Т. I. — М.: Кучково поле, 2011. — С. 590.
520 ЦДАГО України. — Ф. 1. — Оп. 20. — Спр. 171. — Арк. 104; Там само. — Спр. 195. — 
Арк. 137 зв.; О. Солодар. Як були коцурці… — С. 29.
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Оповідь про ці події в «Холодному Яру» не завжди точ-
на — похід Червоної армії починається десь двома тиж-
нями раніше, В. Чучупак гине ледь не за добу до його 
завершення, — і все ж таки автор добре пам’ятав чимало 
деталей. Наприклад, спогади тих селян, що бачили бій на 
власні очі, підтверджують, що вбитого Чучупака червоно-
армійці (серед яких, до речі, помітили кількох китайців) 
негайно роздягли до білизни521.

Не виключено, що тільки «Холодний Яр» може пролити 
світло на останні дні життя Петра Чучупака, розстріляно-
го, за відомостями автора, в Черкасах уже після того, як 
Коцура вибили з Чигирина522. Утім, слід зауважити, що 
родичка Чучупаків Катерина Скрипник згадувала 1993 р., 
що Петра «у Смілі замучили». Когось із братів згадано 
в телеграмі УкрРОСТА від 8 квітня, що була надрукована 
газетою Київського губкому КП(б)У: «Большинство из ата-
манов, Чучупак, Богдан и др., расстреляны»523.

Цікаві й відгуки про трьох отаманів невідомого допису-
вача харківського «Комуніста» від 27 квітня: «…бандит 
Коцура <…> забрався в ліси і звідти робить розбійницькі 
напади. <…> Богданов червоними частинами розбитий, 
і банда його знищена. <…> «батько Чучупака» цілком сто-
їть на петлюрівській платформі, має постійний зв’язок 
з Петлюрою. <…> Зараз, по одержаним відомостям, уже 
оточено і знищено петлюрівського бандита Чучупаку»524. 
Судячи з того, що про розстріл Коцура й Богдана автор 
не згадує, його публікація запізнилася десь на місяць.

Правдиві відомості Горліса-Горського й про негайне від-
ведення більшовицьких частин. За три-чотири дні 21-у бригаду 
перекинули з Чигирина до району Новомиргорода проти 
ДА УНР, що провадила 1-й Зимовий похід. У повітовому 

521 Авторські польові дослідження Б. Легоняка; Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 63.
522 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 68—69, 155.
523 Героїзм і трагедія Холодного Яру / Під заг. ред. Р. М. Коваля. — К.: Незборима на-
ція, 1996. — С. 80; Ликвидация бандитских шаек // Коммунист. — 1920. — 10 апреля.
524 Бандитизм і петлюрівщина // Коммунист / Комуніст. — Харків, 1920. — 27 квітня.
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центрі залишили Кременчуцький загін. Проти Коцура 
з початку квітня діяла одна невелика частина — загін 
особвідділу 14-ї армії525.

Зробити остаточний висновок про дату загибелі В. Чу-
чупака — 18 березня чи 12 квітня — допомагають згадки 
про погоду. Автор двічі зазначає, що того дня з Креселець-
кого лісництва до Медведівки й назад їздили саньми526. 
На щастя, збереглися записи метеостанції в Золотоноші, 
що трохи північніше Холодного Яру. 18 березня температу-
ра коливалася від +0,2 до +3,6°C, 12 квітня — від +5,8 до 
+16,5°C (відповідні середні показники: +1,5 і +11,7°C)527. 
У середині квітня саньми ніхто вже не користався.

Отже, попри деякі труднощі «Холодний Яр» стає одним 
із найцінніших джерел у з’ясуванні дати й обставин за-
гибелі В. Чучупака — завдяки тому, що автор чітко вписує 
цю подію в контекст операції Червоної армії на Чигирин-
щині наприкінці березня 1920 р. і вказує на важливі деталі.

Зауваження в «Холодному Яру» щодо віку Чучупаків 
трохи неточні. Петру на час наради в батьківській хаті було 
не «під сорок», а 35, його доньці — не шість, а неповних 
п’ять, Василю — не 26, а 25 чи майже 25. Утім, у передмові 
автор називає вік Василя правильно528.

Брати народилися 2 (14) січня 1885 р. і 27 лютого (11 бе-
резня) 1895 р. відповідно, Лідія — 22 березня (4 квітня) 
1915 р. Автор слушно називає Петра старшиною — той 
31 грудня 1916 р. став прапорщиком російської армії, — 
але лише натякає на його київське життя. Петро мешкав 
у столиці багато років (під час навчання у Київській кон-
серваторії — на Великій Васильківській, 90). Цілком мож-
525 ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 690. — Арк. 3—6; РГВА. — Ф. 1186. — 
Оп. 1. — Д. 36. — Л. 56, 58, 66; Гражданская война на Украине. 1918—1920. Т. 3. — 
К.: Наукова думка, 1967. — С. 41.
526 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 61, 62.
527 Галузевий державний архів Гідрометеорологічної служби України. — Метеоро-
логічний фонд. — Спр. 2054. — Арк. 100, 102.
528 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 4, 53, 56.
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ливо, що він прихистив брата Василя, коли той вчився 
в 1-му Київському двокласному училищі. Василь під час 
Першої світової теж став прапорщиком, раніше за бра-
та — 10 березня 1916 р.

Цікавість викликають слова Горліса-Горського про німець-
ке походження біологічного батька Ганни Чучупак, дружини 
Петра, бо в наявних документах її батьком названий вітчим — 
поляк Новицький (мати, Аделя, теж була полькою). Незрозу-
міло, яким було ім’я цього вітчима: Орест чи Еваріст529.

До речі, біографію Петра можна доповнити відомостя-
ми, що їх містять родинні перекази. До Києва він викладав 
у парафіяльній школі Вербівки (тепер Городищенського 
району), а згодом завдяки поміщиці — графині Марії-Анєлі 
Браницькій, доньці князя Евстахія-Каєтана Сапіги, — поїхав 
учитися в консерваторії530.

Переказ про службу Василя в батальйоні смерті — куди 
потрапляли лише добровольці — на Західному фронті, 
влітку 1917 р. чи дещо пізніше, не відбився в його послуж-
ному списку, бо той був складений зарано, а єдиний до-
кумент, що зберігся у фондах батальйонів смерті цього 
фронту, згадок про Чучупака не містить531.

Про бойовий досвід холодноярських отаманів під час 
Першої світової впевнено можна говорити лише стосовно 
Павла Солонька, так само прапорщика, як Чучупаки та 
Іван Деркач. Солонько воював проти німецької армії з кін-
ця травня до кінця жовтня 1916 р. (згідно з документом від 
вересня 1917 р.). На жаль, на підставі послужних списків 

529 Державний архів м. Києва. — Ф. 297. — Оп. 2. — Спр. 2242; РГВИА. — Ф. 409. — 
П/с 38-938; Там же. — Оп. 1. — Д. 182014 (п/с 211-174). — Л. 345—347; Державний 
архів Черкаської області. — Ф. 931. — Оп. 2. — Спр. 351. — Арк. 498; Л. Чучупак. 
Душею з вами. — К.: Риф, 2005. — С. 12, 19—21, 26, 29—32.
530 Інтерв’ю Дмитра Чучупака з Владиславом Паскаленком // http://drc.usask.ca/
projects/pcuh/transformation/eng/interview.php?id=23; Список населенных мест 
Киевской губернии… — С. 666; Г. Мироненко. Вони відстоювали ідеї незалежності 
України // Чигиринські вісті. — 1995. — 14 жовтня.
531 РГВИА. — Ф. 3463. — Оп. 1. — Д. 1; С. А. Солнцева. Ударные формирования рус-
ской армии в 1917 году // Отечественная история. — 2007. — № 2. — С. 53; О. Гав-
рильченко, А. Коваленко. Хвильовий, Холодний Яр та «громадянська війна» // 
Слово і час. — 1992. — № 8. — С. 55—56; Г. Мироненко. Вказ. праця.
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двох прапорщиків Петренків, Івана Власовича й Івана Олек-
сійовича (не рахуючи ще одного, який загинув 1915 р.), 
не можна ідентифікувати того, хто пізніше став холодно-
ярським отаманом532.

Унікальний матеріал надає Горліс-Горський про загад-
кову постать командира кулеметників Холодного Яру: 
«однорукий» Левадний походив «з хуторів», мав родичів 
у Суботові, перейшов до Чучупаків від Коцура, перехову-
вав багато зброї десь біля Матвіївки.

Додати можна лише те, що «безрукий» Дмитро Левад-
ний, мешканець Матвіївки, потрапив упродовж операції 
Об’єднаної групи військ ВОХР (деякі її епізоди висвіт-
лено в статті «Операція військ ВОХР проти Холодного 
Яру…» — див. нижче) до складеного не пізніше 18 верес-
ня 1920 р. «списку бандитів». Командир 217-го баталь-
йону ВОХР Аввакумов згадує про Левадного в донесен-
ні, а Георгій Бобров, командир загону 6-го батальйону, 
за кілька днів наказав спалити його хату та хати чотирьох 
інших повстанців.

У «списку бандитів» поруч із Левадним були Пилип Хма-
ра, Іван Деркач, Логвин Панченко та інші533 (серед них і не 
згаданий у «Холодному Яру» Іван Бінський, нібито розстрі-
ляний у середині травня 1920 р., коли коцурівці не втрима-
ли Чигирин під натиском полку 1-ї Кінної армії, за часів 
Другої світової війни — учасник націоналістичного підпіл-
ля на Чигиринщини, де був і Дем’ян Чучупак)534.

До речі, холодноярця не варто плутати з отаманом Левад-
ним, чий загін діяв 1920 р. біля Шостки535.

532 РГВИА. — Ф. 409. — П/с 57-379, 189-133, 232-057, 223-538, 97-032, 233-806; Холод-
ний Яр. — Л., 1934. — С. 51, 68, 150.
533 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 26, 32—33, 69; РГВА. — Ф. 1940. — Оп. 1. — Д. 228. — 
Л. 21а; Там же. — Д. 231. — Л. 60, 135—135 об.
534 ЦДАГО України. — Ф. 1. — Оп. 20. — Спр. 244. — Арк. 120, 129; О. Солодар. 
У полум’ї війни. — Черкаси: Вид. Ю. Чабаненко, 2012. — С. 22—23.
535 С. А. Шишков. Шосткінська міліція під час боротьби з бандитизмом // Спадщина 
Сіверщини. — Шостка, 2010. — С. 157—158.
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З іншого боку, стримано треба сприймати схвальні відгуки 
Горліса-Горського й Полікші про григор’євського отамана 
Уварова, якого автор, вочевидь, не знав особисто — саме 
Полікша записав Уварова до кубанських козаків-українців, 
бо якщо в статті Горліса-Горського 1932 р. ідеться про «ко-
зака Уварова», в передмові до 1-ї частини «Холодного Яру» 
1934 р. з’являється вже кубанський осавул «Уварів»536.

До такої обережності спонукають відомості про роль Ува-
рова в погромі Черкас 17—19 травня 1919 р. і приєднання 
частини вояків після його загибелі до ЗСПР та участь у на-
ступному погромі вже під російським триколором.

Про Уварова ми взагалі знаємо небагато. Українські, біль-
шовицькі та інші джерела не суперечать одне одному хіба 
що в питанні його служби офіцером російської кінноти. 
Роман Коваль називає його Федором, неправильно подаю-
чи в посиланні на джерело підпис під зверненням штабу 
«Особого боевого отряда атамана Уварова». Незрозуміло, 
чи це типова для Коваля кричуща непрофесійність, чи на 
це є інші причини. Плутанину могло спричинити прізвище 
помічника отамана Уварова — Федоровський537.

Послужного списку козака з Північного Кавказу з таким 
ім’ям, офіцера кінноти рангом не нижче штабс-ротмістра 
чи підосавула, у Російському державному військово-істо-
ричному архіві немає. Є відомості лише про Федора Ува-
рова із Ялуторовська Тобольської губернії, 1884 р.н., сол-
дата 85-го Виборзького піхотного полку, що станом на 
лютий 1915 р. навчався в 1-й Петергофській школі пра-
порщиків. Одруженим на той час він не був, але повінчатися 

536 Холодний Яр // ЛЧК. — 1932. — № 10. — С. 7; С. Полікша. Вказ. праця; Холодний 
Яр. — Л., 1934. — С. 4.
537 Х. Г. Раковский. Указ. соч. — С. 4, 18; Elias Heifetz. The Slaughter of Jews in the 
Ukraine in 1919. NY: Thomas Seltzer, 1921. — P. 270—272; М. Кубанин. Махновщина. 
Крестьянское движение в Степной Украине в годы Гражданской войны. — Л.: При-
бой, [б.г.]. — С. 72; Ю. Ю. Мариновський. Черкаська минувшина — 2001. Докумен-
ти і матеріали з історії Черкащини. — Черкаси: Відлуння-Плюс, 2001. — С. 120; 
Р. Коваль. Коли кулі співали… — С. 24—28; Книга погромов. Погромы на Украине, 
в Белоруссии и европейской части России в период Гражданской войны. 1918—
1922 гг. — М.: РОССПЭН, 2007. — С. 144, 222, 223, 851.
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з Улитою Кірілліною, яка в лютому 1921 р., уже будучи 
вдовою, мала лише 19 років, у будь-якому разі не встиг би538.

Не можна цілком виключити, що Ліхарєв, ще одне дже-
рело відомостей про отамана, сплутав його із штабс-
ротмістром 18-го гусарського полку Володимиром Уваро-
вим. Слово ж «осавул», яке застосував до Уварова Полікша, 
надається до надто багатьох трактувань. Нарешті, у спо-
гадах ще якогось колишнього григор’євця, які переповів 
Степан Божик (правдиві свідчення, змішані з необґрун-
тованими чутками), Уварова названо терським козаком539.

Також на прискіпливий погляд заслуговує оповідь Горліса- 
Горського про хорунжого Жілінського — як той покинув 
ту ж саму Богданівську кінну сотню під час 1-го Зимового 
походу і як його справжні документи й світлини потрапи-
ли до чекіста, що отримав завдання проникнути в повстан-
ську організацію540.

Відомостей про участь хорунжого Аркадія Жілінського 
в Зимовому поході, здається, немає. У 5-му стрілецькому 
Богданівському курені, згідно з нагородним листом, він 
розпочав службу 10 листопада 1920 р., а до того навряд чи 
був богданівцем — перебував у 1-му (28-му) пішому полку 
Січових стрільців, доки не залишив його 24 грудня 1919 р.541

Він мусив бути одним із багатьох нових облич, які Горо-
дянин-Лісовський побачив, коли знехтував рекомендаці-
єю Юрія Тютюнника до 4-ї Київської дивізії та повернувся 
до своєї старої частини, де служив щонайменше до серед-
ини квітня 1922 р., що засвідчують його рапорт від 28 квітня 

538 РГВИА. — Ф. 409. — П/с 238-064, 253-631; Героїзм і трагедія Холодного Яру… — 
С. 149.
539 С. Божик. Дещо про українських партизан в 1919 році (уривок з денника) // 
Календар «Червоної калини» на 1924 рік. — Львів—Київ: «Червона калина», 
1923. — С. 140; М. Середа. Холодний Яр // ЛЧК. — 1931. — № 12. — С. 12; С. В. Волков. 
Офицеры армейской кавалерии: Опыт мартиролога. — М.: Русский путь, 2004. — 
С. 536.
540 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 76—79.
541 ЦДАВО України. — Ф. 3219. — Оп. 1. — Спр. 2. — Арк. 328—328 зв. (знайдено 
М. А. Ковальчуком).
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1921 р., документи щодо перебігу служби, тимчасового 
командування другою сотнею у вересні 1921 р., самовіль-
ного відлучення до «чорношличників» у ніч на 25 вересня, 
а також «Реєстр старшин, підстаршин та козаків 5-го стр. 
збірного Богдано-Дорошенківського куреня 2-ї бригади 
Запорожської дивізії, відзначившихся в боротьбі за ви-
зволення України» (див. «Деякі зауваги до біографії Юрія 
Городянина-Лісовського (Горліса-Горського)»)542.

На той час у курені лишалося тільки двоє офіцерів — 
Мефодій Довбня й Микола Римбаковський, — що служи-
ли в Богданівському полку ще до повстання проти гетьма-
на543. (Довбня, до речі, до кінця березня 1917 р. був гусаром 
12-го Охтирського полку російської армії544.)

Водночас Юхим Жалинський у лютому й березні 1918 р. 
служив ройовим у 3-му Запорізькому гетьмана Богдана 
Хмельницького полку, коли там ще не було ані Городянина- 
Лісовського, ані його родичів. Наказом армії Української 
держави від 2 листопада 1918 р. Жалинський та деякі 
інші — серед них і Павло Городянин, двоюрідний брат авто-
ра, — були призначені до полку, вже 4-го, значковими545 
(Директорія згодом перейменувала значкових на хорунжих).

Власне Юрій Городянин-Лісовський приєднався до богда-
нівців, мабуть, десь наприкінці січня чи на початку лютого 
1919 р.546 Юхим Жалинський і Павло Городянин (помилково: 
«Городяний») згадуються як хорунжі 4-го Запорізького 

542 ЦДАВО України. — Ф. 3229. — Оп. 1. — Спр. 1. — Арк. 4 зв., 26, 37, 68 зв. — 69, 
78 зв. — 79, 86 зв., 88 зв.; В. Моренець, В. Карпенко, Р. Коваль. Додаток № 1 до біо-
графії Юрія Горліса-Горського. Документи. 1921—1922 рр. // Ю. Горліс-Горський. 
«Ми ще повернемось!»: Спогади. Повість. Поезії. Документи. Листування. — 
К.: Іст. клуб «Холодний Яр»; Вінниця: Державна картографічна фабрика, 2012. — 
С. 335—345.
543 М. Ковальчук. «Справа запорожців» // Військово-історичний альманах. — 2005. — 
№ 2. — С. 39.
544 РГВИА. — Ф. 14371. — Оп. 1. — Д. 24. — Л. 27.
545 ЦДАВО України. — Ф. 4053. — Оп. 1. — Спр. 1. — Арк. 3; Там само. — Ф. 1077. — 
Оп. 1. — Спр. 1. — Арк. 217 (знайдено С. В. Волковим).
546 В. Сімянцев. Роки козакування: спогади. — Філадельфія: накл. автора, 1976. — 
С. 68. Див. також у «Деяких заувагах до біографії Юрія Городянина-Лісовського (Гор-
ліса-Горського)» про свідчення Городянина-Лісовського на допитах у травні 1920 р.
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полку в праці Бориса Монкевича, яка присвячена подіям 
1918 р. Є там і Аркадій Жилінський (sic!), хорунжий 2-го 
полку тієї ж дивізії547. Це викликає сумнів, бо про службу 
в цьому полку Жілінського у вказаному вище нагородно-
му листі нічого немає.

Про долю Жалинського в 1919—1920 рр. відомостей 
не знайшлося. Чи можна покластися в цьому на «Холодний 
Яр», незрозуміло. Прізвища Жілінського й Жалинського 
плутав і Степан Самійленко, інший ветеран-богданівець548.

* * *
Розлогих коментарів потребують розділи 5—7 1-ї части-

ни «Холодного Яру». Йдеться про напад на Новомиргород 
повстанського загону на чолі з Гнатом Зінкевичем, заступ-
никами якого були автор і Андрій Чорнота, погоню за 
ними кінного полку Червоної армії, взяття декого з них 
(включно з автором і Зінкевичем) у полон, поневіряння 
у єлисаветградських тюрмах і насамкінець про втечу авто-
ра й повернення його до повстанців.

Доля Зінкевича та інших полонених у Горліса-Горського 
лишається невисвітленою — значно нижче, переповіда-
ючи розмову про Зінкевича, яка могла статися десь у дру-
гій половині грудня 1920 р., автор зауважує: «Загинув»549.

Вкрай дивує мовчанка про ті події в більшовицьких зве-
деннях — насамперед штабу тилу ПЗФ, де є багато відо-
мостей про речі значно буденніші, наприклад: «В районе 
Сосновка <…> найден пулемет Кольта, вполне исправен»550 
(мова йде про Соснівку біля Холодного Яру).

Досліджувати цей епізод через брак джерел було не-
можливо, доки 2013 р. мені не пощастило знайти справу 
№ 74561фп Особливого відділу 1-ї Кінної армії (настільний 
547 Б. Монкевич. Слідами новітніх запорожців: Похід Болбочана на Крим. 2-е вид. — 
Ню Йорк: накл. Т-ва запорожців ім. полк. Петра Болбочана в Америці, 1956. — 
С. 253—254.
548 С. Самійленко. Дні слави (спогади полковника української армії). — Нью-Йорк: 
УВАН, 1958. — С. 64.
549 Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр. Ч. 2. — Львів: Дешева книжка, 1937. — С. 309. 
550 ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 690. — Арк. 30.
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№ 395, слідчий № 102476, архівний № 51753; відсутні арку-
ші 13 — 15 і 17). Обвинувачені за справою: Ігнатій Зінке-
вич, Артем Бондар і «Валентин Семенцов», тобто Юрій 
Городянин-Лісовський551. Але почати треба трохи раніше, 
від лютого 1920 р.

Коли йдеться про аналіз доробку Горліса-Горського, най-
більшу проблему становлять ті уривки, де він може наводи-
ти неправдиві відомості навмисно. На початку 2-го розділу 
«Холодного Яру» дивує, як автор не помічає повернення 
з Лівобережжя 17—19 лютого 1920 р. Запорізької групи 
ДА УНР, де він служив (не лише полку Чорних запорож-
ців — єдиного згаданого). Ця група тоді підбирала дорогою 
всіх поранених і хворих вояків. Штаб армії завітав до міс-
цевих монастирів, включно з Мотронинським (саме там 
мусив лікуватися автор). В одному з монастирів відправили 
гучний молебень, 18 лютого штаб зупинився в Грушківці, 
трохи південніше552.

З іншого боку, згадка про «чорношличників» може про 
щось свідчити: Богданівська кінна сотня, де служив Горо-
дянин-Лісовський, перейшла з власної волі з 2-го Запорізь-
кого полку до Чорних запорожців не пізніше 23 лютого553.

Цікаво й те, як автору (тоді вже повстанцеві Юрку За-
лізняку) керівники Холодного Яру передали «приватні 
документи» Валентина Сімянцева, товариша Городяни-
на-Лісовського з 8-ї кінної сотні Богданівського полку 
в 1919—1920 рр. Документи нібито потрапили до них ви-
падково. З метою убезпечити автора ще надійніше для нього 

551 ГДА СБУ. — Спр. 74561фп.
552 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 26—27; О. Доценко. Вказ праця. — С. 77—79, 157, 
251—253; М. Омелянович-Павленко. Спогади командарма (1917—1920). — К.: Тем-
пора, 2007. — С. 300—302.
553 Б. Монкевич. Чорні Запорожці: Зимовий похід й остання кампанія Чорних Запо-
рожців. — Львів: Добра книжка, 1929. — С. 38; С. Самійленко. Вказ. праця. — С. 110; 
В. Сім’янців. В Зимовому поході // За державність. Матеріали до історії війська 
українського. Зб. 10. — Торонто: вид-во УВІТ, 1964. — С. 119; В. Сімянцев. Роки 
козакування… — С. 93, 205.
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підробили й посвідку про звільнення з Червоної армії вна-
слідок контузії «петлюрівською» гранатою554.

Проте сам Сімянцев писав пізніше, що, по-перше, той 
документ був справжнім — коли він захворів весною 
1919 р. на тиф, його залишили в Тирасполі, де він потрапив 
у більшовицький полон і пізніше до місцевого караульно-
го батальйону (мобілізація полонених була звичною спра-
вою в ті часи), котрий у вересні, вже в складі Південної 
групи Якіра, відступив до Житомира. Посвідку ж він купив 
через знайомого фактора в гомельського воєнкома. І по-
друге, що Городянин-Лісовський взяв у нього ту посвідку 
ще на Різдво 1920 р. у Степківці біля Умані (де дійсно мав 
тоді стояти 18-й Богданівський полк), коли Сімянцев уже 
повернувся з Червоної армії до своєї сотні555.

Ветеран ДА УНР, емігрант та інженер навряд чи хизу-
вався би службою в більшовиків з примусу, не маючи на 
те підстав. Отже, виникає питання: чи не планував автор 
«Холодного Яру» перейти з армії до повстанців заздале-
гідь? Відповіді на нього поки що немає.

Власне оригінал свідоцтва про хворобу № 3055 зберігся 
у згаданій справі Особвідділу 1-ї Кінної армії (далі — ОВ 
1-ї КА). Документ про звільнення від служби лікарська 
комісія — тут у Горліса-Горського точніші відомості — ви-
дала «Семянцеву», червоноармійцю Тираспольського ба-
тальйону 45-ї стрілецької дивізії, 28 жовтня 1919 р. у Жи-
томирі. Діагноз не такий героїчний, як контузія гранатою: 
пахвинна кила з лівого боку. Надавався дозвіл на повер-
нення додому без супроводу556.

Свідоцтво на ім’я Сімянцева знадобилось автору «Хо-
лодного Яру» для підпільної роботи в Кам’янці, де він вступив 

554 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 73—74.
555 В. Сімянцев. Роки козакування… — С. 103, 126, 139, 154—156; В. Сім’янців. 
В Зимовому поході… — С. 113; О. Доценко. Вказ. праця. — С. 37—38.
556 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 10.
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про людське око до міліції. Посвідчення старшого міліціо-
нера йому видав начальник міліції Лесько-Лещенко. Спра-
ва № 74561фп містить посвідчення за підписом начміла 
Лещенка від 2 травня 1920 р.: «Показчик цього є дійсно по-
мішник начальника міліції Каменського району, має право 
носити зброю, що підписом та прикладом печатки свідчу». 
Лещенко завбачливо не вказав, на чиє ім’я видав документ — 
вочевидь, на випадок потрапляння папірця до рук чекістів.

Не з’ясовано, чи більшовики відібрали його у полоненого 
за 11 днів потому Городянина-Лісовського, чи його загубив 
або віддав комусь Андрій Чорнота, який, за спогадами авто-
ра, обійняв посаду помічника начміла й очолив кам’янське 
підпілля557.

Зазначена на посвідченні дата повертає нас до пробле-
ми хронології у «Холодному Яру», яку тут не допоможе 
розв’язати навіть указаний автором орієнтир — фактичне 
переведення до Кам’янки повітових установ, за винятком 
ревкому, яке відбулося одночасно з припиненням підпіль-
ної праці Чорноти та інших у містечку.

Стверджувати можна лише те, що на 6 травня начальство 
вже переїхало під захист залізниці (наслідуючи приклад 
німецьких окупантів, які двома роками раніше перебралися 
з Чигирина до Нової Осоти)558. Протокол зібрання Чигирин-
ської організації КП(б)У від 20 квітня на відміну від пізніших 
не має примітки, що проходило воно в Кам’янці, але містить 
загадковий пункт 4: «О пересмотре вопроса о переводе 
уездных учреждений в м. Каменку: Вопрос снять с очереди»559.

Повернімося тепер до справи № 74561фп. По-перше, 
той факт, що третім обвинувачуваним був саме Городянин-
Лісовський, засвідчують фото Псевдосімянцева у фас 

557 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 16; Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 54—56.
558 ЦДАГО України. — Ф. 1. — Оп. 20. — Спр. 242. — Арк. 57; Там само. — Спр. 244. — 
Арк. 100 тощо; О. Солодар. Як були коцурці… — С. 11; Вони відстоювали ідеї неза-
лежності України (продовження) // Чигиринські вісті. — 1995. — 25 жовтня.
559 ЦДАГО України. — Ф. 1. — Оп. 20. — Спр. 244. — Арк. 95, 100.
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і в профіль560, а також написані їм власноруч матеріали — 
почерк схожий на відомі автографи561.

Однак у матеріалах його справжнє ім’я з’являється лише 
як частина псевдо — Юрко Залізняк. Офіційно ж для більшо-
виків Городянин-Лісовський лишався Валентином Сімянце-
вим (вони примудрялися перекручувати навіть той варіант, 
що наведено російською в свідоцтві про хворобу: Семянцев).

Текст «Холодного Яру» цьому суперечить. Можна було б 
припустити, що слова «На моїх дверях крейдою написане 
моє прізвище й холодноярський псевдонім» стосуються лише 
двох псевдо автора, якби не наступна цитата: «[Слідчий] 
ствердив, що я і старший міліціонер кам’янської міліції Ва-
лентин Сім’янців — це одна і та сама особа»562. У матеріа-
лах справи про це нічого немає.

Не знаючи напевне року й місця народження Сімянцева, 
а також імені його батька (Івана), Городянин-Лісовський 
назвався Валентином Георгійовичем, використавши власне 
по батькові — таке ж у документі, виданому ДА УНР по-
ручникові Юрку Городянину 12 квітня 1922 р.

Замість 1899-го бачимо 1900 рік (якщо це не помилка яко-
гось із діловодів, але в будь-якому разі справжньому Сімян-
цеву, що народився в квітні, виповнився вже 21 рік, а Горо-
дянин-Лісовський твердив, що йому 20). Замість Великого 
Бурлука Вовчанського повіту — місто Вовчанськ. На першо-
му ж допиті, коли Городянин-Лісовський був ще не «Сімян-
цевим», а «Залізняком», він назвав справжнє місце наро-
дження: Демидівку Полтавського повіту. Розповідаючи про 
Тираспольський караульний батальйон, не згадав, що той 
входив до складу 45-ї дивізії. У свідоцтві ж про хворобу все 
це подано правильно563.

560 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 4б (конверт).
561 Напр., ЦДАВО України. — Ф. 3217. — Оп. 1. — Спр. 26. — Арк. 472—472 зв.; Там 
само. — Ф. 3988. — Оп. 2. — Спр. 6. — Арк. 32 (обидва знайдені В. І. Моренцем); 
Ю. Горліс-Горський. «Ми ще повернемось!»… — С. 419.
562 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 105, 113.
563 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 4а, 10, 29 зв., 36, 37, 47, 48, 51—51 зв., 57, 69; В. Сі-
мянцев. Роки козакування… — С. 7.
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Поза тим матеріали справи не дають підстав думати, що 
чекісти звернули увагу на ці протиріччя. Незрозуміло, 
у який спосіб свідоцтво взагалі до них потрапило.

По-друге, допити полонених підтверджують пізнішу опо-
відь у «Холодному Яру»: повстанці під проводом Зінкевича 
здійснили нічний напад на Новомиргород і Златопіль (тепер 
північна частина Новомиргорода), маючи за тимчасову базу 
неназване автором село — Кам’януватку трохи східніше 
Златополя. Наступного ж дня їх змусила тікати звідти на 
північ і частково взяла в полон червона частина. Експедиції 
передувала нарада в Мотронинському монастирі під про-
водом отамана Деркача, де він сповістив усіх про наступ 
польсько-українського війська, який розпочався 25 квітня. 
З протоколу допиту Зінкевича випливає, що напад відбувся 
в ніч із 12 на 13 травня, нарада — 6 травня (у перших свід-
ченнях Городянина-Лісовського — «на 8 — 10 днів раніше», 
зійшлося на нараду близько сотні людей)564.

14 травня в Новомиргороді полонених допитав помічник 
начальника штабу 14-ї армії Ніколай Францевич, який не 
пізніше 17-го відправив їх — з приміткою «богатый мате-
риал» — до Єлисаветградського філіального відділення 
Особвідділу Миколаївської губЧК для тимчасової пере-
дачі «особістам» 45-ї стрілецької дивізії та обов’язкового 
повернення до тилу армії565.

Але після допитів, проведених Григорієм Загорським-
Зарицьким, завідувач відділення Шевченко, хоча й нама-
гався передати полонених до 45-ї дивізії566, не зміг завади-
ти перехопленню їх службовцями ОВ 1-ї КА, який прибув 

564 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 84—86, 90—92; ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 
20—20 зв., 32 зв., 36—36 зв., 38, 57 зв. — 58.
565 Там само. — Арк. 2, 3, 48, 58. Про Францевича див.: РГВА. — Ф. 40895. — П/с 
286171; К. В. Скоркин. НКВД РСФСР, 1917—1923. — М.: Объединенная редакция 
МВД России, 2008. — С. 761—762.
566 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 1, 18 зв., 42, 46 (підпис завідувача розшифровано 
завдяки В. В. Даценку); Ю. Шаповал, В. Пристайко, В. Золотарьов. ЧК—ГПУ—
НКВД в Україні: особи, факти, документи. — К.: Абрис, 1997. — С. 474—475.
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до Єлисаветграда згідно з наказом командувача ПЗФ від 
20 травня567.

Саме цей орган 21 травня формально відкрив справу. 
За кілька днів допитувати Зінкевича й Городянина-Лісов-
ського почав старший слідчий Губерман.

Щодо викликів на допит до начальника ОВ 1-ї КА (на той 
час — Андрей Діжбіт), які згадує автор у «Холодному Яру», 
документи про них мовчать. Єдиний можливий натяк на 
це — дві заяви Псевдосімянцева. На першій, начальнико-
ві особвідділу (без зазначення прізвища), стоїть майже 
незрозуміла резолюція від 23 травня, яка щось наказує 
тому ж Губерману. Підпис не схожий на підпис Діжбіта. 
Друга не датована, подана коменданту (також без зазна-
чення прізвища), але те, що майбутній автор «Холодного 
Яру» прохав викликати його на допит до начальника диві-
зії (невідомо якої), нібито бажаючи повідомити щось таке, 
що «имеет огромную важность», дає змогу припустити, 
що він мав на увазі 45-ю дивізію та її особвідділ568.

З іншого боку, Горліс-Горський правий щодо того, що 
його й Зінкевича у певний момент доправили до Єлиса-
ветградської тюрми, де обидва перебували до кінця, тобто 
до перевезення на станцію Єлисаветград для етапування 
до Житомира ввечері 1 липня569.

Горліс-Горський про Францевича мовчить, натомість 
описує командира й комісара полку червоної кінноти — 
якась кавалерійська частина справді переслідувала по-
встанців, але встановити її назву та очільників за матеріа-
лами справи неможливо (розповіли про кінноту також 

567 Н. Е. Какурин. Указ. соч. — С. 167; Директивы командования фронтов Красной 
армии (1917—1922). Т. 3. — М.: Воениздат МО СССР, 1974. — С. 156.
568 С. Орловский. Великий год. Дневник конармейца. — М.—Л.: Госиздат, 1930. — 
С. 65; Гражданская война и военная интервенция в СССР… — С. 190; Н. С. Присяжный. 
Первая Конная армия на польском фронте в 1920 году. — Ростов-на-Дону: Изд-во 
Ростовского ун-та, 1992. — С. 31; Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 110, 112; ГДА СБУ. 
Вказ. справа, обкладинка. — Арк. 49, 50.
569 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 4, 67—70.
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Зінкевич і Семак). Забуває він і про охорону сіл Пастирсько-
го, Турії, Буди-Макіївської та Журавки (всі трохи північніше 
Новомиргорода) — саме вона спільно зі згаданою ним охо-
роною цукроварні в Капітанівці 13 травня переслідувала та 
захопила вісьмох повстанців у лісі. Охоронцями цукровар-
ні керував Пилип Кривенко, туріївськими — Іван Гненний.

Городянин-Лісовський свідчив, що конвой, який доправ-
ляв полонених після перших допитів до Єлисаветграда, 
самочинно розстріляв трьох. У «Холодному Яру» він по-
кладає вину за розстріл своїх побратимів — Андрієнка, 
Рудого й Онищенка — на командира згаданої кінноти. 
Кривенко, щоправда, казав, що троє повстанців втекли, 
а ще чотирьох його охоронники вбили під час бою570.

Щодо походу, то, за описом Горліса-Горського, йшли 
козаки з Холодного Яру просто на південь, перетнувши 
залізницю східніше Кам’янки, до якогось хутора між Ро-
зумівкою (Розуміївкою, Еразмівкою) та Ставидлами (нині 
Олександрівського району Кіровоградської області). Про 
подібний маршрут походу, лише повний — до Кам’януватки 
й Новомиргорода, — свідчив Семак571.

Лишається ще два питання: 1) чому в «Холодному Яру» 
Зінкевич на самому початку каже, що загону можна перед 
нападом на Новомиргород зупинитися в Лебединському 
лісі, аби перейти потім до Капітанівського; 2) де вони, влас-
не, перебувають. З’ясовувати назви лісів, зазвичай відомі 
в кількох варіантах, — справа невдячна. Треба лише заува-
жити, що мова навряд чи йде про хащі біля двох великих 
сіл: Лебедина, на північний захід від Новомиргорода, та 
Капітанівки, розташованої ближче до цього міста та схід-
ніше. Повз Капітанівку перед Першою світовою війною 
проклали залізницю572, оминути яку, щоб дістатися Лебедина 

570 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 96—98, 100—101; ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 
12, 20 зв., 27—27 зв., 28 зв., 30, 31, 36—36 зв., 58, 69 зв.
571 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 87—90; ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 23 зв.
572 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 87; Історія міст і сіл Української РСР. Кіровоград-
ська область. — К.: Ін-т історії АН УРСР, 1972. — С. 504.
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зі сходу, неможливо. Повстанцям було недоречно зайвий 
раз перетинати артерію, якою курсували війська та броне-
поїзди, не кажучи вже про великий гак на шляху від Стави-
дел до Новомиргорода.

Плутанина ще посилюється через такі факти: на старих 
3- та 10-верстній мапах неподалік згаданої вище Розумівки 
є сільце Капітанівка (тепер частина села Миколаївки). 3-вер-
стна показує, що цукроварні розташовувалися біля великої 
Капітанівки та не дуже далеко від маленької.

Єдине, що не викликає сумнівів: розповідь про відступ із 
Кам’януватки з боєм до Капітанівського лісу наступного 
дня після нападу на Новомиргород стосується саме великої 
Капітанівки біля залізниці, бо Городянин-Лісовський, Зін-
кевич та інші потрапили в полон у лісі північніше цього 
села, біля Пастирського573.

Неподалік згаданого хутора між Розумівкою й Ставид-
лами повстанці схопили візника-молдаванина та двох біль-
шовиків: парторганізатора Єлисаветградського повіту Пір-
ка й начальника міліції якоїсь волості. Пірка розстріляли, 
двох інших відпустили. Коли полонених холодноярців 
везли до Єлисаветграда, той візник трапився їм на шляху 
разом із братом Пірка, що жадав помсти. Але, на щастя 
автора, його не впізнали574.

Ці уривки з «Холодного Яру» відповідають матеріалам 
справи. Василь Короп — це мав бути начміл (посади в його 
свідченнях не згадані) — розповів, що його, Петра Перка 
та візника Бринзу схопили в Красносілці, встановили їхню 
належність до більшовиків і відвезли до Ставидел разом із 
полоненим головою Красносілки. Перка та голову розстрі-
ляли в лісі західніше Ставидел, покаравши останнього за 
збір хліба для Червоної армії. Короп і Бринза втекли пізніше 
з Кам’януватки.
573 ГДА СБУ. Вказ. справа, арк. 12, 36—36 зв., 58; Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 93, 96.
574 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 99—100.
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Згадано розстріл Перка «через те що комуніст» і у свід-
ченнях Городянина-Лісовського. Назвавши Перка спо-
чатку воєнкомом, арештованим у Красносілці, він просто 
перед цим зізнався, що повстанці схопили воєнкома Крас-
носілки, на якого скаржилися селяни, але згодом віддали 
його під варту красносілецької охорони. Потім Городянин-
Лісовський назвав Перка вже інструктором, схопленим 
разом із начальником міліції Панчевського району та ко-
місаром Ставидлянської волості.

А от Зінкевич (теж ведучи мову про воєнкома) і Семак 
стверджували, що саме охорона Красносілки розстріляла 
Перка. Такі суперечності призвели до того, що, складаю-
чи висновок у справі, слідчий ОВ 1-ї КА зробив Перка 
одночасно воєнкомом і головою ревкому Красносілля — 
сплутавши Красносілку з іншим селом, тепер східніше 
в тому ж районі575.

Разом із автором, Зінкевичем і Бондарем до полону по-
трапили Федір Семак і поранений козак на ім’я Андрій 
(прізвище його, здається, Чепурний). Посвідчення цього 
Андрія разом із іншим, на ім’я Івана Куника, охорона ка-
пітанівської цукроварні передала до Новомиргорода — але 
в справі є лише друге (вище зазначалося, що там відсутні 
кілька аркушів). (Серед відсутнього гіпотетично могла 
бути й найдена більшовиками в Зінкевича посвідка з пе-
чаткою Холодного Яру, про яку пише Горліс-Горський. 
Натомість у справі збереглися два документи на ім’я Якова 
Стульчікова, співробітника Особливої продовольчої комі-
сії 12-ї червоної армії, походження яких невідоме576.)

Дехто Андрій Чепурний був червоним козаком в отама-
на Коцура в 1919 р. Полонений заявив, що він наймитував 
у Мельниках і що йому 20 років. Місцем народження на-
звав Слободу Охтирського повіту Харківської губернії — 
575 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 23 зв., 34—35, 38 зв, 40 зв., 61 зв., 69.
576 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 8, 9, 12; Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 98.
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такого села не існувало, але багато сіл повіту мали статус 
козачих слобід.

За свідченнями Бондаря, він мав той самий вік, походив із 
Богодухівської волості Золотоніського повіту. Брав участь 
у повстанні проти гетьмана, був петлюрівцем. Згодом пі-
шов у найми до Мельників, там приєднався до повстан-
ського загону.

Семак розповів про себе, що йому 23 роки, він був солда-
том російської армії (телеграфістом), а згодом узяв участь 
у повстанні проти гетьмана. Восени 1919 р., коли воював 
проти Збройних сил Півдня Росії, жив у Боровиці та співп-
рацював із отаманом Солоньком577.

Про загальну кількість козаків загону та тих, кому пощас-
тило врятуватися, відомості суперечливі. Зінкевич свідчив, 
що до Кам’януватки дісталися 35 вояків — там до них при-
єдналися згаданий у «Холодному Яру» Дорошенко і ще двоє. 
Наступного ранку туди повернулися з наскоку ті ж 38 осіб. 
Більша частина лишилася в Кам’януватці, 15 чи 16 рятували-
ся від погоні червоних втечею до лісу — з них п’ятеро за-
гинули. Пізніше Зінкевич твердив, що для нападу зібрали 
лише 20 — 25 бійців, а ще 15 приєдналися до них дорогою.

Городянин-Лісовський на допиті казав то «біля 23-х», 
то «біля 30-ти». Проте в спогадах він нарахував аж 60 осіб, 
а тих, хто відступав із Кам’януватки до лісу разом із ним 
(окремо від загону Чорноти, якому пощастило врятувати-
ся), — 32 бійці578.

Бондар теж розповів про 35 козаків (у свідченнях Сема-
ка — 30), уточнивши, що семеро не мали зброї. Втекти, за 
його словами, змогли 11. Він і згаданий вище Андрій зізна-
лися, що загін мав два кулемети, один із яких лишили 

577 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 4а, 22—23 зв., 26, 32—32 зв., 36; Список населенных 
мест. Вып. 46. Харьковская губерния: по сведениям 1864 года. — СПб., 1869. — 
С. 23—31; http://beket.com.ua/baza_znanij/spiski_kazakov_shtaba_chigirinskogo_
garnizona_krasnogo_kazachestva_1919_g/
578 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 20—21, 38, 40 зв., 57 зв., 61 зв.; Холодний Яр. — 
Л., 1934. — С. 85—86, 92.
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дорогою в Матвіївці для ремонту. Городянин-Лісовський 
свідчив, що до їхнього єдиного люїса селяни Бовтишки дали 
їм патрони. Охорона захопила цей кулемет 13 травня під 
Пастирським579. (До речі, таку зброю в тогочасних джерелах 
іноді називають «автоматами»580.)

У Новомиргороді повстанці нібито мали намір здолати 
опір щонайбільше 180-ти осіб. Така кількість більшовиків 
не викликає сумніву з огляду на те, що військова залога 
міста (без урахування міліції) станом на 26 травня 1920 р. 
налічувала 109 осіб, із них 67 — бойового складу581.

Метою походу на Новомиргород було захоплення зброї, 
якої в «Холодному Яру» взяли півтисячі рушниць і чотири 
кулемети. Без сумніву, це перебільшення, яке автор час від 
часу собі дозволяє. Полонені на допитах говорили про 
захоплення біля сорока (Бондар), двадцяти п’яти (Горо-
дянин-Лісовський), двадцяти чи навіть «кількох» (Зінкевич) 
рушниць. Зінкевич і Бондар у своїх свідченнях додали до 
трофеїв друкарську машинку, Бондар — ще й помічника 
начальника міліції582.

Щодо власне подій у місті в ніч з 12 на 13 травня, то, за 
словами Городянина-Лісовського й Бондаря, Зінкевич спо-
дівався взяти зброю «по-хорошему» — за допомогою на-
чальника міліції Новомиргорода (можливо, на прізвище 
Цвєтков), який одержував гроші від ДА УНР і тримав 
зв’язок через Петра Кульчицького і, вочевидь, златопіль-
ського начміла Волошина. Зінкевич підтвердив на допиті, 
що знав обох міліціонерів. Але тихо не вийшло — відбула-
ся перестрілка з міліцією, перебіг якої лише за одним дже-
релом відстежити важко. Утім, не слід виключати й версію 
579 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 22 зв., 23 зв., 32 зв., 36, 38 зв., 40 зв.
580 ЦДАГО України. — Ф. 1. — Оп. 20. — Спр. 246. — Арк. 5; РГВА. — Ф. 102. — 
Оп. 4. — Д. 360. — Л. 174; Там же. — Ф. 1940. — Оп. 1. — Д. 231. — Л. 114, 155а.
581 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 86; Державний архів Кіровоградської області. — 
Ф. Р-259. — Оп. 1. — Спр. 5. — Арк. 62.
582 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 85, 90—92; ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 20 зв., 
29, 32 зв., 57 зв.
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про інсценування — Семак свідчив, що повстанці не зу-
стріли жодного опору583.

Зрозуміло, що події, які безпосередньо передували на-
паду на Новомиргород, полонені намагалися подати у як-
найвигіднішому для себе світлі. Коротко версія Зінкевича 
мала такий вигляд.

Десь за три тижні до походу в Бовтишському лісі зібра-
лися на нараду Ільченко, Отаманенко й Зінкевич. За сло-
вами останнього, це був повний склад Чигиринського ра-
йонного повстанкому. Ільченка, керівника повстанкому, 
Зінкевич назвав чомусь не Юхимом, а Олександром, до-
давши, що той був командиром куреня в Чигиринському 
полку в 1919 р. і бився проти петлюрівців (добре відомий 
факт про полк; складніше підтвердити участь Ільченка584).

Вони нібито репрезентували тих боротьбистів, що не ба-
жали вливатися до КП(б)У і, засуджуючи наступ польської 
армії та «зрадницьку» позицію УНР, планували підняти се-
лянське повстання в разі вступу інтервентів до Чигиринсько-
го повіту. Для цього вирішили забрати зброю в більшовиків, 
коли ті тікатимуть, — насамперед у міліції. Побоюючись 
отамана Деркача, «чисто петлюровского течения», оста-
точно зв’язки з ним не рвали, але про свої наміри мовчали.

На початку травня, також під керівництвом Ільченка, 
відбулася згадана вище нарада в Мотронинському монас-
тирі — вже для безпосереднього збору загону й нападу на 
Новомиргород. Тоді ж до них привезла новини з Києва 
дехто Олена Пухальська, яка передала настанову керівни-
цтва боротьбистів про формування загонів проти поляків585.

Городянин-Лісовський (тоді ще навіть не ідентифікова-
ний помилково як Сімянцев) свідчив, що загін виконував 
наказ отамана Деркача з Мельників, метою якого була 

583 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 20 зв., 22 зв., 29, 31, 32 зв., 38 зв., 57 зв., 61 зв., 64.
584 В. А. Антонов-Овсеенко. Записки о гражданской войне. Т. 3. — М.—Л.: Гос. воен. 
изд-во, 1932. — С. 166—167, 218; Там же. — Т. 4. — С. 122, 129 и т.д.
585 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 19 зв. — 21, 28, 43 зв., 61.
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боротьба проти комуністів України. Але згодом він почав 
розповідати приблизно те саме, що й Зінкевич, щоправда, 
протиставляючи свій загін не лише Деркачу, але й також 
Ільченку, чиє ім’я називав правильно. За його свідченнями, 
Деркач із Ільченком керували Окружним повстанкомом, 
воювали раніше проти гетьманських, білих і червоних 
військ, мали шість кулеметів і багато іншої зброї, ділитися 
якою із Зінкевичем не хотіли.

Городянин-Лісовський зауважив, що Ільченко колись 
був державним інспектором, а також згадав отамана Ста-
рої чи Нової Осоти Нагірного та лубенецького Понома-
ренка — останній нібито був на боці Зінкевича. Розповів 
і про візит представника боротьбистів, але в його свідчен-
нях це такий собі Маслов586.

У «Холодному Яру» зазначено, що автор домовився із 
Зінкевичем, як вибудувати лінію захисту на допитах в ОВ 
1-ї КА — не виключено, що в дійсності вони зробили це 
раніше, після перших допитів у Францевича. Пропозиція 
«Юрка Залізняка» чекістам якнайшвидше захопити ватаж-
ків, поки вони не виступили на боці УНР (причому він за-
певняв, що знає деякі схованки, але може показати їх лише 
на місці), підтверджує слова Горліса-Горського, що вони із 
Зінкевичем прохали керівництво ОВ 1-ї КА послати їх до 
Холодного Яру із загоном кінноти, обіцяючи допомогу 
в придушенні повстанської організації — насправді ж, 
щоб підвести будьонівців «під Іванову хату». Городянин- 
Лісовський у тюрмі обіцяв також допомогти у викритті 
підпілля в Єлисаветграді587.

Протоколи допитів двох козаків наведеній вище версії 
Зінкевича суперечать. Бондар розповів, що отаман закликав 
допомогти петлюрівцям партизанськими діями (та й мос-
калі самі тікають), а його товариш Андрій — про анти-
радянські прокламації, надіслані Зінкевичем до Мельників, 
586 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 30 зв., 37 зв. — 38 зв., 40 зв., 54, 66—66 зв.
587 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 111—112; ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 54, 66 зв.
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і погрози тим, хто не піде до загону виганяти Московщину. 
Перші свідчення Семака закінчуються майже так само, як 
у Городянина-Лісовського, — він зізнається, що загін мав 
намір боротися проти комуністів, але потім, на відміну від 
інших, він уже не казав нічого такого, що б суперечило 
версії Зінкевича на допитах588.

Намагання Городянина-Лісовського видати себе за людину 
в лавах повстанців випадкову — це відбивають і матеріали 
справи («я понял, что не туда попал»), і спогади — різко кон-
трастує з тим, що саме в нього чекісти вилучили гроші, при-
значені, за його ж словами, на потреби загону. Це 23 з чвертю 
тисячі карбованців, із них 18 з половиною тисяч радянські 
(решта українські облігації, українська й «донська» готівка)589.

Вивчення справи посилює враження, яке складається 
під час прочитання «Холодного Яру», — чекісти приділя-
ють все менше уваги полоненим, підозрюючи, можливо, 
що ті їх дурять. Не збігається знову ж таки хронологія. 
У справі немає жодного документа (не враховуючи тих, 
про які мова піде нижче), датованого пізніше 4 червня 
1920 р., допити ж закінчуються зведенням деяких відо-
мостей про Холодний Яр («отношением»), яке слідчий 
Губерман склав 27 травня для начальника ОВ 1-ї КА590. 
Вище вже зазначалося, що фото Зінкевича підписане 
«8-VII», хоча зроблене найвірогідніше 8 червня.

На жаль, мені не відомі жодні альтернативні джерела 
про ті події, крім власне «Холодного Яру», оповідь якого 
збігається з наведеною вище версією Зінкевича лише в од-
ному: повстанці пішли на містечко, бо потребували зброї591. 
Тому доведеться поставити на цьому крапку.

588 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 22—22 зв., 23 зв., 31—31 зв.
589 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 38 зв., 44, 66 зв.; Холодний Яр. — Л., 1934. — 
С. 103—105, 110.
590 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 117, 120; ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 4, 65.
591 Холодний Яр. — Л., 1934. —С. 85—86, 91—92.
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(Альтернативним джерелом, звісно, не можна вважа-
ти курйозну згадку про холодноярців у збірці 1927 р.: 
«Возле Копинчаковского леса были пойманы главари банд — 
петлюровский полковник Зинкевич и его адъютант Желез-
няк и переданы ЧК». Справа не в перекрученій назві 
Капітанівського лісу, а в тому, що з контексту читач, який 
не знає, про кого йдеться, зрозуміє, що сталося це десь 
у 1922 р.592)

Багато з того, про що ми дізнаємося з відповідних роз-
ділів «Холодного Яру», зокрема про тортури та розстріли 
в льоху Єлисаветградської ЧК, матеріали справи, звісно, 
не відбивають.

* * *
Щодо загиблих холодноярців, то одним із них був Іван 

Куник, який, згідно з його посвідченням, у вересні 1919 р. 
служив козаком на бронепоїзді ДА УНР «Хортиця». Інші, 
чию загибель описує автор, — це юнак ДА УНР Дмитро 
(прізвище важко встановити: Коножик, Конотик, Коноу-
сик) і галичанин Йосип Оробко. Останній, напевно, згаду-
ється в матеріалах справи як «Коробко»593.

Також у складеному невідомо з чиїх слів списку з-поміж 
згаданих у «Холодному Яру» повстанців трапився Со-
ловйов (мабуть, Соловій у автора). Зінкевич назвав Чор-
номорця, обидва полонених старшини й начміл Гненний 
назвали Квашу — Олександра Квашу (студента-агронома, 
за описом Горліса-Горського), чиї партизани щонаймен-
ше три роки діяли південніше Холодного Яру, базуючись 
у лісах по різні боки села Бовтишки тощо594. Численні 
опубліковані й неопубліковані документальні джерела 

592 Годы борьбы. Сборник материалов по истории революционного движения на 
Зиновьевщине. — Зиновьевск, 1927. — С. 147.
593 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 11, 12, 20 зв., 26, 38, 61 зв.; Холодний Яр. — 
Л., 1934. — С. 21, 95—96; Холодний Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — С. 368.
594 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 26, 34 зв., 36—36 зв., 37 зв., 61 зв.; Холодний Яр. — 
Л., 1934. — С. 88, 95, 128, 130, 138, 172; Холодний Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — С. 63; 
Холодний Яр. — Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 382.
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наводять відомості про цей загін, час від часу поєднуючи 
його із суто холодноярськими та іншими загонами595.

Інші холодноярці, про яких дізнаємося з матеріалів спра-
ви: Іван Зінченко (умовив приєднатися до повстанців Сема-
ка, за твердженням останнього, — той сплутав Зінченка 
з Зінкевичем), Короленко, Пустовіт (Пустоват), Дибко, 
Мар’яненко, Лисенко, якийсь Зінько (вояк Запорозької 
групи ДА УНР, що мешкав у Медведівці). Також Кирило 
Апилат з Грушківки, який лишився в монастирі (значковий 
холодноярських гайдамаків станом на червень 1919 р.), 
Семен Безпалий і Волощенко з Матвіївки. Про останніх 
двох Зінкевич розповів таке: «Было замечено, что они гра-
бители, и их выгнали из отряда». Згадав Зінкевич і Ан-
дрія Чорноту — як кубанського козака, що мешкав на 
хуторах біля Мельників, жодним чином не вирізняючи його 
з-поміж простих повстанців596.

За його ж словами, Дорошенко був комендантом Кам’ян-
ки за Центральної ради, потім керував невеликим загоном, 
мешкав на час нападу в Кам’януватці. Коли повстанці зупи-
нилися в цьому селі, запропонував їм допомогу. Згідно ж із 
свідченнями Городянина-Лісовського, Дорошенко мешкав 
у Новомиргороді (у «Холодному Яру» — біля Новомирго-
рода) і обіцяв умовити начальників міліції цього містечка 
й Златополя здати зброю добровільно, а також був прово-
дарем загону під час нападу. Кваша й Дорошенко відступи-
ли з-під Кам’януватки разом із тією частиною повстанців, 
яких очолив Чорнота, уникнувши погоні червоних597.
595 Напр., ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 691. — Арк. 84 зв.; Там само. — 
Спр. 715. — Арк. 55; РГВА. — Ф. 1940. — Оп. 1. — Д. 227. — Л. 63; Там же. — Д. 228. — 
Л. 15—15об., 21а, 46—46а; Там же. — Д. 231. — Л. 48—48а, 126а; В. Маевский. Указ. 
соч. — С. 24, 27, 42; Внутренние войска советской республики (1917—1922 гг.). — М.: 
Юридическая литература, 1972. — С. 490—491, 535; Документи трагічної історії 
України (1917—1927 рр.). — К., 1999. — С. 318; Советская деревня глазами ВЧК—
ОГПУ—НКВД. 1918—1939. Т. 1. — М.: РОССПЭН, 2000. — С. 338, 366; В. О. Кваша. 
Нове про холодноярського отамана Квашу // Холодний Яр. 14-е вид. — К.: Іст. клуб 
«Холодний Яр»; Вінниця: Державна картографічна фабрика, 2011. — С. 407—408.
596 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 20 зв., 23 зв., 31, 61 зв.; http://constituanta.blogspot.
com/2012/10/1919_24.html (ГДА СБУ. — Ф. 6. — Спр. 69270фп. — Арк. 55 зв.).
597 ГДА СБУ. — Спр. 74561фп. — Арк. 20 зв. — 21, 38 зв., 57 зв.; Холодний Яр. — 
Л., 1934. — С. 88, 90—92.
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Для його ідентифікації не вистачає джерел, але все ж 
таки варто згадати про Сергія Дорошенка, коменданта 
Чигиринського району, який 20 квітня 1919 р. приїхав до 
Златополя, агітував проти радянської влади та євреїв і по-
грожував повернутися з власним загоном. Днів за десять 
потому в околиці Златополя спалахнуло повстання з анти-
семітським забарвленням, до якого мали стосунок коцу-
рівці. Дорошенко, вочевидь, був його ватажком. У другій 
частині «Холодного Яру», розповідаючи про події сере-
дини жовтня 1920 р., якогось Дорошенка згадує як свого 
підлеглого отаман Іван Лютий-Лютенко598.

Справа № 74561фп дає змогу з’ясувати біографію Гната 
Зінкевича й те, який він мав вигляд. У «Холодному Яру» 
згадується, що полонених фотографували — на щастя, 
у справі збереглись однакові світлини у фас і в профіль 
Городянина-Лісовського (без позначок) і Зінкевича, під-
писані «Зінькевич, 8.VII-20» — з помилкою в даті, бо зро-
бити 8 липня, коли Зінкевич був у Житомирі, а його това-
риш серед повстанців, їх не могли.

У матеріалах справи він підписувався як «Зенкевич», ви-
дане в лютому 1920 р. більшовицьким комендантом Кам’янки 
посвідчення замість нібито загублених документів містить 
варіанти «Зін-» і «Зенкевич». У послужних списках прапор-
щика російської армії — «Ігнатій Іванович Зінкевич»599, 
тому вважатимемо таке написання єдино правильним.

Отже, Зінкевич розповів, що він є селянином 29-ти ро-
ків, походить із Грушківки Чигиринського повіту, закін-
чив у Тифлісі якусь із гімназій та військове училище, 
служив у 12-му Кавказькому стрілецькому полку, 1917 р. 

598 ЦДАВО України. — Ф. 1122. — Оп. 2. — Спр. 17. — Арк. 8—9, 15; Х. Г. Раковский. 
Указ. соч. — С. 18; Elias Heifetz. Op. cit. — Р. 288—291, 294—295; Ю. Ю. Маринов-
ський. Черкаська минувшина. — 2001. — С. 122; Холодний Яр. — Л.: Тріада Плюс, 
2014. — С. 336—337.
599 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 105; РГВИА. — Ф. 409. — П/с 9-468, 181-695; 
ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 4б (конверт), 7, 18 зв., 21, 45, 62.
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з підпоручика став капітаном і командиром батальйону, 
приєднався до українських есерів600.

З рідних він згадував батька Івана, який, за його слова-
ми, ще жив у Грушківці, а також — не називаючи імен — 
дружину й дитину, що нібито мешкали в Києві. Адресу 
«Святодухівська, 56» вигадав — такої вулиці в Києві по-
чатку XX ст. не було. З іншого, хоча й не дуже надійного, 
джерела відомо, що в Івана Зінкевича був син Борис від 
іншої дружини (для Гната — мачухи)601.

Згадані послужні списки містять замало відомостей та 
підтверджують ці свідчення лише частково. Зінкевич справ-
ді навчався в Тифлісі — в школі прапорщиків, яку закінчив 
у травні 1915 р. (На моє прохання Важа Кікнадзе та Ірина 
Арабідзе спробували перевірити його слова про гімназію, 
але нічого не знайшлося.) Там немає дати народження 
й нічого взагалі про його життя до жовтня 1914 р., коли він 
добровільно вступив до 2-го запасного артилерійського 
дивізіону. З фонду 12-го Кавказького стрілецького полку 
можна дізнатися, що в квітні та червні 1916 р. Зінкевич 
лишався прапорщиком і командував ротою. Серед баталь-
йонних командирів станом на квітень 1917 р. його не було. 
Папери полкової селянської секції від жовтня того ж року 
його не згадують602.

Про подальшу біографію Зінкевича відомо значно біль-
ше, хоча з’ясувати можна не все. Він розповів на допитах, 
що за першої УНР деякий час перебував в Одесі, не на 
службі, а 1918 р. нібито приєднався на два тижні до яки-
хось червоних частин у Могилеві-Подільському. За геть-
манської влади поїхав з дому до Києва вчитися на остан-
ньому курсі інженерного училища, отримав призначення 

600 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 18, 19, 42, 45, 62, 69; Холодний Яр. — Л., 1934. — 
С. 44, 93, 111.
601 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 18 зв., 25; Весь Киев на 1911 г. — К.: С.М. Богу-
славский, 1911. — Стб. 137 и т.д.; Р. Коваль. Коли кулі співали… — С. 427.
602 РГВИА. — Ф. 3308. — Оп. 1. — Д. 195. — Л. 28, 95 об.; Там же. — Д. 168, 169, 214.



327

знову до Одеси, потім до Єлисаветграда, був підпільником, 
співчував боротьбистам603.

Згодом став старшиною 2-го Січового полку ДА УНР 
(ба навіть формував його в Єлисаветграді). Так у січні 
1919 р. називався колишній 22-й (17-й) Олександрійський 
полк 6-ї дивізії 3-го Херсонського корпусу армії Української 
держави — у полку служив і майбутній отаман Григор’єв, — 
сформований із кадрів 58-го Празького полку російської 
армії. Чи перейшла ця частина разом із Григор’євим на бік 
більшовиків, незрозуміло604.

За словами Зінкевича, він командував чи то цим полком, 
чи то залогою Херсона, доки французи не зайняли місто, 
роззброївши вояків УНР. (Французькі й грецькі війська 
29 січня справді зайняли Херсон, але за домовленістю 
з УНР — до того ж є підстави вважати, що до них там два 
дні хазяйнували більшовики605.) Ще раніше бився з біло-
гвардійцями в Олешках і після ультиматуму останнім із 
вимогою відступити навіть наразився на обіцянку Васілія 
Шульґіна, нібито полковника Зінкевича буде повішено за 
будь-якої влади в Російській державі.

У газеті «Россия», яку Шульґін видавав в Одесі з 22 січня 
до 8 лютого 1919 р., подібних погроз Зінкевичу не зна-
йшлося — але ж їх могли надрукувати деінде. Дементій 
Бєлий повідомив мені, що херсонська газета «Родной край» 
від 6 лютого подала цю історію дещо інакше: Зінкевичу 
погрожували наведеними словами дійсно на шпальтах 
«России», проте не Шульґін, а сам Денікін і з трохи іншого 
приводу (див. нижче).

Зінкевич навряд чи замінив би всім відомого головно-
командувача ЗСПР на публіциста під час допитів 1920 р. 
603 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 18, 18 зв., 42—42 зв., 62.
604 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 19, 42; Я. Тинченко. Українські збройні сили. Бере-
зень 1917 р. — листопад 1918 р. (Організація, чисельність, бойові дії). — К.: Тем-
пора, 2009. — С. 247—248, 254—256.
605 В. Савченко, П. Бутоннэ. Французское военное присутствие в «Одесском районе» 
(декабрь 1918 — апрель 1919): К вопросу о причинах неудач «Южнорусской 
экспедиции» // Юго-Запад. Одессика. Ист.-краев. науч. альманах. — Вып. 13. — Одес-
са: Печатный дом, 2012. — С. 148—149; Родной край. — Херсон, 1919. — 30 января.
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Погрози Денікіна мусили б краще приспати пильність че-
кістів. Якщо херсонські журналісти не помилилися, то по-
яснити це можна тим, що Зінкевич не бачив тексту погроз, 
а лише дізнався про них із непевних джерел.

Що стосується війська Григор’єва, то Зінкевич на допитах 
будував лінію захисту так: перейшов туди з власної волі 
після відступу від Херсона до розташування Київської групи 
ДА УНР (якої на початку 1919 р. не існувало). Служив у 2-му 
Херсонському радянському полку, після зайняття червоними 
Одеси 6 квітня захворів на тиф. Згодом повернувся додому 
і уникав військ отамана, що вже повстав проти більшовиків606.

Аналізуючи ці свічення, треба звернути увагу на праці 
Тараса Вінцковського, а саме на відомості про: 1) намір ке-
рівництва УНР призначити полковника Гната Зінкевича 
комендантом Одеси 15 березня 1918 р.; 2) призначення його 
17 квітня на посаду тимчасового коменданта Херсонської 
губернії; 3) виданий ним дещо пізніше наказ роззброїти 
мешканців Одеси.

Чи не поспішив дослідник з ідентифікацією полковни-
ка? У російській армії 1917 р. було кілька офіцерів на таке 
прізвище. На щастя, наказ від 17 квітня, на який спираєть-
ся п. Вінцковський, містить повне ім’я: Гнат Зінькевич607. 
Є підстави вважати, що він перебував на посаді комендан-
та Херсонщини щонайменше до літа 1918 р. — Зенкевича 
згадує інформаційне повідомлення в одеській газеті608.

606 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 19, 42 зв. — 43; Родной край. — Херсон, 1919. — 
6 февраля; Д. И. Бабков. Политическая публицистика В. В. Шульгина в период 
гражданской войны и эмиграции // Вопросы истории. — 2008. — № 3. — С. 95; 
М. Ковальчук. Чисельність армії УНР в кам’янецьку добу Директорії (червень—лис-
топад 1919 р.) у світлі архівних документів // Україна ХХ ст.: Культура, ідеологія, 
політика. Вип. 12. — К.: Ін-т історії України НАН України, 2007. — С. 168.
607 Державний архів Миколаївської області. — Ф. Р-5547. — Оп. 1. — Спр. 2. — Арк. 
53 (знайдено Т. С. Вінцковським); Т. Вінцковський, Є. Джумига, А. Мисечко. Україн-
ські мілітарні формування в Одесі в добу Центральної Ради (березень 1917 — кві-
тень 1918 рр.). Наукові нариси. — Одеса: Фенікс, 2010. — С. 81; Т. С. Вінцковський. 
Формування і діяльність органів влади Центральної Ради на півдні України. — Суми: 
Папірус, 2012. — С. 280, 309.
608 Молодая Украйна. — Одесса, 1918. — 1 июня.



329

Відтворення подальшої біографії Зінкевича ускладнює 
помилка, якої Олег Тимков припустився під час опрацю-
вання джерел, використаних ним для укладання брошу-
ри «Отаман Григор’єв». Звідти вона потрапила до праць 
Володимира Горака на ту ж тему та інших. Ці видання 
важко знайти в бібліотеках — доводиться розпитувати 
власне авторів. Тому процитую відповідний уривок із стат-
ті Андрія Лисенка з посиланням на В. Горака: «Близько 
10 січня 1919 р., після завзятих боїв із застосуванням ар-
тилерії, комендант Херсона полковник Зінкевич отримав 
від отамана (Григор’єва. — Упор.) ультимативну вимогу 
здати місто і був змушений прийняти її»609.

Таким чином, Зінкевич виглядає командиром гетьман-
ської чи білогвардійської частини. Це суперечить наведе-
ним відомостям Т. Вінцковського і тому, що можна дізна-
тися про події зими 1918—19 рр. із документів ДА УНР 
і херсонських газет.

По-перше, за порадою того ж О. Тимкова в «Родном 
крае» я знайшов оголошення з підписами полковника 
Зенкевича й ад’ютанта Дейкуна про перехід з 10 січня 
1919 р. усієї влади над Херсоном до Зенкевича як на-
чальника залоги міста — згідно з наказом Григор’єва, 
тоді ще отамана ДА УНР610. По-друге, завдяки Д. Бєлому 
стало відомо, що та ж херсонська газета надрукувала 
резолюцію Великоолександрівського загону з підписом 
Зінкевича від 2 січня та наказ мешканцям Херсона від 
25 січня. У наказі згадується 2-й Єлисаветградський полк, 
яким командував саме Зінкевич, — мабуть, згаданий вище 
2-й Січовий полк ДА УНР.

609 О. А. Тимков. Отаман Григор’єв. — Нововоронцовка, 1997. — С. 7; В. С. Горак. 
Повстанці отамана Григор’єва (серпень 1918 — серпень 1919 рр.). — Фастів: Політ-
фаст, 1998. — С. 26—27; В. С. Горак. Григор’євський повстанський рух у контексті 
громадянської війни на Півдні України в 1918—1919 роках. — К.: Стилос, 2013. — 
С. 82—83; А. А. Лисенко. Військова та політична діяльність отамана Н. Я. Григор’єва 
(Серветника) у 1918—1919 рр. // Український історичний журнал. — 2009. — 
№ 6. — С. 64.
610 Херсон на военном положении // Родной край. — Херсон, 1919. — 11 января.
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Нарешті, 16 січня Микола Капустянський передав теле-
грамою до Херсона відповідь від начальника Генштабу 
ДА УНР полковнику Зенкевичу — наказ збільшити залогу 
міста добровольцями з навколишніх сіл611. Дещо раніше, 
а саме станом на 12 грудня 1918 р., Зінкевич був призначений 
помічником коменданта Херсонської губернії Івана Луцен-
ка612. Не виключено також, що його ж згадує як «Г. Синьке-
вича» той самий «Родной край» у звіті про засідання хер-
сонської «демократичної думи» 16 грудня 1918 р. під проводом 
С. П. Горбенка, отамана з’єднання ДА УНР, що зайняло місто 
тоді (чи трохи раніше), вигнавши звідти білих613.

Що стосується погроз Зінкевичу від очільників Білого руху, 
то відомо, що ДА УНР справді завдала поразки білій Крим-
сько-Азовської армії й вигнала її з Олешків 22 січня 1919 р.614 
Згідно із згаданим вище повідомленням «Родного края» від 
6 лютого, Зінкевич мав намір віддати схоплених білогвар-
дійців під польовий суд (а це загрожувало їм розстрілом).

Викладене вище дає підстави вважати свідчення полоне-
ного Зінкевича щодо подій зими 1918—19 рр. більш-менш 
правдивими, а також спростовує твердження в «Холодному 
Яру» про те, що Зінкевич був сотником генштабу. Таких 
відомостей немає в тих списках службовців генштабу, які 
переглядали Михайло Ковальчук і я особисто (Української 
держави від 21 листопада 1918 р., УНР від квітня 1919 р.)615. 
Зрозуміло, що в полоненого отамана були причини змовча-
ти про це на допитах, але серйозні сумніви викликає його 
військове звання — Зінкевич навряд чи встиг би послужи-
ти сотником у генштабі, коли вже в середині березня 1918 р. 
він був полковником і перебував на Одещині.

611 ЦДАВО України. — Ф. 1078. — Оп. 1. — Спр. 46. — Арк. 231.
612 О. Г. Шишко. Відновлення влади Директорії УНР в Одесі // Інтелігенція і влада. 
Серія: Історія. Вип. 29. — Одеса: Астропринт, 2013. — С. 92.
613 Родной край. — Херсон, 1918. — 17 декабря; Там же. — 18 декабря.
614 А. И. Гуковский. Борьба с вооруженной интервенцией Антанты в Крыму // Исто-
рические записки. — Т. 6. — [б.м.:] Изд. АН СССР, 1940. — С. 25.
615 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 44, 111; ЦДАВО України. — Ф. 1075. — Оп. 1. — 
Спр. 43. — Арк. 17—18; Там само. — Ф. 1078. — Оп. 2. — Спр. 37. — Арк. 39—59.
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Повернімося до свідчень Зінкевича. Десь у серпні- 
вересні 1919 р., покинувши мирне життя через вторгнен-
ня до Чигиринського повіту білогвардійців, він нібито при-
єднався до Київської групи Юрія Тютюнника, з власної 
волі перейшов з загоном до 3-го гайдамацького полку Оме-
ляна Волоха, а в грудні 1919 р. на Волині перекинувся з ним 
на бік червоних. Волох у лютому 1920 р. біля Умані наказав 
йому їхати додому, передати листи від його ревкому Чучу-
паку й Коцуру та переконати їх визнати радянську владу 
на платформі боротьбистів. Зінкевич запевняв, що сам 
тоді став офіційно співчуваючим цій партії616.

Такими словами він свідомо вводив чекістів в оману, 
приховуючи, що вже в червні 1919 р. був отаманом загону 
«гайдамаків-повстанців в Холодному Яру на Чигиринщи-
ні», які базувалися в Мотронинському монастирі. Це ста-
ло відомо того ж 1919 р., коли в Кам’янці-Подільському 
надрукували надісланий із Холодного Яру «Начерк про-
екту Державного законоладу для Української Трудової Рес-
публіки», складений доктором права Остапом Копцюхом 
під псевдонімом Остап Галичанський. Під документом 
бачимо наведені вище дату, місце й назву загону, а також 
підписи отамана Гната Зінкевича («за раду старшин»), оса-
вула Олекси Кваші, Кирила Апилата та інших повстанців617.

Варто звернути увагу й на відсутність під проектом кон-
ституції України підписів братів Чучупаків. Чи Василь вхо-
див до ради старшин, але з якихось причин проігнорував 
цей документ, чи загін Зінкевича діяв тоді самостійно — 
не з’ясовано (Петро гіпотетично міг лишатися в Києві). 
Коли в червні 1919 р. до Холодного Яру десь на три тижні 
завітав григор’євський загін отамана Уварова, місцевих 

616 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 18, 19, 24, 25 зв., 43, 61.
617 http://constituanta.blogspot.com/2012/10/1919_24.html; А. Й. Присяжнюк. Кон-
ституційний проект О. Копцюха та його роль у державному будівництві в УНР доби 
Директорії (історико-юридичний аналіз) // Ученые записки Таврического нацио-
нального университета им. В.И. Вернадского. Серия «Юридические науки». — 
2007. — Т. 20 (59). — № 2. — С. 57.
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повстанців очолював саме Василь Чучупак — це відомо 
з різноманітних джерел618.

Копцюх опинився серед холодноярців не випадково. 
Ще 25 січня 1919 р. Генштаб ДА УНР телеграмою оповістив 
його — на той час командира полку Січових стрільців, що 
стояв у Єлисаветграді та, на думку Михайла Ковальчука, 
відносився до Південного фронту, — про спрямування до 
нього куреня гайдамаків Холодного Яру619. Документ, який 
мені пощастило знайти у вересні 2014 р., дещо висвітлює 
початок бойового шляху куреня, додатково підтверджую-
чи слова Горліса-Горського про приєднання холодноярців 
до лав ДА УНР у першій половині 1919 р.

Біографія Копцюха дає змогу відкинути слова Зінкевича 
про службу під керівництвом Волоха наприкінці 1919 р. — 
Зінкевич просто хотів здаватися чекістам майже більшови-
ком. Але не можна виключати, що, полишивши військо 
Григор’єва, коли той перейшов на бік червоних, він приєд-
нався до куреня гайдамаків Холодного Яру (про який Горліс- 
Горський чи то веде мову, чи то ні: «Холодноярці були 
окремою частиною в українській армії. Під час відступу її 
у 1919 році за кордон пробилися в свої околиці і засіли 
в них»)620 — а курінь у березні та квітні 1919 р. перебував саме 
в складі 3-го гайдамацького полку Запорозького корпусу.

Наведена цитата з «Холодного Яру» знову свідчить про 
проблеми з хронологією. На початку квітня 1919 р., коли 
В. Чучупак очолив повстання проти більшовиків на малій 
батьківщині621, курінь гайдамаків Холодного Яру перебу-
618 Л. Чучупак. Вказ. праця. — С. 12; Ю. Ю. Мариновський. Черкаська минувшина. — 
2001. — С. 123; С. Божик. Вказ. праця. — С. 142—143; М. Середа. Вказ. праця. — 
С. 11—14; С. Полікша. Вказ. праця. — С. 16—18; Н. А. Равич. Молодость века. — 
М.: Воениздат, 1960. — С. 126—127.
619 ЦДАВО України. — Ф. 1078. — Оп. 1. — Спр. 46. — Арк. 310.
620 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 11.
621 ЦДАВО України. — Ф. 1122. — Оп. 2. — Спр. 3. — Арк. 24 зв., 34 зв., 57 зв.; В. А. Ан-
тонов-Овсеенко. Записки о гражданской войне. Т. 4. — С. 166, 168, 174; Героїзм 
і трагедія Холодного Яру… — С. 55; Ю. Ю. Мариновський. Черкаська минувшина — 
2001. — С. 122; А. П. Демартино. Військово-політична ситуація на Київщині у першій 
половині 1919 р. // «Гілея»: науковий вісник. — К.: ВІР УАН, 2010. — Вип. 34. — С. 59.
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вав у Балті, потім у Тирасполі разом із іншими частинами 
ДА УНР, з ними ж відступив 17 квітня через Бессарабію до 
Галичини та глухо згадувався в контексті пізніших подій на 
західному Поділлі622. Але на початок літа Копцюх і Зінкевич 
уже потрапили до Холодного Яру, тому про участь остан-
нього в грудневій авантюрі Волоха не може бути й мови.

У свідченнях про події початку 1920 р. Зінкевич і далі на-
магався приспати пильність ворогів. На Чигиринщині він на-
чебто мав розмови з обома отаманами, яких агітував за владу 
рад (Чучупак йому заперечив і назвав зрадником, а Коцур 
мовчки вислухав і відпустив), Вишневецьким і Лопатою623.

Дехто Г. Вишневецький, член ревкому та «ревтройки» 
Чигиринського повіту навесні 1920 р., згаданий у «Холод-
ному Яру» як колишній старшина того ж 3-го гайдамаць-
кого полку та боротьбист, що впевнено перейшов на бік 
більшовиків. Боротьбистом-комуністом назвав його й Зін-
кевич (як, власне, й Лопату).

З останнім складніше. Було дві особи з таким прізви-
щем — Іван Лопата та С. Лопата, студент, член Холоднояр-
ського повстанкому часів денікінської окупації. Розмежува-
ти їхні біографії важко, бо обидва вступили до Чигиринської 
повітової організації КП(б)У. Хтось із них був командиром 
підрозділу Чигиринського полку та одним із винуватців 
погрому в Златополі напередодні повстання Григор’єва, 
1920 року — начальником міліції Кам’янки, «неблагонадій-
ним» комуністом, що пішов до Червоної армії, аби уникну-
ти арешту (останнім, без сумніву, був Іван).

З кимось із них, начальником карального загону, Горо-
дянин-Лісовський познайомився за часів підпільної праці 
в Кам’янці навесні 1920 р. Когось він згадує як більшовиць-
кого командира під час чергового нападу на Холодний Яр 
622 М. Ковальчук. Поразка й відступ Південного угруповання армії УНР до Румунії 
навесні 1919 р. // Військово-історичний альманах. — 2008. — № 1. — С. 36, 39; 
Х. Г. Раковский. Указ. соч. — С. 46.
623 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 18—19 зв., 24—24 зв., 43—43 зв.
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у вересні (або дещо раніше чи пізніше; каральний загін міг 
наскакувати на села й самостійно), закатованого повстан-
цями у відповідь на знущання над їхніми родинами — він 
помер у лікарні наприкінці того ж 1920 року, після чого 
каральний загін нібито розпався624.

Ще Зінкевич розповів, що встиг стати інструктором-орга-
нізатором у якійсь радянській установі та зустрітися з таким 
собі Петренком, боротьбистом (можливо, Петром Петрен-
ком, членом Чигиринської парторганізації КП(б)У станом на 
осінь 1920 р.), і Логвином Панченком, якого автор «Холодно-
го Яру» дивом не згадав. Панченко був членом Центральної 
ради та головою Холодноярського повстанкому наприкінці 
1919 р. Керував Панченко й повстанкомом Право- й Ліво-
бережної України в 1921 р., поки не здався 23 серпня ЧК або 
воякам 25-ї ім. В.І. Чапаєва стрілецької дивізії625.

Його не слід плутати з Сергієм Панченком, як Тетяна Пла-
зова в дисертації 2005 р., — той командував повстанським 
загоном і, згідно з бюлетенем штабу тилу ПЗФ від 30 червня 
1920 р., був убитий, коли червоні вдерлися до Дубіївки626.

Автор «Холодного Яру» напрочуд яскраво описує втечу 
під час розстрілу з-під південно-східних, мабуть, валів фор-
теці Св. Єлисавети, біля тюрми, що й дотепер розміщена на 
тому самому місці. Дату втечі він не називає, але згадка про 
прорив Кінною армією фронту під Житомиром дає підстави 

624 ЦДАГО України. — Ф. 1. — Оп. 20. — Спр. 242. — Арк. 57; Там само. — Спр. 244. — 
Арк. 94, 100, 106 зв., 121, 123; ЦДАВО України. — Ф. 1122. — Оп. 2. — Спр. 3. — Арк. 
115; Elias Heifetz. Op. cit., p. 288—291, 294—295; Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 54, 
74, 146; Холодний Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — С. 58—59, 66—68, 199—205; О. Солодар. 
Отаман Мамай… — С. 21; О. Солодар. Як були коцурці… — С. 21; М. Гончаренко. 
Вказ. праця; М. Ковальчук. Без переможців… — С. 187.
625 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 19 зв., 24 зв., 43—43 зв.; ЦДАГО України. — Ф. 1. — 
Оп. 20. — Спр. 244. — Арк. 123; ЦДАВО України. — Ф. 3204. — Оп. 1. — Спр. 46. — 
Арк. 60 зв., 62 зв.; Б. В. Козельський. Шлях зрадництва й авантур (петлюрівське 
повстанство). — Х.: Державне видавництво України, 1927. — С. 75; О. Солодар. 
Отаман Мамай… — С. 21, 24; М. Ковальчук. Без переможців… — С. 187.
626 ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 670. — Арк. 36; В. Щербатюк. Повстан-
сько-партизанський рух селян України 1921 р. та його характерні риси у працях су-
часних вітчизняних дослідників // З архівів ВУЧК—ГПУ—НКВД—КГБ. — 2010. — 
№ 1. — С. 320.
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віднести її до середині червня 1920 р. — мабуть, після 15-го, 
бо основний штаб армії лише тоді отримав наказ вирушати 
до Фастова, а ОВ мусив знаходитися при цьому штабі627.

Насправді ж Городянин-Лісовський втік 2 липня зі стан-
ції Єлисаветград — згідно з протоколом № 63, складеним 
черговим по станції міліціонером Запорожченком того ж 
дня. Разом із п’ятьма іншими неназваними полоненими 
його мали відвезти до ОВ 1-ї КА, що вже переїхав у Жито-
мир. 1 липня о шостій вечора їх посадили до вагону, на-
ступним ранком, десь о четвертій, «Семянцов» попросив-
ся вийти справити нужду та шугнув під ешелони. Вивідний 
Надолинський не зміг його наздогнати — поза межами 
станції двічі вистрелив у втікача, але не влучив. Марними 
були й подальші пошуки.

Про долю інших полонених у документах 1920 р. нічого 
немає — але ми знаємо, що Бондар теж утік (див. нижче). 
Співробітники органів не змогли зрозуміти, де подівся 
оголошений поза законом Городянин-Лісовський. У спра-
ві є примітка від 1923 р. про те, що «Семенцов» проходить 
за книгою розшуку № 3077628.

Зінкевича ж розстріляли за рішенням військового слід-
чого, яке затвердив один із керівників ОВ 1-ї КА М. П. Са-
довський629, а 15 липня підписав ще й начальник — Діжбіт. 
Слідчий охарактеризував обох полонених як спільників 
Деркача та інших прибічників УНР, що готували повстання 
проти більшовицької влади, і звинуватив їх у вбивстві Перка.

Розстрілом Зінкевича в ніч на 18 липня (вочевидь, у Жито-
мирі чи десь поблизу) керували комендант Сомов і дехто Вол-
ков. (Після ухвалення слідчим цього рішення був складений 
другий внутрішній опис справи — перший не датовано.630)

627 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 120—123; Н. Е. Какурин. Указ. соч. — С. 246; 
С. М. Буденный. Указ. соч. — С. 129—130.
628 ГДА СБУ. Вказ. справа, обкладинка. — Арк. 67—69 зв.
629 Відомі лише ініціали (знайдено В. А. Золотарьовим).
630 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. б/н (опис), арк. 5, 69—69 зв., 70.
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Останні документи, не рахуючи тих, що стосуються 
затвердженого 1998 р. виконувачем обов’язків прокуро-
ра Київської області рішення про реабілітацію Зінкевича 
(датою розстрілу помилково зазначено 16 липня; про ре-
абілітацію нікого не повідомили), датовані липнем і ве-
реснем 1957 р., коли 1-й спецвідділ МВД СССР під час 
розподілу архівних матеріалів між органами внутрішніх 
справ і «держбезпеки» переслав справу до КДБ УРСР631.

З них витікає, що доля «Семянцева» й Бондаря не дава-
ла спокою цим органам навіть тоді, коли автор «Холодно-
го Яру», давно вже відсутній серед живих, був відомий 
комуністичній владі, хай навіть під псевдонімом Горліс-
Горський чи «Горін-Горський» (як у запиті на екстрадицію 
153-х осіб, гамузом охрещених радянськими громадянами, 
від 12 листопада 1945 р. — див. «Археографічний аналіз»).

І не лише владі муляло його ім’я — в грудні 1939 р. пись-
менник Степан Тудор зробив колезі рекламу на весь СРСР, 
назвавши у статті-доносі «літературних мракобісів» нещо-
давно анексованої Західної України. Завершується його пе-
релік словами: «Ю. Горлис-Горский, агент дефензивы»632. 
(До речі, про співпрацю Городянина-Лісовського з поль-
ською контррозвідкою в 30-х рр. дещо відомо, але мало633.)

Справжній Валентин Сімянцев надрукував власні спогади 
про 1-й Зимовий похід ДА УНР ще в 1948 р., хоча історію 
отриманого ним наприкінці 1919 р. свідоцтва, значення яко-
го для вивчення тих подій є важливим, оповів лише 1964 р.634

631 ГДА СБУ. Вказ. справа. — Арк. 69 зв., 71—71 зв. (конверт), 72, 73—73 зв; Н. Ми-
хайлов. Свидетели эпохи. В УРАФ ФСБ России хранится и изучается историческое 
наследие страны // ФСБ: За и против. — 2012. — № 2. — С. 39.
632 С. Тудор. Освобождение слова // Литературная газета. — 1939. — 1 декабря. — 
С. 5; С. Тудор. Визволення слова // Твори в двох томах. Т. 2. — К.: Вид-во АН УРСР, 
1962. — С. 415 (з помилкою: «Горлис-Горський»).
633 Напр., В. Гришко. «Під Бандерою і з Багряним». Мемуарний нарис з історії ідейно 
політичного життя української повоєнної еміграції 1945—49 рр. // Карби часу: Історія, 
література, політика. Т. 1. — К.: Смолоскип, 1999. — С. 252; Р. Коваль. Револьвер і перо 
як життєва необхідність // Ю. Горліс-Горський. «Ми ще повернемось!»… — С. 40.
634 В. Сімянцев. Так родилися лицарі Залізного хреста // Пу-Гу: український націо-
нальний магазин. — Аугсбург, 1948. — № 30. — С. 3; В. Сімянцев. В Зимовому 
поході… — С. 108.
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Також матеріали справи № 74561фп дають змогу трохи 
краще висвітлити біографію Юрія Городянина-Лісовсько-
го періоду 1917—1919 рр. (див. «Деякі зауваги до біографії 
Юрія Городянина-Лісовського (Горліса-Горського)»).

* * *
Втеча автора з більшовицького полону 2 липня 1920 р. 

тісно пов’язана з проблемою датування вибуху повстан-
ської активності в Холодному Яру після тривалого затишшя.

Він про ці події згадує так: «Невеликі групи холодноярців 
бурлачать з своїх лісів у Бовтиш, Чоту і назад, роблять дріб-
ні напади на ворога. Але Соловій <…> приніс із штабу новину, 
що Холодний Яр скоро знову заговорить <…> Весь активний 
елемент, який приймав участь у тогорічних повстаннях, 
переховується невеличкими гуртками по лісах, дожидаючи 
загального повстання». І нижче: «Штаб Холодного Яру 
постановив переходити до активної боротьби. Почавши 
з дрібних нападів на ворожі осередки, запалити вогонь вели-
кого повстання на Чигиринщині. Досягнуто відповідне по-
розуміння з ватажками Черкаського повіту і Задніпров’я»635.

Підтверджує таке затишшя, наприклад, повідомлення 
УкрРОСТА від 18 червня (звісно, до нього треба ставитися 
дуже обережно, як до будь-якої більшовицької пропаган-
ди): «Наиболее отличавшийся бандитизмом Чигиринский 
уезд совершенно в настоящее время очищен от бандитов. 
От них очищен окончательно и Голодный Яр, который 
в течение последнего года служил убежищем для всяких 
хулиганских и темных элементов»636.

24 червня Київський губревком повідомляв керівництво 
в Харкові, що повіт «превращается из чисто бандитского, 
каковым он был до поляков, в довольно прочный советский 
уезд». Про відсутність повстанської активності на півден-
ний схід від Холодного Яру зазначається і в бюлетені штабу 

635 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 128, 129, 145.
636 Киевщина в годы Гражданской войны и иностранной военной интервенции 
(1918—1920 гг.). Сб. док. и мат. — К.: Госполитиздат УССР, 1962. — С. 404—405.
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тилу ПЗФ від 5 червня. З другого боку, у зведенні від 
18 червня натрапляємо на повідомлення з 14-ї армії про 
перегрупування повстанців у Холодному Яру637.

Далі Горліс-Горський описує велику повстанську нараду 
в Отамановій долині, на якій було постановлено розгорну-
ти полк Холодного Яру в бригаду з трьох куренів (відомо, 
що називалися вони Холодноярський, Білоярський та 
Білопольський)638 і здійснити напад на Олександрівку, що 
було здійснено, як доведено нижче, 30 серпня.

Дата втечі Городянина-Лісовського з полону підштовхує 
до висновку, що пише він не про бої, які відбулися на по-
чатку липня 1920 р. Реконструювати події, на жаль, поки 
що вдається лише з більшовицьких джерел. Сталося при-
близно таке.

Згідно з донесенням начальника тилу Чигиринського по-
віту від 28 червня, в лісі на північний схід від Кам’янки (тоб-
то поблизу Грушківки) близько двадцяти холодноярців із 
кулеметами відбили в продовольчого загону 44-ї стрілець-
кої дивізії півсотні голів відібраної в селян худоби, відшма-
гали червоноармійців і відпустили. Незрозуміло, чи дуже 
схожий випадок, чи той самий, але із запізненням на мі-
сяць, згадується в зведенні штабу Харківського сектору 
військ ВОХР від 29 липня639.

На самому початку липня більшовики відправили до Мо-
тронинського монастиря й Мельників розвідку. Та з’ясувала, 
що «в Холодном Яру организуется банда петлюровского ха-
рактера численностью в 80 человек с пулеметами <…> име-

637 ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 690. — Арк. 42; Киевщина в годы Граж-
данской войны… — С. 404—405; Радянське будівництво на Україні в роки грома-
дянської війни (1919—1920). Зб. доп. і мат. — К.: АН УРСР, 1957. — С. 551; Нестор 
Махно. Крестьянское движение на Украине. 1918—1921: Документы и материалы. — 
М.: РОССПЭН, 2006. — С. 358.
638 О. Солодар. Отаман Мамай… — С. 18; Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 25, 50, 
150—151, 172; Гражданская война на Украине. 1918—1920. Т. 3. — К.: Наукова дум-
ка, 1967. — С. 535.
639 ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 670. — Арк. 36, 91, 115; Там само. — 
Спр. 715. — Арк. 12.
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ется 1 шестидюймовое орудие. В ближайшие дни банда 
должна пополниться до 300 человек. Штабом банды руково-
дит бывший поручик Гребенюк, служивший раньше в кавале-
рии у Деникина. Атаманом банды Дергач, житель дерев-
ни Мельники. Банда периодически собирается в женском 
монастыре <…> оружие хранится в районе монастыря».

Гребенюка, мабуть, змальовано в «Холодному Яру» під 
прізвищем Гриб — автор у примітці до журнального ви-
дання (яка не потрапила до книжкових) зізнався, що змі-
нив імена деяких персонажів640.

У згаданому вище зведенні військ ВОХР про Холодний 
Яр повідомляє власне той, кого відпустили з повстанського 
полону: «Банда в несколько сот человек. Штаб банды рас-
положен вблизи Митрофановского монастыря. Банда име-
ет петлюровскую окраску и ведет усиленную пропаганду 
против Соввласти»641.

Треба зазначити, що більшовики впродовж 1920 р. кілька 
разів викривали існування повстанського осередку в Хо-
лодному Яру (це також засвідчують пізніші повідомлення) — 
тобто їхня розвідка на «внутрішньому фронті» працювала 
не найкраще, а співпраця різних військових з’єднань і ка-
ральних органів була слабкою.

3 липня проти повстанців вирушив загін Самойлова, 
коменданта Новогеоргіївська, у складі якого перебував 
і Чигиринський караульний батальйон. Приблизно тоді ж 
комендант Медведівської волості (північна частина Холод-
ного Яру) повідомляв про селянське повстання. 4 липня 
з Кременчука вийшов пароплав із двомастами червоно-
армійцями для протидії невідомо яким повстанцям.

6 липня з Боровиці, де було взято в полон кінну розвідку 
чигиринського воєнкома, до Холодного Яру завітав отаман 

640 ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 690. — Арк. 64; РГВА. — Ф. 1940. — 
Оп. 1. — Д. 228. — Л. 21а; Рік в Холодному Яру // ЛЧК. — 1933. — № 1. — С. 14.
641 ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 715. — Арк. 16.
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Калеберда, що переправився з Полтавщини. Можливо, саме 
його загін (біля 200 бійців із кулеметами) займав Боровицю 
за кілька днів перед тим, відійшовши згодом до Шабельників.

Об’єднавшись із силами Івана Деркача та Кобзаря 
(мабуть, Василя або Івана, чиї хати війська ВОХР спалили 
наприкінці вересня в Матвіївці), Калеберда атакував Жабо-
тин. У зведенні від 20 липня доповідається про поразку 
повстанців, причому в них було відібрано 150 рушниць 
і шість кулеметів642.

Після цього, мабуть, у Холодному Яру знову запанувало 
певне затишшя. Відомості органів більшовицької влади Ки-
ївської губернії від кінця липня 1920 р. говорять про роз-
зброєння «бандитських сіл» повіту, насамперед Медведів-
ської та Головківської волостей643.

Затишшя це аж ніяк не було тривалим, але ще 22 серпня 
Медведівка й Головківка умовно контролювалися черво-
ними — повстанці зробили тоді напад на ці села й роззбро-
їли міліцію644. Після цього, як відомо, Чигиринщину охопи-
ло велике повстання під прапором УНР, яке розпочалося 
південніше, в Олександрійському повіті (деякі його епізо-
ди висвітлено в наступній статті).

Біографія Городянина-Лісовського 1917—1921 рр. тісно 
пов’язана з життям ще однієї непересічної людини, яку 
автор вперше згадує, розповідаючи про те, що сталося в по-
встанському осередку за час його поневірянь у більшовиць-
кому полоні з травня по липень 1920 р.: «Від українського 
уряду приходив Красовський». Кого саме він має на увазі, 
остаточно не з’ясовано, але схоже на те, що йдеться про 

642 ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 670. — Арк. 37—39; Там само. — Спр. 
690. — Арк. 68, 71, 72, 97; Там само. — Спр. 715. — Арк. 16; Там само. — Спр. 806. — 
Арк. 5; РГВА. — Ф. 1940. — Оп. 1. — Д. 231. — Л. 135; С. С. Дукельский. ЧК на Укра-
ине. — Benson: Chalidze Publications, 1989. — С. 58—59 (ті ж відомості, але помітно 
перекручені).
643 ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 806. — Арк. 10; Державний архів Чер-
каської області. — Ф. Р-190. — Оп. 2. — Спр. 2. — Арк. 6.
644 ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 691. — Арк. 65.
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Олександра Красовського — політичного діяча й держав-
ного службовця УНР.

Без сумніву, саме на нього автор «Холодного Яру» на-
трапляє наприкінці 2-ї частини спогадів (тобто навесні 
1921 р.) у Тарнові, місці перебування уряду УНР: «Коло 
“Брістолю” зустрічаю колишнього кам’янець-подільського 
комісара Красовського, з яким познайомився в 1918 році 
у губерніяльного комісара Поділля — Степури. Пригадуєм 
собі часи, як з п’ятьдесять п’ятю козаками із Кам’янця 
виганяли тисячні орди збольшевиченого московського 
війська»645.

Служба Городянина-Лісовського хорунжим Кармелюць-
кого куреня взимку 1917/18 рр. (включно з дуже супер-
ечливими обставинами вигнання більшовиків із Кам’янця, 
мабуть, 16 лютого) і в гетьманські часи (курінь наприкін-
ці квітня перевели до Харкова)646 недвозначно засвідче-
на — з тих джерел, на які мені пощастило натрапити, — 
лише невідомо ким і на якій підставі зробленим підписом 
до світлини, опублікованої 1938 р. у збірнику «За держав-
ність» (і в «Холодному Яру» видавництва «Рекорд» без 
підпису); все інше — реконструкція647. Натомість відо-
мості про діяльність Красовського на Поділлі в ті самі 

645 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 145; Холодний Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — С. 350.
646 ЦДАВО України. — Ф. 628. — Оп. 1. — Спр. 13. — Арк. 104а; Там само. — Спр. 
23. — Арк. 79; Там само. — Ф. 3275. — Оп. 1. — Спр. 5а. — Арк. 43, 56—56 зв. 
(все знайдено М. А. Ковальчуком); О. Думін. Історія Лєґіону українських січових 
стрільців. 1914—1918. — Л.: Червона калина, 1936. — С. 249; Ю. Ківерчук. Від 
автономії до суверенності // За державність. Матеріали до історії Війська укра-
їнського. Зб. 10. — Торонто: УВІТ, 1964 — С. 33—37; О. Козловський. Кармелю-
ківці (фраґмент спогадів) // Там само. — С. 210—219; Р. С. Осінь 1918 р. на Хар-
ківщині // ЛЧК. — 1930. — № 3. — С. 8—9; В. А. Антонов-Овсеенко. Записки 
о гражданской войне. Т. 3. — С. 81.
647 ЦДАВО України. — Ф. 3275. — Оп. 1. — Спр. 5а. — Арк. 23 (не зазначено час 
перебування Городянина-Лісовського в Кармелюцькому полку, немає номера 
полку); Ю. Горліс-Горський. Великдень на сусідах // «Ми ще повернемось!»… — 
С. 92; За державність. Зб. 9. — Варшава: УВІТ, 1938 — С. 104—105 (вклейка); В. Мо-
ренець, В. Карпенко, Р. Коваль. Вказ. праця. — С. 336; І. Гармасій, Р. Коваль. Дода-
ток № 2 до біографії Юрія Горліса-Горського. Документи, спогади і лист. 1939 р. // 
Ю. Горліс-Горський. «Ми ще повернемось!»… — С. 352. (Єдина будівля, напевне 
пов’язана з перебуванням Городянина-Лісовського в Харкові, — Тамбовські ка-
зарми — була розташована за адресою: Московський проспект, 131.)
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часи можна знайти в різноманітних джерелах, спогадах 
і наукових працях648.

Відтворення його біографії лежить поза межами завдань 
цієї статті, тому обмежуся лише обставинами, які безпо-
середньо стосуються відвідин Холодного Яру.

Отже, на початку листопада 1919 р. Красовський виїхав 
у складі урядової делегації УНР на чолі з Гладким на пере-
говори з керівництвом більшовицької Росії до Гомеля, 
а звідти до Москви. Цікаво, що в Москві, як переповідає 
з його слів Панас Феденко, делегація відвідала театр одно-
часно з афганською місією, яка виїхала додому не раніше 
27 листопада. Коли делегати повернулися на Батьківщину 
(9 грудня прибули до Житомира), вони не змогли встано-
вити контакт із урядом УНР, до того ж упродовж трьох 
тижнів їх тримала під вартою житомирська ЧК.

Згодом Красовський поїхав до Києва (туди ж і Гладкий — 
Красовський зазначив у одному з двох звітів про власну 
одіссею, що керівник делегації оголосив у «Боротьбі» про 
зречення УНР і вихід із УПСР) і зустрів там Феденка. Трохи 
пізніше, за спогадами останнього, Красовський відхилив 
пропозицію Володимира Затонського перейти на радян-
ську господарську службу та поїхав разом із козаком Окса-
ненком до Холодного Яру, звідки мав намір за допомогою 
повстанців перейти лінію фронту — не дуже логічно з гео-
графічної точки зору, але навряд чи відстань здавалася їм 
найбільшою перешкодою. Вирватися з окупованої терито-
рії та знайти уряд УНР Красовському вдалося, як випливає 

648 Напр., Список кандидатів до Українських установчих зборів по Подільській окру-
зі: «Список №1. Українська соціал-демократична робітнича партія з селянською 
спілкою…» — К., [б.д.]; А. Кулик, П. Пташинський. До історії збройної спілки укра-
їнської буржуазії та польських поміщиків для боротьби проти пролетарської рево-
люції // Архів Радянської України. — 1932. — № 4—5. — С. 214; Поділля в роки 
Громадянської війни (лютий 1918 р. — грудень 1920 р.). Документи й матеріали. — 
[б.м.]: Вінницьке книжково-газетне видавництво, 1959. — С. 20, 27; Ф. В. Попов. 
Рассказ о незабываемом (записки большевика). — К.: Госполитиздат УССР, 1961. — 
С. 100; О. Козловський. Вказ. праця. — С. 212; В. Ф. Верстюк. Земельне питання 
у стінах Центральної ради // Україна: культурна спадщина, національна самосві-
домість, державність. — № 15. — 2006/2007. — С. 654.
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зі спогадів Ісака Мазепи, щонайпізніше за кілька днів до 
27 травня 1920 р.649

Який саме Гладкий очолював делегацію, не зовсім зрозу-
міло, але схоже на те, що це був відомий мовознавець Микола 
Гладкий650. Яскраву ж біографію Красовського завершили 
праця у Партизансько-повстанському штабі на посаді ке-
рівника економічного відділу, поранення під час 2-го Зимо-
вого походу та смерть у Харкові на початку 1922 р.651

Щодо візиту Красовського до Холодного Яру зрозуміло 
не все — лишається проблема з визначенням дат у спога-
дах. Феденко не писав, коли саме Красовський вирушив 
із Києва, але, якщо він не сплутав дати, це мало статися 
не пізніше кінця березня. Згідно зі словами Феденка, на-
прикінці квітня до Києва вже повернувся Оксаненко, який 
залишив Красовського в Холодному Яру652.

Як сказано вище, Городянин-Лисовський десь до по-
чатку травня 1920 р. мусив перебувати в Кам’янці як під-
пільник, звідти він повернувся до Холодного Яру. На Ново-
миргород він міг вирушити разом із повстанським загоном 
у період між 6 травня, коли отаман Деркач оголосив про 
рішення здійснити напад, та 12 травня, коли загін дістався 
Кам’януватки (села біля Новомиргорода) і безпосередньо 
готувався до операції.
649 О. Доценко. Літопис української революції. Матеріяли й документи до історії 
української революції. Т. 2, кн. 4. 1917—1922. — К.—Л.: накл. автора, 1923. — С. 105; 
І. Мазепа. Творена держава (боротьба 1919 року) // Збірник пам’яти Симона Пет-
люри (1879—1926). — Прага: Міжорганізаційний к-т для вшанування пам’яти С. Пет-
люри в Празі, 1930. — С. 62—64; І. Мазепа. Україна в огні й бурі революції. 1917—
1921. — К.: Темпора, 2003. — С. 296, 389, 415, 549—551; П. Феденко. Минуло 
півстоліття. Зимовий похід Армії Української Народної Республіки 1919—1920 рр. // 
Свобода. — 1971. — 24, 28, 30 грудня; А. П. Гриценко. Політичні сили в боротьбі за 
владу в Україні. Рік 1920-й. — К., 1997. — С. 6—7; В. И. Ленин. Неизвестные 
документы. 1891—1922. — М.: РОССПЭН, 2000. — С. 308—309.
650 Гладкий Микола Дмитрович // Інститут мовознавства ім. О.О. Потебні НАН 
України. 1930—2005. Матеріали до історії. — К.: Довіра, 2005. — С. 367.
651 В. Яновський. За Україну, за її долю… // За державність. Зб. 3. — Каліш: УВІТ, 
1932. — С. 173, 185; В. Василенко. Підготовка антибільшовицького повстання в Украї-
ні у 1921 р. (за документами ГДА Служби безпеки України) // З архівів ВУЧК—
ГПУ—НКВД—КГБ. — 2008. — № 1/2. — С. 153, 158; Без права на реабилитацию 
(сборник публикаций и документов, раскрывающих антинародную фашистскую 
сущность украинского национализма и его апологетов). Кн. 1. — Изд. 2-е, испр. — 
К.: Киевское историческое общество, 2006. — С. 8.
652 П. Феденко. Вказ. праця.
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Отже, якщо в спогадах Феденка немає значної помилки 
в датуванні, то можна висловити два припущення: або 
Красовський завітав до Холодного Яру під час перебуван-
ня «Валентина Семянцева» у Кам’янці в ролі міліціонера 
(квітень чи перші дні травня 1920 р.), або він повернувся 
до повстанців через лінію фронту в період між потраплян-
ням Городянина-Лісовського до більшовицького полону 
(13 травня) і втечею (2 липня; до цієї дати треба додати 
щонайменше тиждень на повернення до лав повстанців).

Нарешті, Олександра Красовського треба вирізняти 
з-поміж інших українських діячів із таким прізвищем — 
насамперед Миколи Красовського. Такої помилки при-
пустився Богдан Горбовий у примітках до одного з видань 
«Холодного Яру» початку 2014 р. (у виданнях Р. Коваля, як 
і зазвичай, це не прокоментовано взагалі)653.

Микола Красовський, детектив, відомий завдяки своїй 
принциповій позиції під час справи Бейліса, у травні 1920 р. 
очолив Інформаційне бюро Розвідочної управи Генштабу 
ДА УНР654. Навряд чи він особисто ходив до запілля чер-
воних, та все ж дати остаточну відповідь на питання, який 
саме Красовський завітав до Холодного Яру і коли, поки 
що неможливо.

Одним із яскравих епізодів у «Холодному Яру», опис яко-
го майже повністю збігається з викладеним у більшовицьких 
джерелах, є нічний напад загону з майже двохсот повстанців 
на Олександрівку та розташовану в межах містечка станцію 
Фундукліївку, яку автор помилково називає теж Олексан-
дрівкою. Під час нападу холодноярці забирають два теле-
фонних апарати, цукор, сіль, сірники та інший крам із нако-

653 Холодний Яр. — Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 195; Холодний Яр. 14-е вид. — 
С. 152, 344.
654 Керівники української зовнішньої розвідки. 2-е вид., пер. і доп. — К.: Ярославів 
Вал, 2011. — С. 29; М. В. Гаухман. «Справа Бейліса» (1911—1913 рр.): Версії сучас-
ників і причини фабрикації (до сторіччя судового процесу) // Український історич-
ний журнал. — 2013. — № 6. — С. 119.
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пичених окупантами запасів, на цукровому заводі — гроші 
(за чутками, там було вісім мільйонів радянських карбован-
ців), а також зброю, яку полишили червоноармійці й міліція. 
Відступають вони, щоб заплутати сліди, на південь — у на-
прямку села Івангород. Пізніше знову перетинають залізни-
цю, пошкоджену щонайменше в двох місцях загонами Ква-
ші та Отаманенка, і вертаються до Холодного Яру655.

Порівнявши цей опис зі звітом про напад холодноярців 
у інформаційному зведенні Особвідділу ПЗФ, переконує-
мося, що автор подає цілком правдиві відомості: «Чиги-
ринский уезд. 1/9. В ночь на 30/8 бандой <…> в 200 чело-
век произведен налет на м. Александровку <…> Банда 
находилась в местечке 25 часов, после чего скрылась в лес 
по направлению <…> 16 в. южн. Каменки <…> 30/8 в 4 часа 
на ст. Фундуклеевку <…> бандой в <…> 180 человек, из 
них 60 конных произведен налет. Сняв аппараты, банда 
скрылась по направлению с. Ивангород».

Одне з наступних зведень: «Чигиринский уезд. 3/9. По 
донесению <…> уездначтыла банда, совершившая налет 
на Александровку <…> забрала на сахарном заводе и других 
учреждениях 4 миллиона рублей, 30 мешков сахару, 3 лошади, 
10 пуд. соли, несколько ящиков махорки и спичек и уничто-
жила все дела исполкома»656.

Однак існує проблема з датуванням. За спогадами 
Городянина-Лісовського, сталося це кількома днями (чи на-
віть одним-двома тижнями) раніше прибуття до Холод-
ного Яру Дігтяра-Хоменка — тобто наприкінці липня чи 
на початку серпня 1920 р.657 Наведені ж вище уривки зве-
день говорять про 30 серпня, але вони настільки збігають-
ся із описом подій у творі, що значно легше припустити 
типову для автора помилку з датуванням, ніж повторення 
нападу за таких самих обставин.

655 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 145, 151—154.
656 ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 691. — Арк. 65, 74.
657 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 154.
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Отже, напад на Олександрівку мав бути складовою зга-
даного вище великого повстання, під час якого, до речі, 
таке траплялося неодноразово. Наприклад, у зведенні від 
5 вересня: «Совершен налет на ст. Фундуклеевку, разру-
шена водокачка. Разрушенные бандитами на перегоне 
Фундуклеевка — Цыбулево железнодорожное полотно, 
мосты, исправленные <…> вновь сожжены» (вочевидь, мос-
ти відремонтували після їхнього зруйнування загонами 
Кваші й Отаманенка, про що йшлося вище).

Пізніше, згідно з донесенням командира 35-го батальйо-
ну залізничної охорони Губка від 21 вересня, на Олексан-
дрівський цукровий завод напав загін Кваші, що налічував 
60 бійців. Червоні намагалися їх наздогнати, але біля Крим-
ків повстанці вогнем змусили тих припинити переслідуван-
ня. Тоді ж Губко повідомляв, що штаб Кваші переїхав з Бан-
дурового до Ставидел (помилково «Ставища»).

Десь тоді подібний напад повстанці здійснили й на Ле-
бединський цукровий завод, про що йдеться в розвідуваль-
ному зведенні начальника тилу Чигиринського повіту 
Буракова від 17 вересня. Вони забрали в міліції шість гвин-
тівок і револьвер, а власне на заводі — близько 1,5 міль-
йона карбованців658.

Завершуючи розповідь про напад на Олександрівку в «Хо-
лодному Яру», автор робить прикметне зауваження: «Гро-
ші <…> відіслано до Одеси — щоби через своїх людей 
обміняти їх на українські гривні та карбованці. В Одесі 
українські гроші розцінювалися вже дуже низько, а коло 
Холодного Яру селяни зовсім не хотіли приймати совіт-
ських, лише українські і миколаївські».

Відмова від радянських грошей у різних частинах Украї-
ни підтверджується багатьма джерелами початку та серед-
ини 1920 р. — наприклад, щодо кількох повітів Київської 
658 ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 806. — Арк. 26; РГВА. — Ф. 1940. — 
Оп. 1. — Д. 228. — Л. 14; Там же. — Д. 231. — Л. 102—103, 107б—107в.
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та Миколаївської губерній, Катеринослава, де 25 травня 
ЧК погрожувала карати за це «по законам военного време-
ни», і Києва, де, згідно з повідомленням до ЦК КП(б)У від 
Василя Еллана-Блакитного, після початку наступу польської 
армії та армії УНР це каралося розстрілом659. Саме тому се-
кретар Дзержинського Веніамін Герсон, який перебував тоді 
разом із головою ВЧК в Україні, просив 27 червня «обяза-
тельно часть денег прислать николаевскими купюрами»660.

Варто додати дещо й до питання існування в Холодно-
му Яру повстанського комітету. Із спогадів Городянина- 
Лісовського випливає, що вперше такий комітет було ство-
рено 1920 р., одночасно з появою там Івана Дігтяра-Хоменка, 
яку він доволі впевнено датує: «В перших днях серпня при-
був до нас звідкись, здається, із повстанкому Правобе-
режжя, Дігтяр-Хоменко, бувший державний інспектор 
котроїсь із частин української армії. Здивувався, що у нас 
досі немає місцевого повстанкому. На цю тему відбулося 
в штабі декілька дискусій, і нарешті постановили: «щоб 
не відставати від других», вибрати і собі повстанком <…> 
До комітету вибрали Деркача, Ільченка, Отаманенка, 
Дігтяра, Микитенка та Терехова».

Головою повстанкому обрали самого Дігтяра-Хоменка, 
що підтверджують знайдені Андрієм Тегерешвілі свідчен-
ня Івана Левченка, які той дав наприкінці вересня 1920 р. 
у Черкаській повітовій міліції. А от хибність датування 
автора очевидна — навіть із його тексту, бо, закінчивши 
оповідь про створення повстанкому, він пише: «На другий 
день, 6 серпня, було Спаса»661. Це релігійне свято справді 

659 ЦДАГО України. — Ф. 1. — Оп. 20. — Спр. 197. — Арк. 4; Там само. — Спр. 201. — 
Арк. 70—71; ЦДАВО України. — Ф. 340. — Оп. 1, т. 2. — Спр. 3145. — Арк. 63; Дер-
жавний архів Кіровоградської області. — Ф. Р-216. — Оп. 1. — Спр. 5. — Арк. 14; 
На защите революции. Из истории Всеукраинской чрезвычайной комиссии 1917—
1922 гг. — К.: Политиздат Украины, 1971. — С. 164; Нестор Махно. Крестьянское 
движение… — С. 358.
660 http://www.alexanderyakovlev.org/fond/issues-doc/1018681.
661 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 154—155; Героїзм і трагедія Холодного Яру… — С. 112.
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відзначається 6 серпня, але за старим стилем. За новим 
стилем це було 19 серпня.

З цього приводу можна зауважити таке.
По-перше, повстанський комітет, що об’єднував загони 

Василя Чучупака, Свирида Коцура, Олекси П’ятенка, Григо-
рія Рябоконя й ватажка на прізвище Коваленко (чи не Леон-
тія?), було створено під час окупації Центральної України 
ЗСПР в листопаді 1919 р. на чолі з Логвином Панченком662.

По-друге, вище йдеться про свідчення Городянина-
Лісовського, Зінкевича та інших на допитах у травні 1920 р., 
з яких випливає, що в Холодному Яру повстанський комітет 
(або навіть два) існував уже на початку того ж травня. Відо-
мий він із пізніших більшовицьких джерел, а саме із зве-
дення штабу тилу ПЗФ від 11 червня: «В районе Холодного 
Яра комитет гайдамаков распространяет приказы и воз-
звания с призывом к восстанию против Соввласти»663.

Припускаємо, що під час антибільшовицького повстання, 
яке спалахнуло в Центральній Україні наприкінці серпня 
1920 р., повстанкомів у околиці Холодного Яру існувало кіль-
ка. Не пізніше 15 вересня червоні захопили перепустку від 
Вищих Верещаків до Старої Осоти, підписану Х. Назарен-
ком, головою повстанкому (не зазначено, якого саме). Схоже 
на те, що це був якийсь місцевий комітет, бо відомостей про 
Назаренка як члена холодноярського керівництва, здається, 
немає. А от про Холодноярський повстанком повідомляв кіль-
кома днями пізніше командир 75-ї бригади військ ВОХР664.

Із захопленого в Суботові наказу від 2 жовтня більшови-
ки дізналися про існування органу, що називався Окруж-
ним повстанським комітетом, заступником голови якого 
був Юрій Сельченко. Прокламації, мабуть, того ж Окруж-
ного повстанкому більшовики вилучили в зоні відпові-

662 О. Солодар. Отаман Мамай… — С. 21; М. Ковальчук. Без переможців… — 
С. 187—188.
663 ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 670. — Арк. 31.
664 РГВА. — Ф. 1940. — Оп. 1. — Д. 231. — Л. 30—31, 46, 80.
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дальності Новомиргородського райпродкому наприкін-
ці жовтня. Йшлося, мабуть, про Холодноярський комітет, 
бо його назва, згідно з джерелами 1921 р., містила слово 
«Окружний»665.

Навіть більше, Окружний повстанком, який недвознач-
но асоціював себе з УНР (той самий «комітет гайдама-
ків»), існував у Холодному Яру щонайпізніше в липні 
1920 р., про що йдеться у наведених вище відомостях про 
повернення повстанцями селянам худоби, відібраної про-
довольчим загоном: «Одного агента бандиты отпустили, 
выдав ему документы на право прохода к месту житель-
ства со штампом Окружного повстанческого комитета 
Народной республики».

Датована 1920 р. відозва «До інтелігенції» за підписом 
Окружного повстанського комітету надрукована в пере-
кладі російською в збірці «Годы борьбы»666.

* * *
Що стосується 2-ї частини «Холодного Яру», то її дже-

релознавчий аналіз доведеться наразі обмежити трьома 
епізодами: експедицією холодноярських повстанців до 
району західніше Черкас (про це йдеться в наступній стат-
ті), яскравим епізодом загибелі двох більшовицьких висо-
копосадовців — Миколи Козицького й Владіміра Вільдгру-
бе — та питанням контактів із Революційно-повстанською 
армією України (махновців).

Отже, згідно з викладеним у «Холодному Яру», невдовзі 
після падіння білого Криму й проголошення махновців втре-
тє «врагами Советской республики», тобто дещо пізніше 

665 ЦДАВО України. — Ф. 3204. — Оп. 1. — Спр. 46. — Арк. 62—62 зв.; ЦДАГО Укра-
їни. — Ф. 1. — Оп. 20. — Спр. 307. — Арк. 77; Т. Харечко. В трущобах бандитизма // 
Коммунист. — 1921. — 16 ноября; О. О. Кучер. Розгром збройної внутрішньої 
контрреволюції на Україні у 1921—1923 рр. — Х.: Вид-во Харківського універси-
тету, 1971. — С. 61; Героїзм і трагедія Холодного Яру… — С. 115; В. М. Щербатюк. 
Боротьба селян України проти більшовицької агресії та режиму 1917—1923 рр. 
(За матеріалами Державного архіву Київської області і Галузевого архіву мініс-
терства оборони України) // Вісник Черкаського університету. Історичні науки. — 
2008. — Вип. 133—134. — С. 118.
666 ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 715. — Арк. 12; Годы борьбы… — С. 142.
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26 листопада 1920 р.667, повстанці на чолі з Ларіоном Завго-
роднім — серед них і автор — натрапили на автомобіль, 
у якому з Вінниці тікали голова Подільського губревкому 
Козицький та голова Подільської ЧК Вільдгрубе (прізвище 
останнього автор перекрутив і «доповнив»: Вільгруде- 
Соколов).

Козицький, зрозумівши, що сталося, наклав на себе руки, 
другого схопленого повстанці допитали й стратили. Горо-
дянин-Лісовський зазначає, що помітив у Вільдгрубе єврей-
ський акцент, називає його більшовиком з 1917 р. і членом 
колегії ВЧК, цитує знайдені в нього листи від Леніна й Дзер-
жинського, а також накази останнього. Згадує автор й те, 
що Вільдгрубе очолював свого часу ЧК у Красноярську668.

Насправді ж Козицький, який народився на Поділлі та досяг 
у РСДРП(б) чималих висот (головою Подільського губревкому 
він став 29 лютого 1920 р.; один із петербурзьких заводів досі 
називається на його честь), поза сумнівом, загинув на місяць 
раніше, ніж про це розповідається в «Холодному Яру», — 
30 жовтня чи на початку листопада, саме біля Кам’янки 
й приблизно за таких обставин, які викладено вище669.

Їхня з Вільдгрубе втеча з Вінниці з награбованим у роз-
стріляних чи арештованих людей майном, вочевидь, не мо-
гла бути пов’язана із загрозою від ДА УНР, яка станом на 
18 жовтня підійшла впритул до Літина, але після цього ви-
конувала умови укладеного з радянською Росією перемир’я 
аж до 9 листопада670. Можливо, більшовиків налякали якісь 
чутки або дії повстанців навколо Вінниці.
667 Нестор Махно. Крестьянское движение… — С. 535; Холодний Яр. Ч. 2. — 
Л.: Дешева книжка, 1937. — С. 273—274.
668 Холодний Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — С. 277—284.
669 Приказ № 34 Подгубревкома // Вісті. Орган Подільського губ. рев. комітету і губ. 
комітету КП(б)У. — 1920. — 2 березня; Поділля в роки Громадянської війни (лютий 
1918 р. — грудень 1920 р.). Документи й матеріали. — Вінницьке книжково-газет-
не видавництво, 1959. — С. 339, 390; Великий Жовтень і громадянська війна на 
Україні. Енциклопедичний довідник. — К.: Українська радянська енциклопедія, 
1987. — С. 261; Большая советская энциклопедия. 3-е изд. Т. 12. — М.: Советская 
энциклопедия, 1973. — С. 387.
670 Т. І. Плазова. Припинення бойових дій регулярною армією УНР восени 1920 р. // 
Держава та армія: Вісник Національного університету «Львівська політехніка». — 
2007. — № 584. — С. 101—103.
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Вільдгрубе відомий значно менше за Козицького. Біль-
шістю того, що ми про нього знаємо, завдячуємо Васілію 
Соколову, одному із старих більшовиків і члену Сибірсько-
го ревкому влітку 1920 р. 

Після того як Соколов доповів, чим відзначився Віль-
дгрубе на чолі Єнісейської губЧК у Красноярську — 
«грубостью, цинизмом, кровью, предательством, пьян-
ством и развратом», — останнього звільнили й навіть 
арештували 18 червня. Саме його свідчення під час аре-
шту є найповнішим джерелом відомостей про його біо-
графію. Частину їх оприлюднив Владімір Шишкін, ще 
дещо повідомив мені листом.

Отже, Вільдгрубе народився 1886 р. у сучасній Латвії, 
закінчив двокласну школу в Росії, за фахом був ковалем 
і буровим майстром. 

На допиті назвав себе росіянином. Кар’єру більшови-
ка й карателя розпочав 1918 р., очолював кілька ЧК гу-
бернського рівня, до Єнісейської губернії приїхав «пра-
цювати» 6 березня 1920 р. З-під арешту його звільнили 
вже за два дні, 20 червня, завдяки повноважному пред-
ставникові ЧК у Сибіру Івану Павлуновському та вчер-
гове перевели до Москви.

Звідти він і поїхав до України. Константін Скоркін, хоча 
й не з’ясував для себе обставин страти Вільдгрубе, додав 
до цих відомостей інші (які також лише частково можна 
знайти в його публікації).

Зі спогадів чекіста Сєргєя Крупена випливає, що з серп-
ня до жовтня 1920 р. Вільдгрубе перебував у Харкові, ви-
конуючи доручення Васілія Манцева. Подільську губЧК 
перед ним очолював Дмітрій Іванов. 

Некролог Вільдгрубе у «Вістях» Подільського губрев-
кому з’явився лише 12 січня 1921 р., причому обставини 
його смерті відомі завдяки третьому більшовику, котрий 
спромігся врятуватися від повстанців (у «Холодному 
Яру» цим третім названо шофера Спасибенка, але в не-
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кролозі мова йде про іншого, що займав якусь командну 
посаду)671.

Жодних відомостей про те, що Вільдгрубе був колись 
членом колегії ВЧК, немає. Чому він у «Холодному Яру» 
з’являється під іменем Вільдгрубе-Соколова, мабуть, за-
лишиться таємницею. Або Городянин-Лісовський поба-
чив прізвище Соколова в паперах убитого чекіста та піз-
ніше сплутав, або той сам так себе назвав, маючи на меті, 
можливо, химерну помсту людині, яка спричинила його 
вигнання з Сибіру.

Цікаво, що повстанці під час захоплення Козицького 
й Вільдгрубе були вдягнені в будьоновські однострої та 
користувалися захопленими в кіннотників 84-го кавале-
рійського полку документами й прапором. Полк становив 
частину 14-ї кавдивізії 1-ї Кінної армії (нижче автор по-
милково відніс його до 11-ї)672.

Відомості про таку тактику загону Пилипа Хмари зна-
ходимо в зведенні ПЗФ від 12 листопада: «Бандиты носят 
красноармейские значки и имеют большой красный флаг». 
Ще одна цікава деталь: пізніше, десь наприкінці січня 
1921 р., на Лівобережній Україні посвідчення взводного 
командира цього ж полку червоні виявили у махновців673. 
Чи не подарували їм документ холодноярські повстанці?

Городянин-Лісовський згадує про зустріч з армією Мах-
на під час її нетривалого походу на Правобережжя (між 
22 грудня 1920 р. і 7 січня 1921 р.) в одному з сіл, що мають 

671 В. И. Шишкин. Енисейская губернская чека в 1920 году: дела и нравы // Гуманитарные 
науки в Сибири. Серия: Отечественная история. — Новосибирск, 1994. —№ 2. — 
С. 47—54; В. И. Шишкин. У истоков государственной советской статистики в Сиби-
ри // Вестник НГУЭУ— 2010. — № 1. — С. 73; К. В. Скоркин. На страже завоеваний 
революции. Местные органы НКВД—ВЧК—ГПУ РСФСР. 1917—1923. — М.: Вивид-
Арт, 2010. — С. 520; Холодний Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — С. 305—306.
672 Холодний Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — С. 276, 298; С. И. Мельников. Маршал Рыбалко. 
2-е изд. — К.: Изд-во полит. лит-ры Украины, 1984. — С. 18.
673 ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 691. — Арк. 92 зв.; И. В. Дубинский. Указ. 
соч. — С. 79.



назву Рівне, — а саме в тому, що тепер належить до Ново-
українського району Кіровоградської області.

Така локалізація ґрунтується на описі руху холоднояр-
ського загону на південь повз Єлисаветград, через Велику 
Виску та Старий Данциг (тепер Карлівка, донедавна Круп-
ське) до Рівного, поблизу якого знаходилося село Кут (не-
подалік справді є Веселий Кут). РПАУ(м) займала Новоу-
країнку 28 грудня, дісталася ж туди з Компаніївки. Шлях 
із Компаніївки до Новоукраїнки веде саме через Рівне.

Утім, на оповідь у «Холодному Яру» не можна цілком по-
кладатися, бо Махно холодноярським отаманам каже, що 
«Маслак» із полком донських козаків зі складу 1-ї Кінної 
вже перейшов на його бік — насправді ж Григорій Масла-
ков пристав до махновців із частинами 1-ї бригади (яку він 
очолював) 4-ї кавдивізії, де служили насамперед донці, лише 
8 лютого 1921 р. біля Хандаліївки Павлоградського повіту. 
До того ж під час цього походу на Правобережжя армія 
Махна билася серед інших із частинами саме 14-ї кавдивізії674.

Розв’язати це протиріччя не допомагають і відомості про 
черговий рейд РПАУ(м) на Правобережжя наприкінці лю-
того 1921 р. Махновці 25 лютого перейшли Дніпро, 26-го 
і 27-го перебували біля Великої Олександрівки (тепер ра-
йонний центр Херсонської області) і незабаром знову пере-
правилися на лівий берег, на південь від Нововоронцовки675. 
Від сучасного Новоукраїнського району вони були на до-
волі великій відстані.

674 Холодний Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — С. 310—311, 314—319; Нестор Махно. Крестьян-
ское движение… — С. 581—582, 905; А. Н. Грищенко. Григорий Маслаков: от кон-
армейского комбрига до повстанческого командира // Новый исторический вест-
ник. — 2013. — № 4. — С. 131.
675 А. В. Белаш, В. Ф. Белаш. Дороги Нестора Махно: Историческое повествование. — 
К.: Проза, 1993. — С. 544; Нестор Махно. Крестьянское движение… — С. 604.
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ОПЕРАЦІЯ ВІЙСЬК ВОХР 
ПРОТИ ХОЛОДНОГО ЯРУ 

У ВЕРЕСНІ 1920 РОКУ  
ТА ВІДОМОСТІ  

ПРО НЕЇ В СПОГАДАХ  
ЮРІЯ ГОРЛІСА-ГОРСЬКОГО

У статті «“Холодний Яр” Юрія Горліса-Горського: джере-
лознавчий аналіз» зокрема розглянуто операцію 21-ї бри-
гади 7-ї стрілецької дивізії Червоної армії проти повстан-
ців Холодного Яру в березні 1920 р., під час якої загинув 
Василь Чучупак і потрапив у полон його старший брат; 
у ній також побіжно згадується операція частин Об’єднаної 
групи військ «Внутренней охраны Республики» (ВОХР) 
у вересні того ж року.

Запропонована розвідка є спробою примножити відо-
мості про загалом слабко висвітлений перебіг другої опе-
рації (у 10-му томі «Енциклопедії історії України», напри-
клад, ні березневі, ні вересневі події не згадуються676; 
важко знайти щось змістовне про дії Об’єднаної групи 
військ ВОХР і в дилетантських працях Романа Коваля), 
а також дати відповідь на питання, чому Горліс-Горський 
у своїх спогадах приділяє їй напрочуд мало уваги.

Систематизувати цей матеріал стало можливим унаслі-
док опрацювання фонду 2-ї Московської бригади ВОХР 
(вона ж 26-а, згодом 183-а бригада військ «Внутренней 
службы» (ВНУС)) у Російському державному військовому 
архіві, який містить кільканадцять справ групи військ Бо-
бринського району (початкова назва цього з’єднання), що 
входила до складу вищезгаданої Об’єднаної групи677. Фонд 
цей, на жаль, обходять своєю увагою дослідники — справи, 

676 В. Р. Мараєв. Холодноярська республіка 1919—1922 // Енциклопедія історії Украї-
ни. Т. 10. — К.: Наукова думка, 2013. — С. 410. 
677 РГВА. — Ф. 1940. — Оп. 1. (Далі посилання на це джерело починатимуться 
з номера справи: «Д. 228» тощо.)
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документи з яких використані для опису тих подій, пере-
глядали у найкращому разі ще аж на початку 70-х років.

З-поміж зауважень на початку 2-ї частини «Холодного 
Яру» стосунок до групи військ 2-ї Московської бригади 
можуть мати такі: «Дивізія ВНУС, яка загрожувала Холод-
ному Яру з боку Бобринської — Жаботина, цими днями 
зняла свої частини із нашого напрямку і кинула їх під Чер-
каси» (схоже на опис завершення операції), «На станції 
Бобринська висіли з потягів червоні частини в кількості до 
півтори тисячі чоловік і вирушили пішим порядком у нашо-
му напрямку. Кінноти мають не більше п’ятдесяти чоловік. 
У складі тих частин — самі москалі»678.

Останнє, нижче за текстом, нагадує початок операції — 
передусім тому, що, згідно з автором, червоні рушили че-
рез Бобринську (тепер ім. Тараса Шевченка, в межах Смі-
лої) та Кам’янку на Грушківку, але опис їхнього нападу 
суперечить відомостям про це в більшовицьких джерелах. 
Насамперед це стосується згадок про залучення курсантів 
із Києва як головної сили та про те, що якісь інші частини 
перекинули туди з Самари. Утім, працюючи з «Холодним 
Яром», доводиться припускати, що автор міг сплутати 
не лише дати, але й послідовність подій. На цей раз ваго-
мою причиною цього могла стати відсутність Городянина-
Лісовського в Мельниках чи поблизу.

Майже не викликає сумнівів той факт, що останніх 
п’ять (чи більше) днів вересня 1920 р. він перебував разом 
із Іваном Деркачем та отаманом Голим південно-західніше 
Черкас — у Млієві, Буді-Орловецькій та на Вовчій Гаті 
(про Деркача й Голого свідчили допитані більшовиками 
мешканці Буди). На користь цього припущення говорить 
авторський опис походу дивізії Блакитного (до складу якої 

678 Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр. Ч. 2. — Л.: Дешева книжка, 1937. — С. 60, 66. 
(Далі посилання на цей твір Горліса-Горського — без імені автора незалежно від 
видання.)
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входили холодноярці) до району Мошен, що північніше 
Млієва: «Блакитний і Деркач на короткій нараді під час 
руху постановили Черкаси обминути і йти на з’єднання 
з Голим. Переночували у селі Руська Поляна та поблизьких 
хуторах і селах. На другий день вирушили на Мошни… При-
був Голий із кількомастами своїх повстанців»679.

До того ж такі переміщення Деркача підтверджують 
відомості про розташування його загону в ніч на 28 верес-
ня у Вергунах, що на шляху з Холодного Яру через Руську 
Поляну. Донесення про повстанців у Млієві від 28 вересня 
дозволяє провести також паралель із описом загону Чор-
ного Ворона, який брав участь у поході: «…в черных шап-
ках, с кавалерией, при пулеметах» (нижче йдеться про 
«великі сили» й гармату). У Горліса-Горського читаємо: 
«Триста чоловік виключно на конях і тачанках з кулеме-
тами… майже всі в чорних козацьких шапках і бурках».

Зауваження автора про «останні ночі вересня» та жов-
тень, що «приніс приморозки», які стосуються подій відпо-
відно дещо раніше та дещо пізніше зайняття Мошен, теж 
засвідчують, що похід холодноярців до району на півден-
ному заході від Черкас розпочався наприкінці вересня.

Спираючись на згадки про «замирення» між радянською 
Росією й Польщею та переведення 1-ї Кінної армії на південь 
(вона мала наказ до 10 жовтня зосередитися в районі Кре-
менчука й Єлисаветграда; власне, Будьонний дізнався про 
укладене 12 жовтня перемир’я на Бобринській, а 15 жовтня 
перебував у Знам’янці), можна впевнено стверджувати, 
що цей похід відбувся помітно раніше середини жовтня680.

Утім, у джерелах червоного командування рідко згадуєть-
ся отаман Степовий-Блакитний — він з’являється в пізніше 

679 Д. 228. — Л. 66—66 об.; Д. 232. — Л. 18; Холодний Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — С. 66, 
68—71, 75—76, 83—84.
680 Д. 231. — Л. 155—155а; Там же. — Д. 232. — Л. 15; Там же. — Д. 233. — Л. 10; Холодний 
Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — С. 76—77, 80, 96, 111—112; Н. Е. Какурин. Гражданская война 
в России: Война с белополяками. — М.: АСТ; СПб.: Terra Fantastica, 2002. — С. 534—
535; С. М. Буденный. Пройденный путь. Кн. 3. — М.: Воениздат, 1973. — С. 48—49.
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складеному зведенні, згідно з яким отаман Степовий та його 
«банда имени Повстанческой дивизии» 9 жовтня перебува-
ли в Медведівці, тоді як Черкасам загрожував лише Голий, 
аж поки йому не завдали удару частини 1-ї Кінної армії та 
ВНУС, — а натомість указується отаман Чорний, який вже 
станом на 2 жовтня нібито об’єднався з Голим у Мошнах із 
наміром атакувати Черкаси (можливо, лівобережного ота-
мана Чорного сплутали зі згаданим вище Чорним Вороном)681.

Події у «Холодному Яру», що розгортаються біля Медве-
дівки та передують саме цьому походу повстанців до Чер-
каського повіту, також не збігаються з наявними в більшо-
вицьких джерелах відомостями про те, що відбувалося 
в околиці Медведівки за тиждень, тобто 20 вересня та в на-
ступні дні. Але якщо припущення про перебування Горо-
дянина-Лісовського не в центрі повстанської республіки 
правильне, то стає більш-менш зрозумілим, чому автор 
«Холодного Яру» не згадує таку важливу обставину, як зни-
щення ворогом більшості будівель Мотронинського монас-
тиря та хат у Мельниках.

Безумовно, на відомостях, отриманих Городянином-Лісо-
вським про перебіг операції групи військ 2-ї Московської 
бригади, базується викладене в 9-му розділі 1-ї частини про 
«2-у бригаду внутрішньої служби», яка наступала на Холод-
ний Яр з боку Бобринської. Але ми не можемо бути певні, 
чи відповідає дійсності опис зайняття цілою бригадою мо-
настиря і розгрому її блискавичною контратакою малень-
кого загону Левадного, а також у тому, що цей уривок сто-
сується саме цієї події682.

2-а окрема Московська бригада військ ВОХР була пере-
кинута до України наприкінці березня 1920 р., діяла в цен-
трі та на заході Київщини проти місцевих повстанців (один 
681 Д. 233. — Л. 4, 46; ЦДАВО України. — Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 691. — Арк. 88; 
Р. Эйдеман. Очаги атаманщины и бандитизма. 2-е доп. изд. — Харьков: УкрПУР, 
1921. — С. 10.
682 Холодний Яр. — Л.: накл. І. Зуба, 1934. — С. 158—160.
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із її полків приборкував і анархістів Глухівщини), а також 
польської армії та Дієвої армії УНР. Прориваючись із ото-
чення 1 червня біля Кагарлика, кинула напризволяще по-
раненого командира, Івана Чернєцова, якого врятував за 
20 тис. карбованців місцевий мешканець. 12 червня вона 
стала залогою в Києві та інших містах губернії. До складу 
9-ї стрілецької дивізії щойно створених військ ВНУС бри-
гаду (вже під номером 26) включили 4 жовтня, не зміню-
ючи місця розташування683.

15 вересня Івану Курову, 27-річному колишньому штабс-
капітану російської армії з досвідом участі в бойових діях під 
час Першої світової та Громадянської воєн, доручили очоли-
ти групу військ ВОХР Бобринського району з 5-го, 6-го (яким 
він командував) та 217-го окремих батальйонів, що входили 
тоді до складу бригади, а також певної частини Петроград-
ського батальйону і 35-го батальйону залізничної охорони.

Підвечір 16 вересня штаб групи з військами переїхав до 
Кам’янки, ближче до Холодного Яру. Її назву приблизно за 
три дні змінили на «група військ 2-ї Московської бригади 
ВОХР»684. Розформовано цю групу було одночасно з вклю-
ченням до 9-ї дивізії ВНУС усіх частин 2-ї Московської бри-
гади. Відомостей про інші випадки залучення їх до дій проти 
Холодного Яру немає.

18 вересня Куров, отримавши відповідне розпоряджен-
ня начальника тилу 14-ї армії Якова Зюзь-Яковенка, на-
казав командиру 5-го батальйону Баришнікову вирушати 
з Кам’янки та зайняти послідовно Грушківку, Головківку, 
Медведівку, при цьому біля Головківки «обратить самое 

683 Д. 2. — Л. 67—71, 77—78 об.; Там же. — Д. 31. — Л. 22, 61—63; ЦДАВО України. — 
Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 690. — Арк. 3; Н. Е. Какурин. Указ. соч. — С. 74, 152, 211—223, 
240; И. Чернецов. Былые дни // Сборник воспоминаний непосредственных участ-
ников Гражданской войны 1918—1922. Кн. 2. — М.: ВВРС, [б.г.]. — С. 105—107; 
Внутренние войска советской республики (1917—1922 гг.). — М.: Юридическая 
литература, 1972. — С. 202, 215, 454, 482—484.
684 Д. 5. — Л. 7; Там же. — Д. 227. — Л. 1, 18; Там же. — Д. 231. — Л. 24, 86; РГВА. — 
Ф. 40895. — П/с 144852.
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серьезное внимание на ликвидацию банды» в Холодному 
Яру. Баришніков уранці 20 вересня відзвітував з Медведів-
ки про успіх походу. Згідно з донесенням, Грушківку (під-
вечір 18-го) та Мельники (19-го) батальйон займав із боєм — 
при вбитих повстанцях були знайдені посвідчення козаків 
комендантської сотні УНР, — з обох сіл зажадав контрибу-
ції, а в Мельниках спалив двадцять хат. «Бандити» з Холод-
ного Яру пішли в напрямку Чигирина685.

Далі відбувалося щось загадкове. Куров наказав зібрати 
5-й й 217-й батальйони біля Янівки (тепер Іванівка Олек-
сандрівського району Кіровоградської області), очолив їх 
особисто й негайно повів на ті ж самі Головківку й Мель-
ники. Це видається вкрай нелогічним, якщо переможна 
реляція Баришнікова не брехала. До того ж Куров обіцяв 
начальнику свого штабу Корожану спалити Мельники 
«как гнездо»686. Чи не зазнав 5-й батальйон ВОХР поразки 
від неочікуваної контратаки повстанців? Можливо, саме 
тієї, про яку йдеться в «Холодному Яру».

З одного боку, автор локалізує в часі невдалий напад на 
монастир між Другим спасом (6 (19) серпня) і візитом Льва 
Троцького до Знам’янки, що міг статися (якщо в заключних 
розділах 1-ї частини «Холодного Яру» немає значної по-
милки в датуванні чи взагалі вигадки) лише трохи пізніше 
30 серпня, коли наркомвоєнмор перебував у Олександрів-
ську (майбутньому Запоріжжі) на шляху з Ростова-на-Дону 
до Москви, куди він приїхав не пізніше 8 вересня (до Рос-
това ж він дістався через Курськ і Харків)687. Однак припу-
щення, ніби з Олександрівська Троцький повертався до 
Москви через Знам’янку, не підтверджено нічим. Натомість 

685 Д. 5. — Л. 22; Там же. — Д. 227. — Л. 35; Там же. — Д. 229. — Л. 8—8 об.; Там же. — 
Д. 231. — Л. 58—58 об., 64, 114—115.
686 Д. 228. — Л. 28а; Там же. — Д. 231. — Л. 98б, 113, 116 об.
687 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 155, 172—173; Л. Троцкий. Нам нужна южная гра-
ница // Советская республика и капиталистический мир. Сочинения. Т. 17, ч. 2. — 
М.—Л., 1926. — С. 447; Л. Троцкий. Кубань не поднялась // Там же. — С. 450; Л. Троц-
кий. Превосходный удар // Там же. — С. 451; Л. Троцкий. Нужен второй урок // Там 
же. — С. 454.
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із документів випливає, що він їхав через Павлоград і Харків. 
Слід зауважити, що маршрут Троцького у другій половині 
вересня простежити за публікаціями неможливо — статті 
з газети «В пути» за цей період, підписані із зазначенням 
місця й дати, не потрапили до його «Творів», власне ж дру-
коване в поїзді наркома видання збереглося не цілком і роз-
порошене по бібліотеках688. Утім, на Знам’янці тоді для нього 
було надто небезпечно перебувати (див. нижче), а в доку-
ментах групи військ ВОХР, що відносяться саме до цього 
періоду, жодних згадок про його візит не знайшлося.

З другого боку, якщо припустити, що Горліс-Горський 
сплутав дати, то помилка у назві червоної частини була 
незначна — 2-а Московська бригада тоді ще не належала 
до військ ВНУС. Лишається, однак, суттєвіша: «Бригада… 
яка лише позавчора прибула до Бобринської із Московщи-
ни». Цієї хиби автор міг припуститися під впливом назви 
бригади, але остаточний висновок можна буде зробити 
після опрацювання додаткових джерел.

Дії групи військ 2-ї Московської бригади ВОХР проти 
Холодного Яру, згідно з її документами, відбувалися так.

Куров з двома батальйонами, які налічували 450 штиків 
і вісім кулеметів, а також ротою чигиринського повітового 
воєнкома розпочав наступ на Мельники від зайнятої ними 
Головківки о 16-й годині 20 вересня і взяв село після бою, 
що тривав більше двох годин. Потім він атакував пагорби, 
з яких повстанці боронили монастир, і власне «хорошо 
укрепленный форт», увірвавшись туди вже о 22-й годині. 
У донесенні Курова читаємо: «Таковой крепости за шесть 
лет войны не видел. <…> Был встречен порядочным огнем».

Повстанці, до яких приєдналися всі чоловіки з Мельни-
ків із старими включно, відступили до лісу в напрямку 

688 РГВА. — Ф. 4. — Оп. 7. — Д. 12. — Л. 509, 535; Д. Л. Черненко. Газета 
поезда Л. Д. Троцкого «В пути» // Военно-исторический журнал. — 2012. — 
№ 4. — С. 46.
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Чигирина (майже так само зустріли червоних 19 вересня 
селяни Матвіївки).

21 вересня, під час «чистки» більшовики захопили дея-
кі папери штабу Холодного Яру та спалили дерев’яні бу-
дівлі монастиря (точно невідомо, чи дерев’яну церкву Іва-
на Златоуста також). Над Мельниками Куров зглянувся 
і спалив «лише» півсотні хат689.

До речі, саме тоді начальник тилу 14-ї армії просив наді-
слати групі військ 2-ї Московської бригади 50 тис. набоїв 
і 300 гарматних стрілен — імовірно, для бронепоїзда, по-
спіхом змонтованого на Бобринській690.

Згодом червоні отримали агентурні відомості про пере-
бування 21 вересня в Рублівці повстанців під проводом 
Юхима Ільченка, які мали намір повернутися до Холодно-
го Яру691. Звідси випливає, що головні сили, очолені Іваном 
Деркачем, знаходилися деінде.

Після вказаного штурму окупанти пересунулися трохи 
на північ: 5-й батальйон — до Медведівки та Івковець, 
217-й — Трушівець та Боровиці. Вдень 24 вересня Куров 
віддав їм наказ наступати відповідно на Суботів та Тіньки 
й Адамівку (нині затоплена). 28 вересня, вже з Чигирина, 
зайнятого підвечір 25 вересня спільно з 6-м батальйоном 
і частинами 20-ї бригади ВОХР, обидва вирушили на захід: 
5-й батальйон — на Смілу, 217-й — на Цвіткове692.

Але 24 вересня 5-й батальйон ще раз «зачищав» Холод-
ний Яр — після того як певні мешканці Головківки повідо-
мили червоних про повернення повстанців із кулеметами 
та двома гарматами до Мельничанських хуторів. Саме про 

689 Д. 228. — Л. 30—30 об., 37б; Д. 231. — Л. 86, 91—91 об., 98б, 110б, 113—113а, 116; 
Ю. Ю. Мариновський. Черкаська минувшина. Кн. 2: Православні монастирі на те-
рені сучасної Черкаської області після 1917 року. — Черкаси: Відлуння-плюс, 
2002. — С. 159—160; Нескорений велет. Сторінки з історії Мотронинського Свято-
Троїцького монастиря. — Черкаси: [б.в.], 2004. — С. 157.
690 Д. 227. — Л. 41; Там же. — Д. 231. — Л. 24 об. — 25, 151, 152; РГВА. — Ф. 199. — 
Оп. 3. — Д. 825. — Л. 240—241.
691 Д. 231. — Л. 135.
692 Д. 5. — Л. 37—39, 45—46 об.; Там же. — Д. 228. — Л. 40г.; Там же. — Д. 229. — 
Л. 14—14 об.; Там же. — Д. 231. — Л. 111, 112, 139, 145б, 147.
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цей другий штурм ідеться в книжці чекіста Бориса Козель-
ського (Бернарда Голованевського), який звів наклеп на 
повстанців, звинувативши їх у спаленні будівель монастиря.

Наслідки каральних акцій надихнули Корожана на смі-
ховинну патетику: «В Холодном Яру очищено, хотя есть 
слухи, что несчастные, разбитые и разогнанные банды 
начинают стекаться в Холодный Яр к Матренинскому 
монастырю, но, увы, они там найдут пепел и камни, почти 
всё гнездо нами сожжено»693.

Одночасно з цими подіями в Медвині, іншому повстан-
ському осередку, було знищено п’ятсот хат (Горліс-Гор-
ський, висловлюючи пізніше враження від Медвина, зазна-
чає: «Поважна частина села вже була спалена»). Проти 
повстанців там діяв зведений загін Київського губтилу 
з 4-го, 9-го батальйонів та загону 10-го батальйону тієї ж 
2-ї Московської бригади, двох рот Петроградського баталь-
йону та інших дрібних частин — під загальним керівниц-
твом командира 9-го батальйону на прізвище Туркія-Погава.

Показово, що начальник тилу Київської губернії Кіріл-
лов забороняв командирам частин палити з власної волі хати 
в селах, якщо вони натрапляли на «отдельных бандитов»694.

У викладених вище подіях не брав участі 6-й баталь-
йон ВОХР — точніше дві його роти, які також вирушили 
з Кам’янки 18 вересня за наказом Курова. Натомість їх заді-
яли в поході проти повстанців Пилипа Хмари. Дорогою, в Но-
вій Осоті, червоні знайшли відозви Хмари (хоча не з’ясовано, 
чи саме цього отамана вони були, бо Куров помилково вважав, 
що в Мотронинському монастирі містився штаб Хмари695).

Отримавши наказ іти через Нову Осоту та Китайгород 
у напрямку на Чигирин, 6-й батальйон на чолі з команди-

693 Д. 228. — Л. 46; Д. 231. — Л. 126а, 130—130 об., 136а; Б. В. Козельський. Шлях 
зрадництва й авантур (петлюрівське повстанство). — Х.: Державне видавництво 
України, 1927. — С. 71.
694 Холодний Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — С. 337; Д. 227. — Л. 4, 62; Там же. — Д. 228. — Л. 28а.
695 Д. 5. — Л. 22 об.; Д. 231. — Л. 107, 110б.



363

ром однієї з рот Коротнєвим доєднався до Зведеного за-
гону начальника відділу ремонтування 1-ї Кінної армії Бо-
генгарда у Вищих Верещаках, щойно взятих тим із боєм.

Загін цей складався з ескадрону зразкового дивізіону 
й кавалерійських курсів 1-ї Кінної, а також трьох піхотних 
батальйонів ВОХР. 21 вересня, вже після кількох запеклих 
боїв, він налічував 250 шабель і 300 штиків. З більш ніж 
чотирьохсот осіб бойового складу 6-го батальйону треба 
відняти 3-ю роту, відправлену до Фундукліївки (станція 
в межах Олександрівки, тепер центр вищезгаданого райо-
ну Кіровоградської області).

Підвечір 19 вересня червоні атакували Цвітну, де, згідно 
з донесеннями, три години билися з повстанцями, яких 
було близько семи тисяч, і змусили їх відступити до лісу. 
Утім, село Богенгард не зайняв, лише підпалив його з усіх 
боків і відступив знову ж таки до Вищих Верещаків, де так 
само знищив кілька хат. Під час бою Коротнєв був по-
ранений, було вбито командира зразкового ескадрону. 
Наступного дня Богенгард передав командування інспек-
тору кавалерії 1-ї Кінної армії Мурзіну696.

Про напад на Цвітну коротко згадує анонімний автор 
«Истории банды Хмары», знайденої та опублікованої в пе-
рекладі українською Федором Шепелем. В ній зазначено, що 
загону Хмари довелося відступити під натиском «Зінов’єв-
ської» кавалерійської школи — кавалерійські курси та інші 
тилові підрозділи 1-ї Кінної армії тривалий час знаходилися 
саме в Єлисаветграді (1924 р. перейменований на Зінов’єв-
ськ) — і що село було підпалене.

Ці ж події докладно описав у своїх спогадах Михайло 
Дорошенко, але його оповідь має небагато спільного з до-
несеннями червоних. З неї витікає, що головна сутичка 
відбулася за невелике село Бурякове, що північніше Цвіт-
ної. З того, що збігається, треба відмітити відомості про 

696 Д. 227. — Л. 22; Д. 228. — Л. 28а, 30; Д. 231. — Л. 67б, 92—93, 95, 96 об., 98а, 104а.
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1) прибуття додаткових сил ворога до Вищих Верещаків 
після того, як їх уже залишили повстанці; 2) школу старшин 
кінноти, розташовану в «Зінов’євську»; 3) якусь частину, 
охрещену автором теж кінною школою, що прибула з Бо-
бринської — ймовірно, цей спомин пов’язаний із групою 
військ Бобринського району, до якої відносився 6-й батальйон 
ВОХР. Від’їзд Богенгарда до Єлисаветграда, можливо, став 
підставою для згадки про відступ туди всього його загону697.

Насправді ж зведений загін згідно з відданим йому на-
казом після 23 вересня мали використати безпосередньо 
проти Холодного Яру. Можливо, це має стосунок до опису 
наступу курсантів на Грушківку у спогадах Горліса-Горсько-
го (однак пам’ятаймо, що, згідно з автором, вони прибули 
з Києва і згодом мали їхати на вранґелівський фронт, як де-
які інші частини, що атакували Холодний Яр). А от 6-й ба-
тальйон ВОХР на чолі вже з іншим комроти — Бобровим — 
20 вересня вдерся до Трилісів і Матвіївки. В останньому селі 
він деякий час провадив «чистку» та «выкачку» зброї698. 
Згодом батальйон брав участь у зайнятті Чигирина.

Як зазначено вище, група військ 2-ї Московської бригади 
діяла у складі Об’єднаної групи військ ВОХР, яку 18—20 ве-
ресня очолював командир 20-ї бригади Ремізов, після нього — 
командир 185-ї бригади Степанов. Також до складу групи 
ввійшли 46-а бригада на чолі з Рудольфом Фекете, який уже 
воював проти тамтешніх селян у травні 1919 р. на чолі 1-го 
Полтавського інтернаціонального полку, 75-а бригада та деякі 
дрібні частини. Групу підтримувала Дніпровська флотилія699.

697 «Як ще були ми козаками». Історія отамана-самостійника Пилипа Хмари та його 
соратників, записана чекістами в тридцяті роки минулого століття // Матеріали об-
ласної науково-практичної історико-краєзнавчої конференції «За волю і долю Укра-
їни» (Наш край у 1917—1920 роках). — Кіровоград: Поліграф-Терція, 2002. — С. 107; 
М. Дорошенко. Стежками холодноярськими: спогади 1918—1923 років. — Філядель-
фія: накл. автора, 1973. — С. 83—85.
698 Д. 227. — Л. 67; Д. 231. — Л. 97, 98а, 113а.
699 Д. 227. — Л. 18—19, 59, 61, 64—66, 70, 79—79 об.; Венгерские интернационалисты 
в Октябрьской революции и гражданской войне в СССР. Сборник документов. Т. 2. — 
М., 1968. — С. 310—315.
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Історія протистояння між повстанцями центру Право-
бережної України та цією групою чи ще якимись червони-
ми з’єднаннями має безпосередній стосунок до описаних 
у «Холодному Яру» подій, але потребує докладнішого ви-
вчення та аналізу значно ширшого кола джерел. Поки що 
можна проілюструвати її кількома прикладами.

1-а Олександрійська повстанська дивізія 3 вересня за-
йняла (здається, лише на добу) Олександрію. Після понов-
лення контролю над містом червоним пощастило захопити 
наказ дивізії, підписаний Пилипом Хмарою, та жовто-бла-
китний прапор700. 13 вересня повстанці взяли Знам’янку — 
великий залізничний вузол, — але за два дні 46-а бригада 
вибила їх звідти. Одночасно червоні захопили й станцію 
Цибулеве, а також 17 вересня однойменне село, звідки, за 
відомостями командира 35-го батальйону залізничної 
охорони Губка, до лав повстанців пішло сімсот чоловіків. 
Та сама 46-а бригада, до речі, контратакувала холодноярців 
на південний схід від Черкас десь 10 жовтня701.

Чигирин повстанці, за деякими даними, зайняли ще 1 ве-
ресня, але невдовзі, як випливає з інших джерел, мусили 
його залишити. Дослідникам треба зважати на те, що їхні 
відозви, як от неодноразово опублікована в сучасній літе-
ратурі відозва від 8 вересня, друкувалися в той час, коли 
в місті ще перебували більшовики702.

На Побережжі Дніпра діяли частини 75-ї бригади ВОХР — 
насамперед 322-й батальйон. 8 вересня біля Тарасівки (нині 
затоплена) він близько дев’яти годин бився з повстанцями 

700 ЦДАГО України. — Ф. 1. — Оп. 20. — Спр. 246. — Арк. 21; ЦДАВО України. — 
Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 691. — Арк. 74 зв. — 75; Там само. — Спр. 713. — Арк. 13; 
Б. В. Козельський. Вказ. праця. — С. 69, 72—73; Гражданская война на Украине. 
1918—1920. Т. 3. — К.: Наукова думка, 1967. — С. 535.
701 Д. 5. — Л. 35; Д. 228. — Л. 23; Д. 231. — Л. 35; ЦДАГО України. — Ф. 1. — Оп. 20. — 
Спр. 250. — Арк. 32 зв.; Внутренние войска советской республики (1917—1922 гг.). — 
С. 518, 532—533.
702 Р. Эйдеман. Указ. соч., — С. 9; Холодний Яр. 14-е вид. — К.: Іст. клуб «Холодний 
Яр»; Вінниця: Державна картографічна фабрика, 2011. — С. 387—388; В. Ю. Сергєєв. 
На зламі. Збірник нарисів. — Кременчук: Піраміда, 2011. — С. 187.



отамана Мамая, які атакували Чигирин не вперше, потім 
переслідував їх у напрямку Тіньків за допомогою канонер-
ки. Загалом його операція проти Мамая тривала з 4 до 
11 вересня; під час її проведення було розстріляно 37 по-
встанців та накладені контрибуції на декілька сел.

Невдовзі червоні з Чигирина втекли. Приблизно в цей 
час у місті, за агентурними відомостями, зібралося шість 
повстанських куренів і формувався сьомий. Чекали на 
Голого із захопленими у Цвітковому кулеметами, тим ча-
сом повстанцям допомагали селяни. Як повідомляв ко-
мандир 75-ї бригади Ржевський, 322-й батальйон зайняв 
Чигирин знову 15 вересня, через два дні повстанці з дру-
гої спроби вибили його звідти. Вохрівці відступили до 
Шабельників і Боровиці.

21 вересня 322-му батальйону наказали йти до Черкас, 
бо там більшовикам загрожували повстанці Голого (це 
знову повертає нас до питання їхньої взаємодії з холод-
ноярцями). 29 вересня командир передавав відомості вже 
з-під Млієва703.

Українська наука втратила дуже багато, не створивши 
заздалегідь умови для безперервної праці вітчизняних фа-
хівців над величезними масивами джерел, які зберігають-
ся в російських архівах (звісно, за умов, коли не розсекре-
чені повністю навіть ті, що стосуються подій 1917—1921 рр.) 
і мають неабияке значення для дослідження історії Украї-
ни, адже ці джерела подекуди містять без перебільшення 
унікальні відомості. Тепер у зв’язку із прямою агресією 
Росії проти нашої країни доступ до них може ускладнити-
ся і для тих дослідників, які без державної чи суспільної 
підтримки мають змогу працювати в російських архівах.

703 Д. 227. — Л. 65; Д. 231. — Л. 51, 71, 80—81, 94, 98; Д. 233. — Л. 10—11; ЦДАВО 
України. — Ф. 2. — Оп. 1. — Спр. 691. — Арк. 65, 74 зв. — 75; Там само. — 
Спр. 713. — Арк. 16.
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ДЕЯКІ ЗАУВАГИ  
ДО БІОГРАФІЇ  

ЮРІЯ ГОРОДЯНИНА-
ЛІСОВСЬКОГО  

(ГОРЛІСА-ГОРСЬКОГО)

На жаль, «Холодний Яр» не надто допомагає в досліджен-
ні біографії автора — залишаються численні білі плями, 
насамперед що стосується його дитячих та юнацьких ро-
ків. Тому викладені нижчі зауваги, здебільшого опубліко-
вані в січні 2015 р. на сайті Historians як продовження 
«Джерелознавчого аналізу», подаємо окремою статтею.

Досі не вдається остаточно встановити дату й місце на-
родження Городянина-Лісовського, його походження, дати 
навчання й початку військової служби. Головна причина 
цього — втрата всіх чи майже всіх метричних книг, що 
відносяться до повітів на теренах сучасної Полтавської 
області, серед інших і Полтавського повіту704. Дуже мало 
лишилося й документів навчальних закладів Полтави того 
часу, коли Городянин-Лісовський міг там перебувати.

Власне, всі доступні документальні джерела, що висвіт-
люють перші двадцять років його життя, і значна частина 
тих, в яких мова йде про наступні роки, складені з його 
слів і подекуди суперечать один одному. З’явилися вони 
не раніше 1920 р., і немає змоги перевірити, чи Городянин-
Лісовський надавав укладачам документи на кшталт випис-
ки з метричної книги чи свідоцтва про закінчення школи.

Щодо дати народження, то 4 січня 1898 р. подають 
усі документи, складені під час перебування Городянина- 
Лісовського в Карпатській Україні наприкінці 1938-го і на 
початку 1939 р., включно з автобіографією («Життєписом»). 

704 Зведений каталог метричних книг, що зберігаються в державних архівах Украї-
ни. Т. 4: Метричні книги у фондах державних архівів Донецької, Івано-Франків-
ської, Луганської, Одеської та Полтавської областей. — К., 2012. — С. 522, 524.
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14 січня зазначене в метриці про шлюб з Галиною Талащук 
у Львові 26 листопада 1943 р. (ця ж дата є традиційною 
в родині письменника705).

Залишається нез’ясованим, чи це 4 або 14 січня за ста-
рим стилем (відповідно 16 або 26 січня за новим). (Не знаю, 
чи існують дослідження того, як часто народжені в Росій-
ській імперії пересували після 1918 р. власний день наро-
дження на 12 чи 13 днів пізніше. Здається, таких випадків 
було небагато.)

Варто зауважити, що перший, вочевидь, документ за-
карпатської епопеї Городянина-Лісовського є передруком 
нансенівського паспорта, виданого письменнику 1937 р. 
у Львові (мабуть, вдруге після 1932 р.). Текст, імовірно, було 
відтворено з голосу — одна людина читала, інша друкува-
ла, — до того ж химерною сумішшю мов. Це не переклад 
з польської на «чесько-словацьку» мову, як вказують пер-
ші публікатори Ірина Гармасій і Роман Коваль, а паралель-
ний текст французькою і польською, що з вини тих, хто 
укладав документ, скидається на чеську.

Ті, хто передруковував паспорт Городянина-Лісовсько-
го, без сумніву, припустилися помилок. Найочевидніша 
з них — спотворення імені його матері (див. нижче). Тому 
є всі підстави вважати, що «4 січня» з’явилося внаслідок 
їхньої неуважності, а в пізніших документах письменник 
лишив неправильну дату народження, щоб уникнути до-
даткової бюрократичної тяганини706.

Ще дві інші дати розглядаються як імовірні роки наро-
дження Городянина-Лісовського. Непевна дата «1900?» 
705 Державний архів Закарпатської області. — Ф. 28. — Оп. 4. — Спр. 1607. — Арк. 1, 
5—8, 10 (знайдено І. М. Гармасій; далі — ДАЗО); І. Гармасій, Р. Коваль. Додаток 
№ 2 до біографії Юрія Горліса-Горського. Документи, спогади і лист. 1939 р. // 
Ю. Горліс-Горський. «Ми ще повернемось!»: Спогади. Повість. Поезії. Документи. 
Листування. — К.: Іст. клуб «Холодний Яр»; Вінниця: Державна картографічна 
фабрика, 2012. — С. 348—351; Р. Коваль. Револьвер і перо // Там само. — С. 65; 
ЦДІАЛ. — Ф. 201. — Оп. 4а. — Спр. 6861. — Арк. 180 зв. — 181; Копія № 870 з ме-
тричної книги на 1943 р. православної парохії церкви Св. Георгія у Львові, ч. 2 «Про 
шлюби». — Особистий архів Л. Янґ-Лісовської; Г. Гришко. Лист до В. Паскаленка 
(Арсена) від 1 лютого 1994 р. // Там само.
706 ДАЗО. Вказана справа. — Арк. 8; І. Гармасій, Р. Коваль. Вказана праця. — С. 351.
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з’явилася звідкись у статті про Горліса-Горського в «Енцикло-
педії українознавства», а також у кількох працях, що на неї 
спиралися707. Звісно, не варто виключати зміну ним самим 
року народження з 1900-го чи 1902-го на 1898-й через бажан-
ня вступити до російської армії (див. нижче), хоча така мож-
ливість викликає великі сумніви. Той самий 1900 рік бачимо 
в одному з матеріалів дослідженої в «Джерелознавчому 
аналізі» справи № 74561фп — але не в свідченнях влас-
не Залізняка-Псевдосімянцева (як я нічого не прогледів). 
На допитах він казав лише, що йому 20 років, а порахував 
уже хтось інший708. Про 1898 р. у такому разі не йдеться.

Зрозуміло, звідки міг взятися 1902 рік — його містять 
матеріали справи, копію якої я отримав за допомогою спів-
робітників ГДА СБУ, насамперед Володимира Бірчака. 
Справа, що змінила багато номерів, донедавна зберігалася 
в Державному архіві Вінницької області під № 28774пф. 
Деякі відомості з неї вже переказані в суто публіцистичній 
статті Ярослава Файзуліна, до якої повернемося згодом709.

Отже, «Георгій Георгійович Городянин» на допиті 28 жов-
тня 1924 р. каже, що йому 22 роки і що народився він 1902 р. 
у Тарноруді (тоді прикордонне російське містечко на Збру-
чі). Походження Городянина-Лісовського з Полтавської 
губернії жодного сумніву не викликає, тому ці відомості 
треба вважати частиною його легенди як агента розвідки 
(УНР або Польщі). Названий 1902 р. не пов’язаний із нама-
ганням здатися людиною, замолодою для участі в бойових 
діях — на тому ж самому допиті він свідчить, що з кінця 
1918-го і десь до травня 1919 р. перебував у ДА УНР710.

707 Горліс-Горський Юрій // Енциклопедія українознавства: Словникова частина. 
Т. 2. — Paris — New York: «Молоде життя», 1955—1957. — С. 414; о. П. Олійник. Зо-
шити: Мемуари. — К., 1995. — С. 160 (примітка); А. Боляновський. Українські вій-
ськові формування в збройних силах Німеччини (1939—1945). — Л., 2003. — С. 165.
708 Галузевий державний архів Служби безпеки України. — Спр. 74561фп. — Арк. 
4а, 47, 51, 69. (Далі — ГДА СБУ.)
709 ГДА СБУ. — Ф. 6. — Спр. 76503пф; Я. Файзулін. Маючи в перспективі розстріл, 
зрозумів: симуляція божевілля може стати для мене порятунком // Газета по-
українськи. — 2016. — 20 вересня.
710 ГДА СБУ. — Ф. 6. — Спр. 76503пф. — Арк. 78—79.
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Щодо місця народження, то село Демидівка Полтав-
ського повіту (тепер Решетилівського району) зазначене 
як у перших свідченнях полоненого в травні 1920 р. «Юрка 
Залізняка», так і в «Реєстрі старшин, підстаршин та козаків 
5-го стр. збірного Богдано-Дорошенківського куреня 2-ї 
бригади Запорожської дивізії, відзначившихся в боротьбі 
за визволення України», складеному на території Польщі 
12 квітня 1922 р. (дата народження там відсутня; про пу-
блікацію див. «Археографічний аналіз»). «Село Демидів» 
традиційно вважалося малою батьківщиною письменника 
у колі його родичів і близьких друзів, що відбивають деякі 
сучасні публікації, — хоча Ігор Качуровський відтворив 
назву села правильно ще за часів СРСР711.

Усупереч тому, що Городянин-Лісовський із 1939 р. нази-
вав місцем свого народження винятково Полтаву712 (до чого 
деякі науковці поставилися некритично713), перевагу все ж 
таки слід надати Демидівці. Суттєвий аргумент на ко-
ристь такого припущення: ще за часів Другої світової 
війни в селі жило багато людей на прізвище Городянин 
(Павло і Федір Федоровичі, Іван Панасович та Іван Івано-
вич загинули в лавах Червоної армії, Павло Іванович, який 
міг походити з Демидівки, був нагороджений 1945 р.)714, 
а Віктор Павлович Городянин мешкає там і сьогодні.

Невелика плутанина виникає і з прізвищем Городянина-
Лісовського. Під час служби в ДА УНР він користався лише 
його першою частиною. Це засвідчують спогади Валентина 

711 ГДА СБУ. — Спр. 74561фп. — Арк. 29 зв.; І. Качуровський. Читаючи «Українську 
літературну енциклопедію» // Сучасність. — 1990. — № 7—8. — С. 254;  М. Слабо-
шпицький. Ще раз про Горліса-Горського і «Холодний Яр» // Народна газета. — 
1992.— № 20; о. П. Олійник. Зошити: Мемуари. — К., 1995. — С. 160 (примітка); 
А. Боляновський. Вказана праця. — С. 165.
712 ДАЗО. Вказана справа. — Арк. 1, 5—8, 10; І. Гармасій, Р. Коваль. Вказана праця. — 
С. 348—351; Р. Коваль. Револьвер і перо // Там само. — С. 65.
713 С. Козак. Слідами життя Горліса-Горського // Літературна Україна. — 1995. — 
17 серпня; Є. Шморгун. Той, що йде в життя // Ю. Горліс-Горський. Отаман Хмара. 
Твори. — Рівне, 2012. — С. 59. 
714 Відомості з сайтів www.obd-memorial.ru та http://podvignaroda.mil.ru.
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Сімянцева, згаданий «Реєстр» 1922 р., знайдені Віктором 
Моренцем інші документи, складені після повернення по-
встанця з Холодного Яру до ДА УНР, включно з власноруч 
написаним рапортом від 28 квітня 1921 р.715 (про хибну пу-
блікацію рапорту див. «Археографічний аналіз»), і досі ні-
ким не опубліковані, здається, документи з фонду 5-го стр. 
збірного Дорошенко-Богданівського куреня 1921 р.716 У всіх 
документах він значиться як Юрко Городянин, спогади ж 
Сімянцева відбивають еволюцію офіцера в письменника: 
«Ю. Горліс-Горський (тепер його так знають, а тоді звався 
він інакше — Юрко Городянин)»717.

А от у львівський період життя вояка-літератора (1932—
1938), коли він користався найвідомішим із власних псев-
донімів — Горліс-Горський, — перевага надавалася другій 
частині прізвища. Видавництво, яке він заснував і де видав 
щонайменше дві власні книжки, називалося «Видавни-
цтвом Юрія Лісовського». Деякі львів’яни вважали, що то 
було його справжнє ім’я718. Також лише друга частина пріз-
вища потрапила до статті в «Енциклопедії українознавства».

Джерела наступного, закарпатського, періоду та метри-
ка 1943 р. подають обидві частини прізвища. Городянин- 
Лісовською звалася і його дружина Галина (доки не овдові-
ла й не вийшла за Василя Гришка), про що свідчить її лист 
до ной-ульмських «Українських вістей» від 19 червня 1949 р.

715 В. Моренець, В. Карпенко, Р. Коваль. Додаток № 1 до біографії Юрія Горліса-
Горського. Документи. 1921—1922 рр. // Ю. Горліс-Горський. «Ми ще поверне-
мось!»... — С. 334—345.
716 ЦДАВО України. — Ф. 3229. — Оп. 1. — Спр. 1. — Арк. 4 зв., 26, 37, 68 зв. — 69, 
78 зв. — 79, 86 зв., 88 зв.
717 В. Сімянцев. Роки козакування: спогади. — Філадельфія: накл. автора, 1976. — 
С. 68.
718 Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 174 (далі посилання на цей твір 
Горліса-Горського без імені автора незалежно від видання); Оголошення // Діло. — 
1934. — 12 жовтня; Вістник. Місячник літератури, мистецтва, науки й громадсько-
го життя. — Річник II, т. IV, кн. 10. — 1934. — С. 776; Ю. Горліс-Горський. Спогади. — Л.: 
накл. автора, 1935. — С. 157; Дажбог. — Л., 1935. — № 6. — С. 16; Ю. Горліс-Горський. 
Тюремні поезії. — Л.: Ю. Лісовський, 1937; О. Тарнавський. Літературний Львів, 
1939—1944: спомини. — Л.: Просвіта, 1995. — С. 120; Б. Горбовий. До історії видань 
роману «Холодний Яр» // Холодний Яр. — Л.: Тріада Плюс, 2014. — С. 31, 32, 34; 
Листи, документи та світлини // Там само. — С. 517, 523, 530.
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Нарешті, в останньому відомому документі, який умов-
но можна вважати прижиттєвим, — свідоцтві про наро-
дження (25 вересня) доньки письменника Лариси, складе-
ному німецькою мовою в Ульмі 1 жовтня 1946 р., коли його 
вже вбили (родина та близькі ще кілька років сподівалися, 
що він просто зник) — натрапляємо на чи не найекзотич-
ніший варіант: Georg von Horodianyn719.

Дуже мало відомо про батьків Городянина-Лісовського. 
Трапляються твердження, ніби його батько був офіцером 
російської армії. Першим, здається, про це написав Роман 
Федорів у передмові до видання «Холодного Яру» 1992 р. 
Єдиним відомим мені джерелом таких тверджень є лист 
Галини Гришко від 1994 р.720

На жаль, у фонді 409 Російського державного військово-
історичного архіву, де зберігаються послужні списки офіце-
рів, не знайшлося нічого про Городянина(-Лісовського). Офі-
цери на прізвище Лісовський були, але, по-перше, серед них 
не трапилося нікого з Полтавщини, по-друге, як засвідчують 
наведені вище прізвища родичів письменника з Демидів-
ки, відкидати частину «Городянин» немає жодних підстав.

Зрозуміло, що охрестили й батька, й сина ім’ям Георгій 
(Російська православна церква почала хрестити ім’ям Юрій 
після канонізації 1992 р. Юрія Новицького721). Син у най-
перших відомих нам джерелах значиться як Юрко. Вже 
кілька разів я згадував його холодноярський псевдонім — 
Юрко Залізняк722. У «Реєстрі» 1922 р. наведене повне ім’я: 
Городянин Юрко Георгійович. Отже, як бачимо, батька він 
спочатку вказував за офіційним іменем, а пізніше, у зга-

719 О. Шугай. Іван Багряний: Нове й маловідоме. Есеї. Документи. Листи. Спога-
ди. Нотатки. Факти. — Кн. 2. — К.: Смолоскип, 2013. — С. 38; Geburtsurkunde 
№ 1000/1946. — Особистий архів Л. Янґ-Лісовської.
720 Р. Федорів. Про документ часу й таємничого автора «Холодного Яру» // Холодний 
Яр. — Л.: Червона калина, 1992. — С. 7—8; Г. Гришко. Вказана праця.
721 www.patriarchia.ru/db/text/526284.html.
722 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 38, 44; ГДА СБУ. — Спр. 74561фп. — Арк. 2, 20 зв., 
21, 29 зв., 36, 37.
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даних документах кінця 30-х і 40-х рр., уже за родинним — 
тому з сина Георгія перетворився на сина Юрія (у джере-
лах польською обидва: Jerzy723). Вище зазначалося, що на 
Поділлі в 20-х рр. він уже й сам називався Георгієм.

Непроста справа і з матір’ю Городянина-Лісовського, 
чиє дівоче прізвище згідно з метрикою 1943 р. було Со-
коловська. У листі від 1994 р. Галина Гришко стверджує, 
що та походила з польського аристократичного роду724. 
Вочевидь, слова п. Гришко стали єдиним джерелом того, 
що потрапило до літератури.

До того ж Р. Коваль, не перевіривши двомовний оригі-
нал метричного запису в ЦДІАЛ, перекрутив ім’я матері 
Городянина-Лісовського — замість Людвіки (польською: 
Ludwika) в його працях бачимо «Людвину». Правильне 
ім’я — Людвіка — чітко подає оригінал «протоколярно-
го проголошення» з Закарпаття, опублікованого Ковалем 
з тією ж помилкою. Відтворив цю помилку й Богдан Гор-
бовий, який виправив інші вади публікації копії метрики 
про шлюб725.

У передрукованому на Закарпатті тексті нансенівського 
паспорта Городянина-Лісовського (див. вище) ім’я його 
матері спотворили ще химерніше — Людвіка стала «Ядві-
гою». Імена ці римуються, що свідчить на користь того, що 
передруковували документ саме з голосу.

Питання, про які йшлося вище, дехто може назвати дріб-
ницями, бо вони аж ніяк не наближають до розуміння того, 
ким був Городянин-Лісовський як людина, вояк і письмен-
ник. Інша річ — з’ясувати, чи справді під час Першої світо-
вої війни, додавши собі років, він добровільно пішов до лав 

723 ДАЗО. Вказана справа. — Арк. 8; ЦДІАЛ. Вказана справа. — Арк. 180 зв.
724 Коваль Р. Револьвер і перо… — С. 65; Г. Гришко. Вказана праця.
725 ДАЗО. Вказана справа. — Арк. 7; ЦДІАЛ. Вказана справа. — Арк. 180 зв.; Р. Коваль. 
Револьвер і перо… — С. 11, 65; І. Гармасій, Р. Коваль. Вказана праця. — С. 350; Б. Гор-
бовий. Вказана праця. — С. 22—23.
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російської армії, навіть більше — вступив до такої непере-
січної частини, як Кавказька туземна кінна дивізія (вона ж 
«Дика»).

На перші згадки про це натрапляємо в свідченнях Псевдо-
сімянцева в травні 1920 р. (див. «Джерелознавчий аналіз»): 
«Был вольноопредел. I разряда в Кабардинском полку (нико-
лаевское время)», «…поступил добровольцем в 1916-м году, 
вольноопределяющийся», «…в 1916 году я добровольно по-
ступил в проходивший через Волчанск Кабардинский полк 
Туземной дивизии в качестве вольноопределяющегося. 
<…> На фронте был одно время ранен. <…> Уехал домой 
в Полтавскую губ. в августе 1917 года по демобилизации»726.

Мова йде про добровільну службу, адже в мирний час 
Городянин-Лісовський підлягав би призову лише напри-
кінці 1919 р. Проте війна змусила російський уряд при-
скорити призов. Черга до тих, кому виповнилося вже 
19 років, тобто і до Городянина-Лісовського (якщо він 
народився таки 1898 р., а не додав собі років) мала дійти 
в лютому 1917 р. — з огляду на це не варто виключати, 
що його все ж таки призвали727.

На допиті 1924 р. він повторює, що добровільно пішов 
до російської армії в 1916 р. — але вже не до «Дикої диві-
зії», а до команди розвідників при штабі 11-ї армії; після 
закінчення курсів був переведений до штабу 7-го Сибір-
ського корпусу, потім, уже в 1917 р., — до 46-го Сибірсько-
го полку 12-ї дивізії того ж корпусу (на той час полк справ-
ді перебував у названих дивізії та корпусі)728.

Служба Юрка Городянина в російській армії згадується 
і в «Реєстрі» 1922 р., на жаль, дуже коротко: «В був. російську 
армію вступив добровільно в 1916 р.». Поза тим рік початку 

726 ГДА СБУ. — Спр. 74561фп. — Арк. 37, 51, 57.
727 Н. Н. Головин. Военные усилия России в мировой войне. Т. 1. — Париж: Товари-
щество объединенных издателей, 1939. — С. 80; М. В. Оськин. Проблема резерва 
для генерального наступления русской армии в 1917 г. // Вопросы истории. — 
2011. — № 8. — С. 146.
728 ГДА СБУ. — Ф. 6. — Спр. 76503пф. — Арк. 78—78 зв.
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служби той самий, що й у свідченнях (шістка в «1916» про-
читується чітко, з п’ятіркою її складно сплутати)729.

Варто звернути на це особливу увагу, бо з часом Горо-
дянин-Лісовський вирішив пересунути початок власної 
військової кар’єри на рік раніше — вперше, мабуть, у книж-
ковому варіанті «Холодного Яру», де мова йде, без сумніву, 
про серпень чи вересень 1920 р.: «За п’ять років на фрон-
тах довелося…» Те саме у виданих 1935 р. «Спогадах», 
де автор оповідає, як випливає з контексту, про події 
1923 р.: «Вісім років назад, коли недалеко мого коня уперше 
розірвалося гарматне стрільно…»730

Саме 1915-й бачимо і в «Життєписі» 1939 р. Там автор 
ще раз зазначає, що почав служити в Кабардинському пол-
ку — тепер вже «Окр. Кавказької дивізії», — додавши ще 
одну деталь: «У 1916 р. скінчив військову школу (Новочер-
каську козачу) в ранзі хорунжого». Чи треба розуміти так, 
що після цього Городянин-Лісовський повернувся до пол-
ку, — незрозуміло. Натомість те, чому він міг промовчати 
про отриманий унаслідок навчання ранг молодшого офі-
цера на допитах 1920 р., — зрозуміти просто.

Підтверджує послідовність Городянина-Лісовського в та-
кому пересуванні початку військової кар’єри й лист його 
вдови від 1994 р.: «Юрко твердив, що він додав собі 4 роки, 
щоб його приняли до війська»731. Спомин Галини Гришко, 
а саме ці «4 роки», засвідчує, що Городянин-Лісовський 
не завжди казав правду навіть власній дружині. По-перше, 
тому що не враховане прискорення призову під час війни, 
по-друге, ані 1915-й, ані 1916 рік як дата початку його 
служби довіри не викликає з огляду на те, що він у зовсім 

729 ЦДАВО України. — Ф. 3275. — Оп. 1. — Спр. 5а. — Арк. 23; Там само. — Ф. 3217. — 
Оп. 1. — Спр. 149. — Арк. 37 зв.; В. Моренець, В. Карпенко, Р. Коваль. Вказана пра-
ця. — С. 336.
730 Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 171; Ю. Горліс-Горський. Спогади. — Л.: накл. авто-
ра, 1935. — С. 61.
731 І. Гармасій, Р. Коваль. Вказана праця. — С. 351—352; Г. Гришко. Вказана праця.
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різних обставинах називав один і той самий полк — Кабар-
динський.

Як би не хотілося побачити колись у першій науковій 
біографії Городянина-Лісовського рядки про яскравий 
початок його дорослого життя в лавах «Дикої дивізії», 
джерела спростовують такі припущення. Переглянув-
ши всі муштрові накази Кабардинського полку від 1915 
і 1916 рр., жодної згадки про Городянина-Лісовського 
я в них не знайшов732, — а його призначення до якоїсь 
сотні Кабардинського полку мусило б обов’язково відо-
бразитися в одному з наказів. (Інша справа з муштрови-
ми наказами від 1917 р.: дивізійні збереглися лише част-
ково, починаючи з 6 квітня, і не завжди читаються733; 
полкових немає зовсім.)

Що стосується Новочеркаського козачого воєнного учи-
лища, то документів за відповідні роки його фонд у РДВІА 
не має734, але Сєргєй Волков, провідний дослідник росій-
ського офіцерського корпусу часів Першої світової та Гро-
мадянської воєн, запевнив мене, що серед випускників 
училища Городянина-Лісовського не було.

Сумніви щодо початку військової кар’єри Городянина-
Лісовського підсилює ще одне його твердження. Службу 
в «Дикій дивізії», якщо не враховувати свідчення 1920 р., 
вперше згадано в журнальному варіанті «Холодного Яру» 
(січень 1933 р.) під час розповіді про Чорноту: «Як виявило-
ся, ми оба почали військову службу в кавказькій кавалєрії під 
командою князів Хана-Нахічеванського та Султан-Гірея 
і оба хапнули магометанської воєнної етики». У книжко-
вому варіанті цю тему розвиває репліка власне Чорноти: 
«От ти служив між кавказцями»735.

732 РГВИА. — Ф. 3641. — Оп. 1. — Д. 27, 49—51.
733 РГВИА. — Ф. 3530. — Оп. 1. — Д. 93, 152.
734 РГВИА. — Ф. 1037.
735 Ю. Горліс-Горський. Рік в Холодному Яру // Літопис «Червоної калини». — 1933. — 
№ 1. — С. 15; Холодний Яр. — Л., 1934. — С. 22, 33.
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Із цих слів випливає, що Городянин-Лісовський усупереч 
власним зізнанням у 1920 р. і «Життєпису» 1939 р. мав би 
служити не в Кабардинському, а в Черкеському полку «Дикої 
дивізії», бо саме в останньому були офіцерами всі чотири 
Султан-Гіреї, відомі визнаному фахівцю з історії дивізії Оле-
гові Опришку. З них Келеч (Клич) Султан-Гірей командував 
2-ю сотнею у період від формування полку до середини ве-
ресня 1916 р., потім був у тому ж полку на вищих посадах. 
Крим Султан-Гірей був переведений туди 1915 р., наприкін-
ці квітня за старим стилем, і починаючи з 1916 р. час від часу 
виконував обов’язки командира Черкеського полку, а в серп-
ні 1917 р. офіційно зайняв цю посаду736. (Утім серед нижніх 
чинів Кабардинського полку був Султан-Гірей Сахінгіре-
єв, призначений наприкінці лютого 1916 р. до 4-ї сотні737.)

Згадка ж про хана Гусейна Нахічеванського не дозволяє 
відкинути ані Кабардинський, ані Черкеський полки — 
бо хан очолював 2-й кавалерійський корпус, до складу 
якого «Дика дивізія» входила з кінця 1914 р. аж до 1917 р., — 
але обмежує будь-яку з цих можливостей хронологічно. 
4 (17) квітня 1915 р. хана контузило вибухом австрійського 
стрільна, і через чотири дні, тобто ще до появи у корпусі 
Крима Султан-Гірея, він поїхав лікуватися, склавши тим-
часово командування. До корпусу хан Нахічеванський вже 
не повернувся, і в листопаді 1915 р. його зняли з посади 
офіційно738. Отже, перебування Городянина-Лісовського 
в 1916 р. у лавах «Дикої дивізії» під командуванням хана 
Нахічеванського було просто неможливим.

Плутанина в передмові до «Холодного Яру», де автор 
замість найясніших князів Воронцових згадує графів 

736 РГВИА. — Ф. 3644. — Оп. 1. — Д. 33. — Л. 168; Там же. — Д. 36. — Л. 234; О. Л. Опрышко. 
Кавказская конная дивизия. 1914—1917: Возвращение из забвения. — 2-е изд. — Наль-
чик: «Эль-Фа», 2007. — С. 49, 125—126, 184, 190, 215, 329, 342, 357, 358, 395.
737 РГВИА. — Ф. 3641. — Оп. 1. — Д. 49. — Л. 70—70 об.
738 Там же. — Д. 27. — Л. 125; Дневники императора Николая II. — М.: ЦГАОР СССР, 
«Орбита», 1991. — С. 527; О. Л. Опрышко. Указ. соч. — С. 58—59, 272, 289, 312; Э. Э. Ис-
маилов. Нахичеванский Гусейн-хан // Георгиевские кавалеры — азербайджан-
цы. — М.: Герои отечества, 2005. — С. 164—166.
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Воронцових-Дашкових, можна пояснити впливом відо-
мостей про Кабардинський полк, позаяк граф Іларіон Во-
ронцов-Дашков командував цим полком у період від його 
формування до початку квітня 1916 р.739 Звідси можна зро-
бити висновок, що Городянин-Лісовський дещо знав про 
дивізію та полк (про хана Нахічеванського й Воронцова-
Дашкова насамперед, ніде не згадуючи Михайла, молод-
шого брата царя й начальника дивізії в 1914—1916 рр.), але 
це були відомості, що стосувалися 1914—1915 рр.

Отже, твердження Городянина-Лісовського про добро-
вільний вступ до одного з полків «Дикої дивізії» виклика-
ють серйозні сумніви, але остаточно можна виключити 
лише те, що він у 1915-му чи в 1916 р. потрапив до Кабар-
динського полку, про який двічі згадував. Наявні докумен-
ти Черкеського полку не дають змоги зробити певного 
висновку (інша річ, що про цей полк він прямо не писав), 
так само нічого не можна стверджувати про його службу 
в першій половині 1917 р. або про можливість перебуван-
ня в лавах 7-го Сибірського корпусу.

Також матеріали справи № 74561фп ГДА СБУ дають змо-
гу зробити певні припущення щодо подій у житті Городя-
нина-Лісовського на початку 1919 р. У «Джерелознавчому 
аналізі» зазначено, що Павло Городянин, його двоюрідний 
брат, став хорунжим 4-го гетьмана Богдана Хмельницького 
пішого полку лише на початку листопада 1918 р., а власне 
Юрій мусив потрапити до полку ще пізніше — під час від-
ступу з-під Харкова до Дніпра та переходу на Правобереж-
жя (січень або перші дні лютого 1919 р.).

До свідчень Городянина-Лісовського в травні 1920 р. тре-
ба підходити з обережністю — він удавав з себе Валентина 
Сімянцева, чию біографію знав не дуже добре, тому в його 
словах перемішані не завжди точні відомості про останньо-

739 О. Л. Опрышко. Указ. соч. — С. 14, 243.
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го, правдива розповідь про себе й відверта неправда. Коли 
він, наприклад, говорить, що закінчив сільськогосподарське 
училище в Вовчанську, це відсилає до спогадів Сімянцева 
про навчання в Липковатівському сільськогосподарському 
інструкторському училищі740. У будь-якому разі архів Пол-
тавської області не містить жодних фондів ані реальних, ані 
сільськогосподарських училищ.

Інша справа — розповідь про вступ біля Кременчука на 
початку 1919 р. до Вовчанського партизанського загону, 
який очолював двоюрідний брат «Семенцев Николай Афа-
насьевич». Зрозуміло, що насправді то була ДА УНР, а дво-
юрідного брата звали Павло Городянин, але про все інше 
брехати підстав він начебто не мав. Тобто з його слів ми 
можемо припустити, що до Богданівського полку він дійсно 
перейшов на початку 1919 р., як через півстоліття писав 
справжній Сімянцев.

Кременчук (зайнятий більшовиками 1 лютого 1919 р.) як 
місто, в якому Городянин-Лісовський долучився до богда-
нівців, викликає сумніви. Сімянцев згадував, що їхня сотня 
відступала значно східніше — від Самійлівки (тепер Близ-
нюківського району Харківської області) на Новомос-
ковськ і Катеринослав. Про такий маршрут відступу писав 
тодішній командир полку Степан Лазуренко, зауваживши, 
що до Катеринослава полк прибув 20 січня й брав участь 
у захисті міста від червоних. Інший богданівець, Степан 
Самійленко, писав про бої полку, які точилися на початку 
1919 р. ще далі на південний схід — біля Синельникового 
й Павлограда741. Звідки ж така плутанина? Яка різниця слід-
чому — Кременчук або Катерино слав? У помилку повірити 
важко, адже події розділяло трохи більше року.

740 ГДА СБУ. — Спр. 74561фп. — Арк. 47, 51, 57; В. Сімянцев. Роки козакування: спо-
гади… — С. 9.
741 ГДА СБУ. — Спр. 74561фп. — Арк. 57; В. А. Антонов-Овсеенко. Записки о граждан-
ской войне. Т. 3. — М.—Л.: Гос. воен. изд-во, 1932. — С. 195; В. Сімянцев. Роки козаку-
вання: спогади… — С. 68; С. Лазуренко. Богданівський полк // Календар «Свободи» на 
1960 рік. — Jersey City: Ukrainian National Association [б.р.]. — С. 113; С. Самійленко. 
Дні слави (спогади полковника української армії). — Нью-Йорк: УВАН, 1958. — С. 79—80.
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Одна з можливих відповідей на це питання: Сімянцев 
помилився з датою та місцем. Майбутній письменник 
справді приєднався до богданівців тоді, коли «аж боліли 
очі від іскристого снігу», — але в березні і вже на Поділлі 
(треба врахувати й те, що тоді він уже хворів на поворот-
ний тиф). Така нібито химерна реконструкція пов’язана 
з двома згадками Городянина-Лісовського про службу 
в 60-му полку ДА УНР. Перша, коли він казав, що був 
лише писарем і що полк не брав участі в бойових діях 
проти червоних, — на допиті 1924 р. Друга, коли він назвав 
себе командиром кінної сотні, — у «Життєписі» 1939 р.742

60-й полк ім. Кармелюка — маловідома частина, майже 
всі відомості про яку мені надав провідний спеціаліст із 
військової історії Перших визвольних змагань Михайло 
Ковальчук. Отже, полк було сформовано на початку 1919 р. 
на Поділлі в складі 20-ї дивізії, командував ним з 16 січня 
Микола Зембицький. У дивізії панували «нейтральні» на-
строї. Полк від боїв з більшовиками відмовився, тому 
в перші дні березня влада УНР його роззброїла. Дехто 
з нього, насамперед старшини, приєднався до частин За-
порозького корпусу (куди входили богданівці) і відступив 
разом із ними від Вінниці до Вапнярки, а вже в квітні — 
через заняту румунами Бессарабію до Галичини743. Так 
і розповів про свою подальшу долю Городянин-Лісовський 
на тому ж допиті 1924 р.

Реконструкція не суперечить короткому спомину Гор-
ліса-Горського про його мандрівку через Бессарабію744, але 
не узгоджується з тим, що відомо про його службу в куре-
ні ім. Яна Кармелюка (від початку повстання проти геть-
мана — 2-му, пізніше, після відступу через Бессарабію, — 
742 ГДА СБУ. — Ф. 6. — Спр. 76503пф. — Арк. 78 зв. — 79; І. Гармасій, Р. Коваль. Вказана 
праця. — С. 352; В. Сімянцев. Роки козакування: спогади… — С. 96—97.
743 М. Ковальчук. Поразка й відступ Південного угруповання армії УНР до Румунії 
навесні 1919 р. // Військово-історичний альманах. — 2008. — № 1. — С. 38—40; 
Я. Тинченко. Офіцерський корпус Армії Української Народної Республіки (1917—
1921). — К.: Темпора, 2007. — С. 176.
744 Ю. Горліс-Горський. Великдень на сусідах // «Ми ще повернемось!»… — С. 91—95.
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23-му полку того ж самого Запорозького корпусу). Це не 
60-й полк попри подібність назв. У «Джерелознавчому 
аналізі» зазначено, що жодних твердих доказів служби 
Городянина-Лісовського в курені та полку ім. Яна Карме-
люка немає, є лише світлина, опублікована 1938 р. за не-
зрозумілих обставин — з підписом, що говорить про його 
перебування молодшим старшиною в курені вже напри-
кінці 1917 р. Інше видається можливим реконструювати 
з опертям на згадки про його перебування в Харкові тощо. 
Таким чином, питання лишається нерозв’язаним.

Важливо дещо додати й про дату втечі Городянина- 
Лісовського та нетривале життя в Радянському Союзі під 
чужим ім’ям, після чого він перетнув кордон і розпочав 
свою літературну кар’єру в 2-й Речі Посполитій. На жаль, 
чергова помилка Р. Коваля, який сам собі суперечить, пере-
ходить із видання у видання (і красномовно свідчить про 
середній рівень його читачів), зрештою потрапляє до праць 
інших дослідників — ідеться про післямову Лілії Овдійчук 
до перевидання антисталінського памфлету Горліса-Гор-
ського, передмову (мабуть, Віталія Масненка) до черкась-
ких видань «Холодного Яру», згадану статтю Я. Файзуліна, 
де читаємо: «У квітні 1932-го втік із Херсонської психіа-
тричної лікарні. Перебрався до підпольського Львова» 
(прик метно, що про рік у СРСР — ані слова) тощо745.

Вдова письменника в листі від 1994 р. не могла чітко 
назвати рік перетину кордону746, але самих лише наве-
дених у збірці «Ми ще повернемось!» відомостей Р. Ко-
валю вистачило б, щоб датувати втечу з Херсона 1931-м. 
По-перше, в опублікованому там «Життєписі» 1939 р. 
Городянин-Лісовський написав, що перебував у тюрмах 

745 Л. М. Овдійчук. Холодні яри життя Юрія Горліса-Горського // Ю. Горліс-Горський. 
Ave diktator! — Рівне: Рівненське обласне об’єднання товариства «Просвіта» ім. Та-
раса Шевченка, 1998. — С. 20; Холодний Яр. — Черкаси: Відлуння-плюс, Інтроліга-
ТОР, 2011. — С. 5, 8; Я. Файзулін. Вказана праця.
746 Г. Гришко. Вказана праця.
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у 1924—1931 рр. По-друге, Р. Коваль наводить відомості 
про тривалу подорож утікача Радянським Союзом, його 
кількамісячне працевлаштування в Нижньому Новгоро-
ді і відразу ж за цим — спомин майбутньої дружини 
письменника про те, що Великдень 1932 р. (1 травня) 
вони святкували разом у Рівному. Це ніяк не узгоджуєть-
ся з його твердженням про те, що Городянин-Лісовський 
утік у квітні 1932 р. і перетнув кордон наприкінці того ж 
року747.

По-третє, остаточно крапки над «і» розставляє «Чер-
воний Чортополох», де автор пише: «По втечі з больше-
вицької в’язниці у 1931 р. я з відповідними чужими і сфаль-
шованими документами працював 7 місяців на Автострої 
у Нижньому Новгороді». Вочевидь, цю книжку Горліса-
Горського Р. Коваль просто не читав. Так само не читав 
він і «Живе обличчя червоного сфінкса» (попри те що 
згадує обидва твори в передмові до першого ж перекру-
ченого ним видання «Холодного Яру»), тому в докладних 
начебто біографіях Городянина-Лісовського немає ані 
слова про твердження втікача, що два місяці перед пере-
тином кордону він провів у Копильському районі Біло-
русі на посаді інспектора748.

Насамкінець слід додати, що десь у США, можливо, досі 
припадає пилом частина архіву Галини Гришко, що лиши-
лася після обох чоловіків-письменників. Іншу частину цих 
документів отримав від неї та оприлюднив Р. Коваль. 

747 Р. Коваль. «Ми ще вернемось!» // Холодний Яр: спогади осавула 1-го куреня 
полку гайдамаків Холодного Яру. — 14-е вид. — К.: Іст. клуб «Холодний Яр»; 
Вінниця: ДП «Державна картографічна фабрика», 2011. — С. 12—15; Р. Коваль. 
Револьвер і перо // Ю. Горліс-Горський. «Ми ще повернемось!»… — С. 31—32; 
І. Гармасій, Р. Коваль. Вказана праця. — С. 352.
748 Ю. Горліс-Горський. Живе обличчя червоного сфінкса // Наш клич (Львів). — 
1933. — № 20. — С. 2; № 21. — С. 2; Ю. Горліс-Горський. Червоний чортополох 
(Червона армія в світлі дійсності): На основі матеріялів, оголошених у Совітах і за 
кордоном, та власних спостережень під час побуту в СССР. — Львів: накл. В. Ку-
нанця, 1935. — С. 34; Р. Коваль. Україна… Чому це слово таке болюче? // Холодний 
Яр. — Київ—Львів—Дрогобич: Відродження, 2006. — С. 5.



Сам він стверджує, що зберігає в себе все749, але зрозуміло, 
що до його тверджень і публікацій треба ставитися з обе-
режністю. З іншого боку, за відомостями Олексія Коно-
вала, скарбника Фундації ім. Івана Багряного, чимало 
паперів Горліса-Горського було втрачено в США близько 
півстоліття тому, а тому не можна виключати, що в Спо-
лучених Штатах залишків його архіву вже немає.

Також не з’ясовано, чи існує ще документальна стріч-
ка про Карпатську Україну, частково кольорова, в якій 
Городянин-Лісовський з’являється серед інших україн-
ських діячів750.

Також у романі Уласа Самчука згадано, що Горліс-Гор-
ський («Гаріс-Морський») наприкінці 1938 р. відкрив у Хус-
ті «молочарню» і що її «старанно зафільмував» Петро Ли-
сюк («молодший Лисняк»)751.

749 Р. Коваль. «По соломинці, по крупинці збирав я мозаїчний портрет утраченої 
України» // Березіль. — 2014. — № 7—8. — С. 108.
750 С. Лунін. Чи пропала «Україна в огні»? // Українська культура. — 2016. — № 5. — 
С. 70—73. 
751 Улас Самчук Солнце з заходу // Свобода (Джерсі-Сіті). — 1949. — 21 січня.
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КУБАНСЬКИЙ КОЗАК, 
ХОЛОДНОЯРЕЦЬ  
АНДРІЙ ЧОРНОТА  

ТА ЮРІЙ ДРОБОТКОВСЬКИЙ, 
ЩО ПРОХОДИВ  

ЗА СПРАВОЮ «ЗАПОВІТ»

Одним із нерозв’язаних питань історії Холодного Яру 
є постать кубанського козака Андрія Чорноти, якого Юрій 
Городянин-Лісовський зображує в спогадах людиною 
з ґрунтовною освітою й колишнім вояком «Дикої диві-
зії» (де нібито почав військову кар’єру й він сам), а саме 
молодшим офіцером.

Горліс-Горський стверджує, що той служив деякий час 
у армії УНР і став одним із найвидатніших повстанських 
ватажків: «Після смерти Компанійця без жадного офіцій-
ного призначення всі признавали Чорноту начальником»752. 
Наприкінці літа 1920 р., згідно з цими спогадами, Чорноту 
в Холодноярській бригаді призначили командувати кін-
ною сотнею 1-го куреню (головного). Він залишався на цій 
посаді під час запеклих боїв у вересні й жовтні753. Але текст 
змушує думати, що авторитетом він користувався значно 
більшим, ніж інші сотники.

Цього Чорноту не слід плутати з Чорнотою, чиє справ-
жнє прізвище було, мабуть, Чаплін — разом із отаманом 
Біленьким останній керував загоном під Диканькою й Чу-
товим. Обох нібито вбили в серпні 1920 р., хоча Біленький 
насправді здався 8 квітня 1921 р.754 Також Чорнотою звали 

752 Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр. — 3-є вид. — Л.: Рекорд, 1938. — С. 29, 36—37.
753 Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 218; Ю. Горліс-Горський. 
Холодний Яр. Ч. 2. — Л.: Дешева книжка, 1937. — С. 14, 76.
754 И. П. Габинский (Каляев). Воспоминания о повстанческом движении на Киевщи-
не — Полтавщине // Летопись революции. — 1926. — № 2 (17). — С. 29; Б. В. Ко-
зельський. Шлях зрадництва й авантур (петлюрівське повстанство). — Х.: Держав-
не видавництво України, 1927. — С. 132; Внутренние войска советской республики 
(1917—1922 гг.). — М.: Юридическая литература, 1972. — С. 506; На защите рево-
люции. Из истории Всеукраинской чрезвычайной комиссии 1917—1922 гг. — 
К.: Политиздат Украины, 1971. — С. 282.
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півсотенного 144-ї Надбужанської дивізії подільського 
отамана Хмари755.

На відміну від інших провідних отаманів, про Чорноту 
в радянських документальних джерелах і спогадах, так само 
як і в публікаціях, досі не знайшлося нічого. Це дивує, бо 
там неодноразово згадуються брати Чучупаки, Іван Деркач, 
Іван Петренко тощо. Особливо прикметна відсутність Чор-
ноти у складеному 18 вересня 1920 р., під час чергового 
наступу окупантів на Холодний Яр, «списку бандитів», де 
значаться лише відомі військові й політичні діячі: Хмара, 
Деркач, Гребенюк (мабуть, Гриб у «Холодному Яру»), 
Ільченко, Дзиґар, Панченко, Бінський, Кваша, Кобзар, 
«Левадный безрукий» (відомостей про якого теж обмаль), 
Семен Чучупака, Пономаренко756.

До того ж нічого невідомо про офіцера російської армії 
на прізвище Чорнота (послужного списку немає) чи хоча б 
вершника Кабардинського або Черкеського полків, де він 
нібито служив разом із автором «Холодного Яру» (судячи 
з тих документів 1915—1916 рр., які я мав нагоду перегля-
нути). Не траплялися, вочевидь, нікому й джерела, які під-
тверджували б його службу в армії УНР.

З іншого боку, холодноярець Чорнота згаданий у листі 
Пилипа Постоленка, який автор «Холодного Яру» перепо-
відає у додатку до 2-ї частини (власне лист, мабуть, не збе-
рігся). Прикметно, що Постоленко закидає авторові пере-
більшення значення Чорноти.

Третє і останнє, мабуть, відоме до 2013 р. джерело — 
спомини Михайла Дорошенка «Стежками холодноярськи-
ми». Утім, ці спомини рясніють курйозними помилками. 
Так, Дорошенко, не знаючи або забувши про Івана Дерка-
ча, стверджує, що «Деркач» — псевдонім, який узяв собі 
спершу Василь Чучупак, а після його загибелі — Чорнота. 
Чучупак, згідно з Дорошенком, гине роком пізніше, ніж 
755 ЦДАВО України. — Ф. 3204. — Оп. 1. — Спр. 79. — Арк. 1 тощо.
756 РГВА. — Ф. 1940. — Оп. 1. — Д. 228. — Л. 21а.
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насправді це сталося, Чорнота ж піддається більшовикам 
влітку 1923 р. тощо757.

Саме тому велику цінність має свідчення Гната Зінкеви-
ча на допиті в єлисаветградській ЧК про одного з тих, кого 
скликали для нападу на Новомиргород 6 (?) травня 1920 р.: 
«На собрании казаков в Матроновском лесу явилось 33 че-
ловека <…> Из Мельников — Чернота Андрей (на хуто-
рах), кубанский казак». Ще раз Зінкевич назвав Чорно-
ту на допиті в особвідділі 1-ї Кінної армії 25 травня758. 
Це не лишає місця для сумніву — серед холодноярців дій-
сно була людина, яка називала себе кубанцем Андрієм 
Чорнотою. Чи справжня ця ідентичність, чи прибрана — 
залишається незрозумілим.

Із спроб встановити особу Чорноти мені відома лише 
гіпотеза Романа Коваля. Також зауважуючи, що згадок про 
Чорноту в документальних джерелах немає, він стверджує, 
що це псевдонім Юрія Дроботковського, який походив із 
Єлисаветградського повіту, був захоплений ҐПУ в Єлиса-
ветграді 11 вересня 1922 р., засуджений до розстрілу 2 лю-
того 1923 р. і загинув під час повстання в Лук’янівській 
в’язниці 9 лютого759.

Це не так — мова йде про двох чи трьох різних осіб. 
Невідомо, чи був той чоловік (далі — полонений або Псев-
додроботковський) справжнім Андрієм Чорнотою, чи ко-
ристувався колись таким псевдонімом, чи, найімовірні-
ше, не мав стосунку до холодноярця Чорноти (докладніше 

757 Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — С. 367—368; Ю. Горліс- 
Горський. Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 6; М. Дорошенко. Стежками холоднояр-
ськими: спогади 1918—1923 років. — Філядельфія: накл. автора, 1973. — С. 55, 67, 
96—113, 126, 152—161, 197, 201.
758 ГДА СБУ. — Спр. 74561фп. — Арк. 20 зв., 61 зв. (Про обставини нападу див. «Дже-
релознавчий аналіз».)
759 Р. Коваль. Андрій Чорнота, отаман кінної сотні Холодного Яру // Коли кулі спі-
вали: біографії отаманів Холодного Яру і Чорного лісу. — К.: Іст. клуб «Холодний 
Яр»; Вінниця: Державна картографічна фабрика, 2006. — С. 183—194; Р. Коваль. 
Операція «Заповіт»: чекіст. справа № 206. — К.—Вінниця: Державна картографіч-
на фабрика, 2007. — С. 8, 20—24, 53—54, 57, 59, 66—68, 78, 80—82, 84—86. З-поміж 
відкритих джерел про вирок див., наприклад: Бандитам нет пощады // Коммунист. 
Орган Центр. ком. КП(б)У. — 1923. — 8 февраля.
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нижче), але немає сумніву, що він лише вдавав з себе Юрія 
Дроботковського. Докази на користь такого твердження ми 
й розглянемо.

Насамперед треба зауважити, що чи не єдиним джере-
лом відомостей про полоненого є справа «Заповіт» (архівний 
№ 1136, слідчий № 446/7971), яка зберігається в ГДА СБУ. 
Нумерація її аркушів змінювалася подекуди кілька разів, 
у Коваля трапляються посилання на закреслені номери, 
тому наведені нижче можуть з ними не збігатися.

Отже, Коваль помітив, що Городянин-Лісовський у ві-
нницькій тюрмі слухав оповідку про події згаданого вище 
повстання від співкамерника, киянина Єфіма Салганіка, 
і звернув увагу на постать «похмурого», який пішов із життя 
шляхом подвійного самогубства, тобто від кулі товариша — 
отамана Ларіона Завгороднього, — одночасно вбивши того. 
Розпитавши Салганіка, він переконався, що це був Чорнота760.

Коли саме Городянин-Лісовський про це довідався, не-
зрозуміло. У «Спогадах» він розповідає, що Марію Гальчев-
ську виправили 1924 р. із вінницької тюрми на п’ять років на 
Соловки, і згадує водночас, що Салганіка розстріляли того ж 
року, ніяк не натякаючи на його роль у з’ясуванні долі Чор-
ноти. Проте в 2-й частині «Холодного Яру» автор пише про 
почуте від Салганіка у стінах тієї ж в’язниці вже 1926 року761.

Знайдені дослідниками відомості про дружину Гальчев-
ського навряд чи нам у цьому допоможуть. Її було ув’язнено 
у Вінниці станом на 1 січня 1924 р., від 15 жовтня 1927 р. вона 
працювала там вчителькою, вже будучи на волі. Про її пере-
бування на Соловках чи про термін ув’язнення — так само, 
як і про Салганіка — жодної згадки, здається, не знайдено762.

Підтвердити наразі можна лише перебування Городянина- 
Лісовського за ґратами у Вінниці від початку серпня 1924 р., 
760 Р. Коваль. Андрій Чорнота… — С. 183—185.
761 Ю. Горліс-Горський. Спогади: І. У ворожому таборі. ІІ. В казематах ҐПУ. — Л.: накл. 
автора, 1935. — С. 119 (там само в перевиданні 1977 р.); Ю. Горліс-Горський. Холод-
ний Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — С. 354—358.
762 К. В. Завальнюк, Т. В. Стецюк. Яків Гальчевський у документах епохи. — Кам’янець-
Подільський: Медобори-2006, 2012. — С. 9, 29—30, 177.
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а також станом на липень 1925 і жовтень 1927 рр. — завдяки 
знайденій мною за допомогою співробітників ГДА СБУ, на-
самперед Володимира Бірчака, справі, яку завели на «Георгія 
Городянина» в 1924 р. у Подільському губвідділі ҐПУ УСРР 
(зі збережених там документів каральної машини найпізні-
ші, що стосуються його, складено восени 1928 р.)763. Деякі 
відомості з неї вже переказані Ярославом Файзуліним764.

Другий аргумент Коваля полягає в тому, що в статті 
«Холодний Яр» (жовтень 1932 р.) Городянин-Лісовський 
розповідає про те ж подвійне самогубство під час повстан-
ня в Лук’янівській тюрмі, не вказуючи джерела, але називає 
партнера Завгороднього «Добротковським», з якоїсь при-
чини перекрутивши прізвище, яке перекручували й раніше. 
Коваль при цьому посилається на зведення з 3-го тому спра-
ви «Заповіт», де полоненого названо російською мовою: 
«Добратковский»765.

Отже, Коваль упевнився, що Чорнота й Дроботковсь-
кий — одна й та сама особа, аж такою мірою, що під час 
другого етапу спотворення тексту «Холодного Яру», яке 
називає редагуванням, замінив «півстаниці» в словах Чор-
ноти (нібито вже не кубанця) на «півсела»766.

Але ж він не помітив іншого — в 2-й частині «Холодного 
Яру» Салганік та інший анонімний свідок («С…») перено-
сять ці події на півроку раніше, стверджуючи, що полонили 
отаманів начебто весною 1922 р., а повстання в тюрмі спа-
лахнуло того ж року восени, хоча насправді це відбулося 
у вересні 1922 р. та 9 лютого 1923 р. відповідно. Горліс-Гор-

763 ГДА СБУ. — Ф. 6. — Спр. 76503пф. — Арк. 209, 267, 268, 355, 358, 469, 516.
764 Я. Файзулін. Маючи в перспективі розстріл, зрозумів: симуляція божевілля може 
стати для мене порятунком // Газета по-українськи. — 2016. — 20 вересня.
765 Р. Коваль. Андрій Чорнота… — С. 185.
766 Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 38; Холодний Яр: Документаль-
ний роман. — 8-е вид. — К.; Львів; Дрогобич: Відродження, 2006. — С. 41; Холодний 
Яр: спогади осавула 1-го куреня полку гайдамаків Холодного Яру. — 14-е вид. — К.: 
Іст. клуб «Холодний Яр»; Вінниця: ДП «Державна картографічна фабрика», 2011. — 
С. 65. (Інші приклади спотворення Ковалем тексту див. «Археографічний аналіз».)
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ський вперше припускається такої похибки в згаданій стат-
ті «Холодний Яр» 1932 р.: «ЧК брудним підступом <…> 
захопила десятки неочікуючих небезпеки кращих борців, 
ватажків Холодного Яру, які з весною 1922 р. ще мали замір 
підіймати збройну боротьбу»767.

Похибка з датуванням на півроку через півтора або три 
роки після подій (тобто 1924 або 1926 р., коли Салганік 
розповів про повстання в Лук’янівській в’язниці) дає під-
стави зробити такий висновок: роль інформаторів Горо-
дянина-Лісовського зіграли люди, що лише чули про долю 
повстанців, але не були безпосередніми свідками.

Дуже дивно й те, що автор «Холодного Яру» перекрутив 
ім’я одного з найближчих за все життя друзів. Для захисту 
родичів від ҐПУ такий маневр здається заслабким, та й зі 
свідчень полоненого не випливає, що він хотів їх захистити. 
Схоже, Городянин-Лісовський довідався, що його звали «До-
бротковським», саме від Салганіка — той, коли переповідав 
почуте, легко міг перекрутити ім’я незнайомого чоловіка. 
Наскільки ж точно Салганік описав Городянину-Лісовському 
«похмурого», як добре уявляв полонених — невідомо.

Не витримує критики й аргумент, ніби прізвище Дро-
ботковського часто зазнавало змін. По-перше, згадані до-
кументи з 3-го тому справи «Заповіт» містять оперативні 
відомості того часу, коли ҐПУ ще не захопило Псевдодро-
ботковського — але ж навіть у них його прізвище зазвичай 
починається з «Дроб-» і лише зрідка з «Добр-»768. Складе-
ні ж у вересні 1922 р. і пізніше матеріали допитів полоне-
ного та його товаришів, а також інші документи хибного 
«Добрє» ніде не містять.

Тепер порівняймо біографію справжнього Юрія Дро-
ботковського та свідчення полоненого в період від верес-
ня 1922 до січня 1923 р. Встановити, яку дату народження 

767 Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр // Літопис «Червоної Калини». — 1932. — № 10. — 
С. 8; Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр. Ч. 2. — Л., 1937. — С. 354—355, 363—364.
768 Напр., ГДА СБУ. — Спр. 1136. — Т. 3. — Арк. 36 зв. — 38, 47—52.
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вказував полонений, важко. Це 1896 р., але в двох випад-
ках — 30 червня, в інших — 30 липня. Трапляється, що 
«июль» від «июня» у запису його свідчень розрізнити не-
можливо. У Коваля дату народження Юрія Дроботков-
ського подано так, ніби жодних розбіжностей не було769.

Полонений розповів і про родину Дроботковських. Іме-
на батьків — Володимира та Аделаїди Дроботковських — 
він на допитах вказав правильно (Володимир, народжений 
1872 р., станом на 1894 р. служив молодшим феєрверке-
ром), утім, назвав матір одного разу помилково: «Андріїв-
ною», другого правильно: «Генріхівною». Коваль про цю 
розбіжність мовчить770. Про сестру Тетяну мені нічого зна-
йти не вдалося, а от слова про українофобські настрої да-
леких родичів варті уваги771.

Важливіше таке: полонений зазначив, що брат Павло 
має 27 років, старший його на рік — тобто народився 
1895 чи наприкінці 1894 р., — і служить в Одеському губ-
військкоматі772.

Насправді Павло Дроботковський під час Першої світо-
вої війни закінчив Єлисаветградське кавалерійське учи-
лище, пішов до російської армії, згодом до Збройних сил 
Півдня Росії (далі — ЗСПР). Після довгих поневірянь по 
сталінських таборах його звільнили, але заарештували 
знову й 22 вересня 1937 р. розстріляли. Рік народження 
його був відомий вже давно — 1896-й773.

769 ГДА СБУ. — Спр. 1136. — Т. 4. — Арк. 2, 7, 8, 26, 32, 34; Р. Коваль. Андрій Чорно-
та… — С 185.
770 РГВИА. — Ф. 409 (картотека); ГДА СБУ. — Спр. 1136. — Т. 4. — Арк. 2, 7; Р. Коваль. 
Андрій Чорнота… — С. 185—186; А. В. Пивовар, О. І. Пєший, К. В. Шляховий. Земель-
ні банки Новоросійського краю (за описами фондів Одеського, Дніпропетровсько-
го та Кіровоградського архівів). — К.: Академперіодика, 2010. — С. 9, 487; В. Босько. 
Юрій Дроботковський: отаман Андрій Чорнота, нащадок гетьмана Полуботка? // 
http://library.kr.ua/elib/bosko/advokaty/drobot.html.
771 П. И. Негретов. Все дороги ведут на Воркуту. — Benson: Chalidze Publ., 1985. — 
С. 20, 23.
772 ГДА СБУ. — Спр. 1136. — Т. 4. — Арк. 2; Р. Коваль. Андрій Чорнота… — С. 186.
773 Поминальные списки Карелии, 1937—1938: Уничтоженная Карелия. Ч. 2. — Петро-
заводск, 2002. — С. 845; А. А. Зинковщук. Узники Соловецких лагерей. — Челябинск: 
Газета, 1993. — С. 40; С. Лапшов. Расстрелянные и забытые (окончание) // Карелия. — 
2007. — 29 марта (помилково: «Павел Васильевич»); відомості С. В. Волкова.
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Це вже спростовувало слова полоненого, але місце для 
сумніву все ж лишалося. Щодо служби в лавах червоних, 
гадаю, як і багатьох офіцерів, що потрапили в полон в лю-
тому 1920 р. в Одесі та поблизу, Павла під час війни з Поль-
щею мобілізували, але 1921 р. чи дещо пізніше звільнили 
(досліднику Сєрґєю Волкову відомо щонайменше 200 та-
ких випадків стосовно лише тих, кого відвезли до Москви)774.

У метричних книгах церкви села Нечаївки від 1891 — 
1900 рр. немає записів про народження Дроботковських, 
хоча полонений розповів, що народився на хуторі Тетянів-
ка (Тетяно-Майорівка, Майорівка), який відносився до 
Нечаївки. До речі, хутір і справді міг бути батьківщиною 
братів, судячи з «Нечаївського району», який бачимо у ві-
домостях НКВД про Павла Дроботковського775.

На щастя, свідчення полоненого про навчання в Єлисавет-
градському земському реальному училищі дали мені змо-
гу відшукати відомості про братів у фонді училища, куди 
обидва вступили 1906 р. З них пересвідчуємося, що датою 
народження Павла Дроботковського є 14 (26) травня 1896 р., 
а Юрія — 30 липня (11 серпня) 1897 р.776

З цього випливає, що полонений добре знав біографію 
братів Дроботковських, але підзабув, коли саме народився 
Юрій, якого він удавав. Протоколи допитів цілком дозво-
ляють припустити, що дату його народження полонений 
так само плутав, називаючи то «30 июня», то «30 июля».

Полонений стверджував, що закінчив сім класів реаль-
ного училища, але в анкеті є лише рядки «окончил школу», 
«прошел класс/курс школы», тому Коваль зробив з од-
нієї установи дві: реальну школу та Єлисаветградське 

774 Див. ще більш заплутаний життєпис підполковника Сергія Добровольського: 
Е. Н. Дурнев. Перефразируя Кавтарадзе. Белые офицеры на службе Республики 
Советов // http://samlib.ru/d/durnew_e_n/white-and-red.shtml.
775 Список населенных мест по сведениям 1859 года. Т. XLVII. Херсонская губер-
ния. — СПб., 1868. — С. 120—121; Державний архів Кіровоградської області (далі — 
ДАКірО). — Ф. 699. — Оп. 1. — Спр. 8, 9; Поминальные списки Карелии… — С. 845; 
Р. Коваль. Андрій Чорнота… — С. 185.
776 ДАКірО. — Ф. 60. — Оп. 1. — Спр. 207. — Арк. 91 зв., 92 зв.
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училище — навіть попри те що в інших матеріалах справи 
мова йде лише про Єлисаветградське реальне училище, 
жодної школи немає. Показово не лише для письменника, 
але й для його читачів те, що впродовж років ніхто не по-
мічає навіть таку очевидну помилку777.

У 1911/12 навчальному році Павло навчався в 5-му класі, 
а Юрій — в 4-му. У 1914 р. старший брат отримав атестат про 
закінчення шести класів, а от молодший 1916 р., вже в 7-му 
класі, просив дозвіл залишитися на другий рік через хворобу.

Почерк, яким написано «прошение в Елисаветградское 
земское реальное училище», складене й підписане Георгієм 
Дроботковським (варто нагадати, що хрестили його саме 
Георгієм — як усіх Юріїв за царату), є ще одним беззапере-
чним аргументом проти ототожнення його з полоненим, 
коли зіставити його з почерком Псевдодроботковського на 
заявах про помилування, спрямованих до ВУЦВК, згідно 
з відповідною телеграмою, 6 лютого 1923 р.778

На неофіційну думку судового експерта-почеркознав-
ця Наталії Пилипчук, яка дослідила фотознімки підписа-
ного Дроботковським прохання від 10 травня 1916 р. та 
підписаної Дроботковським заяви до ВУЦВК, складеної між 
2 і 6 лютим 1923 р., ці документи, ймовірно, виконані різ-
ними особами. (Для категоричного висновку експерт має 
дослідити оригінали документів. Нагадаю, що перший збе-
рігається в Державному архіві Кіровоградської області, 
другий — у ГДА СБУ в Києві, а це додатково підвищує 
вартість офіційної експертизи.)

Власне, порівняння почерків і плутанини в свідченнях 
полоненого щодо дати народження Юрія Дроботковського 
та імені його матері достатньо для того, щоб остаточно від-

777 ГДА СБУ. — Спр. 1136. — Т. 4. — Арк. 2, 7, 22, 26, 32; Р. Коваль. Андрій Чорнота… — 
С. 186; Р. Коваль. Чорнота Андрій (Дроботковський Юрій Володимирович) // Холод-
ний Яр. Спомини осавула 1-го куреня полку гайдамаків Холодного Яру. — К.: Іст. клуб 
«Холодний Яр»; Вінниця: ДП «Державна картографічна фабрика»: 2011. — С. 379.
778 ДАКірО. — Ф. 60. — Оп. 1. — Спр. 222. — Арк. 83, 84 зв.; Там само. — Спр. 276. — Арк. 
1 зв.; Там само. — Спр. 283. — Арк. 60; ГДА СБУ. — Спр. 1136. — Т. 4. — Арк. 321—323.
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кинути ототожнення цих двох осіб. Але розгляньмо й деякі 
інші відомості про Псевдодроботковського, які я мав змогу 
так чи інакше перевірити.

Якщо згадане прохання Юрія про залишення на другий 
рік у Єлисаветградському училищі задовольнили, то на-
вряд чи йому вдалося встигнути повчитися в Київському 
комерційному інституті в 1916/17 навчальному році, про 
що розповідав полонений (один раз уточнивши, що вчив-
ся як «вольнослушатель»). Описи особових справ студен-
тів з фонду інституту містять близько 20-ти тисяч пріз-
вищ — Дроботковського серед них немає779. З іншого боку, 
незрозуміло, чи є там взагалі прізвища «вільних слухачів».

Розповів полонений і про службу в російській армії 
1917 р. — восени того ж року він уже був у «войсках Цен-
тральной Рады», — зазначивши, що працював у «Просві-
ті», а воювати пішов через заклик Тимчасового уряду. Про 
яку сама відозву йдеться, незрозуміло. Можливо, про цю, 
від 29 червня: «Граждане украинцы! <…> Если разгромит 
Россию внешний враг <…> то погибнет общее дело всех 
народов <…> Россия, стоящая под знаменем полного на-
родовластия, обеспечит права всех народностей»780.

Коваль вважає, що тоді Псевдодроботковський повер-
нувся до армії, куди вперше потрапив 1916 р., але в свід-
ченнях про це нічого немає — навпаки, вони прямо цьому 
суперечать. Це твердження ґрунтується лише на наївно 
сприйнятих словах Горліса-Горського про службу разом із 
Чорнотою під командуванням хана Гусейна Нахічеван-
ського та Султан-Гірея. Коваль посилається на те, що хан 
командував Гвардійським кавкорпусом від квітня 1916 по 
квітень 1917 р.781, не знаючи, що Кавказька туземна кінна 

779 Р. Коваль. Андрій Чорнота… — С. 186; Державний архів міста Києва. — Ф. 153.
780 Р. Коваль. Андрій Чорнота… — С. 186—187; Воззвание Временного правительства 
к украинскому народу // Армейский вестник. — 1917. — 20 июня.
781 ГДА СБУ. — Спр. 1136. — Т. 4. — Арк. 7, 22, 26; Р. Коваль. Андрій Чорнота… — 
С. 186.
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дивізія («Дика»), де служили офіцерами кілька Султан- 
Гіреїв, до нього не входила, а хану, як командувачу 2-го кав-
корпусу, підпорядковувалася лише до квітня 1915 р. Мої ж 
архівні дослідження 2013 р. дозволили остаточно спросту-
вати суперечливі твердження Городянина-Лісовського про 
службу з 1915-го або 1916 р. у Кабардинському полку 
«Дикої дивізії» (хоча щодо його військової служби 1917 р. 
нічого не з’ясовано досі)782.

Полонений на допитах назвав три полки російської ар-
мії, де він служив 1917 р.: 12-й Охтирський гусарський, 
Кримський кінний і 8-й запасний кавалерійський783. Оста-
точних висновків зробити неможливо, утім, відомостей 
про службу Дроботковських у трьох вищезгаданих полках 
1917 р. мені знайти не вдалося. Кажу про Павла також, бо 
вважаю, що полонений скоріш за все дізнався подробиці 
про справжнього Юрія саме від брата, адже у червоному 
полоні на південному заході України 1920 р. їхні стежки 
цілком могли перетнутися.

Від 8-го запасного кавалерійського полку збереглася 
лише прибутково-видаткова книга скарбничого, розпочата 
22 вересня 1917 р. Полонений свідчив, що тоді він уже слу-
жив в армії УНР. Лишається, звісно, можливість затримки 
з виплатою коштів — але Дроботковських в книзі немає.

Наявні муштрові й господарчі накази того часу з фонду 
Кримського кінного полку я мав змогу переглянути всі 
(№ 121—182 і 214—244, від травня, червня та серпня 1917 р.). 
З наказів 12-му Охтирському полку в справах 24—38 від-
повідного фонду через дуже повільну їхню видачу в РДВІА 
вдалося переглянути лише ті, що стосуються весни та по-
чатку вересня784.

Треба зазначити, що згадка саме про цих три полки по-
лоненим не була випадковою: переведення вояків із Крим-
782 Див. «Деякі зауваги…».
783 Р. Коваль. Андрій Чорнота… — С. 186—187.
784 РГВИА. — Ф. 3637. — Оп. 1. — Д. 11—13; Там же. — Ф. 8040. — Оп. 1. — Д. 5; 
Там же. — Ф. 14371. — Оп. 1. — Д. 24—26, 30.
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ського полку до 8-го і, навпаки, з 12-го Охтирського до 
того ж 8-го траплялися в 1917 р. неодноразово785. Отже, якщо 
Дроботковські до цих полків навряд чи мали стосунок, то 
припускати службу в них полоненого є вагомі підстави.

До речі, одним із цих наказів 28 травня корнет 5-го За-
амурського полку Отмарштейн (Гліб, молодший із трьох 
братів) був зарахований до Кримського полку, де вже слу-
жив Борис Отмарштейн, на той час поручик786. Запис у ви-
щевказаній книзі 8-го полку від 22 листопада згадує якогось 
Івана Компанійця зі стрілецького полку 12-ї кавалерійської 
дивізії. Той самий Іван Компанієць, вочевидь, був єфрей-
тором 12-го Охтирського полку та втік з нього 1 березня 
1917 р. Чи то був холодноярський Іван Маркурович, незро-
зуміло (Івана Архиповича з тієї ж Суботівської волості Чи-
гиринського повіту було вбито ще в листопаді 1914 р.)787.

Слова полоненого на допитах у ҐПУ лише зрідка під-
тверджуються тим, що повідомляли про нього 1922 р., ще 
до затримання, провокатори. Одна з таких подробиць вар-
та особливої уваги: служба в повстанському загоні Струка 
(від серпня 1919-го до лютого 1920 р. у складі ЗСПР)788. А от 
про Холодний Яр, намагаючись справити позитивне вра-
ження на провокатора, Псевдодроботковський не згадував. 
Це є найвагомішою підставою вважати, що він не був Ан-
дрієм Чорнотою і ніколи не перебував у лавах холодноярців.

У свідченнях полонений повідомив, що здався разом із 
іншими Котовському під Тирасполем — в контексті 1919 р., 
але мова, як випливає з загальновідомої біографії Котов-

785 РГВИА. — Ф. 3637. — Оп. 1. — Д. 11. — Л. 34—34 об., 47; Там же. — Д. 12. — Л. 6; 
Там же. — Ф. 14371. — Оп. 1. — Д. 30. — Л. 20, 22—22 об.
786 РГВИА. — Ф. 3637. — Оп. 1. — Д. 11. — Л. 7, 47.
787 РГВИА. — Ф. 8040. — Оп. 1. — Д. 5. — Л. 162; Там же. — Ф. 14371. — Оп. 1. — 
Д. 24. — Л. 51; Именной список убитым, раненым и без вести пропавшим нижним 
чинам № 681. — С. 1 (10881).
788 ГДА СБУ. — Спр. 1136. Т. 3. — Арк. 36 зв.; Р. Коваль. Андрій Чорнота… — С. 189; 
М. Ковальчук. Без переможців: Повстанський рух в Україні проти білогвардійських 
військ генерала А. Денікіна (червень 1919—1920 р.). — К.: Стилос, 2012. — С. 181—
182, 199.
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ського, може йти лише про першу половину лютого 1920 р. 
На іншому допиті, під час докладної розповіді про весну 
1919 р., здача взагалі не згадується — це відбувається по-
мітно пізніше вступу ДА УНР до Києва (30 серпня того ж 
року), а червоні під Одесою й Тирасполем раніше лютого 
1920 р. з’явитися вже не могли.

Ці слова свідчать на користь того, що він справді служив 
тоді у білого, колись повстанського, отамана. 9 лютого 
1920 р. загін Струка зазнав удару від червоних біля Мая-
ків — на півдні Одещини (лівобережжя Дністра), намагаю-
чися вирватися з оточення під Одесою. Там білих атакувала 
й брала в полон саме кавалерійська бригада 45-ї дивізії, 
очолювана Котовським789.

З іншого боку, за відомостями більшовицької військової 
розвідки, 19 січня 1920 р. загін Струка перебував разом із 
іншими частинами ЗСПР, що відступали на південь, біля 
Єлисаветграда790 — відтак у Псевдодроботковського гіпо-
тетично могла бути можливість трохи раніше перейти з лав 
загону до холодноярців.

Слід зазначити й те, що Горліс-Горський зображує Чор-
ноту людиною з непохитно антиросійськими переконан-
нями791. Це важко узгодити з піврічним перебуванням на 
службі в Денікіна.

Що стосується праці Дроботковського в якійсь губерн-
ській ремонтній комісії (певно, в Одесі в першій половині 
1920 р., бо мова про це йде після розповіді про те, як його 
відвезли туди, взявши в полон під Тирасполем) чи в Єлиса-
ветградській повітовій 1921 р.792, то власне існування таких 

789 ГДА СБУ. — Спр. 1136. Т. 4. — Арк. 22—23, 33 зв.; Четыре года борьбы, труда 
и учебы 45-ой Волынской краснознаменной стрелковой дивизии. — К.: Издание 
Подива 45, 1923. — С. 33; Г. И. Котовский. Документы и материалы. — Кишинев: 
Госиздат Молдавии, 1956. — С. 165—167; В. Р. Файтельберг-Бланк, В. А. Савченко. 
Одесса в эпоху войн и революций. 1914—1920. — Одесса: Оптимум, 2008. — С. 248.
790 РГВА. — Ф. 1499. — Оп. 1. — Д. 173. — Л. 14, 17.
791 Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр. — Л., 1938. — С. 25, 38, 44—48 тощо.
792 Р. Коваль. Андрій Чорнота… — С. 190, 191.
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комісій викликає великі сумніви. Державні архіви Одеської 
та Кіровоградської областей не мають відповідних фон-
дів — що не дивно, бо ремонтні комісії створювали зазви-
чай при військових з’єднаннях (арміях, подекуди дивізіях), 
чиї потреби в конях вони безпосередньо задовольняли.

Про Одеську губернську чи Єлисаветградську повітову 
мені не вдалося знайти жодних відомостей, і загалом ре-
монтні комісії повітового рівня навряд чи десь формува-
лися. Згадка про губернську — Курську ремонтно-закупі-
вельну — трапилася лише раз793.

Отже, якщо полонений і працював у ремонтній комісії 
1920 р., то це, напевно, була одна з десятка тих, що обслуго-
вували 14-у армію. Деякі з них розміщувалися саме в Оде-
сі: станом на 15 березня 1-а, на 1 квітня — 7-а, на 4 трав-
ня — 1-а та 8-а794. У наказах цим комісіям, що більш-менш 
збереглися від першої половини 1920 р. (від другої — по-
мітно гірше), Дроботковський не згадується795.

Треба сказати, що єдиними документами, які засвідчува-
ли особу Дроботковського, були посвідка агента «район-
ной инспектуры по Одесской и Николаевской губерниям 
Главного управления государственного коннозаводства 
и коневодства Украины» від 24 грудня 1921 р. і документи 
петроградського відділку «Бюро подсобных заводов по авто-
строению при Отделе металла Высшего совета народного 
хозяйства РСФСР» від 12 березня й 3 квітня 1922 р.796, про 
які він у травні 1922 р. сказав Трохименку, що це «липа» — 
він їх виготовив власноруч. Всі три документи були знайде-
ні в Ірини Олексіївни Іванової, яка впродовж кількох міся-
ців переховувала його в себе в Любо-Надеждівці797.

Викладене вище дозволяє підтвердити висновок, що 
полонений 11 вересня 1922 р. у Єлисаветграді підпільник 
793 РГВА. — Ф. 102. — Оп. 4. — Д. 362. — Л. 95.
794 РГВА. — Ф. 102. — Оп. 4. — Д. 360. — Л. 198, 259, 301.
795 РГВА. — Ф. 199. — Оп. 4. — Д. 125, 126, 129, 131, 132, 135, 137—140.
796 ГДА СБУ. — Спр. 1136. Т. 4. — Арк. 29, 30, 31.
797 ГДА СБУ. — Спр. 1136. Т. 3. — Арк. 37 зв.; Там само. — Т. 4. — Арк. 3 зв., 7, 26, 28, 
32 зв.; Р. Коваль. Андрій Чорнота… — С. 191; Р. Коваль. Операція «Заповіт»… — С. 22.
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не був Юрієм Дроботковським, і зробити ще один: мож-
ливість того, що Псевдодроботковський перебував деякий 
час у лавах холодноярців (під псевдо Андрія Чорноти або 
ні) остаточно відкидати зарано, але жодних вартих уваги 
доказів на користь такої версії наразі немає, натомість 
проти неї докази є.

Наприкінці варто дати оцінку зусиллям Коваля зобрази-
ти полоненого незламним борцем, що в очі каже співробіт-
никам ҐПУ про прагнення боротися проти них до останньо-
го. Автор пропагандистської літератури цілковито ігнорує, 
наприклад, слова Псевдодроботковського про те, що ра-
дянська влада найкраще відповідає його переконанням, 
а «по жизни» він може «назвать себя коммунистом»798.

Так само ігнорує й донос полоненого (не пізніше 5 січня 
1923 р.) на Миколу Васильовича Левицького, який на той 
час працював у Вукопспілці. Левицький нібито штовхнув 
його на шлях «петлюро-шовинистический», коли вони ра-
зом входили до єлисаветградської «Просвіти» на початку 
1917 р., і займав важливу посаду в уряді УНР. Мова може 
йти або про відомого кооператора, політика й публіциста 
Левитського, який уник більшовицьких репресій, або про 
Миколу Левицького (ані по батькові, ані його доля після 
зими 1919—20 рр. мені, на жаль, не відомі) — вчителя з Пол-
тавщини, багаторічного члена УСДРП, — що був співро-
бітником міністерства пропаганди в 1919 р. і референтом 
ДА УНР під час Першого зимового походу799.

Нічого Коваль не пише й про намагання отримати між 
2 і 9 лютого 1923 р. касацію смертного вироку, про які 
свідчать написана власноруч заява, спільна заява з Ляшен-
798 Р. Коваль. Андрій Чорнота… — С. 189, 192; Р. Коваль. Операція «Заповіт»… — С. 57, 
66—67; ГДА СБУ. — Спр. 1136. Т. 4. — Арк. 26 зв., 27 зв.
799 ГДА СБУ. — Спр. 1136. Т. 4. — Арк. 22, 101—101 зв.; В. Б. Вовченко. Архівна спад-
щина і бібліотека Миколи Васильовича Левитського (1859—1936) як джерело з іс-
торії українського просвітницького руху кінця ХIX — 20-х років ХХ ст. // Бібліо-
течний вісник. — 2007. — № 1. — С. 37, 40; І. Мазепа. Україна в огні й бурі революції. 
1917—1921. — К.: Темпора, 2003. — С. 338.



ком, Добровольцем і Компанійцем, підписана кожним із 
чотирьох, і відповідна телеграма Балицькому в Харків. 
У заяві Псевдодроботковський запевняє: «…я не являюсь 
контрреволюционером, а только преступником и кроме 
преступлений у меня есть также большие заслуги перед 
революцией»800.

Пересмикуванням є твердження Коваля, що до розстрі-
лу 2 лютого 1923 р. Псевдодроботковського присудили «як 
українця», бо посилання наводиться на його розповідь про 
те, як незабаром після залишення Києва більшовиками 
30 серпня 1919 р. він поїхав додому, але дорогою його лед-
ве не стратили білогвардійці801.

Пересмикування тим більш огидне, позаяк усі дослідни-
ки періоду мають знати, що в мові білогвардійців того часу 
слово «украинец» позначало політичну орієнтацію, а не 
етнічну належність802. Більшовики ж вживали його в сучас-
ному значенні, що засвідчують тисячі прикладів, почина-
ючи від назви УСРР. Цього повинні були дотримуватися 
й офіцери, що служили в Червоній армії й ледве встигли 
звикнути до такого вжитку (наприклад: «…полное равноду-
шие украинца, особенно правобережного, к перебывавшим 
на Украине властям»803).

Наостанок хочу подякувати Дмитру Левчуку за допомогу 
в залученні експерта та звернути увагу на те, що тривіальна 
нібито справа — отримання почеркознавчої експертизи, 
навіть без формального письмового висновку, — перетво-
рюється для історика, який не може дозволити собі відпо-
відні витрати, на майже нездоланну перешкоду.

800 ГДА СБУ. — Спр. 1136. Т. 4. — Арк. 321—323.
801 ГДА СБУ. — Спр. 1136. Т. 4. — Арк. 22 зв.; Р. Коваль. Андрій Чорнота… — С. 193; 
Р. Коваль. Операція «Заповіт»… — С. 68; Р. Коваль. Чорнота Андрій… // Холодний 
Яр. — К.; Вінниця, 2011. — С. 380.
802 Напр., В. Шульгин. Об украинстве // Киевлянин. — 1919. — 19 сентября.
803 А. Иорданский. Украинская заноза // Революционный фронт. — 1920. — № 5. — С. 12.
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