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    Від упорядника


    


    Це видання «Холодного Яру» Юрія Горліса-Горського— неперше інавіть недвадцяте. Поза тим воно унікальне. Чим? Це перше після 1961року видання авторського, неперекрученого тексту. Івзагалі перше академічне видання, яке відображає всі відомі прижиттєві версії від 1932-го до 1938року, вказує на розходження між ними, позбавляє текст одруків, обережно осучаснює правопис (передусім пунктуацію).


    Історія цієї книжки, яку тисячі українців давно вже знають ішанують, сповнена абсурду. Всі видання від 1967року— тобто всі внезалежній Україні— подають різні варіанти тексту, спотвореного після смерті автора. Від 2014року ми здонькою Горліса-Горського Ларисою публікували докази цього злочину проти книжки, однак перекручені видання виходили собі далі— навіть державним коштом.


    З’явилися, на жаль, ітак звані автентичні видання, упорядники яких варіанту 1938року вочі небачили та незасмучуються тим, що перша частина вних містить багато помилок із публікації 1967року. Нарешті після тривалих пошуків мені пощастило знайти видавництво, яке поставилося до видання «Холодного Яру» відповідально йпат­ріотично.


    Перспективи позову про захист права автора проти знущання над його текстом сумнівні— через вади віт­чизняного законодавства йсистеми судочинства,— хоча яйне втрачаю надії, що пані Лариса таки відновить справедливість. Тому лишається єдине: друкувати академічне видання йсподіватися на те, що перекручені тексти зчасом незнаходитимуть читача.


    Таке завдання змусило нас обмежитися публікуванням першої частини книжки. Другу частину автор видав окремо в1937 і1938роках. На жаль, видання львівського «Рекорду» 1938року досі незнайдене— авоно, на наше переконання, містить виправлення порівняно зпопереднім. Отже, академічне видання обох частин сьогодні здійснити неможливо.


    Прошу всіх, хто знає, де може зберігатися видання другої частини 1938року, повідомити «Клуб сімейного дозвілля» або мене особисто.


    Докладно про історію «Холодного Яру» від 1932року до сьогодні читачі дізнаються зі статті «“Холодний Яр” Юрія Горліса—Горського: археографічний аналіз», яку додано до цієї книжки. Учотирьох інших статтях розглянуто спогади Юрія Горліса-Горського як історичне джерело, атакож наведені деякі зауваги щодо його біографії, яку досліджувати виявилося вкрай непросто.


    Щиро дякую всім тим, без чиєї допомоги це видання було би неможливим (декого з них названо в примітках до наукового коментаря).

  


  
    


    Холодний Яр


    


    Холодний Яр— це одна знайяскравіших сторінок визвольної боротьби вУкраїні. Це живий приклад, як невеликі числом, але сильні духом можуть успішно боротися знезрівнянно сильнішим ворогом.


    На жаль, по цей бік межі мало хто знає, що після того, коли московська червона орда захопила Україну, над Дніпром існувала своєрідна «республіка», яка під українським національним прапором провадила запеклу збройну боротьбу аж до 1922року. То були села воколицях Холодного Яру на Чигиринщині.


    Чигиринщина— це місцевість, вякій все говорить про сумне йрадісне минуле України. Тут, над Суботовим, стоїть «домовина України»— церква Богдана… Над Чигирином— гора, на якій стояв замок гетьмана Дорошенка… Тут віками точилася завзята боротьба за волю йдолю… Про це свідчать сотні високих могил-курганів: «татарських», «лядських», «козацьких», які зчасом незагубили серед населення своїх назв, переказів, овіяних леґендами1 імен козацьких ватажків, що склали вних свої голови. По лісах ідосі стоять «городки» та неприступні манастирі2-фортеці, за валами яких укривалося колись населення перед ворожою навалою. Вчаси нової Руїни вони знову стали осередками збройної боротьби, до якої охоче було місцеве селянство, що нелюбило гнути шиї, серед якого незагинули ще без сліду войовничі традиції предків-козаків, яке однаково любило іплуг, ірушницю. Ці села були всвій час козацькими сторожами перед «Диким полем»— царством орди, що недалеко звідси починалося. Природні умови— великі ліси, гори, яри— робили їх вигідними для оборони. Вони століттями жили спільним життям знедалеким Запоріжжям, до якого давали юнаків, авід нього приймали старців іпокалічених. Розповсюджені вселах прізвища— Отаманенки, Отамасі, Осауленки, Хорунжі, Кошові, Довбуші, Гармаші, Козаченки, Бунчуженки, Вернигори, Вернидуби, Запоріжці, Залізняки іцілий ряд знаних зісторії Козаччини прізвищ— говорять самі за себе. Тут Хмельницький іЗалізняк збирали сили для боротьби.


    Коли на Україну посунули вперше червоні москалі, населення тих сіл береться за зброю, якої понаносило зцарської армії, іпочинає зними боротьбу. Ця боротьба немала «соціяльного» підложжя, як запевняють червоні окупанти. Чигиринський селянин був свідомий того, що земля належить неграфам Давидовим та Воронцовим-Дашковим, яким роздарували козацькі землі московські царі, айому, бо вона полита потом ікров’ю його ідідів. Відродження Української держави було вйого очах рівнозначним зповерненням того подоптаного Москвою права, атому він незахоплювався брехливими гаслами червоних москалів про «землю іволю». Москаль— чи «білий», чи «червоний»— був для нього лише москаль, одвічний ворог України. Ібольшевиків, іденікінців там вітали однаково: кулями.


    Повстанча боротьба воколицях Холодного Яру відрізнялася від тієїж боротьби вінших місцевостях організаційним ладом та свідомістю цілі— визволення України— вшироких масах. Вінших районах повстання спалахували переважно стихійно, коли «товариші» починали через міру обдирати селян— тут селянин завжди готовий був вхопити зброю ійти назустріч ворогові. Здавалося, вернулися давні козацькі часи, коли кожний хлібороб був озброєний ізавжди готовий до бою зтатарами. Села були поділені на сотні, які об’єднувалися вполк. Центром тієї бойової організації селянства був оспіваний Шевченком Холодний Яр, власне, історичний Мотрин манастир поблизу нього.


    Назва «Холодний Яр» перестала бути назвою лише одного із численних ярів, астала назвою цілої місцевости3, всієї бойової організації. Збігом подій вУкраїні перестав він бути повстанчою організацією чисто місцевого характеру. Влавах його боєвиків можна було зустрінути полтавців, тавричан, херсонців, галичан, українців-козаків зКубані та Дону.


    Одним із перших ватажків Холодного Яру, що дався втямки червоним ібілим москалям у1919році ізагинув там, залишивши по собі широку славу, був осаул Війська Кубанського Уварів. Першим організатором іотаманом був двадцятип’ятилітній селянський хлопець із села Мельників Василь Чучупака.


    Холодний Яр кров’ю ізагравами спалених ворогом сіл вписав блискучі сторінки вісторію визвольної боротьби. Зсамих Мельників загинуло вборотьбі понад триста чоловік, крім жертв пізнішого «умиротворення» ворогом після перемоги. Лише одна родина Чучупаків склала на жертвенник Батьківщини життя п’ятьох синів. Холодний Яр дав десятки вогненних прикладів героїзму, якими некожна нація може похвалитися. Все те мало знане за кордоном, бо холодноярців майже зовсім нема на еміграції. Вони погинули вборотьбі, вльохах ЧК, втундрах Півночі, незганьбивши свого прапору, на якому написали: «Воля України— або смерть».


    Деякі совітські «українські» поети та письменники, втому числі іХвильовий, поки ще був вірним слугою Москви, брали Холодний Яр за тему для своїх творів, уяких намагалися переконати читача, що то небула національна боротьба, лише боротьба українських «куркулів» проти «братнього» московського та українського «пролетаріяту»… ГПУ видало грубу книжку, вякій висвітлювало історичні та «економічні» причини Холодноярщини ізаходи та методи, якими вона була зліквідована. Ця книжка стала підручником для чекістів, як боротися з«контрреволюцією» вУкраїні.


    Ворог вивчає минуле, щоб мати досвід на майбутнє. Що маємо ми внашій історичній літературі про Холодний Яр? Як нелічити історичних нарисів полковника О.Доценка, вяких він згадує про Холодний Яр, оскільки то було зв’язане зпартизанськими рейдами інших повстанчих груп, то маємо п’єсу Я.Водяного «Холодний Яр» та нарис полковника М.Середи вXII числі «Літопису Червоної Калини» за 1931рік «Холодний Яр», який він написав із слів москаля, сотника Ліхарєва. ІВодяний, іЛіхарєв, які були випадково, короткий час, вХолодному Яру, витрачують всі свої «таланти» на те, щоб «удоводнити», якими-то «лицарями івождями» були вони та якими «нездарами, дурнями ізрадниками» були ті, хто роками тримав усвоїх руках провід вборотьбі ісклав уній своє життя.


    На мій заклик у«ЛЧК», щоби живі холодноярці давали матеріяли до історії Холодного Яру, відкликнувся лише один С.Полікша, який був уХолодному Яру у1919році втой самий час, що іЛіхарєв. Його спогад у«Літ. Черв. Кал.» за травень 1933року ствердив, що оповідання Ліхарєва на дев’яносто відсотків— нісенітниці.


    Вже по виході другого видання Iтому відкликнувся зВолині холодноярець Пилип Постоленко— бурлацький товариш Андрія Чорноти, апо виході II тому одержав ялист із Франції від холодноярського сотника Артема Калиниченка— мого4 близького приятеля зхолодноярських часів. Цей лист був для мене радісною несподіванкою, бо Калиниченка, якого згадую під його тодішнім псевдонімом— Галайда— вобох томах, язалічив був до числа загинувших уборотьбі. Цей живий свідок усіх описаних мною подій, що уродився івиріс укількох кілометрах від Холодного Яру, був кам’янським отаманом ісотником 3-ї сотні Холодноярської бриґади, що був там довше від мене, єдля мене тим більш важливим, що небракує голосів, які твердять, що епопея Холодного Яру— то моя видумка.


    Коли яще готовив «Холодний Яр» до друку, то5 мені радили зробити це уформі історичної монографії. Та для цього бракує перш за все дат, які позабувалися, ачасом чоловік просто незнав, який день був під час тієї чи іншої події. Щоби зробити книжку цікавішою для широкого загалу, яубрав її вформу, так би мовити, «повістярську». Може, забагато вній відведено місця для моїх особистих переживань, але для тих, що самі чогось подібного непереживали, може буде йцікаво. Може, кому іпридасться.
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        Увсіх прижитт. вид. «леґенда» упереміж із «лєґенда».
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        Увсіх прижитт. вид. «манастир», але «манастирський» упереміж із «монастирський».
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        Увсіх прижитт. вид. закінчення «-сті» унепрямих відмінках однини йназивному відмінку множини упереміж із «-сти».
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        Увид. 1938р. «мого» упереміж із «мойого». Так само «свого» і«свойого».
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        Увид. 1934 і1935рр. між «нісенітниці» й«мені радили» таке: «Однак, це неперешкодило полк. Середі усерпні 1934р. видрукувати їх ще йупаризькому «Українському Слові». Зчистим сумлінням можна сказати, що Холодноярщина внашій пресі ілітературі неосвітлена майже зовсім. Це примусило мене відкласти інші теми івзятися за писання «Холодного Яру».
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    Запорізька група під час партизанського походу продерлася збоями через відступаючий денікінський та наступаючий большевицький фронти іперейшла зХерсонщини вЧигиринський повіт.


    Розлогий краєвид голих степів зрідкими селами заступили великі ліси, між якими хутори ісела попадалися частіше.


    Перейшли, здавалося, безконечний Чорний ліс.


    Чепурненькі білі хатки під соломою, оточені садами, роблять приємне вражіння6 після великих, часто німецького типу, будівель Херсонщини, коло яких рідко побачиш сад.


    Змінилася нетільки місцевість, але йтипи населення, одяг. Проходячі частини зустрічають коло воріт чорноокі кралі-молодички вкорсетках, зкоралями ісрібними дукачами на шиї. Мужчини одягнені здебільш вдомашнього сукна киреї. Типи клясично українські. Мова подібна до полтавської, такеж зм’ягчення «л».


    Під час стоянки водному селі селяни оповідають про Холодний Яр.


    Неприступний Мотрин манастир серед лісів… Якісь таємничі загороди, навіть електричні! Важкі гармати, «які стріляють на сорок верстов!» Засів там із своїм військом отаман Чучупака інікого небоїться— ні большевики, ні денікінці нічого немогли йому зробити…


    Наслухавшись, обмінюємося поглядами. Звичайно, дядьки перебільшують, але цікаво побачити, що там за «січ» така вХолодному Яру… Поділюються думки, чи підемо на Холодний Яр, чи він залишиться нам збоку.


    На другий день зпівсотнею кінноти їду ваванґарді 2-го Запорізького (збірного) полку. Їдемо внапрямку Холодного Яру. Поперед нас пішли вже різними шляхами наші частини. Зустрічаю знайомого старшину здвома козаками, який їде здонесенням до «дідуся»— отамана Омеляновича-Павленка7. Оповідає, що під одним селом їх зустріла велика лава добре озброєних селян зкулеметами, яка залягла на вигідній позиції, готова до бою. Він поїхав на переговори, від села теж виступила група.


    — Якої армії? Чого ікуди йдете через наше село?


    Знаючи настрої населення, старшина відповів, що Запорізька група української армії.


    — Як же ви тут опинилися?


    Представники «противника» запитуюче глянули на одного із своїх. Той виступив вперед:


    — Які частини? Як звуть начальників? Тільки кажіть правду, бо ясам дорошенківець.


    Після того як цей старшина назвав йому частини ікомандирів, особливо як сказав, що ййого дорошенківський полковник Литвиненко знерозлучними кійком та люлькою веде позаду 2-й Запорізький полк, дорошенківець радісно усміхнувся ізвернувся до товаришів:


    — Наші.


    Отаман віддав наказ здіймати лаву зпозиції іпіслати зв’язки до сусідніх сіл, щоб заспокоїлися, бо йдуть свої— українці…


    Кілометрів через три зустрічаю п’ять кіннотчиків на міцних невисоких степняках. Два вмісцевих козацького крою чорних киреях, три вчорних довгих жупанах згрубого сукна, з-під яких видно широкі, теж чорні, штани. На всіх баранячі шапки зчорними оксамитовими верхами. Укожного рушниця, шабля, револьвер. До сідел приторочені ручні ґранати. Приймаю їх спочатку за наших «чорношличників».


    Під’їжджають спокійно, видно, вже знають, зким мають зустрінутися.


    Зупиняю:


    — Якої частини?


    — Гайдамацького полку Холодного Яру.


    — Багато увас козаків тепер?


    Глянули один на одного. Видно, незнають, чи відповідати.


    — Ахто його знає?! По домам8 зараз усі… Одні бурлаки та частина кінноти вманастирі,— відповідає немолодий вже козак.


    — Аштаб де увас, вманастирі?


    Хитро усміхається:


    — Поїдете, то побачите… як треба буде…


    — Авиж куди це— врозвідку?


    — Ні… Додому. Чого байдики бити, як нема зким битися… Хто далекий, то вже мусить зчерницями «душу спасати», анам— як треба буде— осідлав коня, та йза дві годині всотні.


    Під’їжджаємо до села Матвіївки. Перед селом, коло дороги, на високому місці висока могила-курган. Злажу зконя івидираюся на неї. Наверху просторе заглиблення, оточене вінком валу звиходом убік села. Немає сумніву, це старий козацький дозорчий курган. Видно знього далеко. Збоку, звідки йдемо, іправоруч видніються ліси; ліворуч, внапрямку Чигирина, теж смуга лісу, апосередині гола рівнина— широкий вихід устепи.


    Думка мимоволі вертає до часів, коли зцього кургану виглядала козацька сторожа «гостей»— татарських загонів із степу.


    При в’їзді всело зустрічаємо групу селян зрушницями. Приязно здоровкаються знами. Вселі теж зустрічаємо озброєних.


    Виділяю квартирієрів— треба розмітити кватири9 для полку. Питаю двох молодиць, де живе староста.


    — Немає унас старости.


    — Ну, голова, чи «приседатель»10…


    Молодиці переглядаються іпотискають плечима:


    — Нема ні голови, ні предсідателя…


    — Ну ахтож над вами вселі старший?


    — Отаман є!


    Козаки сміються.


    Веселий козак зчисла квартирієрів повернув конем і,нахилившися, жартівливо11 обняв здорову, гарну молодицю:


    — Над такими козаками то йяпоотаманував би…


    Та молодиця несподівано вибила йому зстремена ногу іпід загальний сміх перекинула зсідла на другий бік. Молодиці теж сміються:


    — Бач, бісової віри козак— на коні невсидить, авотамани лізе…


    Розпитую, як найти отамана, та ще по дорозі зустрічаємо групу селян, між якими був іотаман, немолодий вже селянин. За плечем унього німецький карабін, на поясі револьвер ідві ручні ґранати.


    Привітався приязно:


    — А,запоріжці! Тут уже ваші проходили…


    Питаю його, як краще розставити полк, головне, щоб було чим погодувати коней.


    — Розміщайтеся як вам подобається. Як укого небуде вівса чи сіна— принесем від других.


    Селяни, що йшли зним, гостинно запрошують до себе— хто двох, хто чотирьох козаків зкіньми. Один, трошки під мухою, запрошує всіх до себе на хрестини. Нема тих недовірливих або йворожих поглядів, які нерідко доводилося зустрічати на Поділлю інавіть на Херсонщині. Ні вони наших, ні ми їх рушниць небоїмося. Відчувається, що вони розуміють нас іщиро співчувають справі, за яку ми боремося, іце наповнює душу якоюсь щімливою радістю. Оглядаю добре вивчені за час боротьби обличчя козаків ібачу, що вони відчувають те саме.


    Виявляється, що село єчастиною бойової організації Холодного Яру, центр якої вс.Мельниках, кілометрах удванадцяти. Всвоїй організації село ділиться на дієву сотню, яка при першій потребі робить бойову збірку івиступає на об’єднання здієвими сотнями сусідніх сіл, ірезервову сотню, яка виступає на підпомогу або разом здієвою, як треба більше сил. Збираються по дзвону зцеркви: два вдари підряд— дієва, три— обі разом.


    В селі завжди єозброєна варта, івартовий, почувши дзвін всусідньому селі, передає його для свого ідальших.
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увид. 1934 і1935рр. тут ідалі: «Омельяновича-Павленка».
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        Увсіх прижитт. вид. «по» вжито то здавальним, то змісцевим відмінком множини.
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Тут ідалі написане російською мовою виділено курсивом.
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        Увид. 1934р.: «жартібливо».
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    Уривок з«Реєстру» 1922р. зописом героїчного вчинку автора вбою проти Збройних сил Півдня Росії (вочевидь, усередині жовтня 1919р.). Знайдено Михайлом Ковальчуком.
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    Те жсаме (копія). Знайдено Віктором Моренцем. Оригінали зберігаються вЦДАВО України.


    


    Безпереривний, тривожний дзвін подається лише під час великої небезпеки або загального повстання, ітоді повинні збиратися усі, хто має зброю.


    Недалекеж село Івківці, розположені на схід, за лісом, Чигирин, Суботів, Новоселиця, хуторі12 вїх районі, деякі села за Тясмином— це вже володіння батька Коцура.


    У тому районі минулого 1919року зорганізувався був большевицький Чигиринський полк, який під проводом бувшого каторжанина Коцура прилучився до Червоної армії іприймав участь вбоях зармією УНР.


    Але розчарувавшися скоро вбольшевиках, полк самочинно вернувся до Чигирина ізаклав там самостійну «республіку» під червоними прапорами. Большевики боялися совати носа до «радянського» Чигирина, погодившися всилу обставин того часу зтим, що там порядкує «революційний комітет», який складався вбільшості із свідомих націоналістів українців, що попали під вплив батька Коцура. Коли Україну захопили денікінці, «Чигиринська республіка» вдержалася завдяки тому, що місцевості боронила також ішироко розвинена бойова організація Холодного Яру під проводом отамана Василя Чучупаки, де цілковито панували українські націоналістичні настрої.


    В той час як чигиринці були уЧервоній армії, холодноярці були окремою частиною вукраїнській армії. Під час відступу її у1919році за кордон пробилися всвої околиці ізасіли вних.


    Між селами цих двох орієнтацій всякі зв’язки перервані. Ще недавно між ними бували збройні сутички, які завжди викликали коцурівці13, та під цей час «Чигиринська республіка», озброєна до зубів, сидить тихо івижидає подій.


    Декілька хлопців із Матвіївки, які відзначалися «кривим оком на чужу кишеню», служать у«ґвардії» Коцура вЧигирині йдо свого села непоказуються, бо тут їх чекає короткий суд ікуля вчоло.


    Увечері виник маленький конфлікт. Отаман іселяни образилися, що ми хочемо виставляти застави:


    — Виж помучені… Спіть спокійно. Охороняємо себе— охоронимо івас.


    Погодилися на тому, що вони несуть варту під селом, анаша кіннота— роз’їздами.


    Вночі коцурівці роззброїли заставу наших чорноморців, виставлену на хутір вбік Чигирина. Забрали кулемет. Матвіївські селяни, страшно обурені, натякають, що добре було би зараз спільними силами зліквідувати Коцура, але у«дідуся» пляни інші, ігрупа посувається дальше.


    Короткий переїзд до Головківки роблю на кулеметній бричці, бо ще на Херсонщині, під час довгого нічного переходу, пересівши зконя на цю саму бричку відпочити, заснув іприморозив собі пальці на правій нозі. Нога розпухла, іне можна взутися. ВГоловківці почуваю себе дуже погано ілежу вселянській хаті, оточений сердешною опікою господарів.


    Приходять старшини, оповідають, що зкраю села дуже гарний краєвид. Видно Медведівку, Тясмин іпобережжя Дніпра, видно копулу Мотриного манастиря над лісами. Місцевість— маленький Кавказ: гори, яри, все вкрите лісом. Оповідають, що до штабу групи приїхали післанці просити отамана івсіх старшин на весілля до отамана Богдана, десь під Олександрівкою; що «дідусь» відпустив декілька старшин, щоб погуляли ірозвідали що треба. Про зухвалі наскоки Богдана на большевиків іденікінців нам оповідали ще вМатвіївці. Розпитуємо про нього нашого господаря. Господар, колишній гусарський вахмістер, добре орієнтуючися увійськових справах, охоче оповідає.


    — Що це— Богдан— прізвище його чи псевдонім?— питає один старшина.


    — Бачте… Він байстрюк. Мати дівчиною-сиротою принесла його знаймів із Чигирина… Аяк люди питали, де взяла, казала: «Бог дав»… Через те, кажуть, іпрозвали його Богданом.


    Виросло узлиднях ворла-парубка… Пішов на війну івернувся відзначеним підстаршиною, аяк почалася отут унас боротьба, Богдан іпочав «коники викидати». Та йзаливав же він горячого14 сала за шкуру москалям! Пішла слава: отаман Богдан, отаман Богдан! Авоно всього війська: сам отаман, візник— теж добрий хлопець, та пара добрих коней утачанці. На тачанці унього кулемет кольт, адо крила прив’язаний легкий німецький міномет. Увізника ручний кулемет люїс. Іото під’їжджає було вночі під яку станцію15, заповнену потягами та військом, найбільш, коли відступали большевики, апотім денікінці, іпішов воювати! Лівою рукою стріляє зкольта, аправою одягає на міномет міни іпускає їх. Візник злюїса строчить… Ті собі стріляти втемноту, незнаючи по кому, іпідійметься такий «бій»— як би зійшлося дві дивізії…


    Звичайно, паніка… Покидають все ітікають— хто потягом, хто пішки; аБогдан заїде на покинуту станцію іїде до найближчого села. Побудить кулеметом дядьків іпосилає, щоб забрали собі майно та зброю.


    Звичайно, як хоче зробити якийсь напад, де треба більше людей, то тільки передасть одному-другому, ідо нього збіжиться півсотні добрих верхівців— наших хлопців на це діло два рази запрошувати нетреба,— але більше любить сам.


    А стріляє, бісова кров,— аж чудно! Як нема зким битися, виїде знудьги устеп іб’є зкулемета заяців.


    Так ото іживе «на колесах»… Рідко до своєї пустки-хати повертає. Де ніч застала— там ночує. Всюди пошана йому за відвагу: інагодують, ічарку дадуть, ідівчата нецураються, аоце женитися задумав… Та, бач, «губа недура»— хоче, щоб ґенерали унього на весіллі гуляли…


    З дальшої розмови довідуємося, що байстрюк Богдан покохався здочкою першого господаря усвоїм16 же селі, але батько іслухати нехотів про шлюб івипросив Богданових сватів зхати. Заявив, що віддасть свою одиначку тільки за поважного господаря, ане за «голодранця», уякого одна хата та йта зпобитими вікнами, та який недбає про те, щоб щось мати. Не помогли йсльози дівчини, що любила Богдана.


    Тоді Богдан став «свататися» трохи ориґінальним способом. Проїжджаючи щодня коло хати своєї коханої, кожний раз випускав по вікнах півстрічки зкулемета. Більшість селян держала сторону Богдана. Нарешті батькові надоїло ховатися попід лавки івін згодився на шлюб.


    На весілля з’їхалося багато озброєних людей зцілої округи, які навезли харчів ігорілки, щоб мав чим Богдан частувати, незтестевого… Весілля зсальвами, зракетами гулялося на цілій вулиці неодин день. Такі весілля бачила Чигиринщина тільки, мабуть17, ще при гетьманах.


    Бачучи пошану населення до зятя іщо навіть полковники приїхали на весілля, батько примирився йза столом цілувався вже зБогданом, виговорюючи ще за побиті шибки…


    Постать Богдана— цікава йзнана на Чигиринщині, іяще вернуся до неї.


    Підвечір ярозхворівся зовсім. Прийшов лікар, поставив термометер— 39,2. Лікар розводить руками: чи від ноги, чи тиф, на який захворіло вже декілька козаків18. Вкожному разі впохід, на мороз, небезпечно, агрупа рано виступає.


    Прийшов брат із штабу, почали радитися. Лікар пропонує відправити уМедведівку до лікарні, куди відправив вже двох тифозних. Виручає господиня:


    — Уманастир, до гайдамаків! Там ілікар є,і черниці доглянуть краще, як улікарні.


    Братові думка подобається:


    — Звичайно. Будеш убезпечному місці, між своїми. Ми ще уцьому районі пробудем деякий час, будемо певно мати зв’язок зХолодним Яром, як видужаєш— приєднаєшся.


    Рішаємо, що завтра господар відвезе мене підводою до манастиря. Пишу рапорт, іувечері брат приносить дозвіл та лист до отамана Чучупаки.


    Рано забігають прощатися19 старшини, козаки… група виступає. Не хочеться розлучатися злюдьми, зякими два роки «стремено— до стремена» ділив бойове життя. Але цеж ненадовго…


    Рішаю ще день перележати угостинних господарів. Зажи­ваю залишену лікарем «аспірину», господиня частує малинкою ізаганяє спати на горячу піч упросо…


    Увечері приходять селяни, точаться розмови про минуле імайбутнє. Мене дивує їх обзнайомленість зісторичним минулим України, національна свідомість. Розмовляють про Центральну раду, «яка ловила гав», про Скоропадського, «який знівечив20 звання гетьмана», про Коцура, «який зганьбив стару гетьманську столицю Чигирин»; про те, як ще задовго до революції на Чигиринщині заклалася була широка підпільна21 організація вселах, що ставила собі за ціль відібрати колишні козацькі землі упоміщиків івернути незалежність Україні.


    Був вибраний гетьман— свій же розвинений селянин, який був увійську підстаршиною, ісела, припасаючи зброю, готовилися до повстання. Була суворо захована конспірація. Але якийсь дядько похвалився під великим секретом жінці, та, так само «під секретом»,— боровицькій попаді, та— попові-«малоросові», той— приставові, той викликав військо, івнаслідку багато селян, втому числі іоповідаючий, «прогулялися» уСибір, де неодин загинув.


    Пригадую собі, що читав колись про «Чигиринские аграрные волнения»… Чи це нехарактеристичне, що революціонери Дейч іСтефанович22, щоби підняти на Чигиринщині революційне повстання, використовують гасло самостійности України, повторюють Залізняка іпоказують селянам «золоту грамоту від царя», вякій він дозволяє відбирати землю упанів, вибрати собі гетьмана та повернути козацькі вольності. Чи нехарактеристичне, що тут на таємних радах, уночі влісах, селяни вибирають собі гетьмана, втой час як тоді майже на всій Україні було давно забуте інічого неказало селянському серцю слово «гетьман». Може, тому що тут біла церква над Суботовим23, вякій висіла табличка «Тут був похований гетьман України Богдан Хмельницький», недозволяла його забути.


    


    На другий день почуваю себе трохи краще ірішаю їхати до Мотриного манастиря, але непідводою, апомалу верхи. Сідаю на коня по-дамськи, бо права нога увеликому валянку невлазить увузьке кавказьке стремено.


    Проїжджаю коло школи. На фронті її напис «Головківська вища початкова школа», анад ним гарно зроблена зкаменю розкрита книжка. На обох сторінках написано: «Учітеся, брати мої, думайте, читайте, ічужому научайтесь— свого нецурайтесь». Коло школи здеревляними рушницями граються ввійну школярі. Кричать «Слава» і«Вперед за Україну». Стримую весь час свого Абрека, який, відпочивши, просить ходу. Виїжджаю за село, іперед очима розлягається дійсно чарівний краєвид.


    Головківка на горі. Від неї спускається на декілька кілометрів розлога долина, зтрьох боків оточена горами, вкритими лісом, зчетвертого— гористим24 хребтом, щось ніби Карпати або Кавказ вмініятюрі. Здогадуюся, що це пісчані Кучугури за Тясмином, про які оповідав господар. Справа, вкінці долини,— Медведівка. Від неї ліворуч, попід гори, іде смугою йховається улісі івярах село Мельники.


    Вся місцевість дійсно нагадує Кавказ узменшеному розмірі. Гори, вкриті лісами, роблять на обрії чудові візерунки25, перерізані глибокими ярами. На хвилястих полях куди неглянь— високі кургани-могили. Видно, що тут колись бували діла— було кого іховати.


    Впереді26 наліво видно над лісом церковну копулу. ЦеМотрин манастир, штаб гайдамаків. Через деякий час в’їжджаю вМельники.


    Село має звичайний мирний вигляд, але група парубків, що йшла по вулиці, співаючи «Серед степу на просторі», озброєна. Увсіх рушниці, удекого шаблі іревольвери, уодного шабля старовинна, оправлена всрібло.


    Під’їжджаю до них:


    — Добридень, хлопці!


    — Слава Україні!— відповідає декілька голосів. Це мене трохи змішало. Яне знав, що ухолодноярців заведено замість27 «Здоров» вітатися «Слава Україні!», авідповідається «Україні слава!». Питаю їх, як їхати до манастиря.


    — Можна їхати селом, лиш28 сюди дальше. Виїжджайте оцією вуличкою на гору, там за вітряком спуститеся згори на Кресельці, азвідтіль29 проста дорога лісом.


    Виїжджаю на досить круту гору, ізнову стає видно монастирську копулу, що зникла була за обрієм, коли з’їхав зГоловківської гори.


    За млином знову спускаюся всело і,переїхавши місток, в’їжджаю влісничівку— кілька будинків під бляхою. Це ієКресельці.


    У вікні будинку зліва— обличчя гарненької дівчини звеликими чорними очима, справа на воротях стоїть струнка сіроока дівчина водній легкій блюзці. Як маєш двадцять два роки, то, недивлячись30 на те що хворий, нехотячи задивишся іна чорні, іна сірі. Ілише виїхавши зпід їх «обстрілу», помічаю, що окрім дороги, по якій пішов кінь, вліво пішла друга дорога. Деякий час вагаюся, але рішаю, що їду добре, якраз внапрямку невидної зараз копули.


    — Козаче! Вам до манастиря треба? То ви нетуди поїхали, цією дорогою ще до большевиків заїдете!— кричить навздогін дівчина зворіт.


    Повертаю коня іпід’їжджаю до неї.


    — Ави звідки знаєте, що мені до манастиря треба?


    — Бо сюди всі козаки їздять…


    З хати виглядає мати:


    — Ганю! Марш до хати, бо замерзнеш! Бісової віри дитина, як побачить козака— то боса по льоду побігла би…


    — Чого ви кричите! Це ненаш козак, дороги до манастиря питає.


    — Ави хіба всіх своїх знаєте?


    — Авжеж знаю. Їздять коло нас…


    — Мабуть, іпогрітися заїжджають…


    — Чомуб незаїжджали! Один тільки єтакий… нахмурений. Дівчат нелюбить… Чорнота називається— аж зКубані він. Але його наші люди люблять, бо він москалів дуже б’є.


    Прощаюся іїду по дорозі наліво.


    — Скажіть Чорноморцеві, що ми зПрисею до вечерні прийдем!— кричить вже зподвір’я «бісової віри дитина».


    Хвороба31 починає нагадувати про себе: то горяче стає, то морозить. Дорога в’ється глибоким яром улісі іпочинає помалу підійматися на гору.


    За одним із поворотів зустрічаю тачанку, запряжену парою добрих коней. За візника козак вчорному теплому жупані івшапці зчорним верхом. Позаду хтось так само одягнений, але на чорному рукаві жупана— срібний трикутник. Чи неотаман часом?


    — Слава Україні!— підноситься він на тачанці.— Ви до манастиря?


    — Ястаршина запорізької кінноти, захворів на поході іїду до вас трохи підлікуватися.


    — Це діло! Нам зайва шабля, та ще старшинська, незашкодить. ЯІван Компанієць— сотник кінної сотні.


    Кажу йому, що маю лист до отамана, іпитаю, чи він уманастирі.


    — Ні, отаман живе вселі, язараз буду унього, можу передати. Ави їдьте до манастиря, там вам дадуть теплу кімнату івсе, що треба буде. Фельшер наш тепер теж уселі, та там стара черниця є— трьох лікарів варта. Спитаєте мого помішника Андрія Чорноту; тільки незвертайте уваги, якщо він недуже чемно вас прийме— то внього така вже натура, ахлопець— душа. Яповернуся післязавтра або днів за два— діло маленьке єна Побережжі.


    Розмовляючи зним, яне міг відірвати очей від його обличчя. Було воно клясично гарне: чисті риси, густі— як намальовані— брови, палкі чорні очі— ласкаві ісмілі, гарно розрізані свіжі уста. Коли він усміхався, здавалося, що це усміхається вродлива жінка, що для жарту приліпила собі маленькі чорні вуса.


    Віддаю йому пакет іїду далі. Кілометрів через три дорога різко підіймається на гору. З-за повороту на деякий час стає видно копулу. Нарешті між лісом показалися високі вали ібудівлі за ними.


    Наліво йде дорога, яка далі підіймається майже під прямим кутом до валу. Затримую коня, думаючи, чи їхати шляхом, чи звертати на цю дорогу. Звалу розлягається свист. Підіймаю голову ібачу якусь чорну постать. Махає рукою, щоб їхав просто. Ще один заворот дороги— ів’їжджаю через проріз увалі, потім через браму умонастирський двір.


    Між церквами йбудинками ходять черниці, козаки вшинелях ічорних жупанах. Коло одного будинку старенький священик, лагідно сміючись, відбивається від здоровенного пса, який намагається лизнути його вобличчя.


    Побачивши мене, пес став, неначе роздумуючи, чи гавкати, але потім, видно, рішив, що нема рації, івернувся до свого заняття. Питаю стрічного козака, до когоб звернутися, щоби поставити десь коня.


    — То хіба до Бондаренка, він тепер за господаря, бо Гриб вдома. Он там, укоморі, він.


    Під’їжджаю до комори, на порозі якої з’являється типічна офіцерська постать змаленькою борідкою івцвікерахзодним тільки шклом. (Друге розбилося, аокуліста вХолоднім Яру бракувало.)


    Виявляється, що це ієгосподар. Представляюся йому ікажу, вчому справа.


    — Василю! Забери коня на стайню йдогляньте там,— звертається він до одного із козаків.


    Коло нас пробігає якийсь хлопчина років дванадцяти вчорному жупанчику. Господар його затримує:


    — Тебе мені ітреба, Івасю… Ви зПетром ще втій самійкелії?


    — Еге ж!


    — Тепло увас?


    — Ого! Ще йяк! Як напалимо, то йне всидиш одягнений.


    — Ну то виносьтеся звідти. Одно32 ліжко залишіть, ятобі дам зараз постіль, застели ібудеш добре палити йдоглядати цього хворого старшину.


    — Ави мені пістоля обіцяли подарувати!


    — Добре… Це унас пара хлопчиків є,— звернувся до мене господар.— Батьків минулого року вбили большевики, так родинам гуртом допомагаєм, ацих жевжиків невідженеш ніяк— козакувати хочуть…


    Через півгодини ялежав втеплій постелі істаренька черниця натирала мені якимсь бальзамом спухлу ногу. Потім натерла груди інапоїла горячим наваром зякихось33 трав.


    — ЗБожою поміччю виздоровієте скоро.


    — Чи нетиф, бабусю?


    — Борони Боже. От така собі пропасниця… По очах бачу. Зногою довше забавимося, аце за три дні пропаде. Угрівайтеся добре, явам кимось із сестер ще одну ковдру пришлю…


    Моє нове приміщення виглядало недуже вибагливо. Стіни давно небілені, пооблущувані. Змеблів було тільки військове, аможе, чернече ліжко, стілець істіл, на якому лежало все моє багатство: шабля, кинджал, два автоматичні пістолі, малий німецький штуцер та дві ручні ґранати Мільса.


    По відході черниці зайшов до келії стрункий, але змедвежими плечима козак, одягнений вкубанський козацький кожух, втатарській каракуловій шапці, зповним набором оправленої всрібло кавказької зброї на поясі. Голена голова, горбатий ніс ітемна шкіра робили знього правдивого чеченця. Глянувши на його суворе, нахмурене обличчя, явідразу здогадався, що це Чорнота, «який нелюбить дівчат».


    Не привітавшися, сів напроти мене.


    — Ну як?


    — Нічого…


    Я почував себе якось незручно під його поглядом. Такий погляд буває звичайно хіба умисливця, що стежить небезпечного звіра.


    Він глянув на срібну ручку моєї шаблі.


    — Містріханівський34 клинок? Добра сталь… Трохи затвердо загартована, зламатися може…


    Мене здивувало, що він по оправі відгадав, який клинок. Мусів35 бути добрим знавцем зброї.


    — Язустрів по дорозі сотника Компанійця— передав ним свій папірець до отамана…


    — Грішного чорта хвіст! Лялька розмальована бабам на утіху! Яне Андрій Чорнота, як його коцурівці невтовчуть як нена цей, то на другий раз. Цеж до своєї вдовички на Побережжя поперся— мало йому тут спідниць! Казав йому— візьми дядька звозом івези свою дурну кучеряву голову, нікому шкоди небуде, як розтовчуть, ато тачанка ікулемет пропадуть нізащо. Який це вбіса старшина, коли по такій пекучій справі козаків покидає… Сьогодні тихо, азавтра, може, битися прийдеться.


    — Багато сили тепер уманастирі?


    — Яка там сила! Комендантська сотня, трохи кінноти, бурлачня бездомна та лубенська «офіцерська рота» денікінська— полтавці-старшини. Денікін мобілізував їх та на Крим віз, авони забрали новенькі анґлійські рушниці, по півтисячі набоїв на брата— ітягу до Холодного Яру. Добрі хлопці… Ото бачив франта зтрьома очима? Це зних. Наша сила вселах. Добрі села… Полюбив яцю місцевість. От поправишся, то поїздимо по околицях. Тут, здається, сяжня землі нема, неполитого козацькою кров’ю… Шанці на шанцях, могила на могилі… Інаселення зкозацьким духом, непомішане, самі українці— за Україну очі видеруть, нете що на Поділлі чи Волині…


    — Чи серед черниць теж єсвідомі українки?


    — Аяка зцього зілля користь?! Та молодші захоплюються нашою справою, тільки стара відьма-ігуменя ненавидить все українське. Як побачить укотрої36 черниці українську книжку— зараз поклони заставляє бити. Вона якась княжна петербурзька, наречений унеї помер, так вона згоря учерниці пішла молодою ще. Авзагалі добре було би оце бабське кодло переселити куди-небудь… Піп тут старий, славна людина, все зігуменею воює— вона йому служити по-українському37 забороняє. Аодин піп ємаленький, згорблений— кажуть черниці, що сто тридцять років від роду має. Сліпий уже іне чує нічого, ато міг би чимало оповісти— зхлопчика-послушника тут. Він раніше історію манастиря писав, атепер ігуменя забрала книги до себе і,мабуть, пише, як «хохлы обитель осквернили». Колись мушу видерти унеї старі записі, переглянути. Ну, бувай! Піду до коней подивлюся.


    В дверях зіткнувся здвома молодими черницями, що несли мені ковдру.


    — Добридень, пане Чорнота! Болящих відвідуєте?


    — Проходь, проходь… Не скаль зуби, бо врай непопадеш.


    Черниці, видно, вже були призвичаєні до його тону. Обі були молоді, миловидні, одна зсеріозним, трохи сумним обличчям. Накривши мене, стали оглядати кімнату.


    — Цеж твоя келія була, Катю?— звернулася веселіша до поважнішої. Потім затримала погляд на моїм білім башлику ішапці, які висіли на стіні:


    — Увас все біле, аунаших козаків чорне…


    — Бо ваші козаки коло вас ченцями поробилися.


    — Лихо мені зтакими ченцями! Часом чоло болить від поклонів.


    — Від яких поклонів?


    — Ну, бо йдеш по дворі, аякий-небудь бурлака підморгне смішно. Хіба втримаєшся, щоб неусміхнутись?! Амати ігуменя ввікно побачить— ібий поклони! На тім тижні за Чорноморця триста поклонів казала вдарити, ащо ятам проступила такого? Він мені за ковнір снігу насипав, аяйому віддала…


    — Не личить сестрі всніжки гратися,— наставницьким тоном одізвалася сестра Катя.


    — Розумна ти яка! Добре, що тебе ні разу зтвоїм Павликом незапримітила…


    Сестра Катя зачервонілася.


    — Видумаєш таке… Чоловік подумає, справді…


    Мені стало весело, дивлячись на їх молоді, повні життя личка, так негармонуючі зтемним одягом.


    — Слухайте, дівчата, яка вас лиха година учерниці погнала? Йшлиб уже під старість, як така охота до раю попасти.


    — Ми сироти. Нас старі сестри виховали усвоїм притулку. Ходім, ато як би поклони недовелося38 бити…


    Під двома ковдрами нена жарт стало горяче. Повернувся на бік істав дивитися через вікно на двір, де люди із двох світів ходили кожний усвоїй справі.


    Через двір бігла здійницею вруках молода черниця. Навздогін їй полетіла сніжка, пущена молодим поставним хлопцем вуніформі австрійської кавалєрії ішапці січових стрільців. Черниця, оглянувшися на вікна, загребла снігу іпустила ним в«напасника».


    Не поможуть поклони… Молодість свого нехоче дарувати, іколи ігуменю молоде палке кохання загнало до манастиря, то воно ж,мабуть, неодну дівчину, що виросла тут, вижене із нього.


    На другий день маю весь час гостей. Заходять старшини-лубенці. Бачу Чорноморця— гарний хлопець, вартий триста поклонів… Скінчив духовну семінарію вПолтаві іпішов «козакувати». Заходять два хлопці вавстрійських куртках, як виявляється, січові стрільці: Йосип Оробко та Микола Гуцуляк. Усі розпитують про фронт, про партизанський похід.


    Стара сестра Маланя тричі на день натирає іпоїть своїм зіллям. На четвертий день горячка зникла. Нога теж трохи стухла іне докучає так. Хочу піти побачитися зАбреком, та моя лікарка поки що недозволяє. Кажу Івасеві, який весь час розглядає мою зброю, щоб привів під вікно. Кінь, вичищений і,видно, неголодний, вибрикує, тягаючи за собою малого козака.


    Підвечір заходить Чорнота інадзвичайно схвильований сідає39 коло мене.


    — Ех, чортів син, чортів син! Лялька чортова! Не казав яйому, що так буде?! Спідничник задріпаний!


    Здогадуюся, що річ про Компанійця.


    — Ащо сталося, Андрію?


    — Що… Нічого… Вбили дурня, та йвсе. Козак вирвався, айого так коло вдовички іприглушили коцурівці із Чигирина. Ітачанка зкулеметом пропала, іІван ні за цапову душу загинув… Колись поїду івкину ту вдовичку вДніпро ктрьом бісам. Тиж тільки подумай, із-за якоїсь задріпаної спідниці такий хлопець загинув. Думаєш, багато Україна таких Компанійців має? Яке він мав право так по-дурному40 загинути? Пикуб йому за це побити треба було…


    — Негоже, Андрію, покійника так величати…


    Моя заувага41 трохи охолоджує його.


    — Любив яйого сильно, хлопець же який був— орел! Привезли до церкви уМельниках, завтра вманастирі ховати будем. От уже «дівоче царство» сліз напроливає! Вониж зусіх довколишних42 сіл бігали до манастиря молитися до його чорних брів. Ужеб івішався тут якій на шию, так ні— вдовичка, чорт зна звідки, його причарувала!


    На другий день рішаємо зЧорнотою поїхати до Мельників. Одягаюся івзуваю на хвору ногу невеликий, м’який43 валянок, принесений звідкись Андрієм. Андрій відноситься до мене чомусь приязно, ізауважую, що зо мною нетакий брутальний, як здругими. Загадка трохи роз’яснюється, коли сідлаєм коней.


    — Як учоловіка добра зброя ідобрий кінь, то значить, що добрий чоловік44.


    Говорить він тоном, що недопускав заперечення. Зближає нас те, що, як виявилося, ми оба почали військову службу вкавказькій кавалєрії під командою князів хана Нахічеванського та Султан-Гірея іоба хапнули магометанської воєнної етики.


    З’їжджаємо згори іпускаємо застояних коней чвалом. Його доброму херсонцеві важко поспішати за моїм горбоносим довгоногим Абреком, купленим за дві кулі утатарина-денікінця під Білою Церквою.


    Проїжджаємо Кресельці. Заглядаю узнайомий двір, чиневидно «бісової віри дитини». Чорнота це зауважує.


    — Чи ти неГаню тут бачив? Гляди, бо підеш за Компанійцем чортам кози пасти…


    Все село залите народом, що зійшовся зоколиці на похорон Компанійця. Зібралося коло десяти тисяч озброєних мужчин. Зжіноцтва переважають45 дівчата згоршками вхустинах івінками із засушених квітів. Настрій юрби поважний. Мужчини гуртками щось гаряче46 обсуджують.


    Зустрічаємо отамана Василя Чучупаку зстаршим братом Петром— начальником штабу— іще зтрьома братами. Найменший, молодий хлопчина, майже одного росту зсвоєю рушницею. Зними високий дідуган здовгою сивою бородою, здобре вичищеною рушницею знастромленим багнетом. Це старий Чучупака— отаманів батько.


    Чорнота представляє мене. Отаман звертається до нього:


    — Андрію! Тебе іноді слухають скоріше, як мене. Ми пі­дем до церкви, ати походи між народом… Настрій увсіх такий, щоб, поховавши Компанійця, йти наступати на Чигирин. Це неможливо… Як заведемося зКоцуром, большевики здругого боку дадуть нам перцю.
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        Пор. «хуторях» на стор. 99
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        Увид. 1934 і1935рр. «коцурівці» упереміж із «коцуровці». Так само «коцурівський» і«коцуровський».
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        Увсіх прижитт. вид. «гаряч-» упереміж із «горяч-» (див. також прим. 46, 67, 234).
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        Увид. 1934 і1935рр. «станція» упереміж із «стація».
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        Увид. 1938р. «своїм» упереміж із «свойому». Так само «моїм» із «мойому».


        

      


      
        17


        Увсіх прижитт. вид. «мабуть» упереміж із «мабудь».
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        Увид. 1934р.: «тиф, якого об’явилося декілька випадків».


        

      


      
        19


        Увсіх прижитт. вид. «прощатися» упереміж із «пращатися».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «спаскудив».


        

      


      
        21


        Увсіх прижитт. вид.: «підпольна» (пор. на стор. 197).
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        Увид. 1934р. помилково: «Серафімович».


        

      


      
        23


        Увид. 1938р.: «Суботовом» (пор. на стор. 8).
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        Увид. 1934 і1935рр.: «гірним».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «везерунки».


        

      


      
        26


        Увид. 1934 і1935рр.: «впереду».


        

      


      
        27


        Увсіх прижитт. вид. «замість» упереміж із «замісць».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «але».


        

      


      
        29


        Увид. 1934 і1935рр.: «звідти».


        

      


      
        30


        Увид. 1934 і1935рр. «дивлячись» упереміж із «дивлючись». Так само «возячи» й«возючи».
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        Увид. 1938р.: «хороба» (пор. на стор. 23, 26, 29 тощо).


        

      


      
        32


        Так увсіх прижитт. вид.


        

      


      
        33


        Увсіх прижитт. вид. «якихось» упереміж із «якихсь» (пор. також «чиїхсь»).
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        Правопис слова, що походить від імені майстра Месріхана (?) Нікамедова, визначити важко.


        

      


      
        35


        Увсіх прижитт. вид. «мусити» упереміж із «мусіти».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «якої».


        

      


      
        37


        Увид. 1934 і1935рр. тут ідалі: «по-українськи». Так само замість «по-москов­ському»— «по-московськи».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «прийшлося».


        

      


      
        39


        Увид. 1934 і1935рр.: «Чорнота, надзвичайно схвильований, ісідає».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «безкорисно».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «увага».


        

      


      
        42


        Увсіх прижитт. вид. «довколишній» упереміж із «довколишний».
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        Увид. 1934 і1935рр. тут ідалі: «м(’)ягкий».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «то це значить, що він добрий чоловік».
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        Увид. 1934р.: «перебільшують».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «горяче».
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    Петро Чучупак, студент або випускник Київської консерваторії (1910-і рр.).
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    Василь Чучупак, прапорщик російської армії (1916—1918). Копії люб'язно надав Роман Боровик.


    


    До церкви протиснутися нелегко, але товпа мовчки розступається перед отаманом.


    Компанієць лежить впростій дубовій труні. Очі відкриті і,відбиваючи світло свічок, здаються живими. На обличчі застиг якийсь лагідний вираз. Над правою бровою чорна ямка— слід від кулі. По обличчі іна руках розкидані темні сліди ударів— видно, боровся. Авсе-таки він імертвий був чудово гарний.


    «Вернуся післязавтра…»— мимоволі спімнулася мені зустріч зним улісі.


    По короткій відправі на рушниках виносять тіло зцеркви. Постановлено нести на руках аж до манастиря. Нестимуть парубки ідівчата на зміну.


    Щонайменш п’ятнадцятитисячна процесія розтягнулася через село іліс. Озброєні йшли сотнями, по селам, жінки ідівчата— окремими групами. Сум ісуворість лежали на всіх обличчях. Було якось трохи незрозуміло, чому ці всі люди приймають так близько до серця смерть цього немісцевого, чужого бурлаки, який забрів сюди минулого року зстепів Херсонщини.


    Чорнота наче вгадав мою думку:


    — Тут вминулому році ховали своїх вбитих хлопців по кільканадцять на день, але ні один немав такого похорону… Любило населення Івана, бо йвін для нього своєї голови нешкодував. Зрештою, вбиті вбоях— це річ звичайна. Не так зворушує…


    Ми обігнали валку іпоїхали до манастиря. Залога сумна готовилася до зустрічі свого любленого веселого сотника, що повертав зпрогульки на Побережжя. Між двома церквами, поруч чиїхсь старовинних могил зпосадженими коло них— тепер вже велетенськими— деревами, була вже готова глибока хата для нього. На манастирській кухні готовився заупокійний обід.


    Нарешті процесія увійшла вманастир, івідкриту домовину поставили на землю коло ями. Дівчата, що несли покришку, побачивши яму, тихо заплакали. Чорнота, зяким ми стояли коло ями, глянувши на обличчя мертвого товариша, сердито мазнув себе кулаком по очах.


    — Ах, чортів син, чортів син!— зітхнув47 він і,коли старенький манастирський священик почав читати заупокійні молитви, став зосереджено молитися. Був він людиною глибоко реліґійною.
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        Увид. 1934р.: «зідхнув».
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    Синьо-жовтий прапор полку гайдамаків Холодного Яру. Копію люб'язно надав Михайло Ковальчук. Оригінал зберігається в ЦМЗС Росії.
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    Малюнок чорного прапора Холодного Яру з журнального видання («Рік в Холодному Яру», лютий 1933 р.).


    


    Коли із тисяч грудей понеслося понуро-величаве «Вічная пам’ять», серед дівчат почулися глухі ридання. Нарешті забита домовина спущена на зв’язаних рушниках до ями. За нею полетіли рушники, вінки, дівочі хустини…


    Почотом для сальви командував Йосип Оробко, та48 грізна хвиля пострілів із десятка тисяч рушниць покрила ійого дужий голос, ісальву залоги. За валами важко вибухнули три міни, пущені зміномета.


    «Як умру, то поховайте…»— затягнув сильним басом немолодий селянин, що, спершися на рушницю, стояв упершому ряді. Могутні, величні хвилі пісні понеслися над лісами, відкликаючись луною по ярах:


    


    «…Поховайте та вставайте, кайдани порвіте івражою злою кров’ю волю окропіте».


    


    Юрба, скінчивши пісню, грізно загула. Почулися викрики: «На Чигирин!», «Доки їм терпіти?!», «Смерть коцурівцям!».


    Отаман став на лавку коло могили іпідняв руку зрушницею. Юрба стихла.


    


    — Брати-громадяни! Ворог вирвав із наших лав одного знайкращих борців, але непіддавайтесь справедливій жадобі помсти! Хай пам’ять про Івана Компанійця вічно живе внаших серцях, та залишім мертвого мертвим, аживе діло— для живих! Скільки разів терпіла Україна поразку істрашну руїну через те, що сини її билися між собою вчас, коли на неї насувався ворог ззовні! Про це стара гетьманська столиця, на яку ви збираєтеся, могла би найбільше оповісти…
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        Увид. 1934р.: «але».
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    Уривок із зведення розвідки тилу військ Київської області ЗСПР про повстанців південного сходу Київщини (кінець 1919 р.). Знайдено Михайлом Ковальчуком. Оригінал зберігається в ЦДВА Росії.


    


    Тепер на Україну насунувся страшний ворог, який руйнує іобдирає наш край, безправно вбиває тисячі ітисячі наших людей там, де нарід невмів іне хотів боротися, щоби рятувати себе, поки ще був час. Але зочей селян падає полуда, іУкраїна буде боротися, щоби повернути те, що так нерозумно віддала. Ми зможемо перемогти тільки єдністю, дружним вдаром на ворога! Акоцурівщина сама загине, бо вона немає під собою ґрунту! Селяни Суботова чи Стецівки49 підуть разом знами, коли вийдуть з-під впливу купи авантюрників, коли побачать, що це один шлях до рятунку. Не зними засліпленими нам боротися, щоби тішити цим ворога!


    Розходьтеся спокійно по домах! Готуйте ібережіть зброю! Будьте готові кожної хвилини стати під сумний чорний прапор*50 Холодного Яру на захист своїх прав іУкраїни! Мусимо вернути їй радість іславу!


    Зірвалося ідовго незмовкало могутнє «Слава». Коли люди вже замовкли, його ще деякий час повторювали яри.


    «А-а-а-а-а!»— донеслася остання протяжна луна десь здалека.


    — Холодний Яр обізвався…— зякоюсь містичною повагою звернувся до мене Чорнота.


    — Хіба неце він?— показав яна глибокий яр, над яким одною стороною стояв манастир.


    — Ні, це старе русло річки Косарки, зякою зв’язана леґенда про те, що коло тисячі років тому назад якась княгиня Мотрона перетворила свій укріплений замок на манастир, бо вдійсности це манастир Св.Тройці, ане Мотрони. Ось уцей бік до Жаботина гори Весела іЧервона, на яких стояв гайдамацький табор. Он там— Скарбовий Яр, вякому була гайдамацька скарбниця. Атам пішли Кривенків Яр, Чорний Яр, Попенків Яр, Гадючий Яр, аХолодний Яр уцей бік, верстви півтори-дві звідціль. Починається від Мельничанських хуторів ітягнеться верстов із сорок, десь аж за Лебедин. Він найглибший зусіх, його схили вдеяких місцях мають звісімсот метрів висоти.


    Для нас тепер Холодний Яр має те саме значення51, що йвсі останні яри. Дорогий той вогонь, який заховався всерцях людей кругом нього…


    Юрба заспокоїлася. Почався обід. Зготовленого вманастирі, звичайно, нестарчило би для всіх, але жінки ідівчата всі мали зсобою страву. Вмонастирській трапезній, вкеліях, на дворі— день якраз видався теплий— живилися гуртками селяни ізалога. Бурлаків запрошували від гуртка до гуртка.


    Вже вечоріло, коли народ групами став розходитися.
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        Увид. 1934 і1935рр. Стецівку тут ідалі помилково названо «Степівкою».
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        * 1-й (основний) курінь Холодного Яру мав чорний прапор згербом України інаписом зодного боку «Іповіє новий вогонь зХолодного Яру», здругого— «Воля України— або смерть!» іжовто-блакитний прапор знаписом «Полк гайдамаків Холодного Яру». (Тутідалі астерисками позначено авторські примітки.— Упор.)


        

      


      
        51


        Увид. 1934 і1935рр. тут ідалі: «значіння» (удвох випадках— також увид. 1938р.).


        

      

    

  


  
    


    II


    


    Після похоронів Компанійця життя уманастирі пішло звичайною ходою. Хлопці старанно перечищували та перевіряли зброю, хоч ніхто незаставляв52. Однорукий начальник кулеметів Левадний ревно стежив, щоб кулемети були чисті, «як рибляче око», іпрацювали, як новий годинник. Три десятки лубенців, одягнених упершорядне анґлійське обмундуровання, зновенькими одинадцятинабійними анґлійськими рушницями, щодня робили військові вправи, командуючи по черзі (всіж були старшини!) Користаючи зфранцузького підручника, якого дістали десь уденікінському штабі, вони вивчали останнє досягнення військової науки— тактику групового бою. На тлі холодноярського лісу, між чорними жупанами, киреями, дубленими кожухами, було якось дивно бачити цю групу вояків ультраевропейського вигляду.


    З сіл приходили богомольці. Селяни привозили харч для козаків іконей.


    Приходили гуртки озброєних хлопців, які називали себе неінакше як козаками, запрошували наших всела іна хутори на вечорниці.


    З боку Черкас іСмілої іноді доносилася гарматна стрілянина. Одержали відомості, що Запорізька група, дійшовши до Золотоноші, знову вернулася на правий берег53 Дніпра. Япочав подумувати про те, як би прилучитися до своїх, та, здругого боку, чомусь нехотілось вже розлучатися зцією «Січчю»54.


    Одного дня богомольці, які прийшли із села Грушківки, оповіли, що вчора ночував там55 полк Чорних запоріжців. Кажу Чорноті, що поїду доганяти.


    — Нікуди непоїдеш! Як маєш зайву голову, то ітут для неї колись куля знайдеться, агонятися56 за вітром вполі, щоб до большевиків уруки попасти, непущу.


    Побачивши, що тон його відповіді зробив на мене неприємне вражіння, обняв за плече:


    — Знаєш… ясам від революції був вукраїнській армії та надивився, як наші українці «жваво беруться» до боротьби за незалежність, плюнув істав додому на Кубань пробиратися. Аж от попав по дорозі до Холодного Яру ічую, що вже мене до смерти ніхто звідси невижене. Під ним, мабуть, якийсь маґнет вземлі лежить… Між цими озброєними хліборобами до мене знову вернулася надія, що ми таки досягнемо своєї мети. Побудеш тут трохи— сам несхочеш покидати…


    Через декілька днів партизанські частини нашої армії були вже далеко.


    І волею, іневолею став япідданим холодноярської «республіки». ЗЧорнотою ми надзвичайно здружилися, що неперешкоджало нам частенько сваритися із-за яких-небудь дрібниць. Після смерти Компанійця без жадного офіційного призначення всі признавали Чорноту начальником. Бурлаки ідо того бачили вньому старшого бурлаку— ватажка. Чим ближче яприглядався до цієї ориґінальної людини, тим більше приходилося дивуватись.


    Цей на зовнішний57 вигляд необтесаний козарлюга показався «ходячою енцикльопедією»: був добре обзнайомлений зісторією, археольоґією, фізикою, політичною економією58, до того був прекрасним ковалем іримарем: кував коней, направляв сідла. Як старшина, він мусів бути більш чи менш освіченим, але зйогож оповідань виходило, що до війни він випасав табуни коней іовець на кубанськім Чорноморі ізаймався рибацтвом та мисливством на Кавказі. Взагалі був надзвичайно мовчазливий, та іноді на нього находила година, вяку починав фільозофувати на якусь тему. Тільки годі вже тоді було йому перечити59— вилається іпіде.


    Одного дня Андрій непоказувався до самого обіду на дворі. Іду до його келії. Лежить на ліжку ічитає якусь книжку всап’яновій оправі. По моїм приході кинув її івстав.


    — Підем, Юрку, пройдемося60 по валах, ато умене вже голова зачучмаріла— від другої години вночі читаю.


    Дивлюся на книжку— «Критика чистого розуму» Канта. На підлозі коло ліжка зложена ціла гора книжок врозкішних оправах. Починаю переглядати: Кант, Ренан, Вольтер, Толстой, Руссо, Шекспір… Окремою скертою лежать новенькі томи творів Маркса іЕнґельса, Ляссаля, Лєніна, різна большевицька політично-економічна література.


    — Де це ти набрав?


    — Це— збольшевицького аґітаційного потягу, аце— колишнє панське добро— по селах за набої наміняв.


    Вийшли на двір. Коло трапезної стоїть висока суха ігуменя здвома зморщеними карличками-черницями. Козаки якраз вели через двір коней від криниці.


    — Цього світ небачив! Щоб усвяту обитель, між Божі храми, коней заводити!— гордо звертається ігуменя до своїх «ад’ютантів» по-московському. Чорнота ввічливо підняв шапку:


    — Світ як світ, паніматко, аоці вали вже скоро півтораста літ як козака небачили, аїх насипали нена те, щоб із-за них тільки Богу молитися. От що… Давно ятобі збирався сказати… Ти, паніматко, можеш собі України нелюбити, це річ твоя, та коли будеш про це голосно балакати— накажу спакувати твої пожитки івідправлю тебе до большевиків уКам’янку. Там є«истинно русские люди»— зними тобі буде веселіше…


    Переходимо через господарське подвір’я, через невисокий внутрішний61 вал івидрапуємося на високий зовнішний вал, порослий лісом. За валом влісі густо стоять височенні могили, деякі одного росту здеревами.


    — Думаєш, це ченці лежать «мирно упокоївшіся»?— повів Андрій поглядом по могилах.— Братчики-козаки все вборотьбі загинувші. Може, ізмоїх прадідів хто лежить, бо наш рід, та ймайже півстаниці, на Кубань із Чигиринщини попали при Катерині. Може, через це іпритягає мене так ця земля…


    — Підем, Андрію, обійдемо валом кругом манастиря.


    — Що, так вже на свою приморожену ногу надієшся? Цеж п’ять кілометрів ходу. Підем вцей бік, понад ярами. Подобається мені тут… дика краса!


    З зовнішнього боку вал був ще вищий, бо попід ним йшов рів, що змілів вже від часу. Трохи дальше вал круто повернув62 уліс, роблячи підкову, всередині якої були сліди ще якихсь земляних споруд.


    — Це щось на зразок форту,— пояснив Андрій.— Отам, видно, гармати стояли, отам сліди великих печей зкотлами, вяких гріли смолу іокріп «гостям голови мити» під час штурму. Хто знає, коли ці вали насипали, але сучасний інженер нічого неміг би додати…


    Вийшли на чоло форту. Тут вал вже йшов понад глибоким яром. Місцевість дальше робить химерні хвилі іоточує манастир глибокими прірвами. Між головним валом іманастирем був ще один вал, іде-не-де було видно сліди грубих мурованих стін. Звертаємо вздовж валу ізнову виходимо на край господарського подвір’я. Дальше вал робить крутий поворот направо, апо яру між цими двома виступами валів виходить на гору дорога, що її ябачив63, коли під’їжджав до манастиря. Вкуті під валами стара, вже невживана тепер криниця. Чорнота звертає на неї мою увагу:


    — Її зовуть хто козацькою, хто гайдамацькою. Від неї залежала доля манастиря ввипадку облоги. На горі води нема— єтільки вярах. Насипати вал через яр, так щоб вона залишилася по цей бік, неможливо. Але, як бачиш, виступи валів беруть її між себе ізобох боків обстрілюють підхід до неї ззовні. Азманастиря був до неї підземний хідник. Попід усім валом теж іде хідник, який має підземні виходи ідо центру манастиря, ідо ліса64.


    Ми йшли вже понад прірвою по другому виступі.


    — Отам, вкорчах, замаскований вхід упідземелля, до лябіринту печер, які досить добре заховалися. Зараз неохота брудитися, авесною полізем— покажу тобі. Кожна виложена дубами печера має два виходи услідуючі, всі вони сполучені між собою, але, заплутавшись, можна ходити до смерти втемноті іне знайти виходу. Ми вних запас зброї переховуєм.


    З тамтого боку манастиря від валу пішов уліс ще якийсь вал, але яку він ролю грав— нерозберу. Хіба для захисту дороги, що була прокопана до Холодного Яру, де були окремі укріплення. Влісі ще єде-не-де укріплення, які, видно, усвій час мали значення. Такіж укріплення івЧорному лісі, івБовтиші, івЧоті, івСуботівськім лісі; недалеко Суботова, влісі, Вовчий Шпиль, на якому ще досі стоїть козацький Вежний дуб, зякого видно аж на Побережжя івсю околицю. За Медведівкою, на острові серед Тясмина— Медведівський манастир; вище— укріплений Онуфріївський манастир, що стоїть на кручах над Тясмином; вЧеркаському бору— Мошенський манастир, теж фортеця на багнах, до якого треба добиратися вузькою Вовчою гаткою. Скільки праці тут положено! Наші діди нетак турбувалися про захист краю, як тепер…


    Спускаємося звалу, щоб обійти проріз, через який яприїхав, ідалі йдемо вже понад другим яром, крутий схил якого, починаючися від валу, тягнеться карколомними уступами більш як на півкілометра вниз.


    Порослий лісом яр виходить із-за манастиря зліва ітягнеться десь далеко на південний схід. Внизу під нами капличка зкриницею, до якої спускається покручена стежка. На протилежному боці якісь будівлі ісад. Питаю Андрія, що це таке.


    — Шістьдесять гектарів монастирського саду івинограднику. Ченці ще насадили, аці «божі коровки» тепер ідоглянути неможуть.


    — Андрію, ти на похороні Компанійця споминав про якусь лєґенду, зв’язану зцим яром…


    Він задумливо подивився вниз.


    — Сядемо. Он бачиш на дні темні плями— це багна, які незамерзають. На той бік можна перейти тільки по гатці. Між багнами проходить поганенька річка Косарка. Серед населення зберігається лєґенда, що тут колись були останні перед дикими степами селища людей, що їх охрестила вхристіянську65 віру якась княгиня Мотрона, або просто Мотря. Її укріплений замок стояв на цьому місці, що манастир. За тою лєґендою, Косарка тоді була великою рікою, що зливалася коло Медведівки зТясмином, атой коло Чигирин-Діброви— зДніпром. Вода вДніпрі мала тоді стояти так високо, що турецькі ґалєри свобідно плавали над порогами ізаходили Тясмином іКосаркою аж сюди для нападів на володіння княгині. Унеї теж була своя фльота, для якої пристань була отут внизу іяка ходила воювати аж уЧорне море. Одного разу чоловік княгині, якого вона дуже любила, вийшов зцією фльотою вЧорне море на турків і,розбивши їх, повертав назад збагатою здобичею. Пересівши ззалогою, що передягнулася66 вздобуті турецькі шати, на захоплену турецьку ґалєру, яка пливала скоріше від його суден, він далеко випередив своїх іперший наближався до замку. Стоячи на носі ґалєри, одягнений вдорогі шати турецького паші, нетерпляче дожидав хвилини, коли зможе привітатися здружиною-княгинею іподати їй радісну звістку про перемогу. Але княгиня, яка стояла отут на валу, побачивши ґалєру, подумала, що це справжні турки, які, потопивши її судна, наближаються до замку, іважкий біль охопив67 її серце.


    — Дайте мені лук,— сказала вона слугам,— помщуся за смерть мого любого мужа хоч на отому паші, що стоїть на ґалєрі.


    Взявши лук, пустила стрілу іпопала нею всерце свого чоловіка. Аж коли залога ґалєри стала скидати турецький одяг ікричати до княгині йвояків, які готовилися на валу до бою, зрозуміла свою помилку. Колиж довідалася, що вбила свого мужа,— три дні нічого неїла йне пила, обливаючи його труп сльозами. Потім наказала затопити ту ґалєру на тому місці, де впала трагічна стріла, асвій замок перетворила уманастир, якого стала першою черницею та ігуменею.


    Лєґенда як лєґенда… Що Косарка була більшою, про це нема мови. Ще дід Гармаш із Мельників, який має тільки дев’ятьдесять шість років, пам’ятає, як по ній човнами плавали. Але ми знаєм, що ще задовго до Володимира купці, що плавали з«варяг угреки», витягали коло порогів свої човни на беріг іперетягали волоком. Знаємо також, що вті віки на Чорному морі панували нетурки, та цю лєґенду вперто обстоюють старі люди здовколишних сіл як правдиву. Показують місце, де під багнами має лежати та затоплена ґалєра. Навіть оповідають, що водин посушливий рік, як багна висохли, докопалися були до неї. Що лежить вона догори підошвою, яка обшита листовою міддю. Може, це ібайка, може, перекручена народньою фантазією якась дійсна подія, але іншого пояснення, чому населення називає манастир Мотриним, втой час як він вдійсности єманастирем Св. Тройці, яне зустрічав*68.


    Деякий час ми оба сиділи мовчки, втопивши очі вяру, якому народня фантазія приписувала таку ролю вминулім. Взагалі ця місцевість— святі місця для українця. Тут зароджувалася козаччина. Недалеко, он за тим лісом, ображено Хмельницького і,сповита обставинами часу, родилася Хмелівщина… Тут почалася ітут скінчилася, побувавши аж на Поділлі, Коліївщина, ібатько Максим перебував деякий час як чернець уцьому манастирі, невідомо чому Мотриному…


    Ігумен його, Мельхіседек, гаряче69 помолившися, благословив ножі ішаблі на пролиття рік людських сліз ікрови, винної іневинної, во ім’я Волі. Поневолення зцарської ласки селянства тут було найкоротше зусієї України, ічигиринський «малорос» незавжди гнув покірно шию, ачасто мотав нею, щоби скинути ярмо.


    Яких два десятки літ назад селянин тут подавав уночі свій вільний голос на виборах гетьмана України іна старій козацькій могилі, поклавши руку на старовинну козацьку шаблю, давав клятву незрадити ідодержати таємниці.


    Задуму нагло перервала коротка низка стрілів зкулемета. Язірвався, призвичаєний до того, що стріли означають ворожий напад, але Чорнота потягнув мене за рукав черкески:


    — Сідай. Це Левадний вправляється— мабуть, злюїса ворони б’є влісі. Цікавий тип… Граматики добре незнає, але нема кулемета, якого механізму він незнав би як свої пальці. Для нього кулемет— все. Ні один закоханий так коло дівчини неприпадає, як він коло своїх кольтів імаксимів. Невеликий собі, худощавий хлопець, та сила духа внім велитенська…70 Знаєш, він же уКоцура був начальником кулеметів. Любить хлопець Україну, повірив у«червону правду» іпішов боронити її під червоними прапорами. Не один холодноярець упав від меткої кулі зйого кулемета… Та коли переконався, що бореться для Москви проти своєїж батьківщини, взяв на плече свого люїса іприйшов до нас. Сидимо раз уЧучупаки ввечері, коли заходить. Поставив кулемета вкут іпідходить до столу:


    — ЯЛевадний. Ви мене знаєте, бо язвами бився. Аж тепер ярозібрав, що мої кулі летіли нетуди, куди потрібно. Можете мене застрілити— це ваше право,— але, коли хочете, яівісімнадцять кулеметів, які маю заховані по селах іхуторах, ввашому розпорядженні.


    Спочатку недуже довіряли, звичайно, та потім переконалися, що хлопець прийшов зщирим серцем. Тепер унас кулеметами заправляє. Дав декілька своїх, арешту, каже, дам тоді, як треба буде. Унього усвоїх людей цілі арсенали зброї, яку зсвоїми хлопцями захоплював71 унімців та денікінців, але зуживає її дуже обережно. Коцурові дав трохи кулеметів інабоїв, апро решту навіть несказав. Оце недавно їздив десь під Чорний ліс, привіз нам два німецькі міномети івісім скринь мін. Треба буде, каже, достанем ще.


    Але ти полюбуйся, яка упертість! Відбили йому праву руку— лівою навчився стріляти, іто як стріляє! Важко одною рукою підіймати ручного кулемета, так він зняв знього кожух, спилував радіятор, спилував де можна залізо, щоб тільки неушкодити72 механізму ілюфи, ане зміняв на револьвер або карабін. Іцей обскубаний кулемет унього працює, як новий годинник, іліву руку виробив, що міцніша, як удругого дві разом.


    Він сам зхуторів, авСуботові має багато родичів івзагалі суботівці його люблять. Якось отаман каже йому: «Пішов би ти, Левадний, коли увечері до Суботова. Утебе там родичі, знають тебе там добре— агітнув би людей проти Коцура». АЛевадний: «Я, отамане, як треба буде для добра України, увесь Суботів разом зусіма своїми родичами зкулемета вистріляю, аагітувати хай73 хто інший йде. Не вмію».


    І завжди він спокійний, зрівноважений. Ніколи нікого необразить. Та… Був уМельниках селянин, що перед війною уполіції вПетербурзі служив. Ачерез те івважав, що він уселі найстарший інайрозумніший. Нап’ється самогону ізадирається зусіма. «Ви,— каже,— хохлы необразованные! Німці Україну видумали, ави йсобі за німцями! От повернеться на престол цар-батюшка— він вам покаже Україну!»


    Одного разу Левадний перед гуртом селян оповідав про Хмельниччину, атой п’яний підскочив іпочав… «Ти,— каже,— що народ узаблуждение вводиш, крамолы всякої навчаєш?! Богдашка Хмельницкий верноподданный белого царя був, ави— бунтовщики! На шибеницю вас усіх треба!»


    Коли Левадний зауважив йому, щоб пішов проспатися краще, той підскочив івдарив його по лиці. Левадний мовчки зняв зплеча свого люїса івисадив внього цілий диск набоїв.


    Зібрався громадський суд. Прийшов на сход іЛевадний зсвоїм кулеметом. На вимогу сільського отамана віддав йому люїса істав спокійно чекати74 вироку. Злочинців внаших селах карають лише шомполом або кулею. Громада погомоніла-погомоніла іпостановила: хочеш горілку пити— пий, ачесті України ідругого незневажай. Левадний карі непідлягає.


    Чи багато з-поміж українців так реаґує на образу своєї особистої чи національної чести? От ти служив між кавказцями. Чи тобі прийшло коли вголову зневажити гордість чи національний звичай підвладного тобі козака? Московські кадрові старшини залюбки били морду жовнірові москалеві, українцеві, полякові, але чи хтось із них відважився вдарити чеченця або кабардинця? Ніколи! Бо знав наперед, що той відповість на це вдаром кинджала, нетурбуючися, що завтра за це його розстріляють.


    Шістьдесять років тягнулася нещадна війна між могутньою Московською імперією ігорсточками кавказьких горців, але йпереможені, вони гордо споглядали зсвоїх гір на переможців, як на щось нижче від себе, іне спішили їм прислужуватися.


    Москва небрала зних податків, небрала до війська— була задоволена, що вони невідновлюють75 боротьби. Часом голодний іобідраний, кавказець за жадні скарби невіддавав іне продавав прадідівських кинджала та шаблі, івцьому був весь секрет пошани до нього. Племена, які налічували заледви76 кількасот тисяч людей, примушували переможного ворога шанувати свої звичаї, мову, релігію, аколиб кабардинців чи хевсурів було сорок міліонів, то, повір мені, Москва із своїми шестидесяти міліонами врешетіб уних танцювала!


    А полюбуйся нашим нащадком великих прадідів, що потрясали колись мурами Царгороду! Навіть усвойому77 бойовому гимнові він називає ворогів неінакше як ласкаво— «воріженьками», що78 мають від чогось згинути як роса на сонці, бо він сам задобрий ізалінивий, щоб розбивати їм голови.


    К чорту наш український сентименталізм! Нам потрібний немрійний пав’ячий хвіст, авовчі зуби. Бо коли ми їх небудемо мати іне примусимо79 наших «приятелів» шанувати їх— Україна ніколи небуде щасливою.


    Я христіянин івірую вБога, але яне згоджуюся зХристовим заповітом підставляти праву щоку, як тобі приліплять ляща по лівій. Така засада для українців погубна, бо маємо таких добрих сусідів, що будуть бити поки влізе, ісоромно їм ніколи нестане, бо б’ють вони нас недля розваги, атому що їм потрібні багацтва нашого краю.


    Багато мені неподобається зтого, як ми взялися до справи… Хочеш, ятобі дам почитати останні книжечки Лєніна про тактику боротьби іорганізацію влади? Ябусіх наших міністрів засадив на шкільну лавку вивчити їх, дописавши дещо між рядками. Нас б’ють без сентиментів. Але, знаєш, це добре. Ічим більше будуть бити ізнущатися— тим краще. Ні один народ непереживав того, що тепер переживає Україна, але йнікому це так нейшло на користь, як іде українцеві. Це перетворить лінивого українського вола вхижого звіра, який, вирвавшися колись на волю, як побачить, що хтось знову протягає до нього лапу,— небуде ждати, поки треба буде оборонятися, асам буде нападати.


    Уяви собі, що було би знашими бідними ворогами, якби хоч на половині України була така холодноярщина? От я,маленький Андрій Чорнота, можу вдарити зараз увеликий монастирський дзвін, іхолодноярські села80 через пару годин дадуть десять тисяч боєвиків, дивізію війська— іто війська, яке незнає полону, що немає права на далекий відступ, бо залишає ворогові хати іродини. Аскільки давала вся Україна на заклик свого уряду?


    Колиб ми цього року перемогли, зусієї України одні холодноярці мали би право сказати: «Ми непустили ворога всвої хати, негодували його своїм хлібом, недали йому своїх синів на гарматне м’ясо».


    Андрій говорив би ще, певно, довго, та зцеркви понеслися тривожні вдари малого дзвона.


    — Ого! Якась новина. Мабуть, большевиків чорт звідкись несе…


    Ми зійшли звалу іпобігли до манастиря.


    У дворі по-діловому, без криків іметушні, йшла збірка. Із стаєн виводили осідланих коней. Запрягали тачанки зкулеметами, які по черзі оглядав Левадний, сам затягаючи вних стрічки знабоями. Піші козаки гуртувалися коло лубенців, що на дворі вже затягували свої складні англійські патронташі. Здверей будинків визирали злякані черниці. До Чорноти підбіг схвильований командир булавної сотні:


    — Андрію, большевики вЛубенських хуторах!


    — Так чогож ти залякався? Можна би подумати, що вже твою келію заняли. Скільки?


    — Ось іде селянин, що прискакав верхи…


    До нас підійшов старшого віку дядько вкиреї.


    — Що там сталося?— звернувся до нього Андрій.


    — Большевицька кіннота приїхала на наш хутір. Взяли заложників інаказали, щоб знесли їм шістьдесять пудів вівса, тридцять пудів муки, хліба печеного, сала, чотири свині йдві корови. Заявили, що як за три години небуде чого вимагають, то розстріляють чотирьох наших заложників іпідпалять хутір. Вигнали підводи ідожидають. Люди потрохи зносять, аязконем викрався до лісу ісюди.


    — Давно приїхали?


    — Не більш години тому— яконя гнав що духу мав…


    — Скільки їх?


    — Чоловіка п’ятнадцять зодним люїсом.


    Чорнота немилосердно глянув на коменданта:


    — Шкода, що ти ще увеликий дзвін невдарив! Треба було спочатку розпитати, що там вних за празник вхуторах, апотім вже дзвонити.


    Ми сіли на своїх вже осідланих коней, іАндрій став викликати кінних козаків:


    — Соловій! Андрійченко! Отамасі— оба! Кононенко! Гуцуляк! Вернидуб! Оробко! Чорноморець! Жук!


    Викликавши тринадцять чоловік, які під’їхали до нас, обернувся до кулеметчиків:


    — Левадний, дай Гуцулякові люїса— віддамо тобі два.


    Левадний взяв уодного зкозаків люїса, притримуючи киктьом правої руки, наладував його, потім, легко піднявши лівою рукою догори, зробив три постріли і,взявши на безпечник, передав Гуцулякові. Присадкуватий кремезний Гуцуляк зняв свою карабінку йлегко закинув кулемет за плече. Вторби його сідла поклали шість кружків знабоями.


    — Василенко!— крикнув Чорнота до одного із старшин.— Зостанешся за мене. Вишли розвідку на Жаботинську дорогу до Деркачової землянки. Люди хай розійдуться іна всякий випадок будуть готові.


    Виїжджаєм із манастиря і,проїхавши зкілометр81 по дорозі на Жаботин, звертаємо вліс. Кажу Андрієві, що треба було взяти більше козаків— може, селянин зле полічив большевиків іїх більше.


    — Як ібуде на десяток більше, то язнаю, кого взяв зсобою.


    До потрібних нам хуторів кілометрів із сім.


    Переїжджаєм декілька ярів і,виїхавши на дорогу, що йшла краєм ліса, даємо коням ходу. Праворуч видно хутори ісело Лубенці. Минаємо їх. Через деякий час показалося кільканадцять хат, розположених недалеко від ліса. Порівнявшися зними, оглядаємо місцевість. Коло одної хати стоять підводи, осідлані коні, червоноармійці. Між хатами вештається пара верхівців.


    Добре роздивившись, Чорнота обернувся до мене:


    — Так іє— зпівтора десятка. Видно, це якась нова частина, незнайома зположенням, коли внаших володіннях харчуватися захотіла. Гуцуляк! Їдь-но, брате, на той кінець хутора, прив’яжи коня до дерева і,як будуть тікати, бий по жаботинській дорозі. Ами їх звідси зараз налякаємо.


    Підождавши час, потрібний Гуцулякові, щоби доїхати зкулеметом до призначеного місця, ми розсипалися по лісі рідкою лавою і,перескочивши рів, пустилися на хутір. Нахуторі зчинилася метушня, залунало кільканадцять стрілів, розляглася недовга низка зкулемета, і,поки ми доскочили до хутора, червоноармійці, сівши на коней, пустилися тікати по дорозі, що йшла понад лісом на Жаботин.


    Наздогін їм почулися з-під хат стріли селян, які дожидали виручки. Один із червоноармійців впав зконя. Як ще вони тільки почали тікати, коло одної зхат, піднявши стовп диму, вибухнула важка ґраната, ікіннотчик, що, здоганяючи своїх, якраз порівнявся зтим місцем, вилетів зсідла. Зляканий кінь кинувся тікати до нас, залишаючи на снігу струмки крови.


    Назустріч кіннотчикам, що чвалом неслися під ліс82, рівненько, в’їдливо заговорив Гуцуляків люїс. Передній полетів на землю разом зконем, останні завернули вбік і,розбившися на групки, пустилися тікати полями.


    Проскакуємо хутір і,розсипавшись, доганяємо. Коні унас кращі, вистояні. Через декілька хвилин задні попадають під шаблі хлопців.


    В парі зЧорнотою здоганяємо кіннотчика, який, раптово обернувшися на сідлі, прицілюється рушницею до Андрія. Порівнявшися вцей мент зним зправого боку, перед самим пострілом підбиваю шаблею рушницю ірозтинаю йому карк. Андрій ловить інаганяє назад його коня.


    — Ачого доброго, був би чорт просто вживіт засмалив.


    Здоганяємо ще двох, які, побачивши, що невтечуть, приймають бій. Але зовсім погано володіли шаблями, ічерез хвилину, залишивши їх на землі, пускаємося переймати червоноармійця, за яким гналися брати Отамасі. Кінь під ним спотикається на межі, івін, вилетівши зсідла, біжить пішки за конем.


    Коли догнали, став зпіднесеними догори руками:


    — Товариші! Добродії! Не вбивайте! Явам буду служити!— проситься подзьобаний віспою кацапчук.


    Чорнота стримав занесену шаблю.


    — Звідки приїхали?


    — ЗЖаботина.


    — Яка частина?


    — 12-а кінна бриґада, окрема.


    — Скільки шабель?


    — На конях чоловік двісті та чоловік сто так, різних.


    — Чого прийшли сюди?


    — ЗКурска нас вислали, на боротьбу збандитизмом.


    Андрій стиснув ручку шаблі. Кацапчук помітив цей рух.


    — Товариші! Візьміть мене…


    — Хай тебе Бог візьме…


    Клинок свиснув іглибоко вгруз уголову. Мені стало неприємно, іце несховалося від Андрія.


    — Чого скривився?


    — Знаєш, якось неприємно, коли піддається…


    — Привикай, Юрку! Ні для Холодного Яру, ні вХолодному Яру полону нема. Як будеш мати попастися вруки— залишай останню кулю для себе.


    Погоню припинили. П’ять чоловік ідва коні без верхівців утекли.


    Збираємо дванадцять карабінів ішабель, одного люїса, восьмеро коней. Двох коней вбито, один важко поранений ґранатою вживіт.


    На хуторі довідуємося, що «товариші», утікаючи, кинули до хати, вякій сиділи заложники, ґранату Новіцкого. Та один із селян, що служив колись вґранатерах ібув до ґранат призвичаєний, вхопив її івикинув за вікно83, де вона йвибухнула.


    З боку Лубенець показалася широка лава. То Лубенська дієва сотня зотаманом Пономаренком ішла виручати хутори…


    До манастиря ми повернулися84 ввечері.


    З Мельників до Жаботина проїжджає на санях селянин зжінкою «до тестя вгості». Рано розвідка повернулася ідонесла, що вночі хтось пустив паніку, ніби зхолодноярського лісу наступає три тисячі «бандитів», і«товариші» поспішно виступили зЖаботина внапрямку Смілої.


    Після того бою ми зЧорнотою помінялися шаблями істали побратимами— «кунаками». Через декілька днів хлопці, які походили із сіл по той бік залізниці, одержали відомості, що златопільська ЧК розстріляла їх родичів. Постановлюємо, щоб усі немісцеві, які мають на Україні родичів, заховували свої правдиві прізвища, априбрали собі псевдоніми. Андрій охрестив мене Залізняком. Кажу, що буде трохи заголосне.


    — Не турбуйся. Тут по селах Залізняків— як собак на ярмарку.


    Якось всуботу верхівець із Мельників привіз Чорноті листа від Чучупаки, вякому той просив приїхати до нього на другий день.


    — Поїдемо обидва. Познайомишся змельничанами.


    На другий день виїжджаємо грушківською дорогою.


    — Маємо ще час, поїдемо під Грушківку, потім завернемо понад Холодним Яром іхуторами поїдемо вМельники. Покажу тобі дещо.


    Коли проїхали проріз увалі, Андрій обернувся іглянув на вали:


    — Отут в1918році шість братів Кошових збатьком ілегендарний Рак здвома кулеметами розбили баталіон85 німецької піхоти, яка кольоною йшла займати манастир.


    — Аде ті хлопці тепер?


    — Рак— це був напівздичілий лісовик. Про його фізичну силу івідвагу оповідають справжні байки. Він через щось завівся був ще зцарською поліцією іліто та зиму жив улісах, маючи сховки на деревах іпід землею. Селяни його невидавали. Візьме на якому хуторі харчів— івліс. За Центральної ради жив лєґально вселі, аза гетьмана знову завівся здержавною вартою інімцями. Хоч тоді багато хлопців переховувалося влісі, та він держався сам. Ходив озброєний, як панцирник. Коли хто звлади робив прикрості селянам, то жив лише, поки його незнайшов десь уночі Рак. Коли німці зібрали зкількох сіл контрибуцію за панське майно, то Рак пробрався вночі угрушківську цукроварню, де стояв їх штаб, вбив трьох вартових, викрав скриньку86 згрішми іроздав їх назад селянам. На нього робили німці облави, азагинув по-дурному… Спутався зжінкою одного лісника, ітой, прислідивши, заколов обох баґнетом на ліжку.


    А Кошові— це стара козацька родина зІвковець. Переховувалися в1918ро­ці від німців вХолодному Яру, авдев’ят­надцятому спуталися зКоцуром. Пустилися на грабунки, ограбували декілька селянських підвід зМедведівки іМельників, вбили двох холодноярців. Хлопці, якби ти бачив, як соколи! Так івидно стару козацьку кість, агинуть чорт зна за що. Одного денікінці вбили, одного недавно большевики розстріляли, двох розстріляли холодноярці, івід їх рук невтечуть йостанні.


    


    По кількох кілометрах дорога розходиться87. Андрій показує нагайкою на стовп, що стоїть на рові перед роздоріжжям.


    — Оце яхотів тобі показати. Такого чудернацького стовпа, певно, нема всвіті другого.


    Під’їжджаємо. На обрізаного молоденького ясеня насиляно через прорізи тринадцять людських черепів, які, вищиривши вперед зуби, творять ориґінальний стовп. До чола верхнього88 черепа прибита табличка знаписом: «Володіння Холодного Яру. Проїзд чекістам суворо заборонений». Чомусь здається, що самі кістяки сміються над цим жартом.


    — Оцих сім верхних, біліших— це штаб ударної групи бобринської ЧК на чолі зуповноважненим Станайтісом, латишом, ацих нижчих незнаю. Це мельничанські хлопці пожартували.


    — Де вони їх набрали?!


    — Чи мало їх тут по лісах валяється?! Минулого року лисиць трупами так обгодували, що перестали курей красти по хуторах. Отак по-людськи подумаєш— жаль людей… Але що зробиш… Слово «боротьба» іслово «жаль»— взаємно виключають одно друге… Іще прийдеться лисиць годувати, якщо нами непогодують…


    Звертаємо вліс іїдемо без дороги, то спускаючися вяри, то підіймаючись. Через деякий час виїжджаємо на край глибоченного яру. Дна невидно, видно тільки протилежний схил, вкритий лісом ізаглибленнями. Вяру панує мертва тиша. Андрій свиснув, іголосна луна, повторюючись на поворотах, покотилася вздовж яру.


    — Оце тобі Холодний Яр…


    Їдемо вздовж схилу. По протилежному боці між деревами пронеслося стрілою дві серни, видно, налякані свистом.


    Поглядаю вяр, що тепер немає вже якогось актуального значення, та мимо того єякимсь символом боротьби, імої думки мимоволі біжать до Шевченкового:


    


    У яр колись сходилися,


    Мов із хреста зняті,


    Батько зсином ібрат збратом,


    Радилися одностайно стати


    На ворога лукавого…


    


    Був він якийсь понуро-величний. Якась одвічна таємниця кровавої89 сумної долі України застигла вйого диких рисах. Чомусь пригадалися вищирені зуби черепів ітабличка «Володіння Холодного Яру»… Могутнього німого владаря, що віки назад усміхався ітепер усміхається смертю іборотьбою, яка незнає жалю…


    Виїжджаємо на край лісу ірозлогим втому місці схилом з’їжджаємо вХолодний Яр. Назад звідси видно тільки круті схили йсмугу неба. Другий бік крутий відразу, іна ньому, поверх над поверхом, видніються порослі лісом вали.


    — Це сліди укріплень, які захищали вхід до яру. Старі люди оповідають, що отут росло два старі дуби, між якими був перетягнутий ланцюг. Оповідають, що одного зрізав кількадесять літ тому якийсь старий козак, що приїхав зКубані, ізабрав захований вйого дуплі скарб. Дав пригорщу золота селянинові, уякого пожичив90 на ніч пилку ісокиру.


    В яру поганенький струмочок іозерка— аоповідають, що колись була річка, по якій плавали човнами. Літом уструмочку вода така холодна, що ноги невдержиш. Взагалі вяру літом холод, хоч наверху іспека.


    З’їжджаємо вглибоку балку, яка іде попід лісом. По обох боках її розкидані селянські господарства. Це Мельничанські хутори— продовження села Мельників. Коло одної хати Андрій стримав коня.


    — Треба зайти, вдову Явдоху зсинами провідати.


    Заходимо до хати. Коло печі порається зморщена бабуся вчорній плахті. За столом сидять зкнижкою два гарні русяві хлопці. Під образами на лавці стоїть дві анґлійські рушниці. Під лавкою— велика бляшана скринька знабоями. На вікні зложені ручні ґранати.


    Побачивши нас, бабуся сплеснула руками:


    — Андрієчку! Синочку мій! Давнож ятебе небачила!


    Вітаємося зстарою іхлопцями. Андрій починає розпитувати, як воно живеться. Бабуся зітхає91.


    — От так… Помочі мені нема ніякої, сама, стара… Хоч би ти сказав моїм парубкам, бо мене нехочуть слухати— хай би женився вже котрий! Невісточка молода— іпоміч булаб мені старій, івхаті якось веселіше було би…


    — Не журіться, мамо! От Україну відвоюєм, тоді відразу дві невістки приведемо вам.


    — Колиб Господь дав скоріше! Андрієчку, може, вам зсмажити чогось, може, їсти хочете?


    — Дякуємо. Ми на хвилинку— їдемо дальше.


    Побалакавши трохи, сідаємо на коней. Через який кілометер зхати вибігає без шапки селянин:


    — Агов, Андрію! Злізай-но, брате! Самогону вигнав— перша сорта! Баба вареників макітру наварила— поможіть-но змолоти!


    Андрій стримав коня:


    — Зайдем… добрі хлопці. Та йїсти захотілося трохи.


    Заходимо до хати. На столі пляшка імакітра зварениками. Під образами рушниці. Під лавкою кулемет «Максім», накритий жіночою запаскою. Андрій підняв запаску іглянув на механізм. Господар засміявся:


    — Не дивись, брате,— «як рибляче око»! Якось Левадний заскочив, так чуть нез’їв мене за те, що густо був змащений ітрохи порохом припав.


    Сідаємо за стіл згосподарем ійого двома братами. Випив­ши по чарці слив’яного самогону, спорожнивши макітру, їдемо далі.


    З одної хати вибігає дівчина:


    — Андрію, зайди-но на хвилинку!


    — Тебе небачив?


    — Та ні… Левко слабий лежить, просить, щоб зайшов.


    — Що йому таке? Зайдем.


    Заходимо до хати, вякій душ шість дівчат ібільш нема нікого.


    — Деж Левко?


    — Андрієчку, голубчику, несердься… Левко пішов усело. Він казав, що тобі дуже подобаються мережані сорочки. Подивися, гарну ятобі вимережала?


    Андрій взяв мистецьки92 вишиту сорочку.


    — Так ти той… булаб уже разом іпідштанці пошила.


    Дівчина зачервонілася:


    — Дивись який! Що ятобі— мати чи жінка? Іза сорочку неподякував…


    — Може, ще поцілувати?


    — На біса ти мені здався, такий татарин!


    З лавки зіскочила вертлява дзиґа-дівчина:


    — Андрієчку, мене поцілуй! Пошию тобі підштанці, які сам схочеш! Іпомережаю геть чисто всі…


    — Сядь, козо дика! Підожди, Юрку, язараз вернуся, положу сорочку всакву.


    Через хвилину вернувся іположив перед дівчиною сувій синього шовку.


    — Півроку всідлі возив— збирався все бешмета пошити, та хай вже буде тобі на онучі…


    Коли сідаємо на коней, зауважую увікні сумне, задумане обличчя дівчини, яка вишила сорочку. Видно, «татарин» нетакий вже був іпротивний для її серденька.


    Недалеко села знову перепиняє селянин:


    — Здоров, Андрію, знеділею! Зайдіть на вареники!


    — Тільки що уСвирида макітру вклали.


    — Та ще здесяток імоїх вміститься!


    — Що ятобі, верблюд, чи що?


    До воріт підходить зподвір’я високий сивий дідусь і,закрившись рукою від сонця, дивиться на нас.


    — Ге-ге! Здоров, козаче! Ти що ж,чортів сину, діда забуваєш? Ятобі вту неділю імедку наготовив був.


    — Доброго здоровля, діду! Будемо їхати назад— заїду за медком…


    — Бач який! За медком! Аятобі тепер хрону дам, ане меду, як ненавідаєшся.


    — Нема часу, діду, до отамана треба…


    Це дід Гармаш. Дев’ятьдесять шість років. Та пішки не берися зним іти— пережене. Старий вояк… ВКриму в1854році воював, на Балканах був… От як хочеш вже наслухатися байок про татар, запорожців, Холодний Яр, про гайдамаччину— заїдь як-небудь до діда іпостав пляшку горілки… Він тобі розкаже, як його дід на Запоріжжі по татарах згармати червінцями стріляв, коли куль нестало, як уЗалізняка гарматами заправляв…


    В селі на вулиці93— рух, співи. Ходять гуртками парубки ідівчата. Зауважую, що народних пісень тут співають нетак, як звичайно вселах— примітивно, звикриками. Відчувається вплив людей, що розуміються на пісні.


    Коли обганяємо одну групу, висока чорнява дівчина стримує Андрія за полу кожуха:


    — Андрію! «Забіліли сніжки»!


    Це була його улюблена пісня. Не злазячи зконя, затягає сильним приємним барітоном. Хор співає гарно. Після «Сніжків» дівчина сильним альтом, майже тенором, затягує:


    


    То невітер встепу грає,


    не орел літає.


    Ой, то Сірко козаченьків


    до Січі скликає.


    


    Потім Андрій та дівчина іякийсь парубок вчорній селянській киреї йсмушевій шапці заспівали тріо «Степову могилу». Та виконання тут було вже дійсно артистичне.


    Коли попращалися, кажу Андрієві, що мене дивує, що проста селянська дівчина так добре знає техніку співу, та йпарубок теж.


    — Так вонаж уКиєві музичну консерваторію скінчила, атой парубок— місцевий учитель. Тут чимало зустрінеш таких «простих». Вселі панського убрання неносять. Гуляють на вулиці здівчатами та парубками івчать їх співати або ще чогось, кориснішого.


    Під’їжджаємо до хати, накритої сніпками без кроквів. З-під стріхи чорніють сліди пожару.


    — От іотаманова резиденція. Не хоче старий Чучупака інакривати по-людськи після того, як Коцур спалив. Хай уже, каже, позбудемося всіх, хто на Україні хати палить,— тоді накрию.


    На подвір’ї до плота прив’язано здесяток осідланих коней. Стоїть дві тачанки. Прив’язавши коней ікинувши їм сіна, заходимо до хати. За столом декілька незнайомих мені людей, серед яких пізнаю матвіївського отамана. Вкуті коло дверей зложені рушниці, ручні кулемети.


    Коли привіталися зусіма Чучупаками, яких явже знав, Андрій представляє мене останнім:


    — Це мій побратим— Юрко Залізняк, аце маєш по черзі: отаман Чорноліського кінного полку Пилип Хмара— цар горшечного царства іЧорного Лісу, це наш господар холодноярський, Гриб, це лубенський отаман Пономаренко, це отаман Білого Яру, з-над Дніпра, Мамай, це пан сотник ґенерального штабу Гнат Зінкевич— грушківський отаман, це пан отаман Чорний зВоронівки з-за Дніпра, це Богданів товариш по пляшці ізухвалих нальотах Марченко, це отаман Прус іМихайлівки Петренко. Це триліський воєнком «товаріщ» Козаченко, липовий комуніст з1905року, бувший отаман зХерсонщини ібудучий— на Чигиринщині, який на своїм віку вбив більше большевиків, як дав їм тепер новобранців.


    Назвавши мені ще трьох отаманів, прізвищ яких не пам’ятаю, Чорнота сів за стіл.


    — Ну, бракує ще голови київського губревкому та голови губЧК, із’їзд представників влади на Київщині можна було би лічити відкритим уповному складі…


    — Андрію,— звернувся до нього Гриб,— ти чув, якого коника викинув Богдан на тім тижні? Розкажи, Марченку.


    Марченко, кучерявий чорноволосий хлопець, усміхнувся:


    — От так собі… звичайна історія. Прийшла вОлександрівку 60червона дивізія… Приїжджає до нас усело два верхівці— шукають «товаріща Богдана». Забираємо їх до Богдана. Виявляється, що привезли пакет із штабу дивізії. Адресовано «Командиру революционной повстанческо-крестьянской дивизии, товарищу Богдану». Видно, хтось сказав їм, що під час повстання проти Денікіна Богдан водив тисяч п’ять народу. Начальник івоєнком дивізії запрошують його листом приїхати на вечірку, яку улаштовує «политпросвет» дивізії. Буде виступ місцевого хору іп’єса «Паризька комуна», доклади про міжнародне івнутрішнє положення. Відсилає відповідь, що приїде. Відговорювали, щоб неїхав— може, яка засідка. Жінка молода вплач… але тиж знаєш його!


    Зібрали чоловік двадцять «почесного конвою» на конях, Богдан на своїй тачанці. Приїжджаємо до театру. Половина хлопців зпарою люїсів зосталися на дворі, його візник тачанку поставив так, щоб зкольта добре було бити, на міномет хлопець сів, Богдан люїса на плече— заходимо до залі94.


    Орхестра нам зараз марш95 врізала, дивізійне начальство дрібним чортом розсипається: «Товарищ Богдан, товарищ Богдан», «как бы там насчет объединения обоих дивизий» іт.д. Посадили нас упершому ряді. Виходить на сцену воєнком: «Товарищи! Зараз місцевий хор виконає «Інтернаціонал». Попрошу всіх встати!» Підняли заслону. Богдан встає ілюїсом до підлоги як гримне!


    — Чому «Інтернаціонал» на початку? Ви знаходитеся на Україні, анаш народній гимн «Ще невмерла»!


    Підняли галас:


    — Товаріщ Богдан! Цеж контрреволюційна пісня, як можна?


    — Як контрреволюційна? При царі за неї втюрму садили, іпри радянській владі співати неможна? Від імені селянської дивізії, від імені дванадцяти тисяч озброєних революційних селян (а«товаришів» вОлександрівці чоловік триста!) вимагаю, щоб був виконаний наш народній гимн— інакше нам звами непо дорозі!


    Пошептались, згоджуються… Ну ахор наш, просвітянський, як врізав, аж стіни трясуться. Скінчили. Воєнком знову виходить: «А тепер, товарищи, буде виконаний гимн трудящихся всіх націй!» Богдан люїса на плече:


    — Ато вже хай олександрівські жидки послухають, мені він неподобається!


    Заля96 так ізавмерла. Ми вийшли, на коні, іпоки «товариші» надумалися— були вже за Олександрівкою…


    На дворі почулися голоси. Виглядаю увікно. Приїхав якийсь високий огрядний чоловік на здоровенному сірому коні. Зним другий, маленький, на невисокому «кірґізові».


    — Боровицький отаман Солонько.


    — Дон Кіхот іСанчо…— сміється Петро Чучупака.


    Велетень, низько нагнувшися вдверях, заходить до хати. Одягнений увисокі рибацькі чоботи, морську чорну куртку ісмушеву шапку-фінку. За плечима люїс, на поясі револьвер іп’ять ґранат. Знявши кулемет, здоровкається зусіма.


    — Ну що, Солонько, багато «товаришів» за зиму засолив?— питається чорноліський отаман.


    — Це ви тут солите та вземлю закопуєте. Унас простіш: за ноги івДніпро— пливи уЧорне море! Правда, Мамаю?


    Мамай мотнув головою.


    — Добре тобі наверху… Накидав того літа, авони внаших плавнях позатримувалися— всю січ мені засмерділи.


    — Ну адо мене трипільські та ось його пливли!— кивнув Солонько на Чорного.


    Петро Чучупака— начальник штабу— піднявся:


    — Ну, панове, зібралися всі— можна приступити до діла. Перш за все, може, хто звас незнає, що позавчора уЧигирині сталася маленька зміна. ЗКиєва до Коцура прислали ревком, голову парторганізації, голову ЧК, воєнкома, всього дев’ять чоловік партійних тузів. Ну авКоцураж свій ревком. Після спільного засідання обох ревкомів усі прислані знаказу Коцура були потоплені вкриниці, анад штабом замість червоного піднесено чорний прапор анархії. Для нас це має тільки те значення, що Коцур вступив водверту боротьбу змосковськими большевиками. Миритися зним нам неприйдеться.


    Члени ревкому— українці Ільченко, Сатана, Хвещук— прислали до нас листа, вякому пропонують спільними заходами скрутити Коцурові голову іпіднести над Чигирином національний прапор. Цієї справи ми зараз обговорювати небудемо.


    Друга справа— це необхідність переходу від явних форм бойової організації вХолодному Яру до конспіративних ітимчасова ліквідація Мотриного манастиря як воєнного осередку, чого вимагає положення на Україні.


    Третя справа— зв’язок іконсолідація наших сил при новій формі організації.


    Четверта— налагодження зв’язку зголовним штабом нашої армії, бо ми незнаємо під цей час, де вона іщо знею.


    П’ята— поки совітська влада ще неокріпла на місцях, мусимо обсадити довколишні райони своїми людьми. Впершу чергу треба організувати большевикам міліцію вм.Кам’янці, на залізниці, іми рішили, що зАндрія Чорноти вийде непоганий червоний пристав.


    Голос забрав отаман Василь Чучупака:


    — Я,панове, нарочито запросив вас, щоби спільно обговорити положення іякнайкраще пристосуватися до нього. На жаль, неприбув Отаманенко або хто інший зБовтишки та Івангорода, але зтим районом ми порозуміємося пізніше. Зрештою, села по той бік залізниці під натиском обставин вже зробили те, що треба зробити інам.


    Ми під цей час немаємо ширших відомостей про загальне положення на Україні— щось більше будемо знати, коли повернеться зКиєва мій заступник Деркач. Але одно ясне. Большевики під цей час непровадять більшої війни на фронтах на Україні. Що твориться на Півдні зденікінцями, незнаємо— але можна припускати, що вони після розгрому нескоро очухаються, якщо взагалі очухаються, ізможуть розпочати ще якісь акції. Ми маємо відомості, що вбік Криму большевики значніших частин війська вже непосилають, априбуваючі зМосковщини частини кидаються на «внутрішній фронт», на приборкання повстанчого руху, на викачку зброї іхліба зсіл. Взагалі спішаться ззакріпленням свого внутрішнього положення на Україні, можливо, передбачуючи якусь поважнішу збройну боротьбу на зовнішних фронтах.


    Що твориться на заході, що діється зукраїнською армією, чи зможе вона відновити фронт, на який ми могли би орієнтуватися,— невідомо. Хмарині гончарі зЦвітної привезли відомості, що партизанські частини нашої армії, які недавно переходили коло нас, мали декілька успішних боїв зчервоними*, атакож єчутки, що до них прилучилися значні частини Галицької армії— але це ще неєфронт. Ходять здогадки, що весною большевики будуть воювати зПольщею іРумунією, та це лише здогадки.


    Як ви всі підтверджуєте, та за моїми відомостями іздальших околиць, серед нашого населення панує переконання, що по всій Україні переводиться якась таємна організація іщо весною український уряд дасть гасло, після чого вся Україна має повстати івинищити всіх ворогів. Унас вМельниках тільки йбалачок, що про те гасло, про ті нові «треті півні», які мають зробити щось надзвичайного.


    На мою думку, це єлише збільшене вражіння від балачок населення зпереходячими частинами нашої армії, бо колиб дійсно щось готовилося, то хтось мусів би прийти ідо нас.
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        Увид. 1934 і1935рр.: «хоч ніхто іне заставляв».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «беріг».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «Січю».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «там ночував».
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увсіх прижитт. вид. «зовнішній» упереміж із «зовнішний».
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        Увид. 1934р.: «бо посідав систематизоване, ґрунтовне знання зісторії, археольоґії, фізики, політичної економії».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «тільки вже тоді було йому перечити».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «пройдемся».
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        Увсіх прижитт. вид. «внутрішній» упереміж із «внутрішний».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «звернув».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «яку ябачив».


        

      


      
        64


        Увсіх прижитт. вид. уродовому відмінку «лісу» упереміж із «ліса».
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увсіх прижитт. вид. «передягатися» упереміж із «переодягатися».
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        Увид. 1938р.: «обхопив».
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        * Пізніше цю лєґенду ясам чув декілька разів від селян знезначними варіянтами.
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        Увид. 1934 і1935рр.: «горячо».
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        Так увсіх прижитт. вид. (пор. на стор. 38, 70).
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        Увид. 1934 і1935рр.: «позахоплював».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «пошкодити».
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        Увид. 1934 і1935рр. тут ідалі: «най».
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        Увид. 1938р.: «ждати».
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        Увид. 1938р.: «відновляють».
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        Увсіх прижитт. вид. «ледве» упереміж із «ледви».
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        Увид. 1934 і1935рр. тут ідалі подекуди: «свому».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «які».
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        Увид. 1934р.: «заставимо».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «6—7найближчих сіл».
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        Ужурн. вид. 1933р.: «кільометер» (пор. «термометр» стор. 23).
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        Увид. 1934 і1935рр.: «попід ліс».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «назад за вікно».
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        Увид. 1938р. тут ідалі подекуди замість «повертати(ся)»— «вертати(ся)», таксамо замість «повернути(ся)»— «вернути(ся)».
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        Увсіх прижитт. вид. «баталіон» упереміж із «батальон».
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        Увсіх прижитт. вид. «скринька» упереміж із «скринка».
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        Увид. 1934р.: «…по чотирьох кілометрах дорога розходиться. Вправо відходить дорога на Грушківку».
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        Увсіх прижитт. вид. «верхній» упереміж із «верхний».
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        Увид. 1934р.: «кривавої».
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        Так увсіх прижитт. вид. (пор. на стор. 94).
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        Увсіх виданнях, окрім журн. вид. 1933—1934рр., тут ідалі: «зідхати», «зідхнути».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «по-мистецьки».
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        Увид. 1938р.: «на вулицях».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «в середину».
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        Увид. 1938р.: «марша».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «саля» (пор. на стор. 87).
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    Прапор, захоплений укоцурівців Червоною армією непізніше червня 1920р., що 1919р. міг належати Задніпровській дивізії. Оригінал зберігається вЦДАВО України.
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    Лист отамана Чорного Івану Габінському-Каляєву вПолтаву (3вересня 1920р.). Оригінал зберігається вХарківському історичному музеї.


    


    Це добре, бо підтримує вселах дух інадію, але вдійсності вигляди на майбутнє далеко нерожеві. Большевики мають тепер на Україні значно більше збройних сил, як уминулому році. Після боїв зденікінцями ми ще немали з«товаришами» значних сутичок, іколи притягнемо на себе їх увагу, то навряд чи зможемо утриматися так, як утрималися минулого року, коли вони мусіли кидати на нас частини, зірвані зфронтів. Щоб запобігти ліквідації, мусимо заздалегідь самі «зліквідуватися», перейти на положення, вякому небудемо відрізнятися від других районів. Ато наші села занадто вже розкозакувалися… До кума вгості— зрушницею, до дівчини— зрушницею, та ще йшаблю причепить, зхутора до церкви— зрушницею… ВМедведівці на ярмарку продають-купують набої, зброю, як за добрих гетьманських часів.


    Отож, явне ходження ззброєю треба припинити. Зовнішний поділ сіл на сотні зліквідувати. Жадних збірок без конечної потреби неробити. Всіх козаків зМотриного манастиря переведемо внайближчі дні до села та на хутори ірозмістимо по селянах за своїх. Ходження ввійськових строях, їзда на сідланих конях має зникнути.


    Колиб надійшла яка червона частина— неробити жадного опору. Бурлаки іактивніший місцевий елємент, захопивши зброю, зникають улісі ібудуть стежити за ворогом. Якщо у«товаришів» небуде зависоких вимог, село дасть, що треба буде, інехай собі йдуть дальше. Якщо захотять занадто господарювати, можемо злісу зробити напад івигнати— але взагалі збройної боротьби до вияснення загального положення треба уникати.


    Честь битися зчервоними наразі відступимо бувшому червоному Коцурові, аце станеться неминуче, бо ми маємо відомості, що він, піднявши чорні прапори, немає заміру виводити своєї «ґвардії» зЧигирина. Знаємо також, що вплив Коцура на села вже взначній мірі вивітрився, апісля цього «перевороту» змаліє ще більше. Безумовно, вкожному його селі знайдуться люди, що будуть під його прапором битися збольшевиками— іце теж для нас добре. Дякуючи їм «товариші» колись погосподарюють утих селах по-свому івиженуть зселян рештки червоного духу. Вкожному разі поважної сили для боротьби Коцур вже незбере.


    Колиб большевики повели наступ на Чигирин через наші села, перепустимо їх без одного пострілу. Навпаки, якщо дадуть добру зброю— дамо їм кількасот «добровольців», добре знайомих змісцевістю, які потім вернуться до нас із зброєю97.


    Коли Коцур буде зліквідований, то ми, по-перше, позбудемося небезпечного ворога під боком, апо-друге, Новоселиця, Суботів, Чигирин, Стецівка івсі останні коцурівські села, закоштувавши98 правдивого московського большевизму, без сумніву, прилучаться вмайбутньому до нас. Тоді вся Чигиринщина буде внаших руках, івразі широкого повстання на Україні ми перетинаємо Дніпро, дві залізниці ірушаємо на Київ або куди буде треба. Аколи на заході відновиться український фронт— зможемо дати «товаришам» доброго кулака вплечі.


    Поки що необхідно послати зв’язок, щоб він розшукав наш уряд ікомандування та довідався, чого маємо дожидати йсподіватися. Потрібні радянські документи дістане Козаченко. Післати думаємо Ханенка (сотник булавної сотні).


    Чорнота покрутив головою:


    — Загорячий хлопець.


    — Трохи, але ми знаємо його іпевні, що колиб попався— червоні із нього вогнем невидобудуть ні одного слова.


    Декілька присутніх, що близько знали Ханенка, підтримали думку отамана, але по обговоренні справи рішено зв’язок послати пізніше, щоб міг привезти вже інструкції на весну.


    — Що торкається зв’язку між собою,— продовжував отаман,— то ця справа налагоджена добре, за винятком зв’язку зселами по той бік залізниці іполтавським берегом. Про це умовимося зЧорним окремо. Тепер мусимо з’ясувати, хто звас що зможе виставити на випадок більшого повстання. Почнемо зДніпра. УЧорного осібне положення ісвій район. Ти, Солонько, що зможеш дати?


    — Точно підлічити трудно, бо унас же нема лісу під боком і,як нема повстання, кожний ховає ізброю, ідумку— особливо вселах, ближчих до Черкас, де ЧК вже шпиків собі завела. Сама Боровиця кожної хвилини99 виставить сімсот рушниць, чотири важкі кулемети, ну та йлюїсів пара знайдеться.


    — Кінних скільки можеш дати?— запитав Чорнота.


    — Ні добрих коней, ні сідел немає. Нас, знаєш, більше Дніпро годує, як пісчана земля, арибакові кінь ні до чого. Човнів великих— сотні дві можемо виставити.


    — Ну-у, ми на Царгород незбираємося,— незадоволено буркнув під ніс Андрій.


    — Як увас справа, пане Мамай?


    Мамай*, невисокого росту, середнього віку чоловік здбайливо зачесаною борідкою, комічно розвів на столі руками:


    — Умене, панове, самі знаєте, зимовий сезон. Дніпро замерз, пароходи неходять— обдирати нема кого, стріляти нема до кого. Плетуть хлопці сітки на рибу та лисиць вочеретах ловлять… Кількість людей, які підуть на повстання, ікількість зброї окреслити трудно. На острові маємо заховану гармату. Замок та набої забрали до села, бо під час повіні100 те місце може залити вода. Добрий знак, що селяни запасають зброю, їздять до Келеберди на полтавський бік купувати рушниці, на Різдво вШабельниках купили кулемет, на тім тижні на ярмарку виміняли за рибу кулемет Кольта без станка удядька зМедвина101. Весною виведу уплавні чоловіка102 двісті-триста. Будемо червоні пароходи перепиняти, авмежичасі можна ісвоїм ділом займатися— рибу ловити. Вразі потреби курінь Білого Яру вскладі від двохсот до п’ятисот чоловік при трьох кулеметах приведу до Холодного Яру. Кінноти теж неможе бути. Гармата унас без коліс, знята збронеплава. Ми її приспособили виключно для стрільби зплавнів по пароходах, ідля походу зовсім ненадається.


    — Як там під Чорним Лісом?— запитав Чучупака Хмару.


    — Умене човнів нема, зате коні майже увсіх добрі. На поганому коні верстов за двісті згоршками непоїдеш… Єдосить верхових, німецьких та денікінських, єзапасні сідла. Тепер умене чоловік сімдесять на конях— тих, яким небезпечно бути вдома уселі. Крутимося до весни по хуторах, вЧорному лісі маємо викопані землянки для себе ідля коней, авесною, якщо почнеться якась боротьба, Чорноліський кінний полк може збільшитися до трьохсот верхівців.


    — Слухай-но, Пилипе,— перервав йому Чорнота,— правда, що ви втих землянках продукти, воду та овес для коней вдвохаршинних горшках тримаєте?


    Хмара усміхнувся.


    — Вдвох невдвох, анаробили хлопці горшечків, так що вкожному пару комісарів можна зварити… Кулемети під цей час возимо тільки легкі, апри потребі поставимо п’ять-шість важких на тачанки.


    Що торкається самого села, то зброї єдосить, але впливає близість Знам’янки та Цибульової ззалізницею. На загальне повстання село може піти, або як дуже вже допечуть, або як би хтось гнав уже червоних зУкраїни.


    Я під час розмови приглядався до чорноліського полковника. Був це стрункий, сильно збудований чоловік років 28—30-ти. Одягнений був утемно-зелену чумарку черкеського крою, здорогою срібною шаблею. Як япотім довідався, був він бувалий підстаршина-кіннотчик, палкий націоналіст, досить добрий організатор ікомандир, хоч на кожному місці відчувалося внього брак освіти*103.


    Заговорив отаман Іван Петренко, інтеліґентний селянин, старшина, який усвоїй киреї звідлогою невідрізнявся зовнішним виглядом від місцевих селян.


    — ВПрусах іМихайлівці немає обов’язкової військової служби, як вМельниках, ісказати, скільки виступить до бою, неможна. Може, чоловік зтриста, більш свідомих, аможе йдо трьох тисяч зібратися— буде залежати від обставин. Якщо «товариші» весною добре дошкулять— піде більше. Як українська армія поведе ззаходу успішний наступ— підуть усі. Головне, щоби селяни побачили, що справа йде до перемоги— тоді їх невдержиш, авнеяснім положенні більш знайдеться охотників взяти зброю іпіти вХолодний Яр, як виступати на місці. Залізниця близько, ісела набралися нераз лиха від большевиків іденікінців за передчасні виступи минулого року. Зброї єподостатком. Маємо шість справних кулеметів, закопану гармату, мінометів пару. Кіннотчиків буде чоловік зтридцять. Бобринська ЧК налагодила вже вселах свою аґентуру, до якої втиснулося іпару наших людей. Всіх сексотів ми вже знаємо і,як тільки почнеться який рух, анулюємо104.


    — Як, Марченку, увас зБогданом справа стоїть?


    — Ми можемо зібрати чоловіка105 70—80на конях та чоловік здвісті на тачанках іпідводах здобрими кіньми. Богдан пішки нелюбить воювати, ахлопців, що забагато пошани до смерті мають, невізьме. Кулеметів назбираємо по селах скільки буде треба. Самі села унас— як вітер подує… Як допечуть добре «товариші», то всі підуть, вкого рушниці нема— зкосою або зштилем піде. Але як загориться— так ізгасне… Дядьки унас важкі, його на два-три дні від жінки та господарки невідтягнеш, але як розлютується— зкосою на панцирник попреться. Азрештою, неберусь яговорити, як там зповстанням може бути. Хлопців добрих загін, як треба буде, Богдан збере.


    — Що там утриліській волості чувати, товаріщ воєнком?— звернувся Чучупака до Козаченка.


    — Унас, товаріщ отаман, усе мовчить— «бо благодєнствує»… Дядьки развйорстку дають, аж чуби тріщать! ЧК недалеко, як що нетак— «под стенку» зараз… Доніс хтось, що вминулому році проти червоних виступав— забрали ірозстріляли, знайшли захований хліб чи зброю— розстріляли, втік зЧервоної армії— розстріляли, ще йхату спалили. Плачуть селяни, але на якусь організовану акцію волость нездатна. Перш за все населення вже налякане іздеморалізоване, по-друге, багато ємісцевих большевиків, які добре живуть тепер на рахунок селян ізвичайно пронюхають та донесуть про підготовку. Стихійний вибух повстання дуже можливий, особливо колиб повстали сусідні волості— але наразі мусимо сидіти тихо. Свідомого, активного елєменту єбагато, особливо молоді, та треба бути зцим обережним, щоб непідвести людей під розстріл без користи. Для «охорони волревкому» язорганізував відділ із сімнадцяти «червоноармійців». Підібрав бідних, але наших по настроях хлопців. Серед міліції теж єсвої хлопці. Тепер ястараюся, щоб дали мені зброю та дозволили мені сформувати загін чоловік на сто для боротьби здезертирством ібандитизмом. Як вдасться, підберу відповідний склад, авесною волревком та партячейку «под стенку» іпочумакую до Холодного Яру…


    Положення вселах останніх отаманів, що підлягали безпосередньо Чучупаці йбули вскладі Холодного Яру, було відоме, ірозмова перейшла до організації влади на місцях.


    Слово знову взяв начальник штабу Петро Чучупака. Був це немолодий вже, років під сорок, старшина, зпростим серіозним обличчям, зтрохи понурим поглядом карих очей, зовсім неподібний до брата Василя, отамана— двадцятишестилітнього гарного бльондина, вякого блакітно106-­сірих очах було ще забагато молодости.


    — Як вам, панове, відомо, вдовколишніх районах, де юридично існує вже совітська влада, фактично вона тільки зароджується. Організують владу прислані комуністи, переважно москалі та жиди, які за всяку ціну стараються затягнути до праці вустановах, особливо ухлібо- іпродуктозаготовчих107, місцевих большевиків, некажучи вже про технічний персонал іурядовців, яких вони мусять наймати змісцевих людей. Перш за все «товаришам» іде про те, щоб хоч трохи виглядало, що совітська влада єсправжня українська влада. По-друге, щоб опанувати положення, їм необхідні люди, які знають населення, обставини іумови. Вони дуже радо приймають до себе івидають партійні білєти шкурникам, що пхаються до влади задля власного добробуту, недивлячися на їх буржуйське чи куркульське походження— добре ураховуючи те, що коли хто зних іне є«ідейним большевиком», то, споріднившися звладою кров’ю інасильством над українським населенням, буде потім змушений триматися її, бо вразі перевороту його дожидає перша куля.


    Цей мент ми мусимо використати вцей спосіб, щоби108 втиснути до влади якнайбільше своїх людей, свідомих своєї цілі івідданих нам. За всяку ціну мусимо втиснути своїх хлопців до адміністративних органів влади. Ціль ясна. Перш за все будемо завчасно дізнаватися про заміри влади супроти нас— аколи переймемо ініціятиву нападу, будемо мати висвітлене обличчя ворога, ато йактивну допомогу всередині ворожого стану.


    Дуже важно мати своїх людей уміліції ічрезвичайках. Боротися збольшевиками лише гоноровими методами неможливо. Треба уживати їх власної зброї іметодів, які вам всім добре знані по тогорічній боротьбі зними. Мусимо дивитися на речі просто. Українцеві, який любить свій край, звичайно нелегко бути свідком, ато йприймати невільну— хоч би побічну участь— врозстрілах своїх братів. Але такий «чекіст» може вирятувати неодну дорогу для української справи людину, попередивши її якось про небезпеку, авразі відновлення широких визвольних акцій він може дати нам просто неоцінені послуги.


    Отож, укого звас єпідходящі люди вЧеркасах, Боб­ринській, Смілій, Кам’янці, Олександрівці, Знам’янці, Єлісаветграді109, Златополі, Новомиргороді, вкого єлюди, яких можна послати туди, щоб улаштувалися вякійсь установі, негаючи часу зв’язуйтесь зними ісповіщайте, щоб ішли працювати до червоних ітримали зв’язок звами. Конспірація, звичайно, мусить бути захована якнайстисліше.


    До цього коцурівського перевороту Чигирин лічився радянським центром Чигиринщини. Тепер положення змінилося, ібольшевики, звичайно, за всяку ціну захотять заняти Чигирин, щоб Чигиринський повіт бодай офіційно існував в«Украинской советской республике».


    Отаман казав вам, чому це для нас вигідно ічому вразі потреби ми навіть допоможемо «товаришам» досягнути цього. Це вбудучому об’єднає колись козацьку Чигиринщину, яку химерна доля України знову розколола на два ворожі табори.


    Тепер про Кам’янку. Кам’янка— найближча до Холодного Яру більша стація110, іякщо нам невдасться обдурити «товаришів» своїм мирним обличчям, то дуже можливо, що вона стане вихідною точкою, зякої червоні поведуть ширші операції для зліквідування Холодноярщини. Вразі ширшого повстання бронепотяги зКам’янки іФундуклеївки відріжуть нас від сіл по той бік залізниці. Після останніх подій вЧигирині можливо, що зКам’ян­кизроблять повітовий центр. Атому мусимо тримати вКам’янці міцнішу стежу.


    Тепер головою волревкому вКам’янці Вишневецький, бувший старшина 3-го Гайдамацького полку, боротьбист, що став стовідсотковим комуністом івірним слугою червоної Москви. Начальником волостної іміської111 міліції— Лесько-Лещенко112, теж боротьбист, який вминулому приймав участь уборотьбі збольшевиками імає перед ними пару тяжких гріхів. Про це незнає ЧК, але маємо документальні докази ми івкожну хвилину можемо йому «спротеґувати» розстріл*113.


    Я зним на тижні бачився, івін приняв114 деякі мої пропозиції. Зрадити він нас неможе, бо побоїться. Виїжджати зКам’янки йому неохота, бо хлопець закохався по вуха впанночці, яка має вКам’янці велике господарство іне хоче покидати батьків, аЛещенко має після Великодня дружитися знею. Зцієї самої причини він, небудучи переконаним, що большевики вже вдержаться на Україні, хоче забезпечити себе унас ібуде робити, що ми йому скажемо— коли буде певний, що большевики про це недовідаються. Вразі небезпеки він без сумніву попередить наших людей, рятуючи їх ісебе.


    — Отож, Андрію,— звернувся він до Чорноти,— завтра забирай зсобою обох галичан— Оробка іГуцуляка,— Соловія, Середу, Андрійченка, Петренка, донського козачка Андрюшу, Юхименка, Брушнівського— цих хлопців ітебе вКам’янці незнають. Змісцевих дасть тобі Зінкевич зГрушківки115 двох Демиденків, Семена Залізняка, Петра Грушка іВасиля Запорожця. Ці хлопці на добрім рахунку вКам’янці, бувають там імають знайомих серед кам’янських большевиків, які вже їх запрошували на службу.


    Про коней потурбується твій побратим, який буде наглядати за кіннотчиками, коли розведемо всіх зманастиря по селянах.


    Лещенко цими днями дістав наказ збільшити міліцію до тридцяти чоловік. Тепер унього п’ятнадцять. Так ти завтра увечері увійдеш до Кам’янки збоку станції здвома хлопцями ізайдеш до нього— він буде ждати. Візьмете зсобою карабінки, револьвери іґранати. Шаблі залишите. Колиб вКам’янці хто вас затримував, неробіть жадного опору, апокликайтеся на Лещенка.


    Він призначить тебе своїм помішником. Останні хлопці будуть приходити по два-три ібудуть залічені міліціонерами. Як помішник начміла приглянешся до міліціонерів, яких застанеш, іпоступово звільниш невигідних нам людей— ана їх місце ми будемо тобі посилати хлопців. Зв’яжешся зТелепином, де начальником міліції Калиниченко116— наша людина.


    Бурлаків своїх добре поінструктуй, хто що має казати оточенню вКам’янці, звідки приїхав іщо робив до того. Згрушківськими хлопцями явже розмовляв. Укого нема відповідних документів, то вманастирі, уБондаренка вкоморі, єціла скринька різних документів існувавших колись на світі «товаришів»— вибереш, які підійдуть.


    Що будете робити дальше вКам’янці— покаже час, апоки що сповнюйте «поліційні» обов’язки якнайкраще ітісніше тримайте зв’язок знами. Ми, Андрію, рішили послати тебе, бо потрібний чоловік ззимною кров’ю, міцними нервами, гострим оком, довгим вухом ікоротким язиком. Ми переконані, що ти легко справишся зцим ділом.


    Андрій почухав бриту голову.


    — От уже ніколи недумав, що доведеться вжитті уполіцмайстра бавитися. Ну, та лихо його бери— спробуєм… Тільки ти, Гриб, непопадайся мені тоді вруки. Посажу на два тижні вхолодну за те, що сідло уманастирі взяв та непривіз.


    Василь Чучупака встав із-за столу іпідійшов до старенької Чучупачихи, яка під час наради смажила пампушки. На її доброму дрібному личку вцей час неначе було написано: «Не розберу я,дітки, що воно на світі діється, про що це балакаєте, та йне моє це бабське діло…»


    Отаман ніжно обняв стару за плечі.


    — Ну, мамуню, тепер слово за вами…


    — Зараз-зараз, дітки… Дам вам їсти. Господи, коли вже той спокій буде? Загинув вже один, аяк, недай Боже, ще котрого звас уб’ють, то явже йне переживу…


    Старий Чучупака, який сидів на лежанці, задоволено погладжуючи довгу сиву бороду, неначе думав: «А то вже, дітки, вам видніше… Ви розумніші від мене старого… Нате явас бідував— авчив… Робіть як знаєте— аби добре було, бо на вас всі села надію покладають…» Встав і,сходивши до комори, поставив на стіл пляшки зслив’яним самогоном. Стара почала подавати на стіл страву.


    До хати зайшла дружина Петра Чучупаки, Ганна Ерестівна, зшестилітньою дочкою Лідою і,привітавшися, стала помагати матері. Ця надзвичайно симпатична інтеліґентна жінка була по батькові німка, по матері полька, виросла між українцями ітепер була щирою, відданою справі націоналісткою-українкою.


    Маленька Ліда вилізла до батька на коліна йсміливо розглядала гостей. Почувши, що мене називають врозмові Залізняком, деякий час здивовано дивилася, апотім повернула вмій бік батькову голову:


    — Батьку, це Залізняк?


    — Залізняк, дочко.


    — Ачому він такий молодий?


    — Аякий же він має бути?


    — Аскількиж йому років було, як він на Умань ходив?


    Це запитання, задане надзвичайно серіозним тоном, розвеселило всіх. Петро поставив дочку на лавку.


    — Це вона змамою «Кобзаря» начиталася… Ану, дочко, вжар нам що-небудь з«Кобзаря»!


    — Ну то «Холодний Яр», добре?


    — Дуже добре.


    Мала, відважно жестикулюючи, продеклямувала вивчений за мамою вірш майже без помилок, замінивши тільки Нерона уМирона. Коли вона дитячо-грізним голосом закінчила:


    


    …І вдень радості над вами


    розпадеться кара,


    і повіє новий огонь


    з Холодного Яра!


    


    — cлухачі улаштували їй правдиву овацію.


    


    Після вечері майже вся компанія поїхала на виставу до Медведівки, край якої зливався зкраєм Мельників. Увищій початковій школі була улаштована вечірка. Ставили «Степового гостя».


    При вході до школи стояла варта зкулеметом. Мужчини узалі всі ззброєю. Перед виставою добре співав хор, відкривши вечір українським гимном. Потім деклямували учні. Маленький хлопчина вкозацькому строю дуже добре продеклямував «Суботів» Шевченка.


    Було якось дивно, що цей Богданів Суботів з«церквою-домовиною»— отут, вкількох кілометрах, іщо саме через це перед дверима школи стоїть звернений уйого бік наладований максім, щоби вечірки несподівано незаскочили коцурівці.


    Ночували ми всі, розположившись на засланій соломою долівці, умісцевої інтеліґентної дівчини, яка відступила нам свою досить велику кімнату.


    На другий день по повороті до манастиря Чорнота, забравши своїх «міліціонерів», відійшов до Грушківки, ами стали готуватися до евакуації Мотриного манастиря.


    В наступні дні військове майно було вивезене, йуся залога— на радість ігумені йна смуток декому зчерниць— покинула манастир ірозбрелася по хуторах іпо селах. Усіпередягнулися всвитки йкиреї. Села теж змінили вигляд. Кулемети йрушниці зхат зникли. На вулицях більше зрушницями неходили, але під верхньою одежею мирно ховалися обрізи, револьвери, ґранати. Убагатьох хлопців були дубельтові пістолі здвома курками, які стріляли рушничними набоями— досить добрий виріб місцевого майстра-слюсаря.


    Та уМедведівці на ярмарку по-старому торгували зброєю. Продавали селяни здальших сіл, холодноярці лише купували. Радянських грошей ніхто небрав, аукраїнські гривні цінилися високо. За п’ятьсот гривень якупив на ярмарку майже сотню набоїв до обох своїх револьверів, кольта йпарабеллюма, яких неміг дістати досить вармії, аза тисячу двісті гривень купив ще йвеликого німецького мавзера йсімдесять набоїв.


    Червоні внаших околицях нез’являлися. Поза Тясмином перейшов їх полк внапрямку Чигирина, але після невдачного бою зКоцуром вернувся на Черкаси. Із-за Чигирина стала іноді доноситися гарматня117 стрілянина. «Товариші» мацали Чигирин збоку степу.
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        Увид. 1934 і1935рр.: «з зброєю» (пор. на стор. 112, 168).
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увид. 1934 і1935рр.: «в кожну хвилю».


        


        * Отаман Мамай (дійсне прізвище Щириця), зфаху гімназіяльний професор, старшина військового часу. Після здавлення большевиками повстань на Україні він, заховавши своє повстанське минуле, став професором історії вКатеринославському інституті народної освіти. Був членом Союза визволення України іорганізатором націоналістичної студентської молоді. Був викритий ірозстріляний в1930році вЧеркаському ҐПУ.
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увсіх прижитт. вид. Медвин помилково названо «Медином».
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        Так ужурн. вид. 1933р. (пор. на стор. 57, 80). Увид. 1934, 1935 і1938рр. помилково: «чоловід».
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        Не треба Пилипа Хмару змішувати зСеменом Харченком, який оперував на Поділлі під псевдонімом Хмари.
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        Увид. 1934 і1935рр.: «анолюємо».
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        Увид. 1938р.: «чоловік».
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        Так увсіх прижитт. вид. (пор. на стор. 89, 96, 127 тощо).
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        Увид. 1938р.: «хлібо-продуктозаготовчих».
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        Увид. 1934 і1935рр. тут ідалі подекуди: «щоб».
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        Увсіх прижитт. вид. «Єлисаветград» упереміж із «Єлісаветград» (пор. на стор. 149).
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        Так увсіх прижитт. вид. (пор. на стор. 21, 84).
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        Увид. 1934 і1935рр.: «мійської».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «є Лесько-Лещенко».
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        * «Боротьбист»— член партії «українських комуністів-боротьбистів», яку згодом большевики розігнали.
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        Так увсіх прижитт. вид. (пор. на стор. 137).
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        Увид. 1938р. замість сучасної назви Грушківки— «Грушівка», що трапляється вдореволюційних джерелах.
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        Увид. 1934 і1935рр.: «Іван Голота» (пор. на стор. 12, 216).
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        Так увсіх прижитт. вид.


        

      

    

  


  
    


    III


    


    Наближався кінець зими. Положення незмінювалося. Незначні відділи червоних приборкували села за Чигирином, за Дніпром, по той бік залізниці, коло Черкас, випомповуючи хліб ізброю. Одначе ці акції небули широкими ізначного успіху немали. Доносилися чутки, що якесь село замісць хліба давало «товаришам» по шапці ійого облишали вспокою. Щодо нашого району, то большевики, здавалося, забули про його існування. Обі «республіки»— тепер вже чорний Чигирин іжовто-блакитний Холодний Яр— залагоджували свої внутрішні справи, перевіряли розподіл землі, видавали ліс на побудови. Зносини між селами обох орієнтацій по-старому залишилися гостро перерваними, але якихось активних ворожих виступів небуло.


    Селянин зМихайлівки привіз до Мельників новину, що на власні очі бачив уКам’янці кількох холодноярців зЧорнотою, які розганяли базар івідбирали вивезені селянами на продаж продукти. Це його нена жарт налякало, бож ті «міліціонери» знали, що він вХолодному Яру був. Дядько трохи переборщив, оповідаючи, що вони навіть ловили його іщо він насилу утік. Чутка про те, що кількох118 улюблених хлопців утекли до большевиків, викликала страшне обурення селян. Хитріші здогадувалися, що тут щось нетак, та своїх здогадок невисловлювали вголос.


    Що два-три дні приїжджав до Чучупаки вночі зв’язок від Чорноти. Наша «міліція» була на висоті свого завдання. Андрій вже вспів отримати нагороду від комісаря119 залізниці за те, що немилосердно приборкував на стації озброєні банди матросів-спекулянтів, які возили зОдеси сіль до Москви іПетрограда120. Ці «купці», обвішані револьверами ібомбами, хозяйнували121 на залізниці, розганяючи відділи ЧК по «борьбе сспекуляцией». Але вКам’янці несподівано натрафили на «міліцію», яка замісць того, щоби розбігатися, як жидики-чекісти, перед піднесеною бомбою, гатила по «братішках» сальвами.


    У хлопців свербіли руки на братішек-матросів, які всюди вихвалювалися тим, що вони «посадили на престол» Лєніна іТроцького… Совітське начальство, яке тремтіло перед тими матросами, було дуже задоволене, що має таку «надійну» івідважну міліцію, авідібрані револьвери іґранати (часом ісіль) потихеньку були перепачковувані до Холодного Яру.


    Чорнота передав нам, що по залізниці проходять значні військові частини, які направляються на боротьбу з«петлюровскими бандами» Омеляновича-Павленка.


    


    Під кінець лютого надбігла вістка, що між Черкасами іСмілою з’явилися взначній кількости червоні частини, які пересуваються внашому напрямку. Відомості ті підтвердили Гриб іборовицький отаман Солонько, що приїхали до Чучупаки. Солонькові розвідчики довідалися, що більшість тих червоних частин прибула щойно зМосковщини івмісцевих обставинах орієнтується зовсім слабо. Ідуть «на усмирение бандитского атамана Коцура». Коли ми, зібравшися ввечері уЧучупаки, обговорювали положення, приїхав ще лубенський отаман Пономаренко. Привіз останні відомості. Після сьогоднішньої ночівки червоні, вкількості чотирьох полків піхоти, двох полків кавалєрії ідвох дивізіонів артилєрії, вирушили шляхами на Побережжя. Очевидно, йдуть на Чигирин, обминаючи наші ліси. Постановлюємо на другий день зібрати влісі зп’ятьсот кращих боєвиків, щоби мати готове ядро на всякий випадок і,не зачіпаючи червоних, слідкувати за їх рухом.
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Уприжитт. вид. 1-ї частини: «комісар, -ря», 2-ї частини: «комісар, -ра».
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        Увсіх прижитт. вид. родовий відмінок на -у: Петрограду, Єлисаветграду.
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        Так увсіх прижитт. вид.
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    Проект наказу арміям Південно-Західного фронту від7березня 1920 р. з виправленнями рукою Сталіна (уривок). Оригінал зберігається в РДАСПІ.


    


    Отамани, які приїхали, залишилися ночувати вМельниках. Варту вселі підсилили. Вночі прибіг зв’язок зМедведівки: вТрушівці, за Тясмином, прийшов полк збатареєю ірозташувався доночовувати. Через міст на цей бік переїжджала кінна розвідка івернулася назад. Раненько збираю до Чучупаки здесяток ближче мешкаючих кіннотчиків. Приїхав Ханенко. Поснідавши, вибираємося всі гуртом на лісничівку Кресельці. Із-за Чигирина знову почулася гарматна стрілянина. Червоні брали Коцура вроботу здвох боків.


    День видався теплий іпогожий. Їдемо трійками. Впершій трійці Василь іПетро Чучупаки та Солонько. Вдругій— Семен Чучупака, Пономаренко ія. Втретій— Олекса Чучупака, Гриб іХаненко. Позаді хлопці-кіннотчики. Настрій увсіх чудовий. Всю дорогу весело жартуємо йсміємося. Отаманова анґльо-арабка Зірка, капризна йуперта, як панна-аристократка, весь час крутиться іпсує нам лад. Постоявши ніч змоїм Абреком, вона відчула до нього глибоку симпатію йвесь час поривається стати поруч нього. Під загальний сміх відтискаємо Солонька на самий зад «за бунчужного», іявиїжджаю упершу трійку.


    Пономаренко, якому Зірка роздерла сідлом штанину, лається зотаманом.


    — Казав тобі Чорнота: застріль Зірку або продай уЦвітну горшки возити, бо пропадеш через неї. Добру раду тобі давав.


    Отаман ласкаво погладив свою любимицю по шиї, непередчуваючи, яку послугу вона зробить йому за пару годин.


    — Яна своїй Зірці ще до Києва122 в’їду…


    На Кресельцях розташовуємося, як вдома. Небезпеки тут неможе бути жадної. Звідкиб ненадійшов ворог, нас попередять.


    Розсилаю кілька кіннотчиків сповістити сотників, щоб після обіду виводили непомітно вибраних людей до лісу. Посилаю також зібрати на Кресельці кіннотчиків зхуторів ісела.


    Петро Чучупака, Гриб іСолонько завели своїх коней до стайні; решту коней поставили надворі коло кошів. Дівчата принесли коням сіна. Замовляємо улісника обід ірозположуємося вхаті дожидати, поки почнуть збиратися люди. Закладаємо дві партії впідкидного дурня.


    Через якийсь час прийшла із села жінка ікаже, що чула, що вМедведівці повно большевиків. Чутка малоправдоподібна, бо Медведівка би нас сповістила. Отаман каже, що треба комусь поїхати до Медведівки йдовідатися, чи большевики виступили зТрушівець. Рівночасно треба привезти фіру сіна ззакупленого штабом уМедведівці запасу. Поїхати викликається кількох123 охотників. Жартуючи, тягнемо жеребки, іїхати припадає мені. На всякий випадок переодягаюся впозичену «у бісової віри дитини» Гані дівочу одежу, залишаю унеї черкеску, шаблю йкарабін і,заховавши вкишені два револьвери та ґранату, від’їжджаю на санях до Медведівки під веселий сміх всього гурту.


    ВМедведівці посилаю селянина накладати сіна, асам йду збирати відомості. Медведівський отаман уже підготовив людей для виходу вліс. Большевики вирушили рано зТрушівець на Чигирин, але перед моїм приїздом перебігло тясминовими плавнями кілька трушівецьких хлопців звідомістю, що всело вступила нова частина, яка відпочиває імає теж вирушати. За мостом іТясмином, рівнож як іза всіма124 шляхами, пильно наглядають медведівські стежі.


    Господаря сіна небуло зключем від хліва вдома. Поки його знайшли, поки наложили— пройшло згодину часу. Збираючися виїжджати назад, розмовляю змедведівським отаманом, який дав уже наказ своїм хлопцям маленькими гуртками виходити балками до Холодноярського лісу. Каже мені, що зпівгодини назад за Мельниками було слабо чути якусь стрілянину іщо він післав на санях чоловіка довідатися. Висловлюємо здогадки, щоб це могло бути, та вцей мент підскочив верхи селянин зМельників, блідий, схвильований:


    — Скоріше на допомогу! Большевики унас вселі. Отамана вбили. Петра йСолонька піймали живими. Підпалили Чучупакову хату ішукають по селі добрих коней. Наші хлопці збираються балкою та городами до лісу іна хутори, ави вдарте зцього боку. Треба невипустити, вирятувати хлопців…


    — Які большевики, де вони взялися?


    — Чорт їх знає, звідки взялися. Кіннота, чоловік двісті. Якбиж то було знати, ато тепер поставили на вулиці кулемети— неможна йзібратися.


    Отаман наказав подати тривожний дзвін. Передягаюся, ічерез кілька хвилин, як тільки збіглося зо дві сотні медведівчан, вирушаємо зтрьома кулеметами балкою на Мельники, підсиливши сторожі вбік Трушівець. За першими хатами зустрічаємо ворожий роз’їзд, який, давши кілька пострілів, повернув чвалом назад. Бігом, розсипаючися лавою по балці ігородах, поспішаємо до центру села. Добре, як ворог почне відходити на ліс— там його зустрінуть мельничани. По обох боках вздовж села високі схили балки. Дорогу на Головківку відріжуть ті, що збираються на хуторах. Та йсама Головківка зустріне вогнем.


    З хат вибігають іприєднуються до нас озброєні селяни. Зпротилежного боку села розлягається стрілянина. Згори, зправого боку, заклекотіло два кулемети. Що це? Невже надспіли лубенці іворог оточений?! До середини села ще зкілометр…


    Серце нетерпляче рветься. Вибігаємо за поворот балки ібачимо на горі дві кулеметні тачанки, які б’ють по селі. Зсела до них підіймається через город зустрінутий нами роз’їзд. Піднявшися на гору, кіннотчики дали кілька стрілів унаш бік іразом зтачанками зникли за обрієм. Назустріч нам вибігає група мельничан зЧорноморцем. Ворожа кіннота, захопивши зсобою полонених Петра Чучупаку та Солонька, несподівано заграла збірку івиступила зсела вузенькою бічною доріжкою, що вилася через подвір’я йгороди івела на дорогу до мосту через Тясмин.


    Стаємо перед загадкою: як попала ця кіннота до Мельників ізаскочила так несподівано наших на Кресельцях? Чому виступила зсела, неочікуючи, поки знесуть харчі іовес, які замовила селянам знести,— покинувши навіть те, що вже знесли, коли ніхто по ній нестріляв? Звідки, нарешті, довідалася, що єдиний шлях для відступу— це ця непомітна для немісцевого доріжка? Що ця доріжка веде на шлях, яким можна злучитися зсвоїми по той бік Тясмина?


    По схилі йпо горі зпротилежного боку бігла лава мельничан. Загинаємо крило ітеж вибігаємо на гору. Далеко вже повною ходою віддалялася внапрямку моста ворожа кіннота, увозючи зсобою дорогих нам невільників. Деякий час горячково стріляємо їй наздогін істаємо безпорадні. Пішки кінноти нездоженеш… Наших кіннотчиків— хоч би івстигли зібратися— було замало. Стає гірко від думки, що ми мали час ізмогу зМедведівки перерізати їй шлях. Пригноблені вертаємося до села…


    Над Чучупаковою хатою в’ється дим— догоряє покриття. Взадимлених сінях, присипаний згорища чорною золою, водній білизні лежав отаман Василь Чучупака. Руки широко розкинені. Уста йсіро-блакитні очі широко розкриті. Здавалося, що вся його струнка юнацька постать застигла вмогутньому, нечутному крикові— чи то перестороги, чи протесту, що догоряє рідна стріха, що обличчя, після смерти вже, вкрили синяки від ударів кольбами…


    Збоку, на щаблеві драбини, теж покрита грубими чорними цятками золи, сиділа заломивши руки старенька Чучупачиха. Обличчя біле як крейда. Широко відкриті, сухі, застиглі вякомусь дивному виразі очі втоплені вобличчі мертвого сина. Безкровні уста нечутно шепчуть— повторюють якесь слово… Звертаюся до неї— але вона нічого нечує, непомічає людей, що стоять усінях.


    Старий Чучупака, сумно похитуючи сивою головою, стоїть по другім боці, похилившися на одвірок. Згорблений, прибитий, збезсило звисаючими руками… Якийсь час незвертає на нас уваги, потім повертається до мене.


    — Чи Олекса живий?— питає несподівано спокійним голосом.


    Не знаючи, що зОлексою, машинально відповідаю, що живий. Старий випростовується іблискає з-під сивих брів очима:


    — Прокляті! Привезли мертвого, здерли одежу ікинули до сіней. «Получайте,— кричать,— свого бандита!» АПетро, бідолаха,— на возі, дротом весь обкручений. «Не журіться,— каже до нас,— вмираємо за Україну зчистим сумлінням… Не кажіть поки що нічого дочці». Так деж там! Прибігла Ганя зЛідою… Аті сукіни сини нарочито: «Полюбуйтесь, полюбуйтесь… зараз за селом розстріляєм». Ганя вкрик, адитина вхопила за полу ініжками тупотить: «Не дам батька!» Та йгоді… Старший кацапюга відкинув її ногою та йкомандує: «Заганяйте всіх досередини та запалюйте хату!» Замкнули нас усіх вкоморі ізапалили. Чуть неподусилися125 від диму, поки люди випустили. Азними на коні за провідника був отой кацапчук зЖаботина, що восени на Кресельцях впарні обіддя гнув. Отут всінях старший гроші йому давав ідякував, як відпускав додому.


    Козак-мельничанин, що стояв на порозі, схвильовано вдарив рукою до поли:


    — Фєдька126 Пєсков! Амиж його перестрівали влісі, як їхав назад. Питаємо, де був— каже, приїжджав на Кресельці спитати, чи нема ще роботи, та хотіли большевики коня забрати— насилу випросився. Ми йповірили! Ачорт! Вруках був, івипустили!


    Коло дверей зібрався вже чималий гурт людей. Кілька дівчат плакали, заглядаючи усіни. Стискаючи нервово рушницю, стояв недалеко сусід Чучупаки дядько Степан— блідий, зстрашним розлюченим поглядом. Унього «товариші» забрали останнього коня ізнасилували двох дочок, одну підлітка.


    Повертаюся до людей:


    — Як знаємо, хто привів— невтече. Але хто їх попередив івивів зсела тою доріжкою?


    В похмурих127 поглядах небуло відповіді. Увсіх стояло те саме запитання.


    Молоденька дівчина, сирота Палазя, яка служила наймичкою умельничанського богатія128 Сидора Гунявого, зробила мені непомітний знак заплаканими очима іпішла на вулицю. Виходжу йдоганяю її.


    — Пане Залізняк, язнаю, хто це. Це мій господар. Він дуже гнівався на Чучупаків за те, що оту найближчу ділянку зпанського саду віддали старій вдові Явдосі, ане йому під нову садибу. Він же ілісу туди був навозив, щоб будуватися, аПетро Чучупака сказав, щоби забрав.


    — Алеж звідки ти знаєш, що це він?


    — Ячула. До нас на кватиру отой старший москаль став. Приходили до нього москалі, то він казав їм, що дві години будуть стояти— коней годувати ісамі обідати. Наказав, щоб варили люди обід для москалів. Вони незнали, що наші зрушницями до лісу вивтікують іщо унас вселі багато козаків. Хвалилися все людям… «Ми,— кажуть,— всю вашу банду влісі перебили іпереловили». Апотім старший почав до мене приставати, щипати, так явтікла129 зхати ізаховалася вклуні за солому. Але чую— заходить до клуні господар, аза якийсь час москаль-старший. «Зачем ты меня,— питає,— звал?» Агосподар до нього: «Тікайте, товариші, поки непізно, бо біда вам буде». Ітого, каже, сукіного сина Чучупаку відіб’ють. Унас, каже, село— сама банда: усі зрушницями влісі та на хуторях збираються. «І кулемети,— каже,— вже на хуторі виставили. Іна Головківку вас уже непустять, івМедведівці та вЛубенцях— чути— дзвонять. Як затримаєтеся, то зусіх боків почнуть вас бити. Виїжджайте отою доріжкою через городи нагору, атам виїдете на дорогу інаправо до мосту. Ана тім боці ваші є. Тільки поспішайте та уважайте, щоб на вас зМедведівки або Зам’ятниці ненапали…»


    Стискаю схвильованій дівчині руку.


    — Добре, Палазю, некажи тільки поки що про це нікому.


    — Яне скажу.


    Повертаючися, завважую, що за хатою Чучупаки, недивлючись на холод, сидить на призьбі водній блюзці Ганна Ерестівна, схиливши голову на коліна. Коло неї, сховавши личко вїї плече, стоїть легко одягнена маленька Ліда. Відкликавши дядька Степана*130, даю йому відповідну інструкцію. Потім завертаю за хату йсідаю коло Ганни Ерестівни. Розуміючи, що Петро вже вичеркнений злисти живих, хоч ще жив, потішаю її, що ще невсе пропало. Вона якийсь час слухає, незмінюючи пози, потім мовчки стає і,взявшися руками за голову, хитаючися іде через подвір’я на леваду.


    Ліда розгублено дивиться їй вслід іпригортається до мене:


    — Батька большевики забрали… розстріляють.


    З болем притискаю її до грудей.


    — Ні-ні, Лідусю! Не розстріляють… Ми вночі відіб’єм.


    Вся стрепенувшися, впивається мені вочі заяснівшим поглядом.


    — Ятеж піду відбивати.


    


    Від Чигирина доносилися гуки великого бою. Підвечір стихло. Зв’язок із Головківки привіз звістку, що червоні вибили Коцура зЧигирина івін відступив уСуботівський ліс.


    Увечері збираємося на хуторі. Прийшов Ханенко, Гриб, Семен іОлекса Чучупаки, два кіннотчики зтих, що були на Кресельцях. Вияснюється, як все сталося. Червона кіннота несподівано виїхала злісу перед самими Кресельцями. Побачивши осідланих коней івартового козака, кинулася131 оточувати лісничівку. Козак дав постріл. Вискочивши зхати, всі кинулися до коней. Василь Чучупака, сівши на Зірку, розігнав зручного кулемета ворожу лаву зодного боку ікинувся нагору вкорчі, крикнувши, щоб останні розбігалися некупою. Одночасно вискочили Пономаренко, Ханенко, Олекса та Семен Чучупаки ікозаки. Петро Чучупака, Солонько іГриб кинулися виводити своїх коней із стайні. Височенна Солонькова кобила зачепилася сідлом удверях іпритиснула разом йСолонька. Петро був устайні. Гриб, покинувши коня, виліз поміж ногами кобили на двір вмент, коли на подвір’я в’їжджали ворожі кіннотчики, івискочив на мого Абрека— який виніс його майже зрук, проніс під стрілами через розгублену ворожу лаву іза хвилину випередив тих, що вирвалися раніше.


    Червоні кинулися здоганяти по корчах. Їх на скоку стримували отаман злюїса ідехто стрілами зкарабінів. Вже на горі Зірка, почувши іржання ворожих коней, знатурилася іпотягла назад до ворога. Отаман боровся знею, аж поки його неоточили. Люїс, видно, затявся ще раніше. Допомогти йому ніхто неміг, бо, тікаючи, всі розсипалися іза кожним зокрема гналося чоловік 10—15. Побачивши, що втекти вже невдасться, отаман пустив собі кулю вскрань зревольвера. Перед тим крикнув так, що чули останні: «Готуй132 нових борців, Холодний Яре!» Солонька іПетра Чучупаку піймали встайні. Останні всі вирятувалися. Гриб прийшов із Зам’ятниці пішки, залишивши Абрека уселянина.


    Обмірковуємо положення. Запахло порохом… Спізненим нападом на кінноту ми себе виявили перед частинами, що переходили. Упоравшися зКоцуром, візь­муться за нас.


    


    На другий день довідуємося від заблуканого влісі йпійманого лубенцями кіннотчика, що кіннота та попала до нас випадково. Вона мала йти зЖаботина на Зам’ятницю— Медведівку— Чигирин, іспокійно пройшла би, якби не знайшовся вЖаботині охотник провести її ближчими полевими133 йлісовими дорогами. Через це її непомітили зЛубенець.


    В цей самий день вМельниках розійшлася чутка, що попередив івивів зсела ворогів134 Сидір Гунявий, який, боячися помсти, втік вночі за большевиками. Тієїж ночі водному із заглиблень на лівому схилі Холодного Яру був прикиданий землею ікамінням труп першого холодноярського зрадника. Через п’ять днів на верхівці гори Веселої гойдався на дубі Фєдька Пєсковой135 із Жаботина.


    Зажевріла надія вирятувати Петра йСолонька. Їх відставили до ЧК вЧеркасах. Зв’язуємося зчеркаськими своїми хлопцями іплянуємо міцною невеликою групою охотників напасти вночі на будинок ЧК і,закидавши його ґранатами, визволити своїх.


    Отамана поховали на цвинтарі— на горі. Ховали увечері без стрілів, без пісень, без промов. Понуро мовчала озброєна юрба, івтій мовчанці без слів відчувалася велична, грізна обітниця помсти.


    


    Час збігав внапруженому очікуванні. Вигнавши Коцура із Чигирина, червоні частини почали порядкувати вкоцурівських селах, показуючи правдиве обличчя московського большевизму. Це, як іпередбачував покійний отаман, відвернуло селян від Коцура, який боровся колись за большевизм. Зворот його до чорної анархії був для селян чужим інезрозумілим. Залишившися зневеликим загоном вірних людей, бувший диктатор «Чигиринської республіки» переховувався по лісах, маючи часті сутички зпереслідуючими його частинами.


    У Чигирині закладалася136 вже правдива совітська влада: ревком, воєнкомат, ЧК, міліція, упродком іт.д. Для охорони її прибув караульний баталіон.


    Очікуючи наступу на холодноярські села, опрацьовуємо плян операцій, за яким найменш потерпіли би села та збереглося би найбільш активних сил на весну. Місце отамана заняв його заступник Іван Деркач, старшина військового часу, син селянина із-під Жаботина.


    За якийсь час одержуємо відомості, що червоні частини з-під Чигирина поспішно вирушили на південь. Для операцій проти тепер вже партизанського загону Коцура прибув із Знам’янки невеликий загін кінноти. Нашого району незачіпали. Це незаспокоювало, абільше ще нервувало. Не можна було припустити, щоби большевики неорієнтувалися вположенні.


    Повітова влада зЧигирина запроваджувала «советскую власть», дерла «развёрстку» вселах по той бік Чигирина. Внаш бік виставляли міцні стежі зкулеметами, висилали часом зякимсь «невтральним» селянином (впорядку повинності) агітаційну большевицьку літературу, але ні один агітатор чи представник влади невідважувався показуватись дальше Суботова.


    Вислані злітературою післанці влади, сміючися самі зсвоєї місії, здавали її сільським отаманам, які тепер називалися «начальниками самооборони», аті роздавали папір селянам на кручення «собачих ніжок» змахорки. Межуючих знами колись коцурівських сіл, які хоч іутратили свою організацію, та все-таки мали масу зброї, влада теж незачіпала. Територіяльний вплив її вбік Херсонщини скоротив невеликий, але відважний партизанський загін Кобчика, що, з’явившись устеповій місцевости137, виловлював та розстрілював представників влади.


    Повітова влада мала владу лише над самим Чигирином ікількома ближчими селами на південь. Оточена зтрьох сторін притихнувшими ворожими селами, зяких кожне мало більше вояків, як чигиринський ґарнізон138, вона почувала себе далеко неспокійніше від нас.


    Довідуємося, що комісарі, начальники та урядовці рідко якої ночі сплять спокійно. Не довіряючи населенню самого Чигирина, ночують озброєні вспільних помешканнях. Коло ревкому завжди стоять вартові підводи на випадок евакуації. Досить з’явитися чутці «Холодний Яр наступає», івлада вантажила на підводи свої пожитки.


    Чигирин небув для нас небезпечним. Пильно стежимо за пересуванням військових частин на лінії Черкаси— Бобринська— Кам’янка.


    Визволення Петра Чучупаки та Солонька зчеркаської ЧК завалилося. Сильна група наших людей вЧеркасах, підсилена ще кількома холодноярцями, маючи своїх людей вЧК, пильно стежила за справою захоплених, вибираючи відповідний мент для нічного нападу на ЧК.


    Несподівано кілька черкаських хлопців, які зтою групою небули зв’язані іпро заміри її нічого незнали, зробили зтієюж самою139 метою зле підготовлений напад змалими силами. Чекісти опам’яталися після вибуху кинутої вприміщення ЧК ґранати інапад відбили. Всі арештовані були негайно розстріляні.


    


    Одної ночі Левадний, який їздив десь за Матвіївку перевіряти свої арсенали, привіз новинку: загін червоної кінноти піймав на якомусь хуторі Коцура. Колишнього вожда140 червоних чигиринців прилюдно розстріляли червоні на стації Знам’янка. Коцурівщина скінчилася. Активніший елємент збувших коцурівців зібрався в«Товариство козаків Вовчого Шпиля», яке мало свою базу вСуботівськім лісі іна хуторах. Почалося дратування Чигирина дрібними нічними нападами.


    Між селами двох «республік» стали налагоджуватися дружні відносини. Селяни зІвковець допомогли медведівчанам піймати одного зживих ще братів Кошових, який всвій час убив холодноярця зМедведівки. Цей Кошовий був правою рукою Коцура іпо його смерті переховувався на хуторах.


    Після суду вМедведівці Кошового розстріляли коло хреста на верхівці гори між Медведівкою та Івківцями, зякої видно оба села.


    Приглядаюся зконя тій «церемонії». Кошовий, надзвичайно гарний стрункий хлопець, вчумарці ісірій козацькій шапці, став під хрест блідий, спокійний. Навкруг юрба озброєних селян зобох сіл.


    Засмучено-спокійним поглядом повів по обличчях односельчан.


    — Віддаєте мене, івківчани? Не жалієте?


    З-поміж івківчан вийшов сивий селянин зрушницею і,заклавши набоя, підійшов до хреста.


    — Жаліємо, жаліємо, козаче… Що вас, собачих синів, разом зКоцуром удев’ятнадцятому році непостріляли…


    З другого боку підійшов медведівський отаман. Два постріли— ікров’ю був підписаний союз між недавно ворожими селами.


    В наших селах появилися відозви «козаків Вовчого Шпиля». Типографський друк. Товариство закликало всіх селян до об’єднання вборотьбі зчервоними катами України— московськими большевиками та їх українськими наймитами. Закликало до рішучої боротьби під національним прапором.


    На другім боці листка— жартівлива примітка, негармонізуюча зсолідним стилем відозви: «Друковано увласній його катівської величности «товариша» Лєніна друкарні. Москва. Кремль. Поцілуйте нас в… (ніс), червоні собаки!»


    Здогадуємося, що хлопці мають учигиринській друкарні своїх людей, які між большевицькими агітками надрукували цю відозву.


    Налагоджуємо зв’язок з«Вовчим шпилем». Товариство зохотою підпорядкувалося Холодному Ярові. Вскладі його штабу— деякі члени колишнього коцурівського ревкому. Хлопці мають широкі зв’язки уЧигирині. Мають замір, піднявши Суботів, Новоселицю, Івківці, аздругого боку Стецівку та Семигір’я, захопити Чигирин. За порадою нашого штабу облишили цей замір як недоцільний. Така операція знову притягла би до Чигирина червоні частини втой час, як захоплення його жадної користі недавало.
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        Увид. 1934р.: «в Київ».


        

      


      
        123


        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увид. 1938р.: «всіми».
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        Увсіх прижитт. вид. «душити» упереміж із «дусити».
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        Увид. 1938р.: «Федька».


        

      


      
        127


        Увид. 1938р.: «похмурних».
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Так увсіх прижитт. вид. (пор. на стор. 60, 89, 135 тощо).
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        * Згинув восени 1920р. вбою під Черкасами.
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        Увид. 1938р.: «кинулися».
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        Увид. 1938р. тут ідалі: «готов», «готовте».
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        Увсіх прижитт. вид. «польовий» упереміж із «полевий».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «ворога».
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        Так увсіх прижитт. вид. (пор. на стор. 97, 228).
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        Увид. 1934 і1935рр.: «заклалася».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «який, з’явившися встеповій місцевости».
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        Увсіх прижитт. вид. «гарнізон» упереміж із «ґарнізон».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «тою самою».
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        Так увсіх прижитт. вид. (пор. на стор. 11).


        

      

    

  


  
    


    IV


    


    Починалася весна. Селяни готовилися до оранки та сівби. Всі бурлаки були зосереджені на Мельничанських хуторах, де по більшій часті перебував іотаман.


    Смерть Чучупаків, пасивність ворога, весна зїї хліборобськими клопотами обнизили готовність населення до збройної боротьби. Загальне положення на Україні було невідоме. Підсилилися балачки про «гасло», за яким має піднятися проти ворога вся Україна. Поки що бурлаки та неспокійніші місцеві хлопці нетерпляче дожидали, коли гостинно зазеленіють ліси.


    Одного ранку, як сонце пригріло вже по-справжньо­весняному, іду перейтися лісом до Мотриного манастиря. Ліс відживав. Де-не-де були ще плями потемнілого снігу, оточені квітами білого рясту.


    Зманастирського валу видно, як працюють усаду черниці. Манастир без козацьких шапок на подвір’ї видається мені якимсь дивним, блідим. Хочеться відгадати, чи скоро між цими валами знову розляжеться шум бойо­вого табору.


    Обходжу манастир ійду назад понад мельничанською дорогою. Позаду розлігся веселий говір ітуркіт підводи. З-поміж дерев спостерігаю, що на підводі озброєні люди. На рукаві візника— червона пасма. Прилігши за горбочком, налагоджую карабінку та ґранати. Коли підвода під’їхала ближче, пізнаю Чорноту. Коло нього— Оробко іСоловій. За візника— Гуцуляк.


    — Андрію!


    — До ста чортів! Здоров!


    Хлопці, зіскочивши зпідводи, сердечно витаються141.


    Гуртом ідемо понад дорогою. Андрій якийсь час з-під лоба дивиться на мене.


    — Розкажи-но мені, як ви отамана проґавили142, бо зтого, що оповідали зв’язки, ні чорта нерозібрав— як це могло статися?


    Оповідаю йому про нещасливу подію. Коли сказав про передсмертний крик отамана, Андрій, нахмурившися, зітхнув.


    — Недобре віщував отаман. Поляжемо, певно, отут всі, аУкраїни вільною непобачимо. Оті нові борці, певно, довершать нашу справу. Нехай діється Божа воля— наше діло боротися.


    — Що там, Андрію, всвіті чувати?


    — Підсилено гонять «товариші» війська на Захід та на Південь. Звесною, певно, якась каша завариться. Полюбуйся, що вони про Холодний Яр намалювали.


    Передає мені київську большевицьку ґазету.


    На першій сторінці великими літерами надруковано: «Чигиринский уезд очищен от бандитизма! Бандитское гнездо Холодный Яр ликвидировано. Атаман Чучупака иизменник бандит Коцур— расстреляны вместе ссвоими штабами». Переглядаю статтю, зякої довідуюся, що Чигиринщину два роки тероризували «бандити», які відбирали уселян хліб та останню скотину, вбивали бідняків та знущалися над ними. Селяни нераз виступали проти «кулаків-бандитів» та немогли дати їм ради. Нарешті червоні частини успішними операціями винищили всіх «бандитів». Вдячне населення захоплено вітало всюди своїх визволителів-большевиків. Увсіх селах вибрано сельради143 та комнезами. Совітська влада закріплюється. Переводиться «розкулачення кулаків». Селяни зентузіязмом виповнюють «развёрстку», добровільно збільшуючи завдання уряду. Зчервоними прапорами, зреволюційними піснями везуть на «пункти» хліб та продукти.


    Повертаю ґазету.


    — Добре намалювали, що йказать!


    — Такого сорту звіт подало, певно, командування тих частин, які переходили. Та що іншого співає повітова влада зЧигирина. Чигиринські «товарищі», як побачили, що починають розпукуватися бруньки на деревах, так неначе їм хто гвіздків встільці набив. Виплакали уКиєві дозвіл, щоб перебратися зЧигирина до Кам’янки, на залізницю. За який тиждень буде повітовий центр уКам’янці.


    — Аяк же звами буде, Андрію?


    — Будемо поки що триматися— там побачимо, що робити. Треба тільки підсилити склад нашими хлопцями. Цього яіприїхав. Довідатися, що увас діється, та кількох хлопців ще взяти. Перед перенесенням повіту до Кам’янки маєм наказ збільшити міську міліцію. От поки тут нема що робити, бери кількох добрих хлопців збурлаків та йди до нас за старшого міліціонера. Тебе вКам’янці ніхто незнає.


    — Як отаман відпустить, піду.


    — Язним поговорю. Довго вже триматися неприйдеться. Весною щось викується, почнеться якийсь рух— тоді переб’єм повітове начальство, захопимо що вдасться зброї— ідо Холодного Яру.


    Звертаємо на лісову доріжку ілісом вибираємося на Мельничанські хутори.


    


    Увечері відбулася нарада. Отаман згодився на «підсилення міліції» уКам’янці. Хлопці зЧорнотою вночі від’їхали назад до Кам’янки.


    Слідуючої ночі язтрьома козаками, зяких один добре знав розположення Кам’янки, добирався садами та городами до «управления милиции».


    На варті коло дверей стояв донський козачок Андрюша. Вкоридорчику наладований максім. Уприміщенні для міліціонерів на столі проти вікна— кольт. На підлозі— чотири скринки зґранатами Мільса. Встанку коло стіни— взразковому порядку рушниці. На тапчанах спали йлежали одягнені «міліціонери»— самі наші хлопці. Міліціонери, які незнали таємниці кам’янської міліції, мали дозвіл мешкати на приватних мешканнях, хоч небажаних по настроях Чорнота із складу міліції видалив.


    Не дивлячися на пізню годину застаю укабінеті Чорноту та начміла Леська-Лещенка. Знайомимося.


    Лещенко— типовий чигиринець козацького крою. Сердечно вітається зо мною, та вочах його якась задума, неспокій.
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увсіх прижитт. вид. тут ідалі замість «проґавити»— «прогавити».
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        Так увсіх прижитт. вид.
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    Телеграма про загибель Василя Чучупака, надрукована у«Вістях» Київського губревкому 27березня 1920р.
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    Відомості згазети «Комуніст» від 27квітня 1920р. Знайдено Едуардом Зубом.


    


    В розмові висловлює сподівання, що звесною червоних забере чорт зУкраїни. Відчувається, що він під цей час щиро бажає цього. Хлопець міцно засів між двома вогнями, незнаючи, зякого боку попечеться. Дипльоматично запитує, чи під час нападу червоних незнищені або незахоплені папери, що їх має Петро Чучупака144 як начальник штабу.


    Розуміючи, про що йому йде, кажу, що всі папери штабу цілі ізнаходяться унового отамана. Це його, зодного боку, заспокоює (загубні для нього папірці непопали до червоних), здругого— пригнічує. (Життя його по-старому вруках холодноярського штабу.)


    Пишу йому заяву про вступ на службу до міліції. До неї прикладаю документи на ім’я Валентина Сім’янціва. Ці(приватні) документи забув на кватирі під час переходу Запорізької групи через Матвіївку козак Богданівської кінної сотні, агосподар, знайшовши, приніс до холодноярського штабу. До них доробили вштабі посвідку, що яслужив добровольцем уЧервоній армії та внаслідку контузії «петлю­ровською»145 ґранатою звільнений лікарською комісією як нездібний до чинної військової служби.


    Начміл поклав на заяві резолюцію, що «товарищ» В.Сім’янців зачислюється старшим міліціонером по сільському району. На другий день наше приняття146 на службу до міліції було оформлене внаказі.


    Приступаю до праці. Розглядаю заяви про крадежі та бійки зсіл, які вже признавали «советскую власть». Висилаю на розсліджування міліціонерів, часом виїжджаю сам.


    «Заприятелював» зматросом— волвоєнкомом. Голова ревкому Вишневецький відносився до нас усіх дуже добре, задоволений, що має міліцію «з правдивих большевиків-українців». Врозмовах жалкував все, що до цього часу неприбула до Кам’янки ЧК та що наразі приходиться утримуватись від розправи над місцевою інтеліґенцією— «наскрізь петлюровською»,— яка настроює на свій дух міщан, селян та робітників цукроварні. (Боявся бунту при переведенні арештів.)


    Одного дня вся міліція вийшла на стацію робити облаву на спекулянтів. Розминалося якраз два потяги— київський та одеський.


    Попід вагони147 суєтливо бігав жидок— уповноважнений ОДТЧК, чіпляючися до жінок та селян зтлумками148. Грубші спекулянти, які везли більшу кількість соли, були ввійськовій формі, із зброєю, мали документи від різних большевицьких установ. Беремося головним чином до них.


    Чорнота, стоячи на плятформі зчервоною пов’язкою «помнач волостной рабоче-крестьянской милиции» на рукаві, розпоряджається.


    Вантажні ваґони набиті народом. Люди зтлумками обліпили дахи ваґонів, буфери, східці. Водному ваґоні, повному мішків із сіллю,— дві «панни» ісім озброєних матросів, які нікого досередини непускають.


    Коли дійшла черга перевіряти цей ваґон, на дверях став кремезний матрос уформі, зревольвером вруці.


    — Давай, давай дальше! Тут непройдет номер— матро­сы едут!


    «Старший міліціонер міського району» Йосип Оробко шарпнув двері.


    — Винось мішки на плятформу!


    Почувши такий наказ, «братішки», вхопивши револьвери та ґранати, вискочили звагону.


    — Что?! Кого?! Да мы вас, так вашу растак… крысы тыловые! Кто за советскую власть кровь проливал?!


    Чорнота підняв руку зревольвером.


    — Взять на мушку!
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        Увид. 1934 і1935рр.: «які посідав Петро Чучупака».
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        Увсіх прижитт. вид. «петлюровський» упереміж із «петлюрівський».
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        Увсіх прижитт. вид. «приняття» упереміж із «прийняття».
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        Увсіх прижитт. вид. «вагон» упереміж із «ваґон».
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        Увсіх вид., окрім журн. вид. 1933р.: «тлумаками» (пор. «люди стлумаками нижче»).
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    Брати Коцури (Свирид посередині; 1917—1920 рр.). Копію люб'язно надав Олександр Солодар.


    


    Кільканадцять рушниць уставилося матросам вочі ігруди.


    — Сволота контрреволюційна! Збандитами боротися вас нема, спекулянти прокляті! Здать зброю, ато переб’єм, як собак!


    Один матрос шарпнувся через лаву.


    — Я,братишки, сейчас телеграмму дам товарищу Троцкому! Мы октябрьскую революцию завоевали!!!


    Та діставши від Оробка кольбою по голові, покотився на землю. Побачивши, що жарти погані, «братішки» здали зброю та стали виносити мішки. Любуємося зЧорнотою двома мавзерами та п’ятьма новенькими наганами. УХолодному Яру здадуться…


    Від київського потягу підійшов хлопець внапівсільському-напівміському одягу.


    — Добре справляєтеся, товариші! Зцією сволотою— просто біда! Унас вКиєві на тім тижні двох чекістів на стації вбили. Лічать, що як матроси Петроград брали, то вже можуть совітській власті по голові їздити. Увас вмісті ЧК нема, здається?


    — Немає. Самі справляємося.


    — Якби ми всюди мали таку міліцію! Ато до чорта контрреволюції уміліцію напхалося. Ви, товариш начальник, партійний?


    Чорнота зміряв його поглядом:


    — Комуніст. Авам що до того?


    Незнайомий перевів погляд на мене:


    — Бачте, мені треба дещо звами побалакати. Чи товариш теж член партії?


    — Це наш комсомольський організатор. Авчому справа?


    Незнайомий «товариш» витягнув посвідку. Таємний уповноважнений київської губЧК по боротьбі збандитизмом, їде вслужбовій справі до чигиринської уєздЧК.


    — Бачте… мені треба особисто149 висвітлити положення збандитизмом воколиці Холодного Яру. Ви мусите знати місцевість іобставини. Чи мені краще їхати на Олександрівку, добратися до Чигирина, апотім вже туди, чи яміг би добратися до Чигирина через холодноярські села іпо дорозі довідатися що треба. Може, ви деякі відомості мені дасьте?


    — Ми дамо, звичайно, вам більше, як чигиринська ЧК, бо уних інформація ні кчорту!


    — Про це мені івКиєві казали.


    — Краще було би ще, якби ви самі розвідали. Тільки це небезпечно.


    — Умене єдокументи, що япетлюрівець. Та явже знаю, як зними треба на випадок чого. Найгірше, що ямісцевости незнаю. Увас єсвої люди уМельниках, Медведівці, Лубенцях?


    («Товариш», видно, добре вистудіював мапу.)


    — От що, товаришу! Товариш Сім’янців має втих селах своїх вірних людей— комсомольців. Вони нас інформують про що треба. Він уних буває потайки. Як хочете, він вам допоможе. Підете собі вдвох, розвідаєте що треба, атоді до Чигирина. Так буде безпечніше, бо бандити мають уЧигирині свою аґентуру, іколиб хто знеї побачив вас уЧигирині, апотім ви з’явилися уселах— було би підозріло. До Кам’янки теж незаходьте. Як це для вас підходить— зачекаєте отам на залізниці, товариш Сім’янців150 передягнеться іприйде до вас.


    — Явам дуже вдячний! Це дійсно буде добре. Як моя справа добре вдасться— вас ЧК винагородить.


    Коли поверталися до міста, Андрій глянув мені вочі.


    — Ну, браток, на ловця ізвір біжить… Заведеш його на Мельничанські хутори до наших хлопців. Там візьмете добре за горло— розкаже, що то за справа унього… Цедуже добре. Видно, щось ЧК вже задумала робити. Тільки живим зтвоїх рук він вже невийде, зрозумів?!


    Передягаюся і,сховавши вкишені револьвера та ґранату, виходжу на залізницю до «товариша» чекіста. Польовою доріжкою йдемо внапрямку села Грушківки. Уполі «товариш» повчає мене:


    — Отож, від цієї хвилини я— хорунжий Жілінський. Служив упетлюрівському полку ім.Богдана Хмельницького. Зимою захворів на тиф ізалишився під час партизанського рейду петлюрівських частин на Херсонщині. Тепер шукаю якогось повстанчого відділу або організації, щоб приєднатися.


    Я нестримався іусміхнувся. Хорунжий Богданівської кінної сотні Жілінський— мій товариш по полку ісотні, який під час Зимового походу дезертував зчастини.


    — Ми, товаришу, зайдем до своїх хлопців-комсомольців, які вірні совітській владі,— але разом зтим на доброму рахунку умісцевих бандитів, які незнають про їх настрій. Для них маскування151 непотрібне. Але як ви схочете безпосередньо зійтися збандитами, то попереджую, що серед них єбагато колишніх петлюрівців. Хто-небудь може знати, чи такий хорунжий був утім полку. Зрештою, як увас єдокумент, то хтось може знати підпис командира.


    — Хорунжий такий був. Документ умене правдивий. Було би тільки зле, якби знайшовся хтось зтого полку або зсусідніх. Про це треба рознюхати заздалегідь.


    — Ухлопців довідаємося. Вони знають усіх.


    «Товариша» це заспокоює, івін, набравши гумору, починає оповідати мені про свої минулі пригоди між «бандитами». Оповідає про сцени розстрілів укиївській ЧК, вяких брав безпосередню участь, вихвалюючися152 своєю сміливістю та жорстокістю. Зцієї розмови видно, що розуму ухлопця небагато, але нахабної сміливости дійсно небракує, доказом чого була ця «прогулька» зо мною до Холодного Яру. Каже, що походить зКиєва, але говорить звиразами, яких уживають селяни на Чернигівщині153.


    Обійшовши полем Грушківку, йдемо лісом внапрямку Мотриного манастиря. Розпитує мене, чи вманастирі єтепер бандити. Висловлює бажання оглянути манастир, але я,не бажаючи гаяти154 часу, відмовляю його. Недоходячи до манастиря, беремо напрямок на Мельничанські хутори.


    Балакучість «товариша» зникла. Йшов задуманий, час до часу запитуючи, чи ще далеко. Знаближенням до цілі ставав все сумніший. Взадумі машинально обмацував ірозправляв ковнір своєї блюзки. Коли ясказав, що лишилося йти небільш кілометра, став.


    — Відпічнемо трохи.


    Ліг горілиць на траву іякийсь час лежав мовчки, закривши очі руками. Коли язапропонував іти дальше, він підвівся на ліктеві ісумно подивився на мене:


    — Знаєте, нам, певне, непощаститься. Умене передчуття якесь недобре… чогось серце ниє…


    — Дурниці. Япевний, що все буде добре.


    — Бачте, явірю впередчуття… Умене вже був такий випадок. Щоби був невернувся, вже давно зігнив би. Іот тепер таке саме почуття, як тоді. Знаєте, що? Краще вернемося, іяпоїду до Чигирина на Олександрівку. Потім побачу, що робити. На всякий випадок дасте мені записку до кого-небудь із ваших хлопців.


    Пробую ще вговорювати його, але він постановляє155 таки вернутися ізавертає по просіці назад. Плян завести його до хлопців ідещо випитати пропадав. Треба кінчати справу влісі.


    Побалакавши трохи про своє бажання перейти зміліції на службу до ЧК, пускаю його на крок вперед івитягаю свого кольта. Коли наблизив револьвер до його потилиці, готовлячися до стрілу, він нагло обернувся, доторкнувшись виском люфи. Натискаю язичок. Підкосившися, впав наперед, навзнак, широко розкинувши руки. Якийсь час дивлюся вйого злякано-розкриті мертві очі. Передчуття необдурило… Тільки несказало, що небезпека була зним, ане перед ним.


    Забираю йому зкишень два револьвери звеликим запасом набоїв істаренький цератовий портфель. Упортфелі три посвідки, видані врізний час Богданівським полком Жілінському, декілька світлин груп українських старшин ікозаків, його фотографія вукраїнському військовому однострою. Зроблена, видко, недавно156, та нарочито потерта іпобруджена. На одній світлині записані на другому боці дві адреси без прізвищ вОдесі. Крім цього впортфелі декілька тисяч гривень, трохи «ми­колаївських» грошей, трохи совітських ічотири золоті п’ятки. Посвідки київської губЧК, яку він показував нам на стації, при нім небуло. Видно, знищив, коли очікував на мене.


    Не знайшовши при ньому жадного папірця, яким він міг би вилєґітимуватися вчигиринській ЧК, пригадую собі те машинальне обмацування ковніра взадумі. Розрізую той ковнір івиймаю знього зложений пасмою кавалок тонкого полотна. Друкований на машині шифрований лист. Зсмертю «Жілінського» зникла можливість довідатися щось про заміри ЧК.


    Знайшовши на Мельничанських хуторах отамана, оповідаю йому про випадок іпередаю забрані учекіста річі157 ігроші. Вповоротну дорогу відпроваджують мене два хлопці зрискалями, які ідуть закопати влісі «товариша». Чорнота був дуже незадоволений, що яне зумів доставити «товариша» до штабу бодай раненим.


    


    Поза «службовими обов’язками» проводжу час уКам’ян­ці досить симпатично. Умісті було багато свідомої української інтеліґенції, був добрий хор, аматорський театр. Відбувалися часто вистави, концерти.


    Під час однієї вечірки познайомився згарненькою інтеліґентною дівчиною.


    Надзвичайно симпатична, щиренька Галочка, як то кажуть, припала мені до душі. Не минуло багато часу, іязахворів на перше серіозне молоде кохання. Сталося те саме ізГалею.


    По кількох вечорах, проведених врозкішному парку графів Давидових, «признаємося до вини» (навзаєм). Сталося це вісторичному ґроті, викопаному під одним із схилів, вякому століття назад відбувалися таємні зібрання Південної організації декабристів. Хтось із місцевих «істориків» оповідав мені, що утому ґроті Пушкін написав кілька своїх віршів158.


    В кожному разі для побачень та відпочинку після прогульки159 по гористому парку кращого місця нетреба було. Сівши на мальовничому відламку скали, мріяли ми із Галею про час, коли Україна стане вільною, мріяли про одруження— та чи мало про що мріють закохані весняного вечора! На овиді була боротьба, була непевність за завтрішній160 день іжиття— та хто під час життьової весни задумується над такими речами?!


    Не марнуючи часу, нав’язуємо зЧорнотою уКам’янці політичні зв’язки зсвоїми певними людьми ірозставляємо їх на «бойові пости» на випадок, коли нам прийдеться покинути місто.


    Втаємничена частково внашу справу (після бурного конфлікту зАндрієм) Галя робила нам цінні послуги. Під виглядом відвідування родичів уМедведівці, невикликаючи підозрінь, виконувала обов’язок зв’язкового між нами іштабом Холодного Яру. Було рішено, що, коли покинемо Кам’янку, будемо держати зв’язок зсвоїми людьми там через неї.


    


    Кам’янка готовилася до приняття повітової влади зЧигирина. Її переїзд затримався, бо затягнувся ремонт помешкань161 для установ. Із намічених будинків162 господарів просто викинули, залишивши потрібні меблі.


    Приїхав уповноважнений ЧК, який став налагоджувати аґентурний апарат. Пропозицію давати відомості про міліцію одержали під секретом три наші хлопці, які, звичайно, «з охотою» на це погодилися іпід диктовку Чорноти строчили для уповноважненого «характеристики» службовців міліції, втому числі ійого. Вдень, коли ми очікували вже приїзду влади, Чорнота прийшов до управи міліції нахмурений. Уважно оглянув кулемети іперевірив, чи увсіх ґранатах єзапальники. Віддавши розпорядження, щоби хлопці невідходили далеко від управи, покликав мене іОробка до кабінету.


    — Мені, хлопці, сьогоднішнє повітря уКам’янці неподобається. ІВишневецький, івоєнком дуже зо мною милі стали, але янюхом чую, що щось уних змінилося. Чекіст, зустрівши мене, мало цілуватися неполіз. Сказав, щоби яіви оба зайшли до нього на кватиру, як тільки стемніє. Та щоб заходили непомітно, по одному. Має обговорити знами якусь дуже важну справу. Це щеня ібрехати ще добре ненавчилося. Зайти зайдем, та непо одному…


    Діло, хлопці, смердить. Видно, щось вже дізналися. Сьогодні ж,як тільки поприїжджає начальство із Чигирина— по головах ітікати треба. Караульний баталіон має лишитися уЧигирині. Кількадесять озброєних приїде, та зтакими вояками раду дамо. Там половина шмуликів, які від гуку одної ґранати повмирають… Треба, щоби хлопці трималися купи та були готові ідо бою, ідо відступу на Грушківку. Як «товариші» щось пронюхали, то можна ще за дня дожидати якої-небудь несподіванки163. Треба стежити за стацією. Може прибути якась частина. Пустіть два обходи по місті, інехай хлопці притримують іведуть сюди, якби з’явилася яка нова особа.


    Обговорюємо те, що Лещенко вів себе сьогодні теж підозріло. Був зранку схвильований ібільше не з’яв­ляється.


    По обіді приїхав із Чигирина міліціонер, що їздив увідпустку додому, іпривіз новинку. Повітові установи вЧигирині зранку готовилися переїжджати до Кам’янки, майно спакували вже на підводи. Потім несподівано дістали наказ, що сьогодні переїзду небуде.


    Під вечір атмосфера недвозначно напружилася164. Місцеве начальство, яке вцей час завжди проходжувалося коло міліції на головній площі міста, непоказувалося. Довідуємося, що ні Вишневецького, ні уповноважненого ЧК, ні воєнкома впомешканнях нема іневідомо де поділися. Жінки їх також зникли.


    Хлопці, що наглядали за стацією, притримали іпривели до управи міліції якогось елєґантно одягненого типа, який приїхав паровозом із Бобринської іпитав, де примістилася уєздЧК.


    Забрали унього револьвер, портфель здокументами івелику пачку совітських грошей. Приведений до кабінету, вякому був Чорнота, я,Оробко іСоловій, притриманий відразу взявся до Чорноти «з баса»:


    — Товарищ! Увас немилиционеры, аполитически неграмотные идиоты! Яим показываю мандат, что ячрезвычайный уполномоченный ВЧК, аони меня обезоруживают итащат вмилицию! Это черт знает что!


    Андрій глянув з-під лоба на «черезвичайного».


    — Добре зробили!


    — Товарищ! Не шутите скрасным мандатом! За такие шутки сегодня же можете очутиться вподвале ЧК!


    Якеж було його здивування, коли «начміл» незлякався дійсно грізного мандату на червоному полотні, підписаного самим Дзєржинським, перед яким тремтіли навіть голови уєздЧК, анаказав «міліціонерам» обшукати ізв’язати «товариша уполномоченого». Поклавши зв’язаного на тапчан варештантській кімнаті, виходимо надвір.


    Вже темніло. Коло нас перейшла Галя іжартівливо потягла мене за руку.


    — Ходім, Валя, перейдемося.


    — Не заходь далеко!— сердито буркнув Андрій.


    Відійшовши кілька кроків, вхопила мене за руку:


    — Тікайте скоріше. Упарку вкущах чоловік здвісті червоноармійців івсе наше начальство. Мають зараз іти сюди обеззброювати вас. Мене отой придуркуватий кацапчук звоєнкомату, що пристає все до мене, зустрів впарку ісказав, щоб яйшла додому, бо, може, бій буде. Яйого ласкавенько розпитала— він мені ірозляпав усе. Сказав, що сьогодні рано вони довідалися, що вміліції самі холодноярські бандити. Зателєфонували165 до Чигирина, щоб установи неїхали, априслали караульний батальон. Оце як почало темніти, він непомітно увійшов із-за річки до парку, ічекають, поки добре стемніє, щоби оточити вас. Ясюди просто звідти. Але спішіться…


    Попращавшися здівчиною, вертаюся до Чорноти іпередаю йому новину. Збираємося. Перевіривши, чи всі є,не знаходимо двох хлопців— Запорожця іСемена Залізняка,— які мусіли бути вуправі.


    Довідавшись про це, Чорнота на хвилинку нахмурено задумався.


    — Так… Від кулі невтечуть. Збиратися! Зараз відходимо. Ґранати інабої розберіть усі. Зкулеметів забрати механізми. Йосипе, Юрку,— кликнув він нас зОробком,— ходім попращаємося згостем. Шкода, що нема часу розпитати його трохи, атягнути зсобою нема рації.


    Заходимо до арештованого. Він, видно, зрозумів вже, що попався уворожі руки, і,сівши на тапчані, мовчки залякано дивився на нас.


    Чорнота поклав руку йому на плече.


    — Ну, товариш чекіст, прийшов час розлічитися за кров, якої ти пролив, певно, немало.


    Обличчя чекіста жалісно скривилося:


    — Товарищи! Не убивайте меня! Ясделаю для вас всё что хотите… ЯсДзержинским вхороших отношениях… Яне хотел служить вЧК… меня заставили… Яуйду оттуда, небуду больше… Только неотнимайте жизни… Уменя жена молодая… ребенок…


    — Ави наших жінок ідітей жалієте?!


    Побачивши, що Чорнота, аза ним іяпоклали руки на ручки кинджалів, що їх звичайно неносили, та сьогодні одягли, готовлячися до відходу, чекіст закричав несвоїм голосом про рятунок.


    Кинджали коротко блиснули під світлом каганця, ідуша «чрезвычайного уполномоченного Всероссийской Чрезвычайной Комиссии», який мав право розстрілювати своєю владою кого завгодно, розлучилася зтілом.


    Вся «міліція», за винятком двох зрадників ітрьох чоловік «невтральних», яких знаказу Чорноти залишили зв’яза­ними упомешканні, вирушила поміж будинками внапрямку поля. Впомешканні уповноважненого ЧК було темно. На дверях висіла колодка. Чорнота глянув на двері ізітхнув.


    — Запросив, та недожидає нас. Не старчило духу. Шкода… Вчора можна було виглушити хоч цих. Атак іповітових недіждалися, іці вимкнули.


    З місцевими хлопцями, принятими Чорнотою до міліції інашими по духу, було нас двадцять три. Йти було тяжко, бо ми несли зсобою запасову зброю інабої. Коли перейшли вже залізницю ірушили полем на Грушківку, вмісті розляглися стріли. Караульний баталіон воював зпорожною166 управою міліції…
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        Увид. 1934 і1935рр.: «персонально».
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        Увсіх прижитт. вид.: «т. Сім’янців».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «це маскування».
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        Увид. 1938р.: «вихвалюється».
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увид. 1938р.: «гаїти».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «постановлює».
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        Увид. 1938р.: «зроблено, видно, недавно».
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        Увсіх прижитт. вид. унепрямих відмінках «реч-» упереміж із «річ-».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «кілька найкращих своїх віршів».
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        Увид. 1934р.: «перехідки».


        

      


      
        160


        Так увсіх прижитт. вид. (пор. на стор. 176).
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        Увид. 1934р.: «через підготовку помешкань».
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        Увид. 1934р.: «з потрібних будинків».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «удень дожидати якої-будь несподіванки».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «напруджилася».
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        Увсіх прижитт. вид. «телефон» упереміж із «телєфон».
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        Так увсіх прижитт. вид.


        

      

    

  


  
    


    V


    


    Лісовими доріжками сходилися до Мотриного манастиря гуртки озброєних людей. Коло десятої години понад вісімсот чоловік, весело розмовляючи, розляглося на траві між церквами іпопід валом. Штаб Холодного Яру сидів на лавочці коло могили Компанійця. Весна вже вступила всвої права, іхолодноярці весело поглядали на свого старого приятеля— зеленіючий навкруги ліс.


    Коли гуртки перестали прибувати, залунала команда зібратися всім до могили. Отаман Іван Деркач став на лавку.


    — Товариство! Язібрав вас, щоби поділитися звами радісними новинами. Ми отримали відомості, що наше військо всоюзі зПольщею розпочало зЗаходу широкий наступ на большевиків.


    Сотні рушниць ішапок знялося над натовпом, івесело-гучне «Слава!» перебило отаманові мову. Як іна похоронах Компанійця, його підхопили луною яри. Отаман заспокоїв рукою натовп:


    — На Півдні теж щось заворушилося. Прийшла так очікувана нами всіма весна, азнею воскресла надія на визволення України від тяжкого ворога. Хай ніхто недумає, що це вдасться легко. Червоні зайди будуть завзято боронитися. Голодна Москва невідмовиться легко від українського хліба. Нас чекає запекла боротьба, та до неї нам непризвичаюватися. Вона нас нелякає.


    Армія наша, розбита вминулому році через байдужність167 українського народу до боротьби за власну хату ідержаву, немає тепер подостатком сил для боротьби ззміцнівшим ворогом. Ту силу мусить дати сам український народ. Мусимо дати ми! Ті села, які минулого року, слухаючи брехливих большевицько-московських аґентів, відверталися від свого уряду ідожидали червоних «визволителів», вже переконалися, що це за приятелі. Одностайно повинні встати під жовто-блакитний прапор села України, асеред них почесне місце займе Холодний Яр. Цей, може найтяжчий для України рік, коли вселах та льохах ЧК ріками розливається українська кров, мусить стати щасливим ірадісним роком— роком здобуття волі! Готовтеся до останнього бою! Готуйте зброю! Готуйте до боротьби серця своїх сусідів! Наближається час, коли Мотрин дзвін покличе вас під прапор Холодного Яру. Покличе здіймати терновий вінок зголови Батьківщини!


    Його слова знову покрило буйне «слава». По юрбі передавали наказ отамана, щоби нерозходилися, поки штаб відбуде нараду. Нарада зібралася втрапезній.


    Обговорено декілька справ, серед яких було приняття до складу штабу бувшого коцуровця168 ічлена чигиринського ревкому Ільченка. Винесли постанову про організаційний суд. Цей суд має виносити смертні вироки членам організацій за зраду вякій би то небуло формі.


    Останньою обговорювано справу збільшення запасів зброї. По одержаним відомостям, большевики збираються організувати уНовомиргороді, кілометрах утридцяти від Холодного Яру, караульний баталіон, для чого привезли до того міста понад чотириста рушниць. Ці рушниці треба захопити. Постановляємо зробити нічний напад на Новомиргород невеликим відважним відділом. Операцію отаман доручив сотникові Зінкевичеві. За помішників йому призначив Чорноту імене. По нараді вибираємо із всіх зібраних шістьдесять найвідважніших козаків. Ціль вибору козаків була затримана втаємниці.


    


    Після обіду до манастиря прийшла Галя, яка поверталась вже зМельників, незнайшовши нас там. Принесла новинки від наших людей із Кам’янки. Наш виступ наробив там чимало переполоху. Приїхала комісія із Києва на розслідування. Арештували Лещенка, та на другий день звільнили. Виправдався, що він іне підозрівав, що до складу міліції пролізли «бандити»— увсіх були добрі совітські документи. Найбільше допоміг йому наш грушківський Залізняк, що, як виявилося, відкрив Вишневецькому таємницю міліції. Тепер Залізняка призначено старшим міліціонером. Другий наш зрадник— Запорожець— теж працює надалі вміліції. Новий склад міліції— майже всі комуністи, переважно жидки. Всіх підозрілих зустанов повикидали, ана їх місце приняли інших. Завдяки цьому один із завербованих нами уКам’янці наших людей попав на відповідальну посаду до ревкому, що Галю надзвичайно веселило.


    Після спільної розмови зотаманом іЧорнотою ідем знею перейтися трошки уманастирський сад, бо вона спішила, щоби завидна ще повернутися до Кам’янки. Коли зайшли між дерева, подала мені якийсь пакуночок.


    — На, носи здоровенький. Вона тебе буде від куль охороняти, бо япро це Бозю просила, як вишивала.


    Розгортаю папір. Мистецьки169 вишита українська сорочка. Відпроваджую Галю пару кілометрів лісом. Коли прощалися, припала до грудей.


    — Мені чогось тяжко… Бережи себе, Юрасю, бо як тебе вб’ють— яне переживу цього…


    


    Повернувшися до манастиря, йду готовитися до вечірнього вимаршу.


    Коли стемніло, вирушаємо, взявши із собою чотири ручні кулемети. Верхових коней небрали, бо умови нічного нападу на місто вимагали пішого ладу. Їхали на чотирьох тачанках ішести підводах, на які передбачувалося навантажити після нападу захоплену зброю. Зінкевич, Чорнота іябули на передній тачанці. Весняний шум великого лісу ізоряне небо розмріяли хлопців. Позаду на возах сумні тужливі пісні зміняли одна одну. Наша трійка мовчала, ікожний зокрема170 обдумував подробиці нападу.


    Кожний знас мав своє завдання на чолі групи із двадцяти боєвиків. Зінкевич мав казарму караульної роти, яка мала переформуватися на баталіон. Чорнота мав ревком, воєнкомат іпартячейку. Я— міліцію іЧК.


    Обороняти місто мали 160—180чоловік озброєних, із них третина171 невійськових. Приймаючи під увагу боєздатність одиниць кожної сторони (міжіншим ізначний відсоток «хоробрих Янкелів» вскладі ворога), моральну перевагу нападаючого несподівано вночі ірозпорошення значної частини оборонців міста по приватних мешканнях, ми мали всі шанси на успіх.


    Гірше було би, колиб червоні пронюхали про небезпеку та зосередилися втрьох головних будинках, що їх нам треба було захопити. Але тоді мали через вікна взяти слово наші ручні ірушничні ґранати, яких ми мали поважний запас.


    Всі вози тим часом об’єдналися вгучній хвилі пісні, яка химерно відкликалася здовколишніх ярів:


    


    Ой щож бо то та за ворон…


    ……………………………………


    …Гей, та поїдем, панове молодці,


    У той лісок Лебедин…


    


    Зінкевич перервав мовчанку:


    — Якщо би нас за залізницею зауважила якась частина, то змінимо напрямок. Переднюєм уЛебединському лісі, потім вночі перекинемося до Капітанівського лісу інапад зробимо аж післязавтра.


    Ніхто йому невідповів. Апозаду172 розливалася далі пісня:


    


    …Гей, поховали пана отамана всиру землю глибоко…


    


    Чорнота обернувся істав на тачанці:


    — До ста чортів вас звашими похоронними піснями!


    Пісня враз обірвалася, злякано ойкнувши по ярах. Хлопці мить переварювали всвоїх головах, чого це Андрій всердився, але за хвилю сильний високий тенор затягнув вихилясто-веселого «Ченчика». Вози зсвистом підхопили, злякавши задуму Холодноярського лісу.


    Розбалакалися іми, обговорюючи думку Зінкевича. Коли виїхали із лісу, пісні ірозмови без всякого наказу зникли. Володіння Холодного Яру скінчилися. Починалося володіння «небезпеки».


    Відділ посувався кроком, прислухаючись ірозглядаючись. Грушківка лишилася зправого боку позаду. Замиготіли праворуч здалека світла Кам’янки іКосар. Ми наближалися до залізниці.


    Відкинувшись на сидіння тачанки, дивлюся на цятки світла уКам’янці ізгадую час, коли ми були там за «міліцію». Задуму перервав Андрій, торкнувши за ручку мого кинджала:


    — Що, Юрку, Галя спімнулася? Ти йту сорочку одягнув, що вона тобі вишила… Певно, думаєш, що куля невізьме.


    В його голосі чулася доброзичлива насмішка, та відгризатися нехотілося. Впереду замаячіло світло будки на переїзді. Затримавши підводи, посилаєм вперед стежі. Перейшовши залізницю, через якийсь час в’їжджаємо уБондурівський ліс. Об’їхавши село Бондурову, потім Красносілку, перед світанком отаборуємося днювати улісі поблизу Розуміївських хуторів.


    Табор зробили вгустому чагарнику далеко від доріг. Поснідавши салом та хлібом ідавши їсти коням, ознайомлюємо весь відділ зметою маршу іподробицями операції. Увечері підійдемо під місто зтаким розрахунком, щоби впасти до нього після півночі ідо світу все скінчити. За провідника має бути місцевий повстанчий ватажок Кваша, який дав знати до Холодного Яру про прибуття транспорту зброї. Він має дожидати нас на цих хуторах, подавши заздалегідь прізвища трьох селян, де його можна буде найти.


    Взявши зсобою Оробка іодного козака, котрий добре знав тут місцевість інаселення, іду розшукувати Квашу. Заходимо до садиби, що стояла окремо недалеко лісу. Господар, який тесав щось надворі, запитливо придивляється до нас.


    — Добридень, дядьку Степане! Немає увас лісника зБовтиша?


    Дядько Степан усміхнувся:


    — Доброго здоровля! Ночував учора вмене. Сьогодні уГриця був, зайдіть— він вас зведе.


    Заходимо до показаної господарем другої садиби ідовідуємося, що Кваша іповстанець з-під самого Новомиргорода173— Дорошенко— ночували іудосвіта пішли до лісу. Де іяк знайти їх, господар знає. Збираємося іти до лісу, та вцей час господар затримав свій погляд на дорозі.


    — Щось чуже їде. Сховайтеся-но хлопці за клуню.


    На дорозі видніла бричка, яка наближалася внашому напрямку. Підношу далековид. На бричці, крім візника, двоє людей. Один увійськовому, зрушницею між ногами. Непомітно виходимо на город ілягаємо за густою терниною на окопі, над дорогою.


    Коли бричка порівнялася знами, вискакуємо на дорогу.


    — Руки догори!


    Візник злякано стримав коні, івсі піднесли руки. Відбираємо два револьвери, рушницю, особисті документи, теку, набиту совітськими грішми, директивами та обіжниками комуністичної партії.


    У наші руки попався парторганізатор Єлисаветського повіту— Пірко,— який всупроводі начальника волостної міліції їздив по селах для організації партійних осередків. Оба українці. Зрозумівши, зким мають діло, начміл лепече про те, що його примусили служити, що він служив вукраїнській армії— розпинається, удоводнюючи свою любов до «неньки України».


    Пірко зблід, але тримає себе спокійно. Забираємо їх збричкою до табору, пославши селянина, щоби сам привів Квашу на місце, де ми стоїмо.


    На допиті начміл вивалює все, що знає, «сипле» Пірка, рятуючи себе. Візник-молдаван, який постійно служив уначміла, «сипле» на обох, доказуючи свою непричасність.


    Пірко, пригноблено-спокійний, відповідає неохоче. Назапитання, як він, українець, може прикладати свою руку до терору ізнущання над українським селянством, відповідає, що цього вимагає пролетарська революція, що він сам непогоджується здеякими заходами совітської влади, але як солдат партії виконує її накази.


    Порадившися зЗінкевичем, рішаєм Пірка розстріляти, аначміла івізника звільнити перед виступом злісу. Проти цього обурюється Чорнота:


    — Мусимо постріляти всіх. Зрештою, як хочете гратися угуманістів, то візника можете звільнити. Тільки перед тим відріжте йому язик івиколіть очі, бо він бачив, коло чиєї хати їх перестріли, іпізнав хлопця, який був зЮрком. Аутого вРозуміївці батько іхата… Щодо начміла, то скоріше погоджуся відпустити Пірка, як його. Пірко— чесний ворог, аце сволота.


    Мене іЗінкевича підтримало ще кілька старшин, які були вскладі відділу. Не можна вбивати без розбору! Чи мало наших душею людей під цей час обставини примушують служити червоним! За візника вступився козак, якого він знав. Молдаван поклявся йому, що нічого нікому нескаже.


    В цей час до табору прийшли Кваша іДорошенко. Кваша підтримав наш погляд, натомість174 його товариш— погляд Чорноти, що начміла треба розстріляти. За нами була більшість— рішення незмінили.


    Підвечір зтрьома козаками веду Пірка до лісу. Поведінка його мені подобалася. Коли прийшли на невелику прогалину влісі, питаю його, чи нехоче написати листа комусь зродичів. Спочатку попросив паперу іолівця, та потім махнув рукою:


    — Хай вже буде так. Знаєте, япередбачав, що це раніше чи пізніше може статися, але недумав, що мені так тяжко буде розлучатися зжиттям. Янедавно одружився… Дружина очікує дитини, імені важко, що яїї непобачу…


    Пірко задумався, схилившися на дерево. Треба було кінчати, амені було жаль цього ворога. Хотілося вернути його до табору іпопросити, щоби його звільнили на слово, що він небуде більше нам ворогом.


    Глянув на козаків. Хлопці, тримаючи рушниці напоготівлі, дивилися на нас суворо-іронічно. Вїх простих серцях інстинкт боротьби був сильніший. Вборотьбі жаль— зайва ішкідлива забавка. Відходжу набік ідаю знак рукою. Тишу розрубало три постріли.


    


    Коли стемніло, виступаємо, звільнивши перед тим начміла івізника, скермувавши їх до села упротилежний від нашого маршу бік.


    Коло півночі ми вже стояли вбалочці під Новомиргородом, дожидаючи, поки зайде місяць іповернеться зрозвідки Дорошенко. Коли повернувся, робимо коротку нараду. Вмісті спокійно.


    На мості через річку, яка відділяла нас від міста, стоїть застава зкулеметом. Річку можна перейти врізних місцях, але покидати заставу неможна. Вразі невдачі вона може перешкодити нам при відвороті. При вдачі нападу може перешкодити нашим підводам в’їхати до міста по зброю.


    Рішаємо, що Чорнота іЗінкевич зсвоїми групами перейдуть річку вбрід і,маючи за провідників Квашу йДорошенка, дійдуть садами та огородами до цілі. Язсвоєю групою підлізу до моста іпо сиґналі175 зміста (червона ракета) атакую його йбігом поспішу до центру.


    Обі групи зникли втемряві. Підождавши якийсь час, ровами обабіч дороги підводжу свою групу до самого мосту. Чути розмову застави, що стоїть на мості. Хтось хрипливим голосом мрійно наспівує «Яблочко». Напрудживши зір, можна розглядіти похилені на поруччі сильвети червоноармійців. Плазуючи ровами, підкрадаємося зовсім близько.


    Нараз над містом знеслася ракета ізатріпотіла вповітрі криваво-червоним світлом. Уїї відблиску стало видно постаті на мості.


    — Митька! Чтой-то?! Гляди-кась!176


    Тіні відділилися від поручів іскупчилися посеред мосту. Не було видно, та відгадувалося, що під цю хвилину очі йувага червоноармійців звернені на заникаюче вже червоне світло.


    Підіймаю хлопців, ібез крику кидаємося на міст. Остовбуріла від несподіванки варта незробила ні одного пострілу. Скинувши змосту шість трупів івідтягнувши набік наладованого максіма, біжимо до центру міста. Над містом розсипалися рушничні ікулеметні стріли. Глухо вибухнуло кілька ґранат. Рвуться вбудинках. Перед центральною площею нас зустрічає Дорошенко ічерез жидівські подвір’я виводить до будинку ЧК іміліції. На подвір’ї коло нього метушня, приглушені крики. Втемноті перебігають тіні людей, наладовуючи рушниці. Хтось вбіллі стягає по сходах кулемета.


    Нас зауважують.


    — Стой! Кто идет?! Та-а-а-в-а-р-и-щ-и! Бандиты здесь!


    Розбившися на маленькі гуртки, наближаємося.


    — Кидай зброю!


    Тіні, впавши на землю, відповіли стрілами.


    Подаю команду, іпівдесятка ґранат, засичавши вповітрі запальниками, впали між невидимого ворога. Після вибухів кидаємося вперед. Хлопці доганяють іпереймають чекістів та міліціонерів. Кілька зних вбігли назад до будинку, замкнувши за собою двері. На подвір’ї кілька лежить. Коло кулемета розтягнувся хтось водному біллі іматроській шапці, змавзером поверх сорочки.


    Кинувши увікна дві ґранати, розбиваємо двері івриваємося досередини. Кілька пострілів впустій тьмі кімнат, кілька пострілів під фронтовими дверми івікнами, що їх обсів зп’ятьма хлопцями Оробко, іми, запаливши лямпи, стали зносити йвикидати на вулицю зброю.


    Випустивши зльоху арештованих ізахопивши зшафи йбюрка предчека таємне листування, поспішаємо до Зінкевича, бо під казармою ще чути стрілянину.


    З перевулка вибігло кільканадцять озброєних і,побачивши нас, станули:


    — Товарищи! Это милиция?!


    Відповідаємо сальвою. Залишивши одного вбитого, «товарищи» розбігаються врізні сторони.


    Стрілянина стихла всюди. Коло казарми застаємо обі групи, бо Чорнота, справившися скоріше, перейшов на ділянку Зінкевича. Всі вікна вказармі вибиті вибухами ґранат ікулями, часть червоноармійців утекла через вікно внижньому177 поверсі, затінене деревами та прибудівками, останні лежали мертві надворі, на сходах івприміщеннях.


    Хлопці виносили йскладали на дорозі рушниці, кулемети, скринки знабоями йґранатами. Зінкевич пустив зелену ракету йпідійшов до нас. Оповів, що178 коли підійшли під казарму, то вартовий дав постріл і,забігши до казарми, замкнув двері зсередини. Довелося брати ґранатами. Розбуджені червоноармійці відкрили звікон вогонь. Один козак був легко ранений. Очікуючи на підводи, обмінюємося вражіннями знападу.


    Було якось весело від думки, що мимо того, що умісті було ще принаймні вдвічі179 більше озброєних ворогів, як нас, ми були повними панами положення. Про те, що червоні можуть зібратися для контрнападу, немогло бути ймови.


    Навантажуємо на підводи півтисячі рушниць, чотири кулемети, кількадесять тисяч набоїв ізпіснями виїжджаємо зміста. На сході вже займався ранок.


    


    Стали на спочинок вмаленькому степовому сільці кілометрах удванадцяти від Новомиргорода. Село було розположене вглибокій балці по обох берегах невеличкої річки. Рішаєм поснідати по хатах та згодину відпочити, бо іконі, ілюди були потомлені до краю. Червоних частин близько небуло, ановомиргородський ґарнізон здоганяти невідважиться.


    Щоби необ’їсти тих кілька хат, що були на цьому боці, Чорнота, взявши половину відділу, пішов знею за річку. Зним пішли Кваша іДорошенко. По цей бік річки зо мною, Зінкевичем ічотирма візниками зтачанок було тридцять два чоловіки.


    Поснідавши, поклалися ми трохи спочити. Дві ночі без сну свого недарували. Поснули всі, невиключаючи івиставлених вартових.


    За яких півтори години до хати, вякій ми спали із Зінкевичем, впав зблідлий козак:


    — Кіннота!


    — Де?!


    — Кругом села.


    Вибігаємо зхати, до якої вже збігалися побуджені селянами козаки. На обрію кругом села виднілася широка лава кінноти. Через далековид приглядаюся до верхівців. Одягнені різноманітно, сидять на конях незграбно. Лише де-не-де можна було зауважити добре вимуштрованого кіннотчика. Мимо того положення було грізне. Ми були замкнені вбалці вположенні абсолютно невигіднім для прийняття бою. Про те, щоби прориватися зпідводами, немогло бути мови. На дорозі, по якій нам треба було відходити, виднілися на горі дві тачанки зкулеметами, зверненими внаш бік. Пробиватися пішки через лаву— кругом голі степи. Однак треба було на щось рішатися.


    Зінкевич стояв розгублений, безпорадно оглядаючи близький обрій. Постать цього ґенштабовця180 виглядала досить смішно. Кладу йому руку на плече:


    — Шкода, Гнате, що нема тут Чорноти. Він би напевно запитав, чи тебе вакадемії невчили, що робити втакому випадку.


    Гнат криво усміхнувся:


    — Пропали… Надав нам чорт ставати тут на відпочинок! Можна було вже якось дотягнутися до лісів.


    — Що можна було, то пропало. Треба тепер щось робити.


    — Командуй, Юрку, бо ястав дурний зовсім. Мене прибило те, що змоєї вини загине стільки дорогих людей. Та йне привичний ядо таких положень— ну що тут до чорта робити! Колиб Чорнота скоріше приходив, той щось придумає.


    Часу гаяти нема що. Зібравши буваліших партизанів, хвилину раджуся зними. Вихід один. Посилаю Чорноморця за ріку до Чорноти, щоби він невів своїх людей на з’єд­нання знами, азалишився на місці, невикриваючи себе ворогові. Ми, набравши побільше набоїв іґранат, здвома ручними кулеметами пройдемо садами йгородами понад річкою— вздовж балки— на край села й,прорвавши ворожу лаву, підем балкою, відтягаючи на себе увагу ворога. Балка кінчалася недалеко села. Коли ми підіймемся збалки на рівний степ, аворог стягне лаву для переслідування нас, то Чорнота зсвоєю групою вийде із села тим самим шляхом і,піднявшися збалки, вдарить по кінноті ззаду. Це небула кіннота, призвичаєна до бою на коні, ітака несподіванка мусить її розсіяти.


    Тоді, нез’єднуючися іманевруючи так, щоби весь час тримати ворога під перехрестним181 вогнем, пробиватися до Капітанівського лісу. Коло восьми кілометрів голого степу! Та все одно іншого виходу нема.


    Хлопці квапливо набивають набійниці, набирають набоїв вкишені, за пазухи, обчіплюються182 ґранатами та, ховаючися поза будівлями, поміж лозами понад річкою, виходять на кінець села. Впереду, по обох схилах балки, рідка лава кінноти.


    Розсипавшись улозах, дали по них сальву. Один злетів зконя. Решта чвалом розбігається воба боки, здійнявши на ходу безтолкову стрілянину.


    Перебрівши183 річку, виходимо зсела. Розсипавшись лавою, мірним кроком ідем вздовж балки. Позаду видно, як з-понад села збігаються внашому напрямку верхівці. Зповоротом балки губимо їх зочей. Зкінцем балки виходимо нагору іорієнтуємося вположенні. Кіннота скупчувалася вже по цей бік села і,побачивши нас, стала розвертатися густою лавою. Не затримуючися, відходимо внапрямку невидного ще лісу.


    Ворожа лава повільно посунулася за нами. Відлеглість все зменшувалася. Вже можна було розглядіти окремих кіннотчиків. Ідем впарі зЗінкевичем, який184 став цілком спокійний, але вперто нехотів брати командування всвої руки.


    Оглянувшись, бачу, що ворожа лава затрималася ізмикається водин густий ряд. Перед нею крутився на коні якийсь командир учервоному кашкеті, енерґічно185 вимахуючи шаблею. Нема сумніву— готовляться до атаки. Вцей час ми переходили високу межу, маючи перед собою степову могилу-курган.


    Затримую свою лаву:


    — Ну, хлопці, буде атака. Кіннота деревляна… Як не злякаємся— то відіб’єм, аж пір’я за нею полетить! Атам Чорнота зтого боку налякає.


    Розположую хлопців перед курганом, легко загнутим півкругом, зколіна, зкулеметами на обох крилах. Сам стаю вцентрі.


    — Не стріляти, поки неподам команду. Приготовте кожний ґранати. Як підскочать близько— кидати всім разом, по моїй команді. Візьми кожний на мушку одного верхівця іжди. Починаючи злівого крила два ціляться186 по людях, третій— коня. Кулемети— по ворожих крилах.


    На сонці замиготіли видобуті шаблі кінноти. Лава сколихнулася ізбезпорядним криком стала чвалом наближатися. Оглядаю обличчя хлопців. Нахмурені. Камінно-спокійні… Живими вруки недадуться. Але ж… Тридцять проти принайменше двохсот!


    Ритм серця зпіднесено-скорого став задерев’яніло-спокійним. Лава кінноти, що неслася на нас повним чвалом, занервувалася, коли віддаль від цівок рушниць скоротилася до сотні кроків. Лад захитався стримуваним бігом коней187.


    Підпускаю ще кроків двадцять:


    — Вогонь!


    Лава здрігнулася188, викидаючи зсебе поцілених коней ілюдей. За хвилину центр атакуючої лави перетворився укашу. Кіннотчики завертали коней, деякі вдвадцяти-тридцяти кроках від нас.


    — Ґранати!


    Наша лава піднялася і,пустивши три десятки ґранат, припала до землі. Ворожі крила, що сягали далеко поза нас, вцей мент вирвалися на одну лінію знами, підставляючи себе під криловий вогонь наших кулеметів. Коли розвіялися вибухи, кругом по степу розбігалася на всі сторони кіннота.


    Колиб вцей час привітала їх ззаду вогнем група Чорноти! Але вона недавала про себе знати. Мимоволі вдушу залазив страх: що знею?


    По степу бігали коні без верхівців. Бігали червоноармійці, які утратили коней. Атака коштувала червоних неменше як сорок вбитих іранених. Не гаючи часу рушаємо дальше, до лісу.


    


    Кіннота, знову зібравшися, рушила вслід за нами. На обрії з’явилися тачанки зкулеметами, які, очевидно, спізнилися, об’їжджаючи село дорогами. Під’їхавши на постріл, кіннотчики ітачанки засипали нас градом куль. За короткий час ми мали трьох убитих ідвох важкоранених, які застрелилися на наших очах, небажаючи обтяжувати собою нас. За хвилину був ранений влитку Соловій. Перев’язавши рану поверх одежі, продовжував строчити злюїса.


    Затримавшися, відганяємо вогнем тачанки, перебивши водній коней. З-посеред ворога виривається вперед кілька верхівців і,підскочивши досить близько, зіскакують зконей. Цільними стрілами зколіна кладуть одного за одним трьох наших. Потім ядовідався, що то були «братки»— кубанські козаки.


    Юнак Мітя, що йшов поруч мене, підкосився івпав зшироко відкритими застиглими очима. Обернувшися, бачу, як червоноармієць вкубанці наладовує рушницю, готовлячися до другого стрілу. Ставши на коліно, беру його на мушку. Вбивник Міті впадає навзнак.


    За кожне наближення ворог платить трупами, але йнаша лава неустанно рідіє. Кіннота оточила нас широким кругом, намагаючися відрізати від лісу, який вже виднівся. Знемогаючи189 від втоми іспеки, проходимо під градом куль кілометр за кілометром. Один за одним впало два брати Отамасі. Впав зперебитою кістю внозі Йосип Оробко. Затримую лаву інаказую двом хлопцям нести його— ліс вже недалеко. Йосип заперечуюче крутить головою:


    — Ні-ні! Не можна, нетреба… Рятуйтесь, хлопці, самі. Як зостанеться хто живий— вітайте Галичину.


    Починаю вговорювати його, та Йосип підносить свого стаєра іпострілом вскрань припиняє розмову.


    З наближенням лісу ворог насідає сильніше. Ще кілька жертв, ще трохи зусиль— і,розігнавши вогнем тих, що заскочили нас від лісу, зникаємо вгустому чагарнику. Одинадцять чоловік, із них кілька легкоранених.


    Відпочивши ізробивши перев’язки, добираємося до лісничівки за кілька кілометрів. Тут безпечно. Поївши хліба змолоком, непомітно поснули всі під ожередом соломи.


    Прокинувся явже зскрученими назад руками. Хтось стріляв. Хтось кричав.


    Під ожередом лежало два убитих наших іодин убитий червоноармієць. Зінкевич, Андрієнко, Рудий іОнищенко були вже зв’язані. Як потім виявилося, хлопець злісничівки, коли ми поснули, привів червоних, що охороняли Капітанівську цукроварню.
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        Так увсіх прижитт. вид. (пор. на стор. 160).
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        Так увсіх прижитт. вид. (пор. на стор. 20, 30, 33 тощо).
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        Увид. 1934 і1935рр.: «мистецько».
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        Увид. 1938р.: «мовчала— кожний зокрема».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «третя часть».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «позаді».
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        Увид. 1938р.: «з-під Новомиргорода».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «натомісць».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «по сиґналу».
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        Ужурн. вид. 1933р.: «гляди— авось».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «нижчому».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «й підійшовши до нас, оповів, що».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «в два рази».
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увид. 1938р.: «обчіпляються».


        

      


      
        183


        Увсіх прижитт. вид.: «перебривши».
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        Увид. 1938р. тут ідалі подекуди: «що».
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        Увсіх прижитт. вид. «енерґійно» упереміж із «енерґічно».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «ціляються».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «Лад захитався від стримуючих коні. (Найдругі скачуть вперед!)»
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        Так увид. 1938р.; увид. 1933, 1934 і1935рр.: «здрігнула».
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        Так увсіх прижитт. вид.


        

      

    

  


  
    


    VI


    


    Підвечір ми, зв’язані телефонним дротом, були вже вНовомиргороді, зякого вдосвіта виступили переможцями. Коло ревкому лежало до ста трупів червоних, вбитих нами вмісті івстепу.


    Командир полку, зяким ми мали бій, зустрів нас «привітливо»:


    — Молодці хлопці! Добре билися! Якби мені такий полк, за місяць всіх бандитів виглушив би на Україні. Будемо190 своїх ховати— сам вас над могилою постріляю.


    Попід вози, на яких ми лежали, бігав зревольвером вруці наш старий знайомий— начміл, життя якому яобстоював уРозуміївському лісі. Заслинившися від злості, він лаявся ібив револьвером раненого вгруди Онищенка.


    — У-у бандиты! Сам всех постреляю!


    Його осадив командир:


    — Слышишь, начмил! Брось храбриться ссвязанными! Небось, когда уних вруках был— штаны вруках держал…


    Побачивши мене, начміл «зрадів»:


    — Вот! Вот этот тоже за старшего был— меня расстрелять хотел… Попался, сволочь!


    Було якось гірко-смішно ісоромно перед Чорнотою…


    


    Виявилося, що відпущений нами увечері начміл добрався до села, взяв підводу й,поспішивши до волості, викликав по телефону зЄлисаветграда цей полк кінноти. Зрозмов утаборі він здогадався, що збираємося напасти на Новомиргород. Ця кіннота ібатальон піхоти на підводах були вислані на виручку Новомиргородові.


    Знявши зпідвід, завели нас до будинку, уякому примістився штаб кінноти. Онищенко був на лісничівці ранений кулею вгруди навильот і,стративши без перев’язки багато крови, ледве йшов.


    Через півгодини взяли нас на допит. Командир полку, вякому відразу можна було розпізнати офіцера-москаля, поводився знами досить чемно.
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        Увид. 1934 і1935рр.: «будем».
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    Свідоцтво про хворобу, видане справжньому Валентину Сімянцеву як червоноармійцю 45-ї стр. дивізії 28жовтня 1919р. Оригінал зберігається вГДА СБУ.


    


    Зате воєнком, рудий жидок зжирними червоними губами ігнилими зубами, верещав як божевільний іскакав до нас зревольвером.


    Кажемо, як умовилися дорогою, що ми самостійна партизанська група, але командир, сміючись, показав нам посвідку зпечаткою Холодного Яру, яку знайдено впортфелі Зінкевича. Іумене, іуЗінкевича забрали документи, які виявляли, що ми були старшинами вукраїнській армії. Не добившися від нас чогось для нього цікавого, командир десь поїхав, залишивши нас під «опікою» воєнкома.


    Завели нас до приміщення, уякому був, очевидно, колись склеп. Вкімнаті повно червоноармійців. На декому із них завважую одяг, знятий знаших вбитих, що залишилися встепу.


    На пальці одного— перстень, що його так беріг Йосип Оробко як дарунок нареченої-галичанки. На одному моя біла кавказька шапка, яку якинув під час відступу до лісу, бо була задоброю ціллю для ворожих куль.


    Вибравши кілька найбільше обдертих червоноармійців, воєнком підвів їх до нас інаказав, щоб ми роздягалися. Нам розв’язали руки. До мене підійшов веснянкуватий кацапчук уподраних штанах із шинельного грубого сукна та дамського крою «матроській» блюзці. Стягнувши чоботи ізабравши воберемок мою верхню одежу, він якийсь час задумливо колупав пальцем уносі.


    — Здіймай, товариш, білизну теж.


    Серце стиснулося. Кажу йому, щоби небрав умене сорочки, бо це дарунок від дівчини іяхочу вній померти. Хвилинку надумувався.


    — Ну добре… Але кальсони скинь, бо умене нема ніяких.


    Скидаю ізтихою радістю, що Галина сорочка залишається на мені, одягаю на голе тіло його подрані штани. Уцей мент підійшов воєнком:


    — О,у тебе сорочка хохлацька гарна— скинь-но меніїї!


    — Явже скинув все. Асорочки недам— хочу вній померти.


    Заверещавши, він підскочив191 ішарпнув застіжку коло ковніра сорочки. Гаряча хвиля підкотилася мені під серце йвдарила хмелем уголову. Несподівано для самого себе відводжу руку ізусієї сили б’ю кулаком по жирних губах воєнкома.


    Ойкнувши, він полетів на підлогу, задерши ноги. Червоноармійці вхопили мої руки іскрутили їх назад. По хвилині воєнком піднявся, виплюнув зкров’ю із рота пару зубів і,знову підскочивши, вдарив мене ручкою револьвера під праве око. Це було сиґналом, ізусіх боків посипалися вдари люфами та кольбами рушниць. Хтось вдарив збоку кольбою по носі, розбиваючи хряща. Хтось здругого приліпив кольбою плашма по губах. Хтось навідмаш вдарив кулаком по лівому оці. Ребра ігруди вгиналися під ударами. Кров, бризнувши із уст іноса, вмить залила весь перед сорочки.
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        Увид. 1938р.: «заверещавши, підскочив».
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    Протокол допиту автора, нібито Валентина Сімянцева на прізвисько Юрко Залізняк, від 14травня 1920р. (уривок). Оригінал зберігається вГДА СБУ.


    


    Коли бити перестали, воєнком із злістю глянув на мої скривавлені груди іплюнув на сорочку ще йсвоєю кров’ю. Потім, приклавши до уст хусточку, показав на миґах, щоби зв’язали мені руки іноги. Виконавши наказ, червоноармійці поклали мене вкуті на підлогу.


    Боліло звихнуте ребро. Нили потовчені груди. Одно око після вдару воєнкома відразу запливло ізапухло. Друге слізило ізапухало. Хлюпала врозбитому носі кров, яку щохвилини треба було спльовувати губами, що нехотіли слухатися. Мимо того, як це несмішно, япочував себе щасливим, що полотно, якого торкалися руки Галі, торкається мого тіла. Що ніхто вже тепер несхоче здіймати змене скривавленої сорочки.


    


    Другого дня полк вирушив до Єлисавету192, забираючи нас зсобою. Везли із пов’язаними руками йногами. За одним селом зустрічаємо бричку, на якій їхав відпущений нами вРозуміївському лісі молдаван— візник начміла— та ще хтось із текою та револьвером через плече. Спостерігаю, що той другий подібний злиця до розстріляного мною Пірка. Скочивши збрички, він схвильовано звернувся до командира:


    — Товариш командир! Може, везеш того, що брата мого розстріляв? Дай яйого сам застрілю та хоч очі йому перед тим виколю.


    Командир, усміхнувшися, оглянув нас:


    — Дивись, упізнавай. Якщо тут— то можу тобі, товариш Пірко, таку приємність зробити.


    Пірко-брат наблизився змолдаваном до двох возів, на яких ми лежали пов’язані. Молдаван став уважно оглядати нас.


    — Аде той, що убілій шапці кудлатій був, зсрібною шаблею ікинджалом?


    Рудий необережно глянув на мене івтуж мить похапцем відвів погляд. Пірко це зауважив.


    — Може, цей?— показав він молдаванові на мене.


    — Ні! Той був гарненький такий.


    Мимо грізної ситуації вмоїй душі пробігла усмішка. Ззапухлими йпідтіклими кров’ю очима, зносом, що займав тепер півобличчя, зрозквашеними губами навряд чи хтось міг признати мене «гарненьким».


    Побачивши на одному із кіннотчиків мою білу папаху, молдаван зрадів:


    — О-о! Це його шапка! Де він?


    Кіннотчик чванькувато свиснув:


    — Цього, брат, яна полі власноручно закатрупив!


    Коли Пірко змолдаваном від’їхали внапрямку Новомиргорода, ами рушили далі, потерпаю, щоби вони, довідавшися від начміла, що ятаки єміж живими, незахотіли нас доганяти. Ітак ітак смерть була неминуча, та невелика приємність, коли тобі перед смертю хтось буде виколювати очі чи вирізувати язика. Пригадую собі, що Чорнота радив зробити це молдаванові, коли янастоював, щоби його відпустити живим.


    Погоджуюся вдуші, що Андрій мав слушність, коли настоював, щоб розстріляти всіх трьох. Вони були ізосталися ворогами. (Пізніше ядовідався, що селянина, коло хати якого ми їх зустріли, та батька козака із Розуміївки, що був тоді зо мною, розстріляли по вказівкам того молдавана.)


    Ще за пару кілометрів полк станув193 убалці. Командир під’їхав до наших підвід інаказав розв’язати нам усім ноги. Потім, тикаючи нагайкою, наказав Андрієнкові, Рудому йОнищенкові злазити звозів івідійти набік. Онищенко сам злізти вже неміг. Було дивно, як він ще жив зпростріленими грудьми, бо другу добу рана небула перев’язана. Його зсадили іпопід руки повели до товаришів, що стояли вже на полі. Став як камінний, звисоко піднесеною головою, неворухнувши ні одним м’язом на лиці. Кілька кіннотчиків, заїхавши їм зплечей, зняли рушниці.


    Почувши стук затворів, Андрієнко іРудий глянули внаш бік:


    — Прощавайте, товариші! Хай живе Україна!


    Сухий тріск стрілів уплечі, іхлопці впали, підкосившись вколінах. Лише Онищенко ще хвилинку стояв, хоч ябачив, як закурилося порохом збрудного кафтана місце на спині, куди попали кулі. Потім впав рівно, незігнувшись. Один кіннотчик зіскочив зконя іпочав винятою шаблею проколювати по кілька разів трупи— для певности. Командир повернув конем імахнув мені нагайкою:


    — Злізай тепер ти.


    Спускаю звоза ноги, та він, сміючися, затримує:


    — Сиди-сиди! Це яжартую. Ви ще удвох поживете, щось цікавого оповісте нам— виж офіцери…


    Старшинські документи, що їх знайшли при нас, відтягували на якийсь час смерть. Командир сподівався, що ми дамо цінні відомості.


    Щось тваринне вгрудях раділо, що життя ще необірветься зараз. Щось інше жалкувало, що кінець відволікається, що нас чекають ще фізичні йдушевні тортури. Все рівно мушу померти— так кращеб отут… зхлопцями. Ноги знову скрутили телефонним проводом. Кругом підводи їхали кіннотчики. Про втечу небуло що ймріяти.


    


    Ще було далеко до вечора, коли полк, шкодуючи перемучених маршем на виручку Новомиргорода коней, став на ночівку вселі Володимирці.


    В цьому селі стояв наш полк під час Зимового походу194. Було це тоді добре зорганізоване йозброєне, національно свідоме село… та велика кількість спалених хат свідчила, що воно вже «умиротворене».


    Знявши зпідвід, вкинули нас пов’язаними до «холодної» при сільській управі. За дверима стало кілька вартових червоноармійців.


    За стінами надворі теж чути було кроки вартових. Лежачи із Зінкевичем на вогкій долівці, шепотом обмірковуємо положення, та надаремне шукаємо якогось пляну утечі.


    Пізно увечері зайшов до нас начальник місцевої совітської міліції, до «компетенції» якого, очевидно, належала наша «в’язниця». Оглянувши нас при світлі принесеної лямпи, заговорив голосом, вякому відчувалось чомусь співчуття:


    — Ви їсти нехочете, хлопці?


    Їсти нехотілося, хоч другий день небуло нічого вроті, але страшно хотілося пити. На прохання Зінкевича перед тим дати нам води червоноармійці відповіли лайкою ісміхом. Кажемо начмілові, що хочемо пити. Червоноармійці заявили, що відро вуправі порожне, аходити по воду для бандитів вони немають заміру.


    Полаявшися трохи зними, начміл пішов. Через кілька хвилин повернувся згладущиком холодного квасного молока. Коли він сказав, щоби розв’язали195 нам руки, поки хоч нап’ємося молока, червоноармійці категорично відмовили істали нападати на начміла, що він «бандитский батька». Тикнувши начальникові караулу свій білєт члена комуністичної партії, начміл поміг нам сісти і,ставши на коліна, напоїв по черзі молоком. Коли яспрагненими устами жадібно пив зйого рук, то ані йому, ані мені немогло, звичайно, прийти вголову, що кілька місяців пізніше ми ще зустрінемося…


    


    Раненько полк вирушив. Разом знами їхав заступник голови єлисаветградського ревкому, який приїздив чогось до Володимирки. Коло полудня ми були вже вЄлисаветграді.


    Проїжджаємо через заповнену народом площу. На високій трибуні оратор— картавий жидок— надриваючися «підбадьорує настрої» умаси взв’язку знаступом поляків іукраїнської армії ззаходу. Ревкомщик, переговоривши зкомандиром, відділив нашу підводу іпід охороною кільканадцяти червоноармійців під’їхав знами до трибуни. Коли попередній оратор скінчив свою промову, він виліз на трибуну йоповів юрбі, що «непереможна» червона кіннота розбила йзнищила вчора банду Холодного Яру, яка «грабувала уселах останню скотину іодежу, вбивала невинних бідняків іт.д.». Показуючи рукою на нас, закричав своїм московсько-волзьким говорком, що ми ті, на чиїх руках ще незасохла кров організатора єлисаветградського комітету компартії Пірка, та що вони відплатять кров’ю за кров нетільки нам, айвсім «бандитам» на Україні*196.


    Частина юрби (особливо жиди) вороже загомоніла. Почулися викрики, щоб зараз же нас розстріляти. Таубільшості вочах світилося мовчазливе співчуття. Міське населення знало вже, що на мові більшовиків значить слово «бандит».


    Коли ми від’їхали зплощі, ревкомщик сказав червоноармійцям, щоби везли нас просто до ЧК, авін із ревкому зараз зателєфонує туди, вчому справа.


    Під’їжджаєм до великого поверхового будинку знаписом «Елисаветградская уездная чрезвычайная комиссия». На стіні червоною фарбою вимальований другий напис: «ЧК— глаза иуши советской власти. Она всё видит ивсё слышит!»


    На брамі варта зкулеметом. На подвір’ї зустріли нас кілька чекістів і,розв’язавши, запровадили до камери упідвальній часті будинку.


    Інтеліґентний молодий жидок зчервоною зорею на грудях ізревольвером через плече «співчуваюче» оглядає моє обличчя:


    — Вас били? Сволочі! Скажете мені, хто вас бив— вони будуть покарані. При совітській власті арештованих бити неможна. Зараз, товариші, вам принесуть обід іпапіроси. Може, чого бажаєте собі ще? Скажіть.


    Кажемо, що ніяких бажань немаєм. Коли чекісти пішли, лягаємо на прічі. Укамері було майже темно. Лише під стелею була маленька заґратована діра, через яку колись сипали до цього льоху картоплю чи вугіль197. Зінкевич присувається до мене і,обнявши, шепоче на ухо198:


    — Юрко, ти бував на нарадах штабу. Знаєш прізвища людей, які працюють для нас умістах… Бійся Бога— невидай їх. Ми вже все одно199 пропали, ато люди дорогі для національної справи.


    Було боляче ісмішно, що він мені це каже, але вдуші ворушився жаль, що язнаю ті прізвища. Ануж чекісти придумають якісь тортури, яких яне витримаю івидам їх!


    Якийсь китаєць зтим самим жидком приніс досить добрий обід іцигарки. Не хотілося нічого. Нило на голихдошках потовчене тіло. Трусила гарячка. Жидок, що відрекомендувався нам як наш будучий слідчий, зауважив це:


    — Зараз япришлю вам щось накритися.


    Через декілька хвилин китаєць приніс інакинув на мене зелений жіночий сачок— півпальто. Одна пола замочена вкров. Ясно, що зякоїсь розстріляної жінки.


    


    Вночі забрали мене нагору на допит до самого голови ЧК. Укабінеті за столом немолодий вже мужчина згрубими рисами, зжорстокими баранячими очима.


    Коло нього, на цвяшку, забитому вкант шафи, висить п’ятихвостна нагайка із сирового ременю, золов’яними кульками на кінцях. По боках стало чотири чекісти. Голова уважно оглянув моє обличчя:


    — Тебе вже били, щоб признався?!


    — Так.


    — Ну іщо, непомогло?


    — Яне маю чого більше говорити. Що знав, сказав на допиті командирові.


    — Унас, брате, скажеш все. Ми по-дурному неб’єм, атак, щоби відчувалося. Це тобі некулак іне кольба…— кивнув убік своєї нагайки.


    На думку, що прийдеться скоштувати ще йп’ятихвостки, поза шкірою забігали мурашки. Зусієї сили напихаючи до голосу «щирості», починаю переконувати його, що таки направду більше нічого незнаю.


    — Хто має зв’язок звами вЄлисаветграді200? Хто вОлександрії? Хто вЧигирині, вНовомиргороді, Златополі, Олександрівці, Кам’янці? Кажи!


    — Якщо імає хто зв’язок, то яне знаю. Ятільки кілька днів тому попав до Холодного Яру.


    — Хто увас там верховодить вселах? Яку зброю маєте? Скільки?


    — Ящеж добре іне роздивився там. Вселах так зовсім небув інікого незнаю. Ядо цього загону, що розбили, улісі пристав.


    — Маєте зв’язок зПетлюрою?


    — Не знаю.


    — Підожди— все будеш знати…


    Слідчий завів мене назад до камери івзяв на допит Зінкевича. Коли Гнат через годину повернувся, бачу, що голова сумлінно попрацював над ним п’ятихвосткою. Уроджений воколицях Холодного Яру Зінкевич неміг казати, що нікого там незнає201. Заявив просто, що нічого нескаже, іточка.


    


    Потягнулися день за днем. Що два-три дні слідчий мучив себе імене безконечними безглуздими допитами, які звичайно закінчувалися сваркою. Зінкевича перевели десь до іншої камери, іязалишився сам. Удень впідземеллях ЧК панувала мертва тиша. По ночах чулися кроки, шамотіння, крики, плач. Що другу ніч на подвір’ї пускали голосний мотор вантажного авта, який тріскотів до світу. Тоді, неначе з-під землі, доносилися звідкись до камери глухі вибухи пострілів ікрики розстрілюваних. Мотор пускали для того, щоби їх небуло чути на вулицю.


    Спав уривками, іто більше удень. Окрім202 нерозположуючого до сну психічного стану, спати недавало численне населення червоноармійських суконних штанів та йподарованого слідчим жіночого сака. Найгостріше відчувалися укушення на потовчених місцях, та, власне, ціпідплилі203 кров’ю плями на тілі, здається, найбільше паразитам смакували.


    Без жадної медичної допомоги молодий організм сам помалу приводив себе до порядку. Став вже добре бачити іна одно, іна друге око. Ребро боліло вже лише притиснуте до дошки на прічах. Ніс помалу зменшувався, але, ще похрустуючи роздробленим хрящем, скривлювався на оба боки. Хоч мало було надії на те204, що до смерти він ще вспіє як слід зростися, старанно надаю йому пальцями правильну форму.


    Коли обличчя приняло більш-менш людський вигляд, мене сфотографували.


    


    Через декілька днів слідчий викликав на допит іосвідчив мені, що моє твердження про те, що вХолодному Яру ябув дуже короткий час, відпадає. Він ствердив, що яістарший міліціонер кам’янської міліції Валентин Сім’янців— це одна іта сама особа. Він одержав матеріяли, що та міліція була зорганізована штабом Холодного Яру. Отже205, маємо нову тему для розмов…


    Не маючи що тратити206, категорично тверджу, що то непорозуміння, помилка. Ніколи явКам’янці небув.
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        Увид. 1934 і1935рр.: «до Єлисаветграду».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «Проїхавши ще пару кілометрів, полк став». (пор. на стор.28, 43, 59)
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        Увид. 1938р.: «під час походу».
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        Увсіх прижитт. вид. трапляється вжиток інфінітиву втаких зворотах (пор. на стор. 190).


        

      


      
        196 * Пізніше на тій площі большевики поставили Піркові пам’ятник.
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увид. 1934 і1935рр. тут ідалі подекуди: «все рівно».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «Єлісаветграді» (пор. на стор. 149).
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        Увид. 1934 і1935рр.: «не знав».
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        Увид. 1938р. тут ідалі: «крім».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «підпливші».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «мимо того, що було мало надії».
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        Увид. 1938р.: «отож».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «не маючи нічого до втрати».


        

      

    

  


  
    


    [image: r996.jpg]


    Фотографії Гната Зінкевича, зроблені чекістами вЄлисаветграді (згідно зпідписом, 8червня 1920р.).
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    Фотографії автора, зроблені за тих самих обставин. Оригінали зберігаються вГДА СБУ.


    


    Третьої чи четвертої ночі після того, коли на дворі вже тріскотів мотор авта, до моєї камери зайшов голова ЧК зкількома чекістами.


    — Ну, будеш признаватися чи ні?


    — Не маю чого.


    — Ну, то досить зтобою цяцькатися207. Зв’яжіть його!


    Чекісти підскочили іскрутили руки. Виходимо із камери ійдемо темними коридорами, якимись завулками208.


    Якесь дивне почуття стискає холодом серце ірозбігається дріжжю по членах. Чи то був страх перед смертю? Інакше того чуття неможна назвати. Всі атоми тіла обгорнув тваринний страх перед тією таємничою зміною, що мала зараз статися. Мозок безпорадно чіплявся за якесь павутиння надії, що яще буду жити, буду бачити сонце, Галю, дихати вільним повітрям.


    Підійшли до дверей, коло яких стояли два стійкових червоноармійці, іголова тричі стукнув вних револьвером.


    Двері відчинилися івідкрили ясно освітлений великий льох. Вприміщенні був зойк. Чекісти ззаляпаними кров’ю ногами, одягом209, обличчями роздягали догола коло десятка мужчин іжінок, знову зв’язуючи їм після того руки. Якась жінка зрозпущеним волоссям, урозірваній сорочці, впавши на землю зблаганням невбивати її, цілувала під сміх іглузування чоботи одного із катів. Під стіною лежало купою коло двох десятків голих трупів. Вльоху стояв важкий сопух гнилої крови івиділень людських тіл.


    Переступаю поріг іорганізм обгортає різка зміна. Павутиння надії обірвалося. Царство життя лишилося за тим порогом. Тут— царство смерти. Межа переступлена. Повороту нема. Бунтівничі атоми живого тіла покірно погодилися зцим, ізамість страху вдуші запанувала байдужість.


    Приглядаюся до товаришів по долі. Роздягнені стояли вчерзі під стіною. Голий вже старий священик зрозкуйовдженим сивим волоссям, знісши голову до стелі, голосно читає псалом «Помилуй мя, Боже». Якийсь молодий хлопець зрозгубленим обличчям дріжачим210 голосом звертався до незвертаючих на нього уваги чекістів, щоби його вислухали, що він нічого невинен.


    Роздягали якраз другого священика, сильної будови нестарого ще брунета211. Він дивився на чекістів палаючими чорними очима ілаяв їх антихристами, звірями, людожерами. Грозив, що Господь тяжко покарає їх. Один із чекістів пхнув його кольбою до черги:


    — Іди-іди, нелякай! Твій Бог уМоскві вЧК арештований вже сидить!


    Останньою переді мною212 роздягали молоду гарну дів­чину. Очі чекістів маслилися, оглядаючи її стрункий стан. Вона щось тихо заговорила до голови ЧК, але той грубо пхнув її до черги.


    — Досить тобі контрреволюційні пісеньки по театрах виспівувати!


    Артистка, яку розстрілювали за співання «контрреволюційних» пісень, стала вчергу. Роздягнувши ізнову скрутивши мені шнурком руки, мене поставили за нею. Тіло її торкнулося мого. Обернулася до мене збожевільним поглядом глибоких чорних очей:


    — Яне хочу вмирати… Хочу жити… Чуєте, хочу жити!— почувся її болісний півшепіт.


    Що яміг їй сказати?! Що від її дотику десь зглибини душі виринув образ Галі іна хвилинку невдержно потягнув до життя? Один погляд на трупи під стіною вернув до дійсности ізнову занурив душу вглибоку апатію. Почався розстріл. По одному брали із черги іпідводили до місця під стіною, де камінна обкладка льоху була розвалена, відкриваючи глинисту землю.


    Жертву ставили лицем до стіни, ігорбатий заслинений жидок стріляв їй впотилицю зкороткого карабіна. Деякі черепи злітали, бризкаючи на стіну мозком.


    Черга переді мною все скорочується… Серце млосно стискається… Хоч би скоріше скінчилося це очікування!


    Нарешті один із чекістів взяв за руку дівчину, що стояла поперед мене. Пішла послушно, як дитина. Коли після пострілу впала, простягнувшися під стіною,— нечекаючи більше, наближаюся істаю над нею.


    Одно око її вибите кулею наверх. Брова над ним скоренько рухається, неначе підморгуючи. Одна нога похапцем потирає другу, неначе та їй свербіла. Дивлюся на неї, ічомусь стає смішно. Чому?— Хтож може відповісти на це питання! Може, то була скалка божевілля, якій щось недало розгорітися…


    Голова ЧК повернув до себе за ухо мою голову:


    — Будеш признаватися?


    Усміхаюся до нього, певно страшно ідіотською посмішкою іповертаю голову назад до стіни.


    — Бий!


    Голову мені обпалив гарячий подих пострілу. Мозок наївно працює над «проблємою», чому яне падаю, як явже вбитий?


    Голова знову повернув мене до себе.


    — Скажеш все, що знаєш?!


    Мовчки дивлюся на нього. Який він наївний, той чекіст. Невже тепер, вже мертвий, ябуду йому видавати на смерть товаришів?!


    Взяв мене за карк і,відвівши набік, посадовив на купу трупів:


    — Маєш годину часу надумуватися.


    Поворушую головою іздогадуюся, що стріляли сліпим набоєм.


    


    Привели другу партію смертників. Знову крики, молитви, плач, лайка. Знову глухі вибухи пострілів. Молодий поставний хлопець, зякого стягли старшинське убрання без відзнак, перед пострілом обернувся іплюнув влице горбатому жидкові. Коли цей кат втомився, його змінив китаєць, що приносив мені їсти.


    Привели третю, четверту партію… Переважали селяни213. Трупи перешкоджали чекістам, івони стали складати їх попід стіни увисокі стоси. «Робота» йшла скоро, не перериваючися. Приглядаюся до рухів чекістів. Вони не вбивали. Вони працювали…


    Після шостої чи сьомої партії голова знову наблизився:


    — Ну, надумався? Видаш кого знаєш?


    Чую його голос, як би ябув добре п’яний. Як би він говорив десь за стіною.


    — Яне знаю нікого.


    — Ставай! Досить!


    Знову пекучий вдар употилицю…


    За хвилину голова, зайшовши від стіни, вп’явся мені вочі своїми налитими кров’ю баньками:


    — Видаш?!


    Хочу сказати «не знаю нікого», та замість того випалюю:


    — Ні!


    Розмахнувшися, вдарив мене ногою вживіт. Послизнувшись на кривавому болоті, заточуюся, та по дорозі зустрічає мене кольба одного із чекістів214 івідкидає упротилежний бік, на купу теплих, заляпаних трупів.


    Як утумані бачу, що голова витягнув із-за пояса п’яти­хвостку ісвиснув нею вповітрі. Олов’яні кульки до крови впиваються вголе тіло, але біль відчуваю до смішного малий. Після того, як перед очима забігали зелені круги, на якийсь час все зникає із свідомости.


    Одягнувши, завели мене назад до камери. Вдірку під стелею пробивався вже світанок.


    Перша думка— покінчити зсобою. Визволити себе від дальших страждань. Постановляю розбити собі голову, скочивши зрозгону на камінну стіну льоху. Та перед самим ударом стримуюся, переконуючи себе, що, окрім ще одного ґудза на голові, нічого зцього невийде. Падаю на прічі ізасипаю215 кошмарним сном.


    Прокинувшися, відчуваю нестерпний біль упосічених п’ятихвосткою місцях. Ні на однім боці неможна спокійно лежати. Воші, залазячи всвіжі рани, остаточно уривали терпець. Досить!


    Скидаю одяг216 й,сидячи голий на прічах, ломаю217 голову, як відібрати собі життя? Повішатися на чомусь із одежі218? Так на голих стінах льоху ні за що зачепити. Кинутися на китайця, як принесе їсти? Так він заходить без зброї, та йсправиться зо мною тепер однією рукою.


    Вночі постановляю задушити себе. Відірвавши смугу підшивки від сака, скручую її шнурком ізакручую на своїй шиї. Нема ні ложки, ні патичка якого. Стискаю, скручуючи пальцями. Та ослаблений організм раніше тратив притомність, як життя.


    Через якийсь час, після того як пальці випускали шнур, свідомість поверталася. Спробувавши декілька разів іпобачивши, що нічого зтого невийде, плюнув на це заняття.


    Пробую заморити себе голодом, бо йтак до їжі зовсім нетягнуло. Та за219 три дні хотілося вже їсти іжити…
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        Увид. 1938р.: «досить цяцькатися».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «заулками».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «одежею» (пор. на стор. 13 і163).
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увид. 1938р.: «перед мною».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «селяне».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «котрогось із чекістів».
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увид. 1934 і1935рр.: «одежу».
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        Увсіх прижитт. вид. «ламати» упереміж із «ломати».
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        Увид. 1938р.: «одіжі» (пор. на стор. 159).
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        Увид. 1934 і1935рр. тут ідалі подекуди: «через».
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    Одного дня прийшов слідчий іповів мене нагору. За столом укабінеті голови ЧК сиділи два військових урогатих будьоновських шапках. По відзнаках на рукавах бачу, що якісь червоні ґенерали. Коли ми зайшли, військові сказали слідчому, щоби вийшов. Залишаємося самі. Один підсовує вмій бік портсигара:


    — Курите? Сідайте, будь ласка. Як бачу, вас тут били. Трудно… Чекісти на щось розумніше нездатні.


    Діло ось учому. Япереглядав вашу справу. Яначальник особливого відділу Першої кінної армії. Наша армія звільняє тепер Україну від зовнішніх ворогів, анаш відділ переняв на себе очищення її від внутрішнього політичного бандитизму. Ми знаємо, що серед наших ворогів єбагато таких, що попали вїх лави несвідомо або випадково, іколи вони навертаються іпереходять до нас— ми їх радо вітаємо.


    Будемо говорити просто. По-військовому. Як ви нам допоможете зліквідувати Холодний Яр ійого аґентури умістах, ми забезпечуємо вам нетільки життя, айорден Червоного прапору220 та старшинське місце учервоній кінноті. Згода?


    — Ябохоче погодився, але янічим незможу допомогти вам. Відставши від української армії, явипадково пристав улісі до групи холодноярців. Про самий Холодний Яр ійого організацію немаю найменшого поняття, бо перебував там лише декілька днів.


    Начальник усміхнувся:


    — Ви були би непоганим особістом. Якби щиро пішли знами, яохоче приняв би вас уповноважненим до свого відділу. Мені треба українців, бо мої теперішні співробітники неорієнтуються вмісцевих обставинах. Ну, та ми ще звами поговоримо. Сьогодні вас івашого товариша переведуть до нашого арешту. Сподіваюся, що ви там довго небудете. Гадаю, що для вас приємніше сидіти на коні, якварешті. Виж кіннотчик?


    Ґенерали закликали слідчого, ітой відпровадив мене до камери. Радію, що побачуся зГнатом та що попаду внові обставини, уяких, може, стане можливішою втеча.


    Через годину авто особливого відділу штабу Будьоновської армії перевезло мене йЗінкевича до арешту відділу.


    


    Одиночок відділ немав. Понад двісті в’язнів містилися удвох величезних сполучених підвалах— жінки ймужчини разом. Утретьому невеликому приміщенні був водопровод221 іпримітивний кльозет.


    Сівши під стіною, обговорюємо зГнатом положення. УЧК йому довелося пережити майже все те, що ймені,— лише він зовсім посивів, на моїм волоссі це невідбилося. Подібнуж розмову мав ізчервоними ґенералами— зтією тільки різницею, що йому, як старшині ґенерального штабу, обіцяли місце уштабі армії.


    Радимося, що якби вдалося затуманити особістам голови якимись протилежними від правди відомостями про Холодний Яр та якби вони послали нас звідділом кінноти ліквідувати його, було би зовсім незле. Ісамим можна би вирятуватися, ібудьоновців «під Іванову хату» можна завести. Вкожному разі тепер треба справу по можливості проволікати. Може, вдасться увідповідний мент зорганізувати масову втечу із цих підвалів.


    Приглядаємося до в’язнів. Переважна частина їх— селяни за «політичний бандитизм». Останні— українська «контрреволюційна» інтеліґенція.


    Старожили арешту знайомлять нас зпорядками. Двері до підвалів відчиняються лише тоді, як приносять обід або приводять нових арештованих. Забирають на розстріл іна звільнення вночі— іто разом, за одним списком; отже, викликаний незнає, чи попаде до другого льоху уподвір’ї, вякому розстрілюють, чи додому. Особливий відділ має кількадесять одиночок уЄлісаветградській каторжній тюрмі. Туди відправляють тих, кого має судити трибунал, або тих, кого відділ неспішиться зякоїсь причини розстрілювати. До тюрми відправляють тільки удень.


    Увечері люди, що сподівалися за дві-три години смерти, весело співають гуртками, несвідомо проганяючи здуші тривогу. Сивобороді дядюшки, як діти, граються у«джмеля», «плескача» іт.п. Варта незабороняла.


    Та коли десь по десятій годині стукнули вихідні двері— впідвалах запанувала мертва тиша. На порозі став латиш— вартовий комендант— із списком вруці. Вичитавши голосно кільканадцять прізвищ, весело махнув рукою.


    — Збирайся зрічами! Раз-два! Живо!


    Викликані розгублено збирали манатки, прощалися зсусідами. Увсіх вочах стояло болюче питання: смерть чи воля?


    Перед тим ми розмовляли трохи із симпатичним старичком вокулярах. Він оповів нам, що працював механіком на фабриці222 Ельворті223, що забрали його за чиїмсь224 доносом без всякої вини, що він хворіє на серце та що, колиб його розстріляли, то жінка ішестеро дітей зголоду пропадуть. Коли латиш вичитав прізвища, він весь затрусився і,піднявшися зсінника, розгублено дивився на двері, рухаючи побілілими губами, неначе хотів щось запитати, та вони неслухалися.


    — Лашенко, збирайтеся, вас викликали!— крикнув до нього хтось із в’язнів.


    Лашенко вхопився за груди іяк підрізаний впав на свій сінник. Якийсь в’язень, лікар, ствердив смерть. Латиш пройшов між в’язнями і,помацавши живчика, сплюнув:


    — От дурень! Його на волю викликають, авін помер. Апід ворітьми жінка дожидає. Сказав слідчий, що звільняє сьогодні.


    Викликаних забрали. Лашенка два червоноармійці поволікли за ноги надвір. Удвох зГнатом лягаємо спати на його сінник.


    


    Почалася низка нових допитів. Умовившися зЗінкевичем, щоби брехати водно, потрошки «признаємося» про Холодний Яр, та скоро переконуємося, що особісти хочуть лише витягнути із нас, що ми знаєм, апотім розстріляти. Не такі вже вони дурні, щоби послати нас звідділом до Холодного Яру.


    Незадоволений із наших «признань» начальник відділу, викликавши мене через тиждень, став вичитувати нотацію, що яне хочу стати червоним командиром ісам напрошуюся, щоб мене розстріляли. Та їм неспішно… Відправлять нас до тюрми, аколи мені захочеться жити, то щоби написав йому коротеньку заяву через тюремну адміністрацію, івін пришле за мною авто. Те саме сказав Зінкевичеві.


    Відпроваджували нас до тюрми зв’язаними вісім червоноармійців, що дуже уважно ставилися до свого обов’яз­ку. За містом вгруди вдарив легкий степовий вітер. Цей подих волі п’янив мозок істискав серце нездійснимими бажаннями.


    Після реєстрації вконторі тюрми дозорці запровадили нас до одиночного корпусу ірозсадили по різних одиночках. Єлісаветградська каторжна тюрма була тюрмою нового типу. Водиночці приковане до стіни залізне ліжко, такий самий столик істільчик. На столику— мідний збан іїдунка. Вокованих залізом дверях— досить великий чотирьохкутний виріз, що закривається дощинкою на завісах. Через нього подавалася їжа івода.


    На залізній рідкій решітці ліжка небуло нічого, окрім кількох жмутків зів’ялої трави, яку, очевидно, приніс знадвору попередній мешканець. Від такої «постелі» голі дошки— річ для спання без порівнання225 вигідніша. Жалкую, що незахопив зсобою того жіночого сака226. Від Галиної сорочки залізо м’якшим неставало, адо тіла врізних місцях неможна приторкнутися. Ранки на тілі пороз’ятрувалися від бруду та подражнень, ітреба було залізної волі, щоби недряпати собі до крови шкіру. Босі ноги гостро відчували вогкий227 холод залізобетонової підлоги.


    Їсти давали півфунта гливкого хліба, черпак пісної рідкої юшки на обід та горячу воду увечері. Аорганізм вимагав матеріялу на латання своїх дірок. Апетит був такий вовчий, що нераз, дивлячися на свою постіль, задумуюся над тим, як би смакувала чоловікові трава.


    Коли ранком дозорець відімкнув камеру, бачу, що на моїх дверях крейдою написане моє прізвище йхолодноярський псевдонім. (Його виказав начміл, що чув, як до мене зверталися хлопці уРозуміївському лісі.) Нижче було написане обвинувачення: «Служба вармії Петлюри івбанді Холодного Яру. Напади на міста йсовітські установи. Вбивства червоноармійців та партійних працьовників228. Захоплений із зброєю вруках».


    Свідоцтво вистарчаюче.


    


    Одного ранку камери обходив фельшер із тюремної лікарні. Показую йому свою шкіру. Глянувши, співчуваюче захитав головою ізаписав моє прізвище та номер камери.


    Після обіду викликали до лікарні. Дозорець, пропустивши мене зсанітарем229 усусідне знашим подвірко230 лікарні, замкнув за нами фіртку івернувся.


    На сходах лікарні, розмовляючи, грілося на сонці кільканадцять в’язнів, викликаних до лікаря. Укоридорі на стільці сидів піджилий дозорець ісердито відбивався від мух, що недавали спокійно дрімати. Вкінці коридора якийсь дідусь зсивою борідкою тихо розмовляв зфельшером, який обходив камери. При цьому декілька разів поглянули вмій бік. Коли ястав іпочав проходжуватися по дворику, дідусь вийшов іпідійшов до мене.


    — Ви Залізняк, зХолодного Яру?


    — Так. Чому це вас цікавить?


    Очі його забігали по моїм обличчі зякоюсь батьківською ласкою:


    — Треба, голубчику, рятуватися якось, бо розстріляють.


    Інтуїція відразу відштовхнула думку, що, може, то провокатор.


    — Знаю. Та як тут вирятуєшся?!


    В цей час санітар вигукнув моє прізвище. Старий231 стиснув мені руку.


    — Ідіть до лікаря. Як вийдете, япопрошу, щоби вас відразу невідводили. Щось вам скажу.


    Лікар, якийсь, видно, аполітичний сердега, здобродушним короткозорим поглядом, оглянувши, призначив ванну, масть та сказав фельшерові, щоби той дав мені пару чистої білизни.


    — Мастити будете,— повчав він фельшера,— щодня, поки зійде. Добре було би, щоби він на сонці вигрівався.


    Фельшер зморщив брови.


    — Зодиночок на прогулку232 невипускають. Та ябуду щодня брати його до лікарні зарання, авідсилати аж по скінченні приняття. Хай вигрівається.


    Викупаний, намащений, одягнувши стареньку чисту білизну згардероби лікарні, виходжу надвір. На моє прохання, щоби якось випрати іповернути мені мою вишиту сорочку, фельшер сказав, щоб язалишив її уванні, анадворі сказав про це тому чоловікові, що зо мною розмовляв.


    Почуваю себе як новонароджений. Найбільшою приємністю було, що япозбавився дармоїдів зі свого тіла. Червоноармійські штани разом зїх населенням вкинув уванній під піч.


    На сходах очікувала вже друга партія хворих в’язнів. Дідусь дожидав на мене. Сідаємо осторонь на траві233.


    — Так отож, слухайте та робіть такий вигляд, якби ми розмовляли собі про найзвичайнісенькі річі. По-перше, чи ви знаєте такого-то?— назвав він мені одного із інтеліґентних холодноярських бурлаків.


    — Ну звичайно, знаю!


    — Це мій добрий знайомий,— усміхнувся дідусь якось лукаво.— Ясиджу за дрібненьку справу: сини-старшини до Червоної армії на мобілізацію незголосилися. Нас, таких «щасливих» батьків, сидить тут кількадесять. Та довго вже сидіти небуду. Передав своїм гультіпакам, щоби дурня неваляли, аз’являлися. Тепер можуть їх тут узапасових частинах залишити, аяк вишлють на фронт, то перейдуть до наших— тільки йбіди.


    Поки що яотут працюю влікарні, помагаю уканцелярії тощо, аголовне— вільно собі по тюрмі ходжу. Комусь із своїх записочку від товариша по справі про слідство передаси, комусь їсти роздобудеш— для мене, старого, іто робота.


    Як вас привели, язнав, бо уконторі мої добрі знайомі працюють. Фельдшер234 цей— теж наша людина. Яйого попросив235, щоб він заглянув до вас та привів під якоюсь причиною до лікарні.


    Щоби вирятувати життя, для вас єтільки одна дорога. Втюрмі було кілька випадків захорування на сипний тиф. Тюремне начальство дуже боїться, щоби тюрми необхопила пошесть, іяк тільки лікар ствердить, що в’язень захворів на сипняка,— відразу же, непитаючи, за ким він числиться, відправляють до земської лікарні. Там тюрма має свою палату— її стережуть міліціонери.


    Мусите захворіти на сипняк іпопасти до земської лікарні. Звідти вас уночі236 заберуть хлопці силою івідвезуть унадійне місце, де вас лікуватимуть краще, як улікарні. Можна, звичайно, івід тифу померти— та то вже як Бог дасть… Атак напевно загинете.


    — Добре, але хто мене забере? Як, нарешті, захворіти на замовлення?


    — Хто забере— то вас нічого необходить. Будете знати, як заберуть. Ащодо того, як захворіти, то післязавтра мені принесуть із земської лікарні сипнотифозних вошей укоробочці. Явам їх дам— ави пустите їх трохи попастися на себе. Ви на сипняка ще нехворіли?


    — Ні. На заворотняка хворів.


    — Ну, то через півтора-два тижні будете без пам’яти…


    Цей простий, хоч трохи фантастичний плян заповнив душу надією. Щось було уголосі старого, що примушувало вірити йому.


    Кажу, що втакому разі треба, щоби ми захворіли одночасно зЗінкевичем. Відповідає, що він про це думав ізв’яжеться зним, як нетут улікарні, то через в’язня— директора Глодоської гімназії Нечипоренка*237,— що працює старостою водиночному корпусі. Через ньогож буде передавати нам обом їсти, щоб ми духу набрали. Сорочку обіцяв передати дочці, щоби випрала іпринесла.


    Другого дня фельшер викликав до лікарні також іЗінкевича. Відбуваємо утрьох нараду— та Гнат на сипняка рішуче непогодився, бо мав хворе серце, аце пророкувало йому певну смерть. Зрештою, він став якимсь ультрафаталістом іна все махнув рукою— що буде, те йбуде!


    Через два дні, після чергового намащення шкіри, дістаю від дідуся маленьку бляшану коробочку. Укамері обережно відкриваю її. На дні ворушиться чотири лапаті сипнотифозні воші. На думку, що вони мають вирятувати мені життя, привітливо усміхаюся до огидних створінь іпускаю їх за пазуху пастися. Виголоднілі паразити гризли тіло, якпси, ідовго недавали заснути.


    Раненько розбудила мене лайка крізь проріз удверях. То прийшов на зміну рудий брутальний дозорець-комуніст, що один із усіх дозорців допікав завжди без потреби в’язням. Кричав, щоб ябрав мітлу ізамітав камеру, хоч мести небуло чого. Лапнувши за засвербіле на шиї місце, ловлю там одну свою «гостю». Вголову ускакує весела ідея. Виходячи за мітлою, непомітно пускаю свою сипнячку дозорцеві на плечі. Замівши камеру, скидаю білизну і,розшукавши останні три, розчавлюю їх нігтем на залізному столику. Стає весело від думки, що ЧК та особый отдел давно вже зробили би те саме зо мною «по використанні», якби ябув видав все, що знав.


    До лікарні яходив ще кілька днів. Дідусь віддав мені випрану вишивану сорочку. Якраз вчас, бо шпитальна вже розлазилася. Одного дня сказав мені, що вже єрозпорядження про його звільнення ісьогодні він покине тюрму. Наказав, щоб ябув спокійний. Як захворію, все буде добре. На всякий випадок— колиб мене забрали де раніше та колиб мені удалося втекти— оповів докладно, де живе іпо чому можна пізнати його садибу. Прізвище його явже знав.


    — Якби, дай Боже, вдалося вам як вирватися припадково— заходьте як додому. Живу на краю міста. Ніхто небуде знати. Відпочинете. Що треба, дістанемо.


    Слухаю його зчемности, бо таке то все було незбутне238.


    Після його звільнення Нечипоренко, що вільно ходив по одиночному корпусі йдо контори тюрми, надалі приносив інепомітно передавав мені щодня хліба, сала, зеленої цибулі іподібних аж занадто смачних річей. Де брав, питати недоводилося. Свої люди передавали.


    Їм— чую, як організм набирає сили, інетерпляче очікую перших об’яв сипного тифу.


    


    За півтора тижня239 рудий комуніст, якого япочастував сипнячкою, неприйшов на дижурство. Довідуюся від Нечипоренка, що захворів на тиф. Це додає мені певности. Фельшер, очевидно, попереджений дідусем, що другий день обходить камери попід визірки ізапитує мене, як ясебе почуваю. Та минав вже третій тиждень, атак бажана хвороба необ’являлася. Це кидає мене увідчай. Гасла мрія про волю.


    В одиночному корпусі були в’язні, що числилися за ЧК, за особливим відділом 1-ї Кінної армії та особливим відділом 45-ї дивізії, штаб якої теж стояв уЄлисаветграді.


    ЧК ібудьоновці забирали на розстріл удень до своїх льохів. 45-а дивізія льоху для розстрілів немала. Від неї приходив вночі конвой і,забравши засудженого, розстрілював його на пустарях старої фортеці, що оточували тюрму. Ввікно одиночки долітали ті вистріли240.


    Однієї ночі 45-а дивізія розстріляла в’язня, що сидів водиночці напроти моєї. Другого дня до тієї камери привезли іншого, що числився, як ія,за будьоновським особ­отделом.


    Після обіду, коли дозорець із нашого нижнього коридора виходив собі звичайно надвір погрітися на сонці, в’язні виставляли голови через прорізи удверях і,спершися підборідками на відкинуті дощечки, тихо розмовляли. Виставивши того дня голову, бачу упрорізі протилежних дверей кучеряву голову чорноволосого гарного хлопця зблискучими чорними очима. На дверях напис: «Василь Гордієнко. Служба сотником вбанді Махна, збройна боротьба зсовітською властю, напади на установи, вбивства партійних працьовників та співробітників ЧК, дві втечі з-під розстрілу».


    Гордієнко, прочитавши напис на моїх дверях, покрутив головою ізасміявся.


    — Ну йнамалювали тобі! Розстріляють!— зауважив веселим певним голосом. Це мене роззлостило, бо іуньогож було намальоване те саме здодатком.


    — Атебе по головці погладять?


    Знову засміявся:


    — Адумаєш, розстріляють?


    — Нема що думати. Як два ідва чотири!


    Якийсь час задумливо дивився на мої двері. Потім крутнув кучерявою головою:


    — Ні! Втечу! Два рази уцьому році яїм із рук вискочив— вискочу йще раз. Останній раз шістнадцять чоловік зв’язаного умісті вели. Прорвався уюрбу на хіднику іпід паніку змився із зв’язаними руками.


    — Тепер, як до льоху заберуть, незмиєшся.


    Глянув на мене спокійно.


    — Знаєш, яхочу жити! Аколи чоловік чогось сильно хоче, то досягне. Звичайно, як підставиш бараном голову, то її розтовчуть. Ати твердо скажи собі— мушу втекти!— ілови свою щасливу хвильку. Вона сама тобі під ноги підкотиться. Проґавиш її— тоді капут!


    Не так його «фільозофія», як спокій івіра всебе підняли дух івмені. Яжхочу, безмежно хочу жити! Мушу цього досягнути!


    Мозок горячково запрацював над плянами втечі. Коли буде хоч найменший вигляд на можливість вдачі, незадумуючися піду на самий божевільний. Не буду чекати, поки вб’ють, як барана.


    Обдумую всі можливості. Одиночний корпус був побудований іохоронявся ззовні так, що про втечу через вікно небуло що ймріяти, хоч би іпередав хто пилку йвсе потрібне. Припоминаю собі те, на що звернув увагу, як ходив до лікарні. Подвір’я мужеського відділу лікарні відділялося муром від жіночого. Цей мур йшов від стіни будинку до зовнішнього муру. Під ним було вікно зґратами, по яких неважко вилізти на той поперечний мур. Просовгатися верхи кілька метрів іскочити звисоти унеповних чотири метри— річ нетака-то вже важка. В’язні, що лежали влікарні, як перевірка спізнювалася, були надворі, аж поки непочинало темніти. Це уможливлювало щасливо втекти від погоні за муром. Щоби при скокові невивихнути випадково ноги, можна дістати або зробити зчогось шнурка з«кігтями».


    На кожному розі тюремного муру стояла варта зкулеметом (навипадок нападу). Поміж ними ходили попід мур стійкові. Можна було нещасливо попасти на проходячого червоноармійця, могли підстрілити зрогів, міг зауважити іпідстрілити дозорець зкоридора чи подвір’я лікарні— алеж могло івдатися!


    Треба попасти на кілька днів лежати до лікарні. Як на зло, фельшера, що брав мене той раз до лікарні, востанні дні забрали до війська, іна його місце приходив якийсь переляканий жидок. Попасти на ліжко до лікарні можна лише звисокою температурою. Треба її якось зробити. Треба придбати собі бодай інфлюенцію.


    Увечері скидаю сорочку і,поробивши до сьомого241 поту ґімнастику, лягаю розгарячений на холодну цементову підлогу спати242. Прокидаюся увесь закостенілий, перемерзлий. Проробивши це кілька ночей, переконуюся, що наслідків недає жадних. Обхоплює злість на себе. Порядний чоловік від таких експериментів мусів дістати принаймні запалення легенів, атут хоч би катар дурний вчепився!


    


    Одного дня зараз же після обіду сильний конвой із особотдела забрав Гордієнка. Проріз умоїх дверях був відчинений. Хлопець весело кивнув мені на пращання головою. Ця безтурботна посмішка стиснула мені серце. Завтрашнього сонця він вже непобачить…


    Через пару хвилин коло виходу зтюрми розляглася сильна стрілянина. Через півгодини під мої двері підійшов Нечипоренко, що прийшов із контори.


    — Гордієнко утік…


    — Яким чудом?


    — Дійсно що чудом… хлопець, певно, усорочці вродився.


    Оповідає подробиці.


    Контора тюрми міститься вокремому дворику, до якого в’язнів без конвою вже невипускають, за винятком тих, що, маючи легкі справи, працюють уконторі. Загальна канцелярія міститься на поверсі імає незаґратовані вікна, що виходять просто на велику площу, яка межує зполями.


    Червоноармійці повели Гордієнка до тієї канцелярії, щоб розписатися за нього ізв’язати йому там руки. Переступивши тільки поріг, він відразу ж,не давши нікому схаменутися, вискочив на відчинене вікно і,скочивши зповерху, побіг через площу. Червоноармійці іадміністрація почали стріляти по ньому звікон. Дозорці побігли на тюремну стайню за кіньми ізвичайно догнали би. Та, на щастя Гордієнка, вцей мент через площу їхав верхи якийсь червоноармієць без рушниці. Коли почали свистати кулі, він, злякавшися, зіскочив зконя і,пустивши його, ліг на землю. Гордієнко доп’яв того коня, вискочив на нього— іспоминай як звали!


    У білий день, серед безвихідних, здавалося, обставин, мій «фільозоф» упіймав свою щасливу хвильку. Це чомусь додає мені віри, що ясвоєї теж непроґавлю.


    Через якийсь час Нечипоренко приніс важливі новини. Армія Будьонного, прорвавши польський фронт, посунулася далеко на захід. Її особливий відділ одержав наказ негайно вирушити услід за нею, ближче до фронту. Водин день, розстрілявши часть своїх в’язнів, частину звільнивши, адекілька приславши до тюрми, виїхав із Єлісаветграда. Справи в’язнів, що перебували утюрмі, забрав із собою. Через тиждень виявилося, що тих, кого він засуджував на смерть, розглянувши справу на місці нового побуту, листовно доручував розстріляти особливому відділові 45-ї дивізії. Кілька таких смертників однієї ночі забрав конвой того відділу по одному із одиночного корпусу ірозстріляв коло тюрми. Найпевніше, що це чекає імене зЗінкевичем.


    


    Дні збігали. Ночі стали душні, місячні. Ніколи місяць неробив мені такої прикрости, як заглядаючи утой час до одиночки йпригадуючи недавні, такіж місячні ночі вкам’янському парку. Болюче бажання побачити іпритиснути до грудей Галю було чи ненайбільшою причиною бажання жити. При найменшій думці про смерть увесь організм проймався протестом істрахом. Ночами снилися кошмарні сни, що мене розстрілюють, прикидають землею… Та однієї ночі приснився сон, який був неначе пророцтвом, що буду жити.


    Слідуючого вечора неміг ніяк заснути. Груди стискало передчуття, що цієї ночі має щось важливе для мене статися. Зголови чомусь нехотіла вийти думка, що Махно, який, по тюремних чутках, оперував тоді недалеко, зробить цієї ночі напад на місто ітюрму.


    Після півночі вкоридорі залунали важкі кроки ізамовкли під моїми дверми. Серце тривожно забилося. Двері відчинилися, іна порозі стали243 три червоноармійці зрушницями.


    — Виходь!


    Серце забилося рідко іважко. Обгорнув якийсь деревляний спокій. Життя кидалося на останню карту.


    Коли вийшов за двері, один із червоноармійців— очевидно, старший— махнув рукою до другого:


    — В’яжи!


    — Та чим? Тиж шнурок мав взяти!


    — В’яжи поясом!


    — Дякую! Аштани вруках буду нести?!


    — Не втече! Надворі видно як удень,— одізвався третій.


    Віддаючи вартовому по тюрмі заготовлене наперед поквітовання, старший запитав, чи немає унього шнурка. Вартовий, по лиці якого було видно, що видавати людей на смерть для нього небуло приємністю, відповів схвильованим голосом, що, може, знайшовся би узагальній канцелярії, та вона тепер замкнена, аключ уначканца. Виходимо надвір. Повний місяць світив так щиро, що можна б,здається, було читати. Проходимо подвір’я загального корпусу ідворик контори. Коли дозорець при воротях відмикав їх, старший знову запитав, чи нема унього часом шнурка. Дозорець, піджилий бородатий дядько, сердито промимрив, що він вішатися ще незбирається.


    Йдемо попід тюремним муром. Старший поперед мене, показуючи дорогу, два останні— позаду, торкаючися моїх плечей люфами наладованих рушниць. Минувши тюрму, йдемо вздовж якогось насипу чи валу, що злівого боку круто спускається до порослої бур’яном широкої площі. Йду, втиснувши голову вплечі, напруживши всі м’язи. Кілька разів пориваюся кинутися утікати, та щось стримує. Може, це ще невона, нещаслива хвилька, ізпершого кроку впаду прострілений.


    Вал кінчився244, упираючися вдругий, вищий, що йшов упоперек до цього. Вкількох кроках темніли плями розкопаної землі. Здогадуюся, що тут стріляють ізакопують.


    — Набік!— крикнув червоноармієць, що йшов за мною245, до старшого.


    По тілі перебіг електричний струмок. Ще мить— ічереп розтріснеться під кулею… Коли старший затримав крок, щоби зробити рух всторону іпропустити мене вперед, роблю скачок на нього. Вхопивши за плечі іобернувши кругом себе, штовхаю його на задніх. Два постріли… крик (ідосі сумніваюся, чи призначені для мене кулі недісталися старшому). Скотившися клубком звалу, пускаюся бігти. Босий, водній білизні. Коло ніг зло дзичать кулі… До цього часу вгрудях забивається дух, коли згадаю той біг. Старт— смерть. Мета— життя іволя! Колиб хтось бігав так на спортових змаганнях, зібрав би нагороди зцілого світу.


    На овиді темніла якась довга смуга. Беру напрям на неї. Бачу, як зліва, від тюремного муру, відділилися кілька постатів і,стріляючи, біжать водному напрямку зо мною.


    Добігаючи до тієї темної смуги, бачу, що це височенний паркан, який протягнувся далеко водин ідругий бік. На бігу зважую положення. Як побіжу попід ним направо, переймуть мене навпростець мої конвоїри. Наліво— перейме варта, що бігла від тюрми. Мушу перескочити! Скочивши зрозгону, впиваюся пальцями вколючий дріт, протягнутий поверху, і,підтягнувшися на м’язах, перекидаюся на другий бік. Пояс моїх зашироких на мене кальсонів, що замість ґудзика був засилений одним кінцем упетельку, під час скоку розпустився— ікальсони, зслизнувши змене, залишилися на тамтому боці. Великий корч аґресу, вбивши вм’які частини мого тіла кількадесять своїх колючок, вирятував, може, мене від вивихнення ніг або доброго потовчення.


    Біжу садами та огородами, перескакуючи через паркани. Зусіх боків зустрічає мене ошаліле гавкання псів. Якийсь злючий рябко чуть непокоштував моєї литки, піддавши мені духу при перескакуванні високого частоколу.


    Пси виявляли, де яобертався, ічервоноармійці бігли246 втім самім напрямку, стріляючи по дорозі внебо. Та зкожним перескоченим плотом ті стріли віддалялися.


    Біг тим передмістям вже довго, переконаний, що біжу за місто, вполе. Нарешті зприкрістю стверджую, що біжу просто до міста. Сади ігороди меншали, будівлі більшали ігустішали. Перескочивши через один паркан, опинився на вулиці зхідниками та електричними ліхтарями. Зміркувавши, що це може збити зсліду червоноармійців, перебігаю вулицю іперескакую знову всад. Знову пси.


    Змінюю напрямок, та бажаного кінця міста нема. По тому, що явже ледве волочив ногами, та по тому, що надворі вже сіріло, зрозумів, що бігав принаймні півтори години. Вже розвиднялося, аяумісті водній сорочці…


    Ноги відмовлялися вже нести. Нестерпно пекла спрага. Насилу перелізши якийсь паркан, падаю узакуток подвір’я між будинком ісадом. Пса нечути. Посидівши на землі хвилинку ззамкненими очами, зжахом стверджую, що вже зовсім видно. Десь недалеко розляглося два стріли. Особотдел міг оточити передмістя військовою частиною ізробити облаву. Бачу перед собою двері до льоху із закладеною кілочком клямкою. Машинально встаю і,відімкнувши їх, захожу досередини. Двері були старі іприставали нещільно247. Притримавши крізь щілину клямку двома пальцями, просуваю два пальці другої руки ізакладаю кілочок на місце.


    Спускаюся кілька ступенів униз ісідаю на сходах, важко віддихаючи248. Відпочивши, зважую положення. Добре, як ульоху знайдеться де заховатися, щоби непомітним перебути до вечора. Хто знає, до чийого льоху япопав?! Може, тут живе який комуніст249, що відразуж віддасть мене вруки чекістів. Зійшовши по сходах, відчиняю ізачиняю за собою ще одні двері.


    Спрага пекла так немилосердно, що рішаю проковтнути трохи вогкої землі, якщо знайду її ульоху. Розставивши утемряві руки, починаю обмацувати приміщення. Ідучи попід стіною, натикаюся250 на зроблене вній заглиблення зполицями. На одній із полиць попався під руки гладущик. Пускаю до нього на розвідку пальця іпереконуюся, що вньому щось холодне ймокре. Не досліджуючи більше, перехиляю гладущик іжадібно випиваю більшу половину квасного молока із сметаною. Обійшовши льох, незнаходжу вньому нічого, окрім бочки, що стояла вкуті перевернута догори дном. Це мене задовольняє. Під бочкою можна пересидіти до вечора. Але за мною залишився слід— недопитий гладущик змолоком. Обміркувавши, випиваю ще трохи, арешту перевертаю на полиці, щоби звалили вину на якогось кота або щось невідоме.


    Перекинувши бочку, влажу до неї ізтрудом ставлю упопередне251 положення. Судячи по досить немилому запаху, це була бочка, невимита ще добре після квашення огирків252 або капусти. Колись, може, служила для іншої цілі, бо мала вбоці незабиту під цей час дірку від чопа. Повернувши її тою діркою до дверей, скорчений, зколінами під бородою, засипаю253 тим тривожним важким сном, уякому можна все чути іне мати сили прокинутися.


    


    Пробудившися, чую голоси, що долітали через стелю-підлогу із хати. Ніколи до того яне припускав, що із льоху так виразно можна чути розмову. Надзвичайно утішило мене те, що вхаті розмовляли по-українськи. Та булиж іукраїнці-вороги, що із-за користи чи ідейно працювали на ворога…


    Із розмови здогадуюся, що господиня збирається на ринок. Коли вернулася, чую, як роззлощеним голосом оповідає чоловікові, що на площі збирається мітінг254 змузикою.


    — Все мітінги та музики, анарод бідний зголоду пухне. Насилу трохи картоплі роздобула.


    Пізніше до хати зайшов ще якийсь мужчина і,пожартувавши згосподинею відносно «меню» на обід, став оповідати, що цієї ночі утік хтось з-під розстрілу коло тюрми. До восьмої години міліція та червоноармійці по садах ігородах нишпорили. До декого до хат заходили, по хлівах шукали.


    — Слава Богу, хоч одна душа вирятувалася!— забренів255 голос господаря.— Іколи це кінчиться?! Щоночі стріляють, стріляють— ікінця невидно. Шмаркаті жиденята поодягали револьвери та йзнущаються над українським народом.


    
      
        220


        Так увсіх прижитт. вид.
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увид. 1938р.: «у фабриці».
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        Увид. 1934 і1935рр. помилково: «Єльворті».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «за чиємсь».
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увид. 1934 і1935рр.: «із ЧК того жіночого саку».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «вохкий».
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Пор. із «комісар, -я» на стор. 89.
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        Увид. 1938р.: «у сусідний знашим дворик» («сусідний» замість «сусідній» вжито лише тут).
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        Увид. 1934 і1935рр.: «собесідник».
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        Увид. 1938р.: «на прохід».
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        Увид. 1938р. пропуск від «дідусь» до «траві».
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        Єдиний раз увсіх прижитт. вид. (пор. на стор. 27, 168, 169 тощо).


        

      


      
        235


        Увид. 1938р.: «просив».
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        Увид. 1938р.: «звідтіль уночі».


        


        

      


      
        237 * Помер ув’язниці від тифу.
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увид. 1934 і1935рр.: «через якого півтора тижня».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «залітали ті стріли».
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        Увид. 1934 і1935рр. тут ідалі замість «сьомий»— «семий».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «розгорячений на холодну цементову підлогу ітак засипаю».
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        Увид. 1938р.: «станули» (пор. на стор. 135, 150, 210).


        

      


      
        244


        Увид. 1938р.: «кінчився».


        

      


      
        245


        Увид. 1934 і1935рр.: «йдучий позаді червоноармієць».
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        Увид. 1934р.: «пси виказували червоноармійцям, де яобертався, івони бігли».
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        Увсіх прижитт. вид.: «нещильно».
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        Увид. 1938р.: «віддихаючи».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «жид або комуніст».


        

      


      
        250


        Увид. 1938р.: «натикаю».
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        Так увсіх прижитт. вид. (пор. на стор. 153, 168).
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увид. 1938р.: «засипляю» (пор. на стор. 163).
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Так увсіх прижитт. вид.
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    Протокол допиту Ніколаєм Францевичем начальників заводських ісільських охорон, що 13травня 1920р. захопили вполон холодноярців (уривок). Оригінал зберігається вГДА СБУ.


    


    Цього було досить, щоби япочув себе під бочкою, як увласній хаті.


    Гість пішов. Господиня крикнула дитині, щоб відчинила льох— хай провітрюється. До льоху увірвалося денне світло іпо сходах збігла гарненька дівчинка— може, років десяти. Побачивши розлите256 молоко, сплеснула рученятами іпобігла нагору. Зподвір’я донісся її трагічний крик, що молоко пропало. З’явилася господиня зчоловіком. Глянувши на утрату, жінка теж сплеснула руками.


    — Скільки разів казала ятобі— зроби яку полапку на тих проклятих щурів! Зчим ятобі тепер— зхроном чи зяким чортом— картоплю дам їсти?!


    — Не шуми, стара,— лагідно одізвався господар,— добре, що картопля є. Може, ще йкартоплі скоро недістанеш.


    Господиня зм’якла:


    — Тиб викинув цю бочку надвір, хай висмердиться.


    — Колись викину та випаримо. Все одно надворі покидати на ніч неможна. Он усусідів вкрали. Що попадеться— на паливо тягнуть.


    По їх відході язнову заснув, прокидаючися від кожного звуку. Коли впроході до льоху стало темніти— вилажу тихо із-під бочки і,розправивши задубілі члени, сідаю за нею вкуті, прислухаючися до розмов вхаті.


    Роздумую, чи звернутися за будь-яким одягом до господарів, чи, як добре стемніє, вибратися, поки зійде місяць, за місто. Жита та пшениці вже високі. Годуючися їх зеленим зерном, якось доберуся до своїх сіл. За дві-три ночі дев’яносто257 кілометрів пройду. Господарі можуть налякатися інаробити шуму. Краще неризикувати. Коли стемніло, чую, як господиня звертається до чоловіка:


    — Іди зачини льох. Та візьми замкни на колодку, ато справді ще хто бочку на дрова потягне— небуде учому йкапусти на зиму наквасити.


    Перспектива бути замкненим ульоху мені непосміхалася, бо, вибиваючи силою двері, можна наробити258 такої тривоги, що йміліція прибіжить. Постановляю переговорити-таки згосподарем, коли він прийде замикати. Якщо справа обернеться несприятливо— то вже темно. Зіб’ю його зніг ібуду скакати через паркан всади. Підіймаюся по сходах істаю вкуті коло верхних дверей.


    Коли господар став вже зачиняти двері, тихо кличу його по імені, як звала його дружина та гість.


    — Хто це?— злякано запитав він, приглядаючися втемноті до моєї постаті.


    — Хвилинку спокою. Ятой, що тієї ночі утік з-під розстрілу. День япересидів під вашою бочкою. Моя смерть вам непотрібна, ажиття ви можете помогти мені вирятувати. Мені потрібні лише які-будь259 старі штани.


    Хвилину думав.


    — Знаєте, ябоюся… Тепер такий час… До одного мого знайомого прийшов отак якийсь чоловік— сказав, що із ЧК утік. Попросив, щоб той його заховав. Апотім виявилося, що то був аґент із ЧК, ітого бідолаху розстріляли.


    Раптом прибігла мені вголову щаслива думка. Яспімнув розмову здідусем улікарні перед його звільненням, що їй ненадавав тоді жадного значення.


    — Ви незнаєте, до такої-то вулиці далеко?


    — Це вона саме іє.


    — Атакий-то— називаю прізвище дідуся,— незнаєте, далеко живе?


    — Ави звідки його знаєте?


    — Ясидів разом зним утюрмі.


    — Аяк він виглядає? За що сидів? Коли звільнений?— засипав мене господар запитаннями.
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        Увид. 1938р.: «розбите».
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        Увид. 1938р.: «дев’ятдесять» (пор. на стор. 11).


        

      


      
        258


        Увид. 1934 і1935рр.: «може наробити».
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        Так увсіх прижитт. вид.
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    Протокол про втечу автора зі станції Єлисаветград 2липня 1920р. (уривок). Оригінал зберігається вГДАСБУ.


    


    Відповідаю, додавши прикмети будинку, що їх старий мені описав на випадок втечі. Це його заспокоює.


    — Та то мій добрий знайомий. Він живе там, ближче до поля,— махнув рукою господар унапрямку, звідки яприбіг уце подвір’я,— якщо він знає вас, то явас до нього можу завести. Підождіть хвилинку— принесу щось одягнути.


    Одягаю довгого дощового плаща, японські чоботи звисокими брезентовими холявами, старого капелюха, івиходимо на вулицю.


    Через якийсь час упізнаю по прикметах будинок. Упо­двір’ї чуть нескрикую від радости, побачивши дідуся, що йшов назустріч. Приглянувшися до мого обличчя, дідусь схопив мене за руки:


    — Утекли? Та то чи невас часом цієї ночі по наших городах ганяли?


    — Мене, дідусю, аж ось до цього пана ульох загнали.


    — Ну іслава Богу! Ходім до хати.


    Мій денний господар, сказавши, що за одягом зайде завтра, сердешно стиснув мені на прощання руку:


    — Ящасливий, що ви вирятували собі життя умоїй садибі. Та коли б,не дай Боже, ви попали їм ще вруки— невидавайте мене. Умене жінка, діти…


    Заспокоюємо його ійдемо до будинку. Дідусь, випросивши зкухні якусь старшу жінку, наливає убалію теплої води, дає мило, гребеня ікомандує, щоби добре вимитися. Потім приносить мені чисту білизну, легке літнє убрання, сандалі.


    Коли явже одягнувся, до кухні зайшла симпатична панночка. Глянувши на мою вишиту сорочку, що лежала на стільці, несподівано кинулася мені на шию іпривітала теплим сестринським поцілунком. Вочах її заблисли сльози радости:


    — Я,як випрала ту сорочку, цілу ніч молилася, щоби Бог дарував вам життя. Мені батько написав був, чия то сорочка та чому ви нею дорожите. Тепер язнову вам її виперу.


    Дідусь обняв за плече ізапросив до покою. Переступивши поріг із коридора, яостовбурів. За столом сиділа ціла «колєґія»: три здоровенних військових звідзнаками поважного рангу червоних старшин на рукавах.


    Дідусь підштовхнув мене:


    — Ідіть-ідіть. Це мої синочки, це зять, аце старша дочка. Сідайте вечеряти.


    За вечерею злегкою чаркою довідуюся, що прізвище дідусевого зятя— це одно із тих, за які ябоявся, щоби незрадити їх вЧК. Добрий знайомий дідуся, про якого він запитував мене на початку нашого знайомства,— це його третій син, що під псевдонімом перебував вХолодному Яру. Червоні командири оповіли мені, що дванадцять добрих хлопців (втому числі івони всі три) збомбами та ручним кулеметом дожидали, коли мене, хворого на тиф, привезуть до земської лікарні. Тачанка здобрими кіньми тієїж ночі відвезла би мене за тридцять кілометрів до своїх людей, де була би добра медична допомога. Були приготовлені документи.


    Довідавшися, що яне захворів, плянували відбити, як поведуть розстрілювати— бо про те, що по виїзді особотдела 1-ї кінної армії розстрілювала 45-а дивізія коло тюрми, знали. Хтось обіцяв довідатися, коли прийде до 45-ї дивізії завідомлення, щоб розстріляти, та, очевидно, незміг. Вартувати щоночі немали змоги, та йночі стали дуже видні.


    Спати дідусь запровадив мене на горище, на свіже сіно. Лежучи на пахучій, м’якій постелі, припоминаю собі складний ланцюг обставин, що, чіпляючися кільце за кільце— почавши від покладення до портфеля по повороті із Кам’ян­ки старшинських документів,— привів мене замість до могили на це пахуче сіно.


    На душі було так радісно, що, потягнувшися всіма м’яза­ми, явесело засміявся уголос. Яка то приємна річ видертися зобіймів старої бабці-смерти. Тепер— знову вборотьбі! До перемоги!


    У півсонних мріях крутився образ Галі та ще когось, маленького ікрикливого, хто має жити йборотися після мене.


    


    Через два дні, удосвіта, діставши від «червоних командирів» револьвера та чужі документи, від молодшої дочки— випрану вишиту сорочку івузлик зрізними смачними речами, від дідуся— листа до його приятеля уселі, втридцяти кілометрах по дорозі до Холодного Яру, та… сапу, явиходив польовими доріжками на потрібний мені шлях. Тим шляхом йшло зміста на села багато інтеліґентних осіб, несучи, як ія,на плечі сапу, щоби заробити нею хліба ікартоплі.


    Дідусів приятель тієїж ночі завіз мене тачанкою на хутір, де гостював удома партизан злісу Чота. Від нього ядовідався, що утому лісі— кілометрах удвадцяти від хутора— перебуває якраз група холодноярців. Взявши від нього точну адресу, на другий день розшукав її коло лісового хутора Діденки. Хлопці, які були переконані, що язагинув, зустріли мене такими вигуками радости, що сполошили здерев ворон на кілометр навкруги.


    Були там іті чотири, що вирвалися зрук червоноармійців на лісничівці, було декілька згрупи Чорноти. Від них ядовідався, що втой час, коли ми виступали зсела пробиватися, між хати, вяких спала друга половина наших, в’їхала на підводах піхота, якої ми незауважили. Селяни поховали хлопців, івони сиділи по горищах іклунях кілька годин, аж піхота вийшла зсела по повороті кінноти. Чорноморець до Чорноти недобіг, азаховався від червоноармійців на густу грушку, де іпересидів до вечора. Увечері пішли нашими слідами…


    Я довідався, що повернувся до Холодного Яру Ханенко, який їздив за кордон. Бачився зголовним отаманом іґенералом Омеляновичем-Павленком. Привіз наказ стримуватися від широких повстань до отримання інструкцій. Однак наші зайняли вже зполяками Київ, Вранґель доходив до Олександрівська— аніяких інструкцій ніхто неприсилає.


    Невеликі групи холодноярців бурлачать зсвоїх лісів уБовтиш, Чоту іназад, роблячи дрібні напади на ворога. Та Соловій260, який загоїв вже рану, приніс із штабу новину, що Холодний Яр скоро знову заговорить.
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        Увид. 1934 і1935рр.: «але Соловій».


        

      

    

  


  
    


    VIII


    


    Група холодноярців, яку явідшукав вЧоті, вирвавшися злабет чекістів, налічувала до семидесяти чоловік261.


    Табор був розположений вгустому зрубі поблизу лісового хутора Діденки. Прогалина, до якої вела ледви помітна стежка, була застелена соломою. Увідрах, які висіли на чумацьких триніжках, хлопці варили їжу— пшоняний куліш зсалом, часом барана або пару десятків курей. Продуктів достарчали довколишні селяни через знаного втих околицях діда Шевченка, старого борця за українську справу, який побував на царській каторзі. Склад групи знаний мені був ще зХолодного Яру, за винятком кільканадцяти хлопців із Бовтишки та Івангорода, які прилучилися до холодноярців уцьому лісі разом із своїми сільськими отаманами Хоменком та Отаманенком. Від них ядовідався, що по селах по цей бік залізниці розгулюють червоні частини та «вдарні групи» ЧК— атому весь активніший елємент, який приймав участь утогорічних повстаннях, переховується невеличкими гуртками по лісах, дожидаючи загального повстання.


    Наша група жила неспокійним життям. Ліс був великий, але учервоних небуло перед ним того страху, що перед холодноярським. Відділи «по борьбе сбандитизмом» відважувалися заглиблюватися вліс навіть вночі. Багато допомагали їм кілька місцевих повстанців, добре обзнайомлених злісами ізвичаями лісовиків, які перекинулися на службу до ЧК.


    Група виставляла варту на просіки йлісові дороги, провадила дальшу розвідку через лісників іселян. ВЧоті було ще кілька груп лісовиків, зякими ми тримали зв’язок. Отаманом відділу тимчасово, поки були вцьому лісі, лічився Отаманенко як найстарший із старшин ідобре знаючий місцевість.


    На другий день після мого прибуття ми сиділи увечері гуртками коло костирів іобсуджували останні політичні події. Час до часу із лісу доносилося завзяте бекання диких цапів, уяких під цей час була «пора кохання».


    Години коло одинадцятої бекання почулося десь зблизька. Отаманенко, який оповідав щось, підніс голову і,приклавши до уст руки, крикнув стопроцентовим цапом. Крик знову повторився двічі по три рази підряд.


    — Це наш старий цап харчі привіз. Ану, хлопці, шість чоловік до діда на просіку.


    Хлопці, захопивши порожні мішки, зникли вкорчах. Через якийсь час вернулися зхарчами. Позаду йшов дід Шевченко змисливською дубельтівкою на плечі (звійськової рушниці недобачав уже стріляти). Привітавшися, підсів до нашого вогню. Оповів коротенько, де брав та зким привіз харчі, іглянув по костирах:


    — Знаших уграбник ніхто непішов?


    — Ні. Без вартових, усі вдома,— відповів Отаманенко.— Ащо?


    — Якийсь чорт зо мною перекликався, як їхали. Чую, кричить цап, атільки неначе двоногий. Кричу— відповідає. Тільки нетим знаком, що ми умовилися, атогорічним. Думаю, може, хто зКвашиних хлопців із Бовтиша прийшов. Аж чую голос щось знайомий. Неначе Гриця Крамаренка із Соснівки, що до чекістів служити пішов. Ми зним торік уБовтиші ховалися. Може, йпричулося, та на всякий випадок кажу Степанові: «Гони коней!» Назад другою дорогою поїхав. Казали мені на хуторі, що вчора коло сотні червоних за Татарською могилою вжиті лежало.


    Отаманенко потер чоло до своєї рушниці.


    — Завтра змінимо місце. Перейдемо вГородок. Там, як що, то йбій можна приняти. Коло херсонського шляху лісник кінноту большевицьку улісі зустрічав— про «бандитов» розпитували. Вселі загін ВОХРа стоїть. Діденка молодшого питали, чи незаходять за чим-небудь на хутір «бандиты» із Холодного Яру або місцеві. Собачі діти добре освідомлені.


    Після вечері костирі пригасили262.


    


    Коло півночі табор заснув. Ніч була темна. Перед світом прийшлося пережити кілька тривожних хвилин. Одурілий263 від «кохання» дикий цап вігнався стежечкою на прогалину, попік собі ноги вгарячому вугіллі, яке ще тліло під золою, перекинув куняючого на пеньку вартового і,скачучи через сонних, розбив Соловієві носа. Той спросонку застрочив вглупу ніч264 злюїса. Вартовий теж дав постріл. Усі зірвалися іприготовилися до бою. Соловій івартовий запевняли, що через них перескакував кіннотчик. Скінчилося все доброю порцією сміху, коли дід— старий мисливець— розшукав на попелі йна землі сліди цапових ніг.


    На другий день по сніданні табор вирушив на нове місце. Перейшли до ліса по другім боці Діденків. Кілометрів через три підійшли до вузенької гатки через непрохідне болото, заросле осокою йкорчами. Зкілометр перебиралися тою гаткою, перескакуючи по струхлявілим деревам іпроваленим місточкам. За гаткою вийшли на високий острів серед болота, на якому була старовинна земляна фортеця, подібна розположенням валів іфортів до Мотриного манастиря. Вкрита265 лісом ікорчами, вона була дуже вигідним місцем для оборони. Це йбув Городок, про який ячув ще вХолодному Яру від Чорноти.


    Окрім гатки, по якій ми йшли, інших підходів до нього небуло. Гатку можна було чудово обстрілювати звиступаючого вїї бік форту. Про те, щоби нас могли взяти тут наступом, небуло мови. Вразі потреби можна було відійти вночі іншим, досить небезпечним, шляхом, що був знаний лише місцевим мисливцям істарим лісовикам. Це був покручений ланцюжок купок твердого ґрунту серед глибоченних багн. Перескакуючи по них, можна було вийти до ліса впротилежнім від гатки боці. На такий випадок ми мали двох провідників— діда іще одного місцевого лісовика.


    Видряпавшися266 за другу лінію валів, що були розположені одна над одною, стали улаштовувати табор. Хлопці, які пішли за дровами, знайшли вкорчах трохи (якдля нашого гурту) соломи йдеякі речі, покинуті колись267 іншою групою лісовиків.


    Кухарі взялися до обіду, ами зОтаманенком, дідом іще кількома цікавими пішли оглядати Городок. Старий оповідав нам різні чудасії, які мали тут творитися.


    — Тут, діду, чорти, певно, водяться, місце для них добре— глуш… багна…— звернувся до Шевченка холодноярець Жук, який «на своїм віку три рази чорта бачив».


    — Якби, козаче, водилися, то ябдосі хоч одного підстрілив. Не раз тут сам на качок ночував. Але мара його знає, що воно до чого. От візьміть горбки оці,— торкнув дід ногою один із горбків, подібних до цвинтарних могилок,— єтут їх до лиха. Аяк послідкуєш за ними, то вони як прищі: один вискочить, адругий западеться.


    Отаманенко почав пояснювати знаукової точки, та дід перебив його:


    — Це душі татарські під землею бунтуються! Немало їх тут— п’ятнадцять тисяч!


    Мене зацікавило:


    — Яких, діду, п’ятнадцять тисяч?


    — Отож старі люди переказували, як цей Городок будувався за татарів ще. Тут же за ліс— та йстеп уже. Якішла татарва зКриму, то нашим селам незмедом було. Івідбиватися треба було, іховатися по лісах доводилося, ататарва івлісі знаходила. Так ото козаки іпорішили для людей сховку на цих багнах зробити, щоби мали де від орди відсиджуватися. Та йсамим, може, фортеця така потрібна була. Ото пригнали сюди п’ятнадцять тисяч полонених татарів іпримусили оту гать до середини болота насипати, апотім ісам Городок. Ото бачили, як ішли сюди, яруги глибокі улісі? То там землю брали іумішках сюди носили. Топилася татарва, гинула як мухи… Аяк скінчили роботу, то козаки усіх до одного порубали йпотопили трупи уболоті. Це щоб котрий, як дістанеться до своїх, непоказав орді, де Городок іяк до нього підступати.


    — Чиж воно, діду, правда це?268— одізвався хтось із хлопців.


    — Так воно ібуде, що правда. От переказували ще, що знайшовся був зрадник один із козаків, що за гроші татарів через багна повів, щоби ззаду зайти, бо на гатці п’ять днів битва йшла, ане могла татарва нічого зробити. Та поміг Бог козакам— відбили ітих, та йпровідника-зрадника вруки вхопили. Присудили радою замурувати його живим ульох, дати збан води, аїсти дати ті гроші, що він утатарів взяв. Імій дід мені про це оповідав— від свого діда чув, ідругі оповідали, аж ото років здесять тому розкопував один пан отут попід вали— старих річей шукав. Іяйому помагав. Провалився унас під землю робітник. Розкопали ми далі те місце— льох, кругом дубом виложений, апосередині стовп, ідо нього ланцюгом кістяк прикутий. Так ісидів під стовпом, та як рушили— відразу розсипався. Аперед ним стояв збан глиняний, високий. Узбані на дні монета. Панок той глянув на неї. «Турецька,— каже,— стара монета»… От вийшло, що правду старі люди переказували. Як підем на той бік, явам яму іпокажу.


    


    Підвечір Отаманенко відрядив десять хлопців, щоби принесли знайближчого села околотів для спання. На гатку виставили варту зручним кулеметом. Вбік проходимої часті болота теж поставили двох хлопців, на всякий випадок.


    Забезпеченість від несподіваного нападу створила увсіх веселий настрій. Костирі, на яких варився пшоняний куліш зсалом, обсіли гуртки, розмовляючи про минуле ймайбутнє. Розмова пересипалася сміхом іжартами. Найвеселіше було коло нашого костиря, де зібралося кілька піджилих уже чигиринців. Окрім діда Шевченка, увідділі був ще дід Онисько з-під Холодного Яру, який бурлачив змолодшими по лісах, залишивши на господарці сина. Цей дід, міцний ще іжвавий, завжди був душею товариства. Маючи досить глибокий природній розум ічималий життьовий досвід, був він корисним іпотрібним членом нашого лісового братства. Вусьому йкожному дід умів підмітити щось смішного, іколи на хлопців від втоми чи небезпеки нападала нудьга, дід відпалював що-небудь таке, що всі за животи хапалися. Забувалася івтома, інебезпека.


    Підтрунювали йнад ним хлопці— найбільш за те, що дід був закоханий уручні ґранати, яких двигав зсобою чималу торбу. По службовому положенню був він унас інтендантом істаршим кухарем, із-за чого завжди точилася жартівлива війна269 здідом Шевченком, якого Онисько недопускав до «внутрішніх кухонних справ», залишаючи йому «зовнішне постачання».


    У діда Шевченка була дочка, що родилася, як він був на засланні уСибірі270, від жінки, зякою він там одружився. Дружина померла, як дочці небуло ще року, ідід сам її винянчив, виховав, виучив угімназії ідуже нею гордився. Дівчина, як оповідали, була досить гарна, розумна іприймала активну участь упідпільній боротьбі, від чого старий нестримував*271.


    Обсівши діда коло костиря, хлопці допитувалися, за кого він дочку віддасть.


    — Хто більше ворогів уб’є— за того йвіддам.


    — Аяк несхоче за того?


    — Схоче, бож то хлопець вже неабиякий буде!


    Дід Онисько, плюнувши впальці, енерґійно пригладив сиві вуса.


    — Ге-е! Лихо його матері! Об’являю себе першим кандидатом! Де мої гусячі яйця?!— потягнув дід за торбою зґранатами Мільса.


    Дід був удовець, іна цю тему посипалися жарти.


    


    Та час минав, куліш давно був готовий, ахлопці зсела неверталися. Повечеряли без них іпорішили, як до півночі невернуться, йти цілим відділом довідуватися, що зними.


    Коло півночі на дорозі за гаткою почувся стук возів іпісні. Забекав, але невдачно, бо зсміхом, «дикий цап». Наші. Але чому на возах?


    Через гатку перейшов холодноярець Федоренко, який ходив зхлопцями за старшого. Зустрічаємо його зОтаманенком під валом.


    — Пане отамане! Привезли десять околотів соломи, два вози ібричку, три пари коней, два мішки муки, два крупи, мішок сала, із півсотні курей та гусей, п’ять баранів ічотирнадцять «товаришів».


    — Де ви, учорта, стільки добра набрали?


    — Прийшли за соломою, ауселі «товариші» зупродкома развйорстку деруть. Так ми підождали вже, поки вони відпочивати розбрелись. Атоді зібрали їх потихеньку— дядьки із села підпомогли,— випустили тих, кого вони поарештували, роздали назад те, що зібрали вселі, ачасть того, що привезли вже зсобою зінших сіл, поклали на казьонні коні та разом зними йдоставили сюди. Був упродком, інема… Зібрав развйорстку іпоїхав десь із села хто знає куди!— додав жартівливо Федоренко,якому непершина була чисто обробляти такі справи.


    Отаман післав людей, щоб поносили через гатку привезене. Найбільше клопоту було зкурами та гусями, які наробили страшного крику. Дід Онисько, який улаштовував пов’язану птицю взакутку між валами, сварив хлопців, що корму ненабрали, та вилічував, скільки то вГородку на весну курчат ігусят буде.


    Захоплені підводи відправили зкількома хлопцями до своїх людей упротилежний бік. «Товаришів» привели до табору.


    За винятком трьох червоноармійців-українців були все москалі йжиди. Переляканий жидок-уповноважнений розповів, що упродком лічив ці села очищеними від «бандитизма», бо вцей район вислані військові частини. Тому вони так безпечно собі оперували. При уповноважненому були цікаві таємні розпорядження іпостанови ЦК компартії про безоглядне стягування харчових продуктів зукраїнського села для забезпечення армії та промислових центрів уМосковщині.


    Світанком одно звіконець ненаситного багна проковтнуло ще чотирнадцять трупів.


    


    На другий день уГородок прийшли гості зХолодного Яру— Микита Кононенко іМикола Гуцуляк. Привела їх Шевченкова дочка Тіна— симпатична, весела дівчина років дев’ятнадцяти, яка серед лісовиків почувала себе як вдома.


    Хлопці принесли нашій групі наказ від отамана Деркача: знищити272 водну зближчих ночей чоту червоноармійців, яка охороняла залізничний міст коло Соснівки, ізірвати самий міст. Для цього принесли двадцять пачок пірокселіну ідвадцять трітолю. Потім, забравши зБотвиша ще одну групу холодноярців, об’єднатися згрупою Кваші ічекати на дальші розпорядження вБондурівському лісі.


    Розвідку— як розположена та чота іяк краще її напасти— зробила вже Тіна. Вонаж принесла багато цікавихвідомостей про інші червоні частини. «Товариші» збираються робити облаву вцьому лісі. Довідалася, до кого заходить за відомостями зрадник Крамаренко, який роз’їжджає звдарною групою ЧК. Як хочемо, вона увечері поведе. Сьогодні, може, він буде, бо був учора ввечері, араненько той чоловік поїхав до лісу, ніби по дрова, адров йому зовсім нетреба— на розвідку поїхав. Вона все від дівчат довідується, яким доручила ту справу. Якнепіймаємо унього Крамаренка, то все одно треба цього знищити. Атого, може, ще водному місці— удівчини, до якої вчащає,— застукаєм. Тільки мусимо дати їй мужеську одежу імалий німецький штуцер— іншого нехоче.


    Лісовики, весело усміхаючися, слухали цього дівочого щебетання.


    Хлопці надзвичайно здивувалися, зустрівши тут мене, бо вХолодному Яру залічили мене до поляглих273. Чорнота поставив уМотриному манастирі дубовий хрест «на вічну пам’ять р.б. Юрієві» і,споминаючи врозмові, нераз очі кулаком витре. Не забуває вірний побратим. Гуцуляк теж пустив сльозу, спімнувши свого краяна-побратима Йосипа Оробка.


    Перелічили мені без мене загинувших холодноярців. Небагато, авсеж серце стиснулося.


    Увечері вісім хлопців під проводом Тіни пішли полювати на Крамаренка. Виправа удалася. Зрадника захопили вхаті його спільника якраз вчас, коли вони писали до ЧК звіт про місцевих повстанців, що переховувалися улісах. Група ЧК, при якій був Крамаренко, пішла виконувати якесь завдання під Ставидла, залишивши його розвідати про нас.


    Ранком274 багно проковтнуло ще двох, але вже живими.


    Слідуючого вечера275 уся група вирушила зГородка під Соснівку. Запас харчів віддали по дорозі на сховок лісникові. За провідника була Тіна.


    Пройшовши кілометрів здесять лісом та полями, підійшли до кількох хат поблизу мосту. Тіна розглянулася втемноті:


    — Ота найбільша хата під бляхою. Господарів вигнали— поміщаються самі. Псів нема ні водній хаті— вистріляли всіх. Вартовий або на ґанку сидить, або ходить коло хати. Плота нема кругом— спалили. Тепер якраз добре. Удванадцятій годині зміну варти на мості зробили і,певно, сплять усі. Якби вартового без галасу заб­рати, то можнаб просто до хати ускочити іне дати їм опам’ятатися. Стрівайте. Хто зо мною піде утрьох— зараз вартовий буде наш. Арешта хай ляже ічекає. Як сірника запалимо— тоді просто до хати.


    Здогадуючися про плян Тіни, штовхаю ліктем Отаманенка:


    — Ходім.


    Коли підійшли до ожереду соломи позаді вартівні, Тіна, наблизивши своє лице до наших, шепнула:


    — Заховайтеся за солому ічекайте. Яйого зараз приведу сюди. Як трохи забарюся, то нічого. Язним поромансую ізапрошу перейтися кругом хати. Але ви хапайте відразу за горло, щоб некрикнув.


    Тіна зникла втемряві. Через якийсь час від хати внашому напрямку стала наближатися приглушена московська розмова:


    — Слышь, ты только тише, чтоб начальник неуслышал… Слышь, ятебя видал, как ты вчера кнам масло на соль менять приносила, начальник всё ктебе подсыпался… Ты,слышь, ему неверь— ён женатой. Явот как увидал тебя— так сразу полюбил, вот ей-богу, полюбил. Пойдем, слышь, посидим на соломке…


    Тіна, соромливо відмовляючися, простувала до соломи. Дійшовши до ожереду, червоноармієць потягнув її сідати, але вона шарпнулася, щоб підвести ближче до рогу, за яким ми притаїлися. Подумавши, певно, що хоче тікати, «товарищ» кинув рушницю і,вхопивши Тіну поперек, жбурнув нею на солому.


    — Молчи, стерва, ато заколю!


    Поки він, розпалений, «готовився до наступу», Отаманенко зашморгнув на його шиї пояс276. Тіна, зірвавшися зсоломи, вихопила мисливський ніж, що висів на моїм поясі, ітричі прошила ним груди червоноармійця.


    — Вот ей-богу, ятебя сразу полюбила!— прошепотіла злюттю і,віддавши мені ніж, витягла із-за пазухи револьвер.


    — Світіть сірника ійдем до дверей, щоб невискочив надвір ніхто.


    Зійшовши на ґанок, стаємо по обох боках відчинених дверей усіни. Зхати чути храп сонних. Нечутними тінями замаячіли коло хати постаті хлопців.


    Через пару хвилин вхаті попід стіни сиділо двадцять сім обеззброєних червоноармійців. Двадцять хлопців зОтаманенком побігли надолину до моста, на якому стояла варта— три чоловіки зкулеметом. На мості розляглася стрілянина. Забравши своїх полонених, виходимо через залізницю вполе. Коло мосту стихло. Значить, усе впорядку.


    За десять-п’ятнадцять хвилин здолини стали наближатися постаті наших. Вцей час розлігся вибух. Вкороткому блиску світла промайнула арка мосту. Вийшовши на дорогу івідвівши по ній захоплених упротилежний від нашого маршу бік, скидаємо урів двадцять сім трупів. На мості одного убили, адвох277 втекло, покинувши кулемет. Отаманенко турбується, чи добре вдався вибух, бо трохи поспішили при закладанні міни.


    Прощаємося здідом Шевченком та Тіною, які йдуть додому, івирушаємо внапрямку Бовтиша. Дід стоїть на рові, махаючи нам шапкою:


    — Бувайте, хлопці! Як завітаєте ще внаші краї— сповістіть зараз же. Буду знову годувати вас чим Бог пошле. Аякщо той… то ми вас здочкою івХолодному Яру знайдем!


    Коли ми відійшли вже три-чотири кілометри, на залізниці розляглося кілька гарматних стрілів. Просвистіло вбік лісу ірозірвалося десь далеко кілька стрілен. Почулася приглушена віддаллю кулеметна стрілянина. Здогадуємося, що то вартовий панцирник, який кружляв уночі ісупроводжував потяги на цій лінії, підійшовши до підірваного моста, відкрив навмання вогонь по невидному ворогові278.


    


    Ідемо якийсь час попід лісом. Дійшовши до рова, де границя279 лісу круто завертала вправо, посилаємо трьох хлопців розшукати вБовтиші другу групу лісовиків іпередати їм наказ отамана. Самі рушаємо дальше полевою дорогою. Коли переходили одну балку, Отаманенко показав мені рукою на височенну могилу, яка залишалася праворуч від нас280.


    — Читав або чув, може, пісні та перекази про запорожця-­характерника Харька? Так ото281 його могила. Добру насипали. Як гетьманові якому…


    По дорозі оповів кілька переказів про фантастичні чини козака-характерника, який і«кулі від себе відвертав», і«шаблі заговорював», і«з сотнями ворогів сам убій вступав та побивав їх»…


    Вже починало світати, коли ми пройшли полями між селами Івангородом та Бовтишкою іполем взяли напрямок на Бондурівський ліс. Зайшовши по дорозі до одного із лісників, дістаємо сьогоднішню «адресу» Квашиної групи лісовиків. Провідника нетреба було, бо Отаманенко йцей ліс знав як своїх п’ять пальців.


    Поснідавши коло лісничівки хлібом ісалом282, ідемо розшукувати дуб, на якому минулого року трьох большевицьких комісарів лісовики повісили283. За інформаціями лісника, Кваша переніс учора свій табор вйого околиці. Погодині284 ходу лісом Отаманенко зупинив нас:


    — Полежіть трохи тут, аяпіду сам— бо хлопці, чого доброго, спросоння ще кулями привітають.


    За кільканадцять хвилин трохи вбік від напрямку, взятого Отаманенком, розляглося бекання диких цапів. Щечерез кілька хвилин між деревами показався Отаманенко іКваша, внакинутій наопашки студентській шинелі. (Кваша був студентом аґрономічної школи.)


    За якийсь час ми були вже втаборі Кваші, що був розположений між деревами встарому, зарослому дрібними корчами лісі. Група ця налічувала коло тридцяти чоловік. Розположуємося поруч неї. Хлопці поділилися знами запасом продуктів на обід. Відра ми мали зсобою. Запалили285 вогнища.


    Один із Квашиних козаків приніс нам дикого цапа, якого застрілив світанком286. Мене здивувала надзвичайна фізична сила хлопця, що ніс величезного цапа, як би то був заяць. Розбалакалися. Хлопець був одним із тих старих лісовиків, що від 1918року більше прожили влісах, як вхатах. Звали його всі Бугаєм, аяк було його правдиве прізвище, нікого нецікавило. Він на цей досить немило­звучний псевдонім зовсім неображався. Коли язапитав, чи це його прізвище, то Бугай зусмішкою потиснув медвежими плечима йдобродушно махнув рукою:


    — Та ні! Це братва мене так прозвала. Амені що! ЯкБугай, то Бугай— аби большевиком неназивали.


    В розмові довідуюся, що то він минулого року повісив на дубі трьох комісарів.


    


    Оба табори змішалися. Хлопці ділилися новинами івражіннями. Бородатий лісовик оповідав, що минулого тижня робила на них облаву ворожа кіннота:


    — Вони ще тільки рано вліс збиралися, анам вночі вже передали. Два полки їх, значить… Отаман каже: «Ну, хлопці, роби гнізда на старих дубах!» Як місяць зійшов, ми йпішли отуди під Кучургани. Дуби там старі, високі та гилясті. Вибрав собі кожний дуба, щоб густий був та до гиляк високо, атоді Бугай шнура на гиляку закине іпідсадить кожного. Він унас, бач, завжди зшнуром ходить— каже, щасливий, бо вже одинадцять «товаришів» на йому повісив, ані разу неувірвався.


    Слухачі глянули на Бугая, що стояв коло мене. Той добродушно усміхнувся іпогладив рукою міцного льняного287 шнура, який був намотаний наукіс через плече ігруди.


    — Та воно, дядьку Петре, шнур— штука хороша. Чивгосподарстві, чи влісі завжди придасться.


    — Та хіба якажу, що нехороша?! Так ото кожний виліз на самий вершок, посплітав гиляки іліг собі, як дитина вколиску. Лежиш— тільки вітрець тобою погойдує. Анавкруги тільки йвидно, що небо та море зелене. Ані тобі униз, ані тебе знизу— ні чорта невидно.


    Раненько «товариші» лавами уліс. Свистять, кричать, стріляють— як би хто заяців полохати наняв їх. Звісно, кацапня дурна— думали, «хахли» від однієї лави на другу тікати будуть. Авоно тут ще баландинських хлопців сім по лісі путалися. Почули та йполягали утернину густу. Туди конем непоїдеш. Лава перейшла, ахлопці руки вкишені та йпішли собі упротилежний бік.


    Попід наші дуби із сотня перейшла. Кричать:


    — Го-го-го! Сдавайся, бандиты!


    А ми собі лежимо та пуза на сонці вигріваєм.


    Один «товариш» відстав від лави та йсів під деревом, по «своїй надобності», значить… Та на нещастя своє, попав під Бугаїв дуб. Сидить, значить, коня вруках держить за повід, кавалок ґазети читає і«Яблучко» поспівує. АБугай слухав-слухав та тихенько спустився на нижчі гиляки, зашморгнув «товариша» своїм шнурком за шию іпотягнув на дуба, як яструб курча.


    Слухачі засміялися.


    — То штука ризиковна288. Аякби був промахнувся?!— відізвався один із наших.


    — Хто? Бугай промахнеться?! Він унас майстер арканом орудувати! Каже, як війни вже небуде, піду до міста ізапишуся угицлі— собак ловить на «смичок».


    Хлопці вибухнули реготом. Бугай соромливо зачервонівся:


    — Не видумуйте, дядьку! Ятоді оженюся ігосподарювати буду.


    


    До Отаманенка, який лежав під деревом, підійшов Кваша зсередніх літ чоловіком, одягненим узахисне вбрання ісиву смушову289 шапку. Підходжу до них. Кваша представляє свого товариша:


    — Це наш «кошовий» поет пан Чайченко. Все поеми пише про лісову братію.


    Лягаємо усі на траву. УЧайченка, як іличить поетові, мрійні сірі очі, якими він закохано оглядає нас:


    — Знаєте, дійсно… Ми ж,тиняючися тепер по лісах, робимо велике діло для визволення Батьківщини від ворога. Та коли ми досягнемо свого, то одні вже загинуть, другі підуть на мирну працю, невідомі нікому, івизволена Україна навіть небуде знати імен своїх лісових лицарів. Я,знаєте, поставив собі за ціль писати поеми, вяких фіксую прізвища учасників, характерні риски кожного, події, вяких він приймав участь чи відзначився… Це, знаєте, для майбутньої історії визвольної боротьби буде дуже важливим матеріялом.


    Я усміхнувся.


    — Якщо ви до прізвищ, характерних рисок, вчинків додасте ще йадреси, апотім зсвоїми поемами попадетеся вруки ЧК— то це дійсно буде важливим… ідля чекістів, ідля нас, ідля наших родин.


    — Алеж Боже борони! Цього ніколи неможе статися. Адрес я,звичайно, ніде незазначую, та їх нетяжко буде устійнити іпотім. Те, що япишу,— це єсвоєрідний літопис боротьби. Матеріял, що певний час можемо заховувати вбезпечному місці усвоїх надійних людей, де він буде собі чекати перемоги над ворогом. Ачекістам яживий взагалі вруки недамся, бо Єлисаветська ЧК заочно присудила вже мене до розстрілу за працю, яку япровадив на Херсонщині. Товариш пана Кваші знає це— він порадив мені рятуватися до нього взагін.


    Зав’язалася розмова про загальне положення йперспективи. Поет висловлював наївні оптимістичні думки, над якими ми вдуші посміхалися. Потім перевів розмову на особи.


    — Отаманенко— це, певно, ваш псевдонім?— звернувся він до Отаманенка.


    Той (цебуло його дійсне прізвище) затверджуюче кивнув головою.


    — Звичайно, псевдонім.


    — Аваше, пане Залізняк,— звернувся до мене,— теж, певно, псевдонім?


    — Ні, це моє дійсне прізвище.


    — Ви незКатеринославщини часом? Унас зустрічається це прізвище…


    — Ні. ЯзБессарабії.


    — Ввашому відділі багато холодноярців. Мене, знаєте, Холодний Яр цікавить. Хотів би побувати там.


    — Будемо ще,— завважив Кваша.


    — Маю охоту пописати290 трохи. Піду приглянуся до ваших хлопців. Знаєте, цікаві типи є. Як дивишся— так іпригадується старовина, бурлачня запорізька…


    Чайченко встав іпішов до гуртків, що розмовляли коло вогнищ. Отаманенко глянув на Квашу:


    — Де ти його взяв?


    — Один наш чоловік, з-під Новомиргорода, із листом прислав. Пише, що його розшукує по селах ЧК іщоб яйого приняв до себе.


    — Щось він мені зі своїм «літописом» неподобається…


    — Та унього просто сьомої клепки вголові бракує… Видається собі поетом. Думає, що робить велике діло для історії. Щоби підозрівати вньому аґента ЧК, для цього він задурний. Колиб він записував прізвища зякоюсь іншою ціллю, то робив би це потихеньку, щоб ніхто незнав. Але ятеж такої думки, що треба йому сказати, щоби він краще спалив свої «поеми». Поки ще пишемо історію кров’ю— зпрізвищами треба обережніше.


    Через годину ясидів зБугаєм коло костиря іуплітав за обі щоки кавалок291 смаженого цапа. Бугай оповідав мені цікаві подробиці зінтимного життя великого лісу: про звичаї іхарактери звірини, про те, як по поведінці дикої птиці відгадувати, чи єхто близько влісі, ічи то лісовик, чи чужий. («Лісовик ніколи птиці кривди незробить, вона його знає іне боїться».)


    До нас підійшов сяючий Чайченко:


    — Ну, знаєте, ядуже задоволений. Сьогодні ябагато написав. Отут іпро вас є…


    Перекинув кілька списаних карток.


    — От…


    


    Наш загін, хоч невеликий, —Ворог незлякає,Бо він собі, як залізо —Залізняка має.Не старого, що на весь світСлавою лунає,А нового, молодого,Що слави здобуває.


    


    Щоби відчепитися від «поета», хвалю вірша ілягаю спати. Прокинувшись через пару годин, шукаю води напитися івмитися.


    Більшість табору спала. Відра всі були порожні. Бугай, який, сидячи під деревом, витісував зкавалка липи ложку, піднявся:


    — Напитися хочете, пане Залізняк?


    — Напитися та йумитися добре було би.


    — Випили хлопці всю воду після цапа. Як хочете, перейдемося до кринички. Там удолині, вкорчах, єтака, що тільки звірі та ми її знаємо. Ялюблю отак на розсвіті полежати вкорчах коло неї, подивитися, як дикі кози та лиси прибігають воду пити.


    Захопивши відро, ідемо лісом. Кроків із сто Бугай задумливо мовчить, потім обертається до мене.


    — Азнаєте, пане Залізняк, отой писака, що до нас підходив уобід,— то большевицький шпигун. Яказав Кваші, авін сміється.


    — Ачому ви так думаєте, що він большевик?


    — Яне думаю, азнаю напевно. Чому язнаю, то я,правду сказати, ісам незнаю, але голову дам собі відрізати, що це так. Він улісі непо своїй охоті. Ліса він нелюбить, ійого ліс нелюбить…


    Я усміхнувся:


    — Як то, хіба ліс може любити?


    — Ави думаєте, що ліс мертвий? Ліс живий. Він теж знає, хто свій, ахто ворог…


    Я йшов задумавшись, машинально зламуючи по дорозі гілки кущів.


    — От відразу видно, що ліс для вас ніколи небув хатою іродиною. Якби япопав улісі на ваш слід, то відразу здогадався б,що то пройшов нелісовик. Навіщо292 ви ломаєте ці гилячки? Ікривду лісові робите, іслід за собою залишаєте. Отам, як ми йшли, ви на муравлисько наступили… квітку оту синеньку ногою зломили. Настоящий лісовик завжди переступить, без потреби найменшої гілочки незламає.


    Ми йшли вже зрубом. Нагло Бугай пристанув іпильно глянув понад корчі. Трохи вбік від напрямку, вякому ми йшли, на дереві, що здіймалося трохи над корчами, завзято цокотала сорока, викручуючися на всі боки.


    — Чого це вона розцокоталася?


    — От цокоче собі… може, нас побачила.


    — Оні! Яїх натуру добре знаю. Там хтось сидить або лежить. Бачите, вона все на нього поглядає— боїться, щоб гнізда її незачепив. Хтоб це міг бути? Може, ізнаших хто— та підем поглянемо на всякий випадок.


    Поставивши відро, витягнув револьвер. Витягаю свій ітихенько крадемося корчами до наміченого Бугаєм місця. Сорока втекла здерева іцокотала десь вкорчах. Через якийсь час Бугай, що йшов попереду, став істиснув мені руку. Дивлюся внапрямку, який він показав мені пальцем. На пеньку, між корчами, плечима до нас сидів «поет» і,видно, писав щось на колінах. Заглибився в«хвилю натхнення»— майнула думка, та відразуж відлетіла. На землі коло нього лежав скинутий чобіт. На ньому револьвер. Через якийсь час поклав293 револьвер на коліна, підняв чобіт і,запхавши між холяву та піднаряд зложений папір, став зашивати розпорене. Щоби попасти голкою встарі дірки, підносив чобіт до сонця.


    Нема сумніву… Але що робити? Чи схопити його зараз, чи підождати, поки вернеться до табору? Бугай дав мені знак, щоби язаховався добре за корч, асам рачки зник. Запару хвилин «поет», обкручений добре Бугаєвим шнуром, лежав на землі коло пенька. Беру чобіт івитягаю знезашитої до кінця холяви кілька списаних карток паперу. Прізвища, імена, короткі біографії, головне— «злочини проти совітської власті», домашні адреси лісовиків, родичі, прізвища людей, які доставляли харчів. Сьогодні дописував наших, здобувши за короткий час чимало відомостей, розмовляючи іпідслухуючи. Бугай відшукав всписку себе, іззазначенням села іправдивого прізвища.


    — Бач, записав, що яодинадцять його братів повісив. Не турбуйся, браток, будеш дванадцятим…


    В таборі «поет», роблячи наївну міну, виправдувався, що він боявся, що будемо лаяти його за ті записі, ічерез те записував потайки— звичайно, «для історії». При детальному обшуку знайшли заховану взакаблукові чобота полотняну посвідку вмосковській мові:


    


    «Зовсім таємно. Посвідчується, що пред’явник цього, т.Миколаїв, єдійсно таємний співробітник особливого відділу 1-ї Кінної армії, відділу боротьби зполітичним бандитизмом. Всім ЧК іособвідділам військових частин вразі, колиб він до них звернувся, пропонується допомагати йому всіма можливими засобами.


    Начальник особвідділу 1-ї Кінної армії (підпис)».


    Після відповідного допиту «поет» підвечір повис на «дубі трьох комісарів».


    Вночі поблизу нашого табору розляглася стрілянина294. Приготовилися до бою. Бугай, що пішов на розвідку, привів зсобою групу лісовиків, яка зБовтиша прийшла на з’єднання знами. Виявилося, що вона втемноті улісі зустрілася згрупою баландинських хлопців, які незнали наших паролів івступила зними вбій. Обійшлося, на щастя, без жертв.


    На другий день весь табор перенісся вурочище Кучургани— частину лісу, яка своїми горами іярами, вкритими густим зрубом, нагадувала околиці Холодного Яру. Оповістили лісника про «зміну адреси».


    


    Наступного ранку прийшов зХолодного Яру Чорнота здвома козаками. Побачивши мене, Андрій остовбурів. Потім, обхопивши, мало незадушив всвоїх медвежих обіймах. Був той самий. Кубанка, черкеска, срібний кинджал ішабля… Зжалем згадую свої, які попали вруки ворога під Капитанівкою. Андрій потішаюче295 поплескав по плечі:


    — Нічого, Юрку, достанем296… іконя для тебе маю доброго*297. Ятам побував вже після того. Хреста над хлопцями поставив. Того, що тоді «товаришів» привів на лісничівку, повісив. За тебе мстився, ати— живий…


    Андрій передав Отаманенкові іКваші наказ від отамана Деркача.


    Штаб Холодного Яру постановив переходити до активної боротьби. Почавши здрібних нападів на ворожі осередки, запалити вогонь великого повстання на Чигиринщині. Досягнуто відповідне порозуміння зватажками Черкаського повіту іЗадніпров’я. Приходили зв’язки зЗвенигородщини та зХерсонщини. Від українського уряду приходив Красовський.


    Червона армія витратила багато сил на українсько-польському фронті. Вранґель посувається вверх по Дніпру. Треба бути готовим до боротьби ще йзцим ворогом. Рішено, що якби Вранґель раніше від українського війська заняв нашу місцевість— залишатися влісах іне ослаблювати боєвої готовности. Як білі захочуть, щоби здати їм зброю,— вступати вборотьбу.


    Події насуваються. Через три дні, вночі, група холодноярців робить напад на Олександрівку. Тієї самої ночі Кваша іОтаманенко мають зробити по цей бік залізниці напад на три пункти ізруйнувати частину залізничної лінії. Занявши Олександрівку, холодноярці перейдуть теж на цей бік і,приєднавши до себе цю групу, разом повернуться до Холодного Яру.


    Після наради Андрій йшов злісу до табору зо мною.


    — Ну, Юрку, яввечері назад. Ти теж підеш. Завтра вночі вОтамановій долині під Мельниками збирається братва зусіх холодноярських сіл. Буде кілька тисяч народу. Це поки що пробна збірка інарада. Розмітимо наново курені йсотні. Там будеш потрібніший298.


    — Андрію, як там Галя поживає?


    Андрій глянув на мене якось дивно.


    — Тобі ще той чад із голови невилетів? Плюнь на це. Галі, може, більше вже непобачиш.


    Тривожний біль стиснув серце.


    — Андрію! Що знею! Вона вже нежива?


    Відповів невідразу:


    — Жива, нічого їй несталося. Та баба-бабою… Ячув, що вже вякомусь чекістові закохалася іуМосковщину виїжджати зним збирається. До нас вже неприходить. Найдорожчих наших хлопців уКам’янці— Маркевича та Буряченка— розстріляли. Улаштували ми, без тебе вже, одного бувшого старшину Чорноморського полку зчужими документами слідчим укам’янську ЧК— того теж розстріляли.


    Останні хлопці спостерегли, що за ними стежать іповтікали. Галі незачіпили299. Хто знає? Може, хлопці, що загинули, невидали її, аможе… вона їх видала… ЗКам’ян­кою унас тепер зле.


    Стало гірко йсмішно. Галя закохалася учекістові?! Галя видала хлопців?! За це яспокійний. Та мимо того заспокоєння вдушу засіла тривога.


    


    Підвечір ми зЧорнотою ідвома козаками вирушили до Холодного Яру. Перейшовши ліс вздовж кам’янської дороги, вийшли вполе. Йшли межами між дозріваючими хлібами. Зліва, зовсім близько, засвітилися вікна села300Юрчихи. Йшли обережно, бо це село, недалеке від Кам’янки, було улюбленим місцем постою карного загону Лопати. Місцеві грабіжники йконокради під проводом теж місцевого злодійського «батька», що став вірним слугою ЧК, були для нас небезпечніші від червоних частин. Зсела долітали п’яні викрики іпісні. Карателі розважалися.


    Виходимо на горб іоглядаємо місцевість. За Юрчихою світилася301 Кам’янка, до якої було небільше чотирьох кілометрів. Правіше простяглася довга смуга світел села Косарки302. Коло неї маємо переходити.


    Спускаємося вбалку івиходимо нею на луги. Хлопці пильно розглядаються, щоби незблудити знапрямку на брід через річку. Через якийсь час, лігши влозах, оглядаємо і«обслухуємо» протилежний беріг. Чорнота сідає іпочинає стягати чоботи.


    — Цікаво, чи скоро «товарищи» здогадаються засідку тут зробити. Через цей брід все сполучення наше через залізницю йде.


    Взявши чоботи взуби, авруки револьвери та ґранати, по черзі, тихо ступаючи вводу, переходимо на другий бік. Збільшивши ще чуйність, посуваємося вперед до залізниці, по якій ходили вночі патрулі залізничної охорони. Вкількадесятьох кроках замаячіли телєґрафічні стовпи. Лягаємо вжиті іоглядаємо лінію.


    Почувся шум потягу, що наближався із сторони Знам’ян­ки. Із-за горбка висунулося світло паровозу. В«теплушках» гамір, пісні. Переважають сумні українські мотиви. Андрій зітхнув:


    — Наших сватків уСибір та Туркестан везуть… Большевики мобілізацію переводять… До деяких наших сіл кам’янський воєнкомат теж наказ передав. Щоби чотири річники303 вдобрих чоботях та із запасом харчів на два тижні до Кам’янки зголосилися. Та хлопці сміються. Ми, кажуть, вашого воєнкома непризнаємо. Унас свій вХолодному Яру сидить.


    Коли червоне світло на останньому ваґоні віддалилося,переходимо через залізницю. Полями між Косарами йНовою Осотою беремо напрямок на Грушківку. Після півночі спускаємося згори всело, недалеко лісу. На вулиці, якою йдем, мертва тиша.


    — Хто?!— розлягається оклик невидного вартового.


    — Дуб!— відповідає Чорнота.


    — Чорний Яр! Це ти, Андрію?


    — Я. Вилізайте-но на дорогу.


    З-поміж дерев на окопі вискакують три чоловіки зрушницями інаближаються до нас.


    — Свят-свят! Залізняк!— скрикує один із вартових, приглянувшися втемноті до мого обличчя.


    — Вернувся зтого світу… За Холодним Яром занудьгував,— задоволено буркнув Чорнота.


    — Ащож наш Зінкевич, чи правда, що загинув?


    — Не знаю, хлопці. Ми були разом водиночному корпусі єлисаветградської тюрми, ізольовані один від одного. Мене вночі повели розстрілювати на пустарі незв’язаного, іявисмикнув їм зрук. Ми оба числилися за будьоновським особотделом— один вирок мусів бути. Як раніш його від мене забрали, то, видно, вбили— іяк після мене брали, то, напевно, вже зв’язали.


    Хлопці сумно схилили голови.


    — Амати його нехоче вірити, що загинув. Живий, каже, Гнат ітільки. Сни їй такі сняться…


    Чорнота позіхнув:


    — Другим разом собі побалакаєте. Тепер давайте нам їсти ідесь заснути трохи до світу.


    — Ходіть до мене,— запропонував один.— Вклуні свіже сіно. Кращої постелі неможе бути.


    Поївши сала ззеленим часником, лягаємо спати.


    Раненько, поснідавши, занурюємося вгущавину Холодноярського лісу. По дорозі відвідуєм невеликий табор, що заложив його тут начальник телепинської червоної міліції Калениченко із своїми хлопцями. Калениченкові, що унаших реєстрах звався Галайдою, та його хлопцям треба було оповісти. Годі було івід почастунку відмовитися… Забрало це добру годину часу.


    Вийшовши зтабору, завертаємо304 понад Холодним Яром на Мельничанські хутори. Величава тиша йтемно-зелена безодня яру робить вражіння сильніше від зимового.


    Отамана Деркача на хуторах незастали. Пішов зХаненком іще кількома хлопцями усело.
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        Увид. 1938р. пропуск від «в Чоті» до «налічувала».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «пригасли».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «здурівший».
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        Увид. 1938р.: «в глуху ніч».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «заросла».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «видрапавшися».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «за якийсь час перед тим».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «правда цьому?»
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        Увид. 1934 і1935рр.: «ривалізація».
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        Увсіх прижитт. вид. «Сибірі» упереміж із «Сибіру».
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        * Розстріляна в1921році.
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        Увид. 1934 і1935рр.: «наказ від отамана Деркача, щоби наша група знищила <…> ізірвала самий міст».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «загинувших».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «рано».
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        Так увсіх прижитт. вид. (ужурн. вид. 1934р.: «на слідуючий вечір»).
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        Увид. 1934 і1935рр.: «пояса».
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        Так увсіх прижитт. вид. (пор. «кількох» на стор. 89 і94).
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        Увид. 1934р.: «відкрив вогонь по невидимому ворогові».
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        Увид. 1938р.: «гряниця».
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        Увид. 1938р. пропуск після «могилу».
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        Увид. 1938р.: «то».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «хлібом ісалом, які мали зсобою».


        

      


      
        283


        Увид. 1934 і1935рр. тут ідалі замість «повісити»— «повішати».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «через годину».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «запалали».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «на світанку».
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        Увид. 1938р.: «лняного».
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        Так увсіх прижитт. вид.


        

      


      
        289


        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увид. 1934 і1935рр.: «написати».
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        Увид. 1938р.: «кусок».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «нащо».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «він поклав».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «розляглася улісі стрілянина».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «потішуюче».


        

      


      
        296


        Увид. 1934 і1935рр.: «дістанем» (ужурн. вид. 1934р.: «достанем»).
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        * Мій Абрек окалічів на ноги після того, як вирятований ним від смерти Гриб нагодував його на радощах через міру ячменем, недавши як слід прохолонути.
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        Увид. 1938р.: «потрібний».
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        Увсіх прижитт. вид. «зачепити» упереміж із «зачіпити».
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        Увсіх прижитт. вид. тут ідалі подекуди «с.»
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        Увид. 1938р.: «світалася».
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        Увсіх прижитт. вид. замість назви Косарів— назва річки Косарки (пор. на стор. 130, 238).
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        Увид. 1934 і1935рр.: «передав із своїми селянами, щоби чотире річники».
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        Уривок від «Холодноярського лісу» до «завертаємо» додано увид. 1938р.


        

      

    

  


  
    


    IX


    


    В лозах на Чучупаковій леваді розляглися на траві кільканадцять чоловік бурлаків імісцевих повстанців. Отаман лежав горілиць, ана ньому верхи сиділа маленька Ліда іщось жваво оповідала. Зустріли нас весело, тим більш що всі присутні були переконані, що мене нема вже на цьому світі.


    Міцно стискають руку Олекса та Семен Чучупаки, Ганна Ерестівна, Деркач, Ханенко, Кононенко йінші. Ліда, зякою ми колись гаряче приятелювали, якийсь час недовірливо дивиться на мене віншому одягу, потім обіймає за ноги ітягнеться на руки. Сівши вкружок на траві, ділимося новинами.


    Ганна була зЛідою уКиєві, коли його займало польське іукраїнське військо. Під час відвороту залишила місто. До Фастова добралася зобозом якоїсь польської частини. Оповідала свої вражіння. Всіх приємно здивувало, що українські частини, які були вКиєві, мали із анґлійського сукна військові однострої зпагонами йвідзнаками305 на петлицях. Майже всі присутні були минулого року вукраїнській армії, коли на фронті старшини ікозаки носили однострої згідно із смаком та поглядами командирів частин, ато йсвоїми власними, без усяких ранґових відзнак.


    Увагу притягнуло оповідання Ханенка, що повернувся недавно із зв’язкової поїздки за фронт, про його розмову з«дідусем» Омеляновичем-Павленком. Було якось дійсно дивно, що «дідуся» тепер величають неотаманом, аґенералом, авін до Ханенка звертався «пане поручнику».


    На леваду прийшов старий Чучупака із Чучупачихою. Стару трудно упізнати— так пригнобила ізнищила її смерть синів. Обличчя бліде. Руки іголос дріжать.


    — Дітки, чи обідати до хати підете, чи, може, сюди хай дівчата принесуть?


    Більшість погодилася обідати на вільному повітрі. Кілька дівчат, що помагали Чучупачисі варити обід, принесли на леваду горшки зборщем та макітри зварениками. Після обіду надійшло ще кільканадцять чоловік. Прийшов бувший коцурівський командир куріня306 та член ревкому Юхим Ільченко, чигиринець старшина Хвещук, бувший курінний «Запорізької Січі» Ковальцов (Орлик), Василенко, Заяць ідр.


    


    Підвечір вирушаємо всі на Отаманову долину. Піднявшися на високу гору над селом, заходимо на цвинтар. Могила Василя Чучупаки гарно прибрана муравою йквітами. Постоявши хвилину коло неї, йдемо далі. Вже темніло, коли ми прийшли над глибоку круглу долину. На схилах її темніли плями поодиноких дерев. Спускаємося трохи вниз ірозташовуємося під високою могилою, що стояла на уступі. Через півгодини на горі розлігся свист— спочатку короткий, потім протяжний, Семен Чучупака відповів таким самим свистом.


    Із-за обрію виткнулася довга валка людей. То йшли медведівчани. За кілька хвилин зпротилежної сторони засвистали лубенчани. Надійшли мельничани. До одинадцятої години вся долина заповнилася озброєними людьми. Зібрався активніший повстанський елємент із Медведівки, Мельників, Грушківки, Лубенець, Зам’ятниці, Головківки, Івковець, Новоселиці, Полуднієвки, Янівки, Матвіївки307, Худолієвки, Трушівець. Мамай привів побережан. Група суботовців прибула під командою Левадного. Від недавньої ворожнечі двох «республік» небуло вже йсліду. Всі групи трималися по селах, відповідаючи за свій склад. Ніхто чужий— або йсвій, до якого небуло повного довір’я,— неміг попасти вОтаманову долину. За обрієм долина була оточена низкою вартових.


    До штабу коло могили зібралися ватажки. По короткій нараді Деркач піднявся на могилу. Сильним голосом з’ясу­вав загальне положення. Червоні, осягнувши хвилеву перемогу на західньому308 фронті, спішаться із «приведенням до порядку» запілля. Підсилено здирають развйорстку. Переводять мобілізацію івідсилають забраних українців до Сибіру та Середньої Азії. На півдні успішно розвивається наступ війська Вранґеля. Положення на українсько-большевицькому фронті може змінитися. Буде залежати від того, чи зможе Україна вдарити по ворогові своїми повстанчими силами. Наближається рішаюча хвиля боротьби. Холодний Яр мусить підносити зброю.


    З юрби виступило кілька промовців. Їх короткі змістовні промови збігалися до одного:


    — На мобілізацію непідем. Як гинути— то захищаючи свої хати, ане московські інтереси вАзії. Ворогові непіддамося. Хліба йому недамо. Треба готовитися до боротьби. Хай штаб Холодного Яру переводить підготовчу організацію— підемо всі. Треба лише до широкого виступу виграти трохи часу, бо поспіли жнива. Зібрати хліб— іза зброю!


    Зібравши знову ватажків, отаман на швидку руку переводить реорганізацію за вказівками, що їх привіз Ханенко із-за фронту. Полк Холодного Яру переформовується вбриґаду трьохкуренного складу.


    1-й курінь складається із ближчих до Холодного Яру сіл. Він буде основним ядром збройних сил. Поки що, до розширення операцій, командує ним сам Деркач, аштаб його єодночасно іштабом бриґади. Має усвойому складі три піші сотні, кінну ікулеметну. Першою сотнею командує сотник Василенко, другою— сотник Вишневецький, третьою— сотник Темний. Кінною командує Чорнота. Кулеметами— Левадний. Ядістаю наказ приступити до виповнення обов’язків куренного осаула (фактично ад’ютанта)309.


    2-й курінь— Дніпрове побережжя зМамаєм. 3-й— села із-за залізниці, які на цьому зібранні представлені небули. Села мусять поспішити зжнивами іготовитися до повстання. Гуртки тихо покидали долину, поблискуючи під місяцем зброєю. Коло сотні хлопців зрізних сіл та бурлаки, зарання попереджені отаманом, залишилися іпішли доночовувати до Мельників.


    Отаман, Чорнота, Ільченко, Семен Чучупака, Левадний, Василенко ія,повернувшися світанком до села, сідаєм водній із хат за мапу. Обговорюємо деталі пляну сьогоднішнього нічного нападу на Олександрівку. Ціль операції проста іпрактична. Треба зробити для бриґади запас цукру, солі, сірників. Все це єволександрівській цукроварні та двох «госбазах» умістечку. Цими днями до каси цукроварні привезено вісім міліонів карбованців, які теж нам здадуться. Караульна рота та міліція дадуть пару кулеметів ічимало набоїв.


    Коли червоні небудуть знати, хто зробив напад, то він не притягне їх уваги до Холодного Яру. Після нападу перейдем на один день за залізницю іповернемося, зробивши фальшивий маневр відходу на Херсонщину. Сьогодніж вночі група наших хлопців із Бондурівського лісу зіпсує залізницю між мостами на річці Косарці та Осотяжці іперейде до Холодноярського лісу. Це забезпечить нас від бронепотягів збоку Кам’янки. Кваша зполовиною людей одночасно зіпсує залізницю зпротилежного боку— між Олександрівкою та Малими Бірками. Отаманенко зостанніми зробить напад310 на село Великі Бірки іналякає звідти продовольчий загін. Виповнивши свої завдання, ідуть на з’єднання знами до лісу Нерубай.


    Наступної ночі перейдемо назад через залізницю під Соснівкою іна Цвітну, Любомирку, Матвіївку вернемся до Холодного Яру.


    


    Увечері двісті бурлаків імісцевих повстанців зібралися коло сільської управи. ЗМельників іМедведівки прибуло сорок підвід на кращих конях. Десять підвід мали взяти по дорозі вМатвіївці. Кіннотчиків брали лише десять— для розвідки іроз’їздів по дорозі. Група була розбита на чотири відділи, при кожному ручний кулемет. Цілі маршу змісця ніхто незнав, окрім штабу.


    Головківку перейшли незатримуючися. УМатвіївці приєдналися підводи, замовлені ще за дня. Матвіївських хлопців, які теж приготовилися до походу, чекало розчарування, бо групи незбільшували, щоби незробити її нерухливою. Польовими дорогами, обминувши Триліси, під’їхали після півночі під Олександрівку. Залишивши підводи позаду, розположуємося на краю ліска під самим містечком. Посилаємо двадцять чоловік обійти здвох боків місток, через який мали вірватися, ітихо зняти, аяк невдасться, то збити знього заставу. Приділивши до кожної групи людей, що добре знали містечко, Деркач вияснює кожній зокрема її завдання.


    Залогу імісцевих комуністів сподіваємося захопити несподівано— бо після того, як отаман Богдан поліг весною вбою із сотнею будьоновської кінноти, Олександрівка вже відвикла від нальотів.


    На містку, до якого було небільше трьохсот кроків, розляглося кілька стрілів, потім— наш умовний свист. Пускаємося бігом туди. Один із висланих наперед хлопців, зустрівши, пояснює, що застава, зауваживши їх, дала кілька пострілів івтекла до містечка. Наш аванґард погнався занею.


    Рушаємо всі бігом через міст. Добігши до площі, відділи розбігаються кожний на свою «роботу». Через міст вже гуркотіли підводи. Про невдачу нападу немогло бути мови, бо озброєних ворогів вОлександрівці небільш сотні. Треба було лише скоріше справитися, щоби ненадіспіла їм підпомога зКам’янки або Знам’янки, якщо Кваші чи Жукові невдалося як слід зіпсувати залізниці.


    Взявши зсобою кіннотчиків, заскакую упошту, де був телєграф ітелєфон. Застаю там лише дві панни: дижурну телєграфістку та телєфоністку, які трохи злякано, але зцікавістю приглядаються до нас. Питаю, чи сповіщав хто Знам’янку або Кам’янку про напад на містечко. Відповідають, що Кам’янка від одинадцятої, аЗнам’янка від дванадцятої години невідкликуються. Єсполучення тільки із стацією Олександрівкою, яка сповістила теж, що зв’язок на оба боки має перерваний. Значить, зобох боків наші хлопці своє діло зробили. Знаправою залізниці у«товаришів» діло так скоро нейде. Боючися засідки, майже завжди чекають дня. Забравши оба апарати, виїжджаємо на площу до штабу. Отамана незастали— поїхав на цукроварню.


    Через якийсь час на площу стали з’їжджатися підводи, навантажені цукром, сіллю, сірниками ірізним потрібним для нас крамом із склепів «госбази». Дядьки жартують, що добре ярмаркувалося. Групи Василенка іЧорноти прибули зпідводами, на яких два кулемети, рушниці йнабої, захоплені вміліції та караульників. Вбити удалося небагато, бо все порозбігалося, покидавши зброю. Отаман приїхав заводською бричкою. На бричці чимала валіза зсовітськими грошами. За півтори години робота була скінчена.


    Запаливши «госбазу», виступаємо внапрямку Івангорода. Залишивши його праворуч, прямуємо до лісу Нерубай. Групи Кваші іОтаманенка дожидали вже нас утому лісі.


    Увечері вирушаємо назад за залізницю, перейшовши її коло Соснівки. Отаманенко зхолодноярцями ісвоїми хлопцями приєднався до нас. Кваша, переговоривши зДеркачем, повернувся до своїх лісів. Його люди мали розпустити уселах чутку, зтим щоби вона дійшла до червоних, що нальот на Олександрівку зробив якийсь переходячий партизанський загін, що пішов на Херсонщину.


    Перейшовши залізницю без жадних пригод, перед Цвітною звертаємо на польові дороги. Обминувши також Любомирку, світанком в’їжджаємо уМатвіївку.


    По повороті до Мельників все привезене поступило на склади врозпорядження господаря. Частина грошей була призначена на видатки по розвідці та інші витрати поза межами Холодного Яру. Гроші, призначені для внутрішніх видатків, відіслано до Одеси— щоби через своїх людей обміняти їх на українські гривні та карбованці. ВОдесі українські гроші розцінювалися вже дуже низько, аколо Холодного Яру селяни зовсім нехотіли приймати совітських, лише українські імиколаївські.


    Через кілька днів, взв’язку зчуткою, що внапрямку Черкас з’явилися нові червоні частини, коло трьохсот холодноярців виведено утабор всамому Холодному Яру. Там же був іштаб. Останні були впоготівлі, невідриваючися від праці.


    


    В перших днях серпня прибув до нас звідкись, здається, із повстанкому Правобережжя, Дігтяр-Хоменко, бувший державний інспектор котроїсь із частин української армії. Здивувався, що унас досі немає місцевого повстанкому*311. На цю тему відбулося вштабі декілька дискусій, інарешті постановили: «щоб невідставати від других», вибрати ісобі повстанком. Завданням його, як заявив Дігтяр, має бути тримання зв’язку зцентральним комітетом, аґітація та політична організація селянства. На одному із схилів Холодного Яру відбулися збори, на які прибули представники із сіл. До комітету вибрали Деркача, Ільченка, Отаманенка, Дігтяра, Микитенка та Терехова— бувшого політичного референта котрогось із українських міністерств.


    Коли багато голосів викрикнуло кандидатуру Чорноти, той розсердився:


    — Моє діло ворога бити, ане взасідання гратися. Івзагалі на сім чортів здався нам той комітет?! Зв’язки іштаб може тримати. Аґітувати унас нікого— атуди, де «товариші» панують, пан Дігтяр аґітувати напевно непоїде. Досі унас одна голова була, яку всі слухали. Ато штаб буде казати «я старший», аповстанком «я старший». Іпочнуть воду вступі товкти. Коли хочеться вже вам так повстанкому, то хай отаман буде іголовою.


    Ця заввага нена жарт зачіпила Дігтяревого соціял-демократичного коника, івін накинувся на Андрія зцілою промовою. Зазначив, що повстанкоми— це основа будучої демократичної влади України, наговорив цілий оберемок про контролю політичної лінії отаманів, про їх відповідальність перед масою.


    Коли комітет почав між собою вибирати голову іхотів Деркача, Дігтяр зазначив, що це неможливе— бо отаман євійськова влада іне може бути одночасно політичною. На пропозицію Деркача вибрали Дігтяра-Хоменка.


    Після зборів ми зЧорнотою лежали на бурці ірозмовляли. До нас підсів нововибраний голова повстанкому:


    — Ви, пане Чорнота, може, добрий вояк, але звас дуже кепський політик. Ви незнаєте нових засад…


    Андрій перервав його, вдаривши рукою по плечі:


    — Слухай-но, браток, ти свої «нові засади» тримай для себе. Попав до Холодного Яру— дивися та вчися, як боротися треба. Апочнеш тут «внутрішню політику» зінтриґами та демаґоґією заводити, так— от тобі святий хрест— повішу тебе на першому дубі. Інікого питатися небуду.


    Збентежений таким поворотом дискусії голова повстанкому мовчки відійшов.


    


    На другий день, 6серпня, було Спаса. Вцей день уМотриному манастирі щороку був великий здвиг народу.


    У нашому таборі за два-три дні до того виникнула думка, щоби вцей день, коли будуть уманастирі святити квіти та овочі, посвятити свою зброю. Чутка про це передалася на села, іна Спаса— разом зжінками та дівчатами, що принесли святити яблука312 та квіти— прийшло чимало дядьків та хлопців зрушницями. Наш табор пішов на Богослуження до манастиря майже увесь. Залишилися лише кухарі коло кітлів313 та кулеметники коло станкових кулеметів.


    Коло церков— велика товпа народу, що невмістився314 ухрамі. Виставивши на дороги варту, змішуємося зюрбою. Вітаємося із знайомими, ділимося новинами. Коли наблизився час хрестного ходу, народ став великим кругом навкруги нової церкви. На траві були розставлені кошики та миски зовочами, медом, вінками ібукетами із колосків збіжжя та квітів. Хрестний хід провадив старенький манастирський священик, українець нетільки зпоходження*315, про якого явже споминав. Коли розпочав вже посвячення, на траву, як по команді, лягли сотки рушниць, шаблі, ручні кулемети; між яблоками та грушками зачорніли ручні ґранати. Побачивши це, священик схилив на груди сиву бороду ізадумався, неначе нараджуючися із своїм сумлінням. Потім підніс до неба очі ішироко махнув кропилом:


    — Благослови, Господи, на враги ісупостати!


    Отаман, зяким ми стояли проти могили сотника Компанійця, став на коліно. За ним хвилею преклонила коліна лава народу. Після посвячення ми стояли гуртом коло могили, розмовляючи зселянами. До нас підійшла іпочастувала свяченими яблуками старенька жінка. Це була матір Солонька, боровицького отамана, що загинув весною разом зПетром Чучупакою учеркаській ЧК. Вона прийшла до манастиря пішки із Побережжя, щоб відправити молебен за сина. Постановляєм після Служби Божої відправити на Компанійцевій могилі панахиду за всіх поляглих холодноярців.


    Між богомольцями зустрічаю Галину тітку із Медведівки. Стара зраділа:


    — Боже мій! То ви живий, пане Залізняк?! Ами думали, що йГалю поховаємо… Так же побивалася сердешна, так побивалася— ради неможна було дати. Тієї неділі була яуних вКам’янці. Змарніла геть чисто, плаче все… Вонож, бідне, незнає, що ви вже тут! Та йіяж незнала! На другу неділю нарочито піду— потішу. На крильцятах прилетить…


    Раджуся зЧорнотою, чи непередати Галі записку, щоби прийшла. Андрій глянув на мене якось незвикло тепло. Потім нахмурив брови:


    — Не передавай їй нічого, незапрошуй— як прийде сама, хай приходить.


    Сміючись, пригадую йому його новинку, що Галя закохалася уякомусь чекістові, та він, насупившись, нічого на те невідповів.


    


    По повороті до табору зустріла нас приємна несподіванка: Холодний Яр зацвів вишитими сорочками ібіленькими хустинками. Мельничанські дівчата принесли нам святочний обід ісвячені уселі овочі.


    Між деревами на терасі, де містився штаб, застаєм священика одного із великих сусідніх сіл— типового козарлюгу, якого повстанча «інтеліґенція» жартівливо називала отцем Мельхіседеком*316.


    Привіз від своїх прихожан на кількох возах «трохи перекусити». Здогадливий панотець незабув захопити також ітого, після чого перекусується— аовочевий самогон гнали вхолодноярських селах знаменитий. Після кількох чарок ікозацьких пісень— які він, до речі, співав артистично— «отець Мельхіседек» розчулився:


    — Ех, братчики! Якби мені непопадя та неп’ятеро попенят, попросив би яуБога прощення, зняв би рясу, взяв би рушницю та йпішов би звами ворога бити.


    Співав весь табор. По «страшному яру» котилися луною мелодійні дівочі голоси. Група дівчат «заатакувала» штаб ітак обгодувала нас свіжим медом, що Андрій нарешті заявив, що йому «на живіт вже вилазить».


    Після обіду із села стали приходити старші віком гості, чоловіки іжінки. Пришкандибало кілька дідів. Майже столітній дід Гармаш— який, видно, добре потягнув собі ще вдома,— зібравши круг, став оповідати, «що йому дід оповідав», про гайдамаків іХолодний Яр.


    Пізно увечері, коли гості розійшлися, ідемо зАндрієм наверх— перейтися лісом. Згори яр виглядав фантастично. Табор був розположений недалеко від входу встарих гайдамацьких чи козацьких укріпленнях, що спиналися поверх над поверхом по протилежному схилі. Палаючі втаборі костирі, здавалося, висіли один над одним вповітрі.


    Мимоволі захоплений тією асоціяцією старого інового, япочав деклямувати із Шевченка, «як ножі святили». На Андрія теж напав поетичний настрій. Плеснув мене поплечі, що аж кістка хруснула:


    — Здається, Юрку, цієї осени нена жарт «повіє вогонь зХолодного Яру»…


    


    В наступні дні вселах відкрився новий вид торгівлі. Заодну свячену рушницю давали дві несвячених. Приїжджали міняти із дальших сіл. Додавали револьверами, набоями, грошами, та незнаходилося багато охотників випустити зрук свячену. Чутка про те, що будуть святити, невспіла належно розповсюдитися, іпосвятили зброю може 600—700чоловік, втому числі наш табор. Штаб, який перед тим непридавав цій урочистости великої ваги, тепер шкодував, що неперевів цієї акції вширшому розмірі. Повторювати було якось ніяково.


    З Холодного Яру наш табор перенісся на другий край лісу— ближче до села Лубенець,— щоби на якийсь час перенести на нього обов’язок достави харчів. Роботи упо­лікінчалися ідо табору стало прибувати більше людей. Прибули із дальших сіл.


    Прийшла група хлопців із Жаботина, уякому існувала вже совітська влада.


    Одного дня двоє селян привели до табору якусь дівчину унапівміському убранні. Зайшовши до Мельників, вона розпитувала селян про повстанців— скільки їх та де вони тепер стоять. Селяни ті стали за нею стежити, коли вона із села пішла до лісу. Зайшовши до Мотриного манастиря, вона уважно оглянула там всі закутини івирушила на Жаботин. Тоді вони її притримали. Жаботинські хлопці упізнали, що це Паша Пєскова, коханка жаботинського воєнкома, сестра кацапчука Федькі Пєскова, якого ми весною повісили за те, що привів до Мельників червону кінноту, завдяки чому загинули Василь іПетро Чучупаки. Притиснута на допиті уштабі Паша призналася, що її вислали на розвідку воєнком та уповноважнений кам’янської ЧК, що чекає на неї увоєнкома. По короткій нараді штабу два хлопці повели Пашу до лісу. За пару хвилин два постріли сповістили, що Паша пішла услід за братом.


    Через пару днів повернувся із села Соловій ізаявив, що тільки що застрілив бувшого холодноярця Запорожця, який залишився був збольшевиками, коли ми відходили із Кам’янки. Йому сказала уселі дівчина, що Запорожець, зайшовши на Кресельці, де його знали як холодноярця, сказав, що прийшов шукати своїх. Тим часом уважно розпитує, що робиться уМельниках та вманастирі, аголовним чином добивається, чи ходили хлопці із Мельників унальот на Олександрівку.


    Коли Соловій зайшов до хати, де був Запорожець, то той, змішавшися, почав оповідати йому, що тоді, як ми відходили зміліції, його притримали умістечку червоноармійці івін неміг прилучитися. Потім немав нагоди втекти, аж оце прийшов. Згодився іти разом зСоловієм до табору. Та по дорозі той «нюхом відчув», що Запорожець має вкишені зброю іхоче, уживши її, втекти. Застрілив його вхвилині, коли Запорожець став витягати із кишені револьвер.


    Розпитавши про все, Дігтяр-Хоменко накинувся на Соловія, що той зле зробив, бо, може, Запорожець дійсно прийшов зщирою душею, зрозумівши свою помилку. Може, Соловієві видалося, що той хоче стріляти чи тікати. Треба було забрати унього револьвер ще на лісничівці.


    Повстанкомові заопонував Чорнота:


    — На твоє маленьке «може» умене євелике «може», що Запорожця послали на розвідку, коли невернулася Пєскова. Колиб він прийшов із щирою душею, то він краще від тебе знав, до кого ікуди треба йти. Для мене— як для судді— вистарчить, що Запорожець питав, чи ходили холодноярці на Олександрівку.


    


    На другий день хлопчина, який гнав коло табору корів, сказав, що чув уманастирі шум багатьох голосів ідумав, що табор перенісся вже до манастиря. Отаман робить припущення, що то привів свій загін Петренко— бо той передавав, що коло Михайлівки довго вже невтримається.


    Левадний, взявши із собою ще п’ятнадцять козаків, пішов здвома ручними кулеметами розвідати, хто там уманастирі шумить. До манастиря від табору було зо три кілометри. Через якийсь час внапрямку манастиря розляглася стрілянина принаймні із тисячі рушниць. Цокотіло декілька кулеметів. Рвалися ґранати.


    Табор звинувся вбойовий лад івирушив лісом до манастиря. Хвилин через п’ять стрілянина притихла. Не доходячи півкілометра, розсипаємося влаву і,виславши розвідку, посуваємося знаготовленою зброєю.


    Розвідка привела двох переляканих червоноармійців, яких знайшла захованих вкущах. Молоді кацапчуки, цокотячи зубами від страху, оповіли, вчому справа.


    2-а бриґада внутрішньої служби, яка лише позавчора прибула до Бобринської із Московщини— іне маючи зеленого поняття317 вмісцевих відносинах, немала страху перед Холодним Яром— дістала наказ заняти Мотрин манастир істати вньому ґарнізоном. Проїхала вона через Жаботин на підводах, незатримуючися. Через те зв’язки із Жаботина невспіли попередити нас про її наближення318.


    Прибувши до манастиря, бриґада спокійно, невиставивши навіть варти, розташувалася на подвір’ї істала готовити собі обід. Тим часом комісія оглядала приміщення. Вцей час, за словами червоноармійців, їх оточила велика сила якогось ворога імайже всіх перебила.


    Здогадуємося, що то Левадний використав безпечність бриґади і,не турбуючи нас, сам знею управився.


    На манастирському подвір’ї застаємо страшний хаос. Поміж будинками, всаду лежать вбиті іранені червоноармійці. Стоять ілежать поперекидані вози змайном, набоями, кулеметами. Земля ряба від рушниць, набійниць, шинелів319, шапок. Посеред цього «Мамаєвого побоєвища» спокійно димилися походові кухні, вяких готовився обід для бриґади.


    Левадного зхлопцями уманастирі небуло. Улісі внапрямку Жаботина розлягалися рідкі стріли320. Погнався, певно, здоганяти. Коли ми, виславши частину людей лавою утому напрямку, стояли зотаманом іЧорнотою коло церкви, до нас зплачем підбігли черниці. Оповіли, що «товариші», оглядаючи церкви— до яких, казали, що поставлять коней— та келії, забрали зпрестолів золоті йсрібні річі для Богослужень, та знасилували321 декілька черниць— утому числі стареньку малпообразну карличку, що мала усі шанси померти дівицею.


    Селяни, розбрівшися по манастирі, добивали стрілами та вдарами багнетів ранених червоноармійців. Приглядаюся до їх спокійних рухів іпригадую собі «роботу» чекістів ульоху для розстрілів.


    Інакше неможна. Ворог, що залічив рану,— теж ворог. Та йщо можна закинути цим озброєним гречкосіям?! Вони лише понятливі учні тих, хто вборотьбі зними був сильний своєю жорстокістю.


    Повернувся Левадний іоповів, що, коли підійшов до манастиря, то побачив звалу лежачих та блукаючих із співами червоноармійців. Залігши зсеми чоловіками вкорчах на валу від мельничанської дороги, послав останніх вісім здругим кулеметом— щоби, обійшовши лісом, відкрили вогонь із валу збоку Жаботина. Коли спантеличені червоні кинулися тікати юрбою уцей бік, зустрів їх кулями іґранатами. Червоноармійці відкрили рясну безтолкову стрілянину, яка, дезорієнтуючи їх самих всилах ворога, побільшила ще паніку.


    Бриґада стратила небільше двохсот чоловік, маючи усвому складі до тисячі. Останні, покидавши частинно зброю, розбіглися уліс через вали. Частина їх ще виловиться, бо москалі поміж ярами нескоро дорогу знайдуть, але все-таки Левадний впоров322 страшну дурницю. Колиб він дав знати до табору ізачекав, можна було оточити ту бриґаду івинищити до ноги.


    Отаман сердився ілаяв Левадного. Той виправдується, що серце невитримало, як побачив «товаришів», що господарювали уманастирі. Авсе-таки кількасот рушниць, сім кулеметів, до сотні тисяч набоїв, кількадесять скринь ґранат— це для нас нахідка. Та йкухні здадуться.


    На бричці зпобитим кулями колесом знаходимо бриґадну канцелярію. Увалізі, очевидно, командировій,— забрані чаші, хрести, дароносиці. Віддаємо їх зрадівшим черницям. Із підводчиків-селян був ранений лише один. Більшість підвід «товариші» перед тим відпустили, аті селяни, що ще залишилися, при перших стрілах позабігали до будинків.


    У скрині зканцелярією знаходимо діслокацію323 дивізії внутрішньої служби, що прибула унаші краї324, та наказ її штабу розбитій бриґаді про заняття Мотриного манастиря. Уньому штаб дивізії наказував бриґаді, занявши манастир, провадити систематичне виловлювання «бандитів» та дезертирів по довколишних лісах. Зазначив, що за відомостями, які він одержав від бобринської ЧК, вселах поблизу манастиря сильно розвинутий «кулацький бандитизм»— атому радив, щоби командування бриґади недозволяло червоноармійцям ходити водиночку усела, особливо вночі. Штаб дивізії, очевидно, уявляв собі, що він уТамбовській губернії, зякої приїхав. Та тепер, після науки, міг розпочати інші операції.


    По короткій нараді постановляємо перенести табор до манастиря. Частина козаків пішла полювати на заблуканих улісі москалів. Одна сотня пішла за залишеними улісі речами. Кількадесять чоловік занялося стягуванням до лісу ізакопуванням трупів.


    В цей час приїхав до манастиря верхи зв’язок із Жаботина всупроводі верхівця із Мельників. Коли червоні переїжджали через Жаботин, він іншими дорогами поскакав уМельники. УМельниках зарядили збірку дієвої сотні, айого послали зпровідником до нашого табору улісі. Втаборі нас вже незастали— авід хлопців, що йшли за речами, довідалися, що вже спізнилися. Отаман передав до Жаботина, що коли завжди будуть так попереджувати про наближення ворога, то невелика зтого буде користь.


    В наступні дні «Мотря» знову зажила життям воєнної фортеці. На дорогах до манастиря на скору руку викопали легко укріплені пункти325 передової оборони. Кожна сотня дістала на валах свою дільницю на випадок наступу червоних. Левадний розмітив місця для кулеметів та мінометів. Найближчі села були повідомлені про відновлення порядку бойової збірки за великим дзвоном Мотриного манастиря. Сама залога налічувала вже понад сімсот козаків.
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        Увид. 1934 і1935рр.: «відзнаки».
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        Увсіх прижитт. вид., окрім журн. вид. 1934р., унепрямих відмінках «курен-» упереміж із «курін-», так само «курінний» упереміж із «куренний».
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        Увсіх прижитт. вид. «Матвіївка» упереміж із «Матвієвка», так само «Розуміївка» і«Розумієвка».
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увид. 1938р.: «осаула».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «Кваша зполовиною останніх людей одночасно зіпсує залізницю зпротилежного боку— між Олександрівкою та Малими Бірками. Отаманенко зрештою…»
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        * Повстанського комітет. (Тутідалі автор уточнює неприміткою, авдужках утексті.— Упор.).
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        Увсіх прижитт. вид. «яблуко» упереміж із «яблоко» (ужурн. вид. 1934р.— виключно «яблоко»).
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увид. 1938р.: «не вмістилися».
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        * Здається, отець Іван.
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        * Натяк на Мельхіседека Значко-Яворського, що святив гайдамакам зброю.
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        Увид. 1934 і1935рр.: «ніякого поняття».
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        Увид. 1934р.: «Проїхала вона через Жаботин на підводах, незатримуючися, атому ми невспіли отримати попередження про її наближення».
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увид. 1938р.: «розлягалися стріли».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «понасилували».
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        Увид. 1938р.: «але все-таки впоров».
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увид. 1934 і1935рр.: «наші края».
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        Увид. 1934р.: «були спішно зроблені легко укріплені пункти».


        

      

    

  


  
    


    X


    


    На третій чи четвертий день після заняття нами манастиря дістаю від отамана наказ про призначення мене членом на сьогоднішнє засідання326 організаційного суду.


    Коли за столом вотамановій келії засіли отаман, Чорнота, Ільченко, Семен Чучупака ія,чотири голоси доручили мені головування на цьому засіданні, та голос забрав отаман:


    — Маємо розглянути справу одного із членів нашої організації, який зрадив ворогові імена трьох інших членів організації. То були дорогі для національної справи люди. ЧК їх розстріляла. Хочу знати твою думку, осауле: якій карі він підлягає?


    Я міг лише стиснути плечима:


    — Мене дивує, отамане, що ти мене про це питаєш. Коли ми робили постанову про організаційний суд, то для всіх іназавжди було сказано, що такий член підлягає смерті, хоч би зробив то несвідомо.


    — Бачиш, Юрій… Ми всі тебе любимо іне хотіли би після пережитого недавно тобою завдавати327 тобі болю, але… єречі, що стоять вище від нашого хотіння…


    Мене здивували ці вступи— неначе тим підсудним мав стати я. Кажу про це зусмішкою товаришам. Отаман тепло, але твердо глянув мені вочі:


    — Це, Юрій, зробила Галя.


    — Що? Це неможливе!


    Присутні мовчки кивнули підтверджуюче головами. Чорнота, що сидів поруч мене, обняв мене за плече.


    — Ще до твого приходу наші хлопці із телепинської міліції зв’язали іперепачкували вночі до Холодного Яру уповноважненого кам’янської ЧК «по боротьбі зконтрреволюцією», який приїхав був до Телепина для налагоджування аґентурної сітки. Завдяки нотаткам, знайденим уйого портфелі, та його признанням на допиті ми відкрили таємницю розстрілу наших людей уКам’янці.


    Член-секретар суду Ільченко розкрив іпідсунув до мене обгортку зпаперами. Переглядаю зізнання розстріляного уповноважненого ЧК, нотатки зйого записної книжки, обговорюємо спільно справу, іпереді мною стає уцілий зріст страшна правда.


    Коли Галя довідалася, що язагинув, то від болю стратила зовсім голову. Поділилася своїм горем зтоваришкою, яка втой час була вже тайною аґенткою ЧК. Та оповіла все уповноважненому— додавши, що вона підозріває, що Галя знає, хто уКам’янці зв’язаний зХолодним Яром.


    Коли єлисаветградська ЧК розіслала по різних ЧК світлину змене іЗінкевича, розшукуючи зв’язків організації, той уповноважнений зручно використав це. Закликав до себе Галю ісказав їй, що яне загинув, азнаходжуся варешті ЧК. Показав мою світлину здатою знимки. Розположивши до себе ласкавою співчутливою розмовою, запропонував їй, що коли вона видасть, хто уКам’янці зв’язаний зХолодним Яром, то він ручить їй, що, забравши мене із справою до себе, нерозстріляє, авишле до якоїсь місцевости уцентральній Московщині. Вона зможе поїхати зо мною, ніби незнаючи, чому мене звільняють.


    Напівзбожеволіла від горя дівчина, що немогла усвойому душевному стані розважати холодним розумом, повірила, що вирятує цим мені життя, івидала всіх, кого знала.


    ЧК, розстрілявши головніших, стежила за останніми до нового розвинення організації. Та хлопці занюхали небезпеку іповтікали. Галі неарештували. Той уповноважнений, діставши влісі півсотні шомполів, признався, що про те, що Галя теж приймала активну участь вроботі, голові ЧК йдругим чекістам несказав— щоби непоспішили зїї розстрілом. Мав замір використати її ще йпросто як гарну дівчину, що подобалася йому. Розстріляні хлопці її невидали під час допитів ібиття.


    Суд відбувався сьогодні тому328, що Ільченко довідався, що Галя окружним шляхом приїхала до тітки уМедведівку ізбирається прийти до мене уманастир.


    Серце стиснули залізні обценьки. Моя вимріяна Галя, думка про яку дала мені силу урятувати собі життя, мусить сьогодні померти… Не хочу! Цього неможе бути!


    Але чому? Тому що вона зрадила злюбови до мене? Яке діло жорстоким законам боротьби до причини зради! Тому що яїї люблю? Що обходять ті невблаганні закони особисті почування їх рабів! Кожен із нас за те саме підлягає тій самій карі.


    Підсуваю до себе написаний вже короткий вирок і,поклавши під ним перший підпис, виходжу із келії прибитий, змучений. Зайшовши усад, падаю лицем втраву, пробитий наскрізь лезом однієї думки: Галя мусить вмерти.


    Після обіду прийшла до манастиря Галя— змарніла, розгублена. Болюче спімнулися світлі мрії про цю зустріч… Сідаємо знею на лавочці коло Компанійцевої могили.


    — Тебе звільнили?


    — Ні, яутік, як вели розстрілювати.


    Груди їй рушив глухий стон:


    — Яхотіла відібрати собі життя… Атепер ятак хочу жити! Для тебе…


    Подумавши про щось, здрігнулася іприпала всім тілом до мене.


    — Явже більше звідси непіду… буду зтобою…


    Холодне, тупе лезо поверталося вгрудях. При думці про те, що мало статися, всі атоми тіла спалахнули буйним протестом. Не хочу! Цього небуде! Ще єчас… Виберу собі уштабі добрі большевицькі документи, візьму із совітських грошей— що їх як осаул мав усвойому розпорядженні більшу суму— іувечері, захопивши Галю, зникну зХолодного Яру. Замість неї віддам на смерть свою честь.


    Та хтось інший вмені суворо стиснув вкулак серце. Яке тут значіння має твоя честь?! Утікаючи зборотьби, чи невбиваєш ти ножа вплечі справі, якої немаєш права ставити нижче свого особистого щастя?!


    Того самого дня, підвечір, вирок над Галею був виконаний. Зробив їй одну прислугу, яку міг зробити. Вмерла щасливою, несподівано, незнаючи, що її чекає… Улісі коло манастиря з’явилася маленька могила моїх великих мрій.


    Рано, глянувши удзеркало, побачив на своїй голові сиві волосини. Вдушу вселилася пустка іхолодна гадюка нудьги. Рука мимоволі тягнулася до револьвера. Та вкритичну хвилину Чорнота, що стежив за мною, стиснув мені ззаду329 плече:


    — Не роби дурниць… Не маєш права. Життя твоє належить нетобі, аХолодному Ярові іУкраїні.
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        Увид. 1934 і1935рр. тут ідалі: «посідання».
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        Увид. 1938р.: «завдати».
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        Увид. 1934р.: «суд був зібраний сьогодні через те».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «ззаді».


        

      

    

  


  
    


    XI


    


    До манастиря підпливала сила. Підлягаючі червоній мобілізації хлопці здальших сіл, де існувала «советская власть», виходили із сіл групами зчервоними прапорами до Черкас іКам’янки, та… потім «збивалися здороги» ійшли до Холодного Яру. Деякі групи привозили із собою зв’язаних співробітників воєнкоматів, що переводили мобілізацію.


    «Подарованих» 2-ю бриґадою рушниць невистарчило. Добули частину зброї із захованого впечерах під валамизапасу.


    Одного ранку прибув до манастиря отаман Петренко зтрьомастами михайлівчан та прусівчан. Привів із собою п’ять кам’янських чекістів, яких його хлопці упіймали десь коло Райгорода. Після допиту вштабі бачу звікна келії, як Чорнота зкозаками повів їх зв’язаних за вали. Виходжу без зброї ійду туди. Чекісти стоять врові під валом, благаючи, щоби їх невбивати. Дивлюся на їх зблідлі, скривлені від страху обличчя, іцілого мене обхоплює палка ненависть. Цеж вони… вбивники Галі…


    Андрій, уважно глянувши на мене, виняв іпротягнув мені свій кинджал:


    — На… Лекше330 на серці стане…


    Беру кинджал іпідходжу до уповноважненого «по борьбе сбандитизмом»— здоровенного москаля-матроса. Скорчившись, благає подарувати йому життя. Клянеться, що поїде відразу до свого «родимого» Петрограда ініколи на Україну більше неприїде.


    Розмахнувшися, вбиваю кинджал уліву кишеню френча на грудях. Впавши, чекіст судорожно чіпляється холодіючими пальцями за траву, неначе намагаючися цим затримати зникаюче життя. Дивлюся якийсь час на заслинений труп іусвідомляю собі, що та ненависть вмені недо цієї неестетичної купи м’язів, адо цілости ворожої сили, яка руками цих тварин, що навіть померти як слід невміють, прямує, неперебираючи взасобах, до своєї цілі. Та від того, скільки цеглинок ворожого муру ми проб’ємо лезами ікулями, залежить висновок боротьби. Пропхнувши кинджалом другого— зтаким почуттям, як би то був мішок ізполовою— витираю івіддаю Андрієві кинджал. Останніх покололи козаки багнетами. Трупів їх незакопували. Поночах доносилося із-за валів хрипле гавкання лисиць, що обглодували кістяки чекістів.


    


    Одного дня після обіду сторожа з-під Грушківки привела до штабу селянина, що йшов зпакетом до штабу Холодного Яру від кам’янської ЧК.


    Був це бідний дядько, який під час нашого побуту вКам’ян­ці носив там жидам воду. Селянин оповів, що його послав сам «товариш начальник» із ЧК та наказав віддати самому отаманові іто обов’язково під розписку— інакше його розстріляють, коли повернеться. Упакеті відозва-наказ, підписаний повноважним представником Всеросійської ЧК на Правобережній Україні, що, очевидно, приїхав до Кам’янки знайомитися зположенням на Чигиринщині. Зверху— звичайно, по-московському— надруковано великими літерами: «Холодноярським бандитам— нещадний червоний терор!» Дальше йшов категоричний наказ до трьох днів здати зброю ізголоситися всім до ЧК. Втакому разі «рабоче-крестьянская» власть помилує нас ідарує всім життя. Інакше всі будемо винищені, анепокірні села спалені.


    Селянин, діставши за службу чарку іобід, озираючися, оповів нам, що сьогодні вранці чекісти настромили відрубані голови двох холодноярців із села Косар на списи іпоставили їх на залізничному переїзді— на дорозі, що вела через Грушківку до Холодного Яру. На одному списі висить табличка: «Холодному Яру— нещадний червоний терор!» На другому: «Це чекає всіх бандитів!»


    Здогадуємося, що це голови двох наших хлопців із села Косар, які три дні тому відпросилися провідати вночі батьків іне вернулися.


    Видавши дядькові розписку зпечаткою Холодного Яру, зав’язую йому знову вкелії очі івідправляю до передовоїсторожі. Пізніше ми довідалися, що ця відозва була розліплена вдовколишних містах ідоступних для червоних селах.


    Штаб іповстанком, розлігшися всаду на траві, почали обсуджувати новинку. Отаман висловлює думку, що треба написати відповідну відповідь і,передавши її для більшого фасону видрукувати до чигиринської друкарні, де ми мали своїх хлопців, передати її до ЧК та розповсюдити вмістах.


    Голова повстанкому, лігши на живіт, відразу же захопився виготовленням тексту. За півгодини списав олівцем кільканадцять карток усвоїй записній книжці іпочав наголос читати написане. Утій відповіді Дігтяр таки добре загнуздав свого партійно-демократичного гнідого. Почавши від того, що большевики неправно розігнали Всеросійські устанодавчі збори331 ізломали засади свободи, рівенства, братерства та права націй на самопреділення, закінчив палким закликом до москалів-червоноармійців, щоби вони непроливали невинної крови, аоб’єднувалися зукраїнськими повстанцями, які борються за правдивий соціялізм, та повертали зброю проти нових деспотів, що стали на місце «кривавого Миколая». Окремий розділ присвячував «обдуреним братам-українцям» ізакликав їх прозріти, не«здіймати зматері полатаної сорочки».


    Отаман, вислухавши, заперечуюче крутнув головою:


    — Не годиться. Напиши-но, осауле, ти. По-військовому. Коротко та ясно.


    Озброївшись олівцем, починаю ломати собі голову над різними варіянтами відповіді. Нарешті, глянувши на большевицький зразок, що лежав переді мною332, пишу знього плагіята: «Московсько-жидівським червоним катам України— нещадний жовто-блакитний терор!» Дальше від імені Холодного Яру та всіх українських повстанців пропоную «товаришам» негайно визбиратися усвою Московщину, інакше всіх їх на Україні чекає смерть. Не потребуємо333 няньок, щоби опікувалися нашими справами. Самі собі раду дамо. Окремо обіцяю своїм зрадникам, які пішли на послуги334 до ворога, що пощади для них небуде.


    Відповідь усім, за винятком Дігтяра, сподобалася. Лише Чорнота збунтувався проти виразу «жовто-блакитний терор»:


    — Блакитний чи ще там який рожевий колір на суконки для молоденьких панночок добре надається. Але вбирати унього нещадний терор— як це, до чорта, виглядає?! Носимо чорні верхи на шапках, маємо чорний прапор— чому неможемо назвати свого терору чорним?


    Отаманенко зауважив, що тоді хтось збоку міг би змішувати нас занархістами-терористами. Погодилися на тому, щоби замість слова «жовто-блакитний» ужити слово «національний».


    


    Підвечір до мене підійшов на подвір’ї Чорнота, який радився перед тим щось зотаманом. Глянув на небо— бігали хвилясті хмарки335.


    — Під ранок буде дощ, авечір буде темний, захмарений… Підеш зо мною наших хлопців голови забрати, ачервоноармійські на їх місце настромити?


    Охоче згоджуюся.


    Ми знали, що під Кам’янкою вночі стояла виставлена внаш бік застава із шести чоловік зкулеметом. Стояла вона по грушківській дорозі на високому курганові— або, як називали його, «майданові»,— що мав на своїй верхівці широке заглиблення. Хтось оповідав мені, що уньому козацькі хеміки робили устаровину селітру для пороху.


    Вечір видався дійсно темний, звітром. Взявши із собою двадцять чоловік із двома ручними кулеметами, заходимо той курган полями ззаду, від Кам’янки. Поклавши хлопців коло дороги лицем до міста, ушестерьох, взявши зсобою тільки кинджали іревольвери, плазуємо до кургану336.


    У півсотні кроках від нього Чорнота поліз на розвідку сам. Повернувшися, оповів шепотом, що чотири червоноармійці сплять посеред заглиблення, адва лежать, розмовляючи, коло кулемета на гребіні зпротилежного боку. Коли підліземо, хлопці залишаться лежати упрокопаному зцієї сторони хіднику на курган, ами удвох, прокравшися попід внутрішніми боками заглиблення, прикінчимо зплечей двох, що несплять, чеченськими вдарами між лопатки. Кавказький кинджал, вбитий поперек лезом між лопатки, неминучо розриває завдяки формі свого леза позвоночний стовп, що відразу параліжує337 всі почуття. Це було вірніше, як шукати зплечей серця. Після того хлопці підскочать іприкінчать сонних.


    Виплазувавши тихо на курган, залишаємо хлопців ірозлазимося зАндрієм воба боки попід внутрішніми схилами ями. За дві-три хвилини338 червоноармійці, що весело оповідали один одному свої любовні пригоди в«матушке Расее», замовкли навіки. Внаступні секунди339 сонні стали мертвими. Вся застава невидала ні одного крику.


    Відрубавши червоноармійцям голови, повертаємося зними до своїх. Прислухавшись якийсь час, плазуємо всі до переїзду. Коло поручнів стоять застромлені упетлі списи зголовами. Витягнувши списи ізнявши зних голови, Чорнота зодним із козаків понасилювали, б’ючи до землі, на кожний по три ворожих голови. На місце відв’язаних чекістських табличок Андрій прив’язав заготовлені ним уманастирі: «Московсько-жидівським червоним катам України— нещадний національний терор!», «Це чекає усіх червоних бандитів!».


    Списи стали на своє місце, лицем до міста. Забравши голови загинувших хлопців, відсуваємося назад і,захопивши зкургана кулемет та рушниці, прямуємо полями до лісу. Добре змочені по дорозі дощем, вертаємося до манастиря.


    В наступні ночі наша відозва була розліплена уЧигирині, Черкасах, Знам’янці, Олександрівці та Кам’янці340.


    


    Грушківські хлопці упіймали іпривели до манастиря свого односельчанина Семена Залізняка, що зрадив нас уКам’янці. Залізняк, забравши до Кам’янки жінку ідитину, прийшов вночі до своєї хати за якимись потрібними речами.


    Допитом його занявся спеціяльно Чорнота. Яуцей час був занятий іншою «роботою». Проходжуючися по валах, відбив ужирного манастирського кота молоде пташеня. Ситий кіт, упіймавши його, грався ним ітрохи помняв. Провозившися зним, поки почало підлітати, за порадою старої черниці несу його валом на місце, де взяв— щоби його могли знайти там батьки ізабрати до гнізда. По дорозі наздігнав341 мене Чорнота, який здвома козаками вів поза валом зв’язаного зрадника. Вирок на нього був вже винесений давно. Побачивши мене на валу, Залізняк підняв до мене зблідле жалке обличчя:


    — Рятуй мене, Юрій! Тиж так любив мою маленьку Ганусю… Тепер вона зостанеться сиріткою…


    Мовчки проходжу вперед. За плечима умене розлягається розпучливий крик342. Ще пару місяців тому мені було би його жаль. Атепер… Ця зліплена зукраїнської глини ворожа цеглина мусить бути розтовчена.


    Пустивши пташеня ізачекавши, поки воно зв’язалося криком збатьками, що зтривожним криком літали навкруги по деревах ікорчах, іду назад. Врові під валом лежить Семен Залізняк. По тому, що голова розсічена шаблею майже надвоє, пізнаю важку руку Чорноти. Припоминаю собі його слова. Гануся— це була його надзвичайно мила ірозумна донечка343 років п’яти-шести. Коли дружина його відвідувала нас уКам’янці, яцілими годинами пестився знею.


    Може, Залізняк ізрадив через те, що, повіривши усталість большевицької влади, нехотів, щоби Гануся побачила його колись мертвим, щоби непобачила знущань над матір’ю, спаленої хати. Та чи неоднаково344, чому зрадив? Чому віддавав на смерть два десятки товаришів?
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Так увсіх прижитт. вид.; ужурн. вид. 1934р.: «Всеросійскоє Учредітельноє Собраніє».
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        Увид. 1938р.: «передо мною» (пор. прим. 206).
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        Увид. 1934 і1935рр.: «потрібуємо».
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        Увид. 1938р.: «на послугу».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «Глянув на небо, на якому бігали хвилясті хмарки».
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        Увсіх прижитт. вид. «кургана» упереміж із «кургану».
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увид. 1934р.: «через пару хвилин».
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        Увид. 1934р.: «через пару слідуючих секунд».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «В наступні ночі наша відозва була розліплена уЧигирині, Черкасах, Знам’янці, Олександрівці. Міліціонер телепинської міліції, що приїздив до Кам’янки зпакетом від свого начальника, розліпив її вночі на мурах уКам’янці».
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увид. 1934 і1935рр.: «розпучливий рик».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «дочечка».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «все рівно».


        

      

    

  


  
    


    XII


    


    Життя уманастирі йшло своїм порядком. Я,користаючи змирних днів, упорядковував345 штабову канцелярію, переводив реєстрацію старшин та підстаршин. Ночами, щоб ніхто небачив, відвідував Галину могилку йгодинами непорушно просиджував коло неї ззапеченим на серці болем. Чорнота нечитав мені більше лєкцій про те, що боротьба незнає жалю. Явже йсам добре усвідомив собі, що коли дві нації борються за існування, то білі рукавички мусять бути скинені.


    За п’ять років на фронтах довелося розрубати вбою череп неодному німцеві, мадярові, москалеві, але що можна піднести шаблю на ворога, який кинув уже зброю, що ворог лише мертвий перестає бути ворогом— зцим япогодився аж тепер, на цьому клаптеві української землі, який треба було відстояти або загинути.


    Холодний Яр зробив ще деякі зміни вмоїй душі. Яідо нього «не боявся смерти»— бо непоказував цього перед іншими. Тепер ячомусь дійсно спокійно дивився їй вочі.


    Це небула апатія, яку япереживав ульохах ЧК, небув сліпий фанатичний запал. То було цілком тверезе усвідомлення, що моє життя належить немені, атому помноженому на міліони мойому «я»— моїй нації, вборотьбі за існування якої ялише малесенький трибик, що став на місце когось, хто насипав вали кругом Мотриного манастиря, копав шанці вХолодному Яру…


    Коли явпаду, моє тіло, може, з’їдять лисиці, щоб нагодувати молоком своїх дітей, мою кров вип’є рідна земля, щоби виростити знеї траву для коня того, хто стане на моє місце— інічого під сонцем незміниться.


    А події насувалися. Доходили противорічні346 чутки про перемоги йпоразки Червоної армії на західньому та південному фронтах. За Дніпром горіли села ігуркотіли гармати вбоях червоних частин зсильними партизанськими загонами Келиберди347 та Скирди.


    Большевики підвезли Дніпром частини, які, займаючи села на Побережжі, посувалися між Дніпром іТясмином, відрізуючи нас від куреня Білого Яру. Мамай передав, що йому вплавнях стає гаряче, бо ворожі бронеплави систематично їх обстрілюють згармат. Він поки що дурить «товаришів», переносячи кожної ночі січ човнами на обстріляні вдень ділянки.


    Збільшений вже Чорноліський кінний полк Пилипа Хмари час до часу латав «товаришам» боки, виринаючи зЧорного лісу. За Чигирином розгулявся верткий Кобчик, напади якого якнайкраще відповідали його псевдонімові— адалі встеп пороли животи продовольчим загонам, набиваючи вних «развёрстки», повстанці Лютого та Штиля. Крім них з’явився на Херсонщині сильний загін Блакитного та махнівського типу летючий загін Чорного Ворона. Кваша за залізницею теж нагадував про себе. Коло Розуміївки з’явився загін Загороднього, ана Звенигородщині— кінний відділ Божка. На Черкащині, воколицях Млієва— Тетієва— Городищ, починав розгулюватися Голий.


    Дивізія внутрішньої служби пересунула свої частини внашому напрямку, ведучи інтензивну348 розвідку вбік наших лісів. Передаємо до Голого, щоби по можливості забавляв її зпротилежного боку. Гарнізони Кам’янки іОлександрівки були значно підсилені.


    


    Зв’язок із Знам’янки приніс відомості, що туди прибули349 потягами бриґада піхоти, полк кінноти та загін особливого призначення Всеросійської ЧК. Перед тими частинами імісцевими чекістами виступав зпромовою наркомвоєнмор Льова Троцький. «Червоний цар» прибув до Знам’янки під охороною двох бронепотягів. Уйого поїзді— крім сильної охорони— дві плятформи завтом та малим аеропляном. Троцький передбачав навіть, що, може, доведеться тікати від повстанців уповітря.


    Станувши350 на вагоні, він істерично351 кричав до червоноармійців та чекістів про те, що «кулацька контрреволюція» вбиває ножа вспину большевицької революції втой час, як Червона армія бореться на фронтах ззовнішнім ворогом. Маючи під рушницею міліони, червоне командування може кидати на фронти лише сотки тисяч— бо останні необхідні для «оборони завоювань революції» взапіллі. «Червона армія,— кричав Троцький,— центральні міста, фабрики голодують, аукраїнський куркуль закопує хліб уземлю, асам бере рушницю ійде годувати нас кулями!»


    Закінчив свою промову клясичним наказом червоноармійцям: «Нещадно вистрілюйте, вирізуйте бандитські кодла, бо інакше нас переріжуть! Без жалю нищте, паліть бандитські села, бо інакше нас спалять увогні контрреволюції!»


    По його від’їзді кіннота виступила внапрямку Цвітної, абриґада піхоти— на Чигирин. Вповітрі нена жарт запахло порохом.


    У нашому штабі відбулася нарада. Коли нехочемо, щоби нас перерізали, анаші села пішли на попіл, мусимо виступати інищити ворога, недаючи йому пляново затягувати петлю на нашу шию.


    Ввечері ясидів укелії іпри світлі двох зроблених із лямпадок каганців писав до сусідніх отаманів зв’язкові листи. Наш штаб закликав352 їх до порозуміння іспільного плянового провадження операцій. Написавши до Мамая іКваші— щоби, поповнивши свої курені, вели їх до Холодного Яру,— почав писати накази своїм сільським отаманам.


    Холодний Яр проголошував мобілізацію.


    
      
        345


        Увид. 1938рр.: «упорядкував».
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        Увид. 1938р.: «противорічиві».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «Килеберди».
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        Так увсіх прижитт. вид.
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        Увид. 1938р.: «прибуло».


        

      


      
        350


        Увид. 1934 і1935рр.: «ставши».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «гістерично».
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        Увид. 1934 і1935рр.: «листи, уяких наш штаб закликав».


        

      

    

  


  
    


    Науковий коментар


    


    П’ять розміщених далі статей з’явилися врезультаті роботи вблизько тридцяти архівах ібібліотеках від Берегова доМоскви, консультацій іздесятками фахівців, порівняння всіх відомих прижиттєвих видань першої частини «Холодного Яру» між собою, співставлення їхіз перекрученими версіями твору.


    Наслідком опублікування частини цих текстів на Historians стали схвальні відгуки кількох колег, насамперед Юрія Митрофаненка й Олега Літовка (на жаль, українських науковців Холодноярщина не дуже цікавить), і пасквіль невігласа, про чию наругу над «Холодним Яром» неможна було змовчати. Знього читачі дізналися, що ярозмовляю російською ісхожий наєврея— ніби вцьому єщось погане.


    Доля спогадів Горліса-Горського ймлява реакція суспільства наполеміку останніх років (додайте донеї ще йлист Галини Гришко, вдови автора, оприлюднений наприкінці 2014року на«Літакценті») якнайкраще засвідчують шкоду, яку заподіює Україні їїзадавнені хвороби— ура-патріотизм ізневага допрофесіоналізму.


    Сергій Лунін
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    «Холодний Яр» Юрія Горліса-Горського: археографічний аналіз


    


    У творчому спадку Юрія Городянина-Лісовського (1898— 1946; літературний псевдонім— Горліс-Горський) чільне місце посідає «Холодний Яр»— спогади офіцера Дієвої армії УНР іХолодноярської повстанської організації, яким надано форму пригодницького роману.


    Значення цієї книги неоціненне зогляду на нечисленність джерел, що збереглися від власне повстанців— хоча більшовики захопили їх багато, наприклад: 20вересня 1920р. «деякі папери» штабу Холодного Яру, 5вересня тогож року канцелярію отамана Чорного, 12серпня 1921р. «важливі документи» повстанкому Право- іЛівобережної України (себто холодноярського)353,— іпов’язану зцим однобічність джерельної бази. Найбільша її частина породжена діяльністю органів більшовицької влади.


    Треба відзначити йвідносну свіжість вражень автора (друкувати його почали через 11років після залишення Холодного Яру), доступ до деякої літератури за темою іпевний вплив думки інших емігрантів354. Спогади 60—80-х років минулого століття загалом химерніші.


    Холодноярщина отримала неабияке висвітлення вукраїнській культурі. Це засвідчує поява тією чи іншою мірою епігонської белетристики355— навіть уСРСР, де «Холодний Яр», як ірешту творів Горліса-Горського, було заборонено356. Поза тим книгу до 2017р. небуло вшановано належним виданням, авкнигарнях, бібліотеках та Інтернеті читачу пропонують спотворені після смерті автора тексти або— впоодиноких випадках— прижиттєві видання зодруками та іншими вадами. Кепські справи ізджерелознавчим аналізом.


    Під час перекладу першої частини «Холодного Яру» російською357 мені довелося порівняти версії його тексту, яких виявилося щонайменше дванадцять. Укладанняж коментаря стало нагодою для опрацювання численних матеріалів, лише частково введених до наукового обігу. Інше важливе питання— вплив образу Холодного Яру на масову свідомість українців— лишається поза межами дослідження358.


    


    Історія видання «Холодного Яру» вельми заплутана. Горліс-Горський починаючи злистопада 1932р. друкував у«Літописі «Червоної калини»» (далі— ЛЧК) значно менший за обсягом варіант під назвою «Рік вХолодному Яру», азсічня 1934р.— продовження: «Холодний Яр говорить»359. «Рік вХолодному Яру» на відміну від книжки згадує про двомісячні поневіряння автора йГната Зінкевича вєлисаветградських в’язницях івтечу першого лише одною короткою фразою (тіподії «відносяться до моєї історії, ане Холодного Яру»). «Холодний Яр говорить» розпочинається зтого, про що піде мова в8-му розділі першої частини, завершуєтьсяж подіями по­чатку жовтня 1920р., які автор викладе вже вдругій ча­стині360.


    Улистопадовому номері 1934р. автор повідомив читачів, що публікацію припиняє, бо незабаром вийде книжкове видання першої частини «Холодного Яру», проте оголошення про вихід її друком з’явилися впресі ще на початку жовтня361. Ця книжка— накладом сотника Івана Зуба, обсягом 173сторінки, нерахуючи оголошень, зфотографією автора— зберігається серед іншого вкиївській бібліотеці ім. Олега Ольжича йваршавській Бібліотеці Народовій. За споминами вдови письменника Галини Гришко, виданню фінансово посприяв митрополит Шептицький362.


    Навесні 1935р., десь між серединою березня, після виходу друком «Спогадів» Горліса-Горського, ісерединою травня, І.Зуб ще раз видав першу частину «Холодного Яру» утому самому форматі, зтим самим портретом ідеякими виправленнями363.


    Фразу «тиф, якого об’явилося декілька випадків», яку бачимо івжурнальному виданні (авона єоднією зважливих точок біфуркації для аналізу версій тексту), змінено на «тиф, на який захворіло вже декілька козаків». Виправлено помилку впрізвищі Якова Стефановича (вжурнальному виданні: «Сераміфович», у1-му книжковому: «Серафімович»). Прибрано речення «Вправо відходить дорога на Грушківку» після «По кількох кілометрах дорога розходиться» («кількох» з’явилося замість «чотирьох»). Відредаговано за­уваження про освіту Чорноти, опис підготовки приміщень уКам’янці до переїзду повітових установ, скарга на псів під час утечі зєлисаветградської каторжної тюрми влітку 1920р., опис нападу на заставу біля Кам’янки. Змінено окремі слова йсловосполучення: «перебільшують» на «переважають», «заставимо» на «примусимо», «в Київ» на «до Києва», «перехідки» на «прогульки», «потрібних» на «намічених», «невидимому» на «невидному», «були спішно зроблені» на «на скору руку викопали», «суд був зібраний» на «суд відбувався»364.


    Друге видання зберігається вльвівському музеї «Тюрма на Лонцького», атакож убібліотеці Університету Альберти вКанаді. Вгрудні 2015р. Центр досліджень визвольного руху оприлюднив скановану копію цього видання, завдяки чому авторський текст першої частини вперше став доступним широкому колу читачів (поза журнальними виданнями, які виклали вІнтернеті разом із усіма матеріалами ЛЧК ще 2013р.). Видавцем помилково названо друкарню Наукового товариства ім.Т.Шевченка, ускані пропущено сторінки 118—119365.


    


    Утім, кілька бібліотек України давно вже мають факсимільне видання нью-йоркської «Говерлі» від 1961р. З’явилося воно завдяки зусиллям Миколи Сидора-Чарторийського,який добре знав автора зчасів Карпатської України 1938—39рр. Перший том цього видання, 3-го, за підрахунком Сидора-Чарторийського (нумерація хибна, як побачимо нижче), тотожний виданню 1935р. (аза форматом івиданню 1934р.), його обсяг так само становить 173сторінки366.


    Двотомник «Говерлі» містить обидві частини «Холодного Яру»— другу, також уЛьвові, автор намагався публікувати 1936р. дрібними зшитками (видавництво Юрія Лісовського, здається, спромоглося лише на одну), ана початку 1937р. її всю надрукувала «Дешева книжка»367. «Говерля» 1961р. другу частину видала віншому форматі, ніж видання 1937р., але, зменшивши кегль, розташувала текст утакий спосіб, що том має стількиж сторінок— 368. Через це номери сторінок завжди збігаються (завинятком епіграфа до 2-ї частини), як іувипадку зпершою частиною увиданнях 1934, 1935 і1961рр. Портрета автора немає.


    Нью-йоркський двотомник 1961р. аж до 2017р. лишався останнім, що неподавав перекрученого після смерті автора тексту. Утім, книжкові версії 1934р. й1935/1961рр. потерпають від помилок, яких небуло вжурнальному варіанті: «достенем», «чоловід», «забагто», «розколала», «знате», «дивіізонів», «черз», «заувижала», «розомву», «писали де чека звіт», «на форнті», «пдісилено», «дороіз» тощо368. Щостосується редагування, то, наприклад, «Всеросійскоє Учредітельноє Собраніє» журнального варіанту перетворилося на «всеросійські устанодавчі збори» (помилково замість «установчі» або «уставодавчі»)369.


    Не потрапили зЛЧК до книжкових видань примітки автора про змінені ним прізвища деяких повстанців іпро долю тих, хто підпільниками перебували влавах міліції м.Кам’янки (названі справжніми іменами); скорочення зазнала примітка про прапори Холодного Яру370.


    Востаннє, мабуть, за життя автора «Холодний Яр» оприлюднив львівський «Рекорд». Першу частину надрукував уіншому форматі обсягом 256сторінок371. Це видання названо третім— так само, як нью-йоркське 1961р. (Сидір-Чарторийський, вочевидь, про рекордівське незнав).


    Замість доданого до попередніх видань портрета ав­тора бачимо значно давнішу світлину— опубліковану тогож 1938р. узбірці «За державність»— зпідписом:«Хорунжий Юрій Городянин-Лісовський. В1917—1918рр.— молодший старшина кінного ім.Кармелюка куреня. В1919р.— молодший старшина Запорізької дивізії. В1920—1921рр. осавул основного куріня повстанчої організації Холодного Яру»372.
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    Авантитул «Холодного Яру» видання 1934 р.


    


    Невідомо, чи єця книжка вУкраїні. На щастя, її зберегли вбібліотеці Університету Альберти— там єйдруга частина видання «Дешевої книжки» 1937р. Саме зтамтешньої каталожної картки (укладач незауважив різні видавництва) походять хибні відомості про те, що «Рекорд» видав обидві частини впродовж 1937—38рр.373 Копію першої частини видання «Рекорду» мені пощастило отримати всерпні 2015р. завдяки Сергію Плохію та Володимиру Кравченку.


    Видав «Рекорд», мабуть, ідругу частину, але наразі про неї майже нічого невідомо (див. нижче).


    Найзначніші виправлення тексту 1938р. пов’язані зхолодноярським сотником, колишнім кам’янським отаманом Артемом Калиниченком— Горліс-Горський пише, що отримав від нього листа зФранції після появи в1937р. другої частини. Проте автор, розкриваючи псевдо, неуникнув додаткової плутанини. Присвятивши Калиниченку кілька речень увступі (згадано там ілист від Пилипа Постоленка, оприлюднений 1937р. разом із листом від брата Йосипа Оробка), автор навів у2-му розділі прізвище Калиниченка замість Івана Голоти— псевдоніма «нашоїлюдини» на посаді начальника телепинської міліції. Наприкінці 8-го розділу він додав до згадки про перехід із Грушківки до Мельничанських хуторів опис невеличкого табору Калениченка (sic!), «що унаших реєстрах звався Галайдою» (саме такий його псевдонім, ане «Голота», названо увступі): наприкінціж 11-го розділу, навпаки, прибрав зоповіді про холодноярську агітацію слова «міліціонер телепинської міліції, що приїздив до Кам’янки зпакетом від свого начальника, розліпив її вночі на мурах уКам’янці» (Кам’янку просто включено вперелік міст, де розклеювали листівки)374.


    Варте уваги те, що увиданнях 1933—35рр. Горліс-Горський тричі згадує Степівку, насправді маючи на увазі Стецівку біля Чигирина— правильну назву подано вперше саме в1938р., але це та всі інші виправлення невідбилися впізніших версіях «Холодного Яру»375, бо видання «Рекорду» лишилося невідомим так званим редакторам, що спотворили «Холодний Яр» після смерті автора. Аот удругій частині «Холодного Яру» Стецівка згадувалася від 1937р. лише під правильною назвою376.


    «Стецівку» впершій частині відновив лише в2006р. Роман Коваль. Взагалі він вперше виправив назву Медвина («Медина») і,мабуть, лівобережної Вереміївки, яку автор називає «Воронівкою»— справжня Воронівка була розташована на правому березі Дніпра. Втім, одну згадку про Медвин (2-й розділ першої частини) Коваль просто викинув. Пізніше він прокоментував іпомилку або жарт щодо Прусів, перейменованих під час Першої світової війни на Михайлівку377.


    


    Повернімося до видання «Рекорду». Варто зауважити скорочення таких фраз: «у тому ґроті Пушкін написав кілька [найкращих] своїх віршів», «може, тут живе який [жид або] комуніст», «група холодноярців, яку явідшукав вЧоті [вирвавшися злабет чекістів], налічувала», «кам’янський воєнкомат теж наказ передав [із своїми селянами]». Таке редагування могло бути здійснене зрізних причин, на відміну від прикладів покращення не­оковирних фраз, як от «деякі речі, покинуті [за якийсь час перед тим] іншою групою лісовиків», де п’ять слів удужках замінено одним «колись»378.


    Замість «6—7найближчих сіл» бачимо «холодноярські села». Урозповіді про атаку червоних під час відступу від Кам’януватки до лісу прибрано речення «Най другі скачуть вперед!», авпопередньому— «Лад захитався від стримуючих коні»— половину відредаговано: «стримуваним бігом коней»379.


    
      
        373


        Р. Коваль. «Холодний Яр» скликає гарячі серця. Перевидано роман Юрія Горліса-Горського «Холодний Яр» // Незборима нація.— 2006.— Лютий.


        

      


      
        374


        Холодний Яр.— Л., 1934.— С.5—6, 56, 148, 169; Холодний Яр.Ч. 2.— Л., 1937.— С.367—368; Холодний Яр.— Л., 1938.— С.6,80, 213—214, 246.


        

      


      
        375


        Рік вХолодному Яру // ЛЧК.— 1933.— № 1.— С.16; № 5.— С.14; № 9.— С.19; Холодний Яр.— Л., 1934.— С.25, 49, 70; Холодний Яр.— Л., 1938.— С.32, 70, 102.


        

      


      
        376


        Напр., Холодний Яр.Ч. 2.— Л., 1937.— С.21, 26—28тощо; Холодний Яр.— Л.,1992.— С.153—154, 156—157тощо.


        

      


      
        377


        Холодний Яр.— Л., 1934.— С.44, 50, 51; Холодний Яр.Ч. 2.— Л., 1937.— С.337; Холодний Яр.— Л., 1938.— С.62, 72, 73; Холодний Яр. 8-е вид.— С.39, 54, 59, 313—314; Холодний Яр. 14-е вид.— С.78, 83.


        

      


      
        378


        Холодний Яр.— Л., 1934.— С.79, 123, 129, 131, 147; Холодний Яр.— Л., 1938.— С.115, 177, 186, 189, 212.


        

      


      
        379


        Холодний Яр.— Л., 1934.— С.35, 94; Холодний Яр.— Л., 1938.— С.48, 137.


        

      

    

  


  
    


    [image: 23.jpg]


    


    Обкладинка «Холодного Яру» видання 1938 р.


    


    З міркувань стилістичного покращення змінено такі слова: «спаскудив» на «знівечив», «гірним хребтом» на «гористим хребтом», «безкорисно» на «по-дурному», «чекати» на «ждати», «персонально» на «особисто», «удень» на «за дня», «третя часть» на «третина», «одежа» подекуди на «одяг» чи «одіж», «дворик» на «подвірко», «прогулку» на «прохід», «семий» на «сьомий», «йдучий позаді» на «що йшов за мною», «здурівший» на «одурілий», «глупу ніч» на «глуху ніч», «ривалізація» на «війна», «загинувших» на «поляглих», «кавалок» подекуди на «кусок», «ніякого поняття» на «зеленого поняття», «противорічні» на «противорічиві» тощо380.


    Послідовно або здеякими винятками замінено «свого», «мого» на «свойого», «мойого», «своїм», «моїм» на «свойому», «мойому», «най» на «хай», «готуйте» на «готовте», «повернутися» на «вернутися» (аот «звернути» на «повернути»), «стати» на «станути», «все рівно» на «все одно» чи «однаково», «через» (якийсь час) на «за», «повішати» на «повісити»381, атакож «-ськи» («по-українськи») на «-ському» («по-українському»)382. Значно частіше вживається сполучник «що» («що її ябачив» замість «яку ябачив»)383. Безприйменникових зворотів іприслівників також використано більше: «кожної хвилини» замість «вкожну хвилю», «ранком» замість «рано», «світанком» замість «на світанку»384.


    Виправлено більшість помилок, яких припустилися під час друку попередніх видань: «достанем», «забагато», «дивізіонів», «через», «не захопив із собою», «відштовхнула», «розмову», «фронті», «підсилено», «придавав», «дорозі», «розпучливий крик»385. Проте, готуючи нову редакцію, співробітники «Рекорду» зробили нові: «Собутова» (Суботова), «кобардинця», «триліплять», «зеврнувся», «від’жджаю», «груту» (гурту), «Груб» (Гриб), «анірхії», «кона» («коня»), «конт-революційна», «сімі» (самі), «плазма» (плашма), «брдьоновських» тощо386.


    Брак відомостей недозволяє зробити висновок, чи всі зміни «Рекорд» узгодив із автором. Наприкінці жовтня 1938р. Городянин-Лісовський перейшов кордон Карпатської України, ба навіть був затриманий місцевою владою, імайже втратив зв’язок із українською громадою Польщі, хоча, можливо, їздив трохи згодом до Відня387.


    


    Отже, для видання «Холодного Яру» належним чином недосить булоб простого передруку будь-якого зприжиттєвих видань— принаймні тому що на кожному зних позначилася недбалість редакторів. Маючи вкористуванні всі відомі прижиттєві видання першої частини, япорівняв їхні тексти машинним способом або на око йсклав таблицю розходжень— саме це уможливило це академічне видання.


    Через небажання самому зазнати критики за те, що язакидаю самозваним редакторам— спотворення тексту після смерті автора,— вакадемічному виданні вважаю непотрібним будь-яке редагування, окрім коригування пунктуації та (частково) правопису. Зогляду на це мені довелося наполягти на збереженні нелише архаїчного правопису, але йпаралельних варіантів написання деяких слів, ризикуючи тим, що читачу багато зтаких випадків можуть здатися простими одруками.


    Серед таких паралельних варіантів бачимо «монастирський»/ «манастирський» (але«монастир», здається, ніде нетрапляється— лише «манастир»), «прощатися»/ «пращатися», «мусити»/ «мусіти» тощо388.


    


    Утім, археографічне дослідження ще незавершене. Історія видання другої частини нібито простіша, бо зприжиттєвих маємо лише видання 1937р., але євагомі підстави вважати, що після «Дешевої книжки» її видав «Рекорд»— аколи це так, то текст зазнав певних змін. Численні виправлення (йнові помилки) увиданні першої частини 1938р. підштовхують саме до такого висновку. Якіж єаргументи на користь існування другої частини, виданої 1938 (чи, можливо, 1939) року?


    Аргумент єдиний: велике рекламне оголошення на ос­танніх сторінках «Холодного Яру» 1938р. Під шапкою «“Рекорд”, видання власні» зконтактами видавництва перелічено 78книжок іброшур, поділених на три розділи389. Упершому— «Повесті, оповідання іновелі»— бачимо «Холодний Яр», асаме першу частину вартістю 2злотих ідругу— за 3злотих.


    Однак лишається питання: якщо цю другу частину досі незнайдено, чи нерекламував «Рекорд» видання «Дешевої книжки»? Примітка «видання власні» таке припущення усуває. Здругого боку, важко встановити, чи всі книжки, перелічені воголошенні, належать саме «Рекорду». Наприклад, підозру викликає «Регіт Арідника (лісовика)» Ростислава Єндика. Відомо, що роком раніше цю збірку оповідань надрукувало львівськеж «Винне гроно»390. Отже, або всі книжки воголошенні видані чи перевидані (після якогось іншого видавництва, як-от «Холодний Яр»), або «Рекорд» рекламував також продукцію конкурентів.


    Варта уваги англомовна рецензія на видання «Рекорду», яку вамериканському часопису «Books Abroad» оприлюднив 1939р. Григорій Скегар. Вона лишає місце для сумніву, бо, згідно зрецензією, другу частину «Холодного Яру» тогож 1938р. перевидала «Дешева книжка»— якщо Скегар непомилився, маючи відомості про згадане вище видання 1937р.391


    Питання про видання «Рекордом» творів Горліса-Горсь­кого поза «Холодним Яром» лишається нерозв’язаним. Про два таких видання йдеться успомині Ірини Ліщук-Строцької, доньки співробітника видавництва. Оголошенняж про продаж книжок «Рекорду» 1938р. інших творів письменника незгадує. Утім, видавництво, здається, мало час до вересня 1939р.392


    


    Кілька слів про можливість існування інших прижиттєвих видань. Курйозною єзгадка в«Енциклопедії Коломийщини» про видання 1934р. уКоломиї «Холодного Яру» зпідзаголовком «Спогади звизвольної боротьби» (трохи вище «Холодний Яр» віднесено до 1937р.). Автори статті про джерело цих відомостей нічого незмогли сказати, аот Микола Савчук, упорядник енциклопедії, запевнив, що якесь число журналу «Жіноча доля» нібито подає рекламне оголошення про появу книжки увидавництві зтієюж назвою. Переглянувши комплекти журналу за 1934—1938рр., яне виявив такого оголошення, навіть із іншим видавцем. До тогож Горлісом-Горським уцьому часопису цікавилися мало. Єдина згадка, яку мені пощастило знайти,— кінця 1937р., де названі дві частини «Холодного Яру» і«Отаман Хмара» (тобто ще кілька творів лишилися поза увагою редакції)393.
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    Титул першої частини «Холодного Яру» 1938р. Світлину автора того жроку опубліковано в9-му збірнику «Задержавність» із підписом: «Хорунжий Юрій Городянин-­Лісовський. В1917—1918рр.— молодший старшина кінного ім. Кармелюка куреня. В1919р.— молодший старшина Запорізької дивізії. В1920—1921рр. осавул основного куріня повстанчої організації Холодного Яру».
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    Реклама видань «Рекорду» зпершої частини «Холодного Яру» 1938р.


    


    Не слід цілком виключати можливість, що востаннє за життя автора «Холодний Яр» видали восени 1941р. Зна­друкованих «Українським видавництвом» уЛьвові 37книг іброшур відомі назви лише 29-х. Серед них був іпамфлет Горліса-Горського «Ave Dictator!» (удеяких виданнях назва латиною подана зпомилкою: «Ave Diktator!»)394. Про видані 1941р. уЛьвові памфлет і«Холодний Яр» згадав арештований НКВД такий собі Крейтер— усвідченнях про літературу, яку націоналісти возили до Піщаного Броду Кіровоградської області. Але помилки вйого твердженнях («брошура “Холодний Яр”», «Аве констриктор») недозволяють на них покластися395.


    Еміліу Ґаудела зКурітіби, що переклав португальською «Чорний Ворон» Василя Шкляра396, повідомив мені, що бачив умісцевому Товаристві прихильників української культури «Холодний Яр» без зазначення року, міста йвидавця, до тогож незвичного формату: обидві частини на лише 212сторінках (найменше за кількістю сторінок видання всього твору, львівської «Червоної калини», має їх 342). Наразі отримати копію книжки мені невдалося.


    


    Треба зауважити йтаке: Р.Коваль, посилаючись на вдову Городянина-Лісовського, повідомляє про скарги автора на засилля у«Холодному Яру» галицьких слів івиразів397. Наведене вище недозволяє підтвердити їх чи звинуватити того чи іншого видавця. Друковані тексти 1932—1938рр. стилістично майже однакові, рукописиж Горліса-Горського, здається, втрачені.


    Стосуватися такі скарги моглиб таких випадків, як рідкісний вжиток слова «плечі» узначенні «спина», слова «овоч» лише вдещо застарілому значенні «фрукт» (пор. польське plecy, owoc, староукраїнське «овощ»)398, архаїзмів іншомовного походження («фільозофувати») та питомої української лексики («подоптаний», «кійок»)399. Зрозуміло, що про жодне виправлення тексту та довільну заміну «галицьких» слів «черкаськими» або «полтавськими» не може бути ймови, як незнайдуться дивом авторські рукописи. На щастя, намір відомого перекладача Олекси Негребецького переписати таким чином «Холодний Яр» лишився нездійсненим. На жаль, за нього це зробили інші.


    


    * * *


    


    Від 1967р. до початку 2014р. текст «Холодного Яру» друкували лише спотвореним. Першим без сумніву самозваним «співавтором» став МикитаМироненко, який назвав своє видання 4-м (вінне знав або про видання «Рекорду» 1938р., або про двотомник «Говерлі» 1961р.)400. Саме Мироненко, мабуть, першим поєднав обидві частини під однією обкладинкою. Зміни вйого редакції можна пояснити тим, що колишній харківський економіст іофіцер Червоної армії401 був неуважним іне розумів значення певних слів івиразів, передруковуючи книгу.


    Згадану вище фразу «тиф, на який захворіло вже декілька козаків» змінено на «тиф, на який захворіло вже декількох козаків». Це додатково свідчить, що джерелом Мироненку неслугувало видання 1934р.402 Здругого боку, жодні виправлення 1938р. (тризгадки про Артема Калиниченка тощо) на виданні Мироненка непозначилися, що дає змогу впевнено стверджувати, що він невраховував версію «Рекорду»403.


    Ще однією важливою точкою біфуркації стали топоніми. Стецівку (увиданнях 1934 і1935рр. помилково: «Степівка») в1-му розділі Мироненко зробив «Степанівкою», вінших розділах залишивши «Степівкою»404. Ці перекручування відтворено вусіх інших виданнях, за винятком тих, що вийшли «за редакцією» Р.Коваля. Перейменував помилково Мироненко іВовчий Шпиль на «Вовчий Шпиталь», також лише раз405.


    Час від часу така неуважність спотворює думку автора. Оповідаючи, як загін повстанців готується до наскоку на Новомиргород, Горліс-Горський пише: «Ми вже стояли вбалочці <…> дожидаючи, поки зайде місяць іповернеться зрозвідки Дорошенко». ВМироненка бачимо: «…поки зійде місяць…». Вавтора: «Колиб вКам’янці хто вас затримував <…> покликайтеся на Лещенка», вМироненка: «…покладайтеся на Лещенка». Уфразі «дубельтові пістолі <…> добрий виріб місцевого майстра» з’являється перекручене «вибір»406.


    (Інші подібні приклади див. нижче, де проаналізовано «редакцію» Коваля.)


    Подекуди бракує цілих фраз: «братові думка подобається», «а де ті хлопці тепер?», «передав із своїми селянами». Або, навпаки, додані слова: «рятуйтесь [самі], хлопці», «на самий божевільний [крок]»407. Також замість «куркулів» з’явилися «кулаки», «вистав»— «виступи», «по членах»— «по плечах», «безмежно»— «безперечно», «просік»— «проліски» тощо408.


    Нарешті, викинуто епіграф до другої частини— вірш Кіплінґа «The Song of the Dead» вперекладі зпольського перекладу, зпоміткою J.C. “P.Z.” 5.VII.1936409. Натомість Мироненко долучив до книжки власні роздуми про історію України («Від видавця»), які справили погане враження на ГалинуГришко, тому після 1967р. його післямова до твору Горліса-Горського жодного разу недодавалася410.


    До речі, видавець ісам помітив численні помилки укнижці, тому вклав до неї errata на окремому аркуші. З-поміж них варто звернути увагу на назву Капітанівського лісу. Укнижці він «Капітанський»411, устовпчикуж «треба» на згаданому аркуші— чомусь «Капітонівський».


    


    Роман Федорів— він видав «Холодний Яр» 1992р., першим унезалежній Україні,— запевнив, що друкує книгу за виданням 1967р., але насправді невідтворив відредагований Мироненком текст цілковито тотожним. Його версію, вочевидь, без змін, передрукували таж таки «Червона калина» уЛьвові 1994р. ітри або чотири рази вЧеркасах у2005—2015рр. (здодаванням передмови)412.


    Стосовно змін уверсії 1992р., то це насамперед пропущені слова (наприклад, «якби [поклони] неприйшлося бити») йцілі фрази та речення: «по моїм приході кинув її івстав», «як моя справа добре вдасться, вас чека винагородить», «по носі, розбиваючи хряща. Хтось здругого приліпив кольбою» (уМироненка— «розбивши хряща»), «і як до нього підступати», «Дід був удовець іна цю тему посипалися жарти»413.


    Для сумнівної милозвучності додані короткі речення: «Він поглянув на мене оцінююче» (потреба вньому завторського тексту ніяк невипливає), «О, він вам покаже!!!», «Відмовляємося», «Погодився», «Сказав»414.


    «Кількадесять» двічі замінено на «кільканадцять»415. Неминулося йбез одруків, наприклад, «важко» замість «важно» і«там любив» замість «так любив»416. Яке значення може мати помилка лише водній букві, бачимо зтакого прикладу:


    «Потягнулися день за днем. Ще два-три дні слідчий мучив себе імене безконечними безглуздими допитами…»


    В оригіналіж івМироненка: «…Що два-три дні…»417.


    Курйозне «устанодавчі» (див. вище) збереглося івМироненка, івцій версії. Проте виправлені «каруальний» і«арештоованих». Помилка вавторському «не захопив зтобою із чека», яка вМироненка перетворилася на «зсобю», виправлена вдруге після 1938р.418


    


    У 2014р. видання «Червоної калини» передрукували також уДонецьку, але вже знезначними виправленнями (див. нижче) іпринаймні одною помилкою— третій розділ першої частини злито зчетвертим, через що наступні мають номери на один менше419.


    І ще раз перевидали, разом зі «Спогадами», «Отаманом Хмарою» і«Ave dictator!», уЧеркасах минулого року— але вже за державний кошт (програма «Українська книга»)420. Передмова за підписом голови черкаської ОДА Юрія Ткаченка та невідомо чия біографічна довідка про автора (упорядником названо І.О.Прилуцьку, науковим редактором, як івпопередніх виданнях,— В.В. Масненка) вражають низьким науковим рівнем.


    Від пана губернатора дізнаємося, що твори Горліса-Горсь­кого виходять нині «чи невперше вповному обсязі»421— це коли до 2016р. лише внезалежній Україні «Холодний Яр» перевидали неменше 15-ти разів, авсі інші перелічені твори щонайменше двічі. (Також перевидали «Їх прийшло дванадцять» ічастину газетних статей. Нижче піде мова про чотири його неперевиданих твори.)


    У біографії, яку після 2012р., мабуть, ніхто нередагував, знову бачимо хибну дату втечі зХерсона— квітень 1932р. Утік Городянин-Лісовським роком раніше (див. «Деякі зауваги…»), іавтори довідки могли дізнатися про це зпершої версії цієї статті на сайті Historians уже навесні 2014р.


    Ще абсурдніше виглядає розповідь про вчителювання Городянина-Лісовського на Закарпатті після угорської окупації в«містечку», хоча документальні джерела, надруковані 2012р. в«Ми ще повернемось!», малиб уберегти від плутанини— він був учителем уселі Луг до нападу Угорщини (див. нижче, атакож «Деякі зауваги…»). Вінчається Городянин-Лісовський зГалиною Талащук («Таращук») улистопаді 1944-го, ане 1943р.— упорядники незнають навіть, коли Червона армія вчергове захопила Львів. Лариса, донька Юрія йГалини, народжується натомість на 10днів раніше, ніж насправді. Нарешті, кумедно увиданні, що відтворює версію «Холодного Яру» 1992р., виглядає заувага: «У 1994році «Холодний Яр», вперше, було перевидано вНезалежній Україні»422.


    Всі ці бздури 2016р. можна булоб виправити дуже легко завдяки самим публікаціям вІнтернеті.


    Власне текст невартий прискіпливого аналізу. Серед іншого бачимо згаданих вище «кулаків» замість «куркулів», «тиф, на який вже захворіло декількох козаків»423, тобто тіж самі вади 1967 і1992рр., зоднією відмінністю— вже 2014р. будь-хто легко міг переконатися, що це перекручування.


    


    До зовсім неподобного перекручення тексту вдався усвоїх так званих редакціях РоманКоваль424. (Вінзапевняє, що з1-ю частиною книги йому допоміг Василь Шкляр, адо редагування спонукали вади книг «Червоної калини»425.) Це текст, уже спотворений 1967р. Мироненком ізамість виправлення, ненадто складного вумовах Києва середини двохтисячних років, переписаний— іпереписуваний надалі— так свавільно, що нащадки автора незмогли покласти цьому край, спираючися на п. 2ст. 29Закону України «Про авторське право ісуміжні права», лише через вади української системи судочинства.


    20грудня 2014р.Л. Лісовська опублікувала вмережі листа Г.Гришко до Р.Коваля від 28жовтня тогож року, приєднуючись до вимог матері припинити публікацію викривлених текстів Горліса-Горського йповернути документи йсвітлини, надіслані, за їхніми словами, для передачі до музею чи архіву (Коваль їх привласнив). Не ставлячи під сумнів претензії спадкоємців автора, мушу зауважити, що його родина немала підстав вважати видання 1967р. зразковим, як це випливає злиста, зогляду на наведені вище приклади перекручування звини Мироненка426. Станом на 1січня 2017р. Коваль жодної змістовної відповіді недав, обмежившись типовим для нього наклепом.


    Родину автора, за словами Л.Лісовської, прикро вразили насамперед вигадані «редактором» назви розділів ізміна розподілу книжки на розділи. На моюж думку, передусім має значення спотворення тексту як такого. Наведу деякі приклади зпершої частини, від другого до дванадцятого розділів, що засвідчують нелише деструктивну роль Коваля, але йнеприпустимість спирання на видання Мироненка:


    


    1. Розділ 2: «За п’ятьсот гривень якупив на ярмарку майже сотню набоїв».


    Тексти Мироненка йКоваля: «За п’ять гривень якупив на ярмарку майже сотню набоїв»427.


    2. Розділ 3: «Межуючих знами, колись коцурівських сіл— які хоч іутратили свою організацію, та все-таки мали масу зброї— “влада” теж незачіпала».


    Мироненко: «Межуючих знами, колись коцурівських сіл— які хоч іутримали свою організацію, та все-таки мали масу зброї— “влада” теж незачіпала».


    Коваль: «Сусідні знами, колись коцурівські, села, що втримали свою організацію імали багато зброї, москалі теж незачіпали»428.


    3. Розділ 5: «Під криловий вогонь наших кулеметів…» (тобто фланґовий).


    Мироненко: «Під кривавий вогонь наших кулеметів…».


    Коваль: «Під нищівний вогонь наших кулеметів…»429.


    4. Там само: «кількадесять тисяч набоїв».


    Мироненко, Коваль: «кілька тисяч набоїв»430.


    5. Розділ 6: «Хтось на відмаш вдарив кулаком по лівому оці».


    Мироненко: «Хтось на відмаш вдарив кулаком по лівому боці».


    Коваль: «Хтось навідліг угатив кулаком улівий бік»431.


    6. Розділ 8: «Гатку можна було чудово обстрілювати звиступаючого вїї бік форту. Про те, щоби нас могли взяти тут наступом, небуло мови».


    Мироненко: «Гатку можна було чудово обстрілювати звиступаючого вїї бік фронту. Про те, щоби нас могли взяти тут наступом, небуло мови».


    Коваль («Обітниця діда Шевченка», що відповідає початку 8-го розділу): «Гатку можна було легко перейти. Про те, щоб нас могли взяти тут наступом, небуло ймови»432.


    7. Розділ 11: «Його надзвичайно мила ірозумна дочечка років п’яти-шести. Коли дружина його відвідувала нас уКам’янці, яцілими годинами пестився знею».


    Мироненко: «Його надзвичайно мила ірозумна донечка років п’яти-шести. Коли вона відвідувала нас уКам’янці, яцілими годинами пестився знею».


    Коваль («Важка рука Андрія Чорноти», зліплено зчастин 11й 12розділів): «Його надзвичайно мила ірозумнадонечка років п’яти-шести. Коли вона відвідувала нас уКам’янці, яцілими годинами знею грався»433.


    8. Розділ 12: «Моїй нації, вборотьбі за існування якої ялише малесенький трибик, що став на місце когось, хто насипав вали кругом Мотриного манастиря».


    Мироненко: «Моїй нації, вборотьбі за існування, хто насипав вали кругом Мотриного манастиря». (Увиданні «БАО» 2014р. цьому реченню надано логічнішого вигляду— зточки зору редактора, незнайомого звласне авторським текстом.)


    Коваль («Важка рука Андрія Чорноти»): «Моїй нації. Ітим, хто насипав ці вали довкола Мотриного монастиря»434.


    


    У розділі 9єречення, двічі відредаговане власне автором іще неменше двох разів після його смерті. Журнальна версія 1934р.: «Бриґада приїхала через Жаботин на підводах незатримуючись, через що спізнилося попередження нас про її наближення».


    Книжкове видання 1934р.: «Проїхала вона через Жаботин на підводах незатримуючися, атому ми невспіли отримати попередження про її наближення».


    Книжкове видання 1935р.: «Проїхала вона через Жаботин на підводах незатримуючися. Через те, зв’язки із Жаботина невспіли попередити нас про її наближення».


    Мироненко: «Проїхала вона через Жаботин на підводах незатримуючися, ічерез те, зв’язки із Жаботина невспіли попередити нас про її наближення».


    Коваль: «Проїхала через Жаботин на підводах незатримуючись, ічерез те зв’язківці зЖаботина невстигли нас попередити про її наближення»435.


    


    Варто навести йприклади перекручування тексту винятково звини Коваля:


    1. Розділ 1: «Може тому, що тут біла церква над Суботовим, вякій висіла табличка <…> недозволяла його забути».


    Коваль: «Може, тому, що тут була церква над Суботовом, уякій висіла табличка <…> івона недозволяла його забути»436.


    У пасажі, де йдеться про білі стіни Іллінської церкви, Коваль замінює прикметник «біла» дієсловом «була». (Усередині XIX ст.о.Роман Орловський повісив уній табличку знаписом «Здесь погребено тело Богдана Хмельницкого», зірвану вгрудні 1921р. Гнатом Стеллецьким437.)


    2. Розділ 2: «Під ним мабуть якийсь маґнет вземлі лежить».


    Текст Коваля 2006р.: «Під ним, мабуть, якийсь багнет уземлі лежить».


    Пізніший текст Коваля: «Під ним, мабуть, якийсь магніт уземлі лежить»438.


    3. Розділ 7: «На фабриці Єльворті».


    Видання 1938р.: «У фабриці Ельворті».


    Коваль: «На фабриці Евольті»439. (Завод Ельворті мусить знати кожен, хто вивчав історію Єлисаветграда440.)


    


    Репліки деяких персонажів переписані Ковалем російською, але українською абеткою, що всучасній Україні, на відміну від Галичини 30-х рр. минулого століття, навряд чи єознакою доброго смаку— навіть там, де автор незазначає, що персонаж говорить «по-московськи»441.


    Можна булоб навести чимало прикладів іздругої частини «Холодного Яру», але, оскільки досі немаю змоги отримати повну копію видання «Дешевої книжки» 1937р., обмежуся трьома (розділи вавтора ненумеровані):


    1. «Небезпеку плянового оточення Холодного Яру червоними розвіяли повстання на Херсонщині та Черкащині».


    Коваль: «Небезпеку планового оточення Холодного Яру червоними розвіяли повстання на Херсонщині та Київщині».


    2. «До Кам’янки прибуло два сильних бронепотяги, які невідомо чого стоять там, замість уБобринській чи Знам’янці».


    Мироненко: «До Кам’янки прибуло два бронепотяги, якіневідомо чого стоять там, замість уБобринській чи Знам’янці».


    Коваль: «До Кам’янки прибуло два бронепотяги, які невідомо чого стоять там»442.


    3. «Постоявши на місці зо три дні, вирушаєм за залізницю, утакомуж приблизно складі, що йна Чигирин. Із Іваногрода наспіла відомість…»


    Коваль: «Чекісти іпекло


    З Івангорода наспіла новина…»443 (скорочено цілу фразу, азамість неї бачимо вигадану назву розділу).


    


    * * *


    


    Отже, станом на початок 2014р. унезалежній Україні «Холодний Яр» видавався лише впослідовно, двічі або тричі, перекручених версіях. Тому Лариса Лісовська заповзялася перевидати твір батька сама, залучивши до співпраці Станіслава Власова, директора «Української вільної бібліотеки» (їївже неіснує), історика Богдана Горбового ймистецтвознавця Олену Кіс-Федорук444. Результатом їхньої спільної роботи єпоява впродовж 2014—2016рр. кількох версій «Холодного Яру» різних видавництв, що оголошені автентичними445, хоча насправді такими неє. Принаймні неєавтентичною перша частина— надію на те, що друга сумлінно відтворює текст видання 1937р. (їїперевидання 1938р., як зазначено вище, поки що незнайдено), явсеж таки зберігаю, бо мав змогу здійснити археографічний аналіз лише уривків другої частини «Холодного Яру».


    Плутанини додало йте, що Власов— алкоголік іособа зкримінальною біографією446,— збрехав мені свого часу, що має видання «Рекорду» 1938р. Згодом, отримавши копію цього видання йпорівнявши її зпсевдоавтентичними, япереконався, що це нетак. Але до того встиг опублікувати репліку, де відстоював автентичність видань Л.Лісовської447. Тепер мушу відмовитися від власних слів.


    Здається, упорядники працювали звиданнями 1934, 1935, 1937 (2-ї частини) і1967рр. Напевно стверджувати неможна, бо з’ясовувати щось уВласова— справа марна, спілкування здонькою автора підштовхує до висновку, що вона неконтролювала процес підготовки тексту, згаданіж інші учасники, атакож Галина Капініс, головред видавництва «СПОЛОМ», запевнили мене, що перекручування 1-ї частини— провина виключно Власова.


    Хай там як, та видання 1938р. псевдоавтентичні жодним чином невідтворюють. Це випливає нелише зїхньої назви— «за оригіналами видань 1934—1937рр.» вредакції Б.Горбового,— але йзтого, що згадки про Артема Калиниченка та інші новації 1938р. уних відсутні448.


    


    Отже, вперше псевдоавтентичний «Холодний Яр» з’явив­ся лише як макет львівського видавництва «СПОЛОМ». Попри те що тираж, за словами Г.Капініс, становив один примірник, утравні 2014р. pdf-файл із усіма вихідними даними (навіть словами «підписано до друку 07.03.2014») було оприлюднено вІнтернеті. Зкінця 2014р. київський видавець Олександр Стебеляк час від часу передруковує цей варіант із невеликими змінами449.


    Паралельно (презентація уЛьвові відбулася 10квітня 2014р.) майже той самий текст видав ульвівській «Тріаді Плюс» Б.Горбовий450. Над підготовкою видань він працював, імовірно, разом із іншими переліченими особами. Найбільш помітну відмінність між ними становлять статті Б.Горбового «До історії видань роману «Холодний Яр»» і«Версія загибелі Юрія Горліса-Горського», додані ним же коментарі йдокументи. Але йтексти «Холодного Яру» вних нетотожні.


    Нарешті, увересні 2016р. презентоване чергове псевдоавтентичне видання— на цей раз львівського «Апріорі»451. Над проектом, як зазначено на першій сторінці, працювали Богдан Горбовий (упорядник), головред видавництва Ілько Лемко, ХристинаЗабуранна йдонька автора, чию участь, зновуж таки, вважаю суто символічною.


    Уже восени 2014р. яособисто надав Л.Лісовській та Б.Горбовому докази вад псевдоавтентичних видань, авсічні 2016р. надіслав через останнього до «Апріорі» таблицю всіх розбіжностей між виданнями 1934—1938рр. іпсевдоавтентичними 2014р. Згодом зателефонував Ільку Лемку, щоби пояснити йому значення видання «Рекорду», яке восени 2015р. проаналізував. На жаль, усі мої співрозмовники виявили цілковиту безвідповідальність.


    Це підкреслює дивна примітка увиданні «Апріорі»: «Укнижці збережено правопис 1929року звиправленням українських діалектизмів»452. Утакий спосіб укладачі видання, де «за оригіналами 1934—1937рр.» нібито гарантує автентичність тексту, водночас визнають, що текст подають неоригінальний.


    


    Видання «Тріади Плюс» і«Апріорі» справляють кумедне враження ледве незпершої сторінки: до фрази «боротьба українських “кулаків”» додано примітку: «Кулаки» (зрос.)— багаті селяни, куркулі». Як зазначено вище, «кулаків» першим замінив на «куркулів» М.Мироненко. Увсіх без винятку прижиттєвих виданнях автор вживає слово «куркулі», аот увсіх псевдоавтентичних бачимо «кулаків»453.


    Вади лондонського видання 1967р. уних трапляються досить часто. Бачимо тут і«Степанівку» замість Стецівки (чипомилково увиданнях 1934 і1935рр. «Степівки»)454, ізгадану вже фразу «тиф, на який захворіло вже декількох козаків» (замість «декілька»)455, і«зійде місяць» там, де автор написав «зайде місяць»456.


    Серед інших потрапила до псевдоавтентичних видань івидань Р.Коваля помилка М.Мироненка вуривку, де йдеться про повернення повстанців знічного наскоку до Кам’януватки, (неназваного автором) села «кілометрах удвадцяти від Н.Миргорода» (уКоваля: «верст за двадцять від Новомиргорода»). Увсіх прижиттєвих виданнях: «кілометрах удванадцяти»457.


    З іншого боку, мироненків «Вовчий Шпиталь» замість Вовчого Шпиля ітам, ітам виправлено458.


    Через неуважність упорядників з’явилися нові одруки, наприклад, уреченні: «Сивобороді дядюшки, як діти, граються у«джмеля», «плескача» іт.п.». Увсіх виданнях до 2014р.: «джмеля» (гра, про яку навіть після численних звернень до етнографів іспеціальних видань невдалося нічого з’ясувати), але впсевдоавтентичних пропущено літеру: «джеля»459. Ще більш прикрою помилку робить спроба Б.Горбового етимологізувати чудернацьке слово: «Джель (відтюрськог (sic!) «джель»— вітер)— швидка дитяча гра»460. Якість підготовки видань засвідчує те, що одрук услові «тюркського» 2014р. «Апріорі» за два роки виправити неспромоглося.


    Також лише впсевдоавтентичних виданнях пропущено прізвище Жілінського після слів «хорунжий Богданівської кінної сотні» іуривок фрази: «До Кам’янки теж незаходьте. [Як це для вас підходить, зачекайте отам на залізниці, т.] Сім’янців…»461.


    Дивно виглядає увсіх псевдоавтентичних виданнях одрук Мироненка «каруальний» (виправлений «Червоною калиною» 1992р.). Інший одрук, якого припустилися вже 2013р.,— «черноармійців» замість «червоноармійців»— так само переходить із видання до видання462.


    З іншого боку, деякі знаведених вище одруків всеж таки зникли. Іноді таке редагування випадково збігається зверсією 1938р. Наприклад, унеоковирному «вибиваючи силою двері, може наробити такої тривоги» (автор оповідає про себе) і«Рекорд», іупорядники цих видань «може» змінили на «можна»463.


    


    Щодо розбіжностей між псевдоавтентичними виданнями: трапляються випадки, коли видання «СПОЛОМ» відтворює текст уверсіях журнальній і1934-го, ане 1935-го йпізніших років (включно звиданням «Тріади-плюс»): «Почотирьох кілометрах дорога розходиться», де 1935р. «чотирьох» замінено на «кількох». Утім, наступногож після цього речення— «Вправо відходить дорога на Грушківку»— увиданні «СПОЛОМ» немає (його прибрано 1935р.). Ще один випадок: «…відкрив вогонь по невидимому ворогові». 1935р. після «відкрив» додано слово «навмання». Туттакаж сама непослідовність: слово «невидимому» 1935р. замінили на «невидному», івусіх псевдоавтентичних виданнях бачимо саме «невидному»464.


    Тобто, навіть відтворюючи зрідка фрази знайперших видань, упорядники робили це геть непослідовно.


    Видання О.Стебеляка загалом повторюють варіант видавництва «СПОЛОМ». Бачимо там, окрім згаданого вище «по чотирьох кілометрах» і«відкрив вогонь по невидному ворогові», що Чигиринський полк «брав участь вбоях зармією УНР». Увиданнях Мироненка, «Тріади Плюс» і«Апріо­рі» збережено авторський зворот «приймав участь»465. Невиправлено деякі одруки, яких позбавлені видання «Тріади Плюс» і«Апріорі», наприклад: «селяни зовсім нехотіли приймати совітських, лише українські “миколаївські”» (насправді «українські і“миколаївські”», тобто гроші УНР іРосійської імперії)466. Годі йказати, як це спотворило думку автора.


    Трапляється йтаке, що помилку всіх псевдоавтентичних видань виправлено «Апріорі»: було «одірвався хтось із хлопців», повернули авторське «одізвався»467.


    Б.Горбовий, як іраніше Р.Коваль, додав до «Холодного Яру» коментар під текстом. Якщо востаннього таких приміток дуже мало (тайстраждають вони часом на відверте невігластво), то тут уже справді розпочинається традиція наукового коментування спогадів Горліса-Горського.


    Розгляньмо як приклад такий уривок: «Пригадую собі, що читав колись про “Чігірінскіє аграрниє волненія” <…> революціонери Дейч іСтефанович, щоби підняти на Чигиринщині революційне повстання, використовують гасло самостійности України, повторюють Залізняка іпоказують селянам “золоту грамоту від царя” <…> на таємних радах». Кожен історик, іБ. Горбовий також, впізнає згадку про Чигиринську змову 1876—1877рр. і«таємні дружини». УР.Коваляж бачимо таке пояснення: «Селянські революційні рухи на Чигиринщині 1905року». Автор, мабуть, нерозрізняв події, між якими спливло майже тридцять років, як це можна припустити зйого помилки вдругій частині: «Дейч іСтефанович зорганізували були завзятих борців-революціонерів проти кровавого МиколиII». Звісно ж,це пряма мова Дігтяра-Хоменка (донього автор ставився скептично), тому може бути йінше пояснення. Приміткаж Коваля до першої згадки двох народників (друга непрокоментована, утім, іГорбовим також) вводить необізнаного читача воману468.


    З іншого боку, коментарі Б.Горбового подекуди хибні. Наприклад, «містріханівський клинок», який до 2014р. лишався без будь-якого пояснення, історик коментує, даючи волю фантазії: «Імовірно походить від поєднання чеченських слів «Муса»— ім’я зброяра та «устурхан»— майстер». Насправдіж на початку XXст. уВладикавказі йДагестані працював майстер, лак за походженням, чиє ім’я знаний спеціаліст із кавказької зброї Емма Аствацатурян упрацях радянських часів подає внаписанні «Містріхан» чи «Місріхан» (наводячи йтавро 1902—1903рр., де написано російською «Месрихан»), авпізніших— як «Месріхан» чи «Місріхан Нікамедов»469. Це неєдиний такий приклад.


    


    * * *


    


    Що стосується мапи, то вприжиттєвих виданнях першої частини Горліс-Горський пропонував читачу російську дореволюційну чорно-білу трьохверстку— недуже добре відтворену, проте зпозначками «Холодний яр», «Мотрин манастир» і«Мельничанські хутори». Туж таки мапу, але тільки західну половину, та ще йдогори дриґом, бачимо на перших сторінках другої частини нью-йоркського видання 1961р. (тамсамо йпортрет Горліса-Горського звидань 1934 і1935рр.)470. Перша частина видання «Рекорду» 1938р., судячи зкопії, мапи немає взагалі.


    До лондонського видання 1967р. «Холодний Яр (удвох частинах, змапою)» вкладено на окремому аркуші іншу мапу— українськомовну, сучаснішу на вигляд, зпозначками «Холодний яр» і«Мотрин манастир» (варто відзначити йдореволюційну назву Розумівки— Еразмівка). Така книжка зберігається, наприклад, уСумській бібліотеці та вприватній колекції Сергія Гіріка. Мапу звидання Мироненка дуже легко загубити, тому примірники вНБУ ім.В. І.Вернадського та НБ ім.М.Максимовича її немають. Це йнаштовхнуло, вочевидь, Б.Горбового на хибну думку про відсутність її вкнижці від початку.


    Пізніші видання мапи взагалі немістили, доки увиданні «Тріади Плюс» 2014р. неподали створену Володимиром Грицеляком кольорову українськомовну мапу, де Дніпро показано таким, яким він був у20-ті рр. минулого століття— до появи водосховищ471. Шкода, що там наведені чорний холодноярський прапор, який невідповідає реконструкції 1933р., іпрапор УНР. Доречнішим, на мою думку, був би синьо-­жовтий прапор Холодного Яру, фотографію оригіналу якого (вона зберігається вЦентральному музеї збройних сил Росії) завдяки Михайлові Ковальчуку давно вже опубліковано472.


    


    * * *


    


    З виданням решти творчої спадщини Городянина-Лісовського теж невсе добре. 2012р. значною подією стало видання Р.Ковалем збірки «Ми ще повернемось!»473. На жаль, туди неввійшло кілька творів письменника: «Червоний Чортополох», який зберігається уБібліотеці Народовій імістить відомості про втечу автора з-за ґрат навесні 1931р. інелегальне перебування вСРСР упродовж року; п’єса «Клянемося могилами героїв» (заповістю «Отаман Хмара»), яка зберігається там само івкіровоградській бібліотеці ім.Д. І.Чижевського; надруковані газетою «Наш клич» (відповідні номери євЦентральному державному архіві зарубіжної україніки) нариси про СРСР станом на початок 1932р., що також доповнюють біографію Городянина-Лісовського474.


    Відомості про ці твори з’явилися увиданнях за часів незалежності досить давно475. Гадаю, Ковалю варто було, приклавши трохи зусиль, опублікувати всі ці тексти, ане ошукувати глядачів уефірі програми «Гра вслова іне тільки» 7лютого 2013р., стверджуючи, що у«Ми ще повернемось!» євсі твори Горліса-Горського поза «Холодним Яром»476.


    («Спогади» жйого перевидавали кілька разів, але чомусь під так чи інакше зміненою назвою477.)


    До списку праць, опублікованих одноразово, треба додати «На аванпостах “соціялізму”» на туж таки тему перебування вСРСР у1931—1932рр., яку надрукували вп’яти номерах паризького «Тризуба» 1940р.478 Ці номери потрапили до НБУ ім.В. І.Вернадського вколекції Українського народного дому. Текст у«Тризубі» було опубліковано не весь, судячи з«далі буде», яким закінчується останній нарис. Порівнявши тексти, можна припустити, що уривок «невідомого автобіографічного твору», який від Г.Гришко потрапив до Р.Коваля іотримав від останнього назву, єпродовженням саме «На аванпостах “соціялізму”»— шостим або пізнішим нарисом, який «Тризуб» надрукувати невстиг479.


    Нарешті, востанній рік життя Городянина-Лісовського газета «Українські вісті», що виходила вНой-Ульмі йбула органом новоствореної Української революційно-демократичної партії, опублікувала нелише його статтю «Подорожні зиґзаґи» (їївключено до «Ми ще повернемось!», але невтій редакції, що з’явилася в№ 17, 19, 21—22 і23за 1946р.480), аще п’ять або шість481.


    З них перші дві, від грудня 1945р., підписані «Ю.Г.» («Хто ти?» зачіпає тему Фінляндії подібно до кількох інших праць Городянина-Лісовського; див. нижче), решта— кожна новим псевдонімом. Ідентифікував їх як спадок саме цього автора Сергій Козак, упорядник бібліографічного покажчика «Українських вістей». Олександр Шугай ускладеній ним збірці, що присвячена життю Івана Багряного, повторив ці відомості, пропустивши відповідь інженеру Федю в7-му номері за 1946р.482 Треба зауважити, що покажчик С.Козака складений утакий спосіб, що, непереглянувши власне газету, номери якої за перші роки існування оприлюднені на сайті Diasporiana, незавжди можна зрозуміти, до якої саме статті упорядник відносить ім’я чи псевдонім автора.


    


    На жаль, неможливо точно вказати, скільки ще творів Горліса-Горського лишаються неопублікованими повторно чи взагалі. Відома історія про те, як уКарпатській Україні було втрачено рукопис «Між живими трупами»— продовження «Спогадів»,— де йдеться про перебування врадянських божевільнях під час симулювання психічної хвороби до втечі зХерсона в1931р.483


    А от про твір «Пороги смерті», згаданий Городянином-Лісовським лише раз у«Життєписі», складеному всічні 1939р. так само на Закарпатті, невідомо більше нічого (якщо це нетеж саме, що й«Між живими трупами»). «Пороги смерті» завершують перелік книжок, які автор «написав івидав». Там єлише перша частина «Спогадів» 1935р.— «У ворожому таборі». Другої частини, «В казематах ҐПУ» (видана під однією обкладинкою зпершою), усписку немає, але укладено його, вочевидь, за хронологічним принципом. Починає автор з«Холодного Яру» та повісті «Отаман Хмара», надрукованої на початку 1934р., передостаннімиж ідуть «Тюремні поезії» 1937р. Тобто «Пороги смерті», якщо їх справді видали, малиб з’явитися десь у1937— 1938рр.484


    Також треба відзначити низку статей, звернень ірозмов із полоненими червоноармійцями Василем Малярчуком, Павлом Карпенком іОлексієм Ладановським (заверсією радянських архівістів, бесіди сфальшовані). Ці матеріали зберігаються утрьох справах фонду паризької бібліотеки ім.С. Петлюри вЦДАВО України485. Частина їх датована серпнем 1941р., інші, здається, створені тодіж. Написані вони українською та російською мовами рукою Городянина-Лісовського та передруковані. Лише друкована стаття «Совітський патріотизм» інаписаний рукою автора її російський варіант «Советский патриотизм» мають підпис Горліса-Горського, над однією зрозмов єпозначка олівцем «Г-Г»486. На жаль, ця сторінка біографії Городянина-Лісов­ського, включно згіпотезою про те, що він тоді працював на українськомовному радіо Третього Райху, недосліджені майже зовсім.


    Дослідники вже згадували про ці тексти. Ярослав Матросов уодній із праць про життя Івана Рудичева, керівника бібліотеки ім.С. Петлюри (назви всіх трьох справ уЦДАВО закінчуються словами «зібрані Рудичевим І.»), пише лише про «розмаїті антирадянські заклики» всправі 23, неідентифікуючи автора йне зауважуючи, що написані вони, вочевидь, тоюж самою людиною, що йматеріали справ 21і22, які Я.Матросов теж переглядав.


    Аліна Тимошик-Сударикова, навпаки, зазначає, що автором статті «Совєтський патріотизм» (помилково замість «Совітський патріотизм») єГорліс-Горський, івважає, що призначалася вона для паризького «Тризуба», закритого втравні 1940р. Автор інших статей, на її думку, лишається невідомим. Певна річ, навіть якби «Тризуб» усерпні 1941р. ще існував, навряд чи там друкувалиб російськомовні статті чи звернення до червоноармійців487. Утім, праця А.Тимошик-Сударикової дає змогу дізнатися про вищезгадану статтю «На аванпостах “соціялізму”» івстановити відповідні числа «Тризуба»488.


    Про нібито підроблені розмови зполоненими червоноармійцями всправі 21сказати щось важко, але варто зауважити, що російський банк даних «Меморіал» містить відомості про багатьох зниклих безвісти йполонених на ім’я Павло Карпенко та двох Василів Малярчуків (один пропав безвісти всерпні 1941р., інший, невідомо коли потрапивши вполон, навесні 1945р. перебував уБухенвальді).


    


    Збірка «Ми ще повернемось!» потерпає йвід інших вад— наприклад, утекстах надрукованих там джерел. Публікуючи текст уривка «Реєстру старшин, підстаршин та козаків 5-го стр. Збірного Богдано-Дорошенківського куреня 2-ї бригади Запорожської дивізії, відзначившихся вборотьбі за визволення України», Коваль непосилається на Михайла Ковальчука (саме він знайшов оригінал реєстру), алише на ВіктораМоренця, який натрапив на копію віншому фонді тогож архіву, дає дивне посилання на справу зкопією— «арк. невстановлено», коли номер аркуша невикликає жодного сумніву,— інеправильно вказує назву документа, внаслідок чого читачу незрозуміло, якого саме куреня він стосується489.


    Переповідаючи опублікований ІгоремПетровим лист командувача радянською зоною окупації Німеччини командувачу американською від 12листопада 1945р.490, укладач збірки охрещує першого просто маршалом Жуковим, адругого— «президентом Ейзенхауером». Ніби продовжуючи невдалий жарт, пише, що Городянин-Лісовський улавах розвідки вермахту (щодоведено всеж таки неостаточно491) воював непроти антигітлерівської коаліції, алише проти «зловорожої Москви»492. Це нелише нісенітниця, але йнавряд чи відповідає біографії письменника, якщо взяти до уваги відомості про його конфлікт зОУН учаси Другої світової493.


    У рапорті поручника Юрка Городянина від 28квітня 1921р. 4-а Київська дивізія перетворилася на 1-у Кінну494; протоієрей Григорій Боєчко, який обвінчав 26листопада 1943р. Городянина-Лісовського зГалиною Талащук, замість прізвища отримав три крапки. Ім’я матері письменника, яке вкопії зметричної книги важко розібрати, добре читається воригінальному записі польською йукраїнською мовами, що зберігається уЛьвові, атакож водному здокументів знайденої Іриною Гармасій архівної справи (їїперші чотири аркуші Коваль чомусь неопублікував, хоча вперелікудокументів узбірці відповідний документ згадано)— але все одно перетворилося з«Людвіки» (польською: Ludwika) на «Людвину»495.


    До речі, Б.Горбовий також звернув увагу на хибну публікацію цього документа. Він правильно подає прізвища о.Боєчка та свідка Андрея Бульби (уКоваля: «Пульба»), атакож підкреслює, що Ніна, мати Галини Талащук, «була здому Коренєвською», неКореневською. На жаль, він поклався на Коваля внайважливішому йнаводить ім’я матері Городянина-Лісовського зтієюж помилкою: Людвина496.


    


    Припустився Коваль помилки ізпередруком статті «Донька Петлюри» (дата її першої публікації— 1941-й, не1942р.; зберігається вНБУ ім.В. І.Вернадського)497, атакож незауважив, що статті зрозповіддю про подорож до Фінляндії стосуються весни 1941р.498 імовчать про спроби автора під псевдо «полковник Ворон» (ідентифікувати його дозволяють лише спогади вдови) допомогти Олександру Шульгину наприкінці січня 1940р. створити загін із полонених червоноармійців-українців.


    Шульгин репрезентував паризькі урядові кола УНР на вигнанні, що намагалися доєднатися до антигітлерівської— атоді ще йантисталінської— коаліції499. Чи дійшла справа до формування загону, нез’ясували досі, здається, іфінські вчені. Усупереч твердженню Горліса-Горського, що там «ясно відрізняють українців від москалів»500, фінські генштабісти зазвичай їх плутали, адо білоеміґрантів ставилися дуже прохолодно. Саме тому подорож Шульгина після відмови генштабу 13січня організували впливові приватні особи, проте невдовзі Маннергейм змусив їх облишити цю справу. Лише востанні дні війни Фінляндія дала згоду на залучення трьох ветеранів армії УНР до формування «українського леґіону»501.


    (Останнім часом ця майже невисвітлена сторінка біографії Городянина-Лісовського стала об’єктом уваги невігласів, які роздмухують військове значення можливої участі українців уЗимовій війні на боці Фінляндії, покликаючися на без сумніву сфальшовані цитати зі спогадів маршалів В.Чуйкова та К.Мєрєцкова502.)


    До речі, паризький «Тризуб» на початку 1940р. паралельно зі статтями Шульгина, Горліса-Горського та інших надрукував статтю такого собі Януса про подорож українців до Фінляндії під час тієїж війни. На жаль, автор статей жодним словом необмовився про те, хто саме їздив ізякою метою, тому неможна напевно сказати, чи оповідає він саме про згадані вище події, чи статті ненаписав під черговим псевдо­німом Городянин-Лісовський тощо503.
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    «Холодний Яр» Юрія Горліса-Горського: джерелознавчий аналіз


    


    Цей текст єспробою джерелознавчого аналізу «Холодного Яру», що покликаний довести зручність ідоцільність використання твору як історичного джерела.


    Насамперед слід підкреслити безумовно високу як для спогадів надійність, історичну правдивість загальної картини народного спротиву на Чигиринщині, зображеної автором— учасником ісвідком партизанської боротьби. Підкреслити це необхідно, щоб учитача несклалося хибне враження, нібито наголошування на деяких помилках, недомовках іт.ін., неминуче під час прискіпливого історичного дослідження, має на меті дискредитувати «Холодний Яр».


    Будь-який спеціаліст, що опрацьовував мемуари, знає: жодні зних непозбавлені вад. Додам, що більшість припускається таких вад значно сильніше. У«Холодному Яру» ніде нетрапляється плутанини подій, що відбувалися на відстані року (1920-й і1921-й, наприклад), яку помічаємо вінших відомих споминах, присвячених повстанському рухові вЦентрі України.


    Розвиток сюжету твору здебільшого послідовний, біографії майже всіх персонажів відбиті вдокументальнихджерелах різного походження, насамперед більшовицьких.


    


    На «Холодний Яр» вплинули серед іншого політичні вподобання автора. Його неприязню до Свирида Коцура можна пояснити відсутність згадки про те, що загони Коцура йВасиляЧучупака спільно билися проти Збройних сил Півдня Росії (далі— ЗСПР) удругій половині 1919р. під егідою повстанського комітету на чолі зЛогвиномПанченком. Утексті вони лише боронять туж саму місцевість504.


    Наводячи правдиві відомості про те, що Коцур повернувся 1917р. зкаторги додому, Горліс-Горський непояснює, чим завинив перед владою суботівець-анархіст. Той, мабуть, брав участь удіяльності політичного гуртка панотця Марка Грушевського і,без сумніву, був задіяний унападі на правління Краснопільської волості Катеринославського повіту 31березня 1910р. (усідати за новим стилем), за що 25березня наступного року був засуджений до смертної кари ззаміною на довічне ув’язнення505.


    Нічого неговорить автор також про роль Коцура увільнокозацькому русі506, аоповідаючи про втечу Чигиринського полку зЧервоної армії507— про розгром цим полком ЧК умайже рідній Городянинам Полтаві 13липня 1919р. (щовідбилося вкількох спогадах)508.


    Описуючи хату Чучупаків, яку коцурівці спалили під час нападу на Мельники наприкінці 1919р. (завідомостями Сергія Полікші— учервні), Горліс-Горський незгадує, що напад був, певно, відповіддю на спробу захопити командира Чигиринського полку врідному селі509. Автор наводить точні відомості про розстріл Коцура вЗнам’янці (15квітня 1920р.)510, але красномовно мовчить про подальші дії повстанців під проводом братів отамана— Петра йСтепана511.


    Поза тим опис коцурівців як погано дисциплінованих ісхильних до грабунку вояків,— що змушувало селян чинити їм спротив,— підтверджують багато інших джерел512. Правдиві відомості йпро наказ Коцура вбити прислану до нього делегацію політпрацівників (начолі зпомічником начальника тилу 14-ї, мабуть, армії Звєрєвим)513.


    До речі, вполіцейському списку «крестьян села Субботова» 1900р., на підставі якого Олександр Солодар зробив висновок про те, що Свирид Коцур народився 30січня (11лютого) 1890р., вказана скоріше інша дата— 13 (25) вересня тогож року. Але документ такої якості, що напевно щось стверджувати важко514.


    Особистаж симпатія могла спонукати Горліса-Горського мовчати про анархічні настрої отамана Богдана ійого тісні зв’язки зКоцуром515. Натякає він на це (розповідаючи про візит Богдана до Олександрівки) лише згадкою про повстанську дивізію— мабуть, Наддніпрянську, начальником якої Коцур проголосив себе взимку 1919/20рр.516


    Деякі помилки взагалом докладному описі подій можна пояснити тим, що Горліс-Горський просто забув чи сплутав певні деталі. На початку 2-го розділу він змальовує бій із продзагоном «12-ї окремої кінної бригади», який вирушив із Жаботина. Вочевидь, ідеться про 107-й полк 3-ї окремої кавалерійської бригади 12-ї армії— маючи наказ дістатися непізніше 21лютого 1920р. Білої Церкви, апотім Житомира, де бригаду розгортали вдивізію (з14березня— 17-ту, розформовану 18травня тогож року; полк отримав там 92-й номер), він станом на 24лютого неповернувся з-під Смілої з«експедиції», тобто рейду по селянських коморах517. Саме цей полк 8лютого взяв активну участь воперації червоних поблизу Цибулева проти Дієвої армії УНР (далі— ДА УНР) ізагону Андрія Гулого-Гуленка— що, згідно звідповідним донесенням, складався зОлександрійського та Єлисаветградського полків. Тоді червоним вдалося захопити протокол зборів отаманів Чигиринського йОлександрійського повітів (від4лютого), на яких було вирішено перейти від озброєного нейтралітету до відкритої боротьби проти більшовиків. Таке рішення було цілком виправданим навіть збоку тих партизанів, які воювали проти денікінців під червоним прапором, що засвідчує, зокрема, цитата зтелефонної розмови (щесічневої) командира згаданої вище 3-ї бригади Мялковського зі штабом 12-ї армії: «С партизанами переговоры были лишь для того, чтобы вызвать, азатем разоружить. <…> Так поступаем со всеми партизанами. <…> Население самоорганизуется всотни для защиты от грабителей. Лучше взять это дело вруки правительства»518.


    Про недалеке минуле Чигиринщини Горліс-Горський знав чимало, але, як бачимо вже упередмові, часом припускався помилок.


    Більшу частину земель поблизу Холодного Яру придбав уСабанських 1835р. Іван Фундуклей; Грушківку ж,найпівнічнішу частину Кам’янського маєтку, купив 1845р. уДавидових (неграфів Орлових-Давидових) граф Олексій Бобринський519. Спадкоємниці Фундуклея продали 1888р. його землі Миколі Терещенку. Терещенкож непізніше 1900р. купив уҐрабовських Матвіївку. Польські пани зберегли до 1917р. володіння вЗам’ятниці йКосарях520. Землі на північний захід від Черкас іСмілої належали Браницьким, потому— найяснішому князеві Михайлу Воронцову (неВоронцову-Дашкову) та його сину Семену521, що помер 1882р. Отже, випадки дарування чи конфіскації земель воколиці Холодного Яру за часів царату, про які згадує автор522, невідомі.


    


    «Холодний Яр» як історичне джерело вимагає особливої уваги до датування. Розглянемо такий важливий епізод, як напад більшовиків на Кресельці, під час якого Василь Чучупак застрелився, айого старший брат Петро ідеякі інші повстанці потрапили вполон.


    Опис зазначених подій у3-му розділі дає підстави думати, що сталося це непізніше першої половини березня 1920р. Далі ненаведено жодних дат, поки отаман Деркач на повстанській нараді неоголошує про наступ польсько-українського війська, який розпочався 25квітня523.


    Місцевий мешканець Олександр Макарюк стверджував, що В.Чучупак загинув 12квітня (поміж іншим указуючи, що чекісти залишили його тіло біля криниці). На час публікації цих споминів Макарюк уже помер. Автор статті незазначає, як спомини до нього потрапили524, але навряд чи Макарюк записав їх до початку розпаду СРСР. Якою мірою пам’ять зраджувала йому через 50—70років після подій, можна лише припускати.


    Але телеграма зКременчука від 24березня 1920р., надрукована у«Вістях» Київського губревкому, дає надійніші відомості: «18березня полк однієї здивізій урайоні Чигирин— Холодний Яр спіймав ірозстріляв відомого бандита-петлюрівця Чучупака й12чоловік його штабу»525. Вочевидь, більшовики воліли звітувати про розстріл отаманів, навіть якщо ті загинули вбою.


    Поштовх цим подіям дав опублікований цілком лише 2013року наказ арміям Південно-Західного фронту (далі— ПЗФ) від 7березня, вякому серед іншого читаємо: «Начальнику тыла фронта, вподчинение которого передаю из резерва фронта Латдивизию и21бригаду 7дивизии с7кавполком и<…> 121бригаду 41дивизии <…> закончить вкратчайший срок частями 21 и121бригад ликвидацию павленковских банд (Тютюнника, Кацюры, Чучупака, Гулий, Гуленко526 идр.) врайоне <…> Знаменка— Чигирин— Смела». Підписали документ командувач фронтом Єґоров, начальник штабу Пєтін ічлен Реввійськради Сталін, який буквально приклав руку до складання цього наказу— існує чернетка звиправленнями Сталіна527.


    Більшовики спочатку неквапилися: комбриг 21-ї бригади 7-ї стрілецької дивізії (якавже мала досвід протидії анархістам Глухівщини, чиїм ватажком вважають Федора Шубу, часто плутаючи його збратом Василем, атакож загону однієї зжінок-отаманів на ім’я Маруся528) лише 16березня застеріг підлеглих щодо «товариша» Коцура, аначальник політвідділу 14-ї армії тогож дня писав про нього як про радянського командира. Це попри те що влютому Коцура ледве незарахували до «бандитів» інавіть підозрювали узв’язку зполяками, азгодом назвали «пока признающим советскую власть»529.


    Про виконання наказу свідчать оперативні зведення тилу ПЗФ. Наприклад, від 18березня: «Чигиринский район. Прусы. Бандитами командовал Иван Петренко спомощниками <…> главари бежали. Отрядам 62 и63полков приказано к<…> 20/3очистить от банд район Жаботин— Меленики, они сегодня находятся вСт. иНов. Осота, Александровка» (частина тексту непрочитується). Також від 21березня: «Чигиринский район. По занятии частями 21бригады линии Медведовка— Голосовка— Яновка— Низкие Верещаки сведений непоступало»530.


    Отже, один із згаданих загонів імусив натрапити на партизанів уКресельцях. 62-й і63-й полки входили до складу саме 21-ї бригади531. Закінчиласяж операція зайняттям Чигирина 26— 27березня (не30-го, як зазначав успогадах 1957р. Іван Жураченко). Частина коцурівців перейшла на бік більшовиків532.


    Оповідь про ці події в«Холодному Яру» незавжди точна— похід Червоної армії починається десь двома тижнями раніше, В.Чучупак гине ледь неза добу до його завершення,— івсеж таки автор добре пам’ятав чимало деталей. Наприклад, спогади тих селян, що бачили бій на власні очі, підтверджують, що вбитого Чучупака червоноармійці (серед яких, до речі, помітили кількох китайців) негайно роздягли до білизни533.


    Не виключено, що тільки «Холодний Яр» може пролити світло на останні дні життя Петра Чучупака, розстріляного, за відомостями автора, вЧеркасах уже після того, як Коцура вибили зЧигирина534. Утім, слід зауважити, що родичка Чучупаків Катерина Скрипник згадувала 1993р., що Петра «у Смілі замучили». Когось із братів згадано втелеграмі УкрРОСТА від 8квітня, що була надрукована газетою Київського губкому КП(б)У: «Большинство из атаманов, Чучупак, Богдан идр., расстреляны»535.


    Цікаві йвідгуки про трьох отаманів невідомого дописувача харківського «Комуніста» від 27квітня: «…бандит Коцура <…> забрався вліси ізвідти робить розбійницькі напади. <…> Богданов червоними частинами розбитий, ібанда його знищена. <…> «батько Чучупака» цілком стоїть на петлюрівській платформі, має постійний зв’язок зПетлюрою. <…> Зараз, по одержаним відомостям, уже оточено ізнищено петлюрівського бандита Чучупаку»536. Судячи зтого, що про розстріл Коцура йБогдана автор незгадує, його публікація запізнилася десь на місяць.


    Правдиві відомості Горліса-Горського йпро негайне відведення більшовицьких частин. За три-чотири дні 21-у бригаду перекинули зЧигирина до району Новомиргорода проти ДА УНР, що провадила 1-й Зимовий похід. Уповітовому центрі залишили Кременчуцький загін. Проти Коцура зпочатку квітня діяла одна невелика частина— загін особвідділу 14-ї армії537.


    Зробити остаточний висновок про дату загибелі В.Чучупака— 18березня чи 12квітня— допомагають згадки про погоду. Автор двічі зазначає, що того дня зКреселецького лісництва до Медведівки йназад їздили саньми538. Нащастя, збереглися записи метеостанції вЗолотоноші, що трохи північніше Холодного Яру. 18березня температура коливалася від +0,2до +3,6°C, 12квітня— від +5,8до +16,5°C (відповідні середні показники: +1,5 і+11,7°C)539. Усередині квітня саньми ніхто вже некористався.


    Отже, попри деякі труднощі «Холодний Яр» стає одним із найцінніших джерел уз’ясуванні дати йобставин загибелі В.Чучупака— завдяки тому, що автор чітко вписує цю подію вконтекст операції Червоної армії на Чигиринщині наприкінці березня 1920р. івказує на важливі деталі.


    


    Зауваження в«Холодному Яру» щодо віку Чучупаків трохи неточні. Петру на час наради вбатьківській хаті було не«під сорок», а35, його доньці— нешість, анеповних п’ять, Василю— не26, а25чи майже 25. Утім, упередмові автор називає вік Василя правильно540.


    Брати народилися 2(14) січня 1885р. і27лютого (11березня) 1895р. відповідно, Лідія— 22березня (4квітня) 1915р. Автор слушно називає Петра старшиною— той 31грудня 1916р. став прапорщиком російської армії,— але лише натякає на його київське життя. Петро мешкав устолиці багато років (підчас навчання уКиївській консерваторії— на Великій Васильківській, 90). Цілком можливо, що він прихистив брата Василя, коли той вчився в1-му Київському двокласному училищі. Василь під час Першої світової теж став прапорщиком, раніше за брата— 10березня 1916р.


    Цікавість викликають слова Горліса-Горського про німецьке походження біологічного батька Ганни Чучупак, дружини Петра, бо внаявних документах її батьком названий вітчим— поляк Новицький (мати, Аделя, теж була полькою). Незрозуміло, яким було ім’я цього вітчима: Орест чи Еваріст541.


    До речі, біографію Петра можна доповнити відомостями, що їх містять родинні перекази. До Києва він викладав упарафіяльній школі Вербівки (тепер Городищенського району), азгодом завдяки поміщиці— графині Марії-Анєлі Браницькій, доньці князя Евстахія-Каєтана Сапіги,— поїхав учитися вконсерваторії542.


    Переказ про службу Василя вбатальйоні смерті— куди потрапляли лише добровольці— на Західному фронті, влітку 1917р. чи дещо пізніше, невідбився вйого послужному списку, бо той був складений зарано, аєдиний документ, що зберігся уфондах батальйонів смерті цього фронту, згадок про Чучупака немістить543.


    Про бойовий досвід холодноярських отаманів під час Першої світової впевнено можна говорити лише стосовно Павла Солонька, так само прапорщика, як Чучупаки та Іван Деркач. Солонько воював проти німецької армії зкінця травня до кінця жовтня 1916р. (згідно здокументом від вересня 1917р.). На жаль, на підставі послужних списків двох прапорщиків Петренків, Івана Власовича йІвана Олексійовича (нерахуючи ще одного, який загинув 1915р.), неможна ідентифікувати того, хто пізніше став холодноярським отаманом544.


    


    Унікальний матеріал надає Горліс-Горський про загадкову постать командира кулеметників Холодного Яру: «однорукий» Левадний походив «з хуторів», мав родичів уСуботові, перейшов до Чучупаків від Коцура, переховував багато зброї десь біля Матвіївки.


    Додати можна лише те, що «безрукий» Дмитро Левадний, мешканець Матвіївки, потрапив упродовж операції Об’єднаної групи військ ВОХР (деякі її епізоди висвітлено встатті «Операція військ ВОХР проти Холодного Яру…»— див. нижче) до складеного непізніше 18вересня 1920р. «списку бандитів». Командир 217-го батальйону ВОХР Аввакумов згадує про Левадного вдонесенні, аГеоргій Бобров, командир загону 6-го батальйону, за кілька днів наказав спалити його хату та хати чотирьох інших повстанців.


    У «списку бандитів» поруч із Левадним були Пилип Хмара, Іван Деркач, Логвин Панченко та інші545 (серед них іне згаданий у«Холодному Яру» Іван Бінський, нібито розстріляний усередині травня 1920р., коли коцурівці невтримали Чигирин під натиском полку 1-ї Кінної армії, за часів Другої світової війни— учасник націоналістичного підпілля на Чигиринщини, де був іДем’ян Чучупак)546.


    До речі, холодноярця неварто плутати зотаманом Левадним, чий загін діяв 1920р. біля Шостки547.


    


    З іншого боку, стримано треба сприймати схвальні відгуки Горліса-Горського йПолікші про григор’євського отамана Уварова, якого автор, вочевидь, незнав особисто— саме Полікша записав Уварова до кубанських козаків-українців, бо якщо встатті Горліса-Горського 1932р. ідеться про «козака Уварова», впередмові до 1-ї частини «Холодного Яру» 1934р. з’являється вже кубанський осавул «Уварів»548.


    До такої обережності спонукають відомості про роль Уварова впогромі Черкас 17—19травня 1919р. іприєднання частини вояків після його загибелі до ЗСПР та участь унаступному погромі вже під російським триколором.


    Про Уварова ми взагалі знаємо небагато. Українські, більшовицькі та інші джерела несуперечать одне одному хіба що впитанні його служби офіцером російської кінноти. Роман Коваль називає його Федором, неправильно подаючи впосиланні на джерело підпис під зверненням штабу «Особого боевого отряда атамана Уварова». Незрозуміло, чи це типова для Коваля кричуща непрофесійність, чи на це єінші причини. Плутанину могло спричинити прізвище помічника отамана Уварова— Федоровський549.


    Послужного списку козака зПівнічного Кавказу зтаким ім’ям, офіцера кінноти рангом ненижче штабс-ротмістра чи підосавула, уРосійському державному військово-історичному архіві немає. Євідомості лише про Федора Уварова із Ялуторовська Тобольської губернії, 1884р.н., солдата 85-го Виборзького піхотного полку, що станом на лютий 1915р. навчався в1-й Петергофській школі прапорщиків. Одруженим на той час він небув, але повінчатися зУлитою Кірілліною, яка влютому 1921р., уже будучи вдовою, мала лише 19років, убудь-якому разі невстиг би550.


    Не можна цілком виключити, що Ліхарєв, ще одне джерело відомостей про отамана, сплутав його із штабс-ротмістром 18-го гусарського полку Володимиром Уваровим. Словож «осавул», яке застосував до Уварова Полікша, надається до надто багатьох трактувань. Нарешті, успогадах ще якогось колишнього григор’євця, які переповів Степан Божик (правдиві свідчення, змішані знеобґрунтованими чутками), Уварова названо терським козаком551.


    


    Також на прискіпливий погляд заслуговує оповідь Горліса-­Горського про хорунжого Жілінського— як той покинув туж саму Богданівську кінну сотню під час 1-го Зимового походу іяк його справжні документи йсвітлини потрапили до чекіста, що отримав завдання проникнути вповстанську організацію552.


    Відомостей про участь хорунжого Аркадія Жілінського вЗимовому поході, здається, немає. У5-му стрілецькому Богданівському курені, згідно знагородним листом, він розпочав службу 10листопада 1920р., адо того навряд чи був богданівцем— перебував у1-му (28-му) пішому полку Січових стрільців, доки незалишив його 24грудня 1919р.553


    Він мусив бути одним із багатьох нових облич, які Городянин-Лісовський побачив, коли знехтував рекомендацією Юрія Тютюнника до 4-ї Київської дивізії та повернувся до своєї старої частини, де служив щонайменше до середини квітня 1922р., що засвідчують його рапорт від 28квітня 1921р., документи щодо перебігу служби, тимчасового командування другою сотнею увересні 1921р., самовільного відлучення до «чорношличників» уніч на 25вересня, атакож «Реєстр старшин, підстаршин та козаків 5-го стр. збірного Богдано-Дорошенківського куреня 2-ї бригади Запорожської дивізії, відзначившихся вборотьбі за визволення України» (див. «Деякі зауваги до біографії Юрія Городянина-Лісовського (Горліса-Горського)»)554.


    На той час укурені лишалося тільки двоє офіцерів— МефодійДовбня йМиколаРимбаковський,— що служили вБогданівському полку ще до повстання проти гетьмана555. (Довбня, до речі, до кінця березня 1917р. був гусаром 12-го Охтирського полку російської армії556.)


    Водночас Юхим Жалинський улютому йберезні 1918р. служив ройовим у3-му Запорізькому гетьмана Богдана Хмельницького полку, коли там ще небуло ані Городянина-­Лісовського, ані його родичів. Наказом армії Української держави від 2листопада 1918р. Жалинський та деякі інші— серед них іПавло Городянин, двоюрідний брат автора,— були призначені до полку, вже 4-го, значковими557 (Директорія згодом перейменувала значкових на хорунжих).


    Власне Юрій Городянин-Лісовський приєднався до богданівців, мабуть, десь наприкінці січня чи на початку лютого 1919р.558 Юхим Жалинський іПавло Городянин (помилково: «Городяний») згадуються як хорунжі 4-го Запорізького полку впраці Бориса Монкевича, яка присвячена подіям 1918р. Єтам іАркадій Жилінський (sic!), хорунжий 2-го полку тієїж дивізії559. Це викликає сумнів, бо про службу вцьому полку Жілінського увказаному вище нагородному листі нічого немає.


    Про долю Жалинського в1919—1920рр. відомостей незнайшлося. Чи можна покластися вцьому на «Холодний Яр», незрозуміло. Прізвища Жілінського йЖалинського плутав іСтепан Самійленко, інший ветеран-богданівець560.


    


    * * *


    


    Розлогих коментарів потребують розділи 5—71-ї частини «Холодного Яру». Йдеться про напад на Новомиргород повстанського загону на чолі зГнатом Зінкевичем, заступниками якого були автор іАндрій Чорнота, погоню за ними кінного полку Червоної армії, взяття декого зних (включно завтором іЗінкевичем) уполон, поневіряння уєлисаветградських тюрмах інасамкінець про втечу автора йповернення його до повстанців.


    Доля Зінкевича та інших полонених уГорліса-Горського лишається невисвітленою— значно нижче, переповідаючи розмову про Зінкевича, яка могла статися десь удругій половині грудня 1920р., автор зауважує: «Загинув»561.


    Вкрай дивує мовчанка про ті події вбільшовицьких зведеннях— насамперед штабу тилу ПЗФ, де єбагато відомостей про речі значно буденніші, наприклад: «Врайоне Сосновка <…> найден пулемет Кольта, вполне исправен»562 (мова йде про Соснівку біля Холодного Яру).


    Досліджувати цей епізод через брак джерел було неможливо, доки 2013р. мені непощастило знайти справу № 74561фп Особливого відділу 1-ї Кінної армії (настільний № 395, слідчий №102476, архівний №51753; відсутні аркуші 13— 15 і17). Обвинувачені за справою: Ігнатій Зінкевич, Артем Бондар і«Валентин Семенцов», тобто Юрій Городянин-Лісовський563. Але почати треба трохи раніше, від лютого 1920р.


    


    Коли йдеться про аналіз доробку Горліса-Горського, найбільшу проблему становлять ті уривки, де він може наводити неправдиві відомості навмисно. На початку 2-го розділу «Холодного Яру» дивує, як автор непомічає повернення зЛівобережжя 17—19лютого 1920р. Запорізької групи ДА УНР, де він служив (нелише полку Чорних запорожців— єдиного згаданого). Ця група тоді підбирала дорогою всіх поранених іхворих вояків. Штаб армії завітав до місцевих монастирів, включно зМотронинським (саме там мусив лікуватися автор). Водному змонастирів відправили гучний молебень, 18лютого штаб зупинився вГрушківці, трохи південніше564.


    З іншого боку, згадка про «чорношличників» може про щось свідчити: Богданівська кінна сотня, де служив Городянин-Лісовський, перейшла звласної волі з2-го Запорізького полку до Чорних запорожців непізніше 23лютого565.


    Цікаво йте, як автору (тоді вже повстанцеві Юрку Залізняку) керівники Холодного Яру передали «приватні документи» Валентина Сімянцева, товариша Городянина-Лісовського з8-ї кінної сотні Богданівського полку в1919—1920рр. Документи нібито потрапили до них випадково. Зметою убезпечити автора ще надійніше для нього підробили йпосвідку про звільнення зЧервоної армії внаслідок контузії «петлюрівською» гранатою566.


    Проте сам Сімянцев писав пізніше, що, по-перше, той документ був справжнім— коли він захворів весною 1919р. на тиф, його залишили вТирасполі, де він потрапив убільшовицький полон іпізніше до місцевого караульного батальйону (мобілізація полонених була звичною справою вті часи), котрий увересні, вже вскладі Південної групи Якіра, відступив до Житомира. Посвідкуж він купив через знайомого фактора вгомельського воєнкома. Іпо-друге, що Городянин-Лісовський взяв унього ту посвідку ще на Різдво 1920р. уСтепківці біля Умані (дедійсно мав тоді стояти 18-й Богданівський полк), коли Сімянцев уже повернувся зЧервоної армії до своєї сотні567.


    Ветеран ДА УНР, емігрант та інженер навряд чи хизувався би службою вбільшовиків зпримусу, немаючи на те підстав. Отже, виникає питання: чи непланував автор «Холодного Яру» перейти зармії до повстанців заздалегідь? Відповіді на нього поки що немає.


    Власне оригінал свідоцтва про хворобу № 3055зберігся узгаданій справі Особвідділу 1-ї Кінної армії (далі— ОВ 1-ї КА). Документ про звільнення від служби лікарська комісія— тут уГорліса-Горського точніші відомості— видала «Семянцеву», червоноармійцю Тираспольського батальйону 45-ї стрілецької дивізії, 28жовтня 1919р. уЖитомирі. Діагноз нетакий героїчний, як контузія гранатою: пахвинна кила злівого боку. Надавався дозвіл на повернення додому без супроводу568.


    


    Свідоцтво на ім’я Сімянцева знадобилось автору «Холодного Яру» для підпільної роботи вКам’янці, де він вступив про людське око до міліції. Посвідчення старшого міліціонера йому видав начальник міліції Лесько-Лещенко. Справа №74561фп містить посвідчення за підписом начміла Лещенка від 2травня 1920р.: «Показчик цього єдійсно помішник начальника міліції Каменського району, має право носити зброю, що підписом та прикладом печатки свідчу». Лещенко завбачливо невказав, на чиє ім’я видав документ— вочевидь, на випадок потрапляння папірця до рук чекістів.


    Не з’ясовано, чи більшовики відібрали його уполоненого за 11днів потому Городянина-Лісовського, чи його загубив або віддав комусь Андрій Чорнота, який, за спогадами автора, обійняв посаду помічника начміла йочолив кам’янське підпілля569.


    Зазначена на посвідченні дата повертає нас до проблеми хронології у«Холодному Яру», яку тут недопоможе розв’язати навіть указаний автором орієнтир— фактичне переведення до Кам’янки повітових установ, за винятком ревкому, яке відбулося одночасно зприпиненням підпільної праці Чорноти та інших умістечку.


    Стверджувати можна лише те, що на 6травня начальство вже переїхало під захист залізниці (наслідуючи приклад німецьких окупантів, які двома роками раніше перебралися зЧигирина до Нової Осоти)570. Протокол зібрання Чигиринської організації КП(б)У від 20квітня на відміну від пізніших немає примітки, що проходило воно вКам’янці, але містить загадковий пункт4: «Опересмотре вопроса опереводе уездных учреждений вм.Каменку: Вопрос снять сочереди»571.


    


    Повернімося тепер до справи №74561фп. По-перше, той факт, що третім обвинувачуваним був саме Городянин-Лісовський, засвідчують фото Псевдосімянцева уфас івпрофіль572, атакож написані їм власноруч матеріали— почерк схожий на відомі автографи573.


    Однак уматеріалах його справжнє ім’я з’являється лише як частина псевдо— Юрко Залізняк. Офіційнож для більшовиків Городянин-Лісовський лишався Валентином Сімянцевим (вони примудрялися перекручувати навіть той варіант, що наведено російською всвідоцтві про хворобу: Семянцев).


    Текст «Холодного Яру» цьому суперечить. Можна булоб припустити, що слова «На моїх дверях крейдою написане моє прізвище йхолодноярський псевдонім» стосуються лише двох псевдо автора, якби ненаступна цитата: «[Слідчий] ствердив, що яістарший міліціонер кам’янської міліції Валентин Сім’янців— це одна іта сама особа»574. Уматеріалах справи про це нічого немає.


    Не знаючи напевне року ймісця народження Сімянцева, атакож імені його батька (Івана), Городянин-Лісовський назвався Валентином Георгійовичем, використавши власне по батькові— такеж удокументі, виданому ДА УНР поручникові Юрку Городянину 12квітня 1922р.


    Замість 1899-го бачимо 1900рік (якщо це непомилка якогось із діловодів, але вбудь-якому разі справжньому Сімянцеву, що народився вквітні, виповнився вже 21рік, аГородянин-Лісовський твердив, що йому 20). Замість Великого Бурлука Вовчанського повіту— місто Вовчанськ. На першомуж допиті, коли Городянин-Лісовський був ще не«Сімянцевим», а«Залізняком», він назвав справжнє місце народження: Демидівку Полтавського повіту. Розповідаючи про Тираспольський караульний батальйон, незгадав, що той входив до складу 45-ї дивізії. Усвідоцтвіж про хворобу все це подано правильно575.


    Поза тим матеріали справи недають підстав думати, що чекісти звернули увагу на ці протиріччя. Незрозуміло, уякий спосіб свідоцтво взагалі до них потрапило.


    


    По-друге, допити полонених підтверджують пізнішу оповідь у«Холодному Яру»: повстанці під проводом Зінкевича здійснили нічний напад на Новомиргород іЗлатопіль (тепер північна частина Новомиргорода), маючи за тимчасову базу неназване автором село— Кам’януватку трохи східніше Златополя. Наступногож дня їх змусила тікати звідти на північ ічастково взяла вполон червона частина. Експедиції передувала нарада вМотронинському монастирі під проводом отамана Деркача, де він сповістив усіх про наступ польсько-українського війська, який розпочався 25квітня. Зпротоколу допиту Зінкевича випливає, що напад відбувся вніч із 12на 13травня, нарада— 6травня (уперших свідченнях Городянина-Лісовського— «на 8— 10днів раніше», зійшлося на нараду близько сотні людей)576.


    14травня вНовомиргороді полонених допитав помічник начальника штабу 14-ї армії Ніколай Францевич, який не пізніше 17-го відправив їх— зприміткою «богатый материал»— до Єлисаветградського філіального відділення Особвідділу Миколаївської губЧК для тимчасової передачі «особістам» 45-ї стрілецької дивізії та обов’язкового повернення до тилу армії577.


    Але після допитів, проведених Григорієм Загорським-Зарицьким, завідувач відділення Шевченко, хоча йнамагався передати полонених до 45-ї дивізії578, незміг завадити перехопленню їх службовцями ОВ 1-ї КА, який прибув до Єлисаветграда згідно знаказом командувача ПЗФ від 20травня579.


    Саме цей орган 21травня формально відкрив справу. За кілька днів допитувати Зінкевича йГородянина-Лісов­ського почав старший слідчий Губерман.


    Щодо викликів на допит до начальника ОВ 1-ї КА (натой час— Андрей Діжбіт), які згадує автор у«Холодному Яру», документи про них мовчать. Єдиний можливий натяк на це— дві заяви Псевдосімянцева. На першій, начальникові особвідділу (беззазначення прізвища), стоїть майже незрозуміла резолюція від 23травня, яка щось наказує томуж Губерману. Підпис несхожий на підпис Діжбіта. Друга недатована, подана коменданту (також без зазначення прізвища), але те, що майбутній автор «Холодного Яру» прохав викликати його на допит до начальника дивізії (невідомо якої), нібито бажаючи повідомити щось таке, що «имеет огромную важность», дає змогу припустити, що він мав на увазі 45-ю дивізію та її особвідділ580.


    З іншого боку, Горліс-Горський правий щодо того, що його йЗінкевича упевний момент доправили до Єлисаветградської тюрми, де обидва перебували до кінця, тобто до перевезення на станцію Єлисаветград для етапування до Житомира ввечері 1липня581.


    


    Горліс-Горський про Францевича мовчить, натомість описує командира йкомісара полку червоної кінноти— якась кавалерійська частина справді переслідувала повстанців, але встановити її назву та очільників за матеріалами справи неможливо (розповіли про кінноту також Зінкевич іСемак). Забуває він іпро охорону сіл Пастирського, Турії, Буди-Макіївської та Журавки (всітрохи північніше Новомиргорода)— саме вона спільно зі згаданою ним охороною цукроварні вКапітанівці 13травня переслідувала та захопила вісьмох повстанців улісі. Охоронцями цукроварні керував Пилип Кривенко, туріївськими— Іван Гненний.


    Городянин-Лісовський свідчив, що конвой, який доправляв полонених після перших допитів до Єлисаветграда, самочинно розстріляв трьох. У«Холодному Яру» він покладає вину за розстріл своїх побратимів— Андрієнка, Рудого йОнищенка— на командира згаданої кінноти. Кривенко, щоправда, казав, що троє повстанців втекли, аще чотирьох його охоронники вбили під час бою582.


    Щодо походу, то, за описом Горліса-Горського, йшли козаки зХолодного Яру просто на південь, перетнувши залізницю східніше Кам’янки, до якогось хутора між Розумівкою (Розуміївкою, Еразмівкою) та Ставидлами (нині Олександрівського району Кіровоградської області). Про подібний маршрут походу, лише повний— до Кам’януватки йНовомиргорода,— свідчив Семак583.


    Лишається ще два питання: 1) чому в«Холодному Яру» Зінкевич на самому початку каже, що загону можна перед нападом на Новомиргород зупинитися вЛебединському лісі, аби перейти потім до Капітанівського; 2)де вони, власне, перебувають. З’ясовувати назви лісів, зазвичай відомі вкількох варіантах,— справа невдячна. Треба лише зауважити, що мова навряд чи йде про хащі біля двох великих сіл: Лебедина, на північний захід від Новомиргорода, та Капітанівки, розташованої ближче до цього міста та східніше. Повз Капітанівку перед Першою світовою війною проклали залізницю584, оминути яку, щоб дістатися Лебедина зі сходу, неможливо. Повстанцям було недоречно зайвий раз перетинати артерію, якою курсували війська та броне­поїзди, некажучи вже про великий гак на шляху від Ставидел до Новомиргорода.


    Плутанина ще посилюється через такі факти: на старих 3- та 10-верстній мапах неподалік згаданої вище Розумівки єсільце Капітанівка (тепер частина села Миколаївки). 3-верстна показує, що цукроварні розташовувалися біля великої Капітанівки та недуже далеко від маленької.


    Єдине, що невикликає сумнівів: розповідь про відступ із Кам’януватки збоєм до Капітанівського лісу наступного дня після нападу на Новомиргород стосується саме великої Капітанівки біля залізниці, бо Городянин-Лісовський, Зінкевич та інші потрапили вполон улісі північніше цього села, біля Пастирського585.


    


    Неподалік згаданого хутора між Розумівкою йСтавидлами повстанці схопили візника-молдаванина та двох більшовиків: парторганізатора Єлисаветградського повіту Пірка йначальника міліції якоїсь волості. Пірка розстріляли, двох інших відпустили. Коли полонених холодноярців везли до Єлисаветграда, той візник трапився їм на шляху разом із братом Пірка, що жадав помсти. Але, на щастя автора, його невпізнали586.


    Ці уривки з«Холодного Яру» відповідають матеріалам справи. Василь Короп— це мав бути начміл (посади вйого свідченнях незгадані)— розповів, що його, Петра Перка та візника Бринзу схопили вКрасносілці, встановили їхню належність до більшовиків івідвезли до Ставидел разом із полоненим головою Красносілки. Перка та голову розстріляли влісі західніше Ставидел, покаравши останнього за збір хліба для Червоної армії. Короп іБринза втекли пізніше зКам’януватки.


    Згадано розстріл Перка «через те що комуніст» іусвідченнях Городянина-Лісовського. Назвавши Перка спочатку воєнкомом, арештованим уКрасносілці, він просто перед цим зізнався, що повстанці схопили воєнкома Красносілки, на якого скаржилися селяни, але згодом віддали його під варту красносілецької охорони. Потім Городянин-Лісовський назвав Перка вже інструктором, схопленим разом із начальником міліції Панчевського району та комісаром Ставидлянської волості.


    А от Зінкевич (тежведучи мову про воєнкома) іСемак стверджували, що саме охорона Красносілки розстріляла Перка. Такі суперечності призвели до того, що, складаючи висновок усправі, слідчий ОВ 1-ї КА зробив Перка одночасно воєнкомом іголовою ревкому Красносілля— сплутавши Красносілку зіншим селом, тепер східніше втомуж районі587.


    


    Разом із автором, Зінкевичем іБондарем до полону потрапили Федір Семак іпоранений козак на ім’я Андрій (прізвище його, здається, Чепурний). Посвідчення цього Андрія разом із іншим, на ім’я Івана Куника, охорона капітанівської цукроварні передала до Новомиргорода— але всправі єлише друге (вище зазначалося, що там відсутні кілька аркушів). (Серед відсутнього гіпотетично могла бути йнайдена більшовиками вЗінкевича посвідка зпечаткою Холодного Яру, про яку пише Горліс-Горський. Натомість усправі збереглися два документи на ім’я Якова Стульчікова, співробітника Особливої продовольчої комісії 12-ї червоної армії, походження яких невідоме588.)


    Дехто Андрій Чепурний був червоним козаком вотамана Коцура в1919р. Полонений заявив, що він наймитував уМельниках іщо йому 20років. Місцем народження назвав Слободу Охтирського повіту Харківської губернії— такого села неіснувало, але багато сіл повіту мали статус козачих слобід.


    За свідченнями Бондаря, він мав той самий вік, походив із Богодухівської волості Золотоніського повіту. Брав участь уповстанні проти гетьмана, був петлюрівцем. Згодом пішов унайми до Мельників, там приєднався до повстанського загону.


    Семак розповів про себе, що йому 23роки, він був солдатом російської армії (телеграфістом), азгодом узяв участь уповстанні проти гетьмана. Восени 1919р., коли воював проти Збройних сил Півдня Росії, жив уБоровиці та співпрацював із отаманом Солоньком589.


    Про загальну кількість козаків загону та тих, кому пощастило врятуватися, відомості суперечливі. Зінкевич свідчив, що до Кам’януватки дісталися 35вояків— там до них приєдналися згаданий у«Холодному Яру» Дорошенко іще двоє. Наступного ранку туди повернулися знаскоку тіж 38осіб. Більша частина лишилася вКам’януватці, 15чи 16рятувалися від погоні червоних втечею до лісу— зних п’ятеро загинули. Пізніше Зінкевич твердив, що для нападу зібрали лише 20— 25бійців, аще 15приєдналися до них дорогою.


    Городянин-Лісовський на допиті казав то «біля 23-х», то«біля 30-ти». Проте вспогадах він нарахував аж 60осіб, атих, хто відступав із Кам’януватки до лісу разом із ним (окремо від загону Чорноти, якому пощастило врятуватися),— 32бійці590.


    Бондар теж розповів про 35козаків (усвідченнях Семака— 30), уточнивши, що семеро немали зброї. Втекти, за його словами, змогли 11. Він ізгаданий вище Андрій зізналися, що загін мав два кулемети, один із яких лишили дорогою вМатвіївці для ремонту. Городянин-Лісовський свідчив, що до їхнього єдиного люїса селяни Бовтишки дали їм патрони. Охорона захопила цей кулемет 13травня під Пастирським591. (Доречі, таку зброю втогочасних джерелах іноді називають «автоматами»592.)


    У Новомиргороді повстанці нібито мали намір здолати опір щонайбільше 180-ти осіб. Така кількість більшовиків невикликає сумніву зогляду на те, що військова залога міста (безурахування міліції) станом на 26травня 1920р. налічувала 109осіб, із них 67— бойового складу593.


    Метою походу на Новомиргород було захоплення зброї, якої в«Холодному Яру» взяли півтисячі рушниць ічотири кулемети. Без сумніву, це перебільшення, яке автор час від часу собі дозволяє. Полонені на допитах говорили про захоплення біля сорока (Бондар), двадцяти п’яти (Городянин-Лісовський), двадцяти чи навіть «кількох» (Зінкевич) рушниць. Зінкевич іБондар усвоїх свідченнях додали до трофеїв друкарську машинку, Бондар— ще йпомічника начальника міліції594.


    


    Щодо власне подій умісті вніч з12на 13травня, то, за словами Городянина-Лісовського йБондаря, Зінкевич сподівався взяти зброю «по-хорошему»— за допомогою начальника міліції Новомиргорода (можливо, на прізвище Цвєтков), який одержував гроші від ДА УНР ітримав зв’язок через Петра Кульчицького і,вочевидь, златопільського начміла Волошина. Зінкевич підтвердив на допиті, що знав обох міліціонерів. Але тихо невийшло— відбулася перестрілка зміліцією, перебіг якої лише за одним джерелом відстежити важко. Утім, неслід виключати йверсію про інсценування— Семак свідчив, що повстанці незустріли жодного опору595.


    Зрозуміло, що події, які безпосередньо передували нападу на Новомиргород, полонені намагалися подати уякнайвигіднішому для себе світлі. Коротко версія Зінкевича мала такий вигляд.


    Десь за три тижні до походу вБовтишському лісі зібралися на нараду Ільченко, Отаманенко йЗінкевич. За словами останнього, це був повний склад Чигиринського районного повстанкому. Ільченка, керівника повстанкому, Зінкевич назвав чомусь неЮхимом, аОлександром, додавши, що той був командиром куреня вЧигиринському полку в1919р. ібився проти петлюрівців (добре відомий факт про полк; складніше підтвердити участь Ільченка596).


    Вони нібито репрезентували тих боротьбистів, що небажали вливатися до КП(б)У і,засуджуючи наступ польської армії та «зрадницьку» позицію УНР, планували підняти селянське повстання вразі вступу інтервентів до Чигиринського повіту. Для цього вирішили забрати зброю вбільшовиків, коли ті тікатимуть,— насамперед уміліції. Побоюючись отамана Деркача, «чисто петлюровского течения», остаточно зв’язки зним нервали, але про свої наміри мовчали.


    На початку травня, також під керівництвом Ільченка, відбулася згадана вище нарада вМотронинському монастирі— вже для безпосереднього збору загону йнападу на Новомиргород. Тодіж до них привезла новини зКиєва дехто Олена Пухальська, яка передала настанову керівництва боротьбистів про формування загонів проти поляків597.


    Городянин-Лісовський (тоді ще навіть неідентифікований помилково як Сімянцев) свідчив, що загін виконував наказ отамана Деркача зМельників, метою якого була боротьба проти комуністів України. Але згодом він почав розповідати приблизно те саме, що йЗінкевич, щоправда, протиставляючи свій загін нелише Деркачу, але йтакож Ільченку, чиє ім’я називав правильно. За його свідченнями, Деркач із Ільченком керували Окружним повстанкомом, воювали раніше проти гетьманських, білих ічервоних військ, мали шість кулеметів ібагато іншої зброї, ділитися якою із Зінкевичем нехотіли.


    Городянин-Лісовський зауважив, що Ільченко колись був державним інспектором, атакож згадав отамана Старої чи Нової Осоти Нагірного та лубенецького Пономаренка— останній нібито був на боці Зінкевича. Розповів іпро візит представника боротьбистів, але вйого свідченнях це такий собі Маслов598.


    У «Холодному Яру» зазначено, що автор домовився із Зінкевичем, як вибудувати лінію захисту на допитах вОВ 1-ї КА— невиключено, що вдійсності вони зробили це раніше, після перших допитів уФранцевича. Пропозиція «Юрка Залізняка» чекістам якнайшвидше захопити ватажків, поки вони невиступили на боці УНР (причому він запевняв, що знає деякі схованки, але може показати їх лише на місці), підтверджує слова Горліса-Горського, що вони із Зінкевичем прохали керівництво ОВ 1-ї КА послати їх до Холодного Яру із загоном кінноти, обіцяючи допомогу впридушенні повстанської організації— насправдіж, щоб підвести будьонівців «під Іванову хату». Городянин-­Лісовський утюрмі обіцяв також допомогти увикритті підпілля вЄлисаветграді599.


    Протоколи допитів двох козаків наведеній вище версії Зінкевича суперечать. Бондар розповів, що отаман закликав допомогти петлюрівцям партизанськими діями (таймоскалі самі тікають), айого товариш Андрій— про анти­радянські прокламації, надіслані Зінкевичем до Мельників, іпогрози тим, хто непіде до загону виганяти Московщину. Перші свідчення Семака закінчуються майже так само, як уГородянина-Лісовського,— він зізнається, що загін мав намір боротися проти комуністів, але потім, на відміну від інших, він уже неказав нічого такого, щоб суперечило версії Зінкевича на допитах600.


    


    Намагання Городянина-Лісовського видати себе за людину влавах повстанців випадкову— це відбивають іматеріали справи («я понял, что нетуда попал»), іспогади— різко кон­трастує зтим, що саме внього чекісти вилучили гроші, призначені, за йогож словами, на потреби загону. Це 23з чвертю тисячі карбованців, із них 18з половиною тисяч радянські (решта українські облігації, українська й«донська» готівка)601.


    


    Вивчення справи посилює враження, яке складається під час прочитання «Холодного Яру»,— чекісти приділяють все менше уваги полоненим, підозрюючи, можливо, що ті їх дурять. Не збігається зновуж таки хронологія. Усправі немає жодного документа (невраховуючи тих, про які мова піде нижче), датованого пізніше 4червня 1920р., допитиж закінчуються зведенням деяких відомостей про Холодний Яр («отношением»), яке слідчий Губерман склав 27травня для начальника ОВ 1-ї КА602. Вище вже зазначалося, що фото Зінкевича підписане «8-VII», хоча зроблене найвірогідніше 8червня.


    На жаль, мені невідомі жодні альтернативні джерела про ті події, крім власне «Холодного Яру», оповідь якого збігається знаведеною вище версією Зінкевича лише водному: повстанці пішли на містечко, бо потребували зброї603. Тому доведеться поставити на цьому крапку.


    (Альтернативним джерелом, звісно, неможна вважати курйозну згадку про холодноярців узбірці 1927р.: «Возле Копинчаковского леса были пойманы главари банд— петлюровский полковник Зинкевич иего адъютант Железняк ипереданы ЧК». Справа невперекрученій назві Капітанівського лісу, автому, що зконтексту читач, який незнає, про кого йдеться, зрозуміє, що сталося це десь у1922р.604)


    Багато зтого, про що ми дізнаємося звідповідних розділів «Холодного Яру», зокрема про тортури та розстріли вльоху Єлисаветградської ЧК, матеріали справи, звісно, невідбивають.


    


    * * *


    


    Щодо загиблих холодноярців, то одним із них був Іван Куник, який, згідно зйого посвідченням, увересні 1919р. служив козаком на бронепоїзді ДА УНР «Хортиця». Інші, чию загибель описує автор,— це юнак ДА УНР Дмитро (прізвище важко встановити: Коножик, Конотик, Коноусик) ігаличанин Йосип Оробко. Останній, напевно, згадується вматеріалах справи як «Коробко»605.


    Також ускладеному невідомо зчиїх слів списку з-поміж згаданих у«Холодному Яру» повстанців трапився Соловйов (мабуть, Соловій уавтора). Зінкевич назвав Чорноморця, обидва полонених старшини йначміл Гненний назвали Квашу— Олександра Квашу (студента-агронома, за описом Горліса-Горського), чиї партизани щонайменше три роки діяли південніше Холодного Яру, базуючись улісах по різні боки села Бовтишки тощо606. Численні опубліковані йнеопубліковані документальні джерела наводять відомості про цей загін, час від часу поєднуючи його із суто холодноярськими та іншими загонами607.


    Інші холодноярці, про яких дізнаємося зматеріалів справи: Іван Зінченко (умовив приєднатися до повстанців Семака, за твердженням останнього,— той сплутав Зінченка зЗінкевичем), Короленко, Пустовіт (Пустоват), Дибко, Мар’яненко, Лисенко, якийсь Зінько (вояк Запорозької групи ДА УНР, що мешкав уМедведівці). Також Кирило Апилат зГрушківки, який лишився вмонастирі (значковий холодноярських гайдамаків станом на червень 1919р.), Семен Безпалий іВолощенко зМатвіївки. Про останніх двох Зінкевич розповів таке: «Было замечено, что они грабители, иих выгнали из отряда». Згадав Зінкевич іАндрія Чорноту— як кубанського козака, що мешкав на хуторах біля Мельників, жодним чином невирізняючи його з-поміж простих повстанців608.


    За йогож словами, Дорошенко був комендантом Кам’ян­ки за Центральної ради, потім керував невеликим загоном, мешкав на час нападу вКам’януватці. Коли повстанці зупинилися вцьому селі, запропонував їм допомогу. Згіднож із свідченнями Городянина-Лісовського, Дорошенко мешкав уНовомиргороді (у«Холодному Яру»— біля Новомиргорода) іобіцяв умовити начальників міліції цього містечка йЗлатополя здати зброю добровільно, атакож був проводарем загону під час нападу. Кваша йДорошенко відступили з-під Кам’януватки разом із тією частиною повстанців, яких очолив Чорнота, уникнувши погоні червоних609.


    Для його ідентифікації невистачає джерел, але всеж таки варто згадати про Сергія Дорошенка, коменданта Чигиринського району, який 20квітня 1919р. приїхав до Златополя, агітував проти радянської влади та євреїв іпогрожував повернутися звласним загоном. Днів за десять потому воколиці Златополя спалахнуло повстання зантисемітським забарвленням, до якого мали стосунок коцурівці. Дорошенко, вочевидь, був його ватажком. Удругій частині «Холодного Яру», розповідаючи про події сере­дини жовтня 1920р., якогось Дорошенка згадує як свого підлеглого отаман Іван Лютий-Лютенко610.


    


    Справа № 74561фп дає змогу з’ясувати біографію Гната Зінкевича йте, який він мав вигляд. У«Холодному Яру» згадується, що полонених фотографували— на щастя, усправі збереглись однакові світлини уфас івпрофіль Городянина-Лісовського (безпозначок) іЗінкевича, підписані «Зінькевич, 8.VII-20»— зпомилкою вдаті, бо зробити 8липня, коли Зінкевич був уЖитомирі, айого товариш серед повстанців, їх немогли.


    У матеріалах справи він підписувався як «Зенкевич», видане влютому 1920р. більшовицьким комендантом Кам’янки посвідчення замість нібито загублених документів містить варіанти «Зін-» і«Зенкевич». Упослужних списках прапорщика російської армії— «Ігнатій Іванович Зінкевич»611, тому вважатимемо таке написання єдино правильним.


    Отже, Зінкевич розповів, що він єселянином 29-ти років, походить із Грушківки Чигиринського повіту, закінчив уТифлісі якусь із гімназій та військове училище, служив у12-му Кавказькому стрілецькому полку, 1917р. зпідпоручика став капітаном ікомандиром батальйону, приєднався до українських есерів612.


    З рідних він згадував батька Івана, який, за його словами, ще жив уГрушківці, атакож— неназиваючи імен— дружину йдитину, що нібито мешкали вКиєві. Адресу «Святодухівська, 56» вигадав— такої вулиці вКиєві початку XXст. небуло. Зіншого, хоча йне дуже надійного, джерела відомо, що вІвана Зінкевича був син Борис від іншої дружини (дляГната— мачухи)613.


    Згадані послужні списки містять замало відомостей та підтверджують ці свідчення лише частково. Зінкевич справді навчався вТифлісі— вшколі прапорщиків, яку закінчив утравні 1915р. (Намоє прохання Важа Кікнадзе та Ірина Арабідзе спробували перевірити його слова про гімназію, але нічого незнайшлося.) Там немає дати народження йнічого взагалі про його життя до жовтня 1914р., коли він добровільно вступив до 2-го запасного артилерійського дивізіону. Зфонду 12-го Кавказького стрілецького полку можна дізнатися, що вквітні та червні 1916р. Зінкевич лишався прапорщиком ікомандував ротою. Серед батальйонних командирів станом на квітень 1917р. його небуло. Папери полкової селянської секції від жовтня тогож року його незгадують614.


    


    Про подальшу біографію Зінкевича відомо значно більше, хоча з’ясувати можна невсе. Він розповів на допитах, що за першої УНР деякий час перебував вОдесі, нена службі, а1918р. нібито приєднався на два тижні до якихось червоних частин уМогилеві-Подільському. За гетьманської влади поїхав здому до Києва вчитися на останньому курсі інженерного училища, отримав призначення знову до Одеси, потім до Єлисаветграда, був підпільником, співчував боротьбистам615.


    Згодом став старшиною 2-го Січового полку ДА УНР (банавіть формував його вЄлисаветграді). Так усічні 1919р. називався колишній 22-й (17-й) Олександрійський полк 6-ї дивізії 3-го Херсонського корпусу армії Української держави— уполку служив імайбутній отаман Григор’єв,— сформований із кадрів 58-го Празького полку російської армії. Чи перейшла ця частина разом із Григор’євим на бік більшовиків, незрозуміло616.


    За словами Зінкевича, він командував чи то цим полком, чи то залогою Херсона, доки французи незайняли місто, роззброївши вояків УНР. (Французькі йгрецькі війська 29січня справді зайняли Херсон, але за домовленістю зУНР— до тогож єпідстави вважати, що до них там два дні хазяйнували більшовики617.) Ще раніше бився збілогвардійцями вОлешках іпісля ультиматуму останнім із вимогою відступити навіть наразився на обіцянку Васілія Шульґіна, нібито полковника Зінкевича буде повішено за будь-якої влади вРосійській державі.


    Угазеті «Россия», яку Шульґін видавав вОдесі з22січня до 8лютого 1919р., подібних погроз Зінкевичу незнайшлося— алеж їх могли надрукувати деінде. Дементій Бєлий повідомив мені, що херсонська газета «Родной край» від 6лютого подала цю історію дещо інакше: Зінкевичу погрожували наведеними словами дійсно на шпальтах «России», проте неШульґін, асам Денікін ізтрохи іншого приводу (див. нижче).


    Зінкевич навряд чи замінив би всім відомого головнокомандувача ЗСПР на публіциста під час допитів 1920р. Погрози Денікіна мусилиб краще приспати пильність чекістів. Якщо херсонські журналісти непомилилися, то пояснити це можна тим, що Зінкевич небачив тексту погроз, алише дізнався про них із непевних джерел.


    Що стосується війська Григор’єва, то Зінкевич на допитах будував лінію захисту так: перейшов туди звласної волі після відступу від Херсона до розташування Київської групи ДА УНР (якої на початку 1919р. неіснувало). Служив у2-му Херсонському радянському полку, після зайняття червоними Одеси 6квітня захворів на тиф. Згодом повернувся додому іуникав військ отамана, що вже повстав проти більшовиків618.


    


    Аналізуючи ці свічення, треба звернути увагу на праці Тараса Вінцковського, асаме на відомості про: 1) намір керівництва УНР призначити полковника Гната Зінкевича комендантом Одеси 15березня 1918р.; 2) призначення його 17квітня на посаду тимчасового коменданта Херсонської губернії; 3) виданий ним дещо пізніше наказ роззброїти мешканців Одеси.


    Чи непоспішив дослідник зідентифікацією полковника? Уросійській армії 1917р. було кілька офіцерів на таке прізвище. На щастя, наказ від 17квітня, на який спирається п. Вінцковський, містить повне ім’я: Гнат Зінькевич619. Єпідстави вважати, що він перебував на посаді коменданта Херсонщини щонайменше до літа 1918р.— Зенкевича згадує інформаційне повідомлення водеській газеті620.


    Відтворення подальшої біографії Зінкевича ускладнює помилка, якої Олег Тимков припустився під час опрацювання джерел, використаних ним для укладання брошури«Отаман Григор’єв». Звідти вона потрапила до праць Володимира Горака на туж тему та інших. Ці видання важко знайти вбібліотеках— доводиться розпитувати власне авторів. Тому процитую відповідний уривок із статті Андрія Лисенка зпосиланням на В.Горака: «Близько 10січня 1919р., після завзятих боїв із застосуванням артилерії, комендант Херсона полковник Зінкевич отримав від отамана (Григор’єва.— Упор.) ультимативну вимогу здати місто ібув змушений прийняти її»621.


    Таким чином, Зінкевич виглядає командиром гетьманської чи білогвардійської частини. Це суперечить наведеним відомостям Т.Вінцковського ітому, що можна дізнатися про події зими 1918—19рр. із документів ДА УНР іхерсонських газет.


    По-перше, за порадою тогож О.Тимкова в«Родном крае» язнайшов оголошення зпідписами полковника Зенкевича йад’ютанта Дейкуна про перехід з10січня 1919р. усієї влади над Херсоном до Зенкевича як начальника залоги міста— згідно знаказом Григор’єва, тоді ще отамана ДА УНР622. По-друге, завдяки Д.Бєлому стало відомо, що таж херсонська газета надрукувала резолюцію Великоолександрівського загону зпідписом Зінкевича від 2січня та наказ мешканцям Херсона від 25січня. Унаказі згадується 2-й Єлисаветградський полк, яким командував саме Зінкевич,— мабуть, згаданий вище 2-й Січовий полк ДА УНР.


    Нарешті, 16січня Микола Капустянський передав телеграмою до Херсона відповідь від начальника Генштабу ДАУНР полковнику Зенкевичу— наказ збільшити залогу міста добровольцями знавколишніх сіл623. Дещо раніше, асаме станом на 12грудня 1918р., Зінкевич був призначений помічником коменданта Херсонської губернії Івана Луценка624. Не виключено також, що йогож згадує як «Г.Синькевича» той самий «Родной край» узвіті про засідання херсонської «демократичної думи» 16грудня 1918р. під проводом С.П. Горбенка, отамана з’єднання ДА УНР, що зайняло місто тоді (читрохи раніше), вигнавши звідти білих625.


    Що стосується погроз Зінкевичу від очільників Білого руху, то відомо, що ДА УНР справді завдала поразки білій Кримсько-Азовської армії йвигнала її зОлешків 22січня 1919р.626 Згідно із згаданим вище повідомленням «Родного края» від 6лютого, Зінкевич мав намір віддати схоплених білогвардійців під польовий суд (аце загрожувало їм розстрілом).


    Викладене вище дає підстави вважати свідчення полоненого Зінкевича щодо подій зими 1918—19рр. більш-менш правдивими, атакож спростовує твердження в«Холодному Яру» про те, що Зінкевич був сотником генштабу. Таких відомостей немає втих списках службовців генштабу, які переглядали Михайло Ковальчук іяособисто (Української держави від 21листопада 1918р., УНР від квітня 1919р.)627. Зрозуміло, що вполоненого отамана були причини змовчати про це на допитах, але серйозні сумніви викликає його військове звання— Зінкевич навряд чи встиг би послужити сотником угенштабі, коли вже всередині березня 1918р. він був полковником іперебував на Одещині.


    Повернімося до свідчень Зінкевича. Десь усерпні-­вересні 1919р., покинувши мирне життя через вторгнення до Чигиринського повіту білогвардійців, він нібито приєднався до Київської групи Юрія Тютюнника, звласної волі перейшов ззагоном до 3-го гайдамацького полку Омеляна Волоха, авгрудні 1919р. на Волині перекинувся зним на бік червоних. Волох улютому 1920р. біля Умані наказав йому їхати додому, передати листи від його ревкому Чучупаку йКоцуру та переконати їх визнати радянську владу на платформі боротьбистів. Зінкевич запевняв, що сам тоді став офіційно співчуваючим цій партії628.


    Такими словами він свідомо вводив чекістів воману, приховуючи, що вже вчервні 1919р. був отаманом загону «гайдамаків-повстанців вХолодному Яру на Чигиринщині», які базувалися вМотронинському монастирі. Це стало відомо тогож 1919р., коли вКам’янці-Подільському надрукували надісланий із Холодного Яру «Начерк проекту Державного законоладу для Української Трудової Республіки», складений доктором права Остапом Копцюхом під псевдонімом Остап Галичанський. Під документом бачимо наведені вище дату, місце йназву загону, атакож підписи отамана Гната Зінкевича («за раду старшин»), осавула Олекси Кваші, Кирила Апилата та інших повстанців629.


    Варто звернути увагу йна відсутність під проектом конституції України підписів братів Чучупаків. Чи Василь входив до ради старшин, але зякихось причин проігнорував цей документ, чи загін Зінкевича діяв тоді самостійно— нез’ясовано (Петро гіпотетично міг лишатися вКиєві). Коли вчервні 1919р. до Холодного Яру десь на три тижні завітав григор’євський загін отамана Уварова, місцевих повстанців очолював саме Василь Чучупак— це відомо зрізноманітних джерел630.


    


    Копцюх опинився серед холодноярців невипадково. Ще 25січня 1919р. Генштаб ДА УНР телеграмою оповістив його— на той час командира полку Січових стрільців, що стояв уЄлисаветграді та, на думку Михайла Ковальчука, відносився до Південного фронту,— про спрямування до нього куреня гайдамаків Холодного Яру631. Документ, який мені пощастило знайти увересні 2014р., дещо висвітлює початок бойового шляху куреня, додатково підтверджуючи слова Горліса-Горського про приєднання холодноярців до лав ДА УНР упершій половині 1919р.


    Біографія Копцюха дає змогу відкинути слова Зінкевича про службу під керівництвом Волоха наприкінці 1919р.— Зінкевич просто хотів здаватися чекістам майже більшовиком. Але неможна виключати, що, полишивши військо Григор’єва, коли той перейшов на бік червоних, він приєднався до куреня гайдамаків Холодного Яру (проякий Горліс-­Горський чи то веде мову, чи то ні: «Холодноярці були окремою частиною вукраїнській армії. Під час відступу її у1919році за кордон пробилися всвої околиці ізасіли вних»)632— акурінь уберезні та квітні 1919р. перебував саме вскладі 3-го гайдамацького полку Запорозького корпусу.


    Наведена цитата з«Холодного Яру» знову свідчить про проблеми зхронологією. На початку квітня 1919р., коли В.Чучупак очолив повстання проти більшовиків на малій батьківщині633, курінь гайдамаків Холодного Яру перебувавуБалті, потім уТирасполі разом із іншими частинами ДА УНР, знимиж відступив 17квітня через Бессарабію до Галичини та глухо згадувався вконтексті пізніших подій на західному Поділлі634. Але на початок літа Копцюх іЗінкевич уже потрапили до Холодного Яру, тому про участь останнього вгрудневій авантюрі Волоха неможе бути ймови.


    


    У свідченнях про події початку 1920р. Зінкевич ідалі намагався приспати пильність ворогів. На Чигиринщині він начебто мав розмови зобома отаманами, яких агітував за владу рад (Чучупак йому заперечив іназвав зрадником, аКоцур мовчки вислухав івідпустив), Вишневецьким іЛопатою635.


    Дехто Г.Вишневецький, член ревкому та «ревтройки» Чигиринського повіту навесні 1920р., згаданий у«Холодному Яру» як колишній старшина тогож 3-го гайдамацького полку та боротьбист, що впевнено перейшов на бік більшовиків. Боротьбистом-комуністом назвав його йЗінкевич (як, власне, йЛопату).


    З останнім складніше. Було дві особи зтаким прізвищем— Іван Лопата та С.Лопата, студент, член Холодноярського повстанкому часів денікінської окупації. Розмежувати їхні біографії важко, бо обидва вступили до Чигиринської повітової організації КП(б)У. Хтось із них був командиром підрозділу Чигиринського полку та одним із винуватців погрому вЗлатополі напередодні повстання Григор’єва, 1920року— начальником міліції Кам’янки, «неблагонадійним» комуністом, що пішов до Червоної армії, аби уникнути арешту (останнім, без сумніву, був Іван).


    З кимось із них, начальником карального загону, Городянин-Лісовський познайомився за часів підпільної праці вКам’янці навесні 1920р. Когось він згадує як більшовицького командира під час чергового нападу на Холодний Яр увересні (абодещо раніше чи пізніше; каральний загін міг наскакувати на села йсамостійно), закатованого повстанцями увідповідь на знущання над їхніми родинами— він помер улікарні наприкінці тогож 1920року, після чого каральний загін нібито розпався636.


    Ще Зінкевич розповів, що встиг стати інструктором-організатором уякійсь радянській установі та зустрітися зтаким собі Петренком, боротьбистом (можливо, Петром Петренком, членом Чигиринської парторганізації КП(б)У станом на осінь 1920р.), іЛогвином Панченком, якого автор «Холодного Яру» дивом незгадав. Панченко був членом Центральної ради та головою Холодноярського повстанкому наприкінці 1919р. Керував Панченко йповстанкомом Право- йЛівобережної України в1921р., поки нездався 23серпня ЧК або воякам 25-ї ім.В.І.Чапаєва стрілецької дивізії637.


    Його неслід плутати зСергієм Панченком, як Тетяна Плазова вдисертації 2005р.,— той командував повстанським загоном і,згідно збюлетенем штабу тилу ПЗФ від 30червня 1920р., був убитий, коли червоні вдерлися до Дубіївки638.


    


    Автор «Холодного Яру» напрочуд яскраво описує втечу під час розстрілу з-під південно-східних, мабуть, валів фортеці Св.Єлисавети, біля тюрми, що йдотепер розміщена на тому самому місці. Дату втечі він неназиває, але згадка про прорив Кінною армією фронту під Житомиром дає підстави віднести її до середині червня 1920р.— мабуть, після 15-го, бо основний штаб армії лише тоді отримав наказ вирушати до Фастова, аОВ мусив знаходитися при цьому штабі639.


    Насправдіж Городянин-Лісовський втік 2липня зі станції Єлисаветград— згідно зпротоколом №63, складеним черговим по станції міліціонером Запорожченком тогож дня. Разом із п’ятьма іншими неназваними полоненими його мали відвезти до ОВ 1-ї КА, що вже переїхав уЖитомир. 1липня ошостій вечора їх посадили до вагону, наступним ранком, десь очетвертій, «Семянцов» попросився вийти справити нужду та шугнув під ешелони. Вивідний Надолинський незміг його наздогнати— поза межами станції двічі вистрелив увтікача, але невлучив. Марними були йподальші пошуки.


    Про долю інших полонених удокументах 1920р. нічого немає— але ми знаємо, що Бондар теж утік (див. нижче). Співробітники органів незмогли зрозуміти, де подівся оголошений поза законом Городянин-Лісовський. Усправі єпримітка від 1923р. про те, що «Семенцов» проходить за книгою розшуку № 3077640.


    


    Зінкевичаж розстріляли за рішенням військового слідчого, яке затвердив один із керівників ОВ 1-ї КА М.П.Садовський641, а15липня підписав ще йначальник— Діжбіт. Слідчий охарактеризував обох полонених як спільників Деркача та інших прибічників УНР, що готували повстання проти більшовицької влади, ізвинуватив їх увбивстві Перка.


    Розстрілом Зінкевича вніч на 18липня (вочевидь, уЖитомирі чи десь поблизу) керували комендант Сомов ідехто Волков. (Після ухвалення слідчим цього рішення був складений другий внутрішній опис справи— перший недатовано.642)


    Останні документи, нерахуючи тих, що стосуються затвердженого 1998р. виконувачем обов’язків прокурора Київської області рішення про реабілітацію Зінкевича (датою розстрілу помилково зазначено 16липня; про реабілітацію нікого неповідомили), датовані липнем івереснем 1957р., коли 1-й спецвідділ МВД СССР під час розподілу архівних матеріалів між органами внутрішніх справ і«держбезпеки» переслав справу до КДБ УРСР643.


    З них витікає, що доля «Семянцева» йБондаря недавала спокою цим органам навіть тоді, коли автор «Холодного Яру», давно вже відсутній серед живих, був відомий комуністичній владі, хай навіть під псевдонімом Горліс-Горський чи «Горін-Горський» (якузапиті на екстрадицію 153-х осіб, гамузом охрещених радянськими громадянами, від 12листопада 1945р.— див. «Археографічний аналіз»).


    І нелише владі муляло його ім’я— вгрудні 1939р. письменник Степан Тудор зробив колезі рекламу на весь СРСР, назвавши устатті-доносі «літературних мракобісів» нещодавно анексованої Західної України. Завершується його перелік словами: «Ю. Горлис-Горский, агент дефензивы»644. (Доречі, про співпрацю Городянина-Лісовського зполь­ською контррозвідкою в30-х рр. дещо відомо, але мало645.)


    Справжній Валентин Сімянцев надрукував власні спогади про 1-й Зимовий похід ДА УНР ще в1948р., хоча історію отриманого ним наприкінці 1919р. свідоцтва, значення якого для вивчення тих подій єважливим, оповів лише 1964р.646


    Також матеріали справи № 74561фп дають змогу трохи краще висвітлити біографію Юрія Городянина-Лісовського періоду 1917—1919рр. (див. «Деякі зауваги до біографії Юрія Городянина-Лісовського (Горліса-Горського)»).


    


    * * *


    


    Втеча автора збільшовицького полону 2липня 1920р. тісно пов’язана зпроблемою датування вибуху повстанської активності вХолодному Яру після тривалого затишшя.


    Він про ці події згадує так: «Невеликі групи холодноярців бурлачать зсвоїх лісів уБовтиш, Чоту іназад, роблять дрібні напади на ворога. Але Соловій <…> приніс із штабу новину, що Холодний Яр скоро знову заговорить <…> Весь активний елемент, який приймав участь утогорічних повстаннях, переховується невеличкими гуртками по лісах, дожидаючи загального повстання». Інижче: «Штаб Холодного Яру постановив переходити до активної боротьби. Почавши здрібних нападів на ворожі осередки, запалити вогонь великого повстання на Чигиринщині. Досягнуто відповідне порозуміння зватажками Черкаського повіту іЗадніпров’я»647.


    Підтверджує таке затишшя, наприклад, повідомлення УкрРОСТА від 18червня (звісно, до нього треба ставитися дуже обережно, як до будь-якої більшовицької пропаганди): «Наиболее отличавшийся бандитизмом Чигиринский уезд совершенно внастоящее время очищен от бандитов. От них очищен окончательно иГолодный Яр, который втечение последнего года служил убежищем для всяких хулиганских итемных элементов»648.


    24червня Київський губревком повідомляв керівництво вХаркові, що повіт «превращается из чисто бандитского, каковым он был до поляков, вдовольно прочный советский уезд». Про відсутність повстанської активності на південний схід від Холодного Яру зазначається івбюлетені штабу тилу ПЗФ від 5червня. Здругого боку, узведенні від 18червня натрапляємо на повідомлення з14-ї армії про перегрупування повстанців уХолодному Яру649.


    Далі Горліс-Горський описує велику повстанську нараду вОтамановій долині, на якій було постановлено розгорнути полк Холодного Яру вбригаду зтрьох куренів (відомо, що називалися вони Холодноярський, Білоярський та Білопольський)650 іздійснити напад на Олександрівку, що було здійснено, як доведено нижче, 30серпня.


    


    Дата втечі Городянина-Лісовського зполону підштовхує до висновку, що пише він непро бої, які відбулися на початку липня 1920р. Реконструювати події, на жаль, поки що вдається лише збільшовицьких джерел. Сталося приблизно таке.


    Згідно здонесенням начальника тилу Чигиринського повіту від 28червня, влісі на північний схід від Кам’янки (тобто поблизу Грушківки) близько двадцяти холодноярців із кулеметами відбили впродовольчого загону 44-ї стрілецької дивізії півсотні голів відібраної вселян худоби, відшмагали червоноармійців івідпустили. Незрозуміло, чи дуже схожий випадок, чи той самий, але із запізненням на місяць, згадується взведенні штабу Харківського сектору військ ВОХР від 29липня651.


    На самому початку липня більшовики відправили до Мотронинського монастиря йМельників розвідку. Та з’ясувала, що «вХолодном Яру организуется банда петлюровского характера численностью в80человек спулеметами <…> имеется 1шестидюймовое орудие. Вближайшие дни банда должна пополниться до 300человек. Штабом банды руководит бывший поручик Гребенюк, служивший раньше вкавалерии уДеникина. Атаманом банды Дергач, житель деревниМельники. Банда периодически собирается вженском монастыре <…> оружие хранится врайоне монастыря».


    Гребенюка, мабуть, змальовано в«Холодному Яру» під прізвищем Гриб— автор упримітці до журнального видання (якане потрапила до книжкових) зізнався, що змінив імена деяких персонажів652.


    У згаданому вище зведенні військ ВОХР про Холодний Яр повідомляє власне той, кого відпустили зповстанського полону: «Банда внесколько сот человек. Штаб банды расположен вблизи Митрофановского монастыря. Банда имеет петлюровскую окраску иведет усиленную пропаганду против Соввласти»653.


    Треба зазначити, що більшовики впродовж 1920р. кілька разів викривали існування повстанського осередку вХолодному Яру (цетакож засвідчують пізніші повідомлення)— тобто їхня розвідка на «внутрішньому фронті» працювала ненайкраще, аспівпраця різних військових з’єднань ікаральних органів була слабкою.


    


    3липня проти повстанців вирушив загін Самойлова, коменданта Новогеоргіївська, ускладі якого перебував іЧигиринський караульний батальйон. Приблизно тодіж комендант Медведівської волості (північна частина Холодного Яру) повідомляв про селянське повстання. 4липня зКременчука вийшов пароплав із двомастами червоноармійцями для протидії невідомо яким повстанцям.


    6липня зБоровиці, де було взято вполон кінну розвідку чигиринського воєнкома, до Холодного Яру завітав отаман Калеберда, що переправився зПолтавщини. Можливо, саме його загін (біля 200бійців із кулеметами) займав Боровицю за кілька днів перед тим, відійшовши згодом до Шабельників.


    Об’єднавшись із силами Івана Деркача та Кобзаря (мабуть, Василя або Івана, чиї хати війська ВОХР спалили наприкінці вересня вМатвіївці), Калеберда атакував Жаботин. Узведенні від 20липня доповідається про поразку повстанців, причому вних було відібрано 150рушниць ішість кулеметів654.


    Після цього, мабуть, уХолодному Яру знову запанувало певне затишшя. Відомості органів більшовицької влади Київської губернії від кінця липня 1920р. говорять про роззброєння «бандитських сіл» повіту, насамперед Медведівської та Головківської волостей655.


    Затишшя це аж ніяк небуло тривалим, але ще 22серпня Медведівка йГоловківка умовно контролювалися червоними— повстанці зробили тоді напад на ці села йроззброїли міліцію656. Після цього, як відомо, Чигиринщину охопило велике повстання під прапором УНР, яке розпочалося південніше, вОлександрійському повіті (деякі його епізоди висвітлено внаступній статті).


    


    Біографія Городянина-Лісовського 1917—1921рр. тісно пов’язана зжиттям ще однієї непересічної людини, яку автор вперше згадує, розповідаючи про те, що сталося вповстанському осередку за час його поневірянь убільшовицькому полоні зтравня по липень 1920р.: «Від українського уряду приходив Красовський». Кого саме він має на увазі, остаточно нез’ясовано, але схоже на те, що йдеться про Олександра Красовського— політичного діяча йдержавного службовця УНР.


    Без сумніву, саме на нього автор «Холодного Яру» натрапляє наприкінці 2-ї частини спогадів (тобто навесні 1921р.) уТарнові, місці перебування уряду УНР: «Коло “Брістолю” зустрічаю колишнього кам’янець-подільського комісара Красовського, зяким познайомився в1918році угуберніяльного комісара Поділля— Степури. Пригадуєм собі часи, як зп’ятьдесять п’ятю козаками із Кам’янця виганяли тисячні орди збольшевиченого московського війська»657.


    Служба Городянина-Лісовського хорунжим Кармелюцького куреня взимку 1917/18рр. (включно здуже суперечливими обставинами вигнання більшовиків із Кам’янця, мабуть, 16лютого) івгетьманські часи (курінь наприкінці квітня перевели до Харкова)658 недвозначно засвідчена— зтих джерел, на які мені пощастило натрапити,— лише невідомо ким іна якій підставі зробленим підписом до світлини, опублікованої 1938р. узбірнику «За державність» (ів«Холодному Яру» видавництва «Рекорд» без підпису); все інше— реконструкція659. Натомість відомості про діяльність Красовського на Поділлі вті самі часи можна знайти врізноманітних джерелах, спогадах інаукових працях660.


    Відтворення його біографії лежить поза межами завдань цієї статті, тому обмежуся лише обставинами, які безпосередньо стосуються відвідин Холодного Яру.


    Отже, на початку листопада 1919р. Красовський виїхав ускладі урядової делегації УНР на чолі зГладким на переговори зкерівництвом більшовицької Росії до Гомеля, азвідти до Москви. Цікаво, що вМоскві, як переповідає зйого слів Панас Феденко, делегація відвідала театр одночасно зафганською місією, яка виїхала додому нераніше 27листопада. Коли делегати повернулися на Батьківщину (9грудня прибули до Житомира), вони незмогли встановити контакт із урядом УНР, до тогож упродовж трьох тижнів їх тримала під вартою житомирська ЧК.


    Згодом Красовський поїхав до Києва (тудиж іГладкий— Красовський зазначив уодному здвох звітів про власну одіссею, що керівник делегації оголосив у«Боротьбі» про зречення УНР івихід із УПСР) ізустрів там Феденка. Трохи пізніше, за спогадами останнього, Красовський відхилив пропозицію Володимира Затонського перейти на радянську господарську службу та поїхав разом із козаком Оксаненком до Холодного Яру, звідки мав намір за допомогою повстанців перейти лінію фронту— недуже логічно згеографічної точки зору, але навряд чи відстань здавалася їм найбільшою перешкодою. Вирватися зокупованої території та знайти уряд УНР Красовському вдалося, як випливає зі спогадів Ісака Мазепи, щонайпізніше за кілька днів до 27травня 1920р.661


    Який саме Гладкий очолював делегацію, незовсім зрозуміло, але схоже на те, що це був відомий мовознавець Микола Гладкий662. Яскравуж біографію Красовського завершили праця уПартизансько-повстанському штабі на посаді керівника економічного відділу, поранення під час 2-го Зимового походу та смерть уХаркові на початку 1922р.663


    Щодо візиту Красовського до Холодного Яру зрозуміло невсе— лишається проблема звизначенням дат успогадах. Феденко неписав, коли саме Красовський вирушив із Києва, але, якщо він несплутав дати, це мало статися непізніше кінця березня. Згідно зі словами Феденка, наприкінці квітня до Києва вже повернувся Оксаненко, який залишив Красовського вХолодному Яру664.


    Як сказано вище, Городянин-Лисовський десь до початку травня 1920р. мусив перебувати вКам’янці як підпільник, звідти він повернувся до Холодного Яру. На Новомиргород він міг вирушити разом із повстанським загоном уперіод між 6травня, коли отаман Деркач оголосив про рішення здійснити напад, та 12травня, коли загін дістався Кам’януватки (села біля Новомиргорода) ібезпосередньо готувався до операції.


    Отже, якщо вспогадах Феденка немає значної помилки вдатуванні, то можна висловити два припущення: або Красовський завітав до Холодного Яру під час перебування «Валентина Семянцева» уКам’янці вролі міліціонера (квітень чи перші дні травня 1920р.), або він повернувся до повстанців через лінію фронту вперіод між потраплянням Городянина-Лісовського до більшовицького полону (13травня) івтечею (2липня; до цієї дати треба додати щонайменше тиждень на повернення до лав повстанців).


    Нарешті, Олександра Красовського треба вирізняти з-поміж інших українських діячів із таким прізвищем— насамперед Миколи Красовського. Такої помилки припустився Богдан Горбовий упримітках до одного звидань «Холодного Яру» початку 2014р. (увиданнях Р.Коваля, як ізазвичай, це непрокоментовано взагалі)665.


    Микола Красовський, детектив, відомий завдяки своїй принциповій позиції під час справи Бейліса, утравні 1920р. очолив Інформаційне бюро Розвідочної управи Генштабу ДА УНР666. Навряд чи він особисто ходив до запілля червоних, та всеж дати остаточну відповідь на питання, який саме Красовський завітав до Холодного Яру іколи, поки що неможливо.


    


    Одним із яскравих епізодів у«Холодному Яру», опис якого майже повністю збігається звикладеним убільшовицьких джерелах, єнічний напад загону змайже двохсот повстанців на Олександрівку та розташовану вмежах містечка станцію Фундукліївку, яку автор помилково називає теж Олександрівкою. Під час нападу холодноярці забирають два телефонних апарати, цукор, сіль, сірники та інший крам із накопичених окупантами запасів, на цукровому заводі— гроші (зачутками, там було вісім мільйонів радянських карбованців), атакож зброю, яку полишили червоноармійці йміліція. Відступають вони, щоб заплутати сліди, на південь— унапрямку села Івангород. Пізніше знову перетинають залізницю, пошкоджену щонайменше вдвох місцях загонами Кваші та Отаманенка, івертаються до Холодного Яру667.


    Порівнявши цей опис зі звітом про напад холодноярців уінформаційному зведенні Особвідділу ПЗФ, переконуємося, що автор подає цілком правдиві відомості: «Чигиринский уезд. 1/9. Вночь на 30/8бандой <…> в200человек произведен налет на м.Александровку <…> Банда находилась вместечке 25часов, после чего скрылась влес по направлению <…> 16в. южн. Каменки <…> 30/8в 4часа на ст.Фундуклеевку <…> бандой в<…> 180человек, из них 60конных произведен налет. Сняв аппараты, банда скрылась по направлению с. Ивангород».


    Одне знаступних зведень: «Чигиринский уезд. 3/9. По донесению <…> уездначтыла банда, совершившая налет на Александровку <…> забрала на сахарном заводе идругих учреждениях 4миллиона рублей, 30мешков сахару, 3лошади, 10пуд. соли, несколько ящиков махорки испичек иуничтожила все дела исполкома»668.


    Однак існує проблема здатуванням. За спогадами Городянина-Лісовського, сталося це кількома днями (чинавіть одним-двома тижнями) раніше прибуття до Холодного Яру Дігтяра-Хоменка— тобто наприкінці липня чи на початку серпня 1920р.669 Наведеніж вище уривки зведень говорять про 30серпня, але вони настільки збігаються із описом подій утворі, що значно легше припустити типову для автора помилку здатуванням, ніж повторення нападу за таких самих обставин.


    Отже, напад на Олександрівку мав бути складовою згаданого вище великого повстання, під час якого, до речі, таке траплялося неодноразово. Наприклад, узведенні від 5вересня: «Совершен налет на ст. Фундуклеевку, разрушена водокачка. Разрушенные бандитами на перегоне Фундуклеевка— Цыбулево железнодорожное полотно, мосты, исправленные <…> вновь сожжены» (вочевидь, мости відремонтували після їхнього зруйнування загонами Кваші йОтаманенка, про що йшлося вище).


    Пізніше, згідно здонесенням командира 35-го батальйону залізничної охорони Губка від 21вересня, на Олександрівський цукровий завод напав загін Кваші, що налічував 60бійців. Червоні намагалися їх наздогнати, але біля Кримків повстанці вогнем змусили тих припинити переслідування. Тодіж Губко повідомляв, що штаб Кваші переїхав зБандурового до Ставидел (помилково «Ставища»).


    Десь тоді подібний напад повстанці здійснили йна Лебединський цукровий завод, про що йдеться врозвідувальному зведенні начальника тилу Чигиринського повіту Буракова від 17вересня. Вони забрали вміліції шістьгвинтівок іревольвер, авласне на заводі— близько 1,5мільйона карбованців670.


    


    Завершуючи розповідь про напад на Олександрівку в«Холодному Яру», автор робить прикметне зауваження: «Гроші <…> відіслано до Одеси— щоби через своїх людей обміняти їх на українські гривні та карбованці. ВОдесі українські гроші розцінювалися вже дуже низько, аколо Холодного Яру селяни зовсім нехотіли приймати совітських, лише українські імиколаївські».


    Відмова від радянських грошей урізних частинах Украї­ни підтверджується багатьма джерелами початку та середини 1920р.— наприклад, щодо кількох повітів Київської та Миколаївської губерній, Катеринослава, де 25травня ЧК погрожувала карати за це «по законам военного времени», іКиєва, де, згідно зповідомленням до ЦК КП(б)У від Василя Еллана-Блакитного, після початку наступу польської армії та армії УНР це каралося розстрілом671. Саме тому секретар Дзержинського Веніамін Герсон, який перебував тоді разом із головою ВЧК вУкраїні, просив 27червня «обязательно часть денег прислать николаевскими купюрами»672.


    


    Варто додати дещо йдо питання існування вХолодномуЯру повстанського комітету. Із спогадів Городянина-­Лісовського випливає, що вперше такий комітет було створено 1920р., одночасно зпоявою там Івана Дігтяра-Хоменка, яку він доволі впевнено датує: «В перших днях серпня прибув до нас звідкись, здається, із повстанкому Правобережжя, Дігтяр-Хоменко, бувший державний інспектор котроїсь із частин української армії. Здивувався, що унас досі немає місцевого повстанкому. На цю тему відбулося вштабі декілька дискусій, інарешті постановили: «щоб невідставати від других», вибрати ісобі повстанком <…> До комітету вибрали Деркача, Ільченка, Отаманенка, Дігтяра, Микитенка та Терехова».


    Головою повстанкому обрали самого Дігтяра-Хоменка, що підтверджують знайдені Андрієм Тегерешвілі свідчення Івана Левченка, які той дав наприкінці вересня 1920р. уЧеркаській повітовій міліції. Аот хибність датування автора очевидна— навіть із його тексту, бо, закінчивши оповідь про створення повстанкому, він пише: «На другий день, 6серпня, було Спаса»673. Це релігійне свято справді відзначається 6серпня, але за старим стилем. За новим стилем це було 19серпня.


    З цього приводу можна зауважити таке.


    По-перше, повстанський комітет, що об’єднував загони Василя Чучупака, Свирида Коцура, Олекси П’ятенка, Григорія Рябоконя йватажка на прізвище Коваленко (чине Леонтія?), було створено під час окупації Центральної України ЗСПР влистопаді 1919р. на чолі зЛогвином Панченком674.


    По-друге, вище йдеться про свідчення Городянина-Лісовського, Зінкевича та інших на допитах утравні 1920р., зяких випливає, що вХолодному Яру повстанський комітет (абонавіть два) існував уже на початку тогож травня. Відомий він із пізніших більшовицьких джерел, асаме із зведення штабу тилу ПЗФ від 11червня: «В районе Холодного Яра комитет гайдамаков распространяет приказы ивоз­звания спризывом квосстанию против Соввласти»675.


    Припускаємо, що під час антибільшовицького повстання, яке спалахнуло вЦентральній Україні наприкінці серпня 1920р., повстанкомів уоколиці Холодного Яру існувало кілька. Не пізніше 15вересня червоні захопили перепустку від Вищих Верещаків до Старої Осоти, підписану Х.Назаренком, головою повстанкому (незазначено, якого саме). Схоже на те, що це був якийсь місцевий комітет, бо відомостей про Назаренка як члена холодноярського керівництва, здається, немає. Аот про Холодноярський повстанком повідомляв кількома днями пізніше командир 75-ї бригади військ ВОХР676.


    Із захопленого вСуботові наказу від 2жовтня більшовики дізналися про існування органу, що називався Окружним повстанським комітетом, заступником голови якого був Юрій Сельченко. Прокламації, мабуть, тогож Окружного повстанкому більшовики вилучили взоні відповідальності Новомиргородського райпродкому наприкінці жовтня. Йшлося, мабуть, про Холодноярський комітет, бойого назва, згідно зджерелами 1921р., містила слово «Окружний»677.


    Навіть більше, Окружний повстанком, який недвозначно асоціював себе зУНР (тойсамий «комітет гайдамаків»), існував уХолодному Яру щонайпізніше влипні 1920р., про що йдеться унаведених вище відомостях про повернення повстанцями селянам худоби, відібраної продовольчим загоном: «Одного агента бандиты отпустили, выдав ему документы на право прохода кместу жительства со штампом Окружного повстанческого комитета Народной республики».


    Датована 1920р. відозва «До інтелігенції» за підписом Окружного повстанського комітету надрукована вперекладі російською взбірці «Годы борьбы»678.


    


    * * *


    


    Що стосується 2-ї частини «Холодного Яру», то її джерелознавчий аналіз доведеться наразі обмежити трьома епізодами: експедицією холодноярських повстанців до району західніше Черкас (проце йдеться внаступній статті), яскравим епізодом загибелі двох більшовицьких високопосадовців— Миколи Козицького йВладіміра Вільдгрубе— та питанням контактів із Революційно-повстанською армією України (махновців).


    Отже, згідно звикладеним у«Холодному Яру», невдовзі після падіння білого Криму йпроголошення махновців втретє «врагами Советской республики», тобто дещо пізніше 26листопада 1920р.679, повстанці на чолі зЛаріоном Завгороднім— серед них іавтор— натрапили на автомобіль, уякому зВінниці тікали голова Подільського губревкому Козицький та голова Подільської ЧК Вільдгрубе (прізвище останнього автор перекрутив і«доповнив»: Вільгруде-­Соколов).


    Козицький, зрозумівши, що сталося, наклав на себе руки, другого схопленого повстанці допитали йстратили. Городянин-Лісовський зазначає, що помітив уВільдгрубе єврейський акцент, називає його більшовиком з1917р. ічленом колегії ВЧК, цитує знайдені внього листи від Леніна йДзержинського, атакож накази останнього. Згадує автор йте, що Вільдгрубе очолював свого часу ЧК уКрасноярську680.


    Насправдіж Козицький, який народився на Поділлі та досяг уРСДРП(б) чималих висот (головою Подільського губревкому він став 29лютого 1920р.; один із петербурзьких заводів досі називається на його честь), поза сумнівом, загинув на місяць раніше, ніж про це розповідається в«Холодному Яру»,— 30жовтня чи на початку листопада, саме біля Кам’янки йприблизно за таких обставин, які викладено вище681.


    Їхня зВільдгрубе втеча зВінниці знаграбованим урозстріляних чи арештованих людей майном, вочевидь, немогла бути пов’язана із загрозою від ДА УНР, яка станом на 18жовтня підійшла впритул до Літина, але після цього виконувала умови укладеного зрадянською Росією перемир’я аж до 9листопада682. Можливо, більшовиків налякали якісь чутки або дії повстанців навколо Вінниці.


    Вільдгрубе відомий значно менше за Козицького. Більшістю того, що ми про нього знаємо, завдячуємо Васілію Соколову, одному із старих більшовиків ічлену Сибірського ревкому влітку 1920р.


    Після того як Соколов доповів, чим відзначився Вільдгрубе на чолі Єнісейської губЧК уКрасноярську— «грубостью, цинизмом, кровью, предательством, пьянством иразвратом»,— останнього звільнили йнавіть арештували 18червня. Саме його свідчення під час арешту єнайповнішим джерелом відомостей про його біографію. Частину їх оприлюднив Владімір Шишкін, ще дещо повідомив мені листом.


    Отже, Вільдгрубе народився 1886р. усучасній Латвії, закінчив двокласну школу вРосії, за фахом був ковалем ібуровим майстром.


    На допиті назвав себе росіянином. Кар’єру більшовика йкарателя розпочав 1918р., очолював кілька ЧК губернського рівня, до Єнісейської губернії приїхав «працювати» 6березня 1920р. З-під арешту його звільнили вже за два дні, 20червня, завдяки повноважному представникові ЧК уСибіру Івану Павлуновському та вчергове перевели до Москви.


    Звідти він іпоїхав до України. Константін Скоркін, хоча йне з’ясував для себе обставин страти Вільдгрубе, додав до цих відомостей інші (якітакож лише частково можна знайти вйого публікації).


    Зі спогадів чекіста Сєргєя Крупена випливає, що зсерпня до жовтня 1920р. Вільдгрубе перебував уХаркові, виконуючи доручення Васілія Манцева. Подільську губЧК перед ним очолював Дмітрій Іванов.


    Некролог Вільдгрубе у«Вістях» Подільського губревкому з’явився лише 12січня 1921р., причому обставини його смерті відомі завдяки третьому більшовику, котрий спромігся врятуватися від повстанців (у«Холодному Яру» цим третім названо шофера Спасибенка, але внекролозі мова йде про іншого, що займав якусь командну посаду)683.


    Жодних відомостей про те, що Вільдгрубе був колись членом колегії ВЧК, немає. Чому він у«Холодному Яру» з’являється під іменем Вільдгрубе-Соколова, мабуть, залишиться таємницею. Або Городянин-Лісовський побачив прізвище Соколова впаперах убитого чекіста та пізніше сплутав, або той сам так себе назвав, маючи на меті, можливо, химерну помсту людині, яка спричинила його вигнання зСибіру.


    


    Цікаво, що повстанці під час захоплення Козицького йВільдгрубе були вдягнені вбудьоновські однострої та користувалися захопленими вкіннотників 84-го кавалерійського полку документами йпрапором. Полк становив частину 14-ї кавдивізії 1-ї Кінної армії (нижче автор помилково відніс його до 11-ї)684.


    Відомості про таку тактику загону ПилипаХмари знаходимо взведенні ПЗФ від 12листопада: «Бандиты носят красноармейские значки иимеют большой красный флаг». Ще одна цікава деталь: пізніше, десь наприкінці січня 1921р., на Лівобережній Україні посвідчення взводного командира цьогож полку червоні виявили умахновців685. Чи неподарували їм документ холодноярські повстанці?


    Городянин-Лісовський згадує про зустріч зармією Махна під час її нетривалого походу на Правобережжя (між 22грудня 1920р. і7січня 1921р.) водному зсіл, що мають назву Рівне,— асаме втому, що тепер належить до Новоукраїнського району Кіровоградської області.


    Така локалізація ґрунтується на описі руху холодноярського загону на південь повз Єлисаветград, через Велику Виску та Старий Данциг (тепер Карлівка, донедавна Крупське) до Рівного, поблизу якого знаходилося село Кут (неподалік справді єВеселий Кут). РПАУ(м) займала Новоукраїнку 28грудня, дісталасяж туди зКомпаніївки. Шлях із Компаніївки до Новоукраїнки веде саме через Рівне.


    Утім, на оповідь у«Холодному Яру» неможна цілком покладатися, бо Махно холодноярським отаманам каже, що «Маслак» із полком донських козаків зі складу 1-ї Кінної вже перейшов на його бік— насправдіж Григорій Маслаков пристав до махновців із частинами 1-ї бригади (якувін очолював) 4-ї кавдивізії, де служили насамперед донці, лише 8лютого 1921р. біля Хандаліївки Павлоградського повіту. До тогож під час цього походу на Правобережжя армія Махна билася серед інших із частинами саме 14-ї кавдивізії686.


    Розв’язати це протиріччя недопомагають івідомості про черговий рейд РПАУ(м) на Правобережжя наприкінці лютого 1921р. Махновці 25лютого перейшли Дніпро, 26-го і27-го перебували біля Великої Олександрівки (тепер районний центр Херсонської області) інезабаром знову переправилися на лівий берег, на південь від Нововоронцовки687. Від сучасного Новоукраїнського району вони були на доволі великій відстані.
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    Операція військ ВОХР проти Холодного Яру увересні 1920року та відомості про неї вспогадах Юрія Горліса-Горського


    


    У статті «“Холодний Яр” Юрія Горліса-Горського: джерелознавчий аналіз» зокрема розглянуто операцію 21-ї бригади 7-ї стрілецької дивізії Червоної армії проти повстанців Холодного Яру вберезні 1920р., під час якої загинув Василь Чучупак іпотрапив уполон його старший брат; уній також побіжно згадується операція частин Об’єднаної групи військ «Внутренней охраны Республики» (ВОХР) увересні тогож року.


    Запропонована розвідка єспробою примножити відомості про загалом слабко висвітлений перебіг другої операції (у10-му томі «Енциклопедії історії України», наприклад, ні березневі, ні вересневі події незгадуються688; важко знайти щось змістовне про дії Об’єднаної групи військ ВОХР івдилетантських працях Романа Коваля), атакож дати відповідь на питання, чому Горліс-Горський усвоїх спогадах приділяє їй напрочуд мало уваги.


    Систематизувати цей матеріал стало можливим унаслідок опрацювання фонду 2-ї Московської бригади ВОХР (вонаж 26-а, згодом 183-а бригада військ «Внутренней службы» (ВНУС)) уРосійському державному військовому архіві, який містить кільканадцять справ групи військ Бобринського району (початкова назва цього з’єднання), що входила до складу вищезгаданої Об’єднаної групи689. Фонд цей, на жаль, обходять своєю увагою дослідники— справи, документи зяких використані для опису тих подій, переглядали унайкращому разі ще аж на початку 70-х років.


    З-поміж зауважень на початку 2-ї частини «Холодного Яру» стосунок до групи військ 2-ї Московської бригади можуть мати такі: «Дивізія ВНУС, яка загрожувала Холодному Яру збоку Бобринської— Жаботина, цими днями зняла свої частини із нашого напрямку ікинула їх під Черкаси» (схоже на опис завершення операції), «На станції Бобринська висіли зпотягів червоні частини вкількості до півтори тисячі чоловік івирушили пішим порядком унашому напрямку. Кінноти мають небільше п’ятдесяти чоловік. Ускладі тих частин— самі москалі»690.


    Останнє, нижче за текстом, нагадує початок операції— передусім тому, що, згідно завтором, червоні рушили через Бобринську (тепер ім. Тараса Шевченка, вмежах Смілої) та Кам’янку на Грушківку, але опис їхнього нападу суперечить відомостям про це вбільшовицьких джерелах. Насамперед це стосується згадок про залучення курсантів із Києва як головної сили та про те, що якісь інші частини перекинули туди зСамари. Утім, працюючи з«Холодним Яром», доводиться припускати, що автор міг сплутати нелише дати, але йпослідовність подій. На цей раз вагомою причиною цього могла стати відсутність Городянина-Лісовського вМельниках чи поблизу.


    Майже невикликає сумнівів той факт, що останніх п’ять (чибільше) днів вересня 1920р. він перебував разом із Іваном Деркачем та отаманом Голим південно-західніше Черкас— уМлієві, Буді-Орловецькій та на Вовчій Гаті (проДеркача йГолого свідчили допитані більшовиками мешканці Буди). На користь цього припущення говорить авторський опис походу дивізії Блакитного (доскладу якої входили холодноярці) до району Мошен, що північніше Млієва: «Блакитний іДеркач на короткій нараді під час руху постановили Черкаси обминути ійти на з’єднання зГолим. Переночували уселі Руська Поляна та поблизьких хуторах іселах. На другий день вирушили на Мошни… Прибув Голий із кількомастами своїх повстанців»691.


    До тогож такі переміщення Деркача підтверджують відомості про розташування його загону вніч на 28вересня уВергунах, що на шляху зХолодного Яру через Руську Поляну. Донесення про повстанців уМлієві від 28вересня дозволяє провести також паралель із описом загону Чорного Ворона, який брав участь упоході: «…в черных шапках, скавалерией, при пулеметах» (нижче йдеться про «великі сили» йгармату). УГорліса-Горського читаємо: «Триста чоловік виключно на конях ітачанках зкулеметами… майже всі вчорних козацьких шапках ібурках».


    Зауваження автора про «останні ночі вересня» та жовтень, що «приніс приморозки», які стосуються подій відповідно дещо раніше та дещо пізніше зайняття Мошен, теж засвідчують, що похід холодноярців до району на південному заході від Черкас розпочався наприкінці вересня.


    Спираючись на згадки про «замирення» між радянською Росією йПольщею та переведення 1-ї Кінної армії на південь (вона мала наказ до 10жовтня зосередитися врайоні Кременчука йЄлисаветграда; власне, Будьонний дізнався про укладене 12жовтня перемир’я на Бобринській, а15жовтня перебував уЗнам’янці), можна впевнено стверджувати, що цей похід відбувся помітно раніше середини жовтня692.


    Утім, уджерелах червоного командування рідко згадується отаман Степовий-Блакитний— він з’являється впізніше складеному зведенні, згідно зяким отаман Степовий та його «банда имени Повстанческой дивизии» 9жовтня перебували вМедведівці, тоді як Черкасам загрожував лише Голий, аж поки йому незавдали удару частини 1-ї Кінної армії та ВНУС,— анатомість указується отаман Чорний, який вже станом на 2жовтня нібито об’єднався зГолим уМошнах із наміром атакувати Черкаси (можливо, лівобережного отамана Чорного сплутали зі згаданим вище Чорним Вороном)693.


    Події у«Холодному Яру», що розгортаються біля Медведівки та передують саме цьому походу повстанців до Черкаського повіту, також незбігаються знаявними вбільшовицьких джерелах відомостями про те, що відбувалося воколиці Медведівки за тиждень, тобто 20вересня та внаступні дні. Але якщо припущення про перебування Городянина-Лісовського невцентрі повстанської республіки правильне, то стає більш-менш зрозумілим, чому автор «Холодного Яру» незгадує таку важливу обставину, як знищення ворогом більшості будівель Мотронинського монастиря та хат уМельниках.


    


    Безумовно, на відомостях, отриманих Городянином-Лісовським про перебіг операції групи військ 2-ї Московської бригади, базується викладене в9-му розділі 1-ї частини про «2-у бригаду внутрішньої служби», яка наступала на Холодний Яр збоку Бобринської. Але ми неможемо бути певні, чи відповідає дійсності опис зайняття цілою бригадою монастиря ірозгрому її блискавичною контратакою маленького загону Левадного, атакож утому, що цей уривок стосується саме цієї події694.


    2-а окрема Московська бригада військ ВОХР була перекинута до України наприкінці березня 1920р., діяла вцентрі та на заході Київщини проти місцевих повстанців (один із її полків приборкував іанархістів Глухівщини), атакож польської армії та Дієвої армії УНР. Прориваючись із оточення 1червня біля Кагарлика, кинула напризволяще пораненого командира, Івана Чернєцова, якого врятував за 20тис. карбованців місцевий мешканець. 12червня вона стала залогою вКиєві та інших містах губернії. До складу 9-ї стрілецької дивізії щойно створених військ ВНУС бригаду (вжепід номером 26) включили 4жовтня, незмінюючи місця розташування695.


    15вересня Івану Курову, 27-річному колишньому штабс-капітану російської армії здосвідом участі вбойових діях під час Першої світової та Громадянської воєн, доручили очолити групу військ ВОХР Бобринського району з5-го, 6-го (яким він командував) та 217-го окремих батальйонів, що входили тоді до складу бригади, атакож певної частини Петроградського батальйону і35-го батальйону залізничної охорони.


    Підвечір 16вересня штаб групи звійськами переїхав до Кам’янки, ближче до Холодного Яру. Її назву приблизно за три дні змінили на «група військ 2-ї Московської бригади ВОХР»696. Розформовано цю групу було одночасно звключенням до 9-ї дивізії ВНУС усіх частин 2-ї Московської бригади. Відомостей про інші випадки залучення їх до дій проти Холодного Яру немає.


    


    18вересня Куров, отримавши відповідне розпорядження начальника тилу 14-ї армії Якова Зюзь-Яковенка, наказав командиру 5-го батальйону Баришнікову вирушати зКам’янки та зайняти послідовно Грушківку, Головківку, Медведівку, при цьому біля Головківки «обратить самое серьезное внимание на ликвидацию банды» вХолодному Яру. Баришніков уранці 20вересня відзвітував зМедведівки про успіх походу. Згідно здонесенням, Грушківку (підвечір 18-го) та Мельники (19-го) батальйон займав із боєм— при вбитих повстанцях були знайдені посвідчення козаків комендантської сотні УНР,— зобох сіл зажадав контрибуції, авМельниках спалив двадцять хат. «Бандити» зХолодного Яру пішли внапрямку Чигирина697.


    Далі відбувалося щось загадкове. Куров наказав зібрати 5-й й217-й батальйони біля Янівки (тепер Іванівка Олександрівського району Кіровоградської області), очолив їх особисто йнегайно повів на тіж самі Головківку йМельники. Це видається вкрай нелогічним, якщо переможна реляція Баришнікова небрехала. До тогож Куров обіцяв начальнику свого штабу Корожану спалити Мельники «как гнездо»698. Чи незазнав 5-й батальйон ВОХР поразки від неочікуваної контратаки повстанців? Можливо, саме тієї, про яку йдеться в«Холодному Яру».


    З одного боку, автор локалізує вчасі невдалий напад на монастир між Другим спасом (6(19) серпня) івізитом Льва Троцького до Знам’янки, що міг статися (якщо взаключних розділах 1-ї частини «Холодного Яру» немає значної помилки вдатуванні чи взагалі вигадки) лише трохи пізніше 30серпня, коли наркомвоєнмор перебував уОлександрівську (майбутньому Запоріжжі) на шляху зРостова-на-Дону до Москви, куди він приїхав непізніше 8вересня (доРостоваж він дістався через Курськ іХарків)699. Однак припущення, ніби зОлександрівська Троцький повертався до Москви через Знам’янку, непідтверджено нічим. Натомість із документів випливає, що він їхав через Павлоград іХарків. Слід зауважити, що маршрут Троцького удругій половині вересня простежити за публікаціями неможливо— статті згазети «В пути» за цей період, підписані із зазначенням місця йдати, непотрапили до його «Творів», власнеж друковане впоїзді наркома видання збереглося нецілком ірозпорошене по бібліотеках700. Утім, на Знам’янці тоді для нього було надто небезпечно перебувати (див. нижче), авдокументах групи військ ВОХР, що відносяться саме до цього періоду, жодних згадок про його візит незнайшлося.


    З другого боку, якщо припустити, що Горліс-Горський сплутав дати, то помилка уназві червоної частини була незначна— 2-а Московська бригада тоді ще неналежала до військ ВНУС. Лишається, однак, суттєвіша: «Бригада… яка лише позавчора прибула до Бобринської із Московщини». Цієї хиби автор міг припуститися під впливом назви бригади, але остаточний висновок можна буде зробити після опрацювання додаткових джерел.


    


    Дії групи військ 2-ї Московської бригади ВОХР проти Холодного Яру, згідно зїї документами, відбувалися так.


    Куров здвома батальйонами, які налічували 450штиків івісім кулеметів, атакож ротою чигиринського повітового воєнкома розпочав наступ на Мельники від зайнятої ними Головківки о16-й годині 20вересня івзяв село після бою, що тривав більше двох годин. Потім він атакував пагорби, зяких повстанці боронили монастир, івласне «хорошо укрепленный форт», увірвавшись туди вже о22-й годині. Удонесенні Курова читаємо: «Таковой крепости за шесть лет войны невидел. <…> Был встречен порядочным огнем».


    Повстанці, до яких приєдналися всі чоловіки зМельників із старими включно, відступили до лісу внапрямку Чигирина (майже так само зустріли червоних 19вересня селяни Матвіївки).


    21вересня, під час «чистки» більшовики захопили деякі папери штабу Холодного Яру та спалили дерев’яні будівлі монастиря (точно невідомо, чи дерев’яну церкву Івана Златоуста також). Над Мельниками Куров зглянувся іспалив «лише» півсотні хат701.


    До речі, саме тоді начальник тилу 14-ї армії просив надіслати групі військ 2-ї Московської бригади 50тис. набоїв і300гарматних стрілен— імовірно, для бронепоїзда, поспіхом змонтованого на Бобринській702.


    Згодом червоні отримали агентурні відомості про перебування 21вересня вРублівці повстанців під проводом Юхима Ільченка, які мали намір повернутися до Холодного Яру703. Звідси випливає, що головні сили, очолені Іваном Деркачем, знаходилися деінде.


    Після вказаного штурму окупанти пересунулися трохи на північ: 5-й батальйон— до Медведівки та Івковець, 217-й— Трушівець та Боровиці. Вдень 24вересня Куров віддав їм наказ наступати відповідно на Суботів та Тіньки йАдамівку (нині затоплена). 28вересня, вже зЧигирина, зайнятого підвечір 25вересня спільно з6-м батальйоном ічастинами 20-ї бригади ВОХР, обидва вирушили на захід: 5-й батальйон— на Смілу, 217-й— на Цвіткове704.


    Але 24вересня 5-й батальйон ще раз «зачищав» Холодний Яр— після того як певні мешканці Головківки повідомили червоних про повернення повстанців із кулеметами та двома гарматами до Мельничанських хуторів. Саме про цей другий штурм ідеться вкнижці чекіста Бориса Козельського (Бернарда Голованевського), який звів наклеп на повстанців, звинувативши їх успаленні будівель монастиря.


    Наслідки каральних акцій надихнули Корожана на сміховинну патетику: «В Холодном Яру очищено, хотя есть слухи, что несчастные, разбитые иразогнанные банды начинают стекаться вХолодный Яр кМатренинскому монастырю, но, увы, они там найдут пепел икамни, почти всё гнездо нами сожжено»705.


    Одночасно зцими подіями вМедвині, іншому повстанському осередку, було знищено п’ятсот хат (Горліс-Горський, висловлюючи пізніше враження від Медвина, зазначає: «Поважна частина села вже була спалена»). Проти повстанців там діяв зведений загін Київського губтилу з4-го, 9-го батальйонів та загону 10-го батальйону тієїж 2-ї Московської бригади, двох рот Петроградського батальйону та інших дрібних частин— під загальним керівниц­твом командира 9-го батальйону на прізвище Туркія-Погава.


    Показово, що начальник тилу Київської губернії Кіріллов забороняв командирам частин палити звласної волі хати вселах, якщо вони натрапляли на «отдельных бандитов»706.


    


    У викладених вище подіях небрав участі 6-й батальйонВОХР— точніше дві його роти, які також вирушили зКам’янки 18вересня за наказом Курова. Натомість їх задіяли впоході проти повстанців Пилипа Хмари. Дорогою, вНовій Осоті, червоні знайшли відозви Хмари (хоча нез’ясовано, чи саме цього отамана вони були, бо Куров помилково вважав, що вМотронинському монастирі містився штаб Хмари707).


    Отримавши наказ іти через Нову Осоту та Китайгород унапрямку на Чигирин, 6-й батальйон на чолі зкомандиром однієї зрот Коротнєвим доєднався до Зведеного загону начальника відділу ремонтування 1-ї Кінної армії Богенгарда уВищих Верещаках, щойно взятих тим із боєм.


    Загін цей складався зескадрону зразкового дивізіону йкавалерійських курсів 1-ї Кінної, атакож трьох піхотних батальйонів ВОХР. 21вересня, вже після кількох запеклих боїв, він налічував 250шабель і300штиків. Збільш ніж чотирьохсот осіб бойового складу 6-го батальйону треба відняти 3-ю роту, відправлену до Фундукліївки (станція вмежах Олександрівки, тепер центр вищезгаданого району Кіровоградської області).


    Підвечір 19вересня червоні атакували Цвітну, де, згідно здонесеннями, три години билися зповстанцями, яких було близько семи тисяч, ізмусили їх відступити до лісу. Утім, село Богенгард незайняв, лише підпалив його зусіх боків івідступив зновуж таки до Вищих Верещаків, де так само знищив кілька хат. Під час бою Коротнєв був поранений, було вбито командира зразкового ескадрону. Наступного дня Богенгард передав командування інспектору кавалерії 1-ї Кінної армії Мурзіну708.


    Про напад на Цвітну коротко згадує анонімний автор «Истории банды Хмары», знайденої та опублікованої вперекладі українською Федором Шепелем. Вній зазначено, що загону Хмари довелося відступити під натиском «Зінов’єв­ської» кавалерійської школи— кавалерійські курси та інші тилові підрозділи 1-ї Кінної армії тривалий час знаходилися саме вЄлисаветграді (1924р. перейменований на Зінов’єв­ськ)— іщо село було підпалене.


    Ціж події докладно описав усвоїх спогадах Михайло Дорошенко, але його оповідь має небагато спільного здонесеннями червоних. Знеї витікає, що головна сутичка відбулася за невелике село Бурякове, що північніше Цвітної. Зтого, що збігається, треба відмітити відомості про 1)прибуття додаткових сил ворога до Вищих Верещаків після того, як їх уже залишили повстанці; 2) школу старшин кінноти, розташовану в«Зінов’євську»; 3) якусь частину, охрещену автором теж кінною школою, що прибула зБобринської— ймовірно, цей спомин пов’язаний із групою військ Бобринського району, до якої відносився 6-й батальйон ВОХР. Від’їзд Богенгарда до Єлисаветграда, можливо, став підставою для згадки про відступ туди всього його загону709.


    Насправдіж зведений загін згідно звідданим йому наказом після 23вересня мали використати безпосередньо проти Холодного Яру. Можливо, це має стосунок до опису наступу курсантів на Грушківку успогадах Горліса-Горського (однак пам’ятаймо, що, згідно завтором, вони прибули зКиєва ізгодом мали їхати на вранґелівський фронт, як деякі інші частини, що атакували Холодний Яр). Аот 6-й батальйон ВОХР на чолі вже зіншим комроти— Бобровим— 20вересня вдерся до Трилісів іМатвіївки. Востанньому селі він деякий час провадив «чистку» та «выкачку» зброї710. Згодом батальйон брав участь узайнятті Чигирина.


    


    Як зазначено вище, група військ 2-ї Московської бригади діяла ускладі Об’єднаної групи військ ВОХР, яку 18—20вересня очолював командир 20-ї бригади Ремізов, після нього— командир 185-ї бригади Степанов. Також до складу групи ввійшли 46-а бригада на чолі зРудольфом Фекете, який уже воював проти тамтешніх селян утравні 1919р. на чолі 1-го Полтавського інтернаціонального полку, 75-а бригада та деякі дрібні частини. Групу підтримувала Дніпровська флотилія711.


    Історія протистояння між повстанцями центру Правобережної України та цією групою чи ще якимись червоними з’єднаннями має безпосередній стосунок до описаних у«Холодному Яру» подій, але потребує докладнішого вивчення та аналізу значно ширшого кола джерел. Поки що можна проілюструвати її кількома прикладами.


    1-а Олександрійська повстанська дивізія 3вересня зайняла (здається, лише на добу) Олександрію. Після поновлення контролю над містом червоним пощастило захопити наказ дивізії, підписаний Пилипом Хмарою, та жовто-блакитний прапор712. 13вересня повстанці взяли Знам’янку— великий залізничний вузол,— але за два дні 46-а бригада вибила їх звідти. Одночасно червоні захопили йстанцію Цибулеве, атакож 17вересня однойменне село, звідки, за відомостями командира 35-го батальйону залізничної охорони Губка, до лав повстанців пішло сімсот чоловіків. Тасама 46-а бригада, до речі, контратакувала холодноярців на південний схід від Черкас десь 10жовтня713.


    


    Чигирин повстанці, за деякими даними, зайняли ще 1вересня, але невдовзі, як випливає зінших джерел, мусили його залишити. Дослідникам треба зважати на те, що їхні відозви, як от неодноразово опублікована всучасній літературі відозва від 8вересня, друкувалися втой час, коли вмісті ще перебували більшовики714.


    На Побережжі Дніпра діяли частини 75-ї бригади ВОХР— насамперед 322-й батальйон. 8вересня біля Тарасівки (нині затоплена) він близько дев’яти годин бився зповстанцями отамана Мамая, які атакували Чигирин невперше, потім переслідував їх унапрямку Тіньків за допомогою канонерки. Загалом його операція проти Мамая тривала з4до 11вересня; під час її проведення було розстріляно 37повстанців та накладені контрибуції на декілька сел.


    Невдовзі червоні зЧигирина втекли. Приблизно вцей час умісті, за агентурними відомостями, зібралося шість повстанських куренів іформувався сьомий. Чекали на Голого із захопленими уЦвітковому кулеметами, тим часом повстанцям допомагали селяни. Як повідомляв командир 75-ї бригади Ржевський, 322-й батальйон зайняв Чигирин знову 15вересня, через два дні повстанці здругої спроби вибили його звідти. Вохрівці відступили до Шабельників іБоровиці.


    21вересня 322-му батальйону наказали йти до Черкас, бо там більшовикам загрожували повстанці Голого (це знову повертає нас до питання їхньої взаємодії зхолодноярцями). 29вересня командир передавав відомості вже з-під Млієва715.


    


    Українська наука втратила дуже багато, нестворивши заздалегідь умови для безперервної праці вітчизняних фахівців над величезними масивами джерел, які зберігаються вросійських архівах (звісно, за умов, коли нерозсекречені повністю навіть ті, що стосуються подій 1917—1921рр.) імають неабияке значення для дослідження історії України, адже ці джерела подекуди містять без перебільшення унікальні відомості. Тепер узв’язку із прямою агресією Росії проти нашої країни доступ до них може ускладнитися ідля тих дослідників, які без державної чи суспільної підтримки мають змогу працювати вросійських архівах.
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    Деякі зауваги до біографії Юрія Городянина-Лісовського (Горліса-Горського)


    


    На жаль, «Холодний Яр» ненадто допомагає вдослідженні біографії автора— залишаються численні білі плями, насамперед що стосується його дитячих та юнацьких років. Тому викладені нижчі зауваги, здебільшого опубліковані всічні 2015р. на сайті Historians як продовження «Джерелознавчого аналізу», подаємо окремою статтею.


    Досі невдається остаточно встановити дату ймісце народження Городянина-Лісовського, його походження, дати навчання йпочатку військової служби. Головна причина цього— втрата всіх чи майже всіх метричних книг, що відносяться до повітів на теренах сучасної Полтавської області, серед інших іПолтавського повіту716. Дуже мало лишилося йдокументів навчальних закладів Полтави того часу, коли Городянин-Лісовський міг там перебувати.


    Власне, всі доступні документальні джерела, що висвітлюють перші двадцять років його життя, ізначна частина тих, вяких мова йде про наступні роки, складені зйого слів іподекуди суперечать один одному. З’явилися вони нераніше 1920р., інемає змоги перевірити, чи Городянин-Лісовський надавав укладачам документи на кшталт виписки зметричної книги чи свідоцтва про закінчення школи.


    


    Щодо дати народження, то 4січня 1898р. подають усідокументи, складені під час перебування Городянина-­Лісовського вКарпатській Україні наприкінці 1938-го іна початку 1939р., включно завтобіографією («Життєписом»). 14січня зазначене вметриці про шлюб зГалиною Талащук уЛьвові 26листопада 1943р. (цяж дата єтрадиційною вродині письменника717).


    Залишається нез’ясованим, чи це 4або 14січня за старим стилем (відповідно 16або 26січня за новим). (Незнаю, чи існують дослідження того, як часто народжені вРосійській імперії пересували після 1918р. власний день народження на 12чи 13днів пізніше. Здається, таких випадків було небагато.)


    Варто зауважити, що перший, вочевидь, документ закарпатської епопеї Городянина-Лісовського єпередруком нансенівського паспорта, виданого письменнику 1937р. уЛьвові (мабуть, вдруге після 1932р.). Текст, імовірно, було відтворено зголосу— одна людина читала, інша друкувала,— до тогож химерною сумішшю мов. Це непереклад зпольської на «чесько-словацьку» мову, як вказують перші публікатори ІринаГармасій іРоман Коваль, апаралельний текст французькою іпольською, що звини тих, хто укладав документ, скидається на чеську.


    Ті, хто передруковував паспорт Городянина-Лісовського, без сумніву, припустилися помилок. Найочевидніша зних— спотворення імені його матері (див. нижче). Тому євсі підстави вважати, що «4січня» з’явилося внаслідок їхньої неуважності, авпізніших документах письменник лишив неправильну дату народження, щоб уникнути додаткової бюрократичної тяганини718.


    Ще дві інші дати розглядаються як імовірні роки народження Городянина-Лісовського. Непевна дата «1900?» з’явилася звідкись устатті про Горліса-Горського в«Енциклопедії українознавства», атакож укількох працях, що на неї спиралися719. Звісно, неварто виключати зміну ним самим року народження з1900-го чи 1902-го на 1898-й через бажання вступити до російської армії (див. нижче), хоча така можливість викликає великі сумніви. Той самий 1900рік бачимо водному зматеріалів дослідженої в«Джерелознавчому аналізі» справи №74561фп— але невсвідченнях власнеЗалізняка-Псевдосімянцева (якянічого непрогледів). Надопитах він казав лише, що йому 20років, апорахував уже хтось інший720. Про 1898р. утакому разі нейдеться.


    Зрозуміло, звідки міг взятися 1902рік— його містять матеріали справи, копію якої яотримав за допомогою співробітників ГДА СБУ, насамперед Володимира Бірчака. Справа, що змінила багато номерів, донедавна зберігалася вДержавному архіві Вінницької області під №28774пф. Деякі відомості знеї вже переказані всуто публіцистичній статті Ярослава Файзуліна, до якої повернемося згодом721.


    Отже, «Георгій Георгійович Городянин» на допиті 28жовтня 1924р. каже, що йому 22роки іщо народився він 1902р. уТарноруді (тоді прикордонне російське містечко на Збручі). Походження Городянина-Лісовського зПолтавської губернії жодного сумніву невикликає, тому ці відомості треба вважати частиною його легенди як агента розвідки (УНРабо Польщі). Названий 1902р. непов’язаний із намаганням здатися людиною, замолодою для участі вбойових діях— на томуж самому допиті він свідчить, що зкінця 1918-го ідесь до травня 1919р. перебував уДА УНР722.


    Щодо місця народження, то село Демидівка Полтавського повіту (тепер Решетилівського району) зазначене як уперших свідченнях полоненого втравні 1920р. «Юрка Залізняка», так ів«Реєстрі старшин, підстаршин та козаків 5-го стр. збірного Богдано-Дорошенківського куреня 2-ї бригади Запорожської дивізії, відзначившихся вборотьбі за визволення України», складеному на території Польщі 12квітня 1922р. (дата народження там відсутня; про публікацію див. «Археографічний аналіз»). «Село Демидів» традиційно вважалося малою батьківщиною письменника уколі його родичів іблизьких друзів, що відбивають деякі сучасні публікації,— хоча Ігор Качуровський відтворив назву села правильно ще за часів СРСР723.


    Усупереч тому, що Городянин-Лісовський із 1939р. називав місцем свого народження винятково Полтаву724 (дочого деякі науковці поставилися некритично725), перевагу всеж таки слід надати Демидівці. Суттєвий аргумент на користь такого припущення: ще за часів Другої світової війни вселі жило багато людей на прізвище Городянин (Павло іФедір Федоровичі, Іван Панасович та Іван Іванович загинули влавах Червоної армії, Павло Іванович, який міг походити зДемидівки, був нагороджений 1945р.)726, аВіктор Павлович Городянин мешкає там ісьогодні.


    


    Невелика плутанина виникає ізпрізвищем Городянина-Лісовського. Під час служби вДА УНР він користався лише його першою частиною. Це засвідчують спогади Валентина Сімянцева, згаданий «Реєстр» 1922р., знайдені Віктором Моренцем інші документи, складені після повернення повстанця зХолодного Яру до ДА УНР, включно звласноруч написаним рапортом від 28квітня 1921р.727 (прохибну публікацію рапорту див. «Археографічний аналіз»), ідосі ніким неопубліковані, здається, документи зфонду 5-го стр. збірного Дорошенко-Богданівського куреня 1921р.728 Увсіх документах він значиться як Юрко Городянин, спогадиж Сімянцева відбивають еволюцію офіцера вписьменника: «Ю.Горліс-Горський (тепер його так знають, атоді звався він інакше— Юрко Городянин)»729.


    А от ульвівський період життя вояка-літератора (1932—1938), коли він користався найвідомішим із власних псевдонімів— Горліс-Горський,— перевага надавалася другій частині прізвища. Видавництво, яке він заснував іде видав щонайменше дві власні книжки, називалося «Видавництвом Юрія Лісовського». Деякі львів’яни вважали, що то було його справжнє ім’я730. Також лише друга частина прізвища потрапила до статті в«Енциклопедії українознавства».


    Джерела наступного, закарпатського, періоду та метрика 1943р. подають обидві частини прізвища. Городянин-­Лісовською звалася ійого дружина Галина (доки неовдовіла йне вийшла за Василя Гришка), про що свідчить її лист до ной-ульмських «Українських вістей» від 19червня 1949р.


    Нарешті, востанньому відомому документі, який умовно можна вважати прижиттєвим,— свідоцтві про народження (25вересня) доньки письменника Лариси, складеному німецькою мовою вУльмі 1жовтня 1946р., коли його вже вбили (родина та близькі ще кілька років сподівалися, що він просто зник)— натрапляємо на чи ненайекзотичніший варіант: Georg von Horodianyn731.


    


    Дуже мало відомо про батьків Городянина-Лісовського. Трапляються твердження, ніби його батько був офіцером російської армії. Першим, здається, про це написав Роман Федорів упередмові до видання «Холодного Яру» 1992р. Єдиним відомим мені джерелом таких тверджень єлист Галини Гришко від 1994р.732


    На жаль, уфонді 409Російського державного військово-історичного архіву, де зберігаються послужні списки офіцерів, незнайшлося нічого про Городянина(-Лісовського). Офіцери на прізвище Лісовський були, але, по-перше, серед них нетрапилося нікого зПолтавщини, по-друге, як засвідчують наведені вище прізвища родичів письменника зДемидівки, відкидати частину «Городянин» немає жодних підстав.


    Зрозуміло, що охрестили йбатька, йсина ім’ям Георгій (Російська православна церква почала хрестити ім’ям Юрій після канонізації 1992р. Юрія Новицького733). Син унайперших відомих нам джерелах значиться як Юрко. Вже кілька разів язгадував його холодноярський псевдонім— Юрко Залізняк734. У«Реєстрі» 1922р. наведене повне ім’я: Городянин Юрко Георгійович. Отже, як бачимо, батька він спочатку вказував за офіційним іменем, апізніше, узгаданих документах кінця 30-х і40-х рр., уже за родинним— тому зсина Георгія перетворився на сина Юрія (уджерелах польською обидва: Jerzy735). Вище зазначалося, що на Поділлі в20-х рр. він уже йсам називався Георгієм.


    


    Непроста справа ізматір’ю Городянина-Лісовського, чиє дівоче прізвище згідно зметрикою 1943р. було Соколовська. Улисті від 1994р. Галина Гришко стверджує, що та походила зпольського аристократичного роду736. Вочевидь, слова п. Гришко стали єдиним джерелом того, що потрапило до літератури.


    До тогож Р.Коваль, неперевіривши двомовний оригіналметричного запису вЦДІАЛ, перекрутив ім’я матері Городянина-Лісовського— замість Людвіки (польською: Ludwika) вйого працях бачимо «Людвину». Правильне ім’я— Людвіка— чітко подає оригінал «протоколярного проголошення» зЗакарпаття, опублікованого Ковалем зтієюж помилкою. Відтворив цю помилку йБогдан Горбовий, який виправив інші вади публікації копії метрики про шлюб737.


    У передрукованому на Закарпатті тексті нансенівського паспорта Городянина-Лісовського (див. вище) ім’я його матері спотворили ще химерніше— Людвіка стала «Ядвігою». Імена ці римуються, що свідчить на користь того, що передруковували документ саме зголосу.


    


    Питання, про які йшлося вище, дехто може назвати дрібницями, бо вони аж ніяк ненаближають до розуміння того, ким був Городянин-Лісовський як людина, вояк іписьменник. Інша річ— з’ясувати, чи справді під час Першої світової війни, додавши собі років, він добровільно пішов до лав російської армії, навіть більше— вступив до такої непересічної частини, як Кавказька туземна кінна дивізія (вонаж «Дика»).


    На перші згадки про це натрапляємо всвідченнях Псевдо­сімянцева втравні 1920р. (див. «Джерелознавчий аналіз»): «Был вольноопредел. Iразряда вКабардинском полку (николаевское время)», «…поступил добровольцем в1916-м году, вольноопределяющийся», «…в 1916году ядобровольно поступил впроходивший через Волчанск Кабардинский полк Туземной дивизии вкачестве вольноопределяющегося. <…> На фронте был одно время ранен. <…> Уехал домой вПолтавскую губ. вавгусте 1917года по демобилизации»738.


    Мова йде про добровільну службу, адже вмирний час Городянин-Лісовський підлягав би призову лише наприкінці 1919р. Проте війна змусила російський уряд прискорити призов. Черга до тих, кому виповнилося вже 19років, тобто ідо Городянина-Лісовського (якщо він народився таки 1898р., ане додав собі років) мала дійти влютому 1917р.— зогляду на це неварто виключати, що його всеж таки призвали739.


    На допиті 1924р. він повторює, що добровільно пішов до російської армії в1916р.— але вже недо «Дикої дивізії», адо команди розвідників при штабі 11-ї армії; після закінчення курсів був переведений до штабу 7-го Сибірського корпусу, потім, уже в1917р.,— до 46-го Сибірського полку 12-ї дивізії тогож корпусу (натой час полк справді перебував уназваних дивізії та корпусі)740.


    Служба Юрка Городянина вросійській армії згадується ів«Реєстрі» 1922р., на жаль, дуже коротко: «Вбув. російську армію вступив добровільно в1916р.». Поза тим рік початку служби той самий, що йусвідченнях (шістка в«1916» прочитується чітко, зп’ятіркою її складно сплутати)741.


    Варто звернути на це особливу увагу, бо зчасом Городянин-Лісовський вирішив пересунути початок власної військової кар’єри на рік раніше— вперше, мабуть, укнижковому варіанті «Холодного Яру», де мова йде, без сумніву, про серпень чи вересень 1920р.: «За п’ять років на фронтах довелося…» Те саме увиданих 1935р. «Спогадах», деавтор оповідає, як випливає зконтексту, про події 1923р.: «Вісім років назад, коли недалеко мого коня уперше розірвалося гарматне стрільно…»742


    Саме 1915-й бачимо ів«Життєписі» 1939р. Там автор ще раз зазначає, що почав служити вКабардинському полку— тепер вже «Окр. Кавказької дивізії»,— додавши ще одну деталь: «У 1916р. скінчив військову школу (Новочеркаську козачу) вранзі хорунжого». Чи треба розуміти так, що після цього Городянин-Лісовський повернувся до полку,— незрозуміло. Натомість те, чому він міг промовчати про отриманий унаслідок навчання ранг молодшого офіцера на допитах 1920р.,— зрозуміти просто.


    


    Підтверджує послідовність Городянина-Лісовського втакому пересуванні початку військової кар’єри йлист його вдови від 1994р.: «Юрко твердив, що він додав собі 4роки, щоб його приняли до війська»743. Спомин Галини Гришко, асаме ці «4роки», засвідчує, що Городянин-Лісовський незавжди казав правду навіть власній дружині. По-перше, тому що невраховане прискорення призову під час війни, по-друге, ані 1915-й, ані 1916рік як дата початку його служби довіри невикликає зогляду на те, що він узовсім різних обставинах називав один ітой самий полк— Кабардинський.


    Як би нехотілося побачити колись упершій науковій біографії Городянина-Лісовського рядки про яскравий початок його дорослого життя влавах «Дикої дивізії», джерела спростовують такі припущення. Переглянувшивсі муштрові накази Кабардинського полку від 1915 і1916рр., жодної згадки про Городянина-Лісовського явних незнайшов744,— айого призначення до якоїсь сотні Кабардинського полку мусилоб обов’язково відобразитися водному знаказів. (Інша справа змуштровими наказами від 1917р.: дивізійні збереглися лише частково, починаючи з6квітня, іне завжди читаються745; полкових немає зовсім.)


    Що стосується Новочеркаського козачого воєнного училища, то документів за відповідні роки його фонд уРДВІА немає746, але Сєргєй Волков, провідний дослідник російського офіцерського корпусу часів Першої світової та Громадянської воєн, запевнив мене, що серед випускників училища Городянина-Лісовського небуло.


    


    Сумніви щодо початку військової кар’єри Городянина-Лісовського підсилює ще одне його твердження. Службу в«Дикій дивізії», якщо невраховувати свідчення 1920р., вперше згадано вжурнальному варіанті «Холодного Яру» (січень 1933р.) під час розповіді про Чорноту: «Як виявилося, ми оба почали військову службу вкавказькій кавалєрії під командою князів Хана-Нахічеванського та Султан-Гірея іоба хапнули магометанської воєнної етики». Укнижковому варіанті цю тему розвиває репліка власне Чорноти: «От ти служив між кавказцями»747.


    Із цих слів випливає, що Городянин-Лісовський усупереч власним зізнанням у1920р. і«Життєпису» 1939р. мав би служити невКабардинському, авЧеркеському полку «Дикої дивізії», бо саме востанньому були офіцерами всі чотири Султан-Гіреї, відомі визнаному фахівцю зісторії дивізії Олегові Опришку. Зних Келеч (Клич) Султан-Гірей командував 2-ю сотнею уперіод від формування полку до середини вересня 1916р., потім був утомуж полку на вищих посадах. Крим Султан-Гірей був переведений туди 1915р., наприкінці квітня за старим стилем, іпочинаючи з1916р. час від часу виконував обов’язки командира Черкеського полку, авсерпні 1917р. офіційно зайняв цю посаду748. (Утім серед нижніх чинів Кабардинського полку був Султан-Гірей Сахінгіреєв, призначений наприкінці лютого 1916р. до 4-ї сотні749.)


    Згадкаж про хана Гусейна Нахічеванського недозволяє відкинути ані Кабардинський, ані Черкеський полки— бо хан очолював 2-й кавалерійський корпус, до складу якого «Дика дивізія» входила зкінця 1914р. аж до 1917р.,— але обмежує будь-яку зцих можливостей хронологічно. 4(17) квітня 1915р. хана контузило вибухом австрійського стрільна, ічерез чотири дні, тобто ще до появи укорпусі Крима Султан-Гірея, він поїхав лікуватися, склавши тимчасово командування. До корпусу хан Нахічеванський вже неповернувся, івлистопаді 1915р. його зняли зпосади офіційно750. Отже, перебування Городянина-Лісовського в1916р. улавах «Дикої дивізії» під командуванням хана Нахічеванського було просто неможливим.


    Плутанина впередмові до «Холодного Яру», де автор замість найясніших князів Воронцових згадує графів Воронцових-Дашкових, можна пояснити впливом відомостей про Кабардинський полк, позаяк граф Іларіон Воронцов-Дашков командував цим полком уперіод від його формування до початку квітня 1916р.751 Звідси можна зробити висновок, що Городянин-Лісовський дещо знав про дивізію та полк (прохана Нахічеванського йВоронцова-Дашкова насамперед, ніде незгадуючи Михайла, молодшого брата царя йначальника дивізії в1914—1916рр.), але це були відомості, що стосувалися 1914—1915рр.


    Отже, твердження Городянина-Лісовського про добровільний вступ до одного зполків «Дикої дивізії» викликають серйозні сумніви, але остаточно можна виключити лише те, що він у1915-му чи в1916р. потрапив до Кабардинського полку, про який двічі згадував. Наявні документи Черкеського полку недають змоги зробити певного висновку (інша річ, що про цей полк він прямо неписав), так само нічого неможна стверджувати про його службу впершій половині 1917р. або про можливість перебування влавах 7-го Сибірського корпусу.


    


    Також матеріали справи № 74561фп ГДА СБУ дають змогу зробити певні припущення щодо подій ужитті Городянина-Лісовського на початку 1919р. У«Джерелознавчому аналізі» зазначено, що Павло Городянин, його двоюрідний брат, став хорунжим 4-го гетьмана Богдана Хмельницького пішого полку лише на початку листопада 1918р., авласне Юрій мусив потрапити до полку ще пізніше— під час відступу з-під Харкова до Дніпра та переходу на Правобережжя (січень або перші дні лютого 1919р.).


    До свідчень Городянина-Лісовського втравні 1920р. треба підходити зобережністю— він удавав зсебе Валентина Сімянцева, чию біографію знав недуже добре, тому вйого словах перемішані незавжди точні відомості про останнього, правдива розповідь про себе йвідверта неправда. Коли він, наприклад, говорить, що закінчив сільськогосподарське училище вВовчанську, це відсилає до спогадів Сімянцева про навчання вЛипковатівському сільськогосподарському інструкторському училищі752. Убудь-якому разі архів Полтавської області немістить жодних фондів ані реальних, ані сільськогосподарських училищ.


    Інша справа— розповідь про вступ біля Кременчука на початку 1919р. до Вовчанського партизанського загону, який очолював двоюрідний брат «Семенцев Николай Афанасьевич». Зрозуміло, що насправді то була ДА УНР, адвоюрідного брата звали Павло Городянин, але про все інше брехати підстав він начебто немав. Тобто зйого слів ми можемо припустити, що до Богданівського полку він дійсно перейшов на початку 1919р., як через півстоліття писав справжній Сімянцев.


    Кременчук (зайнятий більшовиками 1лютого 1919р.) як місто, вякому Городянин-Лісовський долучився до богданівців, викликає сумніви. Сімянцев згадував, що їхня сотня відступала значно східніше— від Самійлівки (тепер Близнюківського району Харківської області) на Новомосковськ іКатеринослав. Про такий маршрут відступу писав тодішній командир полку Степан Лазуренко, зауваживши, що до Катеринослава полк прибув 20січня йбрав участь узахисті міста від червоних. Інший богданівець, Степан Самійленко, писав про бої полку, які точилися на початку 1919р. ще далі на південний схід— біля Синельникового йПавлограда753. Звідкиж така плутанина? Яка різниця слідчому— Кременчук або Катерино­слав? Упомилку повірити важко, адже події розділяло трохи більше року.


    Одна зможливих відповідей на це питання: Сімянцев помилився здатою та місцем. Майбутній письменник справді приєднався до богданівців тоді, коли «аж боліли очі від іскристого снігу»,— але вберезні івже на Поділлі (треба врахувати йте, що тоді він уже хворів на поворотний тиф). Така нібито химерна реконструкція пов’язана здвома згадками Городянина-Лісовського про службу в60-му полку ДА УНР. Перша, коли він казав, що був лише писарем іщо полк небрав участі вбойових діях проти червоних,— на допиті 1924р. Друга, коли він назвав себе командиром кінної сотні,— у«Життєписі» 1939р.754


    60-й полк ім. Кармелюка— маловідома частина, майже всі відомості про яку мені надав провідний спеціаліст із військової історії Перших визвольних змагань Михайло Ковальчук. Отже, полк було сформовано на початку 1919р. на Поділлі вскладі 20-ї дивізії, командував ним з16січня Микола Зембицький. Удивізії панували «нейтральні» настрої. Полк від боїв збільшовиками відмовився, тому вперші дні березня влада УНР його роззброїла. Дехто знього, насамперед старшини, приєднався до частин Запорозького корпусу (куди входили богданівці) івідступив разом із ними від Вінниці до Вапнярки, авже вквітні— через заняту румунами Бессарабію до Галичини755. Так ірозповів про свою подальшу долю Городянин-Лісовський на томуж допиті 1924р.


    Реконструкція несуперечить короткому спомину Горліса-Горського про його мандрівку через Бессарабію756, але неузгоджується зтим, що відомо про його службу вкурені ім. Яна Кармелюка (відпочатку повстання проти гетьмана— 2-му, пізніше, після відступу через Бессарабію,— 23-му полку тогож самого Запорозького корпусу). Це не 60-й полк попри подібність назв. У«Джерелознавчому аналізі» зазначено, що жодних твердих доказів служби Городянина-Лісовського вкурені та полку ім. Яна Кармелюка немає, єлише світлина, опублікована 1938р. за незрозумілих обставин— зпідписом, що говорить про його перебування молодшим старшиною вкурені вже наприкінці 1917р. Інше видається можливим реконструювати зопертям на згадки про його перебування вХаркові тощо. Таким чином, питання лишається нерозв’язаним.


    


    Важливо дещо додати йпро дату втечі Городянина-­Лісовського та нетривале життя вРадянському Союзі під чужим ім’ям, після чого він перетнув кордон ірозпочав свою літературну кар’єру в2-й Речі Посполитій. На жаль, чергова помилка Р.Коваля, який сам собі суперечить, переходить із видання увидання (ікрасномовно свідчить про середній рівень його читачів), зрештою потрапляє до праць інших дослідників— ідеться про післямову Лілії Овдійчук до перевидання антисталінського памфлету Горліса-Горського, передмову (мабуть, Віталія Масненка) до черкаських видань «Холодного Яру», згадану статтю Я.Файзуліна, де читаємо: «У квітні 1932-го втік із Херсонської психіатричної лікарні. Перебрався до підпольського Львова» (прик­метно, що про рік уСРСР— ані слова) тощо757.


    Вдова письменника влисті від 1994р. немогла чітко назвати рік перетину кордону758, але самих лише наведених узбірці «Ми ще повернемось!» відомостей Р.Ковалю вистачило б,щоб датувати втечу зХерсона 1931-м. По-перше, вопублікованому там «Життєписі» 1939р. Городянин-Лісовський написав, що перебував утюрмах у1924—1931рр. По-друге, Р.Коваль наводить відомості про тривалу подорож утікача Радянським Союзом, його кількамісячне працевлаштування вНижньому Новгороді івідразуж за цим— спомин майбутньої дружини письменника про те, що Великдень 1932р. (1травня) вони святкували разом уРівному. Це ніяк неузгоджується зйого твердженням про те, що Городянин-Лісовський утік уквітні 1932р. іперетнув кордон наприкінці тогож року759.


    По-третє, остаточно крапки над «і» розставляє «Червоний Чортополох», де автор пише: «По втечі збольшевицької в’язниці у1931р. язвідповідними чужими ісфальшованими документами працював 7місяців на Автострої уНижньому Новгороді». Вочевидь, цю книжку Горліса-Горського Р.Коваль просто нечитав. Так само нечитав він і«Живе обличчя червоного сфінкса» (попри те що згадує обидва твори впередмові до першогож перекрученого ним видання «Холодного Яру»), тому вдокладних начебто біографіях Городянина-Лісовського немає ані слова про твердження втікача, що два місяці перед перетином кордону він провів уКопильському районі Білорусі на посаді інспектора760.


    


    Насамкінець слід додати, що десь уСША, можливо, досі припадає пилом частина архіву Галини Гришко, що лишилася після обох чоловіків-письменників. Іншу частину цих документів отримав від неї та оприлюднив Р.Коваль. Сам він стверджує, що зберігає всебе все761, але зрозуміло, що до його тверджень іпублікацій треба ставитися зобережністю. Зіншого боку, за відомостями Олексія Коновала, скарбника Фундації ім. Івана Багряного, чимало паперів Горліса-Горського було втрачено вСША близько півстоліття тому, атому неможна виключати, що вСполучених Штатах залишків його архіву вже немає.


    Також нез’ясовано, чи існує ще документальна стрічка про Карпатську Україну, частково кольорова, вякій Городянин-Лісовський з’являється серед інших українських діячів762.


    Також у романі Уласа Самчука згадано, що Горліс-Горський («Гаріс-Морський») наприкінці 1938 р. відкрив уХусті «молочарню» і що її «старанно зафільмував» Петро Лисюк («молодший Лисняк»)763.


    
      
        716


        Зведений каталог метричних книг, що зберігаються вдержавних архівах України.Т.4: Метричні книги уфондах державних архівів Донецької, Івано-Франківської, Луганської, Одеської та Полтавської областей.— К., 2012.— С.522, 524.


        

      


      
        717


        Державний архів Закарпатської області.— Ф. 28.— Оп.4.— Спр. 1607.— Арк.1, 5—8, 10 (знайдено І.М. Гармасій; далі— ДАЗО); І.Гармасій, Р.Коваль. Додаток №2до біографії Юрія Горліса-Горського. Документи, спогади ілист. 1939р. // Ю.Горліс-Горський. «Ми ще повернемось!»: Спогади. Повість. Поезії. Документи. Листування.— К.: Іст. клуб «Холодний Яр»; Вінниця: Державна картографічна фабрика, 2012.— С.348—351; Р.Коваль. Револьвер іперо // Там само.— С.65; ЦДІАЛ.— Ф. 201.— Оп. 4а.— Спр. 6861.— Арк. 180зв. — 181; Копія №870з метричної книги на 1943р. православної парохії церкви Св.Георгія уЛьвові, ч. 2«Про шлюби».— Особистий архів Л.Янґ-Лісовської; Г.Гришко. Лист до В.Паскаленка (Арсена) від 1лютого 1994р. // Там само.


        

      


      
        718


        ДАЗО. Вказана справа.— Арк.8; І.Гармасій, Р.Коваль. Вказана праця.— С.351.


        

      


      
        719


        Горліс-Горський Юрій // Енциклопедія українознавства: Словникова частина. Т.2.— Paris — New York: «Молоде життя», 1955—1957.— С.414; о.П. Олійник. Зошити: Мемуари.— К., 1995.— С.160 (примітка); А.Боляновський. Українські військові формування взбройних силах Німеччини (1939—1945).— Л., 2003.— С.165.


        

      


      
        720


        Галузевий державний архів Служби безпеки України.— Спр. 74561фп.— Арк. 4а, 47, 51, 69. (Далі— ГДА СБУ.)


        

      


      
        721


        ГДА СБУ.— Ф.6.— Спр. 76503пф; Я.Файзулін. Маючи вперспективі розстріл, зрозумів: симуляція божевілля може стати для мене порятунком // Газета по-українськи.— 2016.— 20вересня.


        

      


      
        722


        ГДА СБУ.— Ф.6.— Спр. 76503пф.— Арк. 78—79.


        

      


      
        723


        ГДА СБУ.— Спр. 74561фп.— Арк. 29зв.; І.Качуровський.Читаючи «Українську літературну енциклопедію» // Сучасність.— 1990.— №7—8.— С.254; М. Слабошпицький. Ще раз про Горліса-Горського і«Холодний Яр» // Народна газета.— 1992.— №20; о.П.Олійник. Зошити: Мемуари.— К., 1995.— С.160 (примітка); А.Боляновський. Вказана праця.— С.165.


        

      


      
        724


        ДАЗО. Вказана справа.— Арк.1, 5—8, 10; І.Гармасій, Р.Коваль. Вказана праця.— С.348—351; Р.Коваль. Револьвер іперо // Там само.— С.65.


        

      


      
        725


        С. Козак. Слідами життя Горліса-Горського // Літературна Україна.— 1995.— 17серпня; Є.Шморгун. Той, що йде вжиття // Ю.Горліс-Горський. Отаман Хмара. Твори.— Рівне, 2012.— С.59.


        

      


      
        726


        Відомості зсайтів www.obd-memorial.ru та http://podvignaroda.mil.ru.


        

      


      
        727


        В. Моренець, В.Карпенко, Р.Коваль. Додаток №1до біографії Юрія Горліса-Горського. Документи. 1921—1922рр. // Ю.Горліс-Горський. «Ми ще повернемось!»...— С.334—345.


        

      


      
        728


        ЦДАВО України.— Ф. 3229.— Оп.1.— Спр.1.— Арк.4зв., 26, 37, 68зв. — 69, 78зв.— 79, 86зв., 88зв.


        

      


      
        729


        В. Сімянцев. Роки козакування: спогади.— Філадельфія: накл. автора, 1976.— С.68.


        

      


      
        730


        Ю. Горліс-Горський. Холодний Яр.— Л., 1934.— С.174 (далі посилання на цей твір Горліса-Горського без імені автора незалежно від видання); Оголошення // Діло.— 1934.— 12жовтня; Вістник. Місячник літератури, мистецтва, науки йгромадського життя.— Річник II, т. IV, кн. 10.— 1934.— С.776; Ю.Горліс-Горський. Спогади.— Л.: накл. автора, 1935.— С.157; Дажбог.— Л., 1935.— №6.— С.16; Ю.Горліс-Горський. Тюремні поезії.— Л.: Ю.Лісовський, 1937; О.Тарнавський. Літературний Львів, 1939—1944: спомини.— Л.: Просвіта, 1995.— С.120; Б.Горбовий. До історії видань роману «Холодний Яр» // Холодний Яр.— Л.: Тріада Плюс, 2014.— С.31, 32, 34; Листи, документи та світлини // Там само.— С.517, 523, 530.


        

      


      
        731


        О. Шугай. Іван Багряний: Нове ймаловідоме. Есеї. Документи. Листи. Спогади.Нотатки. Факти.— Кн.2.— К.: Смолоскип, 2013.— С.38; Geburtsurkunde №1000/1946.— Особистий архів Л.Янґ-Лісовської.


        

      


      
        732


        Р. Федорів. Про документ часу йтаємничого автора «Холодного Яру» // Холодний Яр.— Л.: Червона калина, 1992.— С.7—8; Г.Гришко. Вказана праця.


        

      


      
        733


        www.patriarchia.ru/db/text/526284.html.


        

      


      
        734


        Холодний Яр.— Л., 1934.— С.38, 44; ГДА СБУ.— Спр. 74561фп.— Арк. 2,20зв., 21, 29зв., 36, 37.


        

      


      
        735


        ДАЗО. Вказана справа.— Арк.8; ЦДІАЛ. Вказана справа.— Арк. 180зв.


        

      


      
        736


        Коваль Р.Револьвер іперо…— С.65; Г.Гришко. Вказана праця.


        

      


      
        737


        ДАЗО. Вказана справа.— Арк.7; ЦДІАЛ. Вказана справа.— Арк. 180зв.; Р.Коваль. Револьвер іперо…— С.11, 65; І.Гармасій, Р.Коваль. Вказана праця.— С.350; Б.Горбовий. Вказана праця.— С.22—23.


        

      


      
        738


        ГДА СБУ.— Спр. 74561фп.— Арк. 37, 51, 57.


        

      


      
        739


        Н.Н. Головин. Военные усилия России вмировой войне.Т. 1.— Париж: Товарищество объединенных издателей, 1939.— С.80; М.В.Оськин. Проблема резерва для генерального наступления русской армии в1917г. // Вопросы истории.— 2011.— №8.— С.146.


        

      


      
        740


        ГДА СБУ.— Ф.6.— Спр. 76503пф.— Арк. 78—78зв.


        

      


      
        741


        ЦДАВО України.— Ф.3275.— Оп.1.— Спр. 5а.— Арк.23; Там само.— Ф.3217.— Оп.1.— Спр.149.— Арк.37зв.; В.Моренець, В.Карпенко, Р.Коваль. Вказана праця.— С.336.


        

      


      
        742


        Холодний Яр.— Л., 1934.— С.171; Ю.Горліс-Горський. Спогади.— Л.: накл. автора, 1935.— С.61.


        

      


      
        743


        І. Гармасій, Р.Коваль. Вказана праця.— С.351—352; Г.Гришко. Вказана праця.


        

      


      
        744


        РГВИА.— Ф. 3641.— Оп.1.— Д. 27, 49—51.


        

      


      
        745


        РГВИА.— Ф. 3530.— Оп.1.— Д. 93, 152.


        

      


      
        746


        РГВИА.— Ф. 1037.


        

      


      
        747


        Ю.Горліс-Горський. Рік вХолодному Яру // Літопис «Червоної калини».— 1933.— №1.— С.15; Холодний Яр.— Л., 1934.— С.22, 33.


        

      


      
        748


        РГВИА.— Ф. 3644.— Оп.1.— Д. 33.— Л. 168; Там же.— Д. 36.— Л. 234; О.Л.Опрышко. Кавказская конная дивизия. 1914—1917: Возвращение из забвения.— 2-е изд.— Нальчик: «Эль-Фа», 2007.— С.49, 125—126, 184, 190, 215, 329, 342, 357, 358, 395.


        

      


      
        749


        РГВИА.— Ф. 3641.— Оп.1.— Д. 49.— Л. 70—70об.


        

      


      
        750


        Там же.— Д. 27.— Л. 125; Дневники императора Николая II.— М.: ЦГАОР СССР, «Орбита», 1991.— С.527; О.Л. Опрышко. Указ. соч.— С.58—59, 272, 289, 312; Э.Э.Исмаилов. Нахичеванский Гусейн-хан // Георгиевские кавалеры — азербайджанцы.— М.: Герои отечества, 2005.— С.164—166.


        

      


      
        751


        О.Л. Опрышко. Указ. соч.— С.14, 243.


        

      


      
        752


        ГДА СБУ.— Спр. 74561фп.— Арк. 47, 51, 57; В.Сімянцев. Роки козакування: спогади…— С.9.


        

      


      
        753


        ГДА СБУ.— Спр. 74561фп.— Арк. 57; В.А.Антонов-Овсеенко. Записки огражданской войне.Т.3.— М.—Л.: Гос. воен. изд-во, 1932.— С.195; В.Сімянцев. Роки козакування: спогади…— С.68; С.Лазуренко. Богданівський полк // Календар «Свободи» на 1960рік.— Jersey City: Ukrainian National Association [б.р.].— С.113; С.Самійленко. Дні слави (спогади полковника української армії).— Нью-Йорк: УВАН, 1958.— С.79—80.


        

      


      
        754


        ГДА СБУ.— Ф.6.— Спр. 76503пф.— Арк. 78зв. — 79; І.Гармасій, Р.Коваль. Вказана праця.— С.352; В.Сімянцев. Роки козакування: спогади…— С.96—97.


        

      


      
        755


        М. Ковальчук. Поразка йвідступ Південного угруповання армії УНР до Румунії навесні 1919р. // Військово-історичний альманах.— 2008.— №1.— С.38—40; Я.Тинченко. Офіцерський корпус Армії Української Народної Республіки (1917—1921).— К.: Темпора, 2007.— С.176.


        

      


      
        756


        Ю.Горліс-Горський. Великдень на сусідах // «Ми ще повернемось!»…— С.91—95.


        

      


      
        757


        Л.М. Овдійчук. Холодні яри життя Юрія Горліса-Горського // Ю.Горліс-Горський. Ave diktator!— Рівне: Рівненське обласне об’єднання товариства «Просвіта» ім.Тараса Шевченка, 1998.— С.20; Холодний Яр.— Черкаси: Відлуння-плюс, ІнтролігаТОР, 2011.— С.5, 8; Я.Файзулін. Вказана праця.


        

      


      
        758


        Г. Гришко. Вказана праця.


        

      


      
        759


        Р. Коваль. «Ми ще вернемось!» // Холодний Яр: спогади осавула 1-го куреня полку гайдамаків Холодного Яру.— 14-е вид.— К.: Іст. клуб «Холодний Яр»; Вінниця: ДП «Державна картографічна фабрика», 2011.— С.12—15; Р.Коваль. Револьвер іперо // Ю.Горліс-Горський. «Ми ще повернемось!»…— С.31—32; І.Гармасій, Р.Коваль. Вказана праця.— С.352.


        

      


      
        760


        Ю. Горліс-Горський. Живе обличчя червоного сфінкса // Наш клич (Львів).— 1933.— № 20.— С.2; № 21.— С.2; Ю.Горліс-Горський. Червоний чортополох (Червона армія всвітлі дійсності): На основі матеріялів, оголошених уСовітах іза кордоном, та власних спостережень під час побуту вСССР.— Львів: накл.В.Кунанця, 1935.— С.34; Р.Коваль. Україна… Чому це слово таке болюче? // Холодний Яр.— Київ—Львів—Дрогобич: Відродження, 2006.— С.5.


        

      


      
        761


        Р. Коваль. «По соломинці, по крупинці збирав ямозаїчний портрет утраченої України» // Березіль.— 2014.— №7—8.— С.108.


        

      


      
        762


        С. Лунін. Чи пропала «Україна вогні»? // Українська культура.— 2016.— № 5.— С.70—73.


        

      


      
        763


        Улас Самчук Солнце ззаходу// Свобода (Джерсі-Сіті).— 1949.— 21січня.


        

      

    

  


  
    


    Кубанський козак, холодноярець Андрій Чорнота та Юрій Дроботковський, що проходив за справою «Заповіт»


    


    Одним із нерозв’язаних питань історії Холодного Яру єпостать кубанського козака Андрія Чорноти, якого Юрій Городянин-Лісовський зображує вспогадах людиною зґрунтовною освітою йколишнім вояком «Дикої дивізії» (де нібито почав військову кар’єру йвін сам), асаме молодшим офіцером.


    Горліс-Горський стверджує, що той служив деякий час уармії УНР істав одним із найвидатніших повстанських ватажків: «Після смерти Компанійця без жадного офіційного призначення всі признавали Чорноту начальником»764. Наприкінці літа 1920р., згідно зцими спогадами, Чорноту вХолодноярській бригаді призначили командувати кінною сотнею 1-го куреню (головного). Він залишався на цій посаді під час запеклих боїв увересні йжовтні765. Але текст змушує думати, що авторитетом він користувався значно більшим, ніж інші сотники.


    Цього Чорноту неслід плутати зЧорнотою, чиє справжнє прізвище було, мабуть, Чаплін— разом із отаманом Біленьким останній керував загоном під Диканькою йЧутовим. Обох нібито вбили всерпні 1920р., хоча Біленький насправді здався 8квітня 1921р.766 Також Чорнотою звали півсотенного 144-ї Надбужанської дивізії подільського отамана Хмари767.


    На відміну від інших провідних отаманів, про Чорноту врадянських документальних джерелах іспогадах, так само як івпублікаціях, досі незнайшлося нічого. Це дивує, бо там неодноразово згадуються брати Чучупаки, Іван Деркач, Іван Петренко тощо. Особливо прикметна відсутність Чорноти ускладеному 18вересня 1920р., під час чергового наступу окупантів на Холодний Яр, «списку бандитів», де значаться лише відомі військові йполітичні діячі: Хмара, Деркач, Гребенюк (мабуть, Гриб у«Холодному Яру»), Ільченко, Дзиґар, Панченко, Бінський, Кваша, Кобзар, «Левадный безрукий» (відомостей про якого теж обмаль), Семен Чучупака, Пономаренко768.


    До тогож нічого невідомо про офіцера російської армії на прізвище Чорнота (послужного списку немає) чи хочаб вершника Кабардинського або Черкеського полків, де він нібито служив разом із автором «Холодного Яру» (судячи зтих документів 1915—1916рр., які ямав нагоду переглянути). Не траплялися, вочевидь, нікому йджерела, які підтверджувалиб його службу вармії УНР.


    З іншого боку, холодноярець Чорнота згаданий улисті Пилипа Постоленка, який автор «Холодного Яру» переповідає удодатку до 2-ї частини (власне лист, мабуть, незберігся). Прикметно, що Постоленко закидає авторові перебільшення значення Чорноти.


    Третє іостаннє, мабуть, відоме до 2013р. джерело— спомини Михайла Дорошенка «Стежками холодноярськими». Утім, ці спомини рясніють курйозними помилками. Так, Дорошенко, незнаючи або забувши про Івана Деркача, стверджує, що «Деркач»— псевдонім, який узяв собі спершу Василь Чучупак, апісля його загибелі— Чорнота. Чучупак, згідно зДорошенком, гине роком пізніше, ніж насправді це сталося, Чорнотаж піддається більшовикам влітку 1923р. тощо769.


    Саме тому велику цінність має свідчення Гната Зінкевича на допиті вєлисаветградській ЧК про одного зтих, кого скликали для нападу на Новомиргород 6(?) травня 1920р.: «На собрании казаков вМатроновском лесу явилось 33человека <…> Из Мельников— Чернота Андрей (нахуторах), кубанский казак». Ще раз Зінкевич назвав Чорнотуна допиті вособвідділі 1-ї Кінної армії 25травня770. Ценелишає місця для сумніву— серед холодноярців дійсно була людина, яка називала себе кубанцем Андрієм Чорнотою. Чи справжня ця ідентичність, чи прибрана— залишається незрозумілим.


    Із спроб встановити особу Чорноти мені відома лише гіпотеза Романа Коваля. Також зауважуючи, що згадок про Чорноту вдокументальних джерелах немає, він стверджує, що це псевдонім Юрія Дроботковського, який походив із Єлисаветградського повіту, був захоплений ҐПУ вЄлисаветграді 11вересня 1922р., засуджений до розстрілу 2лютого 1923р. ізагинув під час повстання вЛук’янівській в’язниці 9лютого771.


    Це нетак— мова йде про двох чи трьох різних осіб. Невідомо, чи був той чоловік (далі— полонений або Псевдодроботковський) справжнім Андрієм Чорнотою, чи користувався колись таким псевдонімом, чи, найімовірніше, немав стосунку до холодноярця Чорноти (докладніше нижче), але немає сумніву, що він лише вдавав зсебе Юрія Дроботковського. Докази на користь такого твердження ми йрозглянемо.


    Насамперед треба зауважити, що чи неєдиним джерелом відомостей про полоненого єсправа «Заповіт» (архівний № 1136, слідчий № 446/7971), яка зберігається вГДАСБУ. Нумерація її аркушів змінювалася подекуди кілька разів, уКоваля трапляються посилання на закреслені номери, тому наведені нижче можуть зними незбігатися.


    Отже, Коваль помітив, що Городянин-Лісовський увінницькій тюрмі слухав оповідку про події згаданого вище повстання від співкамерника, киянина Єфіма Салганіка, ізвернув увагу на постать «похмурого», який пішов із життя шляхом подвійного самогубства, тобто від кулі товариша— отамана Ларіона Завгороднього,— одночасно вбивши того. Розпитавши Салганіка, він переконався, що це був Чорнота772.


    Коли саме Городянин-Лісовський про це довідався, незрозуміло. У«Спогадах» він розповідає, що Марію Гальчевську виправили 1924р. із вінницької тюрми на п’ять років на Соловки, ізгадує водночас, що Салганіка розстріляли тогож року, ніяк ненатякаючи на його роль уз’ясуванні долі Чорноти. Проте в2-й частині «Холодного Яру» автор пише про почуте від Салганіка устінах тієїж в’язниці вже 1926року773.


    Знайдені дослідниками відомості про дружину Гальчевського навряд чи нам уцьому допоможуть. Її було ув’язнено уВінниці станом на 1січня 1924р., від 15жовтня 1927р. вона працювала там вчителькою, вже будучи на волі. Про її перебування на Соловках чи про термін ув’язнення— так само, як іпро Салганіка— жодної згадки, здається, незнайдено774.


    Підтвердити наразі можна лише перебування Городянина-­Лісовського за ґратами уВінниці від початку серпня 1924р., атакож станом на липень 1925 іжовтень 1927рр.— завдяки знайденій мною за допомогою співробітників ГДАСБУ, насамперед Володимира Бірчака, справі, яку завели на «Георгія Городянина» в1924р. уПодільському губвідділі ҐПУ УСРР (зізбережених там документів каральної машини найпізніші, що стосуються його, складено восени 1928р.)775. Деякі відомості знеї вже переказані Ярославом Файзуліним776.


    


    Другий аргумент Коваля полягає втому, що встатті «Холодний Яр» (жовтень 1932р.) Городянин-Лісовський розповідає про теж подвійне самогубство під час повстання вЛук’янівській тюрмі, невказуючи джерела, але називає партнера Завгороднього «Добротковським», зякоїсь причини перекрутивши прізвище, яке перекручували йраніше. Коваль при цьому посилається на зведення з3-го тому справи «Заповіт», де полоненого названо російською мовою: «Добратковский»777.


    Отже, Коваль упевнився, що Чорнота йДроботковсь­кий— одна йта сама особа, аж такою мірою, що під час другого етапу спотворення тексту «Холодного Яру», яке називає редагуванням, замінив «півстаниці» всловах Чорноти (нібито вже некубанця) на «півсела»778.


    Алеж він непомітив іншого— в2-й частині «Холодного Яру» Салганік та інший анонімний свідок («С…») переносять ці події на півроку раніше, стверджуючи, що полонили отаманів начебто весною 1922р., аповстання втюрмі спалахнуло тогож року восени, хоча насправді це відбулося увересні 1922р. та 9лютого 1923р. відповідно. Горліс-Горський вперше припускається такої похибки взгаданій статті «Холодний Яр» 1932р.: «ЧК брудним підступом <…> захопила десятки неочікуючих небезпеки кращих борців, ватажків Холодного Яру, які звесною 1922р. ще мали замір підіймати збройну боротьбу»779.


    Похибка здатуванням на півроку через півтора або три роки після подій (тобто 1924або 1926р., коли Салганік розповів про повстання вЛук’янівській в’язниці) дає підстави зробити такий висновок: роль інформаторів Городянина-Лісовського зіграли люди, що лише чули про долю повстанців, але небули безпосередніми свідками.


    Дуже дивно йте, що автор «Холодного Яру» перекрутив ім’я одного знайближчих за все життя друзів. Для захисту родичів від ҐПУ такий маневр здається заслабким, та йзі свідчень полоненого невипливає, що він хотів їх захистити. Схоже, Городянин-Лісовський довідався, що його звали «Добротковським», саме від Салганіка— той, коли переповідав почуте, легко міг перекрутити ім’я незнайомого чоловіка. Наскількиж точно Салганік описав Городянину-Лісовському «похмурого», як добре уявляв полонених— невідомо.


    Не витримує критики йаргумент, ніби прізвище Дроботковського часто зазнавало змін. По-перше, згадані документи з3-го тому справи «Заповіт» містять оперативні відомості того часу, коли ҐПУ ще незахопило Псевдодроботковського— алеж навіть уних його прізвище зазвичай починається з«Дроб-» ілише зрідка з«Добр-»780. Складеніж увересні 1922р. іпізніше матеріали допитів полоненого та його товаришів, атакож інші документи хибного «Добрє» ніде немістять.


    Тепер порівняймо біографію справжнього Юрія Дроботковського та свідчення полоненого вперіод від вересня 1922до січня 1923р. Встановити, яку дату народження вказував полонений, важко. Це 1896р., але вдвох випадках— 30червня, вінших— 30липня. Трапляється, що «июль» від «июня» узапису його свідчень розрізнити неможливо. УКоваля дату народження Юрія Дроботковського подано так, ніби жодних розбіжностей небуло781.


    Полонений розповів іпро родину Дроботковських. Імена батьків— Володимира та Аделаїди Дроботковських— він на допитах вказав правильно (Володимир, народжений 1872р., станом на 1894р. служив молодшим феєрверкером), утім, назвав матір одного разу помилково: «Андріївною», другого правильно: «Генріхівною». Коваль про цю розбіжність мовчить782. Про сестру Тетяну мені нічого знайти невдалося, аот слова про українофобські настрої далеких родичів варті уваги783.


    Важливіше таке: полонений зазначив, що брат Павло має 27років, старший його на рік— тобто народився 1895чи наприкінці 1894р.,— іслужить вОдеському губвійськкоматі784.


    Насправді Павло Дроботковський під час Першої світової війни закінчив Єлисаветградське кавалерійське училище, пішов до російської армії, згодом до Збройних сил Півдня Росії (далі— ЗСПР). Після довгих поневірянь по сталінських таборах його звільнили, але заарештували знову й22вересня 1937р. розстріляли. Рік народження його був відомий вже давно— 1896-й785.


    Це вже спростовувало слова полоненого, але місце для сумніву всеж лишалося. Щодо служби влавах червоних, гадаю, як ібагатьох офіцерів, що потрапили вполон влютому 1920р. вОдесі та поблизу, Павла під час війни зПольщею мобілізували, але 1921р. чи дещо пізніше звільнили (досліднику Сєрґєю Волкову відомо щонайменше 200таких випадків стосовно лише тих, кого відвезли до Москви)786.


    У метричних книгах церкви села Нечаївки від 1891— 1900рр. немає записів про народження Дроботковських, хоча полонений розповів, що народився на хуторі Тетянівка (Тетяно-Майорівка, Майорівка), який відносився до Нечаївки. До речі, хутір ісправді міг бути батьківщиною братів, судячи з«Нечаївського району», який бачимо увідомостях НКВД про Павла Дроботковського787.


    На щастя, свідчення полоненого про навчання вЄлисаветградському земському реальному училищі дали мені змогу відшукати відомості про братів уфонді училища, куди обидва вступили 1906р. Зних пересвідчуємося, що датою народження Павла Дроботковського є14 (26) травня 1896р., аЮрія— 30липня (11серпня) 1897р.788


    З цього випливає, що полонений добре знав біографію братів Дроботковських, але підзабув, коли саме народився Юрій, якого він удавав. Протоколи допитів цілком дозволяють припустити, що дату його народження полонений так само плутав, називаючи то «30июня», то «30июля».


    Полонений стверджував, що закінчив сім класів реального училища, але ванкеті єлише рядки «окончил школу», «прошел класс/курс школы», тому Коваль зробив зоднієї установи дві: реальну школу та Єлисаветградське училище— навіть попри те що вінших матеріалах справи мова йде лише про Єлисаветградське реальне училище, жодної школи немає. Показово нелише для письменника, але йдля його читачів те, що впродовж років ніхто непомічає навіть таку очевидну помилку789.


    У 1911/12навчальному році Павло навчався в5-му класі, аЮрій— в4-му. У1914р. старший брат отримав атестат про закінчення шести класів, аот молодший 1916р., вже в7-му класі, просив дозвіл залишитися на другий рік через хворобу.


    Почерк, яким написано «прошение вЕлисаветградское земское реальное училище», складене йпідписане Георгієм Дроботковським (варто нагадати, що хрестили його саме Георгієм— як усіх Юріїв за царату), єще одним беззаперечним аргументом проти ототожнення його зполоненим, коли зіставити його зпочерком Псевдодроботковського на заявах про помилування, спрямованих до ВУЦВК, згідно звідповідною телеграмою, 6лютого 1923р.790


    На неофіційну думку судового експерта-почеркознавця Наталії Пилипчук, яка дослідила фотознімки підписаного Дроботковським прохання від 10травня 1916р. та підписаної Дроботковським заяви до ВУЦВК, складеної між 2і6лютим 1923р., ці документи, ймовірно, виконані різними особами. (Длякатегоричного висновку експерт має дослідити оригінали документів. Нагадаю, що перший зберігається вДержавному архіві Кіровоградської області, другий— уГДА СБУ вКиєві, аце додатково підвищує вартість офіційної експертизи.)


    Власне, порівняння почерків іплутанини всвідченнях полоненого щодо дати народження Юрія Дроботковського та імені його матері достатньо для того, щоб остаточно відкинути ототожнення цих двох осіб. Але розгляньмо йдеякі інші відомості про Псевдодроботковського, які ямав змогу так чи інакше перевірити.


    Якщо згадане прохання Юрія про залишення на другий рік уЄлисаветградському училищі задовольнили, то навряд чи йому вдалося встигнути повчитися вКиївському комерційному інституті в1916/17навчальному році, про що розповідав полонений (один раз уточнивши, що вчився як «вольнослушатель»). Описи особових справ студентів зфонду інституту містять близько 20-ти тисяч прізвищ— Дроботковського серед них немає791. Зіншого боку, незрозуміло, чи єтам взагалі прізвища «вільних слухачів».


    Розповів полонений іпро службу вросійській армії 1917р.— восени тогож року він уже був у«войсках Центральной Рады»,— зазначивши, що працював у«Просвіті», авоювати пішов через заклик Тимчасового уряду. Про яку сама відозву йдеться, незрозуміло. Можливо, про цю, від 29червня: «Граждане украинцы! <…> Если разгромит Россию внешний враг <…> то погибнет общее дело всех народов <…> Россия, стоящая под знаменем полного народовластия, обеспечит права всех народностей»792.


    Коваль вважає, що тоді Псевдодроботковський повернувся до армії, куди вперше потрапив 1916р., але всвідченнях про це нічого немає— навпаки, вони прямо цьому суперечать. Це твердження ґрунтується лише на наївно сприйнятих словах Горліса-Горського про службу разом із Чорнотою під командуванням хана Гусейна Нахічеванського та Султан-Гірея. Коваль посилається на те, що хан командував Гвардійським кавкорпусом від квітня 1916по квітень 1917р.793, незнаючи, що Кавказька туземна кінна дивізія («Дика»), де служили офіцерами кілька Султан-­Гіреїв, до нього невходила, ахану, як командувачу 2-го кавкорпусу, підпорядковувалася лише до квітня 1915р. Моїж архівні дослідження 2013р. дозволили остаточно спростувати суперечливі твердження Городянина-Лісовського про службу з1915-го або 1916р. уКабардинському полку «Дикої дивізії» (хоча щодо його військової служби 1917р. нічого нез’ясовано досі)794.


    Полонений на допитах назвав три полки російської армії, де він служив 1917р.: 12-й Охтирський гусарський, Кримський кінний і8-й запасний кавалерійський795. Остаточних висновків зробити неможливо, утім, відомостей про службу Дроботковських утрьох вищезгаданих полках 1917р. мені знайти невдалося. Кажу про Павла також, бо вважаю, що полонений скоріш за все дізнався подробиці про справжнього Юрія саме від брата, адже учервоному полоні на південному заході України 1920р. їхні стежки цілком могли перетнутися.


    Від 8-го запасного кавалерійського полку збереглася лише прибутково-видаткова книга скарбничого, розпочата 22вересня 1917р. Полонений свідчив, що тоді він уже служив вармії УНР. Лишається, звісно, можливість затримки звиплатою коштів— але Дроботковських вкнизі немає.


    Наявні муштрові йгосподарчі накази того часу зфонду Кримського кінного полку ямав змогу переглянути всі (№121—182 і214—244, від травня, червня та серпня 1917р.). Знаказів 12-му Охтирському полку всправах 24—38відповідного фонду через дуже повільну їхню видачу вРДВІА вдалося переглянути лише ті, що стосуються весни та початку вересня796.


    Треба зазначити, що згадка саме про цих три полки полоненим небула випадковою: переведення вояків із Кримського полку до 8-го і,навпаки, з12-го Охтирського до тогож 8-го траплялися в1917р. неодноразово797. Отже, якщо Дроботковські до цих полків навряд чи мали стосунок, то припускати службу вних полоненого євагомі підстави.


    До речі, одним із цих наказів 28травня корнет 5-го За­амурського полку Отмарштейн (Гліб, молодший із трьох братів) був зарахований до Кримського полку, де вже служив Борис Отмарштейн, на той час поручик798. Запис увищевказаній книзі 8-го полку від 22листопада згадує якогось Івана Компанійця зі стрілецького полку 12-ї кавалерійської дивізії. Той самий Іван Компанієць, вочевидь, був єфрейтором 12-го Охтирського полку та втік знього 1березня 1917р. Чи то був холодноярський Іван Маркурович, незрозуміло (Івана Архиповича зтієїж Суботівської волості Чигиринського повіту було вбито ще влистопаді 1914р.)799.


    


    Слова полоненого на допитах уҐПУ лише зрідка підтверджуються тим, що повідомляли про нього 1922р., ще до затримання, провокатори. Одна зтаких подробиць варта особливої уваги: служба вповстанському загоні Струка (відсерпня 1919-го до лютого 1920р. ускладі ЗСПР)800. Аот про Холодний Яр, намагаючись справити позитивне враження на провокатора, Псевдодроботковський незгадував. Це єнайвагомішою підставою вважати, що він небув Андрієм Чорнотою ініколи неперебував улавах холодноярців.


    У свідченнях полонений повідомив, що здався разом із іншими Котовському під Тирасполем— вконтексті 1919р., але мова, як випливає ззагальновідомої біографії Котовського, може йти лише про першу половину лютого 1920р. На іншому допиті, під час докладної розповіді про весну 1919р., здача взагалі незгадується— це відбувається помітно пізніше вступу ДА УНР до Києва (30серпня тогож року), ачервоні під Одесою йТирасполем раніше лютого 1920р. з’явитися вже немогли.


    Ці слова свідчать на користь того, що він справді служив тоді убілого, колись повстанського, отамана. 9лютого 1920р. загін Струка зазнав удару від червоних біля Маяків— на півдні Одещини (лівобережжя Дністра), намагаючися вирватися зоточення під Одесою. Там білих атакувала йбрала вполон саме кавалерійська бригада 45-ї дивізії, очолювана Котовським801.


    З іншого боку, за відомостями більшовицької військової розвідки, 19січня 1920р. загін Струка перебував разом із іншими частинами ЗСПР, що відступали на південь, біля Єлисаветграда802— відтак уПсевдодроботковського гіпотетично могла бути можливість трохи раніше перейти злав загону до холодноярців.


    Слід зазначити йте, що Горліс-Горський зображує Чорноту людиною знепохитно антиросійськими переконаннями803. Це важко узгодити зпіврічним перебуванням на службі вДенікіна.


    


    Що стосується праці Дроботковського вякійсь губернській ремонтній комісії (певно, вОдесі впершій половині 1920р., бо мова про це йде після розповіді про те, як його відвезли туди, взявши вполон під Тирасполем) чи вЄлисаветградській повітовій 1921р.804, то власне існування таких комісій викликає великі сумніви. Державні архіви Одеської та Кіровоградської областей немають відповідних фондів— що недивно, бо ремонтні комісії створювали зазвичай при військових з’єднаннях (арміях, подекуди дивізіях), чиї потреби вконях вони безпосередньо задовольняли.


    Про Одеську губернську чи Єлисаветградську повітову мені невдалося знайти жодних відомостей, ізагалом ремонтні комісії повітового рівня навряд чи десь формувалися. Згадка про губернську— Курську ремонтно-закупівельну— трапилася лише раз805.


    Отже, якщо полонений іпрацював уремонтній комісії 1920р., то це, напевно, була одна здесятка тих, що обслуговували 14-у армію. Деякі зних розміщувалися саме вОдесі: станом на 15березня 1-а, на 1квітня— 7-а, на 4травня— 1-а та 8-а806. Унаказах цим комісіям, що більш-менш збереглися від першої половини 1920р. (віддругої— помітно гірше), Дроботковський незгадується807.


    Треба сказати, що єдиними документами, які засвідчували особу Дроботковського, були посвідка агента «районной инспектуры по Одесской иНиколаевской губерниям Главного управления государственного коннозаводства иконеводства Украины» від 24грудня 1921р. ідокументи петроградського відділку «Бюро подсобных заводов по автостроению при Отделе металла Высшего совета народного хозяйства РСФСР» від 12березня й3квітня 1922р.808, про які він утравні 1922р. сказав Трохименку, що це «липа»— він їх виготовив власноруч. Всі три документи були знайдені вІрини Олексіївни Іванової, яка впродовж кількох місяців переховувала його всебе вЛюбо-Надеждівці809.


    Викладене вище дозволяє підтвердити висновок, що полонений 11вересня 1922р. уЄлисаветграді підпільник небув Юрієм Дроботковським, ізробити ще один: можливість того, що Псевдодроботковський перебував деякий час улавах холодноярців (підпсевдо Андрія Чорноти або ні) остаточно відкидати зарано, але жодних вартих уваги доказів на користь такої версії наразі немає, натомість проти неї докази є.


    


    Наприкінці варто дати оцінку зусиллям Коваля зобразити полоненого незламним борцем, що вочі каже співробітникам ҐПУ про прагнення боротися проти них до останнього. Автор пропагандистської літератури цілковито ігнорує, наприклад, слова Псевдодроботковського про те, що радянська влада найкраще відповідає його переконанням, а«пожизни» він може «назвать себя коммунистом»810.


    Так само ігнорує йдонос полоненого (непізніше 5січня 1923р.) на Миколу Васильовича Левицького, який на той час працював уВукопспілці. Левицький нібито штовхнув його на шлях «петлюро-шовинистический», коли вони разом входили до єлисаветградської «Просвіти» на початку 1917р., ізаймав важливу посаду вуряді УНР. Мова може йти або про відомого кооператора, політика йпубліциста Левитського, який уник більшовицьких репресій, або про Миколу Левицького (аніпо батькові, ані його доля після зими 1919—20рр. мені, на жаль, невідомі)— вчителя зПолтавщини, багаторічного члена УСДРП,— що був співробітником міністерства пропаганди в1919р. іреферентом ДА УНР під час Першого зимового походу811.


    Нічого Коваль непише йпро намагання отримати між 2і9лютого 1923р. касацію смертного вироку, про які свідчать написана власноруч заява, спільна заява зЛяшенком, Добровольцем іКомпанійцем, підписана кожним із чотирьох, івідповідна телеграма Балицькому вХарків. Узаяві Псевдодроботковський запевняє: «…янеявляюсь контрреволюционером, атолько преступником икроме преступлений уменя есть также большие заслуги перед революцией»812.


    Пересмикуванням єтвердження Коваля, що до розстрілу 2лютого 1923р. Псевдодроботковського присудили «як українця», бо посилання наводиться на його розповідь про те, як незабаром після залишення Києва більшовиками 30серпня 1919р. він поїхав додому, але дорогою його ледве нестратили білогвардійці813.


    Пересмикування тим більш огидне, позаяк усі дослідники періоду мають знати, що вмові білогвардійців того часу слово «украинец» позначало політичну орієнтацію, ане етнічну належність814. Більшовикиж вживали його всучасному значенні, що засвідчують тисячі прикладів, починаючи від назви УСРР. Цього повинні були дотримуватися йофіцери, що служили вЧервоній армії йледве встигли звикнути до такого вжитку (наприклад: «…полное равнодушие украинца, особенно правобережного, кперебывавшим на Украине властям»815).


    


    Наостанок хочу подякувати Дмитру Левчуку за допомогу взалученні експерта та звернути увагу на те, що тривіальна нібито справа— отримання почеркознавчої експертизи, навіть без формального письмового висновку,— перетворюється для історика, який неможе дозволити собі відповідні витрати, на майже нездоланну перешкоду.
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M8E PO CBONC pi)mor‘d Garske i mpo pinde rHismo Ze Manocs Bceno ZoCUTB,
70 Bin sBagymee BEpHyTHCH i DACKaATACH népeu CBOUM 6aTBROMI Bsa&raiy nepep
ci‘f;itm cemelicTeoMm, 1 pificHO nmpuwmenmn gib Jiomy 6yB mpuHsTHR sk CB Y pipHuwi
cuE, nOMaTad MO sK TiIBKW T MOKaimes TO i T6i Gyme mnpomeHoO.
Tpowy BROyCTRTTR crepuke, & sK TiTEXE A nouyw IO CTapur He Gyne
BB YIOHEW It nowann He Gne He xomy #8 TiX xTO caywurh BM. TlepefaBi, a
RUpaM SUBYMOBHO ByLe nepeéopu'a, 8 sk vinskm Te Oyre BpOoGNeHs, PO TaKOm
¢ . 6yme TOTEXWEHHA. .
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KNyB . .
! SO0 Kynyiite KHKKM 32 UiHaMK BUAABHULTBA

* 33 TeneoHaMM OBIAKOBOI CyX6M fOnA ryproBux
(050) 113-93-93 (MTC); (093)170-03-93 (life); KnieHTis
(067) 332-93-93 (Kuiscrap); (057) 783-88-88 Xapkis
Ten./dakc +38(057)703-44-57
e-mail: trade@bookclub.ua
www.trade.bookclub.ua

* Ha caiiti Kny6y: www.bookclub.ua
 y Mepexi GipMOBMX MarasvHiB

[VB. apecy Ha caiiti Kny6y a6o 3a QR-kogom
Hapcunaerbea 6esonnathuil Katanor Kuis

Ten./dakc +38(067)575-27-55
. . e-mail: kyiv@bookclub.ua

3anpowyemo aemopis, nepeknadadis, Oneca
Xy00)KHUKi8, pedakmopie 0o cnienpayi Ten/akc +38(067)572-44-28

e-mail: publish@bookclub.ua e-mail: odessa@bookclub.ua






OEBPS/Images/Section0069.png





OEBPS/Images/Section0051.png





OEBPS/Images/Section0064.png
KJIIYD
CIMEVIHOTO
A 0O3BINS





OEBPS/Images/Section0057.png





OEBPS/Images/Section0054.jpeg





OEBPS/Images/Section0063.png
2ot Lo Lot 0 ppoplogy
1o o ocerpirh 1 ey o st et g, 20
.WM/{ gza.(d/ o jj,} . prhonce

E it o o WIS et

« oo caeletise (;ew / /a%;f{««wy, ,24{:

{ g @b (8o oot

ool p2. /¢L7OM ezt K @/Mﬂfe
,&r;a,Mh:J a'zoj de/w evutopposd

2 lotar £ (odedctioce flactapiion Hehs
oo W tnins Flosineils

7 “’&”Z"’ /W&?/ ///thuauﬂéw
~,: ﬂ%} ?(WW 2. 42'4474‘/0 scomy go
M/ﬁ/gfﬂ)’ Famaic ‘/W 1,0%"”“”‘”\ .
P25 m/ /ﬁﬂoa’/\’w ,9//0—4}’
I" suetre S8 Ww& /7// /cm/«w /W-
iyt @ zaoeiasece Aocox pgpemen
pc .///Ca—f/vm«/ N Coi e c'»/,ﬁm,?u_, c
e, S oopesi Snega € fans, Ma/a,v

o

T eesiyrok Jpetalinsa. ﬁ..- '






