Микола ГОЛОВІН

МАШИНА ЗАЩУКА

Коли в лабораторію доктора Защука привезли з дослідного заводу нові друкарські пристрої, він був на нараді. І Федоров, який конструював цю модель і супроводжував зразки мало не за сімсот кілометрів, був украй засмучений, що не застав його.

- Обережно, обережно! - застерігав він співробітників лабораторії, які переносили пристрої з машини у кабінет Защука.

Останню модель Федоров заніс сам. Поставив на стіл, неквапливо розпакував.

У кабінеті Защука було немало зразків друкарських пристроїв різних фірм. Ось модель “Оліветті”: складаєш текст, який потім бачиш на екрані, виправляєш помилки, фрази, розташування слів, машина усе запам’ятовує, потім натискаєш на кнопку - і текст друкується автоматично. А он то - відома “Олімпія”, індикація на рідких кристалах... Справді, Защук досконало знав такі моделі. І любив їх: маленькі, великі, прості, складні...

Він, звісно, створював і свої моделі. Цей зразок - теж його. Модель сконструйовано за проектом Защука. Необізнана людина нічого дивного в цьому пристрої не побачить. Звичайний термінал, в якому є клавіатура, друкарські елементи і екран. Хіба не за допомогою таких пристроїв люди спілкуються з електронним мозком комп’ютера? Звісно, можна вводити інформацію через клавіатуру або подавати команди голосом. Машина проаналізує інформацію і введе команди. На те вона й машина. Але як тільки на папері або екрані з’явиться осмислений текст, формули, креслення, одразу ж здається, що перед тобою не бездушна машина, а незвичайний, досі незнаний співрозмовник.

І чим більше може цей пристрій, тим цікавіший і загадковіший співрозмовник.

Федоров обережно вийняв модель з картонного ящика. Його миттю оточили працівники лабораторії. Хтось уже простягнув руку, щоб увімкнути пристрій, ще хтось злегка натиснув на клавішу.

- Ні-ні, друзі! - суворо глянув на них Федоров і заступив прилад. - Без Защука модель випробовувати не буду. І вас прошу сюди ні кроку... Подзвоніть тільки Защуку й скажіть, що модель у кабінеті. А я залишу йому записку.

Коли Защука викликали з конференц-залу, де відбувалася нарада, до телефону і він, узявши трубку, дізнався що з заводу привезли зразки його нової моделі, то страшенно розхвилювався. Нарешті! Задум втілено в модель, яку він стільки років плекав у мріях!

Тепер Защук подумки квапив нараду, йому здавалося, що вона надто затяглася, хоч півгодини тому виступав і сам гаряче дискутував, сперечався...

А коли нарешті нарада закінчилася, він поспішно вийшов із залу, швидко вдягнувся і за кілька хвилин уже стояв на вулиці, очікуючи таксі. Дув пронизливий вітер, і Защук мерзлякувато щулився від холоду, а може, й від хвилювання...

Тільки сівши в машину, він ніби заспокоївся. “Скільки ж років ця модель обкатувалась у лабораторії? Майже вісім. Невже це останній подих, завершення життєвих планів? - невесело думав він. - Як швидко мчать роки, коли тобі вже за п’ятдесят. Мозок настроюється на програму старіння. Чи ж до нових тут задумів? І хоч у душі величезна сила, а в голові інформація десятків років, людина часто чомусь зупиняється. Щоправда, дехто пригальмовує себе і в тридцять. Але причини тоді зовсім інші. Ну, а тут просто побоювання старості. Ні, треба будь-що здолати цю кляту програму старіння. Попереду ж ще принаймні десятків зо два років активного життя. Варто заміритися на щось глобальне. Скажімо, на систему з нейронами, яка б контактувала безпосередньо з людським мозком. Тоді не треба було б вводити потрібні дані за допомогою клавіатури або голосу, а керували б машиною подумки. Подумки! Куди сягнув! Чи можливо таке? А чому б і ні? Адже інформація в людський мозок передається від синапса до синапса при допомозі електромагнітних хвиль, отже...”

Лабораторія містилася в підвальному приміщенні житлового будинку. Защук приїхав пізно, співробітники вже розійшлися. Кілька сходинок униз, важкі сталеві двері, вузький довгий коридор, по обидва боки - кімнати для дослідницьких груп. Його кабінет - у глухому кутку коридора. Защук відчинив двері. Погляд його ковзнув .уздовж книжкових шаф, розвішаних по стінах кольорових шрифтів та малюнків, виготовлених на друкарських пристроях, і упав на модель, що стояла на столі.

Вона! Він одразу упізнав її, і серце в нього здригнулося від радості.

Защук пройшов до столу, сів у крісло і побачив записку.

“Ігоре Всеволодовичу, - прочитав він, - привезли п’ять зразків моделі. Це наш подарунок Вам на день народження. Довгих Вам років життя і нових відкриттів! До зустрічі. Федоров”.

Защук машинально відклав записку і знову втупився в модель. Усміхнувся й погладив пристрій. Він ставився до цієї машини, як до живої істоти. Лише трохи заспокоївшись, помітив, що сидить у пальті і шапці. Роздягнувсь і знову підійшов до приладу.

Це був друкарський автомат з мікроЕОМ, безшумний, з ксерографічним принципом друку, з великим обсягом пам’яті для редагування, тексту. Але найвизначнішим було те, що машина взаємодіяла із зоровою системою без екрана. В такому режимі не працювала ще жодна модель у світі. А скільки було розмов про те, що цього не можна досягти!

Він використав метод проектування розгортки лазерного променя на сітківку ока і тепер бачив велике зображення без будь-якого екрана. Якщо у блок ввести людський образ, увімкнути мовний ввід - вивід, зображення заговорить, відповідатиме на поставлені запитання. І все це без екрана!

Защук розшукав на полиці кольоровий журнал, погортав сторінки, знайшов зображення жіночої голівки, яка йому сподобалась, дістав ножиці і вирізав квадратик. Потім увів цей квадратик у пристрій, який зчитує... Увімкнув машину в розетку і, затамувавши подих, натиснув кнопку. Пальці мимоволі почали перебирати клавіатуру, перед очима з’явилася жіноча голівка, а збоку ряди літер і цифр.

- Лолла! - відразу назвав Защук зображення.

Жіночий образ мовчав, дивився просто в очі і, здавалося, очікував. Тим часом Защук випробував роботу вузла вибору шрифтів, перевірив операції по коригуванню тексту й усе інше.

Пристрій працював бездоганно. І тоді Защук наважився поставити йому перше запитання-про режим його роботи. Лолла приязно усміхнулась, і оксамитовим голосом почала перелічувати кількість друкарських знаків, слів, занесених у пам’ять, число виправлень.

Защук сів у крісло і, радісно усміхнувшись, подумав: “Вдалася!”

Провів долонею по оранжевому кожуху. Йому подобалося в машині все: пластичні форми, яскравий, але не крикливий колір, зручність у роботі, коли можна бачити текст без екрана, безшумність і швидкість друкування, під час якого аркуші подавались автоматично. Серце заполонило щастя.

Несподівано подумав про Ангеліну. Треба запросити її, показати своє творіння.. Ангеліна... Таж Лолла чимось схожа на неї!

Два роки тому він зустрів молоду жінку, яку одразу покохав, і ніби аж помолдшав, відчув незвичайне піднесення. Вони познайомилися на конференції, розговорились, і з’ясувалося, що обоє працюють над однією проблемою: сенсорна взаємодія машигіи і людини. Після знайомства Защук почав їздити до Ангеліни. в інститут, де вони разом проводили досліди у пошуках контакту машини з людським мозком. І хоч усі вважали, що ці досліди - справжнісінька химера, Защук не втрачав віри. Вірила й Ангеліна. І вже багато чого з тої химери стало реальністю. Хіба не відмовляли його від безекранного методу? А ось Ангеліна одразу зрозуміла і підтримала. Вона - особлива жінка: працьовита, винахідлива і... чарівна! Коли вона поруч, пробуджується фантазія. Його мрії окриляє її підтримка. Ось і зараз, він певен, Ангеліна зрозуміла б його стан. Багаторічна праця вдало завершилася. Створено машину, до того ж незвичайну - машину-співрозмовника! Досить тільки ввести дані, як вона одразу ж прийме їх і відповість. Скільки років Защук бився над здійсненням цього проекту.

Він закохано дивився на модель і усміхався. Народження цієї машини - все одно, що поява на світ дитини. Тільки от дитина іноді виростає не такою, як хочеш: з віком відчужується, не розуміє батьків. А машина від самого моменту народження - втілення твого задуму. Якщо вона чогось не забезпечує, розумієш: припустився помилки. Змінюєш програму чи схему, усуваєш вади - тобто сам удосконалюєш свій ідеал.

Защук завжди відчував якусь особливу любов, навіть ніжність до своїх моделей. Якби в машині щось зіпсувалося, він сидів би до ранку, шукаючи, що саме. А якби подзвонив син і сказав, що застудився й захворів, відбувся б порадою напитися чаю з малиною. Хіба що хвороба виявилася б надто серйозною. Тоді певне облишив би все і поїхав до сина. Справді, дивні ці почуття любові, прихильності, ніжності. А хіба не дивна його закоханість в Ангеліну?

Пальці тим часом перебирали клавіатуру.

“Дорога Ангеліно! Мила моя людино! Так, мила, бо по-справжньому двох людей об’єднує не зовнішня оманлива краса, а те, що вони любі одне одному чимось незбагненним. Може, ти люба мені своєю молодістю, яка, немов джерело, живить мої вже згасаючі почуття? Це як ефект кириліанського випромінювання, коли жива рослина, піднесена до зірваного з дерева листка, повертає його до життя. А може, нас єднає ота загадкова спорідненість душ? Те, що мене так страшенно вабить до тебе, зрозуміло. Але чим міг зацікавити тебе я, людина, якій уже за п’ятдесят, в якої сивина у волоссі, очі втратили ясність кольору, а руки - колишню силу? Твій лагідний погляд, усмішка розковують, вселяють почуття свободи, польоту...”

Защук перестав торкатись клавішів, замислився. Він розумів, що любить її. А вона? Адже була вже одружена. Навіть кохала чоловіка. Але скоро виявилося, що вони надто різні люди.

- На жаль, емансипація жінки обернулася фемінізацією чоловіка, - сказала вона якось. - Я пам’ятаю дитинство. Батько був годувальником сім’ї і завжди почував відповідальність перед дружиною, дітьми. Тепер чоловік часом навіть не думає про відповідальність, його задовольняє, що дружина і заробляє більше, і в хаті прибере, і обід приготує, і доповідь на семінар за нього напише, статтю підготує і навіть сидітиме над його дисертацією, яку він так і не зможе захистити. Ти з іншого покоління, з того, коли мужчина був лідером. До того ж ми однодумці в наукових пошуках...

- А вік?

- Вік - поняття фізіологічне. Воно не стосується духовних характеристик. Я навіть читала,.що сама людина не відчуває віку. Їй до глибокої старості здається, що вона молода.

Справді, Защук відчував вік якось збоку - від сина, онука або коли, хворіючи, завважував, що з кожним роком хвороб добавляється, з’являються нові, яких раніше не було.

- Пам’ятаю, ти читав у нас в інституті лекції. Кожна з них була для нас відкриттям. Послухати тебе приходили навіть з інших факультетів. Саме ти прищепив багатьом з нас любов до науки. Пізніше я вступила до аспірантури. А чоловік... Він виявився людиною безкрилою. Сяк-так відпрацьовував тиждень, а в суботу їхав з друзями ловити рибу чи по гриби. Там, знаєш, пляшечка, теревені на тему й без теми. Бували в компанії і жінки...

Пальці знову почали перебирати клавіші.

“Між іншим, мила моя Ангеліно, душевна гармонія двох інтелектів багато важить! Детермінізація морального вибору, мабуть, визначається тим, що...”

Він вводив у машину фрази, висловлюючи свої думки, і наочно уявляв побудову тексту. На мить замислившись, зняв руки з клавіатури. Знову подумки уявив Ангеліну і з задоволенням відчув внутрішнє піднесення. Отак завжди, як тільки він згадає її...

- Детермінізація морального вибору? Марення! У житті кожної людини бувають хвилини, коли іншого рішення немає. Немає - і годі! І ви, шановний докторе Защук, не праві. У вас не було вибору. Ви взяли те, що далося в руки саме.

Ігор Всеволодович немов прокинувся. Що це? Чому відповідає “Лолла”? Можливо, та інформація, яку він вводив, якось обробляється? Але до чого тут інформація, якщо це стосується його особистих міркувань саме в цю мить? Текст осмислений, позбавлений формалізації. Так мислить людина.

При всій повазі і любові до машини він відкинув думку, що спрацювала логіка пристрою. Тим паче, що нових фраз машина не вимовляла. Защук навіть подумав, чи це не слухова галюцинація? Містика? Та яка ж містика, коли то відповідь на його думки? Ні, не на думки, а на введений смисловий текст. Ось це вже ближче до істини. Він думав про Ангеліну, вводив інформацію про моральний вибір. Але ж це правда, який в біса вибір, якщо Ангеліна стрілася йому випадково і так сталося, що знала його раніше, ще молодим. Ну, не зовсім молодим...

А що коли ввести ці міркування в машину? Він став швидко складати нову фразу. Закінчуючи довгу думку, ще сподівався, що нічого особливого не станеться, текст не зміниться, і машина видасть команду, що збилася. Та й чого б той текст змінювався? Це ж звичайна друкарська машина з мікроЕОМ, з невеличкою пам’яттю. Особливої логіки в ній немає. Дискутувати вона не здатна. Не з її електронним мозком.

Проте секунд через тридцять “Лолла” раптом знову заговорила:

- Дивна ви людина, Защук! Чіпляєтеся за індивідуальні риси, які вас виправдовують, звеличують. І не хочете признатися, що не маєте права обнадіювати Ангеліну. Хіба вона вам пара? За інтелектом - може, й так. Але ж. Їй двадцять вісім, а вам за п’ятдесят.

- Звідки ти знаєш, скільки мені років? - не витримав він і почав гарячково натискати на клавіші, набираючи фрази: “Звідки ти мене знаєш? Ти хто?”

- Я - людина, - відповіла “Лолла”, і йому здалося, що вона посміхнулася. - І не треба керувати, не чіпайте клавішів. Я чудово розумію вас, ваші думки. Говоріть зі мною, як говорите з людиною...

- Ти розумієш мої думки? Отже, все, про що я тільки-но міркував, ти вже знаєш? - Защук розгубився і навіть перелякався.

Відповіді не було. Машина мовчала. Мабуть, щось сталося: спочатку з’явилися цифри, потім окремі фрази, які витісняли одна одну, і невдовзі все зникло.

Защук вимкнув машину, потер лоба і вирішив зразу ж їхати додому.

“Якась чортівня. Напе&не, метод безекранного сприйняття впливає на психіку, розвиває галюцинації. - Він поспішно вдягнувся, замкнув двері і вийшов з кабінету. - Приїду додому, вил’ю чаю - і в ліжко. Мабуть, перевтомився чи захворів...”

Додому Защук приїхав годині о восьмій. Жив він самотньо, якщо не брати до уваги підстаркуватої й сварливої родички, яка була в його домі за господарку. Останнім часом вона стала особливо дратівлива. Та Защук не ображався. Був вдячний, що вона віддано піклувалася про нього.

Все було б статично й буденно в його житті, якби серцем не заволоділа молода і вродлива Ангеліна. Защук і гадки не мав, що його почуття до Ангеліни можуть позначитись і на родичці, яка піклувалася про нього. Не встиг він переступити поріг, як літня жінка почала дорікати йому.

- Цілий вечір дзвонять! - роздратовано сказала вона. - Я навіть телефон вимкнула. Ти не можеш попередити цю даму, щоб у твою відсутність вона не турбувала мене?

- Так, так. Вибач, Катю. Я скажу...

А в думці промайнуло: “Ангеліна!” І він нетерпляче попрямував до телефону. Увімкнув світло й опинився у звичній, затишній домашній обстановці: килими, кришталь, дорогі меблі. Все це він збирав усе своє життя. Та особливою гордістю Защука були книги, які заповнювали величезні шафи в кімнаті і довгі полиці в коридорі. Розвішані на стінах рідкісні картини, дерев’яні й порцелянові дрібнички, привезені з Китаю, Німеччини, Індії, викликали захоплення у знайомих. Але сам Защук був байдужий до таких цінностей. А тепер життя з його дріб’язковими інтересами і зовсім перестало його цікавити. Він був заглиблений у інший світ - світ науки і відкриттів.

Ангеліна відповіла одразу, немов стояла біля телефону і чекала на дзвінок.

- Ігоре? Де ти пропадав: цілісінький вечір дзвоню.

- У лабораторії, звісно. Знаєш, Ангеліно, сьогодні сталося щось просто неймовірне. По-перше, привітай: моя нова модель уже в моєму кабінеті.

Він сів у крісло, випростав ноги.

- Он як? - здивовано вигукнула Ангеліна. - І без екрана відображається інформація? Мені якось важко уявити цю картину.

- Лазер чітко розгортає зображення на сітківці. Під час роботи навіть не знадобилися окуляри. Видимість виняткова! Хоча світлового променя збоку навіть не видно: унікальна чутливість ока. Але сталось, Ангеліно, ще щось незрозуміле. Я просто не збагну, зовсім спантеличений...

- Ігоре, - урвала його Ангеліна. - Ти не забув, що сьогодні наша традиційна п’ятниця? Всі вже зібралися. Чуєш голоси? Прийшов навіть Шахматов. Багато молоді. Може, заглянеш? Тим більше - у тебе така подія... Це всім цікаво...

- Твоє бажання для мене закон.

- Не хочу, бачити робота - виконавця бажань. Мені потрібен Защук - особистіть, Защук - талант, Защук - вулкан!

- Якщо згаслий - то до ваших послуг, - пожартував він.

- Знову банальність. Краще скоріше приїжджай.

На традиційну п’ятницю збиралися різні люди: вчені, викладачі вузів, журналісти... Це були колишні однокурсники, їхні друзі, приятелі друзів. Збиралися щомісяця, по черзі в кожного. Обмінювались науковими новинами, дискутували, просто зустрічалися з розумними людьми. Часом на п’ятницю приїздив сам Шахматов, лауреат, академік, та його однодумці. І тоді вечір перетворювався на бурхливу наукову дискусію.

Коли Защук зайшов до вітальні, всі так були захоплені суперечкою, що навіть не помітили його.

- Як тільки починають говорити про інтелектуальні машини, я одразу пригадую зауваження Неймана “про парадокс складного”, - заперечував комусь молодик з борідкою, якого Защук не знав.

- Правильно, - підтримав його ставний брюнет, попиваючи з чашечки каву. - Ось чому не варто витрачати зусилля на створення штучного інтелекту. Житимемо своїм розумом, як казала моя бабуся.

“Фролушкін!” - упізнав Защук генерального директора об’єднання.

- Е, ні! - замахав рукою чоловік, що сидів у кріслі. - Якщо говорити про функції людини на робочому місці і вияв інтелекту в конструктора чи технолога, то створення машин, які заміняють працю таких службовців, уже не мрія, а реальність. Ми невиправдано завищуємо вимоги до систем, домагаючись універсальності навіть більшої, ніж та, що властива людині.

- Слушно, - підтримав Шахматов. - Деякі психологи вважали, що мета нашої роботи - конструювання систем, які за своїми можливостями перевершать природний людський інтелект. Ми наївно гадали, що скоро досягнемо цієї мети. Але помилилися, тому що самі намагалися моделювати процеси опрацювання інформації на такому рівні, на якому це цілком природно проводить людина.

- Так, але процеси опрацювання інформації не вважаються головними елементами мислення, - обережно зауважив молодик з борідкою, який стояв поряд із Защуком і посмоктував коктейль через соломинку. - Наш мозок включається в дію заради потреб і мотивів. Звичайно, машині байдуже, що робити: писати музику чи розв’язувати економічні завдання. Саме ця байдужість і прирікає її на статику: немає мотивів для саморозвитку машинного інтелекту! Для активного мислення потрібні мотиви!

- Людина наділена емоціями і свої рішення приймає залежно від умотивувань. Та й то це не завжди морально виправдано, - втрутився Защук. - Машинні емоції породять машинний суб’єктивізм! Це вас не лякає? Особисто я проти такого суб’єктивного і до того ж емоційного штучного інтелекту!

Він помітив, як Ангеліна озирнулася, виходячи з кімнати, і, здивовано глянувши на нього, спинилась.

- Але без людських емоцій ніколи не було, немає і не може бути людського пошуку істини - так вважав Ленін.

- Без “людського пошуку”, а не машинного! - запалився Защук, відразу відчувши себе в руслі звичного діалогу з опонентом. - Отепер можна й подумати: чи туди спрямовано наші пошуки? Ви скажете, чи використовуємо ми граничні можливості самої людини? Вона мислить швидко. А введення-виведення інформації? П’ять - десять біт за секунду! Хіба не так писав Джон Міллер?

- Справді, у статті “Інформація і пам’ять”, - знову озвалася Ангеліна від дверей.

- Саме так! - підкреслив Защук, поглянувши на неї з вдячністю за підтримку. - Нам потрібен контакт машини з підсвідомістю, в діяльність якої ми поки що не спроможні втручатись інакше, ніж у гіпнотичному стані. Хіба не в цьому майбутній розвиток комп’ютерів? Отоді й виникне симбіоз людських емоцій і мотиваційних потреб з машиною, з її здатністю блискавично швидко приймати стандартні рішення. Емоції збуджують думку, спрямовують рішення до потрібної мети, змушують машину вибирати з величезного масиву інформації потрібний розділ...

Зненацька його пронизала думка: “Чи не виник контакт моєї машини з мозком? Але... Як же тоді?..”

- Ого, куди сягнули: контакт з підсвідомістю! - посміхнувся Шахматов.

Усі зразу затихли, прислухаючись: підтримка чи заперечення відомого вченого завжди звучали як незаперечна істина.

- Хоча згоден, думка цікава, - пом’якшав він.

- Чому “сягнув”? - не міг уже зупинитися Защук. - Феномен такого контакту у першому наближенні вже знайдено.

- Де ж ви його знайшли? - не без іронії спитав Фролушкін. - У мене таке трапляється хіба що у сні...

Всі засміялися.

- Цей феномен частково реалізовано в моїй системі відображення: безекранний метод бачення. Зображення проектується на сітківку ока, і вам непотрібен екран. Відкинуто проміжну ступінь у зображенні інформації. Але це тільки перший крок. Я певен, здійснення контакту машини з людиною можливе без введення даних вручну чи навіть голосом, а через команду думкою! Ми з Ангеліною наполегливо працюємо над цим. Звичайно, по той бік термінала повинна бути інтелектуальна система, адекватна людині. Адже термінал - це посередник, проміжна ланка між людиною і комп’ютером. А людські думки, навіть якщо модель умітиме їх зчитувати, розіб’ються об примітивну логіку. Ось вам, друзі, і проблема!

Він говорив, але його вже полонила думка, що випадок у лабораторії - це і є прояв сенсорного контакту: читається інформація думки. Але якщо вона читається, то де ж тоді та інтелектуальна система, яка обробляє його думки? І як саме здійснюється з нею зв’язок? Радіохвилями? За рахунок паразитного випромінювання схем?

Роздумуючи над цим, він плутався в поясненнях, втрачав нитку міркування, збивався з думки.

- Чому ж? Сучасна машина чудово розв’язує дуже багато і не стереотипних завдань, які не під силу людині, - не погодився молодик з борідкою.

- Справді! А хіба наш мозок не допомагає комп’ютерові? Адже бувають проміжні результати, які блискавично наштовхують на кінцевий результат, - кипів Защук. - А без контакту на рівні думки... Пам’ятаєте...

- Ігоре Всеволодовичу, це розробка ідеї чи тема, над якою ви вже працюєте і маєте готові результати? - спитав Шахматов, коли Защук, оцінюючи роботу машини в лабораторії, затнувся.

- Я вже казав: ми з Ангеліною працюємо. Але ця ідея... 

Защук замислився: який же вузол моделі може здійснити контакт з мозком? Лазерна система відображення забезпечує контакт термінала з сітківкою, а через неї... Ну, звичайно! Ми сприймаємо зображення за рахунок проектування на сітківку відбитого від об’єкта світла. Але ж є і зворотний ефект: збудження пігменту сітківки під впливом образу, що виникає в думках. Отже, лазерний пучок якимось чином зчитує цю інформацію? Інформацію мозку! Однак... Який тоді “приймач” забезпечує розшифрування інформації мислення?..

- Ігор Всеволодович ще задовго до нашої спільної роботи над темою вивчав цю проблему, - підтримала Защука Ангеліна. - Взяти хоча б його реалізацію регістра зображення.

- Цікаво. Хоч це вже і з галузі фантастики. Але чи не змогли б ви, Ігоре Всеволодовичу, підготувати невеличке дослідження? - сусід Защука дістав блокнот і ручку й приготувався записати його телефон та адресу. - Наше видавництво охоче надрукує книгу про сенсорний контакт з мозком.

- Справді, я й сам би дорого дав за таку інформацію, - засміявся Защук і замовк, бо зрозумів, що його повідомлення викликало надто бурхливий інтерес у одних і скептичні посмішки в інших. 
Тим часом може бути, що цей феномен - мильна булька. Ось повернеться він, Защук, у лабораторію, ввімкне машину і... впевниться, що вона таких функцій не має. Він просто залетів у сферу фантастики.

Мова зайшла про інше, а Защук знічено мовчав. Тепер він і сам почав сумніватися в тому, у чому був глибоко впевнений. Його враз нестримно потягло в лабораторію. Захотілося ще раз переконатися, що можливості його машини - реальність, а не фантазія мозку.

Він вибрав хвилину і, ні з ким не попрощавшись, непомітно пішов собі. Добувся до місця вже опівночі. Набрав код, відчинив двері. Поспішно проминув коридор, увімкнув світло. Повернув ключ і стривожено зиркнув на стіл - машина стояла на місці. Защук з полегкістю зітхнув. Тільки тепер зрозумів, що його весь час поймав страх: чи не трапилося чого з нею?

Роздягнувшись, Защук дістав кавоварку і заходився готувати каву. Робив це навмисне повільно, щоб остаточно заспокоїтися. Але його погляд раз у раз звертався до пристрою. Модель немов зачаровувала. Що скаже вона зараз? І чи скаже? А якщо ефект не повториться? Машина запрацювала зразу, як тільки він увів фразу: “Ти хто?”

- Людина, - відповіла “Лолла”, чітко вимовляючи слово, яке довго бриніло у вухах. - Та не натискуйте ви клавішів! Заощаджуйте час. Я вас добре розумію і відчуваю.

- Може, ти щось про себе знаєш? - заговорив тепер Защук. 
І відразу ж побачив поруч із зображенням Лолли набір якихось символів, цифр, окремих фраз, в яких він не виявив ні логічного змісту, ні зв’язку. Сама ж вона мовчала.

“А чи не працюють у такому ж режимі й інші зразки?” - подумав Защук і кинувся до картонних ящиків, у яких було ще чотири моделі. Він гарячково розпаковував їх, умикав, пробував знайти той же феномен, але жодна з них не озивалась. У сенсорний контакт з мозком людини вступала тільки одна модель, та, що стояла на столі. В її роботі виникла ще одна загадка для Защука. Він несподівано збагнув, що сенсорний контакт машинної логіки відбувається з одного боку з його мозком, який передає інформацію. Це він передбачав. Але хто ж тоді обробляє її? Цей термінал? Дурниця. Напевне, є зв’язок з якимось інтелектуальним комп’ютером. Он як жваво “Лолла” відповідає на запитання! Тоді де ж цей комп’ютер? Втім, хіба мало їх навколо - на заводах, в установах, в системах колективного користування. Який же серед них - інтелектуальний? Адже тільки такий здатен розшифрувати думки...

- Як ти ставишся до Ангеліни? - звернувся Защук до машини. 
Таке завдання не зміг би розв’язати жоден інтелектуальний комп’ютер, якщо у нього немає інформації.

- Чарівна жінка. Однак вона вимагатиме стільки уваги і сил, що у вас навряд чи вистачить їх. Звичайно, для вас Ангеліна - допінг. Але від допінгу передчасно вмирають, не дійшовши до фінішу! Ви ж, напевне, не хочете такого кінця? - “Лолла” вільно і легко вимовляла довгі фрази.

- Звідки ти знаєш Ангеліну?

- Чому я не можу знати того, що знаєте ви, докторе? - відповіла “Лолла”. - Я ж розумію ваші думки. Дозвольте ж мені робити й висновки!

- Ти все можеш? Відгадувати думки, таємниці природи, творити, робити за мене звіти?

- Можу. Хочеш, відгадаю твоє найпотаємніше бажання?

- “Твоє!” - посміхнувся Защук. - Щойно ти говорила “ви”. Це вже фамільярність.

- Ні. Тільки дружній тон.

- Кажеш, можеш відгадувати бажання? Бід розгадування таємниць природи не відмовлюсь, а людські, інтимні секрети мені не потрібні. Якщо вже ти така розумна, спробуй підготувати матеріал иро гіпотезу сенсорного контакту машини з людським мозком, - жартома запропонував Защук, згадавши прохання молодого журналіста, з яким познайомився в Ангелінй на вечорі. - Оскільки ти вже контактуєш з мозком, чому б тобі не викласти все на папері? Напиши мені книжку.

- Сенсорний контакт... Машина і людський мозок... Двісті - триста сторінок. Які розділи?

Защук почав вводити первинну інформацію, на ходу придумуючи назви розділів. А коли закінчив, за хвилину-другу побачив інформацію: “Закласти папір для автоматичного друкування”.

Він одразу ж дістав величезний стос паперу і спішно вставив його у відсік подачі:

- Все виконано! - сказав він, посміхаючись, і натиснув на кнопку “Друк”.

Був певен, що нічого з того не вийде. Це йому або сниться, або мариться. Напевне, сниться. Ну й нехай! Принаймні приємний сон. Треба тільки не пропустити головного: узнати, як усе відбувається.

“Лолла” мовчала, а перед очима побігли фрази нового тексту. Вони складались у тій послідовності, як це робиться у поліграфії: з усіма відступами, переносом, вибором шрифтів. Він розрізняв заголовки, графіки, розрахунки, про які не мав ні найменшого уявлення. Немов хтось миттю все вирішував і виводив наслідок.

- Виходить, усе це не сниться? - перебирав він сторінки з текстом. - Контакт з комп’ютером? Адже у мене цих даних немає? Але що це за комп’ютер? Хто його напакував інтелектом? Справді, фантастика, Щойно в Ангеліни доводив, що таких машин ще немає. А вона - ось. Виходить, не знаємо, чим займаються колеги.

Защук так і не пішов з лабораторії. Сидів до ранку й читав рукопис. Заснув прямо в кріслі вже на світанку... Прокинувся від того, що грюкнули двері. Від незручної пози болів хребет, у голові гуло. А Лолла дивилася на нього, немов очікуючи чогось. Тепер вона ще більше була схожа на Ангеліну. Він рішуче простяг руку і вимкнув машину. Віддрукований рукопис лежав на столі. Защук схопив першу сторінку, прочитав назву, далі вступ, потім заглянув у кінець: там була надрукована післямова з висновками і прогнозом. Так, перед ним був замовлений рукопис. За-мов-ле-ний! Він відповідав усім вимогам: з аналізом, розрахунками, з вибором оптимальних розв’язків - немов Защук сам писав усе це. Стріпнув головою, все ще сумніваючись, чи не сниться де йому. Було вже близько восьмої. Чув, як заходили до лабораторії співробітники, перемовлялися. Долинав брязкіт відра і стукіт швабри. І він ураз зрозумів, що все це - реальність. Схопився, квапливо повернув защіпку замка, немов боявся, що його побачать поруч з машиною, побачать рукопис. Адже те, Що тут надруковано, зовсім не є витвором його розуму. Йому належала тільки машина, яка викрадала у когось ідеї.

Він розгубився. Так, викрадала! Правда, ідею сенсорного контакту він, можна сказати, вистраждав. Але рукопис був чужий. Чужі висновки. Розрахунки... Звідки вони взялися?

Защук склав сторінки в акуратний стос і почав перечитувати ще раз. Заглиблюючись у текст, гортаючи сторінку за сторінкою, поволі опановував себе. Так, перед ним був готовий для публікації матеріал: рукопис книжки. У розрахунках - складні формули, які він уперше бачив. Вони доводили можливість контакту, змальовували розгалужену структуру мозку, показували сітківку, лазерний промінь і машину. Отже, він має слушність? Вивід з інформації мозку здійснюється через сітківку. Але як відбувається контакт з інтелектуальним комп’ютером?.. Такого завдання він не ставив...

Федорова, який прийшов ранком, щоб здати пристрої, Защук зустрів тепло. Але не розповів йому про феномен сенсорного контакту. Не сказав про це й Ангеліні. Наступного вечора він взагалі не поїхав у інститут до Автелгнн, хоча вони й домовлялися попрацювати разом.

У видавництві Ігоря Всеволодовича зустріли подивом:

- Готовий рукопис на таку незвичайну тему, і ви досі тримали його у себе?

Редактор кинув оком на першу сторінку і несподівано зачитався.

- Вибачте, - спохопився він. - Чудовий стиль викладу, матеріал написано цікаво й дохідливо, хоча рукопис і насичений формулами.

Защук погодився з ним. Так, стиль викладу подобався і йому.

Але перш ніж віднести рукопис у видавництво, він довго сумнівався: чи зручно подавати цей твір під своїм прізвищем? Це ж писав не він. Правда, він поставив завдання, сформулював розділи, командував чиїмсь комп’ютером, у пам’яті якого була вся ця інформація. Однак... Отож минуло кілька тижнів, доки він одважився принести твір у видавництво.

- Не заперечуєте, якщо я передам рукопис на рецензування Шахматову? - спитав редактор.

- Буду радий почути оцінку такого фахівця! - охоче погодився Защук, сподіваючись, що той знайде якусь невідповідність, неточність.

Шахматов їх не знайшов. Невже інтелект комп’ютера може працювати в оптимальному режимі?

Защук був так окрилений успіхом, що зразу ж, коли довідався про думку рецензента, поїхав до Ангеліни - поділитися радістю та й передати копію свого рукопису. Він дорожив її думкою.

Ангеліна, звичайно ж, була вражена: звідки цей рукопис. Адже Защукові тільки нещодавно запропонували створити книжку. І він, не бажаючи розкривати таємницю навіть Ангеліні, уперше збрехав їй, сказав, що написав це дослідження давно і воно лежало у нього. Він просидів у неї до півночі.

Наступного дня Защукові несподівано подзвонили з редакції молодіжного журналу, попросили написати для юнацтва проблемну статтю про розвиток машин.

“Ну, закрутилося! - незадоволено подумав Защук, але в душі сколихнулась якась гордість: він став відомим буквально за кілька тижнів. Певно ж “Лолла” допоможе йому й цього разу. - До речі, як розшукати загадкового “співавтора”? Походити по підприємствах, інститутах, поцікавитися, де є мислячий комп’ютер?”

Минали дні, а Защук усе відкладав пошуки. Він так захопився машиною, що за ці дні жодного разу не подзвонив навіть Ангеліні.

Та ось він усе ж вирушив шукати можливий інтелектуальний комп’ютер. Поблизу був великий завод. Ігор Всеволодович зустрівся з начальником обчислювального комплексу. Той провів його до машини, розповів, чим вони займаються, і Защук зрозумів, що цей перевантажений технологічний комплекс не в змозі розв’язувати інтелектуальні завдання.

Він зайшов у таксопарк, де встановлено діагностичні комп’ютери. Побував ще в кількох організаціях і нарешті відвідав студентське конструкторське бюро. Зайшов у невеликий будинок і, представившись, запитав про комп’ютер, що його цікавив.

Ольга Андріївна - заступник проректора по науково-дослідній роботі, доктор наук, запросила Защука до свого кабінету.

Вони йшли коридором. Крізь прозорі стіни видно було величезні машини, пристрої, за якими працювали студенти.

- Ви розробляєте інтелектуальні програми? - спитав Защук, коли вони зайшли до кабінету.

- Є різні системи. Деякі з них приймають самоорганізаційні рішення. Як і людина.

- От-от, - зрадів Защук. - Це якраз те, що мені треба. Вам щось відомо про’феномен сенсорного контакту людини і комп’ютера?

- Питання цікаве. Мабуть, над цим уже працюють?

- А ви? - відверто спитав він. - Ви ж, напевне, теж займаєтесь вивченням цього феномена?

Ольга Андріївна здивувалась і навіть, як йому здалося, знітилась.

- Наша тематика досліджень прямого відношення до цієї проблеми не має, але деякі ідеї ми опрацьовуємо. Я можу познайомити вас з однією роботою...

- Тоді мені страшенно пощастило, що я прийшов саме до вас, - зрадів Ігор Всеволодович. - Якщо ви не заперечуєте, я залишу вам цей рукопис. Прочитайте його, чи не нагадує він вам те, над чим працюєте ви? Пізніше я поясню, у чому річ, - і він поклав їй на стіл рукопис. - Коли до вас можна зайти?

Ольга Андріївна, все ще не розуміючи, чого від неї хоче Защук, здивовано спитала:

- Не збагну, яке відношення має цей рукопис до моїх досліджень? Автор цього рукопису, наскільки я розумію, ви? Ось і ваше прізвище.

- А можливо, й ви...

- Це вже зовсім якась плутанина.

- Гадаю, усе розплутається, коли ви прочитаєте це дослідження, - сказав Защук і, попрощавшись, швидко пішов з кабінету.

Він був задоволений, що здійснив акт справедливості. Після цієї зустрічі настрій помітно поліпшав. Подумки він уявляв, як скаже цій Ользі Андріївні про спосіб зчитування інформації з мозку, впроваджений на його терміналі. Можливо, її теж слід залучити до розв’язання проблеми сенсорного контакту? Але навіщо? Він же розв’язує цю проблему з Ангеліною. “Розв’язує”... Тепер це просто гра, прикидання - адже вже є реальна модель. Яке ж тут “розв’язання”? Гра в кота і мишку. Ставити завдання, маючи вже відповідь. Така гра скоро набридає і дитині, а йому й поготів. Усі ж проблеми вирішено. У нього в руках могутній прискорювач ідей. І можна передихнути, огледітись, потішитися перемогою, одержати заслужені нагороди. Адже він помітно випередив людство. На скільки? На рік, два, п’ять? Та дурниця. Можна забігти вперед на десятки років, якщо... Тільки навіщо? Навіщо бігти? Повинен же бути в житті період якогось спокою, споглядання, накопичення, зрештою? Що “накопичувати”? Гроші? Знання? Після чого повинен бути ривок уперед?

Випадково на одній з нарад, на які Защук тепер ходив дуже рідко, він зустрівся з Ангеліною. Вона дорікнула, що він занедбав дослідження, над якими вони так наполегливо й не без успіху працювали.

- Але ж ти не зупиняєшся?

- Так. І здається, знайшла цікаве рішення. Твій рукопис навів мене на думку, і я виявила...

Але Защук уже не слухав її. “Рішення!” “Виявила...” До чого це все тепер, коли проблему вирішено. Він раптом відчув себе на якійсь недосяжній для інших висоті.

Йому підвладне все: аналіз будь-якої наукової проблеми, будь-якого наукового прогнозування. Те, чим займалася Ангеліна, тепер видавалося йому нудним і непотрібним. Так шукачі золота пересівають тонни піску в надії знайти крихітку дорогоцінного металу. Те, що Ангеліна вишукує по зернятку, він може знайти за секунду.

Почуття зверхності над нею, над іншими заповзало йому в душу. “Може, розповісти Ангеліні про дивовижний термінал?” - промайнула думка, але зразу ж і згасла. Він нікому не хотів відкриватися, навіть Ангеліні. Адже з допомогою цього дива на нього чекає успіх, кар’єра, яка так довго не давалася йому, зрештою, слава.

Увечері йому в лабораторію подзвонив онук.

- Дідусю, приїзди до нас. Я так за тобою скучив. Докажеш казку. Пам’ятаєш, ми залишили пінгвіна на великій крижині. Чи доплив він до Африки?..

- Авжеж, доплив. Я приїду, онучку, сьогодні ж неодмінно приїду!

- Ну що, подав у видавництво рукопис? - зустрів його запитанням син. - Дзвонили хлопці, хвалили. Ти ж серйозно не займався цією темою?

- Як це “не займався”: усе життя тільки те її роблю, що вирішую цю проблему. А для тебе то новина. Як ви тут?

- Нормально. Але ти, батьку, уникаєш розмови. Може б, подарував синові ідею сенсорного контакту? Мені вже пора виходити на дисертацію, а я ось...

- Знаєш, синку, подарувати - не штука. Але якщо кандидатська захищається на батьківській праці, який же з тебе вчений?

- Тобі шкода передати синові тему? Ти ж уже не встигнеш її добити. Вік. На це хочеш не хочеш треба зважати.

- Мені шкода, що син ще не зрозумів основних заповідей дослідника: самому шукати і добиватися, відкривати і обстоювати. Коли знаходиш скарб, ти - багач. Так і дослідник: твоє відкриття - це як двері в казкову печеру з коштовностями і лампою Аладдіна. Але ж треба знайти і свої двері і всього добитися своєю працею.

- Знову патетика!..

Більше вони не торкалися цього питання. Однак у душі Защука все ще точилася боротьба. Він розумів, що зараз, можливо, кривить душею. Хіба йому важко дати завдання машині, і за кілька годин дисертація буде готова. І знову використати чужі знання, чужі думки. Тільки тепер уже не для себе, а для сина. Яке паскудство... Але для чого ж тоді створювати машини, здатні розробляти будь-які теми? Справді, люди перестануть удосконалюватися. Це навіть страшно. “А сам ти? Чиєю працею ти користуєшся? І ще торочиш про мораль, повчаєш порядності”.

Коли малюка вклали в постіль, Защук доказав йому казку про пінгвіна. Та онука це не задовольнило, він зажадав нової казки. Защук придумував дивовижні історії експромтом, сидячи біля ліжка. У нього це виходило якось само собою. І несподівано спало на думку написати щось для дітей. Казки. Він колись мріяв про це. Замолоду навіть пробував їх складати. “Використати машину!” - промайнуло в голові, і він відчув, як його нестримно потягло в лабораторію. Останнім часом Ігор Всеволодович помітив, що модель постійно вабить його до себе. Може, заїхати хвилин на десять? Та й статтю ж треба написати для журналу. А якщо все-таки подарувати синові дисертацію? Ні. Хай спочатку сам попрацює, заглибиться в тему, збере матеріал, зробить висновки, щоб машині було з чим контактувати. Він попрощався, але поїхав не додому, а знову в лабораторію. Машина, що стояла в кабінеті, вже давно не була для нього неживим предметом. Останнім часом він навіть вітався з нею.

- Добрий вечір, “Лолло”. Що, попрацюємо? Напишемо казки? Дітям же байдуже, хто їх пише. Головне, щоб були цікаві історії і герої.

Казки! Чи зможе інтелектуальний комплекс Ольги Андріївни впоратися з таким завданням? Щоправда, могутньому інтелекту все під силу. Хіба не так буває і в людини? Поет і природодослідник, як Гете, Ломоносов... Тоді працюй, голубонько! Але спочатку підготуємо статтю у журнал. Він ввів назву - “Перспективний напрямок у розвитку термінальних систем”. Показати в статті реальний стан справ, коротко описати суть феномена, можливості нових методів створення моделей. Стаття повинна бути невеликою. Сторінок на двадцять...

Віддруковані сторінки вискочили з пристрою за якихось п’ять хвилин. Защук роздивлявся текст і знову не йняв віри: “Це просто якесь диво! Оце так “Лолла”. Невже у комп’ютера шановної Ольги Андріївни такий високий інтелект? Я б так не зміг. Мені знадобилося б для цього не менше двох тижнів. Та й у змісті є живинка. Тоді цей комп’ютер - талант. І покірний. Працює без будь-яких нарікань, хоч у нього немає ніякої мотивації для роботи. А втім, що ми знаємо про потреби штучного інтелекту? Спробуймо тепер написати казки для дітей, для мого онука, для багатьох чужих онуків, про яких ми з тобою не знаємо. Адже будь-яка робота робиться не тільки для себе, вона потрібна й іншим! Що ж найбільше люблять у казках діти? Таємничість, несподіваність, активність, коли добро перемагає зло. Так же воно і в житті. А зло-воно круг нас разом з добром. Його ще багато, воно сидить навіть у нас самих. Рот у зла широкий, трохи забарився, розслабився, відчув щастя, зарозумівся... Ну, “Лолло”, почнемо?”

Ні, до цього не можна звикнути: сторінки вилітали майже за мить! Думка у казці плелася хитромудро, невимушено, немов невидимий творець був у контакті з машиною.

Защук дивився на модель побожно, обережно торкав її пальцями і вже боявся щось переставити на столі, щоб випадково не струснути її, не зіпсувати. Машина здавалася йому тендітною принцесою.

- Мила ти моя, - шепотів він і гладив рукою корпус. - “ Лолло”!

Зображення Лолли посміхалося йому у відповідь. Кажуть, чим вища швидкість руху тіла, тим повільніше для нього плине час. Защук не міг з цим погодитися. Коли він крутився як дзига, час, навпаки, спливав непомітно. Зараз же, коли перепочивав, годинник, здавалося, теж дрімав.

Прокинувшись ранком, він тепер не поспішав у лабораторію. Але, звикнувши все робити швидко, відчував незручність, що час тягнеться надто довго. Коли він заходив у кабінет, то теж не поспішав братися до діла. Яке там діло? Підключивши машину, він управлявся з ним за мить. Защук сідав у крісло, оглядався, потім перебирав кореспонденцію. Іноді, завмираючи, спостерігав, як рухається секундна стрілка, і думав про швидкоплинність життя.

Іноді він виходив із свого “підвалу” і рушав гуляти по вулицях. Ішов поволі, не кваплячись, і раптом відкривав для себе нові будинки, вулиці, парки, на які раніше, завжди поспішаючи, просто не звертав уваги. Заходячи в глиб парку, розглядав дерева, білок, що стрибали по снігу, шукаючи горіхи та цукерки, Дивився немов уперше у відкриту глибоку синь неба... Почував себе вільно й розкуто. Та досить було йому повернути назад, як щось тривожне й непевне заповзало в душу. Він розумів, що в ньому сталась якась зміна. Раніше він прагнув, боровся, навіть воював, думав, сперечався. Чому ж усе стало так ясно? “Що ж тут поганого? Це навіть добре!” - переконував теперішній Защук. “А чи добре?” - сумнівався колишній.

І Защук лякався. Квапився в лабораторію, заходив у кабінет, повертав у замку ключ. Співробітники заважали йому. Розмовляв з ними мало, шкодував гаяти час. Адже він у нього тепер коштує дорого. Он скільки пропозицій редакцій поважних журналів, видавництв. Хвилина - це дві сторінки оригінальної монографії. За три години можна здивувати світ книжкою на триста сторінок. А якщо це перевести на гроші?.. Часом несподівано, мов блискавка, його вражала думка: навіщо вони йому - все ж є. Та він спіймав себе на тому, що відчуває задоволення, складаючи їх.

Так спливав місяць за місяцем. Спілкування з машиною давало йому поштовх до нових думок, нових міркувань. Хоча далі міркувань він уже не йшов.

Про незвичайне творче піднесення доктора Защука заговорили в інституті, в Академії наук. Він видавав книжку за книжкою, статті його були опубліковані й за кордоном. Вони вражали всіх новизною напрямку досліджень і думки. Дехто вважав, що роботи Защука випереджають наукові передбачення мінімум на двадцять років. Усе під силу цьому суперкомп’ютеру Ольги Андріївни. Але до чого тут вона, якщо їй невідома можливість інтелектуальної програми? Вона повернула рукопис, сказавши, що не має до нього ніякого відношення. Отже, комп’ютер самоорганізовуеться. І можливо, в цьому заслуга саме його, Защука: інформація його мозку допомагає комп’ютеру самоорганізовуватися. Що ж виходить? Мозок - термінал - інтелектуальний комп’ютер. Оце тандем! Він, Защук, ставить завдання, термінал зчитує його бажання і передає коп’ютеру, який обробляє інформацію і повертає терміналу підсумок роботи. І ніякої програми чи затримки в часі для підготовки і введення матеріалу. Але ж до цього комп’ютера можуть підключитись інші люди, у яких буде такий самий термінал? Тоді він стане схожим на колективний мозок. Мозок! Підсилений пам’яттю, притоком нових ідей, алгоритмів мислення. Адже його первинний творець будував алгоритм інтелекту на свій розсуд. А якщо він сприйматиме інформацію багатьох людей, їхні алгоритми мислення, то вийде щось архіунікальне. Господи, .та це ж такий напрямок, який треба зараз же “застовпити”, випустити книжку...

“Стривай, Защук, подумай! Чи варто галасувати про це? Якщо всі користуватимуться цим колективним мозком, чим же тоді люди відрізнятимуться одне від одного? Студент від викладача, ‘рядовий вчений від академіка, Защук від звичайного лаборанта? Ні, про це слід мовчати. А втім, одна книжка вже вийшла у світ. Але що по ній створиш? Там висвітлюється контакт термінала з сітківкою - та й годі. А з ким пов’язаний термінал, ніхто не знає. От і добре. Тоді що ж, можна й перепочити. Це виправдано”.

Випущені статті і книжки робили своє. Защук незабаром став не просто відомим, а знаменитим. Та чи не найбільше дивували всіх його знайомих “Казки для онуків”.

- Марнувати час на якісь дитячі казочки? Це дивацтво, - казали одні. - Защук розпорошується!

- Можливо, дивацтво, - погоджувались інші. - Але це дивацтво таланту.

Те, що Защук талановитий, тепер визнавали всі, навіть його вороги, яких у нього було немало. Усіх вражав стрімкий злет творчої активності в такому віці. Про Защука писали в газетах, у наукових журналах, у нього брали інтерв’ю для радіо і телебачення. Його поздоровляли, ним захоплювалися, йому заздрили. А він, як і раніше, більшу частину свого часу проводив у лабораторії. Замикав двері, сідав перед машиною і ніби зливався з нею. Він майже не бував на нарадах у керівництва, мало спілкувався з співробітниками. Та для нього це тепер не мало значення. Він удвох з “Лоллою” міг виконати завдання всіх своїх співробітників. У галузі пошуків розв’язку все було напрочуд просто: вводиш сформульоване завдання, відмічаєш зону пошуку і натискаєш кнопку “Друк”. З “Лоллою” Защук розмовляв годинами: розповідав про себе, свої почуття, питав її думку. “Лолла” відповідала, і він сприймав її відповіді як відповіді людини. Часом Защук навіть забував, що перед ним машина.

- Привіт, як самопочуття? - запитував він при зустрічі і зразу ж бачив відповідь у образах окремих символів, літер, але завжди одних і тих самих. 
Тільки секунди за три ці знаки починали якось дивно перескакувати з рядка на рядок. Створювалося враження, що вони танцюють, немов радіючи спілкуванню. А зображення Лолли всміхалося.

- Зрозумів, зрозумів! - квапливо і розчулено казав Защук.

Якось, повернувшись із засідання наукової ради, він довго сидів перед увімкнутою машиною. Його схвилювала пропозиція директора інституту, який після засідання запросив його до себе і запропонував посаду заступника по науковій роботі.

- Не впораюся, не ті роки! - рішуче відмовився Защук, хоча в душі йому завжди здавалося, що його обминали, що він здатний на більше, ніж очолювати лабораторію.

- Ну який у вас вік? Вашому творчому піднесенню позаздрить будь-хто з молодих, а ви відмовляєтесь? - образився директор. - П’ятдесят! Та у науковця в ці роки найбільший розквіт творчих сил.

Уже в лабораторії Защук довго не міг забути про розмову. Про це вій і розповів “Лоллі”, хоча й не питав, що робити. Просто йому захотілося з кимось поділитися.

- Що ж, старий, - “Лолла” вперше звернулася до нього запанібрата, - треба зважити всі “за” і “проти”. Чи здатний ти з своїм педантизмом охопити обсяг численних досліджень? Навряд, А працювати без поглибленого аналізу проблеми ти не зможеш.

- Мабуть, ти маєш слушність, - визнав Защук. - Люблю докопуватися до тонкощів! Хоча, признаюся відверто, мене не раз гризло честолюбне бажання - кортіло стати лідером у науці.

- Тепер про лідерство. Зараз тебе визнають. А станеш на місце формального керівника, і одразу втратиш своє лідерство. Йдеться, звісно, про фактичне лідерство. Втратиш тому, що до тебе звертатимуться по допомогу у розв’язанні тієї чи іншої проблеми різні люди, різні за рівнем розвитку, за освітою, вдачею, настроями, однодумці і супротивники. А ти не гнучкий, почнеш доводити, сперечатися, не погоджуватися. Ти не політик, який, вибираючи рішення, враховує і суб’єктивні фактори опонента. Ти - раціоналіст. Якщо хочеш - навіть технократ. Для тебе головне - оптимальне розв’язання задачі, навіть якщо воно й на шкоду людині. Створиться конфліктна ситуація, у якій завжди програє не політик. І ти скоро випустиш з рук лідерство.

- Слухай, “Лолло”, чи не занадто ти поганої думки про моє вміння керувати? - образився Ігор Всеволодович. - Невже після стількох років роботи я не зможу керувати й більшим колективом?

- Люди повинні мати ці якості від народження. Освіта, досвід - це не головне. Вони тільки відтягнуть час спаду діяльності. Розвалиш роботу, неодмінно. Ти хороший завідувач лабораторії, і тільки.

Та Защук, хоч і погоджувався з машиною, здолати власну честолюбність не зміг. За тиждень він уже переїхав у головний корпус інституту. Щоправда, його страшенно непокоїло, чи не втратить своєї чудодійної здатності модель, коли її перевезуть до іншого будинку. Чи не урветься її зв’язок з могутнім інтелектом? Хоч для радіоімпульсів однаково яка відстань: кілометр чи п’ять. Зв’язок не повинен урватись. А якщо?.. Тоді він категорично відмовиться від нової посади. Та хвилювався Защук даремно. В одній з лабораторій інституту він увімкнув машину і заговорив з нею. Вона відповіла, і Защук з полегкістю зітхнув...

Тепер у Ігоря Всеволодовича був великий кабінет, до нього прилягала маленька кімната, в якій і встановили машину, щоб він міг працювати з нею без сторонніх.

- Здрастуй, “Лолло”! Ми тепер у новому кабінеті. Росте Защук!

- Честолюбність, - зауважила машина. - За неї завжди доводиться розплачуватись.

Наради, розбори досліджень, Засідання колегій, перевірки, мов вир, закрутили Защука. А дослідження?.. Вони теж були... Правда, сам він ними тепер не займався.

Тільки іноді висловлював зауваження чи невдоволення. А часом і дратувався - особливо, коли йому суперечили.

- Що ви розумієте в цьому? - нерідко чути було з кабінету його голос.

Коли йому приносили звіти про дослідження, у графі “науковий керівник” стояло його прізвище. Защук вважав справедливим, що його включали у співавтори книжок, статей і винаходів, яких він не писав і не розробляв. Щоправда, усе це він міг і сам зробити за кілька годин. Сам...

Але йому чогось усе менше хотілося контактувати з машиною. Він навіть почав відчувати якийсь острах, залишаючись наодинці з цим могутнім інтелектом. Зрештою чого сидіти перед машиною, напружувати розум, коли за тебе вже думають, проводять дослідження, пишуть? Ось, може, треба буде розв’язати якусь глобальну проблему, тоді інша річ... Але глобальні проблеми йому не спадали на думку... В голові ніби утворилася якась пустота. І Защук задовольнявся нарадами, засіданнями, поїздками з делегаціями в інші країни. Його скрізь зустрічали як почесного гостя. Він насолоджувався життям.

Якось надвечір він приїхав до Ангеліни з букетом червоних троянд.

- Ігор? - здивувалася Ангеліна. - Яким побитом? Я тепер дізнаюся про твої успіхи тільки від інших. У мене для тебе приємна новина: Шахматов сказав, що твою кандидатуру висувають у член-кори.

- Он як? - не міг приховати задоволення Защук і помітив, що Ангеліна іронічно посміхнулась. - Ти незадоволена?

- Я задоволена. Але ти стаєш іншим, навіть чужим мені. Вчора я знала великого дослідника, а сьогодні... Ніколи не подумала б, що слава може так затуманити голову Защукові!

- Неправда. Я такий, як і був. Нічого не змінилося.

- Та ти ж навіть перестав займатися дослідженнями! Вважаєш, що все вже вирішено? У наукових працях ти висловив цікаві думки про роботу мозку, визначив можливості його контакту. Безпосередньо з комп’ютером. Але ж діючого зразка немає? Тобі не вистачає останньої ланки в науковій роботі, яка визначається знаменитою тріадою: наочне споглядання - абстрактне мислення - практика.

“Є!” - мало не вигукнув він, проте великим зусиллям волі стримався.

- Я за те, щоб на керівній посаді був відомий учений, - вела далі Ангеліна. - Але його досвід повинен допомагати іншим у дослідженнях. А в тебе все навпаки. Ти пригнічуєш усіх своїм авторитетом, нав’язуєш свою думку. А сам уже не займаєшся наукою, а тільки адмініструєш.

- Не розумію, що ти від мене хочеш? “Пригнічуєш авторитетом”! Чи ти ба, які великі вчені! Я за ніч можу виконати роботу всіх своїх наукових діячів. Не смійся. Хочеш, завтра принесу дослідження про функції іконічної пам’яті? І не виссані з пальця дані, а те, що справді міститься у нас під черепною коробкою. Адже ти саме над цим зараз б’єшся?

- Знову загальні міркування? - Ангеліна з докором дивилася йому в очі. - Ти помітив, в останній твоїй роботі здебільшого фразеологія. Правда, там ти чомусь у співавторстві з невідомими мені особами. Ти завжди не любив включати у співавторство сторонніх. Чи, може, ти сам там сторонній? Цю працю я віддала б за ту маленьку статтю, яку ти писав колись для нашого інститутського журналу. Пам’ятаєш?

- Досить! - не витримав Защук. - Я приїхав до тебе відпочити, а не слухати проповіді. Якщо ти не знайдеш іншої теми, я піду.

Вони поговорили ще якийсь час про те, що не стосувалося роботи. Та настрій в обох був зіпсований. Розмова не клеїлась.

Коли Защук вийшов на вулицю, було вже десь близько дев’ятої. Додому їхати не хотілося. Була прекрасна погода: якось непомітно надійшла весна, цвіли каштани. Ігор Всеволодович поволі простував вулицею і подумки продовжував суперечку з Ангеліною. “Досить людині піднятися на щабель вище, і вже тільки й чуєш навколо: змінився, запишався, пригнічує... А якщо й змінився, то для цього є підстави. У мене є що розповісти світові!” - ніби виправдовувався він перед собою. І раптом згадав, що вже давно не ставив перед “Лоллою” серйозних дослідницьких проблем. Машина виконувала всього-на-всього функції технічного секретаря.

“В інститут”, - промайнула думка. Десять хвилин на таксі, і він уже підходив до високого будинку. Ліфтом піднявся на шостий поверх.

З якимось трепетом вставив ключ, відімкнув двері кабінету і зайшов у кімнату, де стояла машина. Ласкаво торкнувся її корпусу і ввімкнув.

- Двотомник. “Діяльність кори головного мозку при сприйнятті візуальної інформації”. Описати... - скомандував.

Він сів у крісло і почав вводити через клавіатуру назви розділів. На це згаяв хвилин тридцять. Закінчивши, сперся на спинку крісла і почекав. Машина почала друкувати, і він заспокоївся. Через годину, коли на стіл лягла остання сторінка, Защук згадав Ангеліну, її зауваження про завершальну ланку тріади.

- Що ти тепер скажеш? Розірвана тріада? Ось моя робота, ось мій пристрій. А тріада - це мозок - термінал - інтелектуальний комп’ютер. А що в тебе? - Склав сторінки, навіть не прочитавши їх, і поїхав додому.

Незабаром у інститут надійшло повідомлення про обрання Защука член-кором Академії наук. Його вітали. Але він сприйняв повідомлення без особливого ентузіазму. Щось немов надламалося в ньому. Мусив визнати, що в його голові давно вже не з’являлося жодної нової думки. Вся його діяльність перетворилась у звичайне адміністрування.

Сьогодні, як і звичайно, він почав свій робочий день з перегляду кореспонденції, що лежала на столі. Байдуже розірвав конверт із закордонною адресою. “Ну от, не помилився, замовлення на мої кюижки вже шлють із-за кордону...”

Це полестило його честолюбству, та за мить він уже забув про цей лист. Про що писати? Адже все, що відомо про ці проблеми, вже опубліковано. Не повторюватися ж! Прохання надіслати матеріали для публікації були і в інших листах. Він зайшов до маленької кімнати, сів за машину, але на думку нічого нового не спадало. Пригнічений настрій не минав. Немов якась пустота навалилася на нього. “Піти походити по вулиці? Може, хоч трохи розвіюсь”, - зажевріла слаба надія.

Ігор Всеволодович рішуче підвівся й почав одягатися. Зиркнув у дзеркало, що висіло з внутрішнього боку дзерцят великої шафи. І зупинився, прискіпливо вглядаючись у своє зображення. На нього дивився похмурий чоловік з мішками під очима і згаслим поглядом. “Невже це я?” - з жахом подумав він і, щоб хоч трохи підбадьоритись, усміхнувся. Але відображення в дзеркалі немов застигло, як на фотокартці. Защук довго й пильно дивився на себе. Гірка усмішка розповзалася по обличчю. Він повернувся до кімнати і, як був у капелюсі та плащі, стомлено сів у крісло й поринув у роздуми. Згадав... Господи, як давно то було! Та не так уже й давно. Після університету його залишили на кафедрі. Ще тоді він задумав реалізувати термінал без екрана. Його умовили розробляти систему з більшим екраном. Ну і що ж? Де вона? Кому були потрібні екрани, якщо робота з комп’ютером вимагає індивідуального контакту? А п’ять років промайнули. Щоправда, на цій роботі він захистив дисертацію. А потім? Довелося зайнятися лазерним принтером. І з якою швидкістю друкувала машина! Проте головному інституту, якому запропонували її впровадити, ця ідея здалася передчасною. І розробку не підтримали, а дослідний зразок розібрали на деталі. Через кілька років зарубіжна фірма продемонструвала свій лазерний принтер. Отоді в головному інституті згадали про зразок, та вже не схотіли йти по чужих слідах. А могли ж мати патент. Пізніше він доводив ідею безконтактного бачення. І знову йому відмовили. Але він провів глибокі дослідження, захистив докторську дисертацію. Щоправда, тепер... Але ж минуло вже майже п’ятнадцять років!

Раптом згадав, як десь місяць тому до нього приходив юнак з якоюсь ідеєю, чекав підтримки. Довелось відбутися загальними фразами про несвоєчасність теми, бо суті він не зрозумів, а признатися в цьому не хотів. Що ж той пропонував? Чи не так само колись не.розуміли і його, як він був молодим і прагнув відкриттів? А тепер йому вже нічого прагнути. Треба берегти час, бо його лишилося мало...

Робочий день ще не скінчився. До нього заходили наукові співробітники, щось пропонували, просили, питали поради. А “він прагнув якнайскоріше спекатися їх. Вони це відчували і самі довго не затримувались у нього.

“Жодної щирої людини. Усі мені заздрять!” - гризла його настирлива думка.

Тепер Защук не довіряв ні ворогам, ні друзям. Він весь був зосереджений на тому, як би випадково не розкрилася таємниця його усціху.

Коли все затихло і він зрозумів, що робочий день закінчився, пішла навіть секретарка, знову зайшов до маленької кімнатки. Рука звично потягнулася до моделі, увімкнула її.

- “Структура довгочасної пам’яті мозку”, - скомандував Защук. 
Він довго подумки формулював основні вимоги, потім ввів їх у машину. Машина запрацювала. Минула хвилина, друга. Чекаючи, Ігор Всеволодович згадав, як торік улітку їздив до Криму: перед очима постали магнолії в цвіту. І йому враз захотілось у той голубий край. “Сиджу біля цієї машини як оператор, як ад’ютант при генералі. А сам? Що ж я? Де моя творчість? Чому не діє мій мозок? Невже мені вже нічого не треба?”

В очах відтворювались якісь окремі знаки, цифри. Тексту не було.

- Що, не по зубах тема? - зло вигукнув він, немов радів, що машина дає збій, не справляється із завданням. - Тоді сформулюємо для тебе простішу тему, - поблажливо мовив він.

Але й цього разу звичне відображення даних не з’являлося.

- “Лолло”, що з тобою? Не підводь мене! - вимовив він уже занепокоєно.

Машина мовчала.

- Гаразд, я дам іншу тему, ще простішу. Систематизуй дані по терміналах. Статтю просить редакція інститутського журналу.

Та модель не видала інформації.

Тепер Защук був стурбований не на жарт.

- Ти що, заснула? Чи розлінилася?

Він вирішив повторити тему, яку машина вже раніше розробляла.

Дані не з’являлися.

- Може, зламалася? - з тривогою мовив Защук. - Ну, скажи, як доїхати до інституту?

- Двадцять першим трамваєм або сьомим автобусом. А найкраще інститутською “Волгою”! - відповіла “Лолла”.

Отже, вона функціонує? Що ж сталося? Чому вона не хоче обробляти складні завдання? Може, щось сталося з комп’ютером, з яким вона весь час контактувала? Знову ввів завдання, але даних не побачив.

“Що ж .робити? Розібрати? Відремонтувати? Не поспішай, - заспокоював себе. - Може, на ній позначається мій поганий настрій? Ось облишу все і подамся у цей самий Крим, на море! Відпочину, і тоді, мабуть, усе стане на своє місце. Адже для роботи мозку потрібна мотивадія. А яка вона в мене? Престиж. Але ж машина контактує з комп’ютером, у якого не може бути мотивацій! Я фактично постійно крав у нього інформацію, не цікавлячись його станом.

Перечекати до ранку? Якщо з комп’ютером щось сталося, ранком його полагодять”.

Защук роздратовано висмикнув шнур, сів у крісло і затих. Щось тремтіло в грудях, почуття пригніченості не минало. Він довго сидів непорушно в якомусь заціпенінні.

Був пізній вечір, коли Защук вийшов на вулицю. Йому враз нестримно захотілося побачити Ангеліну. І він вирішив негайно їхати до неї. Але на півдорозі передумав. Надто неприємною була їхня остання зустріч. Що він їй скаже? І Защук повернув до Шахматова, з яким тепер приятелював. У Шахматова з якогось приводу зібралися гості. Він щиро зрадів приходу Защука. Присутні навперебій розпитували його про роботу і ще більше зіпсували настрій.

Додому Ігор Всеволодович повернувся пізно. Родичка зустріла його німим докором. Він мовчки попрямував у свою кімнату.

- Ти не захворів? - увійшла вона слідом за ним.

- Ні, усе гаразд, - сухо відповів він. - Залиш мене. Я хочу побути на самоті.

І враз подумав: “На самоті. Та я вже давно самотній. Відтоді, як зійшовся з машиною. Усіх розгубив - друзів, товаришів по роботі, навіть дорогих мені людей...”

Наступного дня секретарка лередала йому нові листи і знову кілька з них були від видавництв.

Защуку нетерпеливилося перевірити, чи діє машина. Попросив секретарку ні з ким не з’єднувати його по телефону і пішов у маленьку кімнатку.

Ввімкнув модель. Увів завдання, але виходу даних не було. Спробував сформулювати заново ідею книги і розгубився: все вилетіло з пам’яті. Він перечитав видавничого листа, в якому формулювалась тема дослідження, але навіть не зрозумів його змісту. Що ж вводити в машину? Сформулювати запит, використовуючи дані з попередніх статей?

Дістав копії рукописів, спробував у них розібратись і вже за півгодини був украй знеможений.

“Що ж робити? - гарячково шукав він виходу. - Доручити співробітникам? Нехай хоч щось напишуть. Ні, треба взяти себе в руки. Стривай, як же це сталося? Всього ж кілька днів тому вона надрукувала книгу... Еврика! Ось і вирішення питання. Я ж її ще нікуди не дав. Де рукопис?”

Він дістав стосик віддрукованих сторінок, прочитав першу, потім другу, заглянув усередину.

- Абракадабра! - розпачливо вигукнув. - Набір слів без будь-якого зв’язку. Навіть пусті сторінки є! Що сталося? Як я тоді не помітив?

Защук почав знову вводити те саме завдання. Він нервувався і тепер уже принизливо прохав:

- “Лолло”, благаю тебе, допоможи востаннє. Ти завжди розуміла мене, зрозумій же й”тепер!

Несподівано засвітилася сигнальна лампочка! “Закласти папір”.

Защук покірно виконав вказівку машини. “Розв’язання питань за системами відображення”, - відтворила машина.

- Не те! Не те! - застукотів по клавішах Защук. - Мені потрібна книга “Структура довгочасної пам’яті мозку”!

Машина не відповідала. Защук не витримав і у відчаї вдарив кулаком по її кришці. З очей потекли сльози.

“Розв’язання питань за системами відображення”, - знову з’явилося у даних.

- Замовкни! - не тямлячи себе, крикнув Ігор Всеволодович.

І хоч він і не давав команди, машина почала друкувати, видобуваючи звідкілясь давню інформацію.

- Перестань!

На мить у нього потемніло в очах... Він почув, як “Лолла”, несподівано заговоривши, сказала:

- Уражене ліве... Тяжкий стан...

Далі пішли якісь літери, цифри. Защука раптом пронизав страшний біль, потім щось ударило в серце. Руки обвисли, він розгубився, зрозумів, що втрачає свідомість, устиг дотягнутися до кнопки дзвоника, щоб викликати секретарку. А ще за мить машина швидкої допомоги відвезла його в лікарню.

У грудні Зашук подзвонив Федорову. Той знав, що Ігор Всеволодович довго лежав у лікарні, і зрадів, що він уже одужав. З телефонної розмови Федоров зрозумів, що Защук чимось страшенно схвильований.

- Спішно приїздіть! Справа невідкладна. Йдеться про унікальну модель...

Федоров, який давно знав Ігоря Всеволодовича і цілком довіряв йому, негайно вилетів літаком.

У готель, де спинився Федоров, Защук приїхав сам. Довго ходив по кімнаті, поводився якось дивно: розгублено, метушливо, пригнічено. У нього був вигляд цілком здорової людини. Але в усій поставі відчувався якийсь відчай.

- Що з вами, Ігоре Всеволодовичу? - спитав Федоров, як тільки вони сіли в крісла.

Защук нервово тер сухими пальцями чоло, щоки, немов силкувався щось згадати.

- Хочу розповісти... Ну ось та, остання модель, пам’ятаєте? Ви привезли її до мого дня народження. Сталося щось таке, чого ми з вами не передбачили.

- Збій? Невиконання функцій?

- Ні, зовсім не те. Я виявив виконання незвичайних функцій.

І Защук докладно, хоч і збиваючись, розповів дивну історію з машиною.

- Поки я лежав у лікарні, - закінчив історію Защук, - директор звелів направити всі п’ять зразків моделі у різні організації. Я не пам’ятаю номера тієї, з якою контактувала моя підсвідомість. Так-так, уже в лікарні я зрозумів, що машина контактувала саме зі мною, а не з комп’ютером. З моєю підсвідомістю, що, як виявилося, нічим не поступається перед будь-якою штучною інтелектуальною системою. Ось і тріада: мозок - термінал - мозок. А я чомусь шукав щось більш активне, ніж я сам. А виходить, мозок людини - найкращий комп’ютер. Потрібен тільки термінал, такий, як наш. Я даю запитання, а підсвідомість відповідає. Швидко. Оптимально. Хіба не так вона працює, коли ми шукаємо щось невідоме? А тут миттєвий, блискавичний вихід... Я був певен, що хтось розв’язує проблеми за мене, а виходить, я розв’язував їх сам. Сам, і більше ніхто! Машина перестала працювати, коли втратила мету. Вона вичерпала мої знання. Я на практиці пересвідчився, що без мотивацій і емоцій пошук істини неможливий. Хто ж це сказав? Не пригадаю. Щось сталося з моєю головою.

Федоров уважно дивився на Защука: історія надто скидалася на якусь дивну вигадку. Чи не наслідок це хворобливого стану? Щоправда, доказом можуть бути книжки, видані буквально за два роки. Але хіба Защук не здатен написати їх сам?

- Ви мені не вірите? - спитав Ігор Всеволодович. - Мабуть, думаєте, що я несповна розуму?

Федоров не знав, що відповісти. Вони якусь мить сиділи мовчки. Несподівано Защук підвівся і, не прощаючись, пішов до дверей, зігнутий, пригнічений.

Федоров теж підвівся і неголосно, навіть якось нерішуче сказав:

- Я вірю. Але де машина? Чи збереглися накладні?

Та Защука вже не було. А Федоров чомусь не кинувся його доганяти, щоб перепитати про це ще раз. Усі обставини цієї історії були якісь надто загадкові. Пойнятий сумнівом, він гарячково розмірковував: а справді, чи можливо це - безпосередній контакт термінала з людським розумом?
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